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PRÉFACE.



On se propose dans cet ouvrage de faire connaître
la vie, le caractère, les écrits et les opinions d'Abélard,
et de recueillir tout ce qu'il est utile de savoir
pour marquer sa place dans l'histoire de l'esprit
humain.


Abélard est moins connu qu'il n'est célèbre, et sa
renommée semble romanesque plutôt qu'historique.
On sait vaguement qu'il fut un professeur, un philosophe,
un théologien, qu'il se fit une grande réputation
dans les écoles du moyen âge, et qu'il exerça
une puissante influence sur les études et les idées
de son temps. Mais dans quel sens dirigea-t-il les
esprits, quel était le fond de ses doctrines, quelle la
nature de son talent, quels les titres de ses ouvrages,
quel rôle joua-t-il dans les lettres et dans l'Église,
voilà ce qu'on ignore; et le vulgaire même raconte
la fatale histoire de ses amours. C'est par ce souvenir
que le nom d'Abélard est resté populaire.


Peut-être à la faveur de ce souvenir, le tableau
que j'entreprends de tracer inspirera-t-il quelque
curiosité. Peut-être souhaitera-t-on de mieux connaître
l'homme dont on a si souvent entendu rappeler les aventures,
et l'amant servira-t-il à recommander
le philosophe. Moi-même, je l'avouerai, ce n'est
point par l'histoire que j'ai commencé avec lui. C'est
dans le monde de l'imagination que je l'avais cherché
d'abord, et l'étude de la philosophie n'a pas
donné naissance à cet ouvrage.


Le lecteur me permettra-t-il de lui en retracer
brièvement l'histoire?


Il y a quelques années qu'en réfléchissant sur
un sujet que la réflexion n'épuisera pas, sur ce
que devient la nature morale de l'homme dans les
temps où l'intelligence prévaut sur tout le reste, je
fus conduit à me demander s'il n'y aurait pas moyen
de concevoir un ouvrage où la puissance de l'esprit,
devenue supérieure à celle du caractère, serait mise
en présence des plus fortes réalités du monde social,
des épreuves de la destinée, des passions même de
l'âme. La lutte de l'esprit tout seul avec la vie tout
entière me paraissait intéressante à décrire encore
une fois, et je cherchais dans quel temps, sur quelle
scène, par quels personnages, il serait bon de la
représenter. Pour que cette peinture fût frappante
et vive, en effet, il ne me semblait pas qu'elle dût
avoir pour cadre un sujet imaginaire. Un héros idéal
qui à une époque indéterminée se mesure avec des
êtres d'invention, ne saurait offrir un exemple qui
saisisse et qui émeuve; si vraisemblable qu'on s'attache
à le faire, il paraît toujours hors du vrai, et la
situation où on le place est prise pour une combinaison
de fantaisie. La pensée morale que j'aspirais à
mettre en action, ne pouvait prendre tout son relief
et produire tout son effet que sur un fond de réalité.


Je rêvais à tout cela, lorsqu'il m'arriva un de ces
hasards qui ne manquent guère aux auteurs préoccupés
d'une idée. Un jour, mes yeux s'arrêtèrent sur
l'affiche d'un théâtre où se lisait le nom que j'écris
aujourd'hui au titre de cet ouvrage. Seulement ce
nom était suivi d'un autre que la philosophie seule a
le triste courage d'en séparer. Soudain, la pensée
qui flottait dans mon esprit se fixa, pour ainsi dire;
elle s'unit au nom d'Abélard, et prit dès lors une
forme distincte: le sujet nécessaire me parut trouvé.
Et prenant dans l'histoire les faits et les situations,
dans les moeurs et dans les hommes du XIIe siècle,
les traits et les couleurs, je composai avec une sorte
d'entraînement un ouvrage en forme de roman dramatique,
qui, lui aussi, s'appelle Abélard.


Quelques personnes pourront se souvenir d'en
avoir entendu parler. J'avais écrit sous l'empire
d'une sorte de passion pour mon sujet, pour mon
idée, mais avec le sentiment d'une indépendance
absolue. La science, la foi et l'amour, l'école, le
gouvernement et l'Église, j'avais essayé de tout peindre,
sans rien écarter, sans rien adoucir, sans rien
ménager, ne supposant pas même un moment qu'un
si étrange tableau pût jamais passer sous les yeux du
public. Mais qui ne connaît les faiblesses paternelles?
Quel auteur ne prend confiance dans l'ouvrage dont
la composition l'a charmé? J'ai donc un jour songé à
livrer aux périls de la publicité ce premier Abélard.
Cependant il s'agissait d'une oeuvre qui contient sans
doute une pensée sérieuse et morale, mais sous les
formes les plus libres de la réalité et de l'imagination,
où dans le cadre des moeurs grossières du XIIe siècle,
la lutte violente des croyances, des idées et des
passions est représentée avec une franchise qui peut
paraître excessive, avec un abandon qui peut blesser
les esprits sévères. C'est une de ces oeuvres enfin qui
n'ont qu'une excuse possible, celle du talent.


Je me figurai quelque temps que je pourrais lui en
créer une autre; c'est alors que je conçus le projet
d'opposer l'histoire au roman, et de racheter le mensonge
par la vérité. A des fictions dramatiques, je
résolus de joindre un tableau de philosophie et de
critique où le raisonnement et l'étude prissent la
place de l'imagination. Changeant de but et de travail,
je m'occupai alors de mieux connaître l'Abélard
de la réalité, d'apprendre sa vie, de pénétrer ses
écrits, d'approfondir ses doctrines; et voilà comme
s'est fait le livre que je soumets en ce moment au
jugement du public. Destiné à servir d'accompagnement
et presque de compensation à une tentative
hasardeuse, il paraît seul aujourd'hui. Des illusions
téméraires sont à demi dissipées; une sage voix que
je voudrais écouter toujours, me conseille de renoncer
aux fictions passionnées, et de dire tristement
adieu à la muse qui les inspire:


  
Abi

Quo blandae juvenum te revocant preces.

  
  


Ce récit servira du moins à témoigner de mes
consciencieux efforts pour rendre cet ouvrage moins
indigne du sujet. Plus je tenais à expier en quelque
sorte une composition d'un genre moins sévère,
plus je devais tâcher de donner à celle-ci les mérites
qui dépendent de l'étude, de la patience et du travail.
Je n'ai rien négligé pour savoir tout le nécessaire,
pour ne parler qu'en connaissance de cause,
et dans la partie historique j'espère m'être approché
de la parfaite exactitude. L'étendue de mes recherches,
et plus encore la révision de quelques savants
amis m'ont donné confiance dans ma fidélité d'historien.


On trouvera donc ici une biographie d'Abélard
plus complète qu'aucune autre, aussi complète peut-être
que permet de la faire l'état des monuments
connus jusqu'à ce jour. Quant à l'intérêt du récit,
il me paraît, à moi, très-vif dans les faits mêmes.
Qui sait s'il ne se sera pas évanoui sous ma main?


Mais tout n'est pas histoire dans cet ouvrage. Après
la première partie, qui renferme la vie d'Abélard et
qui peut aussi donner une vue générale de son talent
et de ses idées, il me restait à faire connaître ses
écrits. A l'exception de quelques lettres sur ses malheurs,
ils sont tous philosophiques ou théologiques:
j'ai donc joint au livre premier, un livre sur la philosophie,
un livre sur la théologie d'Abélard. Cette
partie de mon travail, pour être la plus neuve,
n'était pas la plus attrayante, et j'ignore si ce n'est
point une témérité que d'avoir voulu rendre de l'intérêt
à la science si longtemps décriée sous le nom
désastreux de scolastique.


A la fin du dernier siècle, une telle entreprise aurait
paru insensée. Le temps même n'est pas loin où
le courage m'aurait manqué pour l'accomplir. Mais
de nos jours, le tombeau du moyen âge a été rouvert
avec encore plus de curiosité que de respect. On s'est
plu à y contempler les grands ossements que les années
n'avaient pas détruits, à y recueillir les joyaux
grossiers ou précieux qui brillaient encore mêlés à
de froides poussières. Les monuments où ces reliques
languirent oubliées si longtemps, sont devenus
l'objet d'une admiration passionnée, comme s'ils
étaient retrouvés d'hier, et que la terre les eût jadis
enfouis dans son sein. Ne pouvant inventer le neuf,
on s'est épris du plaisir de comprendre le vieux.
L'enthousiasme du passé est venu colorer la critique,
échauffer l'érudition. A juger sévèrement notre
époque, on pourrait dire que les faits réels réveillent
seuls en elle l'imagination et qu'elle ne retourne à
la poésie que par l'histoire.


A-t-il été présomptueux d'espérer que le goût
d'antiquaire qui s'attache aux moeurs, aux formes,
aux édifices des âges gothiques, s'étendrait jusqu'à
leurs idées, et qu'on aimerait à connaître la science
contemporaine de l'art qu'on admire?


Il ne faut rien dissimuler, ce livre est très-sérieux.
Nous ne nous sommes point arrêté à la
surface. Rassembler en passant quelques traits de
la physionomie d'un homme et d'une époque, offrir
de rares extraits, piquants par leur singularité,
choisis à plaisir dans les débris d'une littérature a
demi barbare, aurait suffi peut-être pour donner
à quelques pages un intérêt de curiosité. Ce n'était
pas assez pour nous. Notre ambition a été de faire
connaître, avec les ouvrages d'Abélard, le fond et les
détails de ses doctrines, les procédés de son esprit,
les formes de son style, d'éclairer ainsi, à
sa lumière, toute une période encore obscure de
la vie intellectuelle de la société française. Qu'on
ne s'attende donc point à trouver seulement ici des
fragments épars de philosophie ou de théologie;
mais bien une philosophie, mais une théologie,
chacune avec ses principes, sa méthode et son langage,
chacune telle qu'un vieux passé l'a connue,
admirée, célébrée, alors que l'école était pour nos
aïeux ce que la presse est devenue pour leurs enfants.
Au lieu de présenter des considérations générales
sur l'esprit de notre philosophe, nous suivrons
cet esprit dans sa marche, nous le décrirons
dans ses monuments. Ce ne sera pas une simple
critique, mais, s'il est possible, une reproduction
du génie d'un homme. Ce sera en même temps,
si nos forces ne trahissent pas nos desseins, une
introduction utile à l'étude de la scolastique, et
par conséquent à l'histoire de l'esprit humain dans
le moyen âge.


Cet ouvrage devra toute son originalité à son
exactitude, et rien n'y paraîtra nouveau que ce qui
sera scrupuleusement historique. L'intelligence et
le savoir affectaient jadis des formes si différentes
de celles qui nous semblent aujourd'hui les plus
naturelles, peut-être parce qu'elles nous sont les
plus familières; le caractère des questions, le choix
des arguments, la portée des solutions, tout est si
étrange chez les scolastiques, que la raison même,
dans leurs livres, n'est pas toujours reconnaissable,
et que le bon sens y prend quelquefois une tournure
de paradoxe. La scolastique produit aujourd'hui
l'effet d'une science en désuétude qui étonne et ne
persuade plus. Cependant, pour qui ne s'en tient
pas à l'apparence, pour qui brise l'enveloppe que
prêtaient à la pensée le goût et l'érudition du temps,
la scolastique contient dans son sein, elle offre dans
son cours et les problèmes de tous les siècles et
quelquefois les idées du nôtre. C'est que les formes
de la science peuvent varier, mais le fond est invariable
comme l'esprit humain. Les Grecs n'ont presque
rien dit à la manière des modernes, et cependant
ils ont connu tous les systèmes, toutes les
hypothèses dont les modernes se sont vantés. Je ne
sais pas même une erreur dans laquelle ils ne nous
aient devancés. Quand on lit les Dialogues de Platon,
on y voit figurer, sous des noms antiques,
Hobbes, Locke, Hume et Kant lui-même. Ainsi
chez les maîtres de la scolastique, nous reconnaissons
des Euthydème et des Protagoras, quelquefois
Démocrite, Empédocle ou Parménide, ça et
là des idées de Platon, partout le souvenir et l'imitation
d'Aristote. Sans doute le moyen âge morcelait
la philosophie; mais toutes les parties s'en tiennent
si étroitement qu'on ne peut longtemps en isoler une,
et des voies différentes y ramènent au même point.
L'esprit humain n'innove guère que dans les méthodes,
et les méthodes diversifient, mais ne détruisent
pas son identité. Les idées sur lesquelles porte la
philosophie se présentent comme d'elles-mêmes à
la réflexion. Dès que l'esprit se regarde, il les retrouve.
C'est un héritage substitué de génération en
génération, comme ces pierres précieuses qui se
perpétuent dans les familles, et dont la disposition
seule change suivant la mode et le goût des diverses
époques. Indestructibles, et inaltérables, ces
idées demeurent dans l'esprit humain comme des
symboles de l'éternelle vérité.


Elles ne manquent donc à aucune grande philosophie;
et elles peuvent être découvertes sous tous
les voiles que les caprices du raisonnement leur ont
prêtés. Il est curieux et piquant parfois de les reconnaître,
malgré les déguisements dont les revêtent la
philosophie et la théologie de nos pères. Cet intérêt
nous soutenait dans la tâche ingrate de pénétrer au
fond de ces deux sciences, d'en reproduire les idées
et les expressions, de leur rendre, s'il nous était possible,
la vie et la lumière. Cette restauration était
une oeuvre assez nouvelle. Depuis quelques années,
on a bien su ressaisir avec sagacité le sens intime de
toutes les doctrines, on les a traduites avec succès
dans une langue commune, celle de la critique contemporaine.
Mais à peine a-t-on osé, dans de courts
passages, faire revivre l'enseignement original des
maîtres du passé. A peine celui qui a le premier parmi
nous entrepris de retirer la scolastique d'un oubli de
deux siècles, a-t-il osé lui rendre à certains moments
et ses formes et son style. Par le choix de notre sujet,
par l'étendue de notre travail, nous avons dû nous
jeter audacieusement dans cette oeuvre de restitution
scientifique. Nous sommes rentré dans la nuit du
moyen âge, pour y marcher le flambeau à la main. Un
historien dont la science profonde est vivifiée par une
puissante imagination, a su ranimer les sentiments
et les moeurs de la société de ces temps-là. Il a remis
sur ses pieds le Germain, le Gaulois, le Saxon, le
Normand. Ce qu'il a si habilement fait pour l'homme
moral, pour l'homme politique, serait-il chimérique
de le tenter pour l'homme intellectuel? A côté du
guerrier franc, du magistrat communal, du serf des
cités ou des champs, en face du roi, du leude et du
prêtre, reprenant à sa voix la parole et l'action, ne
pourrait-on faire revivre l'écrivain et le philosophe,
aux luttes des races opposer les combats des écoles,
aux jeux de la force, les guerres de l'esprit? Est-il
impossible de convoquer encore pour un instant les
hommes du XIXe siècle autour d'une de ces chaires
éloquentes où la raison humaine, essayant sa puissance,
bégayant des vérités timides, préparait, il y a
sept cents ans, la lointaine émancipation du monde?









PREUVES ET AUTORITÉS


DE


L'HISTOIRE D'ABÉLARD.






On a beaucoup écrit sur Abélard, mais on s'est beaucoup répété,
et il faut bien choisir les autorités, quand on parle de lui. Parmi celles
que nous allons citer, les unes, qui sont originales, et ce que les
anciens éditeurs appelaient testimonia, datent de son temps ou
viennent de ceux qui avaient pu connaître ses contemporains; les
autres sont postérieures et n'ont qu'une valeur relative à l'instruction,
à la véracité, à la sagacité de l'écrivain.








I.


AUTORITÉS DU XIIe SIÈCLE ET DU SUIVANT.



I.—Historia calamitatum, ou l'Epistola prima. Ce sont les Mémoires
de sa vie écrits par lui jusque vers l'année 1135. Cette lettre
a été donnée pour la première fois dans ses Oeuvres, par Duchesne,
qui y a joint d'excellentes notes. Le meilleur texte, bien qu'incomplet,
a été revu sur le manuscrit 2923 de la Bibliothèque Royale, et
inséré dans le Recueil des historiens des Gaules et de la France
(t. XIV, p. 278). Turlot, qui l'a reproduit en presque totalité, dit
que le manuscrit a appartenu à Pétrarque et contient des notes de
lui. (Abail. et Héloïse, p. 4.) La bibliothèque de Troyes possède un
manuscrit sous le n'o 802, qui a été collationné avec l'imprimé à la
demande de M. Cousin; il contient de nombreuses différences assez
peu importantes, sauf une seule qui sera indiquée.


II.—Les lettres d'Héloïse et d'Abélard, souvent réimprimées et
traduites. La première traduction est celle de Jean de Meung, le manuscrit
en existe à la Bibliothèque du Roi. La première édition du
texte est celle qui fait partie des Oeuvres déjà citées: Petri Abaelardi
filosofi et theologi abbatis ruyensis et Heloisae conjugis ejus primae
paracletensis abbatissae Opera, nunc primum edita ex Mss. codd. V. Illus.
Francisci Amboesii, etc., in-4°. Paris, 1616. Cette édition des Oeuvres
d'Abélard, la première et la seule qui porte ce titre, est appelée
indifféremment l'édition d'Amboise ou de Duchesne; elle contient
les lettres d'Abélard et d'Héloïse, des lettres de saint Bernard, du
pape Innocent II, de Pierre le Vénérable, de Bérenger de Poitiers,
de Foulque de Deuil, etc., toutes pièces importantes pour l'histoire
d'Abélard, ainsi que plusieurs de ses ouvrages théologiques qui ne
sont encore imprimés que là. Les principaux sont: 1° le Commentaire
sur l'épître aux Romains; 2° l'Introduction à la théologie; 3° les
Sermons. Voyez sur cette édition Bayle, Dict. crit., art.
Fr. d'Amboise, et l'Histoire littéraire de la France, par
les bénédictins de Saint-Maur et l'Institut, t. XII, p. 149.


La seconde édition complète des lettres, contenant toutes celles que
d'Amboise a données; P. Abaelardi abbatis ruyensis et Heloissae abbatissae
paracletensis Epistolae, edit. cur. Ricardi Rawlinson, in-8°.
Londres, 1718. Le texte a été revu avec soin, mais corrigé avec trop
de hardiesse, d'après un manuscrit d'une existence douteuse.


III.—Les autres ouvrages d'Abélard, savoir:


Petri Abaelardi Theologia christiana.—Ejusdem Expositio in Hexameron.
(Durand et Martene, Thesaur. nov. anedoct., t. V, p. 1139
et 1361.)


Petri Abaelardi Ethica, seu liber dictus: SCITO TE IPSUM. (Bernard
Pez, Thesaur. anecdot. noviss., t. III, pars II, p. 626.)


Petri Abaelardi Dialogus inter philosophum, judaeum et christianum.
(Frid. Henr. Rheinwald, Anecdot. ad histor. ecclesiast. pertin.,
partie. I, Berolini, 1831.)


Petri Abaelardi Epitome theologiae christianae, (F. H. Rheinwald,
même recueil, partie II, 1835.)


Ouvrages inédits d'Abélard, pour servir à l'histoire de la philosophie
scolastique en France, publiés par M. Victor Cousin. Les principaux
ouvrages sont: 1° Petri Abaelardi Sic et Non; 2° Ejusdem Dialectica;
3° Ejusdem fragmentum de Generibus et Speciebus. (Documents
inédits relat. à l'Hist. de France, publiés par ordre du gouvernement,
in-4°, 1836, p. 3, 173 et 507.)
Petri Abaelardi tractatus de Intellectibus. (Cousin, Fragm. philos.
1840, t. III, Append. XI, p. 448.)


Deux préfaces inédites d'Abailard, publiées par M. Lenoble dans les
Annales de philosophie chrétienne, janvier 1844.


Les poésies qui se trouvent disséminées dans divers recueils, savoir:


1° l'édition des Oeuvres donnée par d'Amboise, p. 1136;


2° Veterum scriptorum et monumentorum amplissima Collectio, t. IX, p. 1091;


3° Gallia Christiana, t. VII, p. 595;


4° Les Fragments philosophiques de M. Cousin, 1840, t. III, p. 440;


5° Spicilegium vaticanum. Beitraege zur naehern Kenntniss der
Vatikanischen Bibliothek für deutsche Poesie des Mittelalters, von Carl
Greith., Frauenfield, 1838;


6° Bibliothèque de l'école des Chartes, t. III, 2e livr. 1842.


Le dernier recueil a fait connaître les hymnes découverts dans un
manuscrit de Bruxelles, dont nous avons eu sous les yeux une copie et un
spécimen par M. Th. Oehler, et qui est intitulé: P. Ab. sequentiae et
hymni per totum anni circulum in virginum monast. paraclet.


IV.—Les ouvrages de controverse des contemporains d'Abélard,
savoir:


Les lettres de saint Bernard, S. Bernardi Opera omnia, édition
de Mabillon, 1690, vol. I, passim. Les lettres directement relatives
à Abélard se retrouvent dans le recueil de ses Oeuvres par d'Amboise.


Les lettres de Pierre le Vénérable, Vita S. Petri Vener. et Epistolae.
(Bibliotheca cluniacensis, p. 553 et 621; édition de Duchesne avec
des notes, 1614.)


La lettre de Guillaume de Saint-Thierry contre Abélard et la dissertation
annexée, Disputatio adversus P. Abaelardum. (Bibliotheca
patrum cistercensium, par Tissier, 1660-1669, t. IV, p. 112.)


La dissertation d'un abbé anonyme (Geoffroy d'Auxerre?) contre
le même, Disputatio anonymi abbatis adversus dogmata P. Abaelardi.
(Même recueil, t. IV, p. 228.)


La lettre de Gautier de Mortagne à Abélard, Epistola Gualteri de
Mauritania, episcopi laudunensis. (Spicilegium, sive Collectio veterum
aliquot scriptorum, D. Luc. d'Achery, édition de de la Barre, 1723,
t. III, p. 520.)


Les lettres de Hugues Metel adressées à Innocent II, à Abélard, à
Héloïse, Hugon. Metelli Epist. IV, V, XVI et XVII. (Car. Lud. Hugo,
Sacr. antiquit. Monum., t. II, p. 330 et 348.)


L'ouvrage de Gautier de Saint-Victor contre les théologiens dialecticiens
de son temps, écrit vers 1180, Liber M. Walteri prior. S. Vict.
Parisius contra manifestas et damnatas etiam in conciliis haereses,
manuscrit de l'abbaye de Saint-Victor, et dont on trouve de longs
extraits dans Duboulai. (Hist. univ. parisiens., t. II, p. 629-660.)


V.—Les récits écrits par les contemporains ou dans le XIIIe siècle.


Les vies de saint Bernard écrites de son temps, Ex vita et rebus
gestis S. Bernardi, lib. III, a Gaufrido autissiod. seu claraeval.
monach.—Epistola ejusdem ad episcopum albanensem, ex vit.
S. Bernardi, ab Alano, episc. autissiod. (Recueil des historiens des
Gaules et de la France, t. XIV, p. 327, 370 et suiv.)


Johannis Saresberensis Metalogicus, lib. I, cap. I et V; lib. II, cap. X
et passim. Jean de Salisbury avait entendu les leçons d'Abélard et
fréquenté les principales écoles des Gaules.—Ejusdem Policraticus, sive
de Nugis curialium, cui accedit Metalog., 1 vol. in-12, 1639, lib. II,
cap. XXII, et lib. VII, cap. XII. (Voyez les extraits de cet auteur dans
le Recueil des histor., t. XIV, p. 300 et suiv.)


Otto Frisingensis, de gestis Friderici I Caesaris Augusti, lib. I,
cap. XLVI, XLVII et seq. Othon, abbé de Morimond, de l'ordre de
Cîteaux, puis évêque de Frisingen (Freising, en Bavière), neveu de
l'empereur Henri V, a composé une chronique de l'empereur Frédéric
Barberousse, dont il était oncle paternel, et il y raconte la vie
et la condamnation d'Abélard, son contemporain. (1 vol. in-folio,
Basil., 1569, et Recueil des histor., t. XIII, p. 654.)


Ex vita S. Gosvini aquicinctensis abbatis lib. I, cap. IV et XVIII.
Gosvin, abbé d'Anchin, fut un des adversaires actifs d'Abélard; sa vie a
été écrite par des moines de son couvent, ses contemporains.(Recueil des
histor., t. XIV, p. 442.)


Extraits de diverses chroniques composées au XIIe siècle ou dans les
suivants; les plus importants sont tirés de:


1° Guillaume de Nangis, Ex Chronic. Guillielm. de Nangiaco.
(Recueil des histor., t. XX, p. 731, ou Spicilegium de d'Achery,
t. III, p. 1-6.)


2° Robert d'Auxerre, Ex Chronologia Roberti monach. S. Marian.
altissiod. (Recueil des histor., t. XII, p. 293.)


3° La Chronique d'un anonyme, Ex Chronico ab initio mundi usque
ad A.C. 1160. (id., ibid., p. 120.)
4° Richard de Poitiers, moine de Cluni, Ex Chronic. Richardi pict.
(id., ibid., p. 415.)


5° L'appendice à la chronique de Sigebert, par Robert, Ex Roberti
proemonstr. appendice ad Sigeberti chronographiam. (id., t. XIII,
p. 330, ou dans le recueil intitulé: Illustrium veterum scriptorum qui
rerum a Germ. gest., etc., t. I, p. 626; 2 vol. in-folio, Francfort, 1573.)


6° Alberic, moine de Trois-Fontaines, Ex Chronic. Alberici
Trium Fontium monachi. (Recueil des histor., t. XIII, p. 700.)


7° Guillaume Godelle, moine de Saint-Martial de Limoges, Ex
Chronic. Willelm. Godelli, mon. S. Mart. lemov. (id., ibid., p. 675.)


Vincentius Burgundus proesul bellovacensis. (Bibliotheca Mundi,
4 vol. in-folio, 1624.—T. IV, Specul. historial., lib. XXVII,
cap. XVII.) Vincent de Beauvais vivait au milieu du XIIIe siècle.


Il y a encore dans d'autres chroniques, comme dans quelques cartulaires,
des lignes isolées où Abélard est nommé, et dont l'historien
peut faire son profit, mais qui ne méritent point d'être rappelées. Je ne
fais que mentionner un chant funèbre sur la mort d'Abélard, rapporté
par M. Carrière dans son édition allemande des lettres (voyez
ci-après, page 262), et une curieuse chanson bretonne en dialecte de
Cornouaille, où Héloïse, Loiza, raconte qu'instruite par son clerc,
ma o'hloarek, ma dousik Abalard, elle est devenue, grâce à la connaissance
des langues, une sorcière semblable aux druidesses celtiques.
(Barzas-Breiz, Chants populaires de la Bretagne, publiés par
M. Th. de la Villemarqué, t. I, p. 93. Paris, 1839.)








II.


AUTORITÉS POSTÉRIEURES AU XIIIe SIÈCLE.



1.—Un grand nombre d'historiens qui ne s'occupaient point spécialement
d'Abélard, ont été conduits par leur sujet à écrire sa vie ou à
en donner le sommaire, particulièrement d'après l'Historia calamitatum
et Othon de Frisingen.


Le premier me paraît être Bertrand d'Argentré, un des plus anciens
historiens français de la Bretagne. (L'Histoire de Bretaigne, 1 vol.
in-fol., 1538, liv. I, chap. XIV, p. 74; liv. III, chap. CIII, p. 236 et
suiv.) C'est un court résumé de l'histoire d'Abélard, d'après Othon de
Frisingen.


Pasquier a donné un abrégé de l'Historia calamitatum, de son
temps encore manuscrite, en y joignant quelques détails et quelques
réflexions. (Les Recherches de la France, liv. VI, chap. XVII, p. 587
et suiv.; liv. IX, chap. V, VI et XXI.)


Tritheme, dans son Catalogue des écrivains ecclésiastiques, insère
un article pris dans les chroniques déjà citées. (De Scriptoribus ecclesiasticis,
in J. Trithemii Span. Oper. histor., in-folio, 1604, part. I,
p. 276.)


Duboulai, dans son Histoire de l'Université de Paris, compose en
divers passages une biographie à peu près complète, d'après d'Amboise,
Othon de Frisingen, Jean de Salisbury, saint Bernard et ses
biographes. (Coes. Egassii Buloei Historia Universitatis parisiensis,
6 vol. in-folio, 1665, t. I, p. 257, 272, 349, 445; t. II, p. 8 et suiv.,
53, 68, 85, 107, 157, 162, 168, 200, 242, 715, 733, 739, 753, 759
et suiv.)


Le père Gérard Dubois raconte aussi, à leurs époques, dans l'Histoire
de l'Église de Paris, les événements de la vie d'Abélard. (Gerardi
Dubois aurelianensis Historia Ecclesia parisiensis, 2 vol. in-folio, 1690,
t. I, lib. XI, cap. II, p. 709, etc.; cap. VII, p. 774, etc; t. II,
lib. XII, cap. VII, p. 64 et 178, etc.)


Jacques Thomasius a écrit une vie d'Abélard où il y a de l'érudition
et des erreurs. (Petri Abelardi vita in Hist. sapient. et stult. a Christ.
Thomasio, t. 1, p. 75-142, 1693, Hal.Magdeb.)


Citons encore Dupin, dans sa Bibliothèque des auteurs ecclésiastiques.
(Hist. des controv. et des mat. ecclésiast. traitées dans le XIIe siècle,
1696, chap. VII, p. 360, etc., 392 à 412.)


Le père Noël Alexandre. (Natalis Alexandri Historia ecclesiastica,
7 vol. in-folio, 1699, t. VI, dissertat, VII, p. 787 et seq.)


L'abbé Fleury. (Histoire ecclésiastique, liv. LXVII et LXVIII,
p. 307, etc., p. 406, etc., p. 547, etc., du t. XIV de l'édition in-4°.)


Casimir Oudin. (Commentarius de scriptoribus Ecclesioe antiquis,
3 vol. in-folio, 1723, t. II, sect. XII, p. 1160 et seq.)


Dom Remy Ceillier. (Histoire générale des auteurs sacrés et ecclésiastiques,
Paris, 1729, 23 vol. in-4°, t. XXII, chap. X, p. 484-494.)


Le père Longueval, jésuite. (Histoire de l'Église gallicane, Paris,
1730-49, 18 vol. in-4°, t. VIII, liv. XXIII, p. 350 et suiv., 414 et
suiv; t. IX, liv. XXV, p. 22 et suiv.)


Dom Guy Alexis Lobineau, dans son Histoire générale de Bretagne,
2 vol. in-folio, 1707, t. I, liv. V, p. 139 et suiv. C'est un récit assez
complet, écrit avec modération et bienveillance, et que je regarde
comme la base des récits postérieurs.


Dom Hyacinthe Morice, dans l'ouvrage qui porte le même titre;
autre récit plus sommaire et dans le même esprit. (Hist. gén. de Bret.,
5 vol. in-folio, 1744, t. I, liv. II, p. 96 et suiv.)


Baronius, et surtout son commentateur Pagi, dans ses notes. (Annales
ecclesiastici, 43 vol. in-folio; Lucques, 1738-57, t. XVIII.
Voyez le texte à l'an 1140 et les notes aux années 1113, 1121, 1129,
1131, 1140 et 1142.)


On peut citer également l'Histoire de la ville de Paris, par les
pères Félibien et Lobineau (5 vol. in-folio, 1725, t. I, liv. III et IV);
l'article Abélard du Dictionnaire universel des sciences ecclésiastiques,
par le révérend père Richard (6 vol. in-folio, 1760), et le chap. II du
liv. I de l'Histoire de l'Université de Paris, par Crevier. (T. I,
p. 111-193, 7 vol. in-12; Paris, 1761.)


Le père Niceron a publié une vie d'Abélard qui n'est guère que
l'analyse de celle de D. Gervaise. (Mémoires pour servir à l'histoire
des hommes illustres dans la république des lettres, 42 vol. in-12, 1729,
t. IV, p. 1 et suiv.)


Mabillon, ou son continuateur Martene, donne, dans les Annales
bénédictines, une biographie par morceaux détachés qui vaut à beaucoup
d'égards les précédentes, Annales ordinis S. Benedicti. (6 vol.
in-folio, 1739, t. IV, lib. LXXIII, p. 63 et seq., 84 et seq., 324 et
seq., 356 et seq., 991, 1085, etc.)


L'article d'Abélard, dans l'Histoire de la philosophie, de Brucker,
mérite aussi d'être lu, tant pour la critique que pour la biographie.
(Jacobi Bruckeri Historia critica philosophiae, 6 vol. in-4°, Lipsiae,
1766, t. III, pars II, lib. II, cap. III, sect. II, p. 716, 734, etc.)


Nous ne faisons que mentionner l'histoire d'Abélard par Diderot,
dans l'article Scolastique de l'Encyclopédie.


II.—Parmi les biographies proprement dites, nous citerons particulièrement:


La Vie de Pierre Abeillard, abbé de Saint-Gildas, et celle d'Héloise,
son épouse, 2 vol. in-12, 1720, par D. Gervaise (François-Armand).
Cet ouvrage est intéressant: l'auteur, quoique ancien abbé de la
Trappe, est un apologiste enthousiaste; le récit est fait avec soin,
même avec assez d'exactitude quant aux faits essentiels, mais enjolivé
de détails romanesques. Il est vrai que Gervaise a été accusé par
Saint-Simon d'avoir eu lui-même une intrigue galante avec une religieuse.


L'article Abélard, dans le Dictionnaire de Moreri, dans le Dictionnaire
critique de Bayle, ainsi que les articles Héloïse, Paraclet,
Foulque, Bérenger, Fr. d'Amboise.


The History of the lives of Abeillard and Heloisa, by the rev. Joseph
Berington, 2 vol. in-8°, Basil, 1793. Cet ouvrage fort estimé contient,
avec une biographie étendue, une traduction et le texte des lettres
d'Héloïse et d'Abélard. Il est intéressant, mais il n'a pas été composé
d'après les autorités contemporaines, et l'auteur a pris pour
historiques tous les détails romanesques inventés par D. Gervaise.


Abailard et Héloïse, avec un aperçu du XIIe siècle, par F.C. Turlot,
1 vol. in-8°, 1822.


L'article d'Abélard dans l'Histoire littéraire de la France, ainsi
que celui d'Héloïse. Ces articles ont été rédigés par dom Clément avec
beaucoup de soin et de critique, mais avec une sévérité qui tombe
dans l'injustice. Ils ont été réimprimés, l'Académie des inscriptions
ayant donné une nouvelle édition du volume où ils sont insérés, et
M. Daunou y a joint quelques notes. (Histoire littéraire de la France,
t. XII, 1830, p. 86 et suiv., p. 629 et suiv.)


L'Essai sur la vie et les écrits d'Abailard et d'Héloïse, par madame
Guizot. (oeuvres diverses et inédites de madame Guizot, 1828, t. II,
p. 319.) L'ouvrage qui n'est pas fini est le plus remarquable pour le
fond des idées et pour les vues qu'il contient; il a été terminé par
M. Guizot et placé à la tête de l'édition illustrée des Lettres d'Abailard
et d'Héloïse, traduites par M. Oddoul. (2 vol. in-8°, Paris, 1839.)
Cette dernière édition renferme un assez grand nombre de pièces et
de témoignages, le spécimen d'un des manuscrits des lettres, quelques
fragments de MM. de Chateaubriand, Michelet, Quinet, etc.


Les dictionnaires et recueils biographiques, qui tous en général
contiennent un article Abélard. Nous citerons celui de M. d'Eckstein,
dans l'Encyclopédie des gens du monde, t. I; celui de M.P. Leroux, dans
l'Encyclopédie nouvelle, t. I; celui de M. Géruzez, dans le Plutarque
français, t. I; M. Barrière y a donné l'article Héloïse.


La traduction des lettres d'Héloïse et d'Abélard, par le bibliophile
Jacob, insérée dans la Bibliothèque d'élite, in-12, Paris, 1840. Cette
traduction, fort bien faite, est précédée d'une notice intéressante et
détaillée qu'on doit à M. Villenave, sous ce titre: Abélard et Héloïse,
leurs amours, leurs malheurs et leurs ouvrages.


Parmi les anciennes traductions, assez peu remarquables, on ne
doit conserver que celle de Bussy-Rabutin, réimprimée avec de nombreuses
compositions poétiques sous ce titre: Lettres d'Héloïse et
d'Abélard, traduites librement d'après les lettres originales latines, par
le comte de Bussy-Rabutin, avec les imitations en vers par de Beauchamps,
Colardeau, etc., etc., précédées d'une nouvelle préface par
M.E. Martineault, in-12, Paris, 1841.


Une biographie universelle publiée en Angleterre contient un bon
article sur Abélard, The biographical Dictionary of the Society for the
diffusion of useful knowledge, in-8°, t. I, London, 1842.


Les Allemands se sont peu occupés d'Abélard. On cite les deux
ouvrages suivants, dont nous ne connaissons que des extraits:


F. C. Schlosser, Abaelard und Dulcin, oder Leben und Meinungen
eines Schwaermers und eines Philosophen, in-8°, Gotha, 1807.


Fessler, Abaelard und Heloisa, 2 vol. in-8°, Berlin, 1808.


Abaelard und Heloise oder der Schriftsteller und der Mensch, par
M. Feuerbach (Leipzig, 1844), est un mince recueil de pensées détachées
qui ne m'ont paru avoir aucun rapport avec le titre1.


Note 1: (retour)   Voici au vrai le sens tout allemand de ce titre. Il s'agit d'une
Comparaison entre la vie littéraire et la vie active. Je crois qu'Abélard désigne
l'une et Héloïse l'autre. C'est un recueil dont le titre revient à peu près à
ceci, l'art et humanité. Les deux noms propres ne se rencontrent pas
dans le cours du livre.



Abaelard und Heloise. Ihre Briefe und die Leidensgeschichte übersetzt
und eingeleitet durch eine Darstellung von Abaelards Philosophie und
seinem Kampf mit der Kirche, von Moriz Carriere, in-12, Giessen, 1844.
C'est une traduction des lettres, mais l'auteur l'a fait précéder d'une
introduction qui se lit avec intérêt, et où il se montre au courant des
plus récentes publications qui concernent Abélard.


III.—On trouve des renseignements sur les manuscrits d'Abélard,
sur ses ouvrages inédits, sur la publication de ceux qui sont imprimés,
dans le Thésaurus de Durand et Martene et dans celui de
Pez, aux lieux cités; dans Casimir Oudin (t. II, p. 1169); l'Histoire
littéraire (t. XII, p. 103, 129, 134 et 706); Fabricius (Biblioth. lat.
med. et infim. aetat., ed. a P.J. Mansi, t. V, lib. XV, p. 232 et seq.);
Olearius, (Joann. Gotfr. Olearii Biblioth. scriptor. ecclesiast., t. I,
p. 2-4); le recueil intitulé: Historia rei litterariae ordin. S. Benedicti,
par Ziegelbauer et Legipontanus (t. I et IV); celui de Guillaume Cave,
(Scriptor. ecclesiast. Historia litteraria, t. II, p. 203); le Voyage littéraire
de deux bénédictins (part. I, p. 245), et l'Introduction aux
Ouvrages inédits d'Abélard, par M. Cousin.


Les opinions religieuses d'Abélard ont été exposées et discutées par
d'Amboise, D. Gervaise, Dupin, le père Noèl Alexandre, Oudin,
Lobineau, Bayle, les éditeurs des deux Thesaurus, Mabillon, dans
l'édition de saint Bernard, son continuateur, dans les Annales bénédictines,
l'auteur du tome XII de l'Histoire littéraire, Duplessis
d'Argentré (Collectio judiciorum de novis erroribus, t. I, p. 49 et
seq.), M. Neander et M. l'abbé Ratisbonne, chacun dans son Histoire
de saint Bernard; (l'une traduite par M. Th. Vial, 1 vol. in-12,
1842; l'autre, 2 vol. in-12, 1840, t. II, chap. XXVII, XXVIII et XXIX.)


Les opinions philosophiques d'Abélard ont été incomplètement
exposées par les divers historiens de la philosophie, qui jusqu'à ces
derniers temps, ne connaissaient pas ceux de ses ouvrages où elles
sont exposées. Voyez pourtant, outre Brucker déjà cité, Tennemann
(Geschichte der Philosophie, t. VIII, part. I, chap. V, p. 170, Leipzig,
1810); Degerando (Histoire comparée des systèmes de philosophie,
t. IV, ch. XXVI, p. 397), et la note du commencement du chap. III
de notre livre II. Mais les doctrines d'Abélard ne commencent à être
bien connues que depuis l'introduction de M. Cousin (Ouvr. inéd.,
ou Fragments philos., t. III). On peut consulter aussi l'ouvrage intitulé:
Études sur la philosophie dans le moyen âge, par M. Rousselot
(3 vol. in-8°, 1840-1842). Il a paru quelques dissertations en Allemagne
que nous citons en leur lieu.
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Lorsqu'on suit, en quittant Nantes, la route de
Poitiers, on traverse, avant d'arriver à Clisson, un
bourg formé d'une longue rue et qui se nomme le
Pallet. Après les dernières maisons, on aperçoit à
gauche au-dessus du chemin une église, remarquable
seulement par sa simplicité et par la vétusté de quelques-unes
de ses parties. Derrière cette église et sur
une hauteur, des restes de murs épais, avec des vestiges
de fossés, indiquent sous le lierre qui les couvre
une ancienne et forte construction, et renferment
maintenant un carré d'arbustes et de grandes herbes,
cimetière abandonné où s'élève une vieille croix de
pierre parmi quelques modestes tombeaux. Ces ruines
sont celles de la demeure des seigneurs du Pallet,
détruite en 1420, lors des guerres qui suivirent l'attentat
commis sur Jean V, duc de Bretagne, par Marguerite
de Clisson. C'était là, qu'au XIe siècle, un petit
château fortifié dominait le bourg, du haut d'une
éminence à pic sur l'étroite rivière de la Sanguèze,
ainsi nommée, dit-on, pour avoir été souvent rougie
du sang des combattants, au temps des luttes acharnées
des Bretons et des Anglais.


En 1079, Philippe Ier était roi des Français, et
Hoël IV, duc de Bretagne, lorsque dans ce bourg et
dans ce château, son domaine, un personnage noble,
Bérenger, eut de sa femme Lucie un fils qu'il nomma
Pierre2. C'était l'aîné de sa famille, qui s'augmenta
bientôt de plusieurs enfants; ses autres fils s'appelèrent
Raoul, peut-être Porcaire et Dagobert, et sa
fille, Denyse. Le père, avant de prendre le métier
des armes, avait reçu de l'instruction, et il en conservait
un tel goût pour les lettres qu'il voulut le transmettre
à ses enfants et faire précéder par quelques
études leur éducation guerrière. L'amour qu'il portait
à son fils aîné lui inspira des soins particuliers,
auxquels celui-ci répondit par delà toute espérance.
Il annonçait des dispositions brillantes. Dans cette
vieille Armorique qui passait pour devoir son nom
de Bretagne à la brutalité de ses habitants, on remarquait
dès lors une singulière aptitude aux choses
qui demandent la subtilité de l'esprit, et le jeune
Pierre tenait du lieu natal, ou plutôt de sa race,
une remarquable facilité3. Ses progrès furent bientôt
tels qu'il s'éprit d'une passion vive pour l'étude,
et, dans son ardeur, il résolut de se consacrer aux
lettres tout entier. Renonçant à la gloire militaire,
et abandonnant à ses frères son héritage et son droit
d'aînesse, il s'adonna surtout à la philosophie, et
dans la philosophie, à la science de la dialectique,
cet art de la guerre intellectuelle dont il préférait à
tout les armes, les combats et les trophées.


Note 2: (retour)  Le Pallet, Palatium (on trouve aussi Palet, Palais,
Paletz, Palez), est situé à 19 ou 20 kilomètres au sud-est de Nantes,
sur la route de Chollet et de Poitiers, «oppidum ... ab urbe Nannetica
versus orientem octo miliariis remotum.» L'église est sur le penchant
d'une butte, appelée encore la butte d'Abélard. C'est l'ancienne
chapelle du château, donnée á la commune, comme je l'ai appris du curé
en 1843, par le dernier seigneur Barin de Froidmanteau, de la même
famille que les La Galissonnière, dont la résidence se voit à moins
d'une demi-lieue en avant. Les ruines du château, détruit d'abord en
1420, puis sous Louis XIII, ou quatre pans de murs, hauts de 1 mètre
environ, renfermant un carré d'à peu près 30 mètres de côté, passent
pour la maison d'Abélard, qu'on a dit aussi né dans une autre maison
plus modeste, démolie il y a sept ou huit ans par M. Dufrêne, procureur
du roi. Bérenger peut avoir été châtelain du lieu, quoiqu'il fût
Poitevin, suivant l'unique témoignage d'une des épitaphes d'Abélard (ex
Chron. Rich. Pictav.),
  
Namque oritur patre Pictavis et Britone matre,

  
  

si toutefois on n'a pas fait confusion avec Bérenger de Poitiers, dont
il sera question plus bas. Mais rien n'empêche de voir en lui l'ancêtre
de ces seigneurs du Pallet qui, jusqu'au XVe siècle, figurent dans les
annales de la Bretagne. Son fils est souvent désigné sous le nom de
Palatinus et quelquefois de Nannetensis. (Ab. Op., ep. I, p.
4.—Johan. Saresb. Policrat., l. II, c. XXII, et Metal., l. I, c. V,
et l. II, c. X.—Rec. des Hist. des Gaules, t. XII, p. 115, et t. XIV,
p. 303-304.—Hist. de Bret., par D. Lobineau, t. I, l. III, p.
106-107; l. IX, p. 298; l. XIX, p. 651, 1143, 1162 et 1235.—Abail. et
Hél., par Turlot, p. 143.—Voy. pitt. de Clisson, par Thienon, pl. II
et III.—Notice sur Clisson, in-18, Nantes, 1841, p.
7.—Renseignements manuscrits transmis par M. Chaper, préfet de la
Loire-Inférieure, et par MM. de la Jarriette et Demangeat, de Nantes.)



Note 3: (retour)  C'est Abélard qui dit que Breton vient de brute. «
Brito dictas est quasi brutus. Licet enim non omnes vel soli sint
stolidi, hoc (sic) tamen qui nomen Britonis composuit secundum
affinitatem nominis bruti, in intentione habuit quod maxima pars
Britonum fatua esset.» Et on lit, en effet, dans le roman de Brut, que
Brutus
  
Apela de Bruto Bretons

Les Troyens ses compaignons.

(V. 1211 et 1212.)

  
  

Il s'agit, il est vrai, de la Grande-Bretagne, mais elle donna son nom à
l'Armorique. Les savants pensent que le nom de Bretons vient de
Vrezonze ou Brazonce, les peints, les tatoués, comme les Pictes
de l'Angleterre. Cependant l'esprit pénétrant des clercs bretons est
attesté par Othon de Frisingen, mais i1 veut qu'en toute autre chose que
les arts (la rhétorique et la dialectique), les Bretons soient presque
stupides. C'est en faisant allusion à cette subtilité particulière
qu'Abélard dit de lui même: «Natura terrae meae vel generis animo
levis.» Car je crois qu'ici animo levis signifie plutôt l'esprit
prompt que la légèreté du caractère: ce n'est pas l'usage d'Abélard de
parler modestement de lui-même, et la légèreté n'est pas le défaut
breton. (Ouvr. inéd. d'Ab. Dialectic., p. 222 et 591.—De Gest. Frid.
I imper., l. I, c. XLVII.—Ab. Op., ep. I, p. 4.)



Très-jeune encore, il affronta les chances et les
épreuves de cette stratégie du raisonnement et de la
parole. Il s'y exerça de bonne heure, et ses rapides
succès lui donnèrent une telle confiance que, quittant
la maison paternelle, il alla voyager, parcourant
les provinces, cherchant les maîtres et les adversaires,
marchant de controverses en controverses,
et renouvelant ainsi, sous une autre forme et dans
un plus vaste espace, la coutume attribuée aux péripatéticiens
de discuter en se promenant4. La philosophie
avait alors ses chevaliers errants.


Note 4: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 4.



La France ne manquait pas de maîtres et d'écrivains
qui cultivaient la dialectique. Des sciences
qui occupaient les esprits, c'était celle qui commençait
à faire le plus de bruit et à donner le plus de
renommée. Elle rivalisait d'importance et presque de
pouvoir avec la théologie qu'elle servait et inquiétait
tour à tour. La grammaire et la rhétorique qui,
unies à ces deux sciences et à quelques études mathématiques,
composaient presque tout l'enseignement
de l'époque, ne venaient que loin après la dialectique
dans l'estime des hommes instruits. La dialectique,
c'était alors la philosophie proprement dite. On
l'appelait un art, parce qu'on ne l'enseignait pas
sans la pratiquer, et que l'étude du raisonnement
ne va pas sans le besoin d'en montrer les ressources,
d'en essayer les procédés, d'en éprouver les forces5.
On apprenait, sous le nom de cet art, une grande
partie de ce que contient la Logique d'Aristote, que
l'on connaissait par des traductions incomplètes et
surtout par l'intermédiaire de Porphyre et de Boèce.
L'introduction que le premier a jointe aux catégories,
c'est-à-dire aux prolégomènes de la Logique, faisait
corps avec elle; on n'en séparait pas les versions et
les commentaires du second. Ainsi l'on ne savait la
dialectique qu'à la condition d'avoir appris tout ce
qui regarde les cinq voix ou les rapports généraux
des idées et des choses entre elles, exprimés par les
noms de genre, d'espèce, de différence, de propriété
et d'accident; les catégories ou prédicaments,
c'est-à-dire les idées les plus générales auxquelles
puisse être ramené tout ce que nous savons ou pensons
des choses; la théorie de la proposition ou les
principes universels du langage; le raisonnement et
la démonstration, ou la théorie et les formes du syllogisme;
les règles de la division et de la définition;
la science enfin de la discussion et de la réfutation, ou
la connaissance du sophisme. En étudiant toutes ces
choses, on trouvait, chemin faisant, de nombreuses
questions qui permettaient de joindre l'exemple au
précepte; c'étaient des questions d'abord de logique
pure, puis de physique, de métaphysique, de morale,
et souvent de théologie. Sur ces questions s'échauffaient
les esprits, s'animaient les passions, et brillaient
ceux qui se livraient à l'enseignement et à la
dispute; sur ces questions se partageaient les professeurs,
les lettrés, les écoles, et quelquefois l'Église
et le public.


Note 5: (retour)  On sait que notre faculté des lettres s'appelait autrefois
la faculté des arts; d'où le titre de maître ès arts. Le nom d'artista
fut donné dans le XIe siècle aux philosophes, qui à Rome étaient aussi
appelés [Grec: technikoi], quand ils s'adonnaient à l'enseignement et à
la controverse. Budaeus, Observ. select. XIV et XVI, t. VI, p. 121 et
130. Hall., 1702.



A l'époque où le jeune Pierre se mit à courir le
pays pour chercher les aventures philosophiques, un
homme s'était fait dans les écoles une grande renommée.
C'était Jean Roscelin, né comme lui en Bretagne,
et chanoine de Compiègne. Ce maître avait
trouvé assez répandue cette doctrine, qui n'était pas
cependant toujours explicite, que les noms appelés
plus tard abstraits par les grammairiens désignent,
pour le plus grand nombre, des réalités, tout comme
les noms des choses individuelles, et que ces réalités,
pour être inaccessibles à nos perceptions immédiates,
n'en sont pas moins les objets sérieux et
substantiels d'une véritable science. Il combattit cette
idée qu'il contraignit à se développer et à s'éclaircir;
et il soutint que tous les noms abstraits, c'est-à-dire
tous les noms des choses qui ne sont pas des
substances individuelles, que par conséquent les
noms des espèces et des genres qui n'existent point
hors des individus qui les composent, et les noms
des qualités et des parties qui ne peuvent être isolées
des sujets ou des touts auxquels on les rattache,
les unes sans disparaître, les autres sans cesser
d'être des parties, n'étaient en effet que des noms.
Puisqu'ils n'étaient pas les désignations de réalités
distinctes et représentables, ils ne pouvaient être,
selon lui, que des produits ou des éléments du langage,
des mots, des sons, des souffles de la voix,
flatus vocis. Cette doctrine fut appelée la doctrine des
noms, le système des mots, sententia vocum; les historiens
de la philosophie l'appellent le nominalisme6.


Note 6: (retour)  Voyez le l. II de cet ouvrage, c. II, VIII, IX et X.



Cette doctrine illustra son auteur qui ne l'avait
pas inventée tout entière, mais qui, la rencontrant
en principe dans Aristote, l'avait, après Raban-Maur
et Jean le Sourd, hardiment poussée à ses extrêmes
conséquences et rédigée en termes absolus; mais elle
compromit le repos et la sûreté de Roscelin. L'Église
s'était alarmée; saint Anselme, alors abbé du Bec
en Normandie, en attendant qu'il succédât à Lanfranc
dans l'archevêché de Cantorbery, et qui jouissait
d'un grand crédit comme religieux et d'une
grande réputation comme philosophe, avait combattu
le nominalisme, en soutenant à outrance la
réalité de ce qu'exprimaient les termes abstraits et
généraux, ou ce qu'on appelle la réalité des universaux.
Devançant même cette polémique, un concile
tenu à Soissons, en 1092, avait condamné la doctrine
de Roscelin, comme fausse en elle-même, et
comme incompatible avec le dogme de la Trinité,
puisqu'en n'attribuant l'existence qu'aux individus,
elle annulait celle des trois personnes, ou les réalisait
en trois essences individuelles, ce qui était admettre
trois dieux.


Roscelin avait été forcé de s'exiler en Angleterre.
On croit que dans le cours de ses voyages notre Pierre
fut un de ses auditeurs; mais on ignore quand il le
rencontra. Il est certain qu'il suivit ses leçons, et
probablement avant de venir à Paris. Il l'entendit du
moins étant fort jeune; il a dit plus tard qu'il l'avait
eu pour maître, et il a dit aussi qu'il trouvait sa
doctrine insensée7.


Note 7: (retour)  «Magistri nostri Roscellini tam insana sententia.» (Ouvr.
inéd. Dialect., p. 471.) C'est Othon de Frisingen qui veut que le
premier maître d'Abélard ait été Roscelin, lequel a sans aucun doute été
son maître, mais qui ne peut avoir été le premier, encore moins son
précepteur dans sa famille, comme quelques-uns l'ont cru. Rien ne prouve
que Roscelin ait enseigné en Bretagne. Proscrit lorsqu'Abélard avait
treize ans, il ne peut guère l'avoir connu que plus tard dans ses
courses plus ou moins secrètes en France. (Id., Introd., p. xl et
suiv.) Abélard le traite avec sévérité, il l'a réfuté et même attaqué
violemment. (Ab. Op., ep. XXI, p. 334; Not., p. 1743.—Ou. Fris. De
Gest. Frid. I, l. I, c. XLVII.—Philosophie dans le moyen âge, par M.
Rousselot, t. I, c. V.)



On croit qu'il n'avait guère que vingt ans lorsqu'il
vit Paris pour la première fois8.


Note 8: (retour)  Peut-être même était-il plus jeune; les auteurs du Recueil
des historiens des Gaules et de la France veulent qu'il ait entendu
Guillaume de Champeaux, à Paris, avant la fin du XIe siècle, (t. XIII,
p. 654). Le P. Dubois, dans son Histoire ecclésiastique de Paris, dit
qu'Abélard arriva dans cette ville en 1100 (t. 1, l. XI, c. VII, p.
777). Duboulai voudrait même faire remonter son arrivée jusqu'en 1095.
(Hist. Universit. parisiens. t. II p. 8.)*



Cette ville était alors, surtout pour le nord et l'occident
de l'Europe, la capitale des lettres et des arts.
Elle a été de bonne heure, elle est restée toujours
le centre de cette philosophie du moyen âge qu'on
a nommée la scolastique. Ce nom ne désigne pas autre
chose que la philosophie des écoles ou cette dialectique
que nous avons décrite. Les écoles étaient assez
nombreuses en France, et pour la plupart épiscopales,
c'est-à-dire qu'elles étaient ouvertes ordinairement
sous le patronage et la surveillance de l'évêque
et même dans sa maison.


Ces institutions avaient succédé aux écoles palatines,
fondées par Charlemagne, grande et passagère
création, comme presque toutes celles de cet homme
qui devança trop son temps, et manqua l'avenir pour
l'avoir deviné trop tôt. Ce qu'il avait voulu placer
dans le palais s'était donc produit dans l'évêché ou
même à la porte du cloître9. Dans ces écoles, qui
différaient de réputation et quelquefois de doctrine,
comme les évêques eux-mêmes, on enseignait toujours
la théologie et souvent les sciences profanes,
y compris la philosophie. Cet ordre d'institutions
dura longtemps; il en est resté au chef-lieu de tous
les diocèses, auprès de tous les évêques, deux titres
portés par des prêtres et qui représentent le double
enseignement du passé: l'un est le titre de théologal,
et l'autre celui d'écolâtre.


Note 9: (retour)  «Carolus.... seculares quodam modo litteras fecit et a
coenobiis ad palatium evocavit.» (Duboulai, t. 1, p. 95.) Je parle ici
d'après l'idée reçue qui attribue à Charlemagne la création permanente
d'écoles royales tenues dans son propre palais. Domus regia schola
dicitur, disait le concile de Kierzy en 858 (Ibid. p. 106). Ce prince
aurait ainsi conçu et réalisé la véritable instruction publique, celle
de l'État. J'avoue que M. Ampère a singulièrement ébranlé cette idée. Au
reste, les écoles épiscopales elles-mêmes doivent encore être
originairement rapportées à Charlemagne; c'est lui qui en prescrivit la
formation par un capitulaire de 789. (Histoire littéraire de la France
avant le XIIe siècle, par M. Ampère, t. III, c. II.)



À l'époque dont nous parlons, ou vers l'an 1100,
il n'y avait donc pas d'Université de Paris. Il y
avait des écoles à Paris, et parmi elles, au-dessus
de toutes, l'école épiscopale, la plus fréquentée et
la plus célèbre10. Les étudiants y accouraient de
très-loin, non-seulement de toute la France, ce qui
était peu dire, mais de toute la Gaule et des pays
étrangers. L'Angleterre, l'Italie et l'Allemagne commençaient
à envoyer leurs enfants dans cette ville,
destinée à devenir l'Athènes de la philosophie du
moyen âge. Les cours de l'école, ou comme on
disait les lectures11 (il n'existait point de collège),
avaient pour auditeurs des jeunes gens ou hommes
faits de toutes nations; car les écoliers étaient
alors de tout âge. Ils se rassemblaient autour de la
chaire du professeur, dans un cloître assez voisin
de l'habitation de l'évêque, située au lieu où nous
avons vu encore l'Archevêché, et au pied de l'église
métropolitaine, qui se nommait bien déjà Notre-Dame,
mais qui n'était pas le monument magnifique
et vénéré que commença Maurice de Sully sous Philippe
Auguste. Il n'y a pas très-longtemps qu'une
enceinte, jadis habitée tout entière par les membres
du chapitre, s'étendait depuis le Parvis, et longeant
au nord la nef de l'église, allait rejoindre le jardin
de l'Archevêché; elle s'appelait le Cloître Notre-Dame12.
Là était, aux premiers jours du xiie siècle,
l'école épiscopale, l'école maîtresse, perpétuelle, celle
dont le titulaire régissait de droit les écoles de Paris,
et c'est pour cela qu'elle portait dans le monde et
qu'elle a conservé dans l'histoire le nom d'École du
Cloître ou de Notre-Dame. Elle s'enorgueillissait de
reconnaître pour chef Guillaume, dit de Champeaux,
du nom d'un bourg de la Brie où il était né. Archidiacre
de Paris, il enseignait avec beaucoup de succès
et d'éclat. Il paraît avoir brillé dans la dialectique,
donné de quelques-unes des questions qu'elle pose
des solutions nouvelles, et appliqué le premier, dans
l'école de Notre-Dame, les formes de la logique à
l'enseignement des choses saintes: ce qui a fait dire
qu'il avait, le premier, professé publiquement la
théologie à Paris, et d'une manière contentieuse, en
ce sens qu'il aurait introduit la théologie scolastique.
On l'a surnommé la Colonne des docteurs13.


Note 10: (retour)  Cf. Lobineau, Hist. de Paris, t. I, l. IV, p.
151.—Gérard Dubois, Hist. Eccles. paris., t. I, l. XI, c. VII, p.
775.—D. B., Rec. des Hist. t. XIV, praef. xxxj.—Troplong, Du
pouvoir de l'État sur l'enseignement, c. vi, vii, viii et ix.—Launoy,
De Schol. celeb., t. IV, c. lix. Hist. litt. de la Fr., par les
bénédictins de Saint-Maur, t. IX, Disc. prêt.



Note 11: (retour)  Lectiones, d'où le mot de leçons. Bayle appelle Anselme de Laon
lecteur en théologie. Les professeurs au Collège de France avaient conservé
ce titre de lecteur. Les leçons, au moyen âge, se composaient d'une lecture
ou dictée, puis d'un commentaire ou glose improvisée. C'est la forme
encore suivie dans nos écoles de droit.



Note 12: (retour)  Paris ancien et moderne, par du Marlès, t. 1, c. i, p. 51, et c. ii, p. 189.



Note 13: (retour)  On le dit né vers 1068. Après avoir étudié sous Manegold
et Anselme de Laon, qui professèrent à Paris, il y devint le chef de
l'enseignement, et il eut le regimen scholarum d'où est venu sans
doute plus tard le titre de recteur. Il eut des disciples nombreux
dont quelques-uns occupèrent un rang distingué dans l'Église et la
science. Élève d'Anselme de Laon, qui s'était formé sous saint Anselme,
Guillaume continua donc le réalisme, et même il paraît l'avoir exagéré.
(Ab. Op., ep. I, p. 4; Not., p. 1145.—Ouvr. inéd. Dialectic.
passim.—Johan. Saresb. Metalog., l. I, c. V; l. III, c. IX.—Rec.
des Hist., t. XIV, p. 303.—Lisiardi Vita M.S.S. Arnulfi, c. XV.
D'Achery, Spicileg., t. I, p. 633.—Hist. litt., t. X, p. 307, 308
et suiv.)



Pierre alla l'entendre et ne tarda pas à lui plaire.
Un disciple intelligent, qui saisit avec promptitude
et reproduit avec talent les leçons qu'il écoute, est
toujours bienvenu de celui qui les donne; mais il
est rare que sa faveur soit durable. Pierre se distingua
parmi les écoliers de Paris; il les étonnait par
sa mémoire surprenante, par son instruction précoce,
par sa rare subtilité, par le don de la parole que rehaussait
en lui la singulière beauté de sa figure. Il
se faisait admirer, aimer, et partant envier. Bientôt
il s'enhardit à se séparer de son maître; il attaqua
quelques-unes de ses doctrines; et comme il fut plus
d'une fois vainqueur dans l'argumentation, il ne
manqua pas de lui devenir insupportable. Il excita
chez Guillaume une indignation et un effroi, chez
quelques-uns de ses condisciples une défiance et une
jalousie, qu'il regarda toujours depuis comme la
triste origine de tous ses malheurs. Mais alors jeune,
heureux, plein d'espoir, il parcourait les sciences et
les questions en se jouant. Tout le champ de la connaissance
humaine était ouvert devant lui comme le
monde devant un conquérant.


On raconte cependant que, ne sachant encore rien
au delà de ce qu'on apprenait dans le trivium, c'est-à-dire
la rhétorique, la grammaire et la dialectique,
il voulut s'instruire dans les arts plus secrets du
quadrivium, où l'en enseignait l'arithmétique, la
géométrie, l'astronomie et la musique; car telle était
restée la division encyclopédique de l'enseignement
au XIIe siècle14. Il prit même des leçons d'un certain
maître qui se nommait Tirric, et qui se chargea de
lui apprendre les mathématiques. On appelait ainsi
une science fort suspecte où l'étude des propriétés
des nombres et des figures s'unissait à celle de leurs
vertus symboliques et mystérieuses15.


Note 14: (retour)  Cette division septuple des sciences est indiquée partout
et subsista longtemps. On en trouve l'origine dans Cassiodore et saint
Augustin. (Divinar. Lect., c. XXVII.—De Ordin., t. II, c. XII,
etc.—Retract., l. I, c. VI.—Cf. Budd. Observ. select. IV, t. I, p.
47, 51, 55.)



Note 15: (retour)  C'est Abélard qui nous donne lui-même cette idée des
mathématiques. «Ea quoque scientia cujus nefarium est exercitium, quae
mathematica appellatur, mala putanda non est.» (Ouv. inéd. Dialect.,
p. 435.—Johan. Saresb. Policrat., l. II, c. XVIII et XIX, et Duconge,
ou mot Mathematica.)



Pierre prenait ces leçons sans bruit; déjà il ne lui
convenait plus de paraître apprendre; cependant il
ne réussissait pas. Lui-même a reconnu qu'il n'a jamais
pu savoir l'arithmétique16. Ce genre de travail
opposait à son esprit une difficulté inattendue, soit
qu'il manquât d'une aptitude naturelle, chose douteuse,
car la dialectique ressemble aux sciences du
calcul; soit que, déjà confiant et ambitieux, il ne
donnât à ses nouvelles études que les restes d'une
attention trop partagée; soit enfin que son esprit, déjà
rempli de savoir et préoccupé de mille choses, ne fît
qu'effleurer la surface de ces nouvelles connaissances.
Son maître, à ce qu'il semble, en porta ce
dernier jugement; car le voyant un jour triste et
comme indigné de ne pas pénétrer plus avant, il lui
dit en riant: «Quand un chien est bien rempli, que
peut-il faire de plus que de lécher le lard?» Le
mot d'une latinité dégénérée qui signifie lécher,
composait, avec le dernier mot de la plaisanterie
vulgaire du maître, un son qui ressemblait à Baiolard
(Bajolardus)17. On en fit dans l'école de Tirric
le surnom de Pierre, et ce surnom, qui rappelait
un côté faible dans un homme à qui l'on n'en savait
pas, fit fortune. L'étudiant en prit son parti, et
acceptant ce sobriquet d'école, dont il changea
quelque peu le son et le sens, il se fit appeler Abélard
(Habelardus), se vantant ainsi de posséder ce
qu'on l'accusait de ne pouvoir prendre, et, s'il fallait
en croire cette anecdote, c'est ce surnom d'origine
puérile et familière qu'auraient immortalisé le
génie, la passion et le malheur.


Note 16: (retour)  «Ejus artis ignarum omnino me cognosco.» (Ouv. Inéd. Dialect.,
p. 182.)



Note 17: (retour)  «Bajare quod est lingere.» On ne connaît, je crois, ce mot que par
le passage du manuscrit où cette anecdote est rapportée. Du moins, au
mot Bajare, Ducange ne donne-t-il aucun autre exemple.



Lorsqu'il eut acquis toute sa gloire, lorsqu'il eut
atteint le faîte de la science, l'origine vraie ou fausse
de son nom fut oubliée, et l'on ne voulut y voir qu'un
surnom emprunté au nom de l'abeille, comme si
Abélard eût été l'abeille française, ainsi qu'autrefois
un grand écrivain fut appelé l'abeille attique18.


Note 18: (retour)  L'anecdote sur l'origine du nom d'Abélard est peu connue, et n'a été
rapportée que par Bernard Pez, sur la foi d'un manuscrit de l'abbaye de
Saint-Emmeram. (Thesaur. anecdot. noviss., t. III, Dissert, isagog.,
p. xxij.) Il est plus que douteux que le surnom d'Abélard vienne de l'abeille,
quoique ses contemporains et saint Bernard lui-même aient fait ce rapprochement.
(Saint Bern. Op., ep. CLXXXIX.) D'Argentré voit un nom de famille
dans le nom de Pierre Esveillard, qu'ils appellent en France Abéilard. (L'Hist.
de Bretaigne, l. I, c. XVI, et l. III, c. CIII, p. 74 et p. 236.) Les textes
latins écrits en Bretagne portent Abaelardus. (Chroniq. de Ruys. Recueil
des Histor., t. XII, p. 564.—Mém. pour servir à l'Hist. de Bretagne,
par D. Morice, t. I, p. 559.) C'était plutôt un surnom. Tous les noms
de famille ont bien commencé par des surnoms; mais très-rares alors,
ils se montraient sous la forme de titre féodal ou nom de fief héréditaire.
L'orthographe latine la plus correcte est, je crois, Abaelardus. Dans
ses propres ouvrages, il se nomme lui-même: «Hoc vocabulum Abaelardus
mihi.... collocatum est.» (Ouvr. inéd. Dialect., p. 212 et 480.) Othon de
Frisingen écrit Abailardus, et l'on trouve aussi Abaielardus, et même
Abaulardus, Abbajalarius, Baalaurdus, Belardus. En français, Abeillard,
Abayelard, Abalard, Abaulard, Abaalarz, Allebart, Abulard, Beillard,
Baillard, Balard, etc., et dans une ballade de Villon:
  
Où est la très-sage Héloïs

Pour qui fut chastré et puis moyne

Pierre Esbaillart à Saint-Denys,

Pour son amour eut cest essoyne?

  
  

Les formes les plus usitées sont Abailard ou Abélard. Le dernière
est celle que préfèrent Bayle, l'Histoire littéraire, et M. Cousin.
(Ab. Op., praefat., p. 3; Not., p. 1141.—Bayle, Dict. crit., art.
Abélard.) Il n'existe aujourd'hui personne du nom d'Abélard dans le
canton de Vallet où le Pallet est situé, au témoignage de M. le juge de
paix du canton; mais le nom d'Abélard n'est point inconnu à Nantes comme
nom de famille, suivant MM. de la Jarriette et Demangeat.



Cependant il avait conçu l'idée de devenir maître
à son tour et de régir les écoles, idée hardie chez un
étudiant qui sortait à peine de l'adolescence19. Mais
sûr de sa force et confiant dans sa fortune, il ne reculait
devant aucune des ambitions de son orgueil.
Il chercha un lieu où il pût ouvrir un cours; il jeta
les yeux sur Melun, ville alors fort importante et qui
était un siège royal. Guillaume, le maître qu'il abandonnait,
sentit le danger; quoiqu'il fût sur le point
de renoncer à sa chaire et de quitter le monde, il fit
tous ses efforts pour empêcher l'établissement d'une
école nouvelle, ou du moins pour éloigner davantage
Abélard des murs de Paris. Il usa de secrètes manoeuvres
afin de lui faire interdire le lieu où on lui
permettait de professer. Mais le talent et la jeunesse
trouvent aisément faveur et protection; le vieux maître
avait des jaloux; il s'était fait des ennemis parmi
les puissants de la terre; ils soutinrent son rival;
la malveillance envers Guillaume profita de l'odieux
de celle de Guillaume envers Abélard; la faveur du
grand nombre prit ce dernier sous sa garde, et son
voeu fut réalisé, il eut une école. Tout cela se passait
vers l'an 1102.


Note 19: (retour)  «Factum est ut ... ad scholarum regimen adolescentulus
aspirarem.» (Ab. Op., ep. I, p. 4.) C'est une opinion assez générale
qu'il avait vingt-deux ans. (Histor. Eccl. paris. a G. Dubois, t. I.
l. XI, c. VII, p. 777.) L'impression que sa jeunesse avait produite
paraît avoir duré au delà de sa jeunesse même. On l'appela longtemps le
jeune Palatin; du moins trouve-t-on ce titre en tête de quelques uns de
ses manuscrits. Car c'est ainsi, je crois qu'il faut entendre Petri
Abaelardi junioris Palatini summi peripatetici editio, et non pas
Abélard le jeune, puisqu'Abélard n'est pas un nom de famille.
D'ailleurs il n'avait cédé que ses droits d'aînesse et non son âge. On a
proposé de traduire: le grand péripatéticien moderne. (Cousin, Ouvr.
inéd. Introd. p. xiij.)



Ce fut alors que son talent pour l'enseignement
prit l'essor, et sa renommée couvrit bientôt et la réputation
naissante de ses condisciples, et la célébrité
établie des maîtres eux-mêmes. Nul ne semblait à
ses auditeurs digne ou capable de rivaliser avec lui
dans l'art de la dialectique; et chaque jour plus présomptueux,
ne redoutant aucun voisinage, il voulut
rapprocher son école et la transporter à Corbeil,
place forte qui ne tarda pas à devenir un château
royal comme Melun20. Là, plus près de Paris, il donnait
pour ainsi dire l'assaut à la citadelle de l'école
de Notre-Dame.


Note 20: (retour)  Le comté de Melun et celui de Corbeil avaient été réunis,
puis séparés. Le premier revint d'abord à la couronne par la mort de
Rainauld, évêque de Paris et chancelier, comte de Melun; il y eut alors
un vice-comte (vicomte). Puis, Philippe Ier prit possession de la ville
qui était fortifiée comme tout chef-lieu de fief (Meldunum castrum,
castellum); il en fit un siège royal, c'est-à-dire qu'étant la ville
d'un domaine dont le roi était seigneur, elle devint une de ses
résidences et il y établit sa justice. Philippe Ier y mourut en 1108.
C'est son successeur, Louis le Gros, qui réunit dans les mêmes
conditions le comté de Corbeil par l'abandon du neveu du dernier comte.
C'est à une époque bien voisine de cet événement, si ce n'est lors de
cet événement même, qu'Abélard vint à Corbeil. (Ab. Op.. Not., p.
1195.)



Cependant un travail excessif avait épuisé ses forces
et altéré sa santé. Il fut obligé de quitter la France,
de voyager, et probablement de visiter sa patrie,
laissant après lui de vifs et longs regrets, et sans
cesse ardemment rappelé par tous ceux qu'intéressait
l'enseignement de la dialectique. Très-peu d'années
se passèrent ainsi, celles peut-être pendant lesquelles
il entendit Roscelin; et il se sentait rétabli,
lorsqu'il apprit que son ancien maître avait abandonné
la chaire de Notre-Dame.


En 1108, au temps de Pâques, prenant l'habit
religieux, l'archidiacre Guillaume de Champeaux
s'était retiré, avec quelques-uns de ses disciples,
près d'une chapelle au sud-est de Paris, où était
ensevelie une recluse morte en grand renom de piété.


Il y avait formé une congrégation volontaire de clercs
réguliers, qui devint plus tard l'abbaye de Saint-Victor.
C'est là que, commençant une vie de paix
et de piété, il espérait trouver un abri contre les attaques
et les luttes qu'il prévoyait, ou même se préparer
à l'épiscopat, qu'il pouvait souhaiter comme
une délivrance ou comme un asile.


Cette retraite qu'accompagnait un changement de
vie assez éclatant, fit sensation dans le clergé; on
loua beaucoup la dévotion et l'humilité d'un homme
qui renonçait pour la solitude à un poste élevé dans
l'Église de Paris, aux chances apparentes d'une fortune
plus grande encore; enfin à une position qui,
suivant ses disciples, équivalait presque au premier
rang dans le palais du roi21.


Note 21: (retour)  «Cum esset archidiaconus, fereque opud regem primus,
omnibus quae possidebat demissis, in praeterito pascha, ad quamdam
pauperrimam ecclesiolam soli Deo serviturus se contulit,» dit un anonyme
qui écrit un an après l'avoir entendu et admiré, tanquam angelum.
(Rec. des Histor., t. XIV, p. 279.) D'autres fixent la date de cette
retraite en 1109. (Crevier, Hist. de l'Univ., t. I, l. I, chap. 2.)



Hildebert, célèbre évêque du Mans, et dans la
suite plus célèbre archevêque de Tours, lui écrivit
que c'était là vraiment philosopher22; mais il l'exhorta
vivement à ne point renoncer à ses leçons.
Guillaume suivit ce conseil; sa nouvelle résidence
ne l'éloignait point trop de Paris; sa nouvelle vie ne
le séquestra pas du monde savant. Dans sa retraite
ouverte au public, il installa avec lui la science, et
il continua à faire des cours, inaugurant ainsi cette
grande école de Saint-Victor qui a joué un rôle important
dans la théologie et presque dans la religion23.


Note 22: (retour)  «Hoc vere philosophari est.» (Hildeb., episc. cenoman., ep. 1.—G.
Dubois, Hist. Eccl. paris., t. I, l. IX, c. ix.)



Note 23: (retour)  Guillaume de Champeaux ne fut donc pas précisément le
fondateur officiel de la congrégation des chanoines réguliers de
Saint-Victor. On a même contesté qu'il ait été chanoine régulier,
quoique ce titre lui soit souvent donné, et qu'il ait au moins formé
dans cette maison une congrégation temporaire, ce qu'Abélard appelle un
conventicule de frères, un ordre de clercs réguliers, qui put être le
type et fut certainement l'origine de l'institution définitive. Avant
Guillaume, on prétend que la chapelle ou le prieuré de Saint-Victor
était desservi par des moines noirs, et dépendait de la célèbre abbaye
de Saint-Victor de Marseille, l'un et l'autre de la règle de
Saint-Benoît. En 1108, Guillaume s'établit dans le prieuré avec ses
disciples et en agrandit les bâtiments. En 1112, il devint évêque. En
1113, Louis le Gros changea le prieuré en abbaye et remplaça, dit-on,
les moines noirs par des chanoines de Saint-Rufe de Valence. Le premier
abbé fut Gilduin. (Cf. Ab. Op., ep. i, p. 5 et 6; Not., p. 1145.—Vie
d'Abeillard, par D. Gervaise, t. I, p. 22.—Hist. litt. de la France
t. XII, art. Hugues de Saint-Victor, p. 3, et Gilduin, p.
476.—Dubois, Hist. Eccl. paris., loc. cit.—Gallia Christ., t. VII,
p. 656.)




Tandis qu'il y parlait, entouré de ses nombreux
élèves, il vit tout à coup dans leurs rangs reparaître
Abélard qui venait, disait-il, entendre ses leçons sur
la rhétorique. Mais le disciple apparent ne tarda pas
à provoquer son maître sur la question de philosophie
qui préoccupait les esprits. C'était cette question
fameuse et redoutée qui avait perdu Roscelin.
Sur les universaux, la doctrine de Guillaume de
Champeaux était le contre-pied de celle du chanoine
de Compiègne. Il professait le réalisme le plus pur
et le plus absolu, c'est-à-dire qu'il attribuait aux
universaux une réalité positive; en d'autres termes,
il admettait des essences universelles. Dans son système,
tout universel était par lui-même et essentiellement
une chose, et cette chose résidait tout entière
dans les différents individus dont elle était le
fond commun, sans aucune diversité dans l'essence,
mais seulement avec la variété qui naît de la multitude
des accidents individuels. Ainsi, par exemple,
l'humanité n'était plus le nom commun de tous les
individus de l'espèce humaine, mais une essence
réelle, commune à tous, entière dans chacun, et
variée uniquement par les nombreuses diversités des
hommes. Ainsi du moins Abélard décrit la doctrine
de son adversaire. Il l'attaqua directement et la pressa
d'arguments clairs et frappants. Si le genre, disait-il,
est l'essence de l'individu, si notamment l'humanité
est une essence tout entière en chaque
homme, et que l'individualité soit un pur accident,
il s'ensuit que cette essence entière est en même
temps intégralement dans un homme et dans un autre,
et que lorsque Platon est à Rome et Socrate à
Athènes, elle est tout entière avec Platon à Rome, et
dans Athènes avec Socrate. Semblablement, l'homme
universel, étant l'essence de l'individu, est l'individu
même, et par conséquent il emporte partout
l'individu avec lui; de sorte que lorsque Platon est
à Rome, Socrate y est aussi, et que quand Socrate
est à Athènes, Platon s'y trouve avec lui et en lui. Là
conduisait cette formule de Guillaume de Champeaux
que, dans les individus, la chose universelle subsistait
essentiellement ou dans la totalité de son essence24.


Note 24: (retour)  Ab. Op., ep. 1, p. 6.—Ouvr. inéd., De Gener. et Spec., p. 613.



Par ces objections et par d'autres qui semblaient
autant d'appels au sens commun, Abélard troubla
tellement le maître longtemps incontesté des écoles
de Paris qu'il le contraignit de s'amender et de
rétracter ou effacer de la formule un mot décisif.
Guillaume cessa de dire que la chose universelle
subsistait comme une seule et même chose essentiellement
dans les individus, ce qui était dire qu'elle
en était l'essence. Il se réduisit à prétendre qu'elle
subsistait ou individuellement, on plutôt indifféremment
dans les individus25.


Note 25: (retour)  D'après l'édition des oeuvres d'Abélard, et le texte de sa
première épître, reproduit dans le recueil de Dom Bouquet, l'Historia
calamitatium donne individualiter, pour le mot substitué à
essentialiter; mais d'Amboise met en marge la variante
indifferenter: c'est le mot du manuscrit de la Bibliothèque du Roi,
d'un autre de la bibliothèque de Troyes, et de ceux que Rawlinson dit
avoir consultés; il paraît de tout point préférable, car la première
substitution, si elle a une valeur, annule le réalisme, et la seconde,
au contraire, exprime une doctrine qu'Abélard, dans ses ouvrages
didactiques, expose et réfute comme la seconde opinion de Guillaume de
Champeaux et la seconde forme du réalisme. (Cf. Ab. Op. ibid. Ouv.
inéd., Introd., p. cxx, cxxxiij et cxliij.—De Gen. et Spec., p. 513
et 516.—Rec. des Hist., t. XIV, p. 279.—Abail. et Hél., par
Turlot, p. 16.—Voyez aussi plus bas l. II, c. VIII et suiv.)



Or, si elle subsistait individuellement, elle n'était
plus identique et intégrale dans tous, elle avait une
existence individuelle, ce qui ne signifiait rien, ou signifiait
que l'essence se divisait en parties numériques
semblables, mais non identiques, et par conséquent
indépendantes. Si elle subsistait indifféremment
dans les individus, elle existait comme l'élément non
différent (indifferens) des différents individus; manière
technique d'exprimer qu'elle était ce qu'il y
avait de commun et de semblable dans les membres
d'un même genre ou d'une même espèce. Des deux
façons, c'était abjurer, ou se réfugier dans un réalisme
mitigé, qu'Abélard appelle la doctrine de l'indifférence,
et au sein de laquelle il ne laissa pas
son professeur en repos.


Cette question des universaux était depuis un
temps la question dominante de la dialectique et
comme la pierre de touche des maîtres et des écoles.
Celui qui faiblissait sur ce point perdait aussitôt son
crédit et toute confiance en lui-même. Quiconque
se rétractait en cela renonçait à convaincre et à guider.
Du jour où Guillaume de Champeaux eut corrigé
ou délaissé son opinion, le découragement le prit,
ses leçons furent négligées; à peine l'écouta-t-on
encore, à peine lui permit-on de s'expliquer sur les
autres parties de la dialectique. Il semblait que ce
point abandonné eût emporté toute la science avec
lui. En même temps, la doctrine et la position d'Abélard
acquirent plus de force et d'influence; beaucoup
de ceux qui l'attaquaient auparavant passèrent
de son côté. De toutes parts, et du sein même de
l'école opposée, on accourut dans la sienne.


En quittant le cloître de Notre-Dame pour l'institut
naissant de Saint-Victor, Guillaume n'avait
point laissé sa chaire déserte. Un successeur s'y était
assis et devait y continuer son oeuvre; mais le gouvernement
de la science avait passé en d'autres
mains; découragé ou converti, le nouveau maître
offrit sa place à Abélard, et se rangea parmi ses
auditeurs. L'empire de l'école lui fut ainsi régulièrement
dévolu, car c'était alors une règle qu'on ne
pouvait enseigner qu'avec l'autorisation d'un maître
reconnu, et comme son suppléant et son délégué.
Enseigner de son propre chef, ce qu'on appelait enseigner
sans maître26 était une témérité et presque
un délit. Aussi, ne pouvant plus l'attaquer lui-même,
Guillaume au désespoir attaqua-t-il son propre
successeur; de honteuses accusations furent dirigées
contre lui, dont la plus grave sans doute et
la moins avouée était sa déférence pour Abélard. Il
fut interdit, et comme Guillaume de Champeaux
était apparemment resté titulaire de sa chaire, il la
fit donner à quelque adversaire anonyme du nouveau
docteur, qui fut forcé de retourner à Melun, et d'y
recommencer ses leçons.


Note 26: (retour)  Sine magistro, sans avoir ou la maîtrise ou
l'autorisation magistrale. (Ab. Op., ep. 1; p. 10.) Il fallait,
suivant M. Troplong, obtenir la licence du maître des études ou
scolastique, appelé aussi chancelier, ou bien être disciple d'un maître
titulaire et enseigner sous sa direction. De là sont venus peu à peu
tous les grades académiques, maître, licencié, docteur (Cf. Hist.
litt. de la Fr., t. IX, p. 8l, et t. XII, p. 93.—Pasquier, Rech. de
la France, l. IX, c. xxi.—D. Brial, préf. du t. XIV des Hist. fr.,
p. xxxi.—Crevier, Hist. de l'Univ., t. I, l. 1, p. 132, 135, 161,
256, etc.—Troplong, Du Pouv. de l'État sur l'enseignement, c. x.).



Mais la victoire fut passagère; en écartant pour
un moment un formidable rival, on ne retrouvait
ni la foi ni la puissance. De loin, il intimidait, il
abaissait encore ceux qui s'étaient délivrés de sa
présence. La vie s'était comme retirée d'eux; la
malignité publique les poursuivait et minait ce qui
pouvait leur rester d'autorité. Elle se prit à Guillaume
de Champeaux, et les doutes railleurs des
écoliers sur le désintéressement de sa piété, sur les
motifs de sa retraite, le forcèrent bientôt à se retirer,
lui, la congrégation qu'il avait formée, et ce
qu'il avait encore de disciples, dans une maison de
campagne éloignée de la ville27.


Note 27: (retour)  Une maison de campagne ou un hameau, car villa a ces deux sens;
ad villam quamdum ab urbe remotam. Brucker dit que ce lieu était le vieux
prieuré (veteres cellae,), peut-être le même où fut fondé Saint-Victor. (Ab.
Op., ep. 1, p. 6.—Hist. crit. phil., t. III, p. 733.)



Abélard se hâta de se rapprocher. Comme l'école
de la Cité restait toujours occupée, il s'établit hors
des murs, sur la montagne Sainte-Geneviève, et dans
le cloître même, dit-on, de l'église dédiée à la patronne
de Paris. Cette colline, destinée à devenir
comme le Sinaï de l'enseignement universitaire, était
alors l'asile où se réfugiait l'esprit d'indépendance,
le poste où se retranchait l'esprit d'agression contre
l'autorité enseignante. Des écoles privées, plutôt
tolérées qu'autorisées par le chancelier de l'Église de
Paris, s'y ouvraient aux auditeurs innombrables que
ne pouvaient contenir ou satisfaire les écoles de la
Cité. Ainsi Joslen de Vierzy, qui devait un jour, en
qualité d'évêque, juger Abélard, donnait à ses côtés
des leçons tendantes au nominalisme, malgré la défaveur
qui s'attachait à cette doctrine28. Les étudiants
étaient divisés par conférences, sous des professeurs
ou répétiteurs qui aspiraient à la maîtrise ou à la
renommée. Mais par sa science éprouvée et par son
éloquence sublime (ce sont les expressions de ses ennemis),
Abélard effaçait tout le monde. L'originalité
de son esprit lui inspirait des nouveautés hardies
qui séduisaient la foule et confondaient ses rivaux.
Osant ce que nul n'avait osé, insultant à tout ce qu'il
n'approuvait pas, il provoquait la lutte par ses témérités
et la décourageait par la terreur de sa dialectique29.


Note 28: (retour)  D'après Duboulai, l'Université de Paris se serait formée
de la réunion de l'école palatine, de l'école épiscopale et de celle de
Sainte-Geneviève. Il ne prouve pas que la première subsistât encore au
commencement du XIIe siècle; la seconde dominait la Cité, et continua
d'y subsister à l'ombre de la Métropole, toujours plus théologique, plus
ecclésiastique, plus soumise à l'autorité du premier chantre ou
chancelier de l'Église de Paris qui paraît avoir été, jusqu'au temps de
Louis le Gros, le magistrat de l'instruction publique. Le chef de
l'enseignement ou maître recteur, ce qu'on appelait d'abord le
primicier, dut, là comme ailleurs, être le scholasticus ou
scholaster, (écolâtre), magister scholae ou capischol. Le nombre
des étudiants s'étant fort accru ne put être retenu entre les deux ponts
ou dans l'Ile, et s'étendit sur la montagne Sainte-Geneviève. Il
s'établit une école à l'abbaye du même nom (emplacement du collège Henri
IV); et des écoles particulières s'ouvrirent sur la pente septentrionale
de la colline: de là le pays latin. (Hist. Univ. paris., t. I, p. 257,
267, 272, 280). Joslen, Goselen ou Joscelin, surnommé Le Roux, d'une
famille noble dite de Vierzi, enseigna d'abord sur la montagne
Sainte-Geneviève, puis devint archidiacre, et plus tard évêque de
Soissons (1125 ou 1126); et comme tel, il siégea au concile de Sens où
Abélard fut condamné. (Johan. Saresb. Metalog., l. II, c. XVII.—
Rec. des Hist., t. XIV, p. 297.—Hist. litt., t. IX, p. 32 et t.
XII, p. 412.)



Note 29: (retour)  «Probatae quidem scientiae, sublimis eloquentiae, ...
inauditarum erat inventor et assertor novitatum, et suas quaerens
statuere sententias, erat aliarum probatarum improbator. Undo in odium
venerat eorum qui sanius sapiebant, et sicut manus ejus contra omnes,
sic oinnium contra eum armabantur. Dicebat quod nullus antea
praesumpserat.» (Ex. vit. S. Gostini acquicinct. abb., I. I. Rec. des
Hist., t. XIV, p, 442.)



Il est probable que, combattant à la fois le réalisme
de Guillaume de Champeaux et le nominalisme déguisé
de Joslen, il ne manquait ni de jaloux ni d'ennemis.
On raconte que ceux-ci, poussés à bout,
voulurent enfin lui susciter un contradicteur, et cherchèrent
dans leurs rangs un adversaire courageux
qui essayât de lui tenir tête. «C'est un chien qui
aboie,» disaient-ils, «il le faut chasser avec le bâton
de la vérité.» Il y avait dans l'école de Joslen un
jeune homme de Douai, qui se montrait plein d'ardeur
et d'intelligence. Il se nommait Gosvin, et il
n'aspirait qu'à l'honneur de se mesurer avec le terrible
novateur. Il fut choisi. Son maître qui l'aimait
s'efforça de le dissuader de cette dangereuse entreprise;
il lui représenta qu'Abélard était plus redoutable
encore par la critique que par la discussion,
plus railleur que docteur, qu'il ne se rendait jamais,
n'acquiesçant pas à la vérité si elle n'était de sa façon30,
qu'il tenait la massue d'Hercule et ne la lâcherait
point, et qu'enfin, au lieu de s'exposer à la risée
en l'attaquant, il fallait se contenter de démêler ses
sophismes et d'éviter ses erreurs. Le jeune élève persista,
et tandis que ses camarades réunis par groupes
dans leurs logements, comme des soldats sous leurs
tentes, faisaient des voeux pour lui, il en prit avec
lui quelques-uns et gravit la montagne Sainte-Geneviève.
Il se comparait à David marchant à la rencontre
de Goliath. Plus jeune de six ou sept ans
qu'Abélard, qui devait alors approcher de trente ans,
il était petit, grêle, d'une figure agréable, avec le
teint d'un enfant. Il entra bravement dans l'école et
trouva le maître faisant sa leçon à ses auditeurs attentifs.
Il prit aussitôt la parole, et l'interpella hardiment;
mais Abélard, lançant sur lui un regard dédaigneux
et menaçant: «Songez à vous taire,» lui dit-il
avec hauteur, «et n'interrompez point ma leçon.»
L'enfant qui n'était pas venu pour se taire insista
avec énergie; mais il ne put obtenir une réponse. Sur
sa mine, Abélard ne pensait pas qu'il en valût la
peine, et levait les épaules sans l'écouter; mais ses
disciples qui connaissaient Gosvin lui dirent que
c'était un subtil disputeur, et l'engagèrent à l'entendre.
«Qu'il parle donc,» dit Abélard, «s'il a
quelque chose à dire.» Le jeune athlète, libre enfin
d'entrer en lice, commença l'attaque. Il posa sa
thèse, et ouvrit une controverse en règle. Nous ignorons
quel en était le sujet, quels en furent les détails
et les incidents, et toute cette histoire ne nous est
connue que par un moine du couvent dont Gosvin fut
un jour abbé31. Mais selon lui, le petit David terrassa
le géant; il conquit tout d'abord l'attention de l'auditoire
par la gravité de sa parole; puis, il enlaça
si savamment son adversaire par des assertions qu'on
ne pouvait ni éluder ni combattre qu'il lui ferma
peu à peu tout moyen d'évasion et parvint graduellement
à le réduire à l'absurde. Ayant ainsi garrotté ce
Protée par les indissolubles liens de la vérité, il redescendit
triomphalement la montagne, et en rentrant
dans les salles où l'attendaient ses condisciples impatients,
il fut accueilli par des cris de victoire et
d'allégresse.


Note 30: (retour)  «Non disputator, sed cavillator, plus joculator quam doctor.... Quod
pertinax esset in errore, et quod, si secundum se non esset, nunquam
acquiesceret veritati.» (Id. ibid., p. 443.)



Note 31: (retour)  On attribue à Alexandre, successeur de Gosvin au titre
d'abbé d'Anchin, ou plus exactement à deux moines qui l'avaient connu et
n'écrivaient que huit ou dix ans après sa mort, la biographie d'où nous
extrayons ce récit. Elle a été imprimée a Douai en 1620, et insérée par
fragment dans le Recueil des Historiens des Gaules. (T. XIV, p.
441-445.—Hist. litt., t. XIII, p. 605.)



Quoi qu'on doive penser de cette anecdote, on ne
voit pas que Gosvin ait suscité contre Abélard une résistance
ou une concurrence bien formidable. Si ses
amis vinrent le prier d'ouvrir école à son tour, il
n'osa le tenter à Paris, ou du moins sa tentative n'y a
laissé nulle trace. C'est à Douai, sa ville natale,
qu'il paraît avoir fondé un véritable enseignement;
et il devint, en 1131, abbé d'Anchin, en attendant
la canonisation, car on l'appelle saint Gosvin. Mais
nous le retrouverons plus tard.


Rien cependant n'arrêtait la marche ascendante
d'Abélard. Du haut de sa montagne, il devenait de
fait le maître des écoles, et celui qui dans la Cité en
occupait la place n'était plus qu'un vain simulacre
sur une chaire impuissante.


À ces nouvelles, Guillaume de Champeaux veut
faire un dernier effort. Il quitte les champs, il reparaît;
il ramène la congrégation à Saint-Victor; il
rassemble tous ses partisans, comme s'il venait délivrer
dans l'école son soldat, sentinelle abandonnée.
Ce retour commença par perdre ce triste remplaçant;
il avait encore quelques auditeurs; on trouvait qu'il
était habile à expliquer Priscien, écrivain plus recommandable
en grammaire qu'en philosophie. On
l'abandonna; il fut obligé de quitter sa chaire, et ses
élèves retournèrent à Guillaume de Champeaux, qui
lui-même, désespérant de la gloire mondaine, sembla
de plus en plus se tourner vers la vie monastique.
Cependant les hommes secondaires ayant ainsi disparu,
rien ne s'interposait plus entre Abélard et
Guillaume. Devant eux l'arène était ouverte et libre,
et le combat s'engagea entre les deux écoles, entre
les deux maîtres. Peut-on demander quelle fut l'issue
de la lutte? D'un côté était l'espérance, la nouveauté,
la jeunesse. De l'autre, les souvenirs d'une
autorité incontestée, d'une influence vieillie, d'une
domination facile, tout ce qui perd les pouvoirs menacés
de révolution. Chaque jour des victoires de
détail venaient préparer le triomphe d'Abélard, et
couronnaient le maître dans ses élèves. Enfin l'événement prononça.
«Si vous me demandez,» dit Abélard,
en citant Ovide, «quelle fut la fortune du
combat, je vous répondrai comme Ajax: Il ne
m'a pas vaincu 32.»


Note 32: (retour) 
          Si quaeritis hujus

Fortunam pugnae, non sum superatus ab illo.


Ovid. Metam., 1. XIII.—Ab. Op., ep. 1, p. 7.]




En effet, bientôt la lutte cessa d'être possible.
Plus de résistance, plus même de rivalité. Abélard
allait régner sans partage dans l'école, lorsqu'il fut
encore obligé de quitter la France. Son père s'était,
comme on disait alors, converti. Il venait d'embrasser
la vie religieuse, et Lucie, sa femme, se disposait,
suivant la règle, à imiter cet exemple. Tendrement
aimée de son fils, elle l'appela près d'elle.
Tous deux avaient leurs adieux à se faire dans le
siècle. Il partit, il revit la Bretagne et sa mère, et
quand après une courte absence il revint à Paris; il
trouva l'école silencieuse et libre. Guillaume de
Champeaux, abandonnant à la fois la retraite et l'enseignement,
s'était réfugié dans les dignités ecclésiastiques.
Il était évêque de Châlons-sur-Marne.


Ç'avait été un professeur très-habile, un logicien
très-ingénieux, et sa réputation était grande; mais
elle avait vieilli. Il n'avait su ni souffrir la contradiction
ni repousser l'attaque. Son caractère manquait
à la fois de générosité et d'énergie, et, dans
le combat, son esprit lui fit faute. Mais il fut un
prélat pieux et respecté, placé à la tête de l'épiscopat
des Gaules pour la science de l'Écriture sainte. On
comprend que celui qui avait régi si longtemps les
Écoles sublimes (tel était le nom donné aux cours de
haute science) devait faire un grand évêque: aussi en
a-t-il reçu le titre33. Il administra son diocèse pendant
sept années et mourut regretté de saint Bernard
dont il était l'ami et à qui, le premier peut-être, il
fit connaître Abélard34.


Note 33: (retour)  «Magnum Wuillelmum episcopum, qui sublimes scholas rexerat.» (Ex
Chron. mauriniae. Recueil des Histor., t. XII, p.76.—Saint Bern. Op.,
t. I, p. 13.)



Note 34: (retour)  La date de l'élection de Guillaume de Champeaux, comme
celle de sa mort, est controversée. Les uns veulent qu'il ait été évêque
en 1112 et soit mort en 1119 (Duchesne, Ab. Op.; Not., p. 1147 et
1163.—Gervaise, Vie d'Ab., t. I, p. 23); les autres, que la promotion
soit de 1113 et le décès de 1121, le 22 mars. (Mabillon, saint Bern.,
Op., t. I, p. 13, 61 et 302.—Durand et Martene, Thes. nov. anecd.,
t. V, p.877.—Gallia Christ., t. IX, p. 878.—D. Brial, Rec. des
Hist., t. XIV, p. 279.—Hist. litt. de la Fr., t. XII, p. 476, et t.
X, p. 310 et 311.) Des deux côtés on invoque des textes. Les tables
manuscrites de l'évêché de Châlons portaient qu'il avait administré
pendant sept ans.



On était en 1113; Abélard, dans la force de l'âge
et du talent, avait constitué son enseignement, son
autorité, presque sa gloire. Il dominait l'école de
Paris; c'était être dictateur dans la république des
lettres.


Ses doctrines avaient pris leur caractère définitif.
A l'exception de la théologie, dans laquelle il lui
restait encore des progrès à faire, il avait à peu près
fermé le cercle de ses études. Ses contemporains
ont vanté son savoir et l'ont dit égal à la science
humaine, éloge quelque peu hyperbolique35. Nous
avons vu qu'il n'était point versé dans l'arithmétique,
ni probablement dans aucune des sciences du
calcul. Ceux qui veulent qu'il n'ait rien ignoré,
même le droit, chose plus que douteuse, citent en
preuve une anecdote qui indiquerait seulement qu'il
ne comprenait pas une loi des empereurs Valentinien,
Théodose et Arcadius sur les limites36. Il ne
possédait bien d'autre langue que le latin; le grec,
dont l'étude était d'ailleurs alors difficile et rare, ne
lui était, je crois, connu que par quelques mots
de la langue philosophique. Il avoue qu'il ne lisait
les auteurs grecs que dans la traduction, et l'on n'a
nulle preuve qu'il entendît l'hébreu37. Mais son
instruction littéraire était fort étendue; elle embrassait
à peu près tous les auteurs de l'antiquité
latine connus de son temps, et le nombre en était
plus grand qu'on ne pense. Le XIIe siècle était plus
lettré que le XVe ne l'a laissé croire, et il n'est pas
sûr que l'esprit humain ait tout gagné à cesser de se
développer suivant la direction que le moyen âge lui
avait donnée, et à subir cette révolution qu'on appelle
la renaissance.


Note 35: (retour)  Il est dit de lui dans une épitaphe: «Ille sciens quicquid fuit ulli scibile;»
et à la fin: «cui soli patui; scibile quicquid erat.» C'est aussi de lui
qu'on a dit: «Non homini, sed scientiae dees; quod nescivit.» (Ab. Op.,
préf. in fin.—Gervaise, t. II, p. 150.)



Note 36: (retour)  C'est la loi quinque pedum Praescriptione, C. fin.
regund., l. III, tit. XXXIX. Sur cette loi, qui n'est pas fort claire
en effet, Accurse dit que Pierre Baylard (Petrus Baylardus), qui se
vantait de donner un sens raisonnable à tout texte, quoique difficile
qu'il fût, a dit: Je ne sais pas. Or, cela ne signifie point que
Baylardus sût le droit; de plus, on conteste que ce Baylardus soit
Abélard, et l'on dit que ce pourrait être un Johannes Bajolardes,
professeur de droit dont parle Crinitus. Enfin il n'est rien moins
qu'établi que le Codex repetitae proelectionis, d'où cette loi est
extraite, et même les textes du droit romain en général fussent connus
en France avant la mort d'Abélard. On dit que l'enseignement du droit
commença à Bologne vers 1180, et à Paris vingt ans après. La question me
paraît bien discutée dans Bayle. (Cf. Ab. Op., préf. apolog.—Accurs.
v° Praescript.—Alciat. Lib. de quinq. ped. Praescr.—Crinitus, De
Honest. Discip.. l. XXV, c. IV.—Pasquier, Recherches de la Fr., l.
VI, c. xvii, et l. IX, c. xxviii.—Bayle, art. Abélard.—Duboulai,
Hist. Univ., t. II, p. 577-680.)



Note 37: (retour)  Ouvr. inéd., Introd. xliii, xliv, et Dialec., p. 200 et
206. Je parle de l'hébreu, parce qu'on avait alors la prétention de le
savoir. Tous les historiens et même Abélard disent qu'Héloïse le savait,
et d'Amboise a montré que les juifs, qui en général ont conservé la
connaissance de leur langue, participaient au mouvement des études à
Paris. (Ab. Op., préf. in fin.) Abélard ne me semble savoir de cette
langue que les mots cités par les interprètes des bibles latines (Voyez
son Hexameron, passim, et du présent ouvrage, le liv. III, c. viii.)



Toutefois la véritable science d'Abélard était la
philosophie. C'est lui qui a fixé la forme, sinon le
fond de la scolastique. Rien, s'il faut en croire ses
auditeurs, ne peut donner idée de l'effet qu'il produisait
en l'enseignant, et jamais aucune science
ne paraît avoir eu de propagateur plus puissant.
Comme chef d'école, il rappelle, s'il n'efface, pour
l'éclat et l'ascendant, les succès des grands philosophes
de la Grèce. Cependant cet enseignement était
plus original par le talent que par les idées, et supposait
plus de sagacité critique que d'invention. Non
content d'expliquer avec une facilité et une subtilité
que ses contemporains déclaraient sans égales, les
secrets de la logique péripatéticienne et de promener
les esprits attachés au fil du sien dans les détours
de ce labyrinthe dont il trouvait toujours l'issue,
il mêlait, autant qu'il était en lui, à l'interprétation
de la brièveté profonde de ce qu'il connaissait du
texte l'analyse intelligente et libre des commentaires
et des additions de Boèce et de Porphyre; il complétait
ses exposés par des citations, bien comprises et
lumineusement développées, de Cicéron qui, lui
aussi, a traité, dans ses Topiques et dans quelques
passages de la Rhétorique à Herennius, des parties
de la logique; de Thémiste, qui a laissé des paraphrases
d'Aristote; de Priscien, qui a touché à la
logique par la grammaire; enfin de saint Augustin,
qui passait pour l'auteur d'un traité alors étudié sur
les catégories, et qui a dû peut-être à son rôle dans
la scolastique quelque chose de son influence dominante
sur la théologie française. Le caractère éminent
de l'enseignement d'Abélard était, suivant un
de ses auditeurs, une clarté élémentaire. On trouvait
qu'il fuyait l'appareil pédantesque, et qu'il
mettait la science à la portée des enfants38.


Note 38: (retour)  Johan. Saresb. Metal., l. III, c. i.—Il serait
intéressant de fixer la liste des ouvrages anciens que les philosophes
avaient dans les mains aux différents âges de la scolastique. Jourdain a
bien avancé ce travail pour les écrits d'Aristote. Thémiste, qui est du
IVe siècle, avait laissé des commentaires sur Aristote, dont il reste
quelques-uns, comme ceux sur les Derniers Analytiques, la Physique, le
Traité de l'Ame; Priscien, du VIe siècle, a écrit sur toutes les parties
de la Grammaire. La Rhétorique à Herennius a fourni plusieurs passages
aux livres d'Abélard, et avant comme après lui on a longtemps attribué à
saint Augustin deux traité sur les principes de la dialectique, et sur
les dix catégories. Abélard avait certainement sous les yeux la version
des deux premiers traités qui composent l'Organon, celle de
l'Introduction de Porphyre et quatre ouvrages de Boèce. Quant à
Priscien, Thémiste, etc., on ne sait s'il les connaît autrement que par
des citations. (Cf. ci-après, l. II, c. i et iii.—Recherches sur les
traductions d'Aristote, par A. Jourdain.—Ouvr. inéd. d'Ab., Introd. p.
xlix et 1; Dialect., p. 229.—Saint Augustin, Op., t. I,
append.—Tennemann, Man. de l'Hist. de la Phil., t. I, sec. 233.)



A cet enseignement purement philosophique et
qui n'était ni sans austérité ni sans sécheresse, se mêlaient
quelques digressions littéraires, et même, au
dire de ses contemporains, il ne s'interdisait pas les
plaisanteries et le badinage39. Autant que le lui permettait
la rigueur de son esprit passionnément raisonneur,
il tempérait les âpretés de la logique par
quelques souvenirs des poëtes qu'il aimait. Virgile et
Horace, Ovide et Lucian, toujours présents à sa
mémoire, lui fournissaient des citations ou des allusions
souvent heureuses; eux aussi, il les invoquait
comme une autorité; de ce qu'ils avaient chanté, il
dit quelquefois: Il est écrit. (Scribitur, scriptum est.)


Note 39: (retour)  «Plurimum in inventionum subtilitate, non solum ad
philosophiam necessariarum, sed et pro commovendis adjocos animis
hominum utilium valens.» (Ott. Fris. de Gest. Frid., l. I, c.
XLVII.—Rec. des Hist., t. XIII, p. 654)



Mais son vrai maître, c'était toujours celui qui
avait instruit Alexandre, et qui semblait devoir,
comme par continuation, être le précepteur du conquérant
de l'école. L'esprit perçant d'Abélard donnait,
dans les cas douteux, raison au créateur de la
science sur ses continuateurs, et par lui l'autorité
d'Aristote s'élevait peu à peu à l'infaillibilité. Et cependant
il n'en faisait encore que le premier des
péripatéticiens ou le prince de la dialectique. C'était
Platon qu'il appelait le plus grand des philosophes40.
Il s'incline devant lui presque sans le connaître, et
toutes les fois qu'il peut trouver dans la tradition ou
dans quelques citations éparses de ses ouvrages une
idée qu'il comprenne assez pour l'appliquer à ce
qu'il étudie, il lui fait place avec respect, il essaie d'y
subordonner les idées péripatéticiennes et voudrait,
s'il le pouvait, platoniser la dialectique d'Aristote.


Note 40: (retour)  Ab. Op., Introd. ad theol., p. 1012, 1026, 1032, 1070 et
1134.—Ouvr. inéd. Dialect., p. 204 et 205. Cette autorité si grande
de Platon, que l'on connaissait si peu, venait des Pères de l'Église et
surtout de saint Augustin.



Mais bien qu'il ait grand soin, en toute question,
de rechercher ce que disait l'autorité avant de se
demander ce que dicte la raison, il ne craint pas de
suivre parfois l'inspiration de sa propre intelligence,
et après avoir emprunté la science, il lui prête du
sien pour l'enrichir. Il ne s'interdit pas d'être lui-même,
et il a réussi à passer pour inventeur; on lui
attribue un système et une secte. En effet, il s'est
flatté d'avoir produit une solution nouvelle de cette
grande et capitale question, dont il fait lui-même
le noeud gordien de la philosophie.


Quand il eut réfuté le réalisme dans Guillaume de
Champeaux, il prétendit se garantir du nominalisme,
et il réfuta Roscelin. Il insista principalement
sur cet argument que, s'il n'existe à la lettre que des
individus, les noms généraux seront eux-mêmes des
noms d'individus; et, de la sorte, les individualités
seront identiques aux généralités, les parties se confondront
avec le tout, et c'en sera fait de toute différence
essentielle, de toute différence qui sépare
les espèces des genres, les individus des espèces,
et les parties des touts. On retomberait ainsi
par une autre voie dans l'unité confuse à laquelle
mène le réalisme, ou bien il faudrait mutiler la
science et égaler au néant tout ce qui est désigné
par les noms généraux. Or, ces noms généraux ont
certainement une valeur. Ils répondent à ce qu'entend
l'esprit de l'homme, lorsqu'il embrasse une
collection d'individus ou de choses particulières, en
les rapprochant par leurs communs caractères, et
lorsqu'il conçoit cette multitude comme une unité,
ou l'un des êtres qui la composent comme faisant
partie de cette totalité. Ainsi les universaux sont les
expressions de conceptions fondées sur les réalités41.


Note 41: (retour)  Ouvr. inéd., De Gener. et Spec., p. 522, 524 et suiv.—Voyez aussi
le livre II de cet ouvrage, c. viii, ix et x.—Abélard a bien donné,
d'après Boèce, cette théorie de la formation des idées générales; mais il n'a
pas soutenu que les genres et les espèces ne fussent rien que ces idées. Sa
doctrine est plus subtile et plus scientifique. Ce sont les modernes qui n'en
ont extrait que cela.



Telle était la doctrine qu'Abélard passe pour avoir
soutenue, et que les classificateurs de systèmes ont
appelée le conceptualisme. Ce nom se lit dans les histoires
de la philosophie, qui cependant ont toutes été
écrites avant que les ouvrages philosophiques d'Abélard
fussent connus42.


Note 42: (retour)  Ces ouvrages n'ont en effet paru qu'en 1836. Aucun des auteurs antérieurs
à cette époque ne dit les avoir étudiés ou connus en manuscrit. Ce
qu'on avait de plus certain sur la philosophie d'Abélard, c'était quelques
lignes sommaires et obscures dans l'Historia calamitatum, et le dire
plus clair, mais non moins succinct, d'Othon de Frisingen et de Jean de
Salisbury. (Ab. Op., ep. i, p. 5.—Ott. Fris. De Gest. Frid., l. I, c. CLVII,
et Johan. Saresb., Rec. des Hist., t. XIV, p. 300.)



L'ardeur de l'esprit, la curiosité de savoir, l'ambition
de vaincre ne permettaient pas qu'Abélard se
contentât d'une autorité sans combat; c'était un génie
militant. Le nouvel élève d'Aristote avait aussi la
passion des conquêtes. Roi dans la dialectique, il
voulut dominer encore dans la théologie. Il résolut
d'en faire désormais sa principale étude.


Le maître qui tenait le sceptre de cette science
était Anselme de Laon. Né dans la première moitié du
XIe siècle, après avoir étudié sous Anselme de Cantorbery,
il avait commencé à enseigner lui-même à Paris,
et Guillaume de Champeaux était un de ses disciples.
Depuis plus de vingt ans, retiré à Laon, sa patrie,
scolastique ou chancelier de cette église, doyen du
chapitre métropolitain, il enseignait la théologie avec
beaucoup d'éclat, et le clergé, même l'épiscopat se
peuplaient de ses élèves. Sa manière d'enseigner était
simple. C'était un commentaire suivi et presque interlinéaire
du texte de l'Écriture. Mais il s'était acquis
tant de réputation que ses leçons attiraient à Laon
des auditeurs de toutes les parties de l'Europe, et
qu'il est compté parmi les auteurs de la célébrité de
l'école des Gaules43. Cette autorité, déjà ancienne, il
la devait au temps plus encore qu'au mérite; du
moins Abélard le dépeint-il comme un vieillard orthodoxe,
instruit, disert, mais dont l'esprit manquait
de fermeté et de décision. Qui l'abordait
incertain sur un point douteux le quittait plus incertain
encore. Il charmait ses auditeurs par une
étonnante facilité d'élocution, mais le fond des idées
était peu de chose, et il ne savait ni résister ni satisfaire
à une question. «De loin,» dit Abélard,
«c'était un bel arbre chargé de feuilles; de près, il était
sans fruits, ou ne portait que la figue aride de l'arbre
que le Christ a maudit. Quand il allumait son
feu, il faisait de la fumée, mais point de lumière44.»


Note 43: (retour)  Hist. litt. de la Fr., t. X, p. 170.



Note 44: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 7.



Cependant le jeune docteur de Paris vint l'entendre,
il se mêla à ses disciples: on devine
qu'il ne fut pas captivé longtemps. Il ne pouvait
rester longtemps oisif à son ombre45, ni suivre après
s'être habitué à conduire. D'abord il se contenta
de négliger les leçons. Il y paraissait de loin en
loin. Les plus éminents des autres élèves, satisfaits
et fiers de leur maître, virent avec déplaisir
cette dédaigneuse indifférence; il s'en plaignirent
assez haut, et naturellement ils aigrirent l'esprit
d'Anselme. Il arriva qu'un jour, après avoir entre
eux conféré sur quelques points de doctrine, les
écoliers se mirent à se provoquer par jeu sur
les matières théologiques. Un d'eux, comme pour
éprouver Abélard, lui demanda ce qu'il pensait de
l'enseignement sacré, lui qui n'avait encore étudié
que les sciences naturelles46. Il répondit que rien
n'était plus salutaire qu'une science où l'on apprenait
à sauver son âme; mais qu'il ne pouvait assez admirer
qu'à des hommes lettrés il ne suffît pas, pour
comprendre les saints, du texte de leurs écrits et
d'une glose, et qu'on ne devrait pas avoir besoin d'un
maître. Cette réponse en amena de contraires, et la
plupart des assistants, raillant Abélard, lui demandèrent
s'il pourrait faire ce qu'il conseillait, le défièrent
de l'entreprendre. Il répliqua que si l'on désirait
le mettre à l'épreuve, il était tout prêt. «Soit, nous
le voulons bien,» s'écrièrent-ils tous, et d'un ton
plus moqueur encore. «Que l'on me cherche donc,»
reprit-il, «et qu'on me donne quelqu'un pour exposer
un point peu connu de l'Écriture.» Tous s'accordèrent
pour choisir la très-obscure prophétie
d'Ézéchiel, qui passait pour un des écrivains sacrés
les plus difficiles. On eut bientôt pris un expositeur
qui devait, selon l'usage, lire le texte et faire
connaître l'état de la question, et Abélard les invita
pour le lendemain à sa leçon. Aussitôt quelques-uns
s'empressant, avec un intérêt véritable ou
affecté, de lui donner des conseils qu'il ne demandait
pas, l'engagèrent à ne se point tant hâter; et
lui remontrèrent que l'entreprise était grande, qu'elle
exigeait des recherches et quelque précaution, et
qu'il devait songer à son inexpérience. «Ce n'est
point ma coutume,» répondit-il avec vivacité, «de
suivre l'usage, mais d'obéir à mon esprit47.» Et il
ajouta qu'il romprait tout, si l'on ne se conformait
à sa volonté, en ne différant point de se rendre à ses
leçons. A la première, il eut peu d'auditeurs; on
trouvait ridicule que, dénué presque entièrement de
lecture sacrée, il se hâtât d'aborder la science. Cependant
tous ceux qui l'entendirent furent si enchantés
qu'ils lui donnèrent de grands éloges, et le
pressèrent de composer une glose conforme à sa
leçon. Au récit de cette première épreuve, on accourut
à l'envi pour assister aux suivantes, et tous
se montraient empressés à transcrire les gloses qu'à
la prière générale il s'était mis à rédiger.


Note 45: (retour)  «Non multis diebus in umbra ejus otiosus jacul.» (Id., p. 8.)



Note 46: (retour)  «Qui nondum nisi in physicis studuerat.» (Ep. i, p. 8.)



Note 47: (retour)  «Respondi non esse meae consuetudinis per usum proficere, sed per
ingenium.» (Ep. I, p. 8.)



Le vieux Anselme s'émut au bruit d'une telle
témérité. La douleur et la colère furent extrêmes.
Comme Pompée, à qui Abélard le compare pour la
grandeur de son attitude et le néant de sa puissance,
il voulut défendre l'ombre de son autorité contre le
jeune César de la science48. Il devint son ennemi et
le combattit dans la théologie, comme avait fait Guillaume
de Champeaux dans la philosophie. Il se trouvait
alors, dans l'école de Laon, deux étudiants qui
se distinguaient entre tous, Albéric de Reims et
Lotulfe de Novare. L'un d'eux, le premier, a laissé
un nom dans l'histoire littéraire49. Plus ils avaient de
mérite, plus ils nourrissaient de grandes espérances,
et plus ils devaient concevoir d'aversion contre le
nouveau venu. Ils circonvinrent le vieillard et l'entraînèrent
à interdire à ce successeur inattendu la
continuation de ses leçons et de ses gloses, donnant
pour motif que, s'il échappait à son inexpérience
quelque erreur touchant la foi, on pourrait l'imputer
à celui dont il usurpait ainsi la place. La défense
et le prétexte excitèrent parmi les écoliers une indignation générale; ils crièrent à la jalousie, à la
calomnie; ils dirent que jamais pareille chose ne
s'était vue; et ce commencement de persécution ne fit
qu'ajouter à la gloire de celui qu'elle semblait signaler
entre tous.


Note 48: (retour)  Abélard lui applique la stat magni nominis umbra et la comparaison de
l'arbre que Lucain applique à Pompée. (Ep. I, p. 7.—Lucain, Phars., l. I.)



Note 49: (retour)  Albéric de Reims, élève de Godefroi, scolastique de cette ville, se
perfectionna sous Anselme de Laon, devint archidiacre et écolâtre de
l'église de Reims, et enfin archevêque de Bourges en 1130. Il eut de la réputation
comme professeur. Il était aimé de saint Bernard. Lotulfe ou Loculfo
le Lombard, ou, selon Othon de Frisingen, Leutald de Novare, ami et
condisciple d'Albéric, régit avec lui les écoles de Reims. On n'en sait rien
de plus. (Johan. Saresb., Rec. des Hist., i. XIV, p. 301.—Ou Fris. Gest.
Frid., l. I, c. XLVII.—Duboulai, Hist. Universit., Catal. ill. vir., t. II,
p. 753.—Hist. litt. t. XII, p. 72.)



Abélard revint aussitôt à Paris. Toutes les écoles,
d'où il avait été jadis expulsé, lui étaient maintenant ouvertes; il y rentra en maître et occupa facilement
cette position dominante dans l'enseignement,
qu'on n'osait plus lui refuser. A la principale chaire,
à celle de recteur des écoles, était attaché vraisemblablement un canonicat. On croit du moins que c'est
alors qu'il fut nommé chanoine de Paris 50, ce qui
n'était sans doute qu'un bénéfice et un titre, et ne
prouve nullement que dès lors il fût prêtre.


Note 50: (retour)  C'est à cette époque (vers 1115) que les auteurs de l'Histoire littéraire
placent cette nomination; j'ignore sur quelle autorité, mais cette opinion
est fort probable. Cependant on la conteste, et D. Gervaise veut qu'Abélard
soit devenu chanoine dès le temps où il professait à Paris, du consentement
et à la place du successeur de Guillaume de Champeaux. Duchesne,
sur la foi d'une chronique manuscrite des archevêques de Sens, prétend
qu'il fut chanoine de Sens et non de Paris; et voici le texte inédit qui
motive son assertion et dont je dois la connaissance à la savante amitié de
M. Le Clerc: Ex Chronico senonensi Gaufridi de Collone, monarchi Sancti
Petri Viti senonensis, seculo XIIIe. Manuscrit de la bibliothèque de Sens,
n. 271, décrit et apprécié dans le t. XXI de l'Hist. litt. de la France.
Fol. 129 v°, col. 1 et 2. «Anno Domini n° c° XL° (leg. XLII), magister
Petrus Abaulart, canonicus primo maioris ecclesie senononsis, oblit; qui
monasteria sanctimonialium fundauit, spetialiter abbatiam de Paraclito,
in quo sepelitur cum uxore. Suum epitaphium tale est:  «Est satis in titulo,
Petrus hic iacet Abaillardus. Hic (leg. huic) soli paluit scibile quidquid
erat. Canonicus fuit, et post uxoratus.» Cité en partie, mais sans nom
d'auteur, par André Duchesne, Notae ad Hist. calamitatum, p. 1150, et
Duboulai, Hist. Univ. paris, t. II, p. 760. Les derniers mots on été ainsi
altérés par celui-ci: «Uxoratus primo fuerat, postea canonicus.» Le même
Duboulai dit, à la vérité dans une table seulement, qu'Abélard fut chanoine
de Tours; enfin, on voit sur une vitre de la cathédrale de Chartres
une figure vêtue en chanoine, avec ce nom Pierre Baillard, et on veut
que ce soit Abélard, chanoine de Chartres. On ne pouvait en général posséder
qu'un seul canonicat comme on ne pouvait avoir qu'un bénéfice.
Faut-il admettre que le titre de chanoine honoraire fût alors connu, ou
qu'Abélard ait changé plusieurs fois de chapitre?  La chose certaine, c'est
qu'il était chanoine, il le dit lui-même. Il n'était pas nécessairement prêtre
pour cela. On ne sait quand il le devint; peut-être en se faisant moine
à Saint-Denis. (Cf. Ab. Op., ep. l, p. 16.—Hist litt., t. XII, p. 81.—
Vie d'Abeillard, t. I, p. 28.—Hist. Universit. paris., t. II, in indic.—
Niceron, Mém. pour servir à l'Hist. des Homm. ill., t. VI.—Rech. hist. sur
la ville de Sens, par M. Th. Tarbé, c. XXI, p.443.)



Dans sa nouvelle situation, il continua et termina
son interprétation d'Ézéchiel, commencée et suspendue
à Laon. Par ce genre d'enseignement il obtint
un grand succès, et bientôt il eût dans la théologie
autant de faveur que dans la prédication philosophique.
Tout le domaine de la science fut rangé sous
sa loi, une multitude studieuse se pressa en s'inclinant
autour de lui, et il vécut tranquille quelques
années.


On aime à se représenter l'existence d'Abélard,
ou, comme on l'appelait, du maître Pierre, à cette
époque de sa vie, au milieu de cette ville de Paris
qu'il remplissait de son nom. Paris, ce n'était guère
alors que la Cité. Sur cette île fameuse, qui partage
la Seine au milieu de notre capitale, se concentraient
toutes les grandes choses, la royauté, l'Église, la
justice, l'enseignement. Là, ces divers pouvoirs
avaient leur principal siége. Deux ponts unissaient
l'île aux deux bords du fleuve. Le Grand-Pont conduisait
sur la rive droite, à ce quartier qu'entre les
deux antiques églises de Saint-Germain-l'Auxerrois
et de Saint-Gervais, commençait à former le commerce,
et qu'habitaient les marchands étrangers,
attirés par l'importance et la renommée déjà considérable
de la Lutèce gauloise. C'étaient eux qui devaient,
confondus sous le nom d'une seule nation,
le transmettre à une partie de cette ville nouvelle qui
allait s'appeler le quartier des Lombards. Vers la rive
gauche, le Petit-Pont menait au pied de cette colline
dont l'abbaye de Sainte-Geneviève couronnait le faîte,
et sur les flancs de laquelle l'enseignement libre avait
déjà plus d'une fois dressé ses tentes. Les plaines voisines
se couvraient peu à peu d'établissements pieux
ou savants, destinés à une grande renommée; à
l'est, la communauté de Saint-Victor venait d'être
fondée; à l'ouest, la vieille abbaye de Saint-Germain-des-Prés
attestait, dans sa grandeur, le souvenir
de ce saint évêque de Paris dont la mémoire le disputait
à celle de saint Germain d'Auxerre; car les
deux plus anciens monuments de Paris sont dédiés
au même nom51. Là aussi, la jeunesse de la ville, et
ces écoliers, ces clercs qui n'étaient pas tous jeunes
alors, venaient sur des prés, devenus des lieux historiques,
chercher les exercices et les rudes jeux qui
convenaient à la robuste nature des hommes de ce
temps. Leur résidence était surtout dans le voisinage
du Petit-Pont, et leur foule toujours croissante ne
pouvant tenir dans l'île, s'était répandue sur le bord
de la rivière, au pied de la colline, qui devait par eux
s'appeler le pays latin, et opposer, d'une rive à l'autre
la ville de la science à la ville du commerce.


Note 51: (retour)  Saint Germain d'Auxerre fui évêque au Ve siècle et saint Germain de
Paris, au VIe. L'église de Saint-Germain-l'Auxerrois, fondée, dit-on, par
Chilpéric I, détruite par les Normands, fut rebâtie par le roi Robert; et
il peut subsister quelque chose de cette reconstruction dans l'édifice
actuel. On dit que le portail est du temps de Philippe le Bel; les parties
modernes sont du XVIe siècle. La fondation de Saint-Germain-des-Prés,
sous une autre invocation, date du temps de saint Germain lui-même
(23 décembre 558). Cette église fut détruite aussi par les Normands. La
reconstruction en fut commencée au plus tard en 990, et terminée, dit-on,
en 1014; l'église, à peu prés dans son état actuel, a été dédiée en
1163. Voyez dans les Documents inédits sur l'histoire de France, Paris
sous Philippe le Bel, p. 362 et 454, et l'Histoire du diocèse de Paris, par
l'abbé Lebeuf.



Dans la Cité, vers la pointe occidentale de l'île,
s'élevait le palais souvent habité par nos rois, théâtre
de leur puissance et surtout de ce pouvoir judiciaire
qui y règne encore en leur nom, et qui alors même,
exercé par leurs délégués, paraissait la plus populaire
de leurs prérogatives et le signe reconnaissable
de leur souveraineté. Un jardin royal, comme on
pouvait l'avoir en ce siècle, un lieu planté d'arbres
entre le palais et le terre-plein où Henri IV a sa statue,
s'ouvrait en certains jours comme promenade publique
au peuple, à l'école, au clergé, et à ce peu de
nobles hommes qui se trouvaient à Paris. En face
du palais, l'église de Notre-Dame, monument assez
imposant, quoique bien inférieur à la basilique immense
qui lui a succédé, rappelait à tous, dans sa
beauté massive, la puissance de la religion qui l'avait
élevé, et qui de là protégeait en les gouvernant les
quinze églises dont on ne voit plus les vestiges, environnant
la métropole comme des gardes rangés autour
de leur reine. Là, à l'ombre de ces églises et
de la cathédrale, dans de sombres cloîtres, en de
vastes salles, sur le gazon des préaux, circulait cette
tribu consacrée, qui semblait vivre pour la foi et la
science, et qui souvent ne s'animait que de la double
passion du pouvoir ou de la dispute. A côté des prêtres,
et sous leur surveillance, parfois inquiète,
souvent impuissante, s'agitait, dans le monde des
études sacrées et profanes, cette population de clercs
à tous les degrés, de toutes les vocations, de toutes
les origines, de toutes les contrées, qu'attirait la célébrité
européenne de l'école de Paris; et dans cette
école, au milieu de cette nation attentive et obéissante,
on voyait souvent passer un homme au front
large, au regard vif et fier, à la démarche noble, dont
la beauté conservait encore l'éclat de la jeunesse, en
prenant les traits plus marqués et les couleurs plus
brunes de la pleine virilité. Son costume grave et
pourtant soigné, le luxe sévère de sa personne, l'élégance
simple de ses manières, tour à tour affables et
hautaines, une attitude imposante, gracieuse, et qui
n'était pas sans cette négligence indolente qui suit
la confiance dans le succès et l'habitude de la puissance,
les respects de ceux qui lui servaient de cortège,
orgueilleux pour tous, excepté devant lui, l'empressement
curieux de la multitude qui se rangeait
pour lui faire place, tout, quand il se rendait à ses
leçons ou revenait à sa demeure, suivi de ses disciples
encore émus de sa parole, tout annonçait un maître,
le plus puissant dans l'école, le plus illustre dans
le monde, le plus aimé dans la Cité. Partout on parlait
de lui; des lieux les plus éloignés, de la Bretagne,
de l'Angleterre, du pays des Suèves et des Teutons,
on accourait pour l'entendre; Rome même lui
envoyait des auditeurs52. La foule des rues, jalouse
de le contempler, s'arrêtait sur son passage; pour le
voir, les habitants des maisons descendaient sur le
seuil de leurs portes, et les femmes écartaient leur
rideau, derrière les petits vitraux de leur étroite
fenêtre. Paris l'avait adopté comme son enfant,
comme son ornement et son flambeau. Paris était
fier d'Abélard, et célébrait tout entier ce nom dont,
après sept siècles, la ville de toutes les gloires et
de tous les oublis a conservé le populaire souvenir.


Note 52: (retour)  L'affluence fabuleuse des auditeurs de tout pays aux leçons d'Abélard
est attestée par tous les contemporains, amis ou ennemis; d'abord par lui-même,
puis par Foulque de Deuil, Bérenger de Poitiers, saint Bernard,
Othon de Frisingen, Jean de Salisbury, les auteurs de la Chronique du
couvent de Morigni, etc. etc. (Ab. Op., ep. I, p. 6; ep. II, p. 46; pars
II, ep. I, p. 218. Not., p. 1155.—Saint Bern.; ep. CLXXXVIII, CLXXXIX, etc.—Ott.
Fris. De Gest. Frid., l. I, c. XLVII.—Johan. Saresb. Metal. l. II, c. x.
—Rec. des Hist. Ex Chron. maurin., t. XII, p. 80.)



Telle était sa situation à ce moment le plus calme
et le plus brillant de sa vie. Il ne devait cette situation
qu'à lui-même, à son travail, à son opiniâtreté, à
sa belliqueuse éloquence, et rien ne lui interdisait
de penser qu'il la dût aussi à l'empire de la vérité.


Il semblait donc, il pouvait se croire revêtu d'un
apostolat philosophique; et cette fois, la mission
spirituelle n'était pas une mission de pauvreté, d'humiliations
ni de souffrances. Sa richesse égalait sa
renommée; car l'enseignement n'était pas gratuitement
donné à ces cinq mille étudiants qui, dit-on,
venaient de tous les pays pour l'entendre. Parvenu à
ce faîte de grandeur intellectuelle et de prospérité
mondaine, il n'avait plus qu'à vivre en repos.


Mais le repos était impossible: il ne convient
qu'aux destinées obscures et aux âmes humbles.
Abélard s'estimait désormais, c'est lui qui l'avoue,
le seul philosophe qu'il y eût sur la terre53. Aucune
raison humaine n'a encore résisté à l'épreuve d'un
rang suprême et unique. Abélard, oisif, ne pouvait
donc rester calme; il fallait que par quelque issue
l'inquiétude ardente de sa nature se fît jour et se
donnât carrière. Des passions tardives éclatèrent
dans son âme et dans sa vie, et il entra, poussé par
elles, dans une destinée nouvelle et tragique qui est
devenue presque toute son histoire.


Note 53: (retour)  «Cum jam me solum in mundo superesse philosophum estimarem.» (Ep. I, p. 9.)



Il avait jusqu'alors vécu dans la préoccupation
exclusive de ses études et de ses progrès. La science
et l'ambition, qui animaient sa vie, la maintenaient
pure et régulière. On ne voit même pas que les premiers
feux de la jeunesse y eussent porté quelque
désordre. Il montrait pour les habitudes déréglées
d'une grande partie des habitants des écoles un dédaigneux
éloignement. Quoique sa réputation lui
eût attiré la bienveillance de quelques grands de la
terre, il les voyait peu, et sa vie toute d'activité
littéraire l'écartait de la société des nobles dames;
il connaissait à peine la conversation des femmes
laïques54. D'ailleurs, si jamais Abélard devait aimer,
c'était en maître, et les soins complaisants et laborieux
d'un amour qui se cache et qui supplie allaient
mal à sa nature. Cependant, au milieu de cette félicité
sans obstacle, une sorte de mollesse intérieure
s'emparait de lui, la sévérité l'abandonna. On a même
prétendu qu'il se livra à des plaisirs qui compromirent
sa dignité et jusqu'à sa fortune55, mais il le nie
hautement; d'ailleurs de vaines voluptés ne pouvaient
suffire à son âme, et il se demandait encore
d'où lui viendrait l'émotion.


Note 54: (retour)  «Ab excessu (lisez accessu) et frequentatione nobilium foeminarum
studii scholaris assiduitate revocabar, nec laicarum conversationem multum
noveram.» (Ep. I, p. 10.)



Note 55: (retour)  Foulque lui rappelle dans une lettre, d'ailleurs amicale, qu'il s'était
ruiné avec des courtisanes. Comme la lettre est, selon l'usage du temps,
une oeuvre de rhétorique, on y peut soupçonner un peu d'hyperbole; mais
il est difficile que le fond soit sans aucune vérité. Reste à savoir à quelle
époque de la vie d'Abélard il faut placer ses désordres; est-ce avant qu'il
connût Héloïse? est-ce à la suite de son amour? Que ceux qui se piquent
de connaître le coeur humain en décident. On lit dans une pièce de vers
qu'il fit pour son fils:

  
Gratior est humilis meretrix quam casta superba,

Perturbatque domum saepius ista suum.

 ........................................

  

Deterior longe linguosa est foemina scorta (lisez scorto);

 Hoc aliquis, nullis illa placere potest.

  
  


(Ab. Op., part. II, ep. I, p. 219.—Cousin, Frag. phil., t. III, app.,
p. 444.)




Il y avait dans la Cité une très-jeune fille (elle était
née, dit-on, à Paris, en 1101), nommée Héloïse, et
nièce d'un chanoine de Notre-Dame, appelé Fulbert56.


Note 56: (retour)  Héloïse, Helwide, Helvilde, Helwisa ou Louise; Abélard veut que ce
nom vienne de l'hébreu Heloïm, un des noms du Seigneur. Il règne beaucoup
d'obscurité sur l'origine, la patrie, la famille d'Héloïse. Il n'y a nulle
raison de supposer qu'elle fût la fille naturelle de Fulbert, encore moins,
comme le dit Papire Masson, d'un autre chanoine de Paris nommé Jean,
ou, selon Mme Guizot, Ycon. D'Amboise, Duchesne, Gervaise, et en général
les biographes veulent qu'elle ait vécu autant de temps qu'Abélard, ce
qui, je le remarque après les auteurs de l'Histoire littéraire, ne porte sur
aucune preuve, mais ce qui la ferait naître vers 1101. (Cf. Ab. Op., part. I,
ep. i et v, p. 10 et 72; préf. apol.; Not., p. 1140.—Pap. Mass. Annal.,
lib. III, p. 239.—Hug., Métel, ep. xvi et xvii.—Bayle, art. Héloïse.
—Hist. lit., t. XII, p. 629 et suiv.—Essai sur la vie et les écrits d'Abélard,
par Mme Guizot, p. 349.)



Orpheline et pauvre, elle habitait près des écoles,
dans la maison de son oncle; mais on croit qu'elle
était de noble naissance, ou du moins liée par le
sang, peut-être par Hersende, sa mère, à une famille
illustre, à la famille des Montmorency, qui avait
déjà donné à l'État deux connétables57. Élevée dans
sa première enfance au couvent d'Argenteuil, près
de Paris, son oncle l'avait instruite dans la science
littéraire, ce qui était rare chez les femmes58. Elle y
avait fait des progrès surprenants, jusque-là qu'en
prétendait qu'elle savait, avec le latin, le grec et
l'hébreu59. Sa figure, sans avoir une parfaite beauté,
l'aurait distinguée; mais sa véritable distinction était
ailleurs. Son esprit et son instruction avaient fait connaître
son nom dans tout le royaume60. On ne sait
pas quand Abélard la vit ni comment il la rencontra.
On dirait presque, à lire son récit, qu'il ne l'aima
qu'avec préméditation, qu'il devint son amant systématiquement,
et qu'il arrêta sur elle ses regards
comme sur la passion la plus digne de lui, et, le
dirai-je? la plus facile. Mais c'est souvent le propre
et l'illusion des esprits réfléchis et raisonneurs que
de prendre leur penchant pour un choix, et de croire
que leurs entraînements ont été des calculs. Toujours
est-il qu'Abélard nous raconte qu'avec son nom, sa
jeunesse, sa figure, il ne devait craindre aucun refus,
quelle que fût celle qu'il daignât aimer; mais
qu'Héloïse menait une vie retirée, que le goût de la
science créait entre elle et lui une relation naturelle,
que cette communauté de travaux et d'idées devait
autoriser un libre commerce de lettres et d'entretiens,
et que c'est tout cela qui le décida. Il se
trompe, un noble et secret instinct lui disait qu'il
devait aimer celle qui n'avait point d'égale.


Note 57: (retour)  Albéric et Thibauld de Montmorency, tous deux vers la fin du XIe siècle.
Nul ne dit comment Héloïse eût appartenu à cette famille. Si c'était une
parenté légitime, ce devait être par les femmes. Bayle ne croit point à
cette parenté, Héloïse disant à Abélard, en quelque endroit: Genus meum
sublimaveras. Cette raison n'est pas décisive. (Ab. Op., ep. iv, p. 57.) C'est
une pure conjecture de Turlot que de donner pour mère à Héloise la première
abbesse de Sainte-Marie-aux-Bois, près Sezanne, Hersendis, qui
aurait été la maîtresse d'un Montmorency, et qui aurait passé pour être celle
de Fulbert. (Abail. et Hél., p. 154.)



Note 58: (retour)  «Bonum hoc literatoriae scilicet scientiae in mulieribus est rarius.—Literatoriae
scientiae, quod perrarum est, operam dare.» (Ab. Op., ep. i,
p. 10; part. II, ep. xxiii, p. 337.)



Note 59: (retour)  Abélard le dit lui-même (part. II, ep. vii, ad virg. par., p. 260.—
Voyez aussi la Chronologie de Robert, Rec. des Hist., t. XII, p. 294). Le vrai,
c'est qu'elle savait le latin et l'écrivait avec facilité et talent. Quant au
grec et à l'hébreu, j'ai peine à croire qu'elle en connût rien de plus que les
caractères et quelques mots cités habituellement en théologie ou en philosophie.



Note 60: (retour)  «In toto regno nominatissimam.» (Ep. I, p. 10.) Observez qu'il s'en fallait
alors que totum regnum fût toute la France; mais il n'en est pas moins
vrai que la réputation littéraire et scientifique d'Héloïse n'a pas eu d'égale
dans les temps modernes. Malgré la déclaration modeste d'Abélard, per
faciem non infima, on s'est obstiné à croire à la grande beauté d'Héloïse.
On a supposé, contre toute vraisemblance, que le Roman de la Rose, commencé
et surtout achevé après la mort d'Abélard, était son ouvrage, parce
qu'il y est question de lui, et l'on a dit qu'il y avait fait le portrait d'Héloïse,
sous le nom de Beauté. C'est le portrait de la beauté parfaite suivant
Guillaume de Lorris, auteur de la première partie du poème. (Le Roman
de la Rose, v. 999, édit. de M. Méon, t. 1, p. 41.)

  
El ne fu oscure ne brune,

Ains fu clere comme la lune,

Envers qui les autres estoiles

Resemblent petites chandoiles.

Tendre et la char comme rousée

Simple fu cum une espousée

Et blanche comme flor de lis;

Si ot le vis (visage) cler et alis (uni),

Et fu greslete et alignie,

Ne fu fardée ne guignie (déguisée):

Car el n'avoit mie mestier

De sol tifer ne d'afetier.

Les cheveus ot blons et si lons

Qu'il li batoient as talons;

Nez ot bien fait, et yelx et bouche.

Moult grand douçor au cuer me touche,

Si m'aïst Diex, quant il me membre (souvient)

De la façon de chascun membre,

Qu'il n'ot si bele fame ou monde,

Briément el fu jonete et blonde,

Sede (gracieuse), plaisante, aperte, et cointe (jolie),

Grassete et gresle, gente et jointe.


  




Il chercha donc les moyens d'arriver jusqu'à elle
et de se rendre familier dans la maison. Des amis
s'entremirent, et il fit proposer à l'oncle Fulbert,
qui demeurait dans le voisinage des écoles, de le
prendre en pension chez lui pour un prix convenu.
Il fit valoir ses travaux assidus, l'ennui que lui causaient
les soins dispendieux d'une maison, sa négligence
plus dispendieuse encore. Fulbert était avide,
et de plus très-jaloux d'augmenter par tous les moyens
l'instruction de sa nièce. Non-seulement il consentit
à tout, mais il crut avoir désiré lui-même ce qu'on
espérait de lui, et vint en suppliant commettre entièrement
sa pupille à l'illustre et redoutable précepteur,
qui devait la voir à toute heure, qui, chaque
fois qu'il reviendrait des écoles, pouvait, ou le jour
ou la nuit, lui donner des leçons, et même, voyez la
naïveté de cet âge, la frapper à la façon d'un maître,
si l'élève était indocile61. Abélard admira tant de simplicité;
il lui semblait que l'on confiait la brebis au
loup ravissant. Non-seulement on lui accordait la
liberté, l'occasion, mais jusqu'à l'autorité, et au droit
de menacer et de punir celle que la séduction n'aurait
pu vaincre. Deux choses aveuglaient le vieillard;
l'amour-propre passionné qui l'attachait aux succès
de sa nièce, et l'ancienne réputation de pureté de la
vie passée d'Abélard. «Que dirai-je de plus?» écrit ce
dernier en racontant tout ceci, «nous n'eûmes qu'une
maison, et bientôt nous n'eûmes qu'un coeur62.»


Note 61: (retour)  «Bernardus carnotensis, exundantissimus modernis temporibus fons
literarum in Gallia.... quoniam memoria exercitio firmatur, ingeniumque
acuitur ad imitandum ea quae audiebant, alios admonitionibus, alios
flagellis et poenis urgebat.» Ainsi parle un des élèves de Bernard de
Chartres, Jean de Salisbury. (Metalog., l. I, c. XXIV.) Quant au droit
qu'Abélard reçut de Fulbert de frapper son élève, il faut voir dans le texte
tout ce qu'Abélard en raconte. (Ep. I, p. 11, et ep. V, p, 71.)



Note 62: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 11.



«A mesure que l'on a plus d'esprit,» a dit Pascal,
«les passions sont plus grandes, parce que les passions
n'étant que des sentiments et des pensées
qui appartiennent purement à l'esprit, quoiqu'elles
soient occasionnées par le corps, il est visible
qu'elles ne sont plus que l'esprit même, et qu'ainsi
elles remplissent toute sa capacité. Je ne parle que
des passions de feu.... La netteté d'esprit cause
aussi la netteté de la passion; c'est pourquoi un
esprit grand et net aime avec ardeur, et il voit distinctement
ce qu'il aime63.»


Note 63: (retour)  Fragment publié par M. Cousin. (Des Pensées de Pascal, seconde édition,
p.897.)



On montre encore dans la Cité, au bord du chevet
de Notre-Dame, près l'ancien quartier du cloître,
a l'extrémité d'une rue étroite et tortueuse, toujours
habitée par des membres du chapitre métropolitain,
et dont les abords sont en tout temps parcourus, comme
au moyen âge, par des clercs de tous grades, revêtus
des costumes pittoresques du clergé nombreux et
complet d'une riche cathédrale, la maison qu'une
tradition locale désigne comme celle du chanoine
Fulbert64. Elle est près de la Seine, dont la sépare seulement
un quai, plus élevé maintenant que le sol de
la rue où elle est bâtie. Au moyen âge, vers 1116
ou 1117, le terrain devait, du pied de cette maison,
aller en pente jusqu'à la rivière et former l'emplacement
de l'ancien port Saint-Landry; des fenêtres de
la maison, on devait voir en plein la vaste grève où
s'élève aujourd'hui cet hôtel de ville, magnifique palais
des révolutions.


Note 64: (retour)  C'est la première maison à gauche en entrant dans la rue des Chantres,
où l'on descend du quai Napoléon par un escalier. Une inscription au dessus
de la porte désigne cette maison à la curiosité des passants, elle est ainsi
conçue:




HÉLOÏSE, ABÉLARD HABITÈRENT CES LIEUX,

DES SINCÈRES AMANS MODELES PRÉCIEUX.

L'AN 1118.




Dans l'intérieur de la cour, un double médaillon, incrusté dans le mur,
offre le profil d'une tête d'homme et d'une tête de femme: on dit que c'est
Héloïse et Abélard. Cette sculpture est très-postérieure au XIIe siècle;
M. Alexandre Lenoir pense qu'elle en remplace une plus authentique, et
qu'elle est l'ouvrage de restaurateurs ignorants, peut-être non antérieurs au
XVIe. La maison n'est pas ancienne, ou du moins, ses murs extérieurs ont
été récemment bâtis; la disposition générale des murs et surtout de
l'escalier pourraient bien être du temps. On ne donne nulle preuve de la
tradition attachée à cette maison; mais cette tradition a sa valeur par son
existence même. On dit, dans le quartier, qu'Abélard habitait la maison
située à gauche et qui est remplacée par une grande construction moderne.
Turlot donne sur tout cela quelques détails hasardés, et la lithographie du
médaillon. (Abail. et Hél., p. 153 et 154.—Mus. des Mon. Franç., t. I, p. 223.)



C'est là, dans cette demeure modeste, au jour
sombre que des fenêtres étroites laissaient pénétrer
dans la chambre simple et rangée d'une jeune
bourgeoise de Paris, ou bien à la lueur rougeâtre
d'une lampe vacillante, qu'Abélard, impatient et
ravi, venait employer à séduire une pauvre fille
sans expérience et sans crainte le génie qui soulevait
toutes les écoles du monde. C'est là que les
plaisirs de la science, les joies de la pensée, les
émotions de l'éloquence, tout était mis en oeuvre
pour charmer, pour troubler, pour plonger dans
une ivresse profonde et nouvelle, ce noble et tendre
coeur qui n'a jamais connu qu'un amour et
qu'une douleur, ce coeur que Dieu même n'a pu
disputer à son amant.


Mais quelles leçons Abélard donnait-il à Héloïse?
Lui enseignait-il les secrets du langage et les arts
savants de l'antiquité? Promenait-il cet esprit pénétrant
et curieux dans les sentiers sinueux de la dialectique?
Lui révélait-il les obscurs mystères de la
foi, dans le langage lumineux de la raison philosophique?
Enfin lui lisait-il ces poëtes qu'il cite dans ses
ouvrages les plus austères, et le professeur de théologie
récitait-il à son élève, avec ce talent de diction
qu'on admirait, les vers impurs de l'Art d'aimer65?
Quel fut enfin, quel fut le livre qui servit,
comme dans le récit du Dante, à la séduction de
cette femme, historique modèle de la poétique Françoise
de Rimini66? On ne le sait, et cependant on
sait que tout le talent d'Abélard fut complice de son
amour. «Vous aviez,» lui écrivait, longtemps après,
Héloïse encore charmée de ce qui l'avait perdue,
«vous aviez surtout deux choses qui pouvaient soudain
vous gagner le coeur de toutes les femmes,
c'était la grâce avec laquelle vous récitiez et celle
avec laquelle vous chantiez67.» Et ses chants, il
les composait pour elle. Ainsi le philosophe était devenu
un orateur, un artiste, un poëte. L'amour avait
complété son génie et achevé son universalité.


Note 65: (retour)  Abélard cite souvent Ovide, el quelquefois l'Art d'aimer.



Note 66: (retour)  la bocca mi baciò tutto tremante;
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse.  (DANTE, c. V.)



Note 67: (retour)  «Duo autem, fateor, tibi specialiter inerant quibus foeminorum quarumlibet
animos statim allicere poteras, dictandi scilicet et cantandi gratia.»

(Ab. Op., ep. II, p. 46.)



On sent que tout dut seconder une séduction inévitable.
L'étude leur donnait toutes les occasions de
se voir librement, et le prétexte de la leçon leur
permettait d'être seuls. Alors les livres restaient ouverts
devant eux; mais ou de longs silences interrompaient
la lecture, ou des paroles intimes remplaçaient
les communications de la science. Les yeux
des deux amants se détournaient du livre pour se
rencontrer et pour se fuir. Bientôt la main qui devait
tourner les pages, écarta les voiles dont Héloïse
s'enveloppait, et ce ne fut plus des paroles, mais des
soupirs qu'on put entendre. Enfin la passion triomphante
emporta les deux amants jusqu'aux limites
de son empire. Tout fut sacrifié à ce bonheur sans
mélange et sans frein. Tous les degrés de l'amour
furent franchis. Que sais-je? jusqu'aux droits de l'enseignement,
jusqu'aux punitions du maître, devinrent,
c'est Abélard qui l'avoue, des jeux passionnés
dont la douceur surpassait la suavité de tous les parfums.
Tout ce que l'amour peut rêver, tout ce que
l'imagination de deux esprits puissants peut ajouter
à ses transports, fut réalisé dans l'ivresse et dans la
nouveauté d'un bonheur inconnu68.


Note 68: (retour)  Les passages dont je rends ici la pensée, ont été cités partout. Je n'en
rapporte que deux comme pièces il l'appui: «Quoque minus suspicionis
habermus, verbera quandoque dabat amor.... quae omnium unguentorum
suavitatem transcenderent.... si quid insolilum amer excogitare potuit,
est additum.»—(Ab. Op., ep. I, p. 11.)



Mais cependant, qu'était devenu l'enseignement
des écoles? le maître Pierre ennuyé, dégoûté, n'y
paraissait plus qu'à regret. A peine lui restait-il
quelques heures de jour pour les donner à l'étude.
Quant à ses leçons, il les faisait avec négligence et
froideur; il répétait d'anciennes idées, et ne parlait
plus d'inspiration. Devenu un simple récitateur, il
n'inventait plus rien, ou s'il inventait quelque chose,
c'étaient des vers et des vers d'amour. Il paraît qu'il
en composa beaucoup en langue vulgaire, ou, comme
on disait alors, barbare69; ces chansons étaient vraisemblablement
dans le goût des trouvères, dont il
fut un des premiers en date, ou, si l'on veut, le
prédécesseur. À tous ses talents, à toutes les initiatives
de son esprit, il faudrait donc ajouter celle de
la poésie nationale. Chose plus singulière! il laissait
ses chansons d'amour se répandre au dehors et courir
la ville et le pays; longtemps après cette époque,
elles se retrouvaient encore dans la bouche de ceux
dont la situation ressemblait à la sienne70. Car il devint
de bonne heure le patron des amoureux, et il
avait «du talent pour les vaudevilles,» dit un bénédictin
qui a écrit sa biographie71. Ainsi l'aventure
qui aurait dû rester le touchant mystère de toute sa
vie devint un bruit public et passa de son aveu et
par degrés à cet état de roman populaire qu'elle a
conservé jusqu'à nos jours. Il y avait dans cet homme
quelque chose de l'insolence de ces natures faites
pour le commandement et la royauté. Il posait sans
voile devant la foule; il semblait penser que tout ce
qui l'intéressait devenait digne de l'attention générale,
que ses actions surpassaient le jugement commun
et que tout en lui devait être donné comme en
spectacle au monde.


Note 69: (retour)  Barbarice. (Ab. Op., part. II, Exp. symb., p. 369.)



Note 70: (retour)  «Abélard serait donc le premier des trouvères,» dit M. Ampère. (Hist.
de la format. de la lang. franç., préf., p. XX.) Cependant M. Leroux de Lincy,
qui a publié un Recueil des chants historiques français, depuis le XIIe
jusqu'au XVIIIe siècle (2 vol. in-12, Paris, 1841, 1842), conjecture que
les chansons d'Abélard étaient en latin; et c'est aussi l'opinion de M. Edélestand
Dumeril (Journ. des sav. de Normand., 2e liv., p. 129). Cependant
Héloïse dit qu'on la chantait sur les places publiques; peut-être aussi que,
suivant le goût du temps, les vers latins et les vers romans étaient mêlés.
On a annoncé, il y a quelques années, que ces chansons venaient d'être
retrouvées au Vatican; et la Biographie anglaise le répétait en 1842. On
aura voulu parler des complaintes latines bibliques que M. Greith a publiées (Spicilegium Vaticanum, Frauenfeld, 1838), et ce ne sont ni des
chansons d'amour ni des chansons populaires. On pouvait espérer, en ce
genre, quelque découverte curieuse des manuscrits mentionnés aux articles
87, 88, 89 et 90 du catalogue de M. Greith sous ces titres: Cantilenae lingua gallica antiqua scriptae, Carmina amatoria, etc., p. 131.
Mais la plupart de ces chansons françaises du Vatican ont été publiées dans
le recueil d'Adelbert Keller, intitulé: Romvart, p. 245, etc., Manheim,
1844, in-8. Il n'y en a point d'Abélard. Voyez ci-après la note sur les élégies bibliques. Le Recueil des chants hist. franç., Introd. p. v, et Ab. Op.,
ep. I, p. 12; ep. II, p. 40 et 48.



Note 71: (retour)  Dom Clément, regardé comme l'auteur de l'article Abélard, dans
l'Histoire littéraire de la France, t. XII, p. 92, et t. VII, p. 50.



La désolation fut grande parmi les écoliers, lorsqu'ils
s'aperçurent de la préoccupation qui leur enlevait
leur maître. Ils assistaient avec tristesse à ces
leçons inanimées que leur donnait encore celui dont
l'âme était ailleurs. Il leur semblait l'avoir perdu, et
quelques-uns ne pouvaient voir sans alarmes ce que
tous voyaient avec douleur. Il est impossible que les
ennemis secrets d'Abélard n'en ressentissent pas une
joie égale; mais ils ne la montraient pas, et telle
était alors sa puissance ou la liberté des moeurs, qu'il
ne paraît pas que le bruit de son aventure lui ait
beaucoup nui dans les premiers temps, ni qu'on ait
songé à la tourner contre lui. Il était clerc, nous savons
qu'il portait le titre de chanoine; on a même
cru, bien que sans preuve, qu'il était déjà prêtre72.
Mais dans le relâchement et la rudesse du moyen âge,
le dérèglement ne faisait un tort sérieux qu'au jour
où il devenait l'occasion de quelque violence. Or ici
rien de semblable; l'aventure était publique; on en
parlait, on la chantait dans Paris. Nul ne l'ignorait,
hormis, bien entendu, le plus intéressé à la savoir.
Dans ses illusions d'affection, de respect et de vanité,
Fulbert ne se doutait de rien, et plusieurs
mois se passèrent avant qu'il fût averti; il repoussa
même les premiers avis; mais enfin il conçut des
soupçons, et il sépara les deux amants.


Note 72: (retour)  Il est certain qu'il le fut plus tard. Une fois abbé, il disait la messe.
(Ab. Op., part. I, ep. i et iv, part. II, ep. xxiii, p. 39, 54 et 341.) Mais
à l'époque que nous racontons on ne voit que ces mots clericus, canonicus,
et nous ne croyons pas qu'il fût encore dans les ordres. Aucun historien ne
s'explique sur ce point. Un auteur ecclésiastique ne représente Abélard
que comme bénéficier, ce qui l'engageait à de certains voeux, non pas,
il est vrai, irrévocables. Dans ses objections contre le mariage, Héloïse
l'attaque comme contraire à la dignité d'un clerc, à sa fortune à venir,
dans l'Église, mais non à des engagements formels. Bayle en conclut que le
célibat n'était pas alors une obligation stricte pour les prêtres, mais un
devoir de perfection. D. Gervaise en induit an contraire, quoiqu'avec
peu d'assurance, qu'Abélard était encore libre, le concile de Reims venant
de renouveler les canons d'un concile tenu à Londres en 1102 contre
les prêtres, diacres et sous-diacres qui se marieraient. Mais le concile de
Reims (1119) n'avait pas encore eu lieu, et ses défenses prouvent que la
règle du célibat des prêtres n'était pas aussi solennellement consacrée et
suivie qu'elle l'a été depuis. Nous voyons d'ailleurs, dans un des ouvrages
d'Abélard, qu'il pensait qu'un prêtre pouvait être marié une fois, pourvu
qu'il n'eût pas fait de voeu contraire. Il n'y a pas impossibilité de soutenir
l'opinion de Bayle; mais celle de D. Gervaise a pour elle les meilleures
apparences. (Ab. Op., ep. i, p. 16.—P. Ab. Epitom. theol., c. xxxi,
p. 90. Rheinwald édit. Berlin, 1835.—Bayle, Dict. crit., art. Heloïse.
—D. Gervaise, Vie d'Abeil., t. I, p. 74.—Hist. de saint Bernard, par
M. l'abbé Ratisbonne, t. II, p. 36.)



La honte et la douleur, mais la douleur plus que
la honte, les accablaient à ce fatal moment. Tous deux
rougissaient, gémissaient, pleuraient; mais aucun
ne se plaignait pour lui-même. Abélard n'avait d'autre
repentir que de voir Héloïse affligée, et dans le
chagrin de son amant elle mettait tout son désespoir.
On les séparait, mais leurs coeurs restaient unis. La
contrainte ne faisait qu'allumer en eux de nouveaux
désirs; puisque la honte avait éclaté, il n'y en avait
plus; ils se faisaient comme un devoir de leur amour.
Ils continuèrent donc à se voir secrètement. Un jour,
ils furent surpris, et le classique Abélard dit qu'il
leur arriva ce qu'une fable poétique raconte de Vénus
et de Mars73.


Note 73: (retour)  Ep. i, p. 13.



Peu après, Héloïse s'aperçut qu'elle était grosse,
et avec l'exaltation de la joie, elle l'écrivit à son
maître, le consultant sur ce qu'il y avait à faire.
Une nuit, en l'absence de l'oncle, il entra furtivement
dans la maison, et comme ils en étaient convenus,
il emmena Héloïse et la conduisit incontinent
dans sa patrie. Là, il l'établit chez sa soeur, où elle
demeura jusqu'à ce qu'elle mît au monde un fils qui
reçut d'elle le nom de Pierre Astrolabe74.


Note 74: (retour)  Astrolabius ou Astralabius dans les lettres d'Abélard et d'Héloïse,
Petrus Astralabius dans le nécrologe du Paraclet. Je ne sais pourquoi plusieurs
historiens veulent que ce nom signifie Astre brillant. On appelait
alors astrolabe la sphère plane à l'aide de laquelle on démontrait le système
de Ptolemée. (Ab. Op., ep. i, p. 13; part. II, ep. xxiv et xxv,
p. 343 et 345; Not., p. 1149.—Pezji Thes. anecdot. noviss., t. III,
part. II, p. 95 et 110.)



Non loin du Pallet, au confluent de la Moine et
de la Sèvre nantaise, s'élèvent les majestueuses ruines
du château de Clisson75. Elles dominent encore le
cours limpide et charmant de ces deux rivières, et
les grandes masses de rochers et de verdure qui en
couvrent les bords escarpés. On peut croire que ces
sites admirables qui, dit-on, inspirèrent au Poussin
ses plus fameux paysages, furent alors visités par
l'inquiète Héloïse. Lorsque son amant l'eut rejointe,
tous deux errèrent sans doute plus d'une fois dans
ces lieux encore sauvages, mais où la nature étalait
toute sa fraîcheur et toute sa beauté. Du moins montre-t-on
dans la garenne de Clisson une grotte de rochers
granitiques qui porte le nom d'Héloïse. On dit que là
se retiraient souvent les deux amants, durant leur séjour
en Bretagne. Mais rien n'appuie cette tradition,
si ce n'est peut-être la secrète harmonie qui unit les
beautés de la nature, les solitudes mystérieuses et
les émotions de l'amour.


  
Speluncam Dido dux et Trojanus eamdem Deveniunt.

  
  


Note 75: (retour)  Clisson est à 7 ou 8 kilomètres des ruines du château du Pallet, dans
le pays appelé le Bocage. Aucune construction n'y paraît remonter au temps
d'Abélard; hormis peut-être une partie de l'ancienne chapelle de la Trinité,
près du couvent de bénédictines devenu la Villa Valentin. La château fut
rebâti en 1223; mais auparavant il y avait déjà un château, et Clisson
était déjà un lieu important. Rien n'indique que le nom de grotte d'Héloïse
soit autre chose qu'une fantaisie du propriétaire du parc; mais c'est une
grotte naturelle sur la rive droite de la Sèvre. (Abail. et Hél., par Turlot,
p. 144.—Voyage pittoresque à Clisson, par Thienon, planch, xiii, 2 vol.
in-4.—Notice sur la ville et le château, 1 vol. in-18, Nantes, 1841.)



A la nouvelle de la fuite d'Héloïse, Fulbert était
tombé comme en démence. Dans sa douleur et sa colère,
il ne savait comment se venger d'Abélard, quelles
embûches lui tendre, enfin quel mal lui faire. S'il le
tuait, s'il le mutilait par quelque blessure cruelle, il
craignait que sa nièce bien-aimée n'en fût punie par
la famille du ravisseur qui l'avait recueillie. Quant
à se rendre maître par force de sa personne, il ne
l'espérait pas. Abélard se tenait sur ses gardes, prêt
à l'attaquer s'il fallait se défendre. Peu à peu il prit
pitié de cette extrême douleur, ou plutôt il sentit
qu'il fallait absolument sortir d'une situation critique
en réparant sa faute; il résolut de s'accuser du
crime de son amour comme d'une trahison, il vint
trouver le chanoine, avec des prières et des promesses,
s'engageant à lui accorder la réparation
qu'on exigerait. La passion, en effet, ou peut-être
la crainte lui rendait tout acceptable et tout facile;
il se disait que les plus grands hommes avaient
succombé comme lui, et pour apaiser Fulbert, pour
le satisfaire au delà de toute espérance, il offrit le
mariage, pourvu que le mariage restât secret; car
il appréhendait que cela ne nuisît à sa réputation
aussi bien qu'aux chances de son ambition dans
l'église. Fulbert consentit. La réconciliation fut scellée
par un échange de parole et par les embrassements
de l'oncle et des siens. Tout cela peut-être cachait de
leur part un projet de trahison. Il semble que Fulbert
n'ait jamais renoncé à la pensée de quelque noire vengeance
conçue dès le premier jour.


Abélard retourna en Bretagne pour y chercher
celle qui allait devenir sa femme. Mais elle n'approuva
pas son projet, et elle entreprit de l'en dissuader.
Cette fille héroïque ne songeait, disait-elle,
qu'au péril et à l'honneur de son amant. Elle ne
croyait pas qu'aucune satisfaction désarmât son oncle;
elle le connaissait et pressentait les sombres
desseins de cette âme ulcérée. Puis, elle demandait
quelle gloire il y aurait pour elle à ternir la gloire
d'Abélard par un hymen qui les humilierait tous
deux76. Que ne lui ferait pas le monde, auquel elle
allait enlever sa lumière? De quelles malédictions
de l'Église, de quels regrets des philosophes ce mariage
serait suivi! quelle honte et quelle calamité
qu'un homme créé pour tous se consacrât à une seule
femme! Elle le détestait, s'écriait-elle avec véhémence,
ce mariage qui serait un opprobre et une
ruine.


Note 76: (retour)  Le discours étrange et pressant par lequel Héloïse tenta de détourner
Abélard du mariage a été remarqué et même admiré de tout temps.
Plusieurs auteurs le citent; nous ne rappellerons qu'un témoignage peu
sérieux, mais qui n'en est pas moins frappant. Dans le Roman de la Rose,
l'un des auteurs, Jehan de Meung, qui avait, il est vrai, translaté en
françhois la Vie et les Epistres de maîstre Pierre Abayalard et Héloys sa
femme, voulant faire le procès du mariage, s'exprime ainsi:

  
Pierres Abaillart reconfesse

Que suer Heloïs, l'abeesse

Du Paraclet, qui fu s'amie,

Accorder ne se voloit mie,

Por riens qu'il la préist à fame:

Ains il faisoit la genne dame

Bien entendant et bien lettrée.

Et bien amant, et bien amée,

Argumens à il chastier

Qu'il se gardast de marier.

  
  


Et il continue en rimant toutes les raisons d'Héloïse et même quelque chose
de l'aventure qui suivit. (Édit. de M. Méon, t. II, p. 213.—Les Manuscrits
de la Bibliothèque du Roi, par M. Paulin Paris, t. V, no. 7071,
p. 39.)




L'Apôtre n'en a-t-il pas signalé tous les ennuis,
toutes les gênes, toutes les sollicitudes, lorsqu'il
dit: «Vous êtes sans femme, ne cherchez point de
femme.» Et qu'il ajoute: «Je veux que vous viviez
sans tourment d'esprit.» (I Cor. VII, 27 et 32.)
Si l'on récuse les saints en de telles matières, qu'on
écoute les sages. Ne sait-on plus ce que saint Jérôme
dit de Théophraste, que l'expérience avait amené à
conclure contre le mariage des philosophes, et ce que
répondit Cicéron à Hirtius qui lui conseillait de se
remarier: «Je ne puis m'occuper également à la fois
d'une femme et de la philosophie77.» Abélard, d'ailleurs,
ne devait-il pas se rappeler sa manière de
vivre? Comment mêler des écoliers à des servantes,
dea écritures à des berceaux, des livres et des plumes
à des fuseaux et à des quenouilles? Quel esprit plongé
dans les méditations sacrées ou philosophiques pourrait
supporter les cris des enfants, les chants monotones
des nourrices qui les apaisent, tout le bruit
d'un ménage nombreux? Cela est bon pour les riches
dont les maisons sont des palais, et à qui l'opulence
épargne tous les ennuis; mais ce ne sont pas des riches
que les philosophes. Leurs pensées vont mal
avec les soucis mondains. Tous, ils ont cherché la
retraite, et Sénèque dit à Lucilius: «Voulez-vous
philosopher, négligez les affaires. Soyez tout à
l'étude, il n'y a jamais assez de temps pour elle78.»
Interrompre la philosophie, c'est l'abandonner. Chez
tous les peuples, gentils, juifs, chrétiens, il y a eu
des hommes éminents qui se séparaient, qui s'isolaient
du public par la paix et la régularité de leur
vie. Chez les Juifs, c'étaient les Nazaréens, et plus
tard les Sadducéens, les Esséniens; chez les chrétiens,
les moines qui mènent la vie commune des
apôtres, et imitent la solitude de saint Jean; chez
les païens enfin, ceux à qui Pythagore a donné le
noble titre d'amis de la sagesse79. Rappeler tous les
exemples au souvenir d'Abélard, ce serait vouloir enseigner
Minerve elle-même. Mais si des laïques ont
ainsi vécu, que doit faire un chrétien, un clerc, un
chanoine, et comment l'excuser de préférer à ces
saints devoirs de misérables plaisirs, et de se plonger
sans retour dans l'abîme? Où, si peu lui soucie de la
prérogative ecclésiastique, qu'il sauve du moins la
dignité du philosophe; qu'il se rappelle que Socrate
fut marié et comme il expia sa faute.


Note 77: (retour)   B. Hieronym. In Jovinian, l.1. Cette citation et toutes les autres sont
attribuées à Héloïse par Abélard.



Note 78: (retour)  Senec. ep. LXXIII.



Note 79: (retour)   L'introduction du nom de philosophe est attribuée à Pythagore par
Cicéron (Tusc., l. V, 3 et 4); mais Abélard ne devait le savoir que par
saint Augustin qu'il cite: De Civ. Dei, l. VIII.—Ab Op., ép. I. p. 13 et 14.



Puis, laissant cette singulière argumentation, elle
descendait, d'une voix plus émue, à des raisons
plus pénétrantes. Ne devait-il pas songer qu'il serait
plus périlleux pour lui de la ramener à son oncle?


Combien il serait plus doux pour elle, et pour lui
plus honorable, qu'elle fût appelée sa maîtresse que
son épouse, et qu'elle le retînt par la grâce, au lieu
de l'enchaîner par la contrainte! Leurs joies seraient
plus vives tant qu'elles seraient plus rares. Pour
elle, elle n'a jamais en lui rien aimé que lui-même.
Elle pense ce que dans Eschine la philosophe
Aspasie dit à Xénophon80. Il n'est rang, titre ni
gloire qu'elle préférât au sort qu'elle tient de lui. Le
titre d'épouse est plus saint, le nom de sa maîtresse,
de l'esclave de ses plaisirs, est plus doux; il a plus de
prix pour elle que le rang d'une impératrice, quand
Auguste en personne le lui aurait offert. Où est la
femme dont la fortune égale la sienne? L'amour
d'Abélard vaut mieux que l'empire du monde81.


Note 80: (retour)  «Inductio illa philosophae Aspasiae.» (Ab. Op., ep. II, p. 45.) Dans un
dialogue d'Eschine le socratique, Aspasie dit à Xénophon et à sa femme:
«Persuadez-vous, vous, que vous possédez la première des femmes, et
elle, le premier des hommes.» (Cic. De Invent., I, 31.—Quintil. Inst.
orat., V, 11.)



Note 81: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 13-16, ep. II, p. 45. Toutes nos expressions sont plus
faibles que celles dont Héloïse se servait encore, bien des années après
ces événements.



Pour lui, il écouta tous ces conseils, toutes ces
prières, sans en être ébranlé. Il lui fallut subir une
discussion en règle, et le maître eut à réfuter son
élève en dialectique.


Sans doute ce mariage coûtait quelque chose à son
ambition; c'était un parti qui pouvait compromettre
sa position dans l'école, l'obliger au moins à renoncer
à l'enseignement de la théologie, lui faire
perdre son canonicat, lui fermer la voie des hautes
dignités de l'Église, et il ne les dédaignait pas; on
dit même que la mitre de l'évêque de Paris avait
brillé à ses yeux. D'autres ont parlé de la pourpre
romaine, que dis-je? de la tiare pontificale elle-même.
Ces ambitieux rêves séduisaient sans doute
l'esprit d'Héloïse; mais la situation présente pesait
sur lui; il se flattait de tenir ses liens éternellement
secrets; et dans son aveuglement, il repoussait les
inquiétudes d'une femme trop clairvoyante, et se
confiait à l'avenir. Sa volonté obtint ce qu'Héloïse,
dans l'excès de son dévouement, appelait un sacrifice.
Elle se résigna à devenir la femme de celui qu'elle
aimait plus que la lumière du jour. Cependant, en
consentant avec des soupirs et des larmes à son
hymen, elle dit ces tristes mots: «Il ne nous reste
plus qu'à donner par notre perte commune l'exemple
d'une douleur égale à notre amour.»


«Le monde entier a connu,» dit Abélard, «que
dans ces paroles l'esprit de prophétie l'inspira82.»


Note 82: (retour)  Id, Ep. I, p. 16.—On remarquera que dans tous ces raisonnements
le sacerdoce n'est pas allégué comme un empêchement; il n'en faudrait
pas conclure rigoureusement qu'Abélard ne fût pas prêtre.  Il ne regardait
pas le mariage comme absolument interdit aux gens d'Église. (Ab. Epit.
theol., p. 91, Berlin, 1836, et ci-après l. III, c. II.)



Ils quittèrent la Bretagne, recommandant leur
enfant à leur soeur, retournèrent clandestinement
à Paris; et quelques jours après, ils passèrent la
nuit en oraison dans une église dont le nom est
ignoré; ayant accompli secrètement ainsi les vigiles
des noces, le matin, au jour naissant, en présence
de Fulbert et de quelques amis, ils reçurent la bénédiction
nuptiale; puis aussitôt ils se retirèrent
sans éclat et chacun dans sa demeure. A partir de
ce moment, leurs entrevues furent rares et dérobées,
et tous leurs soins tendirent à cacher leurs
nouveaux liens. Mais ces précautions devinrent inutiles.
L'oncle même d'Héloïse et les gens de la maison,
dans le désir imprudent d'effacer un pénible
scandale, divulguaient le mariage, violant ainsi la
foi promise. Héloïse, au contraire, se récriait et jurait
avec imprécations que rien n'était plus faux83.
Irrité de ces démentis, Fulbert l'accablait d'outrages,
et le séjour commun devenait insupportable. Il fallut
fuir encore.


Note 83: (retour)  «Illa autem contra anathematizare et jurare.» (Ep. 1, p. 17.)



Il y avait près de Paris au village d'Argenteuil,
sur les bords de la Seine, un couvent de femmes dédié
à la Vierge, établi sous la règle de Saint-Benoît,
et richement doté par Adélaïde, femme de Hugues
Capet84. Une partie de l'enfance d'Héloïse s'y était
écoulée: c'est là que la conduisit son mari. Il y
avait fait disposer l'habit de religieuse qui convenait
à la vie cloîtrée, et elle le revêtit, mais sans
prendre le voile. Aucun esprit de retraite, aucun
dégoût des joies du monde, aucune lassitude des
passions ne l'amenait au pied des autels. Elle n'y
cherchait qu'un sûr asile. L'homme que le ciel lui
avait maintenant donné pour époux l'y venait voir
de temps en temps, et leur amour ne respectait pas
toujours la sainteté du lieu. Les détours du cloître,
la solitude des salles silencieuses cachèrent plus
d'une fois un bonheur qui ne pouvait donc cesser
d'être criminel85.


Note 84: (retour)  C'était un prieuré dépendant de l'abbaye de Saint-Denis et temporairement
converti en couvent de femmes; il portait le nom de Prioratus humilitatis B. Marie de Argentolio, ou Notre-Dame d'Argenteuil. (Ab. Op.,
ep. 1, p. 17; Not., p. 1150.—Gall. Christ., t. VII, p. 607.)



Note 85: (retour)  «Nosti ... quid ibi tecum mea libidinis egerit intemperantia in quadam
etiam parte ipsus refectorit.... Nosti id impudentissimo furio actum
esse in tam reverendo loco et summae Virgini consecrato. (Ab. Op.,
ep. V, p. 69.)




Rien de tout cela n'était soupçonné de Fulbert,
ou rien ne le touchait. Il savait seulement que
sa nièce, jadis son plaisir et son orgueil, lui avait
échappé, qu'elle était dans les murs d'un monastère,
qu'elle portait la robe de religieuse. Il crut
ou voulut croire qu'Abélard comptait ainsi se débarrasser
d'elle et l'enchaîner loin de lui. Toutes ces
précautions lui paraissaient suspectes, et ce qu'on
prenait tant de soin de cacher, on voulait sans doute
l'annuler un jour. La vie d'Abélard pouvait bien
d'ailleurs n'être pas celle du mari le plus fidèle85a.


Note 85a: (retour)  Voyez la note 2 de la page 46, et les allégations de Foulque
de Deuil. (Ab. Op., p. 219.)



Les proches, les amis de Fulbert lui répétaient
qu'on l'avait trompé, et en aigrissant ses soupçons
exaltaient tous ses ressentiments. L'idée d'une vengeance
bizarre et terrible lui était venue dès le premier
jour de sa colère; elle le ressaisit de nouveau;
peut-être ne l'avait-elle jamais quitté; et une nuit,
après avoir mis du complot quelques-uns de ses
parents, il se fit introduire avec ses complices, par
un valet secrètement acheté, jusque dans la chambre
retirée où reposait Abélard, et le surprenant
sans défense et endormi, ils lui infligèrent, par un
lâche attentat, la mutilation dégradante que le désir
d'anéantir les tribulations de la chair dont parle
saint Paul, arracha jadis au spiritualisme insensé
d'Origène86.


Note 86: (retour)  1 Cor. VII, 28.—On ne saurait donner avec certitude la date de cet
événement, mais ce ne peut être avant 1117, ni plus tard que 1118.



Dès que le jour fut venu, tout à cette nouvelle
s'émut de surprise et d'horreur. La ville entière,
curieuse et consternée, accourait dans le voisinage
de la demeure d'Abélard et le fatiguait des cris de sa
pitié.


Tandis que les femmes qui toutes l'aimaient pleuraient
en se racontant une si cruelle aventure, tout
ce que l'Église avait de plus distingué, les chanoines
de Paris, l'évêque lui-même, témoignaient hautement
leur intérêt et leur indignation87. Les clercs surtout,
les écoliers faisaient retentir la maison de gémissements
insupportables, et ces témoignages d'une compassion
bruyante allaient redoubler sa honte et ses
souffrances. Pour lui, sur son lit de misère, il réfléchissait
péniblement au degré de fortune et de gloire
qu'il avait atteint, à cette déchéance si soudaine, si
étrange et si terrible. Il se sentait humilié jusque
dans le plus profond de son orgueil, en songeant que
Dieu semblerait l'avoir frappé dans sa justice, que la
trahison paraîtrait châtiée par la trahison même, et
le crime puni et déshonoré par l'impuissance. Il pensait
à la joie mal cachée de ses ennemis, à la douleur,
à la confusion de ses amis, au bruit que ferait dans
le monde cette dégradation dont il se voyait atteint.
Quelle carrière désormais lui serait ouverte? De quel
front se produire en public, lui maintenant montré
partout au doigt, partout poursuivi par la risée, partout
en spectacle comme un de ces monstres à qui,
sous l'ancienne loi, Dieu fermait les portes du temple!
(Deut., XXIII, 4.)


Note 87: (retour)  Ab. Op., pars II, ep. 1, p. 221.



Ses meurtriers avaient pris la fuite après leur crime.
Dès le premier moment, l'évêque Girbert avait manifesté
la volonté d'en faire justice; car l'évêque avait
juridiction sur les clercs, forum ecclesiasticum. Deux
des fugitifs, dont l'un était le serviteur perfide et
vendu, furent repris et condamnés à la peine du talion,
après qu'on leur eut crevé les yeux. Quant à
Fulbert, on ne put lui arracher l'aveu de son crime;
l'aveu sans doute était alors nécessaire à la preuve.
D'ailleurs le chapitre de Paris ne pouvait entièrement
abandonner un de ses membres. Seulement, tous ses
biens furent confisqués au profit de l'Église. On croit
qu'il se cacha et vécut oublié; il ne mourut qu'assez
longtemps après, compté toujours dans le collège
des chanoines de Paris88.


Note 88: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 17, pars 11, ep. I, p. 222, Not., p, 1149.



Abélard n'avait pu mourir. Il lui fallait recommencer
sa triste vie. Un seul parti lui restait que lui
dictait la honte plus que la piété; c'était d'entrer
dans un cloître. Il s'y décida; mais il ne voulait pas
être seul à mourir au monde; il fallait qu'Héloïse
n'eût appartenu qu'à lui. Il exigea qu'elle prononçât
ses voeux avant qu'il eût prononcé les siens89. Sur
son ordre, Héloïse qui n'avait pas quitté sa retraite
y prit d'abord le voile de novice, et le monastère se
ferma sur elle. Tous deux enfin, ils revêtirent irrévocablement
l'habit religieux, elle dans le couvent
d'Argenteuil, lui dans l'abbaye de Saint-Denis
(1119)90.


Note 89: (retour)  Id., Ep. II, p. 47.



Note 90: (retour)  Cette date est celle qu'adoptent la plupart des historiens. (Hist. litt.,
t. XII, p. 92.) Le père Dubois veut que la retraite à Saint-Denis soit de
1117 ou 1118.(Hist. Eccl. paris., t. I, l. XI, c. VII, p. 777.)



Pour elle, au dernier moment, comme ses amis
l'entouraient en pleurant et cherchaient encore à la
détourner de se soumettre, à moins de vingt ans, au
joug insupportable de la vie monastique, elle répondit
par une citation toute classique qui prouve à la
fois combien l'érudition et la passion, mêlées l'une
à l'autre dans son âme, y effaçaient le sentiment
religieux. Elle prononça tout à coup, d'une voix entrecoupée
de sanglots et de larmes, cette plainte que
Lucain prête à Cornélie, lorsqu'après Pharsale elle
revoit Pompée dont elle croit avoir causé la perte:


  
O maxime conjux,

O thalamis indigne meis, hoc juris habebat

In tantum fortuna caput? Car impia nupsi,

Si miserum factura fui? Nunc accipe poenas

Sed quas sponte luam91.

  
  


Note 91: (retour)  Lucan. Phars., l. VIII, v. 94. «0 grand homme, ô mon époux, toi
dont mon lit n'était pas digne, voilà donc le droit qu'avait la fortune sur
une si noble tête! Pourquoi, par quelle impiété t'ai-je épousé, si je devais
te rendre misérable? Accepte aujourd'hui la peine que je subis, mais que je
subis volontairement.»



Et montant à l'autel d'un pas pressé, elle y prit
le voile noir, bénit par l'évêque de Paris, et s'enchaîna
solennellement à la profession religieuse.
Triste victime, obéissante et non résignée, elle se
sacrifiait encore à la volonté et au repos de celui
qu'à regret elle avait accepté pour époux, et qu'elle
abandonnait en frémissant, pour se donner à l'époux
divin sans foi, sans amour et sans espérance92.


Note 92: (retour)  Ab. Op., ep. ii. p. 45 et 47.



Voilà donc Abélard religieux à Saint-Denis. Le
présent et l'avenir, tout est changé pour lui. Il a
renoncé à la fortune, à l'éclat, à la gloire du monde,
et il se tourne, mais avec peu de goût et de ferveur,
vers la solitude chrétienne. Dans les premiers moments,
son coeur n'était rempli que de regrets et de
ressentiments. Il ne méditait que la vengeance. Il
reprochait l'impunité de Fulbert à la faiblesse de
l'évêque, aux machinations des chanoines; il les
accusait tous de complicité, et voulait aller à Rome
les dénoncer comme coupables envers la justice. Il
fallut les efforts de ses amis pour l'en dissuader. Un
d'eux (on lui donne du moins ce titre), Foulque,
prieur de Deuil, fut obligé d'insister auprès de lui
sur sa pauvreté qui ne lui permettait pas d'accomplir
un si long voyage, ni de satisfaire aux dépenses
que coûtait la justice ou la cupidité romaine, sur
l'imprudence qu'il y aurait de s'aliéner pour jamais
les chefs du clergé parisien, sur les sentiments
d'équité et de charité que lui commandait sa nouvelle
profession. Enfin il lui répéta cette triste parole:
«Vous êtes moine93.»


Note 93: (retour)  Monachus es. (Ab. Op., pars II, ep. i, p. 222, 223.) Le prieuré de
Deuil, dépendant de l'abbaye de Saint-Florent de Saumur, était situé dans
la vallée de Montmorency. Foulque n'est connu que par sa lettre à Abélard.
(Bayle, art. Foulque.—Hist. litt., t. XII, p. 240.)




Il était moine en effet, et la nécessité, sinon le
devoir, lui prescrivait de vivre suivant son état. Une
première ressource s'offrait à lui, c'était l'étude;
mais d'abord l'étude lui sembla sans attrait; elle
n'apportait plus la gloire avec elle. Toutefois des
clercs venaient le voir, et l'abbé de Saint-Denis,
Adam, se joignait à eux pour lui dire que le moment
peut-être était arrivé de se consacrer plus que jamais
au travail, et surtout aux recherches théologiques.
Ils lui répétaient que maintenant l'amour du ciel lui
pouvait inspirer ce que jadis peut-être lui avait suggéré
le désir de la réputation et de la fortune; que
son devoir était de faire valoir le talent que, selon
la parabole évangélique, le Seigneur lui avait remis,
comme à son serviteur, et qu'il réclamerait un jour
avec usure. Ils ajoutaient que si, jusqu'ici, il avait
instruit les riches, il lui restait à éclairer les pauvres;
que le ciel, en le frappant, lui avait ouvert
du moins l'asile de la paix de l'âme, de la liberté
d'esprit, de la tranquillité studieuse; et que le philosophe
du monde pouvait devenir aujourd'hui le
philosophe de Dieu.


Abélard hésitait à suivre ces conseils; il lui en
coûtait de reparaître aux yeux des hommes. Mais
il ne trouvait pas, dans l'abbaye de Saint-Denis,
le repos qu'il espérait. Il l'avait choisie comme la
première du royaume. On y avait reçu avec empressement
un homme qui devait illustrer la communauté.
On y attendait de lui de l'éclat et du bruit;
il y cherchait le silence, la règle, l'oubli. Le premier
mouvement de son désespoir avait dû être le
renoncement absolu au monde. Or, l'antique fondation
de Dagobert, agrandie et enrichie par la munificence
de la longue suite de rois, ses successeurs,
cette maison toute royale, une des institutions de la
monarchie, monastère, dit saint Bernard, plus dévoué
à César qu'à Dieu, n'était nullement étrangère
aux choses mondaines, et tenait au siècle par de
nombreux liens.


Irritable et attristé, Abélard y trouvait la vie peu
régulière, les moeurs relâchées. Il accusait l'abbé
Adam lui-même de désordres qu'aggravait sa dignité94.
Habitué au ton du commandement, prompt à tout
régenter autour de lui, il s'éleva contre les dérèglements
dont il était témoin, et ses reproches qui
n'étaient pas toujours discrets, le rendirent bientôt
à charge à tout le monde. Ses frères importunés saisirent
avec empressement les instances de ses disciples
comme une occasion de l'éloigner, et le pressèrent
d'y céder en reprenant ses leçons. Il résista
longtemps; il répugnait à revoir le grand jour. Cependant
amis, ennemis, écoliers, religieux, l'abbé
lui-même insistaient, et entrant alors dans cette vie,
de mobilité et de tentatives changeantes que son âme
inquiète allait prolonger, il s'établit dans le prieuré
de Maisoncelle, situé sur les terres du comte de
Champagne95 pour y rouvrir son école à la manière
accoutumée.


Note 94: (retour)  La manière dont Abélard parle des désordres de l'abbé et des moines
de Saint-Denis, ne permet pas le moindre doute. Ces désordres sont affirmés
par saint Bernard, par Guillaume de Nangis, par les annales même du
monastère. La chose était commune alors dans beaucoup de couvents, et il
n'y avait pas cent ans que les mêmes désordres, dans la même maison,
avaient nécessité une réforme entreprise par saint Odilon. Deux actes d'administration
charitable de l'abbé Adam, rapportés par Duchesne qui veut le
justifier, ne prouvent nullement qu'il menât une vie régulière. (Ab. Op.,
ep. I, p. 19; Not., p. 1153.—Saint Bernard, Op., ep. LXXVIII et not.—Guill.
Nang. Chron., an. 1123, Rec. des Hist., t. XX, p. 727.)



Note 95: (retour)  «Ad cellam quamdam.» (Ab. Op., ep. I, p. 19 et 20.) D. Brial seul dit
que ce lieu est Maisoncelle. (Rec. des Hist., t. XIV, p. 290.) Il y a dans le
département de Seine-et-Marne plusieurs villages de ce nom. Le lieu
qu'habitait Abélard, désigné par quelques écrivains sous le nom de Trecensis
cella, peut être ou Maisoncelle de l'arrondissement et du canton de
Coulommiers, ou plutôt Maisoncelles du canton de
Villiers-Saint-Georges,
arrondissement de Provins. Je ne crois pas que le lieu de refuge d'Abélard,
malgré cette désignation Trecensis cella, doive être confondu avec le couvent
de Troyes, appelé Cella, monasterium cellense, ou
Moustier-la-Celle,
le monastère de Saint-Pierre de Troyes. (Gall. Christ., t. XII, p. 539.)
Le P. Longueval veut qu'il ait enseigné à Provins dans un prieuré de Saint-Florent
de Saumur. Peut-être confond-il cette première sortie du couvent
avec la seconde qui le conduisit à Provins, au prieuré de
Saint-Ayoul.
(Hist. de l'Egl. gall, t. VIII, l. XXIII, p. 355.—Hist. litt. t. IX,
p. 85.)



Il retrouva sur-le-champ un auditoire attentif et
nombreux; on parle de trois mille étudiants. La
foule reparut, et bientôt ce lieu retiré ne suffit
plus à l'abriter ni à la nourrir. Ramené par le malheur
aux plus sérieuses méditations, préoccupé des
devoirs de sa profession nouvelle, devenu par l'étude
et plus savant et plus subtil96, il rendit son enseignement
éminemment religieux, sans abandonner ces
sciences profanes dont on lui demandait surtout les
leçons. Il en fit comme un appât dont la saveur attirait
les disciples à cette philosophie véritable qui
était enfin pour lui celle de Jésus-Christ, imitant
ainsi celui qu'il appelait le plus grand des philosophes
chrétiens, Origène. La manière en effet dont
saint Grégoire le Thaumaturge nous dit qu'enseignait
ce profond et singulier docteur offre assez d'analogie
avec la méthode d'Abélard. C'est bien, au reste,
celle de quiconque veut fonder la foi sur la raison.
«Point d'arcane pour Origène,» dit le Thaumaturge,
«il expliquait tout97.»


Note 96: (retour)  «De acute acutior.» (Oth. Fris., De Gest. Frid., t. I, c. XCVII.)



Note 97: (retour)  «Summum christianorum philosophorum Origenem.» (Ep. I, p. 19.)
Voyez le passage de Grégoire dans l'ouvrage de D. Gervaise (t. 1, p. 131)
ou dans ce père lui-même. (Orat. panegyric. et charist. ad Origen, p. 73.
S.P. Greg. cogn. Thaum. Op., Paris, 1621.)



Le tour théologique qu'avait pris l'enseignement
d'Abélard ne fit qu'exciter davantage la curiosité, et
le professeur obtint un succès qui rappelait le passé.
Pour s'instruire à la fois dans la science séculière et
sacrée, on se pressa dans son école, et la décadence
des autres établissements recommença. Les maîtres
se déchaînèrent de nouveau contre lui. On attaqua
tout, et sa manière et son droit d'enseigner. On lui reprocha,
mais non pas en face, d'être, contrairement
aux devoirs monastiques, encore trop captivé par
l'étude des livres profanes, et d'avoir usurpé, cette
fois sans qu'un supérieur l'autorisât, la maîtrise en
théologie. Son école était en effet une oeuvre volontaire
et privée; il n'était plus maître et comme recteur
de celle de Paris, il n'était théologal d'aucune église.
La publicité des écoles monastiques n'existait pas de
droit, et d'ailleurs il enseignait hors de son couvent.
On demandait donc son interdiction, et l'on ne cessait
de presser dans ce sens, archevêques, évêques,
abbés et tout personnage revêtu de quelque titre
ecclésiastique. On travaillait à soulever tout le
clergé contre lui.


Abélard commença par braver l'orage; il s'était
accoutumé à dédaigner ses ennemis. Sa supériorité
avait jusqu'ici accablé tous ceux qu'elle avait irrités.


N'ayant rien perdu de sa science éloquente, voyant
son auditoire renouvelé, il pensait avoir gardé tout
son ascendant, et il méconnaissait ce que le temps
apporte de changement dans la situation des plus
heureux, ce que le malheur enlève d'autorité au talent
des plus habiles. Le respect et l'empressement
de ses disciples lui faisaient illusion. Il ne savait pas
qu'une puissance interrompue ne se retrouve guère,
et que depuis sa chute une ombre funèbre avait été
portée sur tout son avenir.


Il arriva que, pressé par ses élèves, il entreprit de
rédiger ses leçons théologiques. Son intention déclarée
était d'affermir les fondements mêmes de la foi;
et puisque le philosophe était maintenant un religieux,
de rendre témoignage de sa profession en
enseignant la philosophie religieuse. Or, la première
vérité de la philosophie religieuse, c'est Dieu; la
première question, c'est la nature de Dieu. Son ouvrage
fut donc un traité sur la nature de Dieu, c'est-à-dire
sur l'Unité et la Trinité divine. C'est l'Introduction
à la Théologie que nous avons encore98. Il essaie
d'y exposer ce qui, ainsi qu'il l'observe lui-même,
est plus fait peut-être pour la pensée que pour l'expression.
Démontrant, comme on dit, la foi par la
raison, il veut répondre aux hérétiques et surtout
aux incrédules qui se piquent de philosophie, par un
christianisme philosophique. De là cette thèse persévéramment
soutenue que le dogme peut être présenté
sous une forme rationnelle, qu'il faut comprendre ce
qu'on croit, qu'il n'y a point de mystère qui ne puisse
être éclairci par des explications ou du moins par des
similitudes choisies avec discernement, et que la
dialectique, cette maîtresse de la raison, doit être
conciliée avec les croyances chrétiennes, si l'on ne
veut pas qu'elle les ébranle, en les mettant en contradiction
avec ses propres lois. Une conséquence
assez naturelle était de placer l'autorité des philosophes
presqu'au rang de celle des saints; de prétendre
que la raison, révélation intérieure, avait
conduit les premiers aux mêmes notions que les seconds
sur la nature de Dieu et notamment sur la Trinité;
que la vérité étant commune à tous, les sentiments
qu'elle inspire avaient pu l'être, et qu'il ne
fallait pas entièrement désespérer du salut des
sages de l'antiquité.


Note 98: (retour)   Ab. Op., pars II, p. 973. Tout le monde n'a pas regardé cet ouvrage
comme celui qui fut brûlé à Soissons et qu'on a cru perdu. Mais il
contient ce qu'à Soissons on lui reprochait d'avoir écrit, et les pensées et
les expressions du prologue se rapportent parfaitement à ce qu'il dit dans
l'Historia calamitatum de la composition de l'ouvrage condamné à Soissons.
(Id., ep. I, p. 20. Voyez le c. II du l. III de cet ouvrage.) L'assertion
pour laquelle Othon de Frisingen dit qu'Abélard fut condamné se trouve
textuellement dans l'Introduction. (Id., Introd. ad Theol., l. II, p. 1078.—De Gest. Frid., l. I, c. XLVII.)



Or, cette foi de la raison, implicite et confuse
dans Platon, plus développée, plus authentique,
plus puissante chez les chrétiens, c'est le dogme de
l'unité de Dieu, seul incréé, seul créateur, seul tout-puissant,
bien suprême et perfection infinie. Mais,
en Dieu ne distinguent la puissance, la sagesse et
la bonté; la première engendre la seconde, et la troisième
procède de toutes deux. Car il y a encore de la
puissance dans la sagesse, et la bonté qui n'est ni
l'une ni l'autre serait nulle et vaine si toutes deux
n'existaient pas, Tels sont les attributs distinctifs qui
se personnifient dans le Père tout-puissant, dans le
Fils, verbe de Dieu, éternelle raison, suprême intelligence,
dans le Saint-Esprit, source divine de
grâce, de charité et d'amour. Voilà les trois personnes
de la Trinité, personnes distinguées entre elles éminemment
par lesdites propriétés, mais qui n'ont
qu'une essence, qu'une substance, puisqu'il n'y a
qu'un Dieu dont toutes les oeuvres sont indivisibles
et supposent à la fois la puissance, la sagesse et la
bonté. Cette notion de la nature essentielle de Dieu
devait être conciliée avec ses attributs généraux,
avec son immutabilité, sa providence, sa prescience.
Cette conciliation était l'objet de la dernière partie,
qui est restée ou ne nous est parvenue qu'incomplète;
et l'ouvrage touchait ainsi à toute les questions
de la théodicée.


Cette doctrine, qui sans être entièrement nouvelle
ni dénuée d'antécédents réputés orthodoxes, se signalait
cependant par un ton de hardiesse, par des subtilités
hasardées, par un caractère général de liberté
dans la discussion, devait à la fois séduire beaucoup
de jeunes esprits, et alarmer beaucoup de consciences
inquiètes. Le nom de son auteur, je ne sais quelles
apparences aventureuses qui s'étaient toujours attachées
à lui, la position qu'il avait toujours prise en
dehors de l'ordre commun, la rendait plus suspecte,
plus attrayante et plus périlleuse qu'elle ne l'eût été
sous la protection d'un autre nom. L'intelligence était
alors curieuse, excitée, et cependant soumise aux
règles de la foi; elle aimait à raisonner et elle voulait
croire. Ce qui semblait démontrer la croyance,
convaincre la raison, satisfaire à ce besoin inquisitif
d'examiner et de discuter, sans le déchaîner ni
l'égarer, donner enfin au mystère la forme d'un problème
et au dogme celle d'une solution, devait être
saisi avec ardeur et accepté comme la découverte de
la vérité parfaite et définitive. Les idées d'Abélard
avaient dès longtemps transpiré par ses leçons, et
s'étaient ouvert les esprits; le traité qui résumait
ces idées et les livrait au publie eut un succès de
propagande.


C'était précisément l'instant où se formait contre
lui la coalition des maîtres qu'il avait discrédités. Ils
s'armèrent du prétexte que leur fournissait son imprudence;
la malveillance et l'envie le dénoncèrent
à la foi sévère ou timide. Les autorités ecclésiastiques
furent appelées à la vigilance et suppliées d'intervenir.
Abélard, sans mépriser absolument ces attaques,
les repoussa avec hauteur, et répondit par l'insulte
et le défi. Toujours confiant et impérieux, il provoquait
une lutte qu'il ne croyait pas, je pense, qu'on osât
engager. Comme on lui reprochait d'avoir appliqué
témérairement la dialectique à la théologie et donné
aux doctrines sacrées les allures d'une science profane,
il publia ou laissa courir une amère apologie
(du moins on peut présumer qu'elle date de cette
époque), ou plutôt une invective contre ces ignorants
en dialectique qui prenaient, disait-il, ses
dogmes pour des sophismes99.


Note 99: (retour)  «Invectiva in quemdam Ignorum dialecticea.» (Ab. Op., pars II,
ep. IV, p. 238.)



«Mais quoi? n'était-ce pas toujours la fable si
connue du renard dédaignant les cerises qu'il ne
pouvait atteindre? Ainsi quelques docteurs de ce
temps, parce qu'ils ne sauraient atteindre à la dialectique,
l'appellent une déception; ce qu'ils ne peuvent
comprendre est sottise; ce qui les passe est un
délire. Ils s'appuient, s'il faut les en croire, sur les
livres sacrés; mais que de saints docteurs la recommandent,—cette
science qu'ils insultent! On peut
leur montrer des citations des Pères qui jugent la
dialectique nécessaire pour comprendre, pour expliquer,
pour défendre l'Écriture. Saint Augustin,
saint Jérôme même lui donnent à résoudre les difficultés
de la foi. Qu'est-ce que les hérétiques, sinon
des sophistes, et comment confondrons-nous
les sophistes, si ce n'est en nous montrant dialecticiens?
Et nous nous montrerons en proportion disciples
fidèles du Christ. Quel est le nom que lui donne
l'Évangile? n'est-ce pas celui de la raison, du verbe
incarné, de cette lumière qui luit dans les ténèbres,
de ce principe enfin dont le nom grec est l'origine
du nom de la logique? Si le Christ est si souvent
appelé sophia ou la sagesse, s'il est le logos ou le
verbe, dont parlent et Platon et saint Jean, les amis
de la sagesse ou les philosophes, les disciples du verbe
ou les logiciens ne sont que les chrétiens les plus fervents.
Ne semblent-ils pas précisément chercher et
invoquer ces dons que le Saint-Esprit transmettait
en langues de feu, la parole, l'intelligence et l'amour?
Enfin notre Seigneur lui-même, pour convaincre les
Juifs, n'a pas dédaigné l'arme de la discussion. Il n'a
pas toujours prouvé la foi par des miracles; lui aussi,
il a recouru à la puissance de la raison; et son divin
exemple nous enseigne que nous, à qui manquent
les miracles, à qui ne reste que la lutte de la parole,
nous devons convaincre par elle ceux qui cherchent
la sagesse comme les Grecs au temps de saint
Paul100. Aussi bien, pour les hommes qui savent juger101,
la raison a plus de force que les miracles, qu'on peut
attribuer à quelque pouvoir infernal. Si l'erreur peut
se glisser dans le raisonnement, c'est surtout quand
on ignore l'art de l'argumentation. Il faut donc s'adonner
à la logique, qui pénètre tout, même les
questions sacrées, et qui confondra surtout les docteurs
présomptueux qui se croient les mêmes droits
qu'elle.»


Note 100: (retour)  «Nam et Judaei signa petunt, et Graeci sapientiam quaerunt.» (1 Cor. 1, 22.)



Note 101: (retour)  «Apud discretos» (loc. cit., p. 242), ceux qui ont la discrétion ou le discernement, comme dans cette expression: l'âge de discrétion.



En même temps qu'Abélard se défendait de la
sorte contre ceux qui suspectaient sa foi pour cause
de philosophie, il avait soin de se montrer à l'Église
gardien jaloux des intérêts de la vérité, et prompt à
repousser toute attaque que la dialectique même
pouvait diriger contre son orthodoxie. On croit qu'il
rencontra parmi ses dénonciateurs ce Roscelin qu'il
avait autrefois suivi et qui lui-même avait tant scandalisé
l'Église. Mais, réconcilié avec elle depuis son
retour d'exil, par les soins d'Ives, dernier évêque
de Chartres, Roscelin pouvait être devenu d'autant
plus intolérant qu'il avait été persécuté, d'autant
plus jaloux qu'il était oublié. On lui attribue d'ailleurs
quelques-unes des propositions sur la Trinité
qu'Abélard, sans le nommer, attaquait dans son
livre102. C'était assez pour le pousser à la vengeance.


Note 102: (retour)  Ab. Op., Introd. ad. Th., l. II, p. 1067; Not., p. 1157.—Hist. litt.,
l. XII, p. 122. J'aurais de la peine à reconnaître Roscelin parmi les hérétiques
qu'Abélard caractérise au commencement du livre II de l'Introduction;
mais des erreurs signalées dans le cours de l'ouvrage, plus d'une
peut venir de Roscelin, chef de ces pseudo-dialecticiens, qu'il attaque si
vivement. Voyez dans le livre III de cet ouvrage le c. 11.



Un jour donc, en 1121103, Abélard apprend que ce
maître en fausse dialectique, tâchant d'envenimer
sa doctrine sur la Trinité, l'a dénoncé aux autorités
ecclésiastiques. Il prend l'offensive à son tour, et,
dans une lettre véhémente, il dénonce à Girbert,
évêque de Paris, et au vénérable clergé de son église,
cet antique ennemi de la foi catholique, convaincu par
le concile de Soissons de prêcher le trithéisme, et qui
vient vomir contre lui l'outrage et la menace104.


Note 103: (retour)  Rousselot, Philos, du moy. âge, t. I, p. 187.



Note 104: (retour)  Cette lutte entre Abélard et Roscelin est un fait contesté. On en donne
pour preuve une lettre dans laquelle un théologien, désigné par l'initiale
P et qui a écrit sur la Trinité, se plaint à G, évêque de Paris, des attaques
d'un vieux dialecticien hérétique qui ne paraît autre que Roscelin,
et demande à être jugé contradictoirement avec lui (Ab. Op. pars II,
cp. XXI, p. 334). Mais on ne peut démontrer que cette lettre soit d'Abélard,
qui l'aurait écrite vers 1120 ou 1121; on ne sait pas si Roscelin vivait
encore quand parut l'ouvrage sur la Trinité; enfin on ajoute que converti
alors, Roscelin qui vivait pieusement en Aquitaine vers 1103,
n'aurait pu provoquer ou mériter à Paris les attaques que l'auteur de la
lettre dirige contre lui. On veut donc qu'elle soit d'un théologien inconnu
P qui aurait poursuivi Roscelin, lors de ses démêlés avec saint Anselme
au sujet de la Trinité; revenant d'Angleterre vers 1O87, Roscelin trouvant
cet ouvrage, l'aurait dénoncé à l'évêque G (Guillaume) auprès duquel
P se serait défendu à son tour. On peut répondre que la date de la
mort de Roscelin est ignorée; que la lettre de P peut être de Petrus,
nom donné sans cesse à Abélard, et adressée à Girbert, évêque de
Paris de 1117 à 1124. L'auteur da la lettre se dit auteur d'un Opuscule sur
la Trinité, Opusculo nostro de fide Trinitatis, et Abélard, en parlant de son
Introduction, se sert ailleurs du même mot (Comm. in Rom., p. 513). La
lettre, à lui attribuée par d'Amboise et Duchesne, cotée sous son nom dans
le manuscrit, respire une irritabilité intolérante, un des traits de son caractère.
Il a bien pu se montrer méprisant et offensé à l'égard de Roscelin
même converti, et Roscelin, quand ce serait lui dont la piété en 1103 édifiait
l'Aquitaine, avait bien pu se montrer malveillant ou injuste envers
le novateur Abélard. (Cf. G. Dubois, Histor. Eccles. paris., t. I, 1. XI, c. II,
p. 709.—Hist. litt., t. VIII, p. 464; t. IX, p. 362; t. XII, p. 111.—Malteac,
Chron. in Bibl. nov. mss. P. Labbaei, t. II, p. 217.)



«S'il est vrai qu'il ait inséré quelque ombre d'hérésie
dans ses écrits sur la Trinité, il invoque les
athlètes du Seigneur et les défenseurs de la foi; qu'un
jour soit pris, un lieu désigné, et que des juges choisis
prononcent et punissent ou le calomniateur ou
l'hérétique. Pour lui, il remercie le ciel d'avoir à
combattre pour la foi, et d'être en butte aux traits
d'un homme qui n'a jamais eu d'inimitié que contre
les gens de bien, de celui qui a osé attaquer dans
une épître le héraut du Christ, Robert d'Arbrissel,
et se répandre en outrages contre ce magnifique
docteur de l'Église, Anselme, archevêque de Cantorbery105,
d'un homme dont l'indocilité mérita que
le roi d'Angleterre le bannît de son royaume, et qui
n'a pas sans peine sauvé sa vie par la fuite. Et c'est
cet homme déshonoré qui veut étendre à d'autres
son infamie! Cet homme, proscrit de deux royaumes,
fustigé, dit-on, par les chanoines dans l'église de
Saint-Martin, dont il est chanoine aussi pour la honte
du sanctuaire, cet homme que sa vie et sa foi dénoncent
assez, Abélard ne le nommera pas. «C'est ce
faux dialecticien et ce faux chrétien qui ayant prétendu
qu'aucune chose n'a de parties, a été contraint
d'admettre que lorsque le Seigneur mangea,
comme le dit saint Luc, un morceau de poisson
rôti, ce qu'il mangea fut une partie du mot de
poisson rôti. Or, est-il étrange que celui qui a levé
la tête contre le ciel, extravague sur la terre, et
veuille perdre les autres après s'être perdu106?»


Note 105: (retour)  «Egregium illum praeconem Christi... magnificum Ecclesiae doctorem.»
Les deux personnages sont bien caractérisés. Robert d'Arbrissel
fut un prédicateur, une sorte de missionnaire plus célèbre par la piété que
par le talent. On lui dut plusieurs fondations, entre autres celle de Fontevrault.
On ne sait pas dans quelle occasion il fut attaqué par Roscelin. C'est
à tort qu'on a essayé d'attribuer à ce dernier, soit la lettre de Godefroi,
abbé de Vendôme, soit celle de Marbode, dans lesquelles des conseils à la
fois charitables et sévères sont adressés à Robert d'Arbrissel. Les auteurs
de l'Histoire littéraire ne me paraissent laisser subsister aucun doute à cet
égard. Quant aux attaques de Roscelin contre saint Anselme, elles sont
fort connues, et elles contribuèrent à le faire chasser de l'Angleterre où il
s'était réfugié après avoir été chassé de France. (Journal des Savants, ann.
1682, p. 191.—Hist. litt., t. IX, p. 364; t. X, p. 359.)



Note 106: (retour)  Tel est l'extrait de la lettre intitulée G. Dei gratia parisiacae sedis épiscopo
unaque venerabili ejusdem ecclesiae clero P. (Pars II, cp. XXI,
p. 334.) Plusieurs détails font reconnaître Roscelin. Le sarcasme sur le
morceau de poisson rôti (partem piscis assi, Luc. XXIV, 42) est une
allusion à la doctrine qui refusait l'existence réelle aux parties du tout
comme aux qualités de la substance, d'où il résultait que les qualités et les
parties n'étaient que des mots. Au reste, dans ce système pris au sens le
plus absolu, ce n'est pas le poisson qui eût été un mot, mais la partie seulement.
(Ouvr. inéd., Intr., p. xc. Dial., p. 471.) Quant à la flagellation de
Roscelin, elle n'est, que je sache, rapportée nulle part. Avant de quitter
la France, sous le coup de la sentence du concile de Soissons, Roscelin est
désigné constamment comme maître et chanoine de Compiègne, où il n'y
avait pas de chapitre de Saint-Martin. Les auteurs de l'Histoire littéraire
ne voient pas de difficulté à croire que, rentré en France, il fut chanoine de
Saint-Martin à Tours; mais ils ne citent ni ce passage ni aucune autorité,
car Duboulai qu'ils nomment n'en parle pas. (Hist. litt., t. IX, p. 301).—
Hist. Univ. paris., t. I, p. 443, 485, 493, 639.



C'est dans ces termes, où se trahit peut-être plus
de colère que de mépris, qu'Abélard livrait son ennemi
à l'exécration de l'Église, oubliant trop sans
doute qu'au temps où il vivait les mêmes anathèmes
attendaient quiconque avait innové dans la dialectique
et par elle dans la théologie, et que le glaive
sacré était déjà levé sur la tête du contempteur de
Roscelin, téméraire vainqueur de Guillaume de
Champeaux et d'Anselme de Laon.


Rien n'était fort à craindre, en effet, dans cet
effort désespéré d'un auteur de système qui, se sentant
menacé de l'oubli, voulait envelopper dans une
communauté d'hérésie et de disgrâce celui qu'il
n'avait pu annuler ou traîner à sa suite. Malgré cette
dénonciation odieuse, repoussée avec une violence
qui ne le semble guère moins, ce n'était pas le proscrit
Roscelin que devait redouter Abélard; mais les
anciens sectateurs du réalisme, mais les amis de
Guillaume et d'Anselme morts sans vengeance107; mais
quelques disciples fidèles à leur mémoire et bienvenus
auprès des princes de l'Église; mais cet Albéric
et ce Lotulfe dont il avait rencontré de bonne heure
l'opposition vigilante, et qui voulaient dominer à leur
tour et recueillir tout l'héritage de leurs maîtres;
voilà ceux dont l'inimitié devait lui faire éprouver
cruellement sa puissance.


Note 107: (retour)  C'est Abélard qui dit positivement qu'ils étaient morts à celle époque
(cp. I, p. 20), et comme le concile de Soissons eut bien certainement lieu en
1121, cela fortifie l'opinion qui place avant cette année la mort de Guillaume
de Champeaux. (Voyez la note 2 de la page 29.) Quant à Anselme, il était
mort en 1116.



Albéric et Lotulfe gouvernaient les écoles de
Reims; le premier, archidiacre de la cathédrale,
prieur de Saint-Sixte, et qui avait été un moment
désigné, avec l'appui de saint Bernard, pour succéder
à Guillaume de Champeaux dans l'évêché de
Châlons108, jouissait d'un grand crédit auprès de
Raoul dit le Vert, son archevêque109. Poussé par les
instances répétées des deux professeurs, ce prélat
s'entendit avec Conan, évêque de Palestrine, qui remplissait
alors dans les Gaules les fonctions de légat
du saint-siège110, pour convoquer, sous le nom de
concile ou synode provincial, un conventicule à
Soissons, ville déjà signalée par la condamnation de
Roscelin en 1092. Abélard y fut appelé, on lui dit
d'apporter son célèbre ouvrage, opus clarum. On
l'accusait d'avoir, comme Roscelin, appliqué les
principes du nominalisme au dogme de la Trinité. Il
se rendit à l'appel et parut accepter le jugement.


Note 108: (retour)  Saint Bernard fit de vains efforts auprès du pape Honoré II pour obtenir
qu'il approuvât l'élection d'Albéric au siège de Reims. (S. Bern.
Op., ep. XIII.) Je dois cependant ajouter que la plupart des auteurs pensent
que ce n'est pas après Guillaume de Champeaux (1119 ou 1121), mais
après Ebal, son successeur (1126), qu'Albéric faillit devenir évêque de
Châlons.



Note 109: (retour)  «Radulfus nomine, Viridis cognomine.» Abélard et plusieurs écrivains
l'appellent Rodulfus, et d'autres Radulfus, que l'on traduit ordinairement
par Raoul. (Ab. Op., ep. I, p. 20; Not. p. 1164.—G. Marlot, Metrop.
remens. Hist., t. II, I. II, c. XXXI, p. 244 et 275.—Gall. Christ., t. IX,
p. 80.)



Note 110: (retour)  Conan, Conon ou Conus, évêque de Palestrine ou Préneste, légat du
pape Paschal II en France, y prit part à plusieurs conciles. En 1120, il
était légat du pape Calixte II, et tint un nouveau concile à Beauvais. (Ab.
Op; Not., p. 1166.)



Soissons était une ville de la province ecclésiastique
de Reims111. L'archevêque Raoul y avait convoqué
ses suffragants, et quelques membres considérables
du clergé, parmi lesquels on distinguait
Geoffroi II, évêque de Chartres. Le droit de juridiction
sur Abélard n'était rien moins qu'établi.
Comme moine de Saint-Denis, il relevait de l'évêque
de Paris, dont le métropolitain était à Sens. Tout au
plus pouvait-on dire que le lieu où il avait enseigné
se trouvait dans une partie du territoire de Champagne,
dépendante de la province de Reims. Mais il
n'éleva aucune difficulté; il était loin de se refuser
aux épreuves et aux discussions publiques, et il les
avait en quelque sorte demandées112.


Note 111: (retour)  Province de Reims ou Belgique seconde. Les suffragants de l'archevêque
de Reims, en 1121, étaient probablement les évêques de Soissons,
d'Arras, de Laon, de Beauvais, de Châlons, de Noyon, d'Amiens, de
Senlis et de Térouenne. On ignore quels sont ceux de ces prélats qui assistèrent
au concile. Il y en eut sans doute très-peu; on verra plus bas que
l'assemblée n'était pas nombreuse. La présence de Lisiard de Crespy, évêque
de Soissons, est seule attestée. (Gall. Christ., t. IX, passim.)



Note 112: (retour)  Mais cette demande était adressée à l'évêque de Paris. Voyez ci-dessus
p. 81, et dans les Oeuvres, p. 334. Quant à la compétence, résultant du
lieu où l'enseignement avait été donné, je ne l'indique que comme une
hypothèse.



Lorsqu'il arriva à Soissons (1121), il trouva le
clergé et le peuple mal disposés pour lui. On avait
répandu les bruits les plus fâcheux; il passait pour
avoir écrit et prêché qu'il y avait trois Dieux, en
sorte que, dans les premiers jours, quelques-uns de
ses disciples faillirent être lapidés par le peuple113.
C'était assurément une situation toute neuve pour
Abélard.


Note 113: (retour)  Le peuple de Soissons était fanatique. Peu d'années auparavant, il avait
brûlé de son propre mouvement un homme soupçonné de manichéisme.
(Le P. Longueval, Hist. de l'Église gall., t. VIII, l. XXIV, p. 414.)



Il alla d'abord droit au légat, et lui remit son
livre, déférant d'avance au jugement de cet évêque,
et déclarant que, s'il avait rien émis qui s'éloignât de
la foi catholique, il était prêt à le corriger et à
donner toute satisfaction, déclaration qui se lisait
déjà dans l'ouvrage même114. Le légat embarrassé le
lui rendit, en lui disant de le porter à l'archevêque
et à ses conseillers, accusateurs devenus juges.
L'ordre fut exécuté; mais les nouveaux censeurs regardèrent,
feuilletèrent le manuscrit sans y rien
trouver à reprendre, du moins en présence de l'auteur,
et ils renvoyèrent le jugement à la fin du
concile. Avant même qu'il ne s'ouvrît, Abélard
s'était efforcé de se ressaisir du public. Partout et
devant tous, il développait chaque jour la pensée
de son ouvrage, il exposait sa foi, il rendait le
dogme intelligible, démonstratif, et commençait à
retrouver des admirateurs. On remarqua bientôt
dans la ville cette singularité d'un accusé qui parle
haut et d'un accusateur qui se tait. «Quoi,» disait-on,
«il harangue le public, et on ne lui répond
pas! Le concile touche à son terme, un concile
réuni principalement à cause de lui; et de lui il
n'est pas question! Est-ce que les jugea auraient
reconnu que l'erreur était de leur côté?» Ces
propos et d'autres semblables ne faisaient qu'animer
de plus en plus l'ardeur de la poursuite; une condamnation
devenait à chaque instant plus nécessaire.


Note 114: (retour)  Intruct. ad Theol., prolog., p. 974.



Un jour, Albéric, accompagné de quelques-uns
des siens, s'approche d'Abélard, et voulant apparemment
l'embarrasser, après quelques mots flatteurs,
il lui dit qu'il s'étonnait d'une chose qu'il avait
notée dans son ouvrage; savoir que Dieu ayant engendré
Dieu, et Dieu étant unique, Dieu cependant
ne s'était pas engendré lui-même.


«Si vous voulez,» répondit Abélard, «je vous en
donnerai la raison.—Nous faisons peu de compte,»
reprit Albéric, «des raisons humaines, ainsi que
de notre propre sens en pareilles matières; nous
demandons les paroles de l'autorité.—Tournez
le feuillet,» dit Abélard, «et vous trouverez l'autorité.»
Et lui, prenant des mains le livre qu'Albéric
avait apporté, il chercha le passage qn'Albéric
n'avait pas vu ou compris, n'ayant qu'une pensée,
celle de trouver un adversaire en faute. Le bonheur
voulut ou Dieu permit que le passage se présentât
aussitôt. La citation portait: «Saint Augustin, de
la Trinité, livre I.—Celui qui croit qu'il est de la
puissance de Dieu de s'être engendré lui-même,
erre d'autant plus que non-seulement Dieu n'est
point dans ce cas, mais pas plus que lui aucune
créature spirituelle ou corporelle. Il n'est absolument
aucune chose qui s'engendre elle-même115.»


Note 115: (retour)  Voilà une preuve que l'ouvrage jugé à Soissons est l'Introduction à la
Théologie; on y trouve le passage repris par Albéric, et la citation de saint
Augustin qu'invoque Abélard pour lui répondre. (Ab. Op., ep. I, p. 21;
Introd., l. II, p. 1066.—Saint Augustin, Op. omn., De Trin., l. I, c. I,
t. VIII, p. 749; édit. de 1779.)



Les disciples d'Albéric qui étaient présents furent
surpris et confus. Leur maître, pour essayer
de se défendre, dit à tout hasard: «Mais il faut
bien l'entendre.—La belle nouvelle,» reprit sur-le-champ
Abélard; «mais vous demandiez un texte,
et non pas le sens. Si vous voulez le sens et la
raison, je suis prêt à vous montrer qu'avec l'autre
opinion, vous tombez dans l'hérésie qui veut
que le Père soit son propre fils.» A ces mots,
Albéric en colère répondit par des menaces, et lui dit
que, dans cette affaire, ni les autorités ni les raisons
ne seraient pour lui, et il s'éloigna.


Abélard qui raconte cette anecdote n'ajoute pas
que, dans le passage en question, c'était précisément
une opinion d'Albéric lui-même qu'il attaquait en
passant, l'attribuant, sans prononcer aucun nom,
à un maître en théologie qui occupait en France une
chaire de pestilence116. Albéric qui s'était reconnu,
sans en convenir, avait dû naturellement trouver
dans cet endroit la plus grosse hérésie du livre.


Note 116: (retour)  «Magistros divinorum librorum qui nunc maxime circa nos pestilentae
cathedras tenent.... quorum unus in Francia.» (Ab. Op., loc. cit.) Je suis
ici l'opinion de Mabillon. (Saint Bern., ep. XIII, in not.)



Le dernier jour du concile arriva, et avant la
séance, le légat mit en délibération avec l'archevêque
et quelques-uns des meneurs ce qu'on devait
faire de l'accusé et de son livre. Ils avaient l'un et
l'autre sous la main, ils étaient là pour les juger, et
ils paraissaient n'avoir rien à dire. Évidemment, on
reculait devant une discussion publique, et soit faiblesse
ou calcul, soit défiance de la cause ou crainte
de l'ascendant si connu d'Abélard, on avait ainsi
tout retardé, débat et jugement, les uns voulant
échapper à la nécessité d'une telle épreuve, les autres
prévoyant qu'au dernier moment tout deviendrait
plus facile et que le coup pourrait être brusquement
et silencieusement porté. Mais Abélard avait
un parti dans le clergé; les dignités ecclésiastiques
étaient déjà le partage de quelques-uns de ses élèves.
Dans cette conférence décisive, Geoffroi de Lèves,
évêque de Chartres, le premier par sa piété et par la
dignité de son siège117, profita de l'embarras visible des
assistants pour les exhorter à la modération. Il rappela
d'abord la situation d'Abélard, la supériorité de
ses talents, ses succès dans tous les enseignements,
le nombre de ses sectateurs, l'étendue de son influence,
de cette vigne qui projetait ses pampres jusqu'à
la mer. Il ajouta que si l'on voulait le condamner
par une décision en quelque sorte préjudicielle et le
frapper sans débat, il était à craindre qu'en indisposant
beaucoup de monde on ne suscitât aussitôt
un grand parti pour sa défense, d'autant que rien
dans ses écrits ne donnait ouvertement accès à la
censure; qu'une telle violence ajouterait à la faveur
publique, et serait attribuée à l'envie plus qu'à la
justice; que si, au contraire, on voulait procéder canoniquement,
il fallait produire dans l'assemblée
un écrit ou un dogme incontestablement de lui,
l'interroger, et le laisser librement répondre, afin
qu'après aveu ou conviction, il fût réduit au silence;
suivant cette parole de Nicodème, lorsqu'il voulut
sauver Notre-Seigneur: «Est-ce que notre loi condamne
un homme, s'il n'a pas été ouï auparavant,
et sans qu'on sache ce qu'il a fait?» (Jean, VII,
51.)


Note 117: (retour)  Geoffroi II, successeur d'Ives dans l'évêché de Chartres, était de race
noble, et son siège a été longtemps le premier de la province de Sens. Le
siège de Paris n'était alors que le troisième. On n'explique pas comment,
étant de la province de Sons, il assistait à un concile tenu par les évêques
de celle de Reims. Il joua pendant toute sa vie un grand rôle dans les
affaires du clergé, et nous le verrons reparaître plus d'une fois. (Ab. Op.,
ep. I, p. 22.—Gall. Christ., t. VIII, p. 1134 et suiv.—Hist. litt.
., t. XIII, p. 82.)



Cet avis fut accueilli par des murmures, et
quelques-uns s'écrièrent ironiquement que le conseil
était bien sage d'aller lutter de faconde avec un
homme aux arguments et aux sophismes duquel
l'univers n'aurait su comment résister. Geoffroi se
contenta de remarquer qu'il était encore plus difficile
de disputer avec le Christ, lequel pourtant
Nicodème voulait qu'on écoutât par respect pour la
loi. Puis essayant de les ramener par une autre voie
et d'obtenir l'ajournement d'une décision qui réclamait
un examen plus mûr et une assemblée plus
nombreuse, il demanda qu'Abélard fût reconduit à
Saint-Denis par son abbé qui était présent, et que
l'on y convoquât une réunion considérable et des
plus savants hommes, pour examiner plus attentivement
ce qu'il y avait à faire. Ce dernier avis obtint
l'assentiment du légat, et tous les autres parurent
s'y rendre. Dans les cas épineux, l'ajournement
gagne aisément la faveur d'une assemblée. Conan se
leva pour aller dire sa messe, avant d'entrer au
concile, et il fit prévenir Abélard par l'évêque de
Chartres de la permission qui lui serait accordée de
retourner dans son monastère, pour y attendre ce
qui avait été convenu. Mais alors les plus acharnés
ou les plus rigoureux, voyant bien qu'il n'y avait
rien de fait, si l'affaire devait se traiter hors du
diocèse et là où leur crédit ne s'étendait pas, persuadèrent
à l'archevêque qu'il serait ignominieux
pour lui que la cause fût renvoyée à un autre tribunal,
et qu'il fallait craindre que l'accusé n'échappât.
On revint donc au légat, on le pressa de changer
d'avis, et on l'amena, malgré lui, à consentir
que la doctrine fût condamnée sans débat contradictoire,
le livre brûlé en présence de tous, et l'auteur
renfermé à perpétuité dans un nouveau couvent.
On lui persuada que, pour fonder la condamnation,
il suffisait que sans l'autorisation ni du souverain
pontife, ni de l'Église, l'ouvrage eût été lu dans un
cours public et livré par l'auteur lui-même à plusieurs
pour le transcrire; on ajouta enfin qu'un tel
exemple servirait la religion en prévenant à l'avenir
le retour de semblables témérités. Le légat, à ce
qu'il paraît, était peu instruit; il s'appuyait beaucoup
sur les conseils de l'archevêque de Reims, qui
lui-même était conduit par Albéric, Lotulfe et leurs
amis. L'évêque de Chartres jugea que l'on ne pourrait
empêcher l'exécution de ce plan, et avertissant
Abélard, il l'engagea à tout supporter, et à
n'opposer qu'une douceur exemplaire à une violence
qui nuirait plus à ses ennemis qu'à lui. Quant à
sa réclusion dans un monastère, il lui dit de ne
point s'en inquiéter et que le légat qui dans tout
cela agissait à contre-coeur, lui ferait certainement,
quelques jours après la dissolution du concile,
rendre la liberté. Abélard pleurait en l'écoutant, et
Geoffroi pleurait avec lui. La pensée a beau mépriser
la force; quand la force l'opprime en la faisant
taire, c'est un martyre sans consolation. La
consolation ou la vengeance de la pensée, c'est la
parole.


Abélard fut appelé; il parut devant le concile. On
l'accusait vaguement de l'hérésie de Sabellius, c'est-à-dire
d'avoir nié ou affaibli la réalité des trois personnes
de la Trinité118. Jugé sans discussion, convaincu
sans examen, on le força de jeter de sa propre
main son livre dans les flammes. Il le regardait tristement
brûler, lorsqu'au milieu du silence apparent
des juges, un des plus hostiles dit à demi-voix qu'il
y avait lu en quelque endroit que Dieu le père était
seul tout-puissant; ce que le légat ayant entendu, il
lui dit, avec grand étonnement, qu'il ne le pouvait
croire. «Même chez un petit enfant,» ajouta-t-il, «une
si grosse erreur serait inconcevable, quand la foi
universelle tient et professe qu'il y a trois tout-puissants.»
A ce mot, un maître des écoles, qui se
nommait Terric119, se prit à sourire, et lui souffla aussitôt
ces paroles d'Athanase dans son symbole: «Et
pourtant il n'y a pas trois tout-puissants, mais un seul
tout-puissant120.» Et comme son évêque, qui l'avait
entendu, lui reprochait cette inconvenance à l'égal
d'un propos contre la majesté divine, Terric tint bon
intrépidement en citant les paroles de Daniel: «Ainsi,
fils insensés d'Israël, sans juger et sans connaître la
vérité, vous avez condamné un de vos frères: retournez
au jugement (XIII, 48 et 49), et jugez le juge
lui-même, car celui qui devait juger s'est condamné
par sa propre bouche.» Alors l'archevêque,
se levant, justifia comme il put, en changeant les
termes, la pensée du légat; et, se laissant aller à la
controverse, il établit qu'effectivement le Père était
tout-puissant, le Fils, tout-puissant, le Saint-Esprit,
tout-puissant, et que celui qui sortait de là ne devait
pas même être écouté; que si d'ailleurs on y tenait,
on pouvait permettre au frère121 d'exposer sa foi en présence
de tous, afin qu'on pût l'approuver ou l'improuver,
et finalement prononcer. Cette concession,
arrachée par l'embarras du moment, pouvait changer
la face de l'affaire, et déjà Abélard, debout, se
disposait à se défendre; heureux de professer et de
développer sa foi, il reprenait l'espoir et le courage;
le souvenir de saint Paul devant l'aréopage ou devant
le conseil des Juifs, lui traversait l'esprit; il allait
parler, tout était sauvé, lorsque ses adversaires,
prompts à parer le coup, s'écrièrent qu'il n'était besoin
que de lui faire réciter le symbole d'Athanase122,
et, comme il aurait pu dire, pour gagner du temps,
qu'il ne le savait point par coeur, ils lui mirent à
l'instant sous les yeux le livre tout ouvert. Abélard
laissa retomber sa tête, il soupira, et, d'une voix
sanglotante, il lut ce qu'il put lire. On le remit
aussitôt, comme un accusé convaincu, à l'abbé de
Saint-Médard qui était présent, et qui le conduisit
en prisonnier dans son couvent. Le concile se sépara
sur-le-champ.


Note 118: (retour)  Lui-même raconte en deuil l'histoire du synode de Soissons (ep. I,
p. 20-25); mais il ne fait pas connaître l'objet précis de l'accusation.
C'est Othon de Frisingen qui dit qu'il fut reconnu sabellien, pour avoir
réduit les personnes de la Trinité à des mots par l'application du nominalisme,
qui, remarquez-le, avait servi à motiver contre Roscelin, trente ans
auparavant, l'accusation de trithéisme. (Oth. Frising. De Gest. Frid.,
l. I, c. XLVII.) Voyez sur cette accusation dans le l. III, le c. V. Au reste, les
mêmes textes servirent plus tard à fonder, à Sens, contre Abélard, une
accusation inverse de celle de Soissons.



Note 119: (retour)  D. Brial est porté à croire que ce Terric ou Terrique est le même qu'un
certain Thierry, dialecticien breton assez habile, et penseur assez hardi,
dont parlent Othon de Frisingen et Jean de Salisbury. (De Gest. Frid., l.1,
c. XLVII.—Saresb. Metalog., l. I, c. V, et l. II, c. X.—Hist. litt., t. XIII,
p. 377.)



Note 120: (retour)  La réponse était topique, mais au fond elle donnait encore prise à
la controverse, et les scolastiques ont beaucoup disputé sur ce passage du
symbole d'Athanase. Pierre d'Ailly le trouva contradictoire, car puisqu'il
est dit plus bas que les trois sont égaux entre eux et coéternels, il faut
bien qu'il soit tous les trois, immenses, tout-puissants, etc. Saint Thomas
convient qu'ils le sont tous les trois, mais non qu'ils soient trois immenses,
trois tout-puissants. (Le P. Petan, Dogmat. theolog., t. II, l. VIII, CIX,
p. 562; édit. de Paris, 1844.)



Note 121: (retour)  «Frater ille.» (Ab. Op., p. 24.)



Note 122: (retour)  Tout le monde sait ce que c'est que le symbole dit de saint Athanase,
quoiqu'il ne soit pas de lui. C'est le symbole qu'on récite le dimanche à
primes et qui est appelé pour cette raison le symbole de primes; on le
nomme aussi la symbole Quicumque, parce qu'il commence par ce mot.
Abélard a fait un commentaire sur ce symbole. (Op., pars II, p. 381.)



Ce couvent avait été fondé auprès de Soissons, sur
la rive droite de l'Aisne, par le roi Clotaire I. La
mission des moines était de desservir l'église où les
restes de ce prince furent longtemps déposés près
de ceux de saint Médard, premier évêque de Noyon,
apôtre de ces contrées. C'était un monastère considérable
et respecté, investi de grands privilèges.
L'abbé qui se nommait Geoffroi123 et qui était un
homme instruit et distingué, traita son captif ou
plutôt son hôte avec de grands égards; et les moines,
espérant le garder longtemps, l'accueillirent avec
beaucoup d'empressement, et s'efforcèrent de le
consoler par mille soins; mais nulle consolation
n'était possible. Rien au monde ne pouvait rendre
au triste Abélard ce qui venait de lui échapper. La
dernière, la plus puissante et la plus vieille de ses
illusions était évanouie: un pouvoir s'était rencontré
qui ne pliait pas devant lui. La vérité et l'éloquence
avaient été vaincues dans sa personne, et
l'ascendant de son génie était méconnu. Pour la première
fois, il sentait sa faiblesse et presque son déclin.
On ne peut peindre son désespoir. Passant de
l'abattement à la fureur, il accusait Dieu même qui
l'avait abandonné, ou, cachant dans ses mains son
front baigné de larmes, il se disait que ses souffrances
et ses affronts passés étaient peu de chose
auprès de ce qu'il éprouvait. Jadis, au moins, il était
coupable, et il avait en quelque sorte mérité son
malheur; mais aujourd'hui, c'était à ses yeux une
foi sincère, un amour désintéressé du vrai qui faisait
de lui le plus malheureux des mortels. Qu'allait-il
devenir? on avait cette fois attenté sur sa gloire.


Note 123: (retour)  Geoffroi, surnommé Cou de Cerf, ancien abbé de Saint-Thierry, abbé
de Saint-Médard en 1120, évêque de Châlons en 1131, et qui mourut en
1149. On a de lui des lettres et quelques écrits. (Voyez son article dans
l'Histoire littéraire, t. XIII, p. 185.—Annal. Bened., t. VI, l. LXXV,
p. 190; Append. p. 639.—Gall. Christ., t. IX, p. 186 et 415.)



La manière dont le procès fut conduit prouve,
en effet, qu'une justice éclairée ne guidait point ses
juges, et les opérations du concile ont quelques-uns
des caractères de la persécution124. La haine et l'envie
avaient depuis longtemps une revanche à prendre,
et elles se plurent à employer comme instruments
la sincérité ignorante, la piété craintive, et
surtout cette intolérance de si bonne foi que le pouvoir
ecclésiastique regarde naturellement comme un
devoir, en présence de ce qui agite les consciences
et peut troubler l'unité silencieuse de la croyance
commune. La lutte directe paraît s'être engagée
entre l'esprit dans son audace et la médiocrité dans
sa prudence, et ce fut l'esprit qui succomba. Cependant
il n'est pas aussi vrai que se l'imaginait Abélard
que la malveillance seule pût trouver à redire à ses
ouvrages, et que la foi, même éclairée, surtout
éclairée, n'en dût concevoir aucun ombrage. Si la
parole lui avait été accordée, quoi qu'il eût pu dire,
et à moins qu'il n'eût dénaturé sa doctrine, il ne
l'aurait point sauvée d'une conséquence périlleuse,
savoir que trois des attributs généraux de la divinité
étant assignés, chacun spécialement et comme
une propriété distinctive, à une personne différente
de la Trinité, cette distribution était entièrement
insignifiante, ou dépouillait chacune des trois personnes
de deux de ces trois attributs également nécessaires,
également divins. Dans le premier cas,
l'unité absorbait les trois personnes et faisait évanouir
la Trinité; dans le second, la Trinité, s'exagérant
elle-même, brisait l'unité et se produisait sous
la forme du trithéisme: voilà pour l'erreur actuelle.
Quant à l'erreur qu'on pourrait nommer virtuelle et
qui menaçait surtout l'avenir, la voici: dans la méthode,
dans le langage, dans cette intention de raisonner
la foi, de démontrer le mystère et d'assimiler
la religion à la philosophie, se dévoilait évidemment
le rationalisme chrétien, origine possible du
rationalisme philosophique125. Mais comme assurément
ces conséquences n'étaient pas distinctement
dans l'esprit d'Abélard, comme elles étaient compensées
par des assertions contradictoires et d'une
éclatante orthodoxie, rachetées par la volonté sincère
de ne point s'écarter de l'unité, le crime de l'hérésie
ne pouvait un moment lui être imputé. Le livre était
dangereux peut-être, mais l'auteur innocent; et le jugement
du concile, que ne condamne pas absolument
la logique, demeure une iniquité.


Note 124: (retour)  Le concile a été blâmé par des autorités non suspectes, comme l'historien
d'Argentré, Dubouloi, Crevier, le P. Richard et d'autres; nous
n'ajouterons pas D. Gervaise, devenu suspect à force d'engouement pour
Abélard. Les écrivains qui s'attachent à justifier le concile de Sens semblent
passer condamnation sur celui de Soissons. Au reste, les actes de
l'un comme de l'autre n'ont pas été conservés, et l'assemblée de 1121 ne
nous est guère connue que par le récit d'Abélard, un passage d'Othon de
Frisingen et quelques mots de saint Bernard et d'un de ses secrétaires.
(Act. concil., t. VI, para II, p. 1103.—Phil. Labbaei Concil. hist. synops.
—Anal. des conc., par le P. Richard, t. V, suppl.—10th. Fris. De Gest.
Frid. l. I, c. XLVII.—Saint Bern. Op., ep. CCCXXXI.—Gaufred. mon.
Clar., Rec. des Hist., t. XIV, p. 381.—Cf. Brucker, Hist. crit. phil., t. III,
p. 149.)



Note 125: (retour)  «Abailard est orthodoxe,» dit Mme Guizot, «il ne veut pas cesser de
l'être; une conviction préalable détermine le but auquel il veut arriver, et
l'examen n'est pour lui qu'une manière de s'exercer dans un cercle dont il
est déterminé à ne pas sortir, travail nécessaire d'un esprit qui marche sans
avancer et enfante des nouveautés qui ne sont pas des progrès. Abailard,
en religion comme en philosophie, a donné le mouvement et non les résultats.
Plusieurs fois accusé d'hérésie, il n'a point laissé de secte, et même
en philosophie, la hardiesse des principes qu'il énonce quelquefois est demeurée
sans conséquence, parce que lui-même n'a pas osé les avouer ou les
reconnaître. Cependant il en avait assez fait et pour ses partisans et pour ses
ennemis.» (Essai sur la vie et les écrits d'Abailard et d'Héloïse, p. 372.)



Il ne faut donc pas s'étonner si Abélard, plus
désolé que convaincu, retrouva bientôt dans le couvent
qui lui servait comme de prison cette impatience
du joug et ce besoin de résistance polémique
qui entraînait son esprit plus loin que son caractère
n'osait aller. Bien qu'il se loue de l'accueil qu'il
reçut à Saint-Médard, il dut y rencontrer, non sans
quelque importunité, ce même Gosvin, que nous,
avons vu sur la montagne Sainte-Geneviève lui
chercher une querelle scolastique. Celui-ci était
venu là, d'accord, dit-on, avec l'abbé Geoffroi, pour
travailler, en qualité de prieur, à la réforme des
abus et au rétablissement des études.126 Déjà sous les
murs de Soissons même, il avait été employé à une
oeuvre semblable dans le monastère de Saint-Crépin;
c'est pour cela qu'il était sorti d'Anchin où il avait
fait profession. Quoiqu'il pensât peut-être, ainsi que
son biographe dévoué, qu'Abélard n'avait été conduit
à Saint-Médard que pour y être lié comme un
rhinocéros indompté, il jugea convenable de le traiter,
à l'exemple de l'abbé, dans un esprit de douceur127.
Cependant, de l'humeur que nous lui connaissons,
il ne s'abstint pas, dans ses entretiens, de mêler
ses consolations de conseils et ses conseils de leçons.
Il lui prêcha la patience et la modestie, lui dit de ne
point trop s'attrister, qu'au lieu d'être emprisonné,
il devait se regarder comme délivré, n'ayant plus à
redouter les soucis, les tentations, les grandeurs du
monde; qu'il n'avait enfin qu'à se conduire honnêtement
et à donner à tous l'enseignement et
l'exemple de l'honnêteté. «L'honnêteté, l'honnêteté!»
dit Abélard, qui sentait, à travers la charité
du prieur, percer l'aiguillon de la vanité du docteur,
«qu'avez-vous donc à me tant prêcher, conseiller,
vanter l'honnêteté? Il y a bien des gens qui dissertent
sur toutes les espèces d'honnêteté, et qui
ne sauraient pas répondre à cette question:
Qu'est-ce que l'honnêteté?—Vous dites vrai,» reprit
aussitôt Gosvin avec aigreur; «beaucoup de ceux
qui veulent disserter sur les espèces de l'honnêteté
ignorent entièrement ce que c'est; et si
dorénavant vous dites ou tentez quoi que ce soit
qui déroge à l'honnêteté, vous nous trouverez
sur votre chemin, et vous éprouverez que nous
n'ignorons pas ce que c'est que l'honnêteté, à la
façon dont nous poursuivons son contraire128.» A
cette réponse ferme et mordante, dit le moine historien
de Gosvin, le rhinocéros prit peur, pavefactus
rhinocerosiste; il se montra les jours suivants plus
soumis à la discipline et plus craintif du fouet,
timidior flagellorum. Voilà, si ces paroles caractéristiques
sont exactes, comment, dans les retraites
de la vie spirituelle, le XIIe siècle traitait et instruisait
les héros de la pensée.


Note 126: (retour)  Ex vit. S. Gosv., l. I, c. XVIII., Rec. des Hist., t. XIV, p.445.—Gall.
Christ., t. IX, p. 415.—Hist. litt. de la Fr., t. XII, p. 185.



Note 127: (retour)  «Instar rhinocerontis indomiti disciplinae coercendum ligamento.—In
spiritu lenitatis.» (S. Gosv., ibid.



Note 128: (retour)  «Per insectationem contrarii sui.» (Id. ibid.)



A peine rendu, cependant, le jugement du concile
fut loin de rencontrer une approbation générale. On
trouva dans ses procédés, rudesse, dureté, précipitation.
L'oppression était évidente, le droit très-douteux.
Beaucoup d'ailleurs penchaient à croire la
vérité du côté d'Abélard; bientôt ceux qui avaient
siégé à Soissons durent se justifier; plusieurs repoussaient
la solidarité du jugement et désavouaient leur
propre vote. Le légat attribuait publiquement l'affaire
à ce qu'il appelait la jalousie des Français, invidia
Francorum, et tout repentant de ce qui s'était
passé, il n'attendit pas longtemps pour faire ramener
Abélard dans son couvent129.


Note 129: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 25.



A Saint-Denis, il est vrai, Abélard retrouvait des
ennemis. On se rappelle qu'il s'était aliéné les moines
par d'imprudentes remontrances. Ceux-ci n'étaient
disposés ni à les pardonner ni à cesser de les mériter;
et une occasion ne tarda pas à survenir où il
faillit encore se perdre. Un jour, en lisant le commentaire
de Bède le Vénérable sur les Actes des Apôtres,
il tomba par hasard sur un passage où il est dit
que Denis l'Aréopagite avait été évêque de Corinthe,
et non pas évêque d'Athènes. Cette opinion ne pouvait
être du goût des moines. Ils tenaient à ce que
leur Denis, fondateur de l'abbaye, et qui d'après le
livre de ses Gestes, était en effet évêque d'Athènes,
fût bien aussi l'Aréopagite, celui que saint Paul convertit130.
Sans songer à l'orage qu'il allait soulever,
Abélard communiqua sa découverte à quelques-uns
des frères qui l'entouraient et leur montra en plaisantant
le passage de Bède. Les bons pères se fâchèrent
fort, traitèrent Bède de menteur, et lui opposèrent
victorieusement le témoignage d'Hilduin,
leur abbé sous Louis le Débonnaire, et qui, pour
vérifier les faits, avait parcouru longtemps la Grèce
avant d'écrire les Gestes du bienheureux Denis. La
conversation se prolongeant, Abélard, sommé de
s'expliquer, dit qu'on ne pouvait mettre l'autorité
d'Hilduin en balance avec celle de Bède, révéré de
toute l'Église latine, et que, sur le fond de la question,
peu importait qui des deux Denis eût fondé
l'abbaye, puisque tous deux avaient obtenu la couronne
céleste. L'indignation fut alors générale; on
s'écria qu'il montrait bien qu'il avait de tout temps
été l'ennemi du couvent, et qu'il voulait aujourd'hui
flétrir l'honneur, non-seulement de ce grand établissement
religieux, mais de tout le royaume dont
l'Aréopagite avait toujours été le glorieux patron; et
l'on courut rendre compte à l'abbé du scandale dont
on venait d'être témoin. Celui-ci se hâta d'assembler
le chapitre; puis, en présence de la congrégation
entière, il menaça Abélard d'envoyer aussitôt au roi
qui tirerait une réparation éclatante d'une si monstrueuse
offense. Il semblait que l'imprudent lecteur
de Bède eût porté la main sur la couronne. Il s'excusa
de son mieux, et offrit, s'il avait manqué à la
discipline, de réparer sa faute; mais ce fut en vain,
et l'abbé ordonna de le bien surveiller jusqu'à ce qu'il
le remît au roi.


Note 130: (retour)  Act. XVII, 34.—Bède le Vénérable, prêtre anglo-saxon, a composé,
au VIIe siècle, sur la philosophie, les sciences, l'histoire ecclésiastique et
l'Écriture sainte, des ouvrages très-remarquables pour son temps. Le passage
auquel Abélard fait allusion se trouve dans les Expositions du Nouveau
Testament. (Bed. Ven. Op.. t. V, Exp. Act. Apost., c. XVII.) Quant à la
question, les moines de Saint-Denis avaient tort sur un point; on ne peut
plus soutenir raisonnablement aujourd'hui que Denis l'Aréopagite, martyr
du Ier siècle, soit le Denis patron de la France, apôtre de Paris, et qui
mourut vers le milieu du IIIe. Mais il y a erreur dans Bède; l'Aréopagite
a bien été évêque d'Athènes; et l'évêque de Corinthe, qui n'est pas
l'Aréopagite, est celui qu'on vénérait en France et qui a donné son nom à
l'abbaye de Saint-Denis. Pour tout accommoder, en 1215, Innocent III,
sans se prononcer pour aucune opinion, donna à la royale abbaye les reliques
de Denis d'Athènes, afin qu'elle eût les restes des deux saints de ce
nom. Mais c'était au fond décider la question, ou dire que les reliques jusque-là
conservées à Saint-Denis n'étaient pas celles de l'Aréopagite. (Ab.
Op., p. 25, et Not., p. 1189.—Tillemont, Mém. pour servir à l'hist. ecclés.,
t. II, p. 133 et 718, et t. IV, p. 710.)



L'hostilité de ses supérieurs et de ses frères paraissait implacable; on dit même que la punition
monacale, le fouet, lui fut infligée pour avoir été de
l'avis du vénérable Bède131. Poussé à bout par tant
d'acharnement et de violence, las de voir toujours
ainsi la fortune le contrarier dans les moindres choses,
et le monde entier conjuré contre lui, il résolut de
sortir d'esclavage, et, d'accord avec quelques frères
qui compatissaient à ses peines, aidé de ses amis,
il s'enfuit secrètement une nuit, et gagna la terre de
Champagne, qui n'était pas éloignée et où se trouvait
la retraite déjà habitée par lui quelque temps.
Thibauld, comte de Champagne, de qui il n'était pas
inconnu, s'était intéressé aux persécutions qu'il avait
éprouvées; et, sous sa protection, il demeura à Provins, dans le prieuré de Saint-Ayoul132, occupé par des
moines de Saint-Pierre de Troyes et dont le prieur
était un de ses anciens amis. En même temps, il
essaya de se réconcilier, et il écrivit à l'abbé de Saint-Denis
et à sa congrégation une lettre que nous avons
encore, et où, discutant la question tranchée par Bède,
il la décide en sens inverse et conclut que le vénérable auteur s'est trompé ou que les deux Denis ont
été évêques de Corinthe133. Mais cette concession fut
inutile.


Note 131: (retour)  Ut fama est, ajoute Duboulai qui raconte ce fait. (Hist. Univ. par.,
t. II, p. 85.)



Note 132: (retour)  Saint-Ayoul est la traduction altérée de Saint-Aigulfe, nom d'un prieuré
soumis à l'évêché de Troyes et fondé en 1018. (Gall. Christ., t. XII,
p. 530.)



Note 133: (retour)  Ab. Op. pars II, ep. II, Adae dilectissimo patri suo abbati, p. 224.



Pendant qu'il jouissait à Provins des douceurs d'une
bienveillante hospitalité, une affaire attira dans cette
ville l'abbé de Saint-Denis auprès du comte de Champagne; Abélard, de son côté, vint sur-le-champ, avec
son ami le prieur, trouver Thibauld, et lui demanda
d'intercéder pour lui, afin d'obtenir de son abbé l'absolution
et la permission de vivre suivant la règle
monastique, partout où bon lui semblerait. Adam voulut
en conférer avec les moines qui l'avaient accompagné
et promit une réponse avant son départ. La
réponse fut qu'il y allait de l'honneur de leur abbaye,
s'ils laissaient le frère indocile passer dans un autre
couvent, comme il en avait sans doute le dessein,
et qu'après avoir autrefois choisi leur maison pour
asile, il ne pouvait l'abandonner sans outrage. Puis,
n'écoutant personne, pas même le comte, ils menacèrent
le fugitif de l'excommunier, s'il ne rentrait
aussitôt au bercail, et interdirent sous toutes
les formes, au prieur qui l'avait accueilli, de le retenir
plus longtemps, s'il ne voulait avoir sa part de
l'excommunication.


Cette réponse jeta Abélard et son ami dans une
grande anxiété; mais, quelques jours après les avoir
quittés, l'abbé Adam mourut le 19 février 1122134.
Un autre lui succéda le 10 mars suivant; c'était
Suger, celui qui devait être un jour régent du
royaume.


Note 134: (retour)  M. Alexandre Lenoir donne la pierre tumulaire d'Adam. Musée des
mon. franç., t. 1, p. 234, pl. n° 518.—Cf. Gall. Christ., t. VII, p. 308.



Suger était alors un homme tout politique, un simple
diacre employé par le roi aux plus grandes affaires,
et à l'époque où il devint abbé, en ambassade
à Rome auprès du pape. Abélard, accompagné de
l'évêque de Meaux Burchard, qui s'intéressait à lui,
se rendit auprès du nouvel abbé, ou de celui qui
le suppléait jusqu'à son retour, et renouvela les
demandes adressées au prédécesseur. La décision se
faisant attendre, peut-être parce qu'on attendait
Suger, il se pourvut, grâce à l'entremise de quelques
amis, par-devant le roi et son conseil. Il ne trouva
pas que Louis VI eût grand souci de la qualité
d'Aréopagite pour le patron de la royale abbaye qui
devait garder son tombeau, et l'affaire reprit une
tournure favorable.


Étienne de Garlande, alors grand-sénéchal de
l'hôtel, se chargea de tout arranger. Il était diacre
aussi comme Suger; mais homme d'État et homme
de guerre, il entrait peu dans les désirs ou les
convenances du clergé, et saint Bernard regardait
l'un et l'autre ministre comme deux calamités pour
l'Église135.


Note 135: (retour)  Voyez la lettre qu'il écrivit quatre ans après à l'abbé Suger pour le féliciter
sur sa conversion. (Saint Bern. Op., ep. LXXVIII.)



Abélard avait compté sur la politique du conseil
du roi. Il croyait savoir qu'on y pensait que, moins
l'abbaye de Saint-Denis serait régulière, plus elle
serait soumise et temporellement utile à la couronne,
peut-être parce qu'on en tirerait plus d'argent. Il
pouvait donc espérer qu'on se soucierait fort peu d'y
retenir un censeur qui prêchait la réforme, et qu'on
ne prendrait pas fort à coeur les intérêts de l'autorité
abbatiale ni de la discipline commune. Cette situation
exceptionnelle de religieux sans monastère qu'il ambitionnait
pouvait être assez du goût de la cour, et
lui il s'accommodait fort bien de l'idée de lui devoir
sa liberté, et pour ainsi dire de relever d'elle. La
royauté commençait à devenir pour les individus la
protectrice universelle; et elle se plaisait dès lors
à entreprendre sur toutes les juridictions, et à suspendre,
suivant son bon plaisir, toutes les règles particulières.
Étienne de Garlande et Suger s'entendirent
donc aisément136. Pour que tout fût en règle, le ministre
fit venir l'abbé et son chapitre; et il s'enquit des
motifs de l'insistance qu'on avait mise à retenir dans
un cloître un homme malgré lui, et fit valoir le
scandale qui pourrait en résulter, sans qu'on en dût
espérer rien d'utile, puisqu'il y avait entre la congrégation
et son censeur une évidente incompatibilité
d'humeurs. L'abbé demanda seulement que,
pour l'honneur du monastère, Abélard ne cessât
pas de lui appartenir, et qu'il allât vivre dans une
retraite de son choix, sans jamais entrer dans aucune autre communauté. Cette condition fut acceptée,
et le tout fut promis et ratifié en présence du
roi et de son conseil.


Note 136: (retour)  Il existe deux lettres adressées à Suger, au nom du pape, pour lui recommander
un maître Pierre qui, ayant une mauvaise affaire, s'était
adressé à la cour de Rome. Duchesne qui les a, je crois, publiées le premier,
veut qu'elles s'appliquent à notre maître Pierre; du moins le dit-il
dans la table de son recueil Historiae Francorum scriptores (t. IV, p. 537 et
538); mais la simple lecture de ces lettres prouve que cette opinion est
insoutenable, et nous croyons volontiers, avec D. Brial, qu'il s'agit d'un certain
Pierre de Meaux, accusé de quelque violence sous la pontificat d'Eugène III. (Rec. des Hist., t. XV, p. 455 et 456.)



Le roi était alors ce Louis le Gros dont le règne
fut si mémorable par l'émancipation des communes,
berceau de la liberté moderne. Il eut la gloire d'attacher
son nom à ce grand événement, et sa puissance
en profita, comme si sa volonté en eût été la cause.
Tous les progrès de l'autorité royale ont été, au
moyen âge, des progrès dans le sens absolu du mot.
Elle ne fut jamais grande, au reste, que lorsqu'elle
fut libérale. Suger et Garlande s'en montrèrent les
habiles ministres, et il y a certainement quelque
secrète liaison entre la politique qui secondait l'affranchissement
des communes et celle qui protégeait
Abélard.


Il était libre, mais il était pauvre. Maître de choisir
sa solitude, il se retira sur le territoire de Troyes,
aux bords de l'Ardusson, dans un lieu désert qu'il
connaissait pour y être allé souvent lire et méditer,
ou même enseigner quelquefois137. C'était dans la paroisse
de Quincey, auprès de Nogent-sur-Seine. Là,
dans quelques prairies qui lui furent données, il
construisit avec la permission d'Atton, évêque de
Troyes, un oratoire de chaume et de roseaux qu'il
dédia d'abord à la sainte Trinité. Ce fut dans cette
retraite qu'il se cacha seul avec un clerc, et répétant
ces mots du psaume: «Voilà que j'ai fui au loin,
et j'ai demeuré dans la solitude.» (Ps. LIV, 8.)


Note 137: (retour)  «Ubi legere (alias degere) solitus fuerat.» Ce lieu est le hameau
du Paraclet, à l'est de Nogent-sur-Seine, à dix on douze lieues de Troyes,
sur la route de Paris. (Gall. Christ., t. XII, p. 609.—Ab. Op., ep. 1, p. 28
Not., p. 1117.—Willelm. Godel. et Guill. Nang. Chron., Rec. des Hist.,
t. XII, p. 675, et t. XX, p. 781.)



C'est une chose étrange que les vicissitudes de la
vie que nous racontons. Elles se multiplient comme
les mouvements inquiets de l'âme d'Abélard. Téméraire
et triste, entreprenant et plaintif, il n'a pas
réussi a maîtriser la fortune, et il ne sait pas s'astreindre
à vivre dans un humble repos. Aucune
situation régulière et commune ne peut lui convenir
longtemps. Partout où il paraît, il semble chercher
querelle, provoquer l'oppression, et, quand il rencontre
la résistance, il s'étonne en gémissant.
Après les grands malheurs, il n'échappe pas aux
petits; victime des sérieuses passions, il est tourmenté
par les passions puériles; il se prend d'une
querelle domestique avec des moines, et aussitôt
tout condamné, tout déchu qu'il paraît, il emploie
des princes et des rois à faire ses affaires, à le délivrer
de son abbé, à garantir sa liberté; puis, dès
qu'elle lui est rendue, n'ayant pu se soumettre à la
vie du cloître, il se fait ermite138.


Note 138: (retour)  Cette retraite d'Abélard, le repos et l'activité philosophique qu'il
trouva au Paraclet, ont fixé l'attention d'un auteur que nous citerons à
cause de son nom et parce qu'il est un des premiers en date qui aient
parlé de lui. Pétrarque a fait un traité sur la vie solitaire, où il vante
les philosophes qui ont cherché la retraite, et cite, après avoir nommé
quelques anciens, «recentiorem unum nec valde remetum ab relate nostra....
apud quosdam.... suspectae fidei, at profecto non humilis ingenii,
Petrum illum cui Abaelardi cognomen.» (De vit. solitar., l. II, sect. VI,
c. I.)



Mais jamais il ne pouvait demeurer ignoré du
reste du monde, et son désert était à moins de trente
lieues de Paris. On connut bientôt sa retraite, et sans
doute il ne mit nul soin à la cacher. Le maître Pierre
vit accourir aux champs pour l'entendre une nouvelle
génération d'écoliers. Les cités et les châteaux furent
désertés pour cette Thébaïde de la science139. Des tentes
se dressèrent autour de lui; des murs de terre couverts
de mousse s'élevèrent pour abriter de nombreux
disciples qui couchaient sur l'herbe et se nourrissaient
de mets agrestes et de pain grossier. Comme saint Jérôme
au milieu des déserts de Bethléem, il se plaisait
à ce contraste d'une vie rude et champêtre unie
aux délicatesses de l'esprit et aux raffinements de la
science; et peu à peu, entouré d'une affluence croissante,
regardant ces nombreux disciples qui bâtissaient
eux-mêmes leurs cabanes sur le bord de la
rivière, il se sentait consolé; il se disait que ses ennemis
lui avaient tout enlevé et que l'on quittait tout
pour le suivre. De moment en moment, il pensait
que la gloire revenait à lui. Que devaient dire les envieux?
La persécution, loin de leur profiter, servait
à renouveler et à singulariser sa fortune. On l'avait
réduit à la dernière pauvreté; comme le serviteur de
l'Évangile, ne pouvant creuser la terre et rougissant
de mendier140, voilà que la vieille science, à laquelle
il devait tant, venait le sauver encore, et lui donnait
une école à conduire et un institut à fonder. C'étaient
des disciples qui lui préparaient ses aliments, qui
cultivaient, qui bâtissaient pour lui, qui lui fabriquaient
ses habits; des prêtres même lui apportaient
leurs offrandes, et bientôt, comme l'oratoire de roseaux
était insuffisant, ses élèves le reconstruisirent
en bois et en pierre. Ce petit édifice avait été dédié
d'abord à la Trinité, divin objet des leçons et des
méditations d'Abélard à cette époque; et même il y
avait fait placer une statue ou plutôt un groupe qui se
composait de trois figures adossées, et parfaitement
semblables de visage, pour exprimer l'unité de nature
de la trinité des personnes. Cette statue se voyait
encore en ce lieu il n'y a guère plus d'un demi-siècle.
Les trois personnes divines étaient sculptées dans une
seule pierre, avec la figure humaine. Le Père était
placé au milieu, vêtu d'une robe longue; une étole
suspendue à son cou et croisée sur sa poitrine était
attachée à la ceinture. Un manteau couvrait ses épaules
et s'étendait de chaque côté aux deux autres personnes.
A l'agrafe du manteau pendait une bande dorée
portant ces mots écrits: Filius meus es tu. À la droite du
Père, le Fils, avec une robe semblable, mais sans la
ceinture, avait dans ses mains la croix posée sur sa
poitrine, et à gauche une bande avec ces paroles:
Pater meus es tu. Du même côté, le Saint-Esprit, vêtu
encore d'une robe pareille, tenait les mains croisées
sur son sein. Sa légende était: Ego utriusque spiraculum.
Le Fils portait la couronne d'épines, le Saint-Esprit
une couronne d'olivier, le Père la couronne
fermée, et sa main gauche tenait un globe: c'étaient
les attributs de l'empire. Le Fils et le Saint-Esprit regardaient
le Père qui seul était chaussé. Cette image
singulière de la Trinité, cet emblème, unique, je
crois, dans sa forme, attestait assez combien l'esprit
d'Abélard était profondément coupé de ce dogme
fondamental. Cependant quand, en s'agrandissant,
l'établissement des bords de l'Ardusson devint en
quelque sorte le monument de cette grâce divine qui
l'avait recueilli et soulagé dans ses misères, comme
c'était le lien de la consolation, il lui donna le nom
du Consolateur ou du Paraclet141.


Note 139: (retour)  «Relictis et civitatibus et castellis.» (Ab. Op., ep. I, p. 23.)



Note 140: (retour)  Luc, XVI, 3.—(Ab. Op., loc. cit., et ep. II, p. 43.)



Note 141: (retour)  D. Gervaise qui écrivait vers 1720, dit qu'en 1701, le 3 juin, Mme Catherine
de la Rochefoucauld, abbesse du Paraclet, fit retirer de la poussière
cette curieuse antiquité, pour la placer solennellement dans le choeur
des religieuses sur un piédestal de marbre portant une inscription qui en
faisait connaître l'origine. Les auteurs de l'Histoire littéraire, peu favorables
à Gervaise, admettent le fait. (Vie d'Abél., t. I, l. II, p. 229.—Hist.
litt., t. XII, p. 95.) D'ailleurs l'auteur des Annales bénédictines, qui
paraît avoir vu la statue, en donne la description exacte. M. Alexandre
Lenoir a publié une gravure qui la représente, et il semble aussi l'avoir vue
avant que la révolution ne l'eût détruite. On trouve dans l'Iconographie
chrétienne de M. Didron un emblème analogue de la Trinité, tiré d'un
manuscrit de Herrade, abbesse de Sainte-Odile, vers 1160. (Annal. ord.
S. Bened., t. VI, l. LXXIII, p. 85.—Gall. Christ., t. XII, p. 571.—Mus.
des monum. franç., t. I, pl. n° 516.—Icon. chrét., p. 604.)



On a peu de détails sur cette école du Paraclet, sur
cette académie de scolastique qu'il forma au milieu
des champs. On sait seulement qu'il y maintenait
l'ordre avec sévérité; nous en avons un assez curieux
témoignage. Un valet, un bouvier l'ayant averti
de quelques désordres secrets parmi les écoliers,
le maître les menaça de cesser aussitôt ses leçons,
ou du moins exigea que la communauté fût
dissoute, et leur ordonna, s'ils voulaient encore l'entendre,
d'aller habiter Quincey. Le bourg était assez
éloigné, et le jour suffisait à peine pour qu'on eût le
temps de venir au Paraclet, d'assister aux leçons, de
participer aux études, et de s'en retourner142. D'ailleurs
la vie en commun, les doctes entretiens, l'existence
d'une sorte de congrégation formée, comme le
dit un de ses membres, au souffle de la logique (aura
logicae), tout cela était cher aux écoliers, donnait de
l'intérêt et de l'originalité à leur entreprise; et la
sévérité d'Abélard les contrista et les humilia. Un
d'eux, un jeune Anglais, qui se nommait Hilaire,
exhala leur douleur commune dans une complainte
en dix stances, de cinq vers chacune, dont les quatre
premiers sont des lignes de latin rimées, et le cinquième
un vers français qui sert de refrain143. Cette
chanson élégiaque, fortement empreinte de l'esprit
et du goût de l'époque, est peu poétique et sans élégance;
mais elle ne manque pas de sentiment ni
d'harmonie, et elle prouve avec quelle ardeur on venait
de loin se réunir autour d'Abélard, avec quel
respect on lui obéissait, avec quelle avidité on se
désaltérait à cette source de savoir et d'éloquence,
quo logices fons erat plurimus. Je me figure que les
écoliers chantaient en choeur cette complainte, que
de telles poésies étaient un de leurs habituels passe-temps,
et que celle-ci nous donne la forme de quelques-unes
de celles qu'Abélard lui-même avait su
rendre populaires. On peut croire du reste qu'il se
laissa fléchir et accueillit le voeu qu'exprimaient ces
mots:


  
Desolatos, magister, respice,

Spemque nostram quae languet refice.

Tort a vers nos li mestre.

  
  


Note 142: (retour) 
  
Heu! quam crudelis iste nuntius

Dicens: «Fratres, exito citius;

Habitetur vobis Quinciacus;

Alioquin, non leget monachus.»

Tort a vers nos li mestre.

Quid, Hilari, quid ergo dubitas?

Cur non abis et villam habitas?

Sed te tenet diei brevitas,

Iter longum, et tua gravitas.

Tort a vers nos li mestre

(Ab. Op., pars II, Elegia, p. 243.)

  
  




Note 143: (retour)   Cette prose que d'Amboise a conservée, est curieuse. Les quatre vers
latins de chaque couplet riment ensemble; ils ont la mesure de nos vers de
dix pieds, avec une césure après le quatrième, sauf dans un seul vers. Il
est difficile d'y retrouver aucune mesure de prosodie latine; seulement tous
se terminent par un iambe. Le refrain français est un vers de six pieds, et
un des plus anciens vers connus en langue vulgaire. Tort a vers nos li
mestre ou mestres, cela signifie le maître a tort envers nous ou nous fait
tort. Ce qui, selon M. Champollion, exprime un regret plutôt qu'un reproche.
M. Leroux de Liney a placé cette chanson la première dans son Recueil de
chants historiques français. Il la fait précéder de quelques détails que
abus croyons peu exacts (p. 3); mais il ajoute qu'elle se trouve avec
d'autres poésies du même auteur dans un manuscrit du XIIe siècle de la
Bibliothèque Royale. Ce manuscrit a été publié par M. Champollion en
1838. (Hilarii versus et ludi, Paris, petit
in-8° de 76 pages, p. 14.)
Il contient des poésies lyriques et dramatiques vraiment curieuses.




Cet Hilaire, qui n'était encore connu que par cette pièce et par ce qu'en
disent les Annales bénédictines, se rendit à l'école d'Angers, après qu'Abélard
eut quitté le Paraclet, et y fit une seconde prose rimée en l'honneur
d'une bienheureuse recluse, Eva d'Angleterre. (Ab. Op., loc. cit.—Hist.
litt., t. XII, p. 251, t. XX, p. 627-630.—Annal. ord. S. Bened., t. VI,
l. LXVIII, p. 315.)



La renommée était venue le chercher dans sa solitude.
Il fallut bien qu'après quelque temps elle
signalât son retour, en ramenant les alarmes avec
elle.


L'enseignement du philosophe n'avait sans doute
point changé de caractère; le soupçon et la défiance
ne cessèrent pas d'accueillir tous ses efforts, de
poursuivre tous ses succès. Il provoquait naturellement
l'un et l'autre, et rien de lui n'étant commun,
rien ne paraissait simple et régulier. Ainsi, on lui
fit un crime de ce nom du Saint-Esprit gravé au fronton
du temple qu'il avait élevé. C'était en effet une
consécration à peu près sans exemple, la coutume
étant de vouer les églises à la Trinité entière ou au
Fils seul entre les personnes divines. On voulut voir
dans ce choix inusité une arrière-pensée, et l'aveu
détourné d'une doctrine particulière sur la Trinité.
Il est cependant difficile de comprendre comment,
lorsque de certaines prières sont adressées au Saint-Esprit,
lorsqu'une fête solennelle, celle de la Pentecôte,
lui est spécialement consacrée, il serait
coupable ou inconvenant de lui dédier un temple,
qui sous tous les noms, même sous celui de la
Vierge ou des saints, doit rester toujours et uniquement
la maison du Seigneur144. Mais c'était une
nouveauté, et elle venait d'un homme de qui toute
nouveauté était suspecte. Avec les progrès de son
établissement, les préjugés hostiles se ranimaient
contre lui. On a même cru qu'alors un homme qui
devait jouer un grand rôle dans l'Église et dans la
vie d'Abélard, le nouvel abbé de Cluni, Pierre le
Vénérable, s'était inquiété de son salut, et par des
lettres où brillent à la fois un esprit rare et une piété
vive et tendre, s'était efforcé de le rappeler du travail
aride des sciences humaines à l'exclusive recherche
de l'éternelle béatitude145. Ce qui est mieux
prouvé, c'est que la piété n'inspirait pas à tous alors
une sollicitude aussi charitable.


Note 144: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 30, 31.



Note 145: (retour)  Deux lettres de Pierre le Vénérable sont adressées dilecto filio suo ou
praecordiali filio, magistro Petro. Elles ont pour but d'exhorter un homme
absorbé par les sciences du siècle, les travaux des écoles, l'étude des
opinions discordantes des philosophes, à se faire pauvre d'esprit, à devenir
le philosophe du Christ. La première témoigne d'une grande piété et d'un
esprit distingué. Martène veut que ces deux lettres aient été adressées à
Abélard, et dans le temps même qu'il enseignait pour la première fois in
Trecensi cella. Ce ne serait pas du moins à cette époque; car il n'avait pas
comparu au concile de Soissons en 1121, et Pierre le Vénérable ne devint
abbé de Cluni qu'en 1122 ou 1123. Rien d'ailleurs, hors ce nom de magister
Petrus, ne rappelle Abélard. Au Paraclet, on ne lui voit aucune liaison
avec l'abbé de Cluni. Duchesne, l'éditeur des lettres de celui-ci, croit
celles dont il s'agit adressées à un moine de Poitiers, appelé dans d'autres
Pierre de Saint-Jean. A titre de pure conjecture, on pourrait dater ces
lettres de l'époque très-postérieure où Abélard et Pierre le Vénérable se
trouvèrent rapprochés, et tout rattacher à la conversion du premier dans
l'abbaye de Cluni. Mais rien de précis, rien d'individuel n'autorise cette hypothèse;
autant vaudrait regarder une lettre XXVI où l'abbé de Cluni félicite
un certain Pierre de sa vie de sainte retraite, comme écrite pour notre
philosophe, retiré dans ses derniers jours à Saint-Marcel. (Bibl. Clun.,
Petr. Ven. ep. IX, X, XXVI, l. I, p. 630, 657; Not., p. 107.—Annal. ord.
S. Ben., t. VI, l. LXXXIV, p.84.)



Les anciens adversaires d'Abélard étaient rentrés
dans l'ombre, mais d'autres avaient paru, plus
dignes et plus formidables.


Deux hommes commençaient à s'élever dans
l'Église, tous deux destinés à devenir célèbres et
puissants, bien qu'à des degrés fort inégaux; tous
deux renommés par la piété, le savoir, l'activité,
l'autorité, par toutes les vertus et toutes les passions
qui font la grandeur d'un prêtre; tous deux d'une
charité ardente et d'un caractère inflexible, cruels
à eux-mêmes, humbles et impérieux, tendres et
implacables, faits pour édifier et opprimer la terre,
et ambitieux d'arriver, par les bonnes oeuvres et
les actes tyranniques, au rang des saints dans le ciel.


L'un, saint Norbert146, d'une famille distinguée de
Xanten, dans le pays de Clèves, avait commencé
sa vie dans les plaisirs, et atteint, comme simple
prébendaire, l'âge de trente ans et plus, lorsque le
repentir le saisit et le jeta dans la réforme. Devenu
prêtre en 1116, il essaya vainement de convertir
son chapitre, et se fit le missionnaire ardent de la
foi et de la pénitence. Savant, exalté, bizarre jusque
dans ses manières et son costume, il fut cité comme
fanatique devant le concile de Frizlar, mais il se
justifia, et même il obtint des papes Gélase et
Calixte II la permission de prêcher la parole sainte.
Parcourant en apôtre la France et le Hainaut, partout
il produisit un grand effet sur le peuple,
mais réussit peu à réformer les chanoines dont il
avait particulièrement à coeur la conversion. Ayant
échoué auprès de ceux de Laon, il se retira non
loin de cette ville, dans la solitude de Prémontré,
y jeta, en 1120, les fondements d'un ordre célèbre
de chanoines réguliers, et se vit au bout de quatre
ans à la tête de neuf abbayes florissantes. Il fut
d'abord connu sous le titre de réformateur des chanoines
et devint bientôt archevêque de Magdebourg
(1126). Puissant et révéré dans l'Église, protégé
par de grands princes, il unissait à une activité
infatigable une foi singulière dans sa propre inspiration,
dans une sorte de révélation personnelle, qui
le conduisit à essayer des prophéties et des miracles.
Persuadé de la venue prochaine de l'Antéchrist,
il poursuivait avec un zèle redoutable tout ce qui
lui semblait menacer la foi et l'unité. On ne sait s'il
se rencontra avec Abélard; mais ce dernier le désigne
comme un de ses persécuteurs, et tout dans la
vie de Norbert, tout jusqu'au caractère de sa piété,
devait le rendre incapable d'excuser et de comprendre
le christianisme tout intellectuel du grand
dialecticien de la théologie.


Note 146: (retour)  Voyez, dans l'Histoire littéraire, l'article saint Norbert, t. XI, p. 243,
et sa vie par Hugo, chanoine de Prémontré, 1 vol. in-4, 1704.



L'autre adversaire d'Abélard n'était pas, de son
temps, placé fort au-dessus de saint Norbert; mais son
nom est environné d'un bien autre éclat historique.
Dès son jeune âge, il s'était signalé par ces prodiges
d'austérité et d'humilité chrétienne qui domptent
tout dans l'homme, hormis la colère et l'orgueil,
mais qui rachètent l'une et l'autre en les consacrant
à Dieu. Il vivait dans les misères d'une santé faible,
encore affaiblie et torturée comme à plaisir par de
volontaires souffrances. Il se croyait appelé à ressusciter
l'esprit monastique, en ranimant dans les couvents
la morale et la foi. Il avait de plus en plus
enfoncé dans l'ombre et courbé vers la terre le front
pâle de ses moines amaigris; mais il ouvrait un oeil
vigilant sur le monde, observait les prêtres, les docteurs,
les évêques, les princes, les rois, l'héritier
de saint Pierre lui-même; et tantôt suppliant avec
douleur, tantôt gourmandant avec force, il avait pour
tous des prières, des menaces, des larmes et des
châtiments, et faisait sous la bure la police des trônes
et des sanctuaires. C'était saint Bernard.


Abélard accuse formellement ces deux hommes
d'avoir été, vers l'époque où nous sommes arrivés,
les principaux artisans de ses malheurs147. Suivant
lui, ces nouveaux apôtres, en qui le monde croyait beaucoup,
allaient prêchant contre lui, répandant tantôt
des doutes sur sa foi, tantôt des soupçons sur sa vie,
détournant de lui l'intérêt, la bienveillance et jusqu'à
l'amitié, le signalant à la surveillance de
l'Église et des évêques, enfin le minant peu à peu
dans l'esprit des fidèles, afin que, le jour venu, il n'y
eût plus qu'à le pousser pour l'abattre. On peut
croire que son ressentiment a chargé le tableau; nous
verrons quelle fut la conduite de saint Bernard, lorsque
Abélard sera une seconde fois jugé, et cette conduite,
nous sommes loin de l'absoudre. Mais quelques
mots des lettres du saint lui-même semblent
prouver que jusqu'alors il avait fait peu d'attention
aux opinions du moine philosophe148. Au temps de
l'enseignement dans la solitude du Paraclet, de 1122
à 1125, on ne sait même s'il le connaissait personnellement.
Mais il pouvait, au moins, savoir de lui ses
plus éclatantes aventures, et elles devaient peu le
recommander au grand réformateur des moines, à
l'ami d'Anselme de Laon, de Guillaume de Champeaux,
au protecteur d'Albéric de Reims. Lorsque
Abélard écrivit la lettre où il lui donne la première
place parmi ses ennemis, il ignorait encore qu'un
jour il l'aurait pour juge, et ne pouvait, en l'accusant,
céder au ressentiment contre une persécution
future. Quelque chose les avait donc déjà opposés l'un
à l'autre; il avait donc aperçu sous l'indifférence apparente
de l'abbé de Clairvaux des germes d'inimitié,
et deviné la persécution dans les actes qui la
préparaient.


Note 147: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 31. Abélard ne les nomme pas, mais la désignation
est claire, et elle a été constamment appliquée à saint Bernard et à saint
Norbert, d'abord par Héloïse, et puis par toutes les autorités, comme les
censeurs de l'édition de d'Amboise, Bayle, Moreri, les auteurs de l'Histoire
littéraire, etc.; on est unanime sur ce point. (Id., ep. II, p. 42 et Censur.
Doctor. paris.; Not., p. 1177.—Dict. crit., art. Abélard.—Hist.
litt., t. XII, p. 95.)



Note 148: (retour)  Saint Bern., Op., ep. CCXXVII.



Rappelons-nous que Clairvaux n'était pas à une
grande distance du Paraclet149. Il n'y avait pas dix ans
que saint Bernard, quittant Cîteaux par l'ordre de son
abbé, était descendu avec quelques religieux dans
ce vallon sauvage pour y fonder un monastère. En peu
de temps il avait réuni dans ce lieu, nommé d'abord
la vallée d'Absinthe, et sous la loi d'une vie sévère et
d'une piété ardente, de sombres cénobites qui tremblaient
devant lui de vénération, de crainte et
d'amour. Il avait créé là une institution qui, sans
être illettrée ni grossière, contrastait singulièrement
avec l'esprit indépendant et raisonneur du Paraclet.
Clairvaux renfermait une milice active et docile
dont les membres sacrifiaient toute passion individuelle
à l'intérêt de l'Église et à l'oeuvre du salut.
C'étaient des jésuites austères et altiers. Le Paraclet
était comme une tribu libre qui campait dans les
champs, retenue par le seul lien du plaisir d'apprendre
et d'admirer, de chercher la vérité au spectacle
de la nature, voyant dans la religion une science
et un sentiment, non une institution et une cause.
C'était quelque chose comme les solitaires de Port-Royal,
moins l'esprit de secte et les doctrines du
stoïcisme150.


Note 149: (retour)  Clairvaux, bourg du département de l'Aube, à quinze lieues au delà
de Troyes, était une abbaye du diocèse de Langres, fondée en 1114 ou
1115, par une colonie venue de Cîteaux sous la conduite de saint Bernard.
On l'appelait la troisième fille de Cîteaux. (Gall. Christ., t. IV, p. 706.)



Note 150: (retour)  Cette comparaison ne s'applique évidemment qu'à l'esprit d'indépendance
du Paraclet et à sa situation locale qui rappelle vaguement celle de
Port-Royal-des Champs; car rien ne ressemble moins aux doctrines du
jansénisme que celles d'Abélard; et il a rencontré ses juges les plus sévères
parmi les calvinistes, comme ses critiques les plus indulgents parmi
les jésuites.



Deux institutions aussi opposées et aussi voisines,
qui toutes deux agissaient sur les imaginations des populations
environnantes, ne pouvaient manquer d'être
rivales ou même ennemies. Elles devaient réciproquement
se soupçonner et se méconnaître. Il y avait
autour du Paraclet plus de mouvement, à Clairvaux
plus de puissance réelle, et je conçois que saint
Bernard, inquiet de celte oeuvre de la pure intelligence
qu'il devait mal comprendre, en inscrivit dès
lors l'auteur sur ces listes de suspects que la défiance
du pouvoir ou des partis est si prompte à dresser,
heureuse quand elle n'en fait pas aussitôt des tables
de proscription.


Ce qui est certain, c'est qu'Abélard se sentit menacé.
De tout temps enclin à l'inquiétude, ses malheurs
l'avaient rendu craintif; il était prompt à
voir la persécution là où il apercevait la malveillance.
Pendant les derniers jours qu'il passa au Paraclet,
il vécut dans l'angoisse, s'attendant incessamment à
être traîné devant un concile comme hérétique ou
profane. S'il apprenait que quelques prêtres dussent
se réunir, il pensait que c'était le synode qui allait
le condamner. Tout était pour lui l'éclair annonçant
la foudre. Quelquefois il tombait dans un désespoir
si violent qu'il formait le projet de fuir les pays catholiques,
de se retirer chez les idolâtres et d'aller vivre
en chrétien parmi les ennemis du Christ. Il espérait
là plus de charité ou plus d'oubli151.


Note 151: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 32.



Une inspiration du même genre lui fit prendre
alors un parti funeste, et chercher le repos dans le
séjour où l'attendaient les plus cruelles misères.


On voit encore en basse Bretagne, sur un promontoire
qui s'étend au sud de Vannes, le long de
la baie et des lagunes du Morbihan, les ruines d'un
antique monastère, au sommet de rochers battus à
leur pied par les îlots de l'Océan. Là s'élevait au
XIIe siècle l'abbaye de Saint-Gildas-de-Rhuys,
fondée sous le roi Chilpéric I par le saint dont
elle portait le nom. L'église encore debout, monument
romain dans ses parties primitives, offre des
traces d'une extrême antiquité, et domine au loin la
pleine mer du haut d'un quai naturel de granit
foncé que le flot ronge en s'y brisant avec fracas152.
Vers 1125, la communauté avait perdu son pasteur,
et avec l'agrément et peut-être sur le désir de
Conan IV, duc de Bretagne, elle élut Abélard pour
remplacer l'abbé Harvé qui venait de mourir. Des
religieux lui furent députés en France; ils obtinrent
pour lui le consentement de l'abbé et des moines
de Saint-Denis, et vinrent offrir au fondateur du
Paraclet une des dignités de l'Église les plus ambitionnées
en ce temps-là. Abélard, alors inquiet et
menacé, crut entrevoir l'asile et le port. Il accepta,
et se comparant à saint Jérôme fuyant dans l'Orient
l'injustice de Rome, il se résolut à fuir dans l'Occident
l'inimitié de la France.


Note 152: (retour)  Id. ibid. et pag. suiv.—Il n'y a plus trace de l'ancien couvent, mais
l'église offre des parties, comme le choeur et les transepts, qui semblent
n'avoir jamais été altérées, et qui peuvent bien, ainsi qu'on le dit,
avoir été bâties de 1008 à 1038. Il y a même des murailles et des sculptures
qui paraissent antérieures. Les rochers de granit qui bordent la côte
s'élèvent à pic au-dessus de la mer. Ils offrent des anfractuosités qui peuvent
recéler des grottes et même des passages souterrains conduisant du sol du
vieux couvent à la mer. C'est un lieu sévère et imposant. (Mérimée, Notes
d'un voyage dans l'ouest de la France, 1836, p. 281 et suiv.—Magasin
Pittoresque, t. IX, p. 311.)



On l'appelait dans un pays barbare dont la langue
même lui était inconnue; mais la vie d'incertitude
et de péril lui devenait insupportable, sa force
ne suffisait plus à ses épreuves; toujours aussi imprudent
et rendu plus timide, il était prêt à chercher
dans les partis extrêmes le repos et la sécurité
qu'il voulait à tout prix. Il partit donc pour la Bretagne;
et ce pasteur, plein de souvenirs mélancoliques,
de méditations rêveuses, tout occupé des
plus délicates recherches de la pensée, alla gouverner
un indomptable troupeau de moines sauvages,
qui n'auraient pas su l'entendre et ne voulaient
point lui obéir. Une vie grossière et déréglée, le
désordre, la violence, la férocité, tels étaient les
nouveaux ennemis qu'il avait à vaincre; dès les
premiers instants, il reconnut avec effroi quelle
tâche ingrate et chimérique il avait acceptée. Pour
comble d'ennuis, un seigneur, tyran de la contrée,
à la faveur de l'inconduite des religieux, avait fait
comme la conquête du monastère dont il tenait
presque tous les domaines; il écrasait les moines de
ses exactions, il les forçait à payer tribut comme
des juifs. La communauté étant ainsi dépouillée,
ses membres recouraient pour leurs besoins journaliers
à leur abbé qui n'y pouvait suffire, et qui se
plaisait peu d'ailleurs à soudoyer leurs profusions,
leurs débauches, et la scandaleuse famille que chacun
d'eux s'était donnée. De là des plaintes continuelles,
des reproches, des vols secrets, et une sorte
de complot pour compromettre ou lasser un chef trop
sévère, et le contraindre de renoncer à son opiniâtre
désir de rétablir la discipline. Abélard, privé
d'appui, de conseil, n'ayant personne qui pût le
seconder ou le comprendre, vivait dans le sentiment
pénible d'un isolement sans repos et d'une activité
sans puissance. Au dehors, les satellites du tyran
voisin l'épiaient en le menaçant; au dedans, les
frères lui dressaient mille embûches. Là, sur ces
rochers désolés, au bruit sourd des flots, en présence
de l'immensité sombre du ciel et de la mer,
il songeait avec une inexprimable tristesse à la vanité
de toutes ses entreprises. Il se rappelait tous les
maux qu'il avait voulu fuir, il voyait ceux qu'il était
venu chercher, et il hésitait dans le choix.


Une mélancolie profonde respire dans tout ce qu'il
a écrit, et par là aussi il a devancé son temps et se
trouve en intelligence avec la tristesse un peu plaintive
du génie littéraire du nôtre. Des monuments
singuliers de cette disposition d'âme ont été retrouvés
naguère. La bibliothèque du Vatican a livré à l'érudition
allemande des chants élégiaques longtemps
inconnus, Odae flebiles, où sous le voile transparent
de fictions bibliques il exhale ses propres douleurs.
Ces poésies dont on a restitué jusqu'à la musique
ne sont pas dénuées d'inspiration, et sous le nom de
quelque personnage hébraïque qu'il met en scène,
il y laisse échapper des plaintes dictées et comme
animées par ses souvenirs153. Par exemple, dans ce
chant d'Israël sur la perte de Samson, ne croit-on
pas entendre les gémissements du prisonnier de
Saint-Médard, après sa disgrâce et sa chute? «Le
plus fort des hommes.... le bouclier d'Israël....
Dalila d'abord l'a privé de sa chevelure, puis ses
ennemis, de la lumière. Ses forces exténuées, la vue
perdue, il est condamné à la meule; il s'épuise
dans les ténèbres; il brise dans un travail d'esclave
ses membres faits aux jeux de la guerre. Qu'as-tu,
Dalila, obtenu pour ton crime? quels présents?
nulle grâce n'attend la trahison....»


Note 153: (retour)  P. Aboelardi Planctus cum notis musicalibus.—Spicilegium Vaticanum.
Ed. Carl Greith, Frauenfeld, 1838, p. 121-131.—Le manuscrit conservé
à Rome contient six chants: Dina, fille de Jacob; Jacob pleurant ses
fils; les compagnes de la fille de Jephté; Israël pleurant Samson; le chant
de David sur la mort d'Abner, et celui sur Saül et Jonathan. Le titre dit
que la musique est jointe, et elle a, dit-on, été récrite avec la notation
moderne. Cependant j'ai eu dans les mains deux exemplaires de ce livre,
et aucun ne contenait cette musique.



Lorsqu'il exprime les douleurs de Dina, fille de
Jacob, repoussée par ses frères pour le crime de
Sichem, ne dirait-on pas qu'il fait parler Héloïse?
«Je suis devenue la proie d'un homme impur,
j'ai été séduite par les jeux de l'ennemi. Malheur
à moi, misérable, qui me suis moi-même
perdue!.... Siméon et Lévi, vous avez dans
la peine égalé l'innocent au coupable.... L'entraînement
de l'amour sanctifie la faute.... La jeunesse,
la légèreté de l'âge, une raison faible encore aurait
dû recevoir de ceux que l'âge a mûris un moindre
châtiment.... Malheur à moi, malheur à toi,
misérable jeune homme154!....»


Note 154: (retour)   
Amoris impulsio

Culpae sanctificatio,....

Levis aetas juvenilis

Minusque discreta

Ferre minus a discretis

Debuit in poena.


  




Et l'élégie vraiment poétique qu'il met dans la
bouche des vierges, amies de la fille de Jephté, n'est-elle
pas le choeur des tristes compagnes d'Héloïse,
entourant de larmes et de sanglots l'autel monastique
où la victime se sacrifie155?


Note 155: (retour)   
Ad testas choreas coelibes

Ex more venite Virgines!

Ex more sint odae flebiles

Et planctus ut cantus celebres,

Incultae sint moestae facies

Plangentum et flentum similes!....

O stupendam plus quam flendam virginem!

O quam rarum illi virum similem....

Quid plura, quid ultra dicemus?

Quid fletus, quid planctus gerimus?

Ad finem quod tamen cepimus

Plangentes et flentes ducimus.

Collatis circa se vestibus,

In arae succensae gradibus,

Traditur ab ipsa gladius....

Hebraeae dicite Virgines,

Insignis virginis memores,

Inclytae puellae Israel,

Hac valde virgine nobiles!


  




Comme à Saint-Denis, comme à Saint-Médard,
Abélard dut à Saint-Gildas s'abandonner à ces inspirations
touchantes; et ses vers, sous la forme pédantesque
de l'hymne rimée des latinistes du moyen âge,
sont empreints de cette douleur pensive, rare au
moyen âge, et que laisse à l'âme la perte de l'enthousiasme,
de la gloire et de l'amour.


À ces sombres rêveries, un remords venait s'ajouter.
Il avait abandonné son cher Paraclet, dispersé ou
laissé son troupeau à l'aventure, déserté ses derniers
amis. Sa pauvreté ne lui avait pas permis de pourvoir
à la continuation du divin sacrifice sur l'autel
qu'il avait élevé. Mais un incident qui semblait un
nouveau malheur vint lui donner un moyen de réparer
sa faute et de fonder le seul monument qui
devait durer après lui.


Depuis le jour où nous avons vu le crime l'arracher
aux pompes du siècle, un nom a cessé en quelque
sorte d'être prononcé dans la vie d'Abélard. Le souvenir
qui semble la remplir et qui la protège encore
dans l'esprit de la postérité paraît absent de sa pensée,
ou du moins il est enseveli et scellé comme
dans la tombe au plus profond de son coeur. Les
portes du couvent d'Argenteuil s'étaient fermées sur
celle qui avait consenti à ce suprême sacrifice, l'oubli.
Cependant son caractère et son esprit l'avaient
bientôt mise au premier rang; elle était prieure, et
l'Église parlait d'elle avec respect. Or, il advint
que Suger, qui, novice à Saint-Denis dans sa jeunesse,
y avait étudié les chartes du monastère, entreprit
de revendiquer celui d'Argenteuil, à titre
d'ancien domaine enlevé par les événements à son
abbaye. Il paraît en effet certain que les fondateurs
en avaient, au temps du roi Clotaire III, légué la propriété
aux moines de Saint-Denis, qui en jouirent
assez négligemment jusqu'au règne de Charlemagne.
Mais ce prince jugea à propos d'en faire don à sa fille
Théodrade, et Adélaïde, femme de Hugues Capet,
y avait encore réuni des religieuses. Plus de cent ans
s'étaient donc écoulés depuis que l'établissement,
devenu riche, demeurait au pouvoir des femmes.
Mais Suger, qui avait du crédit auprès du pape
Honorius II et du roi Louis VI, fit valoir les anciens
titres, entre autres une donation fort en règle
des empereurs Louis le Débonnaire et Lothaire son
fils156, et il accusa les religieuses de quelques désordres
que par malheur il réussit à prouver157. Il était
devenu sévère, et après quatre ans d'une administration
fort différente, il avait entrepris la réforme de
son ordre en commençant par la sienne. Sur ses instances,
une bulle de 1127 déposséda les religieuses
d'Argenteuil; elles furent, l'année suivante, expulsées
violemment; quelques-unes entrèrent à l'abbaye
de Notre-Dame-des-Bois158; les autres, parmi lesquelles
on comptait Héloïse, et probablement Agnès et Agathe,
deux nièces d'Abélard, cherchaient çà et là un
asile, lorsque l'abbé de Saint-Gildas fut averti et crut
apercevoir une occasion favorable de réparer l'abandon
du Paraclet. Il revint précipitamment en Champagne
(1129) et il engagea la prieure d'Argenteuil à s'établir,
avec celles de ses religieuses qui lui restaient
attachées, dans l'oratoire abandonné. En même
temps, il lui fit, ainsi qu'à ses compagnes, cession
perpétuelle et irrévocable du bâtiment et de tous les
biens qui en dépendaient. Atton, l'évêque de Troyes,
approuva cette donation, qui devait être, moins de
deux ans après, confirmée par le pape, et déclarée
inviolable sous peine d'excommunication159.


Note 156: (retour)  Ce titre existe, et il ne permet pas de douter que Hermenric et sa
femme Mummana ou Numana, les fondateurs de la maison d'Argenteuil en
665, ne l'eussent donnée au couvent de Saint-Denis; Louis le Débonnaire
y règle qu'elle reviendra à ce couvent après la mort de sa soeur. Mais les
Normands parurent bientôt qui pillèrent et détruisirent Argenteuil comme
tout le reste, et sous Hugues Capet, les moines omirent de réclamer leurs
droits. (Ab. Op.; Not. p. 1180.)



Note 157: (retour)  C'est Suger lui-même qui affirme en très-gros mots le dérèglement des
religieuses d'Argenteuil, prouvé par une enquête que dirigèrent le légat,
évêque d'Albano, l'archevêque de Reims et les évêques de Paris, de Chartres
et de Soissons. (Duchesne, Script. Franc., t. IV; Suger, De reb. a se
gest., p. 333.—Rec. des Hist., t. XII; vit. Ludovic Gross., p. 49; Grandes
chron. de France, XVI, p. 180.)



Note 158: (retour)  Autrement dit l'abbaye de Sainte-Marie-de-Footel, ou de Malnoue, ou
Beata Maria de Nemore, sur les bords de la Marne, auprès de Champigny.
On ne sait pas la date de sa fondation. (Gall. Christ., t. VII, p. 586.)



Note 159: (retour)  Jamais les accusations dirigées contre l'abbaye d'Argenteuil n'en ont
atteint la prieure; et l'on peut conclure qu'elles étaient fort exagérées, ou
ne concernaient aucunement celles des compagnes d'Héloïse qui la suivirent
au Paraclet. La considération dont elle jouissait dans l'Église, est un fait
universellement reconnu, et la première bulle d'institution du Paraclet est
empreinte d'une faveur marquée pour elle. D'Amboise a publié dix bulles,
lettres ou diplômes de différents papes, tirés du cartulaire de ce couvent,
et portant concession de propriétés, droits, privilèges. Elles datent toutes
de l'administration d'Héloïse. Dans la première, elle n'est désignée que par
le titre de prieure de l'oratoire de la Sainte-Trinité. Celui d'abbesse lui est
donné dans la suivante qui est de 1130. Ce n'est que dans la troisième que
le monastère est appelé le Paraclet. (Ab. Op., p. 346-354.)



Il arriva en effet vers ce temps un événement qui
émut vivement tout le clergé de France. Le pape Honorius
était mort au mois de février 1130, et aussitôt
Rome avait été divisée entre Grégoire, cardinal-diacre
de Saint-Ange, élu dès le lendemain et qui prit le
nom d'Innocent II, et Pierre de Léon, qui peu de jours
après avait, dans l'église de Saint-Marc, été promu
par d'autres cardinaux au souverain pontificat sous le
nom d'Anaclet.


Des désordres graves éclatèrent, et malgré les efforts
de la puissante famille des Frangipani, qui lui
donnèrent asile dans leur château fort, Innocent II
se vit contraint de chercher un refuge en France, et
il débarqua au port de Saint-Gilles avec tous les
cardinaux de son parti. Des nonces marchèrent devant
lui pour le faire reconnaître; réuni par ordre
du roi, le concile d'Étampes, à la voix de saint Bernard,
le proclama le vrai pape; Pierre le Vénérable,
abbé de Cluni, annonça qu'il le recevrait en grande
pompe dans le monastère même où Anaclet avait été
religieux; et le roi vint au-devant de lui. Ainsi appuyé
par la puissance temporelle et par les deux
hommes les plus considérables de l'Église gallicane,
il traversa solennellement la Gaule, visitant les monastères,
dédiant les églises, consacrant les autels,
confirmant les donations pieuses, présidant les conciles
ou assemblées synodales qu'il rencontrait sur
son chemin, et distribuant des bénédictions, des reliques
et des indulgences. «Ce qui fut,» dit Orderic
Vital, «une immense charge pour toutes les églises
des Gaules; car il ne touchait rien des revenus du
siége apostolique160.»


Note 160: (retour)  «Immensam gravedinem ecclesiis Galliarum ingessit.» (Ord. Vit. Hist.
eccles., l. XIII. Rec. des Hist., t. XII, p. 750.)



Il s'arrêta quelque temps à Chartres où l'avait reçu
l'évêque Geoffroi dont la réputation était si grande,
et qui y gagna bientôt le titre de légat. Là s'étaient
réunis pour l'honorer plusieurs personnages importants
dans le clergé; là, Henri I, roi d'Angleterre,
qui se trouvait en Normandie, était venu, amené par
saint Bernard, le reconnaître et lui rendre hommage.
De Chartres, Innocent II se proposait de partir pour
Liège, où il comptait voir l'empereur Lothaire et
s'assurer de son adhésion. Il se dirigea donc sur
Étampes et voulut séjourner à Morigni, monastère
de l'ordre de Saint-Benoît, fondé près de cette ville
sur les bords de la Juine, vers la fin du XIe siècle,
par Anseau, fils d'Arembert, et protégé par le roi et
par son père Philippe I. Il demeura deux jours
dans cette maison, et à la prière de l'abbé, il daigna
consacrer le maître-autel de son église, sous l'invocation
de saint Laurent et de tous les martyrs, le
20 janvier 1131161. Cette cérémonie fut remarquable
par le rang et le nom de ceux qui y assistaient; c'était
d'abord le pape, entouré de son sacré collège, c'est-à-dire
de onze cardinaux au moins, parmi lesquels
on distinguait les évêques de Palestrine et d'Albano,
et Haimeric, chancelier de la cour de Rome, cardinal-diacre
de Sainte-Marie-Nouvelle. Le métropolitain
du lieu, Henri dit le Sanglier, archevêque de
Sens, remplissait auprès du pape l'office de chapelain,
et ce fut l'évêque de Chartres qui prononça le
sermon. Les moines qui ont soigneusement écrit la
chronique du monastère de Morigni n'ont pas manqué
de célébrer ce jour mémorable, et de nommer
les abbés dont la présence en relevait encore la splendeur;
c'étaient Thomas Tressent, abbé de Morigni,
Adinulfe, abbé de Feversham, Serlon, abbé de Saint-Lucien
de Beauvais, l'abbé Girard, homme lettré et
religieux; c'étaient surtout «Bernard, abbé de Clairvaux,
qui était alors le prédicateur de la parole
divine le plus fameux de la Gaule, et Pierre Abélard,
abbé de Saint-Gildas, lui aussi homme religieux,
et le plus éminent recteur des écoles où
affluaient les hommes lettrés de presque toute la
latinité162.»


Note 161: (retour)  La date est donnée par la chronique du monastère de Morigni: «Anno
incarnati Verbi MCXXX, XIII kal. februarii.» (Ex Chron. mauriniac,
Rec. des Hist., t. XII, p. 80.)



Note 162: (retour)  Ex Chron. maur., ibid.—Voyez aussi dans le même volume, p. 59 et
60; Suger, De vit. Ludov. Gross.; le t. XII de la Gall. Christ., p. 45; l'Histoire
de saint Bernard, par Neander, l. II; et l'Histoire littéraire de la
France, t. XII, p. 218-220.



Abélard vit donc à cette époque le chef de la chrétienté;
il forma des relations directes avec des membres
du sacré collége; il figura, avec saint Bernard,
parmi les plus illustres représentants de l'Église gallicane.
Sans doute l'intérêt de son établissement du
Paraclet n'était pas étranger à son voyage. Il venait
solliciter pour cette institution naissante l'autorisation
et la bénédiction du successeur de saint Pierre;
et, en effet, la même année, le 28 novembre, nous
voyons que, pendant le séjour qu'à son retour de
Liége Innocent II fit à Auxerre, il délivra à ses bien-aimées
filles en Jésus-Christ, Héloïse, prieure, et
autres soeurs de l'oratoire de la Sainte-Trinité, un
diplôme qui leur assurait la propriété entière et sacrée
de tous les biens qu'elles possédaient et de tous
ceux que leur pourrait concéder la libéralité des rois
ou des princes, avec peine de déchéance et de privation
du corps et du sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ
contre quiconque oserait attenter dans l'avenir
à leurs droits ou possessions.


Ainsi fut fondé le célèbre institut du Paraclet,
dont Héloïse, à vingt-neuf ans, fut la première abbesse.
Du moins le devint-elle de fait; car bien
qu'elle ne reçoive que le titre de prieure, dans la
bulle du pape, elle n'avait point de supérieure; une
seconde bulle, datée de 1136, la désigne sous le nom
d'abbesse; une troisième appelle du nom de monastère
du Paraclet l'oratoire de la Sainte-Trinité163; le
saint-siége, dans sa prudence, ne craignit donc
pas de consacrer cette invocation au divin Consolateur
dont le préjugé avait fait un crime à la reconnaissante
piété d'Abélard.


Note 163: (retour)  Ab. Op., literae seu diplom., p. 346-348.



Dans les premiers temps, l'abbesse et ses soeurs
menèrent une vie de privations; mais elles priaient
avec ferveur, le Saint-Esprit sembla les secourir. Le
respect et l'affection des populations voisines vinrent
à leur aide; les dons des fidèles accrurent leurs ressources,
et au bout de quelque temps l'établissement
prospéra.


Cette création fut pour Abélard, au milieu de tant
d'afflictions, une consolation inespérée, et plus que
jamais il rendit grâces au Paraclet. Une fois enfin,
il n'avait point fait de mal à ce qu'il aimait.


Quand revit-il Héloïse? la revit-il à cette époque
de sa vie? rien ne l'atteste. Peut-être même à son
silence est-il permis de croire que tous ces arrangements
se conclurent sans que les deux époux fussent
un moment réunis. Quoiqu'il en soit, bornons-nous
à citer les paroles calmes et douces par lesquelles
il termine, au milieu de ses tristes récits, le tableau
de cette heureuse fondation.


«Et, Dieu le sait, elles se sont, dans une année,
plus enrichies, je pense, en biens terrestres que
je ne l'aurais fait en cent ans, si j'avais continué
d'habiter au Paraclet; car, si leur sexe est plus
faible, la pauvreté des femmes est plus touchante,
et plus facilement elle émeut les coeurs, et leur
vertu est plus agréable à Dieu et aux hommes. Puis,
le Seigneur accorda aux yeux de tous une si visible
grâce à cette femme, ma soeur164, qui était à leur
tête, que les évêques l'aimaient comme leur fille,
les abbés comme leur soeur, les laïques comme une
mère; et tous également ils admiraient sa piété,
sa prudence, et en toute chose une incomparable
douceur de patience. Plus il était rare qu'elle se
laissât voir, toujours enfermée dans sa chambre
pour s'y livrer avec plus de pureté à la méditation
sainte et à la prière, plus on venait du dehors avec
ardeur implorer sa présence et les conseils d'un entretien
tout spirituel.»


Note 164: (retour)  «Illi sorori nostrae.» (Ab. Op., ep. I, p. 34.)



Abélard, de retour dans son abbaye, reprit le
triste gouvernement de ses indociles sujets. Il vivait
là, toujours livré à des soins pénibles, mais ayant
du moins une pensée douce. Cependant, comme les
commencements du Paraclet furent difficiles, et que
les religieuses eurent à souffrir de leur dénûment,
les voisins de ce couvent blâmaient son absence; on
lui reprochait de délaisser un établissement qu'il
n'avait pourtant, ce semble, aucun moyen de secourir.
I1 y fit donc plusieurs voyages et porta à ses
soeurs ses conseils et son appui. Il prêcha devant elles
et pour elles, et leur donna ainsi quelques secours spirituels
et temporels. Il paraît qu'il avait hésité quelque
temps; une sorte d'effroi le tenait éloigné de ces
pieuses femmes et de ce lieu où retournait si souvent
sa pensée. Mais leur intérêt et la réflexion le
décidèrent; il cessa de leur refuser sa présence, et
comme il était alors plus que jamais tourmenté par
ses moines, il se créa ainsi, au sein de l'orage, un
port tranquille où il pouvait quelque peu respirer. Cependant
on a des preuves qu'il voyait à peine Héloïse
et qu'il lui parlait peu165. Elle-même s'en plaindra
bientôt.


Note 165: (retour)  Id. ibid., p. 38, et op. II, p. 40.



Mais ces soins, ces visites, ces voyages devinrent
le sujet de nouveaux soupçons. La malignité y vit je
ne sais quel reste d'une passion mal éteinte. On lui
reprocha de ne pouvoir supporter l'absence de celle
qu'il avait trop aimée. Et je doute que l'on dît vrai; il
semble au contraire que son âme endurcie et glacée
n'avait plus de sensibilité que pour la douleur.


Toutefois si l'on regarde plus attentivement au
fond de ses pensées, on peut dans la réserve de son
langage, dans la bienveillance froide et gênée de sa
conduite et de ses expressions, reconnaître une sorte
de parti pris, et deviner les combats que se livraient
dans son âme les cuisants regrets, la honte amère,
le respect de soi-même, de la religion et du passé,
peut-être la crainte vague de la faiblesse de son
coeur. Mais tous ces sentiments comprimés, il les
reporte dans la sollicitude attentive et délicate du directeur
de conscience. Il semble ne tracer pour ses
religieuses et pour leur abbesse que des exhortations
évangéliques, des règles monacales, des lettres de
spiritualité, tout ce que dicte la piété et l'érudition;
mais il règne dans tout cela une sympathie si tendre,
quoique si contenue, une préoccupation si évidente
et si vive de tous les intérêts confiés à sa foi, et en
même temps, dès qu'il s'agit de vérités générales
et de philosophie religieuse, une confiance si absolue
et un besoin si intime d'être entendu et compris,
qu'on ne peut sans un mélange d'étonnement, de
respect et de pitié, assister à cette étrange et dernière
transformation de l'amour.


Mais le XIIe siècle n'entrait point dans ces finesses;
et en tout temps peut-être, dans les circonstances
bizarres de ces deux destinées, la malignité humaine
aurait trouvé quelque pâture. Abélard se montre
vivement sensible à ces calomnies imprévues. Il
en souffre, car désormais il souffre de tout. Il descend
à s'en justifier, il descend à une apologie
ensemble ridicule et douloureuse. Puis s'élevant à
des considérations générales, il demande si l'on veut
renouveler contre lui les infâmes accusations qui
poursuivaient saint Jérôme dans le cercle de pieuses
femmes qu'il animait de sa ferveur et de son génie.
Sera-t-il réduit à dire comme lui: «Avant que je
connusse la maison de cette Paule si sainte, toute
la ville retentissait du bruit de mes études; j'étais,
au jugement de presque tous, déclaré digne du
souverain pontificat.... Mais je sais que la mauvaise
comme la bonne réputation conduit au chemin
du ciel166.»


Note 166: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 85.—Sanc. Hieron. Op., I. IV, pars II,
ep. XXVIII, ad Asellam.



Tandis qu'il voyait ainsi calomnier les sentiments
les plus purs et les actions les plus simples, il rencontrait
de nouveaux tourments dans sa laborieuse
administration. Ce n'est plus sa tranquillité, c'est
sa vie qui était en péril. S'il s'éloignait du couvent,
il avait à craindre la violence de ses ennemis; s'il y
rentrait, il trouvait dans ceux que son titre l'obligeait
d'appeler ses enfants la haine et la perfidie.
Il ne croyait pas pouvoir voyager en sûreté; il était
exposé aux plus noirs complots. Du moins soupçonna-t-il
plus d'une tentative homicide dirigée
contre lui, jusque-là qu'il eut à prendre des précautions
pour célébrer la messe, et crut un jour
qu'un poison avait été versé dans le calice. Une fois
qu'il était venu à Nantes auprès du comte, alors
malade, il logeait chez un de ses frères qui habitait
cette ville, peut-être Raoul, peut-être le chanoine
Porcaire167. On essaya par les mains d'un valet de faire
empoisonner ses aliments; du moins, comme il
s'était abstenu d'y toucher, un moine qui l'accompagnait,
en ayant mangé, mourut, et le criminel
serviteur se trahit en prenant la fuite. Après de telles
tentatives, il dut songer à sa sûreté; il quitta la
maison conventuelle, et se retira dans quelques cellules
isolées avec le peu de frères qui lui étaient
attachés. Mais il ne pouvait sortir sans redouter un
nouveau guet-apens, et lorsqu'il devait passer par
un chemin ou par un sentier, il craignait qu'on
n'apostât à prix d'argent des voleurs pour se défaire
de lui. Ce fut dans une de ses courses qu'il fit une
grave chute de cheval; il dit même qu'il se brisa
la nuque, et cette fracture quelle qu'elle fût porta
une atteinte profonde à sa santé déjà trop éprouvée
et à ses forces déclinantes: il avait alors plus de
cinquante ans.


Note 167: (retour)  Le comté de Nantes était depuis longtemps réuni au duché de Bretagne,
et le titre de comte de Nantes était, surtout dans cette partie de ses États,
donné de préférence au duc. Le Nécrologe du Paraclet donne à Abélard un
frère nommé Raoul, et l'on voit dans un cartulaire de Buzé, qu'en 1150 il
y avait un chanoine de la cathédrale de Nantes qui se nommait Porcaire
(Porcarius) et qui ayant un neveu nommé Astralabe, pouvait aussi être
un frère d'Abélard. Enfin sa Dialectique est dédiée à son frère Dagobert ou
à frère Dagobert. (Ab. Op., Not., p. 1142.—Mém. pour servir à l'Histoire
de Bretagne, par D. Morice, t. 1, p. 587.—Ouvr. inéd. Dial., p. 229.)



Il lui restait une dernière arme contre ces révoltes
opiniâtres, contre ces crimes audacieux, l'excommunication.
Il la prononça enfin. Ceux des moines
qu'il redoutait le plus s'engagèrent par la foi dans
l'Évangile et par le sacrement à quitter tout à fait
l'abbaye et à ne plus l'inquiéter désormais; mais cet
engagement si solennel fut impudemment enfreint,
et il fallut que, par ordre du pape et par les soins
d'un légat spécialement envoyé, en présence du comte
et des évêques, on les forçât de renouveler le serment
violé et de prendre quelques autres engagements.


L'ordre ne fut pas rétabli après l'expulsion des
plus mutins; Abélard rentra dans la maison; il voulut
reprendre l'administration, il se livra aux moines
qui étaient restés et qu'il suspectait le moins; il les
trouva pires encore que ceux dont il était délivré. Au
lieu du poison, on parlait de l'égorger. Il fallut fuir,
et gagnant la mer, dit-on, par un passage souterrain,
il s'échappa sous la conduite d'un seigneur de la
contrée168.


Note 168: (retour)  Je crois que c'est ainsi qu'il faut traduire: «Cujusdam proceris terrae
conductu vix evasi.» (P. 39.) Gervaise et Niceron entendent qu'Abélard se
sauva par un égout, conductu terrae. Soit que cette version ait prévalu de
tout temps, soit qu'elle eût été elle-même inspirée par le souvenir d'un fait
traditionnel, on montre encore dans les anciens jardins de Saint-Gildas-de-Rhuys,
le soupirail par où l'on dit qu'il s'évada pour gagner une embarcation
qui l'attendait au bas de la terrasse dont la mer baigne le pied. Mais le
trou et le passage sont de construction moderne. (Vie d'Ab., t. II, p. 14
et Mém. pour servir à l'Hist., etc., t. IV, p. 11.—Magasin Pittoresque,
t. IX, p. 312.)



C'est retiré dans un asile où cependant il ne se
jugeait pas encore en sûreté, où, se soumettant à
mille précautions, il croyait voir le glaive toujours
prêt à le frapper, qu'il fit un retour sur le passé de
son orageuse vie et qu'il écrivit pour un ami malheureux169
cette lettre fameuse qui porte le nom d'histoire
de ses calamités, Historia calamitatum. Ce sont
les mémoires de sa vie, ouvrage singulier pour le
temps, qui rappelle parfois et les Confessions de saint
Augustin et celles de J.-J. Rousseau.


Note 169: (retour)  Je suis porté à croire que cet ami est un personnage imaginaire.
J'ignore sur quel fondement quelques auteurs l'ont appelé Philinte. C'est
une fantaisie de Bussy-Rabutin. (Voyez sa traduction des Lettres, et Abail.
et Hél., par Turlot, p. 3.) Un anonyme a aussi publié comme une traduction
fidèle une imitation très-libre de l'Historia calamitatum où il interpelle,
sous le nom de Philinte, le correspondant d'Abélard, et donne
à Héloïse une servante intrigante, une brune, qu'il appelle Agathon. (Hist.
des infortunes d'Abailard. Lettres d'Abailard à Philinte, in-12 de 48 pages,
Amsterd. 1698.)



Cet ouvrage appartient à ce qu'on a de nos jours
nommé la littérature intime, à celle qui est l'expression
des sentiments individuels. Par là il est singulièrement
original. Je ne crois pas qu'on trouvât sans
peine dans le même temps un écrit dont l'auteur
se proposât uniquement de raconter les aventures de
son esprit et les émotions de son coeur. Une autobiographie
aussi romanesque semble une oeuvre de ces
époques où l'intelligence, sans cesse repliée sur
elle-même, analytique et rêveuse à la fois, développe
cette personnalité expansive et savante qui
fait de l'âme tout un monde. Je regarde, en effet,
cette première lettre d'Abélard comme une composition
littéraire. La forme d'une narration destinée à
raffermir un ami contre le malheur par le spectacle
de douleurs plus grandes me paraît un cadre artificiel
que l'auteur donne au tableau de sa vie et de ses
peines. C'est comme un pendant de la célèbre lettre
où Sulpicius console Cicéron de la perte de sa fille
par la peinture des calamités de tant de cités en ruines
et d'empires détruits. Mais Abélard offrant pour
consolation à l'infortune l'image de ses propres malheurs
est plus saisissant et plus dramatique. L'état
de son âme est désespéré; rien n'est plus triste que
son récit, et c'est une lecture poignante. L'effet naît
du fond du sujet, car la forme n'est pas toujours heureuse;
il y a de beaux traits et beaucoup d'esprit,
mais l'ouvrage manque à la fois d'éloquence et de
naturel. Le style, étudié sans élégance, orné sans
grâce, a quelque froideur dans sa subtilité spirituelle,
dans son érudite redondance. Abélard discute toujours;
il démontre par arguments et citations les
sentiments les plus simples, les émotions les plus
vives. Les actions se hasardaient alors plus que les
pensées, et dès qu'on écrivait, il fallait tout justifier.
Mais il raconte des aventures réelles et tragiques, il
ouvre son âme tout en dissertant sur ce qu'elle
éprouve; en raisonnant, il souffre, et il vous met
ainsi dans la confidence d'illusions si cruelles, de
si violents mécomptes, d'humiliations si déchirantes,
il vous fait assister de si près aux douleurs et aux
faiblesses d'un homme supérieur, qu'il n'est pas de
roman plus pénible à lire, et qu'aucun enseignement
meilleur ne vous saurait être donné de la misère
des plus belles choses de ce monde, le génie,
la science, la gloire, l'amour.


L'Historia calamitatum marque une grande époque
dans la vie d'Abélard. D'abord c'est à dater de cette
épître que les détails biographiques commencent à
nous manquer; puis, comme pour combler cette lacune
et diminuer nos regrets, c'est cette lettre qui
nous a valu les lettres d'Héloïse. Jusque-là, il ne reste
rien d'elle; on ne la connaît que par son amant;
maintenant elle va parler elle-même. Nous entrerons
dans un récit d'une forme nouvelle; pour raconter,
nous aurons davantage besoin de nos conjectures.
Par exemple, on ignore si Abélard resta
longtemps chez ce seigneur qui l'avait recueilli, et
si cette maison fut son dernier asile en Bretagne. Il
y écrivit sa grande épître; ses lettres postérieures indiquent
qu'il demeura quelque temps soit dans ce
lieu, soit dans un autre de la même contrée, avant
de rompre tout lien avec les moines de Saint-Gildas.
On suppose avec quelque apparence de raison qu'il
rédigea vers ce temps ou revit et mit en ordre une
partie de ses ouvrages. Plusieurs des écrits composés
pour le Paraclet doivent être venus de la Bretagne.
Enfin l'on ne sait quand ni comment il la
quitta170. Il est évident que, malgré tant de cruels
dégoûts, il répugnait à renoncer, au moins par le
fait, à son abbaye. Le devoir et un juste orgueil le
retenaient; son ambition n'avait nullement dédaigné
la dignité dont l'élection l'avait revêtu; c'était alors un
rang très-élevé que celui de chef et de gouverneur
d'une importante communauté. C'était une position
forte dans l'Église, et tant qu'il la conservait, il
devait peu craindre ses ennemis; c'était de plus une
fortune, et hors de là je crois qu'il n'avait nulle
ressource. Il dit lui-même avec naïveté, à la fin de
sa grande lettre: «J'éprouve bien aujourd'hui quelle
est la félicité qui suit les puissances de la terre,
moi de pauvre moine élevé au rang d'abbé, et
devenu d'autant plus malheureux que je suis devenu
plus riche. Que mon exemple, s'il en est
qui désirent de tels biens, serve de frein à l'ambition171.»


Note 170: (retour)  Brucker conjecture avec assez de fondement que ce fut en 1134. (Hist.
crit. phil., t. III, p. 755.)



Note 171: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 40.



Cependant il se décida enfin à s'éloigner pour
jamais de Saint-Gildas. Peut-être les moines ne voulaient-ils que son départ, et les attentats dont il se
crut au moment d'être victime ne furent-ils, pour
la plupart, que des menaces destinées à l'intimider.
On ne cherchait qu'à lui rendre sa position insupportable et à se délivrer d'un censeur incommode. Des
moines rudes et débauchés, habitués à exploiter au
profit de leurs vices l'impunité de leur profession,
ne pouvaient regarder que comme une gêne la présence du plus bel esprit de son époque, et peut-être
en traçant le cynique tableau de l'intérieur de Saint-Gildas, Abélard s'est-il laissé aller aux exagérations
d'une imagination délicate et craintive. Sa délivrance
dut être facile; on a vu qu'il avait des amis dans la
noblesse de la province; il était bien accueilli par le
comte de Nantes; enfin, il n'était pas sans crédit
à la cour de Rome. Ainsi qu'il avait été autorisé à
garder l'habit de moine de Saint-Denis hors de l'abbaye
de ce nom, il obtint la permission de rester,
hors de son monastère, abbé de Saint-Gildas172.


Note 172: (retour)  Il en conserva effectivement le rang et le titre. Le fait est attesté par
la chronique du monastère. L'extrait qu'en ont publié les auteurs du Recueil
des historiens de la France, porte à l'année 1141: «Pierre Abélard,
abbé de Saint-Gildas-de-Rhuys, meurt. Ordination de l'abbé Guillaume.»
(T. XII, ex Chronic. Ruyens. Coenob., p. 504.)



Quoi qu'il en soit, il était encore en Bretagne,
chez ses amis, lorsque par hasard quelqu'un apporta
sa lettre sur ses malheurs à l'abbesse du Paraclet. A
peine eut-elle connu quelle main l'avait écrite, qu'elle
la lut avec ferveur, cette lettre pleine de fiel et d'absinthe,
qui lui retraçait la misérable histoire de leur
commune conversion. A cette lecture, saisie d'une
émotion qu'on ne saurait peindre, elle rompit un
silence de bien des années et écrivit à son ancien
époux. C'est la première de ses lettres173. Qui l'a lue
ne l'oubliera jamais.


Note 173: (retour)  Ab. Op., ep. 11, p. 41-48.



D'abord elle ne veut que lui dire avec tendresse,
mais avec réserve, combien ce récit l'a touchée, combien
elle déplore ses peines, combien tous ces souvenirs
sont vrais et tristes; puis elle en prend occasion
de lui adresser quelques plaintes. Dès qu'il écrit avec
tant d'épanchement, pourquoi la priver de ses lettres,
et en priver, avec elle, toute la congrégation qui
l'aime si filialement, qui prie si ardemment pour lui?
Ne sait-il pas, qu'elles aussi elles ont besoin de consolations,
d'exhortations, de conseils? Ne s'intéresse-t-il
plus à l'institut qu'il a fondé? ne leur donnera-il
plus ces directions qui leur sont si nécessaires? a-t-il
oublié les commencements si fragiles de leur conversion,
et ne lui souvient-il pas des doctes traités que
les saints Pères ont composés pour les femmes consacrées
à Dieu? Tant d'oubli serait d'autant plus
étrange qu'il avait à s'acquitter d'une dette; «car
enfin tu m'appartiens par un lien sacré, et le monde
sait que je t'ai toujours aimé d'un amour immodéré174.»


Et alors cette malheureuse ouvre son coeur gonflé
de tendresse et d'amertume. Elle lui retrace la grandeur
et la constance de son dévouement; elle insiste,
avec un peu de ressentiment, sur les deux sacrifices
de sa vie, son mariage et son entrée au couvent. Elle
l'a épousé pour lui obéir; pour lui obéir, elle s'est
donnée à Dieu. Il fallait qu'en toute chose on vît
qu'il était le maître unique de son coeur comme de
sa personne175, car c'est lui seul en lui qu'elle a aimé.
Être aimée de lui, c'était son orgueil; le nom de sa
maîtresse, c'était sa gloire. Qui ne le lui aurait pas
envié? Quelle femme, quelle vierge ne brûlait pas à sa
vue? Quelle reine ou grande dame n'a point porté envie
à ses plaisirs176? Mais aussi comme il avait ce qui eût
séduit toute femme! quel était le charme de sa parole
et la douceur de ses chansons! Ces chansons
qui volaient dans toutes les bouches, qui par tous
les pays allaient célébrer leur amour, dont la douce
mélodie devait laisser un souvenir de leur nom dans
la mémoire de la foule ignorante, c'était là ce qui
excitait le plus la jalousie des autres femmes. Aussi
comme toutes elles soupiraient pour lui! car de tous
les dons du corps et de l'âme, aucun ne lui manquait.
Et quelle est celle des rivales d'Héloïse, qui,
la voyant privée de tant de délices, ne compatirait
maintenant à son malheur? quel ennemi si cruel,
homme ou femme, n'aurait pas pitié d'elle aujourd'hui?
«J'ai été bien coupable.... Non, tu le sais,
toi, je suis innocente. Le crime n'est pas dans l'effet
de l'acte, mais dans le sentiment de l'agent, et la
justice ne pèse pas ce qui a été fait, mais le coeur
de celui qui l'a fait. Or, ce qu'a toujours été mon
coeur pour toi, tu peux en juger seul, toi qui l'as
éprouvé; je soumets tout à ton jugement; je souscris
en tout à ton témoignage177.»


Note 174: (retour)  «Tanto te majore debito noveris obligatum quanto te amplius nuptialis
foedere sacramenti constat esse adstrictum, et eo te magis mihi obnoxium
quo te semper, ut omnibus patet, immoderato amore complexa
sum. (Ibid., p. 44.)



Note 175: (retour)  «Ut te tam corporis mei quam animi unicum possessorem ostenderem.»
(Ibid., p. 46.)



Note 176: (retour)  «Dulcius semper mihi extitit amicae vocabulum, aut, si non indigneris,
concubinae vel scorti.... Dignius videretur tua dici meretrix quam....
imperatrix.... Quae conjugata, quae virgo non concupiscebat absentem
et non exardebat in praesentem? Quae regina vel praepotens femina gaudiis
meis non invidebat?» (Ibid., p. 45, 46.)



Note 177: (retour)  «Ut etiam illiteratos melodiae dulcedo tui non sineret immemores esse.
Atque hinc maxime in amorem tui feminae suspirabant.... Quod enim
bonum animi vel corporis tuam non exornabat adolescentiam? Quam tunc
mihi invidentem nunc tantis privatae delitiis compati calamitas mea non
compellat....? Et plurimum nocens, plurimum, ut nosti, sum innocens.
Non enim rei effectus, etc.» (Ibid.)

Ce que dit ici Héloïse sur l'intention qui seule fait la faute est un point
de doctrine qu'elle devait à son amant, et qu'il a développé dans ses ouvrages
de théologie, peut-être avec une exagération que les modernes n'ont
pas surpassée. Voyez le Commentaire sur l'épître aux Romains (p. 625);
les Problèmes (p. 426); l'Éthique, passim, et le troisième livre de cet
ouvrage.




Et pourtant, continue-t-elle, il la néglige et l'oublie
au point que depuis le jour de sa conversion, présent,
elle ne peut jouir de son entretien; absent,
elle n'est point consolée par ses lettres. C'est donc
vrai, ce que tout le monde soupçonne; il n'a aimé
en elle que le plaisir, et tout s'est évanoui avec les
désirs qui ne sont plus. Elle n'est pas seule à le
penser, c'est une conjecture publique. Plût à Dieu
qu'elle pût lui trouver quelque excuse! Mais son
silence le condamne. A défaut de sa présence, qu'il
lui rende au moins par ses lettres sa chère et fugitive
image. Pourquoi lui refuser une petite chose et si
facile? Qu'il se souvienne que, toute jeune encore,
il l'a enchaînée à la vie du cloître. Elle l'y a précédé,
et non suivi, parce qu'il l'a voulu, parce qu'il se
souvenait que la femme de Loth avait, en fuyant,
retourné la tête. Si ce dévouement n'a rien mérité
de lui, à quoi est-il bon? Le sacrifice est vain,
car de Dieu, elle n'a point de récompense à espérer,
puisqu'elle n'a rien fait, rien encore, on le sait,
pour l'amour de lui; mais Abélard, il eût couru aux
enfers, que sur un ordre de lui, elle l'y aurait suivi
ou devancé. «Car mon âme n'était pas avec moi,
mais avec toi. Et maintenant encore, si elle n'est
avec toi, elle n'est nulle part au monde178.»


Note 178: (retour)  «Nulla mihi super hoc merces expectanda est a Deo, cujus adhoc
amore nihil me constat egisse.... Ad vulcania loca te properantem praecedere
aut sequi pro jussu lau nemine dubitarem. Non enim mecum animus
meus, sed tecum erat; sed et nunc maxime, si tecum non est, nusquam est. (Ep. u, p. 47.)



Elle conclut en le priant par grâce de lui écrire,
elle a besoin d'une lettre qui lui rende quelque force,
afin de vaquer plus librement aux devoirs du service
divin. Autrefois, pour l'entraîner à des voluptés
temporelles, il la poursuivait de ses lettres; il mettait,
par ses vers, le nom de son Héloïse dans la bouche
de tous. «Toutes les places publiques, toutes les
maisons le répétaient. Combien tu ferais mieux
de m'appeler maintenant à Dieu, comme alors à la
passion179!» Et elle finit ainsi cette étrange et incomparable
lettre.


Note 179: (retour)  Ab. Op., ep. II, p. 48.



Abélard répond comme un frère spirituel à sa
bien-aimée soeur en Jésus-Christ180. Il s'excuse d'un
long silence par la confiance absolue qu'il a dans sa
sagesse, sa piété, sa science. Il n'a pas cru qu'elle
eût besoin d'être exhortée ou consolée, elle à qui
Dieu a départi tous les dons de sa grâce. Ce qui eût
été superflu, quand elle n'était que prieure d'Argenteuil,
l'est plus encore maintenant qu'elle est
abbesse du Paraclet. Cependant en promettant de
lui adresser des instructions, quand il connaîtra
mieux ce qu'elle désire, il s'empresse du moins de
lui envoyer un psautier. Puis passant à la situation
funeste où lui-même il se trouve, il la supplie, elle
et les saintes filles, de prier pour lui. Ses maux et
ses périls ne lui ont jamais rendu plus nécessaire
cette pieuse intercession. Et il ne manque pas
d'établir avec exemples et citations l'efficacité des
prières. Mais ce sont surtout les siennes, celles
d'une femme dont la sainteté est, il n'en doute pas,
si puissante auprès de Dieu, qu'il réclame avec instance.
Cela est juste; car il lui appartient, et il lui
rappelle ce que disent les Proverbes et l'Ecclésiaste
de ce que la femme est pour son mari. L'apôtre dit
que le mari infidèle est sanctifié par la femme fidèle;
et, en France, qui a sauvé Clovis? ce ne sont pas
les prédications des saints, ce sont les prières de
Clotilde181.


Note 180: (retour)  «Dilectissime sorori suae in Christo frater ejus in ipso.» (Id., ep. III,
p. 49.)



Note 181: (retour)  1 Cor. VII, 14; Ab. Op., ep. III, p. 52.



Au Paraclet, l'usage était, elle le sait, que lorsqu'il
était présent, la communauté, en terminant
les heures canoniales, dît une oraison à l'intention
de son fondateur, et qu'après avoir chanté le verset
et le répons du jour, on ajoutât les prières et la collecte
suivante:


«RÉPONS. Ne m'abandonnez pas et ne vous éloignez
pas de moi, Seigneur.


«VERSET. Soyez toujours attentif à me secourir,
Seigneur.


«PRIÈRE. Sauvez, mon Dieu, votre serviteur qui
espère en vous. Seigneur, entendez ma prière et
que mes cris aillent jusqu'à vous182.


Note 182: (retour)  Toutes ces prières sont tirées des psaumes XXXVII, LXXXV et CI.



«ORAISON. Dieu qui avez daigné réunir en votre
nom, par la main de votre serviteur, vos petites
servantes, nous vous supplions de lui accorder
ainsi qu'à nous le don de persévérer dans votre
volonté. Par notre Seigneur, etc.»


A ces prières, Abélard demande qu'on en substitue
de nouvelles, dont il envoie le texte, et qui,
composées dans la même forme, sont plus instantes,
plus précises, et se rapportent mieux à sa violente
situation183. Il termine par un voeu qui devait être
accompli. Si ses ennemis réussissent et lui ôtent la
vie, il désire que son corps, ailleurs inhumé ou
délaissé, soit transporté dans le cimetière du Paraclet,
afin que ses filles ou plutôt ses soeurs, en
voyant son tombeau, adressent pour lui plus de
prières à Dieu; car il ne sait pas, pour une âme gémissante
de l'erreur de ses péchés, un lieu plus
sûr et plus salutaire que le temple voué au divin
Consolateur.


Note 183: (retour)  Voici l'oraison: «Deus qui por servum tuum ancillulas tuas in nomino
tuo dignatus es aggregare, te quoesumus ut cum ab omni adversitate
protegas et ancillis tuis incolumem roddas. Per Dominum, etc.» (Ab. Op.,
ep. III, p. 53)



Telle est la lettre qu'Abélard, alors rempli de
piété et de tristesse, envoie pour consolation à celle
qui lui fut chère dans le siècle et qui lui est maintenant
très-chère en Jésus-Christ184. On voit qu'il se
concentre dans les sentiments et les devoirs pour
ainsi dire officiels de sa position, et que, par un
effort réfléchi, il s'élève ou se réduit à la mission
austère et tendre d'un guide mystique et d'un frère
en esprit et en vérité. Tout ce qui dut alors se
passer dans son âme, Dieu seul le sait, et nous n'essaierons
pas de peindre ce que nous ne devinons qu'à
demi.


Note 184: (retour)  Id. ib., p. 40.



La controverse était, à cette époque, la forme naturelle
de l'esprit humain. Les lettres d'Abélard et
d'Héloïse sont tour à tour des thèses et des réfutations,
et elle argumente en lui répondant. Nous n'analyserons
pas cette réponse où la discussion prend place à
côté des aveux emportés de la passion. Nous ne montrerons
pas Héloïse repoussant presque comme une
parole trop dure le voeu suprême d'Abélard qui osait
parler de sa mort, et lui reprochant de leur demander
des prières le jour où les malheureuses ne sauront
plus que pleurer185; puis, entreprenant d'établir en
forme qu'il a tort de dire tant de bien des femmes,
qu'elles ont toujours fait un grand mal à ceux qui les
ont aimées, et que l'Ecriture en maint passage leur
est défavorable; nous ne la montrerons pas se citant
alors en exemple, et se complaisant dans la peinture
des faiblesses de son âme. Tout le monde doit lire
ces pages uniques où elle qualifie ses fautes dans le
langage sévère de la religion, et confesse sans remords
que le remords lui est inconnu; où, déchirant
le voile qui couvrait ses souvenirs, ses regrets, ses
désirs les moins exprimables, elle semble prendre à
coeur de répudier tous les mérites que se plaisait à
louer en elle Abélard, afin qu'il n'y trouve plus que
l'immortel amour que lui-même alluma. Comment
rendre, en effet, l'aveu des pensées ardentes que
l'abbesse du Paraclet nourrit dans la solitude de sa
cellule, dans l'isolement de ses nuits, et qui la suivent
à l'autel, et la charment plus encore qu'elles ne l'obsèdent
au bruit des chants d'église? Tout cela est si
sérieux et si vrai que, lorsque Héloïse parle elle-même,
on oublie l'impureté des paroles. Traduites et répétées,
elles perdraient tout ensemble le feu qui les
anime et la vérité qui les excuse. Ne citons que quelques
mots qui révèlent avec une rude ingénuité ce
que cette âme si ferme pensait d'elle-même.


Note 185: (retour)  «Flere tunc miseris tantum vocabit, non orare licebit.» (Ab. Op.,
ep. IV, p. 55.)



«Mes passions m'oppriment d'autant plus que ma
nature est plus faible. Ils me disent chaste, ceux
qui n'ont pas découvert que je suis hypocrite. Ils
confondent la pureté de la chair avec la vertu,
quoique la vertu soit de l'âme et non du corps.
J'ai quelque mérite parmi les hommes, je n'en ai
pas devant Dieu; il sonde les reins et les coeurs,
et il voit ce qui est caché. On me tient pour religieuse,
dans ce temps où ce n'est pas une petite
partie de la religion que l'hypocrisie, où les plus
grandes louanges sont assurées à celui qui ne blesse
pas le jugement des hommes. Et peut-être est-il
louable et dans une certaine mesure agréable à
Dieu de ne point scandaliser l'Église par l'exemple
des oeuvres extérieures, quelle que soit d'ailleurs
l'intention; on évite ainsi d'exciter les infidèles à
blasphémer le nom du Seigneur, et d'avilir, aux
yeux des hommes charnels, l'ordre où l'on a fait
profession. C'est aussi un certain don de la grâce
divine, sinon de faire le bien, au moins de s'abstenir
du mal. Mais qu'importe ce premier pas,
si le second ne le suit, selon qu'il est écrit: Éloigne-toi
du mal et fais le bien? (Ps. XXXVI, 27.) Et encore
l'un et l'autre précepte est-il vainement accompli,
s'il ne l'est par l'amour de Dieu. Or, dans toutes
les situations de ma vie, Dieu le sait, je crains plus
encore de t'offenser que d'offenser Dieu; c'est à
toi que je désire plaire plutôt qu'à lui. C'est ton
ordre et non l'amour divin qui m'a fait prendre cet
habit. Vois donc quelle malheureuse et lamentable
vie je mène, si j'endure ici tant de maux sans
fruit, ne devant avoir aucune rémunération dans
la vie future. Longtemps ma dissimulation t'a
trompé comme beaucoup d'autres; tu prenais l'hypocrisie
pour de la religion, et voilà comme en te
recommandant à mes prières, tu me demandes ce
que j'attends de toi. Cesse, je t'en conjure, de
présumer ainsi de moi, et ne renonce pas à
m'aider en priant pour moi. Ne me juge pas guérie
et ne me retire point le bienfait du remède;
ne me crois pas riche et n'hésite pas à secourir
mon indigence; ne me parle pas de ma force, car
je puis tomber avant que tu n'aies soutenu ma faiblesse
chancelante.


«Cesse donc tes louanges.... Le coeur de l'homme
est mauvais et impénétrable. Qui le connaîtra?
L'homme a des voies qui paraissent droites, et
finalement elles conduisent à la mort. Aussi est-il
téméraire de le juger; l'examen n'en est réservé
qu'à Dieu; c'est ainsi qu'il est écrit: Tu ne loueras
pas l'homme durant la vie186. Et surtout il ne faut pas
le louer, quand la louange peut le rendre moins
louable. Ainsi tes louanges sont pour moi d'autant
plus dangereuses qu'elles me sont plus douces; et
j'en suis d'autant plus captivée et charmée que je
mets mon étude à te plaire en toutes choses. Crains
pour moi, je t'en conjure, au lieu d'être sûr de
moi, et que ta sollicitude me vienne toujours en
aide. C'est aujourd'hui qu'il faut craindre, aujourd'hui
que tu ne calmes plus les désirs de mon âme187.
Ne me dis donc plus, pour m'exhorter au courage
et m'exciter au combat, ces mots de l'apôtre: La
vertu s'achève dans la faiblesse.... Celui-là seul sera
couronné qui aura régulièrement combattu188. Je ne
cherche pas la couronne de la victoire; il me suffit
d'échapper au péril. Il est plus sûr de l'éviter
que d'engager le combat. Dans quelque coin du
ciel que Dieu me relègue, il fera bien assez pour



Note 186: (retour)  Eccl., XI, 30. Il y a dans le texte sacré: Ne loue pas un homme
avant sa mort.



Note 187: (retour)  «Nunc vere praecipue timendum est ubi nullum incontinentiae meae
superest in te remedium. (Ab. Op., ep. IV, p. 61.)



Note 188: (retour)  II Cor. XII, D.—II Timoth. II, 5.



Abélard accueillit cette lettre comme une confession
pour y répondre par une homélie189. Il en
traita tous les points avec méthode, et trouva dans
toutes les plaintes d'une infortunée le motif ou le
prétexte d'un sermon. D'abord, il ne veut voir dans
les aveux d'Héloïse qu'une preuve d'humilité, et il
l'approuve de ne point aimer la louange, pourvu
cependant qu'elle prenne garde d'imiter la Galatée
de Virgile qui fuit et cherche en fuyant ce qu'elle
semble éviter. A la peinture de leurs malheurs passés
et de ses cruels regrets, il répond comme un confesseur
que ces maux sont un châtiment mérité, une
leçon utile, une expiation nécessaire. Il lui rappelle
fort nettement leurs péchés, afin de la bien convaincre
que Dieu ne leur a fait que justice. Il la prie
donc très-instamment de déposer toute cette amertume
dont il la croyait délivrée, et surtout de ne
plus déplorer les circonstances de leur commune
conversion, dont elle devrait plutôt remercier le ciel.
Il la conjure, puisqu'elle tient tant à lui plaire, de
lui épargner le tourment qu'elle lui cause, et si elle
croit qu'il aille vers Dieu, de ne pas se séparer de
lui. «Viens à moi, et sois ma compagne inséparable
dans l'action de grâces, toi qui as participé à la
faute et au bienfait. Car Dieu n'a pas non plus
oublié ton salut, que dis-je? il s'est surtout souvenu
de toi, lui qui t'avait en quelque sorte marquée
comme à lui par un nom prophétique, en
t'appelant Héloïse de son propre nom qui est
Héloïm190. C'est lui, dis-je, qui a voulu dans sa
bonté nous sauver tous deux, lorsque le démon
s'efforçait de nous perdre, en ne frappant qu'un
de nous. Car peu de temps avant que le malheur
arrivât, il nous avait liés l'un à l'autre par l'indissoluble
loi du sacrement du mariage, et tandis
que t'aimant sans mesure, je ne souhaitais que
de te garder à jamais, déjà il préparait tout pour
que cet événement nous ramenât à lui. Car si tu
ne m'avais été unie par le mariage, lorsque j'ai
quitté le siècle, les prières de tes parents ou les
désirs de la chair t'auraient enchaînée au siècle.
Vois donc combien Dieu s'inquiétait de nous,
comme s'il nous réservait à quelque grand emploi,
et qu'il vît avec indignation ou avec regret que
cette science littéraire, ces talents qu'il nous avait
remis à tous deux, ne fussent point dépensés pour
l'honneur de son nom191; ou comme s'il eût craint
pour son serviteur plein d'incontinence, parce
qu'il est écrit que les femmes font apostasier les
sages mêmes: témoin Salomon le plus sage des
hommes.


Note 189: (retour)  Id., ep. V, p. 62 et suiv.



Note 190: (retour)  Abélard explique et décompose lui-même ce nom du Seigneur dans son
Commentaire sur la Genèse. En lisant ce passage dans l'Hexameron où le
nom d'Héloïm revient plusieurs fois sous sa plume, il est impossible de ne
pas penser qu'à quelque époque qu'il l'ait écrit, fût-ce dans les jourfs d'austère
retraite à Cluni, par une puissante liaison d'idées, le nom chéri devait
lui revenir avec des souvenirs bien différents des préoccupations de
l'exégèse et de la théologie. (Expos. in Hexam. Thés. nov. anecd., 1. V,
p. 1371.)



Note 191: (retour)  Le mot talent est toujours pris par Abélard métaphoriquement dans le
sens de la parabole du père de famille. (Matt., XXV, 15, etc.)



«Combien au contraire le talent de ta sagesse
rapporte tous les jours d'usures au Seigneur! Déjà
tu lui as donné un troupeau de filles spirituelles,
tandis que je demeure stérile et que je travaille
inutilement parmi les enfants de perdition. Oh!
quelle perte détestable, quel déplorable malheur,
si aujourd'hui, t'abandonnant aux souillures des
voluptés de la chair, tu donnais douloureusement
le jour à quelques enfants du monde, au lieu de
cette famille nombreuse que tu enfantes avec joie
pour le ciel! Tu ne serais plus qu'une femme,
toi qui surpasses les hommes, et qui as changé la
malédiction d'Ève en bénédiction de Marie! Oh!
qu'il serait indécent que ces mains sacrées qui
tournent aujourd'hui les pages des livres divins,
fussent réduites à servir à des soins grossiers!
Dieu a daigné nous arracher aux souillures contagieuses,
aux plaisirs de la fange, et nous attirer à
lui par cette force dont il frappa saint Paul pour
le convertir, et peut-être a-t-il voulu, par notre
exemple, préserver d'une orgueilleuse présomption
les autres personnes habiles dans les lettres192.»


Note 192: (retour)  «Hoc ipso fortassis exemplo nostro alios quoque literarium peritos ab
hac deterrere praesumptione. ( Ab. Op., ep, v, p. 72-73.)



Puis, par un mouvement dont la véhémence éloquente
tranche avec sa manière un peu didactique,
Abélard l'engage à surmonter ses douleurs en lui
présentant le tableau des souffrances de Jésus-Christ,
exhortation presque inévitable dans la bouche du
prédicateur chrétien, mais qui sera éternellement
émouvante et pathétique.


«Ma soeur,» ajoute-t-il, «c'est ton époux véritable
que cet époux de toute l'Église: garde-le devant tes
yeux, porte-le dans ton coeur.... C'est lui qui de
toi ne veut que toi-même. Il est ton véritable ami,
celui qui ne désirait que toi et non ce qui était à
toi. Il est ton véritable ami celui qui disait en mourant
pour toi: Personne n'a pour ses amis une plus
grande affection que celui qui donne sa vie pour
eux, (Jean, XV, 13.) Il t'aimait, lui, véritablement,
et non pas moi. Mon amour, qui nous enveloppait
tous deux dans le péché, était de la concupiscence,
et non de l'amour. Je satisfaisais en toi
mes désirs misérables, et c'était là tout ce que j'aimais.
J'ai, dis-tu, souffert pour toi, et c'est peut-être
vrai; mais j'ai plutôt souffert par toi, et encore
malgré moi; j'ai souffert, non pour l'amour de toi,
mais par contrainte et par force, non pour ton
salut, mais pour ta douleur. Lui seul a souffert
salutairement, volontairement pour toi, qui par
sa passion guérit toute langueur, écarte toute passion.
Que pour lui donc, je t'en prie, et non pour
moi, soit tout ton dévouement, toute ta compassion,
toute ta componction. Pleure cette iniquité
si cruelle commise sur une si grande innocence,
et non la juste vengeance de l'équité sur moi, ou
plutôt, je te l'ai dit, une grâce suprême pour tous
deux.... Pleure ton réparateur et non ton corrupteur,
celui qui t'a rachetée, et non celui qui t'a
perdue, le Seigneur mort pour toi, et non un esclave
vivant, ou plutôt qui vient enfin d'être vraiment
délivré de la mort. Prends garde, je t'en
prie, que ce que dit Pompée à Cornélie gémissante
ne te soit honteusement appliqué: Pompée survit
aux combats, mais sa fortune a péri, et tu pleures;
c'est donc là ce que tu aimais193. Pense à cela, je t'en
supplie, et rougis, à moins que tu ne veuilles
défendre de honteuses fautes. Accepte donc, ma
soeur, accepte patiemment ce qui nous est arrivé
miséricordieusement....194»


Note 193: (retour)   
Vivit posi proella Magnus,

Sed fortuna perit; quod défies illud amasti.

(Lucan. Phar., \. XIII, v. 84.)

  
  






Note 194: (retour)  Ab. Op., ep. V, p. 73-76.



«Je rends grâces au Seigneur qui t'a dispensée de
la peine et réservée à la couronne. Tandis que par
une seule souffrance corporelle, il a glacé en moi
toute ardeur coupable, il a réservé à ta jeunesse
de plus grandes souffrances de coeur par les continuelles
suggestions de la chair, pour te donner
la couronne du martyre. Je sais qu'il te déplaît d'entendre
cela, et que tu me défends de parler ainsi,
mais c'est le langage de l'éclatante vérité; à celui
qui combat toujours appartient la couronne, parce
que nul ne sera couronné qui n'aura pas régulièrement
combattu. Pour moi, aucune couronne ne me
reste, parce que je n'ai plus à combattre.» Il finit
en lui demandant ses prières, et en lui adressant une
nouvelle formule d'oraison qu'elle récitera avec ses
religieuses, mais qui n'est visiblement que pour elle.


Chose étrange! cette prière, dans sa forme liturgique
et sacrée, est peut-être ce qu'il lui écrit de
plus tendre. L'amour respire dans cet élan de l'âme
vers une céleste pureté.


«Dieu qui, dès la première création de l'humanité,
formas la femme de la côte de l'homme, et
consacras comme un très-grand sacrement l'union
nuptiale; toi qui as relevé le mariage par un immense
honneur, soit en naissant d'une femme mariée,
soit en consommant les miracles de ta naissance,
et qui as jadis accordé le mariage comme
un remède aux égarements de ma fragilité; ne méprise
pas les prières de ta faible servante, prières
que j'épanche en présence de ta majesté et pour
mes fautes et pour celles de mon bien-aimé195.
Pardonne, ô très-clément! ô la clémence même!
pardonne à nos crimes si grands, et que l'immensité
de nos péchés éprouve la grandeur de ta miséricorde
ineffable. Punis, je t'en supplie, des coupables
dans la vie présente, afin de les épargner
dans la vie future; punis une heure, afin de ne
point punir une éternité. Prends envers tes serviteurs
la verge de correction, non le glaive de la
colère. Afflige la chair pour sauver les âmes. Épure
et ne venge pas, sois bon plutôt que juste; le
Père miséricordieux n'est pas un Seigneur austère.
Éprouve-nous, Seigneur, et tente-nous, comme te
le demande le Prophète. Ne semble-t-il pas dire:
Regarde d'abord nos forces, et modère en conséquence
le poids des tentations. Ainsi parle le bien-heureux
saint Paul dans ses promesses à tes fidèles:
Car Dieu est puissant, et ne souffrira pas que vous
soyez tenté au delà de votre pouvoir, mais il vous
donnera, avec la tentation même, la puissance d'en
triompher. (1 Cor. X, 13.) Tu nous as unis, Seigneur,
et tu nous as séparés quand il t'a plu et
comme il t'a plu. Maintenant, Seigneur, ce que tu
as miséricordieusement commencé, accomplis-le
en miséricorde; et ceux que tu as une fois séparés
dans le monde, réunis-les à toi à jamais dans le
ciel, ô notre espérance, notre appui, notre attente,
notre consolation, Seigneur, qui es béni dans les
siècles! Amen.»


Note 195: (retour)  «Pro mei ipsis charique mei excessibus. (Ab. Op., ep. V, p. 77.)



Héloïse reçut la prière, la répéta sans doute plus
d'une fois les yeux en pleurs, mais elle obéit: elle
n'objecta rien, ne concéda rien; elle promit seulement
de ne plus rien écrire de tout cela; elle savait
se sacrifier, mais non pas changer. Sa réponse
commence ainsi: «Pour que tu ne puisses en
rien m'accuser de désobéissance, le frein de ta
défense a été imposé à l'expression même d'une
douleur immodérée, afin qu'au moins en écrivant,
je retienne des paroles dont il serait difficile ou
plutôt impossible de se défendre dans un entretien.
Car rien n'est moins en notre puissance que notre
coeur; loin de lui pouvoir commander, force nous
est de lui obéir. Lorsque les affections du coeur
nous pressent, nul ne repousse leurs subites atteintes,
et elles éclatent facilement au dehors par
les actions, plus facilement encore par les paroles,
signes bien plus prompts des passions du coeur;
selon qu'il est écrit: La bouche parle d'abondance
de coeur. J'interdirai donc à ma main d'écrire ce
que je ne pourrais empêcher ma langue d'exprimer.
Dieu veuille que le coeur qui gémit soit aussi
prompt à obéir que la main qui écrit!


«Tu peux cependant apporter quelque remède à ma
douleur, si tu ne peux l'enlever tout entière....196»


Note 196: (retour)  Ab. Op. ep, VI, p. 78.



Et le remède qu'elle demande, c'est qu'il veuille
bien d'abord lui enseigner l'origine historique des
ordres religieux de femmes, ainsi que leurs droits et
leur autorité; puis, lui envoyer une règle écrite, qui
convienne à la communauté, et détermine complètement
son état, ses devoirs et son habit. La lettre n'est
plus qu'une longue suite de questions et de réflexions
sur ces matières d'un intérêt purement monastique.


Cette lettre est la dernière. Héloïse paraît n'avoir
plus écrit. Mais Abélard lui envoya la dissertation
qu'elle demandait avec un plan de vie religieuse et
une règle détaillée, qui est curieuse à lire et rédigée
avec beaucoup de soin et de sévérité. Aussi, assure-t-il
qu'en la composant, il a imité Zeuxis, qui pour
peindre la beauté d'une déesse, fit poser cinq jeunes
filles devant lui. Il a eu, lui, plus de modèles sous
les yeux pour retracer la vierge du Christ. Ces
modèles, ce sont les Pères de l'Église. J'ai cueilli
chez eux,» dit-il, «de nombreuses fleurs pour orner
les lis de ta chasteté197.» Désormais la correspondance
devint sans doute une pure correspondance
spirituelle. L'abbé de Saint-Gildas ne fut plus que
le directeur de l'abbesse du Paraclet; le couvent tout
entier l'appelait notre maître.


Note 197: (retour)  Si nous n'avions déjà beaucoup cité, il y aurait un intérêt d'un autre
genre dans les extraits de la correspondance relative à la règle du couvent.
Héloïse avait remarqué que la règle commune aux couvents d'hommes et
de femmes était celle de Saint-Benoît, établie, dans l'origine, uniquement
pour les hommes, et elle demandait quelques adoucissements qui ne nous
paraissent nullement exagérés, comme, par exemple, la permission d'avoir
du linge. Abélard ne lui accorda pas toutes les modifications qu'elle demandait,
et lui composa avec force citations et réflexions une règle assez
peu différente de celle de Saint-Benoît. (Ab. Op., ep. VII, p. 91; ep. VIII,
p. 130.) A la suite de la lettre d'Abélard, les archives du Paraclet contenaient
un règlement intérieur que l'on croit l'ouvrage d'Héloïse ou plutôt
l'expression de l'ordre qu'elle avait elle-même établi. Duchesne l'a imprimé.
(Ibid., p. 108.) Il paraît que c'est à peu près la règle de Saint-Benoît
suivant les statuts généraux de l'ordre de Prémontré. (Hist. litt.,
t. XII, p. 640.)





On peut se demander quel était l'état de l'âme
d'Abélard. Avait-elle été entièrement brisée par le
temps, le malheur, la réflexion, la préoccupation
accablante de ses chagrins et de ses périls? Le besoin
du repos, un sentiment de dignité personnelle, un
orgueil souffrant réglait-il sa conduite et son langage?
ou bien enfin la dévotion dominait-elle en lui tout
le reste? Il est probable que ces diverses causes
agissaient à la fois, et l'avaient amené peu à peu à
l'état où nous le voyons. Les croyances et les habitudes
de la religion et plus encore celles du sacerdoce
ont cet avantage de pousser et d'autoriser les hommes
à prendre une attitude convenue d'avance pour
autrui comme pour eux-mêmes, de leur permettre
des sentiments et un langage factices et pourtant
sincères et dignes, de leur donner enfin un personnage
à jouer en parfaite tranquillité de conscience.
Elles nous prêtent en un mot un caractère; elles font
en nous ce que les théologiens appellent un homme
nouveau. C'est un manteau que la grâce donne à la
nature, et la faiblesse humaine croit s'améliorer,
quand elle ne réussit qu'à se déguiser. Peut-être
a-t-elle raison; souvent le coeur ne gagne pas à être
vu. Et cependant la sympathie profonde sera toujours
pour l'âme ingénue et libre qui, ne s'environnant
que de voiles transparents, laissera percer sa
lumière intérieure, au risque de montrer le feu qui
la consume. Héloïse se conforma aux volontés
d'Abélard et pour lui à tous les devoirs de son état.
Sous la déférence de la religieuse, elle cacha le
dévouement de la femme. Elle le lui dit avec les
formes de la dialectique, jusques dans la suscription
de sa dernière lettre: A Dieu spécialement, à lui
singulièrement198. Ce qui signifie en bonne logique, à
Dieu par l'espèce, à lui comme individu; et ce qui se
dirait en sens inverse aujourd'hui: «La religieuse est
à Dieu, la femme est à toi.» Mais elle n'ajouta pas
un mot de plus, et son coeur rentra dans le silence.
Elle vécut, puisqu'on le voulait, paisiblement, saintement;
elle asservit et sacrifia sans résistance toutes
ses actions à ce que réclamaient d'elle le ciel et son
amant. Mais inconsolable et indomptée, elle obéit et
ne se soumit pas; elle accepta tous ses devoirs, sans
en faire beaucoup de cas, et son âme n'aima jamais
ses vertus.


Note 198: (retour)  «Domino specialiter, sua singulariter.» (Ab. Op., ep. VI, p. 78.)



Les lettres d'Abélard et d'Héloïse sont un monument
unique dans la littérature. Elles ont suffi pour
immortaliser leurs noms. Moins de cent ans après que
le tombeau se fût fermé sur eux, Jean de Meun traduisit
ces lettres dans l'idiome vulgaire, et sa version
subsiste encore, témoignage irrécusable du vif intérêt
qu'elles inspirèrent de bonne heure aux poëtes.
Comme la langue des passions qui sont éternelles est
pourtant changeante, et suit les vicissitudes du goût
et les modes de l'esprit, on a plus d'une fois retraduit
pour la modifier, altéré pour l'embellir, l'expression
première de ces ardents et profonds amours.
Si l'auteur du poème de la Rose leur donnait, avec
son gaulois du XIIIe siècle, une humble naïveté, dédaignée
par Abélard, inconnue d'Héloïse, Bussy-Rabutin,
avec le français du XVIIe, leur prêtait, dans
un excellent style, un ton d'élégante galanterie,
autre sorte de mensonge. Ainsi, un épisode historique
fixé par des documents certains est devenu
comme un de ces thèmes littéraires qui se conservent
et s'altèrent par la tradition, et qui se renouvellent
selon le génie des époques et des écrivains. Peut-être
même y a-t-il eu des temps où tout le monde
ne savait plus s'il existait des lettres originales,
et dans bien des esprits, les noms d'Abélard et
d'Héloïse ont été près de se confondre avec ceux des
héros de romans. A diverses fois, on a repris leurs
aventures pour en faire le sujet de récits passionnés
ou de correspondances imaginaires. On ne s'est pas
borné à retoucher, à paraphraser leurs lettres, on
leur en a fabriqué de nouvelles, et la réalité a fait
place à la fiction. La poésie est venue à son tour;
elle a prêté à ces amants d'un autre âge les finesses
de sentiment, les combats, les remords qui conviennent
à la morale dramatique des temps modernes.
Elle a dénaturé leur amour réel, croyant le
rendre plus intéressant; et telle est la puissance de
certaines conventions littéraires qu'elles paraissent
quelquefois plus vraies que les faits. L'Héloïse de
Pope est devenue, pour de certaines époques, l'Héloïse
de l'histoire, à ce point que l'auteur du Génie
du Christianisme, voulant peindre l'amante chrétienne,
n'a imaginé rien de mieux que de la chercher
dans les vers de Colardeau199.


Note 199: (retour)  Gén. du Christ., part. II, l. III, c. V.—On y lit ces mots: «Femme
d'Abeillard, elle (Héloïse) vit et elle vit pour Dieu.» J'aime mieux ce
jugement de d'Alembert répondant à Rousseau: «Quand vous dites que les
femmes ne savent ni décrire ni sentir l'amour même, il faut que vous n'ayez
jamais lu les lettres d'Héloïse ou que vous ne les ayez lues que dans quelque
poëte qui les aura gâtées.» (Lettre à M. Rousseau, Mél. de phil..,
t. II.) On trouve la traduction de Bussy-Rabutin et presque toutes les
pièces de vers composées au nom d'Héloïse et d'Abélard dans un volume
in-12 publié à Paris en 1841; le texte de Pope est réimprimé dans l'Abélard
illustré de M. Oddoul.



Le sentiment du réel a commencé à renaître parmi
nous, et c'est aujourd'hui dans leur correspondance
authentique que nous voulons retrouver Héloïse et
Abélard. Ce qu'on en vient de lire suffit, ce me
semble, pour la faire connaître. On ne peut songer
à comparer ces lettres qu'aux Lettres portugaises, si
toutefois l'imagination n'a point celles-ci à se reprocher.
Dans les premières, le fond de deux âmes
souffrantes apparaît avec les formes de l'esprit du
temps: l'amour et la douleur y empruntent le langage
d'une érudition sans discernement, d'un art
sans beauté, d'une philosophie sans profondeur;
mais ce langage pédantesque, c'est bien le coeur qui
le parle, et le coeur est en quelque sorte éloquent
par lui-même. Si le goût n'a point orné le temple,
le feu qui brille sur l'autel est un feu divin. Plus
heureuse que la pensée, la passion peut se passer
plus aisément de la perfection de la forme, et quel
que soit le vêtement dont la recouvre un art inhabile,
elle se fait reconnaître à ses mouvements, comme
la déesse de Virgile à sa démarche: Incessu patuit
dea.


Reprenons notre récit.—Lorsqu'une fois les rapports
d'Abélard avec la supérieure de l'abbaye du
Paraclet eurent été réglés, et qu'il se fut affranchi
de ses derniers liens avec le couvent de Saint-Gildas200,
il se livra sans réserve à la sollicitude qu'elle lui inspirait,
et il porta dans ses communications chrétiennes
et intellectuelles un intérêt et une affection
qui lui paraissaient acquitter les dettes de son coeur,
sans compromettre les froids devoirs de sa profession.
Nous avons encore une partie des écrits qu'il
adressait aux religieuses dans sa paternelle vigilance
pour leur perfection, pour leur instruction, et peut-être
aussi dans son désir de ne pas cesser d'occuper
leur âme et de maîtriser leur pensée. Tantôt c'est une
exhortation développée à l'étude des langues et des
lettres, où l'on voit en même temps l'estime qu'il
faisait de l'esprit des femmes et sa manière supérieure
d'entendre la religion, dont il ne voulait pas
faire un formulaire attentivement récité, mais une
science bien étudiée et profondément comprise. Tantôt
c'est un panégyrique de saint Étienne, composé
spécialement à l'intention des filles du Paraclet. Puis
ce sont des homélies ou des sermons écrits pour elles
et qu'il prononça sans doute dans leur chapelle,
quand il se fut définitivement rapproché de Paris201.
Pour Héloïse, il lui adresse de véritables ouvrages,
monuments de l'intime et mutuelle confiance qui,
entre ces deux intelligences, survivait à tout le reste.
Un jour, elle lui envoie un recueil de quarante-deux
problèmes de théologie que la lecture de l'Écriture
sainte lui a suggérés et dont un assez grand nombre
roule sur des questions de second ordre. Il lui répond
par quarante-deux solutions motivées, dont
quelques-unes sont de petites dissertations202. Pour elle,
il compose un livre d'hymnes et de séquences qui ne
sont pas dénuées de quelque talent poétique. Pour
elle, il réunit ses sermons en une collection qu'il lui
dédie par quelques mots simples et tendres203. Enfin,
c'est à sa demande qu'il écrit son Hexameron, ouvrage
théologique d'une assez grande importance, et
qui contient, ainsi que le nom l'indique, des recherches
sur l'oeuvre des six jours ou un commentaire
sur la Genèse204. C'est surtout dans le prologue
de ses ouvrages qu'on le voit épancher d'un ton triste
et doux les sentiments qu'il se croit permis avec
Héloïse; et maintenant qu'il a établi entre elle et lui
ce commerce pieux et savant de saint Jérôme avec
Paule ou Marcelle, il s'y abandonne complaisamment,
et même dans les limites de la science et de
la religion, il laisse voir encore un désir passionné
de lui plaire.


Note 200: (retour)  Nous avons vu qu'on ne sait pas l'époque précise de cette rupture;
mais elle fut antérieure à 1138 et probablement de plusieurs années.



Note 201: (retour)  Ab. Op., part II, ep. VI, Ad virgin. paracl., p. 251. Comparez avec
la fin de la lettre VIII, p. 197, ep. VII ad easdem.—De laude S. Stephani,
p. 203.—Sermones per annum legendi, p. 730. Quelques-uns cependant
de ces sermons sont composés pour des moines, notamment le sermon
XXXI, en l'honneur de saint Jean-Baptiste. p. 940.



Note 202: (retour)  Heloissae problemata cum M.P. Aboelardi solutionibus, p. 384.



Note 203: (retour)  Voyez la dédicace des sermons (p. 129) et la lettre d'envoi des chants
d'Église. (Bibl. de l'École des chartes, t. III, 2e liv., 1842, et Ann. de philos.
chrét., janvier 1844.) Le manuscrit de Bruxelles, qui contient ces poésies
sacrées, renferme quatre-vingt-quatorze hymnes ou séquences (proses ou
cantiques) pour tout le cours de l'année. Ce ne sont pas les seuls vers
d'Abélard. La Gallia Christiana lui attribue un distique fort insignifiant sur
une alliance entre le roi de France et le roi d'Angleterre. M. Cousin a publié
une longue épître à son fils Astrolabe. Duchesne et Duboulai, sur l'autorité
du docteur Clichton, lui attribuent également une prose rimée sur le
mystère de l'incarnation, chantée autrefois dans plusieurs églises. Je préfère
cette autre pièce intitulée Rhythme sur la Sainte-Trinité et que Durand
et Martène ont tirée d'un manuscrit de l'abbaye du Bec:

  
[Grec: Alpha] et [Grec: Omega], Magne Deus, Heli, Heli, Deus meus,

Cujus virtus totum posse, cujus sensus totum nosse,

Cujus esse summum bonum, cujus opus quidquid bonum, etc.

  
  


Gall. Christ, t. VII, p. 595.—Fragm. philos., t. III, p. 440.—Ab.
Op., p. 1138.—Hist. Universit. parisiens., t. II, p. 761.—Hist. litt.,
t. XII, p. 133-136.—Amplisc. Coll., t. IX, p. 1001.—Cf. Religions
antiques, par M. Th. Wright et Hollivol, Londres, 1841, in-8, t. I, p. 15-21,
et surtout l'article de M. E. Duméril, Journ, des sav. de Normand.,
2e liv. 1844.




Note 204: (retour)  Voyez ci-après, l. III, et Thesaur. nov. anecd., t. V, p. 1363.



Nous sommes peut-être au temps le plus tranquille
de sa vie. Délivré des soucis de son abbaye, tout
entier à l'étude, à la prédication, à la direction du
Paraclet, il pouvait ne pas ambitionner d'autre pouvoir,
et son repos était assuré. Si l'inimitié assoupie,
mais non éteinte, le menaçait encore, il ne manquait
ni de protecteurs ni d'amis. Par quelques faits épars,
on entrevoit qu'il avait trouvé faveur auprès des
puissances du temps; le comte de Champagne, le
duc de Bretagne, le roi de France lui-même, le
prirent plus d'une fois sous leur garde, et les Garlandes,
qui sous Louis le Gros et son fils, formèrent
comme une dynastie de ministres, paraissent s'être
intéressés à lui comme s'intéressent les ministres.
Beaucoup de ses sectateurs étaient maintenant assez
avancés dans la carrière pour l'aider de l'autorité,
de l'influence ou de la réputation qu'ils avaient acquises:
l'Église en comptait plusieurs parmi ses
grands dignitaires. Quelques-uns, étrangers à la
France et même à la Gaule, avaient rapporté dans
leur patrie son souvenir et ses opinions. On disait
qu'elles avaient pénétré dans le sacré collége. Ses
anciens disciples peuplaient les rangs élevés de l'enseignement,
de la littérature et du clergé.


D'ailleurs l'institution du Paraclet était florissante,
elle obtenait chaque jour davantage la faveur et le
respect, et il était difficile que le succès de l'oeuvre
ne rejaillit pas un peu sur l'ouvrier. Héloïse à la vérité
pouvait en cela réclamer la plus grande part.
Il ne paraît pas qu'à aucune époque rien ait sérieusement
altéré l'admiration que cette femme inspirait
à tout son siècle. Une fois religieuse, puis
prieure, puis abbesse, elle édifia et elle enorgueillit
l'Église; elle fut la lumière et l'ornement de son
ordre. La supériorité de son esprit et de sa science
était si bien établie que tous ses contemporains
étaient fiers d'elle, pour ainsi dire, et lui portaient
un intérêt qui ressemblait à l'engouement. Hugues
Métel, rhéteur épistolaire qui écrivait en style
affecté à tout ce qui était illustre, lui adressait, sans
la connaître, des lettres et des vers où il la comparait
à l'astre de Diane. Il pensait gagner de la
gloire à la louer205. Les plus sévères avaient pour elle
une indulgence qu'ils n'auraient pas même osé nommer
ainsi, tant elle imposait naturellement le respect.
Plus dédaigneuse et plus irritée qu'Abélard lui-même
contre ses ennemis, elle désarma ou intimida
constamment leur haine. Elle ne transigeait, elle ne
faiblissait sur aucun des intérêts comme sur aucune
des idées de son époux et de son maître, et jamais
on n'osa faire remonter jusqu'à elle une dangereuse
solidarité. Elle appelait saint Bernard un faux apôtre,
et lui-même parait n'avoir entretenu avec elle que
des relations bienveillantes206; elles amenèrent même
entre Abélard et lui, sur un point de liturgie d'un
intérêt médiocre, une controverse qui ne semblait
pas présager leur violente rupture et qui cependant
la commença peut-être. On voit dans les lettres de
Pierre, abbé de Cluni, combien il se trouvait honoré
de correspondre avec Héloïse207. Ainsi, les chefs
des institutions les plus puissantes, Clairvaux et
Cluni, les rois du cloître, traitaient sur un pied
d'égalité avec la reine des religieuses, avec cette
docte abbesse, d'une vie si chaste et si pure, et qui
aurait donné mille fois son voile, sa croix et sa couronne,
pour entendre encore chanter sous sa fenêtre
par un enfant de la Cité qu'elle était la maîtresse du
maître Pierre.


Note 205: (retour)  Hug. Métom., epist. XVI et XVII, dans le recueil intitulé: Hugon. Sacr.
antiq. mon., t. II, p. 348.



Note 206: (retour)  Quant au nom de faux apôtre, voyez sa première lettre; et quant aux
relations bienveillantes, voyez ce qu'en dit Abélard. (Ep. II, p. 42, et
pars II, ep. V, p. 244.) Saint Bernard la recommanda une fois au pape,
assez sèchement il est vrai, et sept ou huit ans après la mort d'Abélard.
(S. Bern.; Op., ep. CCLXXVIII.)



Note 207: (retour)  Ab. Op., p. 337 et 344.



Un poète anglais qui écrivait vers la fin de ce
siècle, Walter Mapes, a cependant prouvé qu'il y
avait des esprits clairvoyants qui devinaient le coeur
de la femme sous l'habit de la religieuse. «La mariée,
dit-il (nupta, apparemment ce mot suffisait pour
la désigner), cherche où est son Palatin bien-aimé,
dont l'esprit était tout divin; elle cherche pourquoi
il s'éloigne comme un étranger, celui qu'elle
avait réchauffé dans ses bras et sur son sein208.»


Note 208: (retour) 

  
Nupta querit ubi sit suus Palatinus

Cujus totus extitit spiritus divinus,

Querit cur se substrahat quasi peregrinus

Quem ad sua ubera foverat et sinus.

  
  


W. Mapes ou Gautier Map, archidiacre d'Oxford vers 1200, insère ces
vers dans une pièce dirigée contre l'ignorance des moines. Il y décrit une
sorte d'Elysée fantastique des savants et des lettrés, où il énumère et caractérise
les beaux esprits du temps. C'est par ce quatrain et sans autre explication
qu'il indique Héloïse, que l'on reconnaissait alors à ce nom nupta,
l'abesse mariée. (The latin poems, etc., by Thomas Wright, Lond., 1841,
pet. in-4.—Cf. Hist. litt., t, XV, p. XIV, 496.)



C'est, je le crois, dans l'intervalle qui s'écoula
entre le moment où il devint abbé de Saint-Gildas
et celui où nous le verrons rouvrir pour la dernière
fois son école qu'Abélard composa ou retoucha ses
principaux ouvrages. Le plus considérable est sa
Dialectique si longtemps perdue pour la postérité,
et qui, à l'originalité près, ressemble à la logique
d'Aristote, qu'elle reproduit en partie sous les formes
verbeuses de la scolastique. C'est le résumé de
son enseignement philosophique adressé à Dagobert,
son frère peut-être, ou du moins son frère
spirituel. Peut-être y travailla-t-il à Saint-Gildas, s'il
ne l'avait commencé à Saint-Denis; mais il l'acheva
ou la revit plus tard. Ce qui est certain, c'est que
l'ouvrage est d'une époque où il n'enseignait plus
depuis longtemps déjà, et où la dialectique n'était
pas en grande faveur auprès de ceux qui veillaient
au gouvernement des esprits. Un écrit plus court,
mais plus précieux, parce qu'il paraît beaucoup plus
original, est un traité peu étendu Sur les genres et
les espèces, monument le plus certain et le plus intéressant
qui nous reste de la partie systématique des
opinions d'Abélard. Si le conceptualisme est quelque
part, il est là. On en retrouve l'esprit dans un petit
traité sur les idées, resté longtemps inconnu (De
intellectibus). Parmi ses écrits théologiques, le plus
important paraît être celui qui fut brûlé à Soissons,
ou, selon nous, l'Introduction à la théologie. On cite
aussi un recueil de textes des Écritures et des Pères
réunis méthodiquement et qui expriment le pour et
le contre sur presque tous les points de la science
sacrée, ouvrage singulier qui s'appelait le Oui et le
Non (Sic et Non), et qui ne fut peut-être pas publié
par son auteur. On se tromperait cependant, si l'on y
cherchait un recueil d'antinomies destiné à établir le
doute en matière de religion; c'est un ouvrage consacré
à la controverse plutôt qu'au scepticisme. Les
opinions exposées dans l'Introduction ont été de nouveau
présentées et complétées dans un grand Commentaire
de l'épître aux Romains, et dans la Théologie
chrétienne, qui reproduit et développe la matière du
premier ouvrage avec quelques remaniements et
quelques amendements. Enfin, la morale théologique
d'Abélard est exposée sous ce titre: Connais-toi
toi-même (Scito te Ipsum). On lui attribue également
une démonstration en forme de dialogue de la vérité
du christianisme contre le judaïsme et la philosophie
incrédule. Nous ne pensons pas nous tromper en disant
que la plupart de ces traités209 ne reçurent la
dernière main qu'à une époque assez avancée de sa
vie, quoiqu'ils contiennent des opinions de sa jeunesse,
et qu'ils doivent abonder en raisonnements,
en exemples, en expressions cent fois employés dans
ses écrits de tous les temps et dans les improvisations
de son enseignement oral. L'analogie des idées et
des citations, l'identité des formes et du style, sont
remarquables dans presque tous ces ouvrages. On retrouve
sans cesse dans ses lettres des pensées qui
rappellent sa philosophie ou sa théologie, et chose
plus intéressante encore, les lettres d'Héloïse sont
semées de maximes empruntées aux théories du
maître de son esprit et de son coeur.


Note 209: (retour)  Nous ne faisons ici que les nommer. Les deux derniers livres de cet ouvrage
sont destinés à les faire connaître.



Tout annonce que le temps qui sépara le jour où
Abélard quitta la Bretagne de l'année 1140 fut
pour lui animé et rempli par une grande activité intellectuelle
et littéraire. Cependant cette période
est dans sa vie une lacune assez obscure. On sait
seulement qu'il reprit une dernière fois son enseignement
public, et telle était sa vocation éminente
pour cet emploi difficile de l'intelligence que vers
1136, c'est-à-dire à l'âge de cinquante-sept ans, il
retrouvait la vogue de sa jeunesse. C'était à Paris,
sur la montagne Sainte-Geneviève, un des premiers
théâtres de ses succès, qu'il avait rouvert
école de dialectique, et nous apprenons d'un de ses
auditeurs.




«J'étais tout jeune,» dit Jean de Salisbury, «lorsque
je vins dans les Gaules pour y faire mes études.
C'était l'année qui suivit celle où le roi des Anglais,
Henri, Lion de Justice, quitta les choses humaines
(1135). Je me rendis auprès du péripatéticien
Palatin qui alors présidait sur la montagne Sainte-Geneviève,
docteur illustre, admirable a tous. Là,
à ses pieds, je reçus les premiers éléments de l'art
dialectique, et suivant la mesure de mon faible
entendement, je recueillis avec toute l'avidité de
mon âme tout ce qui sortait de sa bouche. Puis,
après son départ qui me parut trop prompt, je
m'attachai au maître Albéric, qui excellait parmi
les autres comme le dialecticien le plus réputé, et
qui était effectivement l'adversaire le plus énergique
de la secte des nominaux210.»


Note 210: (retour)  Johan. Saresb. Metalog., l. II, c. X, et Rec. des Hist., t. XIV, p. 304—Jean
le Petit, de Salisbury, né, dit-on, on 1110, mais probablement
plus tard, quitta l'Angleterre pour venir étudier en France. Il y suivit les
maîtres les plus célèbres, Abélard, Albéric, Robert de Melun, Guillaume
de Conches, Adam du Petit-Pont, Gilbert dela Porrée, etc., et il nous a
laissé de précieux détails sur les écoles de son temps. Il retourna en Angleterre
en 1161, remplit de nombreuses missions en Italie, fut appelé en
1170 à l'évêché de Chartres, et mourut le 25 octobre 1180. (Hist. litt.,
t. XIV, p. 89.)



Ainsi peu de temps après ce dernier enseignement,
et pour une cause inconnue, Abélard suspendit
ses leçons; mais en reformant son école, il avait
ravivé son influence et sa renommée. Aussitôt devait
se redresser contre lui la vigilance hostile qu'il avait
constamment rencontrée. L'éclat de ses leçons devait
accroître encore la curiosité qui s'attachait à ses écrits
théologiques; et suivant d'assez bonnes autorités, ce
fut le moment où après les avoir achevés, il leur
donna le plus de publicité, quoique plusieurs aient
été toujours tenus secrets211.


Note 211: (retour)  Cette propagation rapide et étendue de ses ouvrages est attestée par
Guillaume de Saint-Thierry et par saint Bernard dans les lettres qui seront
plus bas analysées. Le premier dit aussi que le «Sic et Non et le Scito te
ipsum fuyaient la lumière et ne se trouvaient pas aisément.» Il est à croire
que plusieurs de ces ouvrages, surtout ceux qui avaient été condamnés,
furent longtemps lus en secret, quoique assez répandus: «Libri ejusdem
magistri diu in abscondito servati sunt ab ejus discipulis.» (Alberic.
Triumf. Chronic., Rec. des Hist., t. XII, p. 700.—Histoire littéraire, t. XII,
p. 97.)



Bientôt vingt ans allaient s'être écoulés depuis que
le concile de Soissons avait prononcé, et peut-être
était-il oublié. Du moins faut-il qu'Abélard le crût
ainsi, ou que, ranimé par un retour d'empire et de
popularité, il fut redevenu confiant dans sa fortune,
et moins inquiet de l'habileté et de la force de ses
ennemis, puisqu'il recommençait à livrer au public
les mêmes doctrines qui l'avaient fait condamner une
fois. Peut-être comptait-il sur l'autorité de son âge,
sur celle de ses amis, sur la disparition de ses anciens
rivaux, sur sa réconciliation ou plutôt sur ses
relations convenables avec saint Bernard. Il se manifestait
d'ailleurs en ce moment un vif mouvement
intellectuel et comme un effort général de la liberté
de penser.


Abélard devait s'associer à ce mouvement qui venait
en partie de lui, et il semblait le guider. Quoique
plus retenu que ses élèves ou ses imitateurs, dès
qu'il paraissait, il était aussitôt le premier dans les
craintes et dans les aversions du parti de la vieille
autorité. Il ne pouvait retrouver la renommée sans
réveiller la haine et encourir le malheur.


On aime aujourd'hui à tout rapporter à des causes
générales, et l'histoire n'a plus d'événement qui ne
soit présenté comme le symptôme ou le résultat de
l'état des esprits au moment où il s'est produit.
Cette manière de juger les choses humaines n'est
jamais plus de mise que lorsqu'il s'agit de raconter
un événement où figurent des philosophes et des
théologiens, des penseurs et des prêtres, et qui
n'est qu'une lutte critique entre deux doctrines.
Nous sommes donc bien éloigné de séparer Abélard
et sa querelle avec saint Bernard de l'état général du
monde spirituel à leur époque. Ce conflit célèbre
est un drame qui devait se reproduire plus d'une
fois sous d'autres formes, avec d'autres noms, en
d'autres temps, parce que chacun des deux athlètes
représentait l'un des deux esprits qui ne sauraient
périr dans les sociétés modernes. Le combat de l'autorité
et de l'examen n'a pas commencé d'hier, et
quoique la victoire ait décidément changé de côté,
il n'est pas prêt à finir.


«Ce qu'Abélard a enseigné de plus nouveau pour
son temps,» dit un ingénieux écrivain, «c'est la
liberté, le droit de consulter et de n'écouter que
la raison; et ce droit, il l'a établi par ses exemples
encore plus que par ses leçons. Novateur presque
involontaire, il a des méthodes plus hardies que
ses doctrines, et des principes dont la portée dépasse
de beaucoup les conséquences où il arrive.
Aussi ne faut-il pas chercher son influence dans
les vérités qu'il a établies, mais dans l'élan qu'il
a donné. Il n'a attaché son nom à aucune de ces
idées puissantes qui agissent à travers les siècles;
mais il a mis dans les esprits cette impulsion qui
se perpétue de génération en génération. C'est tout
ce que demandait, tout ce que comportait son
siècle212.»


Note 212: (retour)  Mme Guizot, Essai sur la vie et les écrits d'Abél. et d'Hél., p. 343.



On a donc eu raison d'éclaircir et de compléter le
récit qui nous reste à faire par des considérations
générales sur ce réveil de l'esprit humain au XIIe siècle,
sur cette seconde des trois renaissances qu'on
peut apercevoir dans le cours de l'histoire du moyen
âge213. Un des historiens de saint Bernard, Neander,
a caractérisé d'une manière bien intéressante le mouvement
des esprits et des opinions aux approches du
concile de Sens214. Mais la biographie, sans s'interdire
l'observation des faits généraux, se nourrit surtout
de faits précis et individuels. Ces faits ont aussi
leur influence, car c'est aussi une loi générale de
l'histoire de l'humanité que les causes particulières
produisent leurs effets, et que le petit concourt
au grand, comme le grand aboutit très-souvent au
petit. Recueillons donc encore quelques détails qui
achèveront de caractériser Abélard et sa situation.


Note 213: (retour)  Histoire littéraire de la France, par M. Ampère, t. III, l. III, c. II,
p. 32.



Note 214: (retour)  Histoire de saint Bernard et de son siècle, par A. Neander, traduit de
l'Allemand par M. Vial, l. II, p. 110 et suiv. Voyez aussi le c. XVII de
l'Histoire de saint Bernard, par M. l'abbé Ratisbonne, t. II, p. 1 et suiv.



L'esprit de ses doctrines, ou, comme on dirait
aujourd'hui, leur tendance, n'était pas la seule cause,
de l'animadversion de l'Église contre lui. Son caractère
personnel avait certainement beaucoup aggravé
l'effet de ses opinions, et notre récit l'a dû prouver.
Ce qu'il lui fallut souffrir à différentes époques l'avait
irrité contre ses supérieurs ecclésiastiques, et, sans
concevoir la pensée de faire schisme dans l'Église,
il s'était livré plus d'une fois à de vives attaques
contre plusieurs des autorités ou des corps qui la
constituaient. Nous l'avons vu se plaindre de l'évêque
de Paris et de ses chanoines, de l'abbé de Saint-Denis
et de ses religieux; savant, difficile et chagrin,
il ne contenait pas l'expression blessante de
son mépris pour l'ignorance, de son ressentiment
contre l'injustice, de sa sévérité envers le désordre,
et ce chanoine si peu sage, ce moine si peu cloîtré,
ce prêtre si indépendant de toute règle, s'était érigé
en censeur amer et véhément du clergé. Dans plusieurs
de ses ouvrages, il éclate contre les moines,
et non pas seulement contre ceux de Saint-Denis ou
de Saint-Gildas. L'ignorance ou les vices des couvents
en général sont l'objet de ses invectives215. Si
une fois il paraît défendre les moines, c'est pour leur
immoler les chanoines réguliers, et sans doute pour
attaquer indirectement, soit l'abbaye de Saint-Victor
où respirait un esprit opposé au sien, soit plutôt saint
Norbert qui avait, à la réforme et à la propagation
de la constitution canonicale de la vie religieuse, attaché
ses soins et sa gloire216. Les évêques ne s'étaient
point soustraits à sa téméraire critique. En leur reprochant
positivement de ne point savoir les lois et
les règles de l'Église, il essayait, dans un de ses plus
graves écrits, de limiter dans leurs mains ce qu'on
appelle le pouvoir des clefs, et, en dénonçant la
cupidité d'un grand nombre, il avait devancé la réformation
par ses attaques contre le trafic des indulgences217.
Nous ne connaissons pas de satire plus vive
contre le clergé que le plus important de ses sermons,
celui pour la fête de saint Jean-Baptiste. C'est
là qu'il a l'audace d'accuser formellement saint Norbert
d'avoir essayé de frauduleux miracles, et travaillé,
de connivence avec Farsit, son coapôtre, à ressusciter
un mort. Il dénonce avec un ton de dérision
qui semble en avance de six siècles les recettes cachées,
les remèdes et les ruses dont se servent les
nouveaux saints pour conjurer les maux de prétendus
infirmes, et raconte jusqu'à un complot que
Norbert aurait formé avec une mendiante pour tromper
la crédulité des fidèles218. Qu'on s'étonne ensuite
qu'il y eût contre lui dans le clergé des haines bien
plus vives que ne semblait le mériter la hardiesse
modérée et chrétiennement respectueuse de ses nouveautés
dogmatiques.


Note 215: (retour)  Ab. Op., ep. VIII, p. 193 et 195. Pars. II de S. Susanna sermo XVIII,
p. 935. De S. Joanne Bapt. sermo XXXI, p. 953, 958, etc.—Theolog.
Christ., l. II. p. 1215, 1235, 1240.



Note 216: (retour)  Ab. Op., pars. II, ep. III, p. 228.



Note 217: (retour)  Ethic. seu Scito te ipsum, c. XVIII, XXV et XXVI.



Note 218: (retour)  Ab. Op., de S. Joan B. serm. XXXI, p. 867.—Les miracles de saint Norbert remplissent sa biographie. Cependant le plus ancien récit ne parle point de
morts ressuscités; l'auteur, comme le remarquent les panégyristes plus modernes,
n'ayant voulu, à cause de l'endurcissement de certains infidèles, raconter
que des faits connus et avoués de tous. Le jésuite Daniel Papebroke paraît
le regretter dans ses notes de la Vie des Saints; d'autres plus hardis ont
conclu d'une peinture qu'on voyait dans une église de Nancy que Norbert
avait ressuscité trois hommes, et le prémontré Hugo qui a écrit sa vie en
1704 n'hésite pas à raconter ce miracle qui aurait précédé de très-peu la
mort même du saint. Est-ce de ce miracle qu'Abélard s'est moqué et qu'il
dit: «Mirati fuimus et risimus?» Quant à ce Farsit, qu'il associe à Norbert
et que Papebroke prend pour: «Fursitus, convitium potius quam nomen,»
ce doit être Hugues Farsit (Hue li Farsis), chanoine de Saint-Jean-des-Vignes
à Soissons, lequel suivait les miracles qui de 1128 à 1132 s'opéraient
dans l'église de Notre-Dame de cette ville. Il a écrit de grandes louanges de
saint Norbert, et prétend avoir assisté à soixante-quinze miracles dont se
moque Racine le fils. (Biblioth. praemonstr. ordin. S. Norb. vit., p. 365.—Acta
sanctor. Junii, t. I, p. 816 et 861.—Vie de saint Norbert, par
Hugo, l. IV, p. 834.—Hist. litt., t. XI, p. 620, et t. XII, p. 115, 294 et
711.—Mém. de l'Acad. des inscript., t. XVIII, p. 847.)



Quant à saint Bernard, Abélard semble l'avoir
plus ménagé; et, si ce n'est dans une ligne de l'histoire
de ses malheurs où il l'attaque sans le nommer219,
il parait être resté, à son égard, dans les
termes d'une prudence politique, imitée par son
rival que distrayaient d'ailleurs tant d'autres soins,
et qui était dans la religion un homme d'État encore
plus qu'un docteur. Cependant il faut raconter une
anecdote déjà indiquée qui peut servir à bien faire
juger de leurs relations.


Note 219: (retour)  Ab. Op., ep. I, p. 31, et ep, II, p. 42.



Un jour, l'abbé de Clairvaux visita le Paraclet, et
y fut reçu avec de grands honneurs. Ayant assisté à
vêpres, comme à la fin de l'office, suivant une règle
de l'ordre de Saint-Benoît, on récitait l'Oraison dominicale,
il remarqua avec surprise qu'on y faisait
une variante, non adoptée généralement par l'Église.
Au lieu de dire: Donnez-nous aujourd'hui notre pain
quotidien, conformément au texte de saint Luc, on
disait: Notre pain supersubstantiel, selon le texte
de saint Mathieu. Bernard en fit l'observation à l'abbesse,
et comme elle lui dit que le maître Pierre
l'avait prescrit ainsi, il parut ne pas approuver cette
singularité220. Étant venu au couvent quelques jours
après, Abélard fut instruit de ce qui s'était passé,
et il écrivit à l'abbé de Clairvaux une lettre où il lui
dit d'abord, un peu ironiquement peut-être, qu'on
l'a écouté au Paraclet, non comme un homme, mais
comme un ange, et que pour lui, il serait plus fâché
de lui déplaire qu'à personne; puis, il explique que
la version de saint Mathieu lui a paru préférable à
celle de saint Luc, parce que le premier avait appris
le Pater de la bouche de Jésus-Christ, tandis que le
second ne pouvait le tenir que de saint Paul, qui lui-même
n'avait pas entendu le Sauveur. Enfin, après
quelque discussion, il déclare ne pas beaucoup tenir
à ces diversités de bréviaire qui sont naturelles et
sans danger, et cette lettre commencée si respectueusement
pour saint Bernard, il la termine par
quelques critiques d'un ton vif et moqueur contre la
manière particulière dont certains offices étaient dits
à Clairvaux221. On ne voit point que saint Bernard ait
rien répondu. Il paraît seulement que par la suite,
mais longtemps après Abélard, Héloïse et saint Bernard,
les religieuses du Paraclet comme les religieux
de Cîteaux, ont changé les singularités de leur liturgie.


Note 220: (retour)  Cette différence existe dans la Vulgate qui traduit par supersubstantialem
panem dans saint Mathieu, et par panem quotidianum dans saint Luc,
les mots [Grec: arton epiouson] commune à l'un et à l'autre dans le texte grec.
Quoique le mot de pain quotidien ait prévalu, on ne voit pas comment il
peut traduire exactement l'adjectif grec qui signifie beaucoup plutôt substantiel
que quotidien. (Voy. Thes. ling. graec.) L'épithète de supersubstantiel
est rendue dans la Bible de Vence par ces mots: Notre pain qui es au-dessus
de toute substance. Au reste, les variations sont nombreuses tant sur la
lettre que sur le sens de ce passage de la prière la plus familière aux chrétiens.
(Math., VI, 0.—Luc., XI, 3.—Biblia maxim., t. XVII, p. 62.—Nicole,
Pater, c. VI.)



Note 221: (retour)  Ab. Op., pars II, ep. V, P. Abael. ad Bern. claraev. abb., p. 244, et
Serm. XIII, p. 858.



Telles étaient, à les considérer dans leur détail,
les relations d'Abélard avec diverses parties du clergé.
Jugez donc si le jour où il exciterait de nouveau les
ombrages de l'orthodoxie, il pouvait espérer indulgence
ou justice. Or cette hypothèse devait tôt ou
tard se réaliser. La foi absolue qu'il avait dans son
propre sens, la certitude naïve qu'il professait d'être
le plus savant des hommes, lui avaient dicté assez
de maximes indépendantes et d'imprudentes publications
pour que la matière ne manquât point aux
accusations de ses ennemis: il ne leur manqua longtemps
que l'occasion et le courage.


Nous ne retrouverons plus ici Norbert qui était
mort en 1134, ni Albéric de Reims qui, devenu
archevêque de Bourges depuis six ans, paraît avoir
enfin mis un terme à l'activité de sa haine contre un
ancien rival. Mais noua trouverons saint Bernard, et
nous le verrons entouré d'auxiliaires nouveaux.


Ainsi qu'il arrive toujours, on s'en prit d'abord
aux disciples d'Abélard. Ils étaient présomptueux et
insolents; on les accusa d'exagérer la doctrine de
leur maître; puis, on les soupçonna de la révéler, et
on lui en demanda compte. Nous avons encore une
lettre de Gautier de Mortagne, professeur assez renommé
de théologie, qui avait enseigné sur la montagne
Sainte-Geneviève et à Reims, et qui devint plus
tard évêque de Laon222. Dans cette lettre, dont la
date est inconnue, il se plaint au maître de l'outrecuidance
de ses élèves; il ne peut croire qu'ils
disent vrai en prétendant que leur professeur donne
la pleine intelligence de la nature de Dieu, et ramène
à une clarté parfaite le dogme de la Trinité. Il remarque
cependant que quelques passages des leçons
d'Abélard paraissent se prêter à ces interprétations;
mais en rendant hommage à sa science et à sa modestie,
il le prie de lui écrire positivement son avis
sur quelques points délicats de théologie; car il n'est
pas bien assuré de sa pensée, quoiqu'il ait récemment
conféré avec lui; il lui demande de lui dire
nettement s'il croit avoir de Dieu une connaissance
parfaite, et quand il saura sur cet article et quelques
autres à quoi s'en tenir, il lui promet de répondre
et de discuter, s'il y a lieu. Cette lettre mesurée et
encore bienveillante est un modèle du ton que la
controverse aurait dû toujours conserver; mais cet
exemple ne fut guère imité.


Note 222: (retour)  C'est ce Gautier de Mortagne ou de Laon, désigné quelquefois sous le
nom de Gautier de Mauritanie. On a de lui quelques lettres qui sont de
petits traités de théologie. Celle qui est adressée à Abélard pourrait être
d'une date antérieure à l'époque que nous racontons, si la suscription Magistro
Petro monacho doit être prise à la lettre. (D'Achery, Spicilegium
(1723), t. III, p. 524.—Hist. litt., t. XIII, p. 511.)



Un chanoine de Saint-Léon de Toul, Hugues Métel,
élève d'Anselme de Laon, fabricateur habile de
phrases et de vers, ou plutôt d'antithèses et d'acrostiches,
bel esprit orthodoxe qui semble avoir fait métier,
presque comme Balzac ou Voiture, d'adresser
des lettres en style recherché aux grands personnages
de son temps, écrivit au pape Innocent II, et au
philosophe Abélard223.


Note 223: (retour)  C'est le même qui avait écrit à Héloïse, on ne sait à quelle époque, deux
lettres déjà citées qui ne sont que des compliments littéraires. (Hugo,
Sacrae antiquit. mon., t. II, p. 312.—Hist. litt., t. XII, p. 493.)



En parlant à ce dernier, maître accompli dans le
trivium et le quadrivium, Hugues Métel, qui s'intitule
quelque part le secrétaire d'Aristote224, lui déclare
que, sur la foi de la renommée, il exècre les hérésies
qu'on lui attribue, et qu'il abhorre leur auteur
avec elles. Si toutefois ce qu'on dit de lui est la vérité,
c'est erreur et horreur, l'Écriture sainte a été
profanée. Quelle présomption en effet! Un chétif
mortel vouloir s'élever à l'explication de l'incompréhensible
Trinité! Est-il donc plus insensé qu'Empédocle?
est-il donc enivré de vaines nouveautés?
Oublie-t-il qu'on ne connaît Dieu qu'en l'ignorant225?
«Tout ce que je sais de lui, c'est que je ne le
sais pas. Non que je veuille,» ajoute notre écrivain,
«attaquer ta sagesse et ta gloire; ce serait vouloir
obscurcir le soleil.... Tu as tant de prudence, tant
d'éloquence, tant d'élégance de moeurs.... Mais
peut-être ce sont des paroles qui auront été jetées
au vent, on n'en aura pas bien saisi le sens....
Reviens à toi, docte maître, reviens.... Sur la porte
de ton âme, garde écrit le Connais-toi toi-même;
car c'est une parole descendue du ciel. Souviens-toi
que tu es un homme et non pas un ange; en
cherchant à te connaître, tu ne sors pas de toi-même,
tu ne te dépasses pas.226»


Note 224: (retour)  «Aristotelis secretarius.» (Id. ibid., ep. XII, p. 313.)



Note 225: (retour)  «Cum fama loquor.... haereses tuo nomini dedicatas.... execror....
et te ipsum cum ipsis abominor.... Scripturam sacram devirginasti....
errore et horrore erras et horres, si haeresibus haeres, si tamen verum
est quod de te dictum est.... insanior es Empedocle.... Inebriatus es novitatibus
vanis.... Deus nesciendo scitur; unum hoc de Deo scio quod
eum nescio.» (Id. ibid., ep. V, p. 332.)



Note 226: (retour)  «Prudentia tua tanta, facundia tua tanta, elegantia morum tanta
tua!... In superliminari animae tuae Gnotum canton (sic, pro Gnôti
seauton) scriptum habeto. Descendit quippe de coelo scito te ipsum;
«memineris, etc.» (Id. ibid.)



Dans ces conseils, mêlés d'ironie et d'adulation,
s'aperçoivent encore l'admiration, la déférence,
l'embarras que témoignaient presque tous les contemporains
d'Abélard en s'adressant à lui: mais,
délivré de cette contrainte, Hugues s'épanche avec
plus d'amertume, quand il parle au souverain pontife.
Il lui dénonce ouvertement un nouvel ennemi;
il voit naître et il lui prédit la querelle qui va s'élever
entre saint Bernard, cet homme vraiment et entièrement
catholique, israélite de père et de mère,
spirituellement et littéralement, et Abélard, ce fils
d'un Égyptien et d'une Juive, fidèle au sens littéral
par sa mère, infidèle au sens spirituel par son père.
Ce Pierre, non pas Barjone, mais Aboilard, aboie
en effet contre le ciel227. C'est une hydre nouvelle,
un nouveau Phaéton, un autre Prométhée, un Antée
à la force d'un géant. C'est le vase d'Ézéchiel qui bout
allumé par l'aquilon. Ainsi la France est frappée
des plus cruelles plaies de l'Égypte; car elle est
ravagée par des grenouilles parlantes. C'est au
saint-père d'y porter remède, c'est à lui d'allumer
le cautère gui guérira ces consciences cautérisées.
Qu'il se presse, s'il ne veut pas que tous les
pécheurs de la terre tombent dans les rets de cet
homme228.


Note 227: (retour)  «Petrus iste non Barjona, sed Aboilar, quod equidem esset tolerabile
si tamen latraret in arte.... latratus dat in excelsum.» Jeu de mots sur
le nom d'Aboilar et le rapport du son avec le mot qui dès lors représentait
le mot aboyer. (Id, cp. IV, p. 330.)



Note 228: (retour)  «Altera olla Ezechielis bulliens succcensa ab aquilone.... Inflammandum
est cauterium ad cauteriatas conscientias medendas.... Velociter, inquam,
ne cadant in retiaculo praefati hominis peccatores terrae.» (Id. ibid.)



Il n'y a rien de bien sérieux dans ces compositions
étudiées d'un rhéteur clérical qui, sans mission, se
mêle d'une haute controverse, et la saisit comme
une occasion de faire briller son orthodoxie, son
esprit et son style. Nous allons entendre un langage
plus grave et plus vrai.


Il y avait alors dans l'Église un moine de Cîteaux,
de l'abbaye de Signy au diocèse de Reims, nommé
Guillaume, et qui, avant de s'ensevelir dans l'obscurité
d'une cellule, avait été dans la même contrée
abbé bénédictin du couvent de Saint-Thierry, dont
il conservait le surnom. Il jouissait d'une grande
réputation de piété229, écrivait avec talent sur les matières
spirituelles, unissait assez habilement la dialectique
et la mysticité; et surtout il était vivement
aimé de saint Bernard, qui le consultait souvent sur
ses ouvrages.


Note 229: (retour)  Bertrand Tissier, qui a recueilli ses ouvrages, le qualifie de Beatus.
Nous ne voyons nulle part ailleurs son nom précédé de ce titre. Ce doit
être un saint de Cîteaux. (Bibliothec. Patr. cisterc., t. IV.—Hist. litt.,
t. XII, p. 312.)



Dans le temps que ce Guillaume de Saint-Thierry
s'occupait d'un commentaire sur le Cantique des
Cantiques, livre qui était alors en possession d'exciter
la sagacité féconde des interprètes, le hasard fit
tomber sous ses yeux un recueil intitulé: Théologie
de Pierre Abélard. Le titre excita sa curiosité; le
recueil contenait deux petits ouvrages, à peu près
les mêmes pour le fond, mais l'un plus étendu et
plus développé que l'autre. C'était l'Introduction à
la Théologie, et, je crois, la Théologie chrétienne.
Cette lecture émut le religieux; abandonnant aussitôt
son travail, car c'était une oeuvre des temps de loisir
et qui lui paraissait peu convenable quand il croyait
voir le domaine de la foi envahi à main armée230, il
nota tous les passages qui le troublaient, et ses
motifs pour en être troublé. Il y reconnut des pensées
et des expressions nouvelles, inouïes, touchant
les matières de la foi. Le dogme de la Trinité, la
personne du Médiateur, le Saint-Esprit, la Grâce, le
sacrement de la Rédemption, lui parurent compromis
par les témérités d'un homme qui portait dans
l'Église l'esprit qu'il avait montré dans l'école. Saisi
d'inquiétude et d'indignation, Guillaume de Saint-Thierry
hésita sur ce qu'il devait faire. Il trouvait
le scandale manifeste, le péril grave et imminent.
L'Église n'avait plus, à son avis, dans le monde et
dans l'école, de docteurs célèbres et vigilants, capables
de soutenir avec éclat la saine croyance, de représenter
le véritable esprit de la religion. Il appartenait
à un parti où l'on estimait que, depuis la
mort de Guillaume de Champeaux et d'Anselme de
Laon, le feu de la parole de Dieu s'était éteint sur la
terre231. Ceux qui pouvaient le rallumer restaient
comme ensevelis dans les soins de l'épiscopat, les
méditations du cloître, ou le gouvernement des
affaires temporelles de l'Église. Il s'alarmait de leur
silence, et, d'un autre côté, il avait aimé Abélard232;
il éprouvait apparemment ce mélange de goût et de
crainte que ressentaient pour lui tant d'hommes
éminents de ce siècle; il balançait à l'attaquer,
craignant de passer pour trop vif ou pour trop défiant.
Cependant l'intérêt de la foi l'emporta dans
son âme, et dominant toute autre considération, au
risque de s'engager dans une affaire difficile, il
résolut de provoquer directement, dût-il leur déplaire,
ceux dont le silence lui semblait une calamité
pour l'Église. Il écrivit une lettre commune à
l'abbé de Clairvaux, et à Geoffroi, l'évêque de
Chartres.


Note 230: (retour)  C'est lui qui s'exprime ainsi dans une Épître aux chartreux du Mont-Dieu,
qui précède son traité de la Vie solitaire, et où il énumère tous ses
ouvrages. Il dit même qu'il a interrompu son exposition du Cantique des
Cantiques aux versets 3 et 4 du chap. III. Là, en effet, se termine cette
exposition qui est insérée dans la Bibliothèque des Pères de Citeaux.
(Lib. de vit. solit., praefat., t. IV, p. 1.)



Note 231: (retour)  «Mortuo Anselmo laudunensi et Guillelmo catalaunensi, ignis verbi
Dei in terra defecit.» (Hug. Melel., ep. IV ad Innocent., p. 330.)



Note 232: (retour)  «Dilexi et ego eum.» (S. Bern., Op., ep. CCCXVI, Guillelm. abbat. ad. Gaufrid. et Bernard.—Biblioth. Patr. cisterc., t. IV, p. 112.



Dans cette lettre que le temps a respectée, Guillaume,
tout en leur demandant presque pardon de
les troubler, gourmande respectueusement leur quiétude,
et décrit, dans un langage animé, et le danger
pressant qui le force à parler, et les poignantes
inquiétudes qu'il éprouve. La foi des apôtres et des
martyrs est menacée, et nul ne résiste, nul ne parle.
Il souffre, il se consume, il frissonne, et cependant
Pierre Abélard recommence à dire, à écrire ses nouveautés;
ses doctrines courent le royaume et les provinces;
ses livres passent les mers; chose plus grave,
ils ont franchi les Alpes, et l'on dit qu'ils ont obtenu
de l'autorité en cour de Rome. Ainsi le mal se propage,
et bientôt envahira tout, si Bernard et Geoffroi
n'y mettent un terme. «Je ne savais en qui me réfugier.
Je vous ai choisis entre tous, je me suis
tourné vers vous, et je vous appelle à la défense de
Dieu et de toute l'Église latine. Car il vous craint,
cet homme, et vous redoute. Fermer les yeux, qui
craindra-t-il? Et après ce qu'il a déjà dit, que
dira-t-il, lorsqu'il ne craindra personne? Ils sont
morts, presque tous les maîtres de la doctrine
ecclésiastique, et voilà qu'un ennemi domestique
fait irruption dans la république déserte de l'Église,
et s'y conquiert une exclusive domination.
Il traite l'Écriture sainte comme il traitait la dialectique;
ce ne sont qu'inventions à lui personnelles,
que nouveautés annuelles. C'est le censeur
et non le disciple de la foi, le correcteur et
non l'imitateur de nos maîtres.»


A l'appui de cette dénonciation, il relève dans les
deux ouvrages d'Abélard treize articles condamnables,
et il indique les noms d'autres livres qu'il ne
connaît pas et qu'on tient cachés: c'est le Oui et le
Non, c'est le Connais-toi toi-même, dont les titres, qu'il
trouve monstrueux, lui paraissent annoncer dans le
texte d'autres monstruosités. Cette lettre servait de
préface à une dissertation en forme qui l'accompagnait,
ou qui du moins la suivit de fort près. Là,
Guillaume discute en détail et combat avec beaucoup
de soin les treize erreurs capitales dont il accuse
Abélard, et sa réfutation, composée d'autant de chapitres
qu'il trouve d'erreurs à réfuter, n'est certainement
pas d'un esprit vulgaire. Inférieure pour le
mouvement et la puissance à celle que saint Bernard
adressa plus tard au pape, écrite d'un style moins
coloré et moins brillant, elle atteste un esprit plus
subtil, plus propre à pénétrer dans le fond des questions
de dialectique et même de métaphysique. Sa
pensée générale est celle d'une foi implicite et absolue,
qui affirme et n'explique pas; l'esprit humain,
quand il s'agit de Dieu et des conditions de la nature
divine, ne pouvant aller légitimement et sûrement
au delà de la conception et de l'affirmation de l'existence.


Guillaume de Saint-Thierry ne se trompait pas,
s'il soupçonnait d'un peu de froideur les deux dignitaires
de l'Église qu'il interpellait. Ils s'étaient accoutumés
à témoigner leur zèle en de plus graves
affaires que des controverses d'école, et tous deux
venaient de jouer le rôle le plus actif dans les luttes
provoquées par le schisme des deux papes. Dans sa
querelle contre Pierre de Léon ou Anaclet II, Innocent II
avait trouvé en Geoffroi et en Bernard les plus
utiles et les plus zélés défenseurs. L'un portait encore
le titre de légat du saint-siège dans les Gaules,
et il n'y avait guère plus d'un an que l'autre était
revenu de Rome, où après la mort d'Anaclet il avait
conduit son successeur repentant aux pieds du souverain
pontife, et rétabli l'unité de l'Église.


On ignore comment l'évêque de Chartres répondit
à Guillaume de Saint-Thierry; quant à saint Bernard,
il accueillit la dénonciation avec une politesse fort
laconique. C'était au mois de mars, pendant le carême
de 1139, ou, suivant quelques-uns, de 1140233.


Note 233?: (retour)  On peut admettre en effet que ceci ne se passa qu'en 1140, année de la
réunion du concile. Dans ce cas, la conférence de saint Bernard et de Guillaume,
puis celle de saint Bernard et d'Abélard, leur demi-rapprochement,
leurs plaintes mutuelles, leur rupture, l'appel au concile, la retraite de
saint Bernard, puis sa rentrée dans la querelle, la session du synode et son
jugement, tout se serait passé dans le court espace de cinquante à soixante
jours, de la fin du carême à l'octave de la Pentecôte, et l'accusation dirigée
contre Abélard d'avoir à un certain moment prétendu emporter
l'affaire en la brusquant, n'en serait que mieux justifiée. (Voyez plus bas
p. 201.)



Dans une lettre des plus courtes, il approuve l'émotion
du religieux, loue son traité, bien qu'il n'ait
pu le lire encore avec assez d'attention, le croit
propre à détruire des dogmes odieux, et, pour le
reste, il se rejette sur les devoirs du saint temps où
il écrit pour ajourner toute explication. L'oraison
réclame à cette heure tous ses instants, et ce n'est
qu'après Pâques qu'il pourra se rencontrer avec
Guillaume et conférer avec lui. En attendant, il le
prie de prendre sa patience en patience, il a jusqu'ici
à peu près ignoré toutes ces choses, et il termine
en lui rappelant que Dieu est puissant et en se recommandant
à ses prières234.


Note 234: (retour)  S. Bern., Op., ep. CCCXVII.



Les défenseurs de saint Bernard ont insisté sur
cette preuve de sa froideur au début de toute cette
affaire. Ils en concluent qu'on ne le saurait accuser
d'inimitié ni de passion, et mettent un soin peu explicable
à le disculper de toute initiative dans une
poursuite que cependant ils approuvent, et qu'ils le
louent d'avoir soutenue plus tard avec chaleur et persévérance.
En tout genre, les apologies sont souvent
contradictoires; elles tendent à établir à la fois que
celui qu'elles défendent n'a pas fait ce qu'on lui reproche
et qu'il a eu raison de le faire. Ainsi, selon
ses partisans, saint Bernard serait louable de n'avoir
pas suscité l'affaire qu'il est louable pourtant d'avoir
suivie.


Évidemment, tout cela importe peu; et si, comme
les documents l'attestent, le zèle de Guillaume de
Saint-Thierry alluma celui de l'abbé de Clairvaux,
la conduite de ce dernier n'en est ni mieux justifiée
ni plus condamnable.


Nous avons vu, en 1121, au concile de Soissons,
la sage modération de l'évêque de Chartres intervenir
avec une grande autorité. Son influence n'eût
pas été moindre dans les nouvelles conférences de
1139 ou de 1140. Le titre de légat qu'il portait encore
et que son humilité changeait en celui de serviteur
du saint-siége apostolique, n'aurait fait qu'ajouter
à son ascendant. Mais bien qu'il ait participé aux
opérations du concile de Sens235, il s'efface dans toute
cette affaire, et d'ailleurs sa position politique dans
l'Église, sa liaison avec saint Bernard, la récente
communauté de leur conduite et de leurs efforts
en tout ce qui touchait les intérêts de la papauté,
devaient le porter impérieusement a marcher avec
lui. Il est probable qu'il suivit le mouvement sans
ardeur et sans résistance.


Note 235: (retour)  Je ne sais ou Gervaise a pris que Geoffroi était mort cette année même,
le jour de Pâques, et par conséquent n'avait pu assister au concile (t. II,
l. V, p. 86). Il y assisté, il signa les lettres synodiques, il était encore légat
en 1144, sancto sedis apostolicae famulus, et ne mourut que le 29 janvier
1145. (S. Bern., Op., ep. CCCXVII.—Gallia Christ., t. VIII, p. 1134.—Hist.
litt., t. XIII, p. 84.)



Saint Bernard fut donc abandonné à lui-même.
C'était un esprit plus élevé qu'étendu, et dont la
sagacité naturelle était limitée par une piété ardente
et crédule. Il la poussait jusqu'à la dévotion minutieuse.
Comme sa sévérité envers lui-même, son zèle
pour la maison du Seigneur ne connaissait pas de
bornes; et tandis qu'il domptait son corps et humiliait
sa vie par les rigueurs les plus misérables, il
se livrait avec une confiance absolue au sentiment
d'une mission personnelle de sainte autorité. Sa
charité vive et tendre dans le cercle de l'Église ou
de son parti dans l'Église, s'unissait à une sévérité
soupçonneuse hors du monde soumis à son influence,
confondue à ses yeux avec le divin pouvoir de l'Église
même. C'était un orateur éloquent, un brillant écrivain,
un missionnaire courageux, un actif et puissant
médiateur dans les affaires où il s'interposait au
nom du ciel; mais il manquait souvent de mesure
et de prudence. Sa raison était moins forte que son
caractère, sa foi en lui-même exaltée par l'excès de
ses sacrifices. La justesse, la modération, l'impartialité
lui étaient difficiles; il y avait de l'aveuglement
dans son génie; et à côté des rares qualités
qui l'ont placé si haut dans l'Église et dans l'histoire,
on reconnaît à mille traits de sa vie que ce grand
homme était un moine236.


Note 236: (retour)  Voyez Othon de Frisingen, De Gest. Frid., l. I, c. XVII.—Cf. Brucker,
Hist. crit. philos., t. III, pars II, l. II, c. III, p. 751 et 759.



Lorsque le jour de Pâques fût passé, il donna plus
d'attention aux avertissements de Guillaume de Saint-Thierry,
qui sans doute ne manqua pas de lui rappeler
la conférence promise. La gravité réelle ou
apparente de quelques-unes des nouveautés d'Abélard,
l'indépendance générale de sa doctrine, sa
préférence pour la méthode rationnelle dans l'exposition
des vérités religieuses, et, plus que tout cela,
l'immense et rapide propagation de ses idées, qui
trouvaient tous les esprits prêts et ardents à les accepter,
déterminèrent saint Bernard à intervenir.


Quoique douze ans auparavant Abélard l'eût rangé
au nombre de ses ennemis237, leur dissidence, qui
était dans la nature des choses, n'avait pas eu beaucoup
d'éclat; rien d'irréparable ne les armait encore
l'un contre l'autre. L'abbé avait visité le Paraclet;
quelques relations les avaient rapprochés; leur
passager dissentiment sur le texte de l'Oraison dominicale
pouvait bien avoir manifesté ou laissé entre
eux un fond d'aigreur cachée, mais enfin ils vivaient
en paix. Bernard hésitait évidemment à rompre,
peu curieux d'engager un si rude combat. Il voulut
d'abord avoir une entrevue avec Abélard, et il lui fit
quelques observations sur ses doctrines. Cette première
conférence n'ayant rien produit, une seconde
eut lieu, et cette fois en présence de deux ou trois témoins,
suivant le précepte de l'Évangile238. Il l'engagea
à revoir ses écrits, à modifier ses assertions,
surtout à ralentir les pas trop rapides de ses
disciples dans la voie qu'il leur avait ouverte. La
conversation fut assez amicale. Un secrétaire de
saint Bernard, son panégyriste et son biographe,
assure même qu'on s'entendit et que ce dernier obtint
quelques promesses rassurantes. C'est ce que ne
confirme point la relation officielle, envoyée au
saint-siége par les évêques, après la décision du
concile239. Il y eut une simple conférence préliminaire,
d'où chacun se retira avec des espérances,
parce que, de part et d'autre, on resta en des termes
bienveillants. Comme Abélard était éloigné de toute
idée de schisme, et que ses propositions les plus
hasardées comportaient pour la plupart une explication
plausible, un entretien commencé sans le
désir de rompre devait conduire à quelque espoir de
rapprochement entre Bernard et lui. L'un n'était
point pressé de pousser les choses à l'extrême; il
ne cherchait pas un éclat; l'autre, toujours placé entre
la soumission et la révolte, désirait se maintenir à
l'égard du pouvoir ecclésiastique dans une indépendance
sans hostilité; il ne céda donc pas à son
adversaire, mais il ne l'irrita pas.


Note 237: (retour)  Voyez ci-dessus, p. 116.



Note 238: (retour)  «Si ton frère a péché contre toi, va et reprends-le entre toi et lui;
s'il t'écoute, tu auras gagné ton frère. S'il ne t'écoute pas, prends avec toi
encore une ou deux personnes, afin que tout soit confirmé sur la parole de
deux ou de trois témoins.» (Math., XVIII, 15 et 16.)



Note 239: (retour)   Geoffroi, né à Auxerre, moine de Clairvaux, secrétaire (notarius) de
saint Bernard, et qui a écrit sa vie, avait été quelque temps disciple d'Abélard;
mais il appartenait tout entier au parti opposé lors du concile de
Sens. Il affirme qu'Abélard promit de s'amender à la volonté de saint Bernard,
«ad ipsius arbitrium correcturum se promitteret universa.» Mais les
évêques de France, dans leur lettre au pape, parlent de la conférence familière
et amicale où Abélard fut averti; et ils ne disent point ce qu'il répondit.
S'il eût fait une promesse violée plut tard, leur intérêt était de le rappeler.
(Cf. Gaufr., l. III, De vit. S. Bernardi. Rec. des Hist., t. XIV,
p. 370, etc.—Thes. nov. anecd., t. V, p. 1147.—S. Bern., Op.,
ep. CCCXXXVII.—Ab. Op.; Not., p. 1101.)



Quand les hommes supérieurs se rencontrent, ils
essaient ou feignent de s'entendre, du moins tant que
la guerre n'est pas déclarée. Mais une fois séparés,
chacun, rentré dans son camp, y retrouve ses amis,
ses confidents, ses flatteurs, et se réchauffe au foyer
de l'esprit de parti. Ce qui inquiétait Bernard, c'était
moins encore la nature que le succès des doctrines
d'Abélard. Il voyait au loin s'étendre l'esprit de controverse
sur les matières les plus hautes et les plus
sacrées. Dans les derniers temps, des hérésies graves,
notamment sur la Trinité, s'étaient produites en divers
lieux240. Abélard, après en avoir beaucoup réfuté
par ses arguments, en avait suscité d'autres par sa
méthode. Il autorisait les erreurs même qu'il n'enseignait
pas. Partout à sa voix se dressait, moins prudent
et moins réservé que lui, l'éternel ennemi de
l'autorité, l'examen. Son exemple avait comme déchaîné
dans la lice la raison individuelle.


Note 240: (retour)  C'était surtout celles de Henry, de Tanquelm ou Tankolin, de Pierre
de Bruis, peut être aussi des deux frères bretons, Bernard et Thierry dont
parle Othon de Frisingen, et dont Gautier de Mortagne a réfuté le second.
On suppose que ce sont les deux frères que veut désigner Abélard dans
le tableau qu'il a par deux fois tracé des hérésies contemporaines. (Cf. Introd.
ad Theol., l. II, p. 1066.—Theolog. Christ., l. IV, p. 1314-1316,
et ci-après, l. III. c. II.—Rec. des Histor., t. XIV, praef., p. IXX.—De
Gest. Frid., l. I, c. XLVII.—Spicileg., t. III.—Hist. litt., t. XIII, p. 378).



Hors de sa présence, l'abbé de Clairvaux ne se
contraignit point pour maudire cette réformation
anticipée; il ne s'abstint pas d'en rapporter l'existence
au plus renommé des novateurs; sans peut-être
attaquer directement sa personne, il accusait
ses principes et son exemple. Il arrachait ses livres
des mains de ses disciples, et prêchait contre la
contagion de son école. Autour du nouvel apôtre
s'élevait contre l'autorité doctrinale d'Abélard une
clameur de réprobation et d'anathème. Nous en pouvons
juger par le langage des écrivains partisans de
saint Bernard. Abélard dogmatisait perfidement,
disent-ils tous. Il fut négromant et familier du démon,
a écrit Gérard d'Auvergne241.


Note 241: (retour)  «De fide dogmatizans ferfide.... Nigromanticus et daemoni familiaris.»
(Thes. anc.  t. V, praef. in fin.) On lisait cela dans une chronique manuscrite de
Cluni. Les mots perfide dogmatizans ont été répétés ailleurs. (Guill. Nang.
Chron., Rec. des Hist., t. XX, p. 731.)



Non moins puissant et non moins passionné,
retentit bientôt de l'autre côté le cri de l'indépendance.
Abélard lui-même, irritable et convaincu,
opposait aux accusations des dénégations sincères,
et, ne croyant que se défendre, prenait contre ce qu'il
appelait la mauvaise foi, l'ignorance ou l'envie, une
offensive hautaine. Ses disciples toujours nombreux
renvoyaient l'insulte à la réprobation, et le mépris
à l'anathème. Ils avaient pour eux les droits de l'intelligence.
Ils pensaient défendre contre des préjugés
tyranniques la vérité éternelle et nouvelle à la fois.
Abélard pouvait se regarder comme le représentant
de ce que le christianisme renfermait de plus éclairé,
comme le docteur, sinon de la majorité dans l'Église,
au moins d'une minorité pleine d'espérance et d'avenir.
Tous les esprits hardis se groupaient autour de
lui. Ceux même qui exagéraient ou dénaturaient ses
opinions, ceux même qui en soutenaient d'autres, ou,
comme on dirait aujourd'hui, de plus avancées, le
prenaient pour chef, et voulaient, à leur profit, faire
triompher en lui la liberté de penser. Un docteur qui
avait étudié avec lui et sous lui, Gilbert de la Porrée,
chancelier de l'église de Chartres et déjà célèbre
par la solidité et le succès de son enseignement,
avait commencé à développer sur l'essence divine,
sur ses attributs, sur la différence des personnes
aux propriétés dans la Trinité, ces subtilités ingénieuses,
hasardées, dont il devait, huit ans après,
étant évêque de Poitiers, venir répondre devant deux
conciles242. Pierre Bérenger, zélé disciple d'Abélard,
déjà revêtu des fonctions de scolastique, et qui
devait défendre plus tard son maître dans une courageuse
apologie, nourrissait et ne cachait pas contre
le despotisme ecclésiastique ces sentiments d'opposition
dont il a rendu l'expression si vive et si piquante243.


Note 242: (retour)  Gilbert de la Porrée (Porretanus) soutint des opinions théologiques
qu'on trouve, sous quelques rapports, analogues à celles d'Abélard. Il rencontra
aussi saint Bernard pour adversaire. Il fut traduit devant le consistoire
de Paris et au concile de Reims, en 1148. (Ott. Frising. De Gest.
Frid., l.1, c. XLVI, L et seq.—Hist. litt., t. XII, p. 486.)



Note 243: (retour)  Pierre Bérenger, de Poitiers, scolastique on ne sait de quelle église,
n'est guère connu que par son apologie d'Abélard et une invective contre
les chartreux. Pétrarque, le premier, l'a appelé Pictaviensis (Poitevin).
Dom Brial soupçonne qu'il l'a confondu avec Pierre de Poitiers, autre disciple
d'Abélard, et veut, sans trop de fondement, que Bérenger soit Gabalitanus ou du Gévaudan. (Ab. Op., pars II, ep. XVII, XVIII et XIX; Not.,
p. 1192.—Hist. litt., t. XII, p. 264.—Rec. des Hist., t. XIV, p. 294.)



Enfin un homme intrépide, jeune encore, Arnauld
de Bresce, qui passe également pour avoir suivi les
leçons d'Abélard, venait de se retirer en France,
banni de Rome par l'autorité pontificale, pour y avoir
fougueusement soutenu la réforme spirituelle et temporelle
de l'Église chrétienne. Moins préoccupé du
dogme que des abus introduits dans la constitution
du clergé, il préludait, sans le savoir, à l'insurrection
des Vaudois, des Albigeois, à celle du protestantisme,
par des attaques où se mêlait à la passion de
l'indépendance religieuse un sentiment confus de la
liberté politique244. On dit qu'il se rapprocha d'Abélard,
et le poussa vivement à la résistance. Rien, à
notre connaissance, n'atteste cette coalition que le
dire de saint Bernard. Il appelle Arnauld le lieutenant,
ou plutôt l'écuyer d'Abélard245, et met grand
soin, dans ses lettres pour Rome, à confondre la
cause de l'un avec celle de l'autre, et à représenter
Abélard, tantôt comme le guide, tantôt comme l'instrument
de l'ennemi que le pape venait de frapper.
Espérons pour saint Bernard qu'il a dit vrai.


Note 244: (retour)  Arnauld, qu'on croit né à Bresce, dans les premières années du XIIe siècle,
attaqua avec tant de violence la richesse du clergé et le despotisme du
gouvernement papal qu'il fut condamné en 1139 par le concile de Latran.
Forcé de quitter l'Italie, il vint en Suisse, et de là apparemment en France.
Il repassa les Alpes en 1141, souleva Bresce, provoqua dans Rome un mouvement
révolutionnaire qui triompha dix-ans, et fut brûlé vif en 1155.



Note 245: (retour)  «Procedit Golias procero corpore, nobili illo suo bellico apparatu
circumcinctus, antecedente quoque ipsum ejus armigero Arnaldo de
Brixia. (S. Bern. Op., ep. CLXXXIX. Voyez aussi les lettres CXCV
et CCCXX.)



Excité ou non par Arnauld de Bresce, Abélard
affronta la tempête, et traita ses pieux et puissants
adversaires comme des coeurs méchants et des esprits
faibles. Revenant à la confiance présomptueuse
de sa jeunesse, entraîné surtout par ce mouvement
général qui ne venait pas tout entier de son impulsion,
il maintint avec fermeté la vérité de ses principes,
provoqua la réfutation, accusa ses adversaires
de calomnie, et parut braver l'Église.


Alors éclata la sainte colère de Bernard, et il
commença une guerre déclarée. Il poursuivit son
adversaire, disent ses apologistes, avec son invincible
vigueur246. Songeant d'abord à s'assurer une
nécessaire protection, il écrivit en cour de Rome. La
confiance d'Abélard de ce côté l'inquiétait visiblement,
et ce n'est pas sans anxiété qu'il invoque d'un
ton tour à tour plaintif et indigné la sollicitude du
pape et des cardinaux. Nous avons ses lettres, toutes
déclamatoires et cependant éloquentes, toutes remplies
de recherche et de passion, d'art et de violence;
la foi est sincère, la haine aveugle, l'habileté
profonde.


Note 246: (retour)  Histoire de saint Bernard, par M. l'abbé Ratisbonne, t. II, c. XXIX,
p. 31.—La plupart des historiens croient que saint Bernard ne devint
vraiment actif et n'écrivit en cour de Rome qu'après qu'Abélard eut demandé
à être jugé au concile de Sens. Cela est possible, mais l'ordre que
nous avons adopté peut aussi se justifier par les textes.




Dans son premier appel aux cardinaux, ce n'est
pas un homme seulement, c'est l'esprit humain qu'il
dénonce. «L'esprit humain, il usurpe tout, ne laissant
plus rien à la foi. Il touche à ce qui est plus
haut, fouille ce qui est plus fort que lui; il se
jette sur les choses divines, il force plutôt qu'il
n'ouvre les lieux saints.... Lisez, s'il vous plaît, le
livre de Pierre Abélard, qu'il appelle Théologie247.»
Quant à la lettre que je regarde comme la première
que saint Bernard ait écrite sur cette affaire au
pape, elle est comme trempée des larmes qu'il versa
dans le sein pontifical; il jette l'épouse désolée aux
bras de l'ami de l'époux, et lui rappelle que la Sunamite
lui est confiée, pendant que l'époux absent
tarde encore. La peste la plus dangereuse, une inimitié
domestique, a éclaté dans le sein de l'Église;
une nouvelle foi se forge en France. Le maître Pierre
et Arnauld, ce fléau dont Rome vient de délivrer
l'Italie, se sont ligués et conspirent contre le Seigneur
et son Christ. Ces deux serpents rapprochent
leurs écailles. Ils corrompent la foi des simples, ils
troublent l'ordre des moeurs; semblables à celui qui
se transfigura en ange de lumière, ils ont la forme
de la piété. L'Église vient à peine d'échapper à
Pierre qui usurpait le siège de Simon Pierre, et elle
rencontre un autre Pierre qui attaque la foi de
Simon Pierre. L'un était le lion rugissant, l'autre
est le dragon qui guette sa proie dans les ténèbres:
mais le pape écrasera le lion et le dragon248. Le nouveau
théologien invente de nouveaux dogmes, il les
écrit, afin d'en mieux empoisonner la postérité; et,
au milieu de ses hérésies, il se vante d'avoir ouvert
les sources de la science aux cardinaux et aux clercs
de la cour de Rome. Il dit qu'il a mis ses livres dans
leurs mains, et il appelle à défendre son erreur
ceux-là même qui le doivent juger. «Persécuteur de
la foi, comment as-tu la pensée, la conscience
d'invoquer le défenseur de la foi? De quels yeux,
de quel front peux-tu contempler l'ami de l'époux,
toi, le violateur de l'épouse? Oh! si le soin de mes
frères ne me retenait! Oh! si mon infirmité corporelle
ne m'empêchait, de quelle ardeur j'irais
voir l'ami de l'époux qui prend la défense de
l'épouse en l'absence de l'époux! Moi qui n'ai pu
taire les injures de mon Seigneur, je supporterais
patiemment les injures de l'Église! Mais toi, Père
bien-aimé, n'éloigne pas d'elle ton bras secourable;
songe à sa défense, ceins ton glaive. Déjà
l'abondance de l'iniquité refroidit la charité d'un
grand nombre; déjà l'épouse du Christ, si tu n'y
portes la main, sort et suit les traces des troupeaux
et les fait paître auprès des tentes des pasteurs249.»


Note 247: (retour)  S. Bern. Op., ep. CLXXXVIII.



Note 248: (retour)  «Squamma aquammae conjungitur.... ad imaginem et similitudinem
illius qui transfigurat se in angelum lucis, habentes formam pietatis....
Evasimus rugitum Petri Leonis, sedem Simonis Petri occupantem; sed
Petrum Draconis incurremus, fidem Simonis Petri impugnantem, etc.»
Il y a là un jeu de mots sur le nom de Pierre de Léon. (S. Bern. Op.,
ep. CCCXXX.)



Note 249: (retour)  Id. ibid., in fin.—Les derniers mots sont empruntés aux versets 6
et 7 du c. 1 du Cantique des Cantiques. Toute la lettre est remplie d'allusions
à des passages du même poème sur lequel saint Bernard avait fait un
traité.



C'est ainsi que saint Bernard parle dans ses lettres à
divers membres du sacré collège, aux cardinaux
Ives et Grégoire Tarquin, à Étienne, évêque de Palestrine.
Dans sa circulaire à tous les évêques et cardinaux
de la cour de Rome250, il tient le même langage.
Il leur rappelle que leur oreille doit être ouverte aux
gémissements de l'épouse, qu'ils sont les fils de
l'Église, qu'ils doivent reconnaître leur mère, et ne
pas l'abandonner dans ses tribulations; il leur dénonce
les témérités de cet Abélard, persécuteur de la
foi, ennemi de la croix, moine au dehors, hérétique
au dedans, religieux sans règle, prélat sans sollicitude,
abbé sans discipline, couleuvre tortueuse qui
sort de sa caverne, hydre nouvelle qui, pour une tête
coupée à Soissons, en repousse sept autres. Il a dérobé
les pains sacrés; il veut déchirer la tunique du
Seigneur; il est entré dans le Saint des saints, dans
la chambre du roi; il marche entouré de la foule, il
raisonne sur la foi par les bourgs et sur les places;
il discute avec les enfants et converse avec les femmes;
il reproduit sur les dogmes les plus saints les
hérésies des plus détestées. Il les a signées de sa
plume, et en les écrivant il transmet la contagion à
l'avenir251, et cependant il se glorifie d'avoir infecté
Rome de ses poisons. Les enfants de l'Église ne
défendront-ils pas le sein qui les a portés, les mamelles
qui les ont nourris?


Note 250: (retour)  Grégoire Tarquin, cardinal-diacre de Saint-Serge et Bacche. (Id.
ep. CCCXXXII.) Cette lettre porte ad cardinalem G., comme la suivante. Ives,
cardinal-prêtre (ep. CXCIII); Étienne, évêque de Palestrine, cardinal en
1140 de l'ordre de Cîteaux (ep. CCCXXXII.) La lettre commune aux évêques
et cardinaux de la cour de Rome est l'ep. CLXXXVIII.



Note 251: (retour)  «Catholicae fidei persecutorem, inimicum crucis Christi.... Monachum
se exterius, haereticum interius ostendit.... Egressus est de caverna sua
coluber tortuosus, et in similitudinem hydrae uno prius capite succiso, etc.
(ep. cccxxxi.) Habemus in Francia monachum sine regula, sine sollicitudine
praelatum, sine disciplina abbatem.... disputantem cum pueris,
conversantem cum mulieribus, etc.» (ep. cccxxxii.)



Ainsi saint Bernard prenait soin d'ôter par avance
tout refuge à celui qui n'était pas encore proscrit et
qu'il ne se hâtait pas d'attaquer ouvertement. C'est
Abélard qui le contraignit enfin à se montrer. Las de
de se voir sans cesse diffamé, jamais combattu, il demanda
une épreuve publique.


Le roi de France, qui n'était plus Louis le Gros,
mais ce roi violent, inégal et dévot, dont une activité
malheureuse n'a pu illustrer le nom, et qui
amena les Anglais dans le royaume, Louis VII avait
au plus haut degré la dévotion des reliques; il aimait
les cérémonies consacrées à la translation, l'exposition,
l'adoration des restes alors si révérés des martyrs
et des saints. La cathédrale de Sens, métropole
de la province de Paris, était riche en trésors de ce
genre, et elle conserve encore des traces précieuses
pour l'antiquaire de son ancienne opulence. Le jour
de l'octave de la Pentecôte de l'année 1140, le roi
avait promis d'aller visiter à Sens les saintes reliques
qu'on y devait exposer à la vénération des grands et du
peuple252. A cette occasion, il devait y avoir dans cette
ville un concours nombreux de prélats et de dignitaires
de l'Église. Non-seulement les suffragants de
l'archevêque de Sens, mais encore celui de Reims et
les évêques de sa province, devaient s'y rencontrer.
On y annonçait aussi la présence de plusieurs seigneurs
du voisinage. Cette solennité était attendue
avec curiosité par les populations.


Note 252: (retour)  Alan. episc. autissiod. in S. Bern. Vit. adornat., c. xxvi. Rec. des
Hist., t. XIV, p. cv. in praef., et p. 371 et 484.—Gallia Christ., t. XII.,
p. 16.



Irrité et enhardi par les attaques détournées dont
il était l'objet, animé par les conseils de ses amis et
peut-être d'Arnauld de Bresce, Abélard, s'adressant
à l'archevêque de Sens, demanda que cette réunion
sainte devînt un synode ou concile devant lequel il
pût être admis à répondre à ses adversaires et à venger
sa foi par la parole253.


Note 253: (retour)  S. Bern., Op., ep. CLXXXIX, ad dom. pap. Innocentium.



On dit qu'il calculait que l'archevêque de Sens, qui
avait eu récemment quelque différend avec saint
Bernard, lui serait favorable, et qu'une convocation
brusque et à bref délai déconcerterait ses ennemis 254.
Ce qui est certain, c'est que son appel ne déplut
pas à l'archevêque, dont la vanité fut flattée, et qui
songea aussitôt à rendre l'assemblée plus complète
et l'épreuve plus solennelle. Il écrivit à l'abbé de
Clairvaux afin de l'inviter au concile pour le jour
fixé. Celui-ci refusa, alléguant son inexpérience de
ces joutes de la parole. Il disait qu'auprès d'Abélard,
formé au combat dès sa jeunesse, il n'était lui qu'un
enfant. Il regardait comme inutile et peu digne de
commettre la foi dans ces disputes, de laisser agiter
ainsi la raison divine par de petites raisons humaines255.


Note 254: (retour)  Le P. Longueval, Hist. de l'Égl. gall., t. IX, l. XXV, p. 22.



Note 255: (retour)  «Abnui, tum quia puer sum, et ille vir bellator ab adolescentia, tum
quia judicarem indignum rationem fidei humanis committi ratiunculis agitandam ...
Dicebam sufficere scripia ejus ad accusandum cum. (Ep. CLXXXIX.)



Il ajoutait que les écrits d'Abélard suffisaient sans
discussion pour le condamner, et qu'après tout
c'était l'affaire des évêques et non celle d'un moine
et d'un abbé que de juger en matière de dogme.


Mais voulant mieux assurer le succès et témoigner
de son intérêt dans l'affaire, il adressa aux évêques
qu'elle regardait une circulaire pour les engager tous
à se trouver exactement au jour de la réunion, et à
s'y montrer fidèles amis du Christ. Il les avertit en
même temps de se tenir sur leurs gardes contre les
ruses d'un ennemi qui espérait les surprendre, les
trouver mal préparés à la résistance, et dont la perfidie
se trahissait déjà dans la brusque promptitude
avec laquelle il les avait défiés256.


Note 256: (retour)  Id., ep. CLXXXVII, ad episc. senonas convocandos.



Cependant Abélard ne s'oubliait pas. Il donnait à
ses amis et à ses disciples rendez-vous à Sens pour
le jour fixé. Il publiait qu'il comptait bien y trouver
Bernard et lui répondre. Il annonçait ce grand débat
comme un duel théologique en champ clos que déciderait
avec solennité le jugement de Dieu.


Ce fut bientôt la nouvelle populaire, et l'attente
devint générale. Les amis de saint Bernard alarmés
lui représentèrent tout le danger de son absence,
quelle confiance elle inspirerait à son adversaire,
quel découragement à ses partisans, combien cet
abandon apparent d'une si juste cause lui pourrait
nuire et donner de chances au triomphe de l'erreur.
L'abbé céda; il consentit avec regret à paraître au
concile; mais il assure qu'il ne put retenir ses larmes.
Il partit pour Sens, le coeur triste, sans préparer
ni argumentation ni discours, mais se répétant
sans cesse cette parole de l'Évangile: Ne préméditez
pas votre réponse, elle vous sera donnée à l'heure de
parler, et cette autre du psalmiste: Dieu est mon soutien;
je ne craindrai pas ce qu'un homme peut me faire257.
Mais s'il ne se préparait point pour le débat, il
avait tout disposé pour le jugement. De toutes parts,
des évêques, des abbés, des religieux, des maîtres
en théologie, enfin des clercs versés dans les lettres
avaient été convoqués. Thibauld, comte palatin de
Champagne, cher à l'Église pour ses pieuses fondations;
Guillaume, comte de Nevers, célèbre par sa
piété, qui lui fit un jour abandonner le monde pour
devenir chartreux258; d'autres nobles personnages se rendaient à Sens.


Note 257: (retour)  Id. ep. CLXXXIX—Math., X, 10.—Ps. CXVII, 6.—Ex vit. et veb. gest. S. Bern., auct. Gaufrid. abb. Rec. des Hist., t. XIV, p. 371 et 372.



Note 258: (retour)  Ex chron. turonens. Rec. des Hist., t. XII, p. 471.



Le roi devait, avec ses grands officiers, assister au
concile. Henry dit le Sanglier, d'une noble famille
de Boisrogues, archevêque de Sens, devait le présider;
il était là, environné de tous les évêques de sa
province, excepté ceux de Paris et de Nevers259; et
Samson des Prés, archevêque de Reims, avec trois
de ses suffragants, devait siéger à côté de lui. Les
prélats qui suivaient le premier étaient d'abord
Geoffroi de Chartres, sans nul doute l'homme le plus
considérable de tout le corps épiscopal, quoiqu'il ne
paraisse avoir joué cette fois aucun rôle; Hugues III,
évêque d'Auxerre, Hélias, évêque d'Orléans, Atton,
évêque de Troyes, Manassès II, évêque de Meaux.
Les prélats de la province de Reims étaient Alvise,
évêque d'Arras, Geoffroi de Châlons et Joslen de
Soissons, celui que nous avons vu, vingt ou trente
ans auparavant, enseigner à tout risque d'hérésie
une variété du nominalisme sur la montagne Sainte-Geneviève260.
A leur suite, une multitude d'ecclésiastiques,
abbés, prieurs, doyens, archidiacres, écolâtres,
avaient envahi la ville261, et pour la plupart animés
de l'esprit de saint Bernard, ils le propageaient dans
la foule. Sens était une cité tout ecclésiastique, la
métropole de Paris, et presque la métropole des
Gaules septentrionales; l'influence épiscopale y régnait
toute-puissante, et le peuple était dès longtemps
préparé à entendre appeler Abélard des noms d'Antechrist
et de Satan, lorsqu'il vit entrer dans ses murs
d'un côté saint Bernard seul, triste, souffrant, les
yeux baissés, couvert de la robe grossière de Clairvaux,
et précédé d'une renommée de sainteté merveilleuse;
de l'autre, Abélard, qui, malgré son âge
et ses maux, portait encore avec fierté une tête belle
et détruite, et marchait entouré de ses disciples à
l'aspect quelque peu profane. Partout où passait le
saint abbé, on voyait les genoux fléchir, les fronts
s'incliner sous la bénédiction de la main dont on
racontait les miracles. Sur les pas d'Abélard, ceux
qu'attirait la curiosité étaient presqu'aussitôt repoussés
par l'effroi.


Note 259: (retour) «Henricus cognomine Aper.... (Guill. Nang. Chron., Rec. des Hist.,
t. XX, p. 727.) On ignore les motifs de l'absence d'Etienne de Senlis,
évêque de Paris, et de Fromond, évêque de Nevers.



Note 260: (retour)  Gall. Christ., t. VIII, p. 1134, 1448, 1613; t. XII, p. 44 et passim.—Voyez aussi ci-dessus, p. 23 et ci-après l. II, c. VII et X.



Note 261: (retour)  Loc. cit., et S. Bern. Op., ep. CCCXXXVII.



Les actes du concile de Sens n'existent plus. Les
scènes intérieures n'en ont été nulle part fidèlement
décrites. Nous ne savons que quelques faits succinctement
indiqués par saint Bernard et les évêques. Il
faut les raconter après eux.


Le premier jour, 2 juin 1140262, c'était un dimanche
(on l'appelait alors le jour de l'octave de la Pentecôte,
car la fête de la Trinité n'a été fondée qu'au
XVe siècle), on s'occupa de l'adoration des reliques
qui furent exposées à la vénération des fidèles. Le roi
les visita pieusement, disent les écrivains ecclésiastiques,
et se les fit montrer et expliquer par saint
Bernard263. Ce fut une grande solennité rendue plus
imposante par une pompe royale, épiscopale, guerrière,
et dont l'effet était tout favorable à l'Église,
qui faisait ainsi parler la religion à l'imagination
populaire, tandis que la théologie philosophique ne
s'adressait qu'à l'intelligence. D'un côté, une vaste
cathédrale, des débris sacrés dans une châsse étincelante,
la mitre et la couronne, la crosse et le sceptre,
la croix et l'épée, les vêtements de soie et d'or
des pontifes, les robes fleurdelisées, les dalmatiques
blasonnées, les chants religieux qui semblent s'élever
vers le ciel avec la fumée de l'encens, le bruit de
l'armure des guerriers qui s'agenouillent; enfin au
milieu de ces pieuses magnificences, un moine austère
et charitable que la voix populaire sanctifie avant
l'Église; et de l'autre, un homme d'une renommée
étrange et suspecte, célèbre par de tristes aventures,
par des tentatives stériles, par des humiliations bizarres,
à la fois altier et faible, n'ayant jamais pris
que des positions téméraires sans en avoir su garder
aucune, appuyé seulement par une bande de bruyants
disciples, simples sans humilité, fiers sans puissance,
n'ayant ni les grandeurs du monde ni celles de
l'Église, libres d'esprit, ce qui ne plaît à personne,
si ce n'est l'avant-veille des révolutions.


Note 262: (retour)  J'ignore sur quel fondement un auteur dit que le concile s'ouvrit le
11 janvier. Les témoignages authentiques donnent une date certaine, l'octave
de la Pentecôte. Or, l'année 1140, Pâques était le 7 avril. (Du Cange,
art. Annus.) Selon notre manière de compter, la Pentecôte devait être le
20 mai. Du reste, comme il n'existe pas de procès-verbaux de cette assemblée,
on en refait l'histoire avec les lettres de saint Bernard et des fragments
d'historiens. Nous ne voyons aucune raison pour renvoyer le concile de
Sens, comme le veulent les Bollandistes, à l'année 1141. (Cf. Act. concilior.,
t. VI, pars II, p. 1219.—Philip. Labbaei Sacr. concil., t. X, p. 1018.—Anal.
des concil., par le père Richard, t. V, suppl.—Act. sanct., t. III,
p. 196.)



Note 263: (retour)  Alan, episc. autiss. in Vit. S. Bern., c. XXVI. Rec. des Hist., t. XIV, p. 371.—Gall. Christ., t. XII, p. 40.



Le lendemain, le concile s'ouvrit dans l'église métropolitaine
de Saint-Étienne. Les pères étaient assis
en présence du roi sur son trône. Seigneurs, moines,
docteurs, prêtres, tous attendaient en silence.
L'émotion intérieure d'une grande curiosité agitait
tous les esprits. L'anxiété attentive redoubla lorsqu'Abélard
parut. Il traversait la foule des assistants
qui s'ouvrait pour lui faire place, lorsqu'apercevant
parmi eux Gilbert de la Porrée qui le regardait d'un
air d'intelligence, il lui fit un signe et lui dit ce vers
d'Horace en passant:


  
Nam tua res agitur, paries cum proximus ardet,

  
  


prédisant ainsi le synode de Paris où, sept ans après,
saint Bernard devait, pour des nouveautés analogues,
poursuivre le subtil prélat264.


Note 264: (retour)  Hor. Epist. I, XVIII, 84.—Vincent. Bellov., Biblioth. Mund., t. IV; Spec.
historial., l. XXVII, c. lxxxvi, p. 1127.—Gaufr. aulissiod. Vit. S. Bern.,
Rec. des Hist., t. XIV, p. 372.—Hist. litt., t. XII. p. 467.



Abélard s'arrêta au milieu de l'assemblée. En face
de lui, dans une chaire qu'on montrait encore avant
la révolution, saint Bernard était debout, acceptant
le rôle de promoteur, c'est-à-dire d'accusateur devant
le concile qu'il semblait présider265. Il tenait à la main
les livres incriminés; dix-sept propositions en avaient
été extraites, qui renfermaient des hérésies ou des
erreurs contre la foi. Saint Bernard ordonna qu'on
les lût à voix haute. Mais à peine cette lecture était-elle
commencée qu'Abélard l'interrompit, s'écriant
qu'il ne voulait rien entendre, qu'il ne reconnaissait
pour juge que le pontife de Rome, et il sortit266.


Note 265: (retour)  Recherches hist. sur la ville de Sens, par M. Th. Tarbé, 1838, c. xxi.—D'Amboise
signale comme une irrégularité de la procédure que l'accusateur
ait été saint Bernard, qui n'était pas de la même province ecclésiastique
qu'Abélard. Un accusateur idoine, dit-il, devait être choisi dans la province
de Tours où était située l'abbaye de Saint-Gildas. Mais ce n'est point
comme abbé de Saint-Gildas, c'est pour des opinions publiées dans la province
de Sens et de Reims qu'Abélard était poursuivi. Seulement il peut paraître
singulier que dans un concile composé de prélats de ces deux provinces,
un si grand rôle ait été donné à un homme qui n'était ni de l'une ni
de l'autre; car l'abbé de Clairvaux était du diocèse de Langres, province
Lyonnaise première. (Ab. Op., praef. apol.)



Note 266: (retour)  On n'est point parfaitement d'accord sur les détails de cet événement;
je suis le récit adressé par saint Bernard au pape. Celui des évêques y est
à peu près conforme; seulement ils ajoutent que cette lecture avait pour
but de mettre Abélard en mesure de s'expliquer et de se défendre. Mais il
se pouvait qu'on n'eût que l'intention de lui demander s'il avouait ou désavouait
les articles; car c'était l'opinion et le conseil de saint Bernard:
«Dicebam sufficere scripta ejus ad accusandum eum.» (S. Bern., Op.,
ep. CLXXXIX, ad pap. Innoc.—Ep. CXCI, Remens. arch. ad eumd.—Ep.
CCCXXXVII, Senon. arch. ad eumd..—Gaufrid. Ex lit. S. Bern., l. III,
Rec. des Hist., t. XIV, p. 371.)



Qu'avait-il éprouvé, qu'avait-il voulu? Était-ce
une fuite? Était-ce une inspiration soudaine, un projet
réfléchi, une tactique, une faiblesse? On ne le
sait pas. Il fut miraculeusement frappé, disent les
légendaires de saint Bernard, et Dieu rendit muet
sur la place celui dont la parole avait été soixante ans
puissante et funeste. Suivant d'autres narrateurs
moins crédules, il fut troublé devant cette assemblée
si auguste, devant cet adversaire si saint et si
grand, et l'erreur perdit mémoire et courage en présence
de la vérité personnifiée267. Certes, on ne croira
pas qu'Abélard fût venu jusqu'au milieu du concile
qu'il avait en quelque sorte convoqué lui-même,
avec le dessein de se taire au jour marqué pour la
parole, et d'éviter solennellement un combat solennellement
demandé. Le désir de suspendre toute querelle
en ajournant et en déplaçant le jugement ne
saurait avoir dès l'origine déterminé sa conduite268.
Mais nous savons qu'il était imprudent et affaibli,
téméraire pour entreprendre et facile à émouvoir. «Il
n'avait nulle audace pour l'action,» dit un historien,
«quoiqu'il en eût beaucoup dans l'esprit269.» Du
moment qu'il mit le pied dans la ville de Sens, il ne
vit que des yeux ennemis; on le menaçait d'une sédition
populaire270. Il lisait son arrêt écrit sur le front
de ses juges. Qu'il se tournât vers le pouvoir ou spirituel
on temporel, point d'espérance. On ne lui
offrait pas une controverse en règle, engagée entre
docteurs égaux; on lui signifiait une accusation, on
le sommait d'un désaveu, d'une rétractation, ou
peut-être d'une défense; mais tout débat eût été
oiseux, toute éloquence impuissante. En essayant de
se justifier, il n'aurait fait qu'accepter et aggraver
sa défaite. D'un autre côté, il espérait en l'appui
de la cour de Rome, et savait que c'était là le
plus grand souci de ses adversaires. Le trouble,
l'orgueil, la crainte et la vengeance se réunirent pour
lui suggérer ensemble la pensée d'échapper ainsi à un
péril certain, d'embarrasser ses ennemis, d'annuler
d'avance l'effet de leur jugement. Comme saint Paul
sans espoir devant les magistrats de Jérusalem, il se
crut le droit d'en appeler à César et de citer à leur
tour ses juges inquiets devant le tribunal de Rome.


Note 267: (retour)  Id. ibid., p. 372.—Hist. de saint Bernard, par M. l'abbé Ratisbonne, t. II, c. XXIX, p. 38.—Le P. Longueval, Hist. de l'Égl. gall., t. IX,
l. XXV, p. 28.



Note 268: (retour)  C'est pourtant l'opinion de D. Martène dans les Annales de l'ordre de
Saint-Benoît, t. VI, p. 324.



Note 269: (retour)  Crevier, Hist. de l'Univ., t. I, l. I, chap. 2, p. 186.



Note 270: (retour)  Ott. Frising. De Gest. Frid., l. I, c. XLVII.



On peut admettre qu'Abélard, appréciant sa position,
s'était dit, avant d'entrer au concile, que
suivant l'aspect de la séance et son inspiration du
moment, il parlerait ou refuserait de répondre. Mais
nul ne s'attendait à ce dernier parti, et cet incident
si imprévu causa d'abord beaucoup d'émotion. Le
concile embarrassé hésita sur ce qu'il devait faire. Sa
compétence paraissait douteuse: car le titulaire
d'une abbaye de Bretagne pouvait, comme tel,
n'être justiciable que de l'archevêque de Tours. A la
vérité, il avait lui-même choisi ses juges et reconnu
par là leur juridiction, et en qualité de fondateur ou
de chapelain du Paraclet, il pouvait être regardé
comme prêtre du diocèse de Troyes271. Mais il avait
pris le concile moins pour juge que pour témoin de
sa controverse avec saint Bernard; jamais il n'avait
accepté le rôle d'accusé. Et s'il était accusé, comment
le juger sans l'entendre, sans savoir même s'il
reconnaissait pour siennes les opinions dénoncées?
D'ailleurs, l'appel au pape n'était-il pas suspensif, et
ne risquait-on point, en passant outre, de blesser le
saint-siège, dont les dispositions étaient déjà si douteuses?


Note 271: (retour)  Mabillon, S. Bern. Op.; Not., fus. in ep. CLXXXVII, p. LXV.—Le
P. Longueval, Hist. de l'Égl. gall., t. IX, l. XXV, p. 22.



Cependant, si le concile se séparait sans statuer, et
qu'il se récusât ainsi lui-même, la victoire d'Abélard
était complète, et l'Église, celle de France du
moins, prononçait sa propre condamnation. C'était
une faute grave que saint Bernard ne pouvait commettre,
et pour l'autorité une mortelle atteinte qu'il
ne pouvait souffrir. Il décida aisément le concile à
s'en défendre.


On se rappelle comment l'assemblée était composée.
Geoffroi de Chartres, qui peut-être n'eût pas
engagé l'affaire, et qui était seul en mesure de rivaliser
d'influence avec l'abbé de Clairvaux, n'avait
garde de lui résister, et occupait désormais un rang
trop important dans le gouvernement de l'Église
pour mettre au-dessus des intérêts de son ordre les
inspirations naturelles de sa modération et de son
équité. L'archevêque de Sens pouvait hésiter; car
trois ans à peine s'étaient écoulés depuis qu'il avait
été suspendu par Innocent II, pour ne s'être pas
arrêté devant un appel au pape dans une question
de droit canonique sur la validité d'un mariage;
mais ses débuts dans la carrière épiscopale n'avaient
pas été édifiants; sa réforme était en partie l'oeuvre
de saint Bernard qui, après lui avoir adressé, pour
l'y confirmer un traité sur le devoir des évêques,
s'était maintenu dans l'usage de le gourmander sévèrement
toutes les fois qu'un caractère violent et
capricieux l'entraînait à quelque faute. «La justice
a péri dans votre coeur,» lui écrivait-il un jour.
C'était là le premier des juges d'Abélard272. Quant à
l'archevêque de Reims, élu depuis peu et malgré le
roi, qui résista longtemps à son installation, il
n'avait à grand'peine obtenu sa confirmation définitive
que par l'énergique intervention du saint abbé,
dont il se regardait comme la créature273 Atton,
l'évêque de Troyes, avait été l'ami d'Abélard; il
l'avait protégé dans ses premiers malheurs; il lui
devait, ce semble, un peu d'appui, étant dans
l'Église plutôt du parti de Pierre le Vénérable que de
celui de saint Bernard. Mais qui sait s'il ne se croyait
point suspect par ses antécédents mêmes, et s'il ne
fut pas d'autant plus prompt à déserter son ancien
ami qu'il était plus naturellement appelé à le défendre?
D'ailleurs, il se peut qu'il n'eût qu'une position
faible et compromise dans le clergé, ainsi que
l'évêque d'Orléans Hélias, s'il faut en croire un
récit contesté, d'après lequel tous deux auraient été
huit ans plus tard déposés par le concile de Reims274.
Hugues de Mâcon, évêque d'Auxerre, parent de saint
Bernard, un des trente qui étaient entrés à Cîteaux
avec lui, vingt-sept années auparavant, ne devait
voir que par ses yeux et penser que par son esprit275.
On sait peu de chose de l'évêque de Meaux. Celui
d'Arras, Alvise, est désigné par un défenseur
d'Abélard comme un des moins habiles et des
plus prévenus. On croit qu'il était frère de Suger,
et il avait été abbé d'Anchin, monastère dirigé longtemps
par Gosvin, un des constants ennemis de
notre philosophe276. Le maître de Gosvin, Joslen,
évêque de Soissons, en sa qualité d'ancien professeur
de dialectique, aurait bien pu se montrer facile en
matière d'hérésie, mais il avait été rival d'Abélard
sur la montagne Sainte-Geneviève, et collègue de
saint Bernard, dans la mission que celui-ci reçut
d'Innocent II, en 1131, pour aller convertir l'Aquitaine
à son autorité277. L'évêque de Châlons, Geoffroi
Cou de Cerf, était cet ancien abbé de Saint-Médard
que le concile de Soissons avait chargé de détenir
et de discipliner Abélard; et lui aussi, il devait, à
la recommandation de saint Bernard, sa promotion
à l'épiscopat278. On ne voit pas d'où aurait pu venir
au trop faible et trop redoutable accusé la protection,
la bienveillance ou même l'impartialité.


Note 272: (retour)  Henry le Sanglier avait mené une vie mondaine depuis son élection en
1122 jusqu'en 1126. Ramené à plus de régularité par Geoffroi de Chartres et
par Burchard de Meaux, il passa sous la tutelle de saint Bernard, qui le défendit
auprès du pape et contre le roi. Voyez surtout celle de ses lettres qui
est devenue le traité de officio episcoporum (1127), et celle où le saint traite
l'archevêque si durement pour avoir déposé un archidiacre, l'accusant de
provoquer ses adversaires et d'offenser ses protecteurs (1136). «Vous amenez
des pieds et des mains votre déposition,» ajoute-t-il. «Ita ne putatis
perlisse justitiam de toto orbe, sicut de vestro corde?» (S. Bern.
Op., ep. XLII, XLIX et CLXXXII. Opusc. II, t. II, p. 460.—Hist. litt.,
t. XII suppl., p. 134 et 228.—Gall. Christ., t. XII, p. 46 et pars II,
Instrum. p. 33.)



Note 273: (retour)  S. Bernard. Op., ep. CLXX, p. 108 in not.—Gall. Christ., t. IX,
p. 86.



Note 274: (retour)  Alberic., Ex Chronic., Rec. des Hist., t. XIII, p. 701.—Gall. Christ., t. XII, p. 499; t. VIII, p. 1449.—Hist. litt., t. XII, p. 227.



Note 275: (retour)  Gall., Christ., t. XII, p. 292.—Hist. litt., t. XII, p. 408 et XII, suppl., p. 7.



Note 276: (retour)  C'est à lui, en effet, ou à Joslen que D. Brial applique le passage où
Bérenger se moque d'un prélat d'un renom célèbre, d'une grande autorité
dans le concile, qui aurait, après avoir bu plus que de raison, fait une
harangue assez vive contre Abélard. (Ab. Op., p. 306.—Cf. Rec. des
Hist., t. XIV, p. 297.—Gall. Christ., édit. I, 1056, t. II, p. 216.—Hist.
litt., t. XIII, p. 71, et t. XII, p. 361.—Voyez ci-dessus, p. 24 et 98.)



Note 277: (retour)  Gall. Christ., t. IX, p. 357.—Hist. litt., t. XII, p. 412. Voyez ci-dessus, p. 23.



Note 278: (retour)  Gall. Christ., t. IX, p. 879.—Hist. litt., t. XII, p. 186; voyez ci-dessus, p. 95.



Saint Bernard n'eut donc aucune peine à faire
prévaloir sa volonté, qui paraissait conforme aux
intérêts de l'Église et de l'autorité. Dans la délibération
du jour qui suivit la comparution et la retraite
d'Abélard, il fut décidé que l'on continuerait à juger
la doctrine, à défaut du docteur, et que sans examiner
si l'appel était régulier, en laissant aller la
personne par respect pour le saint-siège, à qui elle
appartenait désormais, on statuerait sur les dogmes.
Il fut dit que ces dogmes, extraits d'ouvrages non
désavoués, avaient été notoirement et à diverses reprises
enseignés au public, et que l'intérêt le plus
pressant était de les ruiner dans les esprits, qu'ils
avaient commencé de corrompre279. Plusieurs pères,
mais surtout saint Bernard, apportèrent des autorités
nombreuses, et nommément celle de saint Augustin,
en preuve des hérésies contenues dans les propositions
accusées. Elles furent déclarées pernicieuses,
manifestement condamnables, opposées à la foi,
contraires à la vérité, ouvertement hérétiques280. On
dit qu'Abélard quitta la ville le jour où la condamnation
fut prononcée.


Note 279: (retour)  «Episcopi, Vestrae Reverentiae deferentes, nihil in personam egerunt
(S. Bern. Op., ep. CXC). Licet appellatio ista minus canonica videretur,
sedi tamen apostolicae deferentes, in personam hominis nullam voluimus
proferre sententiam.» (Ep. CCCXXXVII.)



Note 280: (retour)  «Errorem perniciosissimum et plane damnabilem.—Sententias....
«haereticas evidentissime comprobatas (ep. CCCXXXVI). Fidei adversantia,
contraria veritati.» (Ep. CLXXXIX.)



«Ses adversaires,» dit Brucker281, «ne purent ni
supporter ni pénétrer les nuages dont il enveloppait
des vérités simples; la superstition, l'ignorance,
l'hypocrisie, l'envie, trouvèrent matière à
persécuter cruellement un homme si digne de
temps et de destins meilleurs. Il a le droit d'être
compté parmi les martyrs de la philosophie.»


Note 281: (retour)  Hist. crit. phil., t. III, p. 764.



Cette condamnation embrassait quatorze des dix-sept
propositions qui lui étaient attribuées. Elles étaient
données comme extraites de ses écrits; le premier,
sa Théologie (et ce titre comprenait probablement
deux ouvrages, l'Introduction et la Théologie chrétienne);
le second, le Connais-toi toi-même ou son
traité de morale. Le troisième était le Livre des Sentences,
ouvrage qu'il a toujours désavoué; l'on ne
connaît en effet aucun livre de lui qui porte ce titre282.


Note 282: (retour)  On trouve ces propositions diversement classées et rédigées dans divers
recueils (Ab. Op., praefat., pars II, ep. XX; Apolog., p. 830.—Thes. nov.
anecd., t. V. Theol. Christ., Observ. praev., p. 1149.—S. Bernard. Op.,
ep. CLXXXVIII). Elles différent peu pour le fond de l'extrait dressé par
Guillaume de Saint-Thierry. Le texte, qui fut envoyé à Rome et sur lequel
le pape prononça, a été retrouva au Vatican par Jean Durand, bénédictin,
et publié par Mabillon. On croit que c'est le texte qui était joint à la grande
lettre de saint Bernard. (Ep. CXC, seu Tractatus, etc. Opusc. XI.) Je
crois plutôt que c'est l'extrait annoncé à la fin de la lettre des évêques de
France (ep. CCCXXXVII); il contient quatorze articles représentés par
quatorze fragments textuels d'Abélard. (S. Bern. Op., t. II, Opusc. XI,
p. 640.) Les opinions qui y sont exprimées ont été discutées souvent. (Voyez
Dupin, Hist. des controverses, XIIe siècle, c. VII, p. 360.—Le père Noël
Alexandre, Hist. Eccl., t. VI, Dissert. VII, p. 787.—Duplessis d'Argentré,
Collec. Judicior. de nov. error., t. I, p. 21.—Gervaise, Hist. d'Abell., t. II,
t. V, p, 162.—Les auteurs du Thesaur. anecd., t. V, p. 1148, et ceux
de l'Histoire littéraire, t. XII, p. 118 et suiv. et 138; enfin la troisième
partie du présent ouvrage.) Quant aux écrits dénoncés, il faut en rayer
le Livre des Sentences ou Sententiae Divinitatis, recueil qui courait sous son
nom, qu'il a formellement désavoué et qu'on lui attribuait encore à l'époque
où Gautier de Saint-Victor écrivait contre lui en même temps que contre
P. Lombard, Gilbert de la Porrée, et Pierre de Poitiers. (Duboulai,
Hist. Univ., t. II, p. 631.) Ce nom de Livre des Sentences était assez
commun alors. (Ab. Op., Apolog., p. 333; Not., p. 1159.—Hist. litt. t. X,
p. 313, et t. XII, p. 137.)



Quoique les quatorze propositions ne se retrouvent
pas toutes littéralement dans le texte des écrits qui
nous sont restés, elles sont en général authentiques,
et les apologistes d'Abélard ont eu tort de les contester.


Parmi les maximes condamnées, les principales
sont les suivantes:


I. Dans la Trinité, le Père a la toute-puissance, le
Fils la sagesse, et le Saint-Esprit la charité; chacune
de ces propriétés désigne chacune des personnes, de
sorte qu'en logique rigoureuse la propriété qui distingue
une des personnes semble manquer aux deux
autres. Abélard ne dit pas cela, mais il avance au
moins que le Père a la puissance parfaite, le Fils
quelque puissance, le Saint-Esprit nulle puissance.
Le Fils est de la substance du Père, puisqu'il en est
engendré; le Saint-Esprit n'est pas de la substance
du Père, puisqu'il ne fait que procéder du Père et
du Fils. Une personne est à l'autre comme l'espèce
est au genre, comme la forme est à la matière. C'est
là ce que saint Bernard appelle introduire des degrés
dans la Trinité, et sur ce chef, il accuse Abélard de
l'hérésie d'Arius283. C'est ce que d'autres ont appelé
réduire à l'unité les personnes divines, et sur ce chef,
Abélard a été accusé de l'hérésie de Sabellius284.


Note 283: (retour)  «Theologus noster cum Ario gradus et scalas in Trinitate disponit.»
(S. Bern. Op., ep. CCCXXX. Voyez aussi les lettres CXCII, CCCXXXI, CCCXXXII,
CCCXXXVI, CCCXXXVIII.)



Note 284: (retour)  Guillelm. S. Theod. Disput. adv. Ab., c. II et III. Biblioth. cist., t. IV.—Ott. Frising. De Gest. Frid., l. I, c. XLVII.—Mabillon, S. Bernard.
Op., vol. I, t. II, p. 640.—Bayle, Dict. crit., art. Abélard.—Hist.
litt., t. XII, p. 139.



II. L'Homme-Dieu ou le Christ ne peut être appelé
à ce titre une personne de la Trinité. C'est pour cette
parole que saint Bernard accuse Abélard de s'exprimer
sur la personne du Christ comme Nestorius285.


Note 285: (retour)  Voyez les lettres déjà citées.—Il faut bien remarquer qu'il ne s'agit ici que du Dieu fait homme, ou du Fils de Dieu en tant que Jésus-Christ. Car
pour le Verbe ou Fils de Dieu, considéré comme tel, il n'y a pas dans tout
Abélard un mot qui affaiblisse en lui un seul des caractères de la divinité.



III. Dieu ne fait pas plus pour celui qui est sauvé
que pour celui qui ne l'est pas, tant que l'un et l'autre
n'a pas de lui-même consenti à la grâce divine;
d'où il suit, que par les forces du libre arbitre et de
la raison, l'homme peut rechercher la grâce, s'y attacher,
y consentir, ou en d'autres termes, qu'une
grâce spéciale n'est pas nécessaire pour obtenir la
grâce. C'est sur ce point que saint Bernard accuse
Abélard, quand il parle de la grâce, de tomber dans
l'hérésie de Pelage286.


Note 286: (retour)  Voyez les mêmes lettres.



IV. Jésus-Christ ne nous a sauvés que par son
exemple, par les perfections dont il nous a donné le
divin modèle, et par la reconnaissance et l'amour
que doit nous inspirer son sacrifice.


V. Dieu ne pouvait empêcher le mal, puisqu'il l'a
permis, c'est-à-dire qu'étant la perfection même, il
ne pouvait par sa propre nature faire ce qu'il a fait
autrement qu'il ne l'a fait.


VI. Ce n'est pas dans l'oeuvre que réside le péché,
mais dans la volonté, ou plutôt dans l'intention ou
le consentement donné sciemment au mal, de sorte
que l'oeuvre en elle-même ne nous rend ni meilleurs
ni pires, que l'ignorance exclut le péché, et que le
péché n'est ni dans l'acte, ni dans la tentation, ni
dans la concupiscence, ni dans le plaisir.


On doit entrevoir la portée de ces idées. A l'exception
de la seconde qui nous paraît sans importance
(car on ne voit pas ce qu'il y a de mal à dire
subtilement que, Jésus-Christ n'étant que le nom
humain du Fils ou le nom du Verbe fait homme,
ce n'est pas en tant que Jésus-Christ que le Fils est
une personne de la Trinité), toutes ces maximes ont
une certaine gravité, et peuvent recevoir un sens
qui compromette des dogmes fondamentaux. Il serait
oiseux de les discuter ici; nous l'avons fait ailleurs287.
Nous ne contesterons point que les principales opinions
incriminées ne se trouvent au moins en principe
dans les écrits d'Abélard, et qu'interprétées
avec une rigueur absolue, poussées à leur extrême
limite, elles ne soient hérétiques, du moins par certaines
de leurs conséquences. Mais nous affirmons,
en pleine connaissance de cause, qu'elles n'ont en
général dans ses livres ni la gravité ni le caractère
qu'elles présentent comme citations isolées et dans la
forme arrêtée d'une rédaction sommaire. Elles sont,
chez leur auteur, tempérées par des déclarations
positives, modifiées par des développements ou des
restrictions, qui permettent ou de les absoudre, ou
de les excuser, ou de les réduire à des inexactitudes
de langage. Les modernes censeurs d'Abélard ne nient
même pas qu'elles puissent être ramenées à un sens
catholique; et aucun n'affirme qu'il ait voulu innover
an fond ni sciemment sortir de l'unité288. Cela suffit
pour que le jugement qui le frappa soit condamné.
Vainement le concile prétend-il avoir épargné la personne,
pour ne juger que les doctrines; c'est la personne,
bien plus que les doctrines, qu'il a poursuivie.
Dans un autre temps, chez un autre homme, il les
aurait tolérées. Ce n'est pas la pensée abstraite d'Abélard,
c'est sa pensée vivante et remuante; ce n'est
pas son système, c'est son influence que ses juges ont
voulu anéantir289. Ce n'est pas la vérité éternelle,
mais la situation accidentelle de l'Église qu'ils ont
défendue. La puissance d'un génie inquiétant et
réfractaire, dans le passé d'humiliantes victoires,
dans l'avenir une tendance dangereuse, dans le présent
une émotion générale des esprits impatients du
joug, tels sont les graves motifs qui s'unirent aux
inévitables passions humaines, pour déterminer la
politique religieuse de saint Bernard et du concile
qui lui servit d'instrument.


Note 287: (retour)  Voyez la troisième partie de cet ouvrage.*



Note 288: (retour)  Voyez Martène et Durand. (Thes. nov. anecd., t. V, praefat.) Les propositions
d'Abélard, disent-ils, ne peuvent qu'à grand'peine être ramenées
à un sens catholique, et devaient être condamnées du moment qu'il refusait
de les expliquer. Mabillon, l'éditeur et l'apologiste de saint Bernard,
ne veut pas qu'on classe Abélard parmi les hérétiques, mais seulement
parmi les errants, «inter errantes» et plus loin: «Nolumus Abaelardum
haereticum; sufficit pro Bernardi causa cum fuisse in quibusdam errantem;
quod Abaelardus non diffitetur.» (S. Bern. Op., praefat. chap. 5, 51, 55,
et vol. I, t. II, Admon. in opusc. XI.) Mais ce que Mabillon accorde suffit
aussi pour que l'on condamne la violence de saint Bernard. Tout ces bénédictins
paraissent au fond réduire les torts d'Abélard à de mauvaises expressions.
L'auteur de son article dans l'Histoire littéraire, si malveillant pour
lui, ne lui impute pas comme hérésies intentionnelles les erreurs qu'on peut
tirer de ses expressions (t. XII, p. 139); et M. l'abbé Ratisbonne, plus
équitable encore, lui reconnaît «un respect sincère pour l'Église et une
foi vive et docile.» (Hist. de saint Bern,, t. II, c. XXVIII, p. 24.) Les questions
d'hérésie me paraissent discutées avec soin et modération par le père Alexandre
Noël qui conclut ainsi: «Non est censendus haereticus; nusquam errores
suos pertinaciter propugnavit.» (Natal. Alex. Hist. Eccl., t. VI,
Dissert. VII, p. 787-803.) Toutes ces opinions, et je n'ai cité que des autorités
qui ne prennent point parti pour Abélard, contiennent ainsi une
censure indirecte de la décision du concile.



Note 289: (retour)  «Quia homo ille multitudinem trahit post se et populum qui sibi credat
habet, necesse est ut huic contagio celeri remedio occurratis.» (Lett. des
évêq. au pape. S. Bern., ep. CLXXXI.)



La politique religieuse, en effet, n'agit pas seule.
Il faut, dans ce jugement, faire une grande part à
la vieille haine qui avait poursuivi Abélard dès le
début de sa carrière et que ses premiers ennemis,
en disparaissant de la scène, avaient transmise à leurs
successeurs. La jalousie qui s'acharna contre lui est
historiquement établie. La modération même des
peines prononcées prouve bien qu'on ne pensait pas
de lui tout le mal qu'on en disait; car dès cette époque,
le sacrilège et le blasphème encouraient de plus
rudes châtiments. On ne voulait évidemment que
deux choses, son impuissance et son humiliation. Il
faut remarquer, au reste, que le temps n'était pas
venu encore où l'on vit l'Église déployer systématiquement
la dernière rigueur contre l'erreur purement
spéculative, et commander ou permettre les
crimes qui ont plus tard souillé sa cause. Le XIIe siècle
était un temps de liberté de penser relative, quand
on le compare aux temps qui l'ont suivi.


Cependant, ni saint Bernard ni les pères du concile
n'étaient tranquilles sur les suites de leur décision.
Que devait en penser Rome? cette question les
inquiétait. D'abord il ne paraît pas que plusieurs des
pères jouissent de ce côté-là d'une grande faveur,
car, des deux archevêques de Sens et de Reims, l'un
avait encouru déjà une fois la disgrâce du saint-siège;
l'autre était destiné à se voir plus tard privé du pallium,
par jugement du pape Eugène III290. Puis, bien
qu'on eût admis que l'appel à la cour de Rome couvrait
la personne d'Abélard, on n'était pas sûr d'être
approuvé par le souverain pontife pour avoir passé
outre au jugement des doctrines. L'abus de ces sortes
d'appels, fortement dénoncé par le clergé gallican,
était constamment accueilli ou encouragé par le
saint-siège. Grégoire VII avait attiré à lui presque
toute la juridiction ecclésiastique, et le célèbre archevêque
de Tours, Hildebert, comme plus tard saint
Bernard lui-même dans son traité de la Considération,
avait en vain réclamé contre cette compétence
directe et illimitée qui transformait la cour de Rome
en tribunal unique de la chrétienté291. Il est vrai qu'on
alléguait contre l'appel interjeté par Abélard que
lui-même avait choisi ses juges, et qu'un concile
provincial demeure en tout état de cause juge de la
doctrine d'un théologien de son ressort. Mais ces
raisons pouvaient n'être pas goûtées à Rome, et les
évêques ne doutaient pas qu'Abélard et ses amis n'y
missent tout en oeuvre pour faire condamner le clergé
de France au tribunal de saint Pierre. La modération
a toujours été le caractère et de la politique et de la
religion de Rome, sauf dans quelques circonstances
extrêmes où l'autorité apostolique s'est vue directement
en péril. Sa conduite est connue; ardente,
quand les églises nationales sont tièdes, elle se
montre sage et clémente quand celles-ci paraissent
passionnées; elle s'étudie à garder les formes d'une
paternelle protection. On a déjà vu qu'au sein du
sacré collége Abélard comptait des appuis et même
des disciples. A leur tête était le cardinal Gui de
Castello292, distingué par l'élévation de son esprit, sa
douceur, sa justice, et dont le crédit était grand;
car c'est lui qui, quatre ans après, fut pape sous
le nom de Célestin II, trop tard pour le repos d'Abélard,
trop peu de temps peut-être pour l'Église et
pour l'humanité.


Note 290: (retour)  Gall. Christ., t. IX, p. 86, et t. XII, p. 46.



Note 291: (retour)  Cf. Gervaise, Vie d'Ab., t. II, l. V, p. 229.—Rec. des Hist. des Gaules, t. XIV; i praefat., p. XVI.—S. Bern. De Considerat. l. I, c. III.—Neander,
S. Bern. et son siècle, l. II.—Bergier, Dict. de Théol., art.
Papauté; Not. XVI.



Note 292: (retour)  Guido de Castello dans les lettres de saint Bernard; Guy de Castellis,
du Chatel, de Castel ou de Château, dans les historiens français; son nom
vient de la ville de Città di Castello dans la légation de Pérouse. Nommé par
Honorius II, cardinal-diacre au titre de Sainte-Marie, in via lata, et par
Innocent II, cardinal-prêtre au titre de Saint-Marc, il s'éleva au souverain
pontificat en 1143 et mourut au bout de six mois. Les manuscrits des lettres
de saint Bernard portent qu'il était disciple d'Abélard, et Duboulai le désigne
ainsi: «Magister Guido de Castellis P. Abaelardi quondam discipulus,
ejusque defensor acerrimus.» (S. Bern. Op., ep. CXCII, p. 185 in not.—Hist. Univ., t. II, p. 212.)



Mais saint Bernard avait encore plus d'amis auprès
du saint-siége. Sa réputation de sainteté, sa haute
position et son influence active dans le clergé, ses
grands et récents services dans l'affaire du schisme,
lui assuraient en Italie une autorité qu'il s'occupa
d'augmenter. D'abord deux lettres synodiques furent
adressées au saint-père, l'une par l'archevêque de
Sens et ses suffragants; l'autre au nom de l'archevêque
de Reims et des siens. Ces deux lettres sont
évidemment écrites par saint Bernard. La première
surtout est importante; elle était connue au Vatican
sous le nom de la lettre des évêques de France293;
c'est un compte rendu de toute l'affaire. Après avoir
déclaré qu'il n'y a de ferme et de stable que ce qui
est établi par l'autorité du siége apostolique, on y
rappelle les leçons et les compositions d'Abélard, et
l'impression qu'il avait produite, soit sur le public
des écoles, soit sur celui des villes, des bourgs et
des châteaux, et le bruit qui en était parvenu jusqu'à
l'abbé de Clairvaux, et ses premières démarches
pleines de charité, de discrétion, et les bravades du
novateur et de ses disciples, forçant par un défi le
synode à se réunir et Bernard à y paraître. Puis, en
termes fort succincts, les pères du concile exposent
ce qui s'y est passé; comment le seigneur abbé a produit
dans l'assemblée le livre de théologie du maître
Pierre, et les articles dudit livre, notés comme absurdes
et pleinement hérétiques, pour que l'inculpé
niât les avoir écrits, ou, s'il les avouait, les justifiât
ou les amendât; comment le maître Pierre Abélard
parut alors se défier, chercher un moyen d'évasion,
et refusa de répondre; si bien qu'enfin et quoique
libre audience lui fût accordée, et qu'il fût en lieu
sûr et devant d'équitables juges, il en appela au
saint-père en sa présence, et sortit de l'assemblée
avec les siens. Encore que cet appel, ajoute-t-on,
parût peu canonique, par déférence pour le siége
apostolique, on n'a point voulu prononcer de sentence
contre l'homme lui-même. Mais, pour mettre
un terme à la propagation de l'erreur, on a statué
sur les doctrines, lues et relues souvent en des cours
publics; elles étaient notoires; elles étaient manifestement
fausses et hérétiques; on les a donc condamnées
en elles-mêmes, et cela un jour avant l'appel fait
au saint-siége. Cette dernière circonstance n'est affirmée
que dans cet endroit et elle n'est guère conciliable
avec les autres relations, même avec celle de saint
Bernard, même avec celle que contient cette lettre294.
Pour qu'elle soit exacte, en effet, il faut ou qu'Abélard
ait quitté la séance sans mot dire, ce que nul ne
prétend, ou qu'on eût par provision statué à huis-clos
sur ses doctrines, avant de l'entendre en personne, ou
qu'enfin l'appel au pape n'ait paru consommé qu'après
avoir été régularisé par une déclaration écrite,
admise comme valable par le concile295. Quoi qu'il en
soit, l'archevêque de Sens et son clergé transmettent
au pape, en finissant, les articles condamnés, et
«le supplient unanimement de confirmer leur sentence,
de frapper d'un juste châtiment ceux qui
s'obstineraient par esprit de contention à les défendre296;
et quant au susdit Pierre, de lui imposer
silence en lui interdisant d'enseigner et d'écrire,
et en supprimant ses livres.»


Note 293: (retour)  S. Bern. Op., ep. CCCXXXVII, ad Innocent. pontif. in persona Franciae episcop., Not. d.



Note 294: (retour)  «Pridie ante factam ad vos appellationem damnavimus.» Cette circonstance
est en effet peu conciliable avec ces mots de la portion antérieure
du récit: «Respondere noluit ... ad vestram tamen, sanctissisme pater,
appellans praesentiam, cum suis a conventu discessit.» (id. ibid. Voyez
aussi les lettres CLXXXIX et CXCI.)



Note 295: (retour)  Le père Longueval, Hist. de l'Égl. gall., t. IX, l. XXV, p. 29.



Note 296: (retour)  «Sententias eas perpetua damnatione notari et omnes qui pervicaciter
et contentiese illas defenderent justa poena muletari.» (Ep. CCCXXXVII.)



En même temps, Bernard écrit pour son compte
au pape. Il se jette dans ses bras avec tous les épanchements
d'une âme navrée de douleur et d'un chrétien
au désespoir. Il est dégoûté de vivre, il ne sait
s'il lui serait utile de mourir297. Insensé! il croyait,
après la mort de Pierre de Léon, l'antipape, que
l'Église était enfin tranquille et qu'il allait vivre en
repos; il ignorait qu'il habitait une vallée de larmes,
une terre d'oubli. La douleur est revenue, ses pleurs
ont coulé à flots comme les maux qu'il a soufferts.
Un Goliath s'est levé, d'autant plus hardi qu'il sentait
bien qu'il n'y avait point de David: Goliath, c'est
Abélard, toujours avec son compagnon d'armes,
Arnauld de Bresce. Puis vient le récit des circonstances
que l'on sait, et enfin une adjuration véhémente
adressée au successeur de Pierre: qu'il voie
s'il est possible que l'ennemi de la foi de Pierre trouve
un refuge auprès du siége de Pierre; qu'il se souvienne
de ce qu'il doit à l'Église; qu'il écrase la fureur
des schismatiques; qu'il ne fasse pas moins que
les grands évêques, ses prédécesseurs, et saisisse,
pendant qu'ils sont encore petits, les renards qui
dévorent la vigne du Seigneur.


Note 297: (retour)  «Taedet vivere et an mori expediat nescio.» (Ep. CLXXXIX.)



Un moine de Montier-Ramey, admis plus tard à
Clairvaux, Nicolas, secrétaire de l'abbé, son messager
de prédilection pour les négociations délicates, et
qui avait alors toute sa confiance, quoiqu'il l'ait
trahie plus tard298, fut chargé de porter ces lettres au
pape, et d'y ajouter de vive voix les commentaires
convenables.


Note 298: (retour)  Montier-Ramey était une abbaye à quatre lieues de Troyes. Nicolas était
un homme instruit, lettré, habile, fort employé dans les affaires de Rome,
mais hypocrite, et que saint Bernard accusa plus tard de vol et de faux. On
a de lui des lettres assez intéressantes.» (S. Bern. Op., ep. CLXXXIX et
praefat., in t. III, vol. I, p. 711.—Hist. litt., t. XIII, p. 553.)



Ces lettres n'étaient pas les seules; il en est d'autres
où le saint s'exprime d'un ton différent, suivant
la différence des correspondants. Ainsi il s'adresse
avec autorité au cardinal Grégoire Tarquin, comme
s'il n'avait pour le faire agir qu'à lui donner le signal,
et qu'il le pût traiter comme un religieux de son ordre,
toujours prêt à lui obéir. «Suivant votre coutume,»
lui dit-il, «quand j'entre dans la cour (la cour de
Rome), vous devez vous lever pour moi. Levez-vous
donc pour ma cause ou plutôt pour la cause du
Christ299.» Quand il écrit au cardinal Haimeric, qui
était des Gaules, son ami, et de plus chancelier de
l'Église romaine300, il lui parle gravement, presque
politiquement, et lui fait sentir en peu de mots ce
qu'on doit en pareille occurrence attendre du saint-siége.
Il est moins à l'aise avec le cardinal Gui de
Castello: il l'appelle son vénérable seigneur et son
père chéri, et d'un ton mêlé de flatterie et de fermeté
il lui témoigne l'espérance de ne pas le voir aimer
un homme au point d'aimer ses erreurs. Ce serait
injure que de le soupçonner d'une telle amitié, elle
serait terrestre, charnelle et diabolique; et il ajoute:
«Ce n'est pas moi qui accuse Abélard auprès du saint-père;
c'est son livre qui l'accuse.... Un homme qui
ne voit rien en énigme, rien dans le miroir,
mais qui regarde tout face à face301!.... J'estimerais
moins votre équité, si je vous priais longtemps,
dans la cause du Christ, de ne mettre personne
avant le Christ. Sachez-le seulement, parce qu'il
vous est utile de le savoir, vous à qui Dieu a donné
la puissance: il importe à l'Église, il importe à cet
homme lui-même, qu'il lui soit imposé silence.»


Note 299: (retour)  Ep. CCCXXXIII, ad G. cardinalem.



Note 300: (retour)  Haimeric, Bourguignon, de la ville de Châtillon, et qu'on dit de
la famille de Castries, cardinal-diacre du titre de Sainte-Marie-Nouvelle.
(S. Bern., ep. XV et CCCXXXVIII.)



Note 301: (retour)  «Nihil videt per speculum et in aenigmate, sed facie ad faciem omnia
intuetur.» (Ep. CXCII, ad magistrum Guidonem de Castello.)



Mais quand il parle au cardinal-prêtre Ives, son
ami, qui ayant été chanoine régulier de Saint-Victor
de Paris pouvait comprendre et partager ses sentiments,
il épanche toutes ses colères contre Abélard;
là encore, c'est un moine sans règle, un supérieur
sans soin, qui ne sait ni imposer l'ordre ni s'y
soumettre, un homme différent de lui-même, Hérode
au dedans, Jean-Baptiste au dehors, qui veut
souiller la chasteté de l'Église, fabricateur de mensonges,
fauteur de dogmes pervers, plus hérétique
enfin par son opiniâtreté que par ses erreurs302.


Note 302: (retour)  Ep. CXCIII, ad magistrum Ivonem cardinalem.



Mais en multipliant ces lettres habilement calculées
pour intéresser à sa cause tout ce que Rome
avait de plus considérable, saint Bernard ne voulait
point se montrer étranger à la question de doctrine.
Indépendamment de la relation qu'il écrit pour le
pape, il lui adresse une épître, ou plutôt un traité
où il examine et discute quelques-unes des opinions
d'Abélard303. Cette composition a été justement placée
parmi les meilleures de son auteur. Quoiqu'il n'y
considère pas dans leur ensemble, ni d'un point de
vue fort élevé, les doctrines de son adversaire, il
prend sur lui à divers moments une supériorité véritable;
et dégagée des violences d'un langage injurieux
qui altère et déshonore la vérité même, sa
pensée est souvent juste et quelquefois profonde.
Dans la discussion sur la Trinité, on peut l'accuser
de n'avoir pas équitablement pris l'opinion qu'il
réfute. S'il ne la défigure pas, du moins il l'exagère;
et en isolant les expressions, il les rend exclusives
et plus suspectes qu'elles ne doivent l'être pour un
esprit de bonne foi. Mais dans l'examen de la nouvelle
théorie de la Rédemption il paraît avoir raison
contre son rival; et l'esprit moderne qui peut
préférer l'idée d'Abélard ne saurait faire qu'elle
fût l'idée traditionnelle et partant orthodoxe de
l'Église catholique. La Trinité et la Rédemption sont
les seuls dogmes spéciaux dont le saint s'occupe
avec étendue. Il glisse sur le reste, et se borne à
caractériser d'une manière générale l'esprit du rationalisme
qui respire dans toute la théologie d'Abélard.
Là encore, il montre une vraie sagacité, et il attaque
l'intervention de la raison dans les choses de la foi
avec une force et une clairvoyance qui feraient envie
à plusieurs des apologistes de notre siècle, avec une
rhétorique passionnée qui rappelle l'auteur de l'Essai
sur l'indifférence en matière de religion; c'est la
même éloquence, plus animée peut-être, quoique
moins naturelle encore; c'est la même vigueur sophistique;
c'est, avec les idées que M. de la Mennais
n'a plus, le talent qu'il a toujours.


Note 303: (retour)  S. Bern. Op., ep. CXC, seu tractatus contra quaedam capitula errorum
Abaelardi, vol. I, t II, op. XI, p. 636.—Ab. Op., p. 276. Voyez dans la
suite de cet ouvrage le c. IV de la troisième partie.



Jamais plus active et plus soigneuse habileté n'a
été déployée pour perdre un homme, coupable seulement
de dissidence et convaincu d'être un contradicteur.
A voir tant d'efforts empreints de tant de
haine, de ressentiment et d'orgueil, on se dit qu'il
est heureux pour saint Bernard d'avoir été un saint.
Quiconque penserait et agirait ainsi pour un intérêt
quelconque de ce monde, même pour celui d'une
politique équitable et légitime, serait accusé de
méchanceté dans la tyrannie; la sainteté seule atténue,
si elle ne les justifie, ces excès de l'âme. On
a grand tort d'attaquer les austérités que le christianisme
prescrit. Ces austérités héroïques sont seules
capables de racheter devant Dieu les vives passions
que, ne pouvant les supprimer, le christianisme
détourne à son profit, et qu'il dévoue à sa cause.
Saint Bernard consacrait à Dieu ses passions, comme
autrefois les templiers leur épée.


L'intérieur du parti qui poursuivait Abélard nous
est mieux connu que le parti d'Abélard lui-même,
et que sa propre conduite, dans ces difficiles circonstances.
Peut-être le Vatican, qui nous a rendu le
texte des propositions déférées par le concile de Sens,
contient-il encore, dans ses mystérieuses archives,
les lettres d'Abélard suppliant, et les plaintes de ceux
qui, croyant la vérité persécutée dans sa personne,
invoquaient la protection du chef de la chrétienté;
mais tout cela nous est inconnu. Nous ne possédons
que les actes publics, deux confessions de foi et une
apologie qu'un de ses amis écrivit avec plus de chaleur
que de prudence. Encore ne sait-on pas bien la
date de ces écrits, et les auteurs ne sont pas d'accord.
Racontons les faits dans l'ordre le plus simple.


La décision de Rome demeura un temps incertaine.
Mais les lettres de saint Bernard au pape furent
répandues dans le public, et l'on ne tarda pas à les
faire suivre du bruit de la condamnation; on l'annonçait
avant de l'avoir obtenue. Abélard, imparfaitement
instruit de son sort, dut redoubler de soins
pour l'éviter et l'adoucir. Il comptait sur deux appuis,
l'opinion de la France et la faveur de Rome.


La première était moins unie qu'il ne pensait. L'énergie
avec laquelle on l'avait attaqué au nom de
l'Église intimidait ceux qui n'étaient qu'impartiaux,
neutralisait dans le clergé une partie de ses amis, et
donnait à la querelle une gravité qui ne permettait
plus de le suivre ouvertement qu'aux convictions
fortes ou passionnées. Toutefois, pendant qu'il faisait
sans doute jouer à Rome tous les ressorts qui le
pouvaient sauver, il ne négligea pas de s'adresser au
public, et de se concilier les deux sortes d'esprits
qui l'avaient si souvent servi; d'une part, les esprits
curieux et hardis, qui se plaisent à l'examen et goûtent
la controverse, en un mot les esprits faits pour
l'opposition; de l'autre, les esprits élevés et bienveillants,
qui s'intéressent aisément au talent et à la
sincérité persécutés, et qui placent volontiers le bon
droit du côté de l'intelligence et de la faiblesse. Aux
uns il adressa les réponses de la dialectique, aux
autres les gémissements de la foi. Il s'étudia comme
toujours à faire en lui redouter le controversiste et
plaindre le chrétien.


Mais il y avait un juge qu'il devait avant tout rassurer
et satisfaire, c'était Héloïse: non qu'il pût
craindre un moment d'être désavoué par l'esprit le
plus libre, abandonné par le coeur le plus fidèle.
Eh! dans quelles extrémités Héloïse ne l'aurait-elle
pas suivi? mais il avait besoin de l'armer pour sa
cause, et de ranger publiquement de son parti l'abbesse
et ses religieuses; car elle exerçait dans l'Église
et le monde une grande autorité morale. D'ailleurs,
au milieu de ces restes de passions philosophiques
et de calculs ambitieux qui l'agitaient encore, le coeur
d'Abélard renfermait un fond de véritable tristesse;
un sentiment amer d'injustice et de malheur qui
demandait à se répandre, et qui s'épanchait toujours
vers celle qui comprenait toute sa pensée et sentait
toute son âme. C'est pour elle qu'il écrivit cette confession
de foi si noble et si touchante:


«Héloïse, ma soeur, toi jadis si chère dans le siècle,
aujourd'hui plus chère encore en Jésus-Christ,
la logique m'a rendu odieux au monde. Ils disent en
effet; ces pervers qui pervertissent tout et dont
la sagesse est perdition, que je suis éminent dans
la logique, mais que j'ai failli grandement dans la
science de Paul. En louant en moi la trempe de
l'esprit, ils m'enlèvent la pureté de la foi. C'est, il
me semble, la prévention plutôt que la sagesse qui
me juge ainsi; je ne veux pas à ce prix être philosophe,
s'il me faut révolter contre Paul; je ne
veux pas être Aristote, si je suis séparé du Christ;
car il n'est pas sous le ciel d'autre nom que le sien
en qui je doive trouver mon salut. J'adore le Christ
qui règne à la droite du Père; des bras de la foi,
je l'embrasse, agissant divinement pour sa gloire
dans sa chair virginale, prise du Paraclet304. Et pour
que toute inquiète sollicitude, tout ombrage soit
banni du coeur qui bat dans votre sein, tenez de
moi ceci. J'ai fondé ma conscience sur la pierre
où le Christ a édifié son Église. Ce qui est gravé
sur cette pierre, je vous le dirai en peu de mots:
Je crois dans le Père et le Fils et le Saint-Esprit,
Dieu un par nature et vrai Dieu, qui contient la
Trinité dans les personnes, de façon à conserver
toujours l'unité dans la substance. Je crois que le
Fils est en tout coégal au Père; savoir, en éternité,
en puissance, en volonté, en opération. Je n'écoute
point Arius qui, poussé par un génie pervers, ou
même séduit par un esprit démoniaque, introduit
des degrés dans la Trinité, enseignant que le Père
est plus grand, le Fils moins grand, oubliant ainsi
le précepte de la loi: Tu ne monteras point par des
degrés à mon autel (Exod. xx, 26); car il monte
par des degrés à l'autel de Dieu, celui qui introduit
dans la Trinité une priorité et une postériorité
(une supériorité et une infériorité). J'atteste que
le Saint-Esprit, est consubstantiel et coégal en tout
au Père et au Fils, quand dans mes livres je le désigne
si souvent du nom de la Divine bonté. Je
condamne Sabellius qui, attribuant au Père et au
Fils la même personne, avança que le Père avait
souffert la passion, d'où est venu le nom des patripassiens.
Je crois que le Fils de Dieu est devenu
le Fils de l'homme, et qu'une seule personne subsiste
par et dans les deux natures. C'est lui qui
après avoir souffert toutes les conditions attachées
à son humanité et la mort même, est ressuscité,
est monté au ciel, et viendra juger les vivants et
les morts. J'affirme que tous les péchés sont remis
par le baptême; que nous avons besoin de la grâce
pour commencer et accomplir le bien, et que ceux
qui ont failli sont régénérés par la pénitence. Quant
à la résurrection de la chair, pourquoi en parlerais-je,
puisque vainement je me glorifierais d'être
chrétien, si je ne croyais que je dois ressusciter
un jour?


Note 304: (retour)  «Amplector eum ulnis fidei in carne virginali de Paracleto sumpta
gloriosa divinitus operantem.» Manière un peu recherchée, mais exacte,
d'exprimer que le Fils de l'homme a été conçu dans le sein d'une vierge
par l'opération du Saint-Esprit.



Telle est donc la foi dans laquelle je me repose.
C'est d'elle que je tire la fermeté de mon espérance.
Fort de cet appui salutaire, je ne crains pas
les aboiements de Scylla, Je ris du gouffre de Charybde,
je n'ai pas peur des chants mortels des sirènes.
Si la tempête vient, elle ne me renverse
pas; si les vents soufflent, ils ne m'agitent pas;
car je suis fondé sur la pierre inébranlable305.»


Note 305: (retour)  Ab. Op., pars II, p. 308.



Cette déclaration est chrétienne. Elle contient l'expression
d'une foi correcte sur les principaux articles
touchant lesquels on accusait Abélard d'hérésie.
Cependant elle ne rétracte pour le fond aucune
des opinions qu'il a soutenues dans ses livres, au
sens du moins où il les a soutenues. I1 n'est ni le
premier ni le seul qui, pour rester dans l'unité, ait
profité d'une communauté de langage entre ses adversaires
et lui, sans tenir compte des idées diverses
que des esprits différents attachent aux mêmes mots.
Peut-être si l'on obligeait tous les chrétiens à donner
individuellement le sens précis et sincère qu'ils
attribuent chacun aux expressions consacrées du
dogme, verrait-on dans l'unité perpétuelle du catholicisme
surgir les dissidences et les variations, et
l'hérésie des coeurs trahir l'orthodoxie des paroles.


Ainsi Abélard parlait à Héloïse. Ainsi il essayait
d'offrir aux catholiques, sans engagement ni passion,
les moyens de s'intéresser à lui et de le prendre sous
leur garde. En même temps, il composait une apologie
plus développée, où il se défendait en discutant
et réfutait ses adversaires. Cet ouvrage est inconnu.
Mais Othon de Frisingen nous en a conservé
le commencement, où l'on voit que les questions de
dialectique avaient été mêlées par les adversaires
d'Abélard aux questions de théologie, et ceux-ci ont
accusé cet ouvrage d'une vivacité et d'une violence
qui auraient à la fois aggravé les torts de l'auteur et
empiré sa situation306. Nous doutons qu'il ait écrit
avec l'emportement qu'on lui reproche. En général,
sa discussion était alors plus dédaigneuse que violente;
mais c'était bien assez pour offenser des adversaires
très-sérieusement persuadés d'être les défenseurs
de Dieu.


Note 306: (retour)  Othon paraît croire que l'apologie d'Abélard fut faite à Cluni après la
décision du pape. Si c'est la confession de foi qui se trouve dans les
Oeuvres, elle n'était pas de nature à provoquer de vives répliques, et elle ne
commence point par les mots qu'Othon nous a conservés, et qui indiquent
que les imputations d'hérésie auraient été rattachées à quelque point de
philosophie traité d'après Boèce. Elle n'est pas l'apologie dont un adversaire
d'Abélard dit: «Per apologiam suam theologiam impejorat.» Celle-ci est
donc perdue. L'existence en est attestée par Othon et par les citations curieuses
que donne le censeur inconnu dans une réfutation attribuée faussement
à Guillaume de Saint-Thierry. Il faut que les éditeurs de celle-ci
l'aient lue avec peu d'attention pour n'avoir par aperçu qu'elle était dirigée
contre une apologie tout autrement polémique que la déclaration publiée
par d'Amboise et annexée par Tissier à la dissertation de Guillaume de Saint-Thierry,
et à celle de l'abbé anonyme qu'on croit être Geoffroi d'Auxerre.
(Ott. Fris. De Gest. Frid., l. 1, c. XLIX.—Disput anon. abb. adv. P. Abael.,
Biblioth. cisterc., t. IV, p. 239, 240, 242, 246.)



Leurs reproches s'adressaient avec plus de justice à
une autre apologie qu'Abélard laissa publier par un
de ses amis. Pierre Bérenger est l'auteur de cette
défense, véritable invective contre saint Bernard307.
L'ouvrage est rempli de verve et d'audace. Au milieu
des longueurs, des puérilités, des plaisanteries grossières
que tolérait le goût du temps, de ces citations
innombrables, ornement obligé d'un ouvrage destiné
aux gens instruits, on y trouve un vrai talent satirique,
un esprit libre et pénétrant, quelquefois une
argumentation vive et des traits d'éloquence. C'est
une Provinciale du XIIe siècle. On ne saurait dire si
Abélard y avait mis la main.


Note 307: (retour)  Ab. Op., pars II, ep. XVII, Berengarii scholastici Apologeticus, p. 302.



Nous n'avons rien emprunté à cet ouvrage en racontant
le concile de Sens. Nous ne voudrions pas
juger les jésuites sur la foi de Pascal; mais il y a
dans Pascal du vrai sur les jésuites, et tout ne peut-être
faux dans ce que raconte Bérenger: car s'il parle
comme un ennemi de saint Bernard, il ne s'exprime
pas comme un ennemi de la foi.


Citons, si ce n'est comme historique, au moins
comme échantillon de style, quelque chose de la peinture
intérieure du concile. Après s'être assez agréablement
moqué de la prétention constante de Bernard
à n'être qu'un ignorant qui ne sait pas écrire faute
d'études, quoiqu'il écrivît avec beaucoup d'art et
de recherche, et qu'il se fût adonné aux lettres profanes
au point d'avoir composé dans sa jeunesse
des chansons badines dont on lui peut offrir quelques
citations, l'apologiste lui rappelle avec un respect
ironique sa sainteté et ses miracles, puis lui
déclare brusquement qu'il a perdu son auréole et
trahi son secret par sa conduite dans la dernière
affaire.


«Or, voilà les évêques convoqués de toutes parts
au concile de Sens. C'est là que tu as déclaré Abélard
hérétique, que tu l'as arraché comme en lambeaux
du sein maternel de l'Église. Il marchait
dans la voie du Christ; sortant de l'ombre comme
un sicaire aposté, tu l'as dépouillé de la tunique
sans couture. D'abord tu haranguais le peuple,
afin qu'il priât Dieu pour lui; et intérieurement
tu te disposais à le proscrire du monde chrétien.
Que pouvait faire la foule? Comment prier, quand
elle méconnaissait celui pour qui il fallait prier? Toi,
l'homme de Dieu, qui avais fait des miracles, qui
étais assis avec Marie aux pieds de Jésus, qui conservais
toutes ses paroles dans ton coeur, tu aurais
dû brûler au ciel le plus pur encens de la prière
pour obtenir la résipiscence de Pierre, ton accusé,
pour obtenir qu'il se lavât de tout soupçon.... Est-ce
que par hasard tu aurais mieux aimé qu'il demeurât
tel que la censure trouvât où le prendre?


«Enfin, après le dîner, le livre de Pierre est apporté,
et l'on ordonne à quelqu'un de faire à haute
voix lecture de ses écrits. Mais le lecteur, animé
par la haine, arrosé par le fruit de la vigne, non
pas de cette vigne dont il est dit, je suis la vigne véritable
(Jean, XV, 1), mais de celle dont le jus
coucha le patriarche tout nu sur le sol, se met à
crier plus fort qu'on ne lui demandait. Après
quelques mots, vous eussiez vu les graves pontifes
se moquer de lui, battre des pieds, rire, jouer,
comme gens qui accomplissent leurs voeux, non
au Christ, mais à Bacchus; en même temps on
salue les coupes, on célèbre les pots, on loue les
vins; les saints gosiers s'arrosent ... et c'est alors
que, comme dit le satirique:


  
Inter pocula quaerunt

Pontifices saturi quid dia poemata narrent308.

  
  


Note 308: (retour)  Pers. sat. I, v. 27-28. L'auteur latin dit Romulidae et non pontifices.



Puis, quand arrive jusqu'à eux le son de quelque
passage subtil et divin, auquel les oreilles pontificales
ne sont pas habituées, l'auditoire se dégrise
dans son coeur; ce ne sont plus que grincements
de dents contre Pierre, et ces juges aux yeux de
taupe pour voir clair en philosophie, s'écrient:—Quoi!
nous laisserions vivre un pareil monstre!—et,
remuant la tête comme des juifs:—Ah! disent-ils,
voilà celui qui renverse le temple de Dieu.—(Math,
XXVI, 40.) Ainsi des aveugles jugent les
paroles de lumière; ainsi des hommes ivres condamnent
un homme sobre. Ainsi de vrais pots
pleins de vin prononcent contre l'organe de la
Trinité.... Ils avaient rempli, ces premiers philosophes
du monde, le tonneau de leur gosier,
et la chaleur du breuvage leur était montée au cerveau,
de sorte que tous les yeux se fermaient noyés
dans un sommeil léthargique. Cependant le lecteur
crie, l'auditeur dort. L'un s'appuie sur son coude
pour mieux sommeiller; l'autre, sur un coussin
bien mou, cherche à fermer ses paupières; un
troisième penche sa tête sur ses genoux. Aussi,
quand le lecteur trouvait quelque épine dans le
champ, il criait aux sourdes oreilles des pères:
Vous condamnez? Alors, quelques-uns à peine
éveillés à la dernière syllabe, d'une voix somnolente,
la tête pendante, disaient: Nous condamnons.—Amnons,
disaient d'autres qui, éveillés à
leur tour par le bruit que les premiers faisaient en
jugeant, décapitaient le mot309.... Ainsi les soldats
endormis rendent témoignage que, pendant leur
sommeil, les apôtres sont venus et ont emporté le
corps. (Math. XXVIII, 43.) Ainsi, celui qui avait
veillé le jour et la nuit dans la loi du Seigneur est
condamné par des prêtres de Bacchus. C'est le malade
qui traite le médecin; c'est le naufragé qui
accuse celui qui est sur le rivage; le criminel
qu'on va pendre accuse l'innocent. Que faire, ô
mon âme? A qui recourir? As-tu oublié les préceptes
des rhéteurs, et maîtrisée par la douleur,
gagnée par les larmes, perds-tu le fil de ton discours?
Crois-tu que le Fils de l'homme, quand il
viendra, trouvera la foi sur la terre? Les renards
ont leurs terriers, les oiseaux du ciel ont leurs
nids; mais Pierre n'a pas où reposer sa tête....


Note 309: (retour)  Il y a ici un jeu de mots impossible à traduire. Damnatis, dit le promoteur.
Damnamus, disent les pères. Namus, répondent les plus endormis.
Namus, nous nageons, ce mot fait allusion à l'ivresse, et Bérenger ajoute:
«Votre natation est une tempête, une submersion.» (P. 305.)



«En voyant agir de la sorte, en écoutant les arrêts
de pareils juges, on se console avec ces mots de
l'Évangile: Les pontifes et les pharisiens se sont
réunis, et ils ont dit: Que faisons-nous? Cet homme
dit des choses merveilleuses. Si nous le laissons aller,
tout le monde croira en lui. (Jean, XI, 47.)


«Mais un des pères, nommé l'abbé Bernard, étant
comme le pontife de ce concile, prophétisa en
disant: Il nous convient qu'un seul homme soit
exterminé par le peuple et que toute la nation ne
périsse pas310. C'est de ce moment qu'ils ont résolu
de le condamner, répétant ces paroles de Salomon:
Tendons des embûches au juste (Prov. I, 11), enlevons-lui
la grâce des lèvres et trouvons le mot qui
perdra le juste.—Vous l'avez fait en faisant ce que
vous avez fait, vous avez dardé contre Abélard les
langues de la vipère. Renversés par l'ivresse, vous
l'avez renversé, et vous avez absorbé le vin, comme
celui qui dévore le pauvre en secret (Habac. III, 14).
Et pendant ce temps, Pierre priait: Seigneur,
disait-il, délivrez mon âme des lèvres iniques et de
la langue perfide. (Ps. CXIX, 2.)


Note 310: (retour)  Jean, XI, 50. Bérenger dit: Exterminetur a populo, ce qui veut dire
soit exterminé par le peuple ou proscrit du sein du peuple. Il y a dans la
Vulgate: Moriatur pro populo, ce qui est conforme au texte grec.



«Au milieu de tant de pièges, Abélard se réfugie
dans l'asile du jugement de Rome.—Je suis, dit-il,
un enfant de l'Église romaine. Je veux que ma
cause soit jugée comme celle de l'impie; j'en appelle à César.—Mais Bernard, l'abbé, sur le bras
duquel se reposait la multitude des pères, ne dit
pas comme le gouverneur qui tenait saint Paul
dans les fers: Tu en as appelé à César, tu iras à César311;
mais tu en as appelé à César, tu n'iras pas à
César. Il informe en effet le siège apostolique de
tout ce qu'ils ont fait, et aussitôt un jugement de
condamnation de la cour de Rome court dans toute
l'Église gallicane. Ainsi est condamnée cette bouche,
temple de la raison, trompette de la foi, asile
de la Trinité. Il est condamné, ô douleur, absent,
non entendu, non convaincu. Que dirai-je, que ne
dirai-je pas, Bernard?....


Note 311: (retour)  «Caesarem appello.—Caesarem appellasti; ad Caesarem ibis.» (Act. XXV,
11 et 12.)



«Malgré tout ce que la fureur intestine des haines
conjurées, tout ce qu'un orage de passions implacables
et insensées pouvait lancer contre Pierre,
tout ce que pouvait comploter l'envie et l'iniquité,
la froide clairvoyance de la censure apostolique ne
devrait jamais se laisser endormir. Mais il dévie
facilement de la justice, celui qui dans une cause
craint l'homme plus que Dieu. Elle est vraie, cette
parole d'une bouche prophétique: Toute tête est
languissante.... De la plante des pieds jusques au col,
rien n'est sain en lui312.


Note 312: (retour)  Isaï., l. 5 et 6.—Le texte dit de la plante des pieds jusqu'au sommet
de la tête, usque ad verticem. C'est peut-être par erreur que la citation de
Bérenger porte cervicem.



«Il voulait, disent les fauteurs de l'abbé, corriger
Pierre. Homme de bien, si tu projetais de rappeler
Pierre à la pureté d'une foi intacte, pourquoi,
en présence du peuple, lui imprimais-tu le
caractère du blasphème éternel? Et si tu cherchais
à enlever à Pierre l'amour du peuple, comment t'apprêtais-tu
à le corriger? De l'ensemble de tes
actions, il ressort que ce qui t'a enflammé contre
Pierre n'est pas l'envie de le corriger, mais le
désir d'une vengeance personnelle. C'est une belle
parole que celle du prophète: Le juste me corrigera
en miséricorde. (Ps. CXL, 5.) Où manque en
effet la miséricorde, n'est pas la correction du
juste, mais la barbarie brutale du tyran.


«Et sa lettre au pape Innocent atteste encore les
ressentiments de son âme: Il ne doit pas trouver un
refuge auprès du siége de Pierre, celui qui attaque
la foi de Pierre313! Tout beau, tout beau, vaillant
guerrier; il ne sied pas à un moine de combattre
de la sorte. Crois-en Salomon: Ne soyez pas trop
juste de peur de tomber dans la stupidité314. Non,
il n'attaque pas la foi de Pierre celui qui affirme la
foi de Pierre: il doit donc trouver un refuge auprès
du siége de Pierre. Souffre, je te prie, qu'Abélard
soit chrétien avec toi. Et si tu veux, il sera catholique
avec toi; et si tu ne le veux pas, il sera catholique
encore; car Dieu est à tous et n'appartient
à personne315.»


Note 313: (retour)  S. Bern., ep. CLXXXIX.



Note 314: (retour)  Eccl., VII. 17.—Il y a dans le texte: «Noli esse justus multum, neque plus sapias quam necesse est, ne obstupescas.» Bérenger dit: «Noli nimium esse justus, ne forte obstupescas.»



Note 315: (retour)  Ab. Op., pars II, ep. XVII, p. 303-308.



Après ces belles paroles, Bérenger recherche si en
effet Abélard n'est pas chrétien. Il donne alors le
texte de la confession de foi adressée à Héloïse, et
sur cette déclaration, il demande s'il est juste et charitable
de fermer à celui qui professe la croyance de
l'Église tout accès vers le chef de l'Église. Abélard
peut s'être trompé, mais il n'a point dit tout ce qu'on
lui fait dire, ou il l'a dit dans un autre sens; un
second ouvrage eût corrigé ou bien éclairci le premier;
il fallait attendre ses explications. Enfin s'il
reste des erreurs, et Berenger ne le conteste pas, où
n'y a-t-il point d'erreurs? il y en a dans saint Bernard
lui-même. Son traité sur le Cantique des Cantiques
contient une hérésie sur l'origine de l'âme316.
Il y a des fautes dans saint Hilaire, dans saint Jérôme,
et saint Augustin a publié le livre de ses rétractations.
Comment donc a-t-on pu avec tant d'acharnement
travailler à fermer au maître Pierre les
portes de la clémence apostolique?


Note 316: (retour)  Les erreurs que Berenger signale dans saint Bernard, sont peu graves
ou peu prouvées. Ainsi on lit dans son vingt-septième sermon sur le Cantique
des Cantiques, que l'âme vient du ciel, et Berenger en conclut que
saint Bernard est tombé dans l'erreur d'Origène qui attribuait aux âmes une
existence antérieure à cette vie. L'induction nous paraît forcée. (S. Bern.
Op., vol. I, t. IV, serm. XXVII, 6; Not., p. CXIII.—Hist. litt., t. XII,
p. 257.)



Telle est l'argumentation ici parfaitement juste
par laquelle Berenger termine son pamphlet théologique,
en prenant l'engagement de discuter dans un
autre écrit le fond même des questions. Mais cet
engagement, il ne le tint pas. On vient de voir qu'en
écrivant, il savait déjà que la cour de Rome avait
prononcé, et que toute espérance était perdue. Du
côté de saint Bernard, une dissertation, empreinte
d'une verve qui va jusqu'à la violence, avait été lancée
contre l'apologie, non de Berenger, mais d'Abélard317.
L'auteur inconnu, mais qui était un abbé de
moines noirs, dédie son ouvrage à l'archevêque de
Rouen qui parait être son supérieur ecclésiastique,
raconte qu'il a été lié avec Abélard par la plus étroite
familiarité, et prend avec la dernière vivacité la
défense de saint Bernard contre une apologie qu'il
traite de calomnieuse. C'est celle que nous n'avons
plus. Il accuse Abélard d'être conduit par les furies et
d'avoir comparé saint Bernard à Satan, transformé
en ange de lumière. Si la citation est exacte, l'accusé
n'eût fait que rendre à l'accusateur ce qu'il lui avait
prêté318.


Note 317: (retour)  Nous avons déjà parlé de cette dissertation d'un abbé anonyme.
Plusieurs auteurs, Duchesne entre autres, l'ont confondue avec celle de
Guillaume de Saint-Thierry, ou la lui ont attribuée par surérogation;
erreur manifeste que Tissier et Mabillon ont relevée. Point d'évidente
raison non plus pour donner cet ouvrage à Geoffroi, l'auteur de la Vie
de saint Bernard. Un moine de Cîteaux, nommé aussi Geoffroi, l'attribue
bien à un abbé de moines noirs, et Geoffroi le biographe devint en
effet abbé de Clairvaux (ou des moines noirs de Cîteaux); il fut le troisième
successeur de saint Bernard; mais il n'était point abbé à l'époque où l'ouvrage
paraît avoir été écrit, et surtout il ne dépendait pas de l'archevêque
de Rouen. L'ouvrage, au reste, a été inséré dans la Bibliothèque de
Cîteaux. (Disputat. anonym. abbat. adv. dogm. P. Abael., Bibl. cist., t. IV,
p. 238.—S. Bern. Op., admon. in opusc. XI, vol. 1, t. II, p. 636.—Thes.
nov. anecd. observ. proev. in Ab. Theol., t. V, p. 1148.—Ex epist.
Gaufr. mon. clarev., Rec. des Hist., t. XIV, p. 331.—Ab. Op.; Not.,
p. 1193.)



Note 318: (retour)  Voyez ci-dessus et S. Bern. ep. CCCXXX.



Mais ces violences de langage, toujours blâmables,
étaient de plus imprudentes. Le clergé orthodoxe
prenait de jour en jour le dessus. Berenger,
esprit vif et caustique, s'était fait encore d'autres
affaires, en attaquant les chartreux qui, dit-on,
avaient pris parti contre lui319. Il se vit bientôt obligé
de quitter le pays et de songer à sa sûreté; puis du
fond de la retraite où il s'était caché, il écrivit à
Guillaume, évêque de Mende, une lettre où il s'excuse,
en laissant échapper encore quelques épigrammes
contre saint Bernard. Il déclare qu'il se rend
sur les questions générales du dogme, qu'il n'a pas
fait suivre son premier ouvrage d'un second, et qu'il
a renoncé à s'ériger en patron des articles reprochés à
Pierre Abélard, puisque, encore qu'ils soient bons pour
le sens, ils ne le sont pas pour le son320. «Quant à l'apologie
que j'ai publiée, je la condamnerai, dit-il,
en ce sens, que si j'ai dit quelque chose contre
la personne de l'homme de Dieu, j'entends que
le lecteur le prenne en plaisanterie, et non au
Sérieux.»


Note 319: (retour)  Ab. Op., pars II, ep. XIX, p. 325.



Note 320: (retour)  «Quia, etsi sanum saperent, non sane sonabant.» (Ab. Op., pars II,
ep. XVIII, p. 822.)




C'est que le jugement du pape, qui d'abord n'avait
que transpiré, fut bientôt officiellement connu, et
mit fin à cette grande controverse, qui devait renaître
un jour sous les auspices d'hommes nouveaux.
Saint Bernard avait triomphé; l'oeuvre était consommée.
On ignore si la cour de Rome hésita, si
elle fut quelque temps combattue entre les deux
partis; mais l'acquittement d'Abélard était la condamnation
du clergé de France et l'immolation dans
l'Église de ce qu'on pourrait appeler le parti gouvernemental
au parti libéral. Un tel acte ne pouvait être
qu'une dangereuse inconséquence, à moins qu'il ne
fût le début et le signal d'un système nouveau, et
ne figurât dans un vaste ensemble de mesures de
réforme ou tout au moins de conciliation. Or cette
politique n'était pas dans les idées du siècle, peut-être
même eût-elle devancé de trop d'années la nécessité
qui plus tard a pu la réclamer sans l'obtenir. En
tout cas, elle n'était pas à la portée de celui qui,
sous le nom d'Innocent II, gouvernait l'Église,
esprit médiocre et d'une commune prudence, imitateur
timide de la politique illustrée, entre ses prédécesseurs,
par Hildebrand, et entre ses successeurs,
par Lothaire Conti. Peu de mois après le concile de
Sens, un rescrit donné à Latran le 16 juillet, et
adressé aux archevêques de Sens et de Reims, ainsi
qu'à l'abbé de Clairvaux, condamna sur l'appel Abélard
et ses doctrines321. Les termes en sont assez modérés.
Après un préambule sur les droits et les devoirs
du saint siége, et quelques citations d'erreurs déjà condamnées,
le pape, sans se prononcer en droit touchant
les opérations du concile, dit que, quant aux
articles déférés par les deux archevêques, il a reconnu
avec douleur, dans la pernicieuse doctrine de Pierre
Abélard, d'anciennes hérésies, et qu'il se félicite qu'au
moment où se raniment des dogmes pervers, Dieu
ait suscité à l'Église des enfants fidèles, au saint
troupeau d'illustres pasteurs, jaloux de mettre un
terme aux attaques du nouvel hérétique322. En conséquence,
après avoir pris le conseil de ses évêques et
cardinaux, le successeur de saint Pierre condamne
les articles ainsi que la doctrine générale de Pierre
et son auteur avec elle, et impose à Pierre, comme
hérétique (tanquam haeretico), un perpétuel silence. Il
estime en outre que tous les sectateurs et défenseurs
de son erreur devront être séquestrés du commerce
des fidèles et enchaînés dans les liens de l'excommunication.
On ajoute que le pape ordonna de livrer
aux flammes les livres d'Abélard, et que lui-même
les fit brûler à Rome323.


Note 321: (retour)  S. Bern. Op., ep. CXCIV; Innocentius episc. venerabilibus fratribus.—Ab. Op., pars II, ep. XVI, p. 301.



Note 322: (retour)  «Qui novi haeretici calomniis studeant obviare.» (Id., ibid.)



Note 323: (retour)  Gaufrid., In Vit. S. Bern.—S. Bern. Op., vol. 1, p. 636.



Telle était la lettre immédiatement ostensible.
Une lettre plus courte, portant la même suscription,
et donnée le lendemain de la précédente, contenait
le commandement que voici:


«Par les présents écrits, nous mandons à votre
fraternité de faire enfermer séparément dans les
maisons religieuses qui vous paraîtront le plus
convenables, Pierre Abélard et Arnauld de Bresce,
fabricateurs de dogmes pervers et agresseurs de la
foi catholique, et de faire brûler les livres de leur
erreur partout où ils seront trouvés. Donné à Latran,
18ième jour des calendes d'août.»


Et à cette lettre était annexé cet ordre:


«Ne montrez ces écrits à qui que ce soit, jusqu'à
ce que la lettre même (sans doute le rescrit principal)
ait été, dans le colloque de Paris qui est
très-prochain, communiquée aux archevêques324.»


Note 324: (retour)  Cet ordre est du 14 juillet. On ignore quel était le but de ce colloque
(conférence ou délibération) qui devait se tenir à Paris et où devaient assister
des archevêques, je n'en ai vu trace ni dans la Gallia Christiana, ni
dans l'Histoire de l'Église de Paris du P. Gérard Dubois. (S. Bern. Op.,
ep. CXCIV et not. in ep. CLXXXVII et seqq., p. lxvi.—Ab. Op., pars II,
ep. XV et XVI, p. 299 et 301.—Fleury, Hist. Eccl., t. XIV, l. LXVII,
p. 556.)



Le secret prescrit fut gardé quelque temps. Abélard
paraît n'avoir ni su ni soupçonné de bonne heure
ce fatal dénoûment. En faisant son appel, il avait
entendu se retirer par devers la Cour de Rome,
pour y plaider sa cause. Il ne pouvait s'imaginer
qu'on l'y jugerait sans l'entendre, et que cette iniquité,
presque sans exemple de la part de l'Église
suprême, serait consommée contre lui. Il faut remarquer
en effet, qu'à aucune époque de la procédure,
soit en France, soit en Italie, il n'a été admis à dire
s'il reconnaissait les ouvrages à lui attribués, s'il
avouait, désavouait, rétractait, modifiait ou interprétait
les articles qu'on prétendait en avoir extraits,
ni enfin à s'expliquer sur ses dogmes et ses intentions;
la preuve n'a donc jamais été faite qu'il fût
coupable de malice, orgueil, opiniâtreté, conditions
indispensables de l'hérésie; car l'hérésie est un crime
et non pas une erreur. On conçoit donc jusqu'à un
certain point sa sécurité. Cependant, comme il n'attendait
plus rien de la France, il résolut d'aller à
Rome, afin de s'y défendre s'il était encore simple
accusé, de se justifier s'il était condamné déjà. Triste
et souffrant, il partit pour Lyon, en faisant route
par la Bourgogne. L'âge et les infirmités ralentissaient
sa marche; il séjournait dans les monastères
qu'il rencontrait sur son chemin. Une fois, surpris,
dit-on, par la nuit, il fut forcé de s'arrêter à Cluni.


La maison de Cluni, située non loin de Mâcon,
était une ancienne abbaye de l'ordre de Saint-Benoît,
fondée au commencement du Xe siècle par Bernon,
abbé de Gigny, et richement dotée par Guillaume Ier,
duc d'Aquitaine et comte d'Auvergne. Elle avait précédé
Cîteaux et par conséquent Clairvaux, qui n'était
qu'une colonie de cette dernière maison, et, comme
on disait dans le cloître, la troisième fille de Cîteaux325.


Note 325: (retour)  Cluni et Cîteaux, tous deux de l'ordre de Saint-Benoît, étaient cependant
des chefs d'ordre. Les quatre démembrements de Cîteaux, appelés ses
quatre filles, étaient les abbayes de La Ferté, de Pontigni, de Clairvaux et
de Morimond. La robe de Cluni était noire, celle de Cîteaux blanche,
excepté quand les moines sortaient de la maison. Cette différence dans la
couleur du froc joue un grand rôle dans las démêlés des clunistes et des
cisterciens. (Hist. des ordres monastiques, par le P. Heliot, t. V, c. xviii et
xxxii.)



Cluni était ce qu'on appelle un chef d'ordre et un
des monastères les plus renommés de la Gaule pour
sa richesse et sa dignité. On vantait la magnificence
de son église, de ses bâtiments, de sa bibliothèque;
et l'hospitalité y était exercée avec grandeur. Un esprit
de paix et d'indulgence, le goût des lettres et
des arts même régnaient dans cette maison où les
biens du monde n'étaient point dédaignés et que des
religieux austères accusaient de relâchement. Les
vives animosités qui éclataient souvent entre les divers
ordres, comme entre les couvents du même
ordre, avaient, pendant un temps, animé Cîteaux
contre Cluni. Cîteaux, chef d'ordre comme Cluni,
et à sa suite Clairvaux, plus ardent, plus rigoureux,
plus pauvre, avait attaqué tout à la fois la
richesse, l'influence, et l'esprit large et tolérant
d'une abbaye où le temps avait amené quelques modifications
à la règle primitive de Saint-Benoît. Naturellement,
Cluni répondait en accusant Cîteaux
de pharisaïsme. Bernard, avec sa ferveur inflexible,
n'avait pas manqué, près de quinze ans auparavant,
de prendre parti pour Cîteaux, d'où il était sorti,
et tout en lui reprochant les exagérations malveillantes
d'un zèle outré, il avait censuré les nouveautés
et les concessions de Cluni, et dénoncé la mollesse
sous le nom de modération, la complaisance sous
celui de charité326.


Note 326: (retour)  Voyez l'ouvrage que saint Bernard, à la demande de Guillaume de
Saint-Thierry, composa sous le nom d'Apologia et où il attaque encore plus
Cluni qu'il ne le défend, tout en blâmant Cîteaux. (S. Bern. Op., vol. 1,
t. II, opusc. V.)



Quoique ces accusations, motivées surtout par
quelques habitudes de luxe inséparables d'une
grande opulence, et par les désordres ambitieux
d'un abbé, Pons de Melgueil, mort à Rome excommunié,
n'eussent jamais atteint son successeur,
Pierre, fils de Maurice, de la grande famille des
seigneurs de Montboissier en Auvergne, celui à qui
ses vertus et sa longue vie ont attiré le nom de Pierre
le Vénérable; il lui fallut prendre la plume pour défendre
son ordre et répondre, au moins indirectement,
à saint Bernard327. Il donna une réfutation remarquable
de toutes les critiques des cisterciens,
ce qui était réfuter celles que s'appropriait saint
Bernard, quoiqu'il ne le nommât pas328. Mais c'est
l'esprit même de saint Bernard que semble combattre
dans son style calme, mesuré, enjoué même,
l'esprit juste et serein de Pierre le Vénérable. En
1132, une exemption en matière de dîme accordée
par le pape aux moines de Cîteaux, obligea l'abbé
de Cluni à réclamer, et suscita une controverse nouvelle
entre l'abbé de Clairvaux et lui329. Enfin, six
ans après, l'élection d'un cluniste à l'évêché de
Langres, faite contre le gré du premier, l'entraîna
à des plaintes amères où son noble émule ne fut pas
épargné auprès du roi ni du pape. Pierre lui répondit
avec une mesure et une supériorité reconnues des
admirateurs mêmes de saint Bernard; et quand enfin,
résumant tous leurs différends du ton de la modération
et de l'amitié, il voulut les mettre au néant,
il lui écrivit une grande lettre toute pleine d'autorité
et de douceur où nous lisons cette belle parole
trop peu comprise des moines de tous les temps:
«La règle de saint Benoît est subordonnée à la règle
de la charité330.»


Note 327: (retour)  Pierre le Vénérable, «Venerabilis cognomine, quod ipsi haesit, sua
aetate donatus» (Rec. des Hist., t. XV, ep. Pet. Clun. abb., Monit.,
p. 625); «Cognomento venerabilis ob eximiam divinarum et humanarum
scientiarum cognitionem cum insigni vitae prebliate conjunctam» (Gall.,
Christ., t. VI, p. 1117), ne fut point canonisé selon les formes. Mais les
bénédictins n'ont pas manqué de l'inscrire dans leur martyrologe; et dans
la bibliothèque de Cluni, son nom est précédé de l'S. (Bibl. Cluniac. vit. S.
Pet. vener., p. 553.) Les auteurs de l'Histoire littéraire le regardent également
comme un saint en France. (Hist. litt., t. XIII suppl., p. 431.)



Note 328: (retour)  Fleury n'hésite pas à considérer l'apologie de Cluni adressée par
Pierre à Bernard comme une réponse à l'ouvrage du dernier, et c'est aussi
l'opinion de Neander. Les auteurs de l'Histoire littéraire mettent un grand
soin à prouver qu'il n'en est rien et que Pierre ne répond qu'aux cisterciens
en général. Il est certain que la réfutation n'est ni directe, ni expresse,
mais l'opposition entre les deux hommes est flagrante. (Cf. Bibl. cluniac.,
l. I, ep. XXVIII—Hist. litt., t. XIII, p. 199, t. Xlll supp., p. 266 et 438.—
Hist. Eccl., l. LXVII, n° 43.—Saint Bernard et son siècle, l. II.)



Note 329: (retour)  S. Bern. Op., vol. 1, not. in ep. CCXXVIII.—Bibl, Clun., Petr. Ven. epist., l. I, ep. XXXIII-XXXVI.



Note 330: (retour)  «Regula illa illius sancti patris ex illa sublimi et generali caritalis regula pendet.» (Bib. Clun., Petr. epist., l. IV, ep. XVII, l. I, ep. XXIX.—S.
Bern. Op., ep. CLXIV à CLXX, ep. CCXXIX.)



La bienveillance, l'estime, l'amitié même parurent
assez constamment unir ces deux hommes si
différemment chrétiens. Ils se louèrent beaucoup
l'un l'autre, et je ne sais s'ils s'en tendirent jamais.
L'abbé Pierre, par ses vertus calmes, sa piété simple,
la culture et la distinction de son esprit, était
universellement respecté dans l'Église. Il ne manquait
pas pour lui-même de la sévérité nécessaire à
la profession monastique, et sa réforme de son ordre,
décrétée en 1132, dans un chapitre général où
assistèrent douze cent douze frères et deux cents
prieurs, l'a bien prouvé. Mais une charité tendre et
éclairée l'inspirait, et son esprit aimable autant
qu'étendu, lui faisait admettre et comprendre ce
qui échappait au génie étroit de l'abbé de Clairvaux.
Les lettres de Pierre sont admirables par l'onction dans
la raison. Tout, jusqu'à cette intelligence des choses
mondaines dans une juste mesure, jusqu'à cette habile
alliance d'une vie simple et pure avec l'emploi
des richesses du siècle, des trésors des arts, des
moyens d'influence temporels, rappelle involontairement,
dans sa magnificence, sa grâce et sa sainteté,
l'immortel archevêque de Cambrai. Ce n'est faire
tort ni à Pierre ni à Bernard que de dire qu'il y eut
en eux et même entre eux quelque chose qui fait penser
à Fénelon et à Bossuet. «Vous remplissez les devoirs
«pénibles et difficiles, qui sont de jeûner, de
«veiller, de souffrir,» écrivait un jour Pierre à Bernard,
«et vous ne pouvez supporter le devoir facile
«qui est d'aimer331.»


Note 331: (retour)  «Quae gravia sunt faciunt; quae levia facere nolunt.... Servas, quicumque
talis es, gravia Christi mandata, cum jejunas, cum vigilas, cum fatigaris,
cum laboras; et non vis levia ferre, ut diligas.» (Bibl. Clun.,
1. VI, ep. IV, p. 897. Cette lettre a été mise à la date de 1149.) Saint Bernard
était fort supérieur à Bossuet en énergie et en puissance de caractère;
mais la nature de Bossuet était meilleure, plus équitable et plus douce.



Tel était l'homme que la Providence mît sur la
route d'Abélard fugitif. Ce n'était ni comme lui un
docteur audacieux, ni comme son rival un moine
dominateur; mais un prélat lettré et doux, pieux et
libéral, qui aimait la paix et qui savait l'établir et la
conserver. Il accueillit Abélard avec un mélange de
compassion et de respect, et la triste victime de tant
de haineuses passions, y compris les siennes, rencontra
enfin ce qu'il n'avait guère trouvé sur l'âpre
chemin de sa vie, la bonté.


S'étant reposé quelques jours à Cluni, il confia
ses projets à l'abbé Pierre. Il se regardait comme
l'objet d'une injuste persécution, et protestait avec
horreur contre le nom d'hérétique. Il raconta qu'il
avait fait appel au saint-siége, et qu'il allait se réfugier
au pied du trône pontifical. On en a conclu qu'il
ne savait pas encore, du moins avec certitude, que
son arrêt était rendu. Pierre le Vénérable approuva
son dessein, lui dit que Rome était le refuge du
peuple des chrétiens, qu'il devait compter sur une
suprême justice qui n'avait jamais failli à personne,
et par delà la justice, sur la miséricorde. Dans ces
circonstances, Raynard, abbé de Cîteaux, vint à
Cluni. On a supposé qu'il y était envoyé par l'abbé
de Clairvaux, qui, dépositaire des ordres du pape,
hésitait à les exécuter avec éclat, ou redoutait le
voyage d'Abélard à Rome. Quoi qu'il en soit, l'abbé
de Cîteaux parla de réconciliation, et Pierre entra
vivement dans cette nouvelle idée. Tous deux pressèrent
Abélard. Mieux instruit peut-être de sa vraie
situation, ou peut-être usé par l'âge, brisé par la
maladie, découragé par l'expérience, il parut se laisser
fléchir. Jamais il n'avait pensé à se placer en dehors
de l'Église, et le schisme de sa situation lui
était réellement insupportable. Dans une telle disposition
d'esprit, il dut être touché de cet aspect de
charité paisible et de sainte indifférence que présentaient
le vénérable abbé et l'intérieur de sa maison.
Jamais la piété n'avait abandonné son âme; il y
laissa pénétrer le calme et le détachement. A la demande
de Pierre et de quelques autres religieux, il
déclara, comme au reste il l'avait souvent fait, rejeter
tout ce qui, dans ses paroles ou ses livres, aurait
pu blesser des oreilles catholiques, et il écrivit
une nouvelle apologie ou confession de foi332. Il voulut
bien même suivre à Clairvaux l'abbé Raynard, dont
la médiation assoupit les anciens différends, et il dit
à son retour que saint Bernard et lui s'étaient revus
pacifiquement333. On ne sait rien de cette entrevue.
Je ne doute pas de la clémence de saint Bernard; il
croyait réellement que c'était à lui de pardonner.


Note 332: (retour)  Ab. Op., pars II, ep., xx, apologia seu confessio, p. 330.



Note 333: (retour)  «Se pacifice convenisse revenus retulit.» (Id., Ibid., pars II, ep. xxii, p. 336.)



Si la confession de foi qui nous est restée est celle
qui satisfit saint Bernard, il était bien revenu des
exigences que lui inspirait naguère sa clairvoyante
sévérité. Comme l'apologie pour Héloïse, la seconde
déclaration d'Abélard, adressée à tous les enfants de
l'Église universelle, est chrétienne; mais il n'y
dément sur aucun point capital les opinions émises
dans ses ouvrages. Seulement il les désavoue dans la
forme absolue et outrée que leur avaient donnée ses
adversaires, ou bien il répète sans commentaire ni
développement, la formule orthodoxe dont on l'accuse
de s'être écarté; mais il ne reconnaît pas qu'il
s'en soit écarté, ni que par conséquent il l'entende désormais
en un sens contraire à ses écrits. Après cette
déclaration, il restait maître comme par le passé, de
soutenir, s'il l'eût jugé à propos, que ses expressions,
comprises suivant sa pensée, n'offraient pas
le sens qu'on leur prêtait, ou demeuraient compatibles
avec les termes consacrés. Après cette déclaration,
il pouvait encore, au moyen de quelque interprétation,
soutenir qu'il n'avait pas changé d'opinion.
En un mot, il s'exprime chrétiennement, il ne
se rétracte pas. Pour écrire cette apologie, il a pu
céder à l'âge, à la force, à la nécessité; il a pu, chose
plus louable, obéir à l'amour de la paix, au respect
de l'unité, à l'intérêt commun de la foi. Mais j'oserais
affirmer qu'il n'a pas sacrifié une seule de ses
idées à qui que ce soit au monde. Le coeur d'Abélard
pouvait ou faiblir, ou se soumettre; son esprit ne le
pouvait pas.


Au reste, il continue dans son apologie à se plaindre
 de la malice de ses ennemis et des impostures
dont il est victime334. Sur tous les points dont on l'accuse,
il atteste Dieu qu'il ne se connaît aucune faute,
et s'il lui en est échappé dans ses écrits ou dans ses
leçons, il ne les défend point, il se déclare prêt à
tout réparer, à tout corriger, n'ayant jamais eu ni
arrière-pensée, ni mauvais dessein, ni opiniâtreté.


Note 334: (retour)   Comme cette confession de foi accuse clairement, bien qu'indirectement,
ses adversaires de mensonge, elle a été censurée assez vivement par
des auteurs modernes, et confondue avec cette apologie antérieure dont
j'ai déjà parlé et qui aurait été plus violente que les ouvrages même qu'elle
était destinée à justifier. C'est ainsi qu'en paraît juger entre autres Tissier.
(Biblioth. pat, cister., t. IV, p. 259.) Mais ce que nous savons de la première
apologie ne permet pas de la confondre avec la confession de foi, et
ainsi en ont jugé d'excellents critiques. Si celle-ci a été écrite à Cluni, elle
n'atteste pas une réconciliation profondément sincère avec saint Bernard.
(Cf. Hist. litt., t. XII, p. 129 et 134.) Thomasius a établi d'une manière
assez spécieuse qu'Abélard n'avait jamais au fond abandonné ses opinions
et qu'aidé par Pierre de Cluni, qui tenait à honneur de le garder dans son
couvent, il avait donné à saint Bernard des satisfactions apparentes. (P. Ab.
Vit., chap. 70 et seqq.)



Puis, s'expliquant directement ou indirectement
sur dix-sept articles relevés dès l'origine dans ses
écrits, il n'en laisse pas un seul, sans se laver, au
moins dans les termes, de toute trace d'hérésie: «Et
quant à ce qu'ajoute notre ami,» dit-il (et c'est ce
mot qui semble indiquer qu'il écrivit sa déclaration
au moment de sa réconciliation), «que ces articles
ont été trouvés, partie dans la Théologie du
maître Pierre, partie dans le Livre des Sentences du
même, partie dans celui qui est intitulé: Connais-toi
toi-même, je n'ai pas lu cela sans grand
étonnement, aucun ouvrage de moine se pouvant
trouver qui eût pour titre: Livre des Sentences; et
cela aussi a été avancé par ignorance ou par malice335.»


Note 335: (retour)  Apol., p. 333.



Abélard, réconcilié, n'aspirait plus qu'à la retraite.
Abandonnant le monde et la vie des écoles, il consentit
à rester pour toujours à Cluni, à la grande joie
de l'abbé et de toute la communauté. Pierre le Vénérable
se hâta d'écrire au pape pour lui demander
de permettre à son hôte de ne plus quitter l'asile où
il avait été reçu, et d'y passer, dans le repos, l'étude
et la piété, les restes d'une vie dont le terme paraissait
approcher336.


Note 336: (retour)  Ab. Op., pars II, ep. xxii, Petr. Vener. ad Dom. Innocent. II,
p. 335.



Cet arrangement, comme on le pense bien, fut
approuvé à Rome; Abélard devint moine à Cluni,
du moins se soumit-il à la règle de la communauté,
et bien que son rang dans l'Église, égal à celui de
l'abbé de Cluni, l'eût fait, non moins que sa renommée,
placer en tête de toute la congrégation et marcher
le premier après son chef, il accepta avec la
dernière rigueur l'humilité et l'austérité de sa nouvelle
vie. Il se revêtit des habits les plus grossiers;
et cessant de prendre aucun soin de sa personne, il
traita son corps avec le mépris des solitaires. «Saint
Germain, dit l'abbé de Cluni337, ne montrait pas
plus d'abjection, ni saint Martin plus de pauvreté.»
Silencieux, le front baissé, il fuyait les regards, il
se cachait dans les rangs obscurs de ses frères, et
par son maintien il semblait vouloir s'effacer encore
parmi les plus inconnus. Souvent dans les processions,
l'oeil cherchait avec hésitation ou contemplait
avec étonnement cet homme d'un si grand nom,
qui semblait se dédaigner lui-même et se complaire
dans l'abaissement. Rendu par le saint siége à tous
les devoirs du ministère, il fréquentait les sacrements,
il célébrait souvent le divin sacrifice, ou prêchait la
parole sainte aux religieux; encore fallait-il qu'il y
fût contraint par leurs instances. Le reste du temps
il lisait, priait et se taisait toujours. Ses études,
comme celles de toute sa vie, continuaient d'avoir un
triple objet, la théologie, la philosophie et l'érudition.
Ce n'était plus qu'une pure intelligence. Les
passions étaient anéanties ou condamnées au silence;
et il ne restait plus d'action dans sa vie que l'accomplissement
des devoirs monastiques. Mais s'il est
vrai, comme il est permis de le croire, qu'il ait mis
à Cluni la dernière main à son grand traité de philosophie
scolastique, nous y lisons que même alors
il se regardait encore comme la victime de l'envie,
et que, sûr de la puissance de son esprit, des ressources
de son savoir, de la durée de son nom, il
confiait à l'avenir vengeur le triomphe de la science
opprimée dans sa personne. «Convaincu que c'est la
grâce qui fait le philosophe, puisqu'il faut du génie
pour la dialectique,» il se sentait comme prédestiné
à la science, et il écrivait pour l'instruction
des temps où sa mort rendrait à l'enseignement la
liberté, heureux ainsi d'assurer après lui la renaissance
de son école338. Tel était l'homme dont l'humilité
et la soumission édifiaient Pierre le Vénérable.


Note 337: (retour)  Ab. Op., pars II, ep. xxiii. p. 340.



Note 338: (retour)  Voyez ci-après I. II, c. iii, et Ouv. inéd. d'Ab., Dialectique, p. 228 et
436. C'est une remarque de Thomasius, qu'Abélard n'a effacé d'aucun de
ses ouvrages les opinions ni les passages qu'il semblait avoir rétractés.
(Ab. Vit., chap. 81.)



Cependant ses forces déclinaient rapidement, et
une maladie de peau très-douloureuse, lui laissait peu
de tranquillité. L'abbé Pierre exigea qu'il changeât
d'air, et l'envoya auprès de Châlons, dans le prieuré
de Saint-Marcel, fondé par le roi Gontran, et possédé
par l'ordre de Cluni. Cette maison s'élevait non
loin des bords de la Saône, dans une des situations
les plus agréables et les plus salubres de la Bourgogne.
Là il continua sa vie studieuse; malgré ses souffrances
et sa faiblesse, il ne passait pas un moment
sans prier ou lire, sans écrire ou dicter. Mais tout à
coup ses maux prirent un caractère plus alarmant;
il sentit que le dernier moment venait, fit en chrétien
la confession d'abord de sa foi, puis de ses
péchés, et reçut avec beaucoup de piété les sacrements
en présence de tous les religieux du monastère.
«Ainsi, écrit Pierre le Vénérable, l'homme qui par
son autorité singulière dans la science, était connu
de presque toute la terre, et illustre partout où
il était connu, sut, à l'école de celui qui a dit:
Apprenez que je suis doux et humble de coeur, demeurer
doux et humble, et, comme il est juste de
le croire, il est ainsi retourné à lui339.»


Note 339: (retour)  Math., XI, 29.—Ab. Op., pars II, ep. XXIII, Petr. Vener. ad Heloïss.,
p. 342.



Abélard mourut à Saint-Marcel, le 21 avril 1142.
Il était âgé de soixante-trois ans340.


Note 340: (retour)  On lisait dans le vieux nécrologe du Paraclet: «Maistre Pierre Abaelard,
fondateur de ce lieu et instituteur de sainte religion, trespassa ce
XXI avril, agé de LXIII ans.» (Ab. Op.; Not p. 1196.) «Undenas malo
revocante calendas,» porte son épitaphe (Id., p. 343).



Il fut enseveli dans une tombe d'une seule pierre,
creusée assez grossièrement et d'un travail fort simple.
Déposé d'abord dans la chapelle de l'infirmerie
où il était mort, son corps fut ensuite transporté
dans l'église du monastère de Saint-Marcel, et y
demeura quelque temps. Dans le dernier siècle, on
y voyait encore son sépulcre, ou plutôt son cénotaphe,
sur lequel il était représenté en habit monacal341.


Note 341: (retour)  C'est, d'après de bonnes autorités (M. Alexandre Lenoir et M. Boisset,
de Châlons), la même tombe où Abélard est déposé aujourd'hui au cimetière
du Père Lachaise. M. Lenoir a donné le dessin du monument tel qu'il
existait à Saint-Marcel avant la révolution. Suivant lui, le corps d'Abélard
n'aurait quitté la chapelle de l'infirmerie que pour le Paraclet, et ce n'est
que vers la fin du dernier siècle que son tombeau primitif aurait été transporté
dans l'église du prieuré de Saint-Marcel. L'épitaphe, peinte en noir
sur la muraille au-dessus du monument, portait:

  
Hic primo jacuit Petrus Abelardus

Francus et monachus cluniacensis, qui obiit

anno 1142. Nunc apud moniales paraclitenses

in territorio trecacensi requiescit. Vir pietate

Insignis, scriptis clarissimus, ingenii acumine,

rationum pondere, decendi arte, omni

scientiarum genere nulli secundus.

  
  


(Voyage littéraire par deux bénédictins, t. I, 1re partie, p. 225,—Musée
des monum. franç., par A. Lenoir, t. 1, p. 220, pl. n° 617.)




Mais quand il mourut, il avait depuis bien longtemps
demandé que ses restes reposassent au Paraclet342.
Cette volonté devait être accomplie; celle
qui régnait au Paraclet ne pouvait permettre qu'on
ne l'accomplît pas.


Note 342: (retour)  Ab, Op., pars I, ep. III, p. 63 et ci dessus p. 147.



Elle vivait dans un profond silence; depuis longues
années, ce coeur s'était fermé et ne se montrait
qu'à Dieu, sans se donner à lui. On ne sait rien
d'elle.


Pierre le Vénérable avait fait de tout temps profession
de lui porter autant d'admiration que de respect.
Une correspondance liait le Paraclet et Cluni;
l'abbé avait reçu d'elle, par un moine nommé Théobald,
une lettre et quelques petits présents, lorsqu'il
lui écrivit, pour lui raconter les derniers jours de
son époux, une épître pleine de louange où il l'appelle
femme vraiment philosophique, où il la compare
à Déborah la prophétesse, et à Penthésilée,
reine des Amazones, et lui exprime de vifs regrets de
ce qu'elle n'habite pas avec les servantes du Christ,
la douce prison de Marcigny, couvent de femmes
bénédictines placé dans le voisinage, près de Semur
et sous la direction de l'abbé de Cluni. Il joignit
même à sa lettre une épitaphe en onze vers latins qu'il
avait composée en l'honneur d'Abélard et qu'on lisait
plus tard gravée sur la muraille de l'aile droite de
l'église de Saint-Marcel, près de la sacristie343. C'était,
y disait-il, «le Socrate, l'Aristote, le Platon de la
Gaule et de l'Occident; parmi les logiciens, s'il eut
des rivaux, il n'eut point de maître. Savant, éloquent,
subtil, pénétrant, c'était le prince des études;
il surmontait tout par la force de la raison, et
ne fut jamais si grand que lorsqu'il passa à la philosophie
véritable, celle du Christ.» On peut regarder
ces mots comme l'expression du jugement
de tous les esprits éclairés du siècle d'Abélard.


Note 343: (retour) 
  
Gallorum Socrates, Plato maximus Hesperiarum,

Noster Aristoteles, logicis quicumquo fuerunt

Aut par aut melior, studiorum cognitus orbi

Princeps....

  
  


Dans l'édition d'Amboise, cette épitaphe est jointe à la lettre où
Pierre rend compte à Héloïse de la mort d'Abélard. En 1703, on la lisait
encore dans l'église de Saint-Marcel, d'après les auteurs de l'Histoire littéraire.
Une seconde épitaphe, rapporté également par d'Amboise, est
aussi attribuée à l'abbé de Cluni; la première seule l'est avec quelque
certitude; nous l'analysons dans le texte; les deux derniers vers de la seconde
en ont été détachés et cités seuls comme étant l'inscription du tombeau
d'Abélard; les voici:


  
Est satis in tumulo: Petrus hic jacet Abaelardus

Cui soli patuit scibite quidquid erat.

  
  


ou, comme la donne le P. Dubois:


  
Est satis in titulo: Praesul hic jacet Abaelardus, etc.

  
  


P** en a donné une troisième trouvée dans un manuscrit qu'il croit
presque contemporain d'Abélard; elle commence ainsi:


  
Petrus amor cleri, Petrus inquisito veri, etc.

  
  


On peut y remarquer ce vers:


  
Praeteriit, sed non periit, transivit ad esse.

  
  


La chronique de Richard de Poitiers, moine de Cluni, en contient une
quatrième dont voici le premier vers mutilé:


  
Bummorum major Petrus Abaelardus....

  
  


Rawlinson a extrait d'un manuscrit de la bibliothèque d'Oxford une cinquième
épitaphe, assez remarquable par quelques vers sur le nominalisme;
elle commence par ces mots:


  
Occubuit Petrus; succumbit eo moriento

Omnis philosophia....

  
  


  
Philippe Harveng, théologien du XIIe siècle, en a composé ou conservé une

dont nous ne connaissons que le premier vers:

  
  


  
Lucifer occubuit, stellae radiate minores.

  
  


(C. Ab. Op., praefat. in fin. pars II, ep. XXIII, p. 342.—Thes. anecd.
noviss., t. III, Dissert. isag XXII.—Ex chronic., Wilelm. Godel. et Rich.
pict., Rec. des Hist., t. XII, p. 415 et 675.—P. Ab. et Hel. Epist., edit. a
R. Rawlinson, 1718.—P. Harveng., Op., p. 801.—Hist. eccles. paris.,
auct. Dubois, t. II, l. XIII, c. VII, p. 178.—Hist. litt., t. XII, p. 101
et 102.)




«Ainsi, chère et vénérable soeur en Dieu,» écrivait
l'abbé de Cluni à l'abbesse du Paraclet, «celui
à qui vous vous êtes, après votre liaison charnelle,
unie par le lien meilleur et plus fort du divin amour,
celui avec lequel et sous lequel vous avez servi le
Seigneur, celui-là, dis-je, le Seigneur, au lieu
de vous, ou comme un autre vous-même, le réchauffe
dans son sein, et au jour de sa venue,
quand retentira la voix de l'archange et la trompette
de Dieu descendant du ciel, il le garde pour
vous le rendre par sa grâce.» Nous n'avons point
la réponse d'Héloïse; mais nous savons que quelque
temps après, dans le mois de novembre, Pierre le
Vénérable se rendait au Paraclet. Pour complaire à
l'abbesse, il avait fait enlever de l'église de Saint-Marcel,
en secret et à l'insu de ses religieux, les
restes mortels d'Abélard, et il les apportait à leur
dernière demeure. Dans une lettre où elle le remercie,
Héloïse lui dit simplement: «Vous nous avez
donné le corps de notre maître344.»


Note 344: (retour)  «Corpus magistri nostri dedistis.» On pourrait croire par la place où
se lit cette phrase, qu'il s'agit du corps de Notre-Seigneur, et que Pierre
disant la messe au Paraclet y donna la communion aux religieuses. Mais il
y aurait Corpus DOMINI nostri (Ab. Op., pars II, ep. XXIII, p. 342 ep. XXIV.
Heloiss. ad Petr. Abb. clun., p. 343). M. Boisset, à qui nous devons la
conservation du premier tombeau d'Abélard, dit dans une lettre adressée à
M.A. Lenoir, que l'abbé de Cluni se rendit à Saint-Marcel dans les premiers
jours de novembre, sous prétexte d'y faire la visite abbatiale; qu'une
nuit, pendant le sommeil des religieux, il fit enlever le corps d'Abélard,
et partit aussitôt lui-même avec ce dépôt pour aller au Paraclet, où il arriva
le 10 novembre 1142. (Mus. des mon. fr., t. I, p. 231)



Pendant son séjour au Paraclet, Pierre dit la messe
dans la chapelle, le 16 novembre, prêcha dans la
salle du chapitre, accorda au monastère le bénéfice
de Cluni, et à l'abbesse ce qu'on appelait le Tricenaire,
c'est-à-dire une concession de trente messes à
dire par ses moines, ou tout au moins des prières
pendant trente jours de suite après la mort d'Héloïse,
et pour le repos de son âme. De retour dans son abbaye,
il régularisa cette promesse en lui envoyant
un engagement écrit et scellé de son sceau, ainsi
que l'absolution d'Abélard qu'elle avait demandée,
pour la suspendre, suivant l'usage du temps, au
tombeau qu'elle faisait élever à son maître et à son
époux.


Cette absolution est conçue en ces termes: «Moi,
Pierre, abbé de Cluni, qui ai reçu Pierre Abélard
dans le monastère de Cluni, et cédé son corps, furtivement
emporté, à l'abbesse Héloïse et aux religieuses
du Paraclet; par l'autorité du Dieu tout-puissant
et de tous les saints, je l'absous d'office
de tous ses péchés345.»


Note 345: (retour)  Ab. Op., pars. II, ep. XXV; Pet. clun. ad. Hel., p. 344 et 345.



On a conservé un hymne funèbre, ce que les
anciens appelaient noenia, chanté peut-être ou supposé
chanté près du tombeau d'Abélard par l'abbesse
du Paraclet et ses religieuses346. On voudrait
croire que ce chant, qui ne manque pas, dans sa
simplicité, d'une certaine grâce mélancolique, est
l'ouvrage d'Héloïse. Pourquoi cette stance ne serait-elle
pas d'elle?


  
Tecum fata sum perpessa;

Tecum dormiam defessa,

Et in Sion veniam.

Solve crucem,

Due ad lucem

Degravatam animam.

  
  


Elle demande à reposer près de lui; c'est à lui
qu'elle demande de la conduire au séjour d'éternelle
lumière, et aussitôt elle entend le choeur et la
harpe des anges; et les religieuses s'écrient: «Que
tous deux se reposent du travail et d'un douloureux
amour.


  
Requiescant a labore,

Doloroso et amore.

  
  


«Ils demandaient l'union des habitants des cieux:
déjà ils sont entrés dans le sanctuaire du Sauveur.»


Note 346: (retour)  Ce chant nous est transmis par un auteur allemand, qui ne dit point
d'où il l'a tiré (Morlz Carriere, Abuelard und Heloise, p. XCVI). Je ne
l'ai vu mentionné nulle part ailleurs. M. Carriere en donne une traduction
en vers allemands, par M. Follen. Ce petit poème est très-simple. Les religieuses
chantent d'abord deux stances de requiescat devant le tombeau;
puis Héloïse en dit quatre analysées dans le texte; elle demande la mort et le
ciel. Aussitôt les nonnes reprennent et annoncent la béatitude des deux
époux. Héloïse elle-même aurait bien osé composer cela.



Héloïse vécut encore vingt et un ans; elle continua
d'être l'objet de l'admiration et de la vénération
générale. Son siècle la mettait au-dessus de toutes
les femmes, et je ne sais si la postérité a démenti son
siècle347.


Note 347: (retour)  «Tu... et mulieres omnes evicisti, et pene viros universos superasti.»
(Petr. clun. ep., Ab. Op., pars II. p. 337.)—«Fama... femineum sexum
vox excessisse nubis nutilleavit. Quomodo? Diciando, versilicando, etc...
Stultus ego qui lunam illuminare velo.... Calamus vester calamis ductorum
supereminet aut aequatur.» (Hug. Metel. ep. XVI et XVII ad Helois.
Hug., Sac. antiq. mon., t. II. p. 348 et 349.)



La prospérité, la richesse, la dignité du couvent
du Paraclet ne firent que s'accroître. Sa première
abbesse mourut le 16 mai 1164, un jour de dimanche,
au même âge que son fondateur. Le calendrier
nécrologique français du Paraclet portait à son
nom: «Héloïse, mère et première abbesse de céans,
de doctrine et religion très-resplendissante348.»


Note 348: (retour)  «Mater nostrae religionis Heloysa, prima abbatissa, documentis et religione
clarissima, spem bonam ejus nobis vita donante, feliciter migravit
ad Dominum.» C'est ce qu'on lisait dans le Necrologium à la date
Anno MCLXIV, XVII Kal. jun. (Gall. Christ., t. XII, p. 574.) Duchesne a
lu dans le calendrier du Paraclet: «Heloysa, neptis Fulberti canonici parisiensis,
primo petri Abaelardi conjux, deinde monialis et prioritsa Argentolii,
post oratorii paralitei abbatissa, quod ab anno MCXXX ad
annum MCLXIV prudenter atque religiose rexit.» (Ab Op.; Not.,
p. 1181.) C'est une tradition plutôt qu'un fait historique qu'Héloïse mourut au
même âge qu'Abélard. On a vu qu'il n'existe pas de donnée certaine sur
l'époque de sa naissance. Une inscription gravée près du premier sépulcre
d'Abélard dans l'église de Saint-Marcel de Châlons, portait: «Obiit magnos
ille doctor XI Kalend. Maii an. MCXLII, anno suo climacterico.
et Heloissa vero XVII Kalend. Junii anno MCLXIII. Creditur enim XX annis
amplius marito supervixisse.» Ces paroles ne sont pas affirmatives.
(Hist. litt. t. XII, p. 645.—Voyez ci-dessus la note 3 de la p. 46.)



On dit qu'en mémoire de sa science incomparable,
ses religieuses voulurent que le Paraclet célébrât
tous les ans l'office en langue grecque le jour
de la Pentecôte; et cette institution s'est longtemps
maintenue349.


Note 349: (retour)  In not. Auberti Miraei ad Henric. Gandat. de scriptor. ecclesiast.
c. XVI. Biblioth. eccles., p. 164.—Bayle,
Dict. crit., art. Paraclet.—Gervaise,
Vie d'Abeil., t. II, liv. VI, p. 328.



Peu de temps avant sa mort et dans sa maladie,
elle ordonna, dit-on, qu'on l'ensevelît dans le tombeau
de son époux. Ce tombeau était placé dans une
chapelle qu'Abélard avait fait construire, peut-être
le premier bâtiment en pierre de l'ancien Paraclet,
et qui joignait le cloître avec le choeur. On l'appelait
le petit moustier. «Lorsque la morte,» dit une
chronique, «fut apportée à cette tombe qu'on venait
d'ouvrir, son mari qui, bien des jours avant elle,
avait cessé de vivre, éleva les bras pour la recevoir,
et les ferma en la tenant embrassée350.»


Note 350: (retour)  D'Amboise et Duchesne donnent ce fait un peu légendaire comme extrait
d'une chronique de Tours, alors manuscrite. Verba chronici MS.
Turonici. (Ab. Op., praefat, et not. p. 1195.) Ce doit être le Chronicon
Turonense inséré par fragments dans le Recueil des Historiens, comme
oeuvre d'un chanoine de Saint-Martin de Tours. Le passage cité y est indiqué
par les premiers mots seulement (t. XII. p. 472), puis suivi d'un renvoi
à la chronologie de Robert d'Auxerre. Dans celle-ci (Id., p. 293), le passage
est inséré à peu près dans les termes rapportés par d'Amboise; mais il
s'arrête à la translation du corps d'Abélard au Paraclet, et ne mentionne
ni le désir exprimé par Héloïse d'être ensevelie avec son amant, ni le fait
miraculeux ici raconté. Peut-être cette différence entre le texte de la chronique
de Tours, si elle est telle que d'Amboise la donne, et les termes de
la chronologie de Robert, a-t-elle échappé à l'éditeur du Recueil des Historiens.
Aucune partie du paragraphe concernant Abélard, ni le début, ni
la fin, ne se trouve dans le texte de la chronique de Tours, imprimé pour
la première fois et par extraits dans l'Amplissima collectio, de Marténe et Durand
(t. V, p. 917 et 1015). On sait au reste qu'un récit tout semblable se
trouve dans Grégoire de Tours. (De Glor. confess., c. XLII.)



La vérité cependant, c'est qu'Héloïse ne fut pas
d'abord ensevelie dans le même tombeau, mais dans
la même crypte qu'Abélard. Trois siècles après leur
mort, en 1497, par les soins de Catherine de Courcelles,
dix-septième abbesse du Paraclet, leurs
restes furent transportés du petit moustier dans le
choeur de la grande église du monastère, et déposés,
ceux d'Abélard à droite, ceux d'Héloïse à gauche
du sanctuaire, et plus tard rapprochés au pied
ou même au-dessous du maître autel351.


Note 351: (retour)  Gall. Christ., I. XII, p. 614.—Ann. ord. S. Benedict.., t. VI, p. 356.



On rapporte qu'en 1630, la vingt-troisième supérieure
du Paraclet, Marie de la Rochefoucauld, fit
transporter les deux tombes dans la chapelle dite
de la Trinité, devant l'autel; elles y restèrent longtemps,
sans aucune épitaphe, dans un caveau situé
au-dessous des cloches352. On ajoute que c'est alors
que les ossements encore entiers furent réunis dans
un double cercueil qui a été ouvert de nos jours.
Il paraît qu'en 1701, une épitaphe en prose française
fut, par l'ordre de la vingt-cinquième abbesse,
Catherine de la Rochefoucauld, gravée sur un marbre
noir placé à la base de cette chapelle sépulcrale
ou plutôt sur une plinthe au pied de la triple statue
de la Trinité, que cette dame avait relevée. En 1766,
une autre abbesse du même nom conçut le plan d'un
monument où devait figurer encore cette curieuse
statue, et qui ne fut exécuté qu'en 1779 par la dernière
abbesse du Paraclet353. La révolution française,
qui abolit l'institution fondée par Àbélard, respecta
cependant et sa mémoire et le double cercueil où
l'on croyait avoir conservé les derniers restes d'Abélard
et d'Héloïse.


Note 352: (retour)  Voyag. litt. par deux bénédict., 1re partie, p. 85.



Note 353: (retour)  C'était Charlotte de Roucy; celle qui avait conçu le plan était la vingt-sixième
abbesse et se nommait Marie de Roye; toutes de la maison de la
Rochefoucauld. L'épitaphe que l'une fit graver sur le tombeau, avait été
composée à la demande de l'autre, en 1766, par l'Académie des inscriptions;
elle est conçue en ces termes:

  
Hic

Sub eodem marmore jacent

Hujus monasterii

Conditor, Petrus Abaelardus

Et abbatissa prima Heloissa,

Olim studiis, ingenio, amore, infaustis nuptiis

Et poenitentia,

Nunc aeterna, quod speramus, felicitate

Conjuncti.

Petrus oblit XX prima aprilis 1142,

Heloissa XVII maii 1163.

Curis Carolae de Roucy, Paracleti

Abbatissae.

1779.

  
  


Il y a erreur dans cette dernière date. On a attribué cette épitaphe à
Marmontel. M.A. Lenoir, qui parait avoir vu ce monument ou l'avoir copié
sur des dessins authentiques, l'a fait graver dans son Musée. Il se compose
du triple groupe et d'un socle appliqués à la muraille. (Lives of Abeil.
and Helois., by J. Berington, t. II, p. 231.—Mus. des mon. fr., t. I,
p. 225 à 228, pl. no 516.—Abail et Hél., par Turlot, p. 267-269.)




Ces ossements confondus sont aujourd'hui replacés
dans la tombe de pierre où lui-même avait été d'abord
enseveli sous les voûtes de l'église de Saint-Marcel.
Comment cette tombe est-elle aujourd'hui
déposée dans un des cimetières de Paris? D'où vient
le monument qui la renferme, ce monument connu
de tous, tant de fois reproduit par le dessin, sans
cesse visité par une curiosité populaire, et qu'on
peut souvent dans les beaux jours voir encore paré
de couronnes funéraires et de fleurs fraîchement
cueillies?


Un homme dont les soins pieux ont sauvé à la
France bien des richesses de l'art gothique dans un
temps où cet art était aussi dédaigné par le goût
qu'insulté par les passions, l'auteur du Musée des
monuments français354, est celui à qui nous devons la
conservation des restes d'Abélard et d'Héloïse et le
tombeau même qui les contient. En 1792, le Paraclet
fut vendu à la requête et au profit de la nation.
Les notables de Nogent-sur-Seine vinrent en cortége
lever les corps des deux amants que protégeait du
moins la philosophie sentimentale de l'époque, et les
transportèrent avec le groupe de la Trinité encore
tout entier, dans leur ville et dans l'église de Saint-Léger.
En 1794, des fanatiques du temps, à qui
certainement l'ombre de saint Bernard n'était point
apparue, dévastèrent l'église, et le groupe, jadis suspect
d'un symbolisme hérétique, fut brisé comme un
monument de superstition. Cependant ils épargnèrent
le caveau qui renfermait les précieux restes.
Six ans après, 8 floréal an VIII, M. Lenoir, muni
d'un ordre du gouvernement, reçut des mains du
sous-préfet au nom de l'arrondissement, un cercueil
qui renfermait ces restes séparés par une lame de
plomb. On l'ouvrit avec soin, et un procès-verbal
fut dressé constatant l'état des ossements. Il a été
publié. Les têtes furent moulées, et c'est sur ce modèle
qu'un sculpteur a composé les masques si connus.
Vers le même temps, un médecin de Châlons-sur-Saône,
ayant sauvé le tombeau de l'église de
Saint-Marcel, cette cuve de pierre gypseuse alabastrite,
grossièrement ciselée, au moment où, achetée
par un paysan, elle allait être livrée à quelque usage
domestique, la remit au créateur du musée des Petits-Augustins,
et c'est dans ce sépulcre grossier dont les
sculptures paraissent effectivement à de bons juges
être du temps et du pays, que les restes des deux époux
ont été enfin déposés. Auprès d'une statue réputée
celle d'Abélard en habit de moine, une statue de
femme, du XIIe siècle, et à laquelle on avait adapté le
masque de convention d'Héloïse, fut couchée sur le
même tombeau. C'est celui qu'on a placé dans une
sorte de chambre ou de lanterne, d'un gothique orné,
et formée de débris enlevés au cloître du Paraclet, et
surtout à une ancienne chapelle de Saint-Denis. Ce
monument, d'un style recherché, postérieur au
XIIe siècle, ouvrage composite d'Alexandre Lenoir,
fut à la restauration transporté du jardin du musée
des Petits-Augustins dans le cimetière du Père-Lachaise
le 6 novembre 1817. Les noms d'Héloïse
et d'Abélard étaient gravés alternativement sur la
plinthe, et interrompus seulement par ces mots: [Grec: LEI
SYMPEPLEGMENOI], toujours unis.


Note 354: (retour)  M. Alexandre Lenoir. Il a raconté lui même tous ce details. Le médecin
de Châlons est M. Boisset, le sculpteur M. Descine. (Mus. des mon. fr.,
t. I, p. 221 et suiv.—Notice hist. sur la sépult. d'Hél. et Abail., par le
même, 1816.—Villenave, Notice placée en tête de la traduction des
lettres, par le bibl. Jacob, p. 116 et suiv.—Autre traduction des lettres,
par M. Oddoul; édition illustrée, t. I, p. CXI.)



On a vu qu'Héloïse avait un fils dont l'histoire
ne parle pas. Il paraît qu'il entra dans les ordres, et
obtint la bienveillance de Pierre le Vénérable. Dans
la lettre qu'elle écrit à ce dernier, elle lui recommande
son fils, pour qui elle le prie d'obtenir une
prébende de l'évêque de Paris ou de tout autre.
L'abbé répond qu'il s'efforcera de lui en faire accorder
une dans quelque noble église, mais il ajoute
que la chose n'est pas aisée, et qu'il a éprouvé souvent
que les évêques se montrent fort difficiles pour
accorder des prébendes dans leur diocèse355.


Note 355: (retour)  Ab. Op. ep. xxiv et xxv, p. 343 et 345.



En 1150, il y avait à Nantes un chanoine de la
cathédrale du nom singulier d'Astralabe; il semble,
que ce devait être le fils d'Abélard356. Un religieux
du même nom est mort en 1162, abbé de
Hauterive, dans le canton de Fribourg. Si c'est le fils
d'Héloïse, sa mère lui aurait survécu de deux ans.
Nous avons encore une pièce de vers latins qu'Abélard
composa pour son fils; c'est un recueil de sentences
morales, et l'on y lit ces mots: Nil melius
muliere bona357. C'est la véritable épitaphe d'Héloïse358.


Note 356: (retour)  Extrait du Cartulaire de Buré; Mém. pour servir à l'Hist. de Bretagne,t. I, p. 587. Aussi Niceron veut-il qu'Astralabe soit mort en Bretagne
(t. IV). Turlot dit avoir lu dans l'obituaire du Paraclet qu'il mourut dans
ce couvent peu de temps  après sa mère. (Abail. et Hél., p. 124 et 144.)



Note 357: (retour)  C'est M. Cousin qui a découvert par hasard, en 1837, cet Astralabe,
mort en Suisse abbé de bénédictins. Il a aussi publié des vers qu'Abélard
aurait faits pour son fils, et qui, sans manquer d'élégance, manquent de
poésie comme presque tous les vers latins du moyen âge. (Frag. philos.,
t. III, append. X.) Mais malgré l'Histoire littéraire, Thomas Wright (Reliq.
antiq., t. I, p. 15), M. Edelestand Dumeril ne veut pas que cette pièce soit
d'Abélard. (Journ. des sav. de Norm., 2e liv., p. 112.)



Note 358: (retour)  D'Amboise en a publié une autre en quatre méchants vers latins. Il ne
dit point où il l'a trouvée (Ab. Op., praefat. in fin.), elle commence ainsi:

  
Hoc tumulo abbatissa jacet prudens Heloyssa, etc.


  




Terminons notre récit. Il doit, s'il est fidèle, suffire
pour faire connaître Abélard et celle dont le nom
charmant est inséparable du sien. On nous dispensera
de chercher à juger son génie, son amour, son
caractère. Sa vie est comme le reflet de tout cela, et
on le juge en la racontant.


Quoique les ouvrages d'Abélard aient beaucoup de
valeur, ils donneraient de lui une insuffisante idée, si
nous n'avions le témoignage de son siècle, et ce
témoignage est très-considérable. Ces temps du
moyen âge qu'on se représente comme ensevelis dans
l'ignorance, comme abrutis de grossièreté, tenaient
en haute estime, peut-être à cause de leur grossièreté
et de leur ignorance même, les travaux de l'esprit
et du talent. La renommée s'attachait aisément
alors à la supériorité littéraire, et je ne sais s'il est
beaucoup d'époques où il ait mieux valu briller par
la pensée ou la science. C'étaient autant de dons
rares, merveilleux, presque surnaturels, auxquels
tous rendaient hommage. Le clergé même considérait
les esprits qu'il redoutait. Le pouvoir temporel
les persécutait quelquefois, mais ne les dédaignait
pas. Il y avait au-dessus de ces populations rudes et
violentes, séparées par tant d'obstacles, exposées à
tant de tyrannies, une véritable république des lettres,
une société tout intellectuelle que l'Église universelle
ou du moins l'Église latine, enserrait dans
son vaste sein, offrant une place, un titre, un asile,
une puissance même, à ceux qui s'en montraient les
citoyens éminents. La force, qui dans le champ de la
politique exerçait un empire si absolu, s'arrêtait avec
respect, même avec déférence, devant le génie ou
le simple savoir, revêtu d'un caractère sacré et populaire
à la fois; on admirait ce que l'on ne comprenait
pas.


Abélard, à travers tous ses malheurs, a joui autant
ou plus qu'homme au monde des douceurs de
la renommée. Les philosophes de la Grèce n'obtinrent
pas de leur vivant une aussi lointaine célébrité.
Chez les modernes, ni les Descartes, ni les Leibnitz
n'ont vu leur nom descendre à ce point dans les
rangs du peuple contemporain. Voltaire seul, peut-être,
et sa situation dans le XVIIIe siècle, nous donneraient
quelqu'image de ce que le XIIe pensait d'Abélard.
Ceux mêmes qui le blâmaient ou ne l'osaient
défendre, l'appelaient un philosophe admirable, un
maître des plus célèbres dans la science. «Nos siècles,»
dit un chroniqueur, «n'ont point vu son pareil; les
premiers siècles n'en ont point vu un second359.»
Un écrivain du temps emploie pour lui ce mot, qu'il
invente peut-être, ce titre d'esprit universel qui semble
avoir été précisément retrouvé pour Voltaire;
d'autres ont dit que la Gaule n'eut rien de plus
grand, qu'il était plus grand que les plus grands, que
sa capacité était au-dessus de l'humaine mesure; et ce
siècle, qui avait le culte de l'antiquité, l'a mis au rang
des Platon, des Aristote, et, chose plus étrange, des
Cicéron et des Homère360. Pour expliquer un enthousiasme
si vif et si général, il faut ajouter au mérite
réel de ses ouvrages, la puissance et le charme de
son élocution. Jamais l'enseignement n'eut plus d'ascendant
et d'éclat que dans la bouche d'Abélard.
Aussi couvrit-il la chrétienté de ses disciples. On dit
que de son école sont sortis un pape, dix-neuf cardinaux,
plus de cinquante évêques ou archevêques
de France, d'Angleterre ou d'Allemagne361, et parmi
eux le célèbre Pierre Lombard, évêque de Paris,
celui qui constitua la philosophie théologique de
l'université par son livre fameux, le Livre des sentences,
dont on croit que le fondement est dans le
Sic et non d'Abélard. Ses disciples les plus avérés sont
Bérenger et Pierre de Poitiers, Adam du Petit-Pont,
Pierre Hélie, Bernard de Chartres, Robert Folioth,
Menervius, Raoul de Châlons, Geoffroi d'Auxerre,
Jean le Petit, Arnauld de Bresce, Gilbert de la Porrée362.
Mais les historiens de la philosophie lui donnent
pour disciples, non sans raison peut-être, tous
ceux qui cinquante ans durant après lui, enseignèrent
par leurs leçons ou leurs écrits la dialectique
et la théologie rationnelle. Ce qui est certain, c'est
que la scolastique, cette philosophie de cinq siècles,
ne cite point de plus grand nom, et consent à dater
de lui. Ceux qui, dans l'école, l'ont précédé, égalé,
surpassé, sont restés au-dessous de lui dans la mémoire
des hommes.


Note 359: (retour)  «Mirabilis philosophus.» Roh. autiss., Chron., Rec. des Hist., t. XII, p. 203. «Magister in scientia celeberrimus.» Alberic. Chron., id. t. XIII,
p. 700. «Philosophus cui nostra parem, nec prima secundum saecula
viderunt.» Ex chron. britann. id. t. XII, p, 558.



Note 360: (retour) 

  
Summorum major Petrus Abaelardus....

Gallia nil majus habuit vel clarius isto.

  
  


(Epitaph. Ex Chron. Rich. pict., Rec. des Hist., t. XII, p. 415.)


  
Petrus.... quem mundus Homerum

Clamabat.

  
  


(Seconde épitaphe attribuée à Pierre le Vénérable.)


  
Plangit Aristotelem sibi logica nuper ademptum,

Et plangit Socratem sibi moerens Ethica demtum,

Physica Platonem, facundia sic Ciceronem.

  
  


(Épitaphe attribuée au prieur Godefroi, par Rawlinson.)




Note 361: (retour)  Crevier, Hist. de l'Université, t. I, p. 171.—Essai sur la vie et les écrits d'Abélard, par madame Guizot, p. 330.



Note 362: (retour) 

  
Inter hos et allos in parte remota

Parvi pontis incola (non loquor ignota).

Disputabat digitis directis in tota,

Et quecumque dixerat erant per se nota.

  

Celebrem theologum vidimus Lombardum,

Cum Yvone, Helyum Petrum, et Bernardum,

Quorum opobalsamum spirat os et nardum;

Et professi plurimi sunt Abaielardum.

  
  


Ces vers sont de Walter Mapes (p. 28 du recueil déjà cité. Voy. ci-dessus,
not. 1 de la page 168). Tous les noms qu'on vient de lire sont connus, à
l'exception de cet Yvon ou Ives dont parle le poète anglais. On ne cite au
XIIe siècle sous ce nom que saint Ives, évêque de Chartres, et un prieur de
Cluni, qui fut appelé Scolasticus; mais celui-ci est mort cent ans avant la
mort de Mapes. Voyez les articles de tous ces savants dans l'Histoire littéraire,
et sur les disciples d'Abélard, Duboulai, Hist. Univ., t. II, catalog.
Illust. vir., et Brucker, Hist. crit. phil., t. III, p. 768.






L'influence d'Abélard est dès longtemps évanouie.
De ses titres à l'admiration du monde, plusieurs ne
pouvaient résister au temps. Dans ses écrits, dans
ses opinions, nous ne saurions distinguer avec justesse
tout ce qu'il y eut d'original, et nous sommes
exposés à n'y plus apprécier des nouveautés que les
siècles ont vieillies. Mais pourtant il est impossible
d'y méconnaître les caractères éminents de cette indépendance
intellectuelle, signe et gage de la raison
philosophique. Chargé des préjugés de son temps,
comprimé par l'autorité, inquiet, soumis, persécuté,
Abélard est un des nobles ancêtres des libérateurs
de l'esprit humain.


Ce ne fut pourtant pas un grand homme; ce ne
fut pas même un grand philosophe; mais un esprit
supérieur, d'une subtilité ingénieuse, un raisonneur
inventif, un critique pénétrant qui comprenait
et exposait merveilleusement. Parmi les élus de
l'histoire et de l'humanité, il n'égale pas, tant s'en
faut, celle que désola et immortalisa son amour.
Héloïse est, je crois, la première des femmes363.


Note 363: (retour) 

  
Mès ge ne croi mie, par m'ame,

C'onques puis fust une tel fame.

  
  


Roman de la Rose, t. II, v. 213.




Faible et superbe, téméraire et craintif, opiniâtre
sans persévérance, Abélard fut, par son caractère,
au-dessous de son esprit; sa mission surpassa ses
forces, et l'homme fit plus d'une fois défaut au
philosophe. Ses contemporains, qui n'étaient pas
certes de grands observateurs, n'ont pas laissé
d'apercevoir cet orgueil imprudent, disons mieux,
cette vanité d'homme de lettres, par laquelle aussi
il semble qu'il ait devancé son siècle. Les infirmités
de son âme se firent sentir dans toute sa conduite,
même dans ses doctrines, même dans sa passion.
Cherchez en lui le chrétien, le penseur, le novateur,
l'amant enfin; vous trouverez toujours qu'il
lui manque une grande chose, la fermeté du dévouement.
Aussi pourrait-on, s'il n'eût autant souffert,
si des malheurs aussi tragiques ne protégeaient
sa mémoire, conclure enfin à un jugement sévère
contre lui. Que sa vie cependant, que sa triste vie
ne nous le fasse pas trop plaindre: il vécut dans
l'angoisse et mourut dans l'humiliation, mais il eut
de la gloire et il fut aimé.










LIVRE II.



DE LA PHILOSOPHIE D'ABÉLARD.











CHAPITRE PREMIER.


DE LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE EN GÉNÉRAL.



La renommée philosophique d'Abélard était déjà ancienne,
que ses ouvrages philosophiques demeuraient
encore inconnus. Il y a dix ans, à peine savait-on s'ils
existaient quelque part en manuscrit. Cependant on
citait ses doctrines, on parlait de son système, qui
tient une place dans l'histoire de la philosophie.
Aucun de ceux qui ont écrit cette histoire n'a manqué
de nommer Abélard parmi les hommes qui ont
illustré et accrédité la scolastique, et de lui assigner
au XIIe siècle le rang de fondateur d'une école.


L'existence historique de cette école est notoire.
Sa naissance, son éclat, son influence, du moins
tant que son fondateur a vécu, sont des faits constatés
et célèbres. Son caractère scientifique, sa valeur
intellectuelle, nous paraissent des choses moins claires
et moins connues. On ne voit pas bien dans les
écrits des auteurs si Abélard fut un créateur ou
seulement un continuateur, un propagateur de doctrine.
Celle qu'il enseigna et qui dans sa bouche fut si
puissante était-elle une innovation, un progrès, une
réaction, une simple traduction de théories antérieures,
une révolution dans la science? On est tenté de
la croire nouvelle et de lui attribuer une singulière
importance, quand on considère l'ascendant et la renommée
de celui qui la professe. Mais si l'on néglige
l'homme pour les choses, on est plus embarrassé de
saisir le sens et de mesurer la grandeur de son oeuvre,
et sa gloire paraît supérieure à ce qu'il a fait.
On voit dans l'histoire qu'il fut l'élève de Roscelin,
fameux comme fondateur ou restaurateur du nominalisme;
on y voit aussi qu'il se sépara de Roscelin,
et le combattit vivement364. Cependant il eut pour
antagonistes les sectateurs du réalisme ou les adversaires
de Roscelin, et il est compté dans les rangs
des nominalistes, quoiqu'il ait prétendu changer
leur doctrine, et que celle qu'il soutint ait quelquefois
reçu un nom particulier et nouveau. Telles sont
les notions un peu superficielles et vagues qui restent
dans l'esprit de tout homme instruit, après la
lecture des historiens de la philosophie. Telle est la
commune renommée d'Abélard, et si ses aventures
dignes du roman n'avaient jeté sur lui l'intérêt et
l'éclat, on peut se demander si sa philosophie aurait
suffi pour recommander sa mémoire.


Note 364: (retour)  Voy. ci-dessus, liv. I, p. 7 et 34, et ci-après ch. VIII.



Avant la publication d'aucune partie importante
de ses écrits de métaphysique, il fallait bien le juger
sur des passages isolés ou sur des témoignages qui
n'étaient pas le sien. De là cette vue générale et confuse
de sa pensée et de son influence. Il était plus
célèbre que connu. Aujourd'hui le voile qui le couvrait
est à demi levé; on peut prouver que l'opinion
établie sur son compte n'est pas d'une parfaite justesse;
mais son influence toujours singulière est plus
explicable. Il est évident désormais qu'il a fait plus
qu'intervenir dans la controverse des réalistes et
des nominaux, et qu'il n'y est pas tout à fait intervenu
de la manière dont on le suppose. Sa trace dans
cette partie spéciale de la science n'a d'ailleurs été
ni très-profonde ni très-durable; mais son action
sur l'enseignement et le mouvement de la science
entière a pénétré fort avant, et s'est continuée par
ses effets longtemps après lui. Nul philosophe n'a
plus fait parler de lui; nulle philosophie n'est restée
plus inédite.


Deux idées ressortent de tout ce qu'on lit sur Abélard
philosophe: une idée générale de l'époque où
il a vécu, et de son importance parmi ses contemporains;
une idée particulière de sa doctrine
propre et de son oeuvre personnelle. Il a professé
la philosophie au XIIe siècle, c'est-à-dire qu'il a
enseigné cette philosophie qu'on est convenu de
nommer la scolastique; puis, avec les diverses doctrines
scolastiques, il a enseigné sur un point important
un système qui a passé pour son ouvrage;
et ce système, les classificateurs l'ont rattaché au
nominalisme, ou appelé le conceptualisme. Pour
connaître Abélard comme philosophe, il y aurait
donc à connaître deux choses: la scolastique de
son temps et la sienne.


En étudiant ces deux points, nous ne nous flattons
pas de les épuiser. La scolastique, ou, pour
mieux parler, la philosophie, depuis Scot Erigene
jusqu'à Descartes, est tout un monde à explorer;
vingt ans plus tôt j'aurais dit, à découvrir. Quoique
ce monde commence à être moins inconnu, il n'a
pas cessé d'être immense, et quelque goût bienveillant
que le moyen âge inspire aux beaux esprits
de notre époque, nous n'en abuserons pas au point
de traîner le lecteur dans tous ces sentiers du passé,
où règnent peut-être aujourd'hui des brouillards
moins épais, mais dont aucune main ne saurait arracher
les ronces et les épines. Peut-être en dirons-nous
trop encore pour ceux qui ne sont que médiocrement
curieux, et qui aiment moins les détails
que les résultats.


Pendant longtemps, il n'a pas tenu aux écrivains
modernes qu'on ne refusât à la scolastique le rang
d'une philosophie. On a dit, en effet, et répété que
la scolastique était une vaine science, une science
verbale; que tous ses efforts avaient abouti à des
controverses sans fin et sans valeur sur des questions
de mots et non sur des questions de choses.
La langue qu'elle parlait, avec ses difficultés et ses
bizarreries repoussantes aujourd'hui pour notre intelligence
et notre goût, a paru témoigner elle-même
contre les idées qu'elle exprimait. On n'a pas manqué,
de les juger dignes d'un temps de ténèbres,
puisqu'elles étaient énoncées dans un idiome barbare,
et cette fois trop barbare pour mériter d'être
compris. Et comme le jour où cette langue a péri,
pour faire place à une diction plus pure et plus élégante,
la science qu'elle exprimait a péri comme
elle, on en a conclu naturellement que la science
était la langue elle-même, et qu'il ne restait rien à
apprendre de ce qui ne se disait plus.


Mais, sans disculper tout à fait la scolastique de
l'accusation d'avoir trop souvent consumé ses forces
sur de simples questions de mots, sur des problèmes
qui se seraient évanouis si l'on en eût seulement
changé l'expression, nous nous permettrons de remarquer
que cette accusation, vaguement conçue,
pourrait être généralisée au point de n'être plus aussi
accablante pour la doctrine à laquelle on l'adresserait.
Il est dans la condition de la philosophie et
peut-être de toute science humaine d'être, sous un
certain point de vue, une science de mots; et il
faut prendre garde que cette qualification lancée
au hasard contre un système, oeuvre de l'esprit humain,
ne retombe sur l'esprit humain lui-même;
ce qui serait l'accuser puérilement d'être ce qu'il est
et de faire comme il fait; ce qui serait lui reprocher
sa nature.


Il est trop évident que lorsque l'homme parle il
pense, et que, par ses expressions, on juge de ses
pensées. Puis, ses pensées exprimées correspondent
ou sont données pour correspondantes à des choses.
Ces choses existent ou n'existent pas, et elles sont
ou ne sont pas comme il les exprime. Ainsi les mots
sont les pensées, et les pensées sont ou ne sont pas
les choses. On peut donc juger des choses par les
pensées, comme des pensées par les mots; et si les
mots ne faisaient que rendre des pensées qui ne
correspondissent à aucune chose existante, ce qui
semble le cas d'une véritable science de mots, cette
science enseignerait cependant plus que des mots;
car elle ferait connaître du moins l'esprit humain
dans sa nature ou dans son histoire. Fausse comme
expression des faits, elle ne serait pas entièrement
vaine comme témoignage des idées, et il est utile de
savoir jusqu'aux mensonges de l'esprit humain; il y
a quelque chose à apprendre même dans une science
fausse. C'est connaître encore que connaître ce qui
n'est pas, pourvu qu'on sache que ce n'est pas, et
celui-là ne serait point un ignorant, qui saurait bien
quelles choses ne sont pas, et tout ce que les choses
ne sont pas. Au moins saurait-il que les choses sont,
et même, à quelques égards, il saurait ce qu'elles
sont.


Cela est vrai de toute science, même d'une physique
fausse, même d'une astronomie fausse. Le jour
où le système de Ptolémée a été renversé, on aurait
pu le condamner aussi à titre de science de mots;
car il n'était plus que cela. Les choses s'en étaient
comme retirées, pour aller ailleurs et prendre d'autres
formes. Qui pourrait dire cependant que jusque-là
il eût été indifférent de le connaître, ou même
que depuis lors il n'y eût rien à gagner à le connaître,
et qu'il ne fût pas utile de comprendre ses fictions,
afin de bien entendre pourquoi et comment
elles sont des fictions, comment et pourquoi le système
de Copernic est vrai?


Mais ce que nous osons dire de toute science, nous
l'affirmons avec bien plus de certitude de la philosophie.
Celle-ci traite en effet d'objets qui, réels ou
imaginaires, sont par eux-mêmes invisibles pour la
plupart et n'ont de sensible que les mots qui les
rendent. Je ne parle pas seulement des généralités
contestées et douteuses, créations de l'art philosophique;
je parle d'abord de ce qui n'est pas une
invention systématique, une arbitraire abstraction,
comme le mot même de généralité, comme celui
d'abstraction, ceux de notion, d'idée et de jugement;
je parle de tout ce que l'esprit croit réel ou
conclut comme réel des perceptions actuelles et particulières
de nos facultés; je parle de Dieu que nous
concluons de tout ce que nous sommes et de tout
ce que nous voyons; je parle de l'âme dont le nom
est celui d'un invisible, que l'on affirme, que l'on
suppose ou que l'on nie; je parle des facultés, qui
ne sont pas assurément des substances individuelles,
ni des choses que nous connaîtrions aussi distinctement
si elles n'avaient un nom; je parle des
forces que nous apercevons par la pensée à travers
les mouvements de la nature et de la vie; je parle
enfin de tout ce que je viens de nommer, en écrivant
nature, substance, vie, toutes idées qui, lors
même qu'elles correspondraient, comme je le crois,
à quelque chose de réel, n'ont cependant d'immédiatement
sensible que les mots qui les désignent,
et d'existence scientifique qu'à la condition d'être
exprimées. Or, la philosophie pourrait être appelée
la science de ces mots, sans qu'on lui manquât
de respect; et ne fût-elle bonne qu'à bien faire
connaître ce qu'ils désignent, qu'à déterminer les
idées qui leur répondent dans l'esprit humain, elle
ne serait pas une science vaine; elle aurait atteint,
en partie du moins, son objet; car elle serait en
ce sens la science de l'esprit humain, et on l'a souvent
définie ainsi, sans la dégrader. Déterminer ce
que les mots veulent dire, c'est déterminer ce que
l'esprit humain veut dire par les mots. Or, ce que
l'esprit humain veut dire, c'est ce qu'il pense, et
connaître ce que pense l'esprit humain, c'est déjà,
à beaucoup d'égards, le connaître lui-même. La
science des mots conçue de la sorte est donc déjà
une science, et une science tellement sérieuse que
des écrivains distingués ont estimé que c'était la
première de toutes.


En effet, des philosophes fort célèbres ont dit
que les sciences n'étaient que des langues, et que
toute bonne philosophie se réduisait à une langue
bien faite. N'est-il pas étrange que ceux qui parlaient
ainsi aient souvent condamné a priori ce
qu'ils appelaient les questions de mots, et cru décrier
telle ou telle philosophie en la taxant de ne
vivre que sur ces questions-là? En vérité la scolastique,
aux yeux de la philosophie du XVIIIe siècle,
n'aurait dû avoir aucun tort d'être une langue; son
seul tort possible, c'était d'être une langue mal
faite.


Prenons donc garde que l'accusation élevée contre
la scolastique ne remonte jusqu'à la philosophie. Car
elle pourrait à la rigueur être articulée contre la
science métaphysique, de quelque méthode que celle-ci
se servit et quelque forme qu'elle essayât de revêtir.


On peut distinguer en général trois manières de
philosopher.


Si, au lieu d'analyser péniblement, soit le sens
des mots comparés entre eux, soit les opérations délicates
de la pensée, on emploie implicitement les
mots et la pensée, et qu'on cherche à décrire directement
la nature des choses, à la représenter dans
les êtres qui la composent et les rapports qui les
unissent; quoique ce travail ne puisse s'opérer que
suivant les lois de l'intelligence et à l'aide des noms
qu'elle prête à ses idées, c'est une tentative immédiate
sur les choses, comme la physique, la chimie
ou la zoologie; c'est l'essai d'une science qui prétend
être éminemment une science de choses; et on
peut l'appeler une ontologie.


Si l'on s'attache uniquement ou principalement à
porter l'ordre, l'accord et la clarté dans nos manières
de concevoir les choses que nous exprimons,
et à réduire en système ces conceptions pour en
composer une science régulière, c'est encore une
philosophie. Quoique d'une part cette science soit
aussi obligée de se servir des mots, d'en faire un
choix et un usage méthodiques, quoique de l'autre,
en étudiant les idées, elle étudie indirectement les
choses, puisque nous en croyons notre pensée, et
que notre esprit reproduit les choses, soit comme
elles existent, soit comme elles sont réputées exister;
une telle philosophie roule principalement sur
les idées, et ceux qui l'ont particulièrement mise en
honneur l'ont si bien senti qu'ils ont proposé de la
nommer idéologie.


Si maintenant, laissant dans l'ombre et le modèle
extérieur auquel correspond le tableau de nos pensées,
c'est-à-dire les choses, et le sujet, ainsi que
la composition et l'ordonnance de ce tableau, la
science se borne à en considérer séparément tout
ce qui est notre oeuvre apparente et sensible, savoir,
les images que nous produisons pour tracer et peindre
le tableau après l'avoir conçu, je veux dire les
mots; si, dis-je, elle s'attache à décrire et à déterminer
la valeur, l'usage, les rapports de ces mots;
quoiqu'elle ne puisse le faire sans un certain souvenir
de la réalité, ni sans soumettre le langage à la
pensée intérieure, ce droit naturel dont le langage
est le droit écrit; la science est ouvertement alors
une science de mots; elle a surtout les formes et les
allures d'une grammaire, et s'il fallait ici, pour
l'exactitude et la symétrie de nos distinctions, lui
assigner un nom technique, nous lui pourrions
donner, avec un sens spécial, le nom de terminologie.


Ainsi, la philosophie peut être ontologique, idéologique,
terminologique, selon le caractère qu'elle
affecte et la méthode qu'elle préfère. Mais, avec telle
ou telle de ces qualifications, cesse-t-elle d'être une
philosophie? nous ne le pensons pas. Ainsi ne l'ont
point pensé les hommes illustres qui, selon les temps,
lui ont fait subir telle ou telle de ces trois transformations.
Comment, en effet, les destituer du titre
de philosophes? Et pour ne défendre ici que les terminologistes,
qui pourrait dire qu'ils doivent être
mis hors la philosophie? Seraient-ce les idéologistes,
eux qui par le choix de ce nom ont témoigné de leur
soin à s'abstenir, à s'écarter de toute ontologie, et
qui, grammairiens avant tout, en inventant ce mot
idéologie, sont restés en arrière de leur véritable doctrine,
et ont retenu le nom de la science en deçà des
conséquences qu'ils lui avaient fait réellement atteindre?
Qui mieux qu'eux-mêmes avait, en effet, compris
que l'expression tenait à la pensée? En se fondant
sur la nécessité où nous sommes de jouer aux
mots pour jouer aux idées, c'est eux qui ont ramené
la science au langage. Conséquents et sincères, eux
aussi, ils auraient pu appeler la philosophie du nom
de terminologie.


Quant aux ontologistes, seraient-ils donc les
seuls philosophes? Depuis que le Discours de la méthode
a paru, cela serait difficile à soutenir; car le
procédé ontologique, au sens où nous l'avons défini,
a été presque généralement abandonné, et peut-être
même décrié outre mesure. D'ailleurs, il est impossible
à celui qui s'attache le plus aux choses de
ne pas s'occuper au moins implicitement de l'étude
et du classement des pensées. Ce sont deux opérations
inséparables l'une de l'autre, et toutes deux
sont inséparables d'un travail sur les mots. D'ordinaire,
celui qui fait une découverte réforme la
langue, et l'observation neuve d'un phénomène sensible
de la nature aboutit à une innovation dans les
termes. La découverte du principe de toute la chimie
moderne pouvait presque se réduire à une meilleure
définition du mot combustion.


Dans la philosophie proprement dite, l'ontologie
influe d'une manière encore plus notable et plus directe
sur le langage. Tout auteur de système crée
nécessairement sa langue, et prétend de nouveau
marquer à son coin la monnaie usée des termes vulgaires.
Il arrive même un fait assez frappant, quoique
très-explicable, c'est que les philosophes qui
ont le moins pensé aux mots en ont le plus abusé;
dans le fait, ils n'ont pas été les moins sujets à se
laisser conduire et tromper par le langage. Les philosophes
grecs, par exemple, ceux surtout qui ont
précédé l'école de Socrate, ont manié la langue avec
une liberté qui les a souvent égarés, et à force de
négliger l'analyse soit des mots, soit des idées,
ils ont parfois, avec des idées confuses et des mots
équivoques, construit le mensonge ontologique des
cosmologies de l'antiquité. Faute de se tenir assez
en garde contre les illusions du langage, contre les
déceptions de la raison, on manque l'ontologie; on
la rend plus obscure, plus fictive, plus nominale
encore, que ne le serait la pure science de la
pensée et de l'expression. Que d'observateurs du
monde n'ont enfanté que le roman du monde! que
de descriptions de la nature ont abouti à une science
de mots!


Mais si celui qui veut faire un système sur la nature
des choses ne réussit trop souvent qu'à aligner
sous le cordeau de la logique des dénominations arbitraires,
il arrive aussi que, par un effet inverse,
les esprits occupés uniquement de la terminologie de
la science s'épuisent à la régulariser, à la distribuer
dans les compartiments d'un plan analytique,
à en séparer les termes par la distinction, à les rapprocher
par l'analogie; et grâce à ce besoin et à ce
pouvoir qui est en nous d'imposer des noms aux
êtres ils prennent bientôt pour des êtres les noms
eux-mêmes, et attribuent une réalité factice à ces
mots si bien classés et si bien définis. L'intelligence
qui, absorbée par l'étude du langage, semble
avoir perdu le sens de la réalité, et se contenter
des apparences verbales, rend ensuite par une illusion
contraire la réalité à ces apparences, matérialise,
anime, personnifie les êtres de raison que les
mots supposent sans les prouver toujours. La science
qui a voulu n'être que terminologique devient peu
à peu ontologique; mais elle le devient dans l'ordre
inverse de la vérité, et soumet le monde à la loi du
langage, au lieu de faire le langage à l'image du
monde. C'est alors que la science peut être accusée
d'être une science de mots; elle risque de ne jamais
autant mériter ce reproche qu'au moment où elle
prétend l'éviter.


Je laisserais ma pensée trop incomplète si je ne
disais que la nécessité de faire une part à ces trois
procédés de l'esprit, que l'impossibilité prouvée par
vingt expériences d'en proscrire absolument aucun
ou d'essayer impunément de le faire, pèse sur
la philosophie, et nous oblige à les concilier. La
science a trois points de vue; il faut savoir s'y placer
tour à tour. Entre eux, il n'y a qu'une question
d'ordre. Livré à lui-même et sous l'empire des
nécessités de la vie, l'esprit mêle tout ensemble, et
cette synthèse fait dans la pratique sa force et sa
confiance. Toute intelligence est en communication
avec la réalité, la conçoit suivant ses propres lois,
et par le langage reproduit ce qu'elle a perçu et ce
qu'elle a conçu, sous une forme communicable
aux intelligences qui lui ressemblent. Lorsqu'on veut
traduire ces connaissances pratiques et confuses en
science, c'est-à-dire connaître avec méthode, quel
point de vue faut-il choisir? où se placer pour mieux
voir? par où commencer? Évidemment par cette
unité même à laquelle se communique la réalité, et
qui la communique à son tour, telle qu'elle l'a conçue,
après l'avoir reçue. L'homme est constitué pour
absorber d'abord et renvoyer ensuite la lumière qui
l'environne. S'il s'étudie avec exactitude et profondeur,
s'il recherche ce qu'il pense, non pour établir
la généalogie arbitraire de ses idées, mais pour se
bien rendre compte de tout ce qui est contenu dans
ses notions acquises, dans ses notions primitives,
des convictions qui dominent dans son esprit, comme
des opérations à l'aide desquelles elles se forment
et se manifestent, il parviendra sûrement à mieux
connaître ce qui est, en connaissant mieux ce qu'il
en pense et ce qu'il en dit. La puissance qui lui
donne la réalité, qui la perçoit et la conçoit, puis
qui porte dans tout ce qu'il sait et tout ce qu'il pense
l'ordre, la clarté, la fixité par la parole, cette puissance,
c'est lui-même; et, en s'étudiant bien, en
scrutant tout ce mystère de sa nature intérieure sans
perdre de vue le dehors de qui il reçoit et auquel il
rend, il remonte à la source de la science, et prend
le seul moyen de la faire complète, universelle, adéquate
à la vérité, dans la mesure cependant où ces
épithètes sont applicables à la connaissance humaine.
Ce point de vue est le point de vue psychologique,
qui ne diffère du point de vue idéologique qu'en ce
qu'il est moins partiel et moins étroit. Pour celui qui
ne s'arrête pas à l'idéologie superficielle, qui la pousse
à sa profondeur dernière, la science de la réalité et
celle du langage reparaissent à la lueur même du
flambeau intérieur, et la philosophie retrouve au
fond de l'esprit humain le vrai jour qui éclaire le
monde.


Quoi qu'il en soit, on a vu qu'on ne pouvait a
priori accuser une science d'être, au mauvais sens
de l'expression, une science de mots. L'esprit considère
toujours plus ou moins les choses, les idées,
les mots. S'il tend à ne considérer que les choses,
il ne se connaît pas bien lui-même. S'il n'est attentif
qu'aux idées, il perd le sentiment des choses; et
ce qu'il accepte pour des idées n'est bientôt plus que
des mots. S'il s'occupe des mots plus que de tout le
reste, il prend à la longue les mots pour les choses,
et revient par un détour à l'ontologie. Si cette ontologie
était vraie, peu importerait le chemin qui l'y aurait
conduit; mais si elle est fausse, c'est alors qu'il
ne sait que des mots. Qu'est-ce donc en définitive
qu'une science qui n'est qu'une science de mots?
c'est une fausse ontologie.


Or, maintenant, est-ce là ce qu'a été la scolastique?
Telle est la vraie question, et elle ne peut
être résolue que par une étude suffisante de la scolastique
même. Et comme il s'agit de savoir si finalement
elle a dit mensonge ou vérité, on ne peut
chercher à la passablement connaître, sans étudier
avec elle le fond des choses; car on ne saurait juger
d'une science qu'en la comparant à son objet,
comme on ne juge de la fidélité d'un portrait que
par son modèle. Et cela déjà prouve que l'étude de
la scolastique n'est ni aussi superficielle, ni aussi
gratuite, ni aussi stérile qu'il l'a paru longtemps.


Ainsi, bonne ou mauvaise, la scolastique est une
philosophie. Ce que nous avons dit suffit, ce semble,
pour dissiper sur ce point les principaux doutes.
Maintenant il y aurait à examiner d'abord si elle
n'a réellement été que ce que nous avons appelé
une terminologie; puis si cette terminologie a produit
une fausse ontologie. Sur ces deux points,
nous le disons d'avance, elle ne nous paraît pas
irréprochable; mais elle n'est pas pour cela une
science de néant.


Nous avons déjà montré en général qu'une science
qui mériterait, au sens où nous l'entendons, ce
nom de science terminologique, ne serait pas nécessairement
une science vaine. Faisons application
de ces idées à la scolastique.


Si cette philosophie est une science purement
terminologique, elle est bien au moins une grammaire.
La grammaire fait profession d'être la science
des mots. Est-elle pour cela une science vaine et
qui n'importe en rien à la connaissance des réalités?
Prenons un exemple pour plus de clarté, et choisissons-le
parmi les plus simples.


Au début de toute grammaire, on vous dit que
les premiers mots dont vous deviez vous occuper,
sont les noms. Les noms sont les mots qui désignent
et les choses qui sont et ce que sont les choses.
Les choses sont des substances, et pour cette raison
les noms sont appelés substantifs. Ce que les choses
nommées par les substantifs, sont en sus de leur
substance et de leur existence, est en quelque sorte
ajouté à leur substance, et les noms de ce qui
s'ajoute ainsi sont dits adjectifs. En d'autres termes,
les noms désignent d'abord les choses, celles qui
sont considérées comme subsistant par elles-mêmes;
mais il y a autour de ces choses, ou dans ces choses,
des circonstances, modes, accidents, ou qualités
qui sont comme adjacentes aux substances (adjacentia,
c'est le mot de la scolastique et l'origine de
celui d'adjectif), et qui peuvent, jusqu'à un certain
point, êtres prises comme des choses, si bien que
les adjectifs peuvent revêtir à leur tour la forme des
substantifs et continuent alors de désigner les attributs
pris substantivement, c'est-à-dire considérés comme
s'ils existaient hors des choses auxquelles en réalité
ils ne se rencontrent que réunis, et conséquemment
comme s'ils existaient par eux-mêmes à la
manière de ces choses. Tout le monde reconnaît là
les substantifs abstraits.


Cette première classification des mots ne fait-elle
connaître que des mots?


1° D'abord elle vous apprend que l'esprit croit
naturellement une existence réelle aux choses individuelles.


2° Puis, parmi ces substantifs qui les nomment,
les uns désignent exclusivement un individu déterminé,
les autres tous les individus semblables
ou comparables, comme arbre, homme, animal. Or
ceci nous enseigne que l'esprit a le besoin et la
puissance de donner aux choses, en les considérant
dans ce qu'elles ont de commun, des noms communs
aussi, noms abstraits des réalités individuelles,
et de former ainsi des genres et des espèces qui
sont tout au moins les noms abstraits des concrets
individuels.


3° En outre, ces substances quelconques désignées
par les substantifs peuvent avoir des attributs
exprimés aussi par des noms, et cela veut
dire encore que l'esprit a la faculté de considérer
ces mêmes attributs comme les sujets hypothétiques
de certains autres attributs qu'il distingue
ultérieurement, et de donner ou supposer à ces sujets
de sa composition une certaine réalité, peut-être
factice, sous la forme d'abstraction. Ainsi, à
ne la considérer que comme une notion, la couleur
n'est que le nom substantif de l'attribut du corps
coloré, et elle devient à son tour le sujet d'autres
attributs, elle est dite blanche, rouge, etc.; puis
la blancheur, prise à son tour pour sujet, est dite
terne, éclatante, etc. Or, la connaissance de cet emploi
des idées et des mots est déjà un résultat idéologique,
ou une vue de l'esprit humain.


4° Il est naturel de se demander ce qu'il en est de
tout cela dans la réalité et indépendamment de
l'esprit humain; et la grammaire a prévenu et
même hypothétiquement résolu la question. Quand
elle dit que les noms désignent des choses ou des
qualités, elle suppose apparemment qu'il y a des
choses et des qualités. Les choses réelles, individuelles,
elle les appelle substances, ou choses qui
existent par elles-mêmes. Elle appelle ainsi non-seulement
des substances accessibles aux sens, mais
des substances invisibles; Dieu, une âme, sont des
substantifs comme cet homme ou cette pierre. La
perception par les sens n'est pas l'unique garant de
la substance, et l'on croit à des choses qu'on ne
voit pas. Les langues faites sous l'empire de cette
croyance la constatent; mais la justifient-elles? Elles
font une distinction entre les substances et les qualités.
Celles-ci sont dites ne pas exister par elles-mêmes,
et elles ne sont que des choses en d'autres
choses. Cependant elles sont nommées isolément,
absolument, et supposées ainsi des choses par le
langage. Cette supposition est-elle un démenti
donné à la distinction précédente? Les qualités
existent-elles, et comment existent-elles? Faut-il
prendre le langage pour la réponse réelle et décisive
à cette question? Il en préjuge la solution; il est,
au moins par hypothèse, ontologique. Il décrit les
réalités comme elles paraissent être à l'esprit, et tout
au moins comme elles pourraient être effectivement.
La grammaire n'est donc pas radicalement étrangère
à l'ontologie. Elle la suppose en traduisant les idées
de l'esprit humain.


5° Dès qu'elle a fait connaître les noms, elle expose
les circonstances dans lesquelles ils se trouvent
placés les uns par rapport aux autres, ou les relations
verbales que leur donne le langage raisonné.
Car la grammaire n'est pas une simple nomenclature;
toute grammaire est syntaxe, même dès ses
premières pages. Les choses nommées sont exprimées
les unes relativement aux autres. Par exemple,
on énonce qu'une chose est en la possession
d'une autre ou qu'elle passe en la possession d'une
autre; on énonce qu'une chose reçoit l'action d'une
autre, et cela par le moyen d'une autre. Ce sont les
différents cas des noms, c'est le génitif, le datif,
l'accusatif, l'ablatif. Voilà certainement encore de
la pure grammaire.


Et tout cela cependant signifie que l'esprit établit
des rapports entre les objets; tout cela énumère et
définit quelques-uns de ces rapports. La possession
ou habitude qui est exprimée par le génitif ou
attribuée par le datif, le rapport d'action à passion,
de moyen à résultat, sont assurément des conceptions
de l'esprit, et si l'on n'avait pas soin de les
analyser comme telles, on ferait de la mauvaise
grammaire. Ainsi le rapport de possession serait une
définition bien vague et bien insuffisante de celui
qui est exprimé par le génitif, lequel exprime entre
autres une forme de possession particulière, celle
de l'attribut par le sujet; le rapport de l'agent au
patient que représente en général celui du sujet au
régime ou du nominatif à l'accusatif, se rattache
souvent à celui de l'effet à la cause; enfin l'ablatif
qui correspond à l'idée de moyen, désigne souvent ce
qu'on appelle dans l'école la cause instrumentale. Il
y a là un assez grand nombre d'idées de relation,
nécessaires à l'esprit humain qui les emploie, transporte
ou convertit avec une liberté et une autorité
singulières. La grammaire est confuse et inexacte
si elle ne les distingue, les ordonne et les définit;
et quand elle fait cette opération sur les mots, elle
décrit en même temps des idées nécessaires à l'intelligence,
et touche à ce qu'un philosophe allemand
appelle l'architectonique de l'esprit humain.


Le fait-elle dans un point de vue vraiment psychologique,
elle cesse de regarder ces notions comme de
simples nécessités de la pensée. L'esprit, en effet,
ne les emploie pas uniquement comme les seuls
moyens d'avoir des choses une conception qui lui
serve. Il y croit en même temps qu'il en use, c'est-à-dire
qu'il a l'invincible conviction que ces rapports
sur lesquels il raisonne sont effectivement les
rapports externes des choses, et qu'en dehors de
lui il y a des causes, des effets, des agents, des
moyens, des résultats, etc.; en un mot, que cette
liaison idéale de ses perceptions est la copie fidèle
des relations entre les objets de la nature. Comme
les noms qui les désignent, les choses ont pour lui
leurs cas, et le monde réel serait incompréhensible
s'il n'était pas tel qu'il est compris. Encore sous ce
rapport, on voit que la grammaire suggère et suppose
une ontologie.


Est-ce donc qu'il n'y ait pas en grammaire de pures
questions de mots, exclusivement relatives à l'expression
indépendamment de la réalité qu'elle exprime,
et qui n'appartiennent qu'à la nature propre du langage
en général ou d'une langue en particulier? Si
vraiment, et toute langue offre de ces questions-là.
Par exemple, que les cas soient désignés par les désinences
des mots comme en latin, par des articles
comme en français, par des désinences et par des
articles comme en grec; c'est un point de grammaire
qui n'a rien de commun avec la science de la pensée
ou de la nature. Que les substantifs abstraits soient
de tel ou tel genre, qu'ils soient tous féminins plutôt
que masculins ou l'inverse, ce n'est pas là non plus
une vraie question métaphysique; ce n'est en grammaire
qu'un point de fait à éclaircir ou à connaître.
Enfin des questions même plus profondes, comme
celles de la composition des mots, de leur transfusion
d'une langue dans une autre, de la manière
dont les idiomes se sont successivement engendrés,
quoiqu'elles ne puissent être résolues sans une analyse
assez fine des idées, sont cependant des questions
qui, pour la plupart, dépendent de l'état des
esprits dans les pays et les temps où les langues se
sont formées. Bien qu'elles ne soient pas uniquement
verbales, et qu'elles touchent à la philosophie
de l'histoire, on peut encore les regarder comme des
questions grammaticales; elles appartiennent à la
linguistique, à la science des mots.


Mais enfin, dans les rapports généraux eux-mêmes
du langage avec la pensée, n'y a-t-il pas des
points dont l'étude est indifférente, ou peu s'en
faut, à toute philosophie réelle? Je le crois, encore
qu'on ne puisse les parfaitement étudier sans philosophie;
prenons pour exemple tout ce qui concerne
le langage figuré. La connaissance approfondie
du langage figuré conduirait sans doute à cette remarque,
vraiment philosophique, que la faculté de
nommer les objets ne va pas sans un penchant à
représenter les uns par les noms des autres, en vertu
de certaines similitudes qui frappent l'imagination
plus que la raison; en d'autres termes, à parler par
images. Ou pourrait rechercher encore si, comme
quelques-uns l'ont prétendu, toute langue est exclusivement
métaphorique, ou si seulement le langage
figuré est de fait mêlé au langage direct, et
dans ce cas, si ce mélange est utile, s'il est inévitable,
s'il y aurait quelque motif et quelque possibilité
de l'abolir et de composer une langue absolument
dénuée de figures. C'est là de la philosophie
sans aucun doute, mais c'est de la philosophie du
langage, et quoiqu'on en pût tirer encore quelques
inductions sur la nature de l'esprit humain, la connaissance
de la réalité n'est pas fort engagée dans
l'étude de ces questions, et pour celui qui les résout
sainement, elles n'ont pas un rapport essentiel
avec la vérité de nos idées objectives. Encore est-ce
une simple opinion que j'exprime, et la thèse contraire
a-t-elle été soutenue par des philosophes qui
ont donné au langage une importance philosophique
supérieure à celle que je suis disposé à lui reconnaître.


J'ai parlé tout à l'heure des substantifs abstraits;
il y en a de différentes sortes. Prenons ceux
qui expriment substantivement ces qualités qu'on
nomme dans l'école les accidents de la substance,
comme la qualité d'être blanc, amer, mou, etc., ou
la blancheur, l'amertume, la mollesse, etc. Les abstractions
de cette sorte ne représentent aucune
substance réelle. Il y a des substances qui ont diverses
qualités, entre autres celle d'être molles,
amères et blanches; il n'y a pas une chose qui soit
substantiellement la blancheur, la mollesse, l'amertume
en elle-même. Lorsqu'on isole ces accidents
par la pensée et le langage, et que l'on en fait les
sujets de certaines propositions, quand on dit la
blancheur est agréable, l'amertume est répugnante, le
sens commun avertit que ce sont des sujets hypothétiques
et artificiels dus au pouvoir généralisateur
de l'esprit; c'est une translation de l'adjectif au
substantif, de l'attribut au sujet, qui a peut-être
quelque analogie avec la propriété translative ou métaphorique
du langage, et qui n'a pas beaucoup
plus de réalité que ces autres locutions, le choc
des opinions, le feu des passions, l'explosion de la
colère. C'est une translation ou métaphore d'un autre
genre; la première rendait l'insensible par une
comparaison avec le sensible, ou l'invisible par une
image; la seconde convertit l'attribut en sujet et la
qualité en substance. C'est un don, un pouvoir,
peut-être une faiblesse de l'esprit humain, que d'opérer
ces métamorphoses, mais la réalité n'est guère
intéressée dans tout cela.
Dans ces termes, l'étude de cette classe de substantifs
abstraits (celle des substantifs qui répondent
aux qualités accidentelles des êtres) n'est et ne
doit être qu'une étude de mots; et c'est savoir les
choses comme elles sont, que de savoir dans ce cas
qu'elles ne sont pas essentiellement comme les mots,
ou que les mots ne sont que des mots.


Que si, par impossible, on croyait le contraire,
et qu'abusé par les apparences du langage, on fît
jouer sans discernement à ces abstraits le rôle des
concrets individuels, que l'on prît les noms qui
les désignent pour des noms directs, même pour des
noms propres, et qu'on supposât des êtres partout
où l'on a imposé des noms, alors on retomberait
dans l'inconvénient tant signalé de réaliser les abstractions,
on ferait de l'ontologie dans le mauvais
sens, on traiterait les mots comme des choses, et
c'est alors qu'on mériterait l'accusation de n'édifier
qu'une science de mots: accusation grave, parce
qu'on aurait prétendu savoir autre chose. Le tort
serait précisément d'oublier ou d'ignorer qu'on ne
savait que des mots.


Une science de mots n'est donc pas mauvaise en
soi; ce qui est mauvais, c'est de prendre une science
de mots pour une science de choses.


La scolastique, je le dis par avance, est plus
d'une fois tombée dans cette erreur. Lorsqu'on y
tombe, il est évident qu'une foule de questions
oiseuses, de difficultés artificielles, doivent naître
successivement, et amener des solutions, des distinctions,
des inductions, en un mot des connaissances
purement hypothétiques ou relatives uniquement
à la signification arbitraire de la langue qu'on
a gratuitement imposée à la science. Mais cette faute
que la scholastique a très-souvent commise, aucune
philosophie, que je sache, ne l'a constamment évitée.


En prenant des exemples dans la grammaire, je
ne me suis pas beaucoup éloigné de la scolastique.
L'une a beaucoup d'affinité avec l'autre, et l'on serait,
dans certaines occasions, embarrassé de les
distinguer; ce qui deviendra plus évident, quand nous
approcherons de plus près la philosophie du moyen
âge.


Ce fut une philosophie. Parmi les questions qui
ont joué un rôle philosophique, au moins dans l'antiquité,
il en est peu que la science du moyen âge
n'ait traitées et résolues à sa manière. S'il est des
problèmes que nous n'y retrouvons pas, ce sont en
général ceux dont le progrès moderne de la science a
révélé l'existence ou rétabli la gravité; mais est-ce
pour rien que nous voulons que l'esprit humain ait, il
y a deux ou trois siècles, subi une révolution? Entre
autres nouveautés, l'absolue liberté qui s'est introduite
triomphalement dans les sciences, ne doit-elle
pas avoir amené et des idées et des questions laissées
jusqu'alors dans l'ombre ou dans le néant? Quoi
qu'il en soit, avant nous, chez les anciens, il y
eut apparemment une philosophie. Je n'égale pas la
philosophie du moyen âge à celle de l'antiquité; le
nom d'Abélard pâlit auprès de celui d'Aristote, et le
soleil de Platon offusque de sa splendeur l'étoile de
saint Thomas; mais enfin je dis que l'une de ces philosophies
s'est occupée de presque tout ce qui occupait
l'autre. La plus récente n'a pas été aussi étroite,
aussi exclusive qu'on l'imagine. Elle l'a été dans sa
forme; et c'est par là qu'elle s'est compromise. Elle
a fait passer la science sous une forme exceptionnelle,
et, par là, elle en a restreint et surtout dissimulé
l'universalité.


La philosophie, au XIIe siècle, s'appelait ordinairement
la dialectique. On donnait à ce mot un sens
analogue a celui qui a prévalu dans le commun
usage. La dialectique était l'art logique ou la logique
appliquée. Les anciens l'avaient souvent entendu autrement.
La dialectique de Platon est la recherche de
ce qu'il y a de général dans le particulier, d'absolu
dans le relatif, la recherche de l'idéal scientifique365.
C'est une méthode ascendante qui, de nos perceptions
diverses écartant le multiple, le changeant,
l'individuel, remonte a l'essence, au permanent, à
l'un. C'est une analyse, en ce sens qu'elle décompose,
afin d'élaguer l'accessoire et d'atteindre le
principal ou ce qui subsiste de chaque chose dans
la raison éternelle; c'est une synthèse, en ce sens que,
des phénomènes complexes et variables, elle semble
former, par la vertu de l'intelligence, quelque chose
qui n'est aucun phénomène. Prise comme instrument
logique, elle serait l'art de la définition, puisqu'elle
est la recherche de l'essence. C'est cette dialectique
que les alexandrins empruntèrent à Platon
et amenèrent à la rigueur d'un procédé scientifique366.
Ce procédé se retrouve dans la philosophie moderne,
et quelques-uns de ses caractères subsistent, par
exemple, dans la dialectique d'Hegel367. Mais bien
qu'il soit surtout cher à Platon, il n'était pas ignoré
d'Aristote, car c'est le procédé de la science de l'être,
de la science de l'universel, de la métaphysique
en un mot368. Le Stagirite n'admit pas toutes les
conséquences auxquelles cette méthode conduisait
Platon; mais il la connut, il sut même la pratiquer
parfois, quoiqu'il réservât le nom de dialectique
pour cette partie de la logique qui ouvre la route
de toutes les sciences en discutant les principes, et
trouve un procédé syllogistique pour traiter un
sujet donné en partant des propositions les plus
probables369. Mais pour lui la dialectique était loin
d'être toute la philosophie. Il dit même qu'elle lui
est opposée, s'appuyant sur l'apparent, tandis
que la philosophie s'appuie sur la vérité370. Dans les
mains des stoïciens, la logique, niant ou du moins
atténuant la vérité du général, devint peu à peu une
polémique subtile et négative. Déjà les mégariens
l'avaient transformée en argumentation sceptique; et
ce n'est qu'après avoir porté le nom d'éristiques, qu'ils
avaient reçu celui de dialecticiens371. C'est dans un sens
qui tient peut-être des idées des écoles mégarique et
stoïcienne, presque autant que des idées péripatéticiennes,
que la dialectique fut entendue au moyen
âge372. Aristote avait distingué une sorte de dialectique
pratique qu'il appelle l'art exercitif373, et qui offrait
bien quelques rapports avec l'art par excellence des
scolastiques. La logique fut pour eux un terme
général qui embrassait toute la science de la raison,
ce qu'on appellerait aujourd'hui la philosophie de
l'esprit humain; et comme la logique proprement
dite aboutit à la dialectique qui est la pratique de
la science, elle fut officiellement nommée la dialectique374.
Abélard ne la définit nulle part formellement;
mais en intitulant Dialectica son grand ouvrage de
philosophie logique, son Organon à lui, il a suffisamment indiqué sa pensée, expliqué son langage.


Note 365: (retour)  Voyez dans la traduction de M. Cousin l'argument du Philèbe, et le
Philèbe lui-même, ainsi que le Parménide, t. II, p. 280 et 440; t. XII,
p. 8.—Cf. Hegel, Hist. de la phil., Oeuvres complètes, (All.) t, XIV,
p.240, Berlin, 1833.



Note 366: (retour)  Cf. l'Hist. de l'école d'Alex., par M.J. Simon, t. I, l. II, c. II.



Note 367: (retour)  Encycl. des sciences philos. Logique, chap. 81, t. VI, p. 151.



Note 368: (retour)  Logique d'Arist., trad. par M.B. Saint-Hilaire. Dern. Analyt., l. 1, c. XI, chap. 6, 7 et 8.;—Métaphys., passim.



Note 369: (retour)  Logique; Topiq., l. 1, c. II, chap. 6. Réfut. des soph., c. XXXIV, chap. 3.



Note 370: (retour)  Id., Topiq., l. 1, c. XIV, chap. 7.—Réfut. des soph., c. XI, chap. 8.



Note 371: (retour)  Diog. Laert., l. II, c. X, n. 1.



Note 372: (retour)  Brucker, Hist. crit. phil., t. III, p. 672



Note 373: (retour)  Topiq., c. XI, par. 1 et suiv.



Note 374: (retour)  De bonne heure on les avait ainsi réunies. Cicéron considère la dialectique
comme une branche ou une moitié de la science qu'il définit ratio
disserendi, et qui est la logique. (Topiq., II.—De Leg., I, 23.—De
Fato, I.) Boèce, dans son Commentaire des Topiques de Cicéron, décompose
la logique, et donne de la dialectique les définitions consacrées que
durent adopter les scolastiques. (Boet. Op., p. 700.—Cf. S.  Aug., De Ord.,
l. II, c. XI.—Retract, l. I, c. VI.—Cassiod., De Instit. divin. litt., c. XXVII.—De
Artib. ac Discipl., c. III.)



Quoi qu'il en soit, la dialectique, même en ce sens,
n'étant qu'une partie de la philosophie, il a paru que
la Scolastique n'était aussi qu'une partie de la philosophie;
mais la dialectique, comme le raisonnement
humain, peut s'appliquer à toutes choses. Dans une
bonne classification, la dialectique comme science
ne devrait s'appliquer qu'à la dialectique même;
partout ailleurs, elle n'est que procédé et instrument;
elle ne devrait pas même comprendre la logique proprement
dite, dont elle n'est que la suite ou la dernière
partie. Mais s'il plaît de l'appliquer à tout, de
tout encadrer dans ses formes, de chercher dans les
notions qu'elle emploie et dans les règles qu'elle
pose les éléments de toute science, de se servir d'elle
enfin comme d'un critère universel, on le peut faire,
et elle devient alors, au lieu et place de la philosophie,
la reine des sciences, la science universelle;
elle obtient les titres de disciplina disciplinarum,
duae universae scientiae, sola dicenda scientia375. Sera-ce
que la philosophie aura été réduite en essence à la
seule dialectique? non, c'est qu'elle aura été exclusivement
ramenée aux procédés et au langage de la
dialectique. Elle en aura sans doute souffert; la réalité
ne peut sans violence et sans dommage, passer
comme par le laminoir d'une méthode exclusive; ce
qui est artificiel est toujours étroit, et le fond n'échappe
jamais aux vices de la forme. Mais pourtant,
ainsi contrainte, la science n'aura pas été supprimée.
La scolastique n'a donc pas été la philosophie réduite
à la dialectique, mais aux formes de la dialectique.


Note 375: (retour)  Ab. Op., ep. IV, p. 239. Introd. ad Theol., l. II, p. 1047.—Ouvr. inéd., Dialect., pars IV, p. 435.



D'où lui est venue cette contrainte? De ce qu'à
une certaine époque du moyen âge, l'esprit humain
est rentré dans la philosophie par la dialectique. Le
point de départ n'est jamais indifférent; au terme de
la course, on se ressent du chemin qu'on a pris, et
le choix de la méthode est avec raison regardé
comme capital en philosophie. Nous tenons aujourd'hui
qu'il faut aborder la philosophie par la psychologie.
Prétendra-t-on que ce choix soit sans conséquence
et n'influe pas sur les caractères ultérieurs
de la science? La science ne manque pas d'adversaires
qui disent qu'après avoir commencé par la
psychologie, elle y demeure, et que nous n'avons fait
qu'inventer une autre manière de la rendre partielle
et stérile. Je le conteste, mais j'avoue qu'il est très-commun
de ne point dépasser la psychologie; de
très-habiles gens n'ont pu en sortir ou même ont
fini par n'en pas vouloir sortir. L'école idéologique
a tremblé de faire un pas hors du cercle de la sensation.
Il y a beaucoup à redire aux limites scientifiques
que les Écossais ont élevées et qu'ils ont interdit
à l'observation de franchir. Jouffroy n'a pas
complètement réussi, malgré d'ingénieux et opiniâtres
efforts, à se délivrer du joug étroit de l'observation
subjective de la conscience; et quoiqu'il proteste,
Kant lui-même n'a fait que rendre plus profonde,
mais non plus pénétrable, l'impasse de la psychologie.
On ne saurait donc s'étonner que, renfermés
dans un point de vue bien plus rétréci pour embrasser
l'horizon (car la logique est dominée par la psychologie),
les scolastiques aient eu beaucoup de peine
à parcourir l'ensemble de la carte scientifique. S'ils
ont encore beaucoup vu, ils n'ont pas vu sous un
angle vrai; ils n'ont pas donné aux objets les dimensions,
les contours et les teintes de la vérité. Mais
du moins ont-ils connu tout ce qu'on peut connaître,
lorsqu'on n'est initié à la science que par la dialectique.


Nous n'écrivons pas leur histoire. Il faut donc
poser simplement comme un fait qu'après l'invasion
définitive du christianisme et le refoulement successif
des écoles de philosophie païenne, qui se réfugièrent
et s'éteignirent dans le cercle encore brillant
mais stérile des écoles alexandrines, les hommes
supérieurs qui, dans l'Occident à partir du VIIe siècle,
s'efforcèrent de dissiper les ténèbres de la barbarie,
n'eurent pour flambeau que la lueur pâle des commentaires
de la philosophie antique; et parmi les
interprètes qui la transmirent au moyen âge, dominèrent
les commentateurs de la Logique d'Aristote.


Les anciens avaient trouvé les sciences et les lettres.
On recevait d'eux les unes et les autres avec
une curiosité, une admiration et une confiance égales.
On les imitait en tout, excepté dans la liberté de
leur génie. Toute doctrine se convertissait donc en
érudition. Comprendre, traduire, interpréter, paraphraser,
telle était, en général, l'oeuvre de ces esprits
nobles et malheureux qui se soulevèrent au-dessus
de l'ignorance et de la grossièreté universelles,
dans ces contrées dépouillées de toute nationalité
par la double conquête des légions romaines et des
hordes du Nord. Les peuples de notre Occident
n'avaient point de culture qui leur fût propre. Leur
littérature indigène, s'il est permis de donner ce
nom aux essais informes de la poésie druidique,
avait péri comme les arts, les moeurs, le culte de la
vieille Gaule. Les idées et les lettres, les arts de
l'imagination et ceux de l'industrie, tout, jusqu'à la
religion, avait été comme importé à nouveau dans
ces régions, théâtre de l'éclatante civilisation de la
moderne Europe. Les hommes livrés aux travaux
de l'esprit, n'étaient donc encouragés par aucun
exemple, autorisés par aucun succès, à penser, à
écrire d'après eux-mêmes, à inventer pour leur
compte, à essayer enfin d'une véritable et complète
originalité. Pour les sciences et les lettres, la Grèce
et Rome; pour la religion, le Midi et l'Orient, c'est-à-dire
encore Rome et la Grèce; voilà leur exemple
et leur loi. Ils ne demandaient ni à leur sol ni à leur
ciel ces productions spontanées que le temps seul
sème à pleines mains dans les terres fécondes. Ils
attendaient tout de ceux de qui tout leur était venu.
Or, que leur venait-il désormais de ces peuples jadis
leurs vainqueurs, et qui, contraints de céder l'espace
et le pouvoir à de nouveaux et barbares conquérants,
étaient restés les maîtres spirituels des premiers
vaincus? Que leur venait-il de ces régions où se levait
encore pour eux le soleil de l'intelligence? rien
d'abord que la grande voix de la religion, qui était
elle-même ou qui voulait être quelque chose de définitif
et d'immuable, rien que les derniers échos de
la parole grecque qui s'était tue, mais qui retentissait
encore. Les écrits des hommes qui ont tracé
leurs noms aux dernières pages des fastes de la littérature
ancienne, ne sont que des compilations plus
ou moins méthodiques, des expositions quelquefois
raisonnées de systèmes antérieurs, des traductions
d'idées enfin, quand ce ne sont pas de simples versions
de textes. Ceux donc qui devenaient leurs
disciples, ceux qui dans le nord de l'Europe s'adonnaient,
entre le VIIe et le XIe Siècle, aux choses de
l'esprit, se faisaient pour la plupart de purs érudits,
c'est-à-dire des penseurs sans liberté, instruits par
des écrivains sans originalité. C'est par le milieu des
commentateurs, c'est à travers un nuage que parvenaient
jusque dans les Gaules les rayons affaiblis
des brillantes constellations qui avaient surgi derrière
la colline de l'Acropolis, et doré de leur éclat le faîte
blanchissant du temple de Thésée. Porphyre, saint
Augustin, Martianus Capella, Cassiodore, et surtout
Boèce, étaient les médiateurs nécessaires et
respectés qui transmettaient les idées de Platon et
d'Aristote aux Bède, aux Alcuin, même aux Jean
Scot et aux Raban Maur, qui s'efforcèrent les premiers
de repasser de l'érudition à la philosophie.
On sait avec assez d'exactitude quelle était la bibliothèque
philosophique de ces hommes qui puisaient
cependant presque toutes leurs idées à la
source du passé. Les originaux leur étaient en général
inconnus. Le Timée de Platon et la Logique
d'Aristote, traduits en latin, sont les plus avérés des
monuments des grands siècles qu'ils eussent entre
les mains376. Le platonisme qui n'est pas dans le
Timée, l'aristotélisme qui n'est pas dans l'Organon,
ne leur étaient connus que confusément, par fragment,
par allusion, par citation dans les paraphrases
et les expositions incomplètes des commentateurs
sans génie des derniers temps. Il n'est pas
étrange que parmi ces débris, l'Organon ou plutôt
la doctrine qui y est contenue et qui forme à elle
seule un système achevé, un travail défini et démonstratif,
ait fait dominer partout la science et
l'esprit de la logique. La logique effaça peu à peu le
reste de la littérature377. Elle avait d'ailleurs exercé
déjà une influence marquée sur les deux vrais maîtres
des écoles du moyen âge, Porphyre et Boèce.
Ils s'étaient appliqués, l'un à ouvrir au disciple les
portes de la logique, l'autre à conduire à travers ses
détours le disciple initié. L'un avait composé une
introduction; l'autre des versions et des commentaires.
Là-dessus, il est tout simple que les savants
du moyen âge aient pensé qu'il ne restait à la
science que des gloses à faire. Le mot même fut consacré.
Presque tous les philosophes scolastiques furent
éminemment des glossateurs378, et l'on annota
les commentateurs d'Aristote, avant de l'interpréter
lui-même et de le connaître tout entier.
C'est sans aucun doute un heureux hasard advenu
à un court écrit de Porphyre et à quatre ou cinq de
Boèce qui fut la première cause de la grande fortune
d'Aristote. La puissance saisissante de la logique
fut la seconde. D'ailleurs toute logique est essentiellement
élémentaire, et semble, comme la
grammaire, révéler la raison; elle convient donc à
des études commençantes.


Note 376: (retour)  Encore Abélard n'avait-il dans les mains que les deux premiers des
six traités qui composent la Logique d'Aristote ou l'Organon. (Voyez sa
Dialectique, p. 228.) Que dans les quarante premières années du XIIe siècle,
il circulât communément en Gaule et en Angleterre d'autres livres philosophiques
que ces deux fragments de l'oeuvre d'Aristote et de Platon,
l'Isagogue de Porphyre, plusieurs des traités aristotéliques de Boèce et
deux traités indûment attribués à saint Augustin, c'est ce que personne
n'a réussi à prouver. Voyez l'excellent ouvrage de M. Jourdain sur les
traductions latines d'Aristote au moyen âge. Cf. Brucker, Hist. crit. phil.,
t. III, p. 564; et le ch. III du présent livre.



Note 377: (retour) 

  
               ...Quaevis

Litera sordescit, logica sola placet.

  

Johan Saresber., Estheticus, poem., p. 3, Hambourg, 1843.







Note 378: (retour)  Nous avons cinq opuscules d'Abélard sous le litre de gloses, Glossae in
Porphyrium, de categoriis, etc., quatre imprimés, un manuscrit. M. Cousin
a fait connaître plusieurs gloses du Xe siècle sur le de Interpretatione, sur
les catégories, etc. (Ouvr. inéd. d'Abél., p. 551-611; Append., p. 618
et suiv.)



Cependant la forme péripatéticienne n'avait pas
été primitivement la forme unique de la philosophie
du moyen âge. Scot Érigène, qui en est regardé
comme le fondateur, tendait à lui donner un tout
autre caractère. Son génie hardiment spéculatif dépasse
la dialectique379. Ce dogmatisme encore vague,
où respire un peu de platonisme et de philosophie
alexandrine, put se soutenir quelque temps. Mais
bientôt il arriva un moment où l'aristotélisme, parlons
plus exactement, où la dialectique gagna du
terrain et devint dans la science une mode qui a
duré quatre ou cinq cents ans. Il serait curieux,
mais il est difficile de déterminer ce moment avec
précision. Du moins, la simple chronologie des
noms jettera-t-elle un grand jour sur cette partie de
l'histoire de la dialectique.


Note 379: (retour)  Cf. M. Guizot, Cours d'histoire de la civilisation en France, t. III, leçon 29; M. Rousselot, Phil. dans le moyen âge, 1re part., c. II, et
l'ouvrage de M. Saint-René Taillandier, Scot Érigène et la philosophie
scolastique.



On peut fixer à la mort de Proclus, c'est-à-dire
à la fin du Ve siècle, le terme de toute philosophie
originale dans l'antiquité païenne (485). Et déjà,
depuis plus de cinquante ans, saint Augustin,
un des derniers Pères qui aient une place dans
l'histoire de la philosophie, était descendu au tombeau (430);
le règne des interprètes et des scoliastes
avait commencé. Simplicius et Philopon
commentaient Aristote, en se souvenant de Platon.
Martianus Capella avait un peu auparavant publié
ce poème encyclopédique où les sciences sont personnifiées
comme des déesses, où la Dialectique,
au front pâle, aux cheveux entrelacés, cache dans
les plis de sa robe athénienne des fleurs et des serpents,
mais se donne pour la législatrice des autres
sciences380. Boèce mourait tragiquement, en laissant
ces traductions et ces paraphrases qui devaient surnager
les premières après le naufrage des lettres
antiques (526). Cassiodore, dressant, au VIe siècle,
l'encyclopédie destinée à lui survivre, et dont
Alcuin devait faire un jour la règle légale de l'enseignement
scolaire, mettait au rang des sept
disciplines la philosophie sous le simple nom de
dialectique. La philosophie était bien, pour lui
comme pour Platon, la ressemblance de l'homme à
Dieu, mais il développait cette définition par une
analyse très-sommaire de l'Isagogue de Porphyre,
des Catégories d'Aristote, enfin des grandes divisions
de l'Organon381. C'est de ce temps peut-être qu'il
faut dater les deux ouvrages sur le même sujet que
le moyen âge mettait sur le compte de saint Augustin.
Au siècle suivant, Bède résumait pour le nord
de l'Europe toutes les connaissances humaines venues
de l'Orient et du Midi, et la philosophie trouvait
place dans ses volumineuses compilations. C'était
aussi d'Aristote qu'il aimait à donner des extraits;
déjà il appelait chaque citation une autorité, et
assignait à la dialectique le premier rang dans la
logique, cette maîtresse du jugement382. Après Bède,
les écoles s'ouvrent en France à la voix de Charlemagne.
C'est Alcuin qui les inspire et les dirige. Il
a étudié toutes les sciences profanes, et certainement
les sept arts, mais surtout l'art dialectique,
dont l'empereur, dit-il en s'adressant à Charles lui-même,
a la très-noble intention d'apprendre les
principes. Lui aussi, il a quelque teinture de l'Isagogue,
des Catégories, de l'Hermeneia, et il s'attache
à faire recopier, à répandre, à imposer même
comme bases de l'enseignement les traités logiques
qu'Augustin, dit-il, a, pour les traduire, tirés des
trésors de l'ancienne Grèce,


  
De veterum gazis Graecorum clave latina383.

  
  


Note 380: (retour)  Martian. Capel., de Nupt. Philolog. et Mercur., l. IV, p. 325 et seqq. 1 vol. in 4°. Francf. 1836.



Note 381: (retour)  [Grec: Omsiosis to theo xata ounaton anthropon.] (Cassiod., de Art. ac Discipl., t. II, c. III, p. 528. Ed. de Venise, 1729.)



Note 382: (retour)  Voyez dans les Oeuvres de Bède (8 tom. in-folio, Colon. Agrip.,
1612), les Sententiae sive axiomata philosophica ex Aristotele ... collecta
(t. II, p. 124). On voit là qu'il connaissait au moins par des citations
d'assez nombreux ouvrages d'Aristote, Physique, Métaphysique, De
Anima, etc. Dans ses Elementa philosophiae (id., p. 200), il définit la philosophie:
«Eorum quae sunt et non videntur et eorum quae sunt et videntur
vera comprehensio.» Dans son traité De mundi caelestis terrestrisque constitutione,
la logique est définie: «Diligens ratio disserendi et magistra
judicii;» la dialectique qui en est la partie la plus essentielle: «Sagacitas
ingenii stultitiaeque sequester.» (T. 1, p. 343.)



Note 383: (retour)  Voyez dans les Oeuvres d'Alcuin (2 vol. in-fol., Ratisb., 1777), la
dédicace des Catégories de saint Augustin, et Opusculum quartum de Dialectica
(t. II, p. 334). C'est un dialogue entre lui et Charles. La philosophie
y est à peu près ramenée à l'éthique et à la dialectique; et celle-ci, «disciplina
rationalia quaerendi, diffiniendi, et disserendi, etiam et vera a
falsis discernendi potens,» est un sommaire de Porphyre et de l'Organon,
cet ouvrage dont on a dit qu'en l'écrivant Aristote avait trempé sa
plume dans l'esprit, «in mente tinxisse calamum» (p. 350). Alcuin, suivant
son éditeur, n'a point composé le livre De septem artibus; mais il avait
écrit sur toutes les sciences, et dans une épître à Charlemagne il dit positivement:
«Vestram nobilissimam intentionem dialecticae disciplinae disere
velle rationes.» (T. I, p. 703.)



Par lui les écoles gauloises passent sous l'empire
de cette sagesse hibernienne, qu'il avait apportée sur le
continent384, et qui devait après lui recevoir de Scot
Érigène moins d'autorité, mais plus d'éclat (875).
Érigène platonise, et Mannon, son successeur dans
la direction de l'école du palais, passe pour avoir
écrit sur les Lois et la République de Platon des commentaires
qu'on n'a jamais vus385.


Note 384: (retour)  «Quid Hiberniam memorem, contempto pelagi discrimine, pene totam
cum grege philosophorum ad littora nostra migrantem?» (Herici Epist.
ad imp. Carol., Hist. francor. script., ed. Duchesne, t. II, p. 470.)



Note 385: (retour)  Hist. litt., t. IV, p. 225 et t. V, p. 657.



La principale fondation d'Alcuin est l'école de
Saint-Martin de Tours. Le premier et le plus illustre
de ses disciples dans ce cloître, c'est Raban Maur.
Celui-là se montre plus versé encore dans les sciences
profanes, il les recherche, il les aime. Il conseille
de lire les philosophes; il y a, dit-il, dans Platon
bien des choses qu'il ne faut pas craindre386. Il reprend
la division connue de la philosophie, en physique,
en morale, en logique, et celle-ci, les théologiens
doivent se la rendre propre. La dialectique, qu'il
définit littéralement comme Alcuin, il veut qu'elle
entre dans l'instruction des clercs: n'est-elle pas
la science des sciences, disciplina disciplinarum?
elle enseigne à apprendre, elle enseigne à enseigner;
haec docet docere, haec docet discere. Seule elle sait
savoir, scit scire sola (ne dirait-on pas la science de
la science de Fichte?) enfin le syllogisme est une
arme nécessaire387. C'est Raban, qui selon Tennemann,
transporta en Allemagne la dialectique d'Alcuin,
que d'autres appellent la dialectique écossaise388.
Il devint abbé de Fulde, puis évêque de
Mayence (847).


Note 386: (retour)  «Non formidanda, sed in usum nostrum vindicanda.» (De Instit.
cleric., l. III, c. XXVI, t. VI, p. 44.—Op., 3 vol. in-fol. Col. Agrip.,
1627.)



Note 387: (retour)  Id., ibid., c. XX, p. 42.—De Universo, l. XV, t. 1, p. 201 et 202.—Cf. les gloses de Raban sur Porphyre, Boèce, l'Hermeneia, publiées
par M. Cousin. Ouvr. inéd., Append., p. 613.



Note 388: (retour)  Mon. de l'Hist. de la phil., t. I, chap. 244.—M. Hauréau, la Scolastique au IXe siècle; Rev. du Nord, t. II, 2e sér., p. 425.



En même temps que lui et après lui, on distingue
dans cette féconde école de Tours, un homme d'une
instruction singulière pour le temps, Haimon, plus
tard évêque d'Halberstadt (841), qui des bords de
la Loire rapporta l'enseignement théologique, et
fonda avec Raban dont il fut le successeur, une florissante
école à Fulde. Là vint de Sens s'instruire et
même enseigner, Loup Servat qui s'adonnait particulièrement
aux lettres humaines, et par conséquent
à la logique. Nommé par Charles le Chauve abbé
militaire de Ferrières en 842, esprit cultivé, écrivain
presque poli, il continua ses leçons malgré sa
nouvelle dignité, et les témoignages s'accordent
pour distinguer en lui l'homme de lettres et le théologien.
Élève d'Haimon et de Loup Servat, Heiric
revint d'Allemagne diriger dans sa patrie l'école
d'Auxerre que Saint-Germain avait fondée; il a
laissé de remarquables monuments d'une latinité
savante, d'une sorte de talent poétique et, chose fort
rare, d'une certaine connaissance du grec389. Il est
cité comme ayant professé la dialectique avec éclat
au monastère de Saint-Germain. Après Heiric, Remi
et Huebold, moines d'Auxerre ainsi que lui, furent
signalés comme ses héritiers dans la philosophie390.
Remi surtout, le plus célèbre écrivain du commencement
du Xe siècle, est renommé pour l'enseignement
de la dialectique qu'il cherchait plutôt
dans les prétendus traités de saint Augustin que dans
l'Organon d'Aristote. On possède encore de lui des
manuscrits qui prouvent qu'il connaissait Priscien,
Donat, Martianus Capella, et que ses études embrassaient
le Trivium et le Quadrivium; or, tel était encore
au temps même d'Abélard le cycle des études
littéraires. Condisciple d'un fils de l'empereur Charles
le Chauve à l'école d'Heiric, Remi professa successivement
à Auxerre, à Reims, à Paris, et c'est dans
cette dernière ville qu'il réunit près de sa chaire ses
plus illustres disciples (872)391. Ainsi se forme la
chaîne d'un enseignement philosophique qui vient
enfin se fixer dans la cité où devait dominer Abélard.


Note 389: (retour)  Heiric a dit en parlant de ses maîtres:

  
Hic Lupus, hic Haimo ludebant ordine grato.

  
  


(Cf. Duchesne, Hist. francor. script., t. II, p. 470.—Bolland., t, VII,
31 Jul., p. 221.—Mabillon, Analect., p. 423.—Hist. litt., t. V, p. 112
et 653.) C'est évidemment à cet Heiric, maître du moine Remi, comme on
va le voir, que doit être rapporté le traité manuscrit sur les Catégories dites
de saint Augustin, où M. Cousin a lu: «Henricus, magister Remigii, fecit
bas glosas» (Ab., Ouv. inéd., Append., p. 621), et ce manuscrit pourrait
être de la main de Remi, ou copié sur le sien.




Note 390: (retour)  Dans la chronique du moine Ademar: «Heiricus, Remigium et Ucboldum
Calvum, monachos, haeredes philosophiae reliquisse traditur.»
(Mabillon, Act. sanct. ord. S. Ben., t. V, p. 325.)



Note 391: (retour)  Témoignages des XIe et XIIe siècles; le moine Jean, S. Odon. vit.; le moine Nalgod, Ejusd. vit.; De vener. Frodoardo presb. remig.—Mabillon,
id., ibid., p. 151, 155, 180, 325.—Ejusd. Anal., p. 423.—Hist. litt.,
t. VI, p. 99, 102; et Launoy, De Schol. celeb., c. LIX.



A ce moment, on voit de toutes parts les études
logiques captiver les esprits les plus éminents et les
plus divers. C'est saint Odon qui se forme à Paris, sous
Remi, dans la dialectique et la musique, et qui,
plus tard, y devait professer à sa place. C'est Abbon
qui suit les mêmes leçons, qui les reproduit dans la
même ville (avant 970), et les transporte à Reims,
où il écrit sur le syllogisme, et meurt avec la réputation
d'un abbé d'une haute philosophie392. C'est Gerbert,
qui, avant d'être pape, fait un traité sur le
Rationnel et le Raisonnable393, et se pique de recueillir
et de s'approprier les pensées d'Aristote. Saint Maieul,
abbé de Cluni, se plaît dans la lecture des philosophes
païens. Le grand évêque Hildebert recueille dans
leurs ouvrages les éléments d'une morale philosophique394.
Saint Anselme, le seul métaphysicien de
l'époque, ne dédaigne pas de donner, dans son Dialogue
du grammairien, un ouvrage de pure dialectique395.
Et cependant Jean le Sourd ou le Sophiste396,
qui devait être le maître de Roscelin, a commencé
à former cette école subtile et peu connue, destinée
à contraindre la science logique à faire sur elle-même
un de ces efforts féconds qui avancent d'un pas l'esprit
humain.


Note 392: (retour)  «Summae philosophiae abbas.» (Hist. litt., t. VII, p. 159 et suiv.—Cf. Launoy, p. 63.).



Note 393: (retour)  C'est le sens de: De rationali et ratione uti, titre de l'ouvrage de
Gerbert. (B. Pes, Thes. noviae. anecd., t. I, pars II, p. 148 et seqq.)



Note 394: (retour)  Moralis philosophia de honesto et utili. (Ven. Hildeb., Op., p. 959.
1 vol. in-fol., Paris, 1708.)



Note 395: (retour)  Dialogue de Grammatico, (S. Ansel., Op., p. 143.)



Note 396: (retour)  Hist. litt., t. VII, p. 132.



On touchait à la fin du XIe siècle. Paris était dès
longtemps la ville de l'intelligence. On dit que le
nombre des étudiants y dépassait celui de la population
sédentaire397. Plus de cent ans avant Abélard, des
chaires de philosophie s'étaient élevées; le caractère
de la philosophie séculière était indiqué; la scolastique
avait commencé. On voit donc qu'Abélard,
sous ce rapport, ne créa pas; il recueillit seulement
une tradition398; mais il lui donna le mouvement et
la vie, en lui prêtant sa puissance et sa renommée.


Note 397: (retour)  Hist. litt., t. IX, p. 61, 78, etc.



Note 398: (retour)   Les recherches de M. Cousin ont déjà fait connaître des manuscrits qui
jettent du jour sur les écoles de dialectique antérieures au XIIe siècle
(Append., p. 613-623). De nouvelles recherches dans le même sens conduiraient
sans doute à renouer sans interruption le fil de l'enseignement
scolastique à Paris. Car on doit convenir qu'entre Remi ou le commencement
du Xe siècle, et Guillaume de Champeaux vers la fin du XIe, il y a
une lacune assez obscure; on voit seulement qu'Odon, Abbon, et un certain
Wilram, professèrent, à Paris, la philosophie, mais longtemps avant
l'an 1000. (Launoy, loc. cit. et Hist. litt. t. IX, p. 61.)



Maintenant, à quelle époque faut-il fixer l'avénement
d'Aristote au gouvernement de l'école? On sait
parfaitement celle où il obtint une influence prédominante
et bientôt exclusive, grâce au renfort
qu'apportèrent les Arabes, grâce à la protection de
l'empereur Frédéric II; c'est après Abélard, au commencement
du XIIIe siècle. Mais Aristote, avant de
devenir dictateur, comme Bacon l'appelle, avait été
consul. A la fin du XIe siècle, l'enseignement de la
dialectique, dès longtemps établi dans l'école, s'anime et
s'agrandit; la popularité d'Aristote commence
et présage son autorité future399. Abélard paraît,
et soudain il devient le plus puissant promoteur
de cette autorité. Il illustre et fortifie de son éloquence
et de sa gloire ce naissant empire de la logique,
qui ne devait s'organiser et se proclamer qu'après lui400.


Note 399: (retour)  C'est au Xe ou XIe siècle que M. Cousin (Append., p. 658) rapporte un
poème sur les catégories où on lit:

  
Doctor Aristoteles cui nomen ipsa dedit res,

Ingenio polleus miro, praecelluit omnes.


  




Note 400: (retour)  Cf. Launoy, De var. Arist. in Acad. paris, fort., c. I et III.—Brucker,
Hist. crit. phil., t. III, p. 670-684.—Buddaei Observ. select., t. VI,
ch. XVIII et XX.—Jourdain, Rech. sur les trad. d'Arist., passim.—M.
Rousselot, Phil. dans le moy. âge, 1re part—Voyez aussi le chap. suiv.
et le chap. I du l. III.



Nous avons essayé de faire connaître le caractère
général, les sources, l'origine, les débuts de la scolastique;
il conviendrait à présent de donner une
idée plus complète et plus approfondie de la science
même qui s'est appelée de ce nom.


CHAPITRE II.


DE LA SCOLASTIQUE AU XIIe SIÈCLE ET DE LA QUESTION DES UNIVERSAUX.


Nous recherchons maintenant quelle sorte de
science le moyen âge avait faite avec les données
dont il disposait, et mise à la tête de toutes les connaissances
humaines. Au XIIe siècle, on l'appelait la
dialectique. Elle avait en effet la forme et le langage
de la dialectique, quelles que fussent les idées qu'elle
exprimait. Mais ces idées étaient, suivant les temps
et les hommes, des idées platoniciennes ou des idées
aristotéliques, beaucoup plus souvent les secondes
que les premières; et chez ceux même qui répétaient
ce qu'on savait de Platon, Aristote encore tenait une
grande place: «Ils enseignent Platon, dit un auteur
du temps401, et tous professent Aristote.» C'est que
la forme générale de la science venait de lui. Sa
dialectique qui aiguise et satisfait si puissamment
l'esprit, était la seule étudiée. Quant à celle de Platon,
on la regrettait, mais on ne la connaissait pas;
et, par respect pour un nom qui ne perdit jamais
sa grandeur, on recueillait autant que possible
quelques idées éparses de cet homme divin; on les
conservait précieusement, mais en les traduisant
dans la langue de son rival. Grâce à cet éclectisme
d'un genre particulier, quelques-uns penchaient pour
le maître, la plupart pour le disciple, quoiqu'aucun
n'eût osé contredire le jugement de l'antiquité, en
mettant le disciple au-dessus du maître. Toutefois il
arrivait alors ce qui arrive ordinairement: sur toute
question, à toute époque, il y avait sinon deux
écoles, au moins deux opinions ou deux tendances
philosophiques; l'éclectisme, qui était à peu près
dans l'intention de tous, prenait toujours une des
deux nuances, et l'on a pu, sans trop d'inexactitude,
reconnaître, d'un côté l'influence un peu
lointaine de l'école platonique, et de l'autre la domination
plus directe et plus absolue du péripatétisme.
Ce ne fut jamais, il s'en faut bien, le pur, le
vrai platonisme, ce ne fut pas même le péripatétisme
véritable. Mais si chez les uns, Platon était
défiguré, chez les autres, Aristote n'était qu'incomplet.


Note 401: (retour)  Johan. Saresb. Metal., l. II, c. XIX.



Toutes les controverses où se produisit cette distinction,
peuvent se ramener ou du moins se comparer
à la mémorable controverse sur la question des
universaux. Aucune ne fut plus célèbre, plus caractéristique
et plus prolongée. Aussi d'excellents
juges n'ont-ils pas hésité à y concentrer toute la
scolastique, et à renfermer toute son histoire dans
l'histoire de cette question. Elle fut capitale en effet;
elle agita les écoles et presque la société, elle partagea
l'esprit humain depuis Scot Érigène, jusqu'à
la réformation, et ce n'est pas au moment de parler
d'Abélard que nous pourrions atténuer l'importance
de ce débat plus que séculaire. Nous accorderons à
M. Cousin qu'en exposant la controverse des universaux,
on donne une idée du reste de la scolastique;
mais ce reste est quelque chose, beaucoup
même, et pour juger ou seulement comprendre cette
seule question, il est indispensable de connaître la
science au sein de laquelle elle s'est élevée. Les divers
partis, réalistes, nominalistes, conceptualistes,
averroïstes, scotistes, thomistes, occamistes, formalistes,
terministes402, avaient un fonds commun d'idées,
de principes, de maximes, de locutions, qui formaient
comme le terrain sur lequel croissait et s'étendait
la plante vivace et vigoureuse de la controverse
la plus abstraite qui ait agité le monde. Les débats,
en effet, sur les points les plus ardus de la théologie,
semblent toucher de plus près à la pratique que la
question de savoir si les noms des genres sont des
abstractions.


Note 402: (retour)  Tels sont en partie les noms donnés aux sectes qu'engendra la discussion
des universaux. Au temps d'Abélard, on ne distingue d'ordinaire que
les réalistes (ou réaux), les nominalistes (ou nominaux), et les conceptualistes.



Dans l'impuissance de parcourir ce terrain tout
entier, nous devrions au moins résumer les idées
qui, au commencement du XIIe siècle, étaient en
quelque sorte les lieux communs de la philosophie
et les points d'appui de toute discussion, de toute
recherche, de toute science.


Pour présenter un résumé bien systématique, il
faudrait donner une analyse exacte de la philosophie
d'Aristote; c'est-à-dire qu'en prenant pour centre
la Logique, il faudrait par les autres ouvrages,
par la Physique, par le Traité de l'âme, par l'Éthique
à Nicomaque, mais surtout par la Métaphysique,
donner à la logique même, des fondements et des
principes, et montrer comment elle a pu devenir
toute la philosophie, en présentant sommairement
avec elle les autres parties de la science auxquelles
elle se lie. Mais c'est là un travail bien considérable,
qui ne serait pas conforme à la vérité historique,
et qui risquerait de prêter à la scolastique plus
d'ensemble et plus de méthode qu'elle n'en avait
réellement. On la rendrait aussi universelle qu'Aristote;
et lui-même, elle était loin de le connaître
tout entier. Les créateurs et les continuateurs de
cette science ne se sont pas sans doute renfermés
strictement dans la logique, mais c'est suivant le
besoin des questions, c'est dans l'ordre où elles
étaient amenées par l'étude de la dialectique, que
se livrant à des excursions nécessaires, ils ont
atteint, hors d'elle, des principes qui n'étaient
point de son ressort, et qu'ils ont rapportés dans
son domaine, mêlant ainsi la métaphysique,
c'est-à-dire les notions d'une science objective et
transcendante, à la science subjective du raisonnement
et de ses formes. Nous ne les convertirons donc
pas en péripatéticiens complets. Seulement il leur est
arrivé ce qui arriverait encore aujourd'hui à celui
qui apprendrait sans plus la Logique d'Aristote, il
éprouverait incessamment le besoin d'en franchir les
limites; il y trouverait incessamment des allusions
et comme des renvois implicites à une doctrine du
fond des choses; il y rencontrerait des idées ontologiques,
sur lesquelles la logique proprement dite ne
nous fait connaître que la manière d'opérer régulièrement.
Elle est, en effet, la mécanique rationnelle
de l'esprit; mais il y a quelque chose dessous, quelque
chose au delà; et ce quelque chose, elle ne le
donne pas. La logique est un vaste édifice qui a des
jours sur toute la philosophie. L'introduction elle-même
de l'Organon ou le Traité des Catégories n'est
pas seulement de la logique, il est d'un ordre supérieur,
ou fait partie d'une science antérieure. En lui-même,
il ne donne pas entière satisfaction. Le lecteur
qui l'étudie se demande avec hésitation si, en énumérant
les catégories, Aristote a donné la nomenclature
des parties métaphysiques du discours, ou celle des
notions les plus nécessaires, les plus générales de l'esprit,
ou celle enfin des conditions essentielles et absolues
des choses. Les principaux commentateurs ont
ressenti cette incertitude; l'Introduction de Porphyre
aux catégories, c'est-à-dire à l'introduction même
de la Logique, est, malgré la réserve qu'il s'impose
sur un point fondamental, destinée à compléter la
Logique. Quant à Boèce, qui avait traduit la Métaphysique,
aussi bien que la Logique entière, c'est
cependant à celle-ci qu'il se consacre exclusivement,
au moins dans ceux de ses livres que l'Occident
connaissait à l'époque qui nous occupe. Or, c'est à
l'aide de ces renseignements, recueillis par hasard,
que les prédécesseurs et les contemporains d'Abélard
ont mêlé à la dialectique pure les trois points
suivants, les seuls qui soient tout à fait indispensables
à connaître pour comprendre cet ensemble de
logique et d'ontologie qui forme l'essence de la scolastique.
Nous les présenterons en puisant aux
sources, ce que faisait rarement le moyen âge qui
commentait des commentateurs.


1° D'après Aristote, la philosophie est essentiellement
la science de l'être en tant qu'être. L'être s'entend
de plusieurs manières. Car on dit qu'une chose
est ceci ou cela, et en le disant, suivant les cas, on
entend ou simplement qu'elle existe, ou qu'elle a
telle forme, telle qualité, telle quantité, tel mode
essentiel; ou enfin, qu'elle a tel accident qui la modifie
secondairement. Il suit qu'il y a plus d'une manière
d'être, et que l'être signifie tour à tour l'existence,
la forme, la quantité, la qualité, et même
toute sorte d'attribut accessoire. On dit également
Socrate est, il est quelque chose d'existant; puis,
Socrate est homme; puis, Socrate est philosophe,
athénien, jeune, malade, debout, etc.; tout cela est
apparemment de l'être, puisque c'est ce que Socrate
est. On peut donc distinguer dans l'être ce qui est en
soi et ce qui est accidentellement. Laissant de côté
l'être accidentel, disons que l'être essentiel ou en soi
est l'être véritable, objet éminent de la philosophie.


Or tout ce qui est est à la fois quelque chose, et telle
chose et non pas telle autre. On dirait ou l'on pourrait
dire aujourd'hui: tout ce qui a existence est substance
et essence. Mais ces mots n'avaient pas autrefois précisément
ce sens, et pour exprimer d'après Aristote,
que tout ce qui est, ou mieux, que le sujet de tout
être en soi est une chose, telle chose, pas une autre
chose, on employait la formule que tout ce qui est
se compose de matière, de forme et de privation403.
La matière, c'est ce dont est l'être, ce qui fait qu'il
est; la forme, c'est sa nature, ou ce qui fait qu'il est
tel. Or, comme ce sont là les conditions primordiales
de l'être, elles doivent se retrouver dans tout ce
qui est en soi404. Nous appellerons ce principe le principe
ontologique.


Note 403: (retour)  Arist., Phys., I, VII.—Met., XII, II.



Note 404: (retour)  Met., IV, II; V, VII et VIII; VII, I, II et III; VIII, I, II et III.



2° Il semble au premier abord que l'être en soi ou
essentiel ne dût être que la substance. Et sans aucun
doute, c'est à la substance que s'applique le plus
rigoureusement la définition de l'être en soi qui vient
d'être donnée. La substance est à la fois, quand elle
est réelle, et le dernier sujet, c'est-à-dire l'être indéterminé
qui n'est l'attribut d'aucun autre et qui n'a
pas d'attribut, ou la matière; et l'être déterminé, pris
par abstraction indépendamment du sujet, ou la forme,
qui n'est à proprement parler l'attribut d'aucun
sujet, puisque ce n'est qu'avec elle et par elle que la
substance se réalise; à ce double titre, la substance
est proprement l'essence (au sens aristotélique).


Mais une essence n'est pas la seule chose dont on
puisse jusqu'à un certain point prononcer qu'elle
est en soi, c'est-à-dire indépendamment de tout
accident. Le nom d'être se donne également aux
choses autres que l'essence, c'est-à-dire aux autres
choses que l'être en soi pourrait être en combinaison
avec ce qu'il est déjà. Par exemple, l'être en
soi (matière et forme) est nécessairement de telle
qualité: cela est encore de son essence. Ces choses
que sont les choses, sont celles qu'on exprime par
ce qu'Aristote appelle les termes simples. L'entendement,
par la jonction de ces termes, constitue la
proposition qui affirme d'un être quoi que ce soit.
On a déjà vu que, quel que soit un être, il est essence,
qualité, quantité, etc.; ces attributs fondamentaux
ou suprêmes qui ne sont pas des attributs
proprement dits ou des accidents, parce qu'ils désignent
ce qu'il est nécessaire que tout être puisse
être, ce que tout être ne peut ne pas être, car l'être
ne saurait manquer de qualité, de quantité, etc.;
ces genres suprêmes, ou les plus généraux, ou généralissimes,
qui ne sont pas non plus proprement des
genres, puisque tous les genres y rentrent, et puisqu'ils
seraient les genres, non pas de tout ce qui
existe, mais de tout ce qui peut exister, sont au
nombre de dix, et s'appellent les prédicaments ou catégories.
L'être en soi a autant d'acceptions qu'il y
a de catégories, c'est-à-dire qu'on ne peut rien affirmer
de lui qui ne soit une de ces dix choses: l'essence,
la quantité, la qualité, la relation, le lieu,
le temps, la situation, la possession, l'action, la
passion405.


Note 405: (retour)  Voici les noms grecs traduits par la scolastique: [Grec: Ae Ousia], usia, essentia, substantia; [Grec: Poson], quantum; [Grec: Poion], quale; [Grec: Pros ti], ad aliquid, relatio; *[Grec: Pou],
ubi, locus; [Grec: Pote], quando, tempus; [Grec: Cheisthai], situm esse, situs; [Grec: Echtin],
habere, habitus; [Grec: Poiein], agere, facere, actio; [Grec: Paschein], pati, passio. (Arist.,
Met., V, VII et VIII.—Categ., IV et seqq. Essai sur la Met. d'Aristote,
par M. Ravaisson, t. I, l. III, c. i, p. 356.—De la Log. d'Arist., par
M. Barthélemy Saint-Hilaire, t. I, part. II, c. 1, p. 142.)



Ce sont donc là les termes simples, ou ce qui est
dit sans aucune combinaison, quae sine omni conjunctione
dicuntur406. Ainsi la logique définit les catégories;
ainsi elle en fait les éléments du langage.
Dans ces expressions isolées, elle est donc ce que
nous avons appelé terminologique. Mais des termes
simples sont des idées simples ou élémentaires, car
les mots n'expriment que les modifications de l'esprit407.
Les catégories sont donc tous les attributs en
général que l'entendement peut affirmer d'un sujet.
Ceci nous mène jusqu'en idéologie, on même en
psychologie. Maintenant, lisez la Métaphysique, que
ne connaissait point Abélard, et les catégories deviendront
les divers caractères de l'être, l'être lui-même
ou l'être en tant qu'être étant en dehors des
combinaisons intellectuelles; et la science sera finalement
ontologique408.


Note 406: (retour)  [Grec: Ta kata maedemian sumplokaen legomina]. Categ., IV.



Note 407: (retour)  De Interpr., I, I.



Note 408: (retour)  Met., IV, I, II, etc.—Logiq. d'Arist.; Introd. par M. Barthélémy Saint-Hilaire, t. I, p. LXXI.



3° Maintenant, si c'est un principe que tout être
se compose de matière et de forme, et si l'être se dit
des catégories, le principe est applicable à celles-ci
mêmes, et toute catégorie, tout prédicament se compose
de matière et de forme. C'est en effet ce que
les dialecticiens ont soutenu. A ne consulter que la
logique, on pourrait l'ignorer. Dans la Logique
d'Aristote, les catégories ne sont ou du moins ne
paraissent que des termes, les termes simples ou
élémentaires de toute proposition, c'est-à-dire ceux
sans lesquels ou sans l'un desquels aucune proposition
n'est possible. Or, comme la connaissance de
l'être s'exprime et s'acquiert en général par la définition,
et que la définition est une proposition, les
éléments nécessaires à la proposition sont les éléments
de la connaissance de l'être. Mais sont-ils en
même temps les éléments de l'être, ses conditions
réelles? Sont-ils ainsi des choses? c'est ce que la Logique
laisse incertain. Je ne crois pas que le texte
littéral soit décisif; et si l'on consulte l'esprit, comme
le traité des catégories n'est que l'introduction au
traité de l'interprétation ou du langage, je crois que
parmi les commentateurs d'Aristote, ceux qui ont
décidé qu'il ne s'agit pas des choses dans le livre des
catégories, ont eu raison. Ce qui ne veut pas dire
qu'on eût raison de prétendre que les catégories ne
sont ni des choses, ni dans les choses. Ceci est une
autre question, et qui, selon une observation déjà
faite, est plus du ressort de la métaphysique que de
la logique.


Or, c'est dans la Métaphysique qu'on lit: «L'être
en soi a autant d'acceptions qu'il y a de catégories;
car autant on en distingue, autant ce sont des
significations données à l'être. Or, parmi les choses
qu'embrassent les catégories, les unes sont des
essences, d'autres des qualités, d'autres désignent
la quantité, la relation, etc. L'être se prend donc
dans le même sens que chacun de ces modes409.»
De ce passage et d'autres semblables, des interprètes
de la Logique d'Aristote ont conclu, non-seulement
que les catégories avaient quelque chose de réel, exprimaient
des modes effectifs de l'existence, mais
que puisque l'être en soi est ce qui n'est pas l'être
accidentel, et que les catégories ne sont pas des accidents,
il fallait les traiter comme des choses et
leur appliquer les conditions de l'être en soi. Ainsi
de ces choses que désignent et nomment les prédicaments,
on a dit qu'elles étaient aussi un composé de
matière et de forme. Sans doute, parce qu'on était
plus à l'aise pour le dire du premier de ces prédicaments
ou de la substance, c'est en général cette première
catégorie que, pour appliquer le principe ontologique,
les logiciens prennent en exemple. Ainsi,
ils disent: «L'essence est corps, le corps est animal,
l'animal est raisonnable, le raisonnable est homme,
l'homme est Socrate.» C'est sur ces propositions
que nous verrons éternellement rouler les plus subtiles
recherches de la scolastique et d'Abélard; mais
on verra aussi que, comme de la substance, il
est dit que le sujet de la qualité ou de la relation ou
de telle autre catégorie, a une matière et une forme.
Ainsi, dire qu'un homme est blanc, c'est assurément
lui attribuer une qualité. Le blanc est dans la catégorie
de la qualité. Or, qu'est-ce que le blanc? c'est
l'union de la matière de la qualité et de la forme de
la blancheur. Esclave est le nom d'une relation, celle
d'esclave à maître. Ce qui la constitue, c'est la matière
de la relation et la forme de la servitude410.


Note 409: (retour)  Met., V, VII; et traduction de MM. Pierron et Zévert. t. I, p. 167.—Barth.
Saint-Hil., loc. cit.



Note 410: (retour)  Voy. dans Abélard, Dialect., p. 400 et 458, et les c. V et VI du présent livre.



De quelle existence, de quelle réalité entendait-on
douer, soit cette matière de la qualité, soit cette
forme de la relation? on ne s'en explique guère. Est-ce
d'une existence directe, substantielle, comme celle
même de la substance? Est-ce seulement par une
analogie de la catégorie de la substance, que l'on
traite des autres catégories comme si elles existaient
au même titre? Ce qu'on entendait peut se soupçonner
quelquefois, et le plus souvent reste dans le
vague. Mais ce qui ne saurait demeurer douteux,
c'est que de l'application réelle ou fictive du principe
ontologique à ces êtres dialectiques, il est provenu
de graves conséquences logiques, puis des difficultés,
des ambiguïtés innombrables, et surtout ce
caractère équivoque d'une science qui semble tour à
tour tomber dans l'extrême ontologie ou dans l'extrême
idéologie, puisqu'elle parle souvent des êtres de
raison comme s'ils existaient, et des réalités comme
si elles n'existaient pas.


Si l'on s'adressait à Aristote, la question semblerait
mieux résolue. Nous l'avons vu donner l'être en
soi aux catégories; mais il entendait par là qu'elles
étaient des manières d'être essentielles, en ce sens
qu'elles étaient nécessaires, nécessaires en ce qu'elles
n'étaient pas de simples accidents. Car il dit formellement:
«Rien de ce qui se trouve universellement
dans les êtres n'est une substance, et aucun des
attributs généraux ne marque l'existence, mais ils
désignent le mode de l'existence411.» Pour Aristote,
la qualité est bien un être, mais non pas absolument.
Il s'ensuit que si l'on peut dire qu'elle est, qu'elle
est quelque chose, et faire d'une catégorie quelconque
un sujet de définition, c'est par extension,
par analogie; c'est, non pas que les attributs généraux
sont vraiment des êtres, c'est qu'il y a de l'être
en eux; et que, bien qu'il n'y ait proprement essence
que pour la substance, il y a quasi-essence
pour ce qui n'est pas substance. Pour les choses non
substances, il y a essence ou forme essentielle,
mais non pas dans le sens absolu, ni au même titre
que pour la substance. S'il y a forme de la qualité,
forme de la quantité, ce n'est pas forme au sens rigoureux
du mot. Si l'on peut en donner définition,
ce n'est pas définition première ou proprement dite,
la définition véritable étant l'expression de l'essence
et l'essence ne se trouvant que dans les substances412.
Ces distinctions sont exactement spécifiées dans
Aristote. La scolastique, sans les ignorer tout à fait,
les néglige presque toujours, surtout avant le temps
où elle eut connaissance de la Métaphysique413.


Note 411: (retour)  Métaph. d'Aristote, trad., VII, XIII, t. II, p. 50. Lisez le chapitre entier.



Note 412: (retour)  Métaph. d'Arist., l. VII, c. IV et V, p. 11, 12, 13, et 16 du t. II de la traduction.



Note 413: (retour)  Ce fut au commencement du XIIIe siècle que l'on commença, selon
Rigord, à lire dans les écoles de Paris la Métaphysique d'Aristote, nouvellement
apportée de Constantinople. (Launoy, De var. Arist. fortun., c. I,
p. 174.) Je crois ce fait acquis à l'histoire.



Il s'agit donc d'une existence modale, et non
vraiment substantielle, à moins que par substantielle
l'on n'entende essentielle à la substance. Or
maintenant, chose assez remarquable, ce n'est pas
sur ce point-là que sont nés les doutes et les controverses
du moyen âge. On y a sans explication et sans
contestation appliqué le principe ontologique aux
prédicaments, et l'on a traité des attributs généraux
comme s'ils étaient des êtres; êtres de raison ou êtres
substantiels, à ce degré de généralité, on s'est peu
occupé de la distinction. Je sais bien qu'Abélard
dit quelque part que c'est une maxime philosophique
que parmi les choses, les unes sont constituées de
matière et de forme, les autres à la ressemblance de
la matière et de la forme414. Cette parole, jetée en
passant, est juste et profonde; elle doit être toujours
présente à celui qui lit soit un ouvrage d'Abélard,
soit un livre quelconque de scolastique. Mais
on s'est peu soucié de l'éclaircir ou de la discuter,
et voici la difficulté qui s'est produite, et qui a
embarrassé la science quatre cents ans durant.


Note 414: (retour)  Theol. Chrits., l. IV, p. 1317.



Au degré de généralité, que l'esprit atteint en
s'élevant aux catégories, tout semble se confondre
et les distinctions s'évanouir. Ainsi les catégories
sont des attributs, leur nom même l'indique; et
celui de prédicaments annonce aussi qu'elles ont
quelque chose de la nature du prédicat ou attribut.
Cependant la première de toutes est la substance, si
ce n'est entendue au sens précis que la science moderne
assigne à ce mot, au moins conçue comme
ce qui ne peut être attribut414a; elle est bien catégorie
ou prédicament, c'est-à-dire au fond attribut,
mais attribut le plus général ou fondamental, et en
outre le premier des attributs les plus généraux ou
fondamentaux. Comme étant le premier, elle est
l'acception première de l'être. L'acception première
de l'être ou l'être premier, c'est ce que l'être est
avant tout. Or ce qu'il est avant tout, c'est l'être
qu'il est, c'est sa forme déterminée, distinctive, ou
son essence; car l'indéterminé pur, s'il est, n'est
que l'être en puissance; l'être en acte, c'est l'être
déterminé. Ainsi le premier attribut de l'être, c'est
d'être déterminé, c'est d'être avec une forme, c'est
d'être une certaine essence, c'est d'être une substance
qui n'est pas un autre (aliud), et comme sans
tout cela l'on n'est pas, c'est d'être.


Note 414a: (return)  Met., VII, III; et t. II, p. 6 de la traduction.



Ainsi nous voyons comment en scolastique, essence,
substance, être, sont des mots qui peuvent
successivement se réduire les uns aux autres, malgré
la nuance qui les distingue, et comment on peut
dire indifféremment qu'ils désignent ou le premier
attribut ou ce qui est antérieur à tout attribut. La
meilleure manière d'exprimer ce qu'on entend par
la première catégorie, c'est de dire ce que dit souvent
Aristote, la première catégorie, c'est [Grec: Ti esti kai
tode ti], et plus simplement [Grec: Ti] (quoddam).


Mais nous venons de voir que l'on pouvait considérer
comme attribut ce qui consiste précisément à
être sujet de tous les attributs. C'est ce qu'exprime
positivement cette phrase de forme plus moderne:
«Tout être a une substance.» Cette expression vient
d'une propriété de l'esprit humain, qui, ne percevant
rien directement que par les qualités, qualifie
toujours quand il conçoit, et ne peut concevoir la
substance sans l'ériger, en quelque sorte, en prédicat
d'elle-même. Or de même qu'on vient de prendre
comme attribut, ce qui n'est réellement pas attribut,
(car l'attribut suppose un sujet, et l'attribut
dont nous venons de parler, consiste précisément à
être sujet), ne peut-il pas se faire que par une extension
inverse, l'esprit prenne substantiellement
les autres, catégories qui ont beaucoup plus sensiblement
le caractère d'attribut?


Elles ont ce caractère; car Aristote, après avoir dit:
«Être signifie ou bien l'essence, la forme déterminée,
ou bien la qualité, la quantité et le reste,» remarque
très à propos, qu'entre le premier sens qui est l'être
premier ou la première catégorie et les autres choses
qui s'expriment aussi par être, il y a cette différence
qui, si l'on appelle celles-ci êtres, c'est parce qu'elles
sont ou qualité de l'être premier ou quantité de cet
être, parce qu'elles sont des modes enfin. «Aucun
de ces modes,» ajoute-t-il, «n'a par lui-même
une existence propre, aucun ne peut être séparé
de la substance.... Ces choses ne semblent si fort
marquées du caractère de l'être que par ce qu'il y
a sous chacune d'elles un être, un sujet déterminé,
et ce sujet, c'est la substance, c'est l'être particulier
qui apparaît sous les divers attributs.... Il est
évident que l'existence de chacun de ces modes
dépend de l'existence même de la substance. D'après
cela, la substance sera l'être premier, non
point tel ou tel mode de l'être, mais l'être pris dans
son sens absolu415.»


Note 415: (retour)  Met., l. VII, I, et t. II, p. 2 de la trad.



Mais ces modes ou attributs existent; ils sont donc
des existences modales; Aristote les a nommés des
substances secondes. De même que la substance était
tout à l'heure l'attribut primitif, nous voyons l'attribut
devenir la substance secondaire. C'est de l'être
encore, mais de l'être subordonné, accessoire, et
qui, dès qu'il est conçu hors de la substance, perd
la condition de sa réalité.


Avec cette explication, l'équivoque qui peut subsister
dans les expressions, ne doit plus subsister
dans les idées; mais rien n'a pu empêcher qu'elle
n'ait jeté beaucoup d'obscurité dans la dialectique,
et produit d'épineuses disputes.


En effet rien n'est plus général que l'essence; et
l'on donne aux catégories le nom spécial de choses
les plus générales, [Grec: genichotata], generalissima, genres
supérieurs ou suprêmes. Ces généralissimes sont les
plus universels des universaux, et parmi eux, le
plus universel est la substance. La substance est un
universel, un genre, Aristote lui-même le dit416. Or
nous avons vu qu'il refuse la substance, et par là le
premier degré de l'existence à tout universel. On
verra plus bas qu'il en refuse autant au genre417. Ainsi
la substance serait une de ces choses auxquelles
manque la substance?... Il faut bien ici quelque
erreur de langage. Il est évident que la substance est
universelle, en ce sens qu'elle est le nom général de
la condition première et absolue de l'être. Mais en
tant que réelle, elle est essentiellement déterminée,
puisqu'elle est l'être en tant que déterminé, ou la
détermination de l'être. Tout s'explique donc; des
diverses notions universelles, une seule, et la plus
universelle de toutes, donne la substance, et c'est
la notion de la substance même.


Note 416: (retour)  Met., VII, III; et t. II, p. 6 de la trad.



Note 417: (retour)  La substance qu'il refuse au genre, c'est la substance première ou proprement dite; car il appelle les genres et les espèces substances secondes,
parce qu'ils expriment des attributs substantiels (et non accidentels) de
l'individu. (Categ., V; voy. la traduct. de M. Barthélemy Saint-Hilaire, t. I,
p. 61, et son ouvrage sur la Logique, t. I, p. 148.)



La substance existe-t-elle donc d'une existence
universelle? oui, en ce sens que tout être est substance;
non, en ce sens qu'aucun être n'est la substance
universelle: car ce serait dire que tout déterminé
est l'indéterminé. Tel est, nous le croyons
du moins, le vrai sens d'Aristote.


Et quant aux autres prédicaments, ni comme universels,
ni comme attributs, ils n'ont en eux-mêmes
la substance, puisqu'ils ne passent de la puissance
à l'acte qu'en se déterminant, et ne se déterminent
quo dans la substance. Ils sont universels en ce
qu'ils conviennent à toute substance; ils n'existent
pas d'une existence universelle, en ce qu'ils dépendent
de la substance pour exister, au moins d'une
existence déterminée. Aristote appelle les modes les
substances secondes; il eût mieux fait peut-être de
les nommer les seconds de la substance.


Si maintenant on veut sortir de cette généralité
et descendre des generalissima aux simples generalia,
des catégories aux catégories, permettez-nous
ce nom, des prédicaments aux entités prédicamentales,
cela s'appelle descendre les degrés métaphysiques.
Les modernes ont appelé cela l'échelle de
l'abstraction, la génération ou la généalogie des
idées abstraites.


Soit la catégorie de la substance: si vous la prenez
pour matière et que vous y ajoutiez la forme de
corporéité (Condillac aurait dit: si à l'idée de substance
vous ajoutez l'idée d'étendue limitée), vous
avez une nouvelle essence, celle de corps. Si au
corps vous ajoutez la forme de l'animation, vous avez
l'animal. A cette essence, l'addition d'une forme
que les scolastiques appelaient la rationalité, et qui
est tout simplement la raison, vous donnera l'homme.
Enfin si l'homme est affecté d'une forme individuelle
qui ne peut se désigner que par un nom
propre, pour Socrate, la socratité, pour Platon, la
platonité, vous aurez Socrate ou Platon418.


Note 418: (retour)  Porphyr., Isag., I, c. II, chap. 23, p. 8 de la trad. de M. Barth. Saint-Hilaire.—Boeth., in Porph. translat., l. II et III. Cette échelle de l'abstraction
est ce qu'on a appelé dans l'école l'arbre de Porphyre, dont on peut
voir la représentation graphique dans Boèce (p. 25 et 70 de l'édit. de
Basle; 1 vol. in-fol., 1546).



Les trois derniers degrés de cette échelle portent
les noms de genre, d'espèce, d'individu. L'animal
est un genre, l'homme une espèce, Socrate ou Platon
un individu.


On a déjà vu quelle importante distinction devait
être introduite entre les divers modes ou attributs,
les uns étant nécessaires, les autres accidentels. Le
langage commun tient peu de compte de ces distinctions;
il confond assez fréquemment tous ces
mots d'attributs, de modes, de qualités, etc.; la
dialectique était fort précise sur ce point.


D'abord, nous avons vu mettre au sommet de
l'échelle les attributs ou genres les plus généraux,
sous le nom de prédicaments.


Parmi eux, il en est un spécial qui se nomme la
qualité: une chose est bonne ou mauvaise, voilà la
qualité; une chose est assise ou debout, ce n'est pas
la qualité, c'est la situation.


Comment une essence se réalise-t-elle? par l'adjonction
d'une détermination actuelle à la matière
en puissance, et cette détermination actuelle qui ressemble
à la qualité, en ce qu'elle qualifie l'être, a
cependant un caractère exclusif de cause créatrice
ou formatrice qui la distingue de tout autre attribut,
et c'est pourquoi on l'appelle forme. Comme
cette forme, en s'adjoignant ce qui lui sert de matière,
convertit la substance et cause la formation
d'une essence nouvelle, on l'appelle forme substantielle,
forme essentielle et quelquefois aussi essence
formelle419.


Note 419: (retour)  Ces expressions sont telles que les Latins ont préférées pour rendre ce
qui est autrement dit dans Aristote, et elles sont devenues sacramentelles en
scolastique. Aristote appelle presque toujours [Grec: to ti aen sinai] ce que le
moyen âge nommait forme essentielle ou substantielle, et les traducteurs de
sa Métaphysique n'ont pas fait difficulté d'employer cette dernière expression.
(L. I, c. II et l. VII, c. IV et suiv., t. I, p. 12 et t. II, p. 8.) Cependant
ne dénature-t-elle pas la doctrine d'Aristote? ne lui donne-t-elle pas une
apparence exagérée de réalisme: presque de platonisme? Buhle a osé
dire contrairement à l'opinion établie: «Aristote n'admettait pas les formes
substantielles, qui n'eussent été autre chose que les idées de Platon.»
(Hist. de la phil., Introd., sect. 3, trad. de Jourdan, t. 1, p. 687.) C'ets aller
trop loin. Aristote emploie souvent dans le sens d'essence les mots [Grec: morphae,
eidos, logos] même (ce dernier mot pour définition comme souvent ratio
chez les scolasliques). [Grec: Ho logos taes ousias](Met., v, 8). [Grec: Eidos de lego to ti aen
einai ekatton kai taen protaen ousian] (Met., VII, 7). Hae ousia gar esti to eidos,
to enon] (ib. 12) [Grec: Hae morphae kai to eidos touto d'estin o logos o taes ekastou
ousias] (De gen. et corr., II, 8) [Grec: Ti de os to eidos; to ti aen einai]. (Met., VII,
4.) On pourrait multiplier les citations.



Nous comprenons tous ces mots. Mais à mesure
que nous descendons les degrés métaphysiques, nous
voyons l'être se transformer par l'addition de nouveaux
modes. A chaque degré supérieur est une
essence plus ou moins commune qui se particularise
au degré inférieur. Au premier degré est quelque
chose d'universel qu'une addition divise et rend
différent de soi-même. Aussi cette essence susceptible
d'être ainsi différenciée, est-elle dite quelquefois
non différente, indifférente. Ce qui vient la modifier,
ce qui, par exemple, vient, dans un genre en général
introduire un genre plus particulier, différent
du premier et qu'on appelle espèce, se nomme
la différence spécifique (qui engendre l'espèce), ou
simplement la différence.


La différence est une propriété qui engendre l'espèce;
elle n'est pas la simple propriété, qui n'est que
l'accident particulier à une espèce. Ainsi la raison
et le rire sont particuliers à l'espèce humaine. Mais
la raison est la différence de l'homme à l'animal:
elle constitue et définit l'espèce. L'homme est un animal
qui rit ne serait que l'énonciation d'un attribut
propre à l'espèce humaine et qui ne la constitue pas.
Un attribut de cette nature est un propre ou une propriété.


  
Pour ce que rire est le propre de l'homme,

  
  


dit Rabelais, qui savait la logique.


Enfin, les simples modes qui n'ont rien de caractéristique,
rien d'essentiel, qui peuvent être ou ne
pas être, sans que l'essence à laquelle ils appartiennent
ou manquent, change de substance, d'espèce
ou de degré sont les accidents. Socrate est camus,
Achille est blond; voilà l'accident.


Ainsi, dans ce que le langage commun appellerait
assez indifféremment modes, accidents, qualités, attributs,
la scolastique introduit des distinctions fondamentales,
et attache un sens technique à cinq
mots, le genre, l'espèce, la différence, le propre
et l'accident. On ne peut, sans les prononcer à
chaque instant, traiter des catégories ni de la logique,
et cependant Aristote avait écrit la sienne sans
les définir préalablement420. C'est pour y suppléer que
Porphyre a composé son Introduction aux Catégories
ou le Traité des cinq voix421, et cet ouvrage a joué un
rôle capital dans la scolastique. Ceci nous amène enfin
à la grande difficulté ontologique tant annoncée.


Note 420:  (retour)  Car il les définit selon l'occasion, et notamment au chapitre V du livre
des Topiques on trouve presque le fond de l'ouvrage de Porphyre.



Note 421: (retour)  «Porphyrii Isagoga ([Grec: Eisagogae]) seu de quinque vocibus. Tractatus II.»
Les cinq voix sont en grec genos, diaphora, eidos, idiov, sumbibaechos. (In
Arist. Op., édit, de Duval, 1654, t. I, p. 1.)



Nous avons vu comment les degrés métaphysiques
étaient placés au-dessous des catégories. L'existence,
Aristote aidant, a été distribuée et mesurée à celles-ci
d'une manière que nous voudrions avoir rendue
suffisamment claire. Cependant on aura remarqué
deux points:—la substance est le nom de l'être
premier; les neuf autres prédicaments sont de l'être
en second.—Les dix pris ensemble sont, à des titres
inégaux, des choses, et en un sens, des universaux.


Maintenant nous avons vu que la substance est
éminemment l'être en soi et qu'elle communique
l'être aux catégories collatérales. Si vous descendez
de ce premier degré au dernier, de ces maxima de généralité
aux minima, ou de la substance en général à
l'individu en particulier, vous trouvez apparemment
que l'individu existe et qu'il est être, essence, substance.
L'être n'a donc pas dépéri en descendant du
sommet au bas de l'échelle, il a persisté en passant
par tous les degrés. Ainsi, existence à tous les degrés;
essence, corps, animal, homme, Socrate, tout cela
existe. Mais quoi! à chaque degré une forme nouvelle
est venue constituer une nouvelle essence; ainsi donc
autant d'essences que de degrés, sans compter qu'au-dessous
de chaque genre il y a plus d'une espèce,
au-dessous de chaque espèce, plusieurs individus.
Puisqu'à chaque degré une forme distinctive est venue
constituer une essence, les essences, hiérarchiquement
subordonnées, sont distinctes, différentes
les unes des autres. Ce sont des êtres essentiellement
et numériquement différents. Ainsi il y a des corps,
et ce n'est pas là un genre; il y a des genres (­animal,
etc.), ce ne sont pas des espèces; il y a des espèces (homme,
etc.), ce ne sont pas des individus. Que
leur manque-t-il à chacun, corps, animal, homme,
pour l'existence, pour être chacun à leur degré une
essence déterminée? n'ont-ils pas la matière et la
forme, la matière donnée par le degré supérieur, la
forme dans l'attribut générateur qui les constitue?
Et comme originairement la substance a été le point
de départ, et qu'elle n'a disparu à aucun des degrés,
jusques et y compris celui de l'individu, ils ont tous
et chacun la réalité entière, la condition de l'être,
l'être premier, une existence substantielle et déterminée.
La conséquence apparente de tout cela, c'est
que les degrés métaphysiques sont des degrés ontologiques,
et que notamment les genres et les espèces
sont des réalités.


Cette conséquence semble inévitable, et cependant
qu'on y réfléchisse.


D'abord que devient le principe d'Aristote qu'aucun
universel n'est substance422? Les genres et les
espèces sont des universaux, et voilà qu'on leur
décerne l'existence substantielle! Il ne s'agit plus
cette fois d'un universel à part et suprême comme
l'est la substance; il s'agit de toutes les sortes d'universels.
A-t-on quelque artifice pour concilier le principe
d'Aristote avec l'autre principe qui veut que
l'existence soit partout où il y a matière et forme?


Note 422: (retour)  [Grec: Ouden ton katholon uparchonton ousia esti.] (Met., VII, XIII. T. II et
p. 9 dans la trad.)



Puis, y a-t-on bien pensé? qu'est-ce, par exemple,
qu'un genre ayant une existence réelle et distincte
comme genre, qu'un animal qui n'est aucune espèce,
ni homme, ni quadrupède, ni oiseau?
Qu'est-ce qu'une espèce existant substantiellement,
avant qu'il y ait des individus? Qu'est-ce que
l'homme qui n'est encore ni Socrate, ni Platon, ni
aucun autre, et qui existe cependant substantiellement
comme eux? La raison n'admet point cela;
le sens commun se révolte. Si les genres et les espèces
ou, pour mieux dire, les universaux existent
autant que les individus, il faut que ce ne soit pas
comme les individus; il faut que ce soit d'un mode
d'existence particulier que nous n'avons encore ni
défini, ni deviné; mais alors quel mode d'existence?
La solution de la question n'est pas à notre charge.
A l'exprimer seulement, on en aperçoit dans le
système admis toute la difficulté, et l'on voit en
même temps que cette difficulté et peut-être la
question même proviennent des prémisses posées
dans les généralités de la dialectique, et résultent
des notions ou des locutions qu'elle adopte pour
déterminer les conditions absolues de l'être et la
classification méthodique de ses degrés de transformation.
C'est ici qu'il y a vraiment un départ à
faire entre la science des choses et celle des mots.


Voilà dans sa première généralité la question qui
a valu à l'esprit humain des siècles d'efforts et
d'angoisses.


La question en elle-même était soluble. Mais
comment n'aurait-elle pas été obscure et douteuse,
du moment qu'elle était posée dans la langue de
la dialectique, et compliquée tout à la fois par les
principes et les expressions qui devaient dans l'esprit
du temps servir à la résoudre?


En effet, Aristote a établi plusieurs principes,
sinon contradictoires, au moins difficilement conciliables.
C'est assurément un principe fondamental
chez lui qu'il n'y a de réel que la substance déterminée;
que toute la réalité est dans le particulier,
l'individuel; que c'est là la substance première.
Et cependant il admet l'être dans les attributs; il
distribue l'être aux catégories qui sont les attributs
les plus généraux; il assigne à la forme qui est sans
matière et qui n'est qu'une puissance à la fois déterminante
et générale, la vertu de produire l'être
réel en s'appliquant à la matière elle-même indéterminée
et universelle; enfin il dit que les genres
sont des notions ou des attributs essentiels, et classant
les genres ainsi que les espèces parmi les substances,
il ajoute que les espèces sont plus substances
que les genres, quoiqu'il ait donné pour
une des propriétés fondamentales de la substance
celle de n'être susceptible ni de plus ni de moins423.


Note 423: (retour)  Met: * V, VII, VIII et XXVIII; VII, IV, V et VI. Categ., V. Topic., I, V.



Ces divers principes, dont nous croyons avoir fait
comprendre la génération, et qui, bien qu'assez
difficiles à raccorder dans Aristote, s'expliquent par
l'inévitable diversité des points de vue que traverse
nécessairement toute haute métaphysique, parvenaient
aux penseurs de nos premiers siècles, non pas
tout à fait conçus dans leur rédaction primitive à la
fois précise et large, ni rapportés les uns aux autres,
comme dans le maître, par l'unité d'un esprit puissant
et systématique, mais épars, morcelés, décousus,
et hormis peut-être dans une seule version littérale
des deux premiers livres de la Logique, cités,
rappelés, appliqués incidemment et quelquefois au
hasard, suivant les besoins de leur thèse, par les
interprétateurs du péripatétisme. Sur la foi de ces
autorités secondaires, ces principes, acceptés par de
fervents adeptes, presque sans choix, avec une
confiance, une déférence égale, portaient nécessairement
de l'embarras et de la confusion dans les
esprits et dans la science; et l'effort comme le désespoir
de la scolastique fut constamment d'éclaircir,
de coordonner, de concilier tous ces principes, et
d'amener la dialectique à l'état de concordance méthodique
et démonstrative, qu'il semblait qu'elle ne
pouvait manquer d'avoir, soit dans la nature des
choses, soit dans l'esprit infaillible de son créateur.


Avant la découverte de l'idéologie, le langage
était toujours ontologique, même lorsqu'il s'appliquait
à la seule logique. De là une ambiguïté continuelle
qui permet de se servir des mêmes mots à
ceux qui parlent des choses, et à ceux qui ne
traitent que des idées, à ceux qui décrivent les
conditions de l'être, et à ceux qui n'exposent
que les lois de l'esprit. La question de la réalité
des universaux, ou du moins une question analogue,
celle de la réalité des objets de nos idées,
aurait donc pu s'élever en quelque sorte sur tous
les points que traitait la philosophie du moyen âge.
La question a principalement porté sur les genres et
les espèces; mais elle aurait pu s'appliquer à tout
le reste, et ainsi devenir facilement la controverse
générale, soit entre la doctrine du subjectif et celle
de l'objectif, soit entre l'empirisme et l'idéalisme,
soit entre le scepticisme et le dogmatisme. Elle n'a
jamais atteint alors ce degré d'étendue et de profondeur,
ne l'oublions point, sous peine de la dénaturer,
et d'attribuer aux temps passés ce qui appartient à
l'esprit moderne, la clairvoyance et la hardiesse dans
les conséquences; mais comme ces grandes questions
étaient là, toujours voisines de celle des universaux
qui les côtoyait pour ainsi dire, on s'est
plus tard laissé quelquefois aller en exposant celle-ci,
à la confondre avec celles-là; et l'on a métamorphosé
les dialecticiens du moyen âge en contemporains
de Hume, de Kant, ou d'Hegel. S'ils y ont
gagné en étendue d'intelligence, ils y ont perdu en
originalité.


Nous nous attacherons scrupuleusement à conserver
à ces esprits singuliers leurs vrais caractères,
comme aux questions qui les ont occupés leurs véritables
limites.


Nous avons essayé de montrer comment l'aristotélisme
devait naturellement donner naissance, par
la confusion apparente des principes ontologiques et
des principes logiques, à la question des universaux.
En fait, il est bon de rappeler de quelle manière
elle s'est élevée; de le rappeler seulement, car
cette histoire a déjà été supérieurement écrite, et ici
nous ne pourrions que répéter M. Cousin.


Nous croyons avec lui que cette question, les
scolastiques auraient bien pu ne pas l'apercevoir, si
Porphyre, au début de son Introduction aux catégories,
ne les eût avertis qu'elle existait.


On ne peut, en effet, trop le redire: Aristote a
conquis le monde savant par ses lieutenants, plus
encore que par lui-même. Ses catégories étaient le
préliminaire de la science. Saint Augustin, ou plutôt
l'auteur d'un livre qui porte son nom, a expliqué
les catégories à l'école des Gaules. L'Isagogue de
Porphyre était le préliminaire des catégories; Boèce
a fait connaître Aristote et Porphyre, et commenté
l'Isagogue, les Catégories, la Logique. Les esprits,
touchés surtout de ce qui les initiait à la science,
se sont arrêtés longtemps, sont incessamment revenus
au point de départ. Par moment, l'introduction
de Porphyre a semblé le livre unique. «Il est
bon de commencer par là,» dit un spirituel contemporain
d'Abélard, «mais à condition de n'y point
consumer son âge, et que le livre ne soit pas l'entrée
des ténèbres. Cinq mots à apprendre ne valent
pas qu'on y use toute une vie, et il faut qu'une
introduction conduise à quelque chose424.»


Note 424: (retour)  Johan. Saresber. Metalog., l. II, c. XVI.



Or, au début même de cette introduction, que
rencontrait-on? un problème posé sans solution.
En annonçant l'objet de son ouvrage, Porphyre dit
qu'il s'abstiendra des questions plus profondes ([Grec: ton
*athuteron zaetaematon], ab altioribus quaestionibus). «Ainsi
je refuserai de dire,—si les genres et les espèces
subsistent ou consistent seulement en de pures
pensées;—ni s'ils sont, au cas où ils subsisteraient,
corporels ou incorporels;—ni enfin s'ils
existent séparés des choses ou des objets, ou forment
avec eux quelque chose de coexistant425.»


Note 425: (retour)  Porphyr. Isag. praefat., c. I.—Boeth., in Porphyr. a se transl., p. 53.—Cousin, Fragm. philos., t. III, p. 84.—Ouvrag. inéd. d'Ab., Gloss. in
Porphyr., p. 668.—L'Introduction de Porphyre a été traduite pour la
première fois par M. Barthélémy Saint-Hilaire, t. I, p. 1 de sa traduction
de la Logique.



Quelle est la recherche que Porphyre écarte? quelle
est la question sur laquelle il s'abstient de s'expliquer?
C'est une question qui avait troublé la
philosophie antique, une question que Porphyre,
platonicien et péripatéticien tout ensemble, devait
connaître à plus d'un titre et considérer sous plus
d'une face; car elle avait occupé l'Académie, le
Lycée, le Portique.


Les genres et les espèces sont des collections
d'individus. Mais ces collections en tant qu'espèces
(les hommes), en tant que genres, (les animaux),
sont-elles autre chose que des idées spéciales et
générales? Qu'elles soient des idées, des manières
de concevoir les choses, cela n'est pas douteux;
mais parce qu'elles sont cela, ne sont-elles que cela?
sont-elles en tout de pures pensées?


Les idées des genres et des espèces sont des idées
universelles (des universaux); or, les idées universelles
sont diversement considérées.


Selon Platon, les idées universelles, en tant
qu'elles se rapportent à plusieurs êtres, sont l'unité
dans la pluralité, l'un dans l'infini, comme dit le
Philèbe. Elles sont les essences de tous les êtres,
l'être par excellence. Les idées, essences, types,
formes, principes, sont éternelles et immuables426.


Note 426: (retour)  Cette doctrine est partout dans Platon. Il faudrait trop citer pour la
justifier; voyez surtout la République, III, V, VII et X, et le Phédon, le Phèdre,
le Cratyle, le Théetète, le Parménide. (Cf. l'Essai sur la Métaphysique
d'Aristote, par M. Ravaisson, IIIe part., l. II, c. II, t. I, p. 291-305 et l'Hist.
de la philosophie, de Ritter, l. VIII, c. III, t. II de la trad., p. 216-246.)



Selon Aristote, les idées ou notions dont il s'agit,
étant universelles (et rien d'universel n'étant substance),
ne sont pas substance; c'est-à-dire qu'elles
n'ont pas l'être proprement dit. Il n'y a de parfaitement
réel que l'individuel427.


Note 427: (retour)  Cat., V.—Analyt. post., XI et XXIV.—Met., III, VI.



Selon Zénon et les stoïciens, le général n'est pas
une chose, et les idées qui l'expriment, ne désignant
aucune chose quelconque, pas même le caractère
individuel des choses particulières, qui seules
ont de la vérité, ne sont que de vaines images produites
par nos facultés représentatives: elles ne
sont rien428.


Note 428: (retour)  [Grec: On gar ta eidae oute toia, ae toia, touton ta genae toia, oute toia.] (Sext.
Emp. adv. logic., VII, 246.) [Grec: Ou tina ta koiva.] (Simpl. in Cat., fol. 26 b.—
Cf. Diog. Laert. VII, 61.—Hist. de la phil. anc., par Ritter, l. XI, c. V,
t. III de la trad. p. 459 et 460.) On s'accorde au reste à rattacher cette
partie de la logique stoïcienne à l'école de Mégare, qui paraît avoir la première
posé formellement les principes du nominalisme. (Cf. Bayle, art.
Stilpon.—Ritter, l. VII, c. V; t. II. p. 121.—Rixner, Handbuch der
Gesch. der Phil., t. II, p. 182.—Tennemann, Gesch. der Phil., t. VIII,
part. I, p. 162. Voy. ci-après c. VIII.)



Or, soit qu'elles ne subsistent qu'imparfaitement,
comme le veut Aristote, soit qu'elles ne subsistent
pas du tout, comme le disent les stoïciens, soit même
qu'elles subsistent comme l'entend Platon, elles
sont nécessairement incorporelles. Des notions générales
en elles-mêmes n'ont aucun corps; des idées
éternelles sont des formes immatérielles.


Et, dans tous les cas, selon Aristote, puisqu'elles
existent comme notions dans l'esprit qui les conçoit,
à ce titre elles existent séparées des choses;
mais comme attributs dont les notions ne sont que
la représentation, elles existent dans les choses,
elles coexistent avec elles; elles sont dans la matière
formée, puisque les idées universelles ne sont que
les notions des modes et attributs des choses. Les
stoïciens ne leur concèdent même pas cette coexistence
avec les choses, les représentations étant plutôt
relatives à la faculté représentative qu'à l'objet
représenté. Selon Platon, comme idées, elles existent
hors des choses; elles existent ou du moins elles
ont leur principe en Dieu429. Comme formes des choses,
elles existent dans les choses. Elles sont à ce
titre les images des idées, mais les essences des
êtres; et les essences réelles participent à leur principe
et représentent, chacune, dans le sensible, leur
idée qui est comme leur exemplaire éternel; ainsi
les essences tiennent aux idées par la participation
([Grec: methexis]), et cependant les idées sont séparées
([Grec: choristai]).


Note 429: (retour)  Platon dit bien dans la République que Dieu est le principe des idées
(Rép., X), et il y a quelque chose de cela dans le Timée. Cependant ce
sont des interprètes de Platon, Alcinoüs et Plutarque, qui ont énoncé plus
formellement que les idées étaient les pensées de Dieu. Il est au moins douteux
que telle soit la doctrine platonique. Voyez l'argument du Timée par
M. Henri Martin (Étud. sur le Tim., t. 1, p. 6), la préface de la traduction
de la Métaphysique d'Aristote, t. 1, p. 42 et cette Métaphysique même,
l. VII, c. XIII et XIV; l. XIII, c. IV, V, X.



Cette controverse était présente à l'esprit de Porphyre.
Il déclare qu'il n'y veut pas entrer, c'est une
affaire trop difficile ([Grec: Bathutataes pragmateias]), une trop
grande recherche ([Grec: meizonos exetaseos]). Il la connaît bien,
mais il veut, dit-il, exposer surtout ce que les péripatéticiens
ont enseigné touchant le genre et l'espèce.


Deux siècles après Porphyre, Boèce a commenté
deux fois son ouvrage, une première dans la traduction
peu littérale de Victorinus, une seconde dans la
traduction plus exacte qu'il a lui-même donnée430.


Note 430: (retour)  Boeth., in Porph. a Victorin. transl., Dial. 1, p. 7.—In Porph. a se transl., l. I, p. 60.



M. Cousin s'est montré sévère pour Boèce431; nous
le serons moins que lui. Boèce, dans son premier
commentaire, a eu le tort sans doute de mettre les
cinq voix dont a traité Porphyre sur la même ligne,
et d'assimiler par conséquent aux genres et aux espèces,
la différence, le propre et l'accident. Se demander
ensuite si toutes ces choses existaient, c'était
s'enquérir uniquement de la vérité de notre manière
de considérer les choses, de la vérité de nos pensées;
et, en effet, Boèce, après avoir assez bien
montré comment des sensations particulières nous
nous élevons aux idées des divers modes des choses
sensibles, arrive facilement à reconnaître que ces
idées sont incorporelles, mais qu'elles sont subsistantes,
en ce sens qu'elles sont vraies, en ce sens
que nous ne pouvons rien sentir ni comprendre sans
elles, et qu'elles correspondent à des choses que
nous trouvons unies et comme incorporées à tous
les objets de nos sensations.


Note 431: (retour)  Ouvr. inéd. d'Ab., Introd., p. lxvi.



Or, ce n'est point là précisément la question qui se
débattait entre Aristote et Platon, celle de la réalité
des essences universelles. C'est encore moins la
question que la scolastique a vue dans le problème
écarté par Porphyre. C'est seulement la question
voisine, et pour ainsi contiguë, de savoir d'abord
comment de nos sensations nous nous élevons aux
conceptions des choses, puis si ces conceptions sont
fondées sur rien de réel. Or, relativement à ces deux
points, ce que dit Boèce n'est ni complet, ni profond,
mais nous paraît juste et sensé.


La seconde fois que Boèce s'est occupé de la
question, c'est en commentant sa propre traduction
de Porphyre. L'ouvrage est important, parce
que c'est par lui que le moyen âge a d'abord connu
Porphyre. C'est par l'intermédiaire de Boèce que
Porphyre est devenu une autorité.


Cette fois, Boèce, en bon péripatéticien, décide
que les genres et les espèces ne peuvent être en soi.
Rien de ce qui est commun à plusieurs ne peut être
en soi, puisque la condition de l'être en soi est
au moins d'être dans un même temps le même numériquement
(eodem tempore idem numero), c'est-à-dire
un et identique. En effet, si le genre était en
soi, ce serait d'une existence multiple, c'est-à-dire
qu'il comprendrait en soi plusieurs existants semblables;
ceux-ci seraient nécessairement compris à
leur tour dans un genre supérieur, et ainsi à
l'infini.


Il suit que les genres et les espèces ne sont pas
des êtres en soi, mais des vues de l'intelligence,
des manières de concevoir les véritables êtres en soi
ou les substances sensibles; ce sont les conceptions
des ressemblances entre les individus. Conséquemment,
comme conceptions, ces universaux sont incorporels,
non pas à la manière de Dieu ou de l'âme,
mais à la manière de la ligne ou du point mathématique;
c'est-à-dire qu'ils sont des abstractions. Boèce se
sert du mot432. Cependant ce ne sont pas pour cela
des conceptions vaines ni fausses; car elles correspondent
aux ressemblances et différences réelles des
êtres réels. Les genres et les espèces sont donc les
représentations de ressemblances entre les objets.
Ces ressemblances, en tant qu'elles sont dans les objets,
sont particulières et sensibles; en tant qu'abstraites,
elles sont universelles et intelligibles. Ainsi
une même chose existe singulièrement, quand elle
est sentie, généralement, quand elle est pensée.


Note 432: (retour)  In Porph. a se transl., l. 1, p. 55.



Cette solution de Boèce, très-clairement exposée,
ne mérite certainement aucun dédain; car elle est
purement aristotélique. J'ajoute que Boèce ne paraît
pas s'en être contenté; car il a soin de remarquer
que Platon croyait que les genres et les espèces
existaient encore ailleurs que dans notre esprit, indépendamment
des corps individuels. S'il s'abstient
de prononcer entre Aristote et Platon, c'est, dit-il,
qu'une telle décision serait du ressort d'une plus
haute philosophie, altioris philosophiae; et s'il a
exposé la doctrine d'Aristote, ce n'est pas qu'il
l'approuve de préférence, non quod eam maxime
probaremus; c'est qu'il commente une introduction
à la Logique du Stagirite.


Nous ne ferons que deux observations sur cet état
de la question telle que l'a laissée Boèce.


La première, c'est que de son temps même, les
genres et les espèces ont été regardés comme des
conceptions. Intelliguntur praeter sensibilia.—Genera
et species cogitantur.—Quadam speculatione concepta.—Hominem
specialem ... sola mente intelligentiaque
concipimus433.


Note 433: (retour)  Boeth., ibid., p. 56.



Au reste, cette doctrine vient naturellement à la
faveur du langage. Aristote semble l'autoriser, lorsqu'il
ne voit dans les paroles que les symboles des
affections de l'âme434; lorsqu'il nomme la forme ou
l'espèce du même nom qui désigne la conception
rationnelle ou même le discours, [Grec: logos]. En d'autres
termes, l'habitude de confondre dans le style l'essence
avec la définition qui n'en est que l'expression,
peut conduire aisément à n'admettre que des
êtres de définition ou de raison, et les pensées se
mettent au lieu et place des existences435. Ce n'est
pas une nouveauté que le conceptualisme.


Note 434: (retour)  De lnterp., I, 1.



Note 435: (retour)  [Grec: Ae morphae kai to eidos to kata ton logon]. Phys., II, 1. Cette tendance est si naturelle que les traducteurs de la Métaphysique disent que le genre
est la notion fondamentale et essentielle dont les qualités sont les différences,
pour rendre ces mots: [Grec: Os en tois logois to proton enupargon, ho legetai
en to ti esti, touto genos].(V, XXVIII; et dans la trad., t. I, p. 202.) Suivant
de bons juges, c'est surtout la logique stoïcienne qui aurait embrouillé
les idées et entraîné la scolastique dans les obscures subtilités de la question
des universaux. Quoique imparfaitement connue, cette logique, en effet,
paraît captieuse et elle peut bien avoir troublé l'esprit de Boèce; mais elle
n'a exercé qu'une influence très-indirecte au moyen âge. Brucker attribue
cette influence à l'ouvrage sur les catégories qu'on prête à Saint-Augustin
et qu'il trouve écrit dans l'esprit des stoïciens. (Hist. crit. phil., t. III,
p. 568, 672, 712 et 906.)



Une seconde observation, à laquelle nous attachons
quelque prix, c'est qu'un certain conceptualisme
n'est pas incompatible avec le platonisme.
Boèce, en effet, ne dit pas qu'il repousse le platonisme.
Ce qui est incompatible avec le platonisme,
c'est ce principe: rien n'existe à titre universel.
Mais on pourrait accepter la génération que Boèce
donne des idées de genres et d'espèces; on pourrait
admettre que les genres et les espèces sont pour
nous de pures conceptions générales fondées sur des
perceptions particulières, sans qu'on fût pour cela
strictement obligé de rejeter la croyance aux idées
éternelles de Platon. Que ces idées existent, que les
objets sensibles n'en soient que les images ou les
reflets, il n'en est pas moins vrai qu'elles se produisent
et se représentent en nous d'une autre manière,
par les notions que la puissance de notre
esprit construit à la suite des sensations. L'intelligence
humaine placée entre le monde du sensible et
du particulier et le monde de l'intelligible et de l'universel,
pourrait communiquer avec l'un comme avec
l'autre, et le conceptualisme, loin d'être faux dans
cette hypothèse, serait l'intermédiaire nécessaire
entre l'accidentel et l'universel, entre le passager
et l'éternel. Allons plus loin, la grande difficulté de
la doctrine des idées de Platon, c'est le mode d'existence
de ces idées, essences éternelles. Lorsqu'on
presse un platonicien sur cet article, il ne dit rien
de plausible, si ce n'est parfois que les idées sont
les pensées de Dieu; et alors leur réalité n'est plus
que celle même de l'Être des êtres. En ce sens, on
pourrait dire que l'idéalisme de Platon est une psychologie
dont le sujet est Dieu. Telle est la nature
et la puissance de Dieu que son idéologie est par le
fait une ontologie: le platonisme serait alors un
conceptualisme divin.


Cette double observation explique par avance
comment la scolastique a dû souvent réduire les
genres et les espèces à de simples pensées; et comment
toutefois elle a pu aussi, par quelques-uns de
ses organes, revenir aux idées de Platon, sans abandonner
la dialectique de Porphyre et de Boèce.


Mais la controverse de la scolastique sur les genres
et les espèces n'a jamais été explicitement la controverse
d'Aristote et de Platon, quoiqu'elle en fût
une sorte de ressouvenir à travers les siècles. Il ne
serait pas plus juste d'y voir précisément la discussion
si célèbre parmi les modernes de la réalité de
nos connaissances.


Il y a deux idéalismes; l'idéalisme de Platon,
sorte d'ontologie spirituelle, qui refuse, ou peu s'en
faut, la réalité aux objets des sens, pour la réserver
tout entière aux essences intelligibles; l'autre idéalisme
est l'idéalisme sceptique, ou la doctrine qui ne
croit à rien de réel que le fait de la présence en nous
de certaines idées, purs phénomènes qui manifestent
à un sujet problématique de problématiques objets436.


Note 436: (retour)  L'idéalisme qu'on pourrait appeler absolu, celui de Schelling et
d'Hegel, en formerait un troisième. Mais il n'est pas nécessaire d'en tenir
compte en ce moment.



Ce n'est pas la controverse sur l'un ou l'autre
idéalisme que la scolastique a élevée, lorsqu'elle a
ouvert le débat entre les réalistes et les nominaux.
Les uns disaient: les genres et les espèces sont des
réalités; les autres: les genres et les espèces sont
des mots; d'autres enfin disaient: ce sont des
pensées. Or, si c'était là un problème ontologique,
ce n'était pas le problème permanent, éternel, fondamental
de l'ontologie, celui de la réalité des
choses. Ce dernier problème ne s'élève pas entre
le réalisme et le nominalisme proprement dits,
mais entre l'idéalisme et la doctrine opposée. Sans
doute, le nominalisme fait grand usage de la considération
du subjectif, et l'abus de cette considération
est la source de l'idéalisme; l'idéalisme est
donc, à certains égards, une extension excessive
du nominalisme, un nominalisme universel. Par
analogie, le nominalisme peut être appelé un idéalisme
spécial ou borné aux universaux. Mais, enfin,
l'un n'est pas l'autre, car tout le monde sait que le
nominaliste qui nie la réalité des universaux, croit
à la réalité des individus, et même ne croit qu'à
celle-là. «Ce sont les substances universellement
admises,» dit Aristote437. Or, l'idéalisme nie tout.
De même, le réalisme, qui accorde aux universaux
quelque existence, incorporelle ou autre, peut, dans
certains cas, s'allier à la négation de la substance
corporelle, à la foi exclusive dans l'intelligible au
préjudice du sensible; et, sur cette pente, le platonisme
seul échappe à l'idéalisme sceptique.


Note 437: (retour)  Métaph., VIII, 13. t. II, p. 65 de la traduction.



Ce qui est vrai, c'est que l'esprit qui conduit au
nominalisme peut mener, mais ne mène pas nécessairement
au scepticisme sur l'existence du monde
extérieur, et que l'esprit qui préfère un certain
réalisme, peut très-bien s'allier avec une forte disposition
à l'étendre hors des universaux, et à prodiguer
assez facilement aux insensibles l'existence
substantielle.


Mais les conséquences d'une doctrine ne sont pas
cette doctrine même, tant qu'elle les ignore. Les
réalistes ne se savaient point platoniciens; les nominalistes
ne se croyaient pas tous sceptiques; les
conceptualistes enfin n'entendaient nullement se confondre
avec les nominalistes. Les uns comme les
autres n'aspiraient le plus souvent qu'à résoudre la
question logique de la nature des genres et des espèces,
ou des universaux. L'analyse des ouvrages
d'Abélard nous donnera plus d'une occasion d'exposer
sur ce point tous les systèmes. C'est de son temps,
c'est au XIIe siècle, que la question fit, pour ainsi
parler, sa véritable explosion. Jusqu'alors, elle s'était
paisiblement établie dans la philosophie, sans la
troubler, sans l'agrandir. La vie d'Abélard nous a
montré comment avec lui elle tendit à devenir presque
une des affaires du siècle. Quelques mots sur
l'histoire de cette question, depuis l'origine de la
scolastique, nous apprendront dans quelle situation
il trouva sur ce point les idées et les écoles. A dater
d'Abélard, on a pu, avec raison, «comparer la
philosophie scolastique à une sorte d'alchimie qui
emploie les universaux comme substance et la
dialectique comme appareil438.»


Note 438: (retour)  Degerando, Hist. comp. des syst. de phil., t. IV, c. XXVI, p. 386.



On ouvre ordinairement la philosophie du moyen
âge par Jean Scot Érigène. Il ne traita point expressément
la question; mais il avait foi dans l'existence
de ce qui échappe aux sens. Au-dessous de la nature
incréée, il admet des causes primordiales créées et
créatrices qui donnent aux choses contingentes leur
individualité. Une de ces causes primordiales, l'essence,
donne l'être par participation: «C'est par participation
qu'existe tout ce qui est après l'essence.»


Et ailleurs: «L'essence du corps n'est point corporelle
comme lui 439.» Ces pensées, empreintes de
platonisme, auraient, un peu plus tard, mené probablement
au réalisme. Raban Maur, qui avait écrit
avant qu'Érigène vînt sur le continent, est plus explicite;
il annonce déjà que de son temps les uns
pensaient que les cinq objets du livre de Porphyre
étaient des choses, et les autres des mots440. Raban
paraît se prononcer pour la dernière opinion qui,
chez lui, semble, il est vrai, se réduire à l'interprétation
de la pensée de Porphyre. Or, on pouvait
à la rigueur soutenir que Porphyre, qui écrivait une
introduction à la logique, n'avait entendu traiter
des cinq voix que comme voix, sans prétendre pour
cela que ces cinq voix ou, parmi elles, les mots de
genre et d'espèce ne désignassent point des réalités.
L'opinion de Raban pouvait être historique et critique,
mais non philosophique. Toutefois, et pour
son compte, il incline à regarder les universaux
comme des abstractions.


Note 439: (retour)  Scot Érigène, par M. Saint-René Taillandier; IIIe part., c. ii, p. 211
et passim.



Note 440: (retour)  Ouvr. inéd. d'Ab., Introd., p. lxxviii.



La question était donc alors connue; mais on la
laissait dans l'ombre; on était loin d'en faire, comme
plus tard, le problème fondamental de la philosophie.
Les qualifications de réalistes et de nominaux
étaient inconnues. On lit dans un lettré du Xe siècle,
Gunzon de Novare: «Aristote dit que le genre,
l'espèce, la définition, le propre, l'accident ne
subsistent pas; Platon est persuadé du contraire.
Qui, d'Aristote ou de Platon, pensez-vous qu'il
vaut mieux en croire? L'autorité de tous deux est
grande, et l'on aurait peine à mettre pour le rang
l'un au-dessus de l'autre441.»


Note 441: (retour)  Gunzon était un pur philologue. Cette citation est extraite d'une lettre
écrite aux moines de Richenon contre un certain Ekkcher qui lui avait
reproché une faute de grammaire. La lettre, violemment satirique, annonce
une certaine érudition. (Dur. et Mart., Ampliss. Coll., t, I, p. 305.—Hist.
litt., t. VI, p. 386.)



Les controverses de la période suivante furent plus
théologiques que dialectiques. La transsubstantiation
devint le point litigieux entre Bérenger et Lanfranc
de Pavie. Bérenger contrôlait par la dialectique le
dogme de l'eucharistie, et, niant la présence réelle,
il écartait les substances, pour ne voir que des mots
au sens relatif et non direct, dans les paroles sacramentelles:
hoc est corpus meum. C'était un nominalisme
spécial ou restreint à une seule question, et
la condamnation de Bérenger par le concile de Soissons
concourut à donner couleur d'hérésie à toute
doctrine dans laquelle perçait l'esprit qui devait
changer le conceptualisme en nominalisme.


Cependant cet esprit anima Jean le Sourd, que
suivaient Arnulfe de Laon et Roscelin, chanoine de
Compiègne. C'est celui-ci qui donna au nominalisme
et sa forme dernière, et peut-être son nom. Il eut
pour adversaire Anselme, abbé du Bec, puis archevêque
de Cantorbery.


Nous verrons, dans Abélard, combien fut absolu
le nominalisme de Roscelin. Il disait que les individus
seuls avaient l'existence, et que par conséquent
les genres étaient des mots; et non-seulement les
genres et les espèces, mais les qualités, puisqu'il
n'y a point de qualité hors de l'individu; et non-seulement
les qualités, mais les parties, puisqu'il n'y
a point de parties hors des touts individuels, et que
l'individu, c'est-à-dire le tout individuel, est seul
en possession de l'existence. Cette idée, toute dialectique,
appliquée au dogme de la Trinité, mène à
considérer les personnes divines comme des espèces,
des qualités ou des parties, et conséquemment comme
des voix, si elles ne sont trois choses individuelles.
Aussi le nominalisme exposa-t-il Roscelin à l'accusation
de trithéisme.


Saint Anselme, son puissant adversaire, se jeta par
opposition dans l'excès du réalisme. Non-seulement
il défendit le dogme de la Trinité contre l'atteinte des
distinctions dialectiques, mais il crut trouver l'origine
des blasphèmes de Roscelin dans sa doctrine logique,
et il l'accusa tour à tour de trithéisme et de
sabellianisme, montrant qu'il fallait ou qu'il admît
trois dieux différents, ou qu'il niât la distinction des
trois personnes. Il soutint que celui qui prend
les universaux pour des mots, ne peut distinguer la
sagesse et l'homme sage, la couleur du cheval et le
cheval, et devient ainsi incapable d'établir une différence
entre un Dieu unique et ses propriétés diverses.
Enfin, il poussa son principe jusqu'à prétendre
que plusieurs hommes ne sont qu'un homme,
et parvenu ainsi au dogme de l'unité d'essence, il
n'évita pas plus que Scot Érigène le danger de tout
confondre et de tout perdre dans une essence universelle
et suprême442.


Note 442: (retour)  S. Ans. Op., De fid. Trinit., c. ii et iii, p. 42 et 43.



Cependant il résulta de cette lutte que le réalisme,
admis principalement en théologie, obtint encore
meilleure réputation d'orthodoxie, et que le nominalisme,
déjà suspect d'incompatibilité avec l'eucharistie,
fut encore accusé d'être inconciliable avec
la Trinité. Les choses en étaient là; Roscelin condamné,
proscrit, terrassé; et le réalisme, favorisé
par l'Église et vainqueur, dominait du haut de la
chaire de Guillaume de Champeaux l'école de Paris,
c'est-à-dire la première école du monde, lorsqu'Abélard
parut.


Il nous reste maintenant à le laisser parler lui-même.
Il nous parlera par ses ouvrages.




CHAPITRE III.



DE LA LOGIQUE D'ABÉLARD443.—Dialectica, PREMIÈRE PARTIE,
OU DES CATÉGORIES ET DE L'INTERPRÉTATION.


La philosophie peut, en général, être ramenée à
cinq sciences unies par des liens étroits, la psychologie,
la logique, la métaphysique, la théodicée et
la morale. Les deux premières font connaître l'esprit
humain. La troisième est la science des êtres; elle se
rattache immédiatement à la théodicée, et celle-ci,
ou la philosophie de la religion, est difficilement séparable
de la morale, qu'elle n'enseigne pas, mais
qu'elle motive et qu'elle consacre. Suivant l'esprit
des temps, suivant les progrès des connaissances
humaines, l'étude d'une ou plusieurs de ces parties
de la science prévaut sur les autres dans la philosophie,
et il est rare qu'elles soient toutes ensemble
également cultivées. Cependant il n'est guère de
doctrine où l'on ne retrouve, mêlés en proportions
différentes, ces éléments constituants de la philosophie.
La scolastique elle-même les offre tous à
notre curiosité.


Note 443: (retour)  La doctrine philosophique d'Abélard n'ayant été connue, jusqu'en 1836,
que par de courtes phrases éparses dans quelques auteurs, il n'en faut
point chercher une exposition satisfaisante dans les historiens de la philosophie.
Brucker, dont le savant ouvrage contient presque tout ce que ses
successeurs n'ont fait que remanier, donne tout ce qu'on pouvait donner de
son temps. (Hist. crit. phil., t. III, p. 731-764.) Buhle a compris toute la
scolastique dans son introduction, mais le peu qu'il dit d'Abélard est remarquable.
(Trad. franc., 1810, t. I, Introd., sect. III, p 686-801.)
Tennemann lui consacre un article intéressant et assez étendu, mais où il ne
parle guère que de théologie. (Gesch. der Phil., t. I, c. v, sect. II, p. 167-202
et dans la trad. franc. de son Manuel, t. I, chap. 260.) Tiedemann procède
à peu près de même. (Gesch. der Phil., t. IV, c. VIII, p. 277-290.)
M. Degérando a peu ajouté à ce qu'il avait lu dans Brucker. (Hist. comparée,
t. IV, c. XVI, p. 396-408.) Rixner donne des indications utiles; mais lui
aussi ne connaissait pas le philosophe (t. II, A., p. 28-31). Hegel et
Schleiermacher disent très-peu de chose. (Heg., t. III, p. 170; t. XV des
OEuvr. compl.—Schleierm., Gesch. der neu. Phil., per. I, p. 190.) C'est encore
un mémoire de Meiners sur les réalistes et les nominalistes (Comment.
Soc. Gott., vol. XII, p. 29), qu'on pourrait le plus utilement consulter de tout
ce qui a paru avant la publication de M. Cousin. (Ouvr. inéd. d'Ab., 1830.)
On doit lire aussi l'ouvrage déjà cité de M. Rousselot. Ritter, qui cependant a
écrit tout récemment, ne parle aussi que de théologie. Il est vrai que son ouvrage
est intitulé: Histoire de la philosophie chrétienne. (Allem., t. III,
t. X, c. v, Hambourg, 1844.)



Sans doute, la psychologie, qui depuis Descartes
a joué un si grand rôle, y est reléguée à une place
étroite et obscure. Elle ne s'y trouve en quelque
sorte qu'à l'état rudimentaire, si l'on continue à
séparer la psychologie de la logique, qui, sous
beaucoup de rapports, est, comme elle, une science
descriptive de nos facultés; mais la logique, comme
on l'a vu, occupait alors le premier rang, et la logique
n'allait pas sans une certaine métaphysique.
L'homme ne raisonne que sur des êtres réels ou fictifs,
perçus par ses sens ou conçus par son esprit.
Être est le noeud de tous ses jugements, et le verbe
virtuel de toutes ses propositions. Donc, point de
logique qui ne suppose une ontologie. La logique
est démonstrative, sans pour cela démontrer l'ontologie,
comme la géométrie est la science exacte
de figures possibles, sans qu'elle prouve que les
figures soient réelles. Mais comme l'esprit humain
croit naturellement à l'ontologie, au moyen âge il
la réunissait sans hésiter à la logique, qui en devenait
pour lui la forme nécessaire et la base scientifique.
C'est ce mélange qu'embrassait en fait l'étude
de ce qu'on appelait alors la dialectique.


La psychologie et la logique conduisent par la
métaphysique à la théodicée et à la morale; mais
comme la théodicée et la morale ne sont pas seulement
des sciences, et peuvent se confondre avec la
religion, la scolastique ne les sécularisait pas, et les
renvoyait à la théologie; seulement elle pénétrait
avec elles dans la théologie, à laquelle elle prêtait
ou imposait ses principes, ses formes, son langage,
en recevant d'elle des dogmes et des commandements.


Tout ce que nous venons de dire de la doctrine
scolastique, nous le disons du scolastique
Abélard. Distinguons eu lui le philosophe et le
théologien. Au premier appartiendront les ouvrages
de dialectique, comprenant tout ce qu'il a su ou
pensé en psychologie, en logique, en métaphysique;
au second se rapporteront tous les ouvrages
sur la théodicée et la morale: dans ceux-ci, nous
le trouverons philosophe encore, mais s'étudiant à
concilier rationnellement la science et la foi.


La théologie d'Abélard sera l'objet du dernier livre
de cet ouvrage; nous ne nous occupons ici que de
sa philosophie. Il y aurait plusieurs manières de la
faire connaître. La plus agréable serait de l'exposer
dans ses principes et sous une forme systématique.
On en disposerait méthodiquement les principales
idées; on les dégagerait des détails oiseux, des expressions
techniques qui les obscurcissent; on les
traduirait dans le langage de l'abstraction moderne,
et l'on rendrait ainsi clair et saisissable l'esprit de
cette philosophie. Elle irait alors se placer comme
d'elle-même à son rang dans l'histoire de la pensée
humaine. C'est le procédé qu'il faudrait suivre si
nous écrivions cette histoire, ou s'il ne s'agissait
que de donner une vue générale du système et de
l'époque. Mais notre intention est d'offrir davantage,
ou du moins autre chose. Nous voudrions faire un
moment renaître une philosophie qui n'est plus, la
ranimer pour ainsi dire en chair et en âme, et montrer
exactement quelle était alors l'allure de l'esprit humain,
comment il parlait, comment il pensait. Nous
voudrions enfin tracer le portrait individuel de notre
philosophe avec sa physionomie et son costume.
Cet essai de reproduction, plus encore que d'analyse,
nous semble une oeuvre plus instructive et plus
neuve, quoique assurément moins attrayante. Nous
ne changerons donc ni l'ordre ni l'expression des idées
d'Abélard. Ce serait le défigurer que de lui prêter
les méthodes modernes et la moderne diction. Prenant
ses plus importants ouvrages l'un après l'autre,
nous les ferons connaître tantôt par des extraits,
tantôt par des résumés; ici par des traductions littérales,
plus loin par une déduction critique; enfin,
par tous les moyens propres à remettre en lumière
tout ce qui dans ses écrits nous paraît essentiel,
original ou caractéristique; en telle sorte que l'on
puisse bien juger, après avoir lu cet ouvrage, le
penseur, le professeur et l'écrivain. Nous ne prenons
personne en traître; ceci est de la scolastique. Nous
espérons l'avoir rendue intelligible; on pourra la
trouver curieuse; on ne la trouvera ni d'une étude
facile, ni d'une lecture agréable. Que notre siècle
ait de l'indulgence pour ce que le XIIe admirait.
Sommes-nous sûrs que nos admirations nous seront
un jour toutes pardonnées?


Quoique Abélard ait surtout dominé les esprits par
l'enseignement, il n'avait pas une médiocre idée de
ses ouvrages. «Je me souviens,» écrit un de ses disciples444,
«de lui avoir entendu dire, ce que je crois
vrai, qu'il serait facile à quelqu'un de notre temps
de composer sur l'art philosophique un livre qui
ne serait inférieur à aucun écrit des anciens, soit
pour l'intelligence de la vérité, soit pour l'élégance
de la diction; mais qu'il serait impossible, ou
bien difficile, qu'il obtînt le rang et le crédit d'une
autorité. Cela n'est,» ajoutait-il, «réservé qu'aux
anciens.» Ainsi, il connaissait tout le poids de
l'autorité, et il sentait le joug en s'y soumettant.
En effet, une déférence sincère ou apparente, mais
presque toujours absolue dans les termes, pour les
maîtres du passé, intimide et obscurcit toute la
philosophie de l'époque, embarrasse et subtilise le
raisonnement, encombre le style, diminue la chaleur
et la spontanéité de la conviction. La vérité de
la chose ou la sincérité de la pensée personnelle ne
viennent jamais qu'après la citation des textes. Cet
Abélard si fameux pour son indépendance, n'ose
être lui-même qu'en de rares instants, et ne se permet
de penser qu'avec autorisation. Son esprit est
plus indépendant que ses écrits.


Note 444: (retour)  Johan. Saresb., Metalog., l. III, c. IV.



De ses ouvrages philosophiques les seuls publiés
sont:


Dialectica;


De Generibus et Speciebus445;


De Intellectibbus446;


Glossae in Porphyrium,—in Categorias,—in librum
de Interpretatione,—in Topica Boethii447.


Note 445: (retour)  Ouvrages inédits, p. 173, p. 605.



Note 446: (retour)  Cousin, Fragm. philos., t, III, p. 401.



Note 447: (retour)  Ouvr. inéd., p. 651-677-695-803.—Comme nous n'écrivons point
un ouvrage d'érudition, nous nous contenterons, à une seule exception près,
de l'examen des écrits imprimés. Il y aurait encore plus d'un manuscrit à
découvrir; aux ouvrages cités dans ce chapitre nous n'avons joint qu'un
manuscrit. Voyez ci-après chap. X.



Nous prendrons la Dialectique pour point de départ,
en y rattachant les Gloses sur Porphyre, Aristote
et Boèce. Ainsi nous nous formerons de la
logique d'Abélard et des scolastiques une idée générale
qui nous conduira à l'esquisse psychologique
contenue dans le de Intelletibus, et à la question
des universaux traitée dans le fragment sur les
Genres et les Espèces, véritable spécimen de la métaphysique
du temps.


Deux des livres de la Dialectique contiennent des
préambules où l'auteur, se mettant en scène, donne
ce spectacle que, de longtemps, ne cesseront pas d'offrir
les philosophes, celui d'une conviction savante
et fière aux prises avec la malveillance qui l'attaque,
ou l'ignorance qui la méconnaît. Traduisons ces
deux morceaux qui seront comme le prologue de
l'ouvrage.


«Mes rivaux ont imaginé la calomnie d'une accusation nouvelle
contre moi, parce que j'écris beaucoup sur l'art dialectique; ils prétendent
qu'il n'est pas permis à un chrétien de traiter des choses qui
n'appartiennent point à la foi. Or, disent-ils, non-seulement la dialectique
est une science qui ne nous instruit point pour la foi, mais elle
détruit la foi même, par les complications de ses arguments. Vraiment
il est admirable qu'il ne me soit pas loisible de traiter ce qu'il
leur est permis de lire, ou que ce soit mal d'écrire ce dont la lecture
est permise. Cette intuition même de la foi dont ils parlent ne serait
pas obtenue, si l'usage de la lecture était interdit. Retranchez la
lecture, la connaissance de la science s'anéantise. Si l'on accorde
que l'art448 combat la foi, on avoue évidemment que la foi n'est
pas une science. Or une science est la compréhension de la vérité
des choses, et c'est une science que la sagesse dans laquelle consiste
la foi. Elle est le discernement de l'honnête ou de l'utile. La vérité
n'est pas contraire à la vérité; car si l'on peut bien trouver un faux
opposé au faux, un mal opposé au mal, le vrai ne peut combattre
le vrai ou le bien le bien; toutes les bonnes choses se conviennent
et sont ensemble en harmonie. Or toute science est bonne, même
celle du mal, car le juste ne peut s'en passer. Pour que le juste se
garde du mal, il faut en effet qu'il connaisse préalablement le mal;
sans cette connaissance, il ne l'éviterait pas. De ce qui est mauvais
comme action, la connaissance peut donc être bonne, et s'il est mal
de pécher, il est bon cependant de connaître le péché, qu'autrement
nous ne pouvons éviter. Cette science elle-même, dont l'exercice est
odieux (nefarium), et qui se nomme la mathématique, ne doit pas
être réputée mauvaise449; car il n'y a pas de crime à savoir au prix
de quels hommages et de quelles immolations les démons accomplissent
nos voeux; le crime est d'y recourir. Si en effet savoir cela est
mal, comment Dieu lui-même peut-il être absous de toute malice?
Lui qui contient toutes les sciences qu'il a créées, et qui seul pénètre
les voeux de tous et toutes les pensées, il sait nécessairement et ce que
désire le diable, et par quels actes on peut se le rendre favorable.
Ainsi donc savoir n'est pas mal, mais faire; et la malice ne doit pas
être rapportée à la science, mais à l'acte. Nous concluons que toute
science, puisqu'elle, provient de Dieu seul et qu'elle est un de ses
dons, est bonne. De là suit qu'on doit accorder que l'étude de toute
science est bonne, étant un moyen d'acquérir ce qui est bon. Or,
l'étude à laquelle il faut principalement s'attacher, est celle de la
doctrine qui enseigne le mieux à connaître la vérité. Cette science
est la dialectique. D'elle vient le discernement de toute vérité et de
toute fausseté; elle tient le premier rang dans la philosophie; elle
guide et gouverne toute science. De plus, on peut montrer qu'elle est
tellement nécessaire à la foi catholique, que nul, s'il n'est prémuni
par elle, ne saurait résister aux sophistiques raisonnements des schismatiques.


Note 448: (retour)  L'art par excellence, la dialectique. Voy. ci-dessus, l. I, p. 4.



Note 449: (retour)  La mathématique comprenait alors la magie. C'était sous quelques rapports
une cabalistique. Cependant le même nom désignait aussi les sciences
du calcul. (Johan. Saresb. Policrat., l. II, c. XVIII et XIX. Voy. aussi ci-dessus
l. I, p. 12.)



«Si Ambroise, évêque de Milan, homme catholique, avait été
prémuni par la dialectique, Augustin, encore philosophe païen, encore
ennemi du nom chrétien, ne l'aurait pas embarrassé au sujet
de l'unité de Dieu, que ce pieux évêque confessait avec raison dans
les trois personnes. Le vénérable prélat lui avait par ignorance
concédé d'une manière absolue cette règle que dans toute énumération,
si le singulier était énoncé séparément comme attribut de
plusieurs noms, le pluriel l'était nécessairement et collectivement
des mêmes noms, laquelle règle est fausse pour les noms qui désignent
une substance unique et une même essence; la saine croyance
étant que le Père est Dieu, que le Fils est Dieu, que le Saint-Esprit
est Dieu, et que cependant, il ne faut pas reconnaître trois Dieux,
puisque ce sont trois noms qui désignent une même substance divine450.
Semblablement, quand on dit de Tullius qu'il est appelé un
homme, et qu'on dit la même chose de Cicéron et de Marcus, Marcus,
et Tullius, et Cicéron ne sont pas des hommes divers; puisque ces
mots désignent une même substance, et qu'il n'y a plusieurs êtres
que pour la voix, non pour le sens. Si d'ailleurs cette comparaison
n'est pas rationnellement satisfaisante, parce qu'en Dieu il n'y a pas
qu'une seule personne comme en Marcus, cependant elle peut suffire
pour renverser la règle précitée.


Note 450: (retour)  C'est sous une forme grammaticale, la règle mathématique si a=x,
si b=x, si c=x, a+b+c=3x, dont les ennemis du christianisme
se sont tant servis contre le dogme de la Trinité. Je n'ai pas su trouver dans
saint Augustin l'anecdote qu'Abélard raconte ici.



«Mais ils sont en petit nombre ceux à qui la grâce divine daigne
révéler le secret de cette science, ou plutôt le trésor d'une sagesse
difficile par sa subtilité même. Plus elle est difficile, plus elle est
rare; sa rareté mesure son prix, et plus elle est précieuse, plus c'est
un exercice digne d'étude. Mais comme le long travail de cette science
veut une lecture assidue qui fatigue bien des lecteurs, comme son
excessive subtilité consume vainement leurs efforts et leurs années,
beaucoup, se défiant de la science, et non sans raison, n'osent approcher
de ses portes les plus étroites. La plupart, troublés par sa subtilité,
reculent dès le seuil. A peine ont-ils goûté d'une saveur inconnue,
ils la rejettent; et comme en goûtant ils ne peuvent distinguer
la qualité de cette saveur, ils tournent en accusation ce mérite
de subtilité, et justifient la faiblesse réelle de leur esprit par une
condamnation mensongère de la science. Et comme le regret finit par
allumer en eux l'envie, ils ne rougissent pas de se faire les détracteurs
de ceux qu'ils voient s'élever à l'habileté dans cet art. Seul, cet
art dans son excellence possède ce privilège que ce n'est pas l'exercice
mais le génie qui le donne. Quelque temps que vous ayez péniblement
usé dans cette étude, vous consumez vainement votre peine,
si le don de la grâce céleste n'a pas fait naître dans votre esprit
l'aptitude à ce grand mystère du savoir. Le travail prolongé peut livrer
les autres sciences à toutes sortes d'esprits; mais celle-là, on ne
la tient que de la grâce divine; si la grâce n'y a pas intérieurement
prédisposé votre esprit, en vain celui qui l'enseigne battra l'air qui
vous entoure. Mais plus celui qui vous administre cet art est illustre,
plus l'art qu'il administre a de prix.


Il suffit de cette réponse aux attaques de mes rivaux: maintenant
venons à notre dessein451.


Note 451: (retour)  Dialect., pars IV, p. 431-437.



La foi du philosophe et l'orgueil de l'homme respirent
dans ce morceau. C'est un des passages où
l'on voit Abélard, déposant l'humilité timide et forcée
du moine et du théologien, secouer le joug de
son temps et de son habit, pour parler au nom de
son génie et prendre en lui-même son autorité.


La Dialectique est un ouvrage très-considérable.
Les diverses parties n'en paraissent pas écrites à la
même date. A mesure qu'elles furent connues, elles
donnèrent naissance à diverses attaques contre lesquelles
l'auteur se défendit en avançant; ou, composées
à différentes époques de sa vie, elles contiennent
incidemment des allusions et des réponses aux
accusations dont souffraient sa gloire et son repos.
Le préambule qu'on vient de lire se trouve au commencement
de la quatrième partie, et témoigne des
circonstances qui préoccupaient Abélard au moment
où elle a été écrite ou publiée. Déjà, au début de
la seconde partie452, il avait retracé les succès de ses
ennemis, la persécution qui l'opprimait, les espérances
qui le soutenaient:


«Et les détractions de nos rivaux, les attaques détournées des jaloux
ne nous ont pas déterminé à nous écarter de notre plan453, non
plus qu'à renoncer à l'étude accoutumée de la science. Car bien que
l'envie ferme à nos écrits la voie de l'enseignement pour le temps de
notre vie et ne permette pas chez nous les studieux exercices, je n'en
perds pas l'espérance, les rênes seront un jour rendues à la science,
alors que le moment suprême aura mis un terme à l'envie comme à
notre existence, et chacun trouvera dans cet écrit ce qui est nécessaire
à l'enseignement. En effet quelque le prince des péripatéticiens,
Aristote, ait touché les formes et les modes des syllogismes
catégoriques, mais brièvement et obscurément, comme un homme
habitué à écrire pour des lecteurs déjà avancés; quoique Boèce ait
donné en langue latine le développement des hypothétiques, prenant
un milieu entre les ouvrages grecs de Théophraste et ceux d'Eudème,
qui l'un et l'autre en écrivant sur ces syllogismes, avaient, dit-il,
méconnu la juste mesure de l'enseignement, l'un troublant son lecteur
par la brièveté, l'autre par la diffusion454; je sais cependant
qu'après eux il reste dans ces deux parties de la science une place
à nos études pour constituer une doctrine complète. Les choses donc
sommairement traitées ou tout-à-fait omises par eux, nous espérons
dans ce travail les mettre en lumière, corriger ça et là les erreurs de
quelques-uns, concilier les dissidences schismatiques de nos contemporains
et résoudre les difficultés qui divisent les modernes, si
j'ose me promettre une si grande oeuvre. J'ai la confiance, grâce à
ces ressources d'esprit qui abondent en moi et avec le secours du
dispensateur des sciences, d'achever des monuments de la parole
péripatéticienne qui ne seront ni moins nombreux ni moindres que
ceux des Latins célèbres par l'étude et la doctrine, au jugement de
qui saura comparer nos écrits avec les leurs et reconnaître équitablement
en quoi nous les aurons atteints ou dépassés, comment nous
aurons développé leurs pensées, là où eux-mêmes ne l'avaient pas
fait. Car je ne crois pas qu'il y ait moins d'utilité et de travail à bien
exposer par la parole qu'à bien inventer les pensées.


Note 452: (retour)  Dialect., pars II, p. 227.



Note 453: (retour)  Peut-être faudrait-il traduire: à suivre notre dessein; il y a dans le texte: nostro proposito cedendum.



Note 454: (retour)  C'est Boèce qui met ainsi Abélard en mesure de juger si pertinemment
Théophraste et Eudème, disciples d'Aristote, les premiers en date de ses
commentateurs, et dont nous n'avons pas conservé les ouvrages. (Boeth. Op.,
De Syll. Hyp. 1. I, p. 600.—De la Logique d'Arist., par M. Barthélémy
Saint-Hilaire, t. II, p. 130.)



Or il sont trois dont les sept manuscrits sont tout l'arsenal de la
science latine en matière de dialectique. D'Aristote, en effet, deux ouvrages
seulement ont été jusqu'ici mis à l'usage des Latins, savoir,
les livres des Prédicaments et Periermenias (sic); de Porphyre un
seul, c'est le Traité des cinq voix, celui où, en étudiant le genre,
l'espèce, la différence, le propre et l'accident, il donne une introduction
aux Prédicaments mêmes. Quant à Boèce, nous avons introduit
dans l'usage quatre livres de lui seulement, savoir: les Divisions
et les Topiques, avec les Syllogismes tant catégoriques qu'hypothétiques;
c'est la somme de tous ces ouvrages que le texte de notre
Dialectique renfermera complètement et mettra en lumière, ainsi
qu'à la portée des lecteurs, si le créateur de notre vie nous accorde
un peu de temps, et si la jalousie lâche un peu le frein à l'essor de
nos écrits455.


Note 455: (retour)  «Si nostrae creator vitae tempora pauca concesserit et nostris livor operibus frena quandoque laxaverit.» (P. 229.)



«En vérité quand je parcoure dans l'imagination de l'âme la
grandeur du volume, quand je regarde derrière moi ce qui est fait,
et pêse ce qui reste à faire, je me répons, frère Dagobert, d'avoir
cédé à tes prières, et d'avoir entrepris une si grande tâche. Mais
lorsque déjà fatigué d'écrire, la mémoire de ton affection et le désir
d'instruire nos neveux renaissent en moi, soudain à la contemplation
de votre image, toute langueur s'éloigne de mon âme, mon courage
accablé par le travail se ranime par l'amour; la charité replace en
quelque sorte sur mes épaules le fardeau déjà presque rejeté, et
la passion ramène la force là où le dégoût avait produit la langueur.»


Ce fragment donne quelques lumières sur deux
questions importantes: 1° à quelles sources Abélard
puisait-il la science? 2° à quelles époques et dans
quel esprit composa-t-il sa Dialectique?


On voit d'abord qu'il connaissait les deux premières
parties de l'Organon, les Catégories et l'Herméneia,
parce qu'elles sont effectivement traduites
en entier dans le commentaire de Boèce; mais il
semble ignorer la traduction qu'on y trouve des Analytiques
premières et secondes et des autres parties
de la Logique456. Toutefois il se sert des traités originaux
du même écrivain sur la division, la définition,
le syllogisme catégorique et l'hypothétique.
Quand il nomme les Topiques de Boèce, il peut
désigner trois écrits: la version des Topiques d'Aristote,
les Commentaires sur ceux de Cicéron, le Traité
des Différences topiques. Il s'agit, je crois, du dernier
ouvrage; c'est celui qu'il paraît avoir suivi en
composant ce qu'il appelle aussi ses Topiques. Mais
quelques passages prouvent que ceux de Cicéron ne
lui étaient pas inconnus.


Note 456: (retour)  A plus forte raison, ne connaît-il pas la traduction d'une plus grande
partie de l'Organon qu'aurait faite, dit-on, Jacques de Venise en 1128.
(Jourdain, Recherches, etc., p. 58.)


Ce catalogue, qu'il nous donne lui-même, confirme
bien ce que des investigateurs exacts, et notamment
Jourdain, pensaient de l'exiguïté de la
bibliothèque scientifique de cette époque. Il faut y
ajouter le Timée de Platon dans la version de Chalcidius
et les Catégories dites de saint Augustin457.


Note 457: (retour)  Ab. Op., Introd. ad. theol., p. 1007.—Ouvr. Inéd., Dial., p. 193.—M. Cousin a bien trouvé, dans un manuscrit du XIIe ou XIIIe siècle, une
traduction inédite du Phédon; mais rien n'annonce qu'elle fût connue du
temps d'Abélard, et d'autres faits indiquent que c'est précisément dans les
dernières années de sa vie et après lui qu'un plus grand nombre d'écrits
d'Aristote et de Platon commencèrent à être répandus. (Fragm. phil.,
t. III, Append. VI.—Cf. Johan. Saresb., passim.)



Voilà les monuments de la philosophie ancienne
dans la première moitié du XIIe siècle; car on doit
croire qu'Abélard connaissait tous les ouvrages qui
étaient en circulation dans les Gaules, la Grande-Bretagne,
la partie lettrée de la Germanie, et peut-être
même l'Italie. Sans doute les choses changèrent
bientôt, et Jean de Salisbury, par exemple, avait
déjà dans les mains un plus grand nombre d'écrits
de Platon et d'Aristote. De même aussi, longtemps
avant Abélard on avait pu connaître d'autres livres
retombés plus tard dans l'oubli; car enfin les manuscrits
en existaient quelque part. Ainsi Bède, au
VIIIe siècle, citait de nombreux passages des principaux
écrits d'Aristote. Au XIe, Scot Erigène peut,
comme on le dit, avoir commenté sa Morale; mais
deux cents ans après lui, l'original et le commentaire
étaient comme ignorés. On a parlé des commentaires
de Mannon ou Nannon de Frise, sur
l'Éthique, le de Coelo, le de Mundo, sur les Lois et
la République de Platon; mais on prétend seulement
qu'ils existaient dans les bibliothèques de la Hollande,
et non pas qu'ils aient jamais été fort répandus.
On voit dans Gunzon, qui n'était pas un érudit
médiocre pour le Xe siècle, qu'il connaissait l'Herméneia,
le Timée, les Topiques de Cicéron et Porphyre;
mais tout cela était également connu d'Abélard.
Le témoignage du dernier est donc très-précieux
à recueillir, et l'on peut hardiment en généraliser
les conséquences et l'étendre aux écoles contemporaines458.


Note 458: (retour)  Cf. Jourdain, Rech. sur les trad. d'Arist.—Cousin, Introd. aux ouvr. d'Ab., p. 49.—L'Hist. litt., t. IV, p. 225 et 246, t. V, p. 428 et
657.—Ven. Béd. Op., t. II, Sentent. seu axiom. phil., passim.—Johan. Saresb.,
Entheticus, in comm., p. 82 et 109.—Scot Erigène, par M. Saint-René
Taillandier, p. 79.—Brucker, Hist. crit. phil., t. III, p. 632, 644, et
657.—Martene, Ampliss. Coll., t. I, p. 299, 304 et 310.



Quant à l'ouvrage où ce témoignage est consigné,
il est difficile de déterminer l'époque où Abélard
l'écrivait. Les morceaux qu'on vient de lire ont été
composés dans un moment où son enseignement était
interdit. Je n'en conclurai pas que toute la Dialectique
soit de la même date. L'existence même de ces
préambules, jetés dans le cours du l'ouvrage, indique
le contraire, en attestant des préoccupations
accidentelles. Un prologue général devait se trouver
au commencement du premier livre sur les catégories,
ou plutôt d'un livre préliminaire qui nous
manque, et qui pouvait être à la Dialectique ce que
l'Introduction de Porphyre est à la Logique d'Aristote459.
Mais cette Dialectique, grand ouvrage en cinq
parties, qui embrassait dans la pensée de l'auteur
toute la matière de l'Organon, me paraît une compilation
ou une refonte des divers traités, opuscules,
gloses, qu'à différentes époques il devait avoir écrits
à l'usage de ses élèves, à l'appui de son enseignement.
L'exemple de Boèce460 devait encourager ses
imitateurs à refaire plusieurs fois les mêmes ouvrages,
et à ne se pas contenter d'une seule édition
de leur pensée.


Note 459: (retour)  Dial., p. 226.



Note 460: (retour)  On sait que Boèce a donné deux commentaires de l'Introduction de
Porphyre, deux éditions de son commentaire sur l'Herméneia (lesquelles
éditions sont deux écrits différents); enfin trois ouvrages sur les topiques.
C'était au reste une tradition parmi les disciples d'Aristote que de soutenir
ses idées, soit en commentant ses ouvrages, soit en retraitant les
mêmes matières dans le même ordre, avec les mêmes divisions, sous les
mêmes titres. L'usage remontait à Théophraste. (De la Log. d'Arist., t. I,
p. 36.)



Cependant le livre, dans son ordonnance imparfaite,
témoigne d'une pensée générale et même d'une
constante disposition d'esprit. L'auteur s'y présente
comme étranger désormais aux luttes de l'école; il
veut suppléer par la composition à l'enseignement
oral, qu'on lui défend. On a donc pu croire qu'il écrivait
au couvent de Saint-Denis, soit après la décision
du concile de Soissons, soit dans le fort de ses
démêlés avec son abbé. Le frère Dagobert, à qui il
s'adresse, serait alors un de ces moines dont il avait
commencé, à Maisoncelle, l'éducation philosophique
et qui tenaient secrètement pour lui.


Peut-être aussi écrivait-il dans une de ces périodes
de demi-persécution où, suspect et contraint, irrité
et intimidé, il se croyait réduit au silence; par exemple,
vers la fin de ses leçons au Paraclet, ou lorsqu'à
Saint-Gildas il s'était fait abbé, ne pouvant plus
être professeur.


Enfin, nous admettrions, avec M. Cousin, qu'il a
pu faire ou plutôt refaire sa Dialectique dons sa retraite
de Cluni. On sait qu'il y écrivait sans cesse,
et, dans l'ouvrage, il parle des controverses spéculatives
comme de choses bien éloignées, et des leçons
de Roscelin et de Guillaume de Champeaux comme
de souvenirs déjà bien vieux. De plus, il paraît éviter
les hardiesses qui touchent le dogme, il combat
même une opinion sur le Saint-Esprit qu'il avait
soutenue dans sa Théologie461; enfin il veille à se montrer
orthodoxe, bien qu'on ait pu juger tout à l'heure
du progrès réel que l'esprit d'humilité et de pénitence
avait fait en lui. Ce moine faible et souffrant, qu'on
croyait soumis, se plaint de l'envie qui l'a condamné
pour toujours au silence, et en appelle à l'avenir,
qui rendra l'honneur à sa mémoire et à la science
la liberté.


Note 461: (retour)  Dialec., p. 475.



Dans cette hypothèse, le frère Dagobert serait un
moine de Cluni, son confident, à moins que ce ne
fût son propre frère, comme l'indiquerait la tendresse
avec laquelle il parle de lui et de ses neveux462.
La seule difficulté, c'est que les ouvrages théologiques
contiennent des allusions et des renvois à la
Dialectique, et dans celle-ci les passages correspondants
se retrouvent463. Mais répétons que ce peut
être un composé de traités d'époques différentes, et,
dans les dernières années de sa vie, Abélard peut
avoir revu et rassemblé en corps d'ouvrage toute sa
philosophie. Cette rédaction achevée et arrêtée à
Cluni serait notre Dialectique.


Note 462: (retour)  C'est l'opinion de M. Cousin, qui pense qu'Abélard rédigea sa Dialectique
pour l'instruction de ses neveux, «nepotum disciplinae desiderium.»
On peut croire aussi que ces neveux sont la postérité. Mais cependant ces
mots: «Vestri contemplatione mihi blandiente, languor discedit, etc.,»
semblent indiquer qu'il s'adresse à son frère et aux enfants de son frère,
en leur disant: Votre image me rend la force. (Ouvr. inéd., Introd., p. XXXI
et suiv.—Dial., p. 229.)



Note 463: (retour)  Intr. ad. theol., p. 1125.—Theol. christ., p. 1341.



Mais une chose plus positive que nos conjectures,
c'est que nous avons ici un monument à peu près complet
de l'enseignement du vrai fondateur de l'école
philosophique de Paris.


Il serait infini d'analyser dans son entier un si
grand ouvrage. Il suffit d'exposer avec exactitude
quelques parties fondamentales, dont la connaissance
sera la clé de tout le reste; des citations textuelles
donneront une idée de la manière de l'auteur.
Nous craignons bien qu'on ne trouve encore ces extraits
trop nombreux et trop étendus. Qu'on se rappelle
pourtant que toute cette scolastique n'effrayait
pas Héloïse.


La première section de la Dialectique, sous ce
titre: Des parties d'oraison464, était divisée en trois
livres, répondant à l'Introduction de Porphyre, aux
Catégories et à l'Interprétation d'Aristote. Le premier
livre manque: c'était, je crois, proprement le Livre
des parties; le second, dont les premières pages sont
perdues, traite des catégories ou prédicaments.


Note 464: (retour)  Liber Partium (on supplée orationis). En donnant ce nom à un traité sur les préliminaires de la logique, Abélard étendait un peu le sens du mot
partes; il faisait comme ceux qui intituleraient grammaire les éléments de
la philosophie. Car on appelait ordinairement partes ce qu'il fallait apprendre
avant d'étudier artes; c'était la grammaire d'après Priscien, Donat, etc.,
et mêlée d'un peu de logique (aujourd'hui, analyse logique). Voyez ces
vers d'Alan de l'Ile:

  
Si quis sublimes tendit ad artes,

Principio partes corde necesse sciat;

Artes post partes veteres didicere magistri.

  
  

(Budd., Observ. Select., XIX, t. VI, p. 149.)



La substance est la première des catégories, et le
fond de toutes les autres. Elle tient donc le premier
rang dans la logique, que l'on accuse d'être une
science purement verbale. La substance est aussi l'idée
nécessaire et fondamentale de toute science ontologique;
écartez cette idée, le monde objectif devient
une fantasmagorie vaine. M. Royer Collard a dit quelque
part qu'on peut juger une philosophie sur l'idée
qu'elle donne de la substance; c'est à rectifier cette
idée que Leibnitz a mis son étude, pensant régénérer
avec elle toute la philosophie, et l'idéologie a regardé
comme sa première réforme la proscription même du
mot substance. Commençons l'examen de la doctrine
d'Abélard par la théorie de la substance, non qu'elle
soit originale (il y a bien peu de parties originales
dans la logique de ce temps-là); mais elle est importante,
et peut nous apprendre à saisir et à parler
la langue de la Dialectique.


On connaît la définition logique de la substance:
«Elle n'est dite d'aucun sujet, elle n'est dans aucun
sujet.» A cette propriété fondamentale il faut joindre
celle-ci: «En restant elle-même, elle peut recevoir
les contraires.» Les substances premières sont
les individus, les substances secondes sont les genres
et les espèces. Ainsi parle Aristote465.


Note 465: (retour)  Voyez le chapitre précédent et Arist., Categ., II.



Toutes les substances, dit Abélard après lui466, ont
cela de commun de n'être pas dans un sujet, c'est-à-dire
un simple attribut d'un sujet (in subjecto non
esse). Car aucune substance, ou première ou seconde,
n'a d'autre fondement qu'elle-même. Au
reste, la différence est dans le même cas: comme
elle constitue l'espèce, elle n'est pas un simple accident,
elle n'est point fondée dans le sujet à titre
d'accident, non inest in fundamento per accidens;
elle entre dans la substance même de l'espèce. Si
l'on dit l'homme est un animal mortel rationnel467 (ou raisonnable), la différence raisonnable, qui fait de
l'animal l'espèce homme, n'en est pas séparable
comme un simple accident, car l'espèce disparaîtrait
aussitôt. Les substances secondes sont affirmées
des premières, quand on nomme celles-ci et qu'on
les définit. Il en est de même de la différence; elle
entre dans la définition. L'accident, au contraire,
ne constituant rien dans la substance, lui appartient
extérieurement, et ne saurait être énoncé dans la
définition des substances.


Note 466: (retour)  Dial., pars I, p. 174 et seq.



Note 467: (retour)  Il faut s'habituer à cette définition [Grec: zoon logikon thnaeton], qui est fondamentale, et qui reviendra sans cesse. Cependant Aristote avait blâmé Platon
d'avoir introduit le mortel dans la définition de l'animal (Topic., VI, X);
aussi l'attribut mortel est-il souvent négligé ou écarté, notamment dans
Porphyr. Isag., I, II; et Boeth., in Porph., p. 3 et 61. Mais il se retrouve
ailleurs. (Voyez le même, in Top. Cic., p. 804 et de Consol., l. I, p. 898.)
Mortel paraît avoir été admis dans la définition pour distinguer l'homme de
Dieu. Cette définition est expliquée et établie dans Porphyre, Isag., III,
p. 16 et 17 de la traduction.



Autre propriété des substances: en elles rien de
contraire; ce qui veut dire qu'elles ne sont point
contraires les unes aux autres. Premières ou secondes,
elles admettent les contraires, mais à titre
d'accident; l'homme peut être noir ou blanc; c'est
en ce sens qu'elles ont ce qu'on appelle la susceptibilité
des contraires. Si parfois on dit qu'une substance
est contraire à une autre, c'est qu'elle a des
accidents contraires. Mais aucune substance n'est
en soi dite contraire à une autre substance, si ce
n'est par une autre substance. En effet, d'un côté
on ne peut dire que l'homme soit le contraire d'animal,
de pierre, d'arbre; mais il a des accidents
contraires à ceux de l'animal, de la pierre, de l'arbre;
de l'autre, il peut être contraire par une autre
substance, c'est-à-dire que par la substance animal
qu'il a, l'homme est contraire à la pierre, qui ne l'a
pas. Au reste, ce caractère est commun aux catégories
de quantité et de relation.


Les substances ne peuvent être comparées; car la
comparaison se fait adjectivement (per adjacentiam),
non substantivement (per substantiam), on n'est
pas plus ou moins homme, comme on est plus on
moins blanc. Cette propriété se retrouve dans la
quantité et ailleurs.


Quel est donc exclusivement le propre de la substance?
C'est qu'étant seule et même en nombre
(un même numériquement, idem numero), elle peut
recevoir les contraires. Cela provient de ce qu'elle
est susceptible d'accidents; elle en est le fondement
ou le soutien. Elle ne reçoit pas les contraires en
formation (in formatione), comme une forme qui la
constitue, qui la différencie, qui détermine son essence.
Car la susceptibilité des contraires n'appartiendrait
plus à la substance seule. La blancheur,
par exemple, simple qualité, admet les formes contraires
de la clarté ou de l'obscurité, et ne cesse
pas d'être la blancheur. La substance homme qui
recevrait la rationnalité et son contraire cesserait
d'être la même substance; mais elle peut persister
en recevant des accidents contraires. Tous les accidents
sont en sujet (in subjecto), c'est-à-dire peuvent
être attribués à un sujet.


Aristote dit que la substance est susceptible des
contraires, en vertu d'un changement en elle-même,
c'est-à-dire moyennant un changement dans le temps;
ainsi le froid devient chaud468. L'addition de cette
détermination paraît superflue. Elle avait apparemment
pour but d'exclure la pensée et l'oraison, qui
semblent admettre les contraires, pouvant être vraies
ou fausses en des temps divers, sans cependant
changer en elles-mêmes. Socrate est assis; vous le
pensez et vous le dites: pensée et proposition vraies
qui peuvent, en restant les mêmes, devenir fausses
si Socrate se lève. Mais ce n'est pas là l'effet d'un
changement de soi, c'est-à-dire d'un changement intrinsèque
de la pensée ou  de la proposition. Aristote
n'aura inventé sa restriction que pour se délivrer
des objections d'un adversaire importun. En effet,
la proposition Socrate est assis, vraie pendant que
Socrate est assis, n'est plus la même quand il est
levé. Ce qui est dit ensemble, c'est-à-dire avec autre
chose, ne peut, étant seul, être appelé intégralement
la même chose; car ce qui est avec ce qui
n'est pas ne forme pas une essence. La proposition
Socrate est assis dite de Socrate assis n'est pas le
même tout que la même proposition dite de Socrate
debout: elle a donc changé. Si cependant l'on veut
ne voir l'essence de la proposition que dans ses termes,
ce qui est plus usité, la proposition est la même,
elle n'a point changé, mais aussi elle n'a point admis
de contraires. Le fait que Socrate est réellement
assis ou levé ne touche point à l'essence de la proposition;
c'est ce qu'on appelle une apposition ou
circonstance externe. Dans ce sens-là, bien d'autres
choses que les substances admettraient les contraires,
mais des contraires qui ne leur appartiendraient
pas proprement. Les substances aussi en
ont de ce genre qu'elles ne reçoivent pas d'elles-mêmes,
mais de ce qui est autre qu'elles, et qui
proviennent du changement des faits extérieurs et
des objets étrangers. Par exemple, il y en a qui disent
que l'oraison n'est que l'air faisant du bruit
(Roscelin); alors dans l'espèce, suivant que Socrate
serait assis ou levé, l'air serait vrai ou faux. La
substance de l'air aurait-elle donc été modifiée,
aurait-elle vraiment reçu des contraires? non, sans
doute. La proposition n'est pas modifiée davantage
dans les accidents de son essence, quelle qu'elle
soit, et l'objection est sans valeur.


Note 468: (retour)  Categ., V, XXI-XXV.



On a soutenu cependant que les substances étaient
changées en soi par les contraires, et par les contraires
seulement, parce que, pouvant être sujets de
tout, recevoir toutes sortes d'accidents, elles sont
mobiles et instables dans leurs formes. Mais les
formes qui ont besoin pour subsister d'adhérer aux
substances, ne sont jamais mues ou changées en
elles-mêmes dans ces substances; elles le sont par
la mobilité des substances mêmes, dont la nature
est d'être également sujettes à différentes formes,
et de ne point périr quand les formes changent.
Prenez la blancheur, elle peut recevoir la clarté et
l'obscurité, parce que telle est la nature de la substance,
sujet de la qualité de blancheur, mais comme
blancheur elle ne change pas.


Ainsi les substances peuvent être changées en soi,
et non dans leurs formes; car lorsque les formes
reçoivent des contraires, c'est que la substance qui
les soutient change et passe par les contraires.


Après la substance vient la quantité469. On ne peut
penser à une substance sans concevoir une quantité,
car toute substance est nécessairement une ou
plusieurs. Comme l'on considère souvent la matière
sans ses qualités, la quantité a été mise avant la
qualité. Cependant il y a des qualités tellement substantielles
qu'elles sont inséparables des substances,
ce sont les différences. Mais enfin tel est l'ordre
établi par l'autorité470. La quantité d'ailleurs offre
cette analogie avec la substance que, comme elle,
elle n'admet en soi ni contrariété ni comparaison.


Note 469: (retour)  Dial. pars I, p. 178.



Note 470: (retour)  Cet ordre n'est pas invariable dans Aristote. Voy. Categ., IV, et Analyt. post., I, XXII.



La quantité est la chose suivant laquelle le sujet
est mesuré: on pourrait donc lui donner le nom
plus connu de mesure. Elle est simple comme le
point, l'unité, l'instant ou moment indivisible, l'élément,
la voix indivisible et le lieu simple; ou bien
elle est composée, comme la ligne, la superficie, le
corps, le temps, le lieu composé, l'oraison et le
nombre.


Les quantités simples ou indivisibles n'étant pas
accessibles aux sens, ne servent pas à la mesure;
c'est l'office des quantités composées qui sont ou
discrètes, ou continues. Guillaume de Champeaux
appelait les quantités simples, des natures spéciales,
parce qu'elles sont les seules qui naturellement manquent
de parties, et les composées, des composés
individuels ou individus composés, lesquels ne sont
pas uns naturellement; exemple, un troupeau ou un
peuple. Il ajoutait que les noms de ligne, superficie,
etc., sont plutôt pris (sumpta, abstraits) de
certaines collections ou combinaisons qu'ils ne sont
vraiment substantifs ou noms de substances.


Ici Abélard traite du point, et il donne sur le
point et les quantités qu'il engendre les notions préliminaires
de la géométrie. Il n'est arrêté que par
une objection de Boèce, qui ne veut pas que le point
ajouté à lui-même constitue la ligne, parce que rien
ajouté à rien ne produit rien. Il avoue qu'il ne connaît
pas la solution de cette difficulté, quoiqu'il en
ait entendu bon nombre de la bouche des arithméticiens,
«étant lui-même tout à fait ignorant de cette
science.» Il donne cependant la solution de son
maître, c'est-à-dire de Guillaume de Champeaux. En
quelque lieu qu'une ligne soit coupée, à l'extrémité
de chacune de ses sections apparaissent des points,
qui étaient auparavant en contact; donc, sur toute
la ligne, il y a des points. Ces points sont de l'essence
de la ligne, sinon les parties de la ligne ne
seraient pas continues, puisque ce sont les points
qui se touchent. Ceux-ci seraient alors interposés et
briseraient la continuité de la ligne471.


Note 471: (retour)  L.c., p. 182.—Arist., Cat., VI.—Boeth. in Praed., p. 148.



Parmi les quantités composées se distingue le
temps; c'est une quantité continue, car ses parties
se succèdent sans intervalle. On objecte que ces parties,
toujours en transition, toujours instables, ne
sont pas plus continues que celles d'une oraison,
lesquelles se succèdent sans continuité. Mais la succession
de celles-ci est notre oeuvre, et la succession
des parties du temps est naturelle; nous ne pouvons,
nous, produire une continuité telle qu'il n'y ait quelque
distance entre ses éléments. Les parties du temps
sont les unes simples, ce sont les instants, et les autres
composées, ce sont les composés de ces moments
indivisibles. Le temps est donc une quantité
continue dans le sujet par la succession des parties.
C'est par le temps que tout se mesure: toutes les
choses ont donc en soi leurs temps, qui sont comme
leurs mesures. Ainsi l'on ne doit pas concevoir la
continuité d'un temps composé dans des choses différentes,
quoiqu'on puisse percevoir en elles des
parties coexistantes; mais il faut admettre dans un
même sujet des moments qui se succèdent comme
une eau qui coule. Les choses se mesurent, quant à
leurs temps, à l'aide d'une action horaire, diurne,
ayant enfin une certaine durée, et dont les parties
ne sont pas permanentes, mais passent avec celles
du temps. Toutes les choses ayant leurs temps, c'est-à-dire,
leurs heures, jours, mois, etc., de durée,
tous ces temps réunis forment un seul jour, un seul
mois, etc., enfin un seul temps.


Le temps est un tout qui diffère de tous les autres.
Dans ceux-ci, posez le tout, vous posez la partie, et
la destruction de la partie détruit en partie le tout;
mais vous pouvez détruire le tout sans détruire la
partie, et en posant la partie, vous ne posez pas le
tout. C'est l'inverse pour le temps. Ainsi, s'il y a
maison il y a muraille, sans conversion, c'est-à-dire,
sans réciprocité; car on ne peut dire s'il y a
muraille, il y a maison. Au contraire, s'il y a la première
heure du jour, il y a jour, et la proposition inverse
n'est pas vraie. Abélard accepte ces distinctions,
qui sont de tradition; toutefois il observe que
sous le nom de jour on entend douze heures prises
ensemble, et dont aucune ne peut exister, si une
seule n'existe pas. On en conclut que cette proposition:
Le jour existe, ne peut jamais être vraie, les
douze heures ne pouvant jamais exister ensemble;
cela est exact; mais parlant figurativement, nous
disons, comme le jour existe par partie, qu'une
partie est une partie du jour. Proprement, on ne
peut appeler un tout, ce dont il n'existe jamais qu'une
partie; mais souvent nous prenons comme un entier
ce qui n'en est pas un véritablement, et nous adaptons
des noms à des choses comme si elles existaient,
quand nous voulons en faire comprendre quoi que
ce soit. Tels sont les noms de passé et de futur, que
nous employons, lorsque nous voulons en donner
quelque idée ou mesurer quelque chose par leur
moyen, quoiqu'ils ne soient pas même des temps.
Car ils ne sont point des quantités, n'étant dans aucun
sujet, et ils ne sont dans aucun sujet, puisqu'ils
ne sont pas. «Le temps qui fut ou qui n'est pas encore
ne devrait pas plus être appelé temps que le
cadavre humain ne doit être appelé homme.» Seulement
une chose passée a précédé la présente,
comme la présente précède la chose à venir. Des
temps de chaque chose nous composons le temps, et
le temps présent est le terme commun du passé et de
l'avenir.


Le nombre a pour origine l'unité, il est une collection
d'unités. Deux unités font le binaire, trois le
ternaire, etc. Tous ces nombres, suivant Guillaume
de Champeaux, n'étaient pas des espèces du nombre,
n'avaient pas le nombre pour genre, puisqu'un nombre
ne pouvait être une chose une, une essence. Un
habitant de Rome et un habitant d'Antioche font le
binaire ou le nombre deux. Est-ce donc une chose
que ce qui se compose de deux choses si distinctes
et si distantes? Ainsi, disait-il, tout nom de nombre,
le binaire, le ternaire, sont des noms pris des
collections d'unité, noms pris, sumpta, ou, si l'on
veut, abstraits. Abélard voit à cela quelque difficulté
et trouve plus à propos de dire que le nombre
est un nom substantif et particulier de l'unité, qui
signifie également unité au singulier et au pluriel.
Binaire, ternaire et les autres nombres, seront des
noms du pluriel. «Ceux qui croient que dans les
noms d'espèces ou de genres, sont contenues non-seulement
les choses unes de nature (les individus),
mais encore celles qui sont substantiellement
(mieux, substantivement) désignées par ces
noms, pourront appeler peut-être les noms de
nombre des espèces, attendu qu'ils suivent plus la
logique dans le choix, des noms que la physique
dans la recherche de la nature des choses.» Ceci
s'adresse, comme on le voit, aux réalistes.


Comme le nombre, l'oraison est une quantité.
Aristote appelle oraison les sons, ou, si l'on veut, les
voix significatives, lorsqu'elles sont proférées en combinaison
avec l'air lui-même. «Cependant,» dit
Abélard, «le système de notre maître voulait, je
m'en souviens, que l'air seul, à proprement parler,
fût entendu, résonnât et signifiât, étant seul frappé,
et qu'on ne dît de ces sons qu'ils sont entendus
ou significatifs qu'en tant qu'ils sont adjacents
à l'air ou plutôt aux parties d'air entendues ou
significatives. Mais, à ce sens, on pourrait soutenir
que toute forme de l'air, fût-ce sa couleur, est
entendue et signifiée.» Proprement, le son n'est
entendu et ne signifie qu'autant que par le battement
de l'air il est produit dans l'air et rendu par ce
même air sensible aux oreilles. Par les sens nous
percevons les formes des substances, par l'ouïe nous
recevons et sentons le son proféré.


On demande quand cette oraison ou proposition:
L'homme est un animal, laquelle n'a point de parties
permanentes, devient significative; est-ce au commencement,
au milieu, à la fin? La signification
n'est accomplie qu'au dernier point du prononcé.
En vain dit-on qu'il faut alors que les parties qui
ne sont plus signifient, parce qu'autrement il n'y
aurait que la dernière lettre de significative. Ce n'est
qu'après que la proposition est toute prononcée que
nous en tirons une pensée; nous la comprenons en
rappelant à la mémoire les parties proférées immédiatement
auparavant. C'est par l'intelligence et la
mémoire que nous constatons une signification. Dire
que l'oraison proférée signifie, ce n'est pas lui attribuer
une forme essentielle, qui serait la signification;
mais c'est reconnaître à l'âme de l'auditeur
une compréhension opérée à la suite de l'oraison
prononcée. Quand nous disons: Socrate court, le
sens ou la signification paraît n'être que la conception
produite, après la prononciation, dans l'âme d'un
auditeur. Ainsi la proposition: La chimère est concevable472,
se comprend figurativement, non qu'elle attribue
à aucune chose la forme de la chimère ou ce qui
n'est pas, mais parce qu'elle produit une certaine
pensée dans l'âme de celui qui pense à la chimère.
Si donc, par la signification d'un nom, nous n'entendons
point une forme essentielle, mais seulement
ce qui engendre un concept, l'oraison significative
sera celle qui fait naître une idée dans l'intelligence.
Le nom de signifiant ou significatif est pris de la cause
plutôt que d'une propriété; il convient à ce qui est
cause qu'un concept se produise dans l'esprit de
quelqu'un.


Note 472: (retour)  Chimaera est opinabilis (p. 192). Opinabilis vaut mieux que concevable,
l'opinatio ([Grec: doxa]) étant précisément la pensée à son moindre degré, la pensée
de ce qui n'est pas. (Arist., Hermen., XI; Boet., De Interp., p. 423.) Au reste
cet exemple de la chimère, la question de savoir comment on pouvait concevoir
ou nommer le chimérique, le centaure, l'hirco-cervus ([Grec: Tragelaphos].
Hermen., I, 1), occupait beaucoup les scolastiques. Voyez sur chimaera intelligitur
le c. VII.



Après la quantité, on prévoit qu'Abélard passe
aux autres catégories; seulement il change l'ordre
d'Aristote, et arrive immédiatement à celles qu'on
appelle quand et où. Sur l'une et l'autre il se fait cette
question: Les catégories ou prédicaments sont ce
qu'on a nommé les genres ou généralités par excellence,
les genres les plus généraux, ce qu'il y a de
plus général, generalissima. Or, où et quand ne semblent
pas tels, puisqu'ils ne paraissent pas être des
premiers principes; où naît du lieu, quand vient du
temps. Mais les principes premiers ne sont premiers
que par la matière et non par la cause. Car si par
principe on entend cause, la substance sera le principe
des autres prédicaments, puisque c'est en elle
que tous se réalisent, et qu'étant soutenus par elle,
c'est d'elle, sans nul doute, qu'ils tiennent l'être473.


Note 473: (retour)  Dial., pars I, p. 199.



Cette observation est importante, mais Abélard ne
la pousse pas plus loin. Elle le met cependant sur la
voie de la distinction à faire entre la dialectique et
l'ontologie, qu'il appelle la logique et la physique,
c'est-à-dire entre la science des conceptions de l'être
et celle de la nature des êtres. L'une est au vrai sens
du mot une idéologie, et, jusqu'à un certain point,
une hypothèse; l'autre est la connaissance de la réalité,
ou cet empirisme transcendant qui donne les
choses et non des abstractions. Cette distinction est
souvent entrevue par les scolastiques; ils y font, en
passant, allusion; et s'ils n'insistent pas, peut-être
pensaient-ils qu'elle allait sans dire. Mais plus souvent
encore ils ont l'air de l'oublier ou de la méconnaître;
et prenant au sérieux toute leur géométrie
intellectuelle, toute cette science de convention, ils
semblent mettre une ontologie factice à la place de
la véritable, réaliser les abstractions, matérialiser les
êtres de raison et faire vivre l'esprit dans un monde
composé d'apparences et peuplé de fantômes. C'est
cette ontologie qui a décrié la scolastique et compromis
le nom même d'ontologie, au point que dans
un grand nombre d'esprits cette science est devenue
le synonyme de l'hypothèse et de la chimère.


Abélard, quoiqu'il passe en revue les dix catégories,
n'épuise pas la matière. Il donne pour raison
que l'autorité n'a laissé de la plupart des prédicaments
qu'une énumération. Aristote, en effet, ne
parle avec détail que des quatre premiers. «Aristote,»
ajoute-t-il, «au témoignage de Boèce, a
traité avec plus de profondeur et de subtilité des
prédicaments ubi et quando dans ses Physiques, et
de tous dans ceux de ses livres qu'il appelle les
Métaphysiques. Mais ces ouvrages, aucun traducteur
ne les a encore appropriés à la langue latine,
et voilà pourquoi la nature de ces choses nous
est moins connue474.»


Note 474: (retour)  Dial., p. 200. La Physique et la Métaphysique n'étaient donc pas
traduites ni étudiées. Les manuscrits grecs, dont on pouvait connaître
l'existence, étaient comme non avenus. Boèce nomme ces ouvrages dans son
commentaire sur les catégories (p. 190), mais il cite aussi au même endroit
le traité d'Aristote sur la génération et la corruption, et comme il en
cite le titre en grec, Abélard l'omet.



On voit ce qu'était dès lors Aristote. La science se
mesurait à la portion connue de ses ouvrages. Cependant
il est remarquable qu'Abélard montrait pour
Platon, qu'il connaissait si peu, plus de déférence
encore et de penchant. A propos de la relation, il rappelle,
sur la foi de Boèce, que Platon avait donné une
définition reçue, puis critiquée et réformée par Aristote.
Cette définition portait que les relatifs sont les
choses qui peuvent être assignées les unes aux autres
d'une façon quelconque par leurs propres, comme un
nom assigné à un autre par le génitif. Mais Aristote,
en examinant mieux cette définition, la trouva trop
large. «Il osa corriger l'erreur de son maître, et se fit
le maître de celui dont il se reconnaissait le disciple.»
Il donna donc cette définition: «Il y a relation
quand une chose n'est que par rapport à une
autre;» c'est-à-dire quand une chose n'existe que
par une autre475. Beaucoup de choses peuvent être
rapportées à d'autres sans que l'être des unes dépende
de l'être des autres. Le boeuf de cet homme
n'exprime pas un rapport pareil à celui qui est exprimé
par l'aile de l'ailé, car sans aile il n'y a plus
d'ailé, et l'homme existe sans le boeuf. Si la définition
de Platon, convenant à tous les rapports, est
trop large, on a trouvé celle d'Aristote trop étroite,
et l'on a dit qu'elle n'embrassait point la relation
dans sa plus grande généralité. «Mais,» observe
Abélard, «si nous nous hasardons à blâmer Aristote
le prince des péripatéticiens, quel autre
adopterons-nous donc?» et il s'applique à justifier
le maître qui lui reste.


Note 475: (retour)  Je traduis ici les deux définitions sur le texte d'Abélard (Dial.,
p. 201), l'une: «Omnia illa ad aliquid quaecumque ad se invicem assignari
per propria quoque modo possent. (Platon?) Sunt ea ad aliquid quibus est
hoc ipsum esse ad aliud se habere.» (Aristote.) Boèce, qui nous apprend
qu'on croyait la première définition de Platon, les donne toutes deux plus
clairement et plus correctement:—«1° Ad aliquid dicuntur quaecumque
hoc ipsum quod sunt aliurum esse dicuntur, vel quomodo libet aliter ad
aliud.—2° Sunt ad aliquid quibus hoc ipsum esse est ad aliquid quodam
modo se habere.» (In Praed., p. 155 et 169.) M.B. Saint-Hilaire traduit
d'une manière plus conforme au texte d'Aristote en disant: 1° «On appelle
relatives les choses qui sont dites, quelles qu'elles soient, les choses d'autres
choses, ou qui se rapportent à une autre chose, de quelque façon différente
que ce soit.—2° Les relatifs sont les choses dont l'existence se confond
avec leur rapport quelconque à une autre chose.» (T. I, Catég.,
c. vii, p. 81 et 91.) Voici l'original: 1° [Grec: Pros ti de ta toiauta legetai, osa
auta aper estin, heteron einai legetai, ae hoposoun allos pros heteron.]—2° [Grec: Esti ta pros ti, ois to einai tauton esti to pros ti pos echein.] (Cat.,
VII, vii, 1 et 24.)



«Nous avons,» dit-il en terminant, «dans tout ce
que nous venons d'enseigner sur la relation, suivi
principalement Aristote, parce que la langue latine
s'est particulièrement armée de ses ouvrages
et que nos devanciers ont traduit ses écrits du grec
en cette langue. Et nous peut-être, si nous avions
connu les écrits de son maître Platon sur notre art,
nous les adopterions aussi, et peut-être la critique
du disciple touchant la définition du maître paraîtrait-elle
moins juste. Nous savons en effet qu'Aristote
lui-même dans beaucoup d'autres endroits,
excité peut-être par l'envie, par le désir de la renommée,
ou pour faire montre de science, s'est
insurgé contre son maître, ce premier chef de
toute la philosophie, et que, s'acharnant contre ses
opinions, il les a combattues par certaines argumentations
et même par des argumentations sophistiques;
comme dans ce que nous rapporte
Macrobe au sujet du mouvement de l'âme476. De
même, ici peut-être s'est-il glissé quelque malveillance,
soit qu'Aristote n'ait pas été juste dans
sa manière de prendre la doctrine de Platon sur la
relation, soit qu'il expose mal le sens de la définition
et y ajoute de son fonds des exemples mal
choisis, afin de trouver quelque chose à corriger.
Mais puisque notre latinité n'a pas encore connu
les ouvrages de Platon sur cet art, nous ne nous
ingérons pas de le défendre en choses que nous
ignorons. Nous pouvons cependant faire un aveu,
c'est qu'à considérer plus attentivement les termes
de la définition platonique, elle ne s'écarte pas de
la pensée d'Aristote.» Lorsqu'il a dit: «Les relatifs
sont des relatifs en ce qu'ils sont choses des autres
choses,» il a regardé moins à la construction des mots,
qu'à la relation naturelle des choses. Il ne s'agit pas,
en effet, d'une attribution quelconque, verbale, accidentelle,
mais substantielle. Ce qui est assigné par
possession n'est pas relatif dans le sens technique,
car ce n'est pas ce qui accompagne naturellement le
sujet, ce qui en dépend substantiellement. Le boeuf
d'un homme, n'est que le boeuf possédé par un
homme. Une chose est relative à une autre, elle est
ad aliquid, lorsqu'elle est d'une autre, en ce sens
qu'elle en dépend, comme la paternité et la filiation
dépendent mutuellement l'une de l'autre. Sans doute
cette relation est exprimée par le génitif, ce qui est
d'un autre, quod est aliorum; mais le génitif n'exprime
pas uniquement la simple assignation de ce qui
est possédé à ce qui possède, il énonce aussi la relation
de dépendance essentielle, comme lorsqu'on dit:
Le père est le père du fils. Dans cette proposition, on
peut entendre également et que la substance du père
est dans un certain rapport avec le fils ou que les
deux substances se concernent, et qu'il y a du père
au fils une relation nécessaire qui fait que l'un ne
peut être sans l'autre.


Note 476: (retour)  Dial., p. 206. A la manière dont parle Abélard, il paraît avoir connu le texte même de Macrobe. (In somn. Scip., l. II, C. XIV.)


L'étude des autres catégories, même celle de
qualité, nous apprendrait peu de chose, et nous
passons au livre III.


La seconde partie de l'Organon est le traité super
periermenias, comme l'appelle Abélard, qui n'était
pas le seul à prendre ce titre pour un seul mot:
[Grec: Ermaeneia], Hermeneia; de Interpretatione, comme disent
les premiers traducteurs; du langage ou de la
proposition, comme dit le dernier traducteur de la
Logique. Dans la Dialectique d'Abélard, qui est son
Organon, la première partie est terminée par un
livre de Interpretatione, qui succède aux Prédicaments,
et ce livre III est, à beaucoup d'égards,
comme dans Aristote, une grammaire générale477.
Là sont véritablement traitées les parties du discours,
et notamment le nom et le verbe. Cependant
on y remarque quelque dissidence sur les questions
communes entre les dialecticiens et les grammairiens,
et Abélard se prononce en général pour les
premiers. Il serait impossible de le suivre dans le
détail de ses recherches sur les mots, et nous marcherons
ici rapidement.


Note 477: (retour)  Dial., pars I, l. III, p. 209, 226.—De la Log. d'Arist., t. I, p. 183.—Log. d'Arist., trad. par le même, t. I, p. 147.



Guillaume de Champeaux est souvent cité. Il paraît
évident qu'il avait touché à toutes les parties
de la dialectique, et produit, sur maintes questions,
des vues nouvelles qui ne manquent pas de
subtilité. De ces questions, celle qui semble le plus
occuper Abélard, est la question de savoir ce que
c'est que la signification des mots. On a déjà vu
tout à l'heure qu'il entend par signifier produire
une idée. C'est une conséquence que pour juger de
la signification des mots, il faut moins regarder aux
mots qu'à l'intelligence de l'auditeur. Soit donc posée
la question: Un nom signifie-t-il tout ce qui est
dans la chose à laquelle le nom a été imposé, ou
bien seulement ce que le mot même dénote et ce
qui est contenu dans l'idée qu'il exprime? Abélard
se décide pour cette dernière opinion, qui était celle
d'un certain Garmond478 contre Guillaume de Champeaux;
le premier s'appuyant sur la raison, tandis
que le second semblait appuyé par l'autorité. Ainsi
l'on ne peut accorder au dernier que le nom d'un
genre signifie l'espèce, quoique l'espèce soit dans
le genre, ni que le nom abstrait désigne le sujet de
l'accident qu'il exprime, quoique l'accident soit
dans le sujet et n'en puisse être séparé. Chacun de
ces noms ne signifie que l'idée qu'il excite dans
l'esprit; ainsi quoique les hommes soient des
animaux, le nom d'animal ne signifie point homme,
parce qu'il ne produit pas l'idée d'homme. Encore
moins de ce que l'homme est blanc, suit-il que
blanc désigne l'homme. Il y a dans cette opinion de
Garmond, adoptée par Abélard, contre le sens apparent
de quelques mots d'Aristote et de Boèce, une
tendance louable à subordonner la dialectique à la
psychologie.


Note 478: (retour)  Dial., p. 210. Ce Garmond est inconnu.



Nous ne dirons rien de plus sur cette première
partie. Elle ne contient pas de grandes nouveautés;
mais ce que nous en avons extrait donne une certaine
idée de la manière d'Abélard, ainsi que de
l'ouvrage qu'il nous a laissé et de la science qu'il
professait. Il refait la logique après Aristote et
d'après ce qu'il sait d'Aristote. Il explique, commente,
développe les idées de l'autorité, et quelquefois
expose et discute les objections et les nouveautés
qui se sont postérieurement produites: c'est
alors qu'il donne du sien. Encore est-il difficile de
distinguer ce qui peut se rencontrer d'original dans
ce qu'il n'emprunte pas à Porphyre et à Boèce. On
ne saurait avec certitude attribuer de la nouveauté
qu'aux opinions qu'il présente comme celles de son
maître, c'est-à-dire de Guillaume de Champeaux,
et de l'originalité qu'à celles qu'il exprime, quand
il réfute et remplace ces opinions. Somme toute,
ce qui est à lui, c'est moins le fond des doctrines
que la discussion.





CHAPITRE IV.


SUITE DE LA LOGIQUE D'ABÉLARD.—Dialectica, DEUXIÈME PARTIE,
OU LES PREMIERS ANALYTIQUES.—DES FUTURS CONTINGENTS.



La théorie de la proposition et du syllogisme catégorique
est la base de la logique proprement dite;
et l'on ne s'étonnera pas que dans la seconde partie
de son ouvrage479, Abélard l'ait exposée avec étendue.
Ici les idées originales, les opinions caractéristiques
continuent d'être fort rares. Il est difficile d'innover
dans cette mathématique immuable qu'Aristote a
probablement créée et certainement fixée pour jamais.
Encore aujourd'hui, quiconque traite de la
proposition ou du syllogisme, répète Aristote. Sous
ce rapport, il est encore et il demeurera l'autorité.
En exposant avec beaucoup de détails des idées pour
la plupart communes à tous les dialecticiens du
moyen âge, en n'y apportant de particulier qu'une
subtilité minutieuse et toujours beaucoup d'esprit,
Abélard s'efface et se laisse oublier. Je me trompe
cependant; voulant quelque part montrer, par un
exemple, qu'il y a des termes qui ont un sens arbitraire
et des noms qui ne rendent que l'intention
de celui qui les a donnés, il a dit ces mots: «Le nom
d'Abélard ne m'a été donné qu'afin d'indiquer qu'il
s'agit de ma substance480.» Ailleurs, peut-être, il
ne se désigne pas moins, ou plutôt il se trahit, lorsque,
voulant énumérer les diverses classes d'oraisons,
il donne pour exemple de l'impérative cet
ordre d'un maître: Prends ce livre; pour exemple de
la déprécative: Que mon amie s'empresse; pour exemple
enfin de la désidérative, ces mots que nous ne
traduisons pas: Osculetur me amica481. Est-ce à Cluni
qu'il écrivit ces mots?


Note 479: (retour)  Dial., pars II, in III l., p. 227-323.—Abélard appelle cette partie Analytica priora, titre de la troisième partie de l'Organon. Seulement dans
Aristote, cette troisième partie ne traite point de l'oraison ni de la proposition,
ni par conséquent de l'affirmation et de la négation, etc., tout cela
ayant trouvé en place dans l'Hermeneia. Les Analytiques premiers ou premières
roulent exclusivement sur l'analyse du syllogisme; et Abélard, en
conservant le titre, aurait dû conserver la division. Au reste, il n'avait
pas sous les yeux les Analytiques d'Aristote, et il était principalement guidé
par le traité de Boèce sur le syllogisme catégorique; c'est cet ouvrage qui,
soit par son introduction (Boeth. Op., p. 558), soit par son premier livre
(id., p. 580), lui a donné l'exemple de joindre à la théorie du syllogisme
tout ce qui concerne l'oraison et la proposition.



Note 480: (retour)  Dial., pars I, l. III, p. 212.



Note 481: (retour)  Dial., pars II, p. 234 et 236.—Accipe codicem.—Festinet amica.



C'est dans cette partie de la philosophie que la
science paraît le plus abstraite, le plus étrangère aux
réalités, et ce sont surtout les opinions d'Abélard
sur le fond des choses qui excitent notre curiosité.
Nous avons dit et nous verrons mieux encore par
la suite que ce fond des choses n'est pas toujours
aussi étranger qu'il le semble à la pensée du philosophe
et même du dialecticien. Mais il est un point
de la théorie de la proposition où Abélard fait cesser
jusqu'à cette apparence, et dans une digression heureuse,
donne un des plus remarquables exemples de
l'application de la dialectique à la métaphysique.
C'est là un procédé de la science comparable, sous
plusieurs rapports, à l'application de l'algèbre à la
géométrie; et comme il s'agit d'une question importante,
sur laquelle Abélard s'est fait une renommée,
de la question du libre arbitre, nous reproduirons
ses idées avec un peu de développement.


Pour bien comprendre la question, il faut remonter
à la théorie de la proposition. Elle se définit: une
oraison qui signifie le vrai ou le faux. La signification
de la proposition est susceptible de fausseté ou
de vérité, tant par rapport aux conceptions que par
rapport aux choses. Dans la proposition: Socrate
court, ce ne sont pas les conceptions de Socrate et
de course que nous entendons combiner; c'est la
chose course que nous voulons combiner à la chose
Socrate, et la conception que nous provoquons dans
l'esprit de celui qui nous écoute est une conception
de réalité.


La proposition, en tant qu'elle porte sur les conceptions,
n'a presque aucune conséquence nécessaire,
elle en a de nombreuses, en tant qu'elle porte
sur les choses mêmes. En prononçant une proposition,
on a ou l'on n'a pas de certaines conceptions,
et toutes celles que la logique tirerait des termes de
la proposition, ne nous sont pas nécessairement présentes
à l'esprit. De la chose même énoncée par la
proposition, naît au contraire plus d'une conséquence
obligée. Si je pense que tout homme est un
animal, je ne pense pas nécessairement que l'homme
est un corps; mais du fait que tout homme est un
animal, résulte nécessairement le fait que l'homme
est un corps; d'où cette règle, vraie pour les choses,
fausse pour les idées: «Si l'antécédent existe dans
la réalité, il est nécessaire que le conséquent existe
dans la réalité482.»


Note 482: (retour)  Dial., pars II, p. 237 et seqq.—La liaison de l'antécédent et du conséquent joue un grand rôle dans la théorie du syllogisme hypothétique,
et les idées d'Abélard sur ce point avaient de la célébrité. (Voy. Johan.
Saresb. Pollcrat., l. II, c. XXII, et Metalog., l. III, c. VI.)



Vraie ou fausse, la proposition est affirmative ou
négative. L'affirmation et la négation d'un même
sont contradictoires; ce qui s'exprime en disant:
«L'affirmation et la négation divisent;» ce qui revient
à dire que tout ce qui n'est pas dans l'une est
nécessairement dans l'autre. Cela est évident pour
les propositions relatives au présent; mais il est des
propositions qui ne se renferment pas dans le temps
présent. Des affirmations ou négations vraies ou fausses
peuvent se dire au passé ou au futur. De celles-ci,
et particulièrement des dernières, on a douté que
l'affirmation ou la négation fussent divisoires (dividentes),
c'est-à-dire que la vérité de la négation y
dût exclure celle de l'affirmation, et réciproquement;
car aucune proposition au futur, c'est-à-dire
prononçant sur un événement contingent, ne saurait
être vraie d'une vérité nécessaire. On prévoit comment
le libre arbitre a pu se trouver intéressé dans
cette question.


Dans l'avenir, en effet, l'événement n'est jamais
déterminé. La proposition n'est vraie, comme elle
n'est fausse, qu'à la condition de la détermination.
Or, la détermination n'est possible que pour le passé,
le présent, ou bien encore le futur nécessaire ou naturel,
parce que dans ces cas les propositions énoncent
des événements déterminés. Nous appelons déterminés
les événements qui peuvent être connus
dans leur existence, comme les événements présents
ou passés, ou qui sont certaine par la nature de la
chose, comme les événements futurs nécessaires ou
naturels. Dieu sera immortel, est un futur nécessaire;
un homme mourra, c'est un futur naturel. Ce dernier
événement n'est pas un futur nécessaire, car il n'est
pas nécessaire qu'un homme meure; mais un futur
nécessaire est naturel, il résulte de la nature de l'être.


On peut donc distinguer deux futurs, le naturel
et le contingent. Ce dernier seul est celui qui se prête
à l'alternative, c'est-à-dire qui se conçoit aussi bien
avec le non-être qu'avec l'être. Je lirai aujourd'hui,
est de cette espèce; car il peut également arriver
que je lise ou que je ne lise pas. L'événement d'un
futur contingent étant indéterminé, les propositions
qui énoncent un tel événement sont vraies ou fausses
indéterminément ou, pour mieux dire, d'une vérité
ou d'une fausseté indéterminée. Mais cette indétermination
n'est relative qu'à l'événement qu'elles
énoncent. Dans l'avenir, c'est-à-dire dans un présent
qui n'est pas encore, de l'affirmation ou de la
négation de l'événement, l'une sera vraie et l'autre
fausse; voilà qui est déterminé et certain. Rien ne
l'est que cela avant l'événement. Au présent même
l'événement peut être déterminé, et la vérité de la
proposition rester indéterminée. Par exemple, pour
la science humaine, le nombre des astres est inconnu;
on ne sait s'il est pair ou impair; cependant
c'est chose déjà déterminée dans la nature. Il faut
donc distinguer la certitude de la vérité. Il n'y a de
déterminé, quant à la certitude, que ce qui peut se
connaître de soi. Si l'on objecte que, bien que de la
vérité d'une proposition l'événement réel ne paraisse
pas pouvoir être inféré, cependant la certitude de
l'une engendre celle de l'autre, parce que si l'antécédent
est certain, certain est le conséquent; cela
peut être vrai quant à la certitude, mais non quant
à la détermination. Des futurs contingents peuvent
être certains, mais non déterminés. Or ce sont les
seuls futurs dont parle Aristote, car lorsqu'un futur
est déterminé par la nature de la chose, il assimile
la proposition à une proposition au présent. On peut
appeler futur ce qui est nécessaire; car le nécessairement
futur sera toujours futur ou ne sera jamais
présent, et ce qui ne sera jamais présent n'est point
futur. Tout futur sera présent un jour. Il n'est pas
même vrai que tout ce qui sera toujours futur ne
sera jamais présent; car le même peut être également
futur et présent, quant à la même chose: comme
l'est, quant au fait d'être assis, celui qui s'est déjà
assis et qui s'asseoira; comme le ciel, qui doit toujours
tourner et qui tourne toujours; comme Dieu,
qui toujours fut, est et sera.


Or, quoique aucune proposition au futur contingent
ne soit vraie ou fausse déterminément, cependant
ce qui est déterminé et nécessaire, c'est que
de toutes les divisions de la proposition une soit
vraie et une autre fausse: «Socrate lira, Socrate ne
lira pas.» Aucune, dit-on, n'est vraie, aucune n'est
fausse. Dites qu'on ne peut le savoir, mais rien de
plus. Nous ne savons pas si le nombre des astres
est pair; mais s'il est pair, la proposition: Les astres
sont en nombre pair, est vraie. De même pour le futur.


Si l'avenir est tel que l'annonce la proposition, elle
est vraie; sinon, elle est fausse. Ce que sera le futur
est incertain, mais il sera comme la proposition
l'affirme ou comme elle le nie; cela est certain,
c'est-à-dire qu'il est certain que si l'une des propositions
est vraie, l'autre est fausse. Qu'on ne dise
point qu'une proposition qui dit ce qui n'est pas,
ne saurait être vraie. Elle ne serait pas vraie, si elle
disait que ce qui n'est pas est, mais non quand elle
dit que ce qui n'est pas sera. Ce qu'elle dit alors
n'est pas, mais peut être; ainsi la proposition peut
être vraie.


Mais on a contesté cette application du principe
de contradiction en vertu de la division, comme
parle la logique. On a dit: Si de toute affirmation ou
négation divisoire il est nécessaire que l'une soit
vraie et l'autre fausse, il en est de même de ce
qu'elles énoncent; alors nécessairement ce qu'énonce
la vraie est nécessairement, et ce que dit la fausse
nécessairement n'est pas. Ainsi des futurs contingents,
l'un est et l'autre n'est pas; il est donc nécessaire
que l'un soit un jour et l'autre non. La conséquence
est que tout arrive nécessairement, et que
le conseil et l'effort sont choses vaines. Or, l'expérience
prouve qu'il est bon d'être prudent et de
prendre de la peine, et qu'on influe ainsi sur les
événements; on en conclut la destruction de la conséquence.
Le conséquent détruit, on remonte à la
destruction de l'antécédent. De ce qu'il n'est pas
nécessaire que de toutes les choses que disent les
propositions par division, l'une soit et l'autre ne soit
pas, on infère qu'il n'est pas nécessaire non plus
que de toutes ces propositions l'une soit vraie et
l'autre soit fausse.


On s'appuie pour cela sur ce fait, que beaucoup
de choses futures se prêtent à l'alternative, c'est-à-dire
peuvent également se faire ou ne se pas faire;
par exemple, cet habit, il est également possible
qu'il soit coupé ou ne soit pas coupé. Soit, mais pour
bien résoudre la difficulté, il faut savoir trois choses:
ce que c'est que le hasard, le libre arbitre, la facilité
de la nature; ce sont les expressions de Boèce483.


Note 483: (retour)  Boeth., De Interp., ed. sec., p. 364.



Le hasard est l'événement inopiné qui résulte de
causes qui y concourent, malgré une tendance intentionnelle
tout autre. Un homme qui trouve un
trésor dans un champ, le trouve par hasard; pourquoi?
parce qu'il ne le cherchait pas, et que celui
qui l'y a enfoui, ne l'avait pas enfoui pour qu'il le
trouvât. Deux intentions qui visaient à autre chose
ont amené par leur concours ce résultat, et l'on dit
que c'est un hasard484.


Note 484: (retour)  Dial. pars II, p. 280-290.



Le libre arbitre est un jugement libre quant à
la volonté, liberum de voluntate judicium. Par lui
nous arrivons à faire une chose après en avoir délibéré,
sans aucune violence externe qui force ou empêche
de la faire. Quand les imaginations485 viennent
à l'esprit et provoquent la volonté, la raison les
pèse et juge ce qui lui paraît le meilleur, puis elle
agit. C'est ainsi que souvent nous dédaignons ce
qui nous est doux ou nous semble utile, tandis que
nous supportons avec courage et contre notre volonté,
en quelque sorte, de rudes épreuves. Si le
libre arbitre n'était que la volonté, on pourrait dire
aussi que les animaux ont le libre arbitre.


Note 485: (retour)  Les imaginations sont les idées sensibles, [Grec: phantasmata], imaginationes. Tout ceci est emprunté à Boèce. De Interp., l. III, p. 360.



Enfin, la facilité naturelle est celle qui ne dépend
ni du hasard, ni du libre arbitre, mais de la nature
des choses. Suivant celle-ci, en effet, il est ou n'est
pas facile (faisable) qu'un événement ait lieu. C'est
ainsi qu'il est possible que cette plume soit brisée;
cela est facile naturellement.


En cette matière, il y a grande dissidence entre les
stoïciens et les péripatéticiens. Les uns ont tout soumis
au destin, c'est-à-dire à la nécessité. Tout étant
éternellement prévu, rien ne peut ne pas arriver,
et il n'y a de hasard que pour notre ignorance;
l'incertitude n'est qu'en nous. Les péripatéticiens
répondent que notre ignorance s'applique surtout
aux choses qui n'ont naturellement en elles-mêmes
aucune nécessité constante. Le libre arbitre est,
pour les premiers, cette volonté nécessaire à laquelle
l'âme est déterminée par sa nature, en sorte
que la nécessité providentielle contraint la volonté
même. Cette volonté est en nous, voilà tout le libre
arbitre qu'ils nous laissent; mais on a vu qu'auprès
de la volonté il faut encore le jugement de la raison.
Quant à la possibilité et à l'impossibilité, les stoïciens
la rapportent à nous, non aux choses, à notre
puissance, non à la nature. Mais qui ne sait qu'il
y a des choses possibles et d'autres impossibles par
nature? Qui doute que la libre volonté ne soit une
chose, et la possibilité une autre; que le nom de
hasard ou cas fortuit, enfin, ne se donne à un
événement inopiné, et que l'inopiné ne soit, en
effet, ce qui ne résulte ni de notre volonté, ni de
notre connaissance, ni de la nature même d'aucune
chose? Il est vrai qu'alors «il faut s'étonner qu'on
nous dise que l'astronomie donne la prescience
des événements futurs; car si les hasards sont
indépendants de la nature, inconnus même à
la nature, comment peut-on les connaître par
un art naturel?» On objecte aussi les inductions
nécessaires à la physique; mais il n'y a là que des
futurs entièrement dépourvus de nécessité. Les sectateurs
de cet art prétendent qu'il leur donne les
moyens de prévoir ces sortes de futurs et de prédire
avec vérité qu'un tel homme mourra le lendemain,
ce qui est un futur contingent, et non qu'il est mort
à l'heure qu'il est, ce qui est toujours déterminé.
«Mais abandonnons ce sujet, qui nous est inconnu,
plutôt que de nous exposer à en disserter témérairement.»


Le premier point à étudier est cette nécessité prétendue
de tous les événements, ou plutôt ce destin
qui en est la cause, disons la divine providence.
Comme Dieu a éternellement prévu tous les événements
futurs tels qu'ils seront, et comme il ne peut
s'être trompé dans les dispositions de sa providence,
on veut que tout arrive nécessairement ainsi qu'il
l'a prévu; autrement, il serait possible qu'il se fût
trompé. Cette conséquence répugne, elle est même
abominable. Or, quand le conséquent est impossible,
l'antécédent l'est aussi. La providence de Dieu nous
obligerait donc à croire à la nécessité universelle, et
il n'arriverait plus rien par notre conseil et nos efforts.


Mais, parce que Dieu a prévu éternellement l'avenir,
d'où vient qu'il aurait imposé aux choses aucune
nécessité? S'il prévoit que les choses futures arriveront,
il les prévoit aussi comme pouvant ne pas arriver,
et non comme des conséquences forcées de la
nécessité; autrement, il ne les verrait pas dans sa prescience
comme elles arriveront dans la réalité; car
elles arrivent en pouvant ne pas arriver. Sa providence
embrasse tout; il prévoit et que les choses
arriveront et qu'elles pourront ne pas arriver. Ainsi,
pour sa providence, les événements sont plutôt soumis
à l'alternative qu'à la nécessité. C'est un principe
inébranlable dans l'esprit de tous les fidèles, que
Dieu ne peut se tromper, lui pour qui seul vouloir
est faire. Cependant il est possible que les choses
arrivent autrement qu'elles n'arrivent, et qu'elles
arrivent autrement que sa providence ne les a prévues,
et que cependant il n'en résulte pas qu'elle
puisse être trompée. Car si les choses avaient dû
arriver autrement, autre eût été la providence de
Dieu. Ce même événement s'y conformerait; Dieu
n'aurait pas cette providence, mais une autre qui
concorderait avec un autre événement. Suivant que
la règle de la solidarité du conséquent avec l'antécédent
est entendue d'une façon ou d'une autre, elle
est vraie quand l'antécédent lui-même est vrai, elle
est fausse quand il est faux. Ainsi, il y a vérité si
l'on entend que ces mots: autrement que Dieu ne l'a
prévu, sont la détermination du prédicat est possible,
en ce sens qu'une chose qui arrive est possible autrement
que Dieu ne l'a prévu. Car Dieu aurait toujours
la puissance de prévoir autrement l'événement. Mais
il y a fausseté si, au contraire, ces mots sont la
détermination du sujet une chose qui arrive, et si l'on
dit qu'une chose qui arrive autrement que Dieu ne l'a
prévu est possible; car c'est une proposition qui
affirme l'impossible. La chose qui arrive autrement
que Dieu ne l'a prévu, voilà le sujet dans son entier;
est possible, voilà le prédicat. C'est dire: Il est possible
qu'une chose arrive autrement qu'elle n'arrive.
La théorie de la proposition modale enseigne de quelle
importance c'est pour le sens d'une proposition que
les déterminations appartiennent aux prédicats ou
appartiennent aux sujets.


Mais revenons à l'argument fondamental, c'est-à-dire
à l'application du principe de contradiction aux
propositions futures.


Si de toutes les affirmations et négations il est
nécessaire que l'une soit vraie, l'autre fausse, il est
nécessaire que des deux choses qu'elles disent l'une
soit et l'autre ne soit pas.—Entendez-vous qu'à une
seule et même proposition le vrai appartienne toujours?
cela ne peut se dire, car aucune ne conserve
la vérité par préférence: tantôt l'une, tantôt l'autre
est vraie, ce qui est dire que la même est tantôt
vraie, tantôt fausse. Mais si vous ne vous attachez
pas exclusivement à une seule, si vous les
prenez toutes deux indifféremment, et que ce soit
réellement l'une ou l'autre qui soit la vraie ou
qui soit la fausse, l'argument est juste. Ainsi l'entend
Aristote. «Il est nécessaire que l'une soit
vraie, que l'autre soit fausse,» ne veut pas dire: l'une
est nécessairement vraie, l'autre nécessairement
fausse; mais il est nécessaire que l'une ou l'autre
soit vraie, ou bien que l'une ou l'autre soit fausse.
Si une quelconque est vraie, il est nécessaire que
l'autre soit fausse, et réciproquement. Il est nécessaire,
dit Aristote486, que ce qui est soit quand il
est, et que ce qui n'est pas ne soit pas quand
il n'est pas. Mais il n'est pas nécessaire que tout
ce qui est soit, ni que tout ce qui n'est pas ne
soit pas. Ce n'est pas la même chose que de
dire: tout ce qui est, dès qu'il est, est nécessairement;
ou de dire absolument: tout ce qui est est
nécessairement; et de même pour ce qui n'est pas.


Note 486: (retour)  Hermen., IX, et Boeth., De Interp., edit. sec., p. 376.



Je dis: Nécessairement, un combat naval aura lieu
ou non demain. Mais je ne dis pas: Demain un combat
naval aura lieu on n'aura pas lieu nécessairement; ce
qui serait dire que ce qui sera et ce qui ne sera pas
est nécessaire. Or, comme les oraisons ont la même
vérité que les choses, c'est-à-dire ne sont vraies
qu'autant que les choses sont vraies, il est évident
que, les choses se prêtant à l'alternative et leurs contraires
pouvant arriver, les propositions doivent nécessairement
se comporter de même par rapport au
principe de contradiction.


Aristote nous enseigne ainsi que les affirmations
et les négations suivent, quant à leur vérité ou à leur
fausseté, les événements des choses qu'elles énoncent;
par là seulement elles sont vraies ou fausses.
En effet, de même qu'une chose quelconque nécessairement
est quand elle est, et n'est pas quand
elle n'est pas, ainsi une proposition quelconque
vraie est nécessairement vraie quand elle est vraie,
et une non vraie est nécessairement non vraie quand
elle est non vraie. Mais il ne s'ensuit pas qu'on
puisse dire purement et simplement que toute proposition
vraie est vraie nécessairement et que toute
non vraie est nécessairement non vraie. Car ce qui
est nécessairement ne peut être autrement qu'il est.


«Maintenant si l'on soutient que de toutes les choses que dit l'affirmation
ou la négation, l'une est nécessairement, l'autre nécessairement
n'est pas, que ceci ou cela est nécessairement ou n'est pas de
même, on n'en pourra inférer l'anéantissement de l'alternative dans
les choses, non plus que du conseil et de l'effort, comme le voulait
la dernière conséquence de l'argument. Si au contraire on raisonne
autrement qu'Aristote n'a raisonné et qu'on entende la règle autrement
que lui et que la vérité, la conséquence en question pourra
être vraie; mais qu'en résultera-t-il contre le principe d'Aristote?
En effet si des choses futures l'une arrivait nécessairement et l'autre
nécessairement n'arrivait pas, c'en serait fait de toute alternative,
comme de toute prudence humaine et de tout dessein. A moins qu'on
ne dise que cela même ne serait pas un résultat nécessaire. Il se pourrait
que les choses nécessaires arrivassent par conseil ou savoir-faire,
que le conseil et le travail fussent eux-mêmes nécessaires, et tout
irait de même. Aristote ne le nie pas; mais il dit que ce sont des
causes efficaces de choses futures. «Nous voyons, dit-il, que les
choses futures ont un principe, et la preuve en est dans notre délibération
et notre action487. C'est ce qui n'arriverait pas si l'événement
était nécessaire.»


Note 487: (retour)  Hermen., IX, 10.



En définitive, voici comment le second conséquent
peut être montré faux. Si parce que ceci arrivera de
nécessité, ceci ne doit pas arriver par conseil et entreprise,
et si parce que la chose arrivera nécessairement
par ces moyens, elle ne doit réellement
pas arriver par ces mêmes moyens, il suit que si elle
arrive nécessairement par ces moyens, elle n'arrivera
pas nécessairement par ces moyens, proposition
évidemment absurde. En d'autres termes, dire
qu'une chose à laquelle la délibération et le dessein
ont présidé arrivera nécessairement, c'est dire que
la délibération et le dessein n'y seront pour rien;
mais c'est dire en même temps qu'elle arrivera nécessairement
par délibération et par dessein; ce qui
est dire qu'elle n'arrivera point par délibération et
par dessein; ce qui est nier et affirmer en même
temps488.


Note 488: (retour)  Dial. para II, p. 280-294.



Remarquons dans cette longue digression deux
choses, la pensée et la méthode. L'une est juste,
l'autre singulière.


En effet, ce que l'auteur défend, c'est la cause
du libre arbitre, et il la défend par les arguments de
fait, les meilleurs de tous. Le conseil, la prudence
sont utiles, sont estimés; la délibération est naturelle;
la volonté libre ne va pas sans un jugement;
elle est vraiment libre, parce que c'est une force
subordonnée à la raison. Cependant Dieu sait tout,
il prévoit tout. Sa prescience accompagne et devance
tous les actes de notre liberté. Nous ne sommes donc
pas libres; car nous ne pouvons agir autrement qu'il
ne l'a prévu sans lui faire perdre son infaillibilité.
Objection embarrassante à réfuter logiquement,
quoiqu'elle n'ait jamais causé à qui que ce soit une
perplexité véritable. Abélard fait la réponse ordinaire
tant répétée après lui: Dieu a prévu tout,
donc il a prévu que nous nous déciderions librement,
il sait comment nous userons de notre liberté. En
quoi cette connaissance anticipée peut-elle nuire à
cette liberté même?


Tout cela est sensé; mais ce qui est curieux,
c'est la méthode philosophique qui conduit à ces
questions. La théorie de la proposition enseigne que
la négation est le contraire de l'affirmation, et que
par conséquent si l'une est vraie, l'autre est fausse
nécessairement. Or, il y a des propositions où le
verbe est au futur. Le contraire de ces propositions
est-il nécessairement faux, si elles sont vraies?
Alors l'avenir est nécessaire; il n'y a plus de futur
contingent, la liberté disparaît. Donc si la définition
générale de la proposition est vraie de toute proposition,
c'en est fait du libre arbitre. Cette difficulté
inattendue se résout à l'aide d'une distinction juste.
Il n'y a de propositions nécessaires que par l'une de
ces règles:—L'antécédent posé, le conséquent
suit,—ou—l'affirmation et la négation sont réciproquement
opposées. Et ces règles n'existent elles-mêmes
qu'en vertu du principe de contradiction.
Or ce principe, c'est, dans les choses, que toute
chose qui est, dès qu'elle est, est nécessairement;
ce qui ne veut pas dire que toute chose soit nécessairement.
Ce qui est nécessaire, c'est qu'une chose
soit ou ne soit pas. Entre deux choses qui s'excluent,
l'alternative est nécessaire; mais ni l'une ni l'autre
n'est nécessaire. Ainsi le principe de contradiction,
nécessaire en lui-même, n'est que d'une nécessité
conditionnelle dans les choses. La nécessité naît
dans les choses, la condition une fois remplie.
Nécessairement, il y aura demain ou il n'y aura pas
de combat naval; cela ne veut pas dire qu'il y aura
nécessairement demain un combat naval, et que
nécessairement il n'y en aura pas. Cela ne veut pas
dire que soit qu'il y en ait, soit qu'il n'y en ait pas,
ce qui arrivera sera nécessaire; ce qui est nécessaire,
c'est qu'il y ait ou ceci ou cela, c'est l'alternative.
Et pourquoi? parce que, s'il y a un combat
naval, nécessairement il n'est pas vrai qu'il n'y en
ait pas, et réciproquement. Cette nécessité ainsi
entendue respecte l'existence des futurs contingents.
Or, ce qui vient d'être dit des faits s'applique aux
propositions. Une proposition au futur comme au
présent est nécessairement vraie ou fausse; mais
elle n'est pas pour cela d'une vérité nécessaire
ou d'une fausseté nécessaire; et quant à la vérité
de fait d'une proposition, elle ne commence à
être nécessaire qu'alors qu'elle a acquis la vérité
réelle. Un homme mourra, et s'il meurt, nécessairement
il ne sera pas non mort; c'est une nécessité
conditionnelle. Dans les choses, si l'événement arrive,
le non-événement sera nécessairement faux.
Dans la proposition, si elle est vraie, la négation
de la proposition sera nécessairement fausse. Mais
ni la réalité de l'événement, ni la vérité de la
proposition n'est nécessaire. La théorie logique ne
porte donc aucune atteinte à l'existence des futurs
contingents, non plus qu'à celle du libre
arbitre. Dieu sait bien si l'événement arrivera, si
la proposition est vraie; mais il n'a pas mis l'avenir
sous la loi de la nécessité; et la condition du
libre arbitre est à côté de la prescience. Non omnis res,
dit saint Anselme, est neceasitate futura, sed
omnis res futura est necessitate futura.... has necessitates
facit volontatis libertas489.


Note 489: (retour)  S. Ans. Op., De Concord. praescient. cum lib. arb. Qu. I, c. III, p. 124.



La discussion à laquelle se livre Abélard est donc
bonne et concluante, encore que technique et subtile.
Nous verrons qu'elle avait pour lui une grande
importance, et qu'il y revient avec une nouvelle
sollicitude dans sa théologie. Là, en effet, est une
grave question de théodicée.


On remarquera seulement qu'ainsi que nous
l'avons annoncé, la logique offre dans son cours
des questions qui la dépassent et qui intéressent
les parties les plus élevées de la philosophie. Tout
n'est donc pas science de mots dans la dialectique.
Au reste, nous recueillons ici une des premières
expressions de cette théorie des futurs contingents,
un des points les plus célèbres et les plus importants
de la scolastique. Le germe de la doctrine d'Abélard
est dans Aristote. Les détails sont pour la plupart
empruntés à Boèce, qui a longuement traité
la question sans toujours l'éclaircir; mais la discussion,
bien que peu originale, est forte et subtile,
et l'on doit maintenant comprendre comment une
question qui intéresse le libre arbitre, et par conséquent
la morale; la providence divine, et par conséquent
la théodicée; l'action de Dieu sur l'homme,
et par conséquent la religion; la grâce et la volonté,
et par conséquent le christianisme, a pu se
trouver tout entière dans cette simple question
logique: Dans les jugements particuliers et futurs,
l'affirmation et la négation sont-elles nécessairement
vraies ou fausses? Qui dirait que cette question est
au fond celle-ci: Est-il un Dieu490?


Note 490: (retour)  Cf. Arist. Hermen., IX, XIII.—Boeth., in lib. de Interpret., edit. sec., I. III, p. 367-370.—S. Anselm, Op., De concord., etc., p. 123.—S. Thom.
Summ. theol., l pars, quiest, XIV. art. 1, 2, etc.—Voyez aussi dans la
troisième partie de cet ouvrage les c. II, III, V, et surtout le c. VII.



Abélard termine par l'exposition du syllogisme
ses Analytiques premiers. C'est, en effet, l'objet
fondamental du traité qui porte ce titre dans l'Organon,
et qu'il n'avait pas sous les yeux. La traduction
qu'en a donnée Boèce lui était inconnue, et ce sont
les traités du consulaire romain sur le syllogisme
catégorique et le syllogisme hypothétique qui l'ont
évidemment initié à cette théorie vitale de la logique.
Chose étrange! Enseigner le syllogisme et ne l'avoir
pas étudié dans Aristote! Nous croyons que cet
exemple n'est pas le seul. Les traités élémentaires
sur le syllogisme, les commentaires sur les Analytiques
ont abondé pendant plusieurs siècles, et ils
ont dû souvent tenir lieu de l'exposé concis, serré,
algébrique, dans lequel Aristote a si sévèrement
condensé l'invincible théorie du syllogisme. La manière
de Boèce devait convenir bien mieux à l'esprit
d'érudition, toujours explicateur et diffus, qui était
le propre des philosophes du moyen âge. Mais nous
ne les imiterons pas en rattachant un commentaire
au commentaire d'Abélard, et une analyse sommaire
serait illisible. D'ailleurs notre philosophe ne
nous paraît avoir rien ajouté au syllogisme, et, à
dire vrai, il n'est pas aisé d'ajouter quelque chose
à la découverte d'Aristote491.


Note 491: (retour)  Dial. part. II, p. 305-323.—Abélard a trailé assez succinctement du syllogisme, et cette fois il est plus bref qu'Aristote. On a déjà vu qu'il
ne connaissait que de nom les Analytiques premiers; cependant quand il
donne la définition du syllogisme, il transerit celle que contient cet currage
dans des termes différents de ceux qu'emploie Boèce dans sa traduction.
(Arist., Analyt. prior., I, 1.—Boeth., Prior Analyl. Interp. I, 1, p. 468.)
Celle-ci d'ailleurs lui était inconnus. Où donc a-t-il pris te teste? car pour
le sens, cette définition est partout. Il faut que celle du parag. 8 du chapitre; des
Analytiques I, eût été citée littéralement dans quelque commentateur, et
c'est de là qu'il l'aura tirée. Elle se retrouve identique pour le fond, mais
diverse pour les termes, dans Boèce. (De Syll. cat., l. II, p. 599, et In
Topic. Arist., p. 662.)




CHAPITRE V.


SUITE DE LA LOGIQUE D'ABÉLARD.—Dialectica, TROISIÈME PARTIE,
OU LES TOPIQUES.—DE LA SUBSTANCE ET DE LA CAUSE.


Dans sa Logique, Aristote passe des Premiers Analytiques
aux seconds, ou du syllogisme à la démonstration.
Nous ne trouvons point dans Abélard le sujet
des Seconds Analytiques traité d'une manière complète.
Tout annonce qu'ici l'autorité lui manquait.
Aussi la partie de son ouvrage à laquelle il donne
ce nom, est-elle la quatrième; il la fait précéder
par les Topiques, titre de la cinquième partie de
l'Organon; et ses topiques ne répondent pas tout à
fait à ceux d'Aristote, qu'il n'avait pas.


Les Topiques d'Aristote traitent des lieux de la
dialectique. Le syllogisme dialectique est celui qui
s'appuie sur des propositions probables ou convenues
entre les interlocuteurs. L'art de discuter ou
d'employer le syllogisme dialectique est l'objet des
Topiques. L'ouvrage que Cicéron a intitulé de même,
concerne le même sujet considéré du point de vue
de l'orateur. La dialectique est nécessaire à la rhétorique;
mais la discussion oratoire diffère de la
discussion purement logique. La topique, depuis
Cicéron, est toutefois devenue une science du ressort
des rhéteurs plutôt que des philosophes. Boèce a
traduit les Topiques d'Aristote et commenté ceux
de Cicéron; puis il a composé, d'après ce dernier
et d'après Thémiste, un ouvrage intitulé des Différences
topiques qui a servi de thème à celui d'Abélard.492


Note 492: (retour)  Boeth., In Topic. Arist., 1. VIII, p. 662.—In Top. Cic., 1. VI,
p. 767.—De Diff. top., 1. IV, p. 867.



Le sujet d'un ouvrage sur les topiques est de sa
nature presque illimité. Il s'agit en effet de toutes les
formes que peut prendre la discussion, de toutes les
sources où elle peut puiser ses arguments. Une classification
est difficile à introduire entre les lieux de
la dialectique. Cicéron a proposé une division, Thémiste
une autre, et c'est à celle-ci que Boèce a ramené
la première. Abélard suit Boèce; mais tout
ce travail a pour nous peu de prix, et la topique a
presque disparu de la science. Ce n'est que dans le
détail qu'il est possible de rencontrer çà et là des
vues intéressantes ou des idées qui méritent d'être
recueillies.


Nous nous bornerons à deux exemples. Il n'y a
rien de plus important en métaphysique que ces
deux idées, la substance et la cause. Les scolastiques
ont amplement disserté sur la substance, et au
milieu de beaucoup de subtilités, d'équivoques,
d'erreurs, ils ont vu ou du moins entrevu tout; sons
le voile de leur diction, les questions se retrouvent
à la même profondeur où le génie moderne a pu pénétrer.
Mais il n'en est pas de même de la cause.
Cette notion a été à peu près méconnue, et constamment
négligée jusqu'à la renaissance de la philosophie,
et je ne crois même pas qu'avant Leibnitz on
lui ait assigné son véritable rang. Lorsque dans l'énumération
des lieux dialectiques, Abélard rencontrera la substance
et la cause, notre attention devra
donc s'éveiller, et nous nous arrêterons à cette page.


La substance, considérée au point de vue des topiques,
ou le lieu de la substance, c'est la recherche
de la manière dont la substance doit être établie
(elle l'est par la description on la définition), et
dont peut être attaquée la définition ou la description
qui l'établit. Aussi Aristote n'a-t-il pas distingué
un lieu de la substance, lui qui a distingué un
lieu de l'accident, du genre, du propre, etc.; mais
il a amplement traité des lieux des définitions, et
c'est là qu'il faut chercher l'équivalent de ce qu'Abélard a,
d'après Thémiste et Boèce, nommé le lieu
de la substance, locus a substantia493. Il n'y a dans
tout cela que des règles pratiques de dialectique;
mais c'est en développant complaisamment ces
règles, qu'Abélard, selon son usage, vient à rencontrer
des difficultés de logique qui le forcent à
regarder au fond d'une question, et à rentrer par
une digression dans la sphère de la philosophie
réelle. C'est ainsi qu'en donnant les règles de l'opposition,
il rencontre les contraires, et qu'il est
conduit à se demander quelle sorte d'opposition est
la contrariété, et voici comment cet examen le mène
sur le terrain de la question des universaux.


Note 493: (retour)  Dial., p. 368—Boeth., de Different. topic., t. III, p. 876.



Il rappelle que tous les contraires, suivant Aristote,
sont dans les mêmes genres ou dans des genres
contraires, à moins qu'ils ne soient genres eux-mêmes.
Ainsi le noir et le blanc sont dans le même
genre, la couleur; la justice et l'injustice sont de
deux genres contraires, la vertu et le vice; enfin le
bien et le mal sont eux-mêmes des genres. Sur ce
dernier exemple, il faut remarquer que le bien et le
mal appartiennent au même prédicament, la qualité,
et l'on peut généraliser cette remarque en disant que
les contraires ne sont pas contenus dans des prédicaments
différents. «Si des contraires l'un est de la
qualité, les autres en seront aussi494.»


Note 494: (retour)  Aristot. Categ., VIII et XI, et Boeth., In Praed., I. IV, p. 185 et 200.



On pourrait trouver des espèces contraires qui ne
sont ni dans le même genre, ni dans des genres contraires.
Ainsi certaines actions sont contraires à certaines
passions, sans appartenir à des genres contraires,
comme se réjouir et s'attrister, qu'Aristote
lui-même regarde comme deux contraires du genre
agir. Ce qu'il en faut conclure, c'est que bien que
la tristesse soit en général passive, s'attrister peut
être pris activement, s'apaiser et s'irriter sont bien
actifs. Alors s'attrister devient une action comme
se réjouir, et la contrariété n'est plus admise qu'entre
actions ou entre passions.


«Ne négligeons pas de remarquer sous quels prédicaments tombent
les contraires, et quels sont les prédicaments qui excluent la
contrariété. D'abord, il est certain, de l'autorité d'Aristote, que rien
de contraire ne peut se trouver dans la substance, ni dans la quantité,
ni dans la relation.... Il nous enseigne que trois autres admettent
les contraires, savoir: la qualité, l'action et la passion. Dans le
texte des Catégories que nous avons, il n'a rien décidé touchant la
contrariété par rapport aux quatre prédicaments, le temps, le lieu,
la situation, l'avoir. Et nous, ce que l'autorité a laissé indécis, nous
n'osons le décider, de peur de nous trouver par aventure opposés à
d'autres de ses ouvrages que n'a pas connus la langue latine, quae
latina non novit eloquentia. Cependant le lieu et le temps, ces prédicaments
qui naissent de la quantité, paraissent comme elle inaccessibles
aux contraires.


«Quoi qu'il en soit, remarquez que les contraires sont éminemment
adverses l'un à l'autre; et ceci porte atteinte à la doctrine qui
met dans toutes les espèces une matière générique d'essence identique,
en sorte que la même matière générique, l'animal, soit en
essence dans l'âne et dans l'homme, mais diversifiée dans l'un et
l'autre par la forme. Il faut, dans cette hypothèse, que le blanc et
le noir, et les autres contraires qui sont des espèces du même genre,
aient la même matière essentielle. Or, alors ... comment le blanc et
le noir pourront-ils être adverses l'un à l'autre, de même que les
choses qui diffèrent en matière aussi bien qu'en forme, et qui appartiennent
à des prédicaments différents, comme, par exemple, la
blancheur et l'homme? S'il est, en effet, des formes réelles qui
constituent la substance de la blancheur, elles ne peuvent faire la
substance de l'homme, puisque les espèces, quand les genres sont
divers et non subordonnés les uns aux autres, sont diverses aussi
bien que les différences (Aristote). Ma doctrine est donc que les espèces
seules de la substance sont constituées par les différences, et
que les autres espèces ne subsistent que par la matière495. Mais si la
matière est la même, quelle diversité leur reste-t-il? celle qui peut se
concilier avec la ressemblance substantielle, celle de l'essence, dès
qu'elle cesse d'être indéterminée. Car la qualité qui est essence du
blanc n'est pas l'essence du noir, ou bien le blanc serait le noir;
mais elles sont semblables en ce qui concerne la nature du genre
supérieur qui leur est commun. La ressemblance de substance ou
de forme n'exclut pas la contrariété496.»


Note 495: (retour)  Il ajoute ici: «Comme nous l'avons montré dans le Liber Partium.» On
suppose que c'est sa paraphrase de l'Introduction de Porphyre. Voyez ci-dessus, c. 1.



Note 496: (retour)  Dial., p. 397-400.



Cette doctrine est ici sommairement énoncée. Il
paraît qu'elle était établie dans une portion de la
première partie qui nous manque; mais elle est dirigée
contre la doctrine réaliste, qui plaçait dans
toutes les espèces le genre à titre de matière essentielle
et identique, uniquement diversifiée par les
formes accidentelles. Abélard n'admet quelque chose
de tel que pour les espèces de la substance. Celles-ci
seules, identiques dans leur matière, sont constituées
espèces par les différences; mais les autres
espèces, celles de la quantité, de la relation, etc.,
ne subsistent que par leur matière, et conséquemment,
elles n'ont point une matière essentielle et
identique, quoiqu'elles puissent être contenues dans
un genre semblable. En un mot, dans les espèces de
la substance, la substance ne peut jamais être autre
que la substance, et il lui faut la forme pour la différencier.
Dans les autres espèces, il peut y avoir
ressemblance et communauté de genre; mais quoique
le blanc et le noir soient de même genre, le
blanc et le noir n'ont pas en eux-mêmes une essence
identique; il n'existe pas une même matière
essentielle qui soit la couleur; une simple similitude
de genre unit le blanc et le noir.


Ceci, rendu et clarifié en langage moderne, signifierait
que l'idée de substance est l'idée de quelque
chose de stable, d'immuable en soi, et qui ne peut
être diversifié que par les attributs qui lui déterminent
une essence, tandis que dans ces attributs
mêmes la substance est nulle; il n'y a que communauté
ou ressemblance dans la conception générique
que nous en formons; d'où il suit que des attributs
sont du même genre, mais sont, en eux-mêmes et
en tout ce qu'ils sont, réellement des choses différentes.
Il n'y a pas de couleur, en un mot; il y a
le noir, il y a le blanc.


Ce qu'Abélard dit de la cause touche de bien moins
près encore à ce que nous voudrions apprendre de lui.
Il y a en dialectique des lieux communs des causes;
ils sont classés parmi les lieux des conséquents de
la substance, ex consequentibus substantiam, et pour
savoir comment peut se discuter tout raisonnement
qui roule sur les causes, il faut connaître quelles
sont les causes497. Abélard établit une division des
causes que Boèce donne assez confusément, en suivant
la Métaphysique ou la Physique plutôt que la
Logique d'Aristote498, et il commente cette division
avec développement. Il est remarquable que chez lui
et même chez Aristote, la cause est étudiée dans ses
modes plus que dans son principe. La causalité n'a
été bien comprise que des modernes, et peut-être
encore reste-t-il à faire de nouvelles découvertes
dans le sein de cette idée primitive et nécessaire.


Note 497: (retour)  Dial., part. III. p. 410-414.



Note 498: (retour)  Arist. Analyt. prior., II, XI.—Met., IV, II, et Phys., II, III.—Boeth.,
De Interp., ed. sec., p.453.—In Top. Cic., l. II, p. 778 et 784; l. V,
p. 834.—De Differ. topic., l. II, p. 809.



Il y a, dit Abélard, quatre sortes de causes, la cause
efficiente, la cause matérielle, la cause formelle, la
cause finale. Dans l'ordre, la première est celle qui
meut, celle qui opère, celle enfin qui produit
l'effet, comme le forgeron fabrique l'épée, en causant
le mouvement qui change le fer en lame;
mais l'action et la nature de cette cause seront mieux
comprises après que nous aurons parlé des trois
autres.


La cause matérielle est ce dont la chose est faite,
non ce qui sert à la faire; c'est le fer, et non l'enclume
ni le marteau. La matière est l'élément immédiat
de la substance. Ainsi la farine ne doit pas
être appelée la matière du pain, puisqu'elle ne s'y
trouve point à l'état de farine; la matière du pain,
c'est la pâte, ou plutôt même les mies de pain
(micae). Seulement, parmi les composés, les uns
ont eu une matière préexistante, comme le vaisseau
ou le toit, qui ont été bois avant d'être vaisseau
ou toit; les autres sont nés avec leur matière,
comme les quatre éléments, créés les premiers pour
devenir la matière des corps. Les composés de cette
nature, aucune matière préexistante ne les a précédés;
tels les accidents naissent avec la matière à
laquelle ils appartiennent. Mais soit que la matière
ait ou non précédé le matériel, proprement le materié499,
elle le crée matériellement, elle le fait être;
elle constitue l'essence matérielle. Ainsi l'animal
qui constitue matériellement l'homme, ou ce qui
reçoit la forme de rationnalité et de mortalité, n'est
pas une chose autre que l'homme même; les pierres
et les bois qui sont constitués sous forme de maison
ne sont pas une chose autre que la maison même.
Les parties de l'essence, prises ensemble, sont la
même chose que le tout.


Note 499: (retour)  Materiatum. Dans la terminologie de la science, le matérié est une combinaison de la forme unie à la matière ou une forme matérialisée, c'est-à-dire
une réalisation produite par l'union de la matière et de la forme.



La forme n'est pas proprement composante dans
l'essence, mais, en survenant à la substance, elle
complète l'effet, elle achève la production, et c'est
là la cause formelle. Aucune substance ne peut être
composée sans matière ni se constituer sans forme.
Cependant on ne doit admettre au titre de cause que
la forme nécessaire à la création d'une nouvelle substance,
et sans laquelle il n'y a point d'effet accompli,
point de chose effective produite. Ainsi les
formes accidentelles, comme la blancheur dans
Socrate, ne peuvent être appelées causes; elles dépendent
du sujet, elles lui sont postérieures, elles
n'existent que par lui; c'est le caractère de tout
accident.


La cause finale est le but; percer est la cause
finale de l'épée. Postérieure dans le temps, cette
cause précède en tant que cause; car elle est la fin
à laquelle tend l'opération. La victoire est la cause
de la guerre; et cependant la guerre doit précéder
la victoire.


Revenons à la cause efficiente, C'est celle qui,
opérant sur une matière donnée, imprime par cette
opération sa forme à la chose à former, comme le
forgeron à l'épée et la nature à l'homme. Car le père
n'est pas, à proprement parler, la cause efficiente
de l'homme, la mère le serait autant que lui; c'est
le créateur. Le soleil n'est pas non plus la cause
efficiente du jour, car il n'y a pas une matière sur
laquelle il opère pour faire le jour. L'opération créatrice
n'appartient rigoureusement qu'à Dieu. Créer,
c'est faire la substance, ce qui ne convient qu'à l'artisan
suprême. Quant aux créations des hommes,
ce ne sont que des combinaisons de substances déjà
créées. C'est dans cette limite que les hommes sont
efficients; c'est une création improprement dite. Plus
exactement, Dieu crée, l'homme joint. L'homme
ne crée pas même la forme, il adapte la matière pour
la recevoir, et il n'opère qu'en adaptant. C'est Dieu
qui crée par l'intermédiaire de l'opération humaine,
et qui produit ce que l'homme a préparé. Cependant
l'un et l'autre étant cause efficiente, seulement dans
une mesure différente, l'un et l'autre meut, c'est-à-dire
fournit le mouvement nécessaire à l'effet. De
Dieu vient le mouvement de génération; de l'homme
le mouvement d'altération. Ceci conduit à l'examen
des diverses espèces de mouvements, parmi lesquelles
il faut distinguer seulement le mouvement de substance
et le mouvement de quantité500.


Note 500: (retour)  Dial., p. 414-422.



Le premier s'opère tontes les fois qu'une chose est
engendrée ou corrompue, ou plutôt produite ou
dissoute substantiellement. Elle est engendrée, lorsqu'elle
prend l'être substantiel; par exemple, lorsqu'un
corps devient vivant, ou prend la substance
de corps animé, soit animal, soit homme. Elle se
corrompt, lorsqu'elle quitte cette même nature substantielle,
comme lorsque le corps vivant meurt ou
devient inanimé. Ainsi le mouvement de substance
se partage en génération et en corruption, l'une
l'entrée en substance, l'autre la sortie de la substance.
Le premier mouvement ne dépend que du créateur;
le second paraît dépendre de nous, puisque nous
pouvons mettre un homme à mort, réduire le bois
en cendre ou le foin en verre. Mais, à ce point de
vue, la génération nous serait également soumise;
car, en dissolvant une substance, nous en produisons
une autre, et toute corruption engendre; la
mort est la création de l'inanimé. Ainsi nous semblons
à la fois corrompre et engendrer, détruire et
produire. Peut-être cela n'est-il pas contestable en
ce qui touche les générations qui ne sont pas premières.
Car pour les créations premières des choses,
dans lesquelles non-seulement les formes, mais les
substances ont été créées de Dieu, comme, par exemple,
lorsque l'être a été donné pour la première fois
aux corps eux-mêmes, elles ne peuvent être attribuées
qu'au Tout-Puissant, ainsi que les dissolutions
correspondantes. Aucun acte humain ne peut en effet
anéantir la substance d'un corps.


Les créations sont celles par lesquelles les matières
des choses ont commencé d'exister sans matière
préexistante. C'est dans ce sens que la Genèse
dit: Dieu créa le ciel et la terre. Il y enferma la matière
de tous les corps, ou mieux les éléments qui
sont la matière de tous les corps. Car il ne créa point
les éléments purs et distincts; il ne posa point chacun
à part le feu, la terre, l'air et l'eau, mais il
mêla tout dans chaque chose, et les éléments distincts
tirèrent leur nom des principes élémentaires
qui dominèrent en chacun d'eux; ainsi l'air vint de
la légèreté et de l'humidité de l'élément aérien, le
feu de la légèreté et de la sécheresse de l'élément
igné, l'eau de l'humidité et de la mollesse de l'élément
aquatique, et la terre de la pesanteur, de la
dureté de l'élément terrestre.


Les créations secondes ont lieu, lorsque Dieu,
par l'addition d'une forme substantielle, fait passer
dans un nouvel être une matière déjà créée, comme
lorsqu'il créa l'homme avec le limon de la terre.
Ici point de matière nouvelle; il n'apparaît qu'une
différence de forme, et ce n'est que dans la forme
substantielle que semble changer la nature de la
substance; ces créations postérieures paraissent soumises
à la génération et à la corruption. Moïse dit
avec raison: «le Seigneur forma l'homme,» et non
pas créa, pour montrer clairement qu'il s'agit d'une
création par la forme et non d'une création première501.
Dans cette seconde création, la matière de
la terre, déjà existante, pouvait avoir le mouvement
de génération, en ce que Dieu lui donnait les
formes de l'animation, de la sensibilité, de la rationnalité,
et le reste, ou le mouvement de l'altération
(corruption), en ce qu'elle quittait l'inanimé.
Mais les créations même du second ordre ne sont
pas en notre pouvoir, et doivent, comme toutes les
autres, être attribuées à Dieu. Lorsque la cendre du
foin est placée dans la fournaise pour être convertie
en verre, notre action n'est pour rien dans la création
du verre; c'est Dieu même qui agit secrètement
sur la nature des choses par nous préparées, et pendant
que nous ignorons la physique, il fait une nouvelle
substance. Mais dès que le verre a été divinement
créé, c'est par notre opération qu'il est formé
en vases divers; de même que nous construisons une
maison avec des pierres et des bois déjà créés, ne
créant jamais, mais unissant des choses créées. Aucune
création ne nous est donc permise; un père lui-même
n'est le créateur de son fils, qu'en ce sens
qu'une partie de sa substance est, par l'opération
divine, amenée à produire une nature humaine. La
corruption seule ou altération peut paraître dépendre
de nous, car il est en tout plus facile de détruire que
de composer, nous pouvons plus aisément nuire que
servir, et nous sommes plus prompts à faire le mal que
le bien. Ainsi ne pouvant former un homme, nous le
pouvons détruire, et sous ce rapport, la génération
de l'inanimation semble dépendre de nous. Cependant
il n'y a là qu'un retranchement, ce qui est du
ressort de la corruption; rien n'est donné en substance,
ce qui serait oeuvre de génération. Nous faisons
le non-animé, mais l'inanimation, Dieu seul la
crée. Autre en effet est le non-animé, autre l'inanimé.
La négation n'est pas là privation. La négation
résulte de la corruption; la forme de la privation
résulte de la génération, et celle-ci ne peut venir
que de Dieu. Car lors même que nous ne ferions
rien à la substance, Dieu ne l'en convertirait pas
moins un jour à l'animation où à l'inanimation; seulement,
il est possible que ce que nous faisons l'y
amène un peu plus vite.


Note 501: (retour)  Je crois cette distinction peu solide. J'ignore la valeur des mots hébreux
du commencement de la Genèse. Mais s'il y a dans le texte latin au titre:
«De creatione mundi et hominis formatione,» il y a au verset 26: «Faciamus
hominem,» et au verset 27: «Creavit Deus hominem.» C'est pour
la femme que le mot de création n'est pas employé. Au reste, tout ce qui
est dit ici de la création peut se comparer au tableau tracé dans l'Hexameron.
Voy. au l. III du présent ouvrage.




«Ainsi donc le mouvement de substance que nous appelons génération,
ne doit être attribué qu'à Dieu, tant dans les créations premières
que dans les créations dernières. Dans les créations de la
nature se placent les substances générales et spéciales. Ce n'est pas
un changement de la forme, c'est une création de substance nouvelle
qui fait la diversité de genre et d'espèce. De quelque façon
que varient les formes, si l'identité demeure, l'essence générale ou
spéciale n'en est point touchée. Mais là où il n'y a point diversité de
formes, il peut y avoir diversité de genres; c'est ce qui arrive aux
genres les plus généraux, à ce qu'il y a de plus général, aux prédicaments
pris en eux-mêmes, et peut-être aussi à certaines espèces,
comme nous l'accordons pour les espèces des accidents, afin d'éviter
une multiplication à l'infini. Mais aussi longtemps que l'essence
matérielle ou la nature de la chose sera diverse, il y aura diversité
de genres ou d'espèces; c'est donc la diversité de substance, non le
changement de la forme, qui fait la diversité des genres et des
espèces. Car, bien que dans les espèces de la substance, la cause de
la diversité des espèces soit la différence, celle-ci vient de la diversité
de substance des choses elles-mêmes. Aussi a-t-on nommé ces
sortes de différences, différences substantielles. Ainsi nous ne devons
comprendre au rang des genres et des espèces que les choses que
l'opération divine a composées en nature de substance502.»


Note 502: (retour)  Dial., p. 418.



Le mouvement de quantité est de deux sortes,
mouvement d'augmentation, mouvement de diminution.
L'augmentation et la diminution résultent d'une
jonction de parties, et la comparaison seule manifeste
l'une ou l'autre. Or l'accident est seul sujet à
la comparaison, et celle-ci porte sur la longueur, la
largeur, l'épaisseur et le nombre. Ce n'est que par
rapport au nombre que le mouvement de quantité
dépend de l'action de l'homme. En effet l'opération
humaine n'unit jamais les corps au point qu'il n'y ait
entre eux aucune distance. La longueur de la ligne, la
largeur de la surface, l'épaisseur du solide, qui sont
autant de continus, ne sont donc pas soumises à notre
action, et nous ne pouvons rien que multiplier le
nombre par l'accumulation dans le même lieu; ainsi
nous ajoutons une pierre à des pierres, des bois à
des bois pour une construction. Notre création n'est
jamais que de la composition. Les choses ainsi composées
sont dites unes ou plutôt unies par notre oeuvre,
non par création naturelle. Cependant il ne faut
pas considérer les noms de ces sortes d'assemblages
ou d'unités factices, comme des noms collectifs, tels
que ceux de peuple, de troupeau, etc. En effet il
faut l'union des parties de la maison pour qu'il y
ait maison ou vaisseau; tandis que, même séparées,
les unités des collections conservent leur propriété
de former une collection. L'unité d'un homme qui
réside à Paris et celle d'un homme qui demeure à
Rome forment un binaire. La pluralité des unités
suffit pour faire un nombre, une réunion d'hommes,
pour faire un peuple, sans qu'il y ait besoin de
l'union de combinaison. Celle-ci, au contraire, est nécessaire
pour former la maison et le navire, et même
cette combinaison n'est pas indifférente; il n'y en a
qu'une qui constitue le navire ou la maison.


Ces extraits nous ont fait sortir de la dialectique
pour entrer dans l'ontologie et même dans la physique.
Abélard ne se contente plus de discuter logiquement
des idées; il s'efforce de retracer la génération
des choses. Pour le fond; il emprunte encore
à son maître. Il suit la Physique d'Aristote, qu'il ne
connaissait pas, mais dont les principes se trouvent
rappelés çà et là dans la Logique et dans les commentaires
de Boèce. Seulement, il porte dans son
exposition une clarté et une méthode qui sont bien
à lui, et c'est avec des citations éparses qu'il a recomposé
le système. Ce qui donne à ces passages un
intérêt particulier, c'est qu'ils sont en contradiction
avec les opinions communément attribuées à notre
auteur touchant les universaux. Il nous y donne la
génération réelle des genres et des espèces. Ici point
de trace de conceptualisme, ni de nominalisme.
Les genres et les espèces ne sont admis que pour les
choses qui, ayant une substance naturelle, procèdent
de l'opération divine: ainsi les animaux, les métaux,
les arbres, et non pas les armées, les tribunaux,
les nobles, etc. La distinction des genres et des
espèces repose ainsi sur des causes physiques. Elle
est produite par ce mouvement de la substance qui
interrompt l'identité et fait succéder une nature
essentielle à une autre. Du genre à l'espèce, ce
mouvement se résout dans la survenance de la différence;
mais la différence est substantielle, et dans
toutes les transitions d'un degré ontologique à un
autre, c'est une forme substantielle qui survient
et qui agit comme cause altérante et productrice.
Il me semble que nous avons ici la physique des
genres et des espèces; c'est, je crois, là du réalisme.
On pourrait dire que tout ce réalisme provient d'une
seule idée qu'Abélard ajoute à la théorie de la cause
et du mouvement, dont il prend le fond dans Aristote:
c'est l'idée de la création.




CHAPITRE VI.



SUITE DE LA LOGIQUE D'ABÉLARD.—Dialectica, QUATRIÈME
ET CINQUIÈME PARTIES, OU LES SECONDS ANALYTIQUES ET LE
LIVRE DE LA DIVISION ET DE LA DÉFINITION.



Nous avons dit qu'Abélard ne connaissait pas les
Seconds Analytiques d'Aristote. Lors donc que pour
copier en tout son maître, il a voulu donner le même
titre à la quatrième partie de sa Dialectique, il n'a
pu traiter le même sujet, et au lieu d'écrire sur la
démonstration, il s'est surtout occupé des matières
comprises dans le livre de Boèce sur le syllogisme
hypothétique503. Rien de bien essentiel n'est à remarquer
dans cette partie; passons immédiatement à la
cinquième, ou au Livre des divisions et des définitions.
Ce livre correspond aux deux ouvrages de Boèce sur
les mêmes matières, et dans la Dialectique d'Abélard
il tient la place des Arguments sophistiques, cette
dernière partie de l'Organon504.


Note 503: (retour)  Dial., pars IV, De Propos. et Syll. hypoth. seu Anal. post., p.
434-449.—Boeth. Op., De Syll. hyp., lib. II, p. 606.



Note 504: (retour)  Dial., pars V, liber Divisionum et Definitionum, p. 450-497.—Boeth., De Divis., p. 638. De Diffin., p. 648.



«Le talent de diviser ou définir est non-seulement
recommandé par la nécessité même de la science,
mais encore enseigné soigneusement par plus d'une
autorité. Émule reconnaissant de nos maîtres, suivons
religieusement leurs traces; nous sommes excité
à travailler sur le même sujet, pour ton intérêt,
frère, ou plutôt pour l'utilité commune. La perfection
des écrits antiques n'a pas été si grande en
effet que la science n'ait nul besoin de notre travail.
La science ne peut s'accroître chez nous autres
mortels au point de n'avoir plus de progrès à
faire. Or comme les divisions viennent naturellement
avant les définitions, puisque celles-ci tirent
de celles-là leur origine constitutive, les divisions
auront la première place dans ce traité, les
définitions la seconde505.» Ainsi la division est une
analyse dont la définition est comme la synthèse.
C'est une idée de Boèce, qui se sépare en cela d'Aristote,
peu favorable à la division, peut-être parce que
Platon l'employait volontiers506. Aristote ne trouve
rien de syllogistique, ni par conséquent de démonstratif,
dans cette énumération des parties, des modes,
des espèces ou des cas, qu'on appelle la division,
et qui lui paraît se réduire souvent à l'assertion gratuite.
Mais si la division est bonne, la définition est
valable, et réciproquement, et elles peuvent se servir
mutuellement de moyen de contrôle et de garantie.


Note 505: (retour)  Dial., p. 450.



Note 506: (retour)  Analyt. prior., I, XXXI.—Analyt. post., II, V.



On entend donc ici par la division celle dont Boèce
a prouvé que les termes sont les mêmes que ceux de
la définition507. «Nous entreprenons de traiter des
divisions telles que l'autorité de Boèce les a déjà
caractérisées, et si nous donnons du nôtre dans ces
leçons, qu'on ne le regrette pas (non pigeat).»


Note 507: (retour)  _De Div._, p. 643.



La division substantielle, ou secundum se, est la
division du genre en espèces, du mot en significations,
ou du tout en parties. La division selon l'accident
est celle du sujet en ses accidents, de l'accident
en ses sujets, ou la division de l'accident
par le coaccident.


La première division substantielle, celle du genre
en espèces, est comme celles-ci: La substance est ou
corps, ou esprit; le corps est ou le corps animé ou le
corps inanimé.


La division du mot est celle qui découvre les diverses
significations d'un mot, ou qui montre qu'un
mot signifiant une même chose a diverses applications.
Dans le premier cas, elle explique l'équivoque
d'un nom: Le chien est le nom d'un animal qui aboie,
d'une bête marine (chien de mer), et d'un signe céleste.
Dans le second, on divise un mot selon ses
modes ou ses applications modales: Infini se dit ou
du temps, ou du nombre, ou de la mesure.


La division du tout a lieu, quand le tout est divisé
en ses propres parties soit constitutives, soit divisives.
Que nous disions: La maison est en partie
murs, en partie toit, en partie fondation, ou bien:
L'homme est ou Socrate, ou Platon, ou etc., nous faisons
une division du tout ou par le tout (totius ou a
toto); mais l'une est celle de l'entier, l'autre celle de
l'universel; l'une se fait en parties constitutives,
l'autre en parties divisives.


Commençons par la division du genre en ses espèces
les plus prochaines508. Celle-ci peut être aisément
confondue avec la division par différence;
mais dans la division en espèces par les différences,
il ne s'agit pas des espèces elles-mêmes, mais des
formes des espèces. Ainsi l'animal est ou homme, ou
quadrupède, ou oiseau, etc., est une division du
genre en espèces; l'animal est ou homme ou non-homme,
est une division par opposition; l'animal est
ou rationnel ou non rationnel, une définition par différence.


Note 508: (retour)  Dial., p. 464.



Abélard n'ajoute ici à Boèce qu'un seul point.
Par différences faut-il entendre les formes des espèces,
ou seulement de simples noms de différences,
qui, suivant quelques-uns, suppléeraient les noms
spéciaux pour désigner les espèces, en sorte que
rationnel équivaudrait à animal rationnel, animé à
corps animé? Les noms des différences contiendraient
ainsi, non-seulement la forme, mais la matière,
c'est-à-dire la chose tout entière: «Opinion,» dit
Abélard, «qui a paru préférable à mon maître Guillaume.
Celui-ci voulait en effet, je m'en souviens,
pousser à ce point l'abus des mots, que lorsque le
nom de la différence tenait lieu de l'espèce dans
une division du genre, il ne fût pas le nom abstrait
de la différence, mais fût posé comme le
nom substantif de l'espèce. Autrement, suivant
lui, on aurait pu appeler cela division du sujet en
accidents, les différences ne lui paraissant plus
alors appartenir au genre qu'à titre d'accidents.
C'est pourquoi il voulait, par le nom de la différence,
entendre l'espèce elle-même, fondé sur ce
mot de Porphyre: Par les différences nous divisons
le genre en espèces509.»


Note 509: (retour)  Porphyr. Isag., III.—Boeth., In Porph. a se transl., l. IV, p. 81.



Par un plus grand abus, il employait le nom infini
(indéterminé) pour désigner l'espèce opposée.
Ainsi, il disait: La substance est ou le corps ou le
non-corps. Non-corps pour lui ne désignait que l'espèce
opposée à corps; ce terme infini par signification
n'était plus qu'un nom substantif et spécial510.
Mais si, par une nouveauté de langage, on prend les
noms des différences ou les noms infinis pour ceux
même des espèces, «la lettre n'a plus aucun poids,»
c'est-à-dire les textes sont sans autorité. Que devient
le soin particulier et le rôle à part que Boèce accorde
aux différences? Il ne voulait pas non plus que la
simple négation contînt l'idée de l'espèce, lorsqu'il
disait: «La négation par elle-même ne constitue
point une véritable espèce.» Le non-homme, le non-corps
n'est pas une espèce. Les noms négatifs ne remplacent
les noms d'espèces que lorsque ceux-ci manquent.
Quant aux noms des différences, ils ne sont
pas substantifs au sens des noms de substances,
mais ce sont des noms pris des différences, c'est-à-dire
les différences prises substantivement; car ce
que la scolastique appelle des noms pris revient aux
noms abstraits des modernes, quand ces noms ne
sont pas des noms de genres ou d'espèces. Aussi,
de la division du genre par différence, Boèce tire-t-il
la définition des espèces, par la jonction du nom divisant
de la différence au nom divisé du genre511. Cela
veut dire que si l'on divise le genre animal en rationnel
et irrationnel, ce qui est le diviser par différence,
la jonction du genre animal et de la différence
rationnel, ou l'expression l'animal rationnel,
sera la définition de l'espèce homme; en sorte que
c'est un axiome dialectique, que ce qui convient à la
division du genre convient à la définition de l'espèce.
Or, cela ne se peut dire que de la division du genre
par les différences. Si différence équivalait à espèce,
cela signifierait que la division du genre en espèces
définit l'espèce, ce qui n'a aucun sens. C'est pour
cela que Porphyre, d'accord avec Boèce, dit que les
différences qui divisent le genre sont toutes appelées
différences spécifiques512.


Note 510: (retour)  Le nom infini est le nom indéfini ou indéterminé qui s'applique à des
choses diverses de genre, d'espèce, ou de degré ontologique, tandis
que les noms universels sont déterminés à certains genres, à certaines espèces;
par exemple, le non-animal est un nom infini, car il s'applique à
la substance, au métal, au fer, à l'épée, à l'épée d'Alexandre, etc.; il y a,
comme on voit, du rapport entre l'infini dans ce sens et le négatif. Kant entend
ainsi l'infini, lorsqu'il traite du jugement, qu'il appelle unendlich. (Crit.
de la rais. pure, Analyt. trans., l. I, c. I, sect. II.)



Note 511: (retour)  De Div., p. 642.



Note 512: (retour)  [Grec: Eidopoioi], Porph. Isag., III.—Boeth., In Porph., l. IV, p. 86.



«La division en différences ou en espèces doit porter sur les plus
prochaines; car les plus prochaines sont naturellement les plus analogues,
et les plus propres à faire connaître le genre. Si la division
du genre se faisait toujours par les différences ou par les espèces les
plus prochaines, toute division serait à deux membres. C'est du
moins une opinion de Boèce que tout genre a, dans la nature des choses,
deux espèces les plus prochaines; et si nous en avions toujours
les noms, toute division pourrait s'opérer en deux espèces; si cela
ne se peut toujours faire, c'est disette de noms.


«Mais à cette opinion qui se rattache à la doctrine philosophique
qui soutient que les genres et les espèces sont les choses mêmes et
non simplement des voix, je me souviens que j'avais une objection
tirée de la relation.


«Si tout genre est contenu en deux espèces les plus prochaines,
la relation (ad aliquid) est dans ce cas: deux espèces les plus prochaines
de relatifs en forment la division suffisante (complète). Car
bien que nous n'en ayons pas les noms, elles n'en doivent pas moins
subsister dans la nature des choses. Or elles no peuvent être unies
de relation au genre suprême. En effet ce qui est antérieur a tous les
relatifs (le genre suprême) est le genre de tous, leur genre universel.
Il n'est donc pas ensemble avec eux; il ne leur est donc pas relatif;
car Aristote nous enseigne dans ses Prédicaments que dans la nature
tous les relatifs sont ensemble (ou simultanés)513. Par la même raison,
les deux espèces prochaines qui divisent le genre de la relation ne
peuvent être relatives à ce genre, parce que deux choses diverses
d'un même n'y peuvent être relatives, comme un même ne peut
avoir plusieurs contraires, plusieurs privations ou possessions d'un
même, plusieurs affirmations propres ou négations, d'après la règle
une seule négation pour une seule affirmation514.


Note 513: (retour)  Arist. Categ.—Aristote ne pose pas le principe d'une manière
absolue. [Grec: Dokei de ta pros ti hama tae physei einai kai epi men ton pleiston
alaethis estin.] «Il paraît que les relatifs sont simultanés dans la nature; et
cela est vrai de la plupart.»



Note 514: (retour)  [Grec: Mia apiphasis mias kataphaseos esti.] Arist., De Int., VII.—Boeth., De Int., ed. sec., p. 352.



«Ces deux espèces ne peuvent non plus être relatives aux espèces
subordonnées; car si une d'elles est en relation (et par conséquent
simultanée) avec les espèces inférieures, c'est avec celle qui lui est
subordonnée, ou avec celle qui est subordonnée à l'autre. Or ce ne
peut être avec celle qui vient après elle, puisqu'elle est antérieure à
celle-ci dans la nature, comme étant un genre. Si c'est avec celle
qui est subordonnée à l'autre et si elles échangent ainsi leurs espèces
subordonnées, il suit que dans la nature chacune est antérieure et
postérieure à l'autre, car ce qui est antérieur ou postérieur à l'une
de deux choses simultanées dans la nature est nécessairement aussi
antérieur ou postérieur à l'autre. Or des deux espèces, celle-là, étant
comme le genre du relatif à une espèce contemporaine515, est l'antérieur
de ce relatif, et devient en même temps l'antérieur de l'espèce
contemporaine. Pareillement, celle-ci est antérieure à celle-là, en
sorte que chacune des deux est, dans la nature, antérieure et postérieure
à l'autre et à soi-même. C'est ce qui deviendra plus clair, si
nous désignons par des lettres l'ensemble du prédicament. Représentons
l'ordre par celte figure:



  
Relation

B.        C.

D.  F.    G.  L.

  
  




Note 515: (retour)  Conquaero, qui n'est ni antérieure ni postérieure.



«Si d'un côté C et D, de l'autre B et L sont réciproquement relatifs
(B et C étant les deux espèces prochaines du genre le plus général
relation, D et L des espèces, l'un de B, et l'autre de C), B sera antérieur
à D comme à son espèce; D étant ensemble ou simultané avec
C comme avec son relatif, B précédera C. Ainsi B précédera son
espèce D et C le relatif de D, et par conséquent soi-même (puisqu'il
est simultané avec C son codivisant). En outre, il est évident que
dans cette relation, une des espèces inférieures détruite anéantit tout
le prédicament; si D est détruit, tant B que C périt nécessairement,
puisqu'ils comprennent le genre le plus général. Car D, étant relatif à
C, le détruit par sa propre destruction; mais C, étant le genre de L,
emporte L relatif de B, et ainsi B périt aussi. C'est pourquoi D une
fois détruit, tant B que C est détruit, et la relation avec eux. Mais
plutôt, disons B et C mutuellement relatifs, ce qui est plus vrai, et
que toutes les autres espèces contemporaines sous leurs genres,
soient relatives l'une a l'autre, comme D et F entre eux, comme aussi
G et L, et ainsi des autres, tant qu'il y a d'espèces contemporaines.
Si une seule des espèces en relation existe, toutes doivent forcément
exister, de sorte que comme D existe, B son genre existe nécessairement;
et B existant, C son relatif existe nécessairement aussi. Mais
si B existe, il faut nécessairement que son relatif C coexiste. Or C no
coexistera que par quelqu'une de ses espèces qui, étant relative à
une autre, ne peut exister par soi seule, et il faut que celte autre
existe nécessairement. Donc, une des espèces relatives existant, il
arrivera que toutes existent; ce qui est très-évidemment faux, car
une des espèces n'exige l'existence d'aucune autre espèce que de
celle avec laquelle elle est ensemble ou simultanée, et à laquelle elle
est relative. Le père n'exige pas l'esclave ou le disciple, mais seulement
le fils.


«Si, en descendant des espèces prochaines de relatifs, par les
genres secondaires et les sous-espèces, aux individus, nous trouvons
que les espèces, contemporaines d'un même genre, ne sont pas relatives
entre elles, mais que ce sont les espèces de l'un des genres divisant
qui sont relatives aux espèces d'un autre, sous le même genre
suprême (comme le sont les espèces de l'animé et de l'inanimé entre
elles), deux espèces existant entraînent nécessairement l'existence
de toutes les autres. Si au contraire les espèces d'une espèce la plus
prochaine sont relatives ans espèces d'une autre espèce la plus prochaine
(comme les espèces du corps aux espèces de l'esprit), cette
nécessité n'existe pas. Notez bien que le genre le plus général du
prédicament où cette condition se réalise est contenu dans deux
espèces; mais aussi, ou nous sommes en ceci plus subtil qu'il ne
faut, ou, pour conserver l'autorité sauve, il faut dire qu'elle n'a pas
regardé aux genres de tous les prédicaments. C'est ainsi qu'il516 soutient
dans beaucoup de ses ouvrages que toute espèce est constituée
de la matière du genre par la forme de la différence; ce qui ne peut,
à cause de l'infinité des espèces, être maintenu pour toutes; cette
règle ne doit donc être rapportée qu'au prédicament de la substance.
Il en est de même peut-être de l'autre règle517.»


Note 516: (retour)  Boèce.



Note 517: (retour)  Dial., p. 458-460.



On aura remarqué cette argumentation qui peut
être prise comme un spécimen du raisonnement scolastique.
La singularité en sera plus frappante si
nous empruntons un langage plus familier aux lecteurs
de notre temps.


La division est l'origine et comme le fond de la
définition. Soit par exemple cette définition de
l'homme, l'homme est un animal raisonnable, elle
suppose cette division, l'animal est ou raisonnable
ou non raisonnable. C'est une division, c'est-à-dire
une proposition dans laquelle le sujet est divisé en
deux classes par deux attributs; et c'est une division
par différences, en ce que ces attributs sont
différentiels, c'est-à-dire constitutifs d'espèces proprement
dites, non de simples distinctions modales,
mais des différences spécifiques: c'est l'expression de
la science.


La division par différences doit se faire par les
différences les plus prochaines. Admettez plusieurs
espèces d'hommes, les uns ayant douze sens, et
les autres cinq; le genre animal ne devrait pas être
divisé par ces différences; car elles sont éloignées,
elles constituent des sous-espèces, et non les espèces
du genre animal; la différence prochaine ou la plus
prochaine, ici c'est la raison.


La différence prochaine, celle qui divise immédiatement
le genre, est celle qui le fait le mieux
connaître, celle qui touche de plus près la nature;
c'est donc la plus réelle. Boèce dit que tout genre a
deux espèces prochaines518, parce qu'il veut que toute
division soit à deux membres, toute division triple
ou quadruple pouvant se ramener à la division
par deux. Si la division ne paraît pas toujours pouvoir
se faire en deux membres, c'est que les langues
n'offrent pas toujours les deux noms des divisants
et surtout des deux différences spécifiques
d'un même genre. Dans l'exemple, la raison est une
des différences spécifiques; nous serions embarrassés
pour nommer l'autre en français. Le latin assez
barbare des scolastiques dit rationale, irrationale;
le substantif abstrait répondant à irrationale ce serait
la non-raison. Il serait facile de trouver des
exemples pour lesquels la langue nous ferait encore
plus défaut; mais si la division du genre en
deux espèces prochaines est toujours possible, sans
toujours être exprimable, il suit que les espèces
existent indépendamment d'un nom qui les désigne.
Elles existent sans les mots qui les nomment. Que
devient alors la doctrine qui veut que les espèces ne
soient que des mots? Voilà l'argument qu'Abélard
dirige en passant contre Roscelin.


Note 518: (retour)  De Div., p. 643.



Les modernes répondraient que les espèces peuvent
exister dans l'esprit sans être nommées, que
toutes les idées n'ont pas nécessairement leurs noms,
et qu'ainsi le principe de Boèce peut être vrai
comme principe idéologique, sans qu'il en résulte
aucun préjugé en faveur de la réalité objective des
espèces. Que dit en effet le nominalisme raisonnable?
Les individus seuls sont réels. Ces individus
semblables ou dissemblables, séparés ou rapprochés
par des différences ou ressemblances essentielles ou
accidentelles, sont comparés et classés par l'intelligence,
en sorte que les genres et les espèces sont
des vues de l'esprit fondées seulement sur les différences
et les ressemblances des individus, seules
réalités. Toute classe, genre ou espèce, se résout
réellement en individus. Il n'y a point de réalité
autre qui corresponde au nom ou à l'idée de la
classe; il n'y a point l'homme, l'animal; il y a des
animaux, des hommes. Les genres et les espèces ne
sont donc que des idées, et comme les idées en
général ne se constatent et ne se fixent que par
leurs signes, comme la langue s'unit indissolublement
à l'intelligence, on peut regarder les espèces
comme des noms, ne correspondant à aucune réalité
substantielle qui soit l'espèce, si elle n'est la
réunion des individus; et en ce sens on peut aller
jusqu'à dire que les espèces ne sont que des noms.
Tel est le nominalisme soutenable, ou le conceptualisme
éclairé.


A ce compte, le principe de Boèce pourrait rester
vrai, tout genre se diviserait en deux espèces, ne
fussent-elles désignées par aucun nom spécial, sans
que le réalisme fût justifié, c'est-à-dire sans qu'il en
fallût conclure que les espèces hors des individus
soient autre chose que des abstractions. Mais Abélard
ne procède pas ainsi; il attaque le principe de
Boèce dans sa généralité, et sans s'inquiéter de l'induction
que ce principe fournit en faveur du réalisme;
voici par quel argument de métier il pense
le détruire.


Si deux espèces prochaines épuisent la division
de tout genre, la règle est applicable au genre relation.
La relation est un genre supérieur, de ceux
qu'Aristote appelle generalissima, car c'est le troisième
prédicament. Or, quelles sont les deux différences
prochaines qui divisent le genre relation? La
difficulté de le dire peut prouver seulement que les
noms des deux espèces prochaines du genre relation
manquent, et ne prouve pas qu'elles n'existent point
dans les choses, faute d'exister dans les noms; elles
peuvent être dans la nature et manquer dans le
langage. Mais c'est une règle de logique que tous
les relatifs sont ensemble dans la nature, tous les
ad aliquid sont simul, [Grec: pros ti
hama tae physei einai], ce qui
signifie qu'ils coexistent naturellement, en ce sens
que si une chose est relative à une autre, il faut
bien que celle-ci le soit à la première. Elles sont
donc nécessairement corrélatives et simultanées.
L'un des relatifs ne peut disparaître que la relation
ne disparaisse et n'entraîne avec elle la disparition
de l'autre. Cette règle admise, il faut bien que les
deux espèces prochaines qui divisent complètement le
genre relation, étant les deux espèces fondamentales
de relatifs, soient simultanées. Or le seront-elles
avec la relation, leur genre suprême? Mais c'est un
principe que le genre suprême est antérieur aux espèces,
qu'il a la priorité sur elles; et si la relation,
genre suprême des deux espèces prochaines de relatifs,
leur est antérieure, comment ceux-ci pourraient-ils
être simultanés avec elle? Cela répugne.
Maintenant les deux espèces prochaines de relatifs
peuvent-elles être simultanées avec celles qui ne
sont pas prochaines? Non, car ou celles-ci leur sont
subordonnées, ou elles ne le sont pas. Si elles leur
sont subordonnées, elles viennent après les premières,
qui ne peuvent être simultanées avec celles
qui leur sont postérieures. S'il s'agit d'espèces qui
ne leur sont pas subordonnées; si, par exemple,
l'espèce prochaine A est simultanée avec l'espèce D
subordonnée à l'espèce prochaine B, tandis que
celle-ci est simultanée avec l'espèce C subordonnée
à l'espèce prochaine A, il arrive que A simultané
avec B antérieur à D, est simultané avec D postérieur
à B, et par conséquent A est antérieur à D
comme B, et postérieur à B comme D. Et de même,
B est tout à la fois antérieur à C comme A et postérieur
à A comme C. Sans plus de développement,
la contradiction apparaît.


Enfin, les deux espèces prochaines du genre suprême
relation sont-elles simultanées l'une avec
l'autre? Soit; mais alors il en est de même forcément
des deux genres qui divisent chacune d'elles,
et des espèces subordonnées qui divisent chacun de
ces genres; car toutes ces divisions sont des divisions
en deux relatifs. Et comme il y a solidarité
entre eux à tous les degrés, et qu'en outre les deux
divisants supposent le divisé, un seul relatif à un
degré quelconque de l'échelle, suppose tous les autres;
et conséquemment, il pourrait arriver, par
exemple, que l'existence de la relation de roi à sujet
entraînât nécessairement l'existence de la relation
de maître à disciple, ou de cause à effet; ce qui est
évidemment absurde519.




Note 519: (retour)  Supposez que le prédicament relation ait pour espèces les plus prochaines une X et une Y, dont la première sera un relatif que nous nommerons
celui de qui on dépend, et la seconde, celui qui dépend. Elles seront corrélatives
et simultanées; soit. Mais la première aura, je suppose, pour genres qui
la divisent la cause et le supérieur, la seconde, l'effet et l'inférieur. Cause et
supérieur ne sont pas relatifs entre eux, mais ils ont le même genre qu'ils
divisent. Effet et inférieur ne le sont pas davantage; mais ils divisent un
même genre. Ces espèces se sous-divisent à leur tour; par exemple supérieur
en père et en maître, inférieur en fils et en esclave. Or supérieur,
quoique de genre différent, sera relatif à inférieur et simultané avec lui, et
réciproquement. Père, espèce appartenant à un autre genre que fils, sera
relatif et simultané avec fils, comme maître avec esclave, bien qu'appartenant
à des espèces de genres divers. Or, si père est relatif à fils, ils sont
nécessaires l'un à l'autre, et ces deux sous-espèces existant rendent nécessaire
l'existence de toutes les autres. Car fils étant rendu nécessaire par
père, rend nécessaire inférieur, l'espèce de laquelle il dépend, et celle-ci,
son autre sous-espèce esclave, puisque (c'est la supposition) ces deux
sous-espèces fils et esclave divisent exactement leur espèce inférieur. J'en
dis autant de père et de maître par rapport à supérieur. Mais supérieur et
inférieur à leur tour appartiennent à deux genres différents, dont l'un est
divisé par supérieur et par cause, l'autre par inférieur et par effet, et comme
inférieur et supérieur sont nécessaires l'un à l'autre, l'existence de l'un et
de l'autre entraîne celle des deux autres espèces avec chacune desquelles
chacun d'eux divise exactement son genre respectif; et ces genres respectifs,
tous deux réunis et opposés, corrélatifs simultanés, sont les espèces les
plus prochaines du genre le plus général, la relation. Ainsi les rapports dialectiques
de toutes ces branches de la relation établissent une liaison ou
solidarité entre des choses qui en réalité n'en ont aucune, puisque l'existence
du fils ne fait rien à celle de l'esclave, celle du père rien à celle du
maître, celle du supérieur rien à celle de la cause.




Que faut-il donc penser de l'autorité? Que devient
la règle de Boèce? Il faut croire, dit Abélard,
qu'il n'a pas entendu parler des genres de tous les
prédicaments; et la règle ne doit être appliquée
qu'au prédicament de la substance; c'est ainsi que
son autre règle: «toute espèce est constituée de la
matière du genre par la forme de la différence,»
n'est vraie que des espèces de la substance.


On peut ici juger Abélard et la scolastique. Il
s'agit d'un argument qui, au fond, atteint le réalisme.
Quelle en est la difficulté? c'est qu'il est dirigé
contre l'autorité, contre une règle de Boèce.
Quelle en est la force? c'est qu'il est appuyé sur
l'autorité, sur une règle d'Aristote. Il se réduit à
ceci: la règle tout genre se divise en deux espèces
prochaines est inconciliable avec cette autre règle les
relatifs sont simultanés. Voilà comme le raisonnement
scolastique se fonde toujours sur l'autorité, même
quand il attaque l'autorité.


En admettant que le genre substance se divise en
deux espèces prochaines, Abélard examine s'il en
est de même du genre relation; il traite hypothétiquement
la relation comme la substance; et attendu
que la maxime de Boèce, au cas où elle serait vraie,
suppose que les espèces sont des choses et non des
mots, puisqu'elle les admet comme existantes, encore
même qu'il n'y ait pas de mots pour les nommer,
il suit que, si elle est vraie pour la relation
comme pour la substance, les espèces de la relation
sont des choses comme celles de la substance. Mais,
en vérité, comment des espèces de relations peuvent-elles
être des choses? Quelle valeur peut avoir
un argument qui donne aux relations la même réalité
qu'aux substances? N'y a-t-il pas là une tendance
à réaliser indûment des abstractions? On
voit comment la scolastique, si peu ontologique
dans ses bases, en ce sens qu'elle s'appuie si peu
sur l'observation de la réalité, tombe facilement dans
une ontologie artificielle et gratuite qui remplit et
abuse l'intelligence.


Il serait facile d'attaquer l'argumentation d'Abélard
en elle-même. Attaquons-la jusque dans ses principes.
Le premier est d'Aristote: «les relatifs sont
ensemble dans la nature;» c'est-à-dire, comme il
l'explique, simultanés et solidaires dans la réalité.
Ce principe est-il donc si clair et si juste? Sans doute
il y a moitié, s'il y a double; s'il y a disciple, il y
a maître; mais la science est relative à son objet, et
l'objet de la science peut exister sans qu'effectivement
la science existe. De même, l'objet senti est
antérieur à la sensation. Le principe n'est vrai tout
au plus que si on l'applique à la relation en acte,
non à la relation en puissance. La relation actuelle
exige la simultanéité des relatifs. Mais quelle espèce
de relatifs sont les deux espèces prochaines du genre
relation? Le rapport des espèces prochaines aux
genres, des espèces entre elles, des espèces à d'autres
espèces, est-il la relation proprement dite, aristotélique,
catégorique? cela ne conduirait-il pas à
cette idée outrée que tout rapport est un rapport
nécessaire? La catégorie de relation est le rapport
nécessaire; mais le rapport nécessaire n'est pas nécessairement
le rapport de simultanéité. De A à B
il peut y avoir un rapport nécessaire, dès que B
existe; mais avant que B existe, il peut n'y avoir
de A à B qu'un rapport possible; si A est naturellement
antérieur à B, on ne peut pas dire que A et B
soient ensemble ou simultanés, quoique A étant
donné, il en résulte nécessairement un rapport possible
avec B, au cas que B devienne réel; et quoique B
étant donné, il en résulte nécessairement un rapport
nécessaire et actuel avec A, qui ne peut pas
exister, dès que B existe. Ainsi A et B sont relatifs
et ne sont pas simultanés.


Mais si tous les relatifs ne sont pas simultanés,
est-il vrai que cette règle vraie ou fausse doive s'appliquer
aux choses unies par le rapport d'espèces à
genre, ou d'espèces du même genre entre elles, ou
de celles-ci avec d'autres espèces? Nullement; la
définition de la relation ne s'applique pas à ces relations-là.
Le genre est logiquement antérieur aux
espèces, et, bien que les espèces le supposent, il ne
les suppose pas, il ne suppose que des espèces possibles.
Il n'y aurait pas d'hommes qu'il y aurait encore
des animaux. De même, point de relation nécessaire
entre l'espèce homme et les espèces des
plantes, ou les sous-espèces des oiseaux ou des
poissons, ou même les sous-espèces des nègres ou
des blancs. L'une ne suppose pas les autres. Ce qui
est vrai, c'est que si un genre est complètement divisé
par deux espèces prochaines, poser l'une comme
espèce, c'est supposer l'autre. On ne peut dire: Il y
a dans le genre animal une espèce raisonnable, sans
dire implicitement qu'il y a une espèce non raisonnable.
S'il n'y avait que l'espèce raisonnable, il n'y
aurait pas de différence entre le genre animal et l'espèce
homme. L'un se confondrait dans l'autre, l'animal
ne serait qu'un genre sans espèce. Bien plus, si
l'homme a été créé après les autres animaux, le genre
animal, avant la naissance d'Adam, n'était ni genre
ni espèce qu'en puissance, et non pas en acte; et
quoique la race humaine ne pût naître sans que
la division possible du genre devînt nécessairement
actuelle entre elle et les autres races, c'est-à-dire
sans qu'aussitôt le genre et les deux espèces fussent
réalisés, il n'y avait pas eu simultanéité entre l'espèce
humaine et le reste des animaux, en dépit
du rapport nécessaire entre les deux espèces. Tous
les animaux ne coexistent pas nécessairement dans
la nature.


Il faut donc modifier le principe d'Aristote, ou
ne pas regarder les deux espèces prochaines d'un
genre comme de véritables relatifs. Au reste, la
question n'est pas si un genre se divise en deux
relatifs, mais s'il se divise nécessairement en deux
espèces.


Nous touchons ici à la seconde règle et à l'autre
autorité. Le genre se divise-t-il exactement en deux
espèces prochaines, oui ou non? Si l'on parle d'une
division verbale, soit. Posez une espèce du genre,
vous aurez certainement en regard de cette espèce
tout ce qui, dans le même genre, n'offre pas la différence
spécifique. On peut toujours dire que le
genre se divise en ce qui a telle différence et ce qui
ne l'a pas; mais le second membre de la division
n'est pas nécessairement une espèce proprement dite.
Ce peut être la collection formée momentanément par
l'esprit de tous les êtres qui n'ont pas la différence;
ce n'est alors que la négation en regard de l'affirmation.
Par exemple, les animaux sans raison constituent-ils
nécessairement une espèce proprement
dite, et ne pourraient-ils pas offrir d'ailleurs de telles
diversités, qu'ils ne formeraient une classe une et
spéciale que par opposition à l'espèce raisonnable?
Toute importante qu'est la division par l'affirmation
et la négation, elle n'est pas assez instructive, assez
significative; c'est plutôt une élimination, une abstraction,
comme parle la logique moderne, qu'une
division scientifique. Par exemple, si l'on disait:
Tout être est créateur, incréé ou créé, on ferait une
division à trois membres et qui pourrait avoir une
véritable valeur. Sans doute on peut toujours réduire
une division par espèces à deux membres; il suffit
pour cela d'affirmer une différence, et puis de la nier.
Mais il ne suit pas que l'on constituera toujours par
là deux espèces réelles. Si l'on divise l'être en créateur
et créé, on aura d'un côté Dieu, et de l'autre
la matière, l'âme, l'ange, l'homme, la brute; le
créé ne sera pas une espèce proprement dite. On
aura cependant une division à deux membres, et
qui comprendra tout le genre.


J'avoue toutefois que si l'on veut restreindre la
division aux espèces proprement dites, aux différences
proprement dites, et non l'appliquer à toutes
les espèces transitoires et successives qu'enfante
l'esprit humain, la règle de Boèce reprendra plus de
valeur. Admettez qu'il y ait en effet des espèces et
différences proprement dites, c'est-à-dire qu'à tel
degré déterminé de l'échelle de l'être soit le genre,
et au degré qui suit immédiatement, l'espèce, il
sera vrai que vous ne passerez jamais de l'un à
l'autre que par la division à deux membres. L'animal
étant le genre, l'espèce humaine est bien certainement
animal par la différence raison; et l'autre portion
du genre animal moins la raison, peut être dite
constituée du genre animal par la différence non-raison,
ce qui donne forcément une seconde espèce.
Mais on conviendra qu'il y a un peu de symétrie artificielle
dans tout cela, et qu'il est difficile d'admettre
réellement la non-raison comme une forme essentielle.
De cette manière de procéder, il peut
résulter une création illimitée d'êtres de raison érigés
tôt ou tard en être réels. Ainsi, les nominalistes
eux-mêmes sont tôt ou tard ontologistes.


Je n'ai raisonné que sur le genre substance; que
serait-ce si je m'occupais des genres des autres prédicaments!
c'est alors que tout paraîtrait fictif, et
l'abus de l'ontologie dialectique éclaterait. Il est tel
qu'on ne peut supposer que les scolastiques habiles
en fussent les dupes, et certainement au fond Abélard
savait bien que ce ne pouvait être que par une
assimilation fictive que l'on traitât la relation ou la
situation comme la substance; il laisse entrevoir,
quoique trop rarement, qu'il n'ignore pas que la
nature, c'est ainsi qu'il nomme la réalité, est autre
chose que l'art, c'est ainsi qu'il nomme la dialectique.
Mais d'abord pourquoi ne le pas dire mieux?
puis, pourquoi ne pas étudier, pour la décrire et
la circonscrire, cette disposition ou cette faculté qui
est en nous de convertir tout en être, et de raisonner
des rapports et des modes comme si c'étaient
des substances? Il est vrai que c'eût été là de la psychologie.


Remarquons cependant une distinction importante
et qui prouve que ce rare esprit ne méconnaissait
pas la différence profonde qui doit séparer
l'ontologie naturelle de l'ontologie dialectique. Il
revient ici à l'idée qu'il a déjà exprimée, c'est que
les règles qui sont bonnes pour la catégorie de la
substance ne sont pas absolument et de plein droit
vraies des autres catégories. Suivant lui, la division
du genre s'opère exactement par deux espèces prochaines,
mais seulement quand ce genre est de la
catégorie de la substance. La division du genre par
les différences équivaut à la division par les espèces,
mais seulement quand il s'agit du genre de la substance.
Tout cela n'est qu'une suite d'un principe
antérieurement posé; c'est que toute espèce est
constituée de la matière du genre par la forme de la
différence, seulement quand il s'agit de genres ou
d'espèces du ressort de la substance.


Je ne vois pas que cette distinction fondamentale
ait été jusqu'ici remarquée; elle fait honneur à celui
qui l'a aperçue et répond d'avance à plus d'une
censure dirigée contre lui520; mais passons à la seconde
espèce de division substantielle.


Note 520: (retour)  Voyez Dial., pars III, p. 400; et ci-dessus c. V, et ci-après c. VI,
VII et IX.



«Après la division du genre en espèces vient celle du tout en
parties521. Le tout est quant à la substance, ou quant à la forme, ou
quant à l'une et à l'autre. Le tout quant à la substance est tel quant
à la compréhension de la quantité, c'est l'entier, ou quant à la distribution
de l'essence commune, c'est l'universel. Telle est par exemple
l'espèce distribuée entre tous ses individus. L'espèce peut bien être
appelée le tout quant à la substance des individus, puisqu'elle est
la substance totale des individus. Mais il n'en est pas de même des
genres; car il y a, outre le genre, la différence dans la substance
de l'espèce, tandis qu'au delà de l'espèce rien de nouveau n'entre
dans la substance de l'individu. Les individus sont des parties de
l'espèce, non des espèces (Porphyre); ce tout est un universel,
parce qu'il se dit de toutes les parties individuelles, mais il n'est pas
un entier, c'est-à-dire un tout qui résulte de l'assemblage de toutes
les parties combinées, comme la maison, qui est composée du toit,
des murs, etc. L'entier ne peut être l'universel, parce que l'universalité
n'a point ses parties dans sa quantité, mais en distribution
dans la diffusion de la communauté, c'est-à-dire divisées entre plusieurs
à qui elle est commune. L'entier a une prédication (attribution)
qui lui est particulière; Socrate est composé des membres que
voici.


Note 521: (retour)  Dial., pars V, P. 460-470.



«Quand Platon a dit, au rapport de Porphyre522, que la division
doit s'arrêter aux dernières espèces pour ne pas s'étendre jusqu'aux
individus, il a considéré non la nature des choses, mais la multiplicité
et le changement des individus. Leur existence est soumise à
la génération et à la corruption, elle n'a pas la permanence que
possèdent les universels, dont l'existence est nécessaire, dès qu'il
existe un quelconque des individus en lesquels ils sont distribués.
Cette infinité523, qui n'est point l'oeuvre de la nature, mais de notre
ignorance et de la mobilité de l'existence, laquelle ne saurait longtemps
persister dans ces individus comme dans les premiers sujets
des animaux, ou dans des individus à accidents immobiles, empêche
la division actuelle, mais n'empêche pas qu'elle existe dans la nature:
la nature pourrait très-bien souffrir que les individus dont l'existence
aurait été permise, attendissent notre division et tombassent sous
notre connaissance....


Note 522: (retour)  Porphyr. Isag., II.—Boeth., In Porph., l. III, p. 75.



Note 523: (retour)  L'impossibilité de déterminer le nombre des individus.



«De ces touts qu'on appelle entiers ou constitutifs, les uns sont
continus, comme la ligne, qui a ses parties continues, et les autres
non, comme le peuple, dont les parties sont désagrégées. La division
de ces touts ne s'énonce pas au même cas que celle de l'universel,
c'est-à-dire au nominatif, elle se fait au génitif.... De cette ligne,
une partie est cette petite ligne, une autre partie, cette autre petite
ligne; de ce peuple, une partie est cet homme, une autre partie, cet
autre homme..., tandis qu'on ne dit pas que Caton, Virgile ...
sont des parties de l'homme (espèce), mais Caton, Virgile est
homme.... Mais il faut regarder au sens plutôt qu'aux paroles....


«Comme la division régulière du genre ne se fait point par ses
espèces quelconques, mais par ses espèces les plus prochaines, de
même, la division du tout ne doit pas se faire par les parties qu'on
voudra, mais par les parties principales. On blâmerait celui qui diviserait
l'oraison par syllabes ou par lettres, qui sont les parties des
parties; l'ordre naturel est que la division se fasse en ces parties,
dont l'union constitue immédiatement le tout, et que l'on décompose
l'oraison en expressions et celles-ci en syllabes.»



Mais quelles parties convient-il d'appeler principales,
et quelles, secondaires? Regardez-vous comment
le tout se constitue, les principales sont parties,
non des parties, mais du tout, comme dans l'homme
l'âme et le corps. Regardez-vous comment le tout se
détruit, les parties principales sont celles dont la
suppression détruit la substance du tout, comme la
tête dans l'homme.


La première classification est arbitraire. Elle
veut, par exemple, que les parties principales de la
maison soient les murs, le toit et les fondements. Mais
s'il convient de diviser la maison en deux, mettant
d'un côté les murs avec leurs fondements, et de
l'autre le toit, les fondements ne seront plus partie
principale, mais partie de partie. On peut à volonté
dans un composé quelconque rendre secondaire une
partie principale, et réciproquement. Dans l'autre
opinion, on n'hésite pas à admettre comme principales
des parties de parties, dans l'homme, par
exemple, la tête, laquelle est une partie du corps qui
est une partie de l'homme, dont l'autre partie est
l'âme; on regarde seulement quelles sont les parties
qui, en se détruisant, détruisent la substance du
tout. Mais si vous détruisez une petite pierre de la
muraille d'une maison, comme cette pierre est un
des éléments de sa substance, cette substance est atteinte,
le tout cesse d'exister, la maison est détruite;
ou ce qui reste est un autre tout, une autre maison;
ce n'est qu'une partie de la première. En vain diriez-vous
que la petite pierre de la maison existe séparément,
la maison existait comme composé, et il ne
suffit pas pour son existence que sa matière subsiste.
Autrement, comme elle se compose de bois et de
pierres, on dirait que lorsqu'on a le bois et les pierres,
on a la maison. Donc, du point de vue de la destruction,
toutes les parties sont principales.


A cette argumentation, qu'Abélard dit toute neuve,
novissimae, voici comme on a tenté de répondre. Vous
dites que si cette petite pierre cesse d'être, le tout
dont elle fait partie n'est plus; soit, pourvu que la
pierre soit vraiment partie principale, comme dans
un tout de deux pierres. Mais pour appliquer cette
conclusion à un tout qui est le tout des parties, mais
qui est autre chose que ses parties, il faut ajouter
au raisonnement cette constante: Les parties étant
parties et parties principales. En effet, dans le conséquent,
elles sont prises comme tout, dans l'antécédent
comme parties. Or une partie n'est pas le tout,
ou la substance se multiplierait à l'infini. Il faut donc
rétablir l'unité du raisonnement qui manque d'une
condition essentielle en logique, la constance, d'après
la règle: «Où la constance n'est pas conservée dans
l'enchaînement, la conjonction des extrêmes ne
suit pas524.»—Mais alors comment accordez-vous
que dans ces conséquences fort connues: Si l'homme
existe, l'animal existe, et si l'animal, la substance,
la conjonction des extrêmes s'accomplisse? Car
dans la première conséquence, animal suit comme
genre, et dans la seconde, il précède comme espèce.
Faut-il donc, pour rétablir la constance, faire l'insertion
suivante: Si l'homme existe, l'animal existe;
et, si l'animal existe, comme animal est l'espèce de la
substance, la substance existe. En vérité, cela est inutile,
le moyen terme peut également être conséquent
pour le premier membre et antécédent pour le second.
Il est donc vrai qu'une partie quelconque détruite
détruit nécessairement le tout, et que, du point
de vue de la destruction de la substance, toutes les
parties sont principales.


Note 524: (retour)  «Ubi constantia non interseritur, conjunctio non procedit.» C'est
ainsi qu'Abélard donne cette règle du syllogisme: Les extrêmes et les
moyens doivent nécessairement être homogènes. (Analyt. post., 1, vii.)
Il n'avait pat sous les yeux le texte des Seconds Analytiques.



Mais si vous enlevez un ongle à Socrate, est-ce que
toute la substance de Socrate périt? non, parce que
l'homme ne consiste pas dans ses parties. Autrement,
en des temps divers, le même homme vivant ne
subsisterait pas; car sa substance augmente ou diminue
sans cesse. Il faut donc chercher quelle est
la partie, faute de laquelle l'homme ne se retrouve
plus; les uns diront que c'est la main, les autres que
c'est la langue; mais la destruction de l'une ni de
l'autre n'est l'homicide; et nous tenons pour principales
les parties qui sont telles, que leur mutuelle
conjonction produise immédiatement la perfection du
tout. La conjonction du toit, des murs et des fondements,
et non pas la composition de leurs parties
entre elles, produit la maison.


Il est des touts dont la nature paraît contraire,
quoique ce soient aussi des entiers: tels sont les touts
temporels, comme le jour composé de douze heures,
et qui est pour elles un tout constitutif. Ces touts
n'ayant point de parties permanentes, la simultanéité
ne leur est pas applicable; leurs parties sont successives,
comme celles du temps, celles de l'oraison,
et l'existence actuelle de ces parties est la seule mesure
de l'être de ces touts. A prendre rigoureusement
la signification du jour ou de l'oraison, jamais l'oraison
ou le jour n'existe, puisque jamais ni les douze
heures, ni les mois dont se compose l'oraison, ne
coexistent. Aristote admet dans le temps la continuation
sans la permanence525, mais ni l'une ni l'autre
dans l'oraison. Il faudrait plutôt dire que les parties
du temps ont la permanence et non la continuation;
car les sujets étant discontinus, les accidents doivent
l'être aussi. On trouverait également une sorte de
permanence dans les parties de l'oraison, en faisant
prononcer en même temps par divers les lettres qui
en sonnant ensemble composeraient les mots et l'oraison
avec les mots. Mais à dire le vrai, ni le temps,
ni l'oraison, ne sont des composés de parties. Un
composé ne peut être contenu dans une seule partie,
et ce n'est pas une partie que ce que la quantité du
tout ne surpasse point. Là où il n'y a qu'une partie,
elle est le tout. Or les parties dans le temps ne sont
jamais plusieurs, puisque la simultanéité leur est
interdite; il n'en existe jamais qu'une. Co n'est donc
que par figure qu'on peut dire que le jour existe, et
ce qui en existe et qu'on appelle partie n'en est pas
une, elle est réellement un tout.


Note 525: (retour)  Arist. Categ., VI.



«Je me souviens, ajoute Abélard526, que mon maître Roscelin
avait cette idée insensée de prétendre qu'aucune chose ne résultât
de parties, et, comme les espèces, il réduisait les parties à des
mots. Si on lui disait que cette chose, qui est une maison, résulte
d'autres choses, savoir, le mur, le toit et le fondement, voici par
quelle argumentation il attaquait cela.


Note 526: (retour)  Dial., p. 471.



«Si cette chose qui est la muraille est une partie de cette
chose qui est la maison, comme la maison elle-même n'est pas autre
chose que le mur, le toit et le fondement, le mur est partie de lui-même
et du reste. Mais comment sera-t-il partie de lui-même?
Toute partie est naturellement antérieure au tout; or, comment le
mur serait-il antérieur à soi et aux autres, lorsque l'antériorité à
soi-même est impossible?


«La faiblesse de cette argumentation consiste en ceci, que quand
on parle du mur, et qu'on accorde qu'il est partie de lui-même et
du reste, on entend de lui-même et du reste pris et joints ensemble,
ou d'un composé dans lequel il est avec le toit et le fondement,
en sorte que la maison est comme trois choses, mais non
prises séparément, combinées au contraire, et ainsi il n'est plus vrai
qu'elle soit le mur ni le reste, mais elle est les trois ensemble.
De la sorte, le mur n'est partie que de lui-même et du reste combinés,
ou de toute la maison, et non pas de lui-même pris en soi:
il est antérieur, non à soi-même pris en soi, mais a la combinaison
de soi-même et du reste. En effet, le mur a existé avant que
toutes ces choses eussent été jointes, et chacune des parties doit
exister naturellement avant de produire l'assemblage dans lequel
elles sont comprises.»


Ce long examen de la division du tout vient de
nous conduire au milieu de la grande question du
réalisme et du nominalisme. Abélard y a touché en
s'occupant de la différence; il y est revenu en traitant
de la division de la substance par les espèces. Il
la retrouve ici sous deux formes, en étudiant la division
du tout universel et du tout intégral.


Le tout universel est un des universaux; il est la
collection soit des genres, soit des espèces, soit des
individus, qui en sont comme les parties; en tant
que collection des individus, le tout espèce peut être
appelé leur substance, puisqu'il est la totalité de la
substance répartie en eux; mais le genre n'est pas la
substance totale des espèces, puisqu'il y a dans l'espèce
un élément qui n'est pas dans le genre, la différence.
Cette doctrine, qui admet bien une certaine
réalité dans les éléments des espèces et des genres,
les présente cependant comme des touts de convention;
et il est vrai qu'en tant qu'on les considère
comme des touts, ce ne sont pas des touts naturels,
si la condition du tout naturel est l'unité numérique
de substance; mais ils sont des touts naturels, lorsqu'ils
sont la totalité de genres et d'espèces véritables,
ou formés à raison de ressemblances et de différences
essentielles et permanentes. Les genres et les espèces
de convention, oeuvres d'une classification arbitraire
et momentanée, sont les seuls qui ne donnent naissance
qu'à des touts conventionnels.


Quant à la division du tout intégral ou constitutif
en ses parties, elle serait indifférente à la question
du réalisme, si Roscelin n'avait eu la hardiesse de
l'y rattacher. N'admettant de réalité que la réalité
individuelle, il se croyait obligé de nier la réalité des
éléments de l'individu, et comme l'individu est un
tout, de nier les parties du tout. Par quel subtil argument,
on l'a vu. La réponse d'Abélard est bonne,
et résout la difficulté de dialectique que Roscelin
avait inventée. Le bon sens n'en pouvait être embarrassé
un moment; mais le bon sens n'est pas la
logique.



«La division du tout selon la forme est, par exemple, celle qui partage
l'âme en trois puissances ou facultés, celle de végéter, celle de
sentir, celle de juger527. L'âme en exerce une dans les plantes, deux
dans les animaux; dans l'homme, elle les contient tontes trois: elle a
le conseil ou le jugement avec la végétabililé et la sensibilité, c'est ce
qu'on appelle la rationnanté ou la raison.


Note 527: (retour)  Dial., p. 411-476.



«Voici donc une division régulière: la puissance de l'âme est ou
de végéter, ou de sentir, ou de juger. Mais cette division est-elle
applicable à l'âme universelle ou âme du monde, que Platon croit
unique et singulière528, que d'autres appellent une espèce contenue
dans un seul individu, comme le phénix? Boèce paraît avoir appliqué
cette division à l'âme en général, quand il dit: L'âme se composant
de ces sortes de parties, en ce sens non pas que toute âme soit composée
de toutes, mais une âme des unes, une autre âme des autres, c'est une
chose qu'il faut rapporter à la nature du tout. Ces mots indiquent
qu'il croit que le nom d'âme, tel qu'il est défini par la division,
convient à toutes les âmes, ou, ce qui revient an même, qu'il désigne
un universel.... On donne donc aussi le nom de tout à ce qui
consiste en de certaines vertus ou facultés, comme l'âme en ses trois
puissances529.


Note 528: (retour)  Cette division triple de l'âme est comme dans toute l'antiquité. Abélard
l'avait rencontrée dans Boèce. (In Porph., p. 46.) Quant à la question
de savoir si cette triplicité s'appliquait a l'âme du monde, il aurait
pu s'en assurer en relisant le Timée, si, comme on le croit, il en avait une
version sous les yeux. Là, Platon dit que Dieu forma l'âme du monde d'une
essence divisible, d'une essence indivisible, et d'une essence intermédiaire,
produit de l'union de l'une et de l'autre. Ces trois principes, le
premier, qui est l'être, le second l'intelligence, le troisième qui participe
des deux autres, pourraient bien répondre à la division dont il s'agit,
quoique dans le Timée elle soit conçue d'une manière plus transcendante
et qui a été tout autrement développée et interprétée par les alexandrins.
Voyez dans les Études sur le Timée, de M. Henri Martin, le texte, p. 88, 94
et 98, et la note 22. t. 1. p. 316-383.



Note 529: (retour)  Les citations, comme le fond des idées, sont prises de Boèce (De Div., p. 646), et nous voyons comment s'est introduite ou plutôt maintenue dans
la philosophie du moyen âge cette ancienne division de l'âme en végétative,
sensitive et intelligente (ou rationnelle).



«Seule, en effet, l'âme fait végéter le corps, et elle donne seule
au corps le mouvement de croissance; seule elle discerne, c'est-à-dire
a la notion du bien et du mal; mais il semble qu'elle ne sente pas
seule, on croit même qu'elle ne peut sentir, car on ne dit pas les
sens de l'âme, mais du corps. Aristote attribue les sens au corps530;
c'est que les sens, c'est que les instruments par lesquels l'âme exerce
ses sens, sont fixés dans le corps et font connaître les corps qui, par
leur intermédiaire, arrivent à l'état de concepts, d'où l'on pourrait
induire qu'il y a une faculté de sentir dans l'âme, une autre dans le
corps. L'une et l'autre, en effet, sont dits sensibles (sensibile); mais
la vraie et première faculté de sentir est dans l'âme, quoique le
corps contienne les divers organes des sens....., ou plutôt quoique
tous ses membres soient pourvus du tact qui paraît être le seul
commun à tout animal, car il est certains animaux qui manquent de
tous les autres instruments, comme les huîtres et les coquilles, qui
sont sans tête, ainsi que Boèce le rappelle dans le premier Commentaire
des Prédicaments531.


Note 530: (retour)  Categ., VII.—Boeth., In Proedic., p 100.



Note 531: (retour)  Il n'y a point ou il n'y a plus deux Commentaires des Prédicaments, ni
par conséquent de premier. C'est dans le livre II de son unique commentaire
sur les catégories que Boèce parle des huîtres et des coquilles (p. 101).



«Quant à cette sensibilité attribuée au corps de l'animal, comme
si elle était sa différence, elle paraît descendre et naître de celle qui
est dans l'âme, et l'animal ne paraît sensible qu'en tant qu'il contient
une âme capable d'exercer en lui la faculté de sentir. Le corps n'est
dit sensible que parce que l'âme est avec lui, que parce qu'il a une
âme; l'âme, au contraire, est sensible, non par l'effet du prédicament
de l'avoir, mais en vertu d'une puissance qui lui est propre. Objectera-t-on
que sensible, étant la différence substantielle d'animal, est
une qualité, apparemment parce que toute différence est qualité,
mais qu'avoir une âme n'est pas une qualité, étant au contraire de la
catégorie de l'avoir? Il faudrait alors entendre par la qualité la forme,
ou par le mot sensible désigner dans le corps de l'animal une certaine
faculté qui serait nécessairement du ressort de la qualité, puisque
l'autorité a soumis toutes les puissances ou impuissances au genre
suprême de la qualité532. Cela revient à dire que l'animal naît déjà
apte à l'exercice des facultés de l'âme, grâce à une qualité des sens
par lesquels l'âme, comme par des instruments, s'acquitte des fonctions
de la puissance qui lui est propre.


Note 532: (retour)  Arist. Categ., VIII.—Boeth., In Proed., l. III, p. 170. Toute cette psychologie d'ailleurs ne vient point d'Aristote; on trouverait plutôt quelque
chose d'analogue dans Boèce (De interp., ed. sec., p. 298)



«Il faut qu'il y ait différentes sensibilités de l'âme et du corps,
comme il y a différentes rationnalités, car c'est une règle que les
genres qui ne sont point subordonnés entre eux, n'ont pas les mêmes
espèces ou les mêmes différences; or, tels sont le corps et l'âme,
dont l'on ne reçoit aucune attribution de l'autre533.


Note 533: (retour)  C'est dire, en dialectique, que la sensibilité de l'âme ne peut être celle
du corps ou que la sensation n'est pas l'affection organique; nouvelle preuve
que le raisonnement, avec ses formes d'école, remplace et quelquefois
vaut les notions puisées dans l'observation des faits de conscience.



«L'équivoque qui se trouve dans les noms des différences de l'âme
et du corps s'étend aussi aux noms de leurs accidents. Il naît de certaines
choses qui sont dans l'âme certaines propriétés pour le corps.
Ainsi le fondement propre des sciences ou des vertus, c'est l'âme.
Cependant l'homme est un corps, et l'on dit de lui qu'il est savant
ou studieux, non qu'on entende par là une qualité de la science ou
de la vertu, car elles ne sont pas en lui, mais un avoir de l'âme,
qui a les sciences et les vertus. L'homme est dit dialecticien ou grammairien,
joyeux ou triste, rassuré ou effrayé, et mille autres choses,
à raison de toutes les qualités de l'âme, dont l'exercice ne peut apparaître
ou même avoir lieu sans la présence du corps. Les corps eux-mêmes
reçoivent des noms, et il leur naît des propriétés qui ont le
même caractère: par exemple, Aristote dit qu'avec l'animal meurt
la science534. Il parle de la science par rapport au corps, car la suppression
de l'animal n'entraînerait point celle de la science, puisque
l'âme, une fois dégagée de la ténébreuse prison du corps, acquiert de
plus vastes connaissances; il ne veut parler que de cet exercice de
la science qui se manifeste seulement grâce à la présence du corps535.


Note 534: (retour)  Categ., VII.—Boeth., In Proed., p. 166.



Note 535: (retour)  La division du tout par facultés a, suivant Boèce, quelque chose de
commun avec celle du genre ou de l'entier. Ainsi la prédication de l'âme
suit de ses facultés, ce qui signifie que l'énonciation des facultés de l'âme
donne l'âme comme conséquence. Exemple; S'il y a végétalble, il y a âme.
Et cela revient à la division du genre lequel suit de ses espèces: S'il y a
homme, il y a animal. L'âme est composée de ses facultés autrement que
l'entier l'est de ses parties. La composition de l'entier est matérielle ou relative
à la quantité de son essence, tandis que la composition de l'âme
résulte de l'addition d'une différence formatrice. «La qualité n'entre pas
dans la quantité de la substance, et ce qui est le même en nature ne peut
être matériellement composé de choses de prédicaments différents.» C'est-à-dire
qu'une quantité matérielle ou une nature quantitative, comme un
entier, ne peut être composée d'éléments d'une nature qualitative, comme
des facultés. (Dial., p. 474-475)



«Quelques-uns appliquent celle division du tout virtuel ou du
composé de puissances, non à l'âme en général, mais à cette âme
singulière que Platon appelle l'âme du monde, qu'il a donnée à la
nature comme issue du Noy ou de l'esprit divin, et qu'il s'imagine
retrouver dans tous les corps. Cependant il n'anime pas tout par elle,
mais seulement les êtres qui ont une nature plus molle et ainsi plus
accessible à l'animation; car bien que cette même âme soit à la fois
dans la pierre et dans l'animal, la dureté de la première l'empêche
d'exercer ses facultés, et toute la vertu de l'âme est suspendue dans
la pierre.


«Enfin, quelques catholiques, s'attachant trop a l'allégorie, s'efforcent
d'attribuer à Platon la foi de la sainte Trinité, grâce à cette doctrine
où ils voient le Noy venir du Dieu suprême, qu'on appelle Tagaton,
comme le Fils engendré du Père, et l'âme du monde, procéder
du Noy comme du Fils le Saint-Esprit. Ce Saint-Esprit en effet, qui,
partout répandu tout entier, contient tout, verse aux coeurs de quelques
chrétiens, par la grâce qui y réside, ses dons qu'il est dit vivifier en
suscitant en eux les vertus536; mais dans quelques-uns, ses dons
semblent absents, il ne les trouve pas dignes qu'il habite en eux,
quoique sa présence ne leur manque pas, il ne leur manque que
l'exercice des vertus. Mais cette foi platonique est convaincue d'être
erronée en ce que cette âme du monde, comme elle l'appelle, elle
ne la dit pas coéternelle à Dieu, mais originaire de Dieu à la manière
des créatures. Or le Saint-Esprit est tellement essentiel à la
perfection de la Trinité divine, qu'aucun fidèle n'hésite à le croire
consubstantiel, égal et coéternel tant au Père qu'au Fils. Ainsi ce
qui a paru à Platon assuré touchant l'âme du monde, ne peut en
aucune manière être rapporté à la teneur de la foi catholique537.»


Note 536: (retour)  «Fidelium cordibus per inhabitantem gratiam sua largitur charismata
quae vivificare dicitur suscitando in eis virtutes.» (Dial., p. 475.) Cette
génération de l'âme du monde emanée du Noy (pour [Grec: nous], l'intelligence)
est un dogme néo-platonique qu'Abélard tenait de Macrobe plutôt que du
Timée. (In Somn. Scip., I, ii. xiii, xiv, etc.)



Note 537: (retour)  Abélard, comme on le verra plus bas, n'a pas toujours repoussé avec
une aussi grande sévérité d'orthodoxie le dogme platonique de l'âme du
monde. Mais ce passage est un de ceux que l'on cite peur prouver qu'il
écrivit sa Dialectique après sa condamnation. Il est très-probable en effet
qu'il aura inséré à dessein dans ce passage la rétractation d'une opinion,
qui, bien que très-formellement exprimée dans sa théologie, n'en fait point
une partie essentielle; tandis qu'on ne peut admettre qu'après l'avoir positivement
condamnée, il l'ait reprise plus tard et développée, le théologien
se montrant ainsi moins correct en sa foi que le philosophe. (Voyez l. III, c. II et III, et dans Abélard, le l. II de l'Introduction, c. xvii, et le l. I de
la Théologie chrétienne, c. v.)



«Mais une fiction de ce genre paraît éloignée de toute vérité,
car elle placerait deux âmes dans chaque homme. Platon imagine
et veut que les âmes de chacun, créées au commencement dans
les étoiles correspondantes (in camparibus stellis), viennent prendre
appui en des corps humains pour la création de chaque homme
en particulier, et que les corps soient animés par celles-là seules,
dont la présence est partout suivie et accompagnée de l'animation,
et nos par celle dont une opinion philosophique admet l'existence
également, soit avant que le corps soit animé, soit après qu'il est
dissous et jusque dans le cadavre538.


Note 538: (retour)  Cette phrase se rapporte à la distinction établie dans le Timée entre
l'âme du monde et l'âme ou les trois âmes de l'homme, l'une immortelle,
qui est l'âme intelligente ou connaissante, et les deux autres mortelles,
savoir: l'une mâle et l'autre femelle; l'une, celle des volontés passionnées,
l'autre, cette des impressions et affections sensibles; l'une qui réside dans
le coeur et l'autre dans le foie. (Voyez dans les Études sur le Timée, le t. I,
pv 96 et suiv., 187 et suiv., not. 22 et le t. II, not. 136, 139 et 140.)



«Ne nous occupons point de celle âme que la foi ne réclame point,
qu'aucune analogie réelle ne recommande, et revenons à l'application
de la division de l'âme générale (du genre âme). Il est demeuré en
question pourquoi on a admis tes facultés dans ce tout qui est âme
plutôt que dans les autres touts, ou pourquoi on a séparé cette division
par facultés des autres divisions des genres par différences. Pour
ceux qui par l'âme générale entendent cette âme du monde inventée
par les platoniciens, ils la mettent évidemment en dehors de toutes
les autres divisions, puisque dans cette seule et même âme ils admettent
substantiellement toutes les facultés différentielles, la substance
de cette âme les contenant également partout, quoique partout elle
ne les exerce pas. Ceux au contraire qui entendent par l'âme générale
l'universel âme (ou l'âme en général), ce qui est plus raisonnable,
ils n'ont pas de raison d'admettre au nombre des divisions
par la forme cette division de l'âme, plutôt que celle des autres touts
par puissances ou par impuissances, telles que rationnalité et irrationnalité,
ou toute autre forme de la substance; mais peut-être
la citent-ils de préférence pour exemple, parce que ses différences
sont plus connues d'avance.


«La dernière division est celle par la matière et par la forme. En
voici une: «L'homme est en partie substance animale, en partie forme
de la rationnalité ou de la mortalité.» L'animal compose l'homme
matériellement, la rationnalité et la mortalité formellement: car
celles-ci étant des qualités ne pouvent se convertir en l'essence de
l'homme qui est substance; mais la substance d'animal est la seule
qui constitue l'homme par l'information de ses différences substantielles.
Les différences substantielles sont celles qui spécifient ou changent
en espèces les genre divisés put elles (Porphyre)539. La rationalité
en effet et la mortalité, advenant à la substance d'animal, en
font une espèce qui est l'homme. Mais en convertissant en espèce la
substance du genre, elles ne passent pas elles-mêmes ensemble avec
elle dans l'essence de l'espèce; ce sont les genres seuls qui deviennent
espèces, sans rester toutefois séparés des différences; sans la survenance
des différences, l'espèce différenciée ne serait pas produite;
c'est par et non avec les différences que cette transformation a lieu.
Si les différences étaient avec le genres transportées dans l'espèce,
nous ne nous rendrions pas à la doctrine de ceux qui veulent quo
l'homme soit un autre plus la rationnalité et la mortalité, non pas
seulement un autre informé par ces deux différences, mais un animal
et ces deux choses; dans le premier cas trois font un, dans le
second les trois sont trois, et l'homme uni à la muraille n'est pas
la même chose que l'homme et la muraille. Mais assurément nous
serions forcés d'admettre que ces mêmes différences ensemble avec
le genre viennent à la fois et se réunissent de même façon dans
l'essence de l'espèce; d'où il résulterait qu'elles sont de la substance
de la chose et qu'elles entrent comme partie dans la matière. Car
rien no reçoit l'attribution de substance composée que la matière,
parce que rien ne doit être pris matériellement que la matière déjà
actuellement combinée a la forme; par la statua on no peut entendre
que l'airain figuré, et non l'airain et la figure, puisque la
composition de la forme n'est pas de l'essence de la statue. «La
statue, dit Boèce540, consiste dans ses parties (c'est-à-dire dans les
parties séparées d'airain qui, réunies, constituent la quantité
de son essence comme matière) autrement gué dans l'airain et
l'espèce (c'est-à-dire dans la composition de la forme).» Cette
composition n'advient pas à la matière pour y être de l'essence de
la chose, mais pour que la substance de l'airain devienne ainsi une
statue. La matière actuellement jointe aux formes n'est que ce
qu'on appelle le matièré, comme l'anneau d'or n'est que l'or étiré en
cercle, comme la maison n'est que le bois et les pierres augmentées
de la construction.


Note 539: (retour)  Isag., III.—Boeth., In Porph., l. IV, p. 89.



Note 540: (retour)  De Div., p. 640.



«La division dont nous traitons comprend avec la forme substantielle
la forme accidentelle; car la composition de la statue ne paraît
point substantielle, puisqu'elle ne crée pas une substance spécifique.
La statue ne semble pas en effet une espèce, car elle n'est pas une
unité naturelle, mais fabriquée par les hommes, ni un nom de substance,
mais d'accident, le nom de statue étant pris de quelque fait
de composition. En effet, de quelque substance que soit le simulacre,
airain, fer ou bois, dès qu'il offre l'image d'un être animé, c'est une
statue. Le mot de statue paraît donc appartenir plus à l'adjacence541
qu'à l'essence; mais quoique la formation de la statue ne donne pas
une substance spécifique, la composition est substantiellement inhérente
à la statue (elle y est comme dans son sujet d'inhérence), de
la même façon que la justice au juste. Le juste ne peut être sans la
justice, la statue sans sa composition; non, il est vrai, par une nature
substantielle, mais par une propriété formelle, qui fait qu'on dit le
juste et la statue. Boèce a dit que les différences substantielles du
tyran au roi étaient de prendre l'empire sur les lois et d'opprimer le
peuple sous une domination violente542; cependant roi et tyran ne désignent
pas des espèces, mais des accidents; l'homme est ce qu'il y
a de plus spécial; point d'espèces après lui. Le mot de Boèce signifie
donc que nul ne peut être investi de la propriété de roi ou de tyran,
s'il n'a fait ce qui vient d'être dit.»


Note 541: (retour)  Ad adjacentiam, nous francisons ce mot, parce qu'il est expliqué par
son antithèse avec essence.



Note 542: (retour)  De Differ. topic., l. III, p. 873.



La troisième division est celle de la voix ou du
mot. Elle divise le mot en significations ou en modes
de significations543.


Note 543: (retour)  Dial., p. 479-484.



Les significations des mots dépendent de la notion
qu'ils produisent dans l'esprit de l'auditeur, et en
général du sens qui leur a été imposé; mais ces recherches
ne tiennent pas à l'essence de la philosophie.
Une même signification peut avoir plusieurs
modes, c'est-à-dire qu'un mot peut s'appliquer diversement.
De là une division nouvelle. Le mot
d'infini, par exemple, est divisé par Boèce en
infini de mesure, en infini de multitude, en infini
de temps544. Dans les termes vraiment équivoques, il
y a pour un même mot plusieurs définitions. Ici, au
contraire, où il ne s'agit que des modes de la signification,
la définition ne change pas; l'infini demeure
toujours ce dont le terme ne peut être trouvé,
mais l'infini est un mot qui s'emploie de différentes
manières. C'est la recherche et rémunération de ces
manières ou modes qu'on appelle la division du mot
par les modes. Abélard va plus loin, et croit que
l'infini ne désigne point une seule et même propriété,
commune, par exemple, au monde, au
sable, à Dieu. Chacun a sa manière d'être infini, et
il penche à croire qu'il faudrait ici une définition
plutôt réelle que verbale. Les membres de la division
que Boèce donne de l'infini, ne supposent point
nécessairement une opposition, une même chose
pouvant être infinie de diverses manières. Dieu est
infini quant au temps et par la quantité de la substance;
car il ne saurait être renfermé dans aucun
lieu. Est-il sage d'ailleurs d'employer le mot d'infini
pour Dieu et pour la créature? ne risque-t-on
pas de tomber ainsi dans l'équivoque proprement
dite, et n'y aurait-il pas lieu à des définitions différentes?
On dit que l'infini est ce dont le terme ne
peut être trouvé; mais Dieu est infini, en ce sens
que sa nature ne permet pas que l'on trouve le
terme d'un être que rien ne limite. Il est infini par
essence. «Les créatures, au contraire, ne peuvent
être dites infinies que relativement à notre
connaissance, et non pas à leur nature. Toutes,
en effet, connaissent leurs limites, quand même
notre science ne les atteint pas; et admettre
l'infinité, réelle ou naturelle, dans les créatures,
fut une erreur chez les gentils et serait une hérésie
chez les catholiques; car ce serait assimiler à
son créateur la créature comme excédant toutes
limites; or le créateur lui-même ne connaît pas
ses limites, puisqu'elles n'ont jamais été.»


Note 544: (retour)  De Div., p. 640.



Cette analyse des diverses sortes de divisions ne
serait pas suffisamment instructive, si l'on ne les
comparait entre elles pour faire ressortir leurs différences545.


Note 545: (retour)  Dial., p. 484-489.



Si vous comparez la division du tout à la distribution
du genre, vous trouvez qu'elles diffèrent en
ce que la première se fait suivant la quantité, la seconde
suivant la qualité. En effet, lorsqu'on distribue
un universel, on n'entend point le prendre
dans son intégrité, mais en montrer la diffusion
entre tout ce qui y participe. S'agit-il, au contraire,
d'un tout intégral, ses parties en divisent la substance,
indépendamment de toutes qualités et quand
même elles en seraient dépourvues.


Toujours un genre est antérieur à ses espèces, un
tout postérieur à ses parties; car les parties sont la
matière du tout, comme le genre est la matière des
espèces. Aussi, comme la destruction du genre supprime
l'espèce, quoique la destruction de l'espèce
laisse subsister le genre, la destruction de la partie
détruit le tout, quoique le tout en se détruisant
n'entraîne pas la perte des parties, au moins comme
substance, si ce n'est comme parties.


Chaque espèce reçoit le genre pour prédicat; on
ne peut dire la même chose du tout pour chaque
partie. Il les faut toutes prises ensemble, pour
qu'elles soient le sujet du tout. L'homme est animal,
mais la muraille n'est pas la maison; il y faut la
muraille, le toit, etc., tout pris ensemble, il n'y a
d'exception que pour les touts factices, comme une
baguette d'airain, dont le tout divisé en deux donnera
deux baguettes d'airain. Mais aussi, comme
étant un tout factice, on devrait peut-être la classer
parmi les substances universelles.


Comparez maintenant la division du mot à celle
du genre. Elles diffèrent en ce que le mot se partage
en significations propres, le genre en certaines créations
tirées de lui-même. «Car le genre crée matériellement
l'espèce; l'essence générale est transférée
dans la substance de l'espèce, au lieu que
la substance du mot n'est point transportée dans
la constitution de la chose qu'il signifie. Le genre
est plus universel dans la nature que l'espèce, son
sujet; l'équivocation est dans sa signification plus
compréhensive que le mot unique. C'est que le
mot n'est pas un tout naturel; il n'appartient naturellement
à aucune chose signifiée; c'est un nom
imposé par les hommes. Car le suprême artisan des
choses nous a confié l'imposition des noms, mais
il a réservé la nature des choses à sa propre disposition.»



Aussi le mot est-il postérieur à la chose qu'il signifie,
et le genre antérieur à l'espèce. Par suite, les
choses qui sont réunies dans la nature du genre, reçoivent
son nom et sa définition; tout ce qui se dit
du sujet en est prédicat de nom et de définition (Aristote).
Les significations, an contraire, ne se partagent
que le nom de l'équivocation546.


Note 546: (retour)  Categ., V.—Boeth., In Proed., l. I, p. 130. Pour bien comprendre ceci, il faut se rappeler que l'équivocation (homonymie) est la propriété des
choses équivoques (homonymes), c'est-à-dire qui sous un même nom n'ont
pas même substance. «Nomem commune, substantiae ratio diversa.» On peut
dire d'un homme vivant et d'un portrait, c'est un homme. (Boeth., In Proed.,
p. 115.) Il y a dans le texte d'Abélard, à la dernière phrase, non participant,
je crois que la négation doit être retranchée (p. 487).



La division du genre exprime une nature qui est
la même partout, la division du mot un usage ou
convention qui peut varier.


Comparez enfin la division du mot et celle du
tout; le tout consiste dans ses parties, qui le divisent,
mais les significations qui divisent le mot ne
le constituent pas en lui-même. Aussi, pendant
qu'une partie du tout en entraîne la destruction par la
sienne propre, le mot qui signifie diverses choses
peut perdre une de ces choses, sans que l'anéantissement
de cette chose anéantisse le mot, soit en
substance, soit à titre de signification.


Ces différences, ainsi résumées, ne sont paa sans
intérêt; elles accusent dans celui qui les a recueillies
une tendance au nominalisme; mais c'est
une conséquence qu'il suffit d'indiquer547.


Note 547: (retour)  Et cependant on y rencontre cette expression toute réaliste, essentia
generalis (ibid.).



Il faudrait donner un traité de dialectique ou
commenter tout Boèce, pour compléter l'analyse du
traité d'Abélard sur la division. Il n'a pas même été
publié tout entier, et après la division substantielle,
le tableau des divisions accidentelles n'aurait qu'un
intérêt médiocre. Cependant cette partie si importante
de la dialectique resterait trop incomplète, si
nous nous taisions sur ce qui fait en dernière analyse
la valeur de la division, sur la définition.


On a dû voir comment la division rend possible
la définition, et la définition dont le crédit a un peu
baissé dans la philosophie, était au premier rang
dans celle du moyen âge. Mais avant de lui assigner
son rôle philosophique, disons, d'après Abélard,
ce que c'est que la définition548.


Note 548: (retour)  Dial., pars V, p. 490-497.



Ce mot aussi a plusieurs acceptions. Proprement,
la définition est constituée seulement par le genre et
les différences549, comme cette définition de l'homme,
animal rationnel mortel, ou de l'animal, substance
animée sensible, ou des corps, substance corporelle.
Ainsi, comme le dit Cicéron, la définition explique
ce que (quid) est le défini. Cependant on a souvent,
avec Thémiste, entendu la définition dans un sens
large, et compris sous ce nom toute oraison qui, par
une équation entre la prédication et une voix (l'univoque),
en déclare de quelque manière la signification.
Dans la prédication, on dit que l'oraison fait
équation au mot qu'elle définit, ou que la définition
est adéquate, lorsque dans un sujet quelconque il se
trouve que ni le nom n'excède l'oraison, ni l'oraison
le nom. Ainsi, tout ce qui est homme est animal rationnel
mortel, et réciproquement.


Note 549: (retour)  Abëlard suit ici Boèce, dont les idées sur la définition ont prévalu dans
l'école. La définition que donne Cicéron de la définition même est dans ses
Topiques, et Boèce, âpres l'avoir commentée, la rappelle dans son «Traité
de la définition» (p. 649), et c'est là qu'Abélard la reprond. Au reste, cette
définition ne diffère pas de l'ideo générale qu'Aristote donne de la définition,
[Grec: lomos ton ti isti], (Analyt. post., II, x); mais Boèce, Abélard et en général
les scolastiques sont loin d'avoir jugé la définition avec une sévérité aussi
clairvoyante que l'a fait Aristote. (Anal. post., II, III à XIII.—Topic.,
VI.—Met., VII, XII.)



On distingue la définition de nom et la définition
de chose. La première est l'interprétation qui explique
un mot d'une langue dans une autre, surtout en
le décomposant, comme lorsqu'on explique que philosophie
signifie amour de la sagesse. L'interprétation
rentre souvent dans l'étymologie; mais l'une et
l'autre, en expliquant le nom, donnent connaissance
de la chose; autrement, le mot ne se comprendrait
pas. La définition fait la démonstration de la chose,
quand non-seulement elle en donne la substance,
mais qu'elle la dépeint par quelques-unes de ses
propriétés. Le mot montre la chose enveloppée, la
définition la développe, en décomposant la matière
ou la forme. Dans la définition de l'homme, animal
indique la substance, mortel et rationnel les
formes; homme signifiait tout cela confusément. Le
nom de la substance générique ou spécifique détermine,
assigne la qualité à la substance, en désignant
la substance, en tant qu'informée par les qualités;
mais il ne donne pas une pleine connaissance
comme la définition qui décompose.


L'interprétation s'applique au nom; elle est nécessaire,
notamment quand le doute porte sur la
substance nommée, et que l'on ne sait à quelle substance
le nom est imposé. Puis on y ajoute la définition,
lorsque la propriété formelle est ignorée. «La
définition doit toujours être convertible avec le
défini; mais l'interprétation excède généralement
l'interprété. Ainsi nous n'appelons pas philosophes
tous ceux qui aiment la sagesse, mais seulement
ceux qui ont bien saisi la doctrine de l'art (la
connaissance de la dialectique), tandis qu'on interprète
le mot philosophe par amateur de la sagesse,
c'est la composition et le son du mot qui semblent
le vouloir ainsi. Aussi cet exemple nous donne-t-il
la différence de la définition de nom à celle de
chose.»


La définition de chose, comme la division, est
ou selon la substance, et c'est la définition propre,
ou selon l'accident, et elle doit s'appeler alors
description. La définition substantielle est celle qui
comprend en ses parties la matière et la forme
substantielle qui font la substance de la chose,
comme par exemple, le genre et les différences
substantielles. Les espèces seules peuvent donc être
définies substantiellement, car seules elles ont le
genre et les différences substantielles. Quant aux
genres les plus généraux ou prédicaments, ils ne
peuvent admettre la définition, car ils n'ont ni genres,
ni différences constitutives, puisqu'ils ne tirent
point d'ailleurs leur constitution, et qu'ils sont suprêmes
principes des choses. De même les individus
sont indéfinissables, parce qu'ils manquent de différences
spécifiques, n'ayant point par soi les différences
auxquelles ils ne participent que parce qu'ils
font partie de l'espèce. Les individus d'une même
espèce ne se distinguent entre eux que par les accidents
de la forme, qui altèrent550 seulement la substance
et ne créent point d'essence. Les accidents
cesseraient d'être accidents, si l'accès et le retrait en
enlevait quelque chose à la substance; c'est là l'effet
des formes substantielles des espèces; d'elles dépend
la génération et la corruption de la substance, c'est-à-dire
que seules elles peuvent produire les substances
nouvelles et en changer la composition.


Note 550: (retour)  Altérer est ici pris dans le sens primitif, et signifie que les accidents font qu'un individu est autre (alter non alius) qu'un autre individu de
même espèce. Ainsi, les accidents individuels altèrent la substance, sans
la changer en tant que substance spécifique. Sous ce rapport, il faut se garder
de confondre altération avec corruption. Les formes substantielles corrompent
la substance, en changent la nature (cum rumpere, composer autrement),
et ne se bornent pas à l'altérer (à l'individualiser).



Il ne peut donc tomber sous la définition que les
intermédiaires entre les prédicaments et les individus,
mais les uns et les autres ne se refusent pas à la
description, qui est la définition selon l'accident ou
improprement dite. Ainsi l'on dit que la substance est
ce qui peut être sujet de tous les accidents, et que Socrate
est un homme blanc, crépu, musicien, fils de Sophronisque.
Ce sont des définitions incomplètes ou descriptions
qui n'admettent que les seules différences,
ou qui posent le genre sans les différences, ou l'espèce
avec les accidents; elles diffèrent des vraies définitions,
qui ne comprennent que la matière et la
forme.


Parmi les noms soumis à la définition, on distingue
les noms substantifs proprement dits, qui sont
donnés aux choses en ce qu'elles sont, et les autres
noms qu'on appelle noms pris, nomma sumpta (noms
abstraits), et qui sont imposés aux choses à raison
de la susception de quelque forme. D'où l'on distingue
la définition quant à la substance de la chose,
et la définition quant à l'adhérence de la forme. Les
définitions des genres et espèces sont données quant
à la substance ou substantivement; les définitions
des noms pris, comme l'homme, le rationnel, le blanc,
sont données adjectivement.



«A propos de ces dernières, une grande question est élevée par
ceux qui placent les universaux au premier rang parmi les choses,
c'est celle de savoir quelles sont les choses signifiées que les définitions
de noms définissent. En effet, la signification des noms abstraits
est double, la principale est relative à la forme, la secondaire relative
au formé. Ainsi blanc signifie en premier lieu la blancheur qui sert
à déterminer le corps sujet de la blancheur; en second lieu, le sujet
même dont blanc est le nom. Or nous définissons le blanc le formé par
la blancheur (ce qui a la forme de la blancheur). Maintenant on est dans
l'usage de demander si c'est seulement la définition du mot ou de
quelque chose que le mot signifie. Mais d'abord, comme nous définissons
les mots, non selon leur essence, mais selon leur signification,
cette définition paraît être en premier lieu celle de la signification; il
reste donc à chercher de quelle signification. Est-ce la première, c'est-à-dire
la blancheur, ou la seconde, c'est-à-dire le sujet de la blancheur?
Si c'est la définition de la blancheur, elle est prédite d'elle-même
(car c'est dire que la blancheur est formée du formé par la blancheur);
blancheur se dit de toute chose blanche, et la définition se sert à elle-même
de prédicat; or qui accorderait que blancheur ou cette blancheur
fût formée de blancheur? tout ce qui est formé de blancheur ou
blanc est corps.


«Mais si la définition ci-dessus est celle de la chose qu'on nomme
le blanc, c'est-à-dire qui est le sujet de la blancheur, on demande si
elle est la définition de chaque sujet qui reçoit la blancheur ou de
tous pris ensemble. Dans le premier cas, elle est aussi celle de la
perle, qui est blanche; alors, d'après la règle De quocumque diffinitio
dicitur (la définition se dit de tout ce dont se dit le terme défini551),
celle-ci donne le prédicat de la perle, ce qui est absolument faux. Si
au contraire on veut qu'elle soit la définition de tous les sujets pris
ensemble, il faudra, d'après la même règle, que tous les sujets,
quelque divers qu'ils puissent être, soient définis ensemble (c'est-à-dire
par le même prédicat dans la même proposition), ce qui est
encore faux.


Note 551: (retour)  Je crois que cette règle est celle que donne Aristote en ces termes:
«Toute définition est toujours universelle.» (Anal. post., II, xiii.)



«Là-dessus, je m'en souviens, voici quelles étaient les solutions
qui pouvaient lever toutes les objections précédentes.


«Supposons que l'on dise que cette définition est celle de la blancheur,
entendue non selon son essence, mais selon l'adjacence (non
substantivement, mais adjectivement), c'est une conséquence qu'elle
soit aussi dite comme prédicat 1° de la blancheur adjectivement, en
ce sens que tout blanc est formé par la blancheur; 2° et aussi de
toutes les choses dont elle est le prédicat adjectif. (Ainsi toutes les
choses blanches sont formées de la blancheur.)


«On peut dire aussi qu'elle convient à tout sujet quelconque de la
blancheur; mais ce n'est pas une conséquence nécessaire qu'elle
définisse tout ce qui a cette même définition pour prédicat; car cette
règle la définition se dit d'un quelconque, ne regarde que les définitions
selon la substance552; or celle dont il s'agit est assignée à la substance
sujet de la blancheur, non quant à ce qu'elle est en elle-même,
mais quant à une de ses formes.


Note 552: (retour)  J'ai supprimé dans le texte de cette phrase deux mots, et definitum, qui me paraissaient en troubler le sens (p. 496).



«Cette solution me paraît aussi tirer d'affaire tous ceux qui veulent
que la définition embrasse tous les sujets de la blancheur pris ensemble,
quand même on concéderait qu'ils sont tous prédits en disjonction,
c'est-à-dire que ce qui a la définition pour prédicat est ou
perle, ou cygne, ou tout autre de ces sujets.


«On peut encore dire que la définition est celle de ce nom, le blanc,
non quant à son essence, mais quant à sa signification, et alors elle
ne risquera plus de lui servir de prédicat quant à son essence: on
ne dira pas que ce mot blanc est le formé de la blancheur, mais que
c'est ce qu'il signifie; c'est comme si l'on disait que la chose qui est
appelée blanche, est formée de la blancheur. Définir le mot, c'est
ouvrir sa signification par la définition; définir la chose, c'est montrer
la chose même.


«Ainsi, que la définition fût une définition de mot ou qu'elle fût
celle d'une signification quelconque, la question pouvait être résolue:
on ne définit rien sans déclarer en même temps la signification d'un
mot, et nous n'accordons pas qu'aucune chose réelle puisse être dite
de plusieurs, c'est le nom seulement qui est dans ce cas. Comme toute
définition doit éclaircir le mot qui exprime ce qu'elle définit, il faut
qu'elle soit toujours composée de noms dont la signification reçue soit
connue, car nous ne pouvons éclaircir l'inconnu par des inconnus. La
définition est ce qui donne la plus grande démonstration possible de
la chose que contient le nom défini, car il y a cette différence entre la
définition et le défini que, bien que l'une et l'autre aient la même chose
pour sujet, leur manière de le signifier diffère (Boèce553). La définition
qui distingue en parties séparées chacune des propriétés de la chose, la
montre plus expressément et plus explicitement, tandis que le mot
défini ne distingue pas ces divers éléments par parties, mais pose le
tout confusément. Et quoique les mots définis contiennent souvent
plus de propriétés de la chose que la définition n'en énonce, là où l'on
a le mot et la définition, la définition est plus démonstrative que le
nom. Quant aux choses mêmes, la définition fait plus que le nom
pour la signification, quand elle est substituée à la chose même
qui est ignorée et qu'elle détermine distinctement dans toutes ses
parties554.»


Note 553: (retour)  De Div., p. 665.



Note 554: (retour)  Dial., p. 495-497. Cette dernière partie de la discussion, donnée textuellement, aurait besoin peut-être, pour se faire comprendre, d'une paraphrase
nouvelle. Mais dans les deux chapitres suivants on reviendra au sujet
qu'elle traite, et tout sera peut-être éclairci.



Ici finissent les extraits que nous voulions donner
de la Dialectique, et aucune de ses parties,
plus que ce dernier livre, n'aura prouvé combien
cette science consacrée à l'élude des procédés logiques
de l'esprit, est forcément et fréquemment
entraînée à l'examen des questions de métaphysique.
On ne saurait trouver étrange que cette nécessité
se fasse sentir surtout dans les recherches
sur la définition. Qu'est-ce en effet que définir?
c'est dire ce qu'est une chose. La science de la définition
est donc l'art de dire ce que sont les choses,
et comme l'art de le dire est celui de l'enseigner,
c'est apparemment aussi celui de le savoir. Apprendre
à définir, c'est donc finalement apprendre à
connaître les choses; et cette partie de la logique
est l'introduction à l'ontologie. S'il y a une méthode
sûre pour bien définir, il y a un procédé certain pour
connaître la vérité des choses.


D'où venait cette préférence pour la définition
comme moyen de connaître? de l'emploi presque exclusif
du raisonnement dialectique. Ce raisonnement
n'est au fond que le syllogisme; or le syllogisme
n'est, à le bien prendre, que le moyen de tirer de
la définition d'une chose la définition d'une autre.
Les propositions qui le composent sont des définitions
partielles ou totales, provisoires ou finales.
Quand il est général et définitif, il est (ce mot de
définitif semble lui-même l'indiquer) un procédé
de définition. Si l'on remonte aux syllogismes
antérieurs, on arrive toujours à quelque proposition
universelle qui exprime qu'une chose convient
à une autre, à toute cette autre, à rien que
cette autre, omni et soli. C'est donc une définition.
Et, comme la scolastique recourait peu à l'observation
soit interne, soit externe, il est tout simple
que, suivant son procédé habituel, elle se soit
attachée à rechercher et à établir plutôt les conditions
logiques de la définition, que les méthodes
les plus sûres de découvrir et de constater la vérité,
persuadée qu'elle était qu'une fois ces conditions
connues, elle n'aurait plus qu'à les appliquer,
sans investigations lointaines, sans expériences
prolongées, pour faire de bonnes définitions ou pour
contrôler celles qui lui seraient présentées. Qu'était-ce
pour elle, en effet, qu'étudier une chose? c'était
en chercher la place dans les cadres de la dialectique;
c'était déterminer à quelle catégorie elle appartenait,
si elle était genre le plus général ou prédicament,
genre, espèce, sous-genre, sous-espèce,
espèce la plus spéciale ou individu, si elle était mode
ou nature, propre ou accident; et cela, moins en
retraçant les caractères effectifs de la chose dans la
réalité, qu'en rappelant les propositions d'Aristote,
de Porphyre, ou de Boèce, où elle avait figuré,
pour faire concorder l'exposition logique de la chose
avec les assertions antérieures de l'autorité. La recherche
de la vérité dans un tel système aurait dû,
pour atteindre parfaitement son but, aboutir à un
tableau dialectiquement encyclopédique de tous les
objets nommés par le langage; et ce tableau n'eût
été qu'une collection méthodique de définitions.


Si la définition a été depuis moins pratiquée et
moins prônée, c'est qu'on a reconnu combien était
artificielle et hypothétique soit cette manière de la
trouver, soit la science dont elle devenait le fondement.
On a remarqué que la définition n'était jamais
que relative à la connaissance acquise, et ne
contenait de vérité qu'en proportion de ce qu'on en
savait. La définition ne donne pas la science; elle
la résume ou la rappelle, elle ne la produit pas.
Sans donc y renoncer, il vaut mieux s'enquérir, par
l'étude du raisonnement comme par l'expérience
externe, par l'examen du langage comme par la
recherche des citations, par l'analyse directe de tous
les caractères de l'objet à connaître comme par la
décomposition de toutes les idées qui en constituent
la notion, s'enquérir, dis-je, par tout moyen, de
la vérité des choses, sauf ensuite à régulariser et,
jusqu'à un certain point, à contrôler les connaissances
acquises par l'application des formes de la
dialectique. Au nombre de ces formes est sans contredit
la définition, qui n'est elle-même que la division
retournée. La définition est la synthèse dont la
division est l'analyse.


Quoi qu'il en soit, rien de moins surprenant que
la variété et l'importance des objets et des questions
auxquelles touche l'étude de la définition. Ce qu'on
vient de dire prouve que par la nature même des
choses cette étude était infinie, puisqu'elle n'était
rien moins que la clef de la science universelle. Aussi,
à travers beaucoup de subtilités oiseuses, avons-nous
vu, sous la main d'Abélard, l'étude de la division et
de la définition amener dans son cours une théorie
ontologique de la nature de l'âme, une théorie psychologique
de ses facultés, des vues sur la nature de
Dieu, sur celle de l'homme, sur le langage en général
et sur les langues, des recherches sur la vraie
nature des accidents, et avant tout et sans cesse sur
la substance et les modes, conséquemment sur le
problème continuel et capital des universaux. Par
les lumières que l'analyse de cette cinquième partie
de la Dialectique a jetées sur ces diverses questions,
elle peut être vraiment considérée comme la transition
aux ouvrages qu'il nous reste à faire connaître.
Elle nous conduit à l'examen plus direct des opinions
psychologiques et ontologiques de notre auteur;
et elle nous montre en même temps comment
la dialectique, science purement abstraite, devient
une science d'application.



CHAPITRE VII.


DE LA PSYCHOLOGIE D'ABÉLARD.—De Intellectibis.



Lorsque l'on compare la philosophie du moyen
âge et la philosophie moderne, une première différence
frappe les regards. L'une paraît presque étrangère
à l'étude des facultés de l'âme, à laquelle l'autre
semble consacrée. En d'autres termes, la psychologie
passe pour une découverte des derniers siècles. C'est
en effet une vérité incontestable que depuis deux
cents ans l'étude de l'esprit humain est devenue la
condition préalable, la base, le flambeau, le premier
pas de la science; toutes ces métaphores sont justes.
Mais c'est surtout cette importance, c'est ce rôle de
la psychologie dans la philosophie qui peut s'appeler
une découverte moderne; et l'on ne saurait prétendre
d'une manière absolue qu'à aucune époque l'homme
ait entièrement renoncé à s'observer lui-même, ou
du moins à se faire un système quelconque sur sa nature
intérieure et sur ses moyens de connaître. 11 y a
donc eu toujours une certaine psychologie. Mais on en
faisait peu d'usage; et l'on est resté longtemps sans
deviner qu'une grande partie des vérités philosophiques
ne sont accessibles que par l'observation de
la conscience. Les disputes du moyen âge, ces controverses
fameuses dont le bruit retentit dans l'histoire,
roulaient sur des questions de dialectique ou
de métaphysique, et non sur la science directe de
l'esprit humain. Aussi trouvions-nous à peine dans
les ouvrages déjà imprimés d'Abélard quelques vues
isolées sur les facultés de l'homme, et ne pouvions-nous
obtenir que par des inductions conjecturales et
vagues une idée de sa psychologie, jusqu'au jour où
parut un petit traité qu'il nous reste à faire connaître.


Le titre seul est singulier, Tractalus de Intellectibus555.
Il ne serait pas aisé de le traduire du premier
mot; car bien que l'ouvrage roule sur l'intelligence
humaine, cette expression de intellectibus désigne
plutôt certains produits ou certaines opérations de
l'intelligence que la faculté qui les réalise. M. Cousin
a raison d'appeler l'ouvrage un recueil de remarques
sur l'entendement; mais il s'y agit surtout de ces actes
de l'entendement désignés sous le nom de concepts,
et qu'on n'eût pas, il y a un demi-siècle, hésité à
nommer des idées. Nous n'intitulerons pourtant pas
l'ouvrage Traité des idées; ce titre est trop moderne;
on comprendra mieux notre scrupule, lorsqu'on
aura lu les premiers mots de l'ouvrage. Ils seront le
meilleur préambule de notre analyse.


Note 555: (retour)  P. Abaelardi tractalus de Intellectibus; c'est le titre du manuscrit qui provient de la bibliothèque du Mont-Saint-Michel. M. Cousin l'a publié
dans la 4'e édition de ses Frag. phil., t. III, Append., XI, p. 448 et suiv.



«Voulant traiter des spéculations, c'est-à-dire des
concepts, nous nous proposons, pour en faire une
étude plus exacte, d'abord de les distinguer des
autres passions ou affections de l'âme, de celles du
moins qui paraissent le plus se rapprocher de leur
nature; puis de les distinguer les uns des autres
par leurs différences propres, autant que nous le
jugerons nécessaire pour la science du discours.


«Il y a cinq choses dont il convient de les isoler
soigneusement: le sens, l'imagination, l'estimation,
la science, la raison556.


Note 556: (retour)  «Sensus, Imaginatio, existimatio, scientia, ratio.» Cette distribution
des principales facultés de l'esprit humain ne se trouve nulle part énoncée
en termes exprès dans Boèce; du moins je ne l'y ai pas découverte. Il est
impossible cependant d'en rapporter tout l'honneur à Abélard, d'autant que
c'est à peu près la division de l'âme que l'on trouve exposée d'une manière
si remarquable dans le l. III du de Anima d'Aristote, [Grec: Listhaesis, phantasia,
doxa, epistaemae, nous]. Il serait curieux de rechercher comment et par
qui cette division avait passé dans le commerce philosophique. Car tout
semble prouver qu'Abélard ne connaissait point le de Anima.



1° Sens.—«L'intellect ou faculté de concevoir
est lié avec le sens tant par l'origine que par le nom.
Par l'origine, car dès qu'un des cinq sens atteint
une chose, il nous en suggère aussitôt une certaine
conception. En voyant en effet quelque chose, en
flairant, entendant, goûtant ou touchant, nous
concevons aussitôt ce que nous sentons; et il est si
vrai que la faiblesse humaine est provoquée par le
sens à s'élever à l'intelligence, que nous avons
peine à donner à aucune chose la forme de la conception,
si ce n'est à la ressemblance des choses
corporelles que l'expérience des sens nous fait
connaître.


«Quant au langage, nous abusons souvent du
mot de sens pour exprimer l'intelligence; par
exemple nous disons le sens des mots, au lieu
de dire le concept des mots. La vision aussi est
prise souvent pour l'intelligence tant par Aristote
que par la plupart des autres557, peut-être parce
que le sens nous paraît ressembler davantage à
l'intelligence. En effet, l'esprit se représente la
chose qu'il conçoit, d'une manière analogue à celle
dont nous contemplons, comme placée devant
nous, une chose prochaine ou éloignée.


Note 557: (retour)  Je ne vois que les représentations mentales, les fantaisies des Grecs, que Boèce propose d'appeler visa. (In Porph. a Victor., Dial., I, p. 8.)



«Le sens et l'intellect étant donc réunis par l'origine
et le nom, il m'a paru nécessaire d'assigner
leur différence, vu qu'ils opèrent ensemble dans
l'âme558.»


Note 558: (retour)  De Intell., p. 461-462.



La différence, c'est que la perception d'une chose
corporelle par le sens a besoin d'un instrument corporel,
c'est-à-dire que l'âme doit être appliquée à
un objet par un intermédiaire physique, comme l'oeil
ou l'oreille, tandis que l'intellect qui conçoit, c'est-à-dire
la pensée même de l'âme, n'a besoin ni de
l'instrument corporel, ni même de l'effet d'une chose
réelle à concevoir, puisque l'intelligence se pose des
choses existantes ou non, corporelles ou non, soit
en se rappelant le passé, soit en prévoyant l'avenir,
soit même en se figurant ce qui n'exista jamais.


La seconde différence, c'est que le sens n'a aucune
faculté de juger d'une chose, c'est-à-dire d'en
concevoir la nature ou la propriété; aussi est-il commun
aux animaux sans raison et aux animaux raisonnables.
L'intelligence, au contraire, n'opère que
par la conception rationnelle de la nature ou de la
propriété des choses, même quand elle conçoit à
faux. Aussi point d'entendement sans la raison, ou
sans la faculté par laquelle un esprit capable de
discernement parvient à distinguer et à juger les
natures des choses.


2° Raison.—Les animaux qui ont la raison ont,
en langage scolastique, la rationnalité. La science ne
met entre ces deux choses qu'une différence de degré.
La seconde appartient à tous les esprits, tant des
hommes que des anges; la première, seulement à
ceux qui sont capables de discernement (discretis,
aux personnes discrètes); quiconque peut juger les
propriétés des choses possède la rationnalité. Celui
dont le jugement, exempt des atteintes de l'âge ou
des troubles de l'organisation, s'exerce avec facilité,
a seul la raison. Or la raison est en essence la même
chose que l'esprit (animus). La conception, ou l'acte
de l'intelligence en tant qu'elle conçoit, distincte
des sens comme de la raison, descend ou provient
de celle-ci dont elle est comme l'effet perpétuel;
elle n'est donc pas la raison, quoiqu'il n'y ait pas
conception là où manque la raison.


3° Imagination.—La conception diffère aussi de
l'imagination, qui n'est qu'un souvenir du sens, ou
la faculté par laquelle l'esprit retient l'affection du
sens, en l'absence de la chose qui l'avait produite.
Ce n'est pas qu'il ne puisse y avoir en même temps
dans l'âme imagination et conception, aussi bien
que conception et sens, et dans les deux cas il y a
quelque jugement; mais c'est un acte de l'intelligence,
et non pas de l'imagination et du sens.
L'une se rapporte aux choses absentes, l'autre aux
choses présentes; la conception se produit pour les
choses absentes comme pour les choses présentes.
Mais nous pouvons sentir les choses sans les concevoir,
autrement nous penserions toujours au ciel et
à la terre, que nous voyons toujours. Quand le sens
agit, l'imagination ne peut agir avec lui et en lui;
mais dès qu'il cesse, elle le supplée. C'est une confuse
perception de l'âme aussi bien que le sens. Ce
qui est capable de sens est capable d'imagination. Les
bêtes elles-mêmes n'en sont pas dépourvues, suivant
Boèce559. Mais n'y a-t-il imagination qu'à la condition
du sens? Abélard penche pour l'affirmative; il
veut que non-seulement les objets insensibles et incorporels
ne soient que des concepts intellectuels,
mais qu'il en soit, de même des objets corporels que
l'intelligence conçoit sans les avoir présents par les
sens. Si Aristote a dit que nos conceptions n'ont
jamais lieu sans imagination560, cela signifie, selon
lui, que lorsque nous tâchons d'atteindre et de juger
la nature ou la propriété d'une chose par la seule
intelligence, l'habitude du sens, d'où naît toute
connaissance humaine, sensus consuetudo a quo
omnis humana surgit notitia, suggère à l'esprit par
l'imagination de certaines choses auxquelles nous
n'entendons nullement penser. Voulons-nous, par
exemple, ne concevoir dans l'homme que ce qui
appartient à la nature de l'humanité, c'est-à-dire le
concevoir comme animal rationnel mortel; beaucoup
de choses que nous avons eu l'intention d'écarter
se présentent à l'âme malgré elle par l'effet de l'imagination,
comme la couleur, la longueur, la disposition
des membres, et les autres formes accidentelles
du corps; en sorte que par un effet singulier,
quod mirabile est, lorsque je cherche à penser à
quelque chose d'incorporel, l'habitude de sentir me
force à l'imaginer corporel; ce que je conçois comme
incolore, je l'imagine nécessairement coloré. C'est
que les sens sont en nous ce qui s'éveille d'abord;
leurs opérations se renouvellent sans cesse; ensuite
l'esprit s'élève à l'imagination, puis à la conception
de l'intelligence.


Note 559: (retour)  De Consolat. phil., V, p. 944.



Note 560: (retour)  Aristote dit cela dans le Traité de l'âme et dans celui de la Mémoire.
(De Anim., III, VIII.—De Mem. et Remin., I.) Abélard ne les connaissait
pas; mais Boèce cite textuellement un passage du de Anima, et c'est là
qu'Abélard s'est instruit. (Boeth., De Interp., ed. sec., p. 298.)



Toutefois, Boèce dit «qu'il est une intelligence qui
appartient à bien peu d'hommes, et à Dieu seul,
laquelle dépasse tellement et le sens et l'imagination
qu'elle agit sans l'un et sans l'autre561; par elle,
rien ne s'offre à l'esprit que ce qui se pense et se
comprend; pour elle, point de perception confuse.
Évidemment Dieu ne saurait avoir ni sens ni imagination;
son intelligence atteint et contient tout;
car comprendre, c'est savoir. Cette intelligence-là
que Boèce accorde à un petit nombre d'hommes,
croyons, avec Aristote, qu'elle ne peut se rencontrer
dans cette vie, si ce n'est chez l'homme que
l'excès de la contemplation élève à la révélation
divine. Et cet essor de l'âme, il faut l'appeler
science plutôt que simple intelligence, et le rapporter
à l'esprit divin plutôt qu'à l'esprit humain.
L'âme qui vient de Dieu se pénètre de Dieu, pour
ainsi dire, et dans l'homme qui s'évanouit et meurt
en quelque sorte, Dieu paraît562.»


Note 561: (retour)  Boeth., De Interp., ed. sec., p. 296.



Note 562: (retour)  De Intell., p. 467. Ceci semble un souvenir du Timée plutôt que du
de Anima. Voyez pourtant III, V.



4° Estimation.—Distinguons encore l'entendement
ou l'intelligence de l'estimation et de la science.
On confond quelquefois l'estimation avec l'intelligence;
car on doit estimer pour comprendre, et le
mot de pensée (opinio), synonyme de celui d'estimation,
est quelquefois transporté à la conception.
Mais estimer, c'est croire; l'estimation est la même
chose que la créance ou la foi563. Comprendre, c'est
apercevoir (speculari) par la raison, soit que nous
croyions ou non à ce que nous apercevons. Je comprends
cette proposition: l'homme est de bois, et je ne
la crois pas. Ainsi tout ce qu'on estime ou croit, on
le comprend; mais l'inverse n'est pas vraie. D'ailleurs
il n'y a estimation que de ce dont il y a proposition,
c'est-à-dire conjonction ou division.


Note 563: (retour)  Ce passage serait au besoin la preuve que cet ouvrage est d'Abélard.
Celle analogie de l'estimation avec la foi qu'il définit l'une par l'autre, est
une opinion qu'il avait empruntée au de Anima (III, iii), et que saint
Bernard lui a reprochée. Voyez dans cet ouvrage le I. III, c. iv, et Ab. Op.,
Introd., I. I, p. 977.



5° Science.—La science est cette certitude de
l'esprit qui se soutient indépendamment de toute
estimation ou conception. Aussi la science persiste-t-elle
dans le sommeil, et Aristote place-t-il les
sciences et les vertus, à raison de leur durée, parmi
les habitudes, habitus564, plutôt que parmi les dispositions
de l'esprit.


Note 564: (retour)  L'habitude, n'est pas l'accoutumance, mais ce que l'on a en propre
comme une faculté naturelle, une capacité, suivant la traduction de M. Barthélemy
Saint-Hilaire. La disposition ou diathèse, [Grec: tiùOttni], n'est qu'une
affection peu durable. (Categ. VIII.—De la Logique d'Arist., t. 1, p. 167.)



Maintenant, tout ce qui appartient proprement à
l'intelligence, entendement ou faculté de concevoir,
ayant été séparé de tout le reste, il faut distinguer
les différents concepts entre eux. Ils sont simples ou
composés, uns ou multiples, bons (sani) ou mauvais
(cassi), vrais ou faux; en outre, il y a une distinction
à faire entre le concept du composant et celui
des composés, entre le concept du divisant et celui
des divisés, ou entre la division et l'abstraction.


Les concepts sont simples, lorsque, ainsi que les
actions ou les temps simples, ils ne se constituent
pas de parties successives; les composés sont l'inverse.
Il en est de la conception comme du discours
qui la suscite, lequel est simple ou composé. Dire
ou entendre: l'homme se promène, c'est passer par une
suite d'énonciations significatives, celle d'homme,
celle de se promener, et joindre l'une à l'autre. Il y
a là des parties successives; car une énonciation,
ainsi qu'une conception, peut rester simple et avoir
des parties, si elles ne sont pas successives. Exemples:
deux, trois, troupeau, amas, maison. La combinaison
qui résulte de la matière et de la forme, ou
bien de parties agrégées ensemble, n'exclut pas la
simplicité. Exemple: le nom d'homme, qui désigne
en même temps la matière, animal, et la forme de
la rationnalité et de la mortalité.


Les mêmes choses peuvent être conçues et par une
conception simple et par une conception successive.
Je puis voir tantôt d'une seule et même intuition,
tantôt par succession et en plusieurs regards, trois
pierres placées devant moi. Ce que fait ici le sens,
l'entendement le peut faire. Là est la différence des
conceptions exprimées par le mot (intellectus dictionis)
ou par l'oraison (intellectus orationis), qui désignent
d'ailleurs la même chose. Ainsi le nom animal
et sa définition corps animé sensible suggèrent la
même pensée; toute la différence, c'est que l'un
donne à la fois trois choses, et l'autre les donne successivement.
Ainsi la conception donne les choses
comme jointes, ou joint les choses pour les donner.
Elle est ainsi ou simultanée ou successive.


La différence entre les concepts de mot et les concepts
d'oraison s'applique aux concepts qui donnent
les choses comme séparées ou qui en opèrent la
séparation, et qu'Abélard appelle concept des divisés
et concept divisant. Animal donne un concept de
choses jointes; non-animal est un nom infini ou indéterminé;
il signifie la chose qui n'est pas animal, laquelle
donne un concept de choses divisées (intellectus
divisorum); et comme la définition de l'animal
donne un concept de jonction, la description du non-animal
donne un concept de division, proprement
un concept divisant (intellectus dividens)565.


Note 565: (retour)  De Intell., p. 468-473.—Tout ceci concorde avec ce qui a été dit au chapitre précédent sur la division, la description, etc.



Les concepts simples ou composés sont uns, s'ils
consistent dans une seule jonction, ou dans une seule
division ou disjonction; autrement ils sont multiples.
«La jonction, comme la division ou disjonction, est
une, lorsque l'esprit marche continûment d'un
seul et même élan, et n'a qu'une intention mentale,
par laquelle il accomplit sans interruption le
cours une fois commencé d'un premier concept.»
Ce langage un peu figuré signifie qu'il y a unité dans
un concept, fût-il composé de parties et de parties
successives, lorsque l'esprit le forme par un seul et
même acte, lorsqu'il n'y a du moins rien de successif
dans l'opération intellectuelle. En effet, quand
même vous prendriez des choses successives, si vous
les combinez de telle sorte qu'en les parcourant discursivement
(discurrendo), vous posiez une seule
essence; ou bien quand, par la force d'une seule
affirmation, voua assemblez et rendez réciproquement
unis des éléments divers par le lien de l'attribution,
par celui de la condition ou du temps, ou par
tout autre mode; pourvu qu'il y ait impulsion mentale
unique, il y a unité de concept. Quand je prononce
continûment animal raisonnable, l'auditeur
conçoit animal et rationnalité comme une seule chose,
il en fait un tout; et semblablement, quand je dis
animal non-raisonnable. Peu importe d'ailleurs que la
chose soit réellement ou non comme elle est conçue;
le concept n'en existe pas moins. Caillou raisonnable
et chimère blanche sont des concepts uns, comme
animal raisonnable et homme blanc. Cette unité se
trouve même dans les propositions transitives, et dans
celles dont les termes sont liés par le cas oblique.
Dans le concept, la maison de Socrate, il y a unité
comme dans celui-ci, maison socratique. Dans un
seul concept peuvent se faire plusieurs jonctions,
plusieurs divisions. Mais l'unité de concept disparaît
avec la continuité de l'acte.
Les concepts sont bons (sani), lorsque par eux
nous entendons les choses comme elles sont; autrement,
ils sont mauvais (cassi), et on les appelle
opinions plutôt que concepts. «L'opinion, dit Aristote,
est la pensée de ce qui n'est pas, plutôt que
de ce qui est.566» Suivant lui, les concepts sont
bons, lorsqu'ils ressemblent aux choses. Le concept
d'homme serait, comme le concept de la chimère, un
concept vain et mauvais, s'il n'y avait pas d'homme
du tout.


Note 566: (retour)  Abélard altère un peu la pensée d'Aristote et la transforme en proposition
générale. Aristote dit seulement que, bien que ce qui n'est pas puisse
être pensé (opinabile), il n'en faut pas conclure que ce qui n'est pas soit
quelque chose, puisque cette pensée ou opination, opinatio, est, non
qu'il est, mais qu'il n'est pas. Tel est le sens de la version do Boèce
qu'Abélard avait apparemment sous les yeux (De Interp., ed. sec., I. V, p. 423).
Dans le texte grec, il y a littéralement: «Le non-être, parce qu'il est pensable
(opinabile), n'est pas pour cela dit avec vérité être quelque
chose de réel, ens quiddam, puisque nous ne pensons pas qu'il
soit, mais qu'il n'est pas.» (Hermen., XI.) Au reste, si l'on voulait
approfondir toute cette partie de la logique d'Abélard, il faudrait se
reporter à sa Dialectique; là, à l'occasion de la proposition et du prédicat,
il expose sous une autre forme une partie des idées que nous retrouvons
ici. (Dial., p. 237-251.)



La vérité et la fausseté né s'appliquent qu'aux concepts
composés, soit qu'ils joignent, soit qu'ils divisent,
c'est-à-dire soit affirmatifs, soit négatifs. Car
il faut qu'il y ait possibilité de délibération ou de
jugement, pour que les concepts soient vrais ou faux.
On juge suivant le concept ou par le concept; et le
concept par lequel on juge n'est pas la même chose
que le concept suivant lequel on juge; le concept par
lequel on juge, c'est-à-dire la conception du jugement,
n'est que l'opération par laquelle nous concevons
une jonction ou une division d'où résulte un
jugement. Le concept suivant lequel (secundum quem)
on juge, c'est-à-dire le concept qui est la base du jugement,
est cette partie du concept total du jugement
dans laquelle réside toute la force du jugement; tels
sont les concepts des prédicats. Le sujet n'est posé
que pour recevoir la chose que nous voulons lui assigner
par jugement; mais le prédicat est posé pour
dénoter l'état auquel nous voulons que la chose soit
rapportée par jugement567; c'est-à-dire, en langage
moins technique, pour assigner une chose à une autre
en vertu d'un certain rapport. Le sujet est le terme
posé en premier concept, et auquel est substituée la
chose que le jugement y joint ou en sépare; le prédicat
est dit du sujet, non le sujet du prédicat. La
force de la proposition étant dans ce qui est dit, toute
la vertu de l'acte intellectuel qui juge ou de la conception
de jugement est dans le concept du terme qui
est dit ou du prédicat.


Note 567: (retour)  «Ad denotandum statum secundum quem eam deliberari volumus.»
(p. 477.)



Le concept divisant est le concept de négation. Il
sépare quelque chose de quelque chose: un homme
n'est pas un cheval, celui qui est debout n'est pas assis.
Le concept de disjonction est un concept d'affirmation;
il ne sépare pas les choses; mais de plusieurs
conceptions de l'esprit, il en constitue une: quelque
chose est homme ou cheval, sain ou malade, etc. Les
propositions disjonctives hypothétiques sont des
concepts de disjonction.


Tout concept qui donne la chose comme elle est,
est-il bon? Tout concept qui donne la chose comme
elle n'est pas, est-il mauvais? L'affirmative paraît
vraie; cependant tout concept obtenu par abstraction,
omnis per abstractionem habitus intellectus, donne la
chose autrement qu'elle n'est. A peine existe-t-il un
concept d'une chose non sujette aux sens, qui ne la
donne pas à quelques égards autrement qu'elle n'est.


«Les concepts par abstraction sont ceux dans lesquels
une nature d'une certaine forme, est prise
indépendamment de la matière qui lui sert de sujet,
ou bien dans lesquels une nature quelconque est
pensée indifféremment, sans distinction d'aucun
des individus auxquels elle appartient. Par exemple,
je prends la couleur d'un corps ou la science
d'une âme dans ce qu'elle a de propre, c'est-à-dire en
tant que qualité; j'abstrais en quelque sorte les
formes des sujets substantiels, pour les considérer
en elles-mêmes, en leur propre nature, et sans faire
attention aux sujets qui leur sont unis. Si je considère
ainsi indifféremment la nature humaine qui
est en chaque homme, sans faire attention à la
distinction personnelle d'aucun homme en particulier,
je conçois simplement l'homme en tant
qu'homme, c'est-à-dire comme animal rationnel
mortel, et non comme tel ou tel homme, et j'abstrais
l'universel des sujets individuels. L'abstraction
consiste donc à isoler les supérieurs des inférieurs,
les universaux des individuels, leurs sujets
de prédication, et les formes des matières, leurs
sujets de fondation. La soustraction (subtractio)
sera le contraire. Elle a lieu, quand l'intelligence
soustrait le sujet de ce qui lui est attribué, et le
considère en lui-même; par exemple, lorsqu'elle
s'efforce de concevoir, indépendamment d'aucune
forme, la nature d'un sujet essentiel. Dans les deux
cas, le concept qui abstrait ou soustrait, donne la
chose autrement qu'elle n'est, puisque la chose qui
n'existe que réunie y est conçue séparément.»


Or comme personne, en voulant penser une chose,
n'est capable de la penser dans toutes ses essences
ou propriétés, mais seulement en quelques-unes
d'entre elles, l'esprit est forcé de concevoir la chose
autrement qu'elle n'est. Ainsi ce corps est corps,
homme, blanc, chaud, et mille autres choses. Cependant,
considéré en tant que corps, il est conçu séparément
de toutes ces choses, c'est-à-dire autre qu'il
n'est en effet. Le concept de corps, indépendamment
de toute forme ou qualité, est celui d'une nature
quelconque prise comme universelle, c'est-à-dire
indifféremment ou sans application à aucun
individu. Or ce corps pur n'existe nulle part ainsi;
rien dans la nature n'existe indifféremment, d'une
manière indéterminée. Toute chose est individuellement
distincte, une numériquement. La substance
corporelle dans ce corps, qu'est-elle autre chose que
ce corps lui-même? La nature humaine dans cet
homme, dans Socrate, qu'est-elle autre chose que
Socrate même?


Quant aux choses absentes, insensibles, incorporelles,
qui peut les connaître comme elles sont? Qui
ne les conçoit autrement qu'elles ne sont? Représentez-vous,
quand elle est absente, la chose que vous
avez vue; plus tard, vous la trouverez tout autre
sous plus d'un rapport que vous ne vous l'êtes représentée.
Qui ne conçoit les choses incorporelles à l'image
des corporelles, et qui, pensant à Dieu ou à
l'esprit, n'imagine pas l'un ou l'autre avec quelque
forme, ou quelque habitude corporelle, quoique Dieu
ni l'esprit n'en ait aucune? Qui ne conçoit les esprits
comme circonscrits localement, composés, colorés,
investis de modes propres aux corps, et cela, parce
que toute la connaissance humaine vient des sens?


Or, si l'expérience des sens nous pousse à figurer
ainsi nos idées, et si tout concept d'une chose
dans un autre état que son état réel, doit être tenu
pour vain et mauvais, quelle conception humaine ne
doit pas être condamnée?


Passons à l'autre partie de la question. Tout concept
qui donne la chose comme elle est, doit-il être
tenu pour bon? cela ne paraît pas contestable. Cependant,
concevoir qu'un homme est un âne, n'est
pas un concept faux, si l'on entend, par exemple,
que l'homme est un animal comme l'âne. Qu'est-ce
donc que ce concept faux, qui donne la chose comme
elle est? Comment admettre que la vérité et la fausseté,
formes contradictoires des concepts, se réunissent
dans le même concept, ou soient combinées
dans le même acte d'un même esprit indivisible?


En définitive, concevoir une chose autrement qu'elle
n'est, peut vouloir dire—ou que le mode de conception
diffère du mode d'existence, par exemple qu'on
la conçoit séparée, quoiqu'elle ne le soit pas, pure,
quoiqu'elle soit mixte;—ou bien que la chose est
conçue comme existant dans un état, avec un mode
autre que l'état ou le mode réel.—Dans le premier
cas, autrement se rapporte à concevoir; dans le second,
il se rapporte au verbe exprimé ou sous-entendu
dans la conception. Dans le premier cas, la
chose est autrement conçue qu'elle n'est dans la réalité,
et la conception n'est pas vaine pour cela. Dans
le second, la chose est conçue comme étant autrement
qu'elle n'est, et c'est une vaine conception.


De même, cette proposition: «Le concept est juste
et valable, quand la chose est conçue comme elle est,»
n'est une proposition vraie, que si l'on ajoute comme
elle est dans le sens où elle est conçue. Tout dépend de
ce que l'esprit entend, quand il conçoit. Suivant le
sens qu'il attache à ce qu'il affirme, un même concept
peut être vrai et faux en même temps. C'est
le cas de tout concept qui peut être ramené à la
forme d'une proposition hypothétique. Par exemple,
l'homme est un âne, peut être ramené à cette
forme: Si l'on entend que l'homme est un animal comme
l'âne, l'homme est un âne. Tel est l'exemple fameux:
Si Socrate est une pierre. Socrate est une perle568.


Note 568: (retour)  Toutes ces distinctions, ainsi que tout ce qui, dans le de Intellectibus, appartient plus à la logique qu'à la psychologie, ont été traitées plus complétement
dans la Dialectique. (Part. II, p. 237-251.)



La conception d'une proposition n'est pas le simple
acte intellectuel qu'on nomme concept, mais celui
dans lequel une vue de l'esprit et une notion qui la
développe et l'explique s'unissent et forment un tout.
Ce qu'Abélard appelle intellectus, est proprement
l'idée, selon la plupart des philosophes modernes.
Seulement, il ne réduit pas l'idée à la simple perception;
le concept n'est pas uniquement la chose en
tant que pensée; c'est la pensée qui en donne une
connaissance déterminée. Constituer un concept
revient au même que signifier ou énoncer qu'une
chose est. Cependant il ne faudrait pas en conclure
que le fait de signifier une chose constitue un concept
de la chose. Car chaque mot en particulier signifie
et le concept et la chose, ce qui ne veut pas
dire qu'il signifie une signification ni qu'un concept
constitue un autre concept. La signification rend le
concept qu'elle suppose569.


Note 569: (retour)  De Intell., p. 475-497.



A part les formes de la dialectique, on doit reconnaître
ici la théorie tant répétée de la formation
des idées. La sensation, l'imagination, le concept
(tant simple que composé, tant un que multiple),
le jugement, le concept exprimé ou le terme, le
jugement exprimé ou la proposition, la vérité ou la
fausseté des concepts et des jugements, c'est bien
là le sujet et l'ordre habituel des psychologies élémentaires.
Il ne faut pas s'étonner de retrouver ici
des notions si familières aux modernes; ce n'est pas
qu'Abélard les ait devancés, c'est qu'il a puisé à la
même source; le fond de tout cela est dans Aristote570.


Note 570: (retour)  Toutefois ce n'est pas Aristote même qu'il a consulté. Il a suivi Boèce,
et il l'a rendu plus rigoureux et plus méthodique. (In Porph., I, p. 54. et De
Interp., ed. sec., passim.)



Quelle est la signification ou quel est le concept
des mots universels? quelles choses signifient-ils,
ou quelles choses sont comprises en eux? Lorsque
j'entends le nom homme, nom commun à plusieurs
choses auxquelles il convient également, quelle
chose entend mon esprit? c'est l'homme en lui-même,
doit-on répondre. Mais tout homme est celui-ci,
celui-là ou tout autre. La sensation, nous dit-on,
ne donne jamais que tel homme déterminé, et
raisonnant de l'entendement comme du sens, on
affirme que le concept d'homme ne peut être que le
concept d'un homme déterminé: homme équivaut
à un certain homme. Il faut répondre que concevoir
l'homme, c'est concevoir la nature humaine, c'est-à-dire
un animal de telle qualité. Lors donc qu'on
objecte que tout homme étant celui-ci ou celui-là,
concevoir l'homme, c'est concevoir celui-ci ou tel autre,
le syllogisme n'est pas régulier. Il faudrait dire
que tout concept de l'homme est le concept de celui-ci
ou de celui-là; alors le moyen terme serait mieux
maintenu, et la conjonction des extrêmes se ferait
en règle; mais l'assomption serait fausse. Quand je
dis une cape571 est désirée par moi, ce qui revient à
dire je désire une cape; quoique toute cape soit celle-ci
ou celle-là, il ne s'ensuit pas que je désire celle-ci
ou celle-là. Mais si je disais: Je désire une cape, et
quiconque désire une cape désire celle-ci ou celle-là,
l'argumentation serait juste et la conclusion légitime.
De même, on peut dire: Si j'ai la sensation d'un homme,
tout homme étant tel ou tel homme, j'ai la sensation de
tel ou tel homme; mais il ne s'ensuit nullement ce
qu'on en veut conclure. Qu'il soit de la nature du
sens de ne pouvoir s'exercer que sur une chose existante
déterminée, qu'en conséquence la sensation
d'homme ne puisse être que la sensation causée
par cet homme-ci ou cet homme-là, accordez-le;
mais l'entendement n'a pas, comme le sens, besoin
pour agir d'une chose réelle, puisqu'il s'applique
aux choses passées, futures, qui n'ont jamais été,
qui ne seront jamais. Pour penser à l'homme, pour
avoir un concept dans lequel entre l'idée de la nature
humaine, il n'est donc pas nécessaire d'avoir
présent à l'esprit tel ou tel homme déterminé. La
nature humaine peut être l'objet de concepts innombrables,
comme ce concept simple du nom spécial
d'homme ou de l'homme pris comme espèce, aussi bien
que de l'homme blanc, de l'homme assis, que sais-je?
de l'homme cornu, qui n'existe pas; en un mot,
comme toutes les conceptions dans lesquelles entre la
nature humaine, soit avec la distinction d'une personne
déterminée comme Socrate, soit indifféremment
ou sans aucune détermination personnelle.


Note 571: (retour)  Capa, espèce de capuchon, bardocucullus.



Abélard énonce ici brièvement certaines objections,
mais à peine indique-t-il à quoi elles tendent,
et pourquoi il est intéressant de les lever. Sous leur
forme technique, leur importance échappe, et le
texte de cet ouvrage ressemble à un sommaire de
principes et d'arguments, applicables à des controverses
usuelles, à des questions connues, et que
devaient éclaircir ou développer, soit l'interprétation
orale, soit au moins l'intelligence du lecteur, déjà
familiarisé avec ce dont il s'agissait572. Essayons de
suppléer à l'une et à l'autre.


Note 572: (retour)  De Intel., p. 487-492.



Il s'agit de savoir ce que signifient les noms des
universaux, ou quels sont les objets des conceptions
générales ou spéciales. Abélard vient de dire que ces
noms désignent des conceptions universelles, et que
celles-ci, pour être valables et vraies, n'ont pas besoin
de se rapporter à des objets sensibles et déterminés,
parce qu'elles sont l'oeuvre de l'intelligence
et non de la sensibilité. C'est la sensibilité qui veut
des objets certains, réels, individuels; l'intelligence
procède autrement, puisqu'elle conçoit ce qui est
absent, insensible, indéterminé, ce qui n'est pas.
Les conceptions générales ne sont donc pas nécessairement
de purs mots, mais peuvent être de vraies
conceptions, quoiqu'elles ne se rapportent pas à des
objets individuels. A cela on aura trouvé une forte
objection, si l'on démontre qu'il y a des mots, ressemblant
à des noms de conceptions, qui ne désignent
ni des conceptions réelles, ni des conceptions possibles;
ce ne seront que des semblants de conceptions;
ces conceptions n'en auront que le nom; il faudra
bien reconnaître que tout nom ne suppose pas un
concept, et le nominalisme aura gagné un premier
point fort important.


Ainsi, par exemple, je dis tout homme, et cependant
je ne conçois pas actuellement tout homme, car
il faudrait concevoir tous les hommes, et cela est impossible;
on peut donc nommer une conception sans
l'avoir. Semblablement, de deux je dis que l'un court,
et comme je ne sais lequel, ni peut-être même de
quel être il s'agit, je n'ai point la conception de ce
que je dis. A plus forte raison, ne puis-je avoir la
conception de la chimère blanche ou simplement de
la chimère, ni du non-intelligible ou non-concevable.
Puis donc que je prononce ces mots comme des conceptions
et que j'en raisonne, et qu'en réalité je ne
les comprends pas, il suit que ce ne sont que des
mots. Qu'est-ce que des concepts qui ne sont pas
conçus, des produits de l'entendement qui ne sont
pas entendus, de l'intellectuel sans intelligence?
Ainsi les concepts, autres que ceux qui correspondent
à des choses individuelles, ne sont pas
même des idées, ce ne sont que des noms.


Abélard répond en expliquant dans quel sens on
conçoit les diverses propositions opposées comme des
difficultés. Concevoir tout homme, c'est, selon lui,
concevoir, non-seulement l'oraison tout homme, mais
un homme quelconque, ou quiconque a la nature humaine.
Ce n'est pas tel ou tel homme, Socrate ou
Platon, quoique tel ou tel homme, Socrate ou
Platon, soit compris sous le concept de tout homme.
C'est la conception de la nature humaine, sans détermination
individuelle; et cette conception comprend
tous les individus, quoique aucune intelligence ne
suffise à les considérer tous individuellement et en
même temps. Dire l'un de ces deux court, c'est concevoir
l'une ou l'autre de ces deux choses vraies, savoir
ou qu'il y en a un qui court, ou que c'est celui-ci et non
celui-là qui court, et l'on ne peut dire que ce concept
ne se rapporte à rien de réel. Quant à la chimère,
elle n'est pas réelle, et elle est conçue comme
n'étant pas réelle. Ce qui n'empêche pas de concevoir
que, si elle était réelle et qu'elle fût blanche,
elle serait blanche; et dans ce cas, il y aurait lieu à
cette proposition, elle est blanche. Quant au non-intelligible,
c'est un attribut général qui, en tant que général,
peut être conçu, quoique une chose particulière
non-intelligible fût précisément ce qui ne peut être
conçu. Autre est de concevoir qu'une chose est inconcevable,
autre de concevoir une chose inconcevable.
Ainsi les exemples cités ne prouvent pas que certains
mots, désignant des idées qui ne représentent rien
de sensible ou de déterminé, ne soient que des mots,
et ne signifient ni choses ni idées, c'est-à-dire ne
signifient rien. Ils ne prouvent pas davantage que,
pour ne représenter directement rien de déterminé ni
de sensible, des idées soient vaines et fausses, et par
conséquent, on ne peut conclure des exemples cités,
à la vanité, à la fausseté, à la nullité des conceptions
générales quelconques.


Nous avons évidemment ici l'argumentation et la
réfutation du nominalisme. Abélard ne le dit pas en
termes exprès, mais il le fait comprendre, et en posant
les exemples ci-dessus comme des difficultés,
il nous fait connaître, sans aucun doute, quelques-unes
des objections de Roscelin ou de ses partisans. Nous
apprenons ainsi à quel point le nominalisme différait
du conceptualisme. Le premier ne niait pas seulement
les essences générales, mais les conceptions
générales et abstraites; il ne laissait aux genres, aux
espèces, aux êtres de raison, pas même une place
dans l'esprit. Il était absolu. Cela nous explique
comment le conceptualisme, qu'on est souvent porté
à confondre avec le nominalisme, s'élevait alors à
l'importance d'une doctrine positive, distincte, déterminée.
C'était un intermédiaire réel entre le réalisme
et le nominalisme. Le premier disait que les
universaux étaient non-seulement des idées et des
mots, mais des réalités; le conceptualisme, qu'ils
n'étaient pas des réalités, mais des idées et des mots;
le nominalisme, qu'ils n'étaient ni des réalités, ni
des idées, mais des noms. Le fond du nominalisme
était donc que nous n'avons d'idées que des objets
sensibles. La psychologie se réduisait donc à la sensation
et à la mémoire, pour toutes facultés fondamentales.
L'intelligence, purement passive, faculté à la
suite de la sensation et de la mémoire, se bornait à
concevoir leurs objets, c'est-à-dire à la simple représentation.
Il ne lui restait en propre que je ne sais
quelle activité vaine qui se produisait dans le langage,
lequel débordait nécessairement la réalité et la
pensée. Les langues étaient pleines de fictions gratuites.
On voit comment le nominalisme se ramenait
à un étroit sensualisme.


Abélard, quoiqu'il fût de l'école d'Aristote, et qu'il
adoptât par conséquent quelques-uns des principes
du sensualisme, entendait les choses plus largement,
et s'il ne s'affranchissait pas de quelques-unes des
conséquences de ces principes avec la même hardiesse
que son maître, cependant il ne peut être confondu
avec les sectateurs de cette étroite doctrine. Il
disait bien que toute connaissance surgit des sens573.
Il admettait bien qu'il n'y a dans la nature que des
choses déterminées, que les réalités sont toutes individuelles;
il croyait donc que les genres et les espèces
ne sont pas réels en eux-mêmes. Mais si
l'intelligence est instruite, excitée par les sens, si
les sensations suscitent des concepts574, cependant
l'intelligence est distincte des sens; elle en est profondément
différente; elle l'est même de l'imagination,
qui n'est que la faculté de se représenter les
choses sensibles. La sensation, l'imagination, tout
cela n'est que perception confuse. L'intelligence a
des perceptions plus distinctes ou plutôt des conceptions
(concepts, intellects, idées), qui sont de
plus en plus indépendantes, de plus en plus
dégagées des perceptions sensibles et imaginatives;
et elle peut même arriver très-près de l'état d'une
intelligence pure, qui comprend par elle-même
et directement, à la manière de l'intelligence divine.
Or, elle a cette puissance à deux conditions,
c'est non-seulement de changer en idées les perceptions
sensibles, mais de se faire des idées, dont
l'objet n'a pas été senti, dont l'objet ne peut l'être,
dont l'objet même n'existe pas. En d'autres termes,
l'intelligence a des idées sensibles ou de représentation,
et des idées purement intelligibles ou intellectuelles,
savoir celles des choses invisibles, celles
des choses inconnues, celles des choses universelles,
celles des choses abstraites. Ainsi, l'homme
est non-seulement en communication avec la nature
physique, mais il l'excède; il est naturellement métaphysicien;
voilà l'homme d'Abélard et d'Aristote.


Note 573: (retour)  De Intell., p. 466 et 482.



Note 574: (retour)  Id., p. 462.



On voit que le conceptualisme, quoique venu à
l'occasion d'une question logique, est une psychologie.
Cette psychologie est sommaire, succincte,
incomplète, je le veux; elle n'est pas inattaquable,
j'en conviens encore. Mais elle ne donne
pas une trop mesquine idée de l'esprit humain; elle
est loin de limiter trop étroitement sa portée ni ses
forces. On peut la trouver hésitante, obscure, fautive
sur la question ontologique; elle ne jette sur la
réalité qu'un regard de passage, et peut-être ignore-t-elle
les rapports mystérieux et certains qui unissent
le monde des idées avec le monde des choses.
Mais les philosophies qui peuvent lui en faire
un reproche, ne sont pas fort nombreuses. Platon
n'avait pas réussi à persuader Aristote, et le néo-platonisme
n'a rien fondé. Chez les modernes, Locke
et Reid n'en savent pas beaucoup plus qu'Abélard;
Kant en sait plus, mais il doute davantage. Quelques
mots de Descartes et de Leibnitz composent
tout ce que nous avons gagné sur l'antiquité. Aucune
doctrine formelle, complètement développée,
définitivement reconnue, n'a encore réalisé le modèle
difficile d'une ontologie philosophique. Spinoza
n'a laissé qu'un exemple redouté. Peut-être Hegel
n'a-t-il rien fait de plus. L'avenir jugera la tentative
créatrice de Schelling. Rien de lui n'est encore assuré
que la gloire de son nom.


Quoi qu'il en soit, vous venez de voir ici par
l'exemple le plus éclatant, comment une simple
question de dialectique contenait ou engendrait les
plus hautes questions de métaphysique, et comment
les scolastiques pouvaient être conduits par la spécialité
de leur art aux grandes généralités de la
science. L'art des scolastiques est celui de décomposer
le langage et le raisonnement. L'analyse des éléments
de la proposition les mène ou plutôt les
oblige à rechercher quelles sont nos diverses idées,
comment nous les formons, quels sont les divers
rapports des êtres, leurs modes, leurs natures,
leurs essences. Qu'y a-t-il au delà? où sont de plus
grandes, de plus fondamentales questions? Mais la
manière de les traiter est singulière; elle ne va pas
droit au fond des choses; elle les aborde obliquement,
d'une façon détournée, incidente, et à propos
des questions logiques. La logique donne une certaine
définition de la substance, une certaine énumération
des catégories; comme introduction à cette double
connaissance, on doit connaître la définition de certains
attributs des choses, qui constituent entre autres
les genres et les espèces; comment cette définition,
une fois donnée, concorde-t-elle avec celles de la
substance et des diverses catégories? De là plusieurs
difficultés. Quelles sont ces difficultés? elles portent
toutes sur l'application de certaines règles logiques à
certaines propositions. Et comment cherche-t-on à
les résoudre? par des distinctions destinées à mieux
fixer le sens de ces règles et celui de ces propositions,
en un mot, par de nouvelles recherches logiques.
Et c'est ainsi, c'est indirectement, artificiellement
pour ainsi dire, qu'en réussissant à éclaircir et
à raccorder les différents principes de la dialectique,
on aborde et l'on résout les problèmes tant de la
formation des idées que de la constitution des êtres.


Ainsi se manifeste l'importance générale et la singularité
particulière de la controverse des universaux.
Nous en jugerons mieux en étudiant avec
détail l'ouvrage qu'Abélard lui a spécialement consacré.
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