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 DE LA

DÉMOCRATIE

EN AMÉRIQUE.


TROISIÈME PARTIE.

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LES MŒURS PROPREMENT DITES.


CHAPITRE I.



     Comment les mœurs s'adoucissent à mesure que les conditions
     s'égalisent.


Nous apercevons, depuis plusieurs siècles, que les conditions
s'égalisent, et nous découvrons en même temps que les mœurs
s'adoucissent. Ces deux choses sont-elles seulement contemporaines,
ou existe-t-il entre elles quelque lien secret, de telle 
sorte que l'une ne puisse avancer sans faire marcher l'autre?


Il y a plusieurs causes qui peuvent concourir à rendre les mœurs
d'un peuple moins rudes; mais, parmi toutes ces causes, la plus
puissante me paraît être l'égalité des conditions. L'égalité des
conditions et l'adoucissement des mœurs ne sont donc pas
seulement à mes yeux des événements contemporains, ce sont encore
des faits corrélatifs.


Lorsque les fabulistes veulent nous intéresser aux actions des
animaux, ils donnent à ceux-ci des idées et des passions humaines.
Ainsi font les poètes quand ils parlent des génies et des anges. Il
n'y a point de si profondes misères, ni de félicités si pures qui
puissent arrêter notre esprit et saisir notre cœur, si on ne nous
représente à nous-mêmes sous d'autres traits.


Ceci s'applique fort bien au sujet qui nous occupe présentement.


Lorsque tous les hommes sont rangés d'une manière irrévocable,
suivant leur profession, leurs biens et leur naissance, au sein
d'une société aristocratique, les membres de chaque classe se
considérant tous comme enfants de la même famille, éprouvent les uns
pour les autres une sympathie continuelle et active qui ne peut
jamais se rencontrer au même degré parmi les citoyens d'une
démocratie.


 Mais il n'en est pas de même des différentes classes
vis-à-vis les unes des autres.


Chez un peuple aristocratique chaque caste a ses opinions, ses
sentiments, ses droits, ses mœurs, son existence à part. Ainsi
les hommes qui la composent ne ressemblent point à tous les autres;
ils n'ont point la même manière de penser ni de sentir, et c'est à
peine s'ils croient faire partie de la même humanité.


Ils ne sauraient donc bien comprendre ce que les autres éprouvent,
ni juger ceux-ci par eux-mêmes.


On les voit quelquefois pourtant se prêter avec ardeur un mutuel
secours; mais cela n'est pas contraire à ce qui précède.


Ces mêmes institutions aristocratiques, qui avaient rendu si
différents les êtres d'une même espèce, les avaient cependant unis
les uns aux autres par un lien politique fort étroit.


Quoique le serf ne s'intéressât pas naturellement au sort des
nobles, il ne s'en croyait pas moins obligé de se dévouer pour celui
d'entre eux qui était son chef; et, bien que le noble se crût d'une
autre nature que les serfs, il jugeait néanmoins que son devoir et
son honneur le contraignaient à défendre, au péril de sa propre vie,
ceux qui vivaient sur ses domaines.


Il est évident que ces obligations mutuelles ne  naissaient
pas du droit naturel, mais du droit politique, et que la société
obtenait plus que l'humanité seule n'eût pu faire. Ce n'était point
à l'homme qu'on se croyait tenu de prêter appui; c'était au vassal
ou au seigneur. Les institutions féodales rendaient très-sensible
aux maux de certains hommes, non point aux misères de l'espèce
humaine. Elles donnaient de la générosité aux mœurs plutôt que de
la douceur, et, bien qu'elles suggérassent de grands dévouements,
elles ne faisaient pas naître de véritables sympathies; car il n'y a
de sympathies réelles qu'entre gens semblables; et, dans les siècles
aristocratiques, on ne voit ses semblables que dans les membres de
sa caste.


Lorsque les chroniqueurs du moyen âge, qui tous, par leur naissance
ou leurs habitudes, appartenaient à l'aristocratie, rapportent la
fin tragique d'un noble, ce sont des douleurs infinies; tandis
qu'ils racontent tout d'une haleine et sans sourciller le massacre
et les tortures des gens du peuple.


Ce n'est point que ces écrivains éprouvassent une haine habituelle
ou un mépris systématique pour le peuple. La guerre entre les
diverses classes de l'État n'était point encore déclarée. Ils
obéissaient à un instinct plutôt qu'à une passion; comme ils ne se
formaient pas une idée nette des  souffrances du pauvre,
ils s'intéressaient faiblement à son sort.


Il en était ainsi des hommes du peuple, dès que le lien féodal
venait à se briser. Ces mêmes siècles qui ont vu tant de dévouements
héroïques de la part des vassaux pour leurs seigneurs, ont été
témoins de cruautés inouies, exercées de temps en temps par les
basses classes sur les hautes.


Il ne faut pas croire que cette insensibilité mutuelle tînt
seulement au défaut d'ordre et de lumières; car on en retrouve la
trace dans les siècles suivants, qui, tout en devenant réglés et
éclairés, sont encore restés aristocratiques.


En l'année 1675 les basses classes de la Bretagne s'émurent à propos
d'une nouvelle taxe. Ces mouvements tumultueux furent réprimés avec
une atrocité sans exemple. Voici comment madame de Sévigné, témoin
de ces horreurs, en rend compte à sa fille:


Aux Rochers, 3 octobre 1675.


«Mon Dieu, ma fille, que votre lettre d'Aix est plaisante. Au moins
relisez vos lettres avant que de les envoyer. Laissez-vous
surprendre à leur agrément et consolez-vous, par ce plaisir, de la
peine que vous avez d'en tant écrire. Vous avez donc baisé toute la
Provence? il n'y aurait pas satisfaction à baiser toute la Bretagne,
à moins  qu'on n'aimât à sentir le vin. Voulez-vous savoir
des nouvelles de Rennes? On a fait une taxe de cent mille écus, et
si on ne trouve point cette somme dans vingt-quatre heures elle sera
doublée et exigible par les soldats. On a chassé et banni toute une
grande rue, et défendu de recueillir les habitants sous peine de la
vie; de sorte qu'on voyait tous ces misérables, femmes accouchées,
vieillards, enfants, errer en pleurs au sortir de cette ville sans
savoir où aller, sans avoir de nourriture, ni de quoi se coucher.
Avant-hier on roua le violon qui avait commencé la danse et la
pillerie du papier timbré; il a été écartelé, et ses quatre
quartiers exposés aux quatre coins de la ville. On a pris soixante
bourgeois, et on commence demain à pendre. Cette province est un bel
exemple pour les autres, et surtout de respecter les gouverneurs et
les gouvernantes, et de ne point jeter de pierres dans leur
jardin[1].


«Madame de Tarente était hier dans ces bois par un temps enchanté.
Il n'est question ni de chambre ni de collation. Elle entre par la
barrière et s'en retourne de même...»


Dans une autre lettre elle ajoute:


«Vous me parlez bien plaisamment de nos  misères; nous ne
sommes plus si roués; un en huit jours, pour entretenir la justice.
Il est vrai que la penderie me paraît maintenant un
rafraîchissement. J'ai une tout autre idée de la justice, depuis que
je suis en ce pays. Vos galériens me paraissent une société
d'honnêtes gens qui se sont retirés du monde pour mener une vie
douce.»


On aurait tort de croire que madame de Sévigné, qui traçait ces
lignes, fût une créature égoïste et barbare: elle aimait avec
passion ses enfants, et se montrait fort sensible aux chagrins de
ses amis; et l'on aperçoit même, en la lisant, qu'elle traitait avec
bonté et indulgence ses vassaux et ses serviteurs. Mais madame de
Sévigné ne concevait pas clairement ce que c'était que de souffrir
quand on n'était pas gentilhomme.


De nos jours, l'homme le plus dur, écrivant à la personne la plus
insensible, n'oserait se livrer de sang-froid au badinage cruel que
je viens de reproduire, et, lors même que ses mœurs particulières
lui permettraient de le faire, les mœurs générales de la nation
le lui défendraient.


D'où vient cela? Avons-nous plus de sensibilité que nos pères? Je ne
sais; mais, à coup sûr, notre sensibilité se porte sur plus
d'objets.


Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, tous les hommes
ayant à peu près la même  manière de penser et de sentir,
chacun d'eux peut juger en un moment des sensations de tous les
autres: il jette un coup d'œil rapide sur lui-même; cela lui
suffit. Il n'y a donc pas de misères qu'il ne conçoive sans peine,
et dont un instinct secret ne lui découvre l'étendue. En vain
s'agira-t-il d'étrangers ou d'ennemis: l'imagination le met aussitôt
à leur place. Elle mêle quelque chose de personnel à sa pitié, et le
fait souffrir lui-même tandis qu'on déchire le corps de son
semblable.


Dans les siècles démocratiques, les hommes se dévouent rarement les
uns pour les autres; mais ils montrent une compassion générale pour
tous les membres de l'espèce humaine. On ne les voit point infliger
de maux inutiles, et quand, sans se nuire beaucoup à eux-mêmes, ils
peuvent soulager les douleurs d'autrui, ils prennent plaisir à le
faire; ils ne sont pas désintéressés, mais ils sont doux.


Quoique les Américains aient pour ainsi dire réduit l'égoïsme en
théorie sociale et philosophique, ils ne s'en montrent pas moins
fort accessibles à la pitié.


Il n'y a point de pays où la justice criminelle soit administrée
avec plus de bénignité qu'aux États-Unis. Tandis que les Anglais
semblent vouloir conserver précieusement dans leur législation
 pénale les traces sanglantes du moyen-âge, les Américains
ont presque fait disparaître la peine de mort de leurs codes.


L'Amérique du nord est, je pense, la seule contrée sur la terre où,
depuis cinquante ans, on n'ait point arraché la vie à un seul
citoyen pour délits politiques.


Ce qui achève de prouver que cette singulière douceur des Américains
vient principalement de leur état social, c'est la manière dont ils
traitent leurs esclaves.


Peut-être n'existe-t-il pas, à tout prendre, de colonie européenne
dans le Nouveau-Monde où la condition physique des noirs soit moins
dure qu'aux États-Unis. Cependant les esclaves y éprouvent encore
d'affreuses misères, et sont sans cesse exposés à des punitions
très-cruelles.


Il est facile de découvrir que le sort de ces infortunés inspire peu
de pitié à leurs maîtres, et qu'ils voient dans l'esclavage non
seulement un fait dont ils profitent, mais encore un mal qui ne les
touche guère. Ainsi, le même homme qui est plein d'humanité pour ses
semblables quand ceux-ci sont en même temps ses égaux, devient
insensible à leurs douleurs dès que l'égalité cesse. C'est donc à
cette égalité qu'il faut attribuer sa douceur, plus encore qu'à la
civilisation et aux lumières.


 Ce que je viens de dire des individus s'applique jusqu'à un
certain point aux peuples.


Lorsque chaque nation a ses opinions, ses croyances, ses lois, ses
usages à part, elle se considère comme formant à elle seule
l'humanité tout entière, et ne se sent touchée que de ses propres
douleurs. Si la guerre vient à s'allumer entre deux peuples disposés
de cette manière, elle ne saurait manquer de se faire avec barbarie.


Au temps de leurs plus grandes lumières, les Romains égorgeaient les
généraux ennemis, après les avoir traînés en triomphe derrière un
char, et livraient les prisonniers aux bêtes pour l'amusement du
peuple. Cicéron, qui pousse de si grands gémissements à l'idée d'un
citoyen mis en croix, ne trouve rien à redire à ces atroces abus de
la victoire. Il est évident qu'à ses yeux un étranger n'est point de
la même espèce humaine qu'un Romain.


À mesure, au contraire, que les peuples deviennent plus semblables
les uns aux autres, ils se montrent réciproquement plus
compatissants pour leurs misères, et le droit des gens s'adoucit.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE II.



     Comment la démocratie rend les rapports habituels des Américains
     plus simples et plus aisés.


La démocratie n'attache point fortement les hommes les uns aux
autres; mais elle rend leurs rapports habituels plus aisés.


Deux Anglais se rencontrent par hasard aux antipodes; ils sont
entourés d'étrangers dont ils connaissent à peine la langue et les
mœurs.


Ces deux hommes se considèrent d'abord fort curieusement et avec une
sorte d'inquiétude secrète; puis ils se détournent, ou, s'ils
s'abordent, ils ont soin de ne se parler que d'un air contraint
 et distrait, et de dire des choses peu importantes.


Cependant il n'existe entre eux aucune inimitié; ils ne se sont
jamais vus, et se tiennent réciproquement pour fort honnêtes.
Pourquoi mettent-ils donc tant de soin à s'éviter?


Il faut retourner en Angleterre pour le comprendre.


Lorsque c'est la naissance seule, indépendamment de la richesse, qui
classe les hommes, chacun sait précisément le point qu'il occupe
dans l'échelle sociale; il ne cherche pas à monter, et ne craint pas
de descendre. Dans une société ainsi organisée, les hommes des
différentes castes communiquent peu les uns avec les autres; mais,
lorsque le hasard les met en contact, ils s'abordent volontiers,
sans espérer ni redouter de se confondre. Leurs rapports ne sont pas
basés sur l'égalité; mais ils ne sont pas contraints.


Quand à l'aristocratie de naissance succède l'aristocratie d'argent,
il n'en est plus de même.


Les priviléges de quelques-uns sont encore très-grands, mais la
possibilité de les acquérir est ouverte à tous; d'où il suit que
ceux qui les possèdent sont préoccupés sans cesse par la crainte de
les perdre ou de les voir partager: et ceux qui ne les ont pas
encore veulent à tout prix les posséder, ou, s'ils ne peuvent y
réussir, le paraître; ce qui n'est point impossible. Comme la valeur
sociale  des hommes n'est plus fixée d'une manière
ostensible et permanente par le sang, et qu'elle varie à l'infini
suivant la richesse, les rangs existent toujours, mais on ne voit
plus clairement et du premier coup d'œil ceux qui les occupent.


Il s'établit aussitôt une guerre sourde entre tous les citoyens; les
uns s'efforcent, par mille artifices, de pénétrer en réalité ou en
apparence parmi ceux qui sont au-dessus d'eux; les autres combattent
sans cesse pour repousser ces usurpateurs de leurs droits, ou plutôt
le même homme fait les deux choses, et tandis qu'il cherche à
s'introduire dans la sphère supérieure, il lutte sans relâche contre
l'effort qui vient d'en bas.


Tel est de nos jours l'état de l'Angleterre, et je pense que c'est à
cet état qu'il faut principalement rapporter ce qui précède.


L'orgueil aristocratique étant encore très-grand chez les Anglais,
et les limites de l'aristocratie étant devenues douteuses, chacun
craint à chaque instant que sa familiarité ne soit surprise. Ne
pouvant juger du premier coup d'œil quelle est la situation
sociale de ceux qu'on rencontre, l'on évite prudemment d'entrer en
contact avec eux. On redoute, en rendant de légers services, de
former malgré soi une amitié mal assortie; on craint les bons
offices, et l'on se soustrait à la reconnaissance 
indiscrète d'un inconnu aussi soigneusement qu'à sa haine.


Il y a beaucoup de gens qui expliquent par des causes purement
physiques cette insociabilité singulière et cette humeur réservée et
taciturne des Anglais. Je veux bien que le sang y soit en effet pour
quelque chose; mais je crois que l'état social y est pour beaucoup
plus. L'exemple des Américains vient le prouver.


En Amérique, où les priviléges de naissance n'ont jamais existé, et
où la richesse ne donne aucun droit particulier à celui qui la
possède, des inconnus se réunissent volontiers dans les mêmes lieux,
et ne trouvent ni avantage ni péril à se communiquer librement leurs
pensées. Se rencontrent-ils par hasard, ils ne se cherchent ni ne
s'évitent; leur abord est donc naturel, franc et ouvert; on voit
qu'ils n'espèrent et ne redoutent presque rien les uns des autres,
et qu'ils ne s'efforcent pas plus de montrer que de cacher la place
qu'ils occupent. Si leur contenance est souvent froide et sérieuse,
elle n'est jamais hautaine ni contrainte; et quand ils ne
s'adressent point la parole, c'est qu'ils ne sont pas en humeur de
parler, et non qu'ils croient avoir intérêt à se taire.


En pays étranger, deux Américains sont sur-le-champ amis, par cela
seul qu'ils sont Américains. Il n'y a point de préjugé qui les
repousse, et  la communauté de patrie les attire. À deux
Anglais le même sang ne suffit point: il faut que le même rang les
rapproche.


Les Américains remarquent aussi bien que nous cette humeur
insociable des Anglais entre eux, et ils ne s'en étonnent pas moins
que nous ne le faisons nous-mêmes. Cependant les Américains tiennent
à l'Angleterre par l'origine, la religion, la langue et en partie
les mœurs; ils n'en diffèrent que par l'état social. Il est donc
permis de dire que la réserve des Anglais découle de la constitution
du pays bien plus que de celle des citoyens.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE III.



     Pourquoi les Américains ont si peu de susceptibilité dans leur
     pays, et se montrent si susceptibles dans le nôtre.


Les Américains ont un tempérament vindicatif comme tous les peuples
sérieux et réfléchis. Ils n'oublient presque jamais une offense;
mais il n'est point facile de les offenser, et leur ressentiment est
aussi lent à s'allumer qu'à s'éteindre.


Dans les sociétés aristocratiques, où un petit nombre d'individus
dirigent toutes choses, les rapports extérieurs des hommes, entre
eux, sont soumis à des conventions à peu près fixes. Chacun croit
alors savoir d'une manière précise, par  quel signe il
convient de témoigner son respect, ou de marquer sa bienveillance,
et l'étiquette est une science dont on ne suppose pas l'ignorance.


Ces usages de la première classe servent ensuite de modèle à toutes
les autres, et de plus, chacune de celles-ci se fait un code à part,
auquel tous ses membres sont tenus de se conformer.


Les règles de la politesse forment ainsi une législation compliquée,
qu'il est difficile de posséder complétement, et dont pourtant il
n'est pas permis de s'écarter sans péril; de telle sorte, que chaque
jour les hommes sont sans cesse exposés à faire ou à recevoir
involontairement de cruelles blessures.


Mais à mesure que les rangs s'effacent, que des hommes divers par
leur éducation et leur naissance se mêlent et se confondent dans les
mêmes lieux, il est presque impossible de s'entendre sur les règles
du savoir-vivre. La loi étant incertaine, y désobéir n'est point un
crime aux yeux mêmes de ceux qui la connaissent; on s'attache donc
au fond des actions plutôt qu'à la forme, et l'on est tout à la fois
moins civil et moins querelleur.


Il y a une foule de petits égards auxquels un Américain ne tient
point; il juge qu'on ne les lui doit pas, ou il suppose qu'on ignore
les lui devoir. Il ne s'aperçoit donc pas qu'on lui manque, ou bien
il le pardonne; ses manières en deviennent  moins
courtoises, et ses mœurs plus simples et plus mâles.


Cette indulgence réciproque que font voir les Américains, et cette
virile confiance qu'ils se témoignent, résulte encore d'une cause
plus générale et plus profonde. Je l'ai déjà indiquée dans le
chapitre précédent.


Aux États-Unis, les rangs ne diffèrent que fort peu dans la société
civile, et ne diffèrent point du tout dans le monde politique; un
Américain ne se croit donc pas tenu à rendre des soins particuliers
à aucun de ses semblables, et il ne songe pas non plus à en exiger
pour lui-même. Comme il ne voit point que son intérêt soit de
rechercher avec ardeur la compagnie de quelques uns de ses
concitoyens, il se figure difficilement qu'on repousse la sienne; ne
méprisant personne à raison de la condition, il n'imagine point que
personne le méprise pour la même cause, et jusqu'à ce qu'il ait
aperçu clairement l'injure, il ne croit pas qu'on veuille
l'outrager.


L'état social dispose naturellement les Américains à ne point
s'offenser aisément dans les petites choses. Et d'une autre part, la
liberté démocratique dont ils jouissent, achève de faire passer
cette mansuétude dans les mœurs nationales.


Les institutions politiques des États-Unis mettent sans cesse en
contact les citoyens de toutes  les classes, et les forcent
de suivre en commun de grandes entreprises. Des gens ainsi occupés
n'ont guère le temps de songer aux détails de l'étiquette, et ils
ont d'ailleurs trop d'intérêt à vivre d'accord, pour s'y arrêter.
Ils s'accoutument donc aisément à considérer dans ceux avec lesquels
ils se rencontrent, les sentiments et les idées, plutôt que les
manières, et ils ne se laissent point émouvoir pour des bagatelles.


J'ai remarqué bien des fois qu'aux États-Unis, ce n'est point une
chose aisée que de faire entendre à un homme que sa présence
importune. Pour en arriver là, les voies détournées ne suffisent
point toujours.


Je contredis un Américain à tout propos, afin de lui faire sentir
que ses discours me fatiguent; et à chaque instant je lui vois faire
de nouveaux efforts pour me convaincre; je garde un silence obstiné,
et il s'imagine que je réfléchis profondément aux vérités qu'il me
présente; et quand je me dérobe enfin tout à coup à sa poursuite, il
suppose qu'une affaire pressante m'appelle ailleurs. Cet homme ne
comprendra pas qu'il m'excède, sans que je le lui dise, et je ne
pourrai me sauver de lui qu'en devenant son ennemi mortel.


Ce qui surprend au premier abord, c'est que ce même homme transporté
en Europe y devient  tout à coup d'un commerce méticuleux
et difficile, à ce point que souvent je rencontre autant de
difficulté à ne point l'offenser que j'en trouvais à lui déplaire.
Ces deux effets si différents sont produits par la même cause.


Les institutions démocratiques donnent en général aux hommes une
vaste idée de leur patrie et d'eux-mêmes. L'Américain sort de son
pays le cœur gonflé d'orgueil. Il arrive en Europe, et s'aperçoit
d'abord qu'on ne s'y préoccupe point autant qu'il se l'imaginait des
États-Unis et du grand peuple qui les habite. Ceci commence à
l'émouvoir.


Il a entendu dire que les conditions ne sont point égales dans notre
hémisphère. Il s'aperçoit en effet que parmi les nations de l'Europe
la trace des rangs n'est pas entièrement effacée; que la richesse et
la naissance y conservent des priviléges incertains qu'il lui est
aussi difficile de méconnaître que de définir. Ce spectacle le
surprend et l'inquiète, parce qu'il est entièrement nouveau pour
lui; rien de ce qu'il a vu dans son pays ne l'aide à le comprendre.
Il ignore donc profondément quelle place il convient d'occuper dans
cette hiérarchie à moitié détruite, parmi ces classes qui sont assez
distinctes pour se haïr et se mépriser, et assez rapprochées pour
qu'il soit toujours prêt à les confondre. Il craint de se poser trop
 haut, et surtout d'être rangé trop bas: ce double péril
tient constamment son esprit à la gêne, et embarrasse sans cesse ses
actions comme ses discours.


La tradition lui a appris qu'en Europe le cérémonial variait à
l'infini suivant les conditions; ce souvenir d'un autre temps achève
de le troubler, et il redoute d'autant plus de ne pas obtenir les
égards qui lui sont dus, qu'il ne sait pas précisément en quoi ils
consistent. Il marche donc toujours ainsi qu'un homme environné
d'embûches; la société n'est pas pour lui un délassement, mais un
sérieux travail. Il pèse vos moindres démarches, interroge vos
regards, et analyse avec soin tous vos discours, de peur qu'ils ne
renferment quelques allusions cachées qui le blessent. Je ne sais
s'il s'est jamais rencontré de gentilhomme campagnard plus
pointilleux que lui sur l'article du savoir-vivre; il s'efforce
d'obéir lui-même aux moindres lois de l'étiquette, et il ne souffre
pas qu'on en néglige aucune envers lui; il est tout à la fois plein
de scrupule et d'exigence; il désirerait faire assez, mais il craint
de faire trop, et, comme il ne connaît pas bien les limites de l'un
et de l'autre, il se tient dans une réserve embarrassée et hautaine.


Ce n'est pas tout encore, et voici bien un autre détour du cœur
humain.


 Un Américain parle tous les jours de l'admirable égalité
qui règne aux États-Unis; il s'en enorgueillit tout haut pour son
pays; mais il s'en afflige secrètement pour lui-même, et il aspire à
montrer que, quant à lui, il fait exception à l'ordre général qu'il
préconise.


On ne rencontre guère d'Américain qui ne veuille tenir quelque peu
par sa naissance aux premiers fondateurs des colonies, et, quant aux
rejetons de grandes familles d'Angleterre, l'Amérique m'en a semblé
toute couverte.


Lorsqu'un Américain opulent aborde en Europe, son premier soin est
de s'entourer de toutes les richesses du luxe; et il a si grand'peur
qu'on ne le prenne pour le simple citoyen d'une démocratie, qu'il se
replie de cent façons afin de présenter chaque jour devant vous une
nouvelle image de sa richesse. Il se loge d'ordinaire dans le
quartier le plus apparent de la ville; il a de nombreux serviteurs
qui l'entourent sans cesse.


J'ai entendu un Américain se plaindre que, dans les principaux
salons de Paris, on ne rencontrât qu'une société mêlée. Le goût qui
y règne ne lui paraissait pas assez pur, et il laissait entendre
adroitement, qu'à son avis, on y manquait de distinction dans les
manières. Il ne s'habituait pas à voir l'esprit se cacher ainsi sous
des formes vulgaires.


 De pareils contrastes ne doivent pas surprendre.


Si la trace des anciennes distinctions aristocratiques n'était pas
si complétement effacée aux États-Unis, les Américains se
montreraient moins simples et moins tolérants dans leur pays, moins
exigeants et moins empruntés dans le nôtre.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE IV.



     Conséquences des trois chapitres précédents.


Lorsque les hommes ressentent une pitié naturelle pour les maux les
uns des autres, que des rapports aisés et fréquents les rapprochent
chaque jour sans qu'aucune susceptibilité les divise, il est facile
de comprendre qu'au besoin ils se prêteront mutuellement leur aide.
Lorsqu'un Américain réclame le concours de ses semblables, il est
fort rare que ceux-ci le lui refusent, et j'ai observé souvent
qu'ils le lui accordaient spontanément avec un grand zèle.


 Survient-il quelque accident imprévu sur la voie publique,
on accourt de toutes parts autour de celui qui en est victime;
quelque grand malheur inopiné frappe-t-il une famille, les bourses
de mille inconnus s'ouvrent sans peine; des dons modiques, mais fort
nombreux, viennent au secours de sa misère.


Il arrive fréquemment, chez les nations les plus civilisées du
globe, qu'un malheureux se trouve aussi isolé au milieu de la foule
que le sauvage dans ses bois; cela ne se voit presque point aux
États-Unis. Les Américains, qui sont toujours froids dans leurs
manières, et souvent grossiers, ne se montrent presque jamais
insensibles, et, s'ils ne se hâtent pas d'offrir des services, ils
ne refusent point d'en rendre.


Tout ceci n'est point contraire à ce que j'ai dit ci-devant à propos
de l'individualisme. Je vois même que ces choses s'accordent, loin
de se combattre.


L'égalité des conditions, en même temps qu'elle fait sentir aux
hommes leur indépendance, leur montre leur faiblesse; ils sont
libres, mais exposés à mille accidents, et l'expérience ne tarde pas
à leur apprendre que, bien qu'ils n'aient pas un habituel besoin du
secours d'autrui, il arrive presque toujours quelque moment où ils
ne sauraient s'en passer.


 Nous voyons tous les jours en Europe que les hommes d'une
même profession s'entr'aident volontiers; ils sont tous exposés aux
mêmes maux; cela suffit pour qu'ils cherchent mutuellement à s'en
garantir, quelque durs ou égoïstes qu'ils soient d'ailleurs. Lors
donc que l'un d'eux est en péril, et que, par un petit sacrifice
passager ou un élan soudain, les autres peuvent l'y soustraire, ils
ne manquent pas de le tenter. Ce n'est point qu'ils s'intéressent
profondément à son sort; car, si, par hasard, les efforts qu'ils
font pour le secourir sont inutiles, ils l'oublient aussitôt, et
retournent à eux-mêmes; mais il s'est fait entre eux une sorte
d'accord tacite et presque involontaire, d'après lequel chacun doit
aux autres un appui momentané qu'à son tour il pourra réclamer
lui-même.


Étendez à un peuple ce que je dis d'une classe seulement, et vous
comprendrez ma pensée.


Il existe en effet parmi tous les citoyens d'une démocratie, une
convention analogue à celle dont je parle; tous se sentent sujets à
la même faiblesse et aux mêmes dangers, et leur intérêt, aussi bien
que leur sympathie, leur fait une loi de se prêter au besoin une
mutuelle assistance.


Plus les conditions deviennent semblables et plus les hommes
laissent voir cette disposition réciproque à s'obliger.


 Dans les démocraties où l'on n'accorde guère de grands
bienfaits on rend sans cesse de bons offices. Il est rare qu'un
homme s'y montre dévoué, mais tous sont serviables.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE V.



     Comment la démocratie modifie les rapports du serviteur et du
     maître.


Un Américain qui avait longtemps voyagé en Europe, me disait un
jour:


«Les Anglais traitent leurs serviteurs avec une hauteur et des
manières absolues qui nous surprennent; mais, d'une autre part, les
Français usent quelquefois avec les leurs d'une familiarité, ou se
montrent à leur égard d'une politesse, que nous ne saurions
concevoir. On dirait qu'ils craignent de commander. L'attitude du
supérieur et de l'inférieur est mal gardée.»


 Cette remarque est juste, et je l'ai faite moi-même bien
des fois.


J'ai toujours considéré l'Angleterre comme le pays du monde où, de
notre temps, le lien de la domesticité est le plus serré, et la
France la contrée de la terre où il est le plus lâche. Nulle part le
maître ne m'a paru plus haut ni plus bas que dans ces deux pays.


C'est entre ces extrémités que les Américains se placent.


Voilà le fait superficiel et apparent. Il faut remonter fort avant,
pour en découvrir les causes.


On n'a point encore vu de sociétés où les conditions fussent si
égales, qu'il ne s'y rencontrât point de riches ni de pauvres; et
par conséquent de maîtres et de serviteurs.


La démocratie n'empêche point que ces deux classes d'hommes
n'existent; mais elle change leur esprit et modifie leurs rapports.


Chez les peuples aristocratiques, les serviteurs forment une classe
particulière, qui ne varie pas plus que celle des maîtres. Un ordre
fixe ne tarde pas à y naître; dans la première comme dans la
seconde, on voit bientôt paraître une hiérarchie, des
classifications nombreuses, des rangs marqués, et les générations
s'y succèdent sans que les positions changent. Ce sont deux sociétés
 superposées l'une à l'autre, toujours distinctes, mais
régies par des principes analogues.


Cette constitution aristocratique n'influe guère moins sur les idées
et les mœurs des serviteurs que sur celles des maîtres, et, bien
que les effets soient différents, il est facile de reconnaître la
même cause.


Les uns et les autres forment de petites nations au milieu de la
grande; et il finit par naître, au milieu d'eux, de certaines
notions permanentes en matière de juste et d'injuste. On y envisage
les différents actes de la vie humaine sous un jour particulier qui
ne change pas. Dans la société des serviteurs comme dans celle des
maîtres, les hommes exercent une grande influence les uns sur les
autres. Ils reconnaissent des règles fixes, et à défaut de loi ils
rencontrent une opinion publique qui les dirige; il y règne des
habitudes réglées, une police.


Ces hommes dont la destinée est d'obéir, n'entendent point sans
doute la gloire, la vertu, l'honnêteté, l'honneur, de la même
manière que les maîtres. Mais ils se sont fait une gloire, des
vertus et une honnêteté de serviteurs, et ils conçoivent, si je puis
m'exprimer ainsi, une sorte d'honneur servile[2].


 Parce qu'une classe est basse, il ne faut pas croire que
tous ceux qui en font partie aient le cœur bas. Ce serait une
grande erreur. Quelque inférieure qu'elle soit, celui qui y est le
premier, et qui n'a point l'idée d'en sortir, se trouve dans une
position aristocratique qui lui suggère des sentiments élevés, un
fier orgueil et un respect pour lui-même, qui le rendent propre aux
grandes vertus, et aux actions peu communes.


Chez les peuples aristocratiques, il n'était point rare de trouver
dans le service des grands, des âmes nobles et vigoureuses qui
portaient la servitude sans la sentir, et qui se soumettaient aux
volontés de leur maître sans avoir peur de sa colère.


Mais il n'en était presque jamais ainsi dans les rangs inférieurs de
la classe domestique. On conçoit que celui qui occupe le dernier
bout d'une hiérarchie de valets est bien bas.


Les Français avaient créé un mot tout exprès pour ce dernier des
serviteurs de l'aristocratie. Ils l'appelaient le laquais.


Le mot de laquais servait de terme extrême, quand tous les autres
manquaient, pour représenter  la bassesse humaine; sous
l'ancienne monarchie, lorsqu'on voulait peindre en un moment un être
vil et dégradé, on disait de lui qu'il avait l'âme d'un laquais.
Cela seul suffisait. Le sens était complet et compris.


L'inégalité permanente des conditions ne donne pas seulement aux
serviteurs de certaines vertus et de certains vices particuliers;
elle les place vis-à-vis des maîtres dans une position particulière.


Chez les peuples aristocratiques, le pauvre est apprivoisé, dès
l'enfance, avec l'idée d'être commandé. De quelque côté qu'il tourne
ses regards, il voit aussitôt l'image de la hiérarchie et l'aspect
de l'obéissance.


Dans les pays où règne l'inégalité permanente des conditions, le
maître obtient donc aisément de ses serviteurs une obéissance
prompte, complète, respectueuse et facile, parce que ceux-ci
révèrent en lui, non seulement le maître, mais la classe des
maîtres. Il pèse sur leur volonté, avec tout le poids de
l'aristocratie.


Il commande leurs actes; il dirige encore jusqu'à un certain point
leurs pensées. Le maître, dans les aristocraties, exerce souvent, à
son insu même, un prodigieux empire sur les opinions, les habitudes,
les mœurs de ceux qui lui obéissent, et son influence s'étend
beaucoup plus loin encore que son autorité.


 Dans les sociétés aristocratiques, non seulement il y a des
familles héréditaires de valets, aussi bien que des familles
héréditaires de maîtres; mais les mêmes familles de valets se
fixent, pendant plusieurs générations, à côté des mêmes familles de
maîtres; (ce sont comme des lignes parallèles qui ne se confondent
point ni ne se séparent); ce qui modifie prodigieusement les
rapports mutuels de ces deux ordres de personnes.


Ainsi, bien que, sous l'aristocratie, le maître et le serviteur
n'aient entre eux aucune ressemblance naturelle; que la fortune,
l'éducation, les opinions, les droits les placent, au contraire, à
une immense distance sur l'échelle des êtres, le temps finit
cependant par les lier ensemble. Une longue communauté de souvenirs
les attache, et, quelque différents qu'ils soient, ils s'assimilent;
tandis que, dans les démocraties, où naturellement ils sont presque
semblables, ils restent toujours étrangers l'un à l'autre.


Chez les peuples aristocratiques, le maître en vient donc à
envisager ses serviteurs comme une partie inférieure et secondaire
de lui-même, et il s'intéresse souvent à leur sort, par un dernier
effort de l'égoïsme.


De leur côté, les serviteurs ne sont pas éloignés de se considérer
sous le même point de vue, et ils  s'identifient
quelquefois à la personne du maître, de telle sorte qu'ils en
deviennent enfin l'accessoire, à leurs propres yeux comme aux siens.


Dans les aristocraties, le serviteur occupe une position
subordonnée, dont il ne peut sortir; près de lui se trouve un autre
homme, qui tient un rang supérieur qu'il ne peut perdre. D'un côté,
l'obscurité, la pauvreté, l'obéissance, à perpétuité; de l'autre, la
gloire, la richesse, le commandement, à perpétuité. Ces conditions
sont toujours diverses et toujours proches, et le lien qui les unit
est aussi durable qu'elles-mêmes.


Dans cette extrémité, le serviteur finit par se désintéresser de
lui-même; il s'en détache; il se déserte en quelque sorte, ou plutôt
il se transporte tout entier dans son maître; c'est là qu'il se crée
une personnalité imaginaire. Il se pare avec complaisance des
richesses de ceux qui lui commandent; il se glorifie de leur gloire,
se rehausse de leur noblesse, et se repaît sans cesse d'une grandeur
empruntée, à laquelle il met souvent plus de prix que ceux qui en
ont la possession pleine et véritable.


Il y a quelque chose de touchant et de ridicule à la fois dans une
si étrange confusion de deux existences.


Ces passions de maîtres transportées dans des âmes de valets, y
prennent les dimensions naturelles  du lieu qu'elles
occupent; elles se rétrécissent et s'abaissent. Ce qui était orgueil
chez le premier devient vanité puérile et prétention misérable chez
les autres. Les serviteurs d'un grand se montrent d'ordinaire fort
pointilleux sur les égards qu'on lui doit, et ils tiennent plus à
ses moindres priviléges que lui-même.


On rencontre encore quelquefois parmi nous un de ces vieux
serviteurs de l'aristocratie; il survit à sa race et disparaîtra
bientôt avec elle.


Aux États-Unis je n'ai vu personne qui lui ressemblât. Non seulement
les Américains ne connaissent point l'homme dont il s'agit; mais on
a grand'peine à leur en faire comprendre l'existence. Ils ne
trouvent guère moins de difficulté à le concevoir que nous n'en
avons nous-mêmes à imaginer ce qu'était un esclave chez les Romains,
ou un serf au moyen âge. Tous ces hommes sont en effet, quoique à
des degrés différents, les produits d'une même cause. Ils reculent
ensemble loin de nos regards et fuient chaque jour dans l'obscurité
du passé avec l'état social qui les a fait naître.


L'égalité des conditions fait, du serviteur et du maître, des êtres
nouveaux, et établit entre eux de nouveaux rapports.


Lorsque les conditions sont presque égales, les hommes changent sans
cesse de place; il y a encore une classe de valets et une classe de
maîtres;  mais ce ne sont pas toujours les mêmes individus,
ni surtout les mêmes familles qui les composent; et il n'y a pas
plus de perpétuité dans le commandement que dans l'obéissance.


Les serviteurs ne formant point un peuple à part, ils n'ont point
d'usages, de préjugés ni de mœurs qui leur soient propres; on ne
remarque pas parmi eux un certain tour d'esprit, ni une façon
particulière de sentir. Ils ne connaissent ni vices ni vertus
d'état, mais ils partagent les lumières, les idées, les sentiments,
les vertus et les vices de leurs contemporains; et ils sont honnêtes
ou fripons de la même manière que les maîtres.


Les conditions ne sont pas moins égales parmi les serviteurs que
parmi les maîtres.


Comme on ne trouve point, dans la classe des serviteurs, de rangs
marqués ni de hiérarchie permanente, il ne faut pas s'attendre à y
rencontrer la bassesse et la grandeur qui se font voir dans les
aristocraties de valets aussi bien que dans toutes les autres.


Je n'ai jamais vu aux États-Unis, rien qui pût me rappeler l'idée du
serviteur d'élite, dont en Europe nous avons conservé le souvenir;
mais je n'y ai point trouvé non plus l'idée du laquais. La trace de
l'un comme de l'autre y est perdue.


Dans les démocraties les serviteurs ne sont pas seulement égaux
entre eux, on peut dire  qu'ils sont, en quelque sorte, les
égaux de leurs maîtres.


Ceci a besoin d'être expliqué pour le bien comprendre.


À chaque instant le serviteur peut devenir maître, et aspire à le
devenir; le serviteur n'est donc pas un autre homme que le maître.


Pourquoi donc le premier a-t-il le droit de commander, et qu'est-ce
qui force le second à obéir? l'accord momentané et libre de leurs
deux volontés. Naturellement ils ne sont point inférieurs l'un à
l'autre, ils ne le deviennent momentanément que par l'effet du
contrat. Dans les limites de ce contrat, l'un est le serviteur et
l'autre le maître; en dehors ce sont deux citoyens, deux hommes.


Ce que je prie le lecteur de bien considérer, c'est que ceci n'est
point seulement la notion que les serviteurs se forment à eux-mêmes
de leur état. Les maîtres considèrent la domesticité sous le même
jour, et les bornes précises du commandement et de l'obéissance sont
aussi bien fixées dans l'esprit de l'un que dans celui de l'autre.


Lorsque la plupart des citoyens ont depuis longtemps atteint une
condition à peu près semblable, et que l'égalité est un fait ancien
et admis, le sens public, que les exceptions n'influencent jamais,
assigne, d'une manière générale, à la valeur de l'homme, de
certaines limites au-dessus ou au-dessous  desquelles il
est difficile qu'aucun homme reste longtemps placé.


En vain la richesse et la pauvreté, le commandement et l'obéissance
mettent accidentellement de grandes distances entre deux hommes,
l'opinion publique, qui se fonde sur l'ordre ordinaire des choses,
les rapproche du commun niveau, et crée entre eux une sorte
d'égalité imaginaire, en dépit de l'inégalité réelle de leurs
conditions.


Cette opinion toute puissante finit par pénétrer dans l'âme même de
ceux que leur intérêt pourrait armer contre elle; elle modifie leur
jugement en même temps qu'elle subjugue leur volonté.


Au fond de leur âme le maître et le serviteur n'aperçoivent plus
entre eux de dissemblance profonde, et ils n'espèrent ni ne
redoutent d'en rencontrer jamais. Ils sont donc sans mépris et sans
colère, et ils ne se trouvent ni humbles ni fiers en se regardant.


Le maître juge que dans le contrat est la seule origine de son
pouvoir, et le serviteur y découvre la seule cause de son
obéissance. Ils ne se disputent point entre eux sur la position
réciproque qu'ils occupent; mais chacun voit aisément la sienne et
s'y tient.


Dans nos armées le soldat est pris à peu près dans les mêmes classes
que les officiers et peut parvenir aux mêmes emplois; hors des rangs
il se  considère comme parfaitement égal à ses chefs, et il
l'est en effet: mais sous le drapeau il ne fait nulle difficulté
d'obéir, et son obéissance, pour être volontaire et définie, n'est
pas moins prompte, nette et facile.


Ceci donne une idée de ce qui se passe dans les sociétés
démocratiques entre le serviteur et le maître.


Il serait insensé de croire qu'il pût jamais naître entre ces deux
hommes aucune de ces affections ardentes et profondes qui s'allument
quelquefois au sein de la domesticité aristocratique, ni qu'on dût y
voir apparaître des exemples éclatants de dévouement.


Dans les aristocraties, le serviteur et le maître ne s'aperçoivent
que de loin en loin, et souvent ils ne se parlent que par
intermédiaire. Cependant ils tiennent d'ordinaire fermement l'un à
l'autre.


Chez les peuples démocratiques, le serviteur et le maître sont fort
proches; leurs corps se touchent sans cesse; leurs âmes ne se mêlent
point; ils ont des occupations communes; ils n'ont presque jamais
d'intérêts communs.


Chez ces peuples, le serviteur se considère toujours comme un
passant dans la demeure de ses maîtres. Il n'a pas connu leurs
aïeux; il ne verra pas leurs descendants; il n'a rien à en attendre
de durable. Pourquoi confondrait-il son existence  avec la
leur, et d'où lui viendrait ce singulier abandon de lui-même? La
position réciproque est changée: les rapports doivent l'être.


Je voudrais pouvoir m'appuyer dans tout ce qui précède de l'exemple
des Américains; mais je ne saurais le faire sans distinguer avec
soin les personnes et les lieux.


Au sud de l'Union l'esclavage existe. Tout ce que je viens de dire
ne peut donc s'y appliquer.


Au nord la plupart des serviteurs sont des affranchis ou des fils
d'affranchis. Ces hommes occupent dans l'estime publique une
position contestée: la loi les rapproche du niveau de leur maître;
les mœurs les en repoussent obstinément. Eux-mêmes ne discernent
pas clairement leur place, et ils se montrent presque toujours
insolents ou rampants.


Mais, dans ces mêmes provinces du nord, particulièrement dans la
Nouvelle-Angleterre, on rencontre un assez grand nombre de blancs
qui consentent, moyennant salaire, à se soumettre passagèrement aux
volontés de leurs semblables. J'ai entendu dire que ces serviteurs
remplissent d'ordinaire les devoirs de leur état avec exactitude et
intelligence, et que, sans se croire naturellement inférieurs à
celui qui les commande, ils se soumettent sans peine à lui obéir.


Il m'a semblé voir que ceux-là transportaient  dans la
servitude quelques unes des habitudes viriles que l'indépendance et
l'égalité font naître. Ayant une fois choisi une condition dure, ils
ne cherchent pas indirectement à s'y soustraire, et ils se
respectent assez eux-mêmes pour ne pas refuser à leurs maîtres une
obéissance qu'ils ont librement promise.


De leur côté, les maîtres n'exigent de leurs serviteurs que la
fidèle et rigoureuse exécution du contrat; ils ne leur demandent pas
des respects; ils ne réclament pas leur amour ni leur dévouement; il
leur suffit de les trouver ponctuels et honnêtes.


Il ne serait donc pas vrai de dire que, sous la démocratie, les
rapports du serviteur et du maître sont désordonnés; ils sont
ordonnés d'une autre manière; la règle est différente, mais il y a
une règle.


Je n'ai point ici à rechercher si cet état nouveau que je viens de
décrire est inférieur à celui qui l'a précédé, ou si seulement il
est autre. Il me suffit qu'il soit réglé et fixe; car ce qu'il
importe le plus de rencontrer parmi les hommes, ce n'est pas un
certain ordre, c'est l'ordre.


Mais que dirai-je de ces tristes et turbulentes époques durant
lesquelles l'égalité se fonde au milieu du tumulte d'une révolution,
alors que la démocratie, après s'être établie dans l'état social,
 lutte encore avec peine contre les préjugés et les
mœurs?


Déjà la loi et en partie l'opinion proclament qu'il n'existe pas
d'infériorité naturelle et permanente entre le serviteur et le
maître. Mais cette foi nouvelle n'a pas encore pénétré jusqu'au fond
de l'esprit de celui-ci, ou plutôt son cœur la repousse. Dans le
secret de son âme, le maître estime encore qu'il est d'une espèce
particulière et supérieure; mais il n'ose le dire, et il se laisse
attirer en frémissant vers le niveau. Son commandement en devient
tout à la fois timide et dur; déjà il n'éprouve plus pour ses
serviteurs les sentiments protecteurs et bienveillants qu'un long
pouvoir incontesté fait toujours naître, et il s'étonne qu'étant
lui-même changé, son serviteur change; il veut que, ne faisant pour
ainsi dire que passer à travers la domesticité, celui-ci y contracte
des habitudes régulières et permanentes; qu'il se montre satisfait
et fier d'une position servile, dont tôt ou tard il doit sortir;
qu'il se dévoue pour un homme qui ne peut ni le protéger ni le
perdre, et qu'il s'attache enfin, par un lien éternel, à des êtres
qui lui ressemblent et qui ne durent pas plus que lui.


Chez les peuples aristocratiques, il arrive souvent que l'état de
domesticité n'abaisse point l'âme de ceux qui s'y soumettent, parce
qu'ils n'en connaissent et qu'ils n'en imaginent pas d'autres, et
 que la prodigieuse inégalité qui se fait voir entre eux et
le maître leur semble l'effet nécessaire et inévitable de quelque
loi cachée de la Providence.


Sous la démocratie, l'état de domesticité n'a rien qui dégrade,
parce qu'il est librement choisi, passagèrement adopté, que
l'opinion publique ne le flétrit point, et qu'il ne crée aucune
inégalité permanente entre le serviteur et le maître.


Mais, durant le passage d'une condition sociale à l'autre, il
survient presque toujours un moment où l'esprit des hommes vacille
entre la notion aristocratique de la sujétion et la notion
démocratique de l'obéissance.


L'obéissance perd alors sa moralité aux yeux de celui qui obéit; il
ne la considère plus comme une obligation en quelque sorte divine,
et il ne la voit point encore sous son aspect purement humain; elle
n'est à ses yeux ni sainte ni juste, et il s'y soumet comme à un
fait dégradant et utile.


Dans ce moment l'image confuse et incomplète de l'égalité se
présente à l'esprit des serviteurs; ils ne discernent point d'abord
si c'est dans l'état même de domesticité ou en dehors que cette
égalité à laquelle ils ont droit se retrouve, et ils se révoltent au
fond de leur cœur contre une infériorité à laquelle ils se sont
soumis eux-mêmes et dont ils profitent. Ils consentent à servir, et
ils ont  honte d'obéir; ils aiment les avantages de la
servitude, mais point le maître, ou, pour mieux dire, ils ne sont
pas sûrs que ce ne soit pas à eux à être les maîtres, et ils sont
disposés à considérer celui qui les commande comme l'injuste
usurpateur de leur droit.


C'est alors qu'on voit dans la demeure de chaque citoyen quelque
chose d'analogue au triste spectacle que la société politique
présente. Là se poursuit sans cesse une guerre sourde et intestine
entre des pouvoirs toujours soupçonneux et rivaux: le maître se
montre malveillant et doux, le serviteur malveillant et indocile;
l'un veut se dérober sans cesse, par des restrictions déshonnêtes, à
l'obligation de protéger et de rétribuer, l'autre à celle d'obéir.
Entre eux flottent les rênes de l'administration domestique, que
chacun s'efforce de saisir. Les lignes qui divisent l'autorité de la
tyrannie, la liberté de la licence, le droit du fait, paraissent à
leurs yeux enchevêtrées et confondues, et nul ne sait précisément ce
qu'il est, ni ce qu'il peut, ni ce qu'il doit.


Un pareil état n'est pas démocratique, mais révolutionnaire.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE VI.



     Comment les institutions et les mœurs démocratiques tendent à
     élever le prix et à raccourcir la durée des baux.


Ce que j'ai dit des serviteurs et des maîtres s'applique, jusqu'à un
certain point, aux propriétaires et aux fermiers. Le sujet mérite
cependant d'être considéré à part.


En Amérique, il n'y a pour ainsi dire pas de fermiers; tout homme
est possesseur du champ qu'il cultive.


Il faut reconnaître que les lois démocratiques tendent puissamment à
accroître le nombre des propriétaires, et à diminuer celui des
fermiers. Toutefois, ce qui se passe aux États-Unis doit 
être attribué, bien moins aux institutions du pays, qu'au pays
lui-même. En Amérique, la terre coûte peu, et chacun devient
aisément propriétaire. Elle donne peu, et ses produits ne sauraient
qu'avec peine se diviser entre un propriétaire et un fermier.


L'Amérique est donc unique en ceci comme en beaucoup d'autres
choses; et ce serait errer que de la prendre pour exemple.


Je pense que dans les pays démocratiques aussi bien que dans les
aristocraties, il se rencontrera des propriétaires et des fermiers;
mais les propriétaires et les fermiers n'y seront pas liés de la
même manière.


Dans les aristocraties, les fermages ne s'acquittent pas seulement
en argent, mais en respect, en affection et en services. Dans les
pays démocratiques, ils ne se paient qu'en argent. Quand les
patrimoines se divisent et changent de mains, et que la relation
permanente qui existait entre les familles et la terre disparaît, ce
n'est plus qu'un hasard qui met en contact le propriétaire et le
fermier. Ils se joignent un moment pour débattre les conditions du
contrat, et se perdent ensuite de vue. Ce sont deux étrangers que
l'intérêt rapproche et qui discutent rigoureusement entre eux une
affaire, dont le seul sujet est l'argent.


 À mesure que les biens se partagent, et que la richesse se
disperse çà et là sur toute la surface du pays, l'État se remplit de
gens dont l'opulence ancienne est en déclin, et de nouveaux enrichis
dont les besoins s'accroissent plus vite que les ressources. Pour
tous ceux-là, le moindre profit est de conséquence, et nul d'entre
eux ne se sent disposé à laisser échapper aucun de ses avantages, ni
à perdre une portion quelconque de son revenu.


Les rangs se confondant, et les très-grandes ainsi que les
très-petites fortunes devenant plus rares, il se trouve chaque jour
moins de distance entre la condition sociale du propriétaire et
celle du fermier; l'un n'a point naturellement de supériorité
incontestée sur l'autre. Or, entre deux hommes égaux et malaisés,
quelle peut être la matière du contrat de louage? sinon de l'argent!


Un homme qui a pour propriété tout un canton et possède cent
métairies, comprend qu'il s'agit de gagner à la fois le cœur de
plusieurs milliers d'hommes; ceci lui paraît mériter qu'on s'y
applique. Pour atteindre un si grand objet, il fait aisément des
sacrifices.


Celui qui possède cent arpents ne s'embarrasse point de pareils
soins; et il ne lui importe guère de capter la bienveillance
particulière de son fermier.


 Une aristocratie ne meurt point comme un homme en un jour.
Son principe se détruit lentement au fond des âmes, avant d'être
attaqué dans les lois. Longtemps donc avant que la guerre n'éclate
contre elle, on voit se desserrer peu à peu le lien qui jusqu'alors
avait uni les hautes classes aux basses. L'indifférence et le mépris
se trahissent d'un côté; de l'autre, la jalousie et la haine; les
rapports entre le pauvre et le riche, deviennent plus rares et moins
doux; le prix des baux s'élève. Ce n'est point encore le résultat de
la révolution démocratique, mais c'en est la certaine annonce. Car
une aristocratie qui a laissé échapper définitivement de ses mains
le cœur du peuple, est comme un arbre mort dans ses racines, et
que les vents renversent d'autant plus aisément qu'il est plus haut.


Depuis cinquante ans, le prix des fermages s'est prodigieusement
accru, non seulement en France, mais dans la plus grande partie de
l'Europe. Les progrès singuliers qu'ont faits l'agriculture et
l'industrie, durant la même période, ne suffisent point, à mon sens,
pour expliquer ce phénomène. Il faut recourir à quelque autre cause
plus puissante et plus cachée. Je pense que cette cause doit être
cherchée dans les institutions démocratiques que plusieurs peuples
européens ont adoptées, et dans les passions démocratiques qui
agitent plus ou moins tous les autres.


 J'ai souvent entendu de grands propriétaires anglais se
féliciter de ce que, de nos jours, ils tirent beaucoup plus d'argent
de leurs domaines, que ne le faisaient leurs pères.


Ils ont peut-être raison de se réjouir; mais, à coup sûr, ils ne
savent point de quoi ils se réjouissent. Ils croient faire un profit
net, et ils ne font qu'un échange. C'est leur influence qu'ils
cèdent à deniers comptants; et ce qu'ils gagnent en argent, ils vont
bientôt le perdre en pouvoir.


Il y a encore un autre signe auquel on peut aisément reconnaître
qu'une grande révolution démocratique s'accomplit ou se prépare.


Au moyen-âge, presque toutes les terres étaient louées à perpétuité,
ou du moins à très-longs termes. Quand on étudie l'économie
domestique de ce temps, on voit que les baux de
quatre-vingt-dix-neuf ans y étaient plus fréquents que ceux de douze
ne le sont de nos jours.


On croyait alors à l'immortalité des familles; les conditions
semblaient fixées à toujours, et la société entière paraissait si
immobile, qu'on n'imaginait point que rien dût jamais remuer dans
son sein.


Dans les siècles d'égalité, l'esprit humain prend un autre tour. Il
se figure aisément que rien ne demeure. L'idée de l'instabilité le
possède.


En cette disposition, le propriétaire et le fermier 
lui-même, ressentent une sorte d'horreur instinctive pour les
obligations à long terme; ils ont peur de se trouver bornés un jour
par la convention dont aujourd'hui ils profitent. Ils s'attendent
vaguement à quelque changement soudain et imprévu dans leur
condition. Ils se redoutent eux-mêmes; ils craignent que leur goût
venant à changer, ils ne s'affligent de ne pouvoir quitter ce qui
faisait l'objet de leurs convoitises, et ils ont raison de le
craindre; car, dans les siècles démocratiques, ce qu'il y a de plus
mouvant, au milieu du mouvement de toutes choses, c'est le cœur
de l'homme.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE VII.



     Influence de la démocratie sur les salaires.


La plupart des remarques que j'ai faites ci-devant, en parlant des
serviteurs et des maîtres, peuvent s'appliquer aux maîtres et aux
ouvriers.


À mesure que les règles de la hiérarchie sociale sont moins
observées, tandis que les grands s'abaissent, que les petits
s'élèvent et que la pauvreté aussi bien que la richesse cesse d'être
héréditaire, on voit décroître chaque jour la distance de fait et
d'opinion qui séparait l'ouvrier du maître.


L'ouvrier conçoit une idée plus élevée de ses droits, de son avenir,
de lui-même; une nouvelle  ambition, de nouveaux désirs le
remplissent, de nouveaux besoins l'assiégent. À tout moment il jette
des regards pleins de convoitise sur les profits de celui qui
l'emploie; afin d'arriver à les partager, il s'efforce de mettre son
travail à plus haut prix, et il finit d'ordinaire par y réussir.


Dans les pays démocratiques, comme ailleurs, la plupart des
industries sont conduites à peu de frais par des hommes que la
richesse et les lumières ne placent point au-dessus du commun niveau
de ceux qu'ils emploient. Ces entrepreneurs d'industrie sont
très-nombreux; leurs intérêts diffèrent; ils ne sauraient donc
aisément s'entendre entre eux et combiner leurs efforts.


D'un autre côté, les ouvriers ont presque tous quelques ressources
assurées qui leur permettent de refuser leurs services lorsqu'on ne
veut point leur accorder ce qu'ils considèrent comme la juste
rétribution du travail.


Dans la lutte continuelle que ces deux classes se livrent pour les
salaires, les forces sont donc partagées, les succès alternatifs.


Il est même à croire qu'à la longue l'intérêt des ouvriers doit
prévaloir; car les salaires élevés qu'ils ont déjà obtenus les
rendent chaque jour moins dépendants de leurs maîtres, et, à mesure
qu'ils sont plus indépendants, ils peuvent plus aisément obtenir
l'élévation des salaires.


 Je prendrai pour exemple l'industrie qui de notre temps est
encore la plus suivie parmi nous, ainsi que chez presque toutes les
nations du monde: la culture des terres.


En France, la plupart de ceux qui louent leurs services pour
cultiver le sol en possèdent eux-mêmes quelques parcelles qui, à la
rigueur, leur permettent de subsister sans travailler pour autrui.
Lorsque ceux-là viennent offrir leurs bras au grand propriétaire ou
au fermier voisin, et qu'on refuse de leur accorder un certain
salaire, ils se retirent sur leur petit domaine, et attendent qu'une
autre occasion se présente.


Je pense qu'en prenant les choses dans leur ensemble, on peut dire
que l'élévation lente et progressive des salaires est une des lois
générales qui régissent les sociétés démocratiques. À mesure que les
conditions deviennent plus égales, les salaires s'élèvent, et à
mesure que les salaires sont plus haut, les conditions deviennent
plus égales.


Mais, de nos jours, une grande et malheureuse exception se
rencontre.


J'ai montré, dans un chapitre précédent, comment l'aristocratie,
chassée de la société politique, s'était retirée dans certaines
parties du monde industriel, et y avait établi sous une autre forme
son empire.


Ceci influe puissamment sur le taux des salaires.


 Comme il faut être déjà très-riche pour entreprendre les
grandes industries dont je parle, le nombre de ceux qui les
entreprennent est fort petit. Étant peu nombreux, ils peuvent
aisément se liguer entre eux, et fixer au travail le prix qu'il leur
plaît.


Leurs ouvriers sont, au contraire, en très-grand nombre, et la
quantité s'en accroît sans cesse; car il arrive de temps à autre des
prospérités extraordinaires durant lesquelles les salaires s'élèvent
outre mesure et attirent dans les manufactures les populations
environnantes. Or, une fois que les hommes sont entrés dans cette
carrière, nous avons vu qu'ils n'en sauraient sortir, parce qu'ils
ne tardent pas à y contracter des habitudes de corps et d'esprit qui
les rendent impropres à tout autre labeur. Ces hommes ont en général
peu de lumières, d'industrie et de ressources; ils sont donc presque
à la merci de leur maître. Lorsqu'une concurrence, ou d'autres
circonstances fortuites, fait décroître les gains de celui-ci, il
peut restreindre leurs salaires presque à son gré, et reprendre
aisément sur eux ce que la fortune lui enlève.


Refusent-ils le travail d'un commun accord: le maître, qui est un
homme riche, peut attendre aisément, sans se ruiner, que la
nécessité les lui ramène; mais eux, il leur faut travailler tous les
 jours pour ne pas mourir; car ils n'ont guère d'autre
propriété que leurs bras. L'oppression les a dès longtemps
appauvris, et ils sont plus faciles à opprimer à mesure qu'ils
deviennent plus pauvres. C'est un cercle vicieux dont ils ne
sauraient aucunement sortir.


On ne doit donc point s'étonner si les salaires, après s'être élevés
quelquefois tout à coup, baissent ici d'une manière permanente,
tandis que dans les autres professions le prix du travail, qui ne
croît en général que peu à peu, s'augmente sans cesse.


Cet état de dépendance et de misère dans lequel se trouve de notre
temps une partie de la population industrielle, est un fait
exceptionnel et contraire à tout ce qui l'environne; mais, pour
cette raison même, il n'en est pas de plus grave, ni qui mérite
mieux d'attirer l'attention particulière du législateur; car il est
difficile, lorsque la société entière se remue, de tenir une classe
immobile, et, quand le plus grand nombre s'ouvre sans cesse de
nouveaux chemins vers la fortune, de faire que quelques uns
supportent en paix leurs besoins et leurs désirs.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE VIII.



     Influence de la démocratie sur la famille.


Je viens d'examiner comment, chez les peuples démocratiques, et en
particulier chez les Américains, l'égalité des conditions modifie
les rapports des citoyens entre eux.


Je veux pénétrer plus avant, et entrer dans le sein de la famille.
Mon but n'est point ici de chercher des vérités nouvelles, mais de
montrer comment des faits déjà connus se rattachent à mon sujet.


Tout le monde a remarqué que, de nos jours,  il s'était
établi de nouveaux rapports entre les différents membres de la
famille, que la distance qui séparait jadis le père de ses fils
était diminuée, et que l'autorité paternelle était sinon détruite,
au moins altérée.


Quelque chose d'analogue, mais de plus frappant encore, se fait voir
aux États-Unis.


En Amérique, la famille, en prenant ce mot dans son sens romain et
aristocratique, n'existe point. On n'en retrouve quelque vestige que
durant les premières années qui suivent la naissance des enfants. Le
père exerce alors, sans opposition, la dictature domestique, que la
faiblesse de ses fils rend nécessaire, et que leur intérêt, ainsi
que sa supériorité incontestable, justifie.


Mais, du moment où le jeune Américain s'approche de la virilité, les
liens de l'obéissance filiale se détendent de jour en jour. Maître
de ses pensées, il l'est bientôt après de sa conduite. En Amérique,
il n'y a pas, à vrai dire, d'adolescence. Au sortir du premier âge,
l'homme se montre et commence à tracer lui-même son chemin.


On aurait tort de croire que ceci arrive à la suite d'une lutte
intestine, dans laquelle le fils aurait obtenu par une sorte de
violence morale, la liberté que son père lui refusait. Les mêmes
habitudes, les mêmes principes qui poussent l'un, à se saisir de
l'indépendance, disposent l'autre à en  considérer l'usage
comme un droit incontestable.


On ne remarque donc dans le premier aucune de ces passions haineuses
et désordonnées qui agitent les hommes, longtemps encore après
qu'ils se sont soustraits à un pouvoir établi. Le second n'éprouve
point ces regrets pleins d'amertume et de colère, qui survivent
d'ordinaire à la puissance déchue: le père a aperçu de loin les
bornes où devait venir expirer son autorité; et quand le temps l'a
approché de ces limites, il abdique sans peine. Le fils a prévu
d'avance l'époque précise où sa propre volonté deviendrait sa règle;
et il s'empare de la liberté sans précipitation et sans efforts,
comme d'un bien qui lui est dû, et qu'on ne cherche point à lui
ravir[3].


Il n'est peut-être pas inutile de faire voir comment ces changements
qui ont lieu dans la famille, sont étroitement liés à la révolution
sociale et  politique qui achève de s'accomplir sous nos
yeux.


Il y a certains grands principes sociaux qu'un peuple fait pénétrer
partout, ou ne laisse subsister nulle part.


Dans les pays aristocratiquement et hiérarchiquement organisés, le
pouvoir ne s'adresse jamais directement à l'ensemble des gouvernés.
Les hommes tenant les uns aux autres, on se borne à conduire les
premiers. Le reste suit. Ceci s'applique à la famille, comme à
toutes les associations qui ont un chef. Chez les peuples
aristocratiques, la société ne connaît, à vrai dire, que le père.
Elle ne tient les fils que par les mains du père; elle le gouverne
et il les gouverne. Le père n'y a donc pas seulement un droit
naturel. On lui donne un droit politique à commander. Il est
l'auteur et le soutien de la famille; il en est aussi le magistrat.


Dans les démocraties, où le bras du gouvernement va chercher chaque
homme en particulier  au milieu de la foule pour le plier
isolément aux lois communes, il n'est pas besoin de semblable
intermédiaire; le père n'est aux yeux de la loi qu'un citoyen, plus
âgé et plus riche que ses fils.


Lorsque la plupart des conditions sont très-inégales, et que
l'inégalité des conditions est permanente, l'idée du supérieur
grandit dans l'imagination des hommes; la loi ne lui accordât-elle
pas de prérogatives, la coutume et l'opinion lui en concèdent.
Lorsqu'au contraire, les hommes diffèrent peu les uns des autres, et
ne restent pas toujours dissemblables, la notion générale du
supérieur devient plus faible et moins claire; en vain, la volonté
du législateur s'efforce-t-elle de placer celui qui obéit fort
au-dessous de celui qui commande, les mœurs rapprochent ces deux
hommes l'un de l'autre, et les attirent chaque jour vers le même
niveau.


Si donc, je ne vois point dans la législation d'un peuple
aristocratique, de priviléges particuliers accordés au chef de la
famille, je ne laisserai pas d'être assuré que son pouvoir y est
fort respecté et plus étendu que dans le sein d'une démocratie; car
je sais que, quelles que soient les lois, le supérieur paraîtra
toujours plus haut et l'inférieur plus bas dans les aristocraties
que chez les peuples démocratiques.


Quand les hommes vivent dans le souvenir de  ce qui a été,
plutôt que dans la préoccupation de ce qui est, et qu'ils
s'inquiètent bien plus de ce que leurs ancêtres ont pensé, qu'ils ne
cherchent à penser eux-mêmes, le père est le lien naturel et
nécessaire entre le passé et le présent, l'anneau où ces deux
chaînes aboutissent et se rejoignent. Dans les aristocraties, le
père n'est donc pas seulement le chef politique de la famille; il y
est l'organe de la tradition, l'interprète de la coutume, l'arbitre
des mœurs. On l'écoute avec déférence; on ne l'aborde qu'avec
respect, et l'amour qu'on lui porte est toujours tempéré par la
crainte.


L'état social devenant démocratique, et les hommes adoptant pour
principe général qu'il est bon et légitime de juger de toutes choses
par soi-même en prenant les anciennes croyances comme renseignement
et non comme règle, la puissance d'opinion exercée par le père sur
les fils devient moins grande, aussi bien que son pouvoir légal.


La division des patrimoines qu'amène la démocratie, contribue
peut-être plus que tout le reste à changer les rapports du père et
des enfants.


Quand le père de famille a peu de bien, son fils et lui vivent sans
cesse dans le même lieu, et s'occupent en commun des mêmes travaux.
L'habitude et le besoin les rapprochent et les forcent à communiquer
à chaque instant l'un avec l'autre; il ne  peut donc
manquer de s'établir entre eux une sorte d'intimité familière qui
rend l'autorité moins absolue, et qui s'accommode mal avec les
formes extérieures du respect.


Or, chez les peuples démocratiques, la classe qui possède ces
petites fortunes est précisément celle qui donne la puissance aux
idées et le tour aux mœurs. Elle fait prédominer partout ses
opinions en même temps que ses volontés, et ceux mêmes qui sont le
plus enclins à résister à ses commandements, finissent par se
laisser entraîner par ses exemples. J'ai vu de fougueux ennemis de
la démocratie qui se faisaient tutoyer par leurs enfants.


Ainsi, dans le même temps que le pouvoir échappe à l'aristocratie,
on voit disparaître ce qu'il y avait d'austère, de conventionnel et
de légal dans la puissance paternelle, et une sorte d'égalité
s'établit autour du foyer domestique.


Je ne sais si, à tout prendre, la société perd à ce changement; mais
je suis porté à croire que l'individu y gagne. Je pense qu'à mesure
que les mœurs et les lois sont plus démocratiques, les rapports
du père et du fils deviennent plus intimes et plus doux; la règle et
l'autorité s'y rencontrent moins; la confiance et l'affection y sont
souvent plus grandes, et il semble que le lien naturel se resserre,
tandis que le lien social se détend.


Dans la famille démocratique, le père n'exerce  guère
d'autre pouvoir que celui qu'on se plaît à accorder à la tendresse
et à l'expérience d'un vieillard. Ses ordres seraient peut-être
méconnus; mais ses conseils sont d'ordinaire pleins de puissance.
S'il n'est point entouré de respects officiels, ses fils du moins
l'abordent avec confiance. Il n'y a point de formule reconnue pour
lui adresser la parole; mais on lui parle sans cesse, et on le
consulte volontiers chaque jour. Le maître et le magistrat ont
disparu; le père reste.


Il suffit, pour juger de la différence des deux états sociaux sur ce
point, de parcourir les correspondances domestiques que les
aristocraties nous ont laissées. Le style en est toujours correct,
cérémonieux, rigide, et si froid, que la chaleur naturelle du
cœur peut à peine s'y sentir à travers les mots.


Il règne, au contraire, dans toutes les paroles qu'un fils adresse à
son père, chez les peuples démocratiques, quelque chose de libre, de
familier et de tendre à la fois, qui fait découvrir au premier abord
que des rapports nouveaux se sont établis au sein de la famille.


Une révolution analogue modifie les rapports mutuels des enfants.


Dans la famille aristocratique, aussi bien que dans la société
aristocratique, toutes les places sont marquées. Non seulement le
père y occupe  un rang à part et y jouit d'immenses
priviléges: les enfants eux-mêmes ne sont point égaux entre eux;
l'âge et le sexe fixent irrévocablement à chacun son rang et lui
assurent certaines prérogatives. La démocratie renverse ou abaisse
la plupart de ces barrières.


Dans la famille aristocratique, l'aîné des fils, héritant de la plus
grande partie des biens et de presque tous les droits, devient le
chef et jusqu'à un certain point le maître de ses frères. À lui la
grandeur et le pouvoir; à eux la médiocrité et la dépendance.
Toutefois, on aurait tort de croire que, chez les peuples
aristocratiques, les priviléges de l'aîné ne fussent avantageux qu'à
lui seul, et qu'ils n'excitassent autour de lui que l'envie et la
haine.


L'aîné s'efforce d'ordinaire de procurer la richesse et le pouvoir à
ses frères, parce que l'éclat général de la maison rejaillit sur
celui qui la représente; et les cadets cherchent à faciliter à
l'aîné toutes ses entreprises, parce que la grandeur et la force du
chef de la famille le met de plus en plus en état d'en élever tous
les rejetons.


Les divers membres de la famille aristocratique sont donc fort
étroitement liés les uns aux autres; leurs intérêts se tiennent,
leurs esprits sont d'accord; mais il est rare que leurs cœurs
s'entendent.


La démocratie attache aussi les frères les uns  aux autres;
mais elle s'y prend d'une autre manière.


Sous les lois démocratiques, les enfants sont parfaitement égaux,
par conséquent indépendants; rien ne les rapproche forcément, mais
aussi rien ne les écarte; et comme ils ont une origine commune,
qu'ils s'élèvent sous le même toit, qu'ils sont l'objet des mêmes
soins, et qu'aucune prérogative particulière ne les distingue ni ne
les sépare, on voit aisément naître parmi eux la douce et juvénile
intimité du premier âge. Le lien ainsi formé au commencement de la
vie, il ne se présente guère d'occasions de le rompre; car la
fraternité les rapproche chaque jour sans les gêner.


Ce n'est donc point par les intérêts, c'est par la communauté des
souvenirs et la libre sympathie des opinions et des goûts, que la
démocratie attache les frères les uns aux autres. Elle divise leur
héritage, mais elle permet que leurs âmes se confondent.


La douceur de ces mœurs démocratiques est si grande, que les
partisans de l'aristocratie eux-mêmes s'y laissent prendre, et que,
après l'avoir goûtée quelque temps, ils ne sont point tentés de
retourner aux formes respectueuses et froides de la famille
aristocratique. Ils conserveraient volontiers les habitudes
domestiques de la démocratie, pourvu qu'ils pussent rejeter son état
social et ses  lois. Mais ces choses se tiennent, et l'on
ne saurait jouir des unes, sans souffrir les autres.


Ce que je viens de dire de l'amour filial et de la tendresse
fraternelle, doit s'entendre de toutes les passions qui prennent
spontanément leur source dans la nature elle-même.


Lorsqu'une certaine manière de penser ou de sentir est le produit
d'un état particulier de l'humanité; cet état venant à changer, il
ne reste rien. C'est ainsi que la loi peut attacher très-étroitement
deux citoyens l'un à l'autre; la loi abolie, ils se séparent. Il n'y
avait rien de plus serré que le nœud qui unissait le vassal au
seigneur, dans le monde féodal. Maintenant, ces deux hommes ne se
connaissent plus. La crainte, la reconnaissance et l'amour qui les
liaient jadis ont disparu. On n'en trouve point la trace.


Mais il n'en est pas ainsi des sentiments naturels à l'espèce
humaine. Il est rare que la loi, en s'efforçant de plier ceux-ci
d'une certaine manière, ne les énerve; qu'en voulant y ajouter, elle
ne leur ôte point quelque chose, et qu'ils ne soient pas toujours
plus forts, livrés à eux-mêmes.


La démocratie qui détruit ou obscurcit presque toutes les anciennes
conventions sociales, et qui empêche que les hommes ne s'arrêtent
aisément à de nouvelles, fait disparaître entièrement la plupart des
sentiments qui naissent de ces conventions.  Mais elle ne
fait que modifier les autres, et souvent elle leur donne une énergie
et une douceur qu'ils n'avaient pas.


Je pense qu'il n'est pas impossible de renfermer dans une seule
phrase tout le sens de ce chapitre et de plusieurs autres qui le
précèdent. La démocratie détend les liens sociaux, mais elle
resserre les liens naturels. Elle rapproche les parents dans le même
temps qu'elle sépare les citoyens.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE IX.



     Éducation des jeunes filles aux États-Unis.


Il n'y a jamais eu de sociétés libres sans mœurs, et, ainsi que
je l'ai dit dans la première partie de cet ouvrage, c'est la femme
qui fait les mœurs. Tout ce qui influe sur la condition des
femmes, sur leurs habitudes et leurs opinions, a donc un grand
intérêt politique à mes yeux.


Chez presque toutes les nations protestantes, les jeunes filles sont
infiniment plus maîtresses de leurs actions que chez les peuples
catholiques.


Cette indépendance est encore plus grande dans les pays protestants
qui, ainsi que l'Angleterre, ont  conservé ou acquis le
droit de se gouverner eux-mêmes. La liberté pénètre alors dans la
famille par les habitudes politiques et par les croyances
religieuses.


Aux États-Unis, les doctrines du protestantisme viennent se combiner
avec une constitution très-libre et un état social
très-démocratique; et nulle part la jeune fille n'est plus
promptement ni plus complétement livrée à elle-même.


Longtemps avant que la jeune Américaine ait atteint l'âge nubile, on
commence à l'affranchir peu à peu de la tutelle maternelle; elle
n'est point encore entièrement sortie de l'enfance que déjà elle
pense par elle-même, parle librement, et agit seule; devant elle est
exposé sans cesse le grand tableau du monde; loin de chercher à lui
en dérober la vue, on le découvre chaque jour de plus en plus à ses
regards, et on lui apprend à le considérer d'un œil ferme et
tranquille. Ainsi, les vices et les périls que la société présente
ne tardent pas à lui être révélés; elle les voit clairement, les
juge sans illusion et les affronte sans crainte; car elle est pleine
de confiance dans ses forces, et sa confiance semble partagée par
tous ceux qui l'environnent.


Il ne faut donc presque jamais s'attendre à rencontrer chez la jeune
fille d'Amérique cette candeur virginale au milieu des naissants
désirs,  non plus que ces grâces naïves et ingénues qui
accompagnent d'ordinaire chez l'Européenne le passage de l'enfance à
la jeunesse. Il est rare que l'Américaine, quel que soit son âge,
montre une timidité et une ignorance puériles. Comme la jeune fille
d'Europe, elle veut plaire; mais elle sait précisément à quel prix.
Si elle ne se livre pas au mal, du moins elle le connaît; elle a des
mœurs pures plutôt qu'un esprit chaste.


J'ai souvent été surpris et presque effrayé en voyant la dextérité
singulière et l'heureuse audace avec lesquelles ces jeunes filles
d'Amérique savaient conduire leurs pensées et leurs paroles au
milieu des écueils d'une conversation enjouée; un philosophe aurait
bronché cent fois sur l'étroit chemin qu'elles parcouraient sans
accidents et sans peine.


Il est facile, en effet, de reconnaître que, au milieu même de
l'indépendance de sa première jeunesse, l'Américaine ne cesse jamais
entièrement d'être maîtresse d'elle-même; elle jouit de tous les
plaisirs permis sans s'abandonner à aucun d'eux, et sa raison ne
lâche point les rênes, quoiqu'elle semble souvent les laisser
flotter.


En France, où nous mêlons encore d'une si étrange manière, dans nos
opinions et dans nos goûts, des débris de tous les âges, il nous
arrive souvent de donner aux femmes une éducation timide, 
retirée et presque claustrale, comme au temps de l'aristocratie, et
nous les abandonnons ensuite tout à coup, sans guide et sans
secours, au milieu des désordres inséparables d'une société
démocratique.


Les Américains sont mieux d'accord avec eux-mêmes.


Ils ont vu que, au sein d'une démocratie, l'indépendance
individuelle ne pouvait manquer d'être très-grande, la jeunesse
hâtive, les goûts mal contenus, la coutume changeante, l'opinion
publique souvent incertaine ou impuissante, l'autorité paternelle
faible et le pouvoir marital contesté.


Dans cet état de choses, ils ont jugé qu'il y avait peu de chances
de pouvoir comprimer chez la femme les passions les plus tyranniques
du cœur humain, et qu'il était plus sûr de lui enseigner l'art de
les combattre elle-même. Comme ils ne pouvaient empêcher que sa
vertu ne fût souvent en péril, ils ont voulu qu'elle sût la
défendre, et ils ont plus compté sur le libre effort de sa volonté
que sur des barrières ébranlées ou détruites. Au lieu de la tenir
dans la défiance d'elle-même, ils cherchent donc sans cesse à
accroître sa confiance en ses propres forces. N'ayant ni la
possibilité ni le désir de maintenir la jeune fille dans une
perpétuelle et complète ignorance, ils  se sont hâtés de
lui donner une connaissance précoce de toutes choses. Loin de lui
cacher les corruptions du monde, ils ont voulu qu'elle les vît dès
l'abord et qu'elle s'exerçât d'elle-même à les fuir, et ils ont
mieux aimé garantir son honnêteté que de trop respecter son
innocence.


Quoique les Américains soient un peuple fort religieux, ils ne s'en
sont pas rapportés à la religion seule pour défendre la vertu de la
femme; ils ont cherché à armer sa raison. En ceci, comme en beaucoup
d'autres circonstances, ils ont suivi la même méthode. Ils ont
d'abord fait d'incroyables efforts pour obtenir que l'indépendance
individuelle se réglât d'elle-même, et ce n'est qu'arrivés aux
dernières limites de la force humaine qu'ils ont enfin appelé la
religion à leur secours.


Je sais qu'une pareille éducation n'est pas sans danger; je n'ignore
pas non plus qu'elle tend à développer le jugement aux dépens de
l'imagination, et à faire des femmes honnêtes et froides plutôt que
des épouses tendres et d'aimables compagnes de l'homme. Si la
société en est plus tranquille et mieux réglée, la vie privée en a
souvent moins de charmes. Mais ce sont là des maux secondaires,
qu'un intérêt plus grand doit faire braver. Parvenus au point où
nous sommes, il ne  nous est plus permis de faire un choix,
il faut une éducation démocratique pour garantir la femme des périls
dont les institutions et les mœurs de la démocratie
l'environnent.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE X.



     Comment la jeune fille se retrouve sous les traits de l'épouse.


En Amérique, l'indépendance de la femme vient se perdre sans retour
au milieu des liens du mariage. Si la jeune fille y est moins
contrainte que partout ailleurs, l'épouse s'y soumet à des
obligations plus étroites. L'une fait de la maison paternelle un
lieu de liberté et de plaisir, l'autre vit dans la demeure de son
mari comme dans un cloître.


Ces deux états si différents ne sont peut-être pas si contraires
qu'on le suppose, et il est naturel que les Américains passent par
l'un pour arriver à l'autre.


 Les peuples religieux et les nations industrielles se font
une idée particulièrement grave du mariage. Les uns considèrent la
régularité de la vie d'une femme, comme la meilleure garantie et le
signe le plus certain de la pureté de ses mœurs. Les autres y
voient le gage assuré de l'ordre et de la prospérité de la maison.


Les Américains forment tout à la fois une nation puritaine, et un
peuple commerçant; leurs croyances religieuses aussi bien que leurs
habitudes industrielles les portent donc à exiger de la femme une
abnégation d'elle-même, et un sacrifice continuel de ses plaisirs à
ses affaires, qu'il est rare de lui demander en Europe. Ainsi, il
règne aux États-Unis une opinion publique inexorable, qui renferme
avec soin la femme dans le petit cercle des intérêts et des devoirs
domestiques, et qui lui défend d'en sortir.


À son entrée dans le monde, la jeune Américaine trouve ces notions
fermement établies; elle voit les règles qui en découlent; elle ne
tarde pas à se convaincre qu'elle ne saurait se soustraire un moment
aux usages de ses contemporains, sans mettre aussitôt en péril sa
tranquillité, son honneur, et jusqu'à son existence sociale, et elle
trouve dans la fermeté de sa raison et dans les habitudes viriles
que son éducation lui a données, l'énergie de s'y soumettre.


 On peut dire que c'est dans l'usage de l'indépendance
qu'elle a puisé le courage d'en subir sans lutte et sans murmure le
sacrifice quand le moment est venu de se l'imposer.


L'Américaine d'ailleurs ne tombe jamais dans les liens du mariage
comme dans un piége tendu à sa simplicité et à son ignorance. On lui
a appris d'avance ce qu'on attendait d'elle, et c'est d'elle-même et
librement qu'elle se place sous le joug. Elle supporte
courageusement sa condition nouvelle, parce qu'elle l'a choisie.


Comme en Amérique la discipline paternelle est fort lâche, et que le
lien conjugal est fort étroit, ce n'est qu'avec circonspection et
avec crainte qu'une jeune fille le contracte. On n'y voit guère
d'unions précoces. Les Américaines ne se marient donc que quand leur
raison est exercée et mûrie; tandis qu'ailleurs la plupart des
femmes ne commencent d'ordinaire à exercer et mûrir leur raison, que
dans le mariage.


Je suis, du reste, très-loin de croire que ce grand changement qui
s'opère dans toutes les habitudes des femmes aux États-Unis,
aussitôt qu'elles sont mariées, ne doive être attribué qu'à la
contrainte de l'opinion publique. Souvent elles se l'imposent
elles-mêmes par le seul effort de leur volonté.


Lorsque le temps est arrivé de choisir un  époux, cette
froide et austère raison que la libre vue du monde a éclairée et
affermie, indique à l'Américaine qu'un esprit léger et indépendant
dans les liens du mariage, est un sujet de trouble éternel, non de
plaisir; que les amusements de la jeune fille ne sauraient devenir
les délassements de l'épouse, et que pour la femme les sources du
bonheur sont dans la demeure conjugale. Voyant d'avance et avec
clarté le seul chemin qui peut conduire à la félicité domestique,
elle y entre dès ses premiers pas, et le suit jusqu'au bout sans
chercher à retourner en arrière.


Cette même vigueur de volonté que font voir les jeunes épouses
d'Amérique, en se pliant tout à coup et sans se plaindre aux
austères devoirs de leur nouvel état, se retrouve du reste dans
toutes les grandes épreuves de leur vie.


Il n'y a pas de pays au monde où les fortunes particulières soient
plus instables qu'aux États-Unis. Il n'est pas rare que dans le
cours de son existence, le même homme monte et redescende tous les
degrés qui conduisent de l'opulence à la pauvreté.


Les femmes d'Amérique supportent ces révolutions avec une tranquille
et indomptable énergie. On dirait que leurs désirs se resserrent
avec leur fortune, aussi aisément qu'ils s'étendent.


La plupart des aventuriers qui vont peupler  chaque année
les solitudes de l'ouest, appartiennent, ainsi que je l'ai dit dans
mon premier ouvrage, à l'ancienne race anglo-américaine du nord.
Plusieurs de ces hommes qui courent avec tant d'audace vers la
richesse jouissaient déjà de l'aisance dans leur pays. Ils mènent
avec eux leurs compagnes, et font partager à celles-ci les périls et
les misères sans nombre, qui signalent toujours le commencement de
pareilles entreprises. J'ai souvent rencontré jusque sur les limites
du désert de jeunes femmes qui après avoir été élevées au milieu de
toutes les délicatesses des grandes villes de la
Nouvelle-Angleterre, étaient passées presque sans transition de la
riche demeure de leurs parents dans une hutte mal fermée au sein
d'un bois. La fièvre, la solitude, l'ennui, n'avaient point brisé
les ressorts de leur courage. Leurs traits semblaient altérés et
flétris, mais leurs regards étaient fermes. Elles paraissaient tout
à la fois tristes et résolues.


Je ne doute point que ces jeunes Américaines n'eussent amassé, dans
leur éducation première, cette force intérieure dont elles faisaient
alors usage.


C'est donc encore la jeune fille qui, aux États-Unis, se retrouve
sous les traits de l'épouse; le rôle a changé, les habitudes
diffèrent, l'esprit est le même.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XI.



     Comment l'égalité des conditions contribue à maintenir les bonnes
     mœurs en Amérique.


Il y a des philosophes et des historiens qui ont dit, ou ont laissé
entendre, que les femmes étaient plus ou moins sévères dans leurs
mœurs suivant qu'elles habitaient plus ou moins loin de
l'équateur. C'est se tirer d'affaire à bon marché, et, à ce compte,
il suffirait d'une sphère et d'un compas pour résoudre en un instant
l'un des  plus difficiles problèmes que l'humanité
présente.


Je ne vois point que cette doctrine matérialiste soit établie par
les faits.


Les mêmes nations se sont montrées, à différentes époques de leur
histoire, chastes ou dissolues. La régularité ou le désordre de
leurs mœurs tenait donc à quelques causes changeantes, et non pas
seulement à la nature du pays qui ne changeait point.


Je ne nierai pas que, dans certains climats, les passions qui
naissent de l'attrait réciproque des sexes ne soient
particulièrement ardentes; mais je pense que cette ardeur naturelle
peut toujours être excitée ou contenue par l'état social et les
institutions politiques.


Quoique les voyageurs qui ont visité l'Amérique du nord diffèrent
entre eux sur plusieurs points, ils s'accordent tous à remarquer que
les mœurs y sont infiniment plus sévères que partout ailleurs.


Il est évident que, sur ce point, les Américains sont
très-supérieurs à leurs pères les Anglais. Une vue superficielle des
deux nations suffit pour le montrer.


En Angleterre, comme dans toutes les autres contrées de l'Europe, la
malignité publique s'exerce sans cesse sur les faiblesses des
femmes. On entend souvent les philosophes et les hommes d'état s'y
plaindre de ce que les mœurs ne sont pas assez 
régulières, et la littérature le fait supposer tous les jours.


En Amérique tous les livres, sans en excepter les romans, supposent
les femmes chastes, et personne n'y raconte d'aventures galantes.


Cette grande régularité des mœurs américaines tient sans doute en
partie au pays, à la race, à la religion. Mais toutes ces causes,
qui se rencontrent ailleurs, ne suffisent pas encore pour
l'expliquer. Il faut pour cela recourir à quelque raison
particulière.


Cette raison me paraît être l'égalité et les institutions qui en
découlent.


L'égalité des conditions ne produit pas à elle seule la régularité
des mœurs; mais on ne saurait douter qu'elle ne la facilite et ne
l'augmente.


Chez les peuples aristocratiques la naissance et la fortune font
souvent de l'homme et de la femme des êtres si différents qu'ils ne
sauraient jamais parvenir à s'unir l'un à l'autre. Les passions les
rapprochent, mais l'état social et les idées qu'il suggère les
empêchent de se lier d'une manière permanente et ostensible. De là
naissent nécessairement un grand nombre d'unions passagères et
clandestines. La nature s'y dédommage en secret de la contrainte que
les lois lui imposent.


Ceci ne se voit pas de même quand l'égalité des  conditions
a fait tomber toutes les barrières imaginaires, ou réelles, qui
séparaient l'homme de la femme. Il n'y a point alors de jeune fille
qui ne croie pouvoir devenir l'épouse de l'homme qui la préfère; ce
qui rend le désordre des mœurs avant le mariage fort difficile.
Car, quelle que soit la crédulité des passions, il n'y a guère moyen
qu'une femme se persuade qu'on l'aime lorsqu'on est parfaitement
libre de l'épouser, et qu'on ne le fait point.


La même cause agit, quoique d'une manière plus indirecte, dans le
mariage.


Rien ne sert mieux à légitimer l'amour illégitime aux yeux de ceux
qui l'éprouvent, ou de la foule qui le contemple, que des unions
forcées ou faites au hasard[4].


 Dans un pays où la femme exerce toujours librement son
choix, et où l'éducation l'a mise en état de bien choisir, l'opinion
publique est inexorable pour ses fautes.


Le rigorisme des Américains naît, en partie, de là. Ils considèrent
le mariage comme un contrat souvent onéreux, mais dont cependant on
est tenu à la rigueur d'exécuter toutes les clauses, parce qu'on a
pu les connaître toutes à l'avance, et qu'on a joui de la liberté
entière de ne s'obliger à rien.


Ce qui rend la fidélité plus obligatoire la rend plus facile.


Dans les pays aristocratiques le mariage a plutôt pour but d'unir
des biens que des personnes; aussi arrive-t-il quelquefois que le
mari y est pris à l'école et la femme en nourrice. Il n'est pas
étonnant que le lien conjugal qui retient unies les fortunes de ces
deux époux laisse leurs cœurs errer à l'aventure. Cela découle
naturellement de l'esprit du contrat.


Quand, au contraire, chacun choisit toujours lui-même sa compagne,
sans que rien d'extérieur ne le gêne, ni même ne le dirige, ce n'est
d'ordinaire  que la similitude des goûts et des idées qui
rapproche l'homme et la femme; et cette même similitude les retient
et les fixe l'un à côté de l'autre.


Nos pères avaient conçu une opinion singulière en fait de mariage.


Comme ils s'étaient aperçu que le petit nombre de mariages
d'inclination, qui se faisaient de leur temps, avaient presque
toujours eu une issue funeste, ils en avaient conclu résolument
qu'en pareille matière il était très-dangereux de consulter son
propre cœur. Le hasard leur paraissait plus clairvoyant que le
choix.


Il n'était pas bien difficile de voir cependant que les exemples
qu'ils avaient sous les yeux ne prouvaient rien.


Je remarquerai d'abord que si les peuples démocratiques accordent
aux femmes le droit de choisir librement leur mari, ils ont soin de
fournir d'avance à leur esprit les lumières, et à leur volonté la
force qui peuvent être nécessaires pour un pareil choix; tandis que
les jeunes filles qui, chez les peuples aristocratiques, échappent
furtivement à l'autorité paternelle pour se jeter d'elles-mêmes dans
les bras d'un homme qu'on ne leur a donné ni le temps de connaître,
ni la capacité de juger, manquent de toutes ces garanties. On ne
saurait être surpris qu'elles fassent un mauvais usage de leur
 libre arbitre, la première fois qu'elles en usent; ni
qu'elles tombent dans de si cruelles erreurs, lorsque sans avoir
reçu l'éducation démocratique, elles veulent suivre, en se mariant,
les coutumes de la démocratie.


Mais il y a plus.


Lorsqu'un homme et une femme veulent se rapprocher à travers les
inégalités de l'état social aristocratique, ils ont d'immenses
obstacles à vaincre. Après avoir rompu ou desserré les liens de
l'obéissance filiale, il leur faut échapper, par un dernier effort,
à l'empire de la coutume et à la tyrannie de l'opinion; et lorsque
enfin ils sont arrivés au bout de cette rude entreprise, ils se
trouvent comme des étrangers au milieu de leurs amis naturels et de
leurs proches: le préjugé qu'ils ont franchi les en sépare. Cette
situation ne tarde pas à abattre leur courage et à aigrir leurs
cœurs.


Si donc il arrive que des époux unis de cette manière sont d'abord
malheureux, et puis coupables, il ne faut pas l'attribuer à ce
qu'ils se sont librement choisis, mais plutôt à ce qu'ils vivent
dans une société qui n'admet point de pareils choix.


On ne doit pas oublier, d'ailleurs, que le même effort qui fait
sortir violemment un homme d'une erreur commune l'entraîne presque
toujours hors de la raison; que, pour oser déclarer une guerre,
 même légitime, aux idées de son siècle et de son pays, il
faut avoir dans l'esprit une certaine disposition violente et
aventureuse, et que des gens de ce caractère, quelque direction
qu'ils prennent, parviennent rarement au bonheur et à la vertu. Et
c'est, pour le dire en passant, ce qui explique pourquoi, dans les
révolutions les plus nécessaires et les plus saintes, il se
rencontre si peu de révolutionnaires modérés et honnêtes.


Que, dans un siècle d'aristocratie, un homme s'avise par hasard de
ne consulter dans l'union conjugale d'autres convenances que son
opinion particulière et son goût, et que le désordre des mœurs et
la misère ne tardent pas ensuite à s'introduire dans son ménage, il
ne faut donc pas s'en étonner. Mais lorsque cette même manière
d'agir est dans l'ordre naturel et ordinaire des choses; que l'état
social la facilite; que la puissance paternelle s'y prête, et que
l'opinion publique la préconise, on ne doit pas douter que la paix
intérieure des familles n'en devienne plus grande, et que la foi
conjugale n'en soit mieux gardée.


Presque tous les hommes des démocraties parcourent une carrière
politique ou exercent une profession, et, d'une autre part, la
médiocrité des fortunes y oblige la femme à se renfermer chaque jour
dans l'intérieur de sa demeure, afin de présider 
elle-même, et de très-près, aux détails de l'administration
domestique.


Tous ces travaux distincts et forcés sont comme autant de barrières
naturelles qui, séparant les sexes, rendent les sollicitations de
l'un plus rares et moins vives, et la résistance de l'autre plus
aisée.


Ce n'est pas que l'égalité des conditions puisse jamais parvenir à
rendre l'homme chaste; mais elle donne au désordre de ses mœurs
un caractère moins dangereux. Comme personne n'a plus alors le
loisir ni l'occasion d'attaquer les vertus qui veulent se défendre,
on voit tout à la fois un grand nombre de courtisanes et une
multitude de femmes honnêtes.


Un pareil état de choses produit de déplorables misères
individuelles, mais il n'empêche point que le corps social ne soit
dispos et fort; il ne détruit pas les liens de famille et n'énerve
pas les mœurs nationales. Ce qui met en danger la société, ce
n'est pas la grande corruption chez quelques uns; c'est le
relâchement de tous. Aux yeux du législateur la prostitution est
bien moins à redouter que la galanterie.


Cette vie tumultueuse et sans cesse tracassée, que l'égalité donne
aux hommes, ne les détourne pas seulement de l'amour en leur ôtant
le loisir de s'y livrer; elle les en écarte encore par un chemin
plus secret, mais plus sûr.


 Tous les hommes qui vivent dans les temps démocratiques
contractent plus ou moins les habitudes intellectuelles des classes
industrielles et commerçantes; leur esprit prend un tour sérieux,
calculateur et positif; il se détourne volontiers de l'idéal pour se
diriger vers quelque but visible et prochain qui se présente comme
le naturel et nécessaire objet des désirs. L'égalité ne détruit pas
ainsi l'imagination; mais elle la limite et ne lui permet de voler
qu'en rasant la terre.


Il n'y a rien de moins rêveur que les citoyens d'une démocratie, et
l'on n'en voit guère qui veuillent s'abandonner à ces contemplations
oisives et solitaires qui précèdent d'ordinaire et qui produisent
les grandes agitations du cœur.


Ils mettent, il est vrai, beaucoup de prix à se procurer cette sorte
d'affection profonde, régulière et paisible, qui fait le charme et
la sécurité de la vie; mais ils ne courent pas volontiers après des
émotions violentes et capricieuses qui la troublent et l'abrégent.


Je sais que tout ce qui précède n'est complétement applicable qu'à
l'Amérique, et ne peut, quant à présent, s'étendre d'une manière
générale à l'Europe.


Depuis un demi-siècle que les lois et les habitudes poussent avec
une énergie sans pareille plusieurs peuples européens vers la
démocratie, on  ne voit point que chez ces nations les
rapports de l'homme et de la femme soient devenus plus réguliers et
plus chastes. Le contraire se laisse même apercevoir en quelques
endroits. Certaines classes sont mieux réglées; la moralité générale
paraît plus lâche. Je ne craindrai pas de le remarquer, car je ne me
sens pas mieux disposé à flatter mes contemporains qu'à en médire.


Ce spectacle doit affliger, mais non surprendre. L'heureuse
influence qu'un état social démocratique peut exercer sur la
régularité des habitudes est un de ces faits qui ne sauraient se
découvrir qu'à la longue. Si l'égalité des conditions est favorable
aux bonnes mœurs, le travail social, qui rend les conditions
égales, leur est très-funeste.


Depuis cinquante ans que la France se transforme, nous avons eu
rarement de la liberté, mais toujours du désordre. Au milieu de
cette confusion universelle des idées et de cet ébranlement général
des opinions, parmi ce mélange incohérent du juste et de l'injuste,
du vrai et du faux, du droit et du fait, la vertu publique est
devenue incertaine, et la moralité privée chancelante.


Mais toutes les révolutions, quels que fussent leur objet et leurs
agents, ont d'abord produit des effets semblables. Celles même qui
ont fini par resserrer le lien des mœurs ont commencé par le
détendre.


 Les désordres dont nous sommes souvent témoins ne me
semblent donc pas un fait durable. Déjà de curieux indices
l'annoncent.


Il n'y a rien de plus misérablement corrompu qu'une aristocratie qui
conserve ses richesses en perdant son pouvoir, et qui, réduite à des
jouissances vulgaires, possède encore d'immenses loisirs. Les
passions énergiques et les grandes pensées qui l'avaient animée
jadis, en disparaissent alors, et l'on n'y rencontre plus guère
qu'une multitude de petits vices rongeurs, qui s'attachent à elle,
comme des vers à un cadavre.


Personne ne conteste que l'aristocratie française du dernier siècle
ne fut très-dissolue; tandis que d'anciennes habitudes et de
vieilles croyances maintenaient encore le respect des mœurs dans
les autres classes.


On n'aura pas de peine non plus à tomber d'accord que, de notre
temps, une certaine sévérité de principes ne se fasse voir parmi les
débris de cette même aristocratie, au lieu que le désordre des
mœurs a paru s'étendre dans les rangs moyens et inférieurs de la
société. De telle sorte que les mêmes familles qui se montraient, il
y a cinquante ans, les plus relâchées se montrent aujourd'hui les
plus exemplaires, et que la démocratie semble n'avoir moralisé que
les classes aristocratiques.


 La révolution, en divisant la fortune des nobles, en les
forçant de s'occuper assidûment de leurs affaires et de leurs
familles, en les renfermant avec leurs enfants sous le même toit, en
donnant enfin un tour plus raisonnable et plus grave à leurs
pensées, leur a suggéré, sans qu'ils s'en aperçoivent eux-mêmes, le
respect des croyances religieuses, l'amour de l'ordre, des plaisirs
paisibles, des joies domestiques et du bien-être; tandis que le
reste de la nation, qui avait naturellement ces mêmes goûts, était
entraîné vers le désordre par l'effort même qu'il fallait faire pour
renverser les lois et les coutumes politiques.


L'ancienne aristocratie française a subi les conséquences de la
révolution, et elle n'a point ressenti les passions
révolutionnaires, ni partagé l'entraînement souvent anarchique qui
l'a produite; il est facile de concevoir qu'elle éprouve dans ses
mœurs l'influence salutaire de cette révolution, avant ceux mêmes
qui l'ont faite.


Il est donc permis de dire, quoique la chose au premier abord
paraisse surprenante, que, de nos jours, ce sont les classes les
plus anti-démocratiques de la nation qui font le mieux voir l'espèce
de moralité qu'il est raisonnable d'attendre de la démocratie.


Je ne puis m'empêcher de croire, que quand  nous aurons
obtenu tous les effets de la révolution démocratique, après être
sortis du tumulte qu'elle a fait naître, ce qui n'est vrai
aujourd'hui que de quelques uns, le deviendra peu à peu de tous.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XII.



     Comment les Américains comprennent l'égalité de l'homme et de la
     femme.


J'ai fait voir comment la démocratie détruisait ou modifiait les
diverses inégalités que la société fait naître; mais est-ce là tout,
et ne parvient-elle pas enfin à agir sur cette grande inégalité de
l'homme et de la femme, qui a semblé, jusqu'à nos jours, avoir ses
fondements éternels dans la nature?


Je pense que le mouvement social qui rapproche du même niveau le
fils et le père, le serviteur et le maître, et, en général,
l'inférieur et le supérieur, élève la femme, et doit de plus en plus
en faire l'égale de l'homme.


 Mais c'est ici, plus que jamais, que je sens le besoin
d'être bien compris; car, il n'y a pas de sujet sur lequel
l'imagination grossière et désordonnée de notre siècle se soit donné
une plus libre carrière.


Il y a des gens en Europe, qui, confondant les attributs divers des
sexes, prétendent faire de l'homme et de la femme des êtres, non
seulement égaux, mais semblables. Ils donnent à l'un comme à l'autre
les mêmes fonctions, leur imposent les mêmes devoirs et leur
accordent les mêmes droits; ils les mêlent en toutes choses,
travaux, plaisirs, affaires. On peut aisément concevoir qu'en
s'efforçant d'égaler ainsi un sexe à l'autre, on les dégrade tous
les deux; et que de ce mélange grossier des œuvres de la nature,
il ne saurait jamais sortir que des hommes faibles et des femmes
déshonnêtes.


Ce n'est point ainsi que les Américains ont compris l'espèce
d'égalité démocratique qui peut s'établir entre la femme et l'homme.
Ils ont pensé que, puisque la nature avait établi une si grande
variété entre la constitution physique et morale de l'homme et celle
de la femme, son but clairement indiqué était de donner à leurs
différentes facultés un emploi divers; et ils ont jugé que le
progrès ne consistait point à faire faire à peu près les mêmes
choses à des  êtres dissemblables, mais à obtenir que
chacun d'eux s'acquittât le mieux possible de sa tâche. Les
Américains ont appliqué aux deux sexes le grand principe d'économie
politique qui domine de nos jours l'industrie. Ils ont soigneusement
divisé les fonctions de l'homme et de la femme, afin que le grand
travail social fût mieux fait.


L'Amérique est le pays du monde où l'on a pris le soin le plus
continuel de tracer aux deux sexes des lignes d'action nettement
séparées; et où l'on a voulu que tous deux marchassent d'un pas
égal, mais dans des chemins toujours différents. Vous ne voyez point
d'Américaines diriger les affaires extérieures de la famille,
conduire un négoce, ni pénétrer enfin dans la sphère politique; mais
on n'en rencontre point non plus qui soient obligées de se livrer
aux rudes travaux du labourage, ni à aucun des exercices pénibles
qui exigent le développement de la force physique. Il n'y a pas de
familles si pauvres qui fassent exception à cette règle. Si
l'Américaine ne peut point s'échapper du cercle paisible des
occupations domestiques, elle n'est, d'autre part, jamais contrainte
d'en sortir.


De là vient que les Américaines, qui font souvent voir une mâle
raison et une énergie toute virile, conservent en général une
apparence très-délicate, et restent toujours femmes par les
manières, bien  qu'elles se montrent hommes quelquefois par
l'esprit et le cœur.


Jamais non plus les Américains n'ont imaginé que la conséquence des
principes démocratiques fût de renverser la puissance maritale et
d'introduire la confusion des autorités dans la famille. Ils ont
pensé que toute association, pour être efficace, devait avoir un
chef, et que le chef naturel de l'association conjugale était
l'homme. Ils ne refusent donc point à celui-ci le droit de diriger
sa compagne; et ils croient que, dans la petite société du mari et
de la femme, ainsi que dans la grande société politique, l'objet de
la démocratie est de régler et de légitimer les pouvoirs
nécessaires, et non de détruire tout pouvoir.


Cette opinion n'est point particulière à un sexe, et combattue par
l'autre.


Je n'ai pas remarqué que les Américaines considérassent l'autorité
conjugale comme une usurpation heureuse de leurs droits, ni qu'elles
crussent que ce fût s'abaisser de s'y soumettre. Il m'a semblé voir,
au contraire, qu'elles se faisaient une sorte de gloire du
volontaire abandon de leur volonté, et qu'elles mettaient leur
grandeur à se plier d'elles-mêmes au joug, et non à s'y soustraire.
C'est là, du moins, le sentiment qu'expriment les plus vertueuses:
les autres se taisent, et l'on n'entend point aux États-Unis
d'épouse adultère  réclamer bruyamment les droits de la
femme, en foulant aux pieds ses plus saints devoirs.


On a remarqué souvent qu'en Europe un certain mépris se découvre au
milieu même des flatteries que les hommes prodiguent aux femmes:
bien que l'Européen se fasse souvent l'esclave de la femme, on voit
qu'il ne la croit jamais sincèrement son égale.


Aux États-Unis, on ne loue guère les femmes; mais on montre chaque
jour qu'on les estime.


Les Américains font voir sans cesse une pleine confiance dans la
raison de leur compagne, et un respect profond pour sa liberté. Ils
jugent que son esprit est aussi capable que celui de l'homme de
découvrir la vérité toute nue, et son cœur assez ferme pour la
suivre; et ils n'ont jamais cherché à mettre la vertu de l'un plus
que celle de l'autre à l'abri des préjugés, de l'ignorance ou de la
peur.


Il semble qu'en Europe, où l'on se soumet si aisément à l'empire
despotique des femmes, on leur refuse cependant quelques-uns des
plus grands attributs de l'espèce humaine, et qu'on les considère
comme des êtres séduisants et incomplets; et, ce dont on ne saurait
trop s'étonner, c'est que les femmes elles-mêmes finissent par se
voir sous le même jour, et qu'elles ne sont pas éloignées de
considérer comme un privilége la faculté qu'on  leur laisse
de se montrer futiles, faibles et craintives. Les Américaines ne
réclament point de semblables droits.


On dirait, d'une autre part, qu'en fait de mœurs, nous ayons
accordé à l'homme une sorte d'immunité singulière; de telle sorte
qu'il y ait comme une vertu à son usage, et une autre à celui de sa
compagne; et que, suivant l'opinion publique, le même acte puisse
être alternativement un crime ou seulement une faute.


Les Américains ne connaissent point cet inique partage des devoirs
et des droits. Chez eux, le séducteur y est aussi déshonoré que sa
victime.


Il est vrai que les Américains témoignent rarement aux femmes ces
égards empressés dont on se plaît à les environner en Europe; mais
ils montrent toujours, par leur conduite, qu'ils les supposent
vertueuses et délicates; et ils ont un si grand respect pour leur
liberté morale, qu'en leur présence chacun veille avec soin sur ses
discours, de peur qu'elles ne soient forcées d'entendre un langage
qui les blesse. En Amérique, une jeune fille entreprend, seule et
sans crainte, un long voyage.


Les législateurs des États-Unis, qui ont adouci presque toutes les
dispositions du Code pénal, punissent de mort le viol; et il n'est
point de crimes que l'opinion publique poursuive avec une 
ardeur plus inexorable. Cela s'explique: comme les Américains ne
conçoivent rien de plus précieux que l'honneur de la femme, et rien
de si respectable que son indépendance, ils estiment qu'il n'y a pas
de châtiment trop sévère pour ceux qui les lui enlèvent malgré elle.


En France, où le même crime est frappé de peines beaucoup plus
douces, il est souvent difficile de trouver un jury qui condamne.
Serait-ce mépris de la pudeur, ou mépris de la femme? Je ne puis
m'empêcher de croire que c'est l'un et l'autre.


Ainsi, les Américains ne croient pas que l'homme et la femme aient
le devoir ni le droit de faire les mêmes choses; mais ils montrent
une même estime pour le rôle de chacun d'eux, et ils les considèrent
comme des êtres dont la valeur est égale, quoique la destinée
diffère. Ils ne donnent point au courage de la femme la même forme
ni le même emploi qu'à celui de l'homme; mais ils ne doutent jamais
de son courage; et s'ils estiment que l'homme et sa compagne ne
doivent pas toujours employer leur intelligence et leur raison de la
même manière, ils jugent, du moins, que la raison de l'une est aussi
assurée que celle de l'autre, et son intelligence aussi claire.


Les Américains, qui ont laissé subsister dans la société
l'infériorité de la femme, l'ont donc élevée  de tout leur
pouvoir, dans le monde intellectuel et moral, au niveau de l'homme;
et, en ceci, ils me paraissent avoir admirablement compris la
véritable notion du progrès démocratique.


Pour moi, je n'hésiterai pas à le dire: quoique aux États-Unis la
femme ne sorte guère du cercle domestique, et qu'elle y soit, à
certains égards, fort dépendante, nulle part sa position ne m'a
semblé plus haute; et si, maintenant que j'approche de la fin de ce
livre, où j'ai montré tant de choses considérables faites par les
Américains, on me demandait à quoi je pense qu'il faille
principalement attribuer la prospérité singulière et la force
croissante de ce peuple, je répondrais que c'est à la supériorité de
ses femmes.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XIII.



     Comment l'égalité divise naturellement les Américains en une
     multitude de petites sociétés particulières.


On serait porté à croire que la conséquence dernière et l'effet
nécessaire des institutions démocratiques est de confondre les
citoyens dans la vie privée aussi bien que dans la vie publique, et
de les forcer tous à mener une existence commune.


C'est comprendre, sous une forme bien grossière et bien tyrannique,
l'égalité que la démocratie fait naître.


Il n'y a point d'état social ni de lois qui puissent rendre les
hommes tellement semblables,  que l'éducation, la fortune
et les goûts ne mettent entre eux quelque différence, et, si des
hommes différents peuvent trouver quelquefois leur intérêt à faire,
en commun, les mêmes choses, on doit croire qu'ils n'y trouveront
jamais leur plaisir. Ils échapperont donc toujours, quoi qu'on
fasse, à la main du législateur; et, se dérobant par quelque endroit
du cercle où l'on cherche à les renfermer, ils établiront, à côté de
la grande société politique, de petites sociétés privées, dont la
similitude des conditions, des habitudes et des mœurs sera le
lien.


Aux États-Unis, les citoyens n'ont aucune prééminence les uns sur
les autres; ils ne se doivent réciproquement ni obéissance ni
respect; ils administrent ensemble la justice, et gouvernent l'État,
et en général ils se réunissent tous pour traiter les affaires qui
influent sur la destinée commune; mais je n'ai jamais ouï dire qu'on
prétendît les amener à se divertir tous de la même manière, ni à se
réjouir confusément dans les mêmes lieux.


Les Américains, qui se mêlent si aisément dans l'enceinte des
assemblées politiques et des tribunaux, se divisent, au contraire,
avec grand soin en petites associations fort distinctes, pour goûter
à part les jouissances de la vie privée. Chacun d'eux reconnaît
volontiers tous ses concitoyens pour ses égaux, mais il n'en reçoit
jamais qu'un  très-petit nombre parmi ses amis ou ses
hôtes.


Cela me semble très-naturel. À mesure que le cercle de la société
publique s'agrandit, il faut s'attendre à ce que la sphère des
relations privées se resserre: au lieu d'imaginer que les citoyens
des sociétés nouvelles vont finir par vivre en commun, je crains
bien qu'ils n'arrivent enfin à ne plus former que de très-petites
coteries.


Chez les peuples aristocratiques, les différentes classes sont comme
de vastes enceintes, d'où l'on ne peut sortir, et où l'on ne saurait
entrer. Les classes ne se communiquent point entre elles; mais, dans
l'intérieur de chacunes d'elles, les hommes se pratiquent forcément
tous les jours. Lors même que naturellement ils ne se conviendraient
point, la convenance générale d'une même condition les rapproche.


Mais lorsque ni la loi ni la coutume ne se chargent d'établir des
relations fréquentes et habituelles entre certains hommes, la
ressemblance accidentelle des opinions et des penchants en décide.
Ce qui varie les sociétés particulières à l'infini.


Dans les démocraties, où les citoyens ne diffèrent jamais beaucoup
les uns des autres, et se trouvent naturellement si proches qu'à
chaque instant il peut leur arriver de se confondre tous dans une
masse commune, il se crée une multitude  de classifications
artificielles et arbitraires à l'aide desquelles chacun cherche à se
mettre à l'écart, de peur d'être entraîné malgré soi dans la foule.


Il ne saurait jamais manquer d'en être ainsi; car, on peut changer
les institutions humaines, mais non l'homme: quel que soit l'effort
général d'une société pour rendre les citoyens égaux et semblables,
l'orgueil particulier des individus cherchera toujours à échapper au
niveau, et voudra former quelque part, une inégalité dont il
profite.


Dans les aristocraties, les hommes sont séparés les uns des autres
par de hautes barrières immobiles; dans les démocraties, ils sont
divisés par une multitude de petits fils presque invisibles, qu'on
brise à tous moments et qu'on change sans cesse de place.


Ainsi, quels que soient les progrès de l'égalité, il se formera
toujours chez les peuples démocratiques un grand nombre de petites
associations privées au milieu de la grande société politique. Mais
aucune d'elles ne ressemblera, par les manières, à la classe
supérieure qui dirige les aristocraties.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XIV.



     Quelques réflexions sur les manières américaines.


Il n'y a rien, au premier abord, qui semble moins important que la
forme extérieure des actions humaines, et il n'y a rien à quoi les
hommes attachent plus de prix; ils s'accoutument à tout, excepté à
vivre dans une société qui n'a pas leurs manières. L'influence
qu'exerce l'état social et politique sur les manières vaut donc la
peine d'être sérieusement examinée.


Les manières sortent, en général, du fond même des mœurs, et, de
plus, elles résultent quelquefois d'une convention arbitraire entre
certains  hommes. Elles sont, en même temps, naturelles et
acquises.


Quand des hommes s'aperçoivent qu'ils sont les premiers sans
contestation et sans peine; qu'ils ont chaque jour sous les yeux de
grands objets dont ils s'occupent, laissant à d'autres les détails;
et qu'ils vivent au sein d'une richesse qu'ils n'ont pas acquise et
qu'ils ne craignent pas de perdre, on conçoit qu'ils éprouvent une
sorte de dédain superbe pour les petits intérêts et les soins
matériels de la vie, et qu'ils aient dans la pensée une grandeur
naturelle que les paroles et les manières révèlent.


Dans les pays démocratiques, les manières ont d'ordinaire peu de
grandeur, parce que la vie privée y est fort petite. Elles sont
souvent vulgaires, parce que la pensée n'y a que peu d'occasions de
s'y élever au-delà de la préoccupation des intérêts domestiques.


La véritable dignité des manières consiste à se montrer toujours à
sa place, ni plus haut, ni plus bas; cela est à la portée du paysan
comme du prince. Dans les démocraties, toutes les places paraissent
douteuses; d'où il arrive que les manières, qui y sont souvent
orgueilleuses, y sont rarement dignes. De plus, elles ne sont jamais
ni bien réglées ni bien savantes.


Les hommes qui vivent dans les démocraties  sont trop
mobiles pour qu'un certain nombre d'entre eux parvienne à établir un
code de savoir-vivre et puissent tenir la main à ce qu'on le suive.
Chacun y agit donc à peu près à sa guise, et il y règne toujours une
certaine incohérence dans les manières, parce qu'elles se conforment
aux sentiments et aux idées individuelles de chacun, plutôt qu'à un
modèle idéal donné d'avance à l'imitation de tous.


Toutefois, ceci est bien plus sensible au moment où l'aristocratie
vient de tomber que lorsqu'elle est depuis longtemps détruite.


Les institutions politiques nouvelles et les nouvelles mœurs
réunissent alors dans les mêmes lieux et forcent souvent de vivre en
commun des hommes que l'éducation et les habitudes rendent encore
prodigieusement dissemblables; ce qui fait ressortir à tout moment
de grandes bigarrures. On se souvient encore qu'il a existé un code
précis de la politesse; mais on ne sait déjà plus ni ce qu'il
contient ni où il se trouve. Les hommes ont perdu la loi commune des
manières, et ils n'ont pas encore pris le parti de s'en passer; mais
chacun s'efforce de former, avec les débris des anciens usages, une
certaine règle arbitraire et changeante; de telle sorte que les
manières n'ont ni la régularité ni la grandeur qu'elles font souvent
voir chez les peuples aristocratiques, ni le  tour simple
et libre qu'on leur remarque quelquefois dans la démocratie; elles
sont tout à la fois gênées et sans gêne.


Ce n'est pas là l'état normal.


Quand l'égalité est complète et ancienne, tous les hommes ayant à
peu près les mêmes idées et faisant à peu près les mêmes choses,
n'ont pas besoin de s'entendre ni de se copier pour agir et parler
de la même sorte; on voit sans cesse une multitude de petites
dissemblances dans leurs manières; on n'y aperçoit pas de grandes
différences. Ils ne se ressemblent jamais parfaitement, parce qu'ils
n'ont pas le même modèle; ils ne sont jamais fort dissemblables,
parce qu'ils ont la même condition. Au premier abord, on dirait que
les manières de tous les Américains sont exactement pareilles. Ce
n'est qu'en les considérant de fort près, qu'on aperçoit les
particularités par où tous diffèrent.


Les Anglais se sont fort égayés aux dépens des manières américaines;
et, ce qu'il y a de particulier, c'est que la plupart de ceux qui
nous en ont fait un si plaisant tableau, appartenaient aux classes
moyennes d'Angleterre, auxquelles ce même tableau est fort
applicable. De telle sorte, que ces impitoyables détracteurs
présentent d'ordinaire l'exemple de ce qu'ils blâment aux
États-Unis; ils ne s'aperçoivent pas qu'ils se raillent eux-mêmes,
 pour la plus grande joie de l'aristocratie de leur pays.


Rien ne fait plus de tort à la démocratie, que la forme extérieure
de ses mœurs. Bien des gens s'accommoderaient volontiers de ses
vices, qui ne peuvent supporter ses manières.


Je ne saurais admettre cependant qu'il n'y ait rien à louer dans les
manières des peuples démocratiques.


Chez les nations aristocratiques, tous ceux qui avoisinent la
première classe s'efforcent d'ordinaire de lui ressembler, ce qui
produit des imitations très-ridicules et fort plates. Si les peuples
démocratiques ne possèdent point chez eux le modèle des grandes
manières; ils échappent du moins à l'obligation d'en voir tous les
jours de méchantes copies.


Dans les démocraties, les manières ne sont jamais si raffinées que
chez les peuples aristocratiques; mais jamais non plus elles ne se
montrent si grossières. On n'y entend, ni les gros mots de la
populace, ni les expressions nobles et choisies des grands
seigneurs. Il y a souvent de la trivialité dans les mœurs, mais
point de brutalité ni de bassesse.


J'ai dit que dans les démocraties, il ne saurait se former un code
précis, en fait de savoir-vivre. Ceci a son inconvénient et ses
avantages. Dans  les aristocraties, les règles de la
bienséance imposent à chacun la même apparence; elles rendent tous
les membres de la même classe semblables, en dépit de leurs
penchants particuliers; elles parent le naturel et le cachent. Chez
les peuples démocratiques, les manières ne sont ni aussi savantes ni
aussi régulières; mais elles sont souvent plus sincères. Elles
forment comme un voile léger et mal tissé, à travers lequel les
sentiments véritables et les idées individuelles de chaque homme se
laissent aisément voir. La forme et le fond des actions humaines s'y
rencontrent donc souvent dans un rapport intime, et, si le grand
tableau de l'humanité est moins orné, il est plus vrai. Et c'est
ainsi, que dans un sens, on peut dire que l'effet de la démocratie
n'est point précisément de donner aux hommes certaines manières,
mais d'empêcher qu'ils n'aient des manières.


On peut quelquefois retrouver dans une démocratie, des sentiments,
des passions, des vertus et des vices de l'aristocratie; mais non
ses manières. Celles-ci se perdent et disparaissent sans retour,
quand la révolution démocratique est complète.


Il semble qu'il n'y a rien de plus durable que les manières d'une
classe aristocratique; car elle les conserve encore quelque temps
après avoir perdu ses biens et son pouvoir; ni de si fragile, car à
peine ont-elles disparu, qu'on n'en retrouve plus la 
trace, et qu'il est difficile de dire ce qu'elles étaient du moment
qu'elles ne sont plus. Un changement dans l'état social opère ce
prodige; quelques générations y suffisent.


Les traits principaux de l'aristocratie restent gravés dans
l'histoire, lorsque l'aristocratie est détruite, mais les formes
délicates et légères de ses mœurs disparaissent de la mémoire des
hommes, presque aussitôt après sa chute. Ils ne sauraient les
concevoir dès qu'ils ne les ont plus sous les yeux. Elles leur
échappent sans qu'ils le voient ni qu'ils le sentent. Car, pour
éprouver cette espèce de plaisir raffiné que procurent la
distinction et le choix des manières, il faut que l'habitude et
l'éducation y aient préparé le cœur, et l'on en perd aisément le
goût avec l'usage.


Ainsi, non seulement les peuples démocratiques ne sauraient avoir
les manières de l'aristocratie; mais ils ne les conçoivent ni ne les
désirent; ils ne les imaginent point, elles sont, pour eux, comme si
elles n'avaient jamais été.


Il ne faut pas attacher trop d'importance à cette perte; mais il est
permis de la regretter.


Je sais qu'il est arrivé plus d'une fois que les mêmes hommes ont eu
des mœurs très-distinguées et des sentiments très-vulgaires;
l'intérieur des cours a fait assez voir que de grands dehors
pouvaient souvent cacher des cœurs fort bas. Mais, si 
les manières de l'aristocratie ne faisaient point la vertu, elles
ornaient quelquefois la vertu même. Ce n'était point un spectacle
ordinaire que celui d'une classe nombreuse et puissante, où tous les
actes extérieurs de la vie semblaient révéler à chaque instant la
hauteur naturelle des sentiments et des pensées, la délicatesse et
la régularité de goûts, l'urbanité des mœurs.


Les manières de l'aristocratie donnaient de belles illusions sur la
nature humaine; et quoique le tableau fût souvent menteur, on
éprouvait un noble plaisir à le regarder.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XV.



     De la gravité des Américains, et pourquoi elle ne les empêche pas
     de faire souvent des choses inconsidérées.


Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques ne prisent point
ces sortes de divertissements naïfs, turbulents et grossiers
auxquels le peuple se livre dans les aristocraties; ils les trouvent
puérils ou insipides. Ils ne montrent guère plus de goût pour les
amusements intellectuels et raffinés des classes aristocratiques; il
leur faut quelque chose de productif et de substantiel dans leurs
plaisirs; et ils veulent mêler des jouissances à leur joie.


Dans les sociétés aristocratiques, le peuple s'abandonne 
volontiers aux élans d'une gaieté tumultueuse et bruyante qui
l'arrache tout à coup à la contemplation de ses misères; les
habitants des démocraties n'aiment point à se sentir ainsi tirés
violemment hors d'eux-mêmes, et c'est toujours à regret qu'ils se
perdent de vue. À ces transports frivoles ils préfèrent des
délassements graves et silencieux qui ressemblent à des affaires et
ne les fassent point entièrement oublier.


Il y a tel Américain qui, au lieu d'aller dans ses moments de loisir
danser joyeusement sur la place publique, ainsi que les gens de sa
profession continuent à le faire dans une grande partie de l'Europe,
se retire seul au fond de sa demeure, pour y boire. Cet homme jouit
à la fois de deux plaisirs: il songe à son négoce, et il s'enivre
décemment en famille.


Je croyais que les Anglais formaient la nation la plus sérieuse qui
fût sur la terre, mais j'ai vu les Américains et j'ai changé
d'opinion.


Je ne veux pas dire que le tempérament ne soit pas pour beaucoup
dans le caractère des habitants des États-Unis. Je pense, toutefois,
que les institutions politiques y contribuent plus encore.


Je crois que la gravité des Américains naît en partie de leur
orgueil. Dans les pays démocratiques, le pauvre lui-même a une haute
idée de sa valeur personnelle. Il se contemple avec complaisance
 et croit volontiers que les autres le regardent. Dans
cette disposition, il veille avec soin sur ses paroles et sur ses
actes, et ne se livre point, de peur de découvrir ce qui lui manque.
Il se figure que pour paraître digne il lui faut rester grave.


Mais j'aperçois une autre cause plus intime et plus puissante qui
produit instinctivement chez les Américains cette gravité qui
m'étonne.


Sous le despotisme les peuples se livrent de temps en temps aux
éclats d'une folle joie; mais, en général, ils sont mornes et
concentrés, parce qu'ils ont peur.


Dans les monarchies absolues, que tempèrent la coutume et les
mœurs, ils font souvent voir une humeur égale et enjouée, parce
qu'ayant quelque liberté et une assez grande sécurité, ils sont
écartés des soins les plus importants de la vie; mais tous les
peuples libres sont graves, parce que leur esprit est habituellement
absorbé dans la vue de quelque projet dangereux ou difficile.


Il en est surtout ainsi chez les peuples libres qui sont constitués
en démocraties. Il se rencontre alors dans toutes les classes un
nombre infini de gens qui se préoccupent sans cesse des affaires
sérieuses du gouvernement; et ceux qui ne songent point à diriger la
fortune publique, sont livrés tout entiers aux soins d'accroître
leur fortune privée. Chez un pareil peuple la gravité n'est plus
 particulière à certains hommes, elle devient une habitude
nationale.


On parle des petites démocraties de l'antiquité dont les citoyens se
rendaient sur la place publique avec des couronnes de roses, et qui
passaient presque tout leur temps en danses et en spectacles. Je ne
crois pas plus à de semblables républiques qu'à celle de Platon; ou,
si les choses s'y passaient ainsi qu'on nous le raconte, je ne
crains pas d'affirmer que ces prétendues démocraties étaient formées
d'éléments bien différents des nôtres, et qu'elles n'avaient avec
celles-ci rien de commun que le nom.


Il ne faut pas croire, du reste, qu'au milieu de tous leurs labeurs,
les gens qui vivent dans les démocraties se jugent à plaindre: le
contraire se remarque. Il n'y a point d'hommes qui tiennent autant à
leur condition que ceux-là. Ils trouveraient la vie sans saveur, si
on les délivrait des soins qui les tourmentent, et ils se montrent
plus attachés à leurs soucis que les peuples aristocratiques à leurs
plaisirs.


Je me demande pourquoi les mêmes peuples démocratiques, qui sont si
graves, se conduisent quelquefois d'une manière si inconsidérée.


Les Américains, qui gardent presque toujours un maintien posé et un
air froid, se laissent néanmoins emporter souvent bien loin des
limites de  la raison par une passion soudaine ou une
opinion irréfléchie, et il leur arrive de faire sérieusement des
étourderies singulières.


Ce contraste ne doit pas surprendre.


Il y a une sorte d'ignorance qui naît de l'extrême publicité. Dans
les états despotiques, les hommes ne savent comment agir, parce
qu'on ne leur dit rien; chez les nations démocratiques, ils agissent
souvent au hasard, parce qu'on a voulu leur tout dire. Les premiers
ne savent pas, et les autres oublient. Les traits principaux de
chaque tableau disparaissent pour eux parmi la multitude des
détails.


On s'étonne de tous les propos imprudents que se permet quelquefois
un homme public dans les états libres et surtout dans les états
démocratiques, sans en être compromis; tandis que, dans les
monarchies absolues, quelques mots qui échappent par hasard
suffisent pour le dévoiler à jamais et le perdre sans ressource.


Cela s'explique par ce qui précède. Lorsqu'on parle au milieu d'une
grande foule, beaucoup de paroles ne sont point entendues, ou sont
aussitôt effacées du souvenir de ceux qui les entendent; mais, dans
le silence d'une multitude muette et immobile, les moindres
chuchotements frappent l'oreille.


Dans les démocraties, les hommes ne sont jamais  fixes;
mille hasards les font sans cesse changer de place, et il règne
presque toujours je ne sais quoi d'imprévu et, pour ainsi dire,
d'improvisé dans leur vie. Aussi sont-ils souvent forcés de faire ce
qu'ils ont mal appris, de parler de ce qu'ils ne comprennent guère,
et de se livrer à des travaux auxquels un long apprentissage ne les
a pas préparés.


Dans les aristocraties, chacun n'a qu'un seul but qu'il poursuit
sans cesse; mais, chez les peuples démocratiques, l'existence de
l'homme est plus compliquée; il est rare que le même esprit n'y
embrasse point plusieurs objets à la fois, et souvent des objets
fort étrangers les uns aux autres. Comme il ne peut les bien
connaître tous, il se satisfait aisément de notions imparfaites.


Quand l'habitant des démocraties n'est pas pressé par ses besoins,
il l'est du moins par ses désirs; car, parmi tous les biens qui
l'environnent, il n'en voit aucun qui soit entièrement hors de sa
portée. Il fait donc toutes choses à la hâte; se contente sans cesse
d'à peu près, et ne s'arrête jamais qu'un moment pour considérer
chacun de ses actes.


Sa curiosité est tout à la fois insatiable et satisfaite à peu de
frais; car il tient à savoir vite beaucoup, plutôt qu'à bien savoir.


 Il n'a guère le temps, et il perd bientôt le goût
d'approfondir.


Ainsi donc, les peuples démocratiques sont graves, parce que leur
état social et politique les porte sans cesse à s'occuper de choses
sérieuses; et ils agissent inconsidérément, parce qu'ils ne donnent
que peu de temps et d'attention à chacune de ces choses.


L'habitude de l'inattention doit être considérée comme le plus grand
vice de l'esprit démocratique.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XVI.



     Pourquoi la vanité nationale des Américains est plus inquiète et
     plus querelleuse que celle des Anglais.


Tous les peuples libres se montrent glorieux d'eux-mêmes; mais
l'orgueil national ne se manifeste pas chez tous de la même manière.


Les Américains, dans leurs rapports avec les étrangers, paraissent
impatients de la moindre censure et insatiables de louanges. Le plus
mince éloge leur agrée, et le plus grand suffit rarement à les
satisfaire; ils vous harcèlent à tous moments pour obtenir de vous
d'être loués; et, si vous résistez à leurs instances, ils se louent
eux-mêmes. On dirait que, doutant de leur propre mérite, ils
 veulent à chaque instant en avoir le tableau sous leurs
yeux. Leur vanité n'est pas seulement avide, elle est inquiète et
envieuse. Elle n'accorde rien en demandant sans cesse. Elle est
quêteuse et querelleuse à la fois.


Je dis à un Américain que le pays qu'il habite est beau; il
réplique: «Il est vrai, il n'y en a pas de pareil au monde!»
J'admire la liberté dont jouissent ses habitants, et il me répond:
«C'est un don précieux que la liberté! mais il y a bien peu de
peuples qui soient dignes d'en jouir.» Je remarque la pureté de
mœurs qui règne aux États-Unis: «Je conçois, dit-il, qu'un
étranger, qui a été frappé de la corruption qui se fait voir chez
toutes les autres nations, soit étonné à ce spectacle.» Je
l'abandonne enfin à la contemplation de lui-même; mais il revient à
moi et ne me quitte point qu'il ne soit parvenu à me faire répéter
ce que je viens de lui dire. On ne saurait imaginer de patriotisme
plus incommode et plus bavard. Il fatigue ceux même qui l'honorent.


Il n'en est point ainsi des Anglais. L'Anglais jouit tranquillement
des avantages réels ou imaginaires qu'à ses yeux son pays possède.
S'il n'accorde rien aux autres nations, il ne demande rien non plus
pour la sienne. Le blâme des étrangers ne l'émeut point et leur
louange ne le flatte guère. Il se tient vis-à-vis du monde entier
dans  une réserve pleine de dédain et d'ignorance. Son
orgueil n'a pas besoin d'aliment; il vit sur lui-même.


Que deux peuples sortis depuis peu d'une même souche se montrent si
opposés l'un à l'autre, dans la manière de sentir et de parler, cela
est remarquable.


Dans les pays aristocratiques, les grands possèdent d'immenses
priviléges, sur lesquels leur orgueil se repose, sans chercher à se
nourrir des menus avantages qui s'y rapportent. Ces priviléges leur
étant arrivés par héritage, ils les considèrent, en quelque sorte,
comme une partie d'eux-mêmes, ou du moins comme un droit naturel et
inhérent à leur personne. Ils ont donc un sentiment paisible de leur
supériorité; ils ne songent point à vanter des prérogatives que
chacun aperçoit et que personne ne leur dénie. Ils ne s'en étonnent
point assez pour en parler. Ils restent immobiles au milieu de leur
grandeur solitaire, sûrs que tout le monde les y voit, sans qu'ils
cherchent à s'y montrer, et que nul n'entreprendra de les en faire
sortir.


Quand une aristocratie conduit les affaires publiques, son orgueil
national prend naturellement cette forme réservée, insouciante et
hautaine, et toutes les autres classes de la nation l'imitent.


Lorsqu'au contraire, les conditions diffèrent  peu, les
moindres avantages ont de l'importance. Comme chacun voit autour de
soi un million de gens qui en possèdent de tout semblables ou
d'analogues, l'orgueil devient exigeant et jaloux; il s'attache à
des misères et les défend opiniâtrement.


Dans les démocraties, les conditions étant fort mobiles, les hommes
ont presque toujours récemment acquis les avantages qu'ils
possèdent; ce qui fait qu'ils sentent un plaisir infini à les
exposer aux regards, pour montrer aux autres et se témoigner à
eux-mêmes qu'ils en jouissent; et comme, à chaque instant, il peut
arriver que ces avantages leur échappent, ils sont sans cesse en
alarmes, et s'efforcent de faire voir qu'ils les tiennent encore.
Les hommes qui vivent dans les démocraties, aiment leur pays de la
même manière qu'ils s'aiment eux-mêmes, et ils transportent les
habitudes de leur vanité privée dans leur vanité nationale.


La vanité inquiète et insatiable des peuples démocratiques tient
tellement à l'égalité et à la fragilité des conditions, que les
membres de la plus fière noblesse montrent absolument la même
passion dans les petites portions de leur existence, où il y a
quelque chose d'instable et de contesté.


Une classe aristocratique diffère toujours profondément des autres
classes de la nation, par  l'étendue et la perpétuité
des prérogatives; mais il arrive quelquefois que plusieurs de ses
membres ne diffèrent entre eux que par de petits avantages fugitifs
qu'ils peuvent perdre et acquérir tous les jours.


On a vu les membres d'une puissante aristocratie, réunis dans une
capitale ou dans une cour, s'y disputer avec acharnement les
priviléges frivoles qui dépendent du caprice de la mode ou de la
volonté du maître. Ils montraient alors précisément les uns envers
les autres les mêmes jalousies puériles qui animent les hommes des
démocraties, la même ardeur pour s'emparer des moindres avantages
que leurs égaux leur contestaient, et le même besoin d'exposer à
tous les regards ceux dont ils avaient la jouissance.


Si les courtisans s'avisaient jamais d'avoir de l'orgueil national,
je ne doute pas qu'ils n'en fissent voir un tout pareil à celui des
peuples démocratiques.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XVII.



     Comment l'aspect de la société, aux États-Unis, est tout à la
     fois agité et monotone.


Il semble que rien ne soit plus propre à exciter et à nourrir la
curiosité que l'aspect des États-Unis. Les fortunes, les idées, les
lois y varient sans cesse. On dirait que l'immobile nature elle-même
est mobile, tant elle se transforme chaque jour sous la main de
l'homme.


À la longue cependant la vue de cette société si agitée paraît
monotone, et, après avoir contemplé quelque temps ce tableau si
mouvant, le spectateur s'ennuie.


Chez les peuples aristocratiques, chaque homme  est à peu
près fixe dans sa sphère; mais les hommes sont prodigieusement
dissemblables; ils ont des passions, des idées, des habitudes et des
goûts essentiellement divers. Rien n'y remue, tout y diffère.


Dans les démocraties, au contraire, tous les hommes sont semblables
et font des choses à peu près semblables. Ils sont sujets, il est
vrai, à de grandes et continuelles vicissitudes; mais, comme les
mêmes succès et les mêmes revers reviennent continuellement, le nom
des acteurs seul est différent, la pièce est la même. L'aspect de la
société américaine est agité, parce que les hommes et les choses
changent constamment; et il est monotone, parce que tous les
changements sont pareils.


Les hommes qui vivent dans les temps démocratiques ont beaucoup de
passions; mais la plupart de leurs passions aboutissent à l'amour
des richesses, ou en sortent. Cela ne vient pas de ce que leurs âmes
sont plus petites, mais de ce que l'importance de l'argent est alors
réellement plus grande.


Quand les citoyens sont tous indépendants et indifférents, ce n'est
qu'en payant qu'on peut obtenir le concours de chacun d'eux; ce qui
multiplie à l'infini l'usage de la richesse, et en accroît le prix.


 Le prestige qui s'attachait aux choses anciennes ayant
disparu, la naissance, l'état, la profession ne distinguent plus les
hommes, ou les distinguent à peine; il ne reste plus guère que
l'argent qui crée des différences très-visibles entre eux, et qui
puisse en mettre quelques uns hors de pair. La distinction qui naît
de la richesse s'augmente de la disparition et de la diminution de
toutes les autres.


Chez les peuples aristocratiques, l'argent ne mène qu'à quelques
points seulement de la vaste circonférence des désirs; dans les
démocraties, il semble qu'il conduise à tous.


On retrouve donc d'ordinaire l'amour des richesses, comme principal
ou accessoire, au fond des actions des Américains; ce qui donne à
toutes leurs passions un air de famille, et ne tarde point à en
rendre fatigant le tableau.


Ce retour perpétuel de la même passion est monotone; les procédés
particuliers que cette passion emploie pour se satisfaire le sont
également.


Dans une démocratie constituée et paisible, comme celle des
États-Unis, où l'on ne peut s'enrichir ni par la guerre, ni par les
emplois publics, ni par les confiscations politiques, l'amour des
richesses dirige principalement les hommes vers l'industrie. Or,
l'industrie, qui amène souvent  de si grands désordres et
de si grands désastres, ne saurait cependant prospérer qu'à l'aide
d'habitudes très-régulières et par une longue succession de petits
actes très-uniformes. Les habitudes sont d'autant plus régulières et
les actes plus uniformes que la passion est plus vive. On peut dire
que c'est la violence même de leurs désirs qui rend les Américains
si méthodiques. Elle trouble leur âme, mais elle range leur vie.


Ce que je dis de l'Amérique s'applique du reste à presque tous les
hommes de nos jours. La variété disparaît du sein de l'espèce
humaine; les mêmes manières d'agir, de penser et de sentir se
retrouvent dans tous les coins du monde. Cela ne vient pas seulement
de ce que tous les peuples se pratiquent davantage et se copient
plus fidèlement, mais de ce qu'en chaque pays les hommes s'écartant
de plus en plus des idées et des sentiments particuliers à une
caste, à une profession, à une famille, arrivent simultanément à ce
qui tient de plus près à la constitution de l'homme, qui est partout
la même. Ils deviennent ainsi semblables, quoiqu'ils ne se soient
pas imités. Ils sont comme des voyageurs répandus dans une grande
forêt dont tous les chemins aboutissent à un même point. Si tous
aperçoivent à la fois le point central et dirigent de ce côté leurs
pas, ils se rapprochent insensiblement les uns des autres, sans se
chercher,  sans s'apercevoir et sans se connaître, et ils
seront enfin surpris en se voyant réunis dans le même lieu. Tous les
peuples qui prennent pour objet de leurs études et de leur
imitation, non tel homme, mais l'homme lui-même, finiront par se
rencontrer dans les mêmes mœurs, comme ces voyageurs au
rond-point.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XVIII.



     De l'honneur aux États-Unis et dans les sociétés
     démocratiques[5].


Il semble que les hommes se servent de deux méthodes fort distinctes
dans le jugement public  qu'ils portent des actions de
leurs semblables: tantôt ils les jugent suivant les simples notions
du juste et de l'injuste, qui sont répandues sur toute la terre;
tantôt ils les apprécient à l'aide de notions très-particulières qui
n'appartiennent qu'à un pays et à une époque. Souvent il arrive que
ces deux règles diffèrent; quelquefois elles se combattent; mais
jamais elles ne se confondent entièrement, ni ne se détruisent.


L'honneur, dans le temps de son plus grand pouvoir, régit la volonté
plus que la croyance, et les hommes, alors même qu'ils se soumettent
sans hésitation et sans murmure à ses commandements, sentent encore,
par une sorte d'instinct obscur, mais puissant, qu'il existe une loi
plus générale, plus ancienne et plus sainte, à laquelle ils
désobéissent quelquefois sans cesser de la connaître. Il y a des
actions qui ont été jugées à la fois honnêtes et déshonorantes. Le
refus d'un duel a souvent été dans ce cas.


Je crois qu'on peut expliquer ces phénomènes autrement que par le
caprice de certains individus et de certains peuples, ainsi qu'on
l'a fait jusqu'ici.


Le genre humain éprouve des besoins permanents et généraux, qui ont
fait naître des lois morales à l'inobservation desquelles tous les
hommes ont naturellement attaché, en tous  lieux et en tous
temps, l'idée du blâme et de la honte. Ils ont appelé faire mal
s'y soustraire, faire bien s'y soumettre.


Il s'établit de plus, dans le sein de la vaste association humaine,
des associations plus restreintes, qu'on nomme des peuples, et, au
milieu de ces derniers, d'autres plus petites encore, qu'on appelle
des classes ou des castes.


Chacune de ces associations forme comme une espèce particulière dans
le genre humain; et, bien qu'elle ne diffère point essentiellement
de la masse des hommes, elle s'en tient quelque peu à part, et
éprouve des besoins qui lui sont propres. Ce sont ces besoins
spéciaux qui modifient en quelque façon et dans certains pays la
manière d'envisager les actions humaines, et l'estime qu'il convient
d'en faire.


L'intérêt général et permanent du genre humain est que les hommes ne
se tuent point les uns les autres; mais il peut se faire que
l'intérêt particulier et momentané d'un peuple ou d'une classe soit,
dans certains cas, d'excuser et même d'honorer l'homicide.


L'honneur n'est autre chose que cette règle particulière fondée sur
un état particulier, à l'aide de laquelle un peuple ou une classe
distribue le blâme ou la louange.


Il n'y a rien de plus improductif pour l'esprit  humain
qu'une idée abstraite. Je me hâte donc de courir vers les faits. Un
exemple va mettre en lumière ma pensée.


Je choisirai l'espèce d'honneur le plus extraordinaire qui ait
jamais paru dans le monde, et celui que nous connaissons le mieux:
l'honneur aristocratique né au sein de la société féodale. Je
l'expliquerai à l'aide de ce qui précède, et j'expliquerai ce qui
précède par lui.


Je n'ai point à rechercher ici quand et comment l'aristocratie du
moyen-âge était née, pourquoi elle s'était si profondément séparée
du reste de la nation, ce qui avait fondé et affermi son pouvoir. Je
la trouve debout, et je cherche à comprendre pourquoi elle
considérait la plupart des actions humaines sous un jour si
particulier.


Ce qui me frappe d'abord, c'est que, dans le monde féodal, les
actions n'étaient point toujours louées ni blâmées en raison de leur
valeur intrinsèque; mais qu'il arrivait quelquefois de les priser
uniquement par rapport à celui qui en était l'auteur ou l'objet; ce
qui répugne à la conscience générale du genre humain. Certains actes
étaient donc indifférents de la part d'un roturier, qui
déshonoraient un noble; d'autres changeaient de caractère suivant
que la personne qui en souffrait appartenait à l'aristocratie ou
vivait hors d'elle.


 Quand ces différentes opinions ont pris naissance, la
noblesse formait un corps à part au milieu du peuple, qu'elle
dominait des hauteurs inaccessibles où elle s'était retirée. Pour
maintenir cette position particulière qui faisait sa force, elle
n'avait pas seulement besoin de priviléges politiques: il lui
fallait des vertus et des vices à son usage.


Que telle vertu ou tel vice appartînt à la noblesse plutôt qu'à la
roture; que telle action fût indifférente quand elle avait un vilain
pour objet, ou condamnable quand il s'agissait d'un noble, voilà ce
qui était souvent arbitraire; mais qu'on attachât de l'honneur ou de
la honte aux actions d'un homme suivant sa condition, c'est ce qui
résultait de la constitution même d'une société aristocratique. Cela
s'est vu, en effet, dans tous les pays qui ont eu une aristocratie.
Tant qu'il en reste un seul vestige, ces singularités se retrouvent:
débaucher une fille de couleur nuit à peine à la réputation d'un
Américain; l'épouser le déshonore.


Dans certains cas, l'honneur féodal prescrivait la vengeance et
flétrissait le pardon des injures; dans d'autres, il commandait
impérieusement aux hommes de se vaincre, il ordonnait l'oubli de
soi-même. Il ne faisait point une loi de l'humanité, ni de la
douceur; mais il vantait la générosité; il prisait  la
libéralité plus que la bienfaisance, il permettait qu'on s'enrichît
par le jeu, par la guerre, mais non par le travail; il préférait de
grands crimes à de petits gains. La cupidité le révoltait moins que
l'avarice, la violence lui agréait souvent, tandis que l'astuce et
la trahison lui paraissaient toujours méprisables.


Ces notions bizarres n'étaient pas nées du caprice seul de ceux qui
les avaient conçues.


Une classe qui est parvenue à se mettre à la tête et au-dessus de
toutes les autres, et qui fait de constants efforts pour se
maintenir à ce rang suprême, doit particulièrement honorer les
vertus qui ont de la grandeur et de l'éclat et qui peuvent se
combiner aisément avec l'orgueil et l'amour du pouvoir. Elle ne
craint pas de déranger l'ordre naturel de la conscience, pour placer
ces vertus-là avant toutes les autres. On conçoit même qu'elle élève
volontiers certains vices audacieux et brillants, au-dessus des
vertus paisibles et modestes. Elle y est en quelque sorte contrainte
par sa condition.


En avant de toutes les vertus, et à la place d'un grand nombre
d'entre elles, les nobles du moyen âge mettaient le courage
militaire.


C'était encore là une opinion singulière qui naissait forcément de
la singularité de l'état social.


 L'aristocratie féodale était née par la guerre et pour la
guerre; elle avait trouvé dans les armes son pouvoir et elle le
maintenait par les armes; rien ne lui était donc plus nécessaire que
le courage militaire; et il était naturel qu'elle le glorifiât
par-dessus tout le reste. Tout ce qui le manifestait au dehors,
fût-ce même aux dépens de la raison et de l'humanité, était donc
approuvé et souvent commandé par elle. La fantaisie des hommes ne se
retrouvait que dans le détail.


Qu'un homme regardât comme une injure énorme de recevoir un coup sur
la joue et fût obligé de tuer dans un combat singulier celui qui
l'avait ainsi légèrement frappé, voilà l'arbitraire; mais qu'un
noble ne pût recevoir paisiblement une injure, et fût déshonoré s'il
se laissait frapper sans combattre, ceci ressortait des principes
mêmes et des besoins d'une aristocratie militaire.


Il était donc vrai, jusqu'à un certain point, de dire que l'honneur
avait des allures capricieuses; mais les caprices de l'honneur
étaient toujours renfermés dans de certaines limites nécessaires.
Cette règle particulière, appelée par nos pères l'honneur, est si
loin de me paraître une loi arbitraire, que je m'engagerais sans
peine à rattacher à un petit nombre de besoins fixes et invariables
des sociétés féodales ses prescriptions les plus incohérentes et les
plus bizarres.


 Si je suivais l'honneur féodal dans le champ de la
politique, je n'aurais pas plus de peine à y expliquer ses
démarches.


L'état social et les institutions politiques du moyen-âge étaient
tels que le pouvoir national n'y gouvernait jamais directement les
citoyens. Celui-ci n'existait pour ainsi dire pas à leurs yeux;
chacun ne connaissait qu'un certain homme auquel il était obligé
d'obéir. C'est par celui-là que, sans le savoir, on tenait à tous
les autres. Dans les sociétés féodales, tout l'ordre public roulait
donc sur le sentiment de fidélité à la personne même du seigneur.
Cela détruit, on tombait aussitôt dans l'anarchie.


La fidélité au chef politique était d'ailleurs un sentiment dont
tous les membres de l'aristocratie apercevaient chaque jour le prix,
car chacun d'eux était à la fois seigneur et vassal, et avait à
commander aussi bien qu'à obéir.


Rester fidèle à son seigneur, se sacrifier pour lui au besoin,
partager sa fortune bonne ou mauvaise, l'aider dans ses entreprises
quelles qu'elles fussent, telles furent les premières prescriptions
de l'honneur féodal en matière politique. La trahison du vassal fut
condamnée par l'opinion, avec une rigueur extraordinaire. On créa un
nom particulièrement infamant pour elle, on l'appela félonie.


 On ne trouve au contraire, dans le moyen-âge, que peu de
traces d'une passion qui a fait la vie des sociétés antiques. Je
veux parler du patriotisme. Le nom même du patriotisme n'est point
ancien dans notre idiome[6].


Les institutions féodales dérobaient la patrie aux regards; elles en
rendaient l'amour moins nécessaire. Elles faisaient oublier la
nation en passionnant pour un homme. Aussi, ne voit-on pas que
l'honneur féodal ait jamais fait une loi étroite de rester fidèle à
son pays.


Ce n'est pas que l'amour de la patrie n'existât point dans le
cœur de nos pères; mais il n'y formait qu'une sorte d'instinct
faible et obscur, qui est devenu plus clair et plus fort, à mesure
qu'on a détruit les classes et centralisé le pouvoir.


Ceci se voit bien par les jugements contraires que portent les
peuples d'Europe sur les différents faits de leur histoire, suivant
la génération qui les juge. Ce qui déshonorait principalement le
connétable de Bourbon aux yeux de ses contemporains, c'est qu'il
portait les armes contre son roi; ce qui le déshonore le plus à nos
yeux, c'est qu'il faisait la guerre à son pays. Nous le flétrissons
autant que nos ayeux, mais par d'autres raisons.


J'ai choisi pour éclaircir ma pensée, l'honneur  féodal,
parce que l'honneur féodal a des traits plus marqués et mieux connus
qu'aucun autre; j'aurais pu prendre mon exemple ailleurs, je serais
arrivé au même but par un autre chemin.


Quoique nous connaissions moins bien les Romains que nos ancêtres,
nous savons cependant qu'il existait chez eux, en fait de gloire et
de déshonneur, des opinions particulières qui ne découlaient pas
seulement des notions générales du bien et du mal. Beaucoup
d'actions humaines y étaient considérées sous un jour différent,
suivant qu'il s'agissait d'un citoyen ou d'un étranger, d'un homme
libre ou d'un esclave; on y glorifiait certains vices, on y avait
élevé certaines vertus par-delà toutes les autres.


«Or, était en ce temps-là, dit Plutarque dans la vie de Coriolan, la
prouesse honorée et prisée à Rome, par dessus toutes les autres
vertus. De quoi fait foi de ce que l'on la nommait virtus; du nom
même de la vertu, en attribuant le nom du commun genre à une espèce
particulière. Tellement que vertu en latin était autant à dire comme
vaillance.» Qui ne reconnaît là le besoin particulier de cette
association singulière qui s'était formée pour la conquête du monde?


Chaque nation prêtera à des observations analogues; car, ainsi que
je l'ai dit plus haut, toutes les fois que les hommes se rassemblent
en société  particulière, il s'établit aussitôt parmi eux
un honneur, c'est-à-dire un ensemble d'opinions qui leur est propre
sur ce qu'on doit louer ou blâmer; et ces règles particulières ont
toujours leur source dans les habitudes spéciales et les intérêts
spéciaux de l'association.


Cela s'applique dans une certaine mesure, aux sociétés démocratiques
comme aux autres. Nous allons en retrouver la preuve chez les
Américains[7].


On rencontre encore éparses parmi les opinions des Américains,
quelques notions détachées de l'ancien honneur aristocratique de
l'Europe. Ces opinions traditionnelles sont en très-petit nombre;
elles ont peu de racine et peu de pouvoir. C'est une religion dont
on laisse subsister quelques uns des temples, mais à laquelle on ne
croit plus.


Au milieu de ces notions à demi effacées d'un honneur exotique,
apparaissent quelques opinions nouvelles qui constituent ce qu'on
pourrait appeler de nos jours, l'honneur américain.


J'ai montré comment les Américains étaient poussés incessamment vers
le commerce et l'industrie. Leur origine, leur état social, les
institutions politiques, le lieu même qu'ils habitent les 
entraîne irrésistiblement vers ce côté. Ils forment donc, quant à
présent, une association presque exclusivement industrielle et
commerçante, placée au sein d'un pays nouveau et immense qu'elle a
pour principal objet d'exploiter. Tel est le trait caractéristique
qui, de nos jours, distingue le plus particulièrement le peuple
américain de tous les autres.


Toutes les vertus paisibles qui tendent à donner une allure
régulière au corps social et à favoriser le négoce, doivent donc
être spécialement honorées chez ce peuple; et l'on ne saurait les
négliger, sans tomber dans le mépris public.


Toutes les vertus turbulentes qui jettent souvent de l'éclat, mais
plus souvent encore du trouble dans la société, occupent au
contraire dans l'opinion de ce même peuple un rang subalterne. On
peut les négliger sans perdre l'estime de ses concitoyens, et on
s'exposerait peut-être à la perdre en les acquérant.


Les Américains ne font pas un classement moins arbitraire parmi les
vices.


Il y a certains penchants condamnables aux yeux de la raison
générale, et de la conscience universelle du genre humain, qui se
trouvent être d'accord avec les besoins particuliers et momentanés
de l'association américaine; et elle ne les réprouve que faiblement,
quelquefois elle les  loue; je citerai particulièrement
l'amour des richesses et les penchants secondaires qui s'y
rattachent. Pour défricher, féconder, transformer ce vaste continent
inhabité, qui est son domaine, il faut à l'Américain l'appui
journalier d'une passion énergique; cette passion ne saurait être
que l'amour des richesses; la passion des richesses n'est donc point
flétrie en Amérique, et pourvu qu'elle ne dépasse pas les limites
que l'ordre public lui assigne, on l'honore. L'Américain appelle
noble et estimable ambition, ce que nos pères du moyen-âge nommaient
cupidité servile; de même qu'il donne le nom de fureur aveugle et
barbare à l'ardeur conquérante et à l'humeur guerrière qui les
jetaient chaque jour dans de nouveaux combats.


Aux États-Unis, les fortunes se détruisent et se relèvent sans
peine. Le pays est sans bornes et plein de ressources inépuisables.
Le peuple a tous les besoins et tous les appétits d'un être qui
croît, et quelques efforts qu'il fasse, il est toujours environné de
plus de biens qu'il n'en peut saisir. Ce qui est à craindre chez un
pareil peuple, ce n'est pas la ruine de quelques individus, bientôt
réparée, c'est l'inactivité et la mollesse de tous. L'audace dans
les entreprises industrielles, est la première cause de ses progrès
rapides, de sa force, de sa grandeur. L'industrie est pour lui
 comme une vaste loterie où un petit nombre d'hommes
perdent, chaque jour, mais où l'État gagne sans cesse; un semblable
peuple doit donc voir avec faveur et honorer l'audace en matière
d'industrie. Or, toute entreprise audacieuse compromet la fortune de
celui qui s'y livre et la fortune de tous ceux qui se fient à lui.
Les Américains, qui font de la témérité commerciale une sorte de
vertu, ne sauraient, en aucun cas, flétrir les téméraires.


De là vient qu'on montre, aux États-Unis, une indulgence si
singulière pour le commerçant qui fait faillite: l'honneur de
celui-ci ne souffre point d'un pareil accident. En cela, les
Américains diffèrent, non seulement des peuples européens, mais de
toutes les nations commerçantes de nos jours; aussi ne
ressemblent-ils, par leur position et leurs besoins, à aucune
d'elles.


En Amérique, on traite avec une sévérité inconnue dans le reste du
monde tous les vices qui sont de nature à altérer la pureté des
mœurs et à détruire l'union conjugale. Cela contraste
étrangement, au premier abord, avec la tolérance qu'on y montre sur
d'autres points. On est surpris de rencontrer chez le même peuple
une morale si relâchée et si austère.


Ces choses ne sont pas aussi incohérentes qu'on le suppose.
L'opinion publique, aux États-Unis,  ne réprime que
mollement l'amour des richesses, qui sert à la grandeur industrielle
et à la prospérité de la nation; et elle condamne particulièrement
les mauvaises mœurs, qui distraient l'esprit humain de la
recherche du bien-être, et troublent l'ordre intérieur de la
famille, si nécessaire au succès des affaires. Pour être estimés de
leurs semblables, les Américains sont donc contraints de se plier à
des habitudes régulières. C'est en ce sens qu'on peut dire qu'ils
mettent leur honneur à être chastes.


L'honneur américain s'accorde avec l'ancien honneur de l'Europe sur
un point. Il met le courage à la tête des vertus, et en fait pour
l'homme la plus grande des nécessités morales; mais il n'envisage
pas le courage sous le même aspect.


Aux États-Unis, la valeur guerrière est peu prisée; le courage qu'on
connaît le mieux et qu'on estime le plus, est celui qui fait braver
les fureurs de l'océan pour arriver plus tôt au port, supporter sans
se plaindre les misères du désert, et la solitude, plus cruelle que
toutes les misères; le courage qui rend presque insensible au
renversement subit d'une fortune péniblement acquise, et suggère
aussitôt de nouveaux efforts pour en construire une nouvelle. Le
courage de cette espèce est principalement nécessaire au maintien et
à la prospérité de l'association américaine, et il est
particulièrement honoré et glorifié par elle. On  ne
saurait s'en montrer privé, sans déshonneur.


Je trouve un dernier trait: il achèvera de mettre en relief l'idée
de ce chapitre.


Dans une société démocratique, comme celle des États-Unis, où les
fortunes sont petites et mal assurées, tout le monde travaille et le
travail mène à tout. Cela a retourné le point d'honneur et l'a
dirigé contre l'oisiveté.


J'ai rencontré quelquefois en Amérique des gens riches, jeunes,
ennemis par tempérament de tout effort pénible, et qui étaient
forcés de prendre une profession. Leur nature et leur fortune leur
permettaient de rester oisifs; l'opinion publique le leur défendait
impérieusement, et il lui fallait obéir. J'ai souvent vu au
contraire chez les nations européennes où l'aristocratie lutte
encore contre le torrent qui l'entraîne, j'ai vu, dis-je, des hommes
que leurs besoins et leurs désirs aiguillonnaient sans cesse
demeurer dans l'oisiveté pour ne point perdre l'estime de leurs
égaux, et se soumettre plus aisément à l'ennui et à la gêne qu'au
travail.


Qui n'aperçoit dans ces deux obligations si contraires, deux règles
différentes qui pourtant l'une et l'autre émanent de l'honneur.


Ce que nos pères ont appelé par excellence l'honneur, n'était, à
vrai dire, qu'une de ses formes. Ils ont donné un nom générique à ce
qui n'était qu'une espèce. L'honneur se retrouve donc  dans
les siècles démocratiques comme dans les temps d'aristocratie. Mais
il ne sera pas difficile de montrer que dans ceux-là il présente une
autre physionomie.


Non seulement ses prescriptions sont différentes, nous allons voir
qu'elles sont moins nombreuses et moins claires et qu'on suit plus
mollement ses lois.


Une caste est toujours dans une situation bien plus particulière
qu'un peuple. Il n'y a rien de plus exceptionnel dans le monde
qu'une petite société toujours composée des mêmes familles, comme
l'aristocratie du moyen âge par exemple, et dont l'objet est de
concentrer et de retenir exclusivement et héréditairement dans son
sein, la lumière, la richesse et le pouvoir.


Or, plus la position d'une société est exceptionnelle, plus ses
besoins spéciaux sont en grand nombre, et plus les notions de son
honneur, qui correspondent à ses besoins, s'accroissent.


Les prescriptions de l'honneur seront donc toujours moins nombreuses
chez un peuple qui n'est point partagé en castes, que chez un autre.
S'il vient à s'établir des nations où il soit même difficile de
retrouver des classes, l'honneur s'y bornera à un petit nombre de
préceptes, et ces préceptes s'éloigneront de moins en moins des lois
morales adoptées par le commun de l'humanité.


 Ainsi, les prescriptions de l'honneur seront moins bizarres
et moins nombreuses, chez une nation démocratique que dans une
aristocratie.


Elles seront aussi plus obscures; cela résulte nécessairement de ce
qui précède.


Les traits caractéristiques de l'honneur, étant en plus petit
nombre, et moins singuliers, il doit souvent être difficile de les
discerner.


Il y a d'autres raisons encore.


Chez les nations aristocratiques du moyen âge, les générations se
succédaient en vain les unes aux autres; chaque famille y était
comme un homme immortel, et perpétuellement immobile; les idées n'y
variaient guère plus que les conditions.


Chaque homme y avait donc toujours devant les yeux les mêmes objets,
qu'il envisageait du même point de vue; son œil pénétrait peu à
peu dans les moindres détails, et sa perception ne pouvait manquer,
à la longue, de devenir claire et distincte. Ainsi non seulement les
hommes des temps féodaux avaient des opinions fort extraordinaires
qui constituaient leur honneur; mais chacune de ces opinions se
peignait dans leur esprit sous une forme nette et précise.


Il ne saurait jamais en être de même dans un pays comme l'Amérique,
où tous les citoyens remuent; où la société, se modifiant elle-même
tous les jours, change ses opinions avec ses besoins.  Dans
un pareil pays, on entrevoit la règle de l'honneur; on a rarement le
loisir de la considérer fixement.


La société fût-elle immobile, il serait encore difficile d'y arrêter
le sens qu'on doit donner au mot honneur.


Au moyen âge, chaque classe ayant son honneur, la même opinion
n'était jamais admise à la fois par un très-grand nombre d'hommes;
ce qui permettait de lui donner une forme arrêtée et précise;
d'autant plus que tous ceux qui l'admettaient, ayant tous une
position parfaitement identique et fort exceptionnelle, trouvaient
une disposition naturelle à s'entendre sur les prescriptions d'une
loi qui n'était faite que pour eux seuls.


L'honneur devenait ainsi un code complet et détaillé, où tout était
prévu et ordonné à l'avance, et qui présentait une règle fixe et
toujours visible aux actions humaines. Chez une nation démocratique
comme le peuple américain, où les rangs sont confondus, et où la
société entière ne forme qu'une masse unique, dont tous les éléments
sont analogues, sans être entièrement semblables, on ne saurait
jamais s'entendre à l'avance exactement sur ce qui est permis et
défendu par l'honneur.


Il existe bien, au sein de ce peuple, de certains besoins nationaux
qui font naître des opinions  communes, en matière
d'honneur; mais de semblables opinions ne se présentent jamais en
même temps, de la même manière, et avec une égale force à l'esprit
de tous les citoyens; la loi de l'honneur existe, mais elle manque
souvent d'interprètes.


La confusion est bien plus grande encore dans un pays démocratique
comme le nôtre où les différentes classes qui composaient l'ancienne
société, venant à se mêler sans avoir pu encore se confondre,
importent, chaque jour, dans le sein les unes des autres, les
notions diverses et souvent contraires de leur honneur; où chaque
homme, suivant ses caprices, abandonne une partie des opinions de
ses pères et retient l'autre; de telle sorte, qu'au milieu de tant
de mesures arbitraires, il ne saurait jamais s'établir une commune
règle. Il est presque impossible alors de dire à l'avance quelles
actions seront honorées, ou flétries. Ce sont des temps misérables;
mais ils ne durent point.


Chez les nations démocratiques, l'honneur étant mal défini, est
nécessairement moins puissant; car il est difficile d'appliquer avec
certitude et fermeté une loi qui est imparfaitement connue.
L'opinion publique, qui est l'interprète naturel et souverain de la
loi de l'honneur, ne voyant pas distinctement de quel côté il
convient de faire pencher le blâme ou la louange, ne prononce
 qu'en hésitant son arrêt. Quelquefois il lui arrive de se
contredire; souvent elle se tient immobile, et laisse faire.


La faiblesse relative de l'honneur dans les démocraties tient encore
à plusieurs autres causes.


Dans les pays aristocratiques, le même honneur n'est jamais admis
que par un certain nombre d'hommes, souvent restreint et toujours
séparé du reste de leurs semblables. L'honneur se mêle donc aisément
et se confond, dans l'esprit de ceux-là, avec l'idée de tout ce qui
les distingue. Il leur apparaît comme le trait distinctif de leur
physionomie; ils en appliquent les différentes règles avec toute
l'ardeur de l'intérêt personnel, et ils mettent, si je puis
m'exprimer ainsi, de la passion à lui obéir.


Cette vérité se manifeste bien clairement quand on lit les
coutumiers du moyen-âge, à l'article des duels judiciaires. On y
voit que les nobles étaient tenus, dans leurs querelles, de se
servir de la lance et de l'épée, tandis que les vilains usaient
entre eux du bâton, «attendu, ajoutent les coutumes, que les
vilains n'ont pas d'honneur.» Cela ne voulait pas dire, ainsi qu'on
se l'imagine de nos jours, que ces hommes fussent méprisables; cela
signifiait seulement que leurs actions n'étaient pas jugées d'après
les mêmes règles que celles de l'aristocratie.


 Ce qui étonne, au premier abord, c'est que quand l'honneur
règne avec cette pleine puissance, ses prescriptions sont en général
fort étranges; de telle sorte qu'on semble lui mieux obéir à mesure
qu'il paraît s'écarter davantage de la raison; d'où il est
quelquefois arrivé de conclure que l'honneur était fort, à cause
même de son extravagance.


Ces deux choses ont, en effet, la même origine; mais elles ne
découlent pas l'une de l'autre.


L'honneur est bizarre en proportion de ce qu'il représente des
besoins plus particuliers et ressentis par un plus petit nombre
d'hommes; et c'est parce qu'il représente des besoins de cette
espèce qu'il est puissant. L'honneur n'est donc pas puissant parce
qu'il est bizarre; mais il est bizarre et puissant par la même
cause.


Je ferai une autre remarque.


Chez les peuples aristocratiques, tous les rangs diffèrent, mais
tous les rangs sont fixes; chacun occupe dans sa sphère un lieu dont
il ne peut sortir, et où il vit au milieu d'autres hommes attachés
autour de lui de la même manière. Chez ces nations, nul ne peut donc
espérer ou craindre de n'être pas vu; il ne se rencontre pas d'homme
si bas placé qui n'ait son théâtre, et qui doive échapper, par son
obscurité, au blâme ou à la louange.


 Dans les États démocratiques, au contraire, où tous les
citoyens sont confondus dans la même foule et s'y agitent sans
cesse, l'opinion publique n'a point de prise; son objet disparaît à
chaque instant, et lui échappe. L'honneur y sera donc toujours moins
impérieux et moins pressant; car l'honneur n'agit qu'en vue du
public, différent en cela de la simple vertu, qui vit sur elle-même
et se satisfait de son témoignage.


Si le lecteur a bien saisi tout ce qui précède, il a dû comprendre
qu'il existe, entre l'inégalité des conditions et ce que nous avons
appelé l'honneur, un rapport étroit et nécessaire qui, si je ne me
trompe, n'avait point été encore clairement indiqué. Je dois donc
faire un dernier effort pour le bien mettre en lumière.


Une nation se place à part dans le genre humain. Indépendamment de
certains besoins généraux inhérents à l'espèce humaine, elle a ses
intérêts et ses besoins particuliers. Il s'établit aussitôt dans son
sein, en matière de blâme et de louange, de certaines opinions qui
lui sont propres et que ses citoyens appellent l'honneur.


Dans le sein de cette même nation, il vient à s'établir une caste
qui, se séparant à son tour de toutes les autres classes, contracte
des besoins particuliers, et ceux-ci, à leur tour, font naître des
opinions spéciales. L'honneur de cette caste, composé 
bizarre des notions particulières de la nation, et des notions plus
particulières encore de la caste, s'éloignera, autant qu'on puisse
l'imaginer, des simples et générales opinions des hommes. Nous avons
atteint le point extrême, redescendons.


Les rangs se mêlent, les priviléges sont abolis. Les hommes qui
composent la nation étant redevenus semblables et égaux, leurs
intérêts et leurs besoins se confondent, et l'on voit s'évanouir
successivement toutes les notions singulières que chaque caste
appelait l'honneur; l'honneur ne découle plus que des besoins
particuliers de la nation elle-même; il représente son individualité
parmi les peuples.


S'il était permis enfin de supposer que toutes les races se
confondissent, et que tous les peuples du monde en vinssent à ce
point d'avoir les mêmes intérêts, les mêmes besoins, et de ne plus
se distinguer les uns des autres par aucun trait caractéristique, on
cesserait entièrement d'attribuer une valeur conventionnelle aux
actions humaines; tous les envisageraient sous le même jour; les
besoins généraux de l'humanité, que la conscience révèle à chaque
homme, seraient la commune mesure. Alors, on ne rencontrerait plus
dans ce monde que les simples et générales notions du bien et du
mal, auxquelles  s'attacheraient, par un lien naturel et
nécessaire, les idées de louange ou de blâme.


Ainsi, pour renfermer enfin dans une seule formule toute ma pensée,
ce sont les dissemblances et les inégalités des hommes qui ont créé
l'honneur; il s'affaiblit à mesure que ces différences s'effacent,
et il disparaîtrait avec elles.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XIX.



     Pourquoi on trouve aux États-Unis tant d'ambitieux et si peu de
     grandes ambitions.


La première chose qui frappe aux États-Unis, c'est la multitude
innombrable de ceux qui cherchent à sortir de leur condition
originaire; et la seconde, c'est le petit nombre de grandes
ambitions qui se font remarquer au milieu de ce mouvement universel
de l'ambition. Il n'y a pas d'Américains qui ne se montrent dévorés
du désir de s'élever; mais on n'en voit presque point qui paraissent
nourrir de très-vastes espérances, ni tendre fort haut. Tous veulent
acquérir sans cesse des biens, de la réputation, du pouvoir; peu
envisagent en grand toutes ces choses. Et cela surprend  au
premier abord. Puisqu'on n'aperçoit rien, ni dans les mœurs, ni
dans les lois de l'Amérique, qui doive y borner les désirs, et les
empêcher de prendre de tous côtés leur essor.


Il semble difficile d'attribuer à l'égalité des conditions ce
singulier état de choses; car au moment où cette même égalité s'est
établie parmi nous, elle y a fait éclore aussitôt des ambitions
presque sans limites. Je crois cependant que c'est principalement
dans l'état social et les mœurs démocratiques des Américains
qu'on doit chercher la cause de ce qui précède.


Toute révolution grandit l'ambition des hommes. Cela est surtout
vrai de la révolution qui renverse une aristocratie.


Les anciennes barrières qui séparaient la foule de la renommée et du
pouvoir, venant à s'abaisser tout à coup, il se fait un mouvement
d'ascension impétueux et universel vers ces grandeurs longtemps
enviées, et dont la jouissance est enfin permise. Dans cette
première exaltation du triomphe, rien ne semble impossible à
personne. Non-seulement les désirs n'ont pas de bornes, mais le
pouvoir de les satisfaire n'en a presque point. Au milieu de ce
renouvellement général et soudain des coutumes et des lois, dans
cette vaste confusion de tous les hommes et de toutes les règles,
les citoyens s'élèvent et tombent avec une  rapidité
inouie, et la puissance passe si vite de mains en mains, que nul ne
doit désespérer de la saisir à son tour.


Il faut bien se souvenir d'ailleurs que les gens qui détruisent une
aristocratie ont vécu sous ses lois; ils ont vu ses splendeurs, et
ils se sont laissé pénétrer, sans le savoir, par les sentiments et
les idées qu'elle avait conçus. Au moment donc où une aristocratie
se dissout, son esprit flotte encore sur la masse, et l'on conserve
ses instincts, longtemps après qu'on l'a vaincue.


Les ambitions se montrent donc toujours fort grandes, tant que dure
la révolution démocratique; il en sera de même quelque temps encore
après qu'elle est finie.


Le souvenir des événements extraordinaires dont ils ont été témoins
ne s'efface point en un jour de la mémoire des hommes. Les passions
que la révolution avait suggérées ne disparaissent point avec elle.
Le sentiment de l'instabilité se perpétue au milieu de l'ordre.
L'idée de la facilité du succès survit aux étranges vicissitudes qui
l'avaient fait naître. Les désirs demeurent très-vastes alors que
les moyens de les satisfaire diminuent chaque jour. Le goût des
grandes fortunes subsiste, bien que les grandes fortunes deviennent
rares, et l'on voit s'allumer de toutes parts des ambitions
disproportionnées et malheureuses,  qui brûlent en secret
et sans fruit le cœur qui les contient.


Peu à peu cependant les dernières traces de la lutte s'effacent; les
restes de l'aristocratie achèvent de disparaître. On oublie les
grands événements qui ont accompagné sa chute; le repos succède à la
guerre, l'empire de la règle renaît au sein du monde nouveau; les
désirs s'y proportionnent aux moyens; les besoins, les idées et les
sentiments s'enchaînent; les hommes achèvent de se niveler; la
société démocratique est enfin assise.


Si nous considérons un peuple démocratique parvenu à cet état
permanent et normal, il nous présentera un spectacle tout différent
de celui que nous venons de contempler, et nous pourrons juger sans
peine que, si l'ambition devient grande tandis que les conditions
s'égalisent, elle perd ce caractère quand elles sont égales.


Comme les grandes fortunes sont partagées, et que la science s'est
répandue, nul n'est absolument privé de lumières ni de biens; les
priviléges et les incapacités de classes étant abolies, et les
hommes ayant brisé pour jamais les liens qui les tenaient immobiles,
l'idée du progrès s'offre à l'esprit de chacun d'eux; l'envie de
s'élever naît à la fois dans tous les cœurs; chaque homme veut
sortir de sa place. L'ambition est le sentiment universel.


 Mais si l'égalité des conditions donne à tous les citoyens
quelques ressources, elle empêche qu'aucun d'entre eux n'ait des
ressources très-étendues; ce qui renferme nécessairement les désirs
dans des limites assez étroites. Chez les peuples démocratiques,
l'ambition est donc ardente et continue, mais elle ne saurait viser
habituellement très-haut; et la vie s'y passe d'ordinaire à
convoiter avec ardeur de petits objets qu'on voit à sa portée.


Ce qui détourne surtout les hommes des démocraties de la grande
ambition, ce n'est pas la petitesse de leur fortune, mais le violent
effort qu'ils font tous les jours pour l'améliorer. Ils contraignent
leur âme à employer toutes ses forces pour faire des choses
médiocres: ce qui ne peut manquer de borner bientôt sa vue, et de
circonscrire son pouvoir. Ils pourraient être beaucoup plus pauvres
et rester plus grands.


Le petit nombre d'opulents citoyens qui se trouvent au sein d'une
démocratie ne fait point exception à cette règle. Un homme qui
s'élève par degrés vers la richesse et le pouvoir, contracte, dans
ce long travail, des habitudes de prudence et de retenue dont il ne
peut ensuite se départir. On n'élargit pas graduellement son âme
comme sa maison.


Une remarque analogue est applicable aux fils de ce même homme.
Ceux-ci sont nés, il est vrai,  dans une position élevée;
mais leurs parents ont été humbles; ils ont grandi au milieu de
sentiments et d'idées auxquels, plus tard, il leur est difficile de
se soustraire; et il est à croire qu'ils hériteront en même temps
des instincts de leur père et de ses biens.


Il peut arriver, au contraire, que le plus pauvre rejeton d'une
aristocratie puissante fasse voir une ambition vaste, parce que les
opinions traditionnelles de sa race et l'esprit général de sa caste
le soutiennent encore quelque temps au-dessus de sa fortune.


Ce qui empêche aussi que les hommes des temps démocratiques ne se
livrent aisément à l'ambition des grandes choses, c'est le temps
qu'ils prévoient devoir s'écouler avant qu'ils ne soient en état de
les entreprendre. «C'est un grand avantage que la qualité, a dit
Pascal, qui, dès dix-huit ou vingt ans, met un homme en passe, comme
un autre pourrait l'être à cinquante; ce sont trente ans de gagnés
sans peine.» Ces trente ans-là manquent d'ordinaire aux ambitieux
des démocraties. L'égalité, qui laisse à chacun la faculté d'arriver
à tout, empêche qu'on ne grandisse vite.


Dans une société démocratique, comme ailleurs, il n'y a qu'un
certain nombre de grandes fortunes à faire; et les carrières qui y
mènent étant ouvertes indistinctement à chaque citoyen,  il
faut bien que les progrès de tous se ralentissent. Comme les
candidats paraissent à peu près pareils, et qu'il est difficile de
faire entre eux un choix sans violer le principe de l'égalité, qui
est la loi suprême des sociétés démocratiques, la première idée qui
se présente est de les faire tous marcher du même pas, et de les
soumettre tous aux mêmes épreuves.


À mesure donc que les hommes deviennent plus semblables, et que le
principe de l'égalité pénètre plus paisiblement et plus profondément
dans les institutions et dans les mœurs, les règles de
l'avancement deviennent plus inflexibles; l'avancement, plus lent;
la difficulté de parvenir vite à un certain degré de grandeur
s'accroît.


Par haine du privilége et par embarras du choix, on en vient à
contraindre tous les hommes, quelle que soit leur taille, à passer
au travers d'une même filière; et on les soumet tous indistinctement
à une multitude de petits exercices préliminaires, au milieu
desquels leur jeunesse se perd, et leur imagination s'éteint; de
telle sorte qu'ils désespèrent de pouvoir jamais jouir pleinement
des biens qu'on leur offre; et quand ils arrivent enfin à pouvoir
faire des choses extraordinaires, ils en ont perdu le goût.


À la Chine, où l'égalité des conditions est très-grande et
très-ancienne, un homme ne passe d'une  fonction publique à
une autre, qu'après s'être soumis à un concours. Cette épreuve se
rencontre à chaque pas de sa carrière, et l'idée en est si bien
entrée dans les mœurs, que je me souviens d'avoir lu un roman
chinois où le héros, après beaucoup de vicissitudes, touche enfin le
cœur de sa maîtresse en passant un bon examen. De grandes
ambitions respirent mal à l'aise dans une semblable atmosphère.


Ce que je dis de la politique s'étend à toutes choses; l'égalité
produit partout les mêmes effets; là où la loi ne se charge pas de
régler et de retarder le mouvement des hommes, la concurrence y
suffit.


Dans une société démocratique bien assise, les grandes et rapides
élévations sont donc rares; elles forment des exceptions à la
commune règle. C'est leur singularité qui fait oublier leur petit
nombre.


Les hommes des démocraties finissent par entrevoir toutes ces
choses; ils s'aperçoivent à la longue que le législateur ouvre
devant eux un champ sans limites, dans lequel tous peuvent aisément
faire quelques pas, mais que nul ne peut se flatter de parcourir
vite. Entre eux et le vaste et final objet de leurs désirs, ils
voient une multitude de petites barrières intermédiaires, qu'il leur
faut franchir avec lenteur; cette vue fatigue d'avance leur ambition
et la rebute. Ils renoncent donc à ces lointaines  et
douteuses espérances, pour chercher près d'eux des jouissances moins
hautes et plus faciles. La loi ne borne pas leur horizon, mais ils
le resserrent eux-mêmes.


J'ai dit que les grandes ambitions étaient plus rares dans les
siècles démocratiques que dans les temps d'aristocratie; j'ajoute
que, quand, malgré ces obstacles naturels, elles viennent à naître,
elles ont une autre physionomie.


Dans les aristocraties, la carrière de l'ambition est souvent
étendue; mais ses bornes sont fixes. Dans les pays démocratiques,
elle s'agite d'ordinaire dans un champ étroit; mais vient-elle à en
sortir, on dirait qu'il n'y a plus rien qui la limite. Comme les
hommes y sont faibles, isolés et mouvants; que les précédents y ont
peu d'empire, et les lois peu de durée, la résistance aux nouveautés
y est molle, et le corps social n'y paraît jamais fort droit, ni
bien ferme dans son assiette. De sorte que, quand les ambitieux ont
une fois la puissance en main, ils croient pouvoir tout oser; et,
quand elle leur échappe, ils songent aussitôt à bouleverser l'état
pour la reprendre. Cela donne à la grande ambition politique un
caractère violent et révolutionnaire, qu'il est rare de lui voir, au
même degré, dans les sociétés aristocratiques.


Une multitude de petites ambitions fort sensées, du milieu
desquelles s'élancent de loin en loin  quelques grands
désirs mal réglés: tel est d'ordinaire le tableau que présentent les
nations démocratiques. Une ambition proportionnée, modérée et vaste,
ne s'y rencontre guère.


J'ai montré ailleurs par quelle force secrète l'égalité faisait
prédominer, dans le cœur humain, la passion des jouissances
matérielles, et l'amour exclusif du présent; ces différents
instincts se mêlent au sentiment de l'ambition, et le teignent, pour
ainsi dire, de leurs couleurs.


Je pense que les ambitieux des démocraties se préoccupent moins que
tous les autres des intérêts et des jugements de l'avenir: le moment
actuel les occupe seul et les absorbe. Ils achèvent rapidement
beaucoup d'entreprises, plutôt qu'ils n'élèvent quelques monuments
très-durables; ils aiment le succès bien plus que la gloire. Ce
qu'ils demandent surtout des hommes, c'est l'obéissance. Ce qu'ils
veulent avant tout, c'est l'empire. Leurs mœurs sont presque
toujours restées moins hautes que leur condition; ce qui fait qu'ils
transportent très-souvent dans une fortune extraordinaire des goûts
très-vulgaires, et qu'ils semblent ne s'être élevés au souverain
pouvoir que pour se procurer plus aisément de petits et grossiers
plaisirs.


Je crois que de nos jours il est fort nécessaire d'épurer, de régler
et de proportionner le sentiment  de l'ambition, mais qu'il
serait très-dangereux de vouloir l'appauvrir, et le comprimer outre
mesure. Il faut tâcher de lui poser d'avance des bornes extrêmes,
qu'on ne lui permettra jamais de franchir; mais on doit se garder de
trop gêner son essor dans l'intérieur des limites permises.


J'avoue que je redoute bien moins pour les sociétés démocratiques,
l'audace que la médiocrité des désirs; ce qui me semble le plus à
craindre, c'est que, au milieu des petites occupations incessantes
de la vie privée, l'ambition ne perde son élan et sa grandeur; que
les passions humaines ne s'y apaisent, et ne s'y abaissent en même
temps; de sorte que chaque jour l'allure du corps social devienne
plus tranquille et moins haute.


Je pense donc que les chefs de ces sociétés nouvelles auraient tort
de vouloir y endormir les citoyens dans un bonheur trop uni et trop
paisible, et qu'il est bon qu'il leur donne quelquefois de
difficiles et de périlleuses affaires, afin d'y élever l'ambition,
et de lui ouvrir un théâtre.


Les moralistes se plaignent sans cesse que le vice favori de notre
époque, est l'orgueil.


Cela est vrai dans un certain sens; il n'y a personne, en effet, qui
ne croie valoir mieux que son voisin, et qui consente à obéir à son
supérieur; mais cela est très-faux dans un autre: car ce même homme,
qui ne peut supporter ni la subordination  ni l'égalité, se
méprise néanmoins lui-même à ce point qu'il ne se croit fait que
pour goûter des plaisirs vulgaires. Il s'arrête volontiers dans de
médiocres désirs, sans oser aborder les hautes entreprises: il les
imagine à peine.


Loin donc de croire qu'il faille recommander à nos contemporains
l'humilité, je voudrais qu'on s'efforçât de leur donner une idée
plus vaste d'eux-mêmes et de leur espèce; l'humilité ne leur est
point saine; ce qui leur manque le plus, à mon avis, c'est de
l'orgueil. Je céderais volontiers plusieurs de nos petites vertus
pour ce vice.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XX.



     De l'industrie des places chez certaines nations démocratiques.


Aux États-Unis, dès qu'un citoyen a quelques lumières et quelques
ressources, il cherche à s'enrichir dans le commerce et l'industrie,
ou bien il achète un champ couvert de forêts et se fait pionnier.
Tout ce qu'il demande à l'État, c'est de ne point venir le troubler
dans ses labeurs et d'en assurer le fruit.


Chez la plupart des peuples européens, lorsqu'un homme commence à
sentir ses forces et à étendre ses désirs, la première idée qui se
présente à lui est d'obtenir un emploi public. Ces différents
effets,  sortis d'une même cause, méritent que nous nous
arrêtions un moment ici pour les considérer.


Lorsque les fonctions publiques sont en petit nombre, mal
rétribuées, instables, et que, d'autre part, les carrières
industrielles sont nombreuses et productives, c'est vers l'industrie
et non vers l'administration que se dirigent de toutes parts les
nouveaux et impatients désirs que fait naître chaque jour l'égalité.


Mais si, dans le même temps que les rangs s'égalisent, les lumières
restent incomplètes ou les esprits timides, ou que le commerce et
l'industrie, gênés dans leur essor, n'offrent que des moyens
difficiles et lents de faire fortune, les citoyens, désespérant
d'améliorer par eux-mêmes leur sort, accourent tumultueusement vers
le chef de l'État et demandent son aide. Se mettre plus à l'aise aux
dépens du trésor public leur paraît être, sinon la seule voie qu'ils
aient, du moins la voie la plus aisée et la mieux ouverte à tous
pour sortir d'une condition qui ne leur suffit plus: la recherche
des places devient la plus suivie de toutes les industries.


Il en doit être ainsi, surtout dans les grandes monarchies
centralisées, où le nombre des fonctions rétribuées est immense et
l'existence des fonctionnaires assez assurée; de telle sorte que
personne ne désespère d'y obtenir un emploi et  d'en jouir
paisiblement comme d'un patrimoine.


Je ne dirai point que ce désir universel et immodéré des fonctions
publiques est un grand mal social; qu'il détruit, chez chaque
citoyen, l'esprit d'indépendance, et répand dans tout le corps de la
nation une humeur vénale et servile; qu'il y étouffe les vertus
viriles; je ne ferai point observer non plus qu'une industrie de
cette espèce ne crée qu'une activité improductive et agite le pays
sans le féconder: tout cela se comprend aisément.


Mais je veux remarquer que le gouvernement qui favorise une
semblable tendance risque sa tranquillité et met sa vie même en
grand péril.


Je sais que dans un temps comme le nôtre, où l'on voit s'éteindre
graduellement l'amour et le respect qui s'attachaient jadis au
pouvoir, il peut paraître nécessaire aux gouvernants d'enchaîner
plus étroitement, par son intérêt, chaque homme, et qu'il leur
semble commode de se servir de ses passions mêmes pour le tenir dans
l'ordre et dans le silence; mais il n'en saurait être ainsi
longtemps, et ce qui peut paraître durant une certaine période une
cause de force, devient assurément à la longue un grand sujet de
trouble et de faiblesse.


Chez les peuples démocratiques comme chez tous les autres, le nombre
des emplois publics finit par avoir des bornes; mais, chez ces mêmes
 peuples, le nombre des ambitieux n'en a point; il
s'accroît sans cesse, par un mouvement graduel et irrésistible, à
mesure que les conditions s'égalisent; il ne se borne que quand les
hommes manquent.


Lors donc que l'ambition n'a d'issue que vers l'administration
seule, le gouvernement finit nécessairement par rencontrer une
opposition permanente; car sa tâche est de satisfaire avec des
moyens limités des désirs qui se multiplient sans limites. Il faut
se bien convaincre que, de tous les peuples du monde, le plus
difficile à contenir et à diriger, c'est un peuple de solliciteurs.
Quelques efforts que fassent ses chefs, ils ne sauraient jamais le
satisfaire, et l'on doit toujours appréhender qu'il ne renverse
enfin la constitution du pays et ne change la face de l'État, par le
seul besoin de faire vaquer des places.


Les princes de notre temps, qui s'efforcent d'attirer vers eux seuls
tous les nouveaux désirs que l'égalité suscite, et de les contenter,
finiront donc, si je ne me trompe, par se repentir de s'être engagés
dans une semblable entreprise; ils découvriront un jour qu'ils ont
hasardé leur pouvoir en le rendant si nécessaire, et qu'il eût été
plus honnête et plus sûr d'enseigner à chacun de leurs sujets l'art
de se suffire à lui-même.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XXI.



     Pourquoi les grandes révolutions deviendront rares.


Un peuple qui a vécu pendant des siècles sous le régime des castes
et des classes ne parvient à un état social démocratique qu'à
travers une longue suite de transformations plus ou moins pénibles,
à l'aide de violents efforts, et après de nombreuses vicissitudes,
durant lesquelles les biens, les opinions et le pouvoir changent
rapidement de place.


Alors même que cette grande révolution est terminée, l'on voit
encore subsister pendant longtemps les habitudes révolutionnaires
créées par  elles, et de profondes agitations lui
succèdent.


Comme tout ceci se passe au moment où les conditions s'égalisent, on
en conclut qu'il existe un rapport caché et un lien secret entre
l'égalité même et les révolutions, de telle sorte que l'une ne
saurait exister sans que les autres ne naissent.


Sur ce point, le raisonnement semble d'accord avec l'expérience.


Chez un peuple où les rangs sont à peu près égaux, aucun lien
apparent ne réunit les hommes et ne les tient fermes à leur place.
Nul d'entre eux n'a le droit permanent, ni le pouvoir de commander,
et nul n'a pour condition d'obéir; mais chacun, se trouvant pourvu
de quelques lumières et de quelques ressources, peut choisir sa
voie, et marcher à part de tous ses semblables.


Les mêmes causes qui rendent les citoyens indépendants les uns des
autres, les poussent chaque jour vers de nouveaux et inquiets
désirs, et les aiguillonnent sans cesse.


Il semble donc naturel de croire que, dans une société démocratique,
les idées, les choses et les hommes doivent éternellement changer de
formes et de places et que les siècles démocratiques seront des
temps de transformations rapides et incessantes.


Cela est-il en effet? l'égalité des conditions porte-t-elle les
hommes d'une manière habituelle  et permanente vers les
révolutions? contient-elle quelque principe perturbateur qui empêche
la société de s'asseoir et dispose les citoyens à renouveler sans
cesse leurs lois, leurs doctrines et leurs mœurs? Je ne le crois
point. Le sujet est important; je prie le lecteur de me bien suivre.


Presque toutes les révolutions qui ont changé la face des peuples
ont été faites pour consacrer ou pour détruire l'inégalité. Écartez
les causes secondaires qui ont produit les grandes agitations des
hommes, vous en arriverez presque toujours à l'inégalité. Ce sont
les pauvres qui ont voulu ravir les biens des riches, ou les riches
qui ont essayé d'enchaîner les pauvres. Si donc vous pouvez fonder
un état de société où chacun ait quelque chose à garder, et peu à
prendre, vous aurez beaucoup fait pour la paix du monde.


Je n'ignore pas que, chez un grand peuple démocratique, il se
rencontre toujours des citoyens très-pauvres, et des citoyens
très-riches; mais les pauvres, au lieu d'y former l'immense majorité
de la nation comme cela arrive toujours dans les sociétés
aristocratiques, sont en petit nombre, et la loi ne les a pas
attachés les uns aux autres par les liens d'une misère irrémédiable
et héréditaire.


Les riches, de leur côté, sont clairsemés et impuissants; ils n'ont
point de priviléges qui attirent les regards; leur richesse même
n'étant  plus incorporée à la terre, et représentée par
elle, est insaisissable et comme invisible. De même qu'il n'y a plus
de races de pauvres, il n'y a plus de races de riches; ceux-ci
sortent chaque jour du sein de la foule, et y retournent sans cesse.
Ils ne forment donc point une classe à part, qu'on puisse aisément
définir et dépouiller; et, tenant d'ailleurs par mille fils secrets
à la masse de leurs concitoyens, le peuple ne saurait guère les
frapper sans s'atteindre lui-même. Entre ces deux extrémités des
sociétés démocratiques, se trouve une multitude innombrable d'hommes
presque pareils, qui, sans être précisément ni riches ni pauvres,
possèdent assez de biens pour désirer l'ordre, et n'en ont pas assez
pour exciter l'envie.


Ceux-là sont naturellement ennemis des mouvements violents; leur
immobilité maintient en repos tout ce qui se trouve au-dessus et
au-dessous d'eux, et assure le corps social dans son assiette.


Ce n'est pas que ceux-là mêmes soient satisfaits de leur fortune
présente, ni qu'ils ressentent de l'horreur naturelle pour une
révolution dont ils partageraient les dépouilles sans en éprouver
les maux; ils désirent au contraire, avec une ardeur sans égale, de
s'enrichir; mais l'embarras est de savoir sur qui prendre. Le même
état social qui  leur suggère sans cesse des désirs,
renferme ces désirs dans des limites nécessaires. Il donne aux
hommes plus de liberté de changer et moins d'intérêt au changement.


Non-seulement les hommes des démocraties ne désirent pas
naturellement les révolutions, mais ils les craignent.


Il n'y a pas de révolution qui ne menace plus ou moins la propriété
acquise. La plupart de ceux qui habitent les pays démocratiques sont
propriétaires; ils n'ont pas seulement des propriétés, ils vivent
dans la condition où les hommes attachent à leur propriété le plus
de prix.


Si l'on considère attentivement chacune des classes dont la société
se compose, il est facile de voir qu'il n'y en a point chez
lesquelles les passions que la propriété fait naître soient plus
âpres et plus tenaces que chez les classes moyennes.


Souvent les pauvres ne se soucient guère de ce qu'ils possèdent,
parce qu'ils souffrent beaucoup plus de ce qui leur manque qu'ils ne
jouissent du peu qu'ils ont. Les riches ont beaucoup d'autres
passions à satisfaire que celle des richesses, et d'ailleurs le long
et pénible usage d'une grande fortune finit quelquefois par les
rendre comme insensibles à ses douceurs.


Mais les hommes qui vivent dans une aisance également éloignée de
l'opulence et de la misère  mettent à leurs biens un prix
immense. Comme ils sont encore fort voisins de la pauvreté, ils
voient de près ses rigueurs, et ils les redoutent; entre elle et eux
il n'y a rien qu'un petit patrimoine sur lequel ils fixent aussitôt
leurs craintes et leurs espérances. À chaque instant ils s'y
intéressent davantage par les soucis constants qu'il leur donne, et
ils s'y attachent par les efforts journaliers qu'ils font pour
l'augmenter. L'idée d'en céder la moindre partie leur est
insupportable, et ils considèrent sa perte entière comme le dernier
des malheurs. Or, c'est le nombre de ces petits propriétaires
ardents et inquiets que l'égalité des conditions accroît sans cesse.


Ainsi, dans les sociétés démocratiques, la majorité des citoyens ne
voit pas clairement ce qu'elle pourrait gagner à une révolution, et
elle sent à chaque instant, et de mille manières, ce qu'elle
pourrait y perdre.


J'ai dit, dans un autre endroit de cet ouvrage, comment l'égalité
des conditions poussait naturellement les hommes vers les carrières
industrielles et commerçantes, et comment elle accroissait et
diversifiait la propriété foncière; j'ai fait voir enfin comment
elle inspirait à chaque homme un désir ardent et constant
d'augmenter son bien-être. Il n'y a rien de plus contraire aux
passions révolutionnaires que toutes ces choses.


 Il peut se faire que par son résultat final une révolution
serve l'industrie et le commerce; mais son premier effet sera
presque toujours de ruiner les industriels et les commerçants, parce
qu'elle ne peut manquer de changer tout d'abord l'état général de la
consommation, et de renverser momentanément la proportion qui
existait entre la reproduction et les besoins.


Je ne sache rien d'ailleurs de plus opposé aux mœurs
révolutionnaires que les mœurs commerciales. Le commerce est
naturellement ennemi de toutes les passions violentes. Il aime les
tempéraments, se plaît dans les compromis, fuit avec grand soin la
colère. Il est patient, souple, insinuant, et il n'a recours aux
moyens extrêmes que quand la plus absolue nécessité l'y oblige. Le
commerce rend les hommes indépendants les uns des autres; il leur
donne une haute idée de leur valeur individuelle; il les porte à
vouloir faire leurs propres affaires, et leur apprend à y réussir;
il les dispose donc à la liberté, mais il les éloigne des
révolutions.


Dans une révolution, les possesseurs de biens mobiliers ont plus à
craindre que tous les autres; car, d'une part, leur propriété est
souvent aisée à saisir, et, de l'autre, elle peut à tout moment
disparaître complétement; ce qu'ont moins à redouter les
propriétaires fonciers qui, en perdant le revenu  de leurs
terres, espèrent du moins garder, à travers les vicissitudes, la
terre elle-même. Aussi voit-on que les uns sont bien plus effrayés
que les autres à l'aspect des mouvements révolutionnaires.


Les peuples sont donc moins disposés aux révolutions à mesure que,
chez eux, les biens mobiliers se multiplient et se diversifient, et
que le nombre de ceux qui les possèdent, devient plus grand.


Quelle que soit d'ailleurs la profession qu'embrassent les hommes,
et le genre de biens dont ils jouissent, un trait leur est commun à
tous.


Nul n'est pleinement satisfait de sa fortune présente, et tous
s'efforcent chaque jour, par mille moyens divers, de l'augmenter.
Considérez chacun d'entre eux à une époque quelconque de sa vie, et
vous le verrez préoccupé de quelques plans nouveaux dont l'objet est
d'accroître son aisance; ne lui parlez pas des intérêts et des
droits du genre humain; cette petite entreprise domestique absorbe
pour le moment toutes ses pensées, et lui fait souhaiter de remettre
les agitations publiques à un autre temps.


Cela ne les empêche pas seulement de faire des révolutions, mais les
détourne de le vouloir. Les violentes passions politiques ont peu de
prise sur des hommes qui ont ainsi attaché toute leur  âme
à la poursuite du bien-être. L'ardeur qu'ils mettent aux petites
affaires les calme sur les grandes.


Il s'élève, il est vrai, de temps à autre, dans les sociétés
démocratiques, des citoyens entreprenants et ambitieux, dont les
immenses désirs ne peuvent se satisfaire en suivant la route
commune. Ceux-ci aiment les révolutions et les appellent; mais ils
ont grand'peine à les faire naître, si des événements
extraordinaires ne viennent à leur aide.


On ne lutte point avec avantage contre l'esprit de son siècle et de
son pays; et un homme, quelque puissant qu'on le suppose, fait
difficilement partager à ses contemporains des sentiments et des
idées que l'ensemble de leurs désirs et de leurs sentiments
repousse. Il ne faut donc pas croire que quand une fois l'égalité
des conditions, devenue un fait ancien et incontesté, a imprimé aux
mœurs son caractère, les hommes se laissent aisément précipiter
dans les hasards à la suite d'un chef imprudent ou d'un hardi
novateur.


Ce n'est pas qu'ils lui résistent d'une manière ouverte, à l'aide de
combinaisons savantes, ou même par un dessein prémédité de résister.
Ils ne le combattent point avec énergie, ils lui applaudissent même
quelquefois, mais ils ne le suivent point. À sa fougue, ils opposent
en secret leur inertie; à ses instincts révolutionnaires, leurs
 intérêts conservateurs; leurs goûts casaniers à ses
passions aventureuses; leur bon sens aux écarts de son génie; à sa
poésie, leur prose. Il les soulève un moment avec mille efforts, et
bientôt ils lui échappent, et comme entraînés par leur propre poids,
ils retombent. Il s'épuise à vouloir animer cette foule indifférente
et distraite, et il se voit enfin réduit à l'impuissance, non qu'il
soit vaincu, mais parce qu'il est seul.


Je ne prétends point que les hommes qui vivent dans les sociétés
démocratiques soient naturellement immobiles; je pense, au
contraire, qu'il règne au sein d'une pareille société un mouvement
éternel, et que personne n'y connaît le repos; mais je crois que les
hommes s'y agitent entre de certaines limites qu'ils ne dépassent
guère. Ils varient, altèrent ou renouvellent chaque jour les choses
secondaires; ils ont grand soin de ne pas toucher aux principales.
Ils aiment le changement; mais ils redoutent les révolutions.


Quoique les Américains modifient ou abrogent sans cesse
quelques-unes de leurs lois, ils sont bien loin de faire voir des
passions révolutionnaires. Il est facile de découvrir, à la
promptitude avec laquelle ils s'arrêtent et se calment lorsque
l'agitation publique commence à devenir menaçante et au moment même
où les passions semblent le plus excitées,  qu'ils
redoutent une révolution comme le plus grand des malheurs, et que
chacun d'entre eux est résolu intérieurement à faire de grands
sacrifices pour l'éviter. Il n'y a pas de pays au monde où le
sentiment de la propriété se montre plus actif et plus inquiet
qu'aux États-Unis, et où la majorité témoigne moins de penchants
pour les doctrines qui menacent d'altérer d'une manière quelconque
la constitution des biens.


J'ai souvent remarqué que les théories qui sont révolutionnaires de
leur nature, en ce qu'elles ne peuvent se réaliser que par un
changement complet et quelquefois subit dans l'état de la propriété
et des personnes, sont infiniment moins en faveur aux États-Unis que
dans les grandes monarchies de l'Europe. Si quelques hommes les
professent, la masse les repousse avec une sorte d'horreur
instinctive.


Je ne crains pas de dire que la plupart des maximes qu'on a coutume
d'appeler démocratiques en France seraient proscrites par la
démocratie des États-Unis. Cela se comprend aisément. En Amérique on
a des idées et des passions démocratiques; en Europe nous avons
encore des passions et des idées révolutionnaires.


Si l'Amérique éprouve jamais de grandes révolutions, elles seront
amenées par la présence des noirs sur le sol des États-Unis;
c'est-à-dire que ce  ne sera pas l'égalité des conditions,
mais au contraire leur inégalité qui les fera naître.


Lorsque les conditions sont égales, chacun s'isole volontiers en
soi-même et oublie le public. Si les législateurs des peuples
démocratiques ne cherchaient point à corriger cette funeste tendance
ou la favorisaient, dans la pensée qu'elle détourne les citoyens des
passions politiques et les écarte ainsi des révolutions, il se
pourrait qu'ils finissent eux-mêmes par produire le mal qu'ils
veulent éviter, et qu'il arrivât un moment où les passions
désordonnées de quelques hommes, s'aidant de l'égoïsme inintelligent
et de la pusillanimité du plus grand nombre, finissent par
contraindre le corps social à subir d'étranges vicissitudes.


Dans les sociétés démocratiques, il n'y a guère que de petites
minorités qui désirent les révolutions; mais les minorités peuvent
quelquefois les faire.


Je ne dis donc point que les nations démocratiques soient à l'abri
des révolutions, je dis seulement que l'état social de ces nations
ne les y porte pas, mais plutôt les en éloigne. Les peuples
démocratiques, livrés à eux-mêmes, ne s'engagent point aisément dans
les grandes aventures; ils ne sont entraînés vers les révolutions
qu'à leur insu; ils les subissent quelquefois; mais ils ne les font
pas. Et j'ajoute que quand on leur a permis  d'acquérir des
lumières et de l'expérience, ils ne les laissent pas faire.


Je sais bien qu'en cette matière les institutions publiques
elles-mêmes peuvent beaucoup; elles favorisent ou contraignent les
instincts qui naissent de l'état social. Je ne soutiens donc pas, je
le répète, qu'un peuple soit à l'abri des révolutions par cela seul
que, dans son sein, les conditions sont égales; mais je crois que,
quelles que soient les institutions d'un pareil peuple, les grandes
révolutions y seront toujours infiniment moins violentes et plus
rares qu'on ne le suppose; et j'entrevois aisément tel état
politique qui, venant à se combiner avec l'égalité, rendrait la
société plus stationnaire qu'elle ne l'a jamais été dans notre
occident.


Ce que je viens de dire des faits s'applique en partie aux idées.


Deux choses étonnent aux États-Unis; la grande mobilité de la
plupart des actions humaines, et la fixité singulière de certains
principes. Les hommes remuent sans cesse, l'esprit humain semble
presque immobile.


Lorsqu'une opinion s'est une fois étendue sur le sol américain et y
a pris racine, on dirait que nul pouvoir sur la terre n'est en état
de l'extirper. Aux États-Unis, les doctrines générales en matières
de religion, de philosophie, de morale et  même de
politique, ne varient point, ou du moins elles ne se modifient
qu'après un travail caché et souvent insensible; les plus grossiers
préjugés eux-mêmes ne s'effacent qu'avec une lenteur inconcevable au
milieu de ces frottements mille fois répétés des choses et des
hommes.


J'entends dire qu'il est dans la nature et dans les habitudes des
démocraties de changer à tout moment de sentiments et de pensée.
Cela peut être vrai de petites nations démocratiques, comme celles
de l'antiquité qu'on réunissait tout entières sur une place publique
et qu'on agitait ensuite au gré d'un orateur. Je n'ai rien vu de
semblable dans le sein du grand peuple démocratique qui occupe les
rivages opposés de notre Océan. Ce qui m'a frappé aux États-Unis,
c'est la peine qu'on éprouve à désabuser la majorité d'une idée
qu'elle a conçue et de la détacher d'un homme qu'elle adopte. Les
écrits ni les discours ne sauraient guère y réussir; l'expérience
seule en vient à bout; quelquefois encore faut-il qu'elle se répète.


Cela étonne au premier abord; un examen plus attentif l'explique.


Je ne crois pas qu'il soit aussi facile qu'on l'imagine de déraciner
les préjugés d'un peuple démocratique; de changer ses croyances; de
substituer de nouveaux principes religieux, philosophiques,
 politiques et moraux, à ceux qui s'y sont une fois
établis, en un mot, d'y faire de grandes et fréquentes révolutions
dans les intelligences. Ce n'est pas que l'esprit humain y soit
oisif; il s'agite sans cesse; mais il s'exerce plutôt à varier à
l'infini les conséquences des principes connus et à en découvrir de
nouvelles, qu'à chercher de nouveaux principes. Il tourne avec
agilité sur lui-même plutôt qu'il ne s'élance en avant par un effort
rapide et direct; il étend peu à peu sa sphère par de petits
mouvements continus et précipités; il ne la déplace point tout à
coup.


Des hommes égaux en droits, en éducation, en fortune et, pour tout
dire en un mot, de condition pareille, ont nécessairement des
besoins, des habitudes et des goûts peu dissemblables. Comme ils
aperçoivent les objets sous le même aspect, leur esprit incline
naturellement vers des idées analogues, et, quoique chacun d'eux
puisse s'écarter de ses contemporains et se faire des croyances à
lui, ils finissent par se retrouver tous, sans le savoir et sans le
vouloir, dans un certain nombre d'opinions communes.


Plus je considère attentivement les effets de l'égalité sur
l'intelligence, et plus je me persuade que l'anarchie intellectuelle
dont nous sommes témoins n'est pas, ainsi que plusieurs le
supposent, l'état naturel des peuples démocratiques.  Je
crois qu'il faut plutôt la considérer comme un accident particulier
à leur jeunesse, et qu'elle ne se montre qu'à cette époque de
passage où les hommes ont déjà brisé les antiques liens qui les
attachaient les uns aux autres, et diffèrent encore prodigieusement
par l'origine, l'éducation et les mœurs; de telle sorte que,
ayant conservé des idées, des instincts et des goûts fort divers,
rien ne les empêche plus de les produire. Les principales opinions
des hommes deviennent semblables à mesure que les conditions se
ressemblent. Tel me paraît être le fait général et permanent; le
reste est fortuit et passager.


Je crois qu'il arrivera rarement que, dans le sein d'une société
démocratique, un homme vienne à concevoir, d'un seul coup, un
système d'idées fort éloignées de celui qu'ont adopté ses
contemporains; et, si un pareil novateur se présentait, j'imagine
qu'il aurait d'abord grand'peine à se faire écouter, et plus encore
à se faire croire.


Lorsque les conditions sont presque pareilles, un homme ne se laisse
pas aisément persuader par un autre. Comme tous se voient de
très-près; qu'ils ont appris ensemble les mêmes choses et mènent la
même vie, ils ne sont pas naturellement disposés à prendre l'un
d'entre eux pour guide, et à le suivre aveuglément: on ne croit
guère sur parole son semblable ou son égal.


 Ce n'est pas seulement la confiance dans les lumières de
certains individus qui s'affaiblit chez les nations démocratiques,
ainsi que je l'ai dit ailleurs, l'idée générale de la supériorité
intellectuelle qu'un homme quelconque peut acquérir sur tous les
autres ne tarde pas à s'obscurcir.


À mesure que les hommes se ressemblent davantage, le dogme de
l'égalité des intelligences s'insinue peu à peu dans leurs
croyances, et il devient plus difficile à un novateur, quel qu'il
soit, d'acquérir et d'exercer un grand pouvoir sur l'esprit d'un
peuple. Dans de pareilles sociétés, les soudaines révolutions
intellectuelles sont donc rares; car, si l'on jette les yeux sur
l'histoire du monde, l'on voit que c'est bien moins la force d'un
raisonnement que l'autorité d'un nom qui a produit les grandes et
rapides mutations des opinions humaines.


Remarquez d'ailleurs que comme les hommes qui vivent dans les
sociétés démocratiques ne sont attachés par aucun lien les uns aux
autres, il faut convaincre chacun d'eux. Tandis que, dans les
sociétés aristocratiques, c'est assez de pouvoir agir sur l'esprit
de quelques uns; tous les autres suivent. Si Luther avait vécu dans
un siècle d'égalité, et qu'il n'eût point eu pour auditeurs des
seigneurs et des princes, il aurait peut-être trouvé plus de
difficulté à changer la face de l'Europe.


 Ce n'est pas que les hommes des démocraties soient
naturellement fort convaincus de la certitude de leurs opinions, et
très-fermes dans leurs croyances; ils ont souvent des doutes que
personne, à leurs yeux, ne peut résoudre. Il arrive quelquefois dans
ce temps-là que l'esprit humain changerait volontiers de place;
mais, comme rien ne le pousse puissamment ni ne le dirige, il
oscille sur lui-même et ne se meut pas[8].


Lorsqu'on a acquis la confiance d'un peuple  démocratique,
c'est encore une grande affaire que d'obtenir son attention. Il est
très-difficile de se faire écouter des hommes qui vivent dans les
démocraties, lorsqu'on ne les entretient point d'eux-mêmes. Ils
n'écoutent pas les choses qu'on leur dit, parce qu'ils sont toujours
fort préoccupés des choses qu'ils font.


Il se rencontre, en effet, peu d'oisifs chez les nations
démocratiques. La vie s'y passe au milieu du mouvement et du bruit,
et les hommes y sont si employés à agir, qu'il leur reste peu de
temps pour penser. Ce que je veux remarquer surtout, c'est que non
seulement ils sont occupés, mais que leurs occupations les
passionnent. Ils sont perpétuellement en action, et chacune de leurs
actions absorbe leur âme: le feu qu'ils mettent aux affaires les
empêche de s'enflammer pour les idées.


Je pense qu'il est fort malaisé d'exciter l'enthousiasme d'un peuple
démocratique pour une théorie quelconque qui n'ait pas un rapport
visible, direct et immédiat avec la pratique journalière de sa vie.
Un pareil peuple n'abandonne donc pas aisément ses anciennes
croyances. Car c'est l'enthousiasme qui précipite l'esprit humain
hors des routes frayées, et qui fait les grandes révolutions
intellectuelles comme les grandes révolutions politiques.


 Ainsi, les peuples démocratiques n'ont ni le loisir ni le
goût d'aller à la recherche d'opinions nouvelles. Lors même qu'ils
viennent à douter de celles qu'ils possèdent, ils les conservent
néanmoins, parce qu'il leur faudrait trop de temps et d'examen pour
en changer; ils les gardent, non comme certaines, mais comme
établies.


Il y a d'autres raisons encore et de plus puissantes qui s'opposent
à ce qu'un grand changement s'opère aisément dans les doctrines d'un
peuple démocratique. Je l'ai déjà indiqué au commencement de ce
livre.


Si, dans le sein d'un peuple semblable, les influences individuelles
sont faibles et presque nulles, le pouvoir exercé par la masse sur
l'esprit de chaque individu est très-grand. J'en ai donné ailleurs
les raisons. Ce que je veux dire en ce moment, c'est qu'on aurait
tort de croire que cela dépendît uniquement de la forme du
gouvernement, et que la majorité dût y perdre son empire
intellectuel avec son pouvoir politique.


Dans les aristocraties, les hommes ont souvent une grandeur et une
force qui leur sont propres. Lorsqu'ils se trouvent en contradiction
avec le plus grand nombre de leurs semblables, ils se retirent en
eux-mêmes, s'y soutiennent et s'y consolent. Il n'en est pas de même
parmi les peuples démocratiques. Chez eux, la faveur publique
 semble aussi nécessaire que l'air que l'on respire, et
c'est, pour ainsi dire, ne pas vivre que d'être en désaccord avec la
masse. Celle-ci n'a pas besoin d'employer les lois pour plier ceux
qui ne pensent pas comme elle. Il lui suffit de les désapprouver. Le
sentiment de leur isolement et de leur impuissance les accable
aussitôt et les désespère.


Toutes les fois que les conditions sont égales, l'opinion générale
pèse d'un poids immense sur l'esprit de chaque individu; elle
l'enveloppe, le dirige et l'opprime: cela tient à la constitution
même de la société bien plus qu'à ses lois politiques. À mesure que
tous les hommes se ressemblent davantage, chacun se sent de plus en
plus faible en face de tous. Ne découvrant rien qui l'élève fort
au-dessus d'eux et qui l'en distingue, il se défie de lui-même, dès
qu'ils le combattent; non seulement il doute de ses forces, mais il
en vient à douter de son droit, et il est bien près de reconnaître
qu'il a tort, quand le plus grand nombre l'affirme. La majorité n'a
pas besoin de le contraindre; elle le convainc.


De quelque manière qu'on organise les pouvoirs d'une société
démocratique et qu'on les pondère, il sera donc toujours
très-difficile d'y croire ce que rejette la masse, et d'y professer
ce qu'elle condamne.


 Ceci favorise merveilleusement la stabilité des croyances.


Lorsqu'une opinion a pris pied chez un peuple démocratique et s'est
établie dans l'esprit du plus grand nombre, elle subsiste ensuite
d'elle-même et se perpétue sans efforts, parce que personne ne
l'attaque. Ceux qui l'avaient d'abord repoussée comme fausse,
finissent par la recevoir comme générale, et ceux qui continuent à
la combattre au fond de leur cœur, n'en font rien voir; ils ont
bien soin de ne point s'engager dans une lutte dangereuse et
inutile.


Il est vrai que quand la majorité d'un peuple démocratique change
d'opinion, elle peut opérer à son gré d'étranges et subites
révolutions dans le monde des intelligences; mais il est
très-difficile que son opinion change, et presque aussi difficile de
constater qu'elle est changée.


Il arrive quelquefois que le temps, les événements, ou l'effort
individuel et solitaire des intelligences, finissent par ébranler ou
par détruire peu à peu une croyance, sans qu'il en paraisse rien au
dehors. On ne la combat point ouvertement. On ne se réunit point
pour lui faire la guerre. Ses sectateurs la quittent un à un et sans
bruit; mais chaque jour quelques uns l'abandonnent, jusqu'à ce
qu'enfin elle n'est plus partagée que par le petit nombre.


 En cet état elle règne encore.


Comme ses ennemis continuent à se taire, ou ne se communiquent qu'à
la dérobée leurs pensées, ils sont eux-mêmes longtemps sans pouvoir
s'assurer qu'une grande révolution s'est accomplie, et dans le doute
ils demeurent immobiles. Ils observent et se taisent. La majorité ne
croit plus; mais elle a encore l'air de croire, et ce vain fantôme
d'une opinion publique suffit pour glacer les novateurs, et les
tenir dans le silence et le respect.


Nous vivons à une époque qui a vu les plus rapides changements
s'opérer dans l'esprit des hommes. Cependant il se pourrait faire
que bientôt les principales opinions humaines soient plus stables
qu'elles ne l'ont été dans les siècles précédents de notre histoire;
ce temps n'est pas venu, mais peut-être il approche.


À mesure que j'examine de plus près les besoins et les instincts
naturels des peuples démocratiques, je me persuade que, si jamais
l'égalité s'établit d'une manière générale et permanente dans le
monde, les grandes révolutions intellectuelles et politiques
deviendront bien plus difficiles et plus rares qu'on ne le suppose.


Parce que les hommes des démocraties paraissent toujours émus,
incertains, haletants, prêts à changer de volonté et de place, on se
figure  qu'ils vont abolir tout à coup leurs lois, adopter
de nouvelles croyances et prendre de nouvelles mœurs. On ne songe
point que si l'égalité porte les hommes au changement, elle leur
suggère des intérêts et des goûts qui ont besoin de la stabilité
pour se satisfaire; elle les pousse, et, en même temps, elle les
arrête, elle les aiguillonne et les attache à la terre; elle
enflamme leurs désirs et limite leurs forces.


C'est ce qui ne se découvre pas d'abord: les passions qui écartent
les citoyens les uns des autres dans une démocratie se manifestent
d'elles-mêmes. Mais on n'aperçoit pas du premier coup d'œil la
force cachée qui les retient et les rassemble.


Oserais-je le dire au milieu des ruines qui m'environnent? Ce que je
redoute le plus pour les générations à venir, ce ne sont pas les
révolutions.


Si les citoyens continuent à se renfermer de plus en plus
étroitement dans le cercle des petits intérêts domestiques, et à s'y
agiter sans repos, on peut appréhender qu'ils ne finissent par
devenir comme inaccessibles à ces grandes et puissantes émotions
publiques qui troublent les peuples, mais qui les développent, et
les renouvellent. Quand je vois la propriété devenir si mobile, et
l'amour de la propriété si inquiet et si ardent, je ne puis
m'empêcher de craindre que les hommes  n'arrivent à ce
point, de regarder toute théorie nouvelle comme un péril, toute
innovation comme un trouble fâcheux; tout progrès social comme un
premier pas vers une révolution, et qu'ils refusent entièrement de
se mouvoir de peur qu'on les entraîne. Je tremble, je le confesse,
qu'ils ne se laissent enfin si bien posséder par un lâche amour des
jouissances présentes, que l'intérêt de leur propre avenir et de
celui de leurs descendants disparaisse, et qu'ils aiment mieux
suivre mollement le cours de leur destinée, que de faire au besoin
un soudain et énergique effort pour le redresser.


On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour changer de
face, et moi j'ai peur qu'elles ne finissent par être trop
invariablement fixées dans les mêmes institutions, les mêmes
préjugés, les mêmes mœurs, de telle sorte que le genre humain
s'arrête et se borne; que l'esprit se plie et se replie
éternellement sur lui-même sans produire d'idées nouvelles; que
l'homme s'épuise en petits mouvements solitaires et stériles; et
que, tout en se remuant sans cesse, l'humanité n'avance plus.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XXII.



     Pourquoi les peuples démocratiques désirent naturellement la
     paix, et les armées démocratiques naturellement la guerre.


Les mêmes intérêts, les mêmes craintes, les mêmes passions qui
écartent les peuples démocratiques des révolutions les éloignent de
la guerre: l'esprit militaire et l'esprit révolutionnaire
s'affaiblissent en même temps et par les mêmes causes.


Le nombre toujours croissant des propriétaires amis de la paix, le
développement de la richesse mobilière que la guerre dévore si
rapidement, cette mansuétude des mœurs, cette mollesse de
 cœur, cette disposition à la pitié que l'égalité
inspire, cette froideur de raison qui rend peu sensible aux
poétiques et violentes émotions qui naissent parmi les armes, toutes
ces causes s'unissent pour éteindre l'esprit militaire.


Je crois qu'on peut admettre comme règle générale et constante que,
chez les peuples civilisés, les passions guerrières deviendront plus
rares et moins vives, à mesure que les conditions seront plus
égales.


La guerre cependant est un accident auquel tous les peuples sont
sujets, les peuples démocratiques aussi bien que les autres. Quel
que soit le goût que ces nations aient pour la paix, il faut bien
qu'elles se tiennent prêtes à repousser la guerre ou, en d'autres
termes, qu'elles aient une armée.


La fortune qui a fait des choses si particulières en faveur des
habitants des États-Unis, les a placés au milieu d'un désert où ils
n'ont, pour ainsi dire, pas de voisins. Quelques milliers de soldats
leur suffisent, mais ceci est américain et point démocratique.


L'égalité des conditions, et les mœurs ainsi que les institutions
qui en dérivent, ne soustraient pas un peuple démocratique à
l'obligation d'entretenir des armées, et ses armées exercent
toujours une très-grande influence sur son sort.  Il
importe donc singulièrement de rechercher quels sont les instincts
naturels de ceux qui les composent.


Chez les peuples aristocratiques, chez ceux surtout où la naissance
règle seule le rang, l'inégalité se retrouve dans l'armée comme dans
la nation; l'officier est le noble, le soldat est le serf. L'un est
nécessairement appelé à commander, l'autre à obéir. Dans les armées
aristocratiques, l'ambition du soldat a donc des bornes
très-étroites.


Celle des officiers n'est pas non plus illimitée.


Un corps aristocratique ne fait pas seulement partie d'une
hiérarchie; il contient toujours une hiérarchie dans son sein; les
membres qui la composent sont placés les uns au-dessous des autres,
d'une certaine manière qui ne varie point. Celui-ci est appelé
naturellement par la naissance à commander un régiment, et celui-là
une compagnie; arrivés à ces termes extrêmes de leurs espérances,
ils s'arrêtent d'eux-mêmes et se tiennent pour satisfaits de leur
sort.


Il y a d'ailleurs une grande cause qui, dans les aristocraties,
attiédit le désir de l'avancement chez l'officier.


Chez les peuples aristocratiques, l'officier, indépendamment de son
rang dans l'armée, occupe encore un rang élevé dans la société; le
premier n'est presque toujours à ses yeux qu'un accessoire 
du second; le noble, en embrassant la carrière des armes, obéit
moins encore à l'ambition qu'à une sorte de devoir que sa naissance
lui impose. Il entre dans l'armée afin d'y employer honorablement
les années oisives de sa jeunesse, et de pouvoir en rapporter dans
ses foyers et parmi ses pareils quelques souvenirs honorables de la
vie militaire; mais son principal objet n'est point d'y acquérir des
biens, de la considération et du pouvoir; car il possède ces
avantages par lui-même, et en jouit sans sortir de chez lui.


Dans les armées démocratiques, tous les soldats peuvent devenir
officiers, ce qui généralise le désir de l'avancement, et étend les
limites de l'ambition militaire presque à l'infini.


De son côté, l'officier ne voit rien qui l'arrête naturellement et
forcément à un grade plutôt qu'à un autre, et chaque grade a un prix
immense à ses yeux, parce que son rang dans la société dépend
presque toujours de son rang dans l'armée.


Chez les peuples démocratiques, il arrive souvent que l'officier n'a
de bien que sa paie, et ne peut attendre de considération que de ses
honneurs militaires. Toutes les fois qu'il change de fonctions, il
change donc de fortune, et il est en quelque sorte un autre homme.
Ce qui était l'accessoire de l'existence dans les armées
aristocratiques,  est ainsi devenu le principal, le tout,
l'existence elle-même.


Sous l'ancienne monarchie française, on ne donnait aux officiers que
leur titre de noblesse. De nos jours, on ne leur donne que leur
titre militaire. Ce petit changement des formes du langage suffit
pour indiquer qu'une grande révolution s'est opérée dans la
constitution de la société et dans celle de l'armée.


Au sein des armées démocratiques, le désir d'avancer est presque
universel; il est ardent, tenace, continuel; il s'accroît de tous
les autres désirs, et ne s'éteint qu'avec la vie. Or il est facile
de voir que de toutes les armées du monde, celles où l'avancement
doit être le plus lent en temps de paix sont les armées
démocratiques. Le nombre des grades étant naturellement limité, le
nombre des concurrents presque innombrable, et la loi inflexible de
l'égalité pesant sur tous, nul ne saurait faire de progrès rapides,
et beaucoup ne peuvent bouger de place. Ainsi le besoin d'avancer y
est plus grand, et la facilité d'avancer moindre qu'ailleurs.


Tous les ambitieux que contient une armée démocratique souhaitent
donc la guerre avec véhémence, parce que la guerre vide les places
et permet enfin de violer ce droit de l'ancienneté, qui est le seul
privilége naturel à la démocratie.


 Nous arrivons ainsi à cette conséquence singulière que, de
toutes les armées, celles qui désirent le plus ardemment la guerre
sont les armées démocratiques, et que, parmi les peuples, ceux qui
aiment le plus la paix sont les peuples démocratiques; et ce qui
achève de rendre la chose extraordinaire, c'est que l'égalité
produit à la fois ces effets contraires.


Les citoyens, étant égaux, conçoivent chaque jour le désir et
découvrent la possibilité de changer leur condition et d'accroître
leur bien-être; cela les dispose à aimer la paix, qui fait prospérer
l'industrie et permet à chacun de pousser tranquillement à bout ses
petites entreprises; et, d'un autre côté, cette même égalité, en
augmentant le prix des honneurs militaires aux yeux de ceux qui
suivent la carrière des armes, et en rendant les honneurs
accessibles à tous, fait rêver aux soldats les champs de bataille.
Des deux parts, l'inquiétude du cœur est la même, le goût des
jouissances est aussi insatiable, l'ambition égale; le moyen de la
satisfaire est seul différent.


Ces dispositions opposées de la nation et de l'armée font courir aux
sociétés démocratiques de grands dangers.


Lorsque l'esprit militaire abandonne un peuple, la carrière
militaire cesse aussitôt d'être honorée,  et les hommes de
guerre tombent au dernier rang des fonctionnaires publics. On les
estime peu et on ne les comprend plus. Il arrive alors le contraire
de ce qui se voit dans les siècles aristocratiques. Ce ne sont plus
les principaux citoyens qui entrent dans l'armée, mais les moindres.
On ne se livre à l'ambition militaire que quand nulle autre n'est
permise. Ceci forme un cercle vicieux d'où on a de la peine à
sortir. L'élite de la nation évite la carrière militaire, parce que
cette carrière n'est pas honorée; et elle n'est point honorée, parce
que l'élite de la nation n'y entre plus.


Il ne faut donc pas s'étonner si les armées démocratiques se
montrent souvent inquiètes, grondantes et mal satisfaites de leur
sort, quoique la condition physique y soit d'ordinaire beaucoup plus
douce et la discipline moins rigide que dans toutes les autres. Le
soldat se sent dans une position inférieure, et son orgueil blessé
achève de lui donner le goût de la guerre qui le rend nécessaire, ou
l'amour des révolutions durant lesquelles il espère conquérir, les
armes à la main, l'influence politique et la considération
individuelle qu'on lui conteste.


La composition des armées démocratiques rend ce dernier péril fort à
craindre.


Dans la société démocratique, presque tous les  citoyens
ont des propriétés à conserver; mais les armées démocratiques sont
conduites, en général, par des prolétaires. La plupart d'entre eux
ont peu à perdre dans les troubles civils. La masse de la nation y
craint naturellement beaucoup plus les révolutions que dans les
siècles d'aristocratie; mais les chefs de l'armée les redoutent bien
moins.


De plus, comme chez les peuples démocratiques, ainsi que je l'ai dit
ci-devant, les citoyens les plus riches, les plus instruits, les
plus capables n'entrent guère dans la carrière militaire, il arrive
que l'armée, dans son ensemble, finit par faire une petite nation à
part, où l'intelligence est moins étendue, et les habitudes plus
grossières que dans la grande. Or, cette petite nation incivilisée
possède les armes, et seule elle sait s'en servir.


Ce qui accroît, en effet, le péril que l'esprit militaire et
turbulent de l'armée fait courir aux peuples démocratiques, c'est
l'humeur pacifique des citoyens; il n'y a rien de si dangereux
qu'une armée au sein d'une nation qui n'est pas guerrière; l'amour
excessif de tous les citoyens pour la tranquillité y met chaque jour
la constitution à la merci des soldats.


On peut donc dire d'une manière générale que si les peuples
démocratiques sont naturellement  portés vers la paix par
leurs intérêts et leurs instincts, ils sont sans cesse attirés vers
la guerre et les révolutions par leurs armées.


Les révolutions militaires, qui ne sont presque jamais à craindre
dans les aristocraties, sont toujours à redouter chez les nations
démocratiques. Ces périls doivent être rangés parmi les plus
redoutables de tous ceux que renferme leur avenir; il faut que
l'attention des hommes d'état s'applique sans relâche à y trouver un
remède.


Lorsqu'une nation se sent intérieurement travaillée par l'ambition
inquiète de son armée, la première pensée qui se présente, c'est de
donner à cette ambition incommode la guerre pour objet.


Je ne veux point médire de la guerre; la guerre agrandit presque
toujours la pensée d'un peuple et lui élève le cœur. Il y a des
cas où seule elle peut arrêter le développement excessif de certains
penchants que fait naturellement naître l'égalité, et où il faut la
considérer comme nécessaire à certaines maladies invétérées
auxquelles les sociétés démocratiques sont sujettes.


La guerre a de grands avantages; mais il ne faut pas se flatter
qu'elle diminue le péril qui vient d'être signalé. Elle ne fait que
le suspendre, et il revient plus terrible après elle; car l'armée
souffre bien plus impatiemment la paix après avoir  goûté
de la guerre. La guerre ne serait un remède que pour un peuple qui
voudrait toujours la gloire.


Je prévois que tous les princes guerriers qui s'élèveront au sein
des grandes nations démocratiques trouveront qu'il leur est plus
facile de vaincre avec leur armée que de la faire vivre en paix
après la victoire. Il y a deux choses qu'un peuple démocratique aura
toujours beaucoup de peine à faire: commencer la guerre et la finir.


Si d'ailleurs la guerre a des avantages particuliers pour les
peuples démocratiques, d'un autre côté elle leur fait courir de
certains périls que n'ont point à en redouter, au même degré, les
aristocraties. Je n'en citerai que deux.


Si la guerre satisfait l'armée, elle gêne et souvent désespère cette
foule innombrable de citoyens dont les petites passions ont, tous
les jours, besoin de la paix pour se satisfaire. Elle risque donc de
faire naître sous une autre forme le désordre qu'elle doit prévenir.


Il n'y a pas de longue guerre qui dans un pays démocratique ne mette
en grand hasard la liberté. Ce n'est pas qu'il faille craindre
précisément d'y voir, après chaque victoire, les généraux vainqueurs
s'emparer par la force du souverain pouvoir, à la manière de Sylla
et de César. Le péril est  d'une autre sorte. La guerre ne
livre pas toujours les peuples démocratiques au gouvernement
militaire; mais elle ne peut manquer d'accroître immensément, chez
ces peuples, les attributions du gouvernement civil; elle centralise
presque forcément dans les mains de celui-ci la direction de tous
les hommes et l'usage de toutes les choses. Si elle ne conduit pas
tout à coup au despotisme par la violence, elle y amène doucement
par les habitudes.


Tous ceux qui cherchent à détruire la liberté dans le sein d'une
nation démocratique doivent savoir que le plus sûr et le plus court
moyen d'y parvenir est la guerre. C'est là le premier axiome de la
science.


Un remède semble s'offrir de lui-même, lorsque l'ambition des
officiers et des soldats devient à craindre, c'est d'accroître le
nombre des places à donner, en augmentant l'armée. Ceci soulage le
mal présent, mais engage d'autant plus l'avenir.


Augmenter l'armée peut produire un effet durable dans une société
aristocratique, parce que, dans ces sociétés, l'ambition militaire
est limitée à une seule espèce d'hommes, et s'arrête, pour chaque
homme, à une certaine borne; de telle sorte qu'on peut arriver à
contenter à peu près tous ceux qui la ressentent.


 Mais chez un peuple démocratique on ne gagne rien à
accroître l'armée, parce que le nombre des ambitieux s'y accroît
toujours exactement dans le même rapport que l'armée elle-même. Ceux
dont vous avez exaucé les vœux en créant de nouveaux emplois sont
aussitôt remplacés par une foule nouvelle que vous ne pouvez
satisfaire, et les premiers eux-mêmes recommencent bientôt à se
plaindre; car la même agitation d'esprit qui règne parmi les
citoyens d'une démocratie se fait voir dans l'armée; ce qu'on y
veut, ce n'est pas de gagner un certain grade, mais d'avancer
toujours. Si les désirs ne sont pas très-vastes, ils renaissent sans
cesse. Un peuple démocratique qui augmente son armée ne fait donc
qu'adoucir, pour un moment, l'ambition des gens de guerre; mais
bientôt elle devient plus redoutable, parce que ceux qui la
ressentent sont plus nombreux.


Je pense, pour ma part, qu'un esprit inquiet et turbulent est un mal
inhérent à la constitution même des armées démocratiques, et qu'on
doit renoncer à le guérir. Il ne faut pas que les législateurs des
démocraties se flattent de trouver une organisation militaire qui
ait par elle-même la force de calmer et de contenir les gens de
guerre; ils s'épuiseraient en vains efforts avant d'y atteindre.


 Ce n'est pas dans l'armée qu'on peut rencontrer le remède
aux vices de l'armée, mais dans le pays.


Les peuples démocratiques craignent naturellement le trouble et le
despotisme. Il s'agit seulement de faire de ces instincts des goûts
réfléchis, intelligents, et stables. Lorsque les citoyens ont enfin
appris à faire un paisible et utile usage de la liberté et ont senti
ses bienfaits; quand ils ont contracté un amour viril de l'ordre, et
se sont pliés volontairement à la règle, ces mêmes citoyens, en
entrant dans la carrière des armes, y apportent, à leur insu et
comme malgré eux, ces habitudes et ces mœurs. L'esprit général de
la nation pénétrant dans l'esprit particulier de l'armée, tempère
les opinions et les désirs que l'état militaire fait naître; ou, par
la force toute puissante de l'opinion publique, il les comprime.
Ayez des citoyens éclairés, réglés, fermes et libres, et vous aurez
des soldats disciplinés et obéissants.


Toute loi qui, en réprimant l'esprit turbulent de l'armée, tendrait
à diminuer, dans le sein de la nation, l'esprit de liberté civile et
à y obscurcir l'idée du droit et des droits, irait donc contre son
objet. Elle favoriserait l'établissement de la tyrannie militaire,
beaucoup plus qu'elle ne lui nuirait.


Après tout, et quoi qu'on fasse, une grande armée,  au sein
d'un peuple démocratique, sera toujours un grand péril; et le moyen
le plus efficace de diminuer ce péril, sera de réduire l'armée: mais
c'est un remède dont il n'est pas donné à tous les peuples de
pouvoir user.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XXIII.



     Quelle est, dans les armées démocratiques, la classe la plus
     guerrière et la plus révolutionnaire.


Il est de l'essence d'une armée démocratique d'être très-nombreuse,
relativement au peuple qui la fournit; j'en dirai plus loin les
raisons.


D'une autre part, les hommes qui vivent dans les temps démocratiques
ne choisissent guère la carrière militaire.


Les peuples démocratiques sont donc bientôt amenés à renoncer au
recrutement volontaire, pour avoir recours à l'enrôlement forcé. La
nécessité de leur condition les oblige à prendre ce dernier moyen,
et l'on peut aisément prédire que tous l'adopteront.


Le service militaire étant forcé, la charge s'en  partage
indistinctement et également sur tous les citoyens. Cela ressort
encore nécessairement de la condition de ces peuples et de leurs
idées. Le gouvernement y peut à peu près ce qu'il veut, pourvu qu'il
s'adresse à tout le monde à la fois; c'est l'inégalité du poids et
non le poids qui fait d'ordinaire qu'on lui résiste.


Or, le service militaire étant commun à tous les citoyens, il en
résulte évidemment que chacun d'eux ne reste qu'un petit nombre
d'années sous les drapeaux.


Ainsi, il est dans la nature des choses que le soldat ne soit qu'en
passant dans l'armée, tandis que chez la plupart des nations
aristocratiques l'état militaire est un métier que le soldat prend,
ou qui lui est imposé pour toute la vie.


Ceci a de grandes conséquences. Parmi les soldats qui composent une
armée démocratique, quelques-uns s'attachent à la vie militaire,
mais le plus grand nombre amenés ainsi malgré eux sous le drapeau,
et toujours prêts à retourner dans leurs foyers, ne se considèrent
pas comme sérieusement engagés dans la carrière militaire, et ne
songent qu'à en sortir.


Ceux-ci ne contractent pas les besoins et ne partagent jamais qu'à
moitié les passions que cette carrière fait naître. Ils se plient à
leurs devoirs militaires, mais leur âme reste attachée aux intérêts
 et aux désirs qui la remplissaient dans la vie civile. Ils
ne prennent donc pas l'esprit de l'armée; ils apportent plutôt au
sein de l'armée l'esprit de la société et l'y conservent. Chez les
peuples démocratiques, ce sont les simples soldats qui restent le
plus citoyens; c'est sur eux que les habitudes nationales gardent le
plus de prise, et l'opinion publique le plus de pouvoir. C'est par
les soldats qu'on peut surtout se flatter de faire pénétrer dans une
armée démocratique l'amour de la liberté, et le respect des droits
qu'on a su inspirer au peuple lui-même. Le contraire arrive chez les
nations aristocratiques où les soldats finissent par n'avoir plus
rien de commun avec leurs concitoyens, et par vivre au milieu d'eux
comme des étrangers, et souvent comme des ennemis.


Dans les armées aristocratiques, l'élément conservateur est
l'officier, parce que l'officier seul a gardé des liens étroits avec
la société civile, et ne quitte jamais la volonté de venir tôt ou
tard y reprendre sa place; dans les armées démocratiques, c'est le
soldat, et pour des causes toutes semblables.


Il arrive souvent, au contraire, que dans ces mêmes armées
démocratiques, l'officier contracte des goûts et des désirs
entièrement à part de ceux de la nation. Cela se comprend.


 Chez les peuples démocratiques, l'homme qui devient
officier rompt tous les liens qui l'attachaient à la vie civile; il
en sort pour toujours, et il n'a aucun intérêt à y rentrer. Sa
véritable patrie, c'est l'armée, puisqu'il n'est rien que par le
rang qu'il y occupe; il suit donc la fortune de l'armée, grandit ou
s'abaisse avec elle, et c'est vers elle seule qu'il dirige désormais
ses espérances. L'officier ayant des besoins fort distincts de ceux
du pays, il peut se faire qu'il désire ardemment la guerre, ou
travaille à une révolution dans le moment même où la nation aspire
le plus à la stabilité et à la paix.


Toutefois il y a des causes qui tempèrent en lui l'humeur guerrière
et inquiète. Si l'ambition est universelle et continue chez les
peuples démocratiques, nous avons vu qu'elle y est rarement grande.
L'homme qui, sorti des classes secondaires de la nation, est parvenu
à travers les rangs inférieurs de l'armée jusqu'au grade d'officier,
a déjà fait un pas immense. Il a pris pied dans une sphère
supérieure à celle qu'il occupait au sein de la société civile, et
il y a acquis des droits que la plupart des nations démocratiques
considéreront toujours comme inaliénables[9]. Il s'arrête volontiers
après  ce grand effort, et songe à jouir de sa conquête. La
crainte de compromettre ce qu'il possède amollit déjà dans son
cœur l'envie d'acquérir ce qu'il n'a pas. Après avoir franchi le
premier et le plus grand obstacle qui arrêtait ses progrès, il se
résigne avec moins d'impatience à la lenteur de sa marche. Cet
attiédissement de l'ambition s'accroît à mesure que, s'élevant
davantage en grade, il trouve plus à perdre dans les hasards. Si je
ne me trompe, la partie la moins guerrière comme la moins
révolutionnaire d'une armée démocratique sera toujours la tête.


Ce que je viens de dire de l'officier et du soldat n'est point
applicable à une classe nombreuse qui, dans toutes les armées,
occupe entre eux la place intermédiaire; je veux parler des
sous-officiers.


Cette classe des sous-officiers qui, avant le siècle présent,
n'avait point encore paru dans l'histoire, est appelée désormais, je
pense, à y jouer un rôle.


De même que l'officier, le sous-officier a rompu dans sa pensée tous
les liens qui l'attachaient à la société civile; de même que lui, il
a fait de l'état militaire sa carrière, et, plus que lui peut-être,
il a dirigé de ce seul côté tous ses désirs; mais il n'a 
pas encore atteint comme l'officier un point élevé et solide où il
lui soit loisible de s'arrêter et de respirer à l'aise, en attendant
qu'il puisse monter plus haut.


Par la nature même de ses fonctions qui ne saurait changer, le
sous-officier est condamné à mener une existence obscure, étroite,
malaisée et précaire. Il ne voit encore de l'état militaire que les
périls. Il n'en connaît que les privations et l'obéissance, plus
difficiles à supporter que les périls. Il souffre d'autant plus de
ses misères présentes, qu'il sait que la constitution de la société
et celle de l'armée lui permettent de s'en affranchir; d'un jour à
l'autre, en effet, il peut devenir officier. Il commande alors, il a
des honneurs, de l'indépendance, des droits, des jouissances;
non-seulement cet objet de ses espérances lui paraît immense, mais
avant que de le saisir, il n'est jamais sûr de l'atteindre. Son
grade n'a rien d'irrévocable; il est livré chaque jour tout entier à
l'arbitraire de ses chefs; les besoins de la discipline exigent
impérieusement qu'il en soit ainsi. Une faute légère, un caprice,
peuvent toujours lui faire perdre, en un moment, le fruit de
plusieurs années de travaux et d'efforts. Jusqu'à ce qu'il soit
arrivé au grade qu'il convoite, il n'a donc rien fait. Là seulement
il semble entrer dans la carrière. Chez un homme ainsi aiguillonné
sans  cesse par sa jeunesse, ses besoins, ses passions,
l'esprit de son temps, ses espérances et ses craintes, il ne peut
manquer de s'allumer une ambition désespérée.


Le sous-officier veut donc la guerre, il la veut toujours et à tout
prix, et si on lui refuse la guerre, il désire les révolutions qui
suspendent l'autorité des règles et au milieu desquelles il espère,
à la faveur de la confusion et des passions politiques, chasser son
officier et en prendre la place; et il n'est pas impossible qu'il
les fasse naître, parce qu'il exerce une grande influence sur les
soldats par la communauté d'origine et d'habitudes, bien qu'il en
diffère beaucoup par les passions et les désirs.


On aurait tort de croire que ces dispositions diverses de
l'officier, du sous-officier et du soldat, tinssent à un temps ou à
un pays. Elles se feront voir à toutes les époques et chez toutes
les nations démocratiques.


Dans toute armée démocratique, ce sera toujours le sous-officier qui
représentera le moins l'esprit pacifique et régulier du pays, et le
soldat qui le représentera le mieux. Le soldat apportera dans la
carrière militaire la force ou la faiblesse des mœurs nationales;
il y fera voir l'image fidèle de la nation. Si elle est ignorante et
faible, il se  laissera entraîner au désordre par ses
chefs, à son insu ou malgré lui. Si elle est éclairée et énergique,
il les retiendra lui-même dans l'ordre.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XXIV.



     Ce qui rend les armées démocratiques plus faibles que les autres
     armées en entrant en campagne, et plus redoutables quand la
     guerre se prolonge.


Toute armée qui entre en campagne après une longue paix, risque
d'être vaincue; toute armée qui a longtemps fait la guerre a de
grandes chances de vaincre: cette vérité est particulièrement
applicable aux armées démocratiques.


Dans les aristocraties, l'état militaire, étant une carrière
privilégiée, est honoré même en temps de paix. Des hommes qui ont de
grands talents, de grandes lumières et une grande ambition
l'embrassent; l'armée est, en toutes choses, au niveau de la nation;
souvent même elle le dépasse.


 Nous avons vu comment, au contraire, chez les peuples
démocratiques, l'élite de la nation s'écartait peu à peu de la
carrière militaire, pour chercher, par d'autres chemins, la
considération, le pouvoir et surtout la richesse. Après une longue
paix, et dans les temps démocratiques les paix sont longues, l'armée
est toujours inférieure au pays lui-même. C'est en cet état que la
trouve la guerre; et jusqu'à ce que la guerre l'ait changée, il y a
péril pour le pays et pour l'armée.


J'ai fait voir comment, dans les armées démocratiques et en temps de
paix, le droit d'ancienneté était la loi suprême et inflexible de
l'avancement. Cela ne découle pas seulement, ainsi que je l'ai dit,
de la constitution de ces armées, mais de la constitution même du
peuple, et se retrouvera toujours.


De plus, comme chez ces peuples l'officier n'est quelque chose dans
le pays que par sa position militaire, et qu'il tire de là toute sa
considération et toute son aisance, il ne se retire ou n'est exclu
de l'armée qu'aux limites extrêmes de la vie.


Il résulte de ces deux causes que lorsqu'après un long repos un
peuple démocratique prend enfin les armes, tous les chefs de son
armée se trouvent être des vieillards. Je ne parle pas seulement des
généraux, mais des officiers subalternes, dont la plupart sont
restés immobiles, ou n'ont  pu marcher que pas à pas. Si
l'on considère une armée démocratique après une longue paix, on voit
avec surprise que tous les soldats sont voisins de l'enfance et tous
les chefs sur le déclin; de telle sorte que les premiers manquent
d'expérience et les seconds de vigueur.


Cela est une grande cause de revers; car la première condition pour
bien conduire la guerre, est d'être jeune; je n'aurais pas osé le
dire, si le plus grand capitaine des temps modernes ne l'avait dit.


Ces deux causes n'agissent pas de la même manière sur les armées
aristocratiques.


Comme on y avance par droit de naissance bien plus que par droit
d'ancienneté, il se rencontre toujours dans tous les grades un
certain nombre d'hommes jeunes, et qui apportent à la guerre toute
la première énergie du corps et de l'âme.


De plus, comme les hommes qui recherchent les honneurs militaires
chez un peuple aristocratique ont une position assurée dans la
société civile, ils attendent rarement que les approches de la
vieillesse les surprennent dans l'armée. Après avoir consacré à la
carrière des armes les plus vigoureuses années de leur jeunesse, ils
se retirent d'eux-mêmes et vont user dans leurs foyers les restes de
leur âge mûr.


Une longue paix ne remplit pas seulement les  armées
démocratiques de vieux officiers, elle donne encore à tous les
officiers des habitudes de corps et d'esprit qui les rendent peu
propres à la guerre. Celui qui a longtemps vécu au milieu de
l'atmosphère paisible et tiède des mœurs démocratiques se plie
d'abord malaisément aux rudes travaux et aux austères devoirs que la
guerre impose. S'il n'y perd pas absolument le goût des armes, il y
prend du moins des façons de vivre qui l'empêchent de vaincre.


Chez les peuples aristocratiques, la mollesse de la vie civile
exerce moins d'influence sur les mœurs militaires, parce que,
chez ces peuples, c'est l'aristocratie qui conduit l'armée. Or, une
aristocratie, quelque plongée qu'elle soit dans les délices, a
toujours plusieurs autres passions que celles du bien-être, et elle
fait volontiers le sacrifice momentané de son bien-être, pour mieux
satisfaire ces passions-là.


J'ai montré comment, dans les armées démocratiques, en temps de
paix, les lenteurs de l'avancement sont extrêmes. Les officiers
supportent d'abord cet état de choses avec impatience; ils
s'agitent, s'inquiètent et se désespèrent; mais, à la longue, la
plupart d'entre eux se résignent. Ceux qui ont le plus d'ambition et
de ressources sortent de l'armée; les autres proportionnant enfin
leurs goûts et leurs désirs à la médiocrité de leur sort, 
finissent par considérer l'état militaire sous un aspect civil. Ce
qu'ils en prisent le plus, c'est l'aisance et la stabilité qui
l'accompagnent; sur l'assurance de cette petite fortune, ils fondent
toute l'image de leur avenir, et ils ne demandent qu'à pouvoir en
jouir paisiblement.


Ainsi, non seulement une longue paix remplit de vieux officiers les
armées démocratiques, mais elle donne souvent des instincts de
vieillards à ceux même qui y sont encore dans la vigueur de l'âge.


J'ai fait voir également comment, chez les nations démocratiques, en
temps de paix, la carrière militaire était peu honorée et mal
suivie.


Cette défaveur publique est un poids très-lourd qui pèse sur
l'esprit de l'armée. Les âmes en sont comme pliées; et, quand enfin
la guerre arrive, elles ne sauraient reprendre en un moment leur
élasticité et leur vigueur.


Une semblable cause d'affaiblissement moral ne se rencontre point
dans les armées aristocratiques. Les officiers ne s'y trouvent
jamais abaissés à leurs propres yeux et à ceux de leurs semblables,
parce que, indépendamment de leur grandeur militaire, ils sont
grands par eux-mêmes.


L'influence de la paix se fit-elle sentir sur les deux armées de la
même manière, les résultats seraient encore différents.


 Quand les officiers d'une armée aristocratique ont perdu
l'esprit guerrier et le désir de s'élever par les armes, il leur
reste encore un certain respect pour l'honneur de leur ordre, et une
vieille habitude d'être les premiers et de donner l'exemple. Mais
lorsque les officiers d'une armée démocratique n'ont plus l'amour de
la guerre et l'ambition militaire, il ne reste rien.


Je pense donc qu'un peuple démocratique qui entreprend une guerre
après une longue paix, risque beaucoup plus qu'un autre d'être
vaincu; mais il ne doit pas se laisser aisément abattre par les
revers. Car les chances de son armée s'accroissent par la durée même
de la guerre.


Lorsque la guerre, en se prolongeant, a enfin arraché tous les
citoyens à leurs travaux paisibles et fait échouer leurs petites
entreprises, il arrive que les mêmes passions qui leur faisaient
attacher tant de prix à la paix se tournent vers les armes. La
guerre, après avoir détruit toutes les industries, devient elle-même
la grande et unique industrie, et c'est vers elle seule que se
dirigent alors de toutes parts les ardents et ambitieux désirs que
l'égalité a fait naître. C'est pourquoi ces mêmes nations
démocratiques qu'on a tant de peine à entraîner sur les champs de
bataille y font quelquefois des choses prodigieuses, quand on est
enfin parvenu à leur mettre les armes à la main.


 À mesure que la guerre attire de plus en plus vers l'armée
tous les regards, qu'on lui voit créer en peu de temps de grandes
réputations et de grandes fortunes, l'élite de la nation prend la
carrière des armes; tous les esprits naturellement entreprenants,
fiers et guerriers, que produit non plus seulement l'aristocratie,
mais le pays entier, sont entraînés de ce côté.


Le nombre des concurrents aux honneurs militaires étant immense, et
la guerre poussant rudement chacun à sa place, il finit toujours par
se rencontrer de grands généraux. Une longue guerre produit sur une
armée démocratique ce qu'une révolution produit sur le peuple
lui-même. Elle brise les règles et fait surgir tous les hommes
extraordinaires. Les officiers dont l'âme et le corps ont vieilli
dans la paix, sont écartés, se retirent ou meurent. À leur place, se
presse une foule d'hommes jeunes que la guerre a déjà endurcis, et
dont elle a étendu et enflammé les désirs. Ceux-ci veulent grandir à
tout prix et grandir sans cesse; après eux, en viennent d'autres qui
ont mêmes passions et mêmes désirs; et après ces autres-là, d'autres
encore, sans trouver de limites que celles de l'armée. L'égalité
permet à tous l'ambition, et la mort se charge de fournir à toutes
les ambitions des chances. La mort ouvre sans cesse  les
rangs, vide les places, ferme la carrière et l'ouvre.


Il y a d'ailleurs entre les mœurs militaires et les mœurs
démocratiques un rapport caché que la guerre découvre.


Les hommes des démocraties ont naturellement le désir passionné
d'acquérir vite les biens qu'ils convoitent, et d'en jouir aisément.
La plupart d'entre eux adorent le hasard, et craignent bien moins la
mort que la peine. C'est dans cet esprit qu'ils mènent le commerce
et l'industrie; et ce même esprit, transporté par eux sur les champs
de bataille, les porte à exposer volontiers leur vie pour s'assurer,
en un moment, les prix de la victoire. Il n'y a pas de grandeurs qui
satisfassent plus l'imagination d'un peuple démocratique que la
grandeur militaire, grandeur brillante et soudaine qu'on obtient
sans travail, en ne risquant que sa vie.


Ainsi, tandis que l'intérêt et les goûts écartent de la guerre les
citoyens d'une démocratie, les habitudes de leur âme les préparent à
la bien faire; ils deviennent aisément de bons soldats, dès qu'on a
pu les arracher à leurs affaires et à leur bien-être.


Si la paix est particulièrement nuisible aux armées démocratiques,
la guerre leur assure donc des avantages que les autres armées n'ont
jamais;  et ces avantages, bien que peu sensibles d'abord,
ne peuvent manquer, à la longue, de leur donner la victoire.


Un peuple aristocratique qui, luttant contre une nation
démocratique, ne réussit pas à la ruiner, dès les premières
campagnes, risque toujours beaucoup d'être vaincu par elle.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XXV.



     De la discipline dans les armées démocratiques.


C'est une opinion fort répandue, surtout parmi les peuples
aristocratiques, que la grande égalité sociale qui règne au sein des
démocraties y rend à la longue le soldat indépendant de l'officier,
et y détruit ainsi le lien de la discipline.


C'est une erreur. Il y a en effet deux espèces de discipline qu'il
ne faut pas confondre.


Quand l'officier est le noble et le soldat le serf; l'un le riche,
et l'autre le pauvre; que le premier est éclairé et fort, et le
second, ignorant et faible,  il est facile d'établir entre
ces deux hommes le lien le plus étroit d'obéissance. Le soldat est
plié à la discipline militaire avant, pour ainsi dire, que d'entrer
dans l'armée, ou plutôt la discipline militaire n'est qu'un
perfectionnement de la servitude sociale. Dans les armées
aristocratiques, le soldat arrive assez aisément à être comme
insensible à toutes choses, excepté à l'ordre de ses chefs. Il agit
sans penser, triomphe sans ardeur, et meurt sans se plaindre. En cet
état, ce n'est plus un homme, mais c'est encore un animal
très-redoutable dressé à la guerre.


Il faut que les peuples démocratiques désespèrent d'obtenir jamais
de leurs soldats cette obéissance aveugle, minutieuse, résignée et
toujours égale, que les peuples aristocratiques leur imposent sans
peine. L'état de la société n'y prépare point: ils risqueraient de
perdre leurs avantages naturels en voulant acquérir artificiellement
ceux-là. Chez les peuples démocratiques, la discipline militaire ne
doit pas essayer d'anéantir le libre essor des âmes; elle ne peut
aspirer qu'à le diriger; l'obéissance qu'elle crée est moins exacte,
mais plus impétueuse et plus intelligente. Sa racine est dans la
volonté même de celui qui obéit; elle ne s'appuie pas seulement sur
son instinct, mais sur sa raison; aussi se resserre-t-elle 
souvent d'elle-même à proportion que le péril la rend nécessaire. La
discipline d'une armée aristocratique se relâche volontiers dans la
guerre, parce que cette discipline se fonde sur les habitudes, et
que la guerre trouble ces habitudes. La discipline d'une armée
démocratique se raffermit au contraire devant l'ennemi, parce que
chaque soldat voit alors très-clairement qu'il faut se taire et
obéir pour pouvoir vaincre.


Les peuples qui ont fait les choses les plus considérables par la
guerre, n'ont point connu d'autre discipline que celle dont je
parle. Chez les anciens, on ne recevait dans les armées que des
hommes libres et des citoyens, lesquels différaient peu les uns des
autres, et étaient accoutumés à se traiter en égaux. Dans ce sens,
on peut dire que les armées de l'antiquité étaient démocratiques,
bien qu'elles sortissent du sein de l'aristocratie; aussi régnait-il
dans ces armées une sorte de confraternité familière entre
l'officier et le soldat. On s'en convainc en lisant la vie des
grands capitaines de Plutarque. Les soldats y parlent sans cesse et
fort librement à leurs généraux, et ceux-ci écoutent volontiers les
discours de leurs soldats, et y répondent. C'est par des paroles et
des exemples, bien plus que par la contrainte et les châtiments,
qu'ils les conduisent. On dirait des compagnons autant que des
chefs.


 Je ne sais si les soldats grecs et romains ont jamais
perfectionné au même point que les Russes les petits détails de la
discipline militaire; mais cela n'a pas empêché Alexandre de
conquérir l'Asie, et Rome le monde.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE XXVI.



     Quelques considérations sur la guerre dans les sociétés
     démocratiques.


Lorsque le principe de l'égalité ne se développe pas seulement chez
une nation, mais en même temps chez plusieurs peuples voisins, ainsi
que cela se voit de nos jours en Europe, les hommes qui habitent ces
pays divers, malgré la disparité des langues, des usages et des
lois, se ressemblent toutefois en ce point, qu'ils redoutent
également la guerre, et conçoivent pour la paix un même amour[10].
En vain, l'ambition ou la colère arme les  princes, une
sorte d'apathie et de bienveillance universelle les apaise en dépit
d'eux-mêmes, et leur fait tomber l'épée des mains: les guerres
deviennent plus rares.


À mesure que l'égalité, se développant à la fois dans plusieurs
pays, y pousse simultanément vers l'industrie et le commerce les
hommes qui les habitent, non seulement leurs goûts se ressemblent,
mais leurs intérêts se mêlent et s'enchevêtrent, de telle sorte
qu'aucune nation ne peut infliger aux autres des maux qui ne
retombent pas sur elle-même, et que toutes finissent par considérer
la guerre comme une calamité, presque aussi grande pour le vainqueur
que pour le vaincu.


Ainsi, d'un côté, il est très-difficile, dans les siècles
démocratiques, d'entraîner les peuples à se combattre; mais, d'une
autre part, il est presque impossible que deux d'entre eux se
fassent isolément la guerre. Les intérêts de tous sont si enlacés,
leurs opinions et leurs besoins si semblables qu'aucun ne saurait se
tenir en repos, quand les autres s'agitent. Les guerres deviennent
donc plus rares; mais, lorsqu'elles naissent, elles ont un champ
plus vaste.


 Des peuples démocratiques qui s'avoisinent ne deviennent
pas seulement semblables sur quelques points, ainsi que je viens de
le dire; ils finissent par se ressembler sur presque tous[11].


Or, cette similitude des peuples a, quant à  la guerre, des
conséquences très-importantes.


Lorsque je me demande pourquoi la confédération helvétique du
quinzième siècle faisait trembler les plus grandes et les plus
puissantes nations de l'Europe, tandis que, de nos jours, son
pouvoir est en rapport exact avec sa population, je trouve que les
Suisses sont devenus semblables à tous les hommes qui les
environnent, et ceux-ci aux Suisses; de telle sorte que, le nombre
seul faisant entre eux la différence, aux plus gros bataillons
appartient nécessairement la victoire. L'un des résultats de la
révolution démocratique qui s'opère en Europe, est donc de faire
prévaloir, sur tous les champs de bataille, la force numérique, et
de contraindre toutes les petites nations à s'incorporer aux
grandes, ou du moins à entrer dans la politique de ces dernières.


La raison déterminante de la victoire étant le nombre, il en résulte
que chaque peuple doit tendre de tous ses efforts à amener le plus
d'hommes possible sur le champ de bataille.


Quand on pouvait enrôler sous les drapeaux une espèce de troupes
supérieure à toutes les autres, comme l'infanterie suisse ou la
chevalerie française du seizième siècle, on n'estimait pas avoir
besoin de lever de très-grosses armées; mais il n'en est plus ainsi
quand tous les soldats se valent.


La même cause qui fait naître ce nouveau besoin  fournit
aussi les moyens de le satisfaire. Car, ainsi que je l'ai dit, quand
tous les hommes sont semblables, ils sont tous faibles. Le pouvoir
social est naturellement beaucoup plus fort chez les peuples
démocratiques que partout ailleurs. Ces peuples, en même temps
qu'ils sentent le désir d'appeler toute leur population virile sous
les armes, ont donc la faculté de l'y réunir: ce qui fait que dans
les siècles d'égalité les armées semblent croître à mesure que
l'esprit militaire s'éteint.


Dans les mêmes siècles, la manière de faire la guerre change aussi
par les mêmes causes.


Machiavel dit dans son livre du Prince «qu'il est bien plus
difficile de subjuguer un peuple qui a pour chefs un prince et des
barons, qu'une nation qui est conduite par un prince et des
esclaves.» Mettons, pour n'offenser personne, des fonctionnaires
publics au lieu d'esclaves, et nous aurons une grande vérité, fort
applicable à notre sujet.


Il est très-difficile à un grand peuple aristocratique de conquérir
ses voisins et d'être conquis par eux. Il ne saurait les conquérir,
parce qu'il ne peut jamais réunir toutes ses forces et les tenir
longtemps ensemble; et il ne peut être conquis, parce que l'ennemi
trouve partout de petits foyers de résistance qui l'arrêtent. Je
comparerai la guerre dans un pays aristocratique à la guerre dans un
 pays des montagnes: les vaincus trouvent à chaque instant
l'occasion de se rallier dans de nouvelles positions et d'y tenir
ferme.


Le contraire précisément se fait voir chez les nations
démocratiques.


Celles-ci amènent aisément toutes leurs forces disponibles sur le
champ de bataille, et, quand la nation est riche et nombreuse, elle
devient aisément conquérante; mais une fois qu'on l'a vaincue et
qu'on pénètre sur son territoire, il lui reste peu de ressources,
et, si l'on vient jusqu'à s'emparer de sa capitale, la nation est
perdue. Cela s'explique très-bien: chaque citoyen étant
individuellement très-isolé et très-faible, nul ne peut ni se
défendre soi-même, ni présenter à d'autres un point d'appui. Il n'y
a de fort dans un pays démocratique que l'état; la force militaire
de l'état étant détruite par la destruction de son armée, et son
pouvoir civil paralysé par la prise de sa capitale, le reste ne
forme plus qu'une multitude sans règle et sans force qui ne peut
lutter contre la puissance organisée qui l'attaque; je sais qu'on
peut rendre le péril moindre en créant des libertés et par
conséquent des existences provinciales; mais ce remède sera toujours
insuffisant.


Non-seulement la population ne pourra plus alors continuer la
guerre, mais il est à craindre qu'elle ne veuille pas le tenter.


 D'après le droit des gens adopté par les nations
civilisées, les guerres n'ont pas pour but de s'approprier les biens
des particuliers, mais seulement de s'emparer du pouvoir politique.
On ne détruit la propriété privée que par occasion et pour atteindre
le second objet.


Lorsqu'une nation aristocratique est envahie après la défaite de son
armée, les nobles, quoiqu'ils soient en même temps les riches,
aiment mieux continuer individuellement à se défendre que de se
soumettre; car, si le vainqueur restait maître du pays, il leur
enlèverait leur pouvoir politique, auquel ils tiennent plus encore
qu'à leurs biens: ils préfèrent donc les combats à la conquête, qui
est pour eux le plus grand des malheurs, et ils entraînent aisément
avec eux le peuple, parce que le peuple a contracté le long usage de
les suivre et de leur obéir, et n'a d'ailleurs presque rien à
risquer dans la guerre.


Chez une nation où règne l'égalité des conditions, chaque citoyen ne
prend, au contraire, qu'une petite part au pouvoir politique, et
souvent n'y prend point de part; d'un autre côté, tous sont
indépendants et ont des biens à perdre; de telle sorte qu'on y
craint bien moins la conquête et bien plus la guerre que chez un
peuple aristocratique. Il sera toujours très-difficile de déterminer
une population démocratique à prendre les armes  quand la
guerre sera portée sur son territoire. C'est pourquoi il est si
nécessaire de donner à ces peuples des droits et un esprit politique
qui suggère à chaque citoyen quelques-uns des intérêts qui font agir
les nobles dans les aristocraties.


Il faut bien que les princes et les autres chefs des nations
démocratiques se le rappellent: il n'y a que la passion et
l'habitude de la liberté qui puissent lutter avec avantage contre
l'habitude et la passion du bien-être. Je n'imagine rien de mieux
préparé, en cas de revers, pour la conquête, qu'un peuple
démocratique qui n'a pas d'institutions libres.


On entrait jadis en campagne avec peu de soldats; on livrait de
petits combats et l'on faisait de longs siéges. Maintenant on livre
de grandes batailles, et, dès qu'on peut marcher librement devant
soi, on court sur la capitale, afin de terminer la guerre d'un seul
coup.


Napoléon a inventé, dit-on, ce nouveau système. Il ne dépendait pas
d'un homme, quel qu'il fût, d'en créer un semblable. La manière dont
Napoléon a fait la guerre lui a été suggérée par l'état de la
société de son temps, et elle lui a réussi parce qu'elle était
merveilleusement appropriée à cet état, et qu'il la mettait pour la
première fois en usage. Napoléon est le premier qui  ait
parcouru à la tête d'une armée le chemin de toutes les capitales.
Mais c'est la ruine de la société féodale qui lui avait ouvert cette
route. Il est permis de croire que, si cet homme extraordinaire fût
né il y a trois cents ans, il n'eût pas retiré les mêmes fruits de
sa méthode, ou plutôt il aurait eu une autre méthode.


Je n'ajouterai plus qu'un mot relatif aux guerres civiles, car je
crains de fatiguer la patience du lecteur.


La plupart des choses que j'ai dites à propos des guerres
étrangères, s'applique à plus forte raison aux guerres civiles. Les
hommes qui vivent dans les pays démocratiques n'ont pas
naturellement l'esprit militaire: ils le prennent quelquefois
lorsqu'on les a entraînés malgré eux sur les champs de bataille;
mais se lever en masse de soi-même et s'exposer volontairement aux
misères que la guerre et surtout que la guerre civile entraîne,
c'est un parti auquel l'homme des démocraties ne se résout point. Il
n'y a que les citoyens les plus aventureux qui consentent à se jeter
dans un semblable hasard; la masse de la population demeure
immobile.


Alors même qu'elle voudrait agir, elle n'y parviendrait pas
aisément; car elle ne trouve pas dans son sein d'influences
anciennes et bien établies auxquelles elle veuille se soumettre,
point de chefs  déjà connus pour rassembler les mécontents,
les régler et les conduire; point de pouvoirs politiques placés
au-dessous du pouvoir national, et qui viennent appuyer efficacement
la résistance qu'on lui oppose.


Dans les contrées démocratiques, la puissance morale de la majorité
est immense, et les forces matérielles dont elles disposent hors de
proportion avec celles qu'il est d'abord possible de réunir contre
elles. Le parti qui est assis sur le siége de la majorité, qui parle
en son nom et emploie son pouvoir, triomphe donc, en un moment et
sans peine, de toutes les résistances particulières. Il ne leur
laisse pas même le temps de naître; il en écrase le germe.


Ceux qui, chez ces peuples, veulent faire une révolution par les
armes, n'ont donc d'autres ressources que de s'emparer à
l'improviste de la machine toute montée du gouvernement, ce qui peut
s'exécuter par un coup de main plutôt que par une guerre; car, du
moment où il y a guerre en règle, le parti qui représente l'état est
presque toujours sûr de vaincre.


Le seul cas où une guerre civile pourrait naître serait celui où,
l'armée se divisant, une portion lèverait l'étendard de la révolte
et l'autre resterait fidèle. Une armée forme une petite société fort
étroitement liée et très-vivace, qui est en état de se suffire
quelque temps à elle-même. La guerre pourrait  être
sanglante; mais elle ne serait pas longue; car, ou l'armée révoltée
attirerait à elle le gouvernement par la seule démonstration de ses
forces, ou par sa première victoire, et la guerre serait finie; ou
bien la lutte s'engagerait, et la portion de l'armée qui ne
s'appuierait pas sur la puissance organisée de l'état, ne tarderait
pas à se disperser d'elle-même ou à être détruite.


On peut donc admettre comme vérité générale que dans les siècles
d'égalité, les guerres civiles deviendront beaucoup plus rares et
plus courtes[12].


 QUATRIÈME PARTIE.


DE L'INFLUENCE QU'EXERCENT LES IDÉES ET LES SENTIMENTS DÉMOCRATIQUES
SUR LA SOCIÉTÉ POLITIQUE.



Je remplirais mal l'objet de ce livre si, après avoir montré les
idées et les sentiments que l'égalité suggère, je ne faisais voir,
en terminant, quelle est l'influence générale que ces mêmes
sentiments et ces mêmes idées peuvent exercer sur le gouvernement
des sociétés humaines.


Pour y réussir, je serai obligé de revenir souvent  sur mes
pas. Mais j'espère que le lecteur ne refusera pas de me suivre,
lorsque des chemins qui lui sont connus le conduiront vers quelque
vérité nouvelle.[Retour à la Table des Matières]


CHAPITRE I.



     L'égalité donne naturellement aux hommes le goût des institutions
     libres.


L'égalité qui rend les hommes indépendants les uns des autres, leur
fait contracter l'habitude et le goût de ne suivre, dans leurs
actions particulières, que leur volonté. Cette entière indépendance
dont ils jouissent continuellement vis à vis de leurs égaux et dans
l'usage de la vie privée les dispose à considérer d'un œil
mécontent toute autorité, et leur suggère bientôt l'idée et l'amour
de la liberté politique. Les hommes qui vivent dans ces temps
marchent donc sur une pente naturelle qui les dirige vers les
institutions libres. Prenez l'un d'eux  au hasard;
remontez, s'il se peut, à ses instincts primitifs: vous découvrirez
que, parmi les différents gouvernements, celui qu'il conçoit
d'abord, et qu'il prise le plus c'est le gouvernement dont il a élu
le chef et dont il contrôle les actes.


De tous les effets politiques que produit l'égalité des conditions,
c'est cet amour de l'indépendance qui frappe le premier les regards
et dont les esprits timides s'effraient davantage, et l'on ne peut
dire qu'ils aient absolument tort de le faire, car l'anarchie a des
traits plus effrayants dans les pays démocratiques qu'ailleurs.
Comme les citoyens n'ont aucune action les uns sur les autres, à
l'instant où le pouvoir national qui les contient tous à leur place
vient à manquer, il semble que le désordre doit être aussitôt à son
comble, et que, chaque citoyen s'écartant de son côté, le corps
social va tout à coup se trouver réduit en poussière.


Je suis convaincu toutefois que l'anarchie n'est pas le mal
principal que les siècles démocratiques doivent craindre, mais le
moindre.


L'égalité produit, en effet, deux tendances: l'une mène directement
les hommes à l'indépendance, et peut les pousser tout à coup jusqu'à
l'anarchie; l'autre les conduit, par un chemin plus long, plus
secret, mais plus sûr, vers la servitude.


Les peuples voient aisément la première et y résistent; ils se
laissent entraîner par l'autre sans  la voir; il importe
donc particulièrement de la montrer.


Pour moi, loin de reprocher à l'égalité l'indocilité qu'elle
inspire, c'est de cela principalement que je la loue. Je l'admire en
lui voyant déposer au fond de l'esprit et du cœur de chaque homme
cette notion obscure et ce penchant instinctif de l'indépendance
politique, préparant ainsi le remède au mal qu'elle fait naître.
C'est par ce côté que je m'attache à elle.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE II.



     Que les idées des peuples démocratiques en matière de
     gouvernement sont naturellement favorables à la concentration des
     pouvoirs.


L'idée de pouvoirs secondaires, placés entre le souverain et les
sujets, se présentait naturellement à l'imagination des peuples
aristocratiques, parce qu'ils renfermaient dans leur sein des
individus ou des familles que la naissance, les lumières, les
richesses, tenaient hors de pair, et semblaient destiner à
commander. Cette même idée est naturellement absente de l'esprit des
hommes dans les siècles d'égalité par des raisons contraires; on ne
peut l'y introduire qu'artificiellement, et on ne l'y 
retient qu'avec peine; tandis qu'ils conçoivent, pour ainsi dire
sans y penser, l'idée d'un pouvoir unique et central qui mène tous
les citoyens par lui-même.


En politique, d'ailleurs, comme en philosophie et en religion,
l'intelligence des peuples démocratiques reçoit avec délices les
idées simples et générales. Les systèmes compliqués la repoussent,
et elle se plaît à imaginer une grande nation dont tous les citoyens
ressemblent à un seul modèle et sont dirigés par un seul pouvoir.


Après l'idée d'un pouvoir unique et central, celle qui se présente
le plus spontanément à l'esprit des hommes dans les siècles
d'égalité est l'idée d'une législation uniforme. Comme chacun d'eux
se voit peu différent de ses voisins, il comprend mal pourquoi la
règle qui est applicable à un homme ne le serait pas également à
tous les autres. Les moindres priviléges répugnent donc à sa raison.
Les plus légères dissemblances dans les institutions politiques du
même peuple le blessent, et l'uniformité législative lui paraît être
la condition première d'un bon gouvernement.


Je trouve, au contraire, que cette même notion d'une règle uniforme,
également imposée à tous les membres du corps social, est comme
étrangère à l'esprit humain dans les siècles aristocratiques. Il ne
la reçoit point ou il la rejette.


 Ces penchants opposés de l'intelligence finissent, de part
et d'autre, par devenir des instincts si aveugles et des habitudes
si invincibles qu'ils dirigent encore les actions, en dépit des
faits particuliers. Il se rencontrait quelquefois, malgré l'immense
variété du moyen âge, des individus parfaitement semblables: ce qui
n'empêchait pas que le législateur n'assignât à chacun d'eux des
devoirs divers et des droits différents. Et, au contraire, de nos
jours, des gouvernements s'épuisent, afin d'imposer les mêmes usages
et les mêmes lois à des populations qui ne se ressemblent point
encore.


À mesure que les conditions s'égalisent chez un peuple, les
individus paraissent plus petits et la société semble plus grande,
ou plutôt chaque citoyen, devenu semblable à tous les autres, se
perd dans la foule, et l'on n'aperçoit plus que la vaste et
magnifique image du peuple lui-même.


Cela donne naturellement aux hommes des temps démocratiques une
opinion très-haute des priviléges de la société, et une idée fort
humble des droits de l'individu. Ils admettent aisément que
l'intérêt de l'un est tout et que celui de l'autre n'est rien. Ils
accordent assez volontiers que le pouvoir qui représente la société
possède beaucoup plus de lumières et de sagesse qu'aucun des hommes
qui le composent, et que son devoir, aussi bien  que son
droit, est de prendre chaque citoyen par la main et de le conduire.


Si l'on veut bien examiner de près nos contemporains, et percer
jusqu'à la racine de leurs opinions politiques, on y retrouvera
quelques-unes des idées que je viens de reproduire, et l'on
s'étonnera peut-être de rencontrer tant d'accord parmi des gens qui
se font si souvent la guerre.


Les Américains croient que, dans chaque État, le pouvoir social doit
émaner directement du peuple; mais, une fois que ce pouvoir est
constitué, ils ne lui imaginent, pour ainsi dire, point de limites;
ils reconnaissent volontiers qu'il a le droit de tout faire.


Quant à des priviléges particuliers accordés à des villes, à des
familles, ou à des individus, ils en ont perdu jusqu'à l'idée. Leur
esprit n'a jamais prévu qu'on pût ne pas appliquer uniformément la
même loi à toutes les parties du même État et à tous les hommes qui
l'habitent.


Ces mêmes opinions se répandent de plus en plus en Europe; elles
s'introduisent dans le sein même des nations qui repoussent le plus
violemment le dogme de la souveraineté du peuple. Celles-ci donnent
au pouvoir une autre origine que les Américains; mais elles
envisagent le pouvoir sous les mêmes traits. Chez toutes, la notion
de puissance  intermédiaire s'obscurcit et s'efface. L'idée
d'un droit inhérent à certains individus disparaît rapidement de
l'esprit des hommes; l'idée du droit tout puissant et pour ainsi
dire unique de la société vient remplir sa place. Ces idées
s'enracinent et croissent à mesure que les conditions deviennent
plus égales et les hommes plus semblables; l'égalité les fait
naître, et elles hâtent à leur tour les progrès de l'égalité.


En France, où la révolution dont je parle est plus avancée que chez
aucun autre peuple de l'Europe, ces mêmes opinions se sont
entièrement emparées de l'intelligence. Qu'on écoute attentivement
la voix de nos différents partis, on verra qu'il n'y en a point qui
ne les adopte. La plupart estiment que le gouvernement agit mal;
mais tous pensent que le gouvernement doit sans cesse agir et mettre
à tout la main. Ceux mêmes qui se font le plus rudement la guerre ne
laissent pas de s'accorder sur ce point. L'unité, l'ubiquité,
l'omnipotence du pouvoir social, l'uniformité de ses règles, forment
le trait saillant qui caractérise tous les systèmes politiques
enfantés de nos jours. On les retrouve au fond des plus bizarres
utopies. L'esprit humain poursuit encore ces images quand il rêve.


Si de pareilles idées se présentent spontanément  à
l'esprit des particuliers, elles s'offrent plus volontiers encore à
l'imagination des princes.


Tandis que le vieil état social de l'Europe s'altère et se dissout,
les souverains se font sur leurs facultés et sur leurs devoirs des
croyances nouvelles; ils comprennent pour la première fois que la
puissance centrale qu'ils représentent peut et doit administrer par
elle-même, et sur un plan uniforme, toutes les affaires et tous les
hommes. Cette opinion qui, j'ose le dire, n'avait jamais été conçue
avant notre temps par les rois de l'Europe, pénètre au plus profond
de l'intelligence de ces princes; elle s'y tient ferme au milieu de
l'agitation de toutes les autres.


Les hommes de nos jours sont donc bien moins divisés qu'on ne
l'imagine; ils se disputent sans cesse pour savoir dans quelles
mains la souveraineté sera remise; mais ils s'entendent aisément sur
les devoirs et sur les droits de la souveraineté. Tous conçoivent le
gouvernement sous l'image d'un pouvoir unique, simple, providentiel
et créateur.


Toutes les idées secondaires, en matière politique, sont mouvantes;
celle-là reste fixe, inaltérable, pareille à elle-même. Les
publicistes et les hommes d'État l'adoptent; la foule la saisit
avidement; les gouvernés et les gouvernants s'accordent  à
la poursuivre avec la même ardeur: elle vient la première; elle
semble innée.


Elle ne sort donc point d'un caprice de l'esprit humain, mais elle
est une condition naturelle de l'état actuel des hommes.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE III.



     Que les sentiments des peuples démocratiques sont d'accord avec
     leurs idées pour les porter à concentrer le pouvoir.


Si, dans les siècles d'égalité, les hommes perçoivent aisément
l'idée d'un grand pouvoir central, on ne saurait douter, d'autre
part, que leurs habitudes et leurs sentiments ne les prédisposent à
reconnaître un pareil pouvoir et à lui prêter la main. La
démonstration de ceci peut être faite en peu de mots, la plupart des
raisons ayant été déjà données ailleurs.


Les hommes qui habitent les pays démocratiques n'ayant ni
supérieurs, ni inférieurs, ni associés habituels et nécessaires, se
replient volontiers  sur eux-mêmes et se considèrent
isolément. J'ai eu occasion de le montrer fort au long quand il
s'est agi de l'individualisme.


Ce n'est donc jamais qu'avec effort que ces hommes s'arrachent à
leurs affaires particulières, pour s'occuper des affaires communes;
leur pente naturelle est d'en abandonner le soin au seul
représentant visible et permanent des intérêts collectifs, qui est
l'État.


Non seulement ils n'ont pas naturellement le goût de s'occuper du
public, mais souvent le temps leur manque pour le faire. La vie
privée est si active dans les temps démocratiques, si agitée, si
remplie de désirs, de travaux, qu'il ne reste presque plus d'énergie
ni de loisir à chaque homme pour la vie politique.


Que de pareils penchants ne soient pas invincibles, ce n'est point
moi qui le nierai, puisque mon but principal en écrivant ce livre a
été de les combattre. Je soutiens seulement que, de nos jours, une
force secrète les développe sans cesse dans le cœur humain, et
qu'il suffit de ne point les arrêter pour qu'ils le remplissent.


J'ai également eu l'occasion de montrer comment l'amour croissant du
bien-être et la nature mobile de la propriété faisaient redouter aux
peuples démocratiques le désordre matériel. L'amour de la
tranquillité publique est souvent la seule passion 
politique que conservent ces peuples, et elle devient chez eux plus
active et plus puissante à mesure que toutes les autres s'affaissent
et meurent; cela dispose naturellement les citoyens à donner sans
cesse ou à laisser prendre de nouveaux droits au pouvoir central,
qui seul leur semble avoir l'intérêt et le moyen de les défendre de
l'anarchie en se défendant lui-même.


Comme, dans les siècles d'égalité, nul n'est obligé de prêter sa
force à son semblable, et nul n'a droit d'attendre de son semblable
un grand appui; chacun est tout à la fois indépendant et faible. Ces
deux états, qu'il ne faut jamais envisager séparément ni confondre,
donnent au citoyen des démocraties des instincts fort contraires.
Son indépendance le remplit de confiance et d'orgueil au sein de ses
égaux, et sa débilité lui fait sentir, de temps en temps, le besoin
d'un secours étranger qu'il ne peut attendre d'aucun d'eux,
puisqu'ils sont tous impuissants et froids. Dans cette extrémité, il
tourne naturellement ses regards vers cet être immense qui seul
s'élève au milieu de l'abaissement universel. C'est vers lui que ses
besoins et surtout ses désirs le ramènent sans cesse, et c'est lui
qu'il finit par envisager comme le soutien unique et nécessaire de
la faiblesse individuelle[13].


 Ceci achève de faire comprendre ce qui se passe souvent
chez les peuples démocratiques, où l'on voit les hommes qui
supportent si malaisément des supérieurs, souffrir patiemment un
maître, et se montrer tout à la fois fiers et serviles.


La haine que les hommes portent au privilége s'augmente à mesure que
les priviléges deviennent plus rares et moins grands, de telle sorte
qu'on dirait  que les passions démocratiques s'enflamment
davantage dans le temps même où elles trouvent le moins d'aliments.
J'ai déjà donné la raison de ce phénomène. Il n'y a pas de si grande
inégalité qui blesse les regards lorsque toutes les conditions sont
inégales; tandis que la plus petite dissemblance paraît choquante au
sein de l'uniformité générale; la vue en devient plus insupportable
à mesure que l'uniformité est plus complète. Il est donc naturel que
l'amour de l'égalité croisse sans cesse avec l'égalité elle-même; en
le satisfaisant on le développe.


Cette haine immortelle et de plus en plus allumée, qui anime les
peuples démocratiques contre les moindres priviléges, favorise
singulièrement la concentration graduelle de tous les droits
politiques dans les mains du seul représentant de l'état. Le
souverain, étant nécessairement et sans contestation au-dessus de
tous les citoyens, n'excite l'envie d'aucun d'eux, et chacun croit
enlever à ses égaux toutes les prérogatives qu'il lui concède.


L'homme des siècles démocratiques n'obéit qu'avec une extrême
répugnance à son voisin qui est son égal; il refuse de reconnaître à
celui-ci des lumières supérieures aux siennes; il se défie de sa
justice et voit avec jalousie son pouvoir; il le craint et le
méprise; il aime à lui faire  sentir à chaque instant la
commune dépendance où ils sont tous les deux du même maître.


Toute puissance centrale qui suit ses instincts naturels aime
l'égalité et la favorise; car l'égalité facilite singulièrement
l'action d'une semblable puissance, l'étend et l'assure.


On peut dire également que tout gouvernement central adore
l'uniformité; l'uniformité lui évite l'examen d'un infinité de
détails dont il devrait s'occuper, s'il fallait faire la règle pour
les hommes, au lieu de faire passer indistinctement tous les hommes
sous la même règle. Ainsi, le gouvernement aime ce que les citoyens
aiment, et il hait naturellement ce qu'ils haïssent. Cette
communauté de sentiments qui, chez les nations démocratiques, unit
continuellement dans une même pensée chaque individu et le souverain
établit entre eux une secrète et permanente sympathie. On pardonne
au gouvernement ses fautes en faveur de ses goûts; la confiance
publique ne l'abandonne qu'avec peine au milieu de ses excès ou de
ses erreurs, et elle revient à lui dès qu'il la rappelle. Les
peuples démocratiques haïssent souvent les dépositaires du pouvoir
central; mais ils aiment toujours ce pouvoir lui-même.


Ainsi, je suis parvenu par deux chemins divers au même but. J'ai
montré que l'égalité suggérait aux hommes la pensée d'un
gouvernement unique  uniforme et fort. Je viens de faire
voir qu'elle leur en donne le goût; c'est donc vers un gouvernement
de cette espèce que tendent les nations de nos jours. La pente
naturelle de leur esprit et de leur cœur les y mène, et il leur
suffit de ne point se retenir pour qu'elles y arrivent.


Je pense que dans les siècles démocratiques qui vont s'ouvrir,
l'indépendance individuelle et les libertés locales seront toujours
un produit de l'art. La centralisation sera le gouvernement naturel.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE IV.



     De quelques causes particulières et accidentelles qui achèvent de
     porter un peuple démocratique à centraliser le pouvoir ou qui
     l'en détournent.


Si tous les peuples démocratiques sont entraînés instinctivement
vers la centralisation des pouvoirs, ils y tendent d'une manière
inégale. Cela dépend des circonstances particulières qui peuvent
développer ou restreindre les effets naturels de l'état social. Ces
circonstances sont en très-grand nombre; je ne parlerai que de
quelques-unes.


Chez des hommes qui ont longtemps vécu libres avant de devenir
égaux, les instincts que la liberté avait donnés combattent jusqu'à
un certain point  les penchants que suggère l'égalité; et,
bien que parmi eux le pouvoir central accroisse ses priviléges, les
particuliers n'y perdent jamais entièrement leur indépendance.


Mais quand l'égalité vient à se développer chez un peuple qui n'a
jamais connu ou qui ne connaît plus depuis longtemps la liberté,
ainsi que cela se voit sur le continent de l'Europe, les anciennes
habitudes de la nation arrivant à se combiner subitement et par une
sorte d'attraction naturelle avec les habitudes et les doctrines
nouvelles que fait naître l'état social, tous les pouvoirs semblent
accourir d'eux-mêmes vers le centre; ils s'y accumulent avec une
rapidité surprenante, et l'État atteint tout d'un coup les extrêmes
limites de sa force, tandis que les particuliers se laissent tomber
en un moment jusqu'au dernier degré de la faiblesse.


Les Anglais qui vinrent, il y a trois siècles, fonder dans les
déserts du Nouveau-Monde une société démocratique, s'étaient tous
habitués dans la mère-patrie à prendre part aux affaires publiques;
ils connaissaient le jury; ils avaient la liberté de la parole et
celle de la presse, la liberté individuelle, l'idée du droit et
l'usage d'y recourir. Ils transportèrent en Amérique ces
institutions libres et ces mœurs viriles, et elles les soutinrent
contre les envahissements de l'État.


 Chez les Américains, c'est donc la liberté qui est
ancienne; l'égalité est comparativement nouvelle. Le contraire
arrive en Europe, où l'égalité introduite par le pouvoir absolu, et
sous l'œil des rois, avait déjà pénétré dans les habitudes des
peuples longtemps avant que la liberté ne fût entrée dans leurs
idées.


J'ai dit que chez les peuples démocratiques le gouvernement ne se
présentait naturellement à l'esprit humain que sous la forme d'un
pouvoir unique et central, et que la notion des pouvoirs
intermédiaires ne lui était pas familière. Cela est particulièrement
applicable aux nations démocratiques qui ont vu le principe de
l'égalité triompher à l'aide d'une révolution violente. Les classes
qui dirigeaient les affaires locales disparaissant tout à coup dans
cette tempête, et la masse confuse qui reste n'ayant encore ni
l'organisation ni les habitudes qui lui permettent de prendre en
main l'administration de ces mêmes affaires, on n'aperçoit plus que
l'état lui-même qui puisse se charger de tous les détails du
gouvernement. La centralisation devient un fait en quelque sorte
nécessaire.


Il ne faut ni louer ni blâmer Napoléon d'avoir concentré dans ses
seules mains presque tous les pouvoirs administratifs; car, après la
brusque disparition de la noblesse et de la haute bourgeoisie, ces
pouvoirs lui arrivaient d'eux-mêmes; il lui eût  été
presque aussi difficile de les repousser que de les prendre. Une
semblable nécessité ne s'est jamais fait sentir aux Américains, qui,
n'ayant point eu de révolution et s'étant, dès l'origine, gouvernés
eux-mêmes, n'ont jamais dû charger l'état de leur servir
momentanément de tuteur.


Ainsi la centralisation ne se développe pas seulement chez un peuple
démocratique suivant le progrès de l'égalité, mais encore suivant la
manière dont cette égalité se fonde.


Au commencement d'une grande révolution démocratique, et quand la
guerre entre les différentes classes ne fait que de naître, le
peuple s'efforce de centraliser l'administration publique dans les
mains du gouvernement, afin d'arracher la direction des affaires
locales à l'aristocratie. Vers la fin de cette même révolution, au
contraire, c'est d'ordinaire l'aristocratie vaincue qui tâche de
livrer à l'État la direction de toutes les affaires, parce qu'elle
redoute la menue tyrannie du peuple, devenu son égal et souvent son
maître.


Ainsi ce n'est pas toujours la même classe de citoyens qui
s'applique à accroître les prérogatives du pouvoir; mais, tant que
dure la révolution démocratique, il se rencontre toujours dans la
nation une classe puissante par le nombre ou par la richesse, que
des passions spéciales et des intérêts  particuliers
portent à centraliser l'administration publique, indépendamment de
la haine pour le gouvernement du voisin, qui est un sentiment
général et permanent chez les peuples démocratiques. On peut
remarquer que, de notre temps, ce sont les classes inférieures
d'Angleterre qui travaillent de toutes leurs forces à détruire
l'indépendance locale et à transporter l'administration de tous les
points de la circonférence au centre, tandis que les classes
supérieures s'efforcent de retenir cette même administration dans
ses anciennes limites. J'ose prédire qu'un jour viendra où l'on
verra un spectacle tout contraire.


Ce qui précède fait bien comprendre pourquoi le pouvoir social doit
toujours être plus fort et l'individu plus faible, chez un peuple
démocratique qui est arrivé à l'égalité par un long et pénible
travail social, que dans une société démocratique, où, depuis
l'origine, les citoyens ont toujours été égaux. C'est ce que
l'exemple des Américains achève de prouver.


Les hommes qui habitent les États-Unis n'ont jamais été séparés par
aucun privilége; ils n'ont jamais connu la relation réciproque
d'inférieur et de maître, et, comme ils ne se redoutent et ne se
haïssent point les uns les autres, ils n'ont jamais connu le besoin
d'appeler le souverain à diriger le  détail de leurs
affaires. La destinée des Américains est singulière: ils ont pris à
l'aristocratie d'Angleterre l'idée des droits individuels et le goût
des libertés locales; et ils ont pu conserver l'une et l'autre,
parce qu'ils n'ont pas eu à combattre d'aristocratie.


Si, dans tous les temps, les lumières servent aux hommes à défendre
leur indépendance, cela est surtout vrai dans les siècles
démocratiques. Il est aisé, quand tous les hommes se ressemblent, de
fonder un gouvernement unique et tout puissant; les instincts
suffisent. Mais il faut aux hommes beaucoup d'intelligence, de
science et d'art, pour organiser et maintenir, dans les mêmes
circonstances, des pouvoirs secondaires, et pour créer, au milieu de
l'indépendance et de la faiblesse individuelle des citoyens, des
associations libres qui soient en état de lutter contre la tyrannie,
sans détruire l'ordre.


La concentration des pouvoirs et la servitude individuelle croîtront
donc, chez les nations démocratiques, non seulement en proportion de
l'égalité, mais en raison de l'ignorance.


Il est vrai que, dans les siècles peu éclairés, le gouvernement
manque souvent de lumières pour perfectionner le despotisme, comme
les citoyens pour s'y dérober. Mais l'effet n'est point égal des
deux parts.


 Quelque grossier que soit un peuple démocratique, le
pouvoir central qui le dirige n'est jamais complétement privé de
lumières, parce qu'il attire aisément à lui le peu qui s'en
rencontre dans le pays, et que, au besoin, il va en chercher au
dehors. Chez une nation qui est ignorante aussi bien que
démocratique, il ne peut donc manquer de se manifester bientôt une
différence prodigieuse entre la capacité intellectuelle du souverain
et celle de chacun de ses sujets. Cela achève de concentrer aisément
dans ses mains tous les pouvoirs. La puissance administrative de
l'état s'étend sans cesse, parce qu'il n'y a que lui qui soit assez
habile pour administrer.


Les nations aristocratiques, quelque peu éclairées qu'on les
suppose, ne donnent jamais le même spectacle, parce que les lumières
y sont assez également réparties entre le prince et les principaux
citoyens.


Le pacha qui règne aujourd'hui sur l'Égypte a trouvé la population
de ce pays composée d'hommes très-ignorants et très-égaux, et il
s'est approprié, pour la gouverner, la science et l'intelligence de
l'Europe. Les lumières particulières du souverain arrivant ainsi à
se combiner avec l'ignorance et la faiblesse démocratique des
sujets, le dernier terme de la centralisation a été atteint sans
peine, et le prince a pu faire du pays  sa manufacture, et
des habitants ses ouvriers.


Je crois que la centralisation extrême du pouvoir politique finit
par énerver la société, et par affaiblir ainsi à la longue le
gouvernement lui-même. Mais je ne nie point qu'une force sociale
centralisée ne soit en état d'exécuter aisément, dans un temps donné
et sur un point déterminé, de grandes entreprises. Cela est surtout
vrai dans la guerre où le succès dépend bien plus de la facilité
qu'on trouve à porter rapidement toutes ses ressources sur un
certain point, que de l'étendue même de ses ressources. C'est donc
principalement dans la guerre que les peuples sentent le désir et
souvent le besoin d'augmenter les prérogatives du pouvoir central.
Tous les génies guerriers aiment la centralisation qui accroît leurs
forces, et tous les génies centralisateurs aiment la guerre, qui
oblige les nations à resserrer dans les mains de l'état tous les
pouvoirs. Ainsi, la tendance démocratique qui porte les hommes à
multiplier sans cesse les priviléges de l'état et à restreindre les
droits des particuliers est bien plus rapide et plus continue chez
les peuples démocratiques, sujets par leur position à de grandes et
fréquentes guerres, et dont l'existence peut souvent être mise en
péril, que chez tous les autres.


J'ai dit comment la crainte du désordre et l'amour du bien-être
portaient insensiblement les  peuples démocratiques à
augmenter les attributions du gouvernement central, seul pouvoir qui
leur paraisse de lui-même assez fort, assez intelligent, assez
stable pour les protéger contre l'anarchie. J'ai à peine besoin
d'ajouter que toutes les circonstances particulières qui tendent à
rendre l'état d'une société démocratique troublé et précaire,
augmente cet instinct général et porte, de plus en plus, les
particuliers à sacrifier à leur tranquillité leurs droits.


Un peuple n'est donc jamais si disposé à accroître les attributions
du pouvoir central qu'au sortir d'une révolution longue et sanglante
qui, après avoir arraché les biens des mains de leurs anciens
possesseurs, a ébranlé toutes les croyances, rempli la nation de
haines furieuses, d'intérêts opposés et de factions contraires. Le
goût de la tranquillité publique devient alors une passion aveugle,
et les citoyens sont sujets à s'éprendre d'un amour très-désordonné
pour l'ordre.


Je viens d'examiner plusieurs accidents qui tous concourent à aider
la centralisation du pouvoir. Je n'ai pas encore parlé du principal.


La première des causes accidentelles qui, chez les peuples
démocratiques, peuvent attirer dans les mains du souverain la
direction de toutes les affaires, c'est l'origine de ce souverain
lui-même et ses penchants.


 Les hommes qui vivent dans les siècles d'égalité aiment
naturellement le pouvoir central et étendent volontiers ses
priviléges; mais s'il arrive que ce même pouvoir représente
fidèlement leurs intérêts et reproduise exactement leurs instincts,
la confiance qu'ils lui portent n'a presque point de bornes, et ils
croient accorder à eux-mêmes tout ce qu'ils lui donnent.


L'attraction des pouvoirs administratifs vers le centre sera
toujours moins aisée et moins rapide avec des rois qui tiennent
encore par quelque endroit à l'ancien ordre aristocratique, qu'avec
des princes nouveaux, fils de leurs œuvres, que leur naissance,
leurs préjugés, leurs instincts, leurs habitudes, semblent lier
indissolublement à la cause de l'égalité. Je ne veux point dire que
les princes d'origine aristocratique qui vivent dans les siècles de
démocratie ne cherchent point à centraliser. Je crois qu'ils s'y
emploient aussi diligemment que tous les autres. Pour eux, les seuls
avantages de l'égalité sont de ce côté; mais leurs facilités sont
moindres, parce que les citoyens, au lieu d'aller naturellement
au-devant de leurs désirs, ne s'y prêtent souvent qu'avec peine.
Dans les sociétés démocratiques, la centralisation sera toujours
d'autant plus grande que le souverain sera moins aristocratique;
voilà la règle.


Quand une vieille race de rois dirige une aristocratie, 
les préjugés naturels du souverain se trouvant en parfait accord
avec les préjugés naturels des nobles, les vices inhérents aux
sociétés aristocratiques se développent librement, et ne trouvent
point leur remède. Le contraire arrive quand le rejeton d'une tige
féodale est placé à la tête d'un peuple démocratique. Le prince
incline, chaque jour, par son éducation, ses habitudes et ses
souvenirs, vers les sentiments que l'inégalité des conditions
suggère; et le peuple tend sans cesse, par son état social, vers les
mœurs que l'égalité fait naître. Il arrive alors souvent que les
citoyens cherchent à contenir le pouvoir central, bien moins comme
tyrannique que comme aristocratique; et qu'ils maintiennent
fermement leur indépendance non seulement parce qu'ils veulent être
libres, mais surtout parce qu'ils prétendent rester égaux.


Une révolution qui renverse une ancienne famille de rois pour placer
des hommes nouveaux à la tête d'un peuple démocratique, peut
affaiblir momentanément le pouvoir central; mais quelque anarchique
qu'elle paraisse d'abord, on ne doit point hésiter à prédire que son
résultat final et nécessaire sera d'étendre, et d'assurer les
prérogatives de ce même pouvoir.


La première et en quelque sorte la seule condition nécessaire pour
arriver à centraliser la puissance  publique dans une
société démocratique est d'aimer l'égalité ou de le faire croire.
Ainsi, la science du despotisme, si compliquée jadis, se simplifie:
elle se réduit, pour ainsi dire, à un principe unique.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE V.



     Que parmi les nations européennes de nos jours, le pouvoir
     souverain s'accroît, quoique les souverains soient moins stables.


Si l'on vient à réfléchir sur ce qui précède, on sera surpris et
effrayé de voir comment, en Europe, tout semble concourir à
accroître indéfiniment les prérogatives du pouvoir central et à
rendre chaque jour l'existence individuelle plus faible, plus
subordonnée et plus précaire.


Les nations démocratiques de l'Europe ont toutes les tendances
générales et permanentes qui portent les Américains vers la
centralisation des pouvoirs, et, de plus, elles sont soumises à une
multitude de causes secondaires et accidentelles  que les
Américains ne connaissent point. On dirait que chaque pas qu'elles
font vers l'égalité les rapproche du despotisme.


Il suffit de jeter les yeux autour de nous et sur nous-mêmes, pour
s'en convaincre.


Durant les siècles aristocratiques qui ont précédé le nôtre, les
souverains de l'Europe avaient été privés ou s'étaient dessaisis de
plusieurs des droits inhérents à leur pouvoir. Il n'y a pas encore
cent ans que, chez la plupart des nations européennes, il se
rencontrait des particuliers ou des corps presque indépendants qui
administraient la justice, levaient et entretenaient des soldats,
percevaient des impôts, et souvent même faisaient ou expliquaient la
loi. L'état a partout repris pour lui seul ces attributs naturels de
la puissance souveraine; dans tout ce qui a rapport au gouvernement,
il ne souffre plus d'intermédiaire entre lui et les citoyens, et il
les dirige par lui-même dans les affaires générales. Je suis bien
loin de blâmer cette concentration des pouvoirs; je me borne à la
montrer.


À la même époque il existait en Europe un grand nombre de pouvoirs
secondaires qui représentaient des intérêts locaux et administraient
les affaires locales. La plupart de ces autorités locales ont déjà
disparu; toutes tendent rapidement à disparaître ou à tomber dans la
plus complète dépendance.  D'un bout de l'Europe à l'autre,
les priviléges des seigneurs, les libertés des villes, les
administrations provinciales, sont détruites ou vont l'être.


L'Europe a éprouvé, depuis un demi-siècle, beaucoup de révolutions
et contre révolutions qui l'ont remuée en sens contraires. Mais tous
ces mouvements se ressemblent en un point: tous ont ébranlé ou
détruit les pouvoirs secondaires. Des priviléges locaux, que la
nation française n'avait pas abolis dans les pays conquis par elle,
ont achevé de succomber sous les efforts des princes qui l'ont
vaincue. Ces princes ont rejeté toutes les nouveautés que la
révolution avait créées chez eux, excepté la centralisation: c'est
la seule chose qu'ils aient consenti à tenir d'elle.


Ce que je veux remarquer, c'est que tous ces droits divers qui ont
été arrachés successivement, de notre temps, à des classes, à des
corporations, à des hommes, n'ont point servi à élever sur une base
plus démocratique de nouveaux pouvoirs secondaires, mais se sont
concentrés de toutes parts dans les mains du souverain. Partout
l'état arrive de plus en plus à diriger par lui-même les moindres
citoyens et à conduire seul chacun d'eux dans les moindres
affaires[14].


 Presque tous les établissements charitables de l'ancienne
Europe étaient dans les mains de particuliers ou de corporations;
ils sont tous tombés plus ou moins sous la dépendance du souverain,
et, dans plusieurs pays, ils sont régis par lui. C'est l'état qui a
entrepris presque seul de donner du pain à ceux qui ont faim, des
secours et un asile aux malades, du travail aux oisifs; il s'est
fait le réparateur presque unique de toutes les misères.


L'éducation, aussi bien que la charité, est devenue, chez la plupart
des peuples de nos jours, une affaire nationale. L'état reçoit et
souvent prend l'enfant des bras de sa mère, pour le confier à ses
agents; c'est lui qui se charge d'inspirer à chaque génération des
sentiments, et de lui fournir  des idées. L'uniformité
règne dans les études comme dans tout le reste; la diversité, comme
la liberté, en disparaissent chaque jour.


Je ne crains pas non plus d'avancer que chez presque toutes les
nations chrétiennes de nos jours, les catholiques aussi bien que les
protestantes, la religion est menacée de tomber dans les mains du
gouvernement. Ce n'est pas que les souverains se montrent fort
jaloux de fixer eux-mêmes le dogme; mais ils s'emparent de plus en
plus des volontés de celui qui l'explique; ils ôtent au clergé ses
propriétés, lui assignent un salaire, détournent et utilisent à leur
seul profit l'influence que le prêtre possède; ils en font un de
leurs fonctionnaires et souvent un de leurs serviteurs, et ils
pénètrent avec lui jusqu'au plus profond de l'âme de chaque
homme[15].


Mais ce n'est encore là qu'un côté du tableau.


Non seulement le pouvoir du souverain s'est étendu, comme nous
venons de le voir, dans la sphère entière des anciens pouvoirs;
celle-ci ne suffit plus pour le contenir; il la déborde de toutes
 parts et va se répandre sur le domaine que s'était réservé
jusqu'ici l'indépendance individuelle. Une multitude d'actions qui
échappaient jadis entièrement au contrôle de la société, y ont été
soumises de nos jours, et leur nombre s'accroît sans cesse.


Chez les peuples aristocratiques, le pouvoir social se bornait
d'ordinaire à diriger et à surveiller les citoyens dans tout ce qui
avait un rapport direct et visible avec l'intérêt national; il les
abandonnait volontiers à leur libre arbitre en tout le reste. Chez
ces peuples le gouvernement semblait oublier souvent qu'il est un
point où les fautes et les misères des individus compromettent le
bien-être universel, et qu'empêcher la ruine d'un particulier doit
quelquefois être une affaire publique.


Les nations démocratiques de notre temps penchent vers un excès
contraire.


Il est évident que la plupart de nos princes ne veulent pas
seulement diriger le peuple tout entier; on dirait qu'ils se jugent
responsables des actions et de la destinée individuelle de leurs
sujets, qu'ils ont entrepris de conduire et d'éclairer chacun d'eux
dans les différents actes de sa vie, et, au besoin, de le rendre
heureux malgré lui-même.


De leur côté les particuliers envisagent de plus en plus le pouvoir
social sous le même jour; dans  tous leurs besoins ils
l'appellent à leur aide, et ils attachent à tous moments sur lui
leurs regards comme sur un précepteur ou sur un guide.


J'affirme qu'il n'y a pas de pays en Europe où l'administration
publique ne soit devenue non seulement plus centralisée, mais plus
inquisitive et plus détaillée; partout elle pénètre plus avant que
jadis dans les affaires privées; elle règle à sa manière plus
d'actions, et des actions plus petites, et elle s'établit davantage
tous les jours à côté, autour et au-dessus de chaque individu, pour
l'assister, le conseiller et le contraindre.


Jadis, le souverain vivait du revenu de ses terres ou du produit des
taxes. Il n'en est plus de même aujourd'hui que ses besoins ont crû
avec sa puissance. Dans les mêmes circonstances où jadis un prince
établissait un nouvel impôt, on a recours aujourd'hui à un emprunt.
Peu à peu l'état devient ainsi le débiteur de la plupart des riches,
et il centralise dans ses mains les plus grands capitaux.


Il attire les moindres d'une autre manière.


À mesure que les hommes se mêlent et que les conditions s'égalisent,
le pauvre a plus de ressources, de lumières et de désirs. Il conçoit
l'idée d'améliorer son sort, et il cherche à y parvenir par
l'épargne. L'épargne fait donc naître, chaque jour, un nombre infini
de petits capitaux, fruits lents et successifs du travail; ils
s'accroissent sans  cesse. Mais le plus grand nombre
resteraient improductifs, s'ils demeuraient épars. Cela a donné
naissance à une institution philanthropique qui deviendra bientôt,
si je ne me trompe, une de nos plus grandes institutions politiques.
Des hommes charitables ont conçu la pensée de recueillir l'épargne
du pauvre et d'en utiliser le produit. Dans quelques pays, ces
associations bienfaisantes sont restées entièrement distinctes de
l'état; mais, dans presque tous, elles tendent visiblement à se
confondre avec lui, et il y en a même quelques unes où le
gouvernement les a remplacées, et où il a entrepris la tâche immense
de centraliser dans un seul lieu, et de faire valoir par ses seules
mains l'épargne journalière de plusieurs millions de travailleurs.


Ainsi, l'état attire à lui l'argent des riches par l'emprunt, et par
les caisses d'épargne il dispose à son gré des deniers du pauvre.
Près de lui et dans ses mains, les richesses du pays accourent sans
cesse; elles s'y accumulent d'autant plus que l'égalité des
conditions devient plus grande; car, chez une nation démocratique,
il n'y a que l'état qui inspire de la confiance aux particuliers,
parce qu'il n'y a que lui seul qui leur paraisse avoir quelque force
et quelque durée[16].


 Ainsi le souverain ne se borne pas à diriger la fortune
publique; il s'introduit encore dans les fortunes privées; il est le
chef de chaque citoyen et souvent son maître, et, de plus, il se
fait son intendant et son caissier.


Non seulement le pouvoir central remplit seul la sphère entière des
anciens pouvoirs, l'étend et la dépasse, mais il s'y meut, avec plus
d'agilité, de force et d'indépendance qu'il ne faisait jadis.


Tous les gouvernements de l'Europe ont prodigieusement perfectionné,
de notre temps, la science administrative; ils font plus de choses,
et ils font chaque chose avec plus d'ordre, de rapidité, et moins de
frais; ils semblent s'enrichir sans cesse de toutes les lumières
qu'ils ont enlevées aux particuliers. Chaque jour, les princes de
l'Europe tiennent leurs délégués dans une dépendance plus étroite,
et ils inventent des méthodes nouvelles pour les diriger de plus
près, et les surveiller avec moins de peine. Ce n'est point assez
pour eux de conduire toutes les affaires par leurs agents, ils
entreprennent de diriger la conduite de leurs agents  dans
toutes leurs affaires; de sorte que l'administration publique ne
dépend pas seulement du même pouvoir; elle se resserre de plus en
plus dans un même lieu, et se concentre dans moins de mains. Le
gouvernement centralise son action en même temps qu'il accroît ses
prérogatives: double cause de force.


Quand on examine la constitution qu'avait jadis le pouvoir
judiciaire, chez la plupart des nations de l'Europe, deux choses
frappent: L'indépendance de ce pouvoir, et l'étendue de ses
attributions.


Non seulement les cours de justice décidaient presque toutes les
querelles entre particuliers; dans un grand nombre de cas, elles
servaient d'arbitres entre chaque individu et l'état.


Je ne veux point parler ici des attributions politiques et
administratives que les tribunaux avaient usurpées en quelques pays,
mais des attributions judiciaires qu'ils possédaient dans tous. Chez
tous les peuples d'Europe, il y avait et il y a encore beaucoup de
droits individuels, se rattachant la plupart au droit général de
propriété, qui étaient placés sous la sauvegarde du juge, et que
l'état ne pouvait violer sans la permission de celui-ci.


C'est ce pouvoir semi-politique qui distinguait principalement les
tribunaux d'Europe de tous les  autres; car tous les
peuples ont eu des juges, mais tous n'ont point donné aux juges les
mêmes priviléges.


Si l'on examine maintenant ce qui se passe chez les nations
démocratiques de l'Europe qu'on appelle libres, aussi bien que chez
les autres, on voit que, de toutes parts, à côté de ces tribunaux,
il s'en crée d'autres plus dépendants dont l'objet particulier est
de décider exceptionnellement les questions litigieuses qui peuvent
s'élever entre l'administration publique et les citoyens. On laisse
à l'ancien pouvoir judiciaire son indépendance, mais on resserre sa
juridiction, et l'on tend, de plus en plus, à n'en faire qu'un
arbitre entre des intérêts particuliers.


Le nombre de ces tribunaux spéciaux augmente sans cesse, et leurs
attributions croissent. Le gouvernement échappe donc chaque jour
davantage à l'obligation de faire sanctionner par un autre pouvoir
ses volontés et ses droits. Ne pouvant se passer de juges, il veut,
du moins, choisir lui-même ses juges et les tenir toujours dans sa
main, c'est-à-dire que, entre lui et les particuliers, il place
encore l'image de la justice, plutôt que la justice elle-même.


Ainsi, il ne suffit point à l'état d'attirer à lui toutes les
affaires, il arrive encore, de plus en plus,  à les décider
toutes par lui-même sans contrôle et sans recours[17].


Il y a chez les nations modernes de l'Europe une grande cause qui,
indépendamment de toutes celles que je viens d'indiquer, contribue
sans cesse à étendre l'action du souverain ou à augmenter ses
prérogatives: on n'y a pas assez pris garde. Cette cause est le
développement de l'industrie, que les progrès de l'égalité
favorisent.


L'industrie agglomère d'ordinaire une multitude d'hommes dans le
même lieu; elle établit entre eux des rapports nouveaux et
compliqués. Elle les expose à de grandes et subites alternatives
d'abondance et de misère, durant lesquelles la tranquillité publique
est menacée. Il peut arriver enfin que ses travaux compromettent la
santé et même la vie de ceux qui en profitent, ou de ceux qui s'y
livrent. Ainsi, la classe industrielle a plus besoin d'être
réglementée, surveillée et contenue que les autres classes, et il
est naturel que les attributions du gouvernement croissent avec
elle.


 Cette vérité est généralement applicable; mais voici ce qui
se rapporte plus particulièrement aux nations de l'Europe.


Dans les siècles qui ont précédé ceux où nous vivons, l'aristocratie
possédait le sol, et était en état de le défendre. La propriété
immobilière fut donc environnée de garanties, et ses possesseurs
jouirent d'une grande indépendance. Cela créa des lois et des
habitudes qui se sont perpétuées, malgré la division des terres et
la ruine des nobles; et, de nos jours, les propriétaires fonciers et
les agriculteurs sont encore de tous les citoyens ceux qui échappent
le plus aisément au contrôle du pouvoir social.


Dans ces mêmes siècles aristocratiques, où se trouvent toutes les
sources de notre histoire, la propriété mobilière avait peu
d'importance, et ses possesseurs étaient méprisés et faibles; les
industriels formaient une classe exceptionnelle au milieu du monde
aristocratique. Comme ils n'avaient point de patronage assuré, ils
n'étaient point protégés, et souvent ils ne pouvaient se protéger
eux-mêmes.


Il entra donc dans les habitudes de considérer la propriété
industrielle comme un bien d'une nature particulière, qui ne
méritait point les mêmes égards, et qui ne devait pas obtenir les
mêmes garanties que la propriété en général, et les industriels
 comme une petite classe à part dans l'ordre social, dont
l'indépendance avait peu de valeur, et qu'il convenait d'abandonner
à la passion réglementaire des princes. Si l'on ouvre en effet les
codes du moyen-âge on est étonné de voir comment, dans ces siècles
d'indépendance individuelle, l'industrie était sans cesse
réglementée par les rois, jusque dans ses moindres détails; sur ce
point, la centralisation est aussi active et aussi détaillée qu'elle
saurait l'être.


Depuis ce temps, une grande révolution a eu lieu dans le monde; la
propriété industrielle, qui n'était qu'un germe, s'est développée,
elle couvre l'Europe; la classe industrielle s'est étendue, elle
s'est enrichie des débris de toutes les autres; elle a crû en
nombre, en importance, en richesse; elle croît sans cesse; presque
tous ceux qui n'en font pas partie s'y rattachent, du moins par
quelque endroit; après avoir été la classe exceptionnelle, elle
menace de devenir la classe principale, et pour ainsi dire, la
classe unique; cependant, les idées et les habitudes politiques que
jadis elle avait fait naître, sont demeurées. Ces idées et ces
habitudes n'ont point changé, parce qu'elles sont vieilles et
ensuite parce qu'elles se trouvent en parfaite harmonie avec les
idées nouvelles et les habitudes générales des hommes de nos jours.


La propriété industrielle n'augmente donc point  ses droits
avec son importance. La classe industrielle ne devient pas moins
dépendante en devenant plus nombreuse; mais on dirait, au contraire,
qu'elle apporte le despotisme dans son sein, et qu'il s'étend
naturellement à mesure qu'elle se développe[18].


En proportion que la nation devient plus industrielle, elle sent un
plus grand besoin de routes, de canaux, de ports et autres travaux
d'une nature semi-publique, qui facilitent l'acquisition des
richesses,  et en proportion qu'elle est plus démocratique,
les particuliers éprouvent plus de difficulté à exécuter de pareils
travaux, et l'état plus de facilité à les faire. Je ne crains pas
d'affirmer que la tendance manifeste de tous les souverains de notre
temps est de se charger seuls de l'exécution de pareilles
entreprises; par là, ils resserrent chaque jour les populations dans
une plus étroite dépendance.


D'autre part, à mesure que la puissance de l'état s'accroît, et que
ses besoins augmentent, il consomme lui-même une quantité toujours
plus grande de produits industriels, qu'il fabrique d'ordinaire dans
ses arsenaux et ses manufactures. C'est ainsi que, dans chaque
royaume, le souverain devient le plus grand des industriels; il
attire et retient à son service un nombre prodigieux d'ingénieurs,
d'architectes, de mécaniciens, et d'artisans.


Il n'est pas seulement le premier des industriels, il tend de plus
en plus à se rendre le chef ou plutôt le maître de tous les autres.


Comme les citoyens sont devenus plus faibles en devenant plus égaux,
ils ne peuvent rien faire en industrie sans s'associer; or, la
puissance publique veut naturellement placer ces associations sous
son contrôle.


Il faut reconnaître que ces sortes d'êtres collectifs 
qu'on nomme associations, sont plus forts et plus redoutables qu'un
simple individu ne saurait l'être, et qu'ils ont moins que ceux-ci
la responsabilité de leurs propres actes, d'où il résulte qu'il
semble raisonnable de laisser à chacune d'elles une indépendance
moins grande de la puissance sociale qu'on ne le ferait pour un
particulier.


Les souverains ont d'autant plus de pente à agir ainsi que leurs
goûts les y convient. Chez les peuples démocratiques, il n'y a que
par l'association que la résistance des citoyens au pouvoir central
puisse se produire; aussi ce dernier ne voit-il jamais qu'avec
défaveur les associations qui ne sont pas sous sa main; et ce qui
est fort digne de remarque, c'est que chez ces peuples
démocratiques, les citoyens envisagent souvent ces mêmes
associations, dont ils ont tant besoin, avec un sentiment secret de
crainte et de jalousie, qui les empêche de les défendre. La
puissance et la durée de ces petites sociétés particulières, au
milieu de la faiblesse et de l'instabilité générale, les étonnent et
les inquiètent, et ils ne sont pas éloignés de considérer comme de
dangereux priviléges le libre emploi que fait chacune d'elles de ses
facultés naturelles.


Toutes ces associations qui naissent de nos jours sont d'ailleurs
autant de personnes nouvelles, dont le temps n'a pas consacré les
droits, et qui entrent  dans le monde à une époque où
l'idée des droits particuliers est faible, et où le pouvoir social
est sans limites; il n'est pas surprenant qu'elles perdent leur
liberté en naissant.


Chez tous les peuples de l'Europe, il y a certaines associations qui
ne peuvent se former qu'après que l'état a examiné leurs statuts, et
autorisé leur existence. Chez plusieurs, on fait des efforts pour
étendre à toutes les associations cette règle. On voit aisément où
mènerait le succès d'une pareille entreprise.


Si une fois le souverain avait le droit général d'autoriser à
certaines conditions les associations de toutes espèces, il ne
tarderait pas à réclamer celui de les surveiller et de les diriger,
afin qu'elles ne puissent pas s'écarter de la règle qu'il leur
aurait imposée. De cette manière, l'état, après avoir mis dans sa
dépendance tous ceux qui ont envie de s'associer, y mettrait encore
tous ceux qui se sont associés, c'est-à-dire presque tous les hommes
qui vivent de nos jours.


Les souverains s'approprient ainsi de plus en plus et mettent à leur
usage la plus grande partie de cette force nouvelle que l'industrie
crée de notre temps dans le monde. L'industrie nous mène, et ils la
mènent.


J'attache tant d'importance à tout ce que je viens de dire que je
suis tourmenté de la peur  d'avoir nui à ma pensée, en
voulant mieux la rendre.


Si donc le lecteur trouve que les exemples cités à l'appui de mes
paroles sont insuffisants ou mal choisis; s'il pense que j'aie
exagéré en quelque endroit les progrès du pouvoir social, et qu'au
contraire j'aie restreint outre mesure la sphère où se meut encore
l'indépendance individuelle, je le supplie d'abandonner un moment le
livre, et de considérer à son tour par lui-même les objets que
j'avais entrepris de lui montrer. Qu'il examine attentivement ce qui
se passe chaque jour parmi nous et hors de nous; qu'il interroge ses
voisins; qu'il se contemple enfin lui-même; je suis bien trompé s'il
n'arrive sans guide, et par d'autres chemins, au point où j'ai voulu
le conduire.


Il s'apercevra que, pendant le demi-siècle qui vient de s'écouler,
la centralisation a crû partout de mille façons différentes. Les
guerres, les révolutions, les conquêtes ont servi à son
développement; tous les hommes ont travaillé à l'accroître. Pendant
cette même période, durant laquelle ils se sont succédé avec une
rapidité prodigieuse à la tête des affaires, leurs idées, leurs
intérêts, leurs passions ont varié à l'infini; mais tous ont voulu
centraliser en quelques manières. L'instinct de la centralisation a
été comme le seul point immobile,  au milieu de la mobilité
singulière de leur existence et de leurs pensées.


Et lorsque le lecteur, ayant examiné ce détail des affaires
humaines, voudra en embrasser dans son ensemble le vaste tableau, il
restera étonné.


D'un côté, les plus fermes dynasties sont ébranlées ou détruites; de
toutes parts les peuples échappent violemment à l'empire de leurs
lois; ils détruisent ou limitent l'autorité de leurs seigneurs ou de
leurs princes; toutes les nations qui ne sont point en révolution
paraissent du moins inquiètes et frémissantes; un même esprit de
révolte les anime. Et de l'autre, dans ce même temps d'anarchie et
chez ces mêmes peuples si indociles, le pouvoir social accroît sans
cesse ses prérogatives; il devient plus centralisé, plus
entreprenant, plus absolu, plus étendu. Les citoyens tombent à
chaque instant sous le contrôle de l'administration publique; ils
sont entraînés insensiblement, et comme à leur insu, à lui sacrifier
tous les jours quelques nouvelles parties de leur indépendance
individuelle, et ces mêmes hommes qui de temps à autre renversent un
trône et foulent aux pieds des rois, se plient de plus en plus, sans
résistance, aux moindres volontés d'un commis.


Ainsi donc deux révolutions semblent s'opérer, de nos jours, en sens
contraire; l'une affaiblit  continuellement le pouvoir, et
l'autre le renforce sans cesse: à aucune autre époque de notre
histoire il n'a paru si faible ni si fort.


Mais quand on vient enfin à considérer de plus près l'état du monde,
on voit que ces deux révolutions sont intimement liées l'une à
l'autre, qu'elles partent de la même source, et qu'après avoir eu un
cours divers, elles conduisent enfin les hommes au même lieu.


Je ne craindrai pas encore de répéter une dernière fois ce que j'ai
déjà dit ou indiqué dans plusieurs endroits de ce livre: il faut
bien prendre garde de confondre le fait même de l'égalité avec la
révolution qui achève de l'introduire dans l'état social et dans les
lois; c'est là que se trouve la raison de presque tous les
phénomènes qui nous étonnent.


Tous les anciens pouvoirs politiques de l'Europe, les plus grands
aussi bien que les moindres, ont été fondés dans des siècles
d'aristocratie, et ils représentaient ou défendaient plus ou moins
le principe de l'inégalité et du privilége. Pour faire prévaloir
dans le gouvernement les besoins et les intérêts nouveaux que
suggérait l'égalité croissante, il a donc fallu aux hommes de nos
jours renverser ou contraindre les anciens pouvoirs. Cela les a
conduits à faire des révolutions, et a inspiré à un grand nombre
d'entre eux ce goût  sauvage du désordre et de
l'indépendance que toutes les révolutions, quel que soit leur objet,
font toujours naître.


Je ne crois pas qu'il y ait une seule contrée en Europe où le
développement de l'égalité n'ait point été précédé ou suivi de
quelques changements violents dans l'état de la propriété et des
personnes, et presque tous ces changements ont été accompagnés de
beaucoup d'anarchie et de licence, parce qu'ils étaient faits par la
portion la moins policée de la nation, contre celle qui l'était le
plus.


De là sont sorties les deux tendances contraires que j'ai
précédemment montrées. Tant que la révolution démocratique était
dans sa chaleur, les hommes occupés à détruire les anciens pouvoirs
aristocratiques qui combattaient contre elle, se montraient animés
d'un grand esprit d'indépendance, et à mesure que la victoire de
l'égalité devenait plus complète, ils s'abandonnaient peu à peu aux
instincts naturels que cette même égalité fait naître, et ils
renforçaient et centralisaient le pouvoir social. Ils avaient voulu
être libres pour pouvoir se faire égaux, et, à mesure que l'égalité
s'établissait davantage à l'aide de la liberté, elle leur rendait la
liberté plus difficile.


Ces deux états n'ont pas toujours été successifs. Nos pères ont fait
voir comment un peuple pouvait organiser une immense tyrannie dans
son  sein au moment même où il échappait à l'autorité des
nobles et bravait la puissance de tous les rois, enseignant à la
fois au monde la manière de conquérir son indépendance et de la
perdre.


Les hommes de notre temps s'aperçoivent que les anciens pouvoirs
s'écroulent de toutes parts; ils voient toutes les anciennes
influences qui meurent, toutes les anciennes barrières qui tombent;
cela trouble le jugement des plus habiles; ils ne font attention
qu'à la prodigieuse révolution qui s'opère sous leurs yeux, et ils
croient que le genre humain va tomber pour jamais en anarchie. S'ils
songeaient aux conséquences finales de cette révolution, ils
concevraient peut-être d'autres craintes.


Pour moi je ne me fie point, je le confesse, à l'esprit de liberté
qui semble animer mes contemporains; je vois bien que les nations de
nos jours sont turbulentes; mais je ne découvre pas clairement
qu'elles soient libérales, et je redoute qu'au sortir de ces
agitations qui font vaciller tous les trônes, les souverains ne se
trouvent plus puissants qu'ils ne l'ont été.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE VI.



     Quelle espèce de despotisme les nations démocratiques ont à
     craindre.


J'avais remarqué durant mon séjour aux États-Unis qu'un état social
démocratique, semblable à celui des Américains, pourrait offrir des
facilités singulières à l'établissement du despotisme, et j'avais
vu, à mon retour en Europe, combien la plupart de nos princes
s'étaient déjà servis des idées, des sentiments et des besoins que
ce même état social faisait naître pour étendre le cercle de leur
pouvoir.


Cela me conduisit à croire que les nations chrétiennes finiraient
peut-être par subir quelque oppression  pareille à celle
qui pesa jadis sur plusieurs des peuples de l'antiquité.


Un examen plus détaillé du sujet, et cinq ans de méditations
nouvelles n'ont point diminué mes craintes, mais ils en ont changé
l'objet.


On n'a jamais vu dans les siècles passés de souverain si absolu et
si puissant qui ait entrepris d'administrer par lui-même, et sans le
secours de pouvoirs secondaires, toutes les parties d'un grand
empire; il n'y en a point qui ait tenté d'assujettir indistinctement
tous ses sujets aux détails d'une règle uniforme, ni qui soit
descendu à côté de chacun d'eux pour le régenter et le conduire.
L'idée d'une pareille entreprise ne s'était jamais présentée à
l'esprit humain, et, s'il était arrivé à un homme de la concevoir,
l'insuffisance des lumières, l'imperfection des procédés
administratifs, et surtout les obstacles naturels que suscitait
l'inégalité des conditions, l'auraient bientôt arrêté dans
l'exécution d'un si vaste dessein.


On voit qu'au temps de la plus grande puissance des Césars, les
différents peuples qui habitaient le monde romain avaient encore
conservé des coutumes et des mœurs diverses: quoique soumises au
même monarque, la plupart des provinces étaient administrées à part;
elles étaient remplies de municipalités puissantes et actives, et,
quoique tout le gouvernement de l'empire fût concentré dans
 les seules mains de l'empereur, et qu'il restât toujours,
au besoin, l'arbitre de toutes choses, les détails de la vie sociale
et de l'existence individuelle échappaient d'ordinaire à son
contrôle.


Les empereurs possédaient, il est vrai, un pouvoir immense et sans
contrepoids, qui leur permettait de se livrer librement à la
bizarrerie de leurs penchants, et d'employer à les satisfaire la
force entière de l'état; il leur est arrivé souvent d'abuser de ce
pouvoir pour enlever arbitrairement à un citoyen ses biens ou sa
vie: leur tyrannie pesait prodigieusement sur quelques-uns; mais
elle ne s'étendait pas sur un grand nombre; elle s'attachait à
quelques grands objets principaux, et négligeait le reste; elle
était violente et restreinte.


Il semble que si le despotisme venait à s'établir chez les nations
démocratiques de nos jours, il aurait d'autres caractères: il serait
plus étendu et plus doux, et il dégraderait les hommes sans les
tourmenter.


Je ne doute pas que, dans des siècles de lumières et d'égalité comme
les nôtres, les souverains ne parvinssent plus aisément à réunir
tous les pouvoirs publics dans leurs seules mains, et à pénétrer
plus habituellement et plus profondément dans le cercle des intérêts
privés, que n'a jamais pu le faire aucun de ceux de l'antiquité.
Mais cette même égalité qui facilite le despotisme, le tempère;
 nous avons vu comment, à mesure que les hommes sont plus
semblables et plus égaux, les mœurs publiques deviennent plus
humaines et plus douces; quand aucun citoyen n'a un grand pouvoir ni
de grandes richesses, la tyrannie manque, en quelque sorte,
d'occasion et de théâtre. Toutes les fortunes étant médiocres, les
passions sont naturellement contenues, l'imagination bornée, les
plaisirs simples. Cette modération universelle modère le souverain
lui-même, et arrête dans de certaines limites l'élan désordonné de
ses désirs.


Indépendamment de ces raisons puisées dans la nature même de l'état
social, je pourrais en ajouter beaucoup d'autres que je prendrais en
dehors de mon sujet; mais je veux me tenir dans les bornes que je me
suis posées.


Les gouvernements démocratiques pourront devenir violents et même
cruels dans certains moments de grande effervescence et de grands
périls; mais ces crises seront rares et passagères.


Lorsque je songe aux petites passions des hommes de nos jours, à la
mollesse de leurs mœurs, à l'étendue de leurs lumières, à la
pureté de leur religion, à la douceur de leur morale, à leurs
habitudes laborieuses et rangées, à la retenue qu'ils conservent
presque tous dans le vice comme dans la vertu; je ne crains pas
qu'ils rencontrent  dans leurs chefs des tyrans, mais
plutôt des tuteurs.


Je pense donc que l'espèce d'oppression dont les peuples
démocratiques sont menacés ne ressemblera à rien de ce qui l'a
précédée dans le monde; nos contemporains ne sauraient en trouver
l'image dans leurs souvenirs. Je cherche en vain moi-même une
expression qui reproduise exactement l'idée que je m'en forme et la
renferme; les anciens mots de despotisme et de tyrannie ne
conviennent point. La chose est nouvelle, il faut donc tâcher de la
définir, puisque je ne peux la nommer.


Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait
se produire dans le monde: je vois une foule innombrable d'hommes
semblables et égaux, qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour se
procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils remplissent leur
âme. Chacun d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger à la
destinée de tous les autres, ses enfants et ses amis particuliers
forment pour lui toute l'espèce humaine; quant au demeurant de ses
concitoyens, il est à côté d'eux; mais il ne les voit pas; il les
touche et ne les sent point; il n'existe qu'en lui-même et pour lui
seul, et s'il lui reste encore une famille, on peut dire du moins
qu'il n'a plus de patrie.


Au-dessus de ceux-là, s'élève un pouvoir immense  et
tutélaire, qui se charge seul d'assurer leurs jouissances, et de
veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant
et doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle, si, comme elle,
il avait pour objet de préparer les hommes à l'âge viril; mais il ne
cherche, au contraire, qu'à les fixer irrévocablement dans
l'enfance; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu qu'ils ne
songent qu'à se réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur;
mais il veut en être l'unique agent et le seul arbitre; il pourvoit
à leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs
plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie,
règle leurs successions, divise leurs héritages; que ne peut-il leur
ôter entièrement le trouble de penser et la peine de vivre?


C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare
l'emploi du libre arbitre; qu'il renferme l'action de la volonté
dans un plus petit espace, et dérobe peu à peu à chaque citoyen
jusqu'à l'usage de lui-même. L'égalité a préparé les hommes à toutes
ces choses; elle les a disposés à les souffrir et souvent même à les
regarder comme un bienfait.


Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes mains chaque
individu, et l'avoir pétri à sa guise, le souverain étend ses bras
sur la société tout entière; il en couvre la surface d'un réseau de
petites règles compliquées, minutieuses et uniformes, à 
travers lesquelles les esprits les plus originaux et les âmes les
plus vigoureuses ne sauraient se faire jour pour dépasser la foule;
il ne brise pas les volontés, mais il les amollit, les plie et les
dirige; il force rarement d'agir, mais il s'oppose sans cesse à ce
qu'on agisse; il ne détruit point, il empêche de naître; il ne
tyrannise point, il gêne, il comprime, il énerve, il éteint, il
hébète, et il réduit enfin chaque nation à n'être plus qu'un
troupeau d'animaux timides et industrieux, dont le gouvernement est
le berger.


J'ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, douce et
paisible, dont je viens de faire le tableau, pourrait se combiner
mieux qu'on ne l'imagine avec quelques unes des formes extérieures
de la liberté, et qu'il ne lui serait pas impossible de s'établir à
l'ombre même de la souveraineté du peuple.


Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux passions
ennemies: ils sentent le besoin d'être conduits et l'envie de rester
libres. Ne pouvant détruire ni l'un ni l'autre de ces instincts
contraires, ils s'efforcent de les satisfaire à la fois tous les
deux. Ils imaginent un pouvoir unique, tutélaire, tout puissant,
mais élu par les citoyens. Ils combinent la centralisation et la
souveraineté du peuple. Cela leur donne quelque relâche. Ils se
consolent d'être en tutelle, en songeant qu'ils ont 
eux-mêmes choisi leurs tuteurs. Chaque individu souffre qu'on
l'attache, parce qu'il voit que ce n'est pas un homme ni une classe,
mais le peuple lui-même qui tient le bout de la chaîne.


Dans ce système, les citoyens sortent un moment de la dépendance
pour indiquer leur maître, et y rentrent.


Il y a, de nos jours, beaucoup de gens qui s'accommodent
très-aisément de cette espèce de compromis entre le despotisme
administratif et la souveraineté du peuple, et qui pensent avoir
assez garanti la liberté des individus, quand c'est au pouvoir
national qu'ils la livrent. Cela ne me suffit point. La nature du
maître m'importe bien moins que l'obéissance.


Je ne nierai pas cependant qu'une constitution semblable ne soit
infiniment préférable à celle qui, après avoir concentré tous les
pouvoirs, les déposerait dans les mains d'un homme ou d'un corps
irresponsable. De toutes les différentes formes que le despotisme
démocratique pourrait prendre, celle-ci serait assurément la pire.


Lorsque le souverain est électif ou surveillé de près par une
législature réellement élective et indépendante, l'oppression qu'il
fait subir aux individus est quelquefois plus grande; mais elle est
toujours moins dégradante, parce que chaque citoyen, alors qu'on le
gêne et qu'on le réduit à l'impuissance,  peut encore se
figurer qu'en obéissant, il ne se soumet qu'à lui-même, et que c'est
à l'une de ses volontés qu'il sacrifie toutes les autres.


Je comprends également que, quand le souverain représente la nation
et dépend d'elle, les forces et les droits qu'on enlève à chaque
citoyen ne servent pas seulement au chef de l'état, mais profitent à
l'état lui-même, et que les particuliers retirent quelque fruit du
sacrifice qu'ils ont fait au public de leur indépendance.


Créer une représentation nationale dans un pays très-centralisé,
c'est donc diminuer le mal que l'extrême centralisation peut
produire, mais ce n'est pas le détruire.


Je vois bien que, de cette manière, on conserve l'intervention
individuelle dans les plus importantes affaires; mais on ne la
supprime pas moins dans les petites et les particulières. L'on
oublie que c'est surtout dans le détail qu'il est dangereux
d'asservir les hommes. Je serais, pour ma part, porté à croire la
liberté moins nécessaire dans les grandes choses que dans les
moindres, si je pensais qu'on pût jamais être assuré de l'une, sans
posséder l'autre.


La sujétion dans les petites affaires se manifeste tous les jours,
et se fait sentir indistinctement à tous les citoyens. Elle ne les
désespère point; mais elle les contrarie sans cesse, et elle les
porte à renoncer  à l'usage de leur volonté. Elle éteint
ainsi peu à peu leur esprit et énerve leur âme; tandis que
l'obéissance, qui n'est due que dans un petit nombre de
circonstances très-graves, mais très-rares, ne montre la servitude
que de loin en loin, et ne la fait peser que sur certains hommes. En
vain chargerez-vous ces mêmes citoyens que vous avez rendus si
dépendants du pouvoir central de choisir de temps à autre les
représentants de ce pouvoir, cet usage si important, mais si court
et si rare de leur libre arbitre n'empêchera pas qu'ils ne perdent
peu à peu la faculté de penser, de sentir et d'agir par eux-mêmes,
et qu'ils ne tombent ainsi graduellement au-dessous du niveau de
l'humanité.


J'ajoute qu'ils deviendront bientôt incapables d'exercer le grand et
unique privilége qui leur reste. Les peuples démocratiques qui ont
introduit la liberté dans la sphère politique, en même temps qu'ils
accroissaient le despotisme dans la sphère administrative, ont été
conduits à des singularités bien étranges. Faut-il mener les petites
affaires où le simple bon sens peut suffire, ils estiment que les
citoyens en sont incapables; s'agit-il du gouvernement de tout
l'état, ils confient à ces citoyens d'immenses prérogatives; ils en
font alternativement les jouets du souverain et ses maîtres; plus
que des rois et moins que des hommes. Après  avoir épuisé
tous les différents systèmes d'élection, sans en trouver un qui leur
convienne, ils s'étonnent et cherchent encore; comme si le mal
qu'ils remarquent ne tenait pas à la constitution du pays bien plus
qu'à celle du corps électoral.


Il est, en effet, difficile de concevoir comment des hommes qui ont
entièrement renoncé à l'habitude de se diriger eux-mêmes pourraient
réussir à bien choisir ceux qui doivent les conduire; et l'on ne
fera point croire qu'un gouvernement libéral, énergique et sage,
puisse jamais sortir des suffrages d'un peuple de serviteurs.


Une constitution qui serait républicaine par la tête et
ultra-monarchique dans toutes les autres parties, m'a toujours
semblé un monstre éphémère. Les vices des gouvernants et
l'imbécillité des gouvernés ne tarderaient pas à en amener la ruine;
et le peuple, fatigué de ses représentants et de lui-même, créerait
des institutions plus libres, ou retournerait bientôt s'étendre aux
pieds d'un seul maître.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE VII.



     Suite des chapitres précédents.


Je crois qu'il est plus facile d'établir un gouvernement absolu et
despotique chez un peuple où les conditions sont égales que chez un
autre, et je pense que si un pareil gouvernement était une fois
établi chez un semblable peuple, non seulement il y opprimerait les
hommes, mais qu'à la longue il ravirait à chacun d'eux plusieurs des
principaux attributs de l'humanité.


Le despotisme me paraît donc particulièrement à redouter dans les
âges démocratiques.


 J'aurais, je pense, aimé la liberté dans tous les temps;
mais je me sens enclin à l'adorer dans le temps où nous sommes.


Je suis convaincu, d'autres parts, que tous ceux qui, dans les
siècles où nous entrons, essaieront d'appuyer la liberté sur le
privilége et l'aristocratie échoueront. Tous ceux qui voudront
attirer et retenir l'autorité dans le sein d'une seule classe
échoueront. Il n'y a pas, de nos jours, de souverain assez habile et
assez fort pour fonder le despotisme en rétablissant des
distinctions permanentes entre ses sujets; il n'y a pas non plus de
législateur si sage et si puissant qui soit en état de maintenir des
institutions libres, s'il ne prend l'égalité pour premier principe
et pour symbole. Il faut donc que tous ceux de nos contemporains qui
veulent créer ou assurer l'indépendance et la dignité de leurs
semblables, se montrent amis de l'égalité; et le seul moyen digne
d'eux de se montrer tels, c'est de l'être: le succès de leur sainte
entreprise en dépend.


Ainsi il ne s'agit point de reconstruire une société aristocratique,
mais de faire sortir la liberté du sein de la société démocratique
où Dieu nous fait vivre.


Ces deux premières vérités me semblent simples, claires et fécondes,
et elles m'amènent naturellement à considérer quelle espèce de
gouvernement  libre peut s'établir chez un peuple où les
conditions sont égales.


Il résulte de la constitution même des nations démocratiques et de
leurs besoins, que chez elles le pouvoir du souverain doit être plus
uniforme, plus centralisé, plus étendu, plus pénétrant, plus
puissant qu'ailleurs. La société y est naturellement plus agissante
et plus forte, l'individu plus subordonné et plus faible; l'une fait
plus, l'autre moins; cela est forcé.


Il ne faut donc pas s'attendre à ce que, dans les contrées
démocratiques, le cercle de l'indépendance individuelle soit jamais
aussi large que dans les pays d'aristocratie. Mais cela n'est point
à souhaiter; car, chez les nations aristocratiques, la société est
souvent sacrifiée à l'individu, et la prospérité du plus grand
nombre à la grandeur de quelques-uns.


Il est tout à la fois nécessaire et désirable que le pouvoir central
qui dirige un peuple démocratique soit actif et puissant. Il ne
s'agit point de le rendre faible ou indolent, mais seulement de
l'empêcher d'abuser de son agilité et de sa force.


Ce qui contribuait le plus à assurer l'indépendance des particuliers
dans les siècles aristocratiques, c'est que le souverain ne s'y
chargeait pas seul de gouverner et d'administrer les citoyens; il
était obligé de laisser en partie ce soin aux membres  de
l'aristocratie; de telle sorte que le pouvoir social, étant toujours
divisé, ne pesait jamais tout entier et de la même manière sur
chaque homme.


Non seulement le souverain ne faisait pas tout par lui-même; mais la
plupart des fonctionnaires qui agissaient à sa place, tirant leur
pouvoir du fait de leur naissance, et non de lui, n'étaient pas sans
cesse dans sa main. Il ne pouvait les créer ou les détruire à chaque
instant, suivant ses caprices, et les plier tous uniformément à ses
moindres volontés. Cela garantissait encore l'indépendance des
particuliers.


Je comprends bien que de nos jours on ne saurait avoir recours au
même moyen; mais je vois des procédés démocratiques qui les
remplacent.


Au lieu de remettre au souverain seul tous les pouvoirs
administratifs, qu'on enlève à des corporations ou à des nobles, on
peut en confier une partie à des corps secondaires temporairement
formés de simples citoyens; de cette manière, la liberté des
particuliers sera plus sûre sans que leur égalité soit moindre.


Les Américains, qui ne tiennent pas autant que nous aux mots, ont
conservé le nom de comté à la plus grande de leurs circonscriptions
administratives; mais ils ont remplacé en partie le comte par une
assemblée provinciale.


 Je conviendrai sans peine qu'à une époque d'égalité comme
la nôtre, il serait injuste et déraisonnable d'instituer des
fonctionnaires héréditaires; mais rien n'empêche de leur substituer,
dans une certaine mesure, des fonctionnaires électifs. L'élection
est un expédient démocratique qui assure l'indépendance du
fonctionnaire vis-à-vis du pouvoir central, autant et plus que ne
saurait le faire l'hérédité chez les peuples aristocratiques.


Les pays aristocratiques sont remplis de particuliers riches et
influents, qui savent se suffire à eux-mêmes, et qu'on n'opprime pas
aisément ni en secret; et ceux-là maintiennent le pouvoir dans des
habitudes générales de modération et de retenue.


Je sais bien que les contrées démocratiques ne présentent point
naturellement d'individus semblables; mais on peut y créer
artificiellement quelque chose d'analogue.


Je crois fermement qu'on ne saurait fonder de nouveau, dans le
monde, une aristocratie; mais je pense que les simples citoyens, en
s'associant, peuvent y constituer des êtres très-opulents,
très-influents, très-forts, en un mot des personnes aristocratiques.


On obtiendrait de cette manière plusieurs des plus grands avantages
politiques de l'aristocratie  sans ses injustices ni ses
dangers. Une association politique, industrielle, commerciale ou
même scientifique et littéraire, est un citoyen éclairé et puissant
qu'on ne saurait plier à volonté ni opprimer dans l'ombre, et qui,
en défendant ses droits particuliers contre les exigences du
pouvoir, sauve les libertés communes.


Dans les temps d'aristocratie, chaque homme est toujours lié d'une
manière très-étroite à plusieurs de ses concitoyens, de telle sorte
qu'on ne saurait attaquer celui-là que les autres n'accourent à son
aide. Dans les siècles d'égalité, chaque individu est naturellement
isolé; il n'a point d'amis héréditaires dont il puisse exiger le
concours, point de classe dont les sympathies lui soient assurées;
on le met aisément à part, et on le foule impunément aux pieds. De
nos jours, un citoyen qu'on opprime n'a donc qu'un moyen de se
défendre; c'est de s'adresser à la nation tout entière, et, si elle
lui est sourde, au genre humain; et il n'a qu'un moyen de le faire,
c'est la presse. Ainsi la liberté de la presse est infiniment plus
précieuse chez les nations démocratiques que chez toutes les autres;
elle seule guérit la plupart des maux que l'égalité peut produire.
L'égalité isole et affaiblit les hommes; mais la presse place à côté
de chacun d'eux une arme très-puissante, dont le plus faible et le
plus  isolé peut faire usage. L'égalité ôte à chaque
individu l'appui de ses proches; mais la presse lui permet d'appeler
à son aide tous ses concitoyens et tous ses semblables. L'imprimerie
a hâté les progrès de l'égalité, et elle est un de ses meilleurs
correctifs.


Je pense que les hommes qui vivent dans les aristocraties peuvent, à
la rigueur, se passer de la liberté de la presse; mais ceux qui
habitent les contrées démocratiques ne peuvent le faire. Pour
garantir l'indépendance personnelle de ceux-ci, je ne m'en fie point
aux grandes assemblées politiques, aux prérogatives parlementaires,
à la proclamation de la souveraineté du peuple. Toutes ces choses se
concilient, jusqu'à un certain point, avec la servitude
individuelle; mais cette servitude ne saurait être complète si la
presse est libre. La presse est, par excellence, l'instrument
démocratique de la liberté.


Je dirai quelque chose d'analogue du pouvoir judiciaire.


Il est de l'essence du pouvoir judiciaire de s'occuper d'intérêts
particuliers et d'attacher volontiers ses regards sur de petits
objets qu'on expose à sa vue; il est encore de l'essence de ce
pouvoir de ne point venir de lui-même au secours de ceux qu'on
opprime, mais d'être sans cesse à la disposition du plus humble
d'entre eux. Celui-ci, quelque  faible qu'on le suppose,
peut toujours forcer le juge d'écouter sa plainte et d'y répondre:
cela tient à la constitution même du pouvoir judiciaire.


Un semblable pouvoir est donc spécialement applicable aux besoins de
la liberté, dans un temps où l'œil et la main du souverain
s'introduisent sans cesse parmi les plus minces détails des actions
humaines, et où les particuliers, trop faibles pour se protéger
eux-mêmes, sont trop isolés pour pouvoir compter sur le secours de
leurs pareils. La force des tribunaux a été, de tout temps, la plus
grande garantie qui se puisse offrir à l'indépendance individuelle;
mais cela est surtout vrai dans les siècles démocratiques; les
droits et les intérêts particuliers y sont toujours en péril, si le
pouvoir judiciaire ne grandit et ne s'étend à mesure que les
conditions s'égalisent.


L'égalité suggère aux hommes plusieurs penchants fort dangereux pour
la liberté, et sur lesquels le législateur doit toujours avoir
l'œil ouvert. Je ne rappellerai que les principaux.


Les hommes qui vivent dans les siècles démocratiques ne comprennent
pas aisément l'utilité des formes; ils ressentent un dédain
instinctif pour elles. J'en ai dit ailleurs les raisons. Les formes
excitent leur mépris et souvent leur haine. Comme ils n'aspirent
d'ordinaire qu'à des jouissances  faciles et présentes, ils
s'élancent impétueusement vers l'objet de chacun de leurs désirs;
les moindres délais les désespèrent. Ce tempérament qu'ils
transportent dans la vie politique les indispose contre les formes,
qui les retardent ou les arrêtent chaque jour dans quelques-uns de
leurs desseins.


Cet inconvénient que les hommes des démocraties trouvent aux formes
est pourtant ce qui rend ces dernières si utiles à la liberté, leur
principal mérite étant de servir de barrière entre le fort et le
faible, le gouvernant et le gouverné, de retarder l'un et de donner
à l'autre le temps de se reconnaître. Les formes sont plus
nécessaires à mesure que le souverain est plus actif et plus
puissant et que les particuliers deviennent plus indolents et plus
débiles. Ainsi les peuples démocratiques ont naturellement plus
besoin des formes que les autres peuples, et naturellement ils les
respectent moins. Cela mérite une attention très-sérieuse.


Il n'y a rien de plus misérable que le dédain superbe de la plupart
de nos contemporains pour les questions de formes; car les plus
petites questions de formes ont acquis de nos jours une importance
qu'elles n'avaient point eue jusque-là. Plusieurs des plus grands
intérêts de l'humanité s'y rattachent.


 Je pense que si les hommes d'état qui vivaient dans les
siècles aristocratiques pouvaient quelquefois mépriser impunément
les formes et s'élever souvent au-dessus d'elles, ceux qui
conduisent les peuples d'aujourd'hui doivent considérer avec respect
la moindre d'entre elles et ne la négliger que quand une impérieuse
nécessité y oblige. Dans les aristocraties, on avait la superstition
des formes; il faut que nous ayons un culte éclairé et réfléchi pour
elles.


Un autre instinct très-naturel aux peuples démocratiques, et
très-dangereux, est celui qui les porte à mépriser les droits
individuels et à en tenir peu de compte.


Les hommes s'attachent en général à un droit et lui témoignent du
respect en raison de son importance ou du long usage qu'ils en ont
fait. Les droits individuels qui se rencontrent chez les peuples
démocratiques sont d'ordinaire peu importants, très-récents et fort
instables; cela fait qu'on les sacrifie souvent sans peine et qu'on
les viole presque toujours sans remords.


Or il arrive que, dans ce même temps et chez ces mêmes nations où
les hommes conçoivent un mépris naturel pour les droits des
individus, les droits de la société s'étendent naturellement et
s'affermissent; c'est-à-dire que les hommes deviennent moins
attachés aux droits particuliers,  au moment où il serait
le plus nécessaire de retenir et de défendre le peu qui en reste.


C'est donc surtout dans les temps démocratiques où nous sommes que
les vrais amis de la liberté et de la grandeur humaine doivent sans
cesse se tenir debout et prêts à empêcher que le pouvoir social ne
sacrifie légèrement les droits particuliers de quelques individus à
l'exécution générale de ses desseins. Il n'y a point dans ces
temps-là de citoyen si obscur qu'il ne soit très-dangereux de
laisser opprimer, ni de droits individuels si peu importants qu'on
puisse impunément livrer à l'arbitraire. La raison en est simple:
quand on viole le droit particulier d'un individu, dans un temps où
l'esprit humain est pénétré de l'importance et de la sainteté des
droits de cette espèce, on ne fait de mal qu'à celui qu'on
dépouille; mais violer un droit semblable, de nos jours, c'est
corrompre profondément les mœurs nationales et mettre en péril la
société tout entière; parce que l'idée même de ces sortes de droits
tend sans cesse parmi nous à s'altérer et à se perdre.


Il y a de certaines habitudes, de certaines idées, de certains vices
qui sont propres à l'état de révolution, et qu'une longue révolution
ne peut manquer de faire naître et de généraliser, quels que soient
d'ailleurs son caractère, son objet et son théâtre.


 Lorsque une nation quelconque a plusieurs fois, dans un
court espace de temps, changé de chefs, d'opinions et de lois, les
hommes qui la composent finissent par contracter le goût du
mouvement et par s'habituer à ce que tous les mouvements s'opèrent
rapidement à l'aide de la force. Ils conçoivent alors naturellement
du mépris pour les formes dont ils voient chaque jour l'impuissance,
et ils ne supportent qu'avec impatience l'empire de la règle auquel
on s'est soustrait tant de fois sous leurs yeux.


Comme les notions ordinaires de l'équité et de la morale ne
suffisent plus pour expliquer et justifier toutes les nouveautés
auxquelles la révolution donne chaque jour naissance, on se rattache
au principe de l'utilité sociale, on crée le dogme de la nécessité
politique, et l'on s'accoutume volontiers à sacrifier sans scrupule
les intérêts particuliers et à fouler aux pieds les droits
individuels, afin d'atteindre plus promptement le but général qu'on
se propose.


Ces habitudes et ces idées que j'appellerai révolutionnaires, parce
que toutes les révolutions les produisent, se font voir dans le sein
des aristocraties aussi bien que chez les peuples démocratiques;
mais chez les premières elles sont souvent moins puissantes et
toujours moins durables, parce qu'elles y rencontrent des habitudes,
des idées, des  défauts et des travers qui leur sont
contraires. Elles s'effacent donc d'elles-mêmes dès que la
révolution est terminée, et la nation en revient à ses anciennes
allures politiques. Il n'en est pas toujours ainsi dans les contrées
démocratiques où il est toujours à craindre que les instincts
révolutionnaires, s'adoucissant et se régularisant sans s'éteindre,
ne se transforment graduellement en mœurs gouvernementales et en
habitudes administratives.


Je ne sache donc pas de pays où les révolutions soient plus
dangereuses que les pays démocratiques, parce que, indépendamment
des maux accidentels et passagers qu'elles ne sauraient jamais
manquer de faire, elles risquent toujours d'en créer de permanents
et pour ainsi dire d'éternels.


Je crois qu'il y a des résistances honnêtes et des rébellions
légitimes. Je ne dis donc point, d'une manière absolue, que les
hommes des temps démocratiques ne doivent jamais faire de
révolutions; mais je pense qu'ils ont raison d'hésiter plus que tous
les autres avant d'en entreprendre, et qu'il leur vaut mieux
souffrir beaucoup d'incommodités de l'état présent que de recourir à
un si périlleux remède.


Je terminerai par une idée générale qui renferme dans son sein non
seulement toutes les idées particulières qui ont été exprimées dans
ce présent  chapitre, mais encore la plupart de celles que
ce livre a pour but d'exposer.


Dans les siècles d'aristocratie qui ont précédé le nôtre, il y avait
des particuliers très-puissants et une autorité sociale fort débile.
L'image même de la société était obscure, et se perdait sans cesse
au milieu de tous les pouvoirs différents qui régissaient les
citoyens. Le principal effort des hommes de ces temps-là dut se
porter à grandir et à fortifier le pouvoir social, à accroître et à
assurer ses prérogatives et, au contraire, à resserrer
l'indépendance individuelle dans des bornes plus étroites, et à
subordonner l'intérêt particulier à l'intérêt général.


D'autres périls et d'autres soins attendent les hommes de nos jours.


Chez la plupart des nations modernes, le souverain, quels que soient
son origine, sa constitution et son nom, est devenu presque tout
puissant, et les particuliers tombent, de plus en plus, dans le
dernier degré de la faiblesse et de la dépendance.


Tout était différent dans les anciennes sociétés. L'unité et
l'uniformité ne s'y rencontraient nulle part. Tout menace de devenir
si semblable dans les nôtres, que la figure particulière de chaque
individu se perdra bientôt entièrement dans la physionomie commune.
Nos pères étaient toujours  prêts à abuser de cette idée
que les droits particuliers sont respectables, et nous sommes
naturellement portés à exagérer cette autre que l'intérêt d'un
individu doit toujours plier devant l'intérêt de plusieurs.


Le monde politique change; il faut désormais chercher de nouveaux
remèdes à des maux nouveaux.


Fixer au pouvoir social des limites étendues, mais visibles et
immobiles; donner aux particuliers de certains droits et leur
garantir la jouissance incontestée de ces droits; conserver à
l'individu le peu d'indépendance, de force et d'originalité qui lui
restent; le relever à côté de la société et le soutenir en face
d'elle: tel me paraît être le premier objet du législateur, dans
l'âge où nous entrons.


On dirait que les souverains de notre temps ne cherchent qu'à faire
avec les hommes des choses grandes. Je voudrais qu'ils songeassent
un peu plus à faire de grands hommes; qu'ils attachassent moins de
prix à l'œuvre et plus à l'ouvrier, et qu'ils se souvinssent sans
cesse qu'une nation ne peut rester longtemps forte quand chaque
homme y est individuellement faible, et qu'on n'a point encore
trouvé de formes sociales ni de combinaisons politiques qui puissent
faire un peuple énergique en le composant de citoyens pusillanimes
et mous.


 Je vois chez nos contemporains deux idées contraires, mais
également funestes.


Les uns n'aperçoivent dans l'égalité que les tendances anarchiques
qu'elle fait naître. Ils redoutent leur libre arbitre; ils ont peur
d'eux-mêmes.


Les autres, en plus petit nombre, mais mieux éclairés, ont une autre
vue. À côté de la route qui, partant de l'égalité, conduit à
l'anarchie, ils ont enfin découvert le chemin qui semble mener
invinciblement les hommes vers la servitude. Ils plient d'avance
leur âme à cette servitude nécessaire; et, désespérant de rester
libres, ils adorent déjà au fond de leur cœur le maître qui doit
bientôt venir.


Les premiers abandonnent la liberté, parce qu'ils l'estiment
dangereuse; les seconds parce qu'ils la jugent impossible.


Si j'avais eu cette dernière croyance, je n'aurais pas écrit
l'ouvrage qu'on vient de lire; je me serais borné à gémir en secret
sur la destinée de mes semblables.


J'ai voulu exposer au grand jour les périls que l'égalité fait
courir à l'indépendance humaine, parce que je crois fermement que
ces périls sont les plus formidables aussi bien que les moins prévus
de tous ceux que renferme l'avenir. Mais je ne les crois pas
insurmontables.


 Les hommes qui vivent dans les siècles démocratiques où
nous entrons ont naturellement le goût de l'indépendance.
Naturellement ils supportent avec impatience la règle: la permanence
de l'état même qu'ils préfèrent les fatigue. Ils aiment le pouvoir;
mais ils sont enclins à mépriser et à haïr celui qui l'exerce, et
ils échappent aisément d'entre ses mains à cause de leur petitesse
et de leur mobilité même.


Ces instincts se retrouveront toujours, parce qu'ils sortent du fond
de l'état social qui ne changera pas. Pendant longtemps, ils
empêcheront qu'aucun despotisme ne puisse s'asseoir, et ils
fourniront de nouvelles armes à chaque génération nouvelle qui
voudra lutter en faveur de la liberté des hommes.


Ayons donc de l'avenir cette crainte salutaire qui fait veiller et
combattre, et non cette sorte de terreur molle et oisive qui abat
les cœurs et les énerve.[Retour à la Table des Matières]


 CHAPITRE VIII.



     Vue générale du sujet.


Je voudrais, avant de quitter pour jamais la carrière que je viens
de parcourir, pouvoir embrasser d'un dernier regard tous les traits
divers qui marquent la face du monde nouveau, et juger enfin de
l'influence générale que doit exercer l'égalité sur le sort des
hommes; mais la difficulté d'une pareille entreprise m'arrête; en
présence d'un si grand objet je sens ma vue qui se trouble et ma
raison qui chancelle.


Cette société nouvelle que j'ai cherché à peindre et que je veux
juger ne fait que de naître. Le temps n'en a point encore arrêté la
forme; la grande révolution qui l'a créée dure encore, et, dans ce
qui arrive de nos jours, il est presque impossible de 
discerner ce qui doit passer avec la révolution elle-même, et ce qui
doit rester après elle.


Le monde qui s'élève est encore à moitié engagé sous les débris du
monde qui tombe, et, au milieu de l'immense confusion que présentent
les affaires humaines, nul ne saurait dire ce qui restera debout des
vieilles institutions et des anciennes mœurs, et ce qui achèvera
d'en disparaître.


Quoique la révolution qui s'opère dans l'état social, les lois, les
idées, les sentiments des hommes, soit encore bien loin d'être
terminée, déjà on ne saurait comparer ses œuvres avec rien de ce
qui s'est vu précédemment dans le monde. Je remonte de siècle en
siècle jusqu'à l'antiquité la plus reculée; je n'aperçois rien qui
ressemble à ce qui est sous mes yeux. Le passé n'éclairant plus
l'avenir, l'esprit marche dans les ténèbres.


Cependant, au milieu de ce tableau si vaste, si nouveau, si confus,
j'entrevois déjà quelques traits principaux qui se dessinent, et je
les indique:


Je vois que les biens et les maux se répartissent assez également
dans le monde. Les grandes richesses disparaissent; le nombre des
petites fortunes s'accroît; les désirs et les jouissances se
multiplient; il n'y a plus de prospérités extraordinaires ni de
misères irrémédiables. L'ambition est un sentiment universel; il y a
peu d'ambitions vastes. Chaque individu est isolé et faible; la
société est  agile, prévoyante et forte; les particuliers
font de petites choses, et l'état d'immenses.


Les âmes ne sont pas énergiques; mais les mœurs sont douces et
les législations humaines. S'il se rencontre peu de grands
dévouements, de vertus très-hautes, très-brillantes et très-pures,
les habitudes sont rangées, la violence rare, la cruauté presque
inconnue. L'existence des hommes devient plus longue et leur
propriété plus sûre. La vie n'est pas très-ornée, mais très-aisée et
très-paisible. Il y a peu de plaisirs très-délicats et
très-grossiers, peu de politesse dans les manières et peu de
brutalité dans les goûts. On ne rencontre guère d'hommes
très-savants ni de populations très-ignorantes. Le génie devient
plus rare et les lumières plus communes. L'esprit humain se
développe par les petits efforts combinés de tous les hommes, et non
par l'impulsion puissante de quelques-uns d'entre eux. Il y a moins
de perfection, mais plus de fécondité dans les œuvres. Tous les
liens de race, de classe, de patrie, se détendent; le grand lien de
l'humanité se resserre.


Si, parmi tous ces traits divers je cherche celui qui me paraît le
plus général et le plus frappant, j'arrive à voir que ce qui se
remarque dans les fortunes se représente sous mille autres formes.
Presque tous les extrêmes s'adoucissent et s'émoussent; presque tous
les points saillants s'effacent  pour faire place à quelque
chose de moyen, qui est tout à la fois moins haut et moins bas,
moins brillant et moins obscur que ce qui se voyait dans le monde.


Je promène mes regards sur cette foule innombrable composée d'êtres
pareils, où rien ne s'élève ni ne s'abaisse. Le spectacle de cette
uniformité universelle m'attriste et me glace, et je suis tenté de
regretter la société qui n'est plus.


Lorsque le monde était rempli d'hommes très-grands et très-petits,
très-riches et très-pauvres, très-savants et très-ignorants, je
détournais mes regards des seconds pour ne les attacher que sur les
premiers, et ceux-ci réjouissaient ma vue; mais je comprends que ce
plaisir naissait de ma faiblesse: c'est parce que je ne puis voir en
même temps tout ce qui m'environne qu'il m'est permis de choisir
ainsi et de mettre à part, parmi tant d'objets, ceux qu'il me plaît
de contempler. Il n'en est pas de même de l'être tout puissant et
éternel dont l'œil enveloppe nécessairement l'ensemble des
choses, et qui voit distinctement, bien qu'à la fois, tout le genre
humain et chaque homme.


Il est naturel de croire que ce qui satisfait le plus les regards de
ce créateur et de ce conservateur des hommes, ce n'est point la
prospérité singulière de quelques-uns, mais le plus grand bien-être
de tous; ce qui me semble une décadence  est donc à ses
yeux un progrès; ce qui me blesse lui agrée. L'égalité est moins
élevée peut-être; mais elle plus juste, et sa justice fait sa
grandeur et sa beauté.


Je m'efforce de pénétrer dans ce point de vue de Dieu; et c'est de
là que je cherche à considérer et à juger les choses humaines.


Personne, sur la terre, ne peut encore affirmer d'une manière
absolue et générale que l'état nouveau des sociétés soit supérieur à
l'état ancien; mais il est déjà aisé de voir qu'il est autre.


Il y a de certains vices et de certaines vertus qui étaient attachés
à la constitution des nations aristocratiques, et qui sont tellement
contraires au génie des peuples nouveaux qu'on ne saurait les
introduire dans leur sein. Il y a de bons penchants et de mauvais
instincts qui étaient étrangers aux premiers et qui sont naturels
aux seconds; des idées qui se présentent d'elles-mêmes à
l'imagination des uns, et que l'esprit des autres rejette. Ce sont
comme deux humanités distinctes, dont chacune a ses avantages et ses
inconvénients particuliers, ses biens et ses maux qui lui sont
propres.


Il faut donc bien prendre garde de juger les sociétés qui naissent
avec les idées qu'on a puisées dans celles qui ne sont plus. Cela
serait injuste, car ces sociétés différant prodigieusement entre
elles, sont incomparables.


 Il ne serait guère plus raisonnable de demander aux hommes
de notre temps les vertus particulières qui découlaient de l'état
social de leurs ancêtres, puisque cet état social lui-même est
tombé, et qu'il a entraîné confusément dans sa chute tous les biens
et tous les maux qu'il portait avec lui.


Mais ces choses sont encore mal comprises de nos jours.


J'aperçois un grand nombre de mes contemporains qui entreprennent de
faire un choix entre les institutions, les opinions, les idées qui
naissaient de la constitution aristocratique de l'ancienne société;
ils abandonneraient volontiers les unes, mais ils voudraient retenir
les autres et les transporter avec eux dans le monde nouveau.


Je pense que ceux-là consument leur temps et leurs forces dans un
travail honnête et stérile.


Il ne s'agit plus de retenir les avantages particuliers que
l'inégalité des conditions procure aux hommes, mais de s'assurer les
biens nouveaux que l'égalité peut leur offrir. Nous ne devons pas
tendre à nous rendre semblables à nos pères, mais nous efforcer
d'atteindre l'espèce de grandeur et de bonheur qui nous est propre.


Pour moi qui, parvenu à ce dernier terme de ma course, découvre de
loin, mais à la fois, tous les objets divers que j'avais contemplés
à part en  marchant, je me sens plein de craintes et plein
d'espérances. Je vois de grands périls qu'il est possible de
conjurer; de grands maux qu'on peut éviter ou restreindre, et je
m'affermis de plus en plus dans cette croyance que, pour être
honnêtes et prospères, il suffit encore aux nations démocratiques de
le vouloir.


Je n'ignore pas que plusieurs de mes contemporains ont pensé que les
peuples ne sont jamais ici-bas maîtres d'eux-mêmes, et qu'ils
obéissent nécessairement à je ne sais quelle force insurmontable et
inintelligente qui naît des événements antérieurs, de la race, du
sol ou du climat.


Ce sont là de fausses et lâches doctrines, qui ne sauraient jamais
produire que des hommes faibles et des nations pusillanimes: la
providence n'a créé le genre humain ni entièrement indépendant, ni
tout à fait esclave. Elle trace, il est vrai, autour de chaque homme
un cercle fatal, dont il ne peut sortir; mais dans ses vastes
limites, l'homme est puissant et libre; ainsi des peuples.


Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans leur sein les
conditions ne soient pas égales; mais il dépend d'elles que
l'égalité les conduise à la servitude ou à la liberté, aux lumières
ou à la barbarie, à la prospérité ou aux misères.


FIN DU TOME QUATRIÈME.


 NOTES.



NOTE PAGE 81.


Je trouve, dans le journal de mon voyage, le morceau suivant qui
achèvera de faire connaître à quelles épreuves sont souvent soumises
les femmes d'Amérique qui consentent à accompagner leur mari au
désert. Il n'y a rien qui recommande cette peinture au lecteur que
sa grande vérité.


..... Nous rencontrons de temps à autre de nouveaux défrichements.
Tous ces établissements se ressemblent. Je vais décrire celui où
nous nous sommes arrêtés ce soir, il me laissera une image de tous
les autres.


La clochette que les pionniers ont soin de suspendre au cou des
bestiaux pour les retrouver dans les bois, nous a annoncé de
très-loin l'approche du défrichement; bientôt nous avons entendu le
bruit de la hache qui abat les arbres de la forêt. À mesure que nous
approchons, des traces de destruction, nous annoncent la présence de
l'homme civilisé. Des branches coupées couvrent le chemin; 
des troncs à moitié calcinés par le feu ou mutilés par la coignée se
tiennent encore debout sur notre passage. Nous continuons notre
marche et nous parvenons dans un bois dont tous les arbres semblent
avoir été frappés de mort subite; au milieu de l'été, ils ne
présentent plus que l'image de l'hiver; en les examinant de plus
près, nous apercevons qu'on a tracé dans leur écorce un cercle
profond qui, arrêtant la circulation de la sève, n'a pas tardé à les
faire périr; nous apprenons que c'est par là en effet que débute
ordinairement le pionnier. Ne pouvant, durant la première année,
couper tous les arbres qui garnissent sa nouvelle propriété, il sème
du maïs sous leurs branches et, en les frappant de mort, il les
empêche de porter ombre à sa récolte. Après ce champ, ébauche
incomplète, premier pas de la civilisation dans le désert, nous
apercevons tout à coup la cabane du propriétaire; elle est placée au
centre d'un terrain plus soigneusement cultivé que le reste, mais où
l'homme soutient encore cependant une lutte inégale contre la forêt;
là les arbres sont coupés mais non arrachés, leurs troncs garnissent
encore et embarrassent le terrain qu'ils ombrageaient autrefois.
Autour de ces débris desséchés, du blé, des rejetons de chênes, de
plantes de toutes espèces, des herbes de toute nature croissent
pêle-mêle et grandissent ensemble sur un sol indocile et à demi
sauvage. C'est au milieu de cette végétation vigoureuse et variée
que s'élève la maison du pionnier, ou comme on l'appelle dans le
pays, la log-house. Ainsi que le champ qui l'entoure, cette demeure
rustique annonce une œuvre nouvelle et précipitée; sa longueur ne
nous paraît pas excéder trente pieds, sa hauteur quinze; ses murs
ainsi que le toit sont formés de troncs d'arbres non écarris, entre
lesquels on a placé de la mousse et de  la terre pour
empêcher le froid et la pluie de pénétrer dans l'intérieur.


La nuit approchant, nous nous déterminons à aller demander un asile
au propriétaire de la log-house.


Au bruit de nos pas, des enfants qui se roulaient au milieu des
débris de la forêt se lèvent précipitamment et fuient vers la maison
comme effrayés à la vue d'un homme, tandis que deux gros chiens à
demi sauvages, les oreilles droites et le museau allongé, sortent de
leur cabane et viennent en grommelant couvrir la retraite de leurs
jeunes maîtres. Le pionnier paraît lui-même à la porte de sa
demeure; il jette sur nous un regard rapide et scrutateur, fait
signe à ses chiens de rentrer au logis, il leur en donne lui-même
l'exemple sans témoigner que notre vue excite sa curiosité ou son
inquiétude.


Nous entrons dans la log-house: l'intérieur n'y rappelle point les
cabanes des paysans d'Europe; on y trouve plus le superflu et moins
le nécessaire.


Il n'y a qu'une seule fenêtre à laquelle pend un rideau de
mousseline; sur un foyer de terre battue pétille un grand feu qui
éclaire tout le dedans de l'édifice; au-dessus de ce foyer on
aperçoit une belle carabine rayée, une peau de daim, des plumes
d'aigles; à droite de la cheminée est étendue une carte des
États-Unis que le vent soulève et agite en s'introduisant entre les
interstices du mur; près d'elle, sur un rayon formé d'une planche
mal écarrie, sont placés quelques volumes: j'y remarque la Bible,
les six premiers chants de Milton et deux drames de Shakespeare; le
long des murs sont placés des malles au lieu d'armoires; au centre
se trouve une table grossièrement travaillée, et dont les pieds
formés d'un bois encore vert et non dépouillé de son écorce semblent
être poussés d'eux-mêmes sur le sol quelle occupe; je vois sur cette
 table une théière de porcelaine anglaise, des cuillères
d'argent, quelques tasses ébréchées et des journaux.


Le maître de cette demeure a les traits anguleux et les membres
effilés qui distinguent l'habitant de la Nouvelle-Angleterre; il est
évident que cet homme n'est pas né dans la solitude où nous le
rencontrons: sa constitution physique suffit pour annoncer que ses
premières années se sont passées au sein d'une société
intellectuelle, et qu'il appartient à cette race inquiète,
raisonnante et aventurière, qui fait froidement ce que l'ardeur
seule des passions explique, et qui se soumet pour un temps à la vie
sauvage afin de mieux vaincre et de civiliser le désert.


Lorsque le pionnier s'aperçoit que nous franchissons le seuil de sa
demeure, il vient à notre rencontre et nous tend la main, suivant
l'usage; mais sa physionomie reste rigide; il prend le premier la
parole pour nous interroger sur ce qui arrive dans le monde, et
quand il a satisfait sa curiosité, il se tait; on le croirait
fatigué des importuns et du bruit. Nous l'interrogeons à notre tour,
et il nous donne tous les renseignements dont nous avons besoin; il
s'occupe ensuite sans empressement, mais avec diligence, de pourvoir
à nos besoins. En le voyant ainsi se livrer à ces soins
bienveillants, pourquoi sentons-nous malgré nous se glacer notre
reconnaissance? c'est que lui-même, en exerçant l'hospitalité,
semble se soumettre à une nécessité pénible de son sort: il y voit
un devoir que sa position lui impose, non un plaisir.


À l'autre bout du foyer est assise une femme qui berce un jeune
enfant sur ses genoux; elle nous fait un signe de tête sans
s'interrompre. Comme le pionnier, cette femme est dans la fleur de
l'âge, son aspect semble supérieur à sa condition, son costume
annonce même encore un goût de parure mal éteint: mais ses membres
 délicats paraissent amoindris, ses traits sont fatigués,
son œil est doux et grave; on voit répandu sur toute sa
physionomie une résignation religieuse, une paix profonde des
passions, et je ne sais quelle fermeté naturelle et tranquille qui
affronte tous les maux de la vie sans les craindre ni les braver.


Ses enfants se pressent autour d'elle, ils sont pleins de santé, de
turbulence et d'énergie; ce sont de vrais fils du désert; leur mère
jette de temps en temps sur eux des regards pleins de mélancolie et
de joie; à voir leur force et sa faiblesse, on dirait qu'elle s'est
épuisée en leur donnant la vie, et qu'elle ne regrette pas ce qu'ils
lui ont coûté.


La maison habitée par les émigrants n'a point de séparation
intérieure ni de grenier. Dans l'unique appartement qu'elle
contient, la famille entière vient le soir chercher un asile. Cette
demeure forme, à elle seule, comme un petit monde; c'est l'arche de
la civilisation perdue au milieu d'un océan de feuillage. Cent pas
plus loin, l'éternelle forêt étend autour d'elle son ombre, et la
solitude recommence.



 NOTE PAGE 83.


Ce n'est point l'égalité des conditions qui rend les hommes immoraux
et irreligieux. Mais quand les hommes sont immoraux et irreligieux
en même temps qu'égaux, les effets de l'immoralité et de
l'irreligion se produisent aisément au dehors, parce que les hommes
ont peu d'action les uns sur les autres, et qu'il n'existe pas de
classe qui puisse se charger de faire la police de la société.
L'égalité des conditions ne crée jamais la corruption des mœurs,
mais quelquefois elle la laisse paraître.



 NOTE PAGE 125.


Si on met de côté tous ceux qui ne pensent point et ceux qui n'osent
dire ce qu'ils pensent, on trouvera encore que l'immense majorité
des Américains paraît satisfaite des institutions politiques qui la
régissent; et, en fait, je crois qu'elle l'est. Je regarde ces
dispositions de l'opinion publique comme un indice, mais non comme
une preuve de la bonté absolue des lois américaines. L'orgueil
national, la satisfaction donnée par les législations à certaines
passions dominantes, des événements fortuits, des vices inaperçus,
et plus que tout cela l'intérêt d'une majorité qui ferme la bouche
aux opposants, peuvent faire pendant longtemps illusion à tout un
peuple aussi bien qu'à un homme.


Voyez l'Angleterre dans tout le cours du dix-huitième siècle. Jamais
nation se prodigua-t-elle plus d'encens; aucun peuple fut-il jamais
plus parfaitement content de lui-même; tout était bien alors dans sa
constitution, tout y était irréprochable, jusqu'à ses plus visibles
défauts. Aujourd'hui une multitude d'Anglais semblent n'être occupés
qu'à prouver que cette même constitution était défectueuse en mille
endroits. Qui avait raison du peuple  anglais du dernier
siècle ou du peuple anglais de nos jours?


La même chose arriva en France. Il est certain que sous Louis XIV,
la grande masse de la nation était passionnée pour la forme du
gouvernement qui régissait alors la société. Ceux-ci se trompent
grandement qui croient qu'il y eut abaissement dans le caractère
français d'alors. Dans ce siècle il pouvait y avoir à certains
égards en France servitude, mais l'esprit de la servitude n'y était
certainement point. Les écrivains du temps éprouvaient une sorte
d'enthousiasme réel en élevant la puissance royale au-dessus de
toutes les autres, et il n'y a pas jusqu'à l'obscur paysan qui ne
s'enorgueillît dans sa chaumière de la gloire du souverain et qui ne
mourût avec joie en criant: Vive le roi! Ces mêmes formes nous sont
devenues odieuses. Qui se trompait des Français de Louis XIV ou des
Français de nos jours?


Ce n'est donc pas sur les dispositions seules d'un peuple qu'il faut
se baser pour juger ses lois, puisque d'un siècle à l'autre elles
changent, mais sur des motifs plus élevés et une expérience plus
générale.


L'amour que montre un peuple pour ses lois ne prouve qu'une chose,
c'est qu'il ne faut pas se hâter de les changer.



 NOTE PAGE 131.


Je viens, dans le chapitre auquel cette note se rapporte, de montrer
un péril; je veux en indiquer un autre plus rare, mais qui, s'il
apparaissait jamais, serait bien plus à craindre.


Si l'amour des jouissances matérielles et le goût du bien-être que
l'égalité suggère naturellement aux hommes, s'emparant de l'esprit
d'un peuple démocratique, arrivaient à le remplir tout entier, les
mœurs nationales deviendraient si antipathiques à l'esprit
militaire, que les armées elles-mêmes finiraient peut-être par aimer
la paix en dépit de l'intérêt particulier qui les porte à désirer la
guerre. Placés au milieu de cette mollesse universelle, les soldats
en viendraient à penser que mieux vaut encore s'élever graduellement
mais commodément et sans efforts dans la paix, que d'acheter un
avancement rapide au prix des fatigues et des misères de la vie des
camps. Dans cet esprit, l'armée prendrait ses armes sans ardeur et
en userait sans énergie; elle se laisserait mener à l'ennemi plutôt
qu'elle n'y marcherait elle-même.


Il ne faut pas croire que cette disposition pacifique de l'armée
l'éloignât des révolutions, car les révolutions et  surtout
les révolutions militaires qui sont d'ordinaire fort rapides,
entraînent souvent de grands périls, mais non de longs travaux;
elles satisfont l'ambition à moins de frais que la guerre; on n'y
risque que la vie, à quoi les hommes des démocraties tiennent moins
qu'à leurs aises.


Il n'y a rien de plus dangereux pour la liberté et la tranquillité
d'un peuple qu'une armée qui craint la guerre, parce que, ne
cherchant plus sa grandeur et son influence sur les champs de
bataille, elle veut les trouver ailleurs. Il pourrait donc arriver
que les hommes qui composent une armée démocratique perdissent les
intérêts du citoyen sans acquérir les vertus du soldat, et que
l'armée cessât d'être guerrière sans cesser d'être turbulente.


Je répéterai ici ce que j'ai déjà dit plus haut. Le remède à de
pareils dangers n'est point dans l'armée, mais dans le pays. Un
peuple démocratique qui conserve des mœurs viriles trouvera
toujours au besoin dans ses soldats des mœurs guerrières.



 NOTE PAGE 262.


Les hommes mettent la grandeur de l'idée d'unité dans les moyens,
Dieu dans la fin; de là vient que cette idée de grandeur nous mène à
mille petitesses. Forcer tous les hommes à marcher de la même
marche, vers le même objet, voilà une idée humaine. Introduire une
variété infinie dans les actes, mais les combiner de manière à ce
que tous ces actes conduisent par mille voies diverses vers
l'accomplissement d'un grand dessein, voilà une idée divine.


L'idée humaine de l'unité est presque toujours stérile, celle de
Dieu immensément féconde. Les hommes croient témoigner de leur
grandeur en simplifiant le moyen; c'est l'objet de Dieu qui est
simple, ses moyens varient à l'infini.



 NOTE PAGE 270.


Un peuple démocratique n'est pas seulement porté par ses goûts à
centraliser le pouvoir; les passions de tous ceux qui le conduisent
l'y poussent sans cesse.


On peut aisément prévoir que presque tous les citoyens ambitieux et
capables que renferme un pays démocratique travailleront sans
relâche à étendre les attributions du pouvoir social, parce que tous
espèrent le diriger un jour. C'est perdre son temps que de vouloir
prouver à ceux-là que l'extrême centralisation peut être nuisible à
l'État, puisqu'ils centralisent pour eux-mêmes.


Parmi les hommes publics des démocraties, il n'y a guère que des
gens très-désintéressés ou très-médiocres qui veuillent
décentraliser le pouvoir. Les uns sont rares et les autres
impuissants.



 NOTE PAGE 313.


Je me suis souvent demandé ce qu'il arriverait si, au milieu de la
mollesse des mœurs démocratiques et par suite de l'esprit inquiet
de l'armée, il se fondait jamais, chez quelques-unes des nations de
nos jours, un gouvernement militaire.


Je pense que le gouvernement lui-même ne s'éloignerait pas du
tableau que j'ai tracé dans le chapitre auquel cette note se
rapporte, et qu'il ne reproduirait pas les traits sauvages de
l'oligarchie militaire.


Je suis convaincu que, dans ce cas, il se ferait une sorte de fusion
entre les habitudes du commis et celles du soldat. L'administration
prendrait quelque chose de l'esprit militaire, et le militaire
quelques usages de l'administration civile. Le résultat de ceci
serait un commandement régulier, clair, net, absolu; le peuple
devenu une image de l'armée, et la société tenue comme une caserne.



 NOTE PAGE 319.


On ne peut pas dire d'une manière absolue et générale que le plus
grand danger de nos jours soit la licence ou la tyrannie, l'anarchie
ou le despotisme. L'un et l'autre est également à craindre, et peut
sortir aussi aisément d'une seule et même cause qui est l'apathie
générale, fruit de l'individualisme; c'est cette apathie qui fait
que le jour où le pouvoir exécutif rassemble quelques forces, il est
en état d'opprimer, et que le jour d'après, où un parti peut mettre
trente hommes en bataille, celui-ci est également en état
d'opprimer. Ni l'un ni l'autre ne pouvant rien fonder de durable, ce
qui les fait réussir aisément les empêche de réussir longtemps. Ils
s'élèvent parce que rien ne leur résiste, et ils tombent parce que
rien ne les soutient.


Ce qu'il est important de combattre, c'est donc bien moins
l'anarchie ou le despotisme que l'apathie qui peut créer presque
indifféremment l'un ou l'autre.


FIN DES NOTES.



 APPENDICE



M. Cherbuliez, professeur de droit public à l'académie de Genève, a
publié un ouvrage sur les institutions et les mœurs politiques de
son pays, intitulé: De la Démocratie en Suisse, et en a fait
hommage d'un exemplaire à l'Académie des sciences morales.


Il m'a paru, messieurs, que l'importance du sujet traité par
l'auteur méritait qu'on fît du livre un examen spécial; et, pensant
qu'un tel examen pourrait offrir quelque utilité, je l'ai entrepris.


Mon intention est de me placer complétement en dehors des
préoccupations du moment, comme il convient de le faire dans cette
enceinte, de passer sous silence les faits actuels qui ne relèvent
point de nous, et de voir, en Suisse, moins les actes de la société
politique, que cette société elle-même, les lois qui la constituent,
leur origine, leurs tendances, leur caractère. J'espère que,
circonscrit de cette manière, le tableau sera encore digne
d'intérêt. Ce qui se passe en Suisse n'est pas un fait isolé. C'est
un mouvement particulier au milieu du mouvement général qui
précipite vers sa ruine tout l'ancien édifice des institutions
 de l'Europe. Si le théâtre est petit, le spectacle a donc
de la grandeur; il a surtout une originalité singulière. Nulle part,
la révolution démocratique qui agite le monde ne s'était produite au
milieu de circonstances si compliquées et si bizarres. Un même
peuple, composé de plusieurs races, parlant plusieurs langues,
professant plusieurs croyances, différentes sectes dissidentes, deux
églises également constituées et privilégiées; toutes les questions
politiques tournant bientôt en questions de religion, et toutes les
questions de religion aboutissant à des questions de politique; deux
sociétés enfin, l'une très-vieille, l'autre très-jeune, mariées
ensemble malgré la différence de leurs âges. Tel est le tableau
qu'offre la Suisse. Pour le bien peindre, il eût fallu, à mon avis,
se placer plus haut que ne l'a fait l'auteur. M. Cherbuliez déclare
dans sa préface, et je tiens l'assertion pour très-sincère, qu'il
s'est imposé la loi de l'impartialité. Il craint même que le
caractère complétement impartial de son œuvre ne jette une sorte
de monotonie sur le sujet. Cette crainte est assurément mal fondée.
L'auteur veut être impartial, en effet, mais il n'y parvient point.
Il y a dans son livre de la science, de la perspicacité, un vrai
talent, une bonne foi évidente qui éclate au milieu même
d'approbations passionnées; mais, ce qui ne se voit pas, c'est
précisément l'impartialité. On y rencontre tout à la fois beaucoup
d'esprit et peu de liberté d'esprit.


Vers quelles formes de société politique tend l'auteur? Cela semble
d'abord assez difficile à dire. Quoiqu'il approuve dans une certaine
mesure la conduite politique qu'ont suivie, en Suisse, les
catholiques les plus ardents, il est adversaire décidé du
catholicisme, à ce point qu'il n'est pas éloigné de vouloir qu'on
empêche, législativement,  la religion catholique de
s'étendre dans les lieux où elle ne règne pas. D'une autre part, il
est fort ennemi des sectes dissidentes du protestantisme. Opposé au
gouvernement du peuple, il l'est aussi à celui de la noblesse; en
religion, une église protestante régie par l'État; en politique, un
état régi par une aristocratie bourgeoise: tel semble être l'idéal
de l'auteur. C'est Genève avant ses dernières révolutions.


Mais si l'on ne discerne pas toujours clairement ce qu'il aime, on
aperçoit sans peine ce qu'il hait. Ce qu'il hait, c'est la
démocratie. Atteint dans ses opinions, dans ses amitiés, dans ses
intérêts peut-être, par la révolution démocratique qu'il décrit, il
n'en parle jamais qu'en ennemi. Il n'attaque pas seulement la
démocratie dans telles ou telles de ses conséquences, mais dans son
principe même; il ne voit pas les qualités qu'elle possède, il
poursuit les défauts qu'elle a. Il ne distingue point, entre les
maux qui en peuvent découler, ce qui est fondamental et permanent,
et ce qui est accidentel et passager; ce qu'il faut supporter d'elle
comme inévitable et ce qu'on doit chercher à corriger. Peut-être le
sujet ne pouvait-il pas être envisagé de cette manière par un homme
aussi mêlé que l'a été M. Cherbuliez aux agitations de son pays. Il
est permis de le regretter. Nous verrons, en poursuivant cette
analyse, que la démocratie suisse a grand besoin qu'on l'éclaire sur
l'imperfection de ses lois. Mais, pour le faire avec efficacité, la
première condition était de ne point la haïr.


M. Cherbuliez a intitulé son œuvre: De la démocratie en Suisse.
Ce qui pourrait faire croire qu'aux yeux de l'auteur la Suisse est
un pays dans lequel on puisse faire sur la démocratie un ouvrage de
doctrine, et où il soit permis  de juger les institutions
démocratiques en elles-mêmes. C'est là, à mon sens, la source
principale d'où sont sorties presque toutes les erreurs du livre.
Son vrai titre eût dû être: De la Révolution démocratique en
Suisse. La Suisse, en effet, depuis quinze ans est un pays en
révolution. La démocratie y est moins une forme régulière de
gouvernement qu'une arme dont on s'est servi habituellement pour
détruire et quelquefois défendre l'ancienne société. On peut bien y
étudier les phénomènes particuliers qui accompagnent l'état
révolutionnaire dans l'ère démocratique où nous sommes, mais non pas
y peindre la démocratie dans son assiette permanente et tranquille.
Quiconque n'aura pas sans cesse présent à l'esprit ce point de
départ, ne comprendra qu'avec peine le tableau que les institutions
de la Suisse lui présentent; et, pour mon compte, j'éprouverais une
difficulté insurmontable à expliquer comment je juge ce qui est,
sans dire comment je comprends ce qui a été.


On se fait d'ordinaire illusion sur ce qu'était la Suisse lorsque la
révolution française éclata. Comme les Suisses vivaient depuis
longtemps en république, on se figura aisément qu'ils étaient
beaucoup plus rapprochés que les autres habitants du continent de
l'Europe, des institutions qui constituent et de l'esprit qui anime
la liberté moderne. C'est le contraire qu'il faudrait penser.


Quoique l'indépendance des Suisses fût née au milieu d'une
insurrection contre l'aristocratie, la plupart des gouvernements qui
se fondèrent alors empruntèrent bientôt à l'aristocratie ses usages,
ses lois, et jusqu'à ses opinions et ses penchants. La liberté ne se
présenta plus à leurs yeux que sous la forme d'un privilége, et
l'idée d'un droit général et préexistant qu'auraient tous les hommes
 à être libres, cette idée demeura aussi étrangère à leur
esprit qu'elle pouvait l'être à celui même des princes de la maison
d'Autriche, qu'ils avaient vaincus. Tous les pouvoirs ne tardèrent
donc pas à être attirés et retenus dans le sein de petites
aristocraties formées ou qui se recrutaient elles-mêmes. Au nord,
ces aristocraties prirent un caractère industriel; au midi, une
constitution militaire. Mais, des deux côtés, elles furent aussi
resserrées, aussi exclusives. Dans la plupart des cantons, les trois
quarts des habitants furent exclus d'une participation quelconque,
soit directe, soit même indirecte, à l'administration du pays; et,
de plus, chaque canton eut des populations sujettes.


Ces petites sociétés, qui s'étaient formées au milieu d'une
agitation si grande, devinrent bientôt si stables qu'aucun mouvement
ne s'y fit plus sentir. L'aristocratie ne s'y trouvant ni poussée
par le peuple, ni guidée par un roi, y tint le corps social immobile
dans les vieux vêtements du moyen âge.


Les progrès du temps faisaient déjà pénétrer depuis longtemps le
nouvel esprit dans les sociétés les plus monarchiques de l'Europe,
que la Suisse lui demeurait encore fermée.


Le principe de la division des pouvoirs était admis par tous les
publicistes, il ne s'appliquait point en Suisse. La liberté de la
presse, qui existait au moins en fait dans plusieurs monarchies
absolues du continent, n'existait en Suisse ni en fait ni en droit;
la faculté de s'associer politiquement n'y était ni exercée ni
reconnue; la liberté de la parole y était restreinte dans des
limites très-étroites. L'égalité des charges, vers laquelle
tendaient tous les gouvernements éclairés, ne s'y rencontrait pas
plus que  celle des droits. L'industrie y trouvait mille
entraves: la liberté individuelle n'y avait aucune garantie légale.
La liberté religieuse, qui commençait à pénétrer jusqu'au sein des
États les plus orthodoxes, n'avait pu encore se faire jour en
Suisse. Les cultes dissidents étaient entièrement prohibés dans
plusieurs cantons, gênés dans tous. La différence des croyances y
créait presque partout des incapacités politiques.


La Suisse était encore en cet état en 1798, lorsque la révolution
française pénétra à main armée sur son territoire. Elle y renversa
pour un moment les vieilles institutions, mais elle ne mit rien de
solide et de stable à la place. Napoléon qui, quelques années après,
tira les Suisses de l'anarchie par l'acte de médiation, leur donna
bien l'égalité, mais non la liberté, les lois politiques qu'il
imposa étaient combinées de manière à ce que la vie publique était
paralysée. Le pouvoir, exercé au nom du peuple, mais placé très-loin
de lui, était remis tout entier dans les mains de la puissance
exécutive.


Quand, peu d'années après, l'acte de médiation tomba avec son
auteur, les Suisses n'y gagnèrent point la liberté; ils y perdirent
seulement l'égalité. Partout les anciennes aristocraties reprirent
les rênes du gouvernement, et remirent en vigueur les principes
exclusifs et surannés qui avaient régné avant la révolution. Les
choses revinrent alors, dit avec raison M. Cherbuliez, à peu près au
point où elles étaient en 1798. On a accusé à tort les rois coalisés
d'avoir imposé, par la force, cette restauration à la Suisse. Elle
fut faite d'accord avec eux, mais non par eux. La vérité est que les
Suisses furent entraînés alors, comme les autres peuples du
continent, par cette réaction passagère, mais universelle, qui
raviva tout à coup dans toute  l'Europe la vieille société;
et, comme chez eux la restauration ne fut pas consommée par des
princes dont, après tout, l'intérêt était distinct de celui des
anciens privilégiés, mais par les anciens privilégiés eux-mêmes...,
elle y fut plus complète, plus aveugle et plus obstinée que dans le
reste de l'Europe. Elle ne s'y montra pas tyrannique, mais
très-exclusive. Un pouvoir législatif entièrement subordonné à la
puissance exécutive; celle-ci exclusivement possédée par
l'aristocratie de naissance; la classe moyenne exclue des affaires;
le peuple entier privé de la vie politique: tel est le spectacle que
présente la Suisse dans presque toutes ses parties jusqu'en 1830.


C'est alors que s'ouvrit pour elle l'ère nouvelle de la démocratie!


Ce court exposé a eu pour but de bien faire comprendre deux choses:


La première, que la Suisse est un des pays de l'Europe où la
révolution avait été la moins profonde, et la restauration qui la
suivit la plus complète. De telle sorte que les institutions
étrangères ou hostiles à l'esprit nouveau, y ayant conservé ou
repris beaucoup d'empire, l'impulsion révolutionnaire dut s'y
conserver plus grande.


La seconde, que dans la plus grande partie de la Suisse, le peuple,
jusqu'à nos jours, n'avait jamais pris la moindre part au
gouvernement; que les formes judiciaires qui garantissent la liberté
civile, la liberté d'association, la liberté de parole, la liberté
de la presse, la liberté religieuse, avaient toujours été aussi, et
je pourrais presque dire, plus inconnues à la grande majorité de ces
citoyens des républiques, qu'elles pouvaient l'être, à la même
époque, aux sujets de la plupart des monarchies.


 Voilà ce que M. Cherbuliez perd souvent de vue, mais ce qui
doit être sans cesse présent à notre pensée, dans l'examen que nous
allons faire avec soin des institutions que la Suisse s'est données.


Tout le monde sait qu'en Suisse la souveraineté est divisée en deux
parts: d'un côté se trouve le pouvoir fédéral, de l'autre les
gouvernements cantonaux.


M. Cherbuliez commence par parler de ce qui se passe dans les
cantons, et il a raison; car c'est là qu'est le véritable
gouvernement de la société. Je le suivrai dans cette voie, et je
m'occuperai comme lui des constitutions cantonales.


Toutes les constitutions cantonales sont aujourd'hui démocratiques;
mais la démocratie ne se montre pas dans toutes sous les mêmes
traits.


Dans la majorité des cantons, le peuple a remis l'exercice de ses
pouvoirs à des assemblées qui le représentent, et dans quelques-uns
il l'a conservée pour lui-même. Il se réunit en corps et gouverne.
M. Cherbuliez appelle le gouvernement des premiers des démocraties
représentatives, et celui des autres démocraties pures.


Je demanderai à l'Académie la permission de ne pas suivre l'auteur
dans l'examen très-intéressant qu'il fait des démocraties pures.
J'ai plusieurs raisons pour agir ainsi. Quoique les cantons qui
vivent sous la démocratie pure aient joué un grand rôle dans
l'histoire, et puissent en jouer encore un considérable dans la
politique, ils donneraient lieu à une étude curieuse plutôt
qu'utile.


La démocratie pure est un fait à peu près unique dans le monde
moderne et très-exceptionnel, même en Suisse, puisque le treizième
seulement de la population est gouverné de cette manière. C'est, de
plus, un fait passager.  On ne sait point assez que dans
les cantons suisses, où le peuple a le plus conservé l'exercice du
pouvoir, il existe un corps représentatif sur lequel il se repose en
partie des soins du gouvernement. Or, il est facile de voir, en
étudiant l'histoire récente de la Suisse, que graduellement les
affaires dont s'occupe le peuple en Suisse sont en moins grand
nombre, et qu'au contraire celles que traitent ses représentants
deviennent chaque jour plus nombreuses et plus variées. Ainsi, le
principe de la démocratie pure perd un terrain que gagne le principe
contraire. L'un devient insensiblement l'exception, l'autre la
règle.


Les démocraties pures de la Suisse appartiennent d'ailleurs à un
autre âge; elles ne peuvent rien enseigner quant au présent ni quant
à l'avenir. Quoiqu'on soit obligé de se servir, pour les désigner,
d'un nom pris à la science moderne, elles ne vivent que dans le
passé. Chaque siècle a son esprit dominateur auquel rien ne résiste.
Vient-il à s'introduire sous son règne des principes qui lui soient
étrangers ou contraires, il ne tarde pas à les pénétrer, et, quand
il ne peut pas les annuler, il se les approprie et se les assimile.
Le moyen âge avait fini par façonner aristocratiquement jusqu'à la
liberté démocratique. Au milieu des lois les plus républicaines, à
côté du suffrage universel lui-même, il avait placé des croyances
religieuses, des opinions, des sentiments, des habitudes, des
associations, des familles qui se tenaient en dehors du peuple, le
vrai pouvoir. Il ne faut considérer les petits cantons suisses que
comme des gouvernements démocratiques au moyen âge. Ce sont les
derniers et respectables débris d'un monde qui n'est plus.


Les démocraties représentatives de la Suisse sont, au contraire,
filles de l'esprit moderne. Toutes se sont fondées  sur les
ruines d'une ancienne société aristocratique; toutes procèdent du
seul principe de la souveraineté du peuple; toutes en ont fait une
application presque semblable dans leurs lois.


Nous allons voir que ces lois sont très-imparfaites, et elles
suffiraient seules pour indiquer, dans le silence de l'histoire,
qu'en Suisse la démocratie et même la liberté sont des puissances
nouvelles et sans expérience.


Il faut remarquer d'abord que, même dans les démocraties
représentatives de la Suisse, le peuple a retenu dans ses mains
l'exercice direct d'une partie de son pouvoir. Dans quelques
cantons, après que les lois principales ont eu l'assentiment de la
législature, elles doivent encore être soumises au veto du peuple.
Ce qui fait dégénérer, pour ces cas particuliers, la démocratie
représentative en démocratie pure.


Dans presque tous, le peuple doit être consulté de temps en temps,
d'ordinaire à des époques rapprochées, sur le point de savoir s'il
veut modifier ou maintenir la constitution. Ce qui ébranle à la fois
et périodiquement toutes les lois.


Tous les pouvoirs législatifs que le peuple n'a pas retenus dans ses
mains, il les a confiés à une seule assemblée, qui agit sous ses
yeux et en son nom. Dans aucun canton, la législature n'est divisée
en deux branches; partout elle se compose d'un corps unique;
non-seulement ses mouvements ne sont pas ralentis par le besoin de
s'entendre avec une autre assemblée, mais ses volontés ne
rencontrent même pas l'obstacle d'une délibération prolongée. Les
discussions des lois générales sont soumises à de certaines
formalités qui les prolongent, mais les résolutions les plus
importantes peuvent être proposées, discutées et  admises
en un moment, sous le nom de décrets. Les décrets font des lois
secondaires quelque chose d'aussi important, d'aussi rapide et
d'aussi irrésistible que les passions d'une multitude.


En dehors de la législature, il n'y a rien qui résiste. La
séparation et surtout l'indépendance relative du pouvoir législatif,
administratif et judiciaire en réalité n'existent pas.


Dans aucun canton, les représentants du pouvoir exécutif ne sont
élus directement par le peuple. C'est la législature qui les
choisit. Le pouvoir exécutif n'est donc doué d'aucune force qui lui
soit propre. Il n'est que la création et ne peut jamais être que
l'agent servile d'un autre pouvoir. À cette cause de faiblesse s'en
joignent plusieurs autres. Nulle part le pouvoir exécutif n'est
exercé par un seul homme. On le confie à une petite assemblée, où sa
responsabilité se divise et son action s'exerce. Plusieurs des
droits inhérents à la puissance exécutive lui sont d'ailleurs
refusés. Il n'exerce point de véto ou n'en exerce qu'un insignifiant
sur les lois. Il est privé du droit de faire grâce, il ne nomme ni
ne destitue ses agents. On peut même dire qu'il n'a pas d'agents,
puisqu'il est d'ordinaire obligé de se servir des seuls magistrats
communs.


Mais c'est surtout par la mauvaise constitution et la mauvaise
composition du pouvoir judiciaire que les lois de la démocratie
suisse sont défectueuses. M. Cherbuliez le remarque, mais pas assez,
à mon avis. Il ne semble pas lui-même bien comprendre que c'est le
pouvoir judiciaire qui est principalement destiné, dans les
démocraties, à être tout à la fois la barrière et la sauvegarde du
peuple.


L'idée de l'indépendance du pouvoir judiciaire est une 
idée moderne. Le moyen âge ne l'avait point aperçue, ou du moins il
ne l'avait jamais conçue que très-confusément. On peut dire que chez
toutes les nations de l'Europe la puissance exécutive et la
puissance judiciaire ont commencé par être mêlées; en France même
où, par une très-heureuse exception, la justice a eu de bonne heure
une existence individuelle très-vigoureuse, il est encore permis
d'affirmer que la division des deux puissances était restée fort
incomplète. Ce n'était pas, il est vrai, l'administration qui retint
dans ses mains la justice, ce fut la justice qui attira en partie
dans son sein l'administration. La Suisse, au contraire, a été de
tous les pays d'Europe celui peut-être où la justice s'est le plus
confondue avec le pouvoir politique, et est devenue le plus
complétement un de ses attributs. On peut dire que l'idée que nous
avons de la justice de cette puissance impartiale et libre qui
s'interpose entre tous les intérêts et entre tous les pouvoirs pour
les rappeler souvent tous au respect de la loi, cette idée a
toujours été absente de l'esprit des Suisses, et qu'elle n'y est
encore aujourd'hui que très-incomplétement entrée.


Les nouvelles constitutions ont sans doute donné aux tribunaux une
place plus séparée que celle qu'ils occupaient parmi les anciens
pouvoirs, mais non une position plus indépendante. Les tribunaux
inférieurs sont élus par le peuple et soumis à réélection; le
tribunal suprême de chaque canton est choisi non par le pouvoir
exécutif, mais par la puissance législative, et rien ne garantit ses
membres contre les caprices journaliers de la majorité.


Non-seulement le peuple ou l'assemblée qui le représente choisit les
juges, mais ils ne s'imposent pour les choisir aucune gêne. En
général, il n'y a point de condition  de capacité exigées.
Le juge, d'ailleurs, simple exécuteur de la loi, n'a pas le droit de
rechercher si cette loi est conforme à la constitution. À vrai dire,
c'est la majorité elle-même qui juge par l'organe des magistrats.


En Suisse, d'ailleurs, le pouvoir judiciaire eût-il reçu de la loi
l'indépendance et les droits qui lui sont nécessaires, le pouvoir
aurait encore de la peine à jouer son rôle, car la justice est une
puissance de tradition et d'opinion qui a besoin de s'appuyer sur
des idées et des mœurs judiciaires.


Je pourrais aisément faire ressortir les défauts qui se rencontrent
dans les institutions que je viens de décrire, et prouver qu'elles
tendent toutes à rendre le gouvernement du peuple irrégulier dans sa
marche, précipité dans ses résolutions et tyrannique dans ses actes.
Mais cela me mènerait trop loin. Je me bornerai à mettre en regard
de ces lois celles que s'est données une société démocratique plus
ancienne, plus paisible et plus prospère. M. Cherbuliez pense que
les institutions imparfaites que possèdent les cantons suisses, sont
les seules que la démocratie puisse suggérer ou veuille souffrir. La
comparaison que je vais faire prouvera le contraire, et montrera
comment, du principe de la souveraineté du peuple on a pu tirer
ailleurs, avec plus d'expérience, plus d'art et plus de sagesse, des
conséquences différentes. Je prendrai pour exemple l'état de
New-York, qui contient à lui seul autant d'habitants que la Suisse
entière.


Dans l'état de New-York, comme dans les cantons suisses, le principe
du gouvernement est la souveraineté du peuple, mise en action par le
suffrage universel. Mais le peuple n'exerce sa souveraineté qu'un
seul jour, par le choix de ses délégués. Il ne retient
habituellement pour  lui-même, dans aucun cas, aucune
partie quelconque de la puissance législative, exécutive ou
judiciaire. Il choisit ceux qui doivent gouverner en son nom, et
jusqu'à la prochaine élection il abdique.


Quoique les lois soient changeantes, leur fondement est stable. On
n'a point imaginé de soumettre d'avance, comme en Suisse, la
constitution à des révisions successives et périodiques dont la
venue ou seulement l'attente tient le corps social en suspens. Quand
un besoin nouveau se fait sentir, la législature constate qu'une
modification de la constitution est devenue nécessaire, et la
législature qui suit l'opère.


Quoique la puissance législative ne puisse pas plus qu'en Suisse se
soustraire à la direction de l'opinion publique, elle est organisée
de manière à résister à ses caprices. Aucune proposition ne peut
devenir loi qu'après avoir été soumise à l'examen de deux
assemblées. Ces deux parties de la législature sont élues de la même
manière et composées des mêmes éléments; toutes deux sortent donc
également du peuple, mais elles ne le représentent pas exactement de
la même manière: l'une est chargée surtout de reproduire ses
impressions journalières, l'autre ses instincts habituels et ses
penchants permanents.


À New-York, la division des pouvoirs n'existe pas seulement en
apparence, mais en réalité.


La puissance exécutive est exercée, non par un corps, mais par un
homme qui seul en porte toute la responsabilité et en exerce avec
décision et avec force les droits et les prérogatives. Élu par le
peuple, il n'est point, comme en Suisse, la créature et l'agent de
la législature; il marche son égal, il représente comme elle,
quoique dans une autre sphère, le souverain au nom duquel l'un et
l'autre agissent.  Il tire sa force de la même source où
elle puise la sienne. Il n'a pas seulement le nom du pouvoir
exécutif, il en exerce les prérogatives naturelles et légitimes. Il
est le commandant de la force armée, dont il nomme les principaux
officiers; il choisit plusieurs des grands fonctionnaires de l'État;
il exerce le droit de grâce, le véto qu'il peut opposer aux volontés
de la législature, sans être absolu et pourtant efficace. Si le
gouverneur de l'État de New-York est beaucoup moins puissant sans
doute qu'un roi constitutionnel d'Europe, il l'est du moins
infiniment plus qu'un petit conseil de la Suisse.


Mais c'est surtout dans l'organisation du pouvoir judiciaire que la
différence éclate.


Le juge, quoiqu'il émane du peuple et dépende de lui, est une
puissance à laquelle se soumet le peuple lui-même.


Le pouvoir judiciaire y tient cette position exceptionnelle de son
origine, de sa permanence, de sa compétence, et surtout des mœurs
publiques et de l'opinion.


Les membres des tribunaux supérieurs ne sont pas choisis, comme en
Suisse, par la législature, puissance collective qui, souvent, est
passionnée, quelquefois aveugle, et toujours irresponsable, mais par
le gouverneur de l'État. Le magistrat une fois institué est
considéré comme inamovible. Aucun procès ne lui échappe, aucune
peine ne saurait être prononcée que par lui. Non-seulement il
interprète la loi, on peut dire qu'il la juge; quand la législature,
dans le mouvement rapide des partis, s'écarte de l'esprit ou de la
lettre de la constitution, les tribunaux l'y ramènent en refusant
d'appliquer ses décisions; de sorte que si le juge ne peut obliger
le peuple à garder sa constitution, il le force du moins à la
respecter tant qu'elle existe. Il ne le dirige point, mais il le
contraint et le limite.  Le pouvoir judiciaire, qui existe
à peine en Suisse, est le véritable modérateur de la démocratie
américaine.


Maintenant, qu'on examine cette constitution dans les moindres
détails, on n'y découvrira pas un atome d'aristocratie. Rien qui
ressemble à une classe, pas un privilége, partout les mêmes droits,
tous les pouvoirs sortant du peuple et y retournant, un seul esprit
animant toutes les institutions, nulles tendances qui se combattent:
le principe de la démocratie a tout pénétré et domine tout. Et
pourtant ces gouvernements si complétement démocratiques ont une
assiette bien autrement stable, une allure bien plus paisible et des
mouvements bien plus réguliers que les gouvernements démocratiques
de la Suisse.


Il est permis de dire que cela vient en partie de la différence des
lois.


Les lois de l'état de New-York, que je viens de décrire, sont
disposées de manière à lutter contre les défauts naturels de la
démocratie, les institutions suisses dont j'ai tracé le tableau
semblent faites au contraire pour les développer. Ici elles
retiennent le peuple, là elles le poussent. En Amérique, on a craint
que son pouvoir ne fût tyrannique, tandis qu'en Suisse on semble
n'avoir voulu que le rendre irrésistible.


Je ne m'exagère pas l'influence que peut exercer le mécanisme des
lois sur la destinée des peuples. Je sais que ce sont à des causes
plus générales et plus profondes qu'il faut principalement attribuer
les grands événements de ce monde; mais on ne saurait nier que les
institutions n'aient une certaine vertu qui leur soit propre, et que
par elles-mêmes elles ne contribuent à la prospérité ou aux misères
des sociétés.


Si au lieu de repousser d'une manière absolue presque 
toutes les lois de son pays, M. Cherbuliez avait fait voir ce
qu'elles ont de défectueux et comment on eût pu perfectionner leurs
dispositions, sans altérer leur principe, il eût écrit un livre plus
digne de la postérité et plus utile à ses contemporains.


Après avoir montré ce qu'est la démocratie dans les cantons,
l'auteur recherche l'influence qu'elle exerce sur la confédération
elle-même.


Avant de suivre M. Cherbuliez dans cette voie, il est nécessaire de
faire ce qu'il n'a pas fait lui-même, de bien indiquer ce que c'est
que le gouvernement fédéral, comment il est organisé en droit et en
fait, et comment il fonctionne.


Il serait permis de se demander d'abord si les législateurs de la
confédération suisse ont voulu faire une constitution fédérale ou
seulement établir une ligue, en d'autres termes, s'ils ont entendu
sacrifier une portion de la souveraineté des cantons ou n'en aliéner
aucune partie. Si l'on considère que les cantons se sont interdit
plusieurs des droits qui sont inhérents à la souveraineté et qu'ils
les ont concédés d'une manière permanente au gouvernement fédéral,
si l'on songe surtout qu'ils ont voulu que dans les questions ainsi
abandonnées à ce gouvernement la majorité fît loi, on ne saurait
douter que les législateurs de la confédération suisse n'aient voulu
établir une véritable constitution fédérale et non une simple ligue.
Mais il faut convenir qu'ils s'y sont fort mal pris pour y réussir.


Je n'hésiterai pas à dire qu'à mon sens, la constitution fédérale de
la Suisse est la plus imparfaite de toutes les constitutions de ce
genre qui aient paru jusqu'ici dans le monde. On se croirait revenu,
en la lisant, en plein moyen âge, et l'on ne saurait trop s'étonner
en songeant que cette  œuvre confuse et incomplète est
le produit d'un siècle aussi savant et aussi expérimenté que le
nôtre.


On répète souvent, et non sans raison, que le pacte a limité outre
mesure les droits de la Confédération, qu'il a laissé en dehors de
l'action du gouvernement qui la représente certains objets d'une
nature essentiellement nationale, et qui naturellement devraient
rentrer dans la compétence de la Diète: tels, par exemple, que
l'administration des postes, le règlement des poids et mesures, la
fabrication de la monnaie... Et l'on attribue la faiblesse du
pouvoir fédéral au petit nombre d'attributions qui lui sont
confiées.


Il est bien vrai que le pacte a laissé en dehors de la constitution
du gouvernement de la Confédération plusieurs des droits qui
reviennent naturellement et même nécessairement à ce gouvernement;
mais ce n'est pas là que réside la véritable cause de sa faiblesse,
car les droits que le pacte lui a donnés lui suffiraient, s'il
pouvait en faire usage, pour acquérir bientôt tous ceux qui lui
manquent, ou, en tous cas, pour les conquérir.


La Diète peut rassembler des troupes, lever de l'argent, faire la
guerre, accorder la paix, conclure les traités de commerce, nommer
les ambassadeurs. Les constitutions cantonales et les grands
principes d'égalité devant la loi sont mis sous sa sauvegarde, ce
qui lui permettrait, au besoin, de s'immiscer dans toutes les
affaires locales.


Les péages et les droits sur les routes, etc., sont réglés par la
Diète, ce qui l'autorise à diriger ou à contrôler les grands travaux
publics.


Enfin, la Diète, dit l'art. 4 du pacte, prend toutes les mesures
nécessaires pour la sécurité intérieure et extérieure de la Suisse,
ce qui lui donne la faculté de tout faire.


 Les gouvernements fédéraux les plus forts n'ont pas eu de
plus grandes prérogatives, et, loin de croire qu'en Suisse la
compétence du pouvoir central soit trop limitée, je suis porté à
penser que ses bornes ne sont pas assez soigneusement posées.


D'où vient donc qu'avec de si beaux priviléges le gouvernement de la
Confédération a, d'ordinaire, si peu de pouvoir? La raison en est
simple: C'est qu'on ne lui a pas donné les moyens de faire ce qu'on
lui a concédé, le droit de vouloir.


Jamais gouvernement ne fut mieux retenu dans l'inertie et plus
condamné à l'impuissance par l'imperfection de ses organes.


Il est de l'essence des gouvernements fédéraux d'agir non pas au nom
du peuple, mais au nom des états dont la Confédération se compose.
S'il en était autrement, la constitution cesserait immédiatement
d'être fédérale.


Il résulte de là, entre autres conséquences nécessaires et
inévitables, que les gouvernements fédéraux sont habituellement
moins hardis dans leurs résolutions et plus lents dans leurs
mouvements que les autres.


La plupart des législateurs des confédérations se sont efforcés, à
l'aide de procédés plus ou moins ingénieux, dans l'examen desquels
je ne veux pas entrer, à corriger en partie ce vice naturel du
système fédéral. Les Suisses l'ont rendu infiniment plus sensible
que partout ailleurs, par les formes particulières qu'ils ont
adoptées. Chez eux, non-seulement les membres de la diète n'agissent
qu'au nom des différents cantons qu'ils représentent, mais ils ne
prennent en général aucune résolution qui n'ait été prévue ou ne
soit approuvée par ceux-ci. Presque rien n'est laissé à leur libre
arbitre; chacun d'eux se croit lié  par un mandat
impératif, imposé d'avance; de telle sorte que la diète est une
assemblée délibérante où, à vrai dire, on n'a aucun intérêt à
délibérer, où l'on parle non pas devant ceux qui doivent prendre la
résolution, mais devant ceux qui ont seulement le droit de
l'appliquer. La diète est un gouvernement qui ne veut rien par
lui-même, mais qui se borne à réaliser ce que vingt-deux autres
gouvernements ont séparément voulu; un gouvernement qui, quelle que
soit la nature des événements, ne peut rien décider, rien prévoir,
pourvoir à rien. On ne saurait imaginer une combinaison qui soit
plus propre à accroître l'inertie naturelle du gouvernement fédéral,
et à changer sa noblesse en une sorte de débilité sénile.


Il y a bien d'autres causes encore qui, indépendamment des vices
inhérents à toutes constitutions fédérales, expliquent l'impuissance
habituelle du gouvernement de la Confédération suisse.


Non-seulement la Confédération a un gouvernement débile, mais on
peut dire qu'elle n'a pas de gouvernement qui lui soit propre. Sa
constitution, sous ce rapport, est unique dans le monde. La
Confédération met à sa tête des chefs qui ne la représentent pas. Le
directoire, qui forme le pouvoir exécutif de la Suisse, est choisi
non par la diète, encore moins par le peuple helvétique; c'est un
gouvernement de hasard que la Confédération emprunte tous les deux
ans à Berne, à Zurich ou à Lucerne. Ce pouvoir élu par les habitants
d'un canton pour diriger les affaires d'un canton, devient ainsi
accessoirement la tête et le bras de tout le pays. Ceci peut
assurément passer pour une des plus grandes curiosités politiques
que l'histoire des lois humaines présente. Les effets d'un pareil
état de choses sont toujours déplorables et souvent
très-extraordinaires.  Rien de plus bizarre, par exemple,
que ce qui est arrivé en 1839. Cette année-là la diète siégeait à
Zurich, et la Confédération avait pour gouvernement le directoire de
l'État de Zurich. Survient à Zurich une révolution cantonale. Une
insurrection populaire renverse les autorités constituées. La Diète
se trouve aussitôt sans président, et la vie fédérale demeure
suspendue jusqu'à ce qu'il plaise au canton de se donner d'autres
lois et d'autres chefs. Le peuple de Zurich, en changeant son
administration locale, avait sans le vouloir décapité la Suisse.


La Confédération eût-elle un pouvoir exécutif en propre, le
gouvernement serait encore impuissant à se faire obéir, faute
d'action directe et immédiate sur les citoyens. Cette cause de
faiblesse est plus féconde à elle seule que toutes les autres
ensemble; mais, pour qu'elle soit bien comprise, il faut faire plus
que de l'indiquer.


Un gouvernement fédéral peut avoir une sphère d'action assez limitée
et être fort; si dans cette sphère étroite il peut agir par
lui-même, sans intermédiaire, comme le font les gouvernements
ordinaires dans la sphère illimitée où ils se meuvent; s'il a ses
fonctionnaires qui s'adressent directement à chaque citoyen, ses
tribunaux qui forcent chaque citoyen de se soumettre à ses lois; il
se fait obéir aisément, parce qu'il n'a jamais que des résistances
individuelles à craindre, et que toutes les difficultés qu'on lui
suscite se terminent par des procès.


Un gouvernement fédéral peut au contraire avoir une sphère d'action
très-vaste et ne jouir que d'une autorité très-faible et
très-précaire, si, au lieu de s'adresser individuellement aux
citoyens, il est obligé de s'adresser aux gouvernements cantonaux;
car si ceux-ci résistent, le pouvoir fédéral trouve aussitôt en face
de lui moins un  sujet qu'un rival, dont il ne peut avoir
raison que par la guerre.


La puissance d'un gouvernement fédéral réside donc bien moins dans
l'étendue des droits qu'on lui confère, que dans la faculté plus ou
moins grande qu'on lui laisse de les exercer par lui-même: il est
toujours fort quand il peut commander aux citoyens; il est toujours
faible quand il est réduit à ne commander qu'aux gouvernements
locaux.


L'histoire des confédérations présente des exemples de ces deux
systèmes. Mais, dans aucune confédération, que je sache, le pouvoir
central n'a été aussi complétement privé de toute action directe sur
les citoyens qu'en Suisse. Là, il n'y a, pour ainsi dire, pas un de
ses droits que le gouvernement fédéral puisse exercer par lui-même.
Point de fonctionnaires qui ne relèvent que de lui, point de
tribunaux qui représentent exclusivement sa souveraineté. On dirait
un être auquel on aurait donné la vie, mais qu'on aurait privé
d'organes.


Telle est la constitution fédérale ainsi que le pacte l'a faite.
Voyons maintenant, en peu de mots, avec l'auteur du livre que nous
analysons, quelle influence exerce sur elle la démocratie.


On ne saurait nier que les révolutions démocratiques qui ont
successivement changé presque toutes les constitutions cantonales,
depuis quinze ans n'aient eu sur le gouvernement fédéral une grande
influence; mais cette influence s'est énervée en deux sens fort
opposés. Il est très-nécessaire de se rendre bien compte de ce
double phénomène.


Les révolutions démocratiques qui ont eu lieu dans les cantons ont
eu pour effet de donner à l'existence locale  plus
d'activité et de puissance. Les gouvernements nouveaux, créés par
ces révolutions, s'appuyant sur le peuple, et, poussés par lui, se
sont trouvé tout à la fois une force plus grande et une idée plus
haute de leur force que ne pouvaient en montrer les gouvernements
qu'ils avaient renversés. Et comme une rénovation semblable ne
s'était point faite en même temps dans le gouvernement fédéral, il
devait en résulter, et il en résulta en effet, que celui-ci se
trouva comparativement plus débile vis-à-vis ceux-là qu'il ne
l'avait été auparavant. L'orgueil cantonal, l'instinct de
l'indépendance locale, l'impatience de tout contrôle dans les
affaires intérieures de chaque canton, la jalousie contre une
autorité centrale et suprême, sont autant de sentiments qui se sont
accrus depuis l'établissement de la démocratie; et, à ce point de
vue, l'on peut dire qu'elle a affaibli le gouvernement déjà si
faible de la Confédération, et il a rendu sa tâche journalière et
habituelle plus laborieuse et plus difficile.


Mais, sous d'autres rapports, elle lui a donné une énergie, et pour
ainsi dire une existence qu'il n'avait pas.


L'établissement des institutions démocratiques en Suisse a amené
deux choses entièrement nouvelles.


Jusqu'alors, chaque canton avait un intérêt à part, un esprit à
part. L'avènement de la démocratie a divisé tous les Suisses, à
quelques cantons qu'ils appartinssent, en deux partis: l'un,
favorable aux principes démocratiques; l'autre, contraire. Il a créé
des intérêts communs, des idées, des passions communes qui ont senti
pour se satisfaire le besoin d'un pouvoir général et commun qui
s'étendit en même temps sur tout le pays. Le gouvernement fédéral a
ainsi possédé, pour la première fois, une grande force dont il avait
toujours manqué; il a pu s'appuyer sur  un parti; force
dangereuse, mais indispensable dans les pays libres, où le
gouvernement ne peut presque rien sans elle.


En même temps que la démocratie divisait la Suisse en deux partis,
elle rangeait la Suisse dans l'un des grands partis qui se partagent
le monde; elle lui créait une politique extérieure; si elle lui
donnait des amitiés naturelles, elle lui créait des inimitiés
nécessaires; pour cultiver et contenir les unes, surveiller et
repousser les autres, elle lui faisait sentir le besoin irrésistible
d'un gouvernement. À l'esprit public local elle faisait succéder un
esprit public national.


Tels sont les effets directs par lesquels elle fortifiait le
gouvernement fédéral. L'influence indirecte qu'elle a exercée et
exercera surtout, à la longue, n'est pas moins grande.


Les résistances et les difficultés qu'un gouvernement fédéral
rencontre sont d'autant plus multiples et plus fortes, que les
populations confédérées sont plus dissemblables par leurs
institutions, leurs sentiments, leurs coutumes et leurs idées. C'est
moins encore la similitude des intérêts que la parfaite analogie des
lois, des opinions et des conditions sociales, qui rendent la tâche
du gouvernement de l'Union américaine si facile. On peut dire de
même que l'étrange faiblesse de l'ancien gouvernement fédéral en
Suisse était due principalement à la prodigieuse différence et à la
singulière opposition qui existait entre l'esprit, les vues et les
lois des différentes populations qu'il avait à régir. Maintenir sous
une même direction et renfermer dans une même politique des hommes
si naturellement éloignés, et si dissemblables les uns des autres,
était l'œuvre la plus laborieuse. Un gouvernement beaucoup
 mieux constitué, et pourvu d'une organisation plus
savante, n'y aurait pas réussi. L'effet de la révolution
démocratique qui s'opère en Suisse est de faire prévaloir
successivement dans tous les cantons certaines institutions,
certaines maximes de gouvernement, certaines idées semblables; si la
révolution démocratique augmente l'esprit d'indépendance des cantons
vis-à-vis du pouvoir central, elle facilite, d'un autre côté,
l'action de ce pouvoir; elle supprime, en grande partie, les causes
de résistance, et, sans donner aux gouvernements cantonaux plus
d'envie d'obéir au gouvernement fédéral, elle leur rend l'obéissance
à ses volontés infiniment plus aisée.


Il est nécessaire d'étudier avec grand soin les deux effets
contraires que je viens de décrire, pour comprendre l'état présent
et prévoir l'état prochain du pays.


C'est en ne faisant attention qu'à l'une de ces deux tendances qu'on
est induit à croire que l'avénement de la démocratie dans les
gouvernements cantonaux aura pour effet immédiat et pour résultat
facile d'étendre législativement la sphère du gouvernement fédéral,
de concentrer dans ses mains la direction habituelle des affaires
locales; en un mot, de modifier, dans le sens de la centralisation,
toute l'économie du pacte. Je suis convaincu, pour ma part, qu'une
telle révolution rencontrera encore, pendant longtemps, plus
d'obstacles qu'on ne le suppose. Les gouvernements cantonaux
d'aujourd'hui ne montreront pas beaucoup plus de goût que leurs
prédécesseurs pour une révolution de cette espèce, et ils feront
tout ce qu'ils pourront pour s'y soustraire.


Je pense toutefois que, malgré ces résistances, le gouvernement
fédéral est destiné à prendre de jour en jour plus de pouvoir en
cela. Les circonstances le serviront  plus que les lois. Il
n'accroîtra peut-être pas très-visiblement ses prérogatives, mais il
en fera un autre et plus fréquent usage. Il grandira beaucoup en
fait, restât-il le même en droit; il se développera plus par
l'interprétation que par le changement du pacte, et il dominera la
Suisse avant d'être en état de la gouverner.


On peut prévoir également que ceux mêmes qui jusqu'à présent se sont
le plus opposés à son extension régulière, ne tarderont pas à la
désirer, soit pour échapper à la pression intermittente d'un pouvoir
si mal constitué, soit pour se garantir de la tyrannie plus
prochaine et plus pesante des gouvernements locaux.


Ce qu'il y a de certain, c'est que désormais, quelles que soient les
modifications apportées à la lettre du pacte, la constitution
fédérale de la Suisse est profondément et irrévocablement altérée.
La Confédération a changé de nature. Elle est devenue en Europe une
chose nouvelle; une politique d'action a succédé pour elle à une
politique d'inertie et de neutralité; de purement municipale son
existence est devenue nationale; existence plus laborieuse, plus
troublée, plus précaire et plus grande.[Retour à la Table des Matières]


A. DE TOCQUEVILLE,

      Membre de l'Institut.
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Note 1: Pour sentir l'à-propos de cette dernière plaisanterie,
il faut se rappeler que madame de Grignan était gouvernante de
Provence.[Retour au texte principal]



Note 2: Si l'on vient à examiner de près et dans le détail les
opinions principales qui dirigent ces hommes, l'analogie paraît plus
frappante encore, et l'on s'étonne de retrouver parmi eux, aussi
bien que parmi les membres les plus altiers d'une hiérarchie
féodale, l'orgueil de la naissance, le respect pour les aïeux et les
descendants, le mépris de l'inférieur, la crainte du contact, le
goût de l'étiquette, des traditions et de l'antiquité.[Retour au texte principal]



Note 3: Les Américains n'ont point encore imaginé cependant,
comme nous l'avons fait en France, d'enlever aux pères l'un des
principaux éléments de la puissance, en leur ôtant la liberté de
disposer après la mort de leurs biens. Aux États-Unis, la faculté de
tester est illimitée.


En cela, comme dans presque tout le reste, il est facile de
remarquer que, si la législation politique des Américains est
beaucoup plus démocratique que la nôtre, notre législation civile
est infiniment plus démocratique que la leur. Cela se conçoit sans
peine.


Notre législation civile a eu pour auteur un homme qui voyait son
intérêt à satisfaire les passions démocratiques de ses contemporains
dans tout ce qui n'était pas directement et immédiatement hostile à
son pouvoir. Il permettait volontiers que quelques principes
populaires régissent les biens, et gouvernassent les familles,
pourvu qu'on ne prétendît pas les introduire dans la direction de
l'État. Tandis que le torrent démocratique déborderait sur les lois
civiles, il espérait se tenir aisément à l'abri derrière les lois
politiques. Cette vue était à la fois pleine d'habileté et
d'égoïsme; mais un pareil compromis ne pouvait être durable. Car à
la longue, la société politique ne saurait manquer de devenir
l'expression et l'image de la société civile; et c'est dans ce sens
qu'on peut dire qu'il n'y a rien de plus politique chez un peuple
que la législation civile.[Retour au texte principal]



Note 4: Il est aisé de se convaincre de cette vérité en
étudiant les différentes littératures de l'Europe.


Lorsqu'un Européen veut retracer dans ses fictions quelques-unes des
grandes catastrophes qui se font voir si souvent parmi nous, au sein
du mariage, il a soin d'exciter d'avance la pitié du lecteur en lui
montrant des êtres mal assortis ou contraints. Quoique une longue
tolérance ait depuis longtemps relâché nos mœurs, il parviendrait
difficilement à nous intéresser aux malheurs de ces personnages s'il
ne commençait par faire excuser leur faute. Cet artifice ne manque
guère de réussir. Le spectacle journalier dont nous sommes témoins
nous prépare de loin à l'indulgence.


Les écrivains américains ne sauraient rendre aux yeux de leurs
lecteurs de pareilles excuses vraisemblables; leurs usages, leurs
lois, s'y refusent et, désespérant de rendre le désordre aimable,
ils ne le peignent point. C'est, en partie, à cette cause qu'il faut
attribuer le petit nombre de romans qui se publient aux États-Unis.[Retour au texte principal]



Note 5: Le mot honneur n'est pas toujours pris dans le même
sens en français.


1o Il signifie d'abord l'estime, la gloire, la considération qu'on
obtient de ses semblables: c'est dans ce sens qu'on dit conquérir
de l'honneur;


2o Honneur signifie encore l'ensemble des règles, à l'aide
desquelles on obtient cette gloire, cette estime et cette
considération. C'est ainsi qu'on dit qu'un homme s'est toujours
conformé strictement aux lois de l'honneur; qu'il a forfait à
l'honneur. En écrivant le présent chapitre, j'ai toujours pris le
mot honneur dans ce dernier sens.[Retour au texte principal]



Note 6: Le mot patrie lui-même ne se rencontre dans les
auteurs français qu'à partir du seizième siècle.[Retour au texte principal]



Note 7: Je parle ici des Américains qui habitent les pays où
l'esclavage n'existe pas. Ce sont les seuls qui puissent présenter
l'image complète d'une société démocratique.[Retour au texte principal]



Note 8: Si je recherche quel est l'état de société le plus
favorable aux grandes révolutions de l'intelligence, je trouve qu'il
se rencontre quelque part entre l'égalité complète de tous les
citoyens et la séparation absolue des classes.


Sous le régime des castes, les générations se succèdent sans que les
hommes changent de place; les uns n'attendent rien de plus, et les
autres n'espèrent rien de mieux. L'imagination s'endort au milieu de
ce silence et de cette immobilité universelle, et l'idée même du
mouvement ne s'offre plus à l'esprit humain.


Quand les classes ont été abolies et que les conditions sont
devenues presque égales, tous les hommes s'agitent sans cesse, mais
chacun d'eux est isolé, indépendant et faible. Ce dernier état
diffère prodigieusement du premier; cependant il lui est analogue en
un point. Les grandes révolutions de l'esprit humain y sont fort
rares.


Mais entre ces deux extrémités de l'histoire des peuples, se
rencontre un âge intermédiaire, époque glorieuse et troublée, où les
conditions ne sont plus assez fixes pour que l'intelligence
sommeille, et où elles sont assez inégales pour que les hommes
exercent un très-grand pouvoir sur l'esprit les uns des autres, et
que quelques uns puissent modifier les croyances de tous. C'est
alors que les puissants réformateurs s'élèvent, et que de nouvelles
idées changent tout à coup la face du monde.[Retour au texte principal]



Note 9: La position de l'officier est, en effet, bien plus
assurée chez les peuples démocratiques que chez les autres. Moins
l'officier est par lui-même, plus le grade a comparativement de
prix, et plus le législateur trouve juste et nécessaire d'en assurer
la jouissance.[Retour au texte principal]



Note 10: La crainte que les peuples européens montrent de la
guerre ne tient pas seulement au progrès qu'a fait chez eux
l'égalité; je n'ai pas besoin, je pense, de le faire remarquer au
lecteur. Indépendamment de cette cause permanente, il y en a
plusieurs accidentelles qui sont très-puissantes. Je citerai, avant
toutes les autres, la lassitude extrême que les guerres de la
révolution et de l'empire ont laissée.[Retour au texte principal]



Note 11: Cela ne vient pas uniquement de ce que ces peuples ont
le même état social, mais de ce que ce même état social est tel
qu'il porte naturellement les hommes à s'imiter et à se confondre.


Lorsque les citoyens sont divisés en castes et en classes, non
seulement ils diffèrent les uns des autres, mais ils n'ont ni le
goût ni le désir de se ressembler; chacun cherche, au contraire, de
plus en plus, à garder intactes ses opinions et ses habitudes
propres et à rester soi. L'esprit d'individualité est très-vivace.


Quand un peuple a un état social démocratique, c'est-à-dire qu'il
n'existe plus dans son sein de castes ni de classes, et que tous les
citoyens y sont à peu près égaux en lumières et en biens, l'esprit
humain chemine en sens contraire. Les hommes se ressemblent, et de
plus ils souffrent, en quelque sorte, de ne pas se ressembler. Loin
de vouloir conserver ce qui peut encore singulariser chacun d'eux,
ils ne demandent qu'à le perdre pour se confondre dans la masse
commune, qui seule représente à leurs yeux le droit et la force.
L'esprit d'individualité est presque détruit.


Dans les temps d'aristocratie, ceux même qui sont naturellement
pareils aspirent à créer entre eux des différences imaginaires. Dans
les temps de démocratie, ceux même qui naturellement ne se
ressemblent pas ne demandent qu'à devenir semblables et se copient,
tant l'esprit de chaque homme est toujours entraîné dans le
mouvement général de l'humanité.


Quelque chose de semblable se fait également remarquer de peuple à
peuple. Deux peuples auraient le même état social aristocratique,
qu'ils pourraient rester fort distincts et très-différents, parce
que l'esprit de l'aristocratie est de s'individualiser. Mais deux
peuples voisins ne sauraient avoir un même état social démocratique,
sans adopter aussitôt des opinions et des mœurs semblables, parce
que l'esprit de démocratie fait tendre les hommes à s'assimiler.[Retour au texte principal]



Note 12: Il est bien entendu que je parle ici des nations
démocratiques uniques, et non point des nations démocratiques
confédérées. Dans les confédérations, le pouvoir prépondérant
résidant toujours, malgré les fictions, dans les gouvernements
d'état et non dans le gouvernement fédéral, les guerres civiles ne
sont que des guerres étrangères déguisées.[Retour au texte principal]



Note 13: Dans les sociétés démocratiques, il n'y a que le
pouvoir central qui ait quelque stabilité dans son assiette et
quelque permanence dans ses entreprises. Tous les citoyens remuent
sans cesse et se transforment. Or, il est dans la nature de tout
gouvernement de vouloir agrandir continuellement sa sphère. Il est
donc bien difficile qu'à la longue celui-ci ne parvienne pas à
réussir, puisqu'il agit avec une pensée fixe et une volonté continue
sur des hommes dont la position, les idées et les désirs varient
tous les jours.


Souvent il arrive que les citoyens travaillent pour lui sans le
vouloir.


Les siècles démocratiques sont des temps d'essais, d'innovations et
d'aventures. Il s'y trouve toujours une multitude d'hommes qui sont
engagés dans une entreprise difficile ou nouvelle qu'ils poursuivent
à part, sans s'embarrasser de leurs semblables. Ceux-là admettent
bien, pour principe général, que la puissance publique ne doit pas
intervenir dans les affaires privées; mais, par exception, chacun
d'eux désire qu'elle l'aide dans l'affaire spéciale qui le préoccupe
et cherche à attirer l'action du gouvernement de son côté, tout en
voulant la resserrer de tous les autres. Une multitude de gens ayant
à la fois sur une foule d'objets différents cette vue particulière,
la sphère du pouvoir central s'étend insensiblement de toutes parts,
bien que chacun d'eux souhaite de la restreindre.


Un gouvernement démocratique accroît donc ses attributions par le
seul fait qu'il dure. Le temps travaille pour lui; tous les
accidents lui profitent; les passions individuelles l'aident à leur
insu même, et l'on peut dire qu'il devient d'autant plus centralisé
que la société démocratique est plus vieille.[Retour au texte principal]



Note 14: Cet affaiblissement graduel de l'individu, en face de
la société, se manifeste de mille manières. Je citerai entre autres
ce qui a rapport aux testaments.


Dans les pays aristocratiques, on professe d'ordinaire un profond
respect pour la dernière volonté des hommes. Cela allait même
quelquefois, chez les anciens peuples de l'Europe, jusqu'à la
superstition: le pouvoir social, loin de gêner les caprices du
mourant, prêtait aux moindres d'entre eux sa force; il lui assurait
une puissance perpétuelle.


Quand tous les vivants sont faibles, la volonté des morts est moins
respectée. On lui trace un cercle très-étroit, et si elle vient à en
sortir, le souverain l'annule ou la contrôle. Au moyen âge, le
pouvoir de tester n'avait, pour ainsi dire, point de bornes. Chez
les Français de nos jours, on ne saurait distribuer son patrimoine
entre ses enfants, sans que l'état intervienne. Après avoir régenté
la vie entière, il veut encore en régler le dernier acte.[Retour au texte principal]



Note 15: À mesure que les attributions du pouvoir central
augmentent, le nombre des fonctionnaires qui le représentent
s'accroît. Ils forment une nation dans chaque nation; et comme le
gouvernement leur prête sa stabilité, ils remplacent de plus en plus
chez chacune d'elles l'aristocratie.


Presque partout en Europe, le souverain domine de deux manières: il
mène une partie des citoyens par la crainte qu'ils éprouvent de ses
agents, et l'autre par l'espérance qu'ils conçoivent de devenir ses
agents.[Retour au texte principal]



Note 16: D'une part, le goût du bien-être augmente sans cesse,
et le gouvernement s'empare, de plus en plus, de toutes les sources
du bien-être.


Les hommes vont donc par deux chemins divers vers la servitude. Le
goût du bien-être les détourne de se mêler du gouvernement, et
l'amour du bien-être les met dans une dépendance de plus en plus
étroite des gouvernants.[Retour au texte principal]



Note 17: On fait à ce sujet en France un singulier sophisme.
Lorsqu'il vient à naître un procès entre l'administration et un
particulier, on refuse d'en soumettre l'examen au juge ordinaire,
afin, dit-on, de ne point mêler le pouvoir administratif et le
pouvoir judiciaire. Comme si ce n'était pas mêler ces deux pouvoirs,
et les mêler de la façon la plus périlleuse et la plus tyrannique,
que de revêtir le gouvernement du droit de juger et d'administrer
tout à la fois.[Retour au texte principal]



Note 18: Je citerai à l'appui de ceci quelques faits. C'est
dans les mines que se trouvent les sources naturelles de la richesse
industrielle. À mesure que l'industrie s'est développée en Europe,
que le produit des mines est devenu un intérêt plus général et leur
bonne exploitation plus difficile par la division des biens que
l'égalité amène, la plupart des souverains ont réclamé le droit de
posséder le fonds des mines et d'en surveiller les travaux; ce qui
ne s'était point vu pour les propriétés d'une autre espèce.


Les mines, qui étaient des propriétés individuelles soumises aux
mêmes obligations et pourvues des mêmes garanties que les autres
biens immobiliers, sont ainsi tombées dans le domaine public. C'est
l'état qui les exploite ou qui les concède; les propriétaires sont
transformés en usagers; ils tiennent leurs droits de l'état, et, de
plus, l'état revendique, presque partout, le pouvoir de les diriger;
il leur trace des règles, leur impose des méthodes, les soumet à une
surveillance habituelle, et, s'ils lui résistent, un tribunal
administratif les dépossède, et l'administration publique transporte
à d'autres leurs priviléges; de sorte que le gouvernement ne possède
pas seulement les mines, il tient tous les mineurs dans sa main.


Cependant, à mesure que l'industrie se développe, l'exploitation des
anciennes mines augmente. On en ouvre de nouvelles. La population
des mines s'étend et grandit. Chaque jour, les souverains étendent
sous nos pieds leur domaine et le peuplent de leurs serviteurs.[Retour au texte principal]
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