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I.

De Athener Simon, zoon van Panaitios, had het
bijster druk op den voorlaatsten dag der Panathenaien van het jaar 491
v. C. Hij had, in zijne hoedanigheid van commissaris voor den optocht,
die den volgenden dag gehouden zou worden, allerlei teleurstellingen
gehad en van den een naar den ander moeten draven. Een der meisjes, die
in den stoet als korfdraagster zouden optreden, had zich plotseling
ongesteld gevoeld en was door een ander vervangen moeten worden. Onder
de runderen, voor het offer bestemd en die mede in de processie eene plaats bekleedden, waren er
eenige ontdekt, die bepaald onvoldoende moesten geacht worden. Een
tweetal der paradewagens, sedert het vorige jaar niet gebruikt, hadden
bij de beproeving hun dienst geweigerd en behoorden nog eens flink
nagezien te worden. Geen wonder dan ook, dat het hem aan tijd had
ontbroken, de hippische en gymnische spelen, die heden plaats hadden,
in hun vollen omvang te genieten. Hij had alleen hooren vertellen van
de wonderbaarlijke behendigheid van Annikeris, die in het hippodroom
met den diphriskos, het lichte, tweewielige karretje, rijk met zilver
en ivoor versierd, vier en een half maal in vliegenden galop de baan
had afgelegd, steeds in hetzelfde spoor blijvend, zoodat het den indruk
maakte als hadde slechts éénmaal een wagen geloopen.
Vervolgens was hij naar het stadion gestapt en had daar ten minste nog
het laatste nummer van het program kunnen bijwonen: den wedloop der
jongelieden, geheel naakt, op het hoofd den helm, aan den linkerarm het
ronde schild der hopliten. Het was bij zijn komst reeds
begonnen en juist toen hij eene plaats had weten machtig te worden,
kwamen zij hem voorbij, in den tweeden omgang der baan, zeven in getal,
voorafgegaan door het donderend gejuich, dat aanzette als een opkomende
vloed, zich verplaatsend naarmate ze voortijlden, alsof zij het waren
die door eene magnetische werking het aan de omstanders mededeelden.
«De zevende haalt straks den prijs, zoowaar ik een kolenbrander
uit Acharnai ben,» riep een der buren van Simon. «Zie hem
eens lange schreden nemen, gelijk men behoort te doen om met den
minsten arbeid den grootsten afstand af te leggen.» «Het
mocht wat,» liet een ander volgen, «dat zou juist wezen
wanneer hij met korte schreden was aangevangen en ze steeds langer had
genomen. Maar met hem gaat het omgekeerd; hij is te hard begonnen en ge
zult zien dat zijn stappen steeds korter worden.» «Ik houd
het met drie of vier, die loopen nog altijd zooals ze van den aanvang
af liepen,» meende een derde. «Maar toch,» merkte
Simon op, «met heel wat inspanning; zij hijgen en
zie eens hoe beider schild naar beneden hangt. Nummer zes schijnt
flinker; hij is in het geheel niet verhit en houdt het schild kranig op
één hoogte.» «Dat jongetje?» riep de
schonkige kolenbrander uit, in zijn diepe minachting voor den schier al
te fijnen jeugdigen hardlooper met een meisjesgezicht en smachtende,
vioolkleurige oogen. «Een der voorsten zal het wel winnen; dat
zijn prachtige jongelieden, mooi op adem en taai, met spierbundels, die
men voelen en tasten kan,» voegde hij er bij, door zijne
geringschatting van nummer zes vergetende, dat hij zooeven den triomf
reeds aan een ander had toegedacht. «Let eens goed op den
vijfde,» luidde het weder, «die heeft blijkbaar in de
palaistra geleerd, hoe men, evenals de struisvogels met hun korte
vleugels, zich bij den wedloop met de armen vaart moet geven; zie hem
eens werken!» «Doch lang niet vrij en ongedwongen,»
klonk het daartegen, «het hindert hem meer dan het hem baat. Het
zijn de schoolsche bewegingen van een beginner; hij heeft de palaistra
te vroeg verlaten. Daar haalt dan ook zes hem al
voorbij; die weet wat het zegt, zijn adem voor het laatst
bewaren.» «En zeven ook; drie en vier raken het kwijt; wat
zeide ik?» merkte Simon op. «Om het even, als dat gladde
gezicht er maar niet komt,» meende de kolenbrander uit Acharnai.
«Ik zie hem wel, als ik ’s morgens vroeg met mijn kolen in
Athene kom; dan zwiert hij nog met zijn makkers langs de straat en
haalt allerlei streken uit.» «Pheidippides is het, de zoon
van Timotheos,» zeide een deftige Athener van goeden huize, die
zich thans voor het eerst in het gesprek mengde. «Ik ken zijn
vader, een braaf man, die niet ledig heeft gezeten toen het gold den
tiran1 Hippias te verjagen. Maar de jongen is bedorven
door zijne moeder; daar komt niets van terecht.» «Hij is
mij nog twaalf minen schuldig voor een raspaard, dat nog niet betaald
en al dood is,» liet een paardenkooper uit de
omstanders zich hooren. «Hij heeft er mee gereden te Olympia,
waar het beest op hol is gegaan bij den paardeschrik en een poot
gebroken heeft, zoodat men het heeft moeten afmaken.» «Wat
is dat, de paardeschrik?» vroeg een Aziatische Helleen, die ter
bijwoning van de feesten Athene bezocht. En de paardenkooper verklaarde
hem hoe met die benaming werd aangeduid een rond altaar bij een der
standpalen in de baan te Olympia, waarvoor de paarden keer op keer
schrikten en er van door gingen.

Maar de gesprekken werden gestaakt; de wedloopers naderden in de
laatste ronde. Een voor een, langs den standpaal aan Simons kant,
kwamen zij wederom te voorschijn. Het gejuich der omstanders klonk
gedempter dan straks; het was de laatste ronde en instinctmatig spaarde
ieder zijn adem voor de luidruchtige uitbarsting bij de overwinning.
Nummer drie en vier waren thans achteraan. Een en twee hadden hunne
plaats behouden, nauw op de hielen gezeten door zes, die, zonder zijn
stappen zichtbaar te vergrooten of te versnellen,
een geweldige vaart begon te nemen, en door zeven, die zijn lange
schreden van den aanvang voor een oogenblik terugvond. Voor nummer vijf
was de kans verkeken; zijn theoretische struisvogelbewegingen hadden
hem uitgeput, zoodat hij langzamerhand door allen werd voorbijgehaald,
onhandig met het schild slingerend, te uitgeput om een anderen pas aan
te nemen.

De eindpaal was aan de overzijde; nog eene halve ronde moest worden
afgelegd. Daar begon nummer twee de beenen met ontzettende snelheid te
reppen, op eens overgaand in een veel vluggeren pas, zóó
plotseling, dat de toejuichingen weer luider klonken. Die wist het hoe
men loopen moest; van den aanvang af eene goede plaats houden, niet te
hard aanzetten en bij de laatste helft er van door! Maar,
langzamerhand, kwam Pheidippides vooruit, met een taaie inspanning,
steeds zijn schreden versnellend, zonder merkbare overgangen, alles
vermijdend wat hem in de laatste oogenblikken zou kunnen afmatten. En
men besefte rondom, dat tusschen die twee de overwinning aarzelde, tusschen den prachtig
gebouwden jongeling, die met een verbijsterende vaart, doch
onberispelijke bewegingen, vooruitstoof, met ernstigen blik den
eindpaal grijpend, als wilde hij hem tot zich halen door de macht van
zijn streven—en den tengeren, netten Pheidippides, eveneens
volkomen correct en harder loopend dan de ander, zonder dat men het aan
hem zag, dat hij zoo hard liep. Tot, kort voor den eindpaal, terwijl
het schild van den een den arm van den ander raakte, in de spotzieke,
vioolkleurige oogen van Pheidippides zich eene uitdrukking vertoonde
van zeegrijke wilskracht en zoo stoven ze, eerst een heel eind voorbij
den paal met de kamprechters en fluitspelers ophoudend, meegesleurd
door de geweldige vaart, die hen had voortgedreven, vier ronden lang.
Met een schier onmerkbaar verschil had Pheidippides zijn mededinger
geslagen.

De toeschouwers, die gedurende de laatste oogenblikken van den
wedstrijd gezwegen hadden, met eene angstige uitdrukking de loopers
volgend, als stond het heil van het vaderland op
het spel, ontspanden zich. Een woest geschreeuw rees omhoog, lang
aangehouden, soms even verzwakkend en dra, als schaamde men er zich
over, met dubbele kracht opdonderend en het uitspansel vullend.
Sommigen, met gelaatstrekken verwrongen van enthousiasme en met
zenuwachtige schoklachjes, wierpen hoeden en mantels omhoog, gevolgd
door anderen, die ook hoeden en mantels omhoog wierpen, zonder het te
weten het gegeven voorbeeld volgend en wederom ten voorbeeld strekkend
aan anderen. Men viel elkander in de armen met kreten van eindelijk en
onverwachts gevonden geluk, als hadde er iets zeer buitengewoons plaats
gehad in stede van het gewild resultaat van iederen wedloop. De
paardenkooper naast Simon vergat de twaalf minen, waarop hij nog altijd
tevergeefs wachtte en schreeuwde: “Pheidippides!
Pheidippides!” even luid als de anderen. De kolenbrander uit
Acharnai had even een spijtigen trek getoond, maar met zuidelijke
levendigheid zich spoedig in het onvermijdelijke geschikt en was aan
het brullen gegaan met een gelaat, kwaadaardig van
opgewondenheid. De deftige Athener en Simon stemden mede in, wat
rustiger, doch even voldaan, en met hen de Helleen uit Azië, die
zich tusschen al die toeschietelijke menschen al heel gauw tehuis
gevoeld had en zich schor juichte, om zijne belangstelling te toonen in
de feesten eener stad, waar men vreemdelingen zoo aangenaam ontving. En
onderwijl was aan Pheidippides de krans van olijfbladeren ter hand
gesteld en lieten de mededingers zich met een soort roskam van het stof
en het zweet reinigen, die zich gedurende den wedloop op hunne met olie
ingewreven huid rijkelijk hadden verzameld.

Van het stadion begaf Simon zich naar den Erechtheustempel op de
akropolis, den ommuurden burchtheuvel der stad. Hij herdacht met
tevredenheid hoe hij in zijne omgeving de eerste was geweest, die
Pheidippides als overwinnaar had aangewezen. Een mooie jongeling,
Pheidippides, iets te klein misschien, maar uitstekend gevormd. Simon
kende hem ook wel, door zijne reputatie, die niet al te best
was; hij zwierde geweldig, gebruikte warme
baden en droeg geen gouden krekeltjes meer in het haar, zooals de
Atheners in hunne hoedanigheid van autochthonen sedert menschenheugenis
gedaan hadden. Maar overigens was hij flink genoeg en bij alle
lichaamsoefeningen kon men hem vooraan vinden, nu hij ten vorigen jare
bij het bereiken van den achttienjarigen leeftijd in het heiligdom van
Agraulos den burgereed had afgelegd en hem de lange jongenslokken
geschoren waren. Hij reed om den prijs te Olympia; hij liep om den
prijs bij de Panathenaien; hij roeide om den prijs op het feest van
Artemis Mounychia. En men had flinke mannen noodig te Athene; de oorlog
met Aigina bleef nog altijd slepen en het gerucht liep dat de Perzen
bezig waren eene tweede expeditie tegen Hellas voor te bereiden, nadat
de eerste ten vorigen jare bij den berg Athos schipbreuk geleden en
terug had moeten keeren. Overal in de Perzische zeehavens werden
schepen getimmerd en de satrapen der verschillende provinciën van
het groote rijk waren druk bezig ieder in zijn ressort het noodige krijgsvolk bijeen te
brengen. Maar Pallas Athene zou hare stad weten te beschermen en hij,
Simon, zou ook gereed staan als het noodig was. En daarom had het hem,
den dertigjarige, verheugd te zien dat de jongeren zoo braaf konden
loopen en zich niet bezwaard gevoelden door den zwaren helm en het
kolossale schild der hopliten.

Zoo peinzende stapte hij door de nauwe, kromme straten der stad. In
vroeger jaren was dat nog erger geweest; toen mocht een ieder bouwen
naar het hem lustte, zoodat de woningen schots en scheef door en tegen
elkander stonden. Maar sedert Peisistratos moest althans het onderste
gedeelte der huizen op één lijn zijn aangebracht; alleen
het bovenste sprong meestal uit, om aan de Atheensche vrouwen de
gelegenheid te geven, naar de drukte op straat te kijken, want zij
kwamen weinig uit, schier alleen bij feestelijke gelegenheden, zooals
het nachtfeest heden avond, de pannychis, waarbij de fakkelwedloop zou
plaats hebben door jongelingen met fakkels, die men onder het loopen
steeds brandende moest houden. En morgen, bij den
grooten optocht, daar zou men ze ook zien. Doch overigens kreeg men ze
bijna niet te aanschouwen.

Simon had de akropolis bestegen en den Erechtheustempel bereikt,
waarin zich een oud houten, niet door menschenhand vervaardigd beeld
der schutsgodin bevond, dat den volgenden dag met het telken jare aan
de godin nieuw aangeboden prachtgewaad, den peplos, zou worden
omhangen. Hij had in verband met die plechtigheid nog het een en ander
met het personeel van het heiligdom te bespreken en kweet zich thans
van die taak. Toen hij den tempel weder uittrad, was de zon schier
ondergegaan en ontrolde zich voor zijn blik het wondere schouwspel, dat
zich in die ure ook thans nog van de akropolis vertoont. Ten noorden de
stout zich verheffende rotskegel van den Lykabettos en de Attische
vlakte met het olijvenwoud en het frissche groen langs den Kephissos,
omlijst door de schoone noordelijke Attische bergen. Ten zuiden het
kustland met zijn bochten en spitsen, grillig uitgesneden; daartusschen
de havens van Athene, de Saronische zeeboezem met
Aigina en de kleinere eilanden tot de kust van Argolis, waarachter zich
amphitheatersgewijs eerst de bergen van Argolis zelf, dan die van
Arkadië verheffen. Juist was de zon in het ter kimme zinken die
bergen genaderd en het blauw des hemels verfde zich gloeiend rood; de
laatste stralen verlichtten de karyatiden van het Erechtheusheiligdom.
Plotseling bemerkte Simon dat hij niet alleen was; zijn oog viel op een
man, die, met de armen over de borst gekruist, den blik onafgewend op
den Lykabettos gevestigd hield. Hij was slechts weinige jaren ouder dan
Simon, hoewel het verschil in leeftijd veel grooter scheen, daar
’s mans voorhoofd reeds geheel kaal was en zijn diepliggende
oogen eene buitengewoon ernstige uitdrukking vertoonden. Simon trad op
hem toe en zeide, hem begroetend:

«Zijt ge bezig rust te zoeken voor uwen geest, geschokt door
de behandeling van tragische stoffen, Aischylos?»

«De behandeling van tragische stoffen schokt den geest niet,
maar verleent hem juist kalmte, wanneer hij
bewogen en ontroerd is,» was het antwoord.

«Ik hoor den voedsterling der Eleusinische Demeter,»
zeide Simon. «En toch, wanneer wij gezeten zijn bij de opvoering
eener tragedie, zou onze geest dan niet ontroerd worden? Herinner u
slechts hoe bij de opvoering van Phrynichos’ Inneming van Miletos
voor een tweetal jaren alle toeschouwers in tranen uitbarstten en het
gelaat verhulden.»

«Het was de herinnering aan het wee eener stamverwante stad,
die dus de gemoederen ontrustte en den dichter werd dan ook eene zware
boete opgelegd voor het stout bestaan, nauw geheelde wonden weder open
te rijten. Doch de tragedie zelve, in stede van den geest te schokken,
doet hem juist eene kalmte deelachtig worden als nooit voorheen. Is het
u overkomen dat ge, beproefd door eene droevige ervaring, uw
gemoedsrust verloren hadt en naar buiten werdt gedreven, waar de storm
loeide en de donder ratelde? En was het niet juist te midden van die
vreeselijke tooneelen dat de vrede in uw binnenste terugkeerde,
zoodat ge kalm en berustend uwe woning
binnentraadt, die ge ontsteld en geschokt hadt verlaten?»

«Doch waar de voorstelling van het bovenmatig menschelijk
lijden het wezen der tragedie is, zal die voorstelling toch niet kunnen
nalaten een pijnlijken indruk te maken en de tragedie juist aan haar
wezen ontrouw worden, waar dit niet geschiedde.»

«De tragedie zou ontrouw worden aan haar wezen, waar zij
alleen een bron van tranen opende en niet tevens bevrediging schonk aan
het geloof in de eindelijke overwinning der gerechtigheid. Er bestaat
lijden, zwaarder dan de schuld, die het heeft veroorzaakt; waar dat
lijden begint, vangt ook de tragedie aan. Maar de dichter behoort naast
de schildering van dat lijden een klein gedeelte op te lichten van den
sluier, die de menschelijke volkomenheid bedekt en steeds het oog
gericht te houden en anderer oog te richten op ’s menschen hoogen
aanleg en bestemming.»

De twee vrienden hadden onder het wisselen dezer woorden den tocht
huiswaarts aangevangen. Nog even zagen zij in het oosten den
in de lengte uitgerekten Hymettos zich roos-
en purperkleurig verven, als de zon verdween en na eene korte,
wonderschoone wisseling van tinten, de duisternis inviel. Zij deden
door de hen vergezellende slaven toortsen ontsteken en daalden langs de
eenige toegankelijke zijde van de akropolis naar Athene af.

«Zoo vaak ik u hoor, Aischylos,» zeide Simon,
«hetzij door het masker van den tooneelspeler, hetzij als thans
in vriendschappelijk gesprek, breng ik mijn dank den goden, dat zij
zich het lot der zorgbeladen stervelingen aangetrokken en hun de Muzen
en den Muzenleider Apollon terzijde hebben gesteld. En met smachtend
verlangen zie ik de aanstaande Dionysosfeesten tegemoet, die ons
wederom de gelegenheid zullen schenken, uw gulden taal te hooren en uwe
diepzinnige gedachten in ons op te nemen.»

«Ik sprak zooeven, Simon,» liet Aischylos hooren,
«van het menschelijk lijden dat de tragedie schildert. Maar als
ik op de akropolis in gepeinzen verdiept was, doemde op voor mijne
verbeelding de gestalte van een hooger wezen,
lijdend door eigen schuld, van wiens lijden wij ons rekenschap kunnen
geven, terwijl het ons niettemin zwaarder toeschijnt dan de schuld, die
het heeft veroorzaakt. En ik nam mij voor den naam van dat wezen te
schenken aan de tragedie, welke ik in het aanstaande voorjaar hoop te
doen opvoeren en het mysterie van dat lijden neder te leggen in mijne
verzen.»

Eene korte pooze hield hij met spreken op. Simon, wetende dat
Aischylos zijne werken tot zich opnam en schiep in oogenblikken van
verheven zielsverrukking, de juiste gedachte en het gepaste woord
vindend zonder er naar te zoeken, hoedde zich wel hem in de rede te
vallen, terwijl de godheid hem vervulde. Weldra ging de dichter
voort:

«Ik zag in de verte, door het avondrood gekleurd, den stuggen
Lykabettos zich verheffen. En het werd mij te moede onder het staren,
als ware ik alleen op de aarde, als bevond zich daar niemand en niets
dan ik zelf en de barre rots, die mijn blik geboeid hield. Ik sloot de
oogen, de nabijheid der godheid bespeurende en het
kwam mij voor als werd, nu het gezicht rustte, mijn gehoor opgevoerd
tot eene ongekende scherpte, geluiden opvangend, den overigen
stervelingen onverneembaar. Ik hoorde van de zijde van den Lykabettos
verbijsterende mokerslagen weerklinken, aangebracht door meer dan
menschelijke hand, dof dreunend door het luchtruim; en ieder van die
slagen vond weerklank bij mij zelf, als werden ze aangebracht op mijne
ziel, haar beukend en plettend met geweldige vuist. Als ik de oogen
weder opsloeg, door pijnlijk verlangen gedreven, schoon ik wist dat een
bitter schouwspel mij wachtte, daar zag ik, tegen den rotswand met
scherpe nagelen geklonken, een gedaante, gruwzaam mishandeld en
ontsteld, doch op het rampzalig gelaat door alle smarten heen den
stempel dragend van goddelijke afkomst en van het hoogste streven. En
terwijl een gevoel van nameloozen weemoed mij bij dien aanblik
vervulde, opende de gedaante de veege lippen en sprak de woorden:
«Ziehier, menschheid! wat ik lijde voor u. Ik, die om uwentwil
mij tegen het bevel des oppergods durfde
verzetten; die u heb opgeheven uit den treurigen staat, waarin ge
verkeerdet; die de taak heb volvoerd, welke Zeus naliet te aanvaarden
en u heb leeren zien, die ziende blind, heb leeren hooren, die hoorende
doof waart. Een dwingeland is Zeus; een onrechtvaardige, die zijn
oppermacht hard en willekeurig uitoefent; wiens bestuur slechts gegrond
is op schrik en ontzetting! Maar het uur zal komen, waarin zijn
schepter gebroken wordt en zijn troon ineen zal storten; waarin hij, de
gedeemoedigde, zelf de hand ter verzoening zal reiken aan den vroegeren
vriend, die thans onduldbare zielesmarten lijdt, omdat hij zelfstandig
durfde optreden tegen den wreeden oppergod. De tijd zal alles volledig
openbaren, dat zeg ik u, ik titan Prometheus!»

«Eene schoone bloem, uit schoone gaarde in eigen gaard
overgebracht. Doch mijns bedunkens past de voorstelling, die ge hier
van Zeus’ wereldbestuur geeft, weinig bij den eerbied voor de
goden, welke ons, Atheners, steeds gekenmerkt heeft. Kunt ge het
goedkeuren dat Prometheus de door Zeus verwaarloosde
taak aanvaard en tegen den wil der opperste godheid volvoerd heeft, den
menschen ten gevalle?»

Wederom aarzelde Aischylos een oogenblik. Gevoelde wellicht de
jongere tijdgenoot van den pantheïst Xenophanes zich niet meer
geheel bevredigd door het godsbegrip, van de vaderen geërfd? Hoe
het zij, hij antwoordde:

«Wat ik zooeven schetste, is slechts een klein gedeelte der
trilogie, welke den naam van Prometheus zal voeren. Elk opstaan tegen
de goddelijke wereldordening, ook waar het uit de edelste beweegredenen
voortspruit, kan slechts op kortzichtigheid berusten. Maar ook de
kortzichtige kan tragisch wezen door de verhevenheid van het naaste
doel, waarop zijn averechtsch streven gericht was en door de fiere
kracht, waarmede hij de straf voor zijne overtreding weet te
dragen.»

«Nog tal van maanden scheiden ons van de groote
Dionysosfeesten. Mocht het mij echter alsdan gegeven zijn tot uw
choreeg aangewezen te worden, dan zal het aan mij niet liggen of
ge zult den zegekrans erlangen, al kostte het
mij ook mijn geheele aandeel in de zilvermijnen van
Laureion.»

Met deze woorden verliet Simon den dichter en ging huiswaarts.




1 Tiran, hier
en verder, in de oude beteekenis van hem, die zich op onwettige wijze
van de alleenheerschappij in een staat meester maakt of deze door
erfrecht verkrijgt. ’s Mans persoonlijke geaardheid heeft
daarmede niet te maken.






II.

Simon begaf zich ter ruste. Tegen zijne gewoonte
nam hij geen deel aan het nachtfeest, dat den laatsten dag der
Panathenaien vooraf ging; nu hij behoorde onder hen, wien de leiding
van den stoet was opgedragen, wilde hij zijne krachten sparen voor den
volgenden dag en eenige uren ongestoorden slaap genieten. Hij had er
anders vaak en veel pleizier gehad, hetzij als mededinger bij den
fakkelwedloop, hetzij als eenvoudig toeschouwer, in welke hoedanigheid
men allerlei aardige avontuurtjes kon hebben met niet te preutsche
meisjes. Maar ook dit trok hem minder aan nu hij dertig jaar was
geworden en sedert eenigen tijd ernstig aan trouwen dacht. Evenwel, hij
aarzelde voortdurend den beslissenden stap te doen,
een meisje zoekend dat hij eenigszins tot leidsman en opvoeder kon
strekken, daar hij eene andere opvatting van het huwelijk huldigde dan
de Atheners in den regel deden. Een dergelijk meisje had hij echter tot
dusver nog niet ontmoet en waar het verkeer tusschen jongelieden van
beiderlei geslacht zoo uiterst beperkt was, wanhoopte hij er aan het
ooit te vinden.

Vóór dag en dauw stond Simon op, ontbeet met een stuk
brood in ongemengden wijn gedoopt en begaf zich naar den
buiten-Kerameikos, de wijk waar de feeststoet zou worden opgesteld. Het
kostte heel wat tijd eer hij zelf en de overige commissarissen,
herauten en tempeldienaars de omvangrijke processie hadden geordend en
aan menschen, dieren en wagens de juiste plaats gewezen: aan de groepen
van twijgdragende grijsaards, overwinnaars in de wedloopen, hooge
magistraatspersonen, fluit- en citerspelers, jongelingen te voet en te
paard, hopliten en ruiterij van goeden huize, gezantschappen van
stamverwante staten, dragers van wijgeschenken voor de godin, korf- en offergereedschapdraagsters
van deftige geboorte, Atheensche burgers en burgeressen,
burgerrechtlooze ingezetenen, kudden van runderen en rammen,
paradewagens en eindelijk aan het hoofdbestanddeel van den optocht, den
in die dagen nog door jonkvrouwen gedragen peplos. Het feestgewaad,
door vrouwen en meisjes vervaardigd, was ditmaal bijzonder fraai en
vertoonde in schitterende kleuren op saffraanvervigen ondergrond den
strijd der goden met de giganten. Eindelijk was alles gereed en begaf
men zich langs den voorgeschreven weg naar de akropolis.

Simon had gedurende den langen tocht ruimschoots gelegenheid zijne
blikken te doen weiden. En er viel heel wat te zien. Zoodra hij het
hoofd een weinig wendde, rustte zijn oog op de tot wijgeschenken
bestemde fraaiste producten der Atheensche kunst: beeldhouwwerken in
marmer en brons, sierlijke amphoren en drievoeten, offerschalen en
schilden. En vóór zich aanschouwde hij de liefste en
bevalligste meisjes uit de beste Atheensche familiën, sierlijke
mandjes met bloemen, vruchten en reukwerk gevuld,
boven het hoofd houdend. Hij had er pleizier in, de houding der
onderscheidene meisjes gedurende den optocht gade te slaan. Allen
wisten dat de blikken der Atheensche jongelingschap, voor welke zij
gedurende het grootste gedeelte van het jaar onzichtbaar waren, heden
op haar rustten; dat het feest der Panathenaien de aanleiding tot menig
huwelijk was. Sommigen waren zichtbaar onder den indruk er van en
hielden de schoone oogen strak op den grond gericht, terwijl ze met
langzame passen voortschreden. Anderen vonden het zoo heel erg niet en
keken vroolijk en lustig de wereld in, blijkbaar van meening dat men
alle goede eigenschappen, ook maagdelijke schuchterheid, kan
overdrijven. Nog waren er die de lange oogharen wel is waar
neergeslagen hadden, doch niettemin uitstekend bespeurden wat er rondom
haar voorviel en wie der omstanders haar zijne stilzwijgende hulde
bracht. En Simon maakte bij zichzelf voorspellingen en phantaseerde hoe
die verschillende jonge meisjes, vrouwen en moeders geworden, zich
zouden gedragen. Die dáár, die zoo
verbazend zedig keek, vertrouwde hij niet te best; zij had een plooi om
haar lippen, die hem niet aanstond en kwalijk bij haar bedeesde blikken
paste. Die andere meende het beter; haar heele gelaat stond
buitengewoon stemmig; zij zou waarschijnlijk een feillooze, maar tevens
een heel vervelende vrouw worden. En naast haar...

Er ontstond eene stremming in den optocht. Men was op de agora
aangekomen en een deel der offerbeesten werd van den stoet gescheiden,
om ter slachting geleid te worden op den Areiopagos en naar het altaar
van Athene Hygieia. Enkele der runderen met vergulde hoorns, die toch
reeds door de kransen, waarmede zij getooid waren en door al de in en
om den stoet heerschende drukte, lastig waren geworden, weigerden mede
te gaan en zwaaiden onrustig de koppen heen en weder. Met moeite werden
ze door de geleiders tot hun plicht gebracht en ter offerplaats
gevoerd, om later met hun lotgenooten tot besluit van het feest door
het volk te worden verorberd. 

Simon zette zijne jonkvrouwelijke studiën voort. Dàt was
een aardig meisje, zwart van haar en oogen; zij merkte heel goed dat
men haar aardig vond, maar kon het best verdragen. Zij bezat bij al
haar levendigheid een gezonden eenvoud en Simon zag haar al in de
toekomst, moeder van een talrijk gezin, met denzelfden helderen blik
als thans het toezicht houden op krijschende kinderen, wevende
slavinnen en voor keuken en kelder zorgen, zooals eene eerzame
Atheensche huisvrouw schuldig was te doen. Of echter die gedecideerde
jonkvrouw, die vrij wat vasten wil leek te bezitten, wel de meest
geschikte deelgenoote zou wezen voor een huwelijk in hooger en intiemer
zin, zooals hij beoogde en waarbij hij in den aanvang als gids en
leeraar zou moeten optreden? Hij betwijfelde het en wendde het oog naar
een tweetal meisjes, blijkbaar vriendinnen, die heel netjes naast
elkander liepen en schijnbaar rechts noch links keken. Het eene kende
hij wel...

Een nieuwe stoornis in den optocht had plaats. Het Eleusinion was
bereikt, toen plotseling een hevig paardengetrappel zich deed hooren en aller blikken zich richtten
naar het gedeelte van den stoet, waar de ruiterij zich bevond. Deze,
uit jongelieden van de beste familiën bestaande, zonder
uitzondering op fraaie paarden gezeten, welken tot kenmerk van echt ras
de letter k of s op het kruis was ingebrand, had
gedurende de processie manoeuvres uitgevoerd en op elegante wijze
geparadeerd. Een der paarden had zich van den aanvang af koppig
gedragen, onophoudelijk gesteigerd en was er thans in geslaagd zijn
berijder, door stijgbeugel noch zadel gesteund, af te werpen, bij welke
gelegenheid hij eene diepe hoofdwond had bekomen. Simon spoedde zich
naar de plaats waar het ongeluk gebeurd was. Daar lag de jonge Athener,
doodsbleek, het aangezicht met bloed bedekt dat de lichtbruine haren
saam deed kleven, in zijn fraaie uitrusting, met den blauwen mantel om
het lijf, alleen de rechtervoet van een spoor voorzien, een sierlijken
armband om den pols. Het kleine bronzen schild en de groen-bronzen helm
met liervormige kamversiering en gouden lauwerkrans, van achteren met
een zwaren, witten paardestaart getooid, lagen
op eenigen afstand. Het paard, op eens bedaard geworden, als ware het
zich bewust iets heel verkeerds gedaan te hebben, werd door een
stalknecht weggevoerd.

Men nam den bewusteloozen ruiter op en bracht hem naar eene veilige
plaats. Ongeluksprofeten zagen in het gebeurde een slecht voorteeken;
er waren er zelfs die beweerden, dat het beter ware de plechtigheid
niet te laten doorgaan. Doch de stoet schreed verder, langs den
Pelasgischen muur rondom de akropolis naar den ingang des
burchtheuvels. En het oog van Simon zocht terstond onder den groep der
korfdraagsters de twee meisjes wederom op, die zoo straks zijn aandacht
hadden getrokken. Ja, het eene, het blondje, kende hij wel; het was de
zestienjarige Erinna, de dochter van den beeldhouwer Rhoikos, die hij
wel eens in de werkplaats van haar vader had gezien. Een echt kind, dat
altijd als een hagedis wegslipte, zoo vaak er bezoekers kwamen. Maar de
andere jonkvrouw, met dat buitengewoon korte, rosbruine haar, kende
hij niet. En toch, hij kende haar wel; hij
wist zeker dat hij die vioolkleurige, smachtende oogen meer gezien had;
waar, dat kon hij zich niet herinneren. Zij was zeker niet ouder dan
haar buurmeisje Erinna; toch was ze meer vrouw; ze had een ernstiger
trek op haar gelaat en tevens iets kinderlijks, iets vertrouwelijks,
dat hem bijzonder aantrok. Waar had hij ook weer die vioolkleurige
oogen gezien? Hoe jammer dat het rosbruine, mooie haar zoo kort
gesneden was! Hoe gelukkig aan den anderen kant dat het meisje zoo
tenger en fijn was; stel u voor een statige, zwaar gebouwde jonkvrouw
met korte krulletjes! En Simon keek zóó lang en
zóó diep in die vioolkleurige oogen, welker herkomst hij
nog maar steeds niet kon ontdekken; en hij staarde zóó
onafgebroken naar dat rosbruine kroeshaar, dat hij, toen de optocht den
ingang van de akropolis bereikt had, smoorlijk verliefd was en vast
besloten, indien de goden het wilden, met deze bekoorlijke
korfdraagster een huwelijksband te sluiten, gelijk hij zich dien steeds
had voorgespiegeld. 

De processie maakte halt. De weg, die naar den top der akropolis
leidde, was voor dieren en voertuigen onbruikbaar; de ruiters stegen
af; de paarden, offerbeesten en paradewagens bleven aan den ingang
wachten. Simon, die als commissaris den stoet zou sluiten, zag
achtereenvolgens de verschillende deelnemers voorbij trekken, den
burchtheuvel op. Daar naderden de overwinnaars in de onderscheidene
wedstrijden van den vorigen dag, onder hen Pheidippides, keurig en
netjes en fijntjes evenals gisteren, een beetje vermoeid van uitzicht,
door het voorafgaande nachtfeest zeker. En plotseling ging Simon een
licht op: de smachtende, vioolkleurige oogen van Pheidippides geleken
als twee druppelen water op die van de bevallige korfdraagster.




III.

Den volgenden morgen begaf Simon zich op weg naar
de woning van den beeldhouwer Rhoikos. Hij vond den kunstenaar in zijne
werkplaats, in gezelschap zijner dochter Erinna, die
bij Simons komst als gewoonlijk wilde verdwijnen, doch de jonge man
liet haar zulks ditmaal niet toe. Hij had een klein, albasten,
nauwhalzig fleschje, met kostelijk Syrisch reukwerk gevuld,
medegebracht en, terwijl hij haar dit voorhield, zeide hij: «Wel,
Erinna, ge hebt u gisteren voortreffelijk van uwe taak in den optocht
der Panathenaien gekweten. En ik wil u toonen dat de goden nooit
onbeloond laten, als iemand zijne plichten tegenover hen goed en
nauwlettend vervult. Immers heden nacht in den droom kwam het mij voor
dat de godin Athene zelve mij verscheen en opdroeg, een klein geschenk
aan hare lieve korfdraagster ter hand te stellen.» Het meisje,
hoewel zeer in haar schik dat de godin Athene zooveel aandacht aan haar
wijdde, stond besluiteloos; zij had den ondankbaren leeftijd bereikt,
waarop het aannemen van een geschenk even bezwaarlijk is als het
weigeren daarvan. Doch het sierlijke, welriekende fleschje was
zóó verleidelijk, dat hare aarzeling van korten duur was;
zij nam het aan en wilde na eene onhandige dankbetuiging ijlings het
vertrek verlaten, toen Simon haar opnieuw den
doortocht versperde. «Niet zoo haastig, Erinna,» zeide hij.
«Een geschenk is een tegengeschenk waard, temeer nu dat
tegengeschenk slechts de beantwoording eener enkele vraag is. Hoe heet
het meisje met kort rosbruin haar, dat gisteren in den stoet naast u
liep?» Erinna zag den spreker verbaasd in de oogen; als een
jongeling van twintig jaren haar die vraag had gedaan, zou zij de
strekking ervan wel begrepen hebben, maar Simon, dien zij reeds een
tiental jaren als bezoeker van haars vaders huis had gekend, was in de
oogen van het meisje een veel te deftig persoon, dan dat hij met
verliefde bijoogmerken den naam van haar vriendinnetje zou wenschen te
weten. Zij antwoordde: «Demetria, de dochter van
Timotheos,» en slipte de deur uit met het fleschje in de
hand—net een hagedis, dacht Simon evenals gisteren. Hij wist
echter wat hij weten wilde en hield haar niet verder op.

Rhoikos had aan het geheele tafereel weinig aandacht besteed. Hij
was vervuld van het kunstwerk waaraan hij arbeidde, en toen dan
ook zijne dochter het atelier verlaten had,
verzocht hij Simon een blik te willen werpen op een bijna voltooid
beeld, waaraan hij bijzondere zorg had besteed. Een gordijn in den hoek
der werkplaats werd ter zijde geschoven en Simon aanschouwde een meer
dan levensgroot, wit marmeren vrouwenbeeld, eene priesteres van Athene,
de bovenarmen tegen het lichaam gesloten, terwijl de rechterarm
vooruitgestrekt was, de linker naar beneden hing en den zoom van het
gewaad ophield. De kleeding bestond uit een fijn, gegolfd onderkleed en
een zwaar, sterk geplooid manteltje dat linkerschouder en borst
vrijliet en tot op den laatsten rugwervel reikte. Simon, hoewel zijn
geest bij het binnentreden met geheel iets anders vervuld was dan met
de voortbrengselen van Rhoikos’ beitel, zou echter geen Athener
geweest zijn, wanneer hij den nieuwen indruk niet met levendige
ontvankelijkheid had opgenomen; zich voor het beeld plaatsend, bezag
hij het aandachtig. En hij bespeurde er iets in, waarvan hij zich in
den aanvang geen rekenschap vermocht te geven; iets
dat zijn gemoed weldadig aandeed, hoewel het beeld zich oppervlakkig
niet onderscheidde van de overige kunstscheppingen dier dagen. Scherper
en langer ziende, bemerkte hij echter kleine wijzigingen, het eerst in
het haar, dat, vrijer behandeld, in het midden gescheiden, aan beide
zijden van het hoofd naar beneden golfde en vervolgens achter de ooren
gestreken was om in drie lokken aan weerskanten over den boezem te
vallen. De mond was bevrijd van den typischen glimlach, hem tot nog toe
eigen en bezat eer een weemoedige uitdrukking; de binnenste ooghoeken
waren een weinig naar beneden gericht, wat vroeger ontbrak. Het geheel
was niet iets ten eenenmale nieuws, maar toch meer dan louter eene
verbetering van het bestaande: een belofte voor de toekomst; een
onmerkbaar heenwijzen naar de geweldige vlucht, welke de beeldhouwkunst
veertig jaren later zou nemen. Dat alles werd Simon langzamerhand klaar
en verschafte hem eene groote verheuging; het was alsof hij heel in de
verte een onbekend land zag, dat hijzelf misschien
nooit van aangezicht tot aangezicht zou aanschouwen, doch dat betreden
en gewonnen zou worden door een volgend geslacht, een heerlijk
wingewest voor het violenomkranst Athene.

«Ik wensch u geluk, Rhoikos,» zeide hij eindelijk.
«Gij zijt als Pygmalion, een lieveling der goden en het is alsof
Pallas Athene zelve ziel en leven heeft geschonken aan het
voortbrengsel uwer kunst.»

De bescheiden beeldhouwer schudde ontkennend het hoofd. «Prijs
mij niet overmatig, Simon,» merkte hij op, «het mocht den
nijd der goden wekken. Wij zijn er slechts even in geslaagd door onze
kunst te kennen te geven, dat er in de schijnbaar onbezielde een hoog,
een heerlijk leven sluimert. Hij zal komen na mij, die de doode
opwekken en bezielen zal, al is wellicht de dag niet ver, die hem het
aanzijn zal schenken. Maar ons blijft de troost dat hij den beitel
ontvangen uit onze hand en den fakkel, waarmede hij eens glansrijk
Hellas verlicht, ontstoken zal hebben aan onzen haard.»


En de beide mannen bespraken welk een ontzettende afstand de
tegenwoordige beeldhouwkunst scheidde van de eerste voortbrengselen
daarvan, de oudste voorstelling der godheid, het ruwe xoanon, van
geringen omvang, uit hout der aan de godheid gewijde boomen gesneden,
met de beenen aaneen, de oogen gesloten, de armen stijf langs het
lichaam of rechtuit ter zijde gestrekt. Toen was Daidalos gekomen, die
aan het beeld de oogen opende, de beenen scheidde en den armen eene
vrijere beweging schonk. En het hout was vervangen door brons, naast
het brons was het marmer verschenen en men had steeds gewerkt, soms met
groote tijdsruimten waarin men schijnbaar niets vorderde, maar toch
vooruitstrevend naar het einddoel dat, naar de beeldhouwer voorspelde,
spoedig zou zijn bereikt. Hijzelf, zeide hij, vormde reeds weder een
overgang; hij was zich bewust van de fouten van het tegenwoordige
tijdperk, het vaak slordige der anatomie, het conventioneele der
draperie, doch hij miste de geniale hand om die fouten, waarin hij
opgegroeid en gevormd was, te verbeteren. Maar hij
bleef zoeken in rustelooze onvoldaanheid, tevreden wanneer een volgend
geslacht zou vinden, wat voor hem nog onbereikbaar was: het schenken
van een volmaakten vorm aan de hoogste idee.

Zoo spraken zij langen tijd, tot eindelijk Simon het onderwerp te
berde bracht, dat hem naar des beeldhouwers woning had gevoerd. Hij
verhaalde dat hij voornemens was in het huwelijk te treden, zonder
daarbij echter mede te deelen de opvoedkundige plannen, die hij met
zijne aanstaande echtgenoote voor had. En hij verheelde niet hoe het
meisje, dat gisteren aan Erinna’s zijde in den optocht verschenen
was, een diepen indruk op hem gemaakt had. Of de beeldhouwer hem
wellicht omtrent haar en de haren iets kon mededeelen? Rhoikos deed het
gaarne en vertelde van Demetria’s vader, Timotheos, een goedrond
buitenman, die in vroeger jaren rustig op het land geleefd had te
midden van zijn wijn- en olijventeelt, van zijn schapen en bijen. Toen
was hem in een onbewaakt oogenblik een huwelijk
aangepreekt met een meisje van bijzonder deftige familie, maar die,
buiten haar lange lijst van voorvaderen, geen obool aanbracht:
Kleitagora, de dochter van Megakles, uit het geslacht der Alkmaioniden.
Maar het had hem bitter berouwd! Het verschil in aanleg en opvoeding
had zich terstond doen gelden. «Toen wij het huwelijksbed
bestegen,» had Timotheos wel eens in een vertrouwelijk oogenblik
tot den beeldhouwer gezegd, «rook ik naar most en onbereide wol,
zij naar saffraan en allerlei soorten reukwerk.» En het was er
niet beter op geworden, toen na een jaar de olijftak aan de huisdeur
werd aangebracht, ten teeken dat er een zoon geboren was. Al dadelijk
was er een hevig gekibbel ontstaan over den naam, die aan het knaapje
zou gegeven worden. De aristocratische moeder wilde volstrekt dat er
iets van een paard, hippos, in zou voorkomen; Xanthippos of Charippos
moest de jongen heeten. De vader daarentegen wenschte den naam van zijn
eigen vader, Pheidonides; de stamverwantschap met pheidomai, ik spaar,
had voor den heereboer veel aantrekkelijks. Ten
slotte had men het op een akkoordje gegooid en het jongsken
Pheidippides genoemd. Doch naarmate het in jaren toenam, was ook de
oneenigheid tusschen de ouders gerezen. Er ging geen dag voorbij of de
moeder zeide tot den kleinen Pheidippides: «Als je groot zijt,
rij je op de wedstrijden in een mooi wagentje mee, met een prachtige
xystis aan, net als je grootvader Megakles,» waarop de vader
onvermijdelijk deed volgen: «Als je groot zijt, houd je het
opzicht over den wijnoogst, met een ouden chiton om het lijf, net als
je grootvader Pheidonides.» Geen wonder dat het eerste
vooruitzicht het aankomend mannetje meer toelachte dan het tweede,
zoodat dan ook het paardachtig element in zijn naam het spaarziek
bestanddeel daarvan allengs begon te verdringen, hetgeen er niet beter
op geworden was toen de moeder voor een paar jaar had doorgedreven dat
men het land verlaten en in Athene zou gaan wonen, waar zij trouwens
spoedig gestorven was. Pheidippides was overigens geen kwade jongen,
van wien nog wel wat terecht te brengen zou zijn,
als hij maar in andere handen geraakte dan die van zijn suffenden vader
en van vrienden, welke met laakbare eenzijdigheid slechts in dienst van
het vermaak leefden. Maar Demetria was een allerliefst meisje, het type
eener Atheensche jonkvrouw, zedig en bescheiden en in niets
belangstellend dan in huiselijke zaken. Verder waren er nog twee
jongere broertjes van dertien en veertien jaar, Philoxenos en Amynias,
in wie de aard van den stamhouder scheen te zitten en die zich reeds nu
met allerlei kattekwaad bezig hielden. De oude Timotheos was in goeden
doen; hij had tot voor korten tijd zijn land door een vertrouwden slaaf
laten beheeren en toen deze gestorven was het verkocht en zijn geld op
bodemerij uitgezet, waarmede hij in goede jaren 25 pCt. maakte. Dit was
hetgeen de beeldhouwer aan Simon had mede te deelen en wat dezen
versterkte in zijn voornemen naar Demetria’s hand te dingen,
waarbij heel op den achtergrond voor zijn geest de mogelijkheid
verrees, nog iets terecht te brengen van den jongen Pheidippides,
die voor twee dagen zulk een gunstigen indruk
op hem gemaakt had. Met goede verwachtingen voor de toekomst begaf zich
de jonge Athener, na zijn vriend dank gezegd te hebben voor diens
bereidwilligheid, weder huiswaarts.





IV.

Timotheos had geen bezwaar gemaakt Simon, die
algemeen geacht was en heel wat geld met zijn mijnaandeel in Laureion
verdiende, tot schoonzoon aan te nemen. Of hij aan Demetria behaagde,
kwam daarbij minder ter sprake; volgens Atheensche gewoonte werd
’s meisjes gevoelen hierin niet gekend en aan Demetria eenvoudig
medegedeeld, dat zij over eenigen tijd in het huwelijk zou treden met
Simon, den zoon van Panaitios, welke mededeeling zij zonder tegenzin en
zonder blijdschap ontvangen had. De verloofden zagen en spraken
elkander schier zonder uitzondering in het gezelschap van derden, doch
Simon had voorloopig geen berouw over zijne keuze en geloofde stellig
dat het hem gelukken zou aan zijne aanstaande na het
huwelijk de hoogere geestes- en gemoedsontwikkeling te doen deelachtig
worden, welke hij zoo noode in de vrouwen zijner vrienden en bekenden
miste. Wat hem bijzonder in Demetria aantrok, was de harmonische
vereeniging van kinderlijkheid en levensernst, die hij in haar
opmerkte; het eene oogenblik kon zij heel verstandig zitten praten over
haar voormalig prettig leven op het land, om onmiddellijk daarop in
dolle uitgelatenheid blindemannetje te spelen met haar broertjes
Philoxenos en Amynias en daarbij menige buil en schram op te doen.
Simon achtte het zijn plicht den goeden Timotheos er op te wijzen, hoe
de knaapjes denzelfden weg opgingen als hun oudste broeder.
«Slechts wie geleerd heeft te gehoorzamen, verdient te
heerschen,» was hij gewoon tot Timotheos te zeggen en de brave
man was het volkomen met hem eens. Toen zij dan ook weder, ondanks zijn
uitdrukkelijk verbod, op een voet hoogte een touwtje dwars door het
peristyl gespannen hadden, zoodat hun oude paidagoog een buiteling
maakte en zich den neus aan bloed viel, liep hij met een
boos gezicht op hen toe, zeggende: «Past op als het weer gebeurt!
Empousa komt! Mormo zal je halen!» Maar deze bedreiging met
schrikgestalten, waarmede men te Athene kleine kinderen naar bed joeg,
maakte op de rakkers niet den minsten indruk, temeer wijl de
negentienjarige Pheidippides er een onweerstaanbaar genoegen in vond
hun guitenstreken aan te moedigen en hen, in afwachting van mannelijker
oefeningen, rijkelijk voorzag van strijdhanen en vechtkwartels. Hij
zelf maakte in den laatsten tijd het huis en de Atheensche straten
onveilig met een reusachtigen Molossischen dog, die, hoezeer goedaardig
van karakter, alle voorbijgangers op ijzingwekkende wijze aangrijnsde.
Zoo vaak hij met het kolossale dier de woning zijns vaders binnentrad,
joeg hij zijn zuster een angst op het lijf voor haar Meliteïsch
schoothondje, gewoon een schrikbarend gekef aan te heffen tegen het
Molossische monster, dat het als een pil had kunnen inslikken.

Den liefsten indruk van Demetria had Simon ontvangen toen hij haar, in een der zeldzame
oogenblikken waarin zij alleen waren, gevraagd had, waarom zij, tegen
de gewoonte der Atheensche meisjes, het haar zoo kort droeg. Ze had hem
toen verhaald van eene zware ziekte, die haar eenige maanden geleden
bezocht had; iedereen had gedacht dat zij sterven zou en zij zelf ook.
Doch ze betreurde die ziekte niet, want in die dagen had zij eerst
duidelijk bemerkt, hoe lief men haar had, zoowel haar vader en kleine
broertjes als ook Pheidippides, die zich anders zoo raar en
onverschillig kon aanstellen, maar toch in zijn hart zulk een goede
jongen was. En niet genoeg woorden van vriendschap en lof had zij voor
haar vriendinnetje Erinna, haar medekorfdraagstertje van de
Panathenaien; die was zelf ziek geworden van overspanning en verdriet.
Zijzelve was dan ook zoover weg geweest, dat zij aan Erinna, die zulke
mooie verzen maken kon, gevraagd had een grafschrift voor haar te
vervaardigen. Erinna had geveinsd die vraag heel gek te vinden; doch
toen zij hersteld en geheel buiten gevaar was, had haar vriendinnetje bekend, het grafschrift
wel degelijk gemaakt te hebben, want niemand had getwijfeld of Demetria
zou sterven. Erinna had het haar laten lezen en het was heel mooi
geweest; zij had echter haar best gedaan het zoo spoedig mogelijk te
vergeten, want zij vond het eene akelige herinnering. En zoo kwam Simon
langzamerhand te weten, waarom zijne verloofde het haar zoo kort droeg;
na het herstel had ze, gelijk behoorde, de rosbruine lokken met den
haarband aan Asklepios geofferd en het haar wilde maar niet groeien.
Zij had toen nog eenigen tijd de warme zwavelbaden te Aidepsos op
Euboia gebruikt en gevoelde zich thans zoo gezond als nooit
voorheen.

Pheidippides achtte de verloving zijner zuster eene geschikte en
ongezochte gelegenheid tot het aanrichten van een feestmaal. Hij kon
het uitstekend met zijn aanstaanden zwager vinden. Onbewust gevoelde
hij diens zedelijk overwicht en er sluimerden te goede elementen in
zijn binnenste, dan dat de omgang met een man als Simon die niet op den
duur zouden doen ontwaken. Zijne neiging tot
pretmaken bleef echter voorloopig onverkort, hoewel zij moeilijker dan
vroeger te bevredigen was, daar Timotheos op Simons raad de koorden der
beurs langzamerhand wat stijver ging dichttrekken. Op het oogenblik
bestond des jongelings gansche bezitting uit een tweetal harddravers,
zoodat het hem zelf niet geheel helder was, op welke wijze hij, bij
totale afwezigheid van krediet, zijn partij zou bekostigen. Maar dat
zou wel terecht komen, dacht hij, en met een onbezorgd gemoed begaf hij
zich op een morgen naar de agora, die nog niet van galerijen voorzien
en met platanen beplant was, zoodat het er warm genoeg kon wezen.
Pheidippides had zich echter voorzien van den breedgeranden
Thessalischen hoed, die eene voldoende beschutting voor de zonnestralen
aanbood.

Nog niet lang was hij op weg, of hij zag eene vrouwelijke gedaante
naderen, door eene slavin gevolgd. Zij was gehuld in een azuurkleurig,
tot op de voeten afhangend kleed van Ionisch model en van fijne,
doorschijnende, Amorgische stof, onder den
boezem door een kostbaren gordel saâmgehouden, terwijl de ronde
armen bloot en de polsen, evenals de enkels, met gouden sieraden
getooid waren. Sandalen met vierdubbele zolen, bestemd om het minder
rijzige harer gestalte te verhelen, omsloten de voeten. Het sterk
geblankette gelaat met de zwart geverfde wenkbrauwen en met goudpoeder
bestrooide haren bracht een vreemden, doch gansch niet onbevalligen
indruk teweeg, terwijl niet alleen het oog maar ook de neus bij haar te
gast kon gaan, daar zij een sterken geur verspreidde van
panathenaïkon, het kostelijke reukwerk, uitsluitend te Athene
vervaardigd. De jonge vrouw, die een zonnescherm en bladvormigen waaier
met zich droeg, wierp in het voorbijgaan Pheidippides een vriendelijken
lonk toe, welke blijkbaar zijn doel bereikte, althans de
lichtontvlambare jongeling bracht den appel, dien hij in de hand droeg,
naar den mond en, na er een stukje afgebeten te hebben, reikte hij hem
der schoone toe met de woorden: «Bekoorlijke Antheia, wanneer zal
het u eindelijk behagen deze vrucht met mij te
deelen?»—daarbij doelend op de Atheensche gewoonte dat men,
door gezamenlijk een appel te eten, erkende elkander een goed hart toe
te dragen. Doch Antheia, lachend het hoofd schuddend, weigerde de haar
aangeboden vrucht te aanvaarden en gaf alleen ten antwoord: «Zulk
uitmuntend ooft, Pheidippides, behoort op een gouden schaal te worden
aangeboden,» waarop zij ijlings haar weg vervolgde, als de Parth
in het vluchten een scherpen pijl van den boog doende snorren. De wenk
was duidelijk genoeg en Pheidippides, die reeds lang de gunsten der
bevallige hetaire had trachten deelachtig te worden, gevoelde zich door
deze laatste ontmoeting dusdanig in minnegloed ontbrand, dat hij,
alvorens zijn tocht te vervolgen, zich naar den paardenkooper begaf,
met wien hij reeds meer zaken had gedaan en hem een zijne harddravers
voor acht minen contant geld verkocht.

Vandaar spoedde hij zich naar de agora. Hij schonk weinig aandacht
aan de tallooze winkeltjes, kraampjes en tafeltjes waar Athener
en buitenman hunne waren met druk gebarenspel
te koop aanboden en haastte zich, nu en dan een groet of woord met een
bekende wisselend, naar het gedeelte der markt dat de gaarkeukenhouders
huisvestte. «Welaan, Pasion,» aldus richtte hij zich tot
een hunner, die reeds meer de eer had genoten hem te bedienen,
«thans is het oogenblik daar om uzelf te overtreffen. Morgen heb
ik ten mijnent genood den fijnproever Straton, benevens Kynaigeiros en
Simon. Gij moet dus zorgen ons een maaltijd te bereiden, waardig op de
tafel des Perzischen konings voorgediend te worden.» Pasion
antwoordde dat hij niets liever zou doen dan Pheidippides van dienst te
wezen, doch ditmaal bezwaar moest maken omdat hem van goeder hand
verzekerd was, dat ’s jongelings vader niet meer bereid zou
gevonden worden de schulden zijns zoons te voldoen. Hij, Pasion, kon
derhalve tot zijn groot leedwezen den gevraagden maaltijd alleen
leveren, wanneer hem bevorens een voldoend pand voor de betaling werd
ter hand gesteld. «Is het anders niet?» zeide Pheidippides.
«Eigenlijk behoorde ik mij te wenden tot uw
buurman Phormion, die bovendien, naar ik hoor, de kookkunst vrij wat
beter verstaat dan gij, ten einde u te straffen voor zoo snoode
ondankbaarheid jegens mij, die u steeds begunstigd heb. Maar ik zal
goedertieren wezen. Ge kent, Pasion, mijn harddraver Pherenikos, een
fraaier paard dan ooit de stoeterij van Rhesos zelf heeft voortgebracht
en voor welks opbrengst ge den gezamenlijken prytanen een vorstelijken
maaltijd zoudt kunnen aanbieden. Ge kunt trouwens het dier heden middag
bezichtigen en ik twijfel niet, of het zal u een meer dan voldoend pand
toeschijnen.» De gaarkeukenhouder nam voorloopig dit voorstel aan
en begon met Pheidippides de bestanddeelen van den maaltijd saâm
te stellen. «Wat dunkt u,» vroeg hij, «van een
schapebout in olie gebakken en omringd door olijven?»
Pheidippides knikte goedkeurend. «En wat visch betreft, zou,
dunkt mij, een thonijn.....» «Geen thonijn, bij
Hermes!» riep Pheidippides verschrikt uit; «sedert ik in de
vorige week mijn maag aan thonijn overladen heb, kan ik dat gedierte
zelfs niet hooren noemen. Geef mij een
Kopaïschen paling, toebereid met schijfjes biet. Dan een schotel
wild.....» «Lijsters of haas?» vroeg Pasion.
«Lijsters of haas,» herhaalde Pheidippides, terwijl zijn
oogen klein werden bij het noemen van die twee in Athene meest geliefde
wildsoorten. «Lijsters,» zeide hij na eenige aarzeling, het
woord snel uitgooiend uit vrees van anders «haas» te zeggen
en het, toen het er uit was, betreurend dat hij niet liever haas
gekozen had. «En zorg vooral, Pasion, voor een uitgewerkt dessert
met veel lekkere dingen en vergeet niet dien kruidkoek, dien ge zoo
goed weet te bereiden.» Pasion beloofde dat bij den morgen te
leveren kruidkoek de beroemde Samische een vertooning zou maken als
Thersites naast Achilleus, en licht van hart verliet Pheidippides den
gaarkeukenhouder. Bij nader inzien betwijfelde hij een weinig of hij
wel verstandig gehandeld had en zijn feestmaal van morgen hem niet
onevenredig veel zou kosten, want het stond vrij vast dat hij zijn
harddraver niet zou terugzien. Maar weldra werd hij weder afgeleid
door een aardig tooneeltje tusschen een
agoranoom, met het toezicht op de ter markt gebrachte waren belast en
een venter, die een sterk riekend stuk rundvleesch te koop aanbood,
ofschoon laatstgenoemde met veel drukte verzekerde, dat het beest,
waartoe het behoord had, eerst een uur geleden was geslacht, ten
bewijze waarvan hij zijn bebloede handen omhoog hield. De man begon ten
slotte zóó te razen en te tieren, dat hij door een paar
der skythische boogschutters, die den politiedienst uitoefenden, met
zijne waar moest verwijderd worden. En Pheidippides glimlachte, denkend
aan Solons bepaling dat men in het marktverkeer steeds de waarheid zou
behooren te spreken. Zoo bracht hij nog een heelen tijd op de agora
door, slenterend en rondkijkend en gesprekken aanknoopend, tot ergernis
van vele deftige, bejaarde Atheners, die het zeer verkeerd vonden dat
jongelui zich reeds zoo op hun gemak gevoelden in het publieke verkeer;
zij behoorden te wachten tot ze mannen geworden waren en met een rijp
oordeel over de zaken vermochten mede te spreken. Pheidippides
kon dit alles echter bijster weinig schelen;
in gedachte genoot hij al van den schapebout, de lijsters, den paling
en het uitgewerkt dessert, terwijl hij ernstig nadacht over de vraag,
welke wijnen hij zijnen gasten zou voorzetten. Na lang wikken en wegen
viel zijne keus op den vurigen, donkerrooden Chiër, met een glas
gelen wijn van Zakynthos toe; die was licht en bevorderlijk aan de
spijsvertering.




V.

Toen Simon zich den volgenden dag naar de woning
van Timotheos wilde begeven, zag hij in de verte eene vrij groote
volksmenigte, die zich voor het huis zijner aanstaande verdrong. Nader
komende bespeurde hij, dat het aanzienlijkste gedeelte daarvan uit
knapen bestond, die met de grootste aandacht getuigen waren van een
door Demetria’s beide broertjes, Philoxenos en Amynias,
georganiseerd hanengevecht. Ieder had zijn eigen haan vooraf met
knoflook
gevoederd, ten einde hem des te strijdlustiger te maken
en op het oogenblik waarop Simon verscheen, had juist een der beide
dieren, dat van Amynias, zijn tegenstander zóó
toegetakeld, dat het arme beest meer dood dan levend ter aarde stortte.
Amynias jubelde luid terwijl Philoxenos, zijn gehavenden haan onder den
arm medenemend, afdroop, onderwijl het dier op eene vervaarlijke wijze
in het oor schreeuwend, opdat het niets vernemen zou van het
triomfgekraai zijns overwinnaars.

De toeschouwers verdwenen en Simon wenschte Amynias geluk met de
zegepraal zijns haans, waarop de jongen met tintelende oogen
antwoordde: «Ziet ge wel dat de mijne het gewonnen heeft?
Philoxenos zeide dat het niet mogelijk was, omdat hij den zijnen
Achilleus genoemd heeft en ik den mijnen Hektor. Maar ik houd ook veel
van Hektor; hij was de eenige van Helena’s zwagers, die nooit een
hard woord tegen haar zei.» Simon lachte nog om de aardige
opmerking, toen hij eene breede bloedstreep op het voorhoofd
van het knaapje bemerkte en vroeg, waaraan die te wijten was. Amynias legde het hem uit:
«Wij hebben een grappig spel gespeeld; een met lucht gevulden
ledigen wijnzak hebben wij met vet ingesmeerd en zijn er toen op
gesprongen; hij, wien het gelukte er vasten voet op te verkrijgen en te
behouden, zou een krans ontvangen. En toen ben ik naar beneden
gebuiteld en heb me bezeerd.» «Houdt dan,» vroeg
Simon, «uw vader of de paidagoog bij uw spelen geen
toezicht?» «Neen,» antwoordde de knaap, «vader
bemoeit zich nooit met ons en de paidagoog is een oude suffer, dien we
wegjagen als we gaan spelen.» Simon begreep er alles van: de
goede Timotheos, in zijn huwelijksjaren door zijn vrouw voortdurend op
den achtergrond geplaatst, was ten gevolge daarvan in een half
wezenloozen toestand geraakt, die hem alle huiselijke bemoeiingen
zooveel mogelijk deed schuwen. En wat den paidagoog betreft, deze met
het opzicht over de jongens belaste persoon was, als in de meeste
Atheensche huisgezinnen, een slaaf, voor andere diensten onbruikbaar,
doch hiertoe nog in staat geoordeeld. Het was dus niet te verwonderen, dat de knapen bitter weinig
ontzag voor hem bezaten en hetzij door bedreigingen, hetzij door
giften, den man steeds wisten over te halen hunne streken niet te
verklappen.

Dienzelfden middag had de maaltijd van Pheidippides plaats waarop
Simon, Kynaigeiros en Straton genoodigd waren. Zij verschenen ter
bestemder ure, de vijfentwintigjarige Kynaigeiros, een jongere broeder
van Aischylos, van athletische gestalte en verbazende spierkracht, een
trouw bezoeker van het gymnasion; en Straton, vijf jaren jonger, tenger
en fijn besneden als Pheidippides, diens trouwe gezel bij allerlei
soort van vermaak. Men ontdeed zich van de sandalen en besteeg de
divans waarop men twee aan twee aanlag en die, even hoog als de tafel,
met behulp eener voetbank beklommen werden. De slaven goten water over
de handen der gasten en nadat men den Paian ter eere van Apollon
gezongen had, nam het feest een aanvang. In den beginne ging alles
rustig toe; onder den eigenlijken maaltijd werd geen wijn gedronken,
zoodat de gesprekken zich vooralsnog door geen
bijzondere luidruchtigheid onderscheidden. Men redeneerde druk over den
te verwachten oorlog met Perzië, thans boven allen twijfel
verheven; Hippias, de verjaagde Atheensche tiran, de zoon van
Peisistratos, die nu reeds negentien jaren lang de Perzische
gastvrijheid genoot, zou in persoon het invasieleger vergezellen ten
einde de vernedering zijns vaderlands te kunnen aanschouwen en de
verloren heerschappij weder te aanvaarden. De groote man was hier
Kynaigeiros, die zich had opgehouden in den Thrakischen Chersonesos; de
Athener Miltiades had daar als tiran geheerscht en Kynaigeiros’
vader, Euphorion, was een zijner legerhoofden geweest. Hij had toen als
achtjarige knaap den inval van Dareios in Thrakië bijgewoond, die
een onvergetelijken indruk op hem gemaakt had. «Ik herinner mij
alles nog levendig,» verhaalde hij; «dagen achtereen liepen
wij jongens naar den heirweg om het Perzische leger te zien voorbij
trekken; er kwam geen eind aan. Het was een prachtig gezicht, al die
schitterende oostersche kleederdrachten; zeven- of
achthonderdduizend man waren het wel. Maar de ouderen vonden het minder
mooi; er bleef niets heel op hun weg en wat ze niet noodig hadden voor
onderhoud werd uit brooddronkenheid vernield en verbrand door de half
wilde stammen, die met hen mee trokken.» «En zagen ze er
zoo verschrikkelijk uit als men zegt?» vroeg Simon. «Ze
maakten indruk genoeg,» was het antwoord. «Doch mijn vader
heb ik wel eens hooren zeggen, dat hij meer uit zou voeren met duizend
Hellenen dan met tienduizend Perzen. Zulk een leger, zeide hij, is wel
een groote massa maar geen eenheid en de Perzische krijgslieden vechten
alleen werktuigelijk, zonder hooger beginsel en kennen alleen hun
koning, geen vaderland, zoodat ze dan ook vaak met zweepslagen in het
gevecht moeten gebracht worden.» «Men behoorde,»
meende Pheidippides, «Miltiades tot strateeg te kiezen; hij kent
de vechtwijze der Perzen beter dan iemand anders.»
«Miltiades strateeg!» viel Straton in. «Daarvoor
mogen ons de goden behoeden. Een man die twintig jaar lang als tiran in den Chersonesos heeft
geheerscht en als vreemdeling in Athene terug is gekeerd, omdat de
Chersonesos te dicht bij Perzië lag! Herinnert ge u hoe hij
terugkwam, met zijn eigen oorlogsschepen, zijn eigen lijfwacht en zijn
eigen schatten en hoe hij aan wal stapte, trotsch als een koning, met
zijn vrouw, een Thrakische prinses, even fier als hijzelf? En wat heeft
hij sedert gedaan om de toegenegenheid der Atheners te verwerven? Hij
leeft teruggetrokken en ongenaakbaar en ziet uit de hoogte op de
burgers neder.» «Het is waar,» zeide Kynaigeiros,
«en toch zullen wij, als de ure daar is, Miltiades niet kunnen
ontberen. Bij zulk een man behoort men sommige uiterlijkheden over het
hoofd te zien en alleen te letten op zijn groote verdiensten en
buitengewone talenten. Zijt ge vergeten op hoe schitterende wijze hij
zich kort na zijn terugkeer tegen de aanklacht van tyrannis verdedigde,
door er op te wijzen hoe hij het vruchtbare en volkrijke schiereiland
aan den Hellespont, waar zijn oom en broeder zelfstandig geheerscht
hadden, van een familiebezit tot een eigendom van het
Atheensche volk gemaakt heeft; hoe hij het was, die tijdens den
Ionischen opstand het omvangrijke en gewichtige Lemnos voor Athene
veroverde; hoe hij alleen van alle Hellenen tegen Dareios is opgetreden
en reeds aan den Istros den belager van Hellas aan den rand des
verderfs heeft gebracht? Bovendien zou ik gaarne Miltiades tot strateeg
gekozen zien omdat hij zulk een schoon man is en het aanschouwen der
schoonheid de menschen ongetwijfeld in alle opzichten voortreffelijker
en dus ook onversaagder maakt.» «Althans wanneer schoonheid
met jeugd gepaard gaat,» meende Straton, «hetgeen bij
Miltiades niet het geval is.» «Waartoe dat?» vroeg
Kynaigeiros. «Iedere leeftijd bezit zijn eigenaardige schoonheid,
hetgeen blijkt uit de omstandigheid dat men voor twijgdragers bij de
Panathenaien de schoonste grijsaards pleegt te kiezen, als om te kennen
te geven dat de schoonheid door geene jaren gebonden is.»
«En toch,» zeide Straton, «doet het mij leed dat
Miltiades van de aanklacht van tyrannis vrijgesproken is en
hoop ik dat hij althans niet tot strateeg zal
gekozen worden. Ik acht het gevaarlijk, nu Athene eerst zoo kort
geleden zijn eigen tirannen gedood of verjaagd heeft, een voormalig
tiran van den Chersonesos dusdanige macht in handen te geven en vrees
dat de met zooveel moeite bevochten vrijheid daardoor wel eens groot
gevaar zou kunnen loopen.» «Ik deel uwe vrees niet,»
merkte Simon op. «Op zichzelf toch is iedere regeeringsvorm
rechtvaardig, hetzij democratie of oligarchie of tyrannis; het is
alleen de vraag op welke wijze de algemeene belangen het best bevorderd
worden. Athene nu is, naar onze voorvaderen terecht gemeend hebben, het
best gediend door de democratie en die democratie werd door
Kleisthenes, den goden zij dank! op zóó hechte
grondslagen gevestigd, dat men zich omtrent de vastheid van haar
bestaan niet bevreesd behoeft te maken.» Pheidippides was het met
hem eens en voegde er nog een aardig verhaal bij om te bewijzen, hoe de
overdreven vrees voor de tyrannis den Atheners nog in merg en been zat.
«Onlangs op de vischmarkt zijnde, drentelde ik
voorbij een tweetal kraampjes; in het eene werd de goedkoope en
onaanzienlijke sprot, in het tweede de dure en voorname thonijn
verkocht. Een goedgekleed Athener was bezig zich in het eerste kraampje
te voorzien, hetgeen den argwaan opwekte van twee waterdragers, die
elkander aanstootend opmerkten: «Die rijkaard dáár
koopt armeluisvisch om zich populair te maken; die staat zeker naar de
tyrannis.» Een oogenblik later zag ik een anderen goedgekleeden
Athener, die in het tweede kraampje thonijn en veel thonijn kocht.
«Kijk eens!» mompelde een tweetal ezeldrijvers in zijne
nabijheid, «al die thonijn is zeker bestemd voor een
tirannenmaal, waar men zal beramen op welke wijze het Atheensche volk
weder tot slavernij zal kunnen worden gebracht.»»

Men lachte hartelijk om het verhaal en behalve Straton waren allen
het eens, dat Miltiades ondanks zijn eigenaardigheden de man was, die
bij den aanstaanden oorlog de hoofdrol behoorde te spelen, om zijn
veldheerstalenten, zijn kennis van Perzische militaire toestanden en zijn ontzag
inboezemend optreden, te onmisbaarder waar zich in Athene, als in de
meeste Helleensche steden, eene niet te verachten Perzischgezinde
partij bevond, die slechts een gunstig oogenblik wachtte om het masker
af te werpen. Allen lieten zich onderwijl de verschillende gerechten
goed smaken, nu en dan de handen afdrogend aan groote sneden brood, die
vervolgens aan des gastheers grooten hond werden toegeworpen en gretig
verzwolgen. De Kopaïsche paling vooral wekte de algemeene
bewondering op en bracht zelfs door zijne schoonheid Straton in een
tragische geestvervoering; hij verhief zich halverwege van zijn zetel,
zette den krans op het hoofd recht en declameerde met parodieering van
eenige verzen uit een treurspel tot den gebakken visch:


Eêlste der vijftig dochtren, der
Kopaïsche,

Gij, zoo langdurig en zoo vuriglijk
begeerd,

Kom aan mijn boezem!



Maar de maaltijd liep ten einde; men waschte op
nieuw de handen, het nagerecht werd opgedragen en het drinkgelag ving
aan. Vooraf behoorde een symposiarch, die de leiding daarvan op zich nam, gekozen te worden en het
lot wees den zoon van Panaitios daartoe aan. «Een dronk op den
goeden geest,» aldus begon hij en allen ledigden een beker
ongemengden wijn op Dionysos, den schenker des wijnstoks, waarop drie
plengingen plaats hadden ter eere van de Olympische goden, de
heroën en den reddenden Zeus. Daarna werd met drie deelen water
vermengde wijn door de slaven rondgediend en luid geprezen. «Hij
houdt zijn drie deelen goed,» zeide Straton, «en het
honigdeeg dat hem zijn geur verleent, is op het juiste oogenblik onder
het gisten met den wijn vermengd.» «Deze wijn,» liet
Pheidippides volgen, «dank ik aan mijn vader, die mij steeds op
voldoende wijze van dit vocht voorziet. Maar overigens is hij lang zoo
vrijgevig niet meer als vroeger en het kost mij in den laatsten tijd
genoeg moeite mijzelf nu en dan eene gepaste ontspanning te
verschaffen.» Hij achtte het onkiesch den gasten mede te deelen
dat zij zooeven zijn laatsten harddraver in hunne maag hadden doen
verdwijnen, doch maakte er geen geheim van dat hij zijn voorlaatsten van de hand had
gedaan, teneinde de gunsten der bevallige Antheia deelachtig te worden.
En Straton gaf hem daarin ten volle gelijk; deze schoone toch, een
lieveling der Chariten, was de grootste opofferingen waard, want
niemand verstond het beter dan zij den rozenkrans der vreugde om het
voorhoofd harer aanbidders te strengelen. Simon echter kwam met kracht
tegen deze beschouwing op; hij was nog ten volle den goeden, strengen,
ouden begrippen toegedaan en ergerde zich voortdurend over het steeds
toenemend aantal hetairen. «Ouden van dagen,» zeide hij,
«kunnen zich nog herinneren hoe er vijftig jaar geleden geen
enkele in Athene te zien was. Toen zijn zij langzamerhand gekomen, in
het gevolg van Peisistratos, steeds meer en meer en tegenwoordig
ontmoet men ze overal.» Simon had geen woorden genoeg om zijne
verachting voor haar uit te drukken. Hij wees op haar domheid,
hebzucht, valschheid en trouweloosheid en prees de dagen van voorheen,
waarin elk jonkman zich reeds vroegtijdig eene gade koos en zich met
wezens als Antheia en hare zusteren niet bemoeide.
«Zij zijn Echidna’s,» eindigde hij,
«Skylla’s, Chimaira’s, Sphinxen,
Hydra’s...» «Een lam! brengt dadelijk een zwart
lam!» riep Straton in comische vertwijfeling den slaven toe, als
gold het bij Simons heftigen uitval met dit gebruikelijk offer een
opkomenden orkaan te bezweren. En hij betoogde dat de Atheensche
vrouwen wat geestesontwikkeling betrof toch voorzeker niet boven de
hetairen te stellen waren. «Ik noem haar,» zeide hij,
«onbekwaam tot deelneming aan hoogere belangen en alleen geschikt
om als opgepronkte poppen tentoongesteld te worden of wel zich met
huishoudelijke zaken bezig te houden, wanneer de man althans niet
gedwongen is wegens haar snoep- en drankzucht den sleutel der
provisiekast in eigen beheer te nemen. Wat hare trouw betreft, ken ik
voorbeelden van mannen, die verplicht waren hun vrouwen het haar af te
scheren ten einde ze te beletten zich op straat te begeven en haar
minnaars te bezoeken.» En toen Simon hiertegen opmerkte dat al
die rampen gewoonlijk de schuld der mannen zelf waren, die, met een zeer jong meisje huwend,
verzuimden als leidsman en leeraar op te treden, antwoordde
Pheidippides dat hij wat zijne zuster betrof geen ander leeraar en
leidsman zou wenschen dan Simon, doch zelf voor dergelijke bemoeiingen
al zeer weinig geneigdheid bezat, weshalve hij de voorkeur gaf aan het
gezelschap van vrouwen, die geen leidsman of leeraar meer noodig hadden
en op eigen beenen konden staan. «In den aanvang,» voegde
hij er bij, «heeft Zeus alleen menschen geschapen zonder
geslacht, met vier armen en beenen, die zich als een rad voortbewogen.
Zeus was echter bevreesd dat zij in die gedaante te groot en te machtig
zouden worden en heeft ze daarom doorgesneden. Sedert dien dag zoekt
ieder menschelijk wezen het deel dat oorspronkelijk zijne wederhelft
uitmaakte en men behoort een ieder vrijheid te geven het te zoeken,
waar hij meent het te kunnen vinden. Huis niet in mijnen geest; ge hebt
immers zelf een huis?» eindigde hij, met eene vaak gebezigde
spreekwijze.

De bekers werden op Simons bevel wederom gevuld en het gezelschap ging op voorstel van
zijn symposiarch over tot eene zeer geliefkoosde uitspanning: het
opgeven van raadsels. Kynaigeiros ving aan door het stellen der vragen:
wat is het oudste, het wijste, het sterkste, het schoonste, het minste?
Pheidippides, tot wien hij deze vragen richtte, loste ze op de volgende
wijze op: het oudste, de tijd; het wijste, de waarheid; het sterkste,
het geluk; het schoonste, het licht; het minste, de dood. Maar Simon,
hoezeer de twee andere gasten deze oplossing ten zeerste toejuichten,
kon zich met haar in geenen deele vereenigen. «Hoe nu?»
zeide hij, «de tijd, die deels verleden, deels tegenwoordig,
deels toekomstig is, zou het oudste zijn? En de waarheid noemt men het
wijste? Dat is alsof iemand zeide: oogen en licht zijn hetzelfde. Ware
voorts het geluk het sterkste, dan zou het niet zoo broos en
wisselvallig zijn, als wij dagelijks kunnen waarnemen. Wanneer ge het
licht het schoonste noemt, waarom dan niet, mag ik vragen, de zon als
zoodanig geprezen? Ten slotte kan ik niet toegeven dat de dood het
minste zou wezen; immers hij heeft met de
menschelijke zaken niets gemeen.» «Op welke wijze zoudt ge
dan zelf,» vroeg Pheidippides eenigszins teleurgesteld, «de
gedane vragen beantwoorden?» «Aldus: het oudste is de
godheid, want zij heeft geen begin. Het wijste, de tijd, want hij heeft
reeds veel dingen bedacht en zal er nog meer bedenken. Het sterkste, de
noodzakelijkheid, want zij overwint alles. Het schoonste, de wereld,
want alles wat schoon heet, is daarvan een deel. En het minste is
ongetwijfeld de hoop, want wie niets het zijne mag noemen, bezit haar
nog.» De overigen moesten de meerdere juistheid van deze
oplossingen toegeven en men ging over tot minder diepzinnige
vraagstukken, tot raadsels in verzen, bv. aldus:


’k Weet eene zaak en ze heeft noch op aard noch
op zee haars gelijke;

Groot is ze bij haar geboort; dan klein; aan het eind
weer een reus.



Straton, wien dit raadsel door Pheidippides werd
voorgelegd, vermocht niet het op te lossen en moest tot boete een beker
ongemengden wijn ledigen. Kynaigeiros was gelukkiger
door terstond «de schaduw» te noemen; hij ontving een stuk
gebak als belooning en, zich tot Simon wendend, vroeg hij:


Wie nog ziet, ziet mij niet; slechts hij kan mij zien,
die niet ziet meer.



«De slaap,» zeide Simon en werd beloond
met een verschen bloemkrans om het hoofd, te welkomer nu de slapen,
onder den invloed van den Chiër, die zijn drie deelen water zoo
goed hield, allengs begonnen te gloeien. Vooral Straton, die het zwakst
was in het oplossen van raadsels en derhalve menigen beker ongemengden
wijn had moeten naar binnen slaan, begon druk en rumoerig te worden.
Hij had al drie of vier keer aan den gastheer gevraagd of deze wel
gezorgd had voor fluitspeelsters en danseressen, telkens vergetend dat
hij het al gevraagd en een bevestigend antwoord ontvangen had.
Plotseling herinnerde hij zich een zeer ingewikkeld raadsel, dat hij
opgaf, overtuigd dat niemand het zou kunnen raden: 


Welke vader bezit twalef zonen en ieder der zonen

Kinderen dertigmaal twee, wislend van
aanschijn en zweem?

Dertig hunner zijn wit en dertig zijn zwart om te
aanschouwen;

Eeuwig leven zij voort; toch komt aan allen
een eind.



En hij genoot dan ook de voldoening dat Simon zijn
onvermogen erkende en gestraft werd. Doch Kynaigeiros, die toen aan de
beurt kwam, was gelukkiger; de wijn oefende op zijn reusachtig lichaam
voorloopig geen merkbaren invloed uit en, zich op den rechterarm
steunend, terwijl hij de linkerhand naar het voorhoofd bracht, zeide
hij na eenig bedenken: «Mij dunkt dat met den vader het jaar
bedoeld is; met de twaalf zonen de twaalf maanden des jaars; met de
tweemaal dertig kinderen, onderscheiden van uiterlijk, voor de helft
wit en voor de helft zwart, de dagen en de nachten.» Men schonk
den broeder van Aischylos luiden bijval, hoewel de teleurgestelde
Straton, die een achterdochtigen dronk had, hem verdacht van raadsel en
oplossing reeds vroeger gehoord en slechts geveinsd te hebben de
laatste door eigen nadenken te vinden. Nog eenigen
tijd ging men op dezelfde wijs voort, terwijl Straton telkens blikken
naar de deur wierp, verlangend de danseressen en fluitspeelsters te
zien verschijnen.

Maar Simon meende dat het tijd werd voor afwisseling te zorgen en
men ging over tot het voordragen van skoliën, geïmproviseerde
liederen, beurt om beurt ten beste gegeven. De symposiarch begon; hij
nam de lyra, hem door een der slaven ter hand gesteld en hief aan:


Dat ge toch, o blinde Ploutos!

Menschenkweller, noch in ’t zeenat,

Noch op ’t vasteland verwijldet,

Maar den Tartaros bewoondet

En den Acheron. Van u toch

Komt den stervling alle kwaad.



Hij reikte de lyra aan Straton, die een lied ter
eere der liefde stemde, beginnende met de woorden:


Hoe schoon glanst Eros’ licht op purperroode
wang!



waarop de beurt aan Pheidippides en Kynaigeiros
kwam. Men had langzamerhand, ook geprikkeld door het gebruik van met
zout bestrooid gebak, veel gedronken en, hoezeer de
zware Chiër door den lichteren wijn van Zakynthos vervangen was,
begonnen de tongen verward te worden. Simon, die in zijne hoedanigheid
van symposiarch den beker op bescheidener wijze behandeld had dan de
overigen, achtte het oogenblik gekomen om het ernstiger onderhoud te
doen staken. Doch vóór hij daartoe overging, nam hij nog
eenmaal de lyra ter hand en begon:


Mijn zwaard wil ik hullen in mirteblaren,

Als Harmodios en Aristogeiton,

Toen ze den tiran ontlijfden en

Van ’t haatlijkst juk Atheen
bevrijdden.



De uitdrukking op het gelaat der aanliggenden
veranderde. Het lied, waarvan Simon den aanhef had gegeven, was gedicht
ter eere van Harmodios en Aristogeiton, die voor drie-en-twintig jaar
op het feest der Panathenaien den tiran Hipparchos, den zoon van
Peisistratos en broeder van Hippias, vermoord en bij die gelegenheid
het zwaard bevorens in een mirtekrans verborgen hadden. Het was een
stuk geschiedenis, in dat lied vervat; het eerste sein tot de zoo moeizaam verworven, zoo
naijverig bewaakte vrijheid; eene herinnering, des te heiliger, waar de
verdediging van diezelfde vrijheid over luttele maanden wederom het
zwaard uit de schede zou roepen. Een hooge, eene religieuse stemming
beving dan ook de pretmakende drinkebroers van zooeven en met een vaste
stem ging Pheidippides voort, de hem toegereikte lyra tokkelend:


Dierbre Harmodios, ge zijt niet gestorven;

Ge zijt, naar ’k verneem, in der zaligen
eiland,

Waar ook snelvoetige Achilleus verblijft

En Diomedes, Tydeus’ zone.



De beurt was aan Straton:


Mijn zwaard wil ik hullen in mirteblaren,

Als Harmodios en Aristogeiton,

Toen ze op het heilige Athenafeest

Hipparchos den tiran vermoordden.



Ten slotte klonk het uit Kynaigeiros’
mond:


Steeds zal uw faam het aardrijk vervullen,

Dierbre Harmodios en Aristogeiton,

Daar ge den tiran ontlijfdet en

Van ’t haatlijkst juk Atheen
bevrijddet.



Juist was het lied ten einde en het naspel der lyra
deed zich nog hooren, toen de deur werd geopend
en eenige fraai uitgedoste fluitspeelsters en danseressen binnentraden,
die door muziek en mimische dansen de gasten vermaakten. Van dat
oogenblik was het met den ernst en de ingetogenheid der meesten gedaan.
Straton, wiens vurigst verlangen eindelijk vervuld was, had zich al
spoedig met een bekoorlijk meisje in een hoek van het vertrek
teruggetrokken en betuigde haar zijn bewondering door zijn skolion van
daar straks eindeloos te herhalen:


Hoe schoon glanst Eros’ licht op purperroode
wang!



steeds weder beginnend, niet verder komend dan den
eersten regel. Pheidippides en Kynaigeiros hielden zich nog eenigen
tijd bezig met het vermakelijk kottabosspel, daarin bestaande, dat men
eene met water gevulde schaal op eenigen afstand vóór
zich plaatste en door middel van een straal wijn, uit den mond of een
beker geworpen, de daarin drijvende schoteltjes zocht te doen zinken.
Hij, wien het gelukte, ontving het getroffen schoteltje ten geschenke.
Kynaigeiros beweerde in dit spel bijzonder bedreven te zijn; hij bezat
naar zijn zeggen tehuis eene heele verzameling van
die schoteltjes, achtereenvolgens veroverd. Maar heden wilde het niet
gelukken; de meeste stralen troffen niet eens de schaal en vielen er
voor of achter op den grond. Pheidippides was gelukkiger en trad met
een drietal zegeteekenen uit den wedstrijd. Weldra zochten ook zij het
gezelschap der meisjes op en mochten het geluk smaken, ieder de
wederhelft te vinden, met wie zij in vroeger tijden, toen de menschen
nog vier armen en vier beenen bezaten, waarschijnlijk verbonden waren
geweest. Simon, die allengs eveneens den invloed des wijns was gaan
gevoelen, doch een ernstiger dronk had, hield beschouwingen over den
besten regeeringsvorm en over de beteekenis van den Helleen als lid van
het staatsverband, beschouwingen, die door de overigen met te meer
bewondering werden aangehoord, naarmate zij er minder van begrepen.

Niemand herinnerde zich later duidelijk, hoe het feest was
afgeloopen. Men had het gebruikelijke plengoffer aan Hermes gewijd en
was toen naar buiten gegaan. Maar veel verder strekten de herinneringen niet. Wel wisten de
feestvierenden dat men, in gezelschap van de danseressen en
fluitspeelsters, was aangeland bij andere feestvierenden,
óók met danseressen en fluitspeelsters en daar het
festijn gezamenlijk nog eenigen tijd had voortgezet, met uitzondering
van Straton, die met een der meisjes op geheimzinnige wijze was
verdwenen. Wie die anderen echter geweest waren, bleek nimmer. Men
bezat nog eene flauwe voorstelling, hoe de athletische Kynaigeiros
gymnastische toeren had uitgevoerd met eene danseres onder iederen arm.
Pheidippides was tehuis gekomen, ondersteund door eene fluitspeelster
aan den rechter- en door Simon aan den linkerkant. Voor de deur was hij
gestruikeld over het zuiltje, ter eere van Apollon haguieus aldaar
aangebracht. En toen hij den volgenden morgen met een zwaar hoofd
ontwaakte, bemerkte hij bij het weggaan de breede sandalen van
Kynaigeiros in plaats van de zijne te hebben aangetrokken. Maar allen
hadden zich kostelijk vermaakt, daarover was men het eens, al was er
heel wat polei noodig, om de magen weer in orde te brengen.





VI.

Simons huwelijk zou plaats hebben, volgens de
meesttijds gevolgde gewoonte, in de maand Gamelion, aan het eind van
den winter, bij volle maan. Hij had het druk met de toebereidselen voor
den echt; zijne woning in den Kerameikos, de fraaiste wijk van Athene,
behoorde voor de ontvangst zijner gade op waardige wijze te worden
ingericht. Vooral sedert den vroolijken maaltijd bij Pheidippides was
hij zich, meer dan vroeger, bewust van de ernstige taak, die hem
wachtte. De schildering, bij die gelegenheid door Straton van de
Atheensche vrouwen gegeven, was, hij moest het erkennen, maar al te
waar en wat hij van Demetria’s eigen moeder, Kleitagora, vernomen
had, volstond om hem te overtuigen, dat deze althans op den regel geene
uitzondering had gemaakt. Een bijzonder tactvol optreden zou dus noodig
wezen tot verwezenlijking van zijn voornemen om van Demetria eene
echtgenoote te maken, anders en beter dan de meeste harer zusteren.
Doch hij was vol goeden moed, te meer wijl hij
steeds beter niet alleen haar eigen beminnelijk karakter begon te
doorgronden, maar ook bespeurde dat Pheidippides aanving naar zijne
welgemeende vermaningen te luisteren en op merkbare wijze zijn leven
ging beteren. «Waartoe, Pheidippides,» had hij tot den
jongeling gezegd, «leeft ge uitsluitend voor uw vermaak en
vergeet zooveel u slechts mogelijk is dat ge ook staatsburger zijt?
Weet ge dan niet dat het doel van den staat is, zijnen burgers de
middelen te verschaffen gelukkig en waardig te leven, dit is,
verstandig en zedelijk te handelen en dat zoowel de inwendige
geschiktheid als de uitwendige voorwaarden daartoe slechts kunnen
verkregen worden door en in den staat? Van nature behoort derhalve de
mensch tot den staat en bevindt zich tot hem in geen andere verhouding,
dan een deel tot zijn geheel. Ge zult toch niet beweren willen dat uw
arm, of uw hoofd, of uw borst om zich zelfs wille zou bestaan? Neen!
die allen zijn slechts geschapen met het doel om te zamen
één ondeelbaar geheel te vormen. Zoo is het ook
met den staat en even waar als het is dat het
geheel hooger rang bekleedt dan de deelen, zoo ook is het
onwederlegbaar dat de staat hooger is te stellen dan zijn afzonderlijke
leden.»

In den aanvang had Pheidippides tegengestribbeld en gewezen op de
vele lasten, die het staatsburgerschap op den mensch legde en op de
daarmede samenhangende besnoeiing der persoonlijke vrijheid. Simon had
verontwaardigd geantwoord: «Uwe woorden, Pheidippides, zou ik
wellicht kunnen beamen wanneer ik in u een burger van Sparta zag, dat
op zijne zonen van hunne geboort af de hand legt om ze slechts noode af
te staan aan het graf. Doch het wekt mijn rechtmatigen toorn nu ik
aldus hoor spreken door een burger van Athene, van den staat, die den
zijnen vergunt zich geheel vrij en menschelijk te ontwikkelen, die
niemands persoonlijken aanleg en neiging in strenge boeien slaat en een
ieder vergunt te leven gelijk hij zelf wenscht, zoodat dan ook de
Athener, die zich tot groote daden bekwaam gevoelt, naar waarheid
kan getuigen: dit ben ik niet door tucht en
dwang, maar door eigen aanleg en goddelijke gunst. Doch des te meer
schande over hem, die, waar geen dwangmiddelen hem nopen, verzuimt tot
zijne volle beteekenis te geraken in de goddelijke instelling, welke
alleen bevrediging van hoogere behoeften, ontwikkeling van menschelijke
geestvermogens, ruimte en middelen tot waardig handelen en waardig
levensgenot aanbiedt.»

Zóó had Simon gesproken en zijne woorden hadden een
diepen indruk op Pheidippides gemaakt. Deze nam zich dan ook ernstig
voor, van dit oogenblik aan zijne beste krachten te wijden aan den met
zoo verlokkende kleuren geschilderden staat. De gelegenheid daartoe zou
zich waarschijnlijk spoedig voordoen, in den oorlog met Perzië, en
Pheidippides hoopte van harte, dat die krijg eerst zou mogen uitbreken
nadat hij zijn twintigsten verjaardag, in het begin van den aanstaanden
zomer vallend, zou gevierd hebben. Immers vóór dien tijd,
van zijn achttiende tot zijn twintigste jaar, was hij uitsluitend
aangewezen niet voor den veld- maar voor den
garnizoens- en patrouilledienst, waarmede weinig eer te behalen viel.
En hij betreurde het diep dat er nog zooveel tijd moest verloopen
vóór zijn dertigste jaar, als wanneer hij eerst voor
openbare betrekkingen, raadslid en rechter zou kunnen in aanmerking
komen. Ook was zijne levenswijze veel geregelder geworden; men sprak
niet meer gelijk vroeger van de nachtelijke schandalen, door hem
aangericht, en zoo hij nog steeds behagen bleef scheppen in het
gezelschap der schoone Antheia, dit werd door Simon op lange na zoo
streng niet meer gelaakt als vroeger. Immers hem was gebleken dat deze
hetaire, die tal van Atheners aan haar zegekar geboeid hield, afkomstig
was uit het stamverwante Ionische Miletos, het Athene van
Klein-Azië, voor eenige jaren door de Perzen geplunderd en
verbrand. De herinnering aan de toen gepleegde gruweldaden was bij haar
nog even levendig als toen zij ze onder hare oogen zag plaats grijpen
en de hooggestemde taal, waarin zij deze voor den blik harer
bewonderaars deed herleven, was in niet geringe mate
geschikt om Athenes weerbare mannen te vervullen met geestdriftvolle
kloekhartigheid voor de bange dagen, die te wachten stonden.

Minder gelukkig was Simon in zijne pogingen tot hervorming van
Pheidippides’ broertjes, Philoxenos en Amynias. Zij zaten vol
ondeugende streken. Zoo vaak zij naar school gingen, hielden zij niet,
als het behoort, het hoofd gebogen, de oogen ter aard gericht, de armen
en handen in de plooien van hun kleed verborgen, maar zagen brutaal om
zich heen, niet eens blozend wanneer een oudere hen aansprak. Bij de
muziek- en zangles, wanneer zij de gewone liederen
«Stedenverwoestende Pallas!» of «Wijdgalmende
lyra-akkoorden» moesten aanheffen, waren zij met de eenvoudige,
ouderwetsche toonzetting niet meer tevreden en vlochten allerlei
roulades en andere wufte versierselen in den zang, hetgeen hun keer op
keer eene gevoelige kastijding op den hals haalde van den onderwijzer,
die op dit punt geen gekscheren verstond. Bij de oefeningen in de
palaistra waren ze weigerachtig op de voorgeschreven welvoeglijke en kiesche wijze
neder te zitten en bij het opstaan het zand, waarin zij gezeten hadden,
saâm te vegen, opdat het afdruksel van hunne gedaante bij de
toeschouwers geen onreine gedachten zou verwekken. Aan tafel was het
reeds geschied dat zij zich van spijs hadden voorzien
vóór de anderen en, niet tevreden met den voorvaderlijken
groven kost, van de lekkernijen hadden medegeproefd, uitsluitend voor
de volwassenen opgediend. Al die overtredingen nu pleegden zij niet
zoozeer met booze bedoelingen, als uit een geest van verzet tegen het
bestaande en overgeleverde, uit eene zenuwachtige prikkelbaarheid, die
ook elders werd opgemerkt en als het ware in de lucht scheen te zitten,
te voorschijn geroepen door de nadering der geweldige gebeurtenissen,
in het Oosten voorbereid.

In afwachting dat het opkomende onweer losbarstte, ging het
Atheensche leven zijn gewonen gang en zoo bewoog zich ook op een
helderen avond de bruiloftsstoet, die Simon en Demetria naar hunne
gemeenschappelijke woning zou voeren, door de
straten. De verloofden hadden de vereischte verklaring afgelegd en de
jonge vrouw was in het register der phratria van haren echtgenoot
opgenomen. Gebeden en offers waren gebracht aan de godheden, wier zegen
onmisbaar was voor het welzijn des huwelijks: aan Artemis, de
schutsgodin der jonge meisjes, wie Demetria dan ook een fraai
wijgeschenk vereerd had; aan Hera, die den echt beschermde en de
geboorten begunstigde; aan Demeter, die over de opvoeding der kinderen
waakte. Men had nauwlettend zorg gedragen dat bij het offer aan Hera de
gal van het offerdier niet mede aan de vlammen prijsgegeven, maar
begraven was geworden, als symbool van den wensch dat alle bitterheid
van het jonge paar verwijderd mocht blijven. Vóórdat met
de offers een aanvang werd gemaakt, hadden bruid en bruidegom het
voorgeschreven bad genomen, waarvan het water uit een heilige bron in
de nabijheid van Timotheos’ woning was verstrekt. Daarna was in
het ouderlijke huis der bruid een maaltijd gehouden, waarbij als
uitzondering ook vrouwelijke gasten, zij het aan
afzonderlijke tafels, hadden aangelegen en de bekende Chiërwijn
des vaders zijn vroegeren bijval had gevonden. Het feest was slechts
een oogenblik verstoord door het ongevraagd binnentreden van een tammen
aap, welken de jeugdige Philoxenos en Amynias zich op het voorbeeld van
den Molossischen hond huns broeders sedert eenigen tijd hadden
aangeschaft. Het beest had eene verbazende opschudding veroorzaakt,
temeer daar Pheidippides, die het geval heel aardig vond, onder den
schijn het dier te willen vangen, den aap steeds wilder had gemaakt. En
de beide knaapjes hadden bij die gelegenheid bespeurd wat een slechte
roep vermag; immers hoewel zij aan het voorval volmaakt onschuldig
waren, had hun vader stijf en sterk beweerd, dat het door hun
opzettelijk toedoen veroorzaakt was; hij had zelfs, tegenover zijne
gasten een flinke houding wenschende aan te nemen, zijn zonen van den
disch willen verwijderen en slechts op de krachtige voorspraak des
bruidegoms van dit voornemen afgezien. Na afloop van den maaltijd was een wagen, bespannen met
witte muildieren, verschenen, waarop nevens Simon en Demetria eene
plaats was toegekend aan Aischylos, die bij de plechtigheid als
bruidsleider was opgetreden. De gasten hadden fakkels ontstoken aan den
haard van het ouderlijk huis, om daarmede volgens een lief gebruik
straks het vuur in de woning van het jonggehuwde paar te doen
ontvlammen; zwaaiend met de toortsen, welker rosse gloed den
nachtelijken hemel verlichtte, omzwermden zij den wagen, die langzaam
zijn schoonen last voortbewoog, terwijl de hymenaios, de huwelijkszang,
eerst door enkele stemmen werd aangeheven:


Bruiloft vierden op deze wijs

Zeus, die van zijn hoogen troon

Heerscht over de goden en

Hera, die zijn rijksstoel deelt.

Als thans klonk er het bruidslied:



Waarop allen invielen:


Hymen! o Hymenaios!



Wederom verhieven zich de stemmen van zooeven:



Goudvleugelige Eros was ’t

Die als bruidsknaap, bloeiend schoon,

Zeus en Hera zat ter zij

En de bruidskarosse met

Rozenvingeren stuurde.



En wederom besloot het koor:


Hymen! o Hymenaios!



De optocht sloeg den hoek eener straat om. Daar,
plotseling, kwam een windvlaag den feestvierenden tegemoet en drie,
vier fakkels werden uitgebluscht. Het was een ongunstig voorteeken voor
het huwelijksgeluk van Simon en Demetria en lang zoo opgewekt niet, als
de vroegere, klonk het derde gedeelte van het bruiloftslied:


Volgt den bruidsstoet op zijn pad;

Volgt hem naar des bruigoms huis;

Strooit hun bloemen waar ze gaan;

Volgt hen, kransen om het hoofd;

Leidt hen op naar het bruidsbed,

Hymen! o Hymenaios!



Eenige weken waren voorbijgegaan en de jonge vrouw
begon zich langzamerhand in hare nieuwe omgeving tehuis te gevoelen.
Toen was het dat Simon op zekeren morgen met een ernstig gelaat tot haar zeide:
«Demetria, volg mij naar het altaar van den haardbeschermenden
Zeus, dat wij te zamen den god een offer brengen.» Demetria
verliet het weefgetouw waarmede zij bezig was en volgde den echtgenoot
met haar gewone zachte bereidwilligheid naar het aan de zijde van het
peristyl geopende voorvertrek, waarin zich het bedoelde altaar bevond.
Simon waschte zich eerst zorgvuldig de handen, welk voorbeeld door
Demetria gevolgd werd, waarop zij gezamenlijk den god plengden en hij,
rechtop staand, de armen omhoog geheven, de handen naar buiten gebogen,
tot Zeus bad dat deze hem mocht vergunnen de juiste woorden tot zijne
vrouw te richten en tevens dat die woorden bij haar in een vruchtbaren
bodem mochten vallen. Vervolgens richtte op zijn verzoek Demetria haar
gebed tot den oppergod, smeekende dat het haar steeds gegeven zou
worden nimmer de plichten, die in haar nieuwen staat op haar rustten,
te verzaken. En toen ving Simon het gesprek aan, reeds lang voorbereid,
overtuigd dat wanneer de man zich zijne vrouw meer tot vertrouwelinge maakte, dan meestal het
geval was; wanneer zij het bewustzijn erlangde dat haar aandeel in de
gemeenschappelijke levenstaak, hoezeer verschillend, in werkelijkheid
niet minder beteekenend was dan de zijne, de wederzijdsche verhouding
niet anders dan gebaat zou kunnen worden.

«Demetria,» begon hij, «sedert wij gehuwd zijn
behoort dit huis en alles wat zich daarin bevindt gemeenschappelijk aan
ons beiden, zoodat het niet op onzen weg ligt na te gaan wie daarin het
meest heeft aangebracht. Liever zou ik willen zeggen dat het
gewichtigste aandeel behoort aan hem, die het verstandigst
huishoudt.» Demetria zag bij deze tegenover eene Atheensche jonge
vrouw ongewone woorden eenigszins schuchter op en vroeg: «Hoe
kunt ge mijn aandeel in de huishouding met het uwe vergelijken? Alles
gaat immers in de eerste plaats uzelf aan. Mijn vader heeft mij bij het
sluiten des huwelijks alleen op het hart gedrukt, ingetogen en ordelijk
te zijn.» «Dat zijn deugden, die mij eveneens moeten sieren
als u. Doch vrouw en man behooren gelijkelijk
de belangen van het huis waar te nemen en de goederen, die zij
bezitten, niet alleen nauwlettend te beheeren, maar ook te
vermeerderen.» «Gaat die zorg dan niet uitsluitend u
aan?» «In geenen deele; slechts in zoover de goden die zorg
mij hebben opgedragen. Immers de goden, toen zij den man een forscher
lichaam en een krachtiger ziel schonken, gaven daarmede te kennen dat
op hem aankomt alles wat buitenshuis plaats heeft: het staatsbeleid, de
oorlog en de scheepvaart. En als zij der vrouw een teederder gestel en
weeker gemoed gaven, wilden zij daarmede aanduiden, dat voor haar is
weggelegd alles wat het huiselijk beheer en de opvoeding der kinderen
in de eerste levensjaren betreft; zaken die waarlijk niet minder
belangrijk zijn dan de zooeven genoemde.»

Zijne vrouw zag hem verbaasd in de oogen. Dat de werkkring van man
en vrouw in waarde gelijk zou zijn, daarvan had zij noch in den
huiselijken kring, noch door hare vriendinnen en bekenden ooit hooren
gewagen. Doch zij voelde dat Simons woorden weldoordacht en
welgemeend waren en een wijde horizon van
geluk opende zich voor haar; dankbaar zag ze hem aan, terwijl ze zeide:
«Ik dacht niet dat mijne huiselijke bezigheden u zoo belangrijk
zouden voorkomen.» «Niet belangrijk? Dan zouden ook de
bezigheden van de bijenkoningin niet belangrijk moeten genoemd
worden.» «De bijenkoningin?» «Voorzeker. Ge
hebt vooral in vroeger jaren, toen uw vader op het land woonde, vaak
den arbeid der bijen gadegeslagen. Welnu! deel zelve mede waarin de
taak der bijenkoningin bestaat.» «Zij bewaakt den korf en staat
niet toe dat een enkele bij ledig blijve; zij zendt naar buiten die
bestemd zijn in het veld te arbeiden; zij proeft en neemt in ontvangst
al wat in den korf wordt aangebracht; zij bewaart en verdeelt naar
gelang der behoefte den aanwezigen voorraad; zij zorgt dat de cellen
ordelijk en regelmatig aangelegd worden; zij ziet toe dat de jonge
bijen met beleid en verstand worden opgevoed en vormt ze, als ze
volwassen zijn, tot volkplantingen, die elders worden heengezonden en
nieuwe korven bevolken.» Naarmate Demetria deze
verschillende bezigheden opsomde, bemerkte zij zelve hoe juist het door
haren echtgenoot gekozen beeld was en vroolijk sloeg zij de handen
ineen toen ze geëindigd had. «Bij Artemis!» ging zij
voort, «dat is volkomen hetzelfde wat mij te wachten staat. Maar
zulk eene bijenkoningin is een heel gewichtig personage; zonder haar
zou de korf al zeer spoedig tot een droevigen staat vervallen.»
«En hoe zoudt ge dan meenen dat de toestand van onzen korf zou
wezen, wanneer gij dien mocht verlaten? Ik wil u nog ééne
bezigheid opnoemen, welke niet tot de taak der bijenkoningin behoort en
u wellicht de onaangenaamste zal toeschijnen: het verzorgen van
diegenen onzer dienaren, die krank mochten worden.» «O
neen! dat zal juist mijne aangenaamste bezigheid wezen. Want,
erkentelijk voor mijne goede zorgen, zullen zij zich hoe langer zoo
meer aan mij gaan hechten.»

Simon, op zijne beurt, zag haar dankbaar in de oogen en gevoelde,
evenals zij daar straks, welk een schat hij in zijne wederhelft had
gevonden; hij streek met de hand over haar rosbruin
hoofdje waarop de krulletjes al heel aardig begonnen aan te groeien en
vervolgde: «Hebt ge wel opgemerkt dat zoo vaak de bijenkoningin
den korf verlaat, geen enkele bij tehuis blijft doch alle haar volgen?
Welnu, Demetria, eene gelijke toegenegenheid, eene even groote liefde
zal allen in deze woning aan u verbinden.» «Maar, wanneer
ik in ontvangst te nemen, te bewaren en te verdeelen heb, dan moet gij
ook zorg dragen dat er veel in den korf wordt gebracht; anders zou de
taak der bijenkoningin weinig beteekenen.» «En waartoe zou
mijn arbeid buiten den korf strekken, wanneer ik niet de wetenschap
bezat, dat zich daarbinnen iemand bevond, die de vruchten daarvan wist
te bewaken en te beheeren? Zou die arbeid niet te vergelijken zijn met
dien der dochteren van Danaos, veroordeeld ten eeuwigen dage water in
een bodemloos vat te gieten?» «Welk een vreeselijke arbeid
zal dat wezen! Dus waarlijk, mijne taak is niet minder dan de
uwe?» «De goden, die noch den man noch der vrouw de
volmaaktheid schonken, hebben gewild dat beiden in
wederzijdsche afhankelijkheid zouden leven en hunne vereeniging is des
te inniger naarmate de een beter kan aanvullen wat den ander ontbreekt.
Indien ge, waaraan ik niet twijfel, Demetria, den korf als eene goede
koningin bewaakt en beheert, dan zult ge in mij steeds een
liefhebbenden en zorgzamen echtgenoot vinden, die u zelfs hooger zal
schatten dan zichzelven. En ge behoeft niet te vreezen dat met het
klimmen der jaren mijne toegenegenheid voor u minder zal worden; neen!
want juist naarmate ge mij eene trouwer gezellin en onzen kinderen eene
beminnelijker verpleegster zult wezen, zullen de achting en de liefde,
die ge allen inboezemt, grooter en inniger worden.»

Aldus spraken Simon en Demetria, en toen het gesprek geëindigd
was, gevoelden beiden, dat er iets goeds en liefs zijne intrede in hun
leven had gedaan.





VII.

De groote Dionysosfeesten, die in het voorjaar, de
maand Elaphebolion, gevierd werden, naderden
allengs en verschaften aan Simon heel wat drukte. Hij was volgens zijn
wensch tot Aischylos’ choreeg benoemd en behoorde derhalve zorg
te dragen voor betaling, kostumeering, huisvesting en onderhoud van de
koristen voor de trilogie Prometheus, die overeenkomstig des dichters
voornemen in de afgeloopen maanden was voltooid en welker drie deelen
de namen droegen van Prometheus vuurbrenger, Prometheus geboeid en
Prometheus verlost. Twee andere treurspeldichters, Phrynichos en
Choirilos, zouden met Aischylos in het strijdperk treden. Simon spaarde
naar zijne belofte moeite noch kosten voor de waardige uitrusting van
het stuk; hij voorzag dat de uitgaven voor het koor wel drie duizend
drachmen zouden beloopen doch betreurde die som niet; immers de
opvoering van een treurspel was eene religieuse handeling en de
Helleen, die gedurende de Dionysosfeesten eene tooneelvoorstelling
bijwoonde, gevoelde zich met de godheid door een nauwen band
vereenigd.

Terwijl de schilder Agatharchos zich met de vervaardiging der benoodigde decoratiën
onledig hield, hadden de repetitiën van den Prometheus plaats in
een groot, daartoe gehuurd lokaal. Men zou juist aanvangen met het
tweede stuk der trilogie, den Prometheus geboeid, waarin de dichter
zelf de rollen van Hephaistos en Prometheus vervulde, terwijl in die
van Kracht, Okeanos, Io en Hermes, de tweede tooneelspeler Kleandros
optrad. Aischylos was het vertrek binnengetreden waar Simon verdiept
was in de beschouwing van een groot aantal op proef gezonden maskers;
Kleandros, op den rug liggend, deed zijne stem ter oefening beurtelings
tusschen de laagste en de hoogste tonen opklimmen en afdalen. De
dichter trad op Simon toe en bezag met hem de maskers: grijsaardskoppen
met glad geschoren gelaat en wit, sluik haar; andere grijsaardstypen
met golvend haar en vollen baard; blonde, zwaar behaarde en gebaarde
koppen, voor heldenrollen; baardelooze met dik, zwart haar, de
grandes utilités der verzameling. «Ziehier het
juiste masker voor Prometheus,» zeide Aischylos, er een te
voorschijn halend dat een donkeren man, in de
kracht van het leven, met vollen, korten baard en kroeshaar,
voorstelde. Hij bond het zich om het hoofd en declameerde:


Die vroeger, schoon ze zagen, zagen slechts het
niet;

En, hoorend, niets vernamen, maar, het droomenheir

Gelijk ....



Geweldig, met bovenaardsch geluid, klonk de stem
door de zware, gewelfde lippen van des maskers geopenden mond.
«Ik deel in uw gevoelen, Aischylos,» zeide Simon;
«dit voegt het best bij Prometheus’ persoonlijkheid, beter
dan het donkerbruine dat wij gisteren kozen. Daarop was wel is waar de
ernstige en weemoedige, maar niet de fiere trek aangebracht, die den
lijdenden Titan behoort te kenmerken.» Het masker werd ter zijde
gelegd en de beide mannen gingen voort met het onderzoeken van andere,
toen plotseling de nog steeds op den rug liggende Kleandros eene
chromatische gamma deed hooren, die in een niet geheel zuiveren toon
eindigde en Aischylos dan ook onthutst deed omzien. «Neem u in
acht, Kleandros,» merkte hij op; «het schijnt dat
ge uwe stem in den laatsten tijd verwaarloosd
hebt; ook bij de vorige repetitiën scheen zij mij minder zeker dan
voorheen.» «Ik mijne stem verwaarloosd!» gaf
Kleandros verbolgen ten antwoord, terwijl hij zich halverwege
oprichtte, «sedert weken doe ik niets anders dan dieet houden,
wandelen, mij volgens de regelen der kunst zalven en, wat het ergste
is, standvastig spenen van het genot der liefde, ten einde mijn
kostbaar orgaan geheel tot mijn dienst te hebben. Doch waartoe zouden
de repetitiën strekken indien het niet ware om fouten te kunnen
begaan, die bij de opvoering zelve vermeden behooren te worden? Gij
beiden hebt het voorbeeld gegeven door gisteren, zooals ge zelf zeidet,
voor den Prometheus geboeid een niet passend masker te kiezen.»
Aischylos en Simon konden zich niet weerhouden om deze juiste opmerking
te glimlachen, terwijl Kleandros, voldaan over zijn antwoord, zich
wederom op den rug neervlijde en zijne zangoefeningen voortzette.

Simon had een bezwaar dat hij, alvorens de repetitie een aanvang
nam, aan Aischylos wenschte mede te deelen. Hij
had de trilogie met aandacht gelezen en herlezen van de papyrosbladen,
waarop zij naar de wastafeltjes uit des dichters hand was overgebracht.
En hoezeer hij, naarmate hij verder las, steeds meer onder den indruk
was geraakt van den grootschen eenvoud en de ontzagwekkende majesteit
der trilogie, van de prachtige verzen, waarin zij vervat was, en de
verheven gedachten, die zij inhield, zoo was het hem toch voorgekomen
dat althans het tweede harer deelen, de Prometheus geboeid, uit het
oogpunt der handeling te wenschen zou overlaten. «De tragedie,
Aischylos,» merkte hij op, «beoogt, naar ge mij zelf
meermalen hebt medegedeeld, de nabootsing eener beteekenisvolle, geheel
voleindigde, binnen bepaalde grenzen besloten handeling. Beantwoordt
nu, zoo vroeg ik mij zelf gedurende de lezing meermalen af, de
Prometheus geboeid aan deze vereischten? Kan men van handeling spreken
waar de hoofdpersoon reeds terstond aan eene rots wordt geklonken en in
den aanvang zelfs geheel sprakeloos blijft, om ten slotte met die rots te verzinken? Gaarne zag
ik deze vraag, die mij gedurende de laatste dagen voortdurend heeft
bezig gehouden, door u opgelost.»

Aischylos antwoordde: «Wanneer men onder handeling verstaat
een onophoudelijk en rusteloos bezig zijn met de organen des lichaams,
dan zou voorzeker, Simon, gezegd kunnen worden dat Prometheus in het
tweede deel der trilogie niet handelend optreedt. En van dat standpunt
uitgaande zou de dichter, die een aantal als mieren door elkander
krioelende menschen op het tooneel bracht, het voortreffelijkst aan
dezen eisch der tragedie voldoen. Doch naast die des lichaams bestaat
er eene handeling des geestes, een in zich opnemen, verwerken en
weergeven van indrukken; eene handeling, voorzeker niet minder des
dichters aandacht waardig dan de andere. Heeft uw eigen geest niet vaak
gehandeld terwijl het lichaam bewegingloos ter neer zat? En handelt
Prometheus’ geest niet, verricht die geest gedurende den loop van
het stuk geen reuzenarbeid, zwaarder dan die der Titanen, aan
wier zijde hij niet heeft willen strijden? De
vraag is dus uitsluitend of de dichter, die aan een treurspel
Prometheus’ naam schonk, er al dan niet in geslaagd is die
handeling zijns geestes aanschouwelijk voor te stellen. En daarover
zult ge kunnen oordeelen wanneer ge, wat u tot nog toe de papyrosrol
deed kennen, uit den mond der spelers in verband met de
tooneelschikking zult hebben gehoord.»

Simon zweeg, niet overtuigd, doch erkennend dat de proefsteen van
een dramatisch werk in de opvoering gelegen is. Hij wist bovendien dat
het langdurige en hardnekkige zwijgen van Aischylos’ helden en
heldinnen reeds meer tegen hun schepper was aangevoerd; al zijne
stukken, zoo zeiden sommigen, vangen daarmede aan, dat de hoofdpersoon
sprakeloos op eene tombe of urn zit te staren, een heelen tijd
achtereen; de toeschouwers zitten in afwachting of zij iets zullen
hooren en het stuk is intusschen een goed eind opgeschoten. Hij
herinnerde zich tevens, dat hij zelf die methode des dichters steeds
verdedigd had, er bijvoegend, dat de sprakeloosheid van Aischylos’ personen hem meer boeide
dan de woordenrijkheid van vele andere tooneelhelden. Maar nu er nog
een volslagen bewegingloosheid bij kwam, het gansche stuk door, vreesde
hij toch dat ditmaal de grens overschreden was.

Een andere twijfel van Simon was daarentegen door de kennisneming
der trilogie opgeheven. In zijn gesprek, met Aischylos op den
voorlaatsten dag der Panathenaien ten vorigen jare gehouden, had hij
het vermoeden uitgesproken, dat de wijze, waarop in den Prometheus
Zeus’ wereldbestuur was voorgesteld, wellicht niet zou strooken
met den eerbied voor de goden waarop de Atheners zich steeds hadden
laten voorstaan. Dit evenwel was hem gebleken niet het geval te zijn,
althans wanneer men van de trilogie in haar geheel kennis nam. De
Prometheus vuurbrenger loste het vraagstuk niet op. De Prometheus
geboeid scheen Simons eerste opvatting te bevestigen, waar dat stuk den
oppergod schilderde, uitsluitend heerschend krachtens het recht van den
sterkste en alle verzet tegen zijne regeering, ook
waar het strekt tot heil der door hem misdeelde stervelingen, met
grimmig geweld ten onder brengend. Doch zijn religieus gemoed was
gerustgesteld toen hij de lezing van den Prometheus verlost had
voltooid; hij bespeurde met voldoening dat de woorden: «Elk
opstaan tegen de goddelijke wereldordening, ook waar het uit de edelste
beweegredenen voortspruit, kan slechts op kortzichtigheid
berusten,» bij diezelfde gelegenheid door den dichter gesproken,
in laatstgenoemd stuk volkomen tot hun recht kwamen. Niet Prometheus
maar Zeus overwon ten slotte en toonde daarbij, een oneindig hooger en
edeler wezen te bezitten dan de onbuigzame Titan; hij was het, die
alles ten goede schikt, die Io’s lijden verzacht door haar aan te
wijzen tot stammoeder van Herakles, wiens moeitevolle aardsche
werkzaamheid op hare beurt zal vergoed worden door zijne opneming in
der zaligen woning aan de zijde van Hebe. «Mijn vrees was
ijdel,» moest de choreeg bekennen. «Neen, Aischylos, gij
zijt niet afgeweken van het geloof der vaderen. Ook bij u is Zeus gebleven de geweldige, de eenige,
doch tevens de rechtvaardige heerscher. Prometheus is hier de
godsvijand, de zelfgenoegzame, die de wereldorde verstoort, den
menschen ten gevalle, der godheid ten trots. Het was kortzichtigheid
toen de Titan den stervelingen een dienst bewees en daardoor in den weg
trad aan de plannen van Zeus, die de menschen wilde verdelgen niet uit
haat, maar wegens hun eigen onvolmaaktheid, en een slechte dienst werd
hun bewezen toen Zeus’ voornemen, een voortreffelijker geslacht
voor hen in de plaats te stellen, met roekelooze, zij het ook
welmeenende hand werd verijdeld. En Prometheus, die in het tweede stuk
den raad van Okeanos, om zich voor de godheid te verootmoedigen,
hooghartig versmaadt, hij is ten slotte verplicht den trotschen nek te
buigen en aan Zeus’ voeten de boete neder te leggen, die hij eens
hoopte den god te ontwringen.»

Zóó was Titan Prometheus door den dichter opgevat en
Simon kon niet genoeg bewonderen de geheel eenige zelfstandigheid
waarmede de figuur in de drie verschillende stukken
was voorgesteld. In het eerste de welwillende menschenvriend, tevens
vriend van Zeus, onbewust van de verschrikkelijke gevolgen zijner
ondoordachte daad en vreugdevol zijn bruiloft vierend met de Okeanide
Hesione; in het tweede de fiere godsbekamper, onwrikbaar het hoofd
verheffend te midden van duldelooze smart, van smeekbeden en
bedreigingen; in het derde de eindelijk gebroken strijder, maar
gebroken tot eigen bestwil, want op het oogenblik waarop hij zich neder
buigt voor Zeus’ majesteit, doodt Herakles’ pijl den gier,
die hem met wreeden snavel de telkens weder aangroeiende lever, den
zetel der hartstochten, afknaagt, en vallen hem de boeien van het
lichaam. Aldus vermocht het slechts de dichter door gods genade, wien,
toen hij als knaap den wijngaard zijns vaders bewaakte, Dionysos zelf
verschenen was om hem den weg te wijzen dien hij volgen moest en steeds
volgen zou, vol heiligen eerbied vervuld voor de oude sagen, toch deze
niet slaafs overnemend maar ze adelend door de wijze waarop hij ze opvatte en
weergaf.

Intusschen was het koor binnengetreden, twaalf personen, goede
zangers en meest alle van flinke gestalte. Een paar minder bedeelden
zouden in het midden geplaatst worden wanneer het koor, in drie rijen
van vier man, van ter zijde optrad; overigens kon het gebrekkige der
gestalte door masker, kostuum en kothurnen grootendeels verholpen
worden. Zij waren vergezeld van een fluitspeler, die met een dubbele
fluit de koorzangen te begeleiden en met een bijzonder daarvoor
vervaardigd schoeisel de maat aan te geven had, terwijl het recitatief
werd gesteund door akkoorden der lyra. Men repeteerde voorloopig alleen
met het masker, doch ongekostumeerd en zonder decoratief; een der
wanden van het vertrek werd verondersteld de rotsige streek, met de zee
ter zijde, voor te stellen, waar Prometheus zou worden vastgeklonken.
Aischylos, als Hephaistos gemaskerd, trad op, begeleid door Kleandros
als de verpersoonlijking der kracht, terwijl de stomme rol van zijn
tweeden metgezel, Geweld, door een figurant
werd vertolkt. Zij heetten, als bij de opvoering zou plaats hebben, met
zich te voeren een ledepop, Prometheus voorstellend, die door hen tegen
de rots zou geklonken worden en door wier gapenden mond, met eene
opening in de decoratie verband houdend, Aischylos, na als Hephaistos
afgetreden te zijn, zou spreken. Kracht en Geweld plaatsten zich voor
den wand met eene nagel in de eene, een moker in de andere hand en de
eerste hief aan:


Het onverbidlijk scherp van harde nagelpunt

Laat ik hem dringen door de borst met volle macht.



«Laat vallen uw mokers!» riep Aischylos
den beiden toe en twee hamerslagen, onmiddellijk op elkander volgend,
weerklonken. En, in zijn Hephaistosrol terugkeerend, galmde de dichter
met klagende stem:


Wee mij, Prometheus! Ach! ik zucht om ’t geen ge
lijdt.



Zoo ging het geruimen tijd voort, telkens een
tweetal verzen waarin het leedvermaak der willige beulen sprak, gevolgd
door eene smartelijke verzuchting van Hephaistos, schier bezwijkend
onder de onwelkome taak, hem door de godheid
opgelegd. Daartusschen bonsden telkenmale met gelijke tusschenruimten
de hamerslagen van het ijzingwekkend gemaskerde tweetal. En Simon
bespeurde hoe hij zich wederom vergist had toen hij veronderstelde, dat
het in dit gedeelte der trilogie, in den aanvang althans, aan handeling
zou ontbreken. Hij liet zijne verbeelding werken ten einde bij het
ontbreken der decoratie de tooneelspelers in eene passende omgeving te
plaatsen en die verbeelding schiep hem denzelfden achtergrond, in
Aischylos’ gezelschap ten vorigen jare van de akropolis
aanschouwd, den rotsigen Lykabettos, door de ondergaande zon rozig
gekleurd. Dáár had de marteling plaats;
dáár werd hij vastgeklonken, hulpeloos en verlaten, in
angstverwekkende eenzaamheid. En nauwelijks waren de eerste verzen
gesproken of Simon gevoelde dat tusschen dien sprakeloozen lijder en
hemzelf een keten gespannen werd, onverbreekbaar, zoolang het den
dichter niet zou behagen haar los te maken. Elke mokerslag, die
Prometheus trof, drong ook in Simons ziel en hij gevoelde wat die god in dat oogenblik moest gevoeld
hebben, inniger en dieper, dan wanneer deze het in stroomende verzen
had uitgestort. Ja! dat was de handeling waarvan Aischylos gesproken
had, de handeling niet van de organen des lichaams maar van den geest;
het in zich opnemen, verwerken en weergeven van indrukken; een arbeid
niet minder geweldig dan die der godenbestrijdende Titanen. Hij
gevoelde dat er een bewegingloos zwijgen kan zijn, welsprekender en
dramatischer dan de meest welbespraakte bewegelijkheid, wanneer slechts
de dichter er in slaagt ons te doen mede lijden wat de zwijgende
lijdt.

Prometheus had zijn eersten monoloog gehouden; wat straks zijn
zwijgen vertolkte, had thans zijn mond geuit:


Dewijl ’k den menschen heil

Te brengen dorst, dáárom lijd ik dit
vreeslijk lot.



Daar verneemt hij geruisch in de lucht als van
vogelen der wildernis. Hij meent, het zijn nieuwsgierigen, die zijne
marteling komen aangapen. Maar hij vergist zich; het zijn de dochters
van Okeanos, de zusters zijner gemalin Hesione, die
op het gebeuk der felle mokerslagen tot hem zijn geijld. Op een
gevleugelden wagen, die echter evenals de decoratie bij deze repetitie
nog ontbrak, naderen zij. De koristen met hun leider, den koryphaios,
in de middelste rij, zetten zich door den fluitspeler voorafgegaan in
beweging, traden naar Aischylos, die in de rol van Prometheus zich
tegen den wand geplaatst had en werden geacht zich rondom de thymele,
het altaar in het midden der orchestra, te scharen. Doch hierin
voldeden ze den dichter geenszins.

«Ge treedt veel te langzaam en te zwaarwichtig op,» riep
hij ontevreden uit. «Het maakt den indruk als zag men eene
afdeeling Spartaansche hopliten marcheeren. Bedenkt dat ge zeenimfen
voorstelt die, een vreemd geluid hoorend, zich reppen naar de plaats
vanwaar het komt. Herhaalt uwen parodos.»

Het koor gehoorzaamde, ditmaal vlugger, volgens door Aischylos zelf
aangegeven dansbewegingen en hief aan:


Des hamers wijdklinkende slag drong door op den
rotsgrond der zee.





Doch het duurde nog geruimen tijd eer koryphaios, koor en
fluitspeler het Aischylos naar den zin gemaakt hadden. Telkens moest
òf eene beweging gewijzigd, òf een stand veranderd,
òf eene muziekwijs herhaald worden en Simon, wiens eer als
choreeg bij het welslagen van het koor ten zeerste betrokken was,
gevoelde zich niets op zijn gemak toen Aischylos hem ter zijde nam en
zich ernstig over den koryphaios beklaagde. «De man gesticuleert
bijna uitsluitend met het hoofd,» merkte de dichter op, «en
vergeet, dat de bewegingen met de handen bijna even uitdrukkingsvol
behooren te zijn als de woorden. Ik had gehoopt dat de archon mij
Marpsias als koryphaios zou toebedeeld hebben, bij wien de handen niet
minder dan de mond spreken, terwijl ze bij dezen houterig neerhangen,
als ware hij gelijk Philemon in een lindeboom herschapen.»
«Ook ik,» antwoordde Simon, «ben met dezen koryphaios
niet bijster ingenomen. Maar hij is sedert den aanvang der
repetitiën toch reeds vooruit gegaan en met herhaalde oefeningen
geloof ik, dat wij tevreden over hem zullen zijn. Wat Marpsias betreft, deze is als koryphaios aan
Phrynichos toebedeeld en ik meen, dat wij geene reden hebben om hem te
betreuren. Immers hij gaat zich naar ik hoor in den laatsten tijd aan
den wijn te buiten, zoodat hij dan ook telkens stoornis teweeg brengt
in de voorbereiding der treurspelen, waaraan hij is toebedeeld. Ik
geloof dus, dat wij ons over het gemis van den vroeger zoo
voortreffelijken Marpsias niet hebben te beklagen.»

Deze mededeeling verzoende Aischylos eenigszins met zijn koryphaios
en de repetitie werd voortgezet. Kleandros trad op in de rol van
Okeanos, den vader der nimfen en trachtte, doch even vergeefs als zijne
dochters, Prometheus’ stuggen zin te buigen. Ook hier had de
dichter het een en ander aan te merken. «Gij vergeet,
Kleandros,» zeide hij, «dat het niet geoorloofd is de hand
boven de oogen te heffen of beneden de borst te laten zinken. Ook
spreekt ge alle regels met evenveel nadruk uit, hetgeen ongewenscht is;
men behoort sommige slechts even te doen hooren ten einde de volgende
des te meer indruk te doen maken. Straks zag
ik u, zij het slechts even, op den rechtervoet steunen, hetgeen een
komisch, geen tragisch gebaar is.»

Kleandros gehoorzaamde, schoon aarzelend. Hij bezat van zichzelf als
dienaar van Dionysos geen gering denkbeeld en voegde zich niet dan
onwillig naar de wenken des dichters. Bereidvaardiger was de
fluitspeler, wien in den daarop volgenden koorzang de dichter er op
wees hoe de riem, welken hij om den mond droeg, niet geheel passend
was, zoodat het doel, het niet doorlaten van bijtonen, verijdeld werd.
De rampzalige Io, voorheen de beminde van Zeus, evenals Prometheus zijn
vriend, verscheen daarop ten tooneele en de beide ongelukkigen twistten
er over wie hunner wel de ellendigste moest genoemd worden: zij, half
waanzinnig van smart; hij, onder het zwaarste lijden zijn zinnen zoo
meester. Dan voorspelde Prometheus wat haar te wachten stond,
omzwervingen zonder tal, tot ze de stammoeder zou worden van een
knaapje, wiens heldendaden heel het aardrijk zou verkonden. Hij voegde
er bij, dat de trots van Zeus zich eenmaal diep
vernederen zou, wanneer hem een zoon geboren was die, machtiger dan de
vader zelf, den onrechtvaardigen oppergod van den troon zou stooten. En
als straks Hermes verschijnt om den gefolterden Titan te dwingen den
naam van dien zoon te noemen, weigert hij en slingert een laatsten
vloek op den Olympischen dwingeland, in wilde anapaesten die op het
schokkende slot voorbereiden en het als het ware te voorschijn roepen,
tot eindelijk te midden van aardbevingen en donderslagen Prometheus met
de rots in den afgrond verzinkt.

De repetitie was afgeloopen. Men verpoosde zich van den inspannenden
arbeid, nog velerlei besprekend wat gedurende de instudeering gebleken
was wijziging of verbetering te behoeven. De fluitspeler, een
jongmensch en revolutionair op muzikaal gebied, kwam aan met eene
nieuwe theorie; hij bepleitte namelijk de wenschelijkheid in de
koorzangen op sommige lettergrepen meer dan één noot aan
te brengen, hetgeen zijns inziens een hoogst streelenden indruk op het
gemoed der hoorders zou teweeg brengen. Doch deze afwijking van
den strengen eenvoud, tot dusver bij de
dramatische toonzetting in gebruik, werd door allen zóó
nadrukkelijk afgekeurd, dat de fluitspeler zijne nieuwe denkbeelden
ijlings terugnam. Aan Simon werd door Aischylos opgedragen, bijzondere
zorg te besteden aan de kostumen van een tweetal koristen, door de
natuur niet bovenmatig fraai bedacht. Den tengeren Kleandros, wiens
gestalte zich uitstekend voor de rol van Io leende, werd ingescherpt
zich als Okeanos vooral van een geschikt prosternidion en progastridion
te voorzien, ten einde, door het verbreeden der borst en het verzwaren
van den buik, als een waardige oude zeegod op te treden.

«Wat is de reden, Kleandros,» aldus richtte Simon zich
tot den tooneelspeler, «dat u bij het vertolken eener tragische
rol de tranen over het gelaat vlieten, ook nadat ge reeds het tooneel
hebt verlaten? Toen ik u zoo straks als Io hoorde, bewonderde ik de
door tranen gedempte stem, die zich uit uw masker hooren deed, doch
toen ge u daarvan ontdaan hadt, bespeurde ik tot mijne verwondering,
dat die stem niet geheel kunstmatig was maar ge wel
degelijk, terwijl ge Io voorsteldet, geweend hadt en nog
weendet.» «Gaarne beantwoord ik uwe vraag, Simon,»
zeide Kleandros. «Zoodra ik eene tragische rol vervul, ben ik
niet meer de Athener Kleandros, de zoon van Moschos, maar Io of Memnon
of Bellerophon en men zou mijne verbazing in hooge mate opwekken
wanneer men mij gedurende die oogenblikken mededeelde, dat zulks niet
het geval is. Vandaar dan ook dat de aandoeningen der helden en
heldinnen, welke ik vertolk, mij zoo machtig aangrijpen, dat de tranen
mij onwillekeurig over het gelaat rollen. Ja zelfs, ik ga verder en
verricht handelingen, in het stuk gansch en al niet aangegeven doch
alleenlijk voortvloeiend uit de gemoedsstemming waarin ik door de
bestudeering ervan gebracht ben. Ten vorigen jare was ik, als Atreus in
de tragedie van Phrynichos, gedurende de repetitiën neder gezeten,
toen een der koristen mij onverhoeds voorbijtrad. Ik gevoelde mij,
geheel in mijne rol, zoozeer van moordgedachten vervuld, dat ik
nauwelijks den niets kwaads vermoedenden man bespeurde of ik sprong in razernij van mijn zetel
omhoog en bracht hem met mijn schepter een hevigen slag op het hoofd
toe. Gelukkig was dat lichaamsdeel met een lederen kap bedekt, zoodat
hij met eene lichte duizeling vrij kwam.» «Ikzelf heb een
ernstiger geval vernomen,» liet Aischylos hierop volgen.
«Bij de repetitiën van Choirilos’ Ajas, voor een
tweetal jaren, ontstak de acteur Olympos, die Ajas voorstelde, na de
uitspraak welke aan Odysseus Achilleus’ wapenen toekent, zoozeer
in woede, dat hij met des fluitspelers instrument zijn bevoorrechten
mededinger doodelijk wondde.» Ieder der aanwezigen bracht zijne
persoonlijke herinneringen aan; zoo vernam men van een tooneelspeler,
die als Elektra de gewaande asch van Orestes ontvangend, zich eene urn
deed reiken met de asch zijns eigen zoons gevuld, ten einde maar recht
in eene droeve stemming te geraken. Men scheidde ten slotte met de
beste verwachtingen voor de toekomst en met het vaste voornemen eene
uitvoering tot stand te brengen, het meesterstuk dat zij gold ten volle
waardig. 




VIII.

De verwachting werd niet teleurgesteld;
Aischylos’ dichtwerk behaalde den eersten prijs. Doch ernstiger
gebeurtenissen hadden intusschen haar beslag gekregen.

De krijgstoerustingen der Perzen waren voltooid. Een leger van
honderdduizend voetknechten en tienduizend ruiters was bijeengebracht.
Zeshonderd galeien en tal van transportschepen voor het overbrengen der
paarden lagen in de Cilicische havens tot vertrek gereed. De veldtocht
gold in de eerste plaats Athene, dat voor korte jaren den Ionischen
opstand gesteund en Sardes in de asch gelegd, dat geweigerd had den
verbannen Hippias op des grooten konings bevel weder op te nemen. Doch
het gold meer dan eene expeditie tegen Athene alleen; het was
Azië, dat tegen Europa, het Oosten, dat tegen het Westen werd
opgejaagd met onweerstaanbaar geweld, zooals in tegenovergestelde
richting voor eeuwen Agamemnon zijne vloten had gevoerd en, anderhalve
eeuw later, Alexander zijn legerscharen wederom zou leiden. Het gold geheel Hellas, verdeeld
in eigen boezem, gewest tegen gewest, partij tegen partij; Athene
slechts noode de hegemonie van Sparta erkennend door zijne hulp in te
roepen tegen Aigina; Thebe en Aigina vereenigd tegen Athene en dit zelf
eene minderheid huisvestend, die reikhalzend naar Perzië en
Hippias uitzag. Alvorens dan ook in zee te steken, hadden de Perzische
bevelhebbers, Datis en Artaphernes, gezanten naar de verschillende
Helleensche staten afgevaardigd, ten einde te trachten zonder de
oorlogskans te wagen de wenschen van Perzië te doen
inwilligen.

Ook te Athene waren de Perzische boden verschenen en het volk was
ter vergadering opgeroepen om hunne voorstellen te hooren. Vier dagen
van te voren was naar gewoonte op de agora het onderwerp dat in de
bijeenkomst ter sprake zou komen schriftelijk bekend gemaakt en in
breede scharen hadden de Atheners zich naar de Pnyx begeven om de
woorden der vreemdelingen te hooren. De heuvel, met zijn steenen tegen
den rotswand aangebracht spreekgestoelte, met zijn eveneens steenen,
gedeeltelijk in de rots uitgehouwen
zitplaatsen, was gevuld met eene tallooze menigte. Levendige
gesprekken, met niet minder levendige gebaren gepaard, werden alom
gevoerd, in één geest, den geest van verzet, want de
vertegenwoordigers der Perzische partij, voor zoover zij hadden durven
verschijnen, hoedden zich wel hunne ware gevoelens te doen blijken. De
ouderen verhaalden van de verdrukking waaronder Athene gezucht had
gedurende de laatste jaren van Hippias’ bewind, na de vermoording
zijns broeders; sommigen wisten te vertellen dat de gezanten pogingen
tot omkooping van Atheensche burgers hadden in het werk gesteld; allen
waren het eens dat, al zou Hippias de voortreffelijkste vorst ter
wereld geweest zijn, men hem in geen geval uit de handen eener vreemde
mogendheid wilde aanvaarden. Maar het gewoel verstomde toen, nadat de
vereischte godsdienstige plechtigheden waren verricht, de Perzen, door
de commissie der prytanen begeleid en vergezeld van een tolk,
binnentraden: twee waardige gestalten, in het lange nationale gewaad,
met zwarten baard en zwarte oogen. Van alle zijden
richtten zich de vijandige blikken der Atheners op hen, doch rustig en
waardig verdroegen zij die, in het vertrouwen op hunne
volkenrechtelijke onschendbaarheid. Eindelijk weerklonk het
«Stilte!» van den gerechtsdienaar en de vergadering nam een
aanvang.

Een der prytanen verhief zich en las aan het volk voor waartoe het
bijeengeroepen was, met de mededeeling, dat de gezanten des grooten
konings zelve diens voorstellen zouden uiteenzetten. En een hunner nam
het woord; hij betrad het spreekgestoelte en begon eene rede, langzaam
en doordacht, zijne woorden zorgvuldig kiezend ten einde ’s
konings eischen klem bij te zetten en toch het zoo prikkelbare gemoed
der Atheners niet te ontstemmen. Naarmate hij sprak, werden zijne
woorden door den tolk aan de vergadering in de Helleensche taal
overgebracht. Hij verhaalde van de vriendschap, die in vroeger eeuwen
tusschen Athene en Perzië bestaan had en nog bestaan zou, wanneer
eerstgenoemde staat zich niet te kwader ure in den Ionischen opstand
gemengd had, een opstand, die trouwens spoedig was
bedwongen en de onmetelijke macht van Perzië opnieuw in een helder
licht had gesteld. Het was daarom dat de groote koning waarborgen
verlangde, dat de vroegere vriendschappelijke verhouding hersteld en
bewaard zou worden; waarborgen, welke hij alleen meende te kunnen
verkrijgen wanneer Athene er in toestemde wederom aan zijn hoofd te
plaatsen den telg uit het geslacht van Peisistratos, met welk geslacht
de Perzische koningen steeds in vrede en goede verstandhouding hadden
geleefd. In welgekozen bewoordingen schilderde de gezant alles wat
Athene aan Peisistratos en diens zonen te danken had: de oprichting van
tempels en praalgebouwen, de instelling eener openbare bibliotheek, de
rangschikking der verstrooide gedichten van Homeros. Indien
Hippias’ bestuur in de latere jaren strenger was geweest dan
voorheen, moest zulks uitsluitend geweten worden aan den verraderlijken
moord, op zijn broeder Hipparchos gepleegd. Athene zou dus wèl
doen aan zijn hoofd wederom een vorst te stellen, die getoond had
de belangen des staats zoo uitmuntend te
kunnen behartigen, terwijl een éénhoofdig bestuur
buitendien verre te verkiezen was boven de democratie, welke het volk
blootstelt aan de baatzuchtige inzichten van telkens wisselende
leiders. En opdat blijken mocht dat Athene zijne fouten erkende en
berouw gevoelde over zijn in de laatste jaren tegenover Perzië
gevolgd gedrag, eischte Dareios, dat hem de hulde van aarde en water
zou gebracht worden, als symbool van onderwerping en boete. Mocht het
Atheensche volk weigerachtig blijken, dan zou de koning niet aarzelen
het onverwijld aan te tasten met de geweldige vloot en het
ontzagwekkende leger, die in de havens van Klein-Azië slechts op
een wenk wachtten om te vertrekken.

Met moeite had de Pers zijne rede kunnen voltooien. Telkens, zoo
vaak de tolk eene zinsnede in het Helleensch had herhaald, steeg een
langgerekte kreet ten hemel, een kreet, die langzamerhand van aard
veranderde en, in den aanvang verbazing en afkeuring te kennen gevend,
weldra in eene uiting van toorn en verbolgenheid overging. «Weg met de
mannen, die zulke voorstellen durven doen!» «Jaagt ze ter
vergadering uit!» «Wie is de schurk, die het waagt
dergelijke woorden te vertolken? Een Athener toch niet?» En de
vijandige gezindheid waarmede de gezanten ontvangen waren, werd
uitgebreid tot den tolk, in wien sommigen een Athener herkenden, die na
tal van niet zeer eervolle avonturen gedwongen was geweest de stad te
verlaten en sedert in verschillende streken had rondgezworven. De man
zelf, de geaardheid zijner landgenooten kennend en wetend waartoe zij
in oogenblikken van overprikkeling in staat konden zijn, ving aan
benauwde blikken om zich heen te werpen en wisselde eenige fluisterende
woorden met de Perzen, die kalm en deftig rondzagen, vertrouwend op
hunne onschendbaarheid.

Maar wederom gebood de gerechtsdienaar stilte en vroeg wie der
aanwezigen naar aanleiding van het gesprokene het woord verlangde. Toen
verhief zich van zijn steenen zetel een bedaard, ernstig man van
middelbaren leeftijd, Aristeides, de zoon van Lysimachos, vriend van
Kleisthenes, den grondlegger der Atheensche
democratie, doch zelf tot de aristocratische partij behoorend. Men
kende hem alom als een man van onkreukbare trouw, die bij al zijne
handelingen slechts het heil van het vaderland, geenszins het eigen
belang op het oog had, met een buitengewoon ontwikkelden zin voor orde
en recht en een aangeboren afkeer van onwaarheid en onredelijkheid. Hij
was geen buitengewoon redenaar en gebruikte weinig woorden, doch het
volk wist, dat het hem geheel en ten volle kon vertrouwen en dat achter
geen enkel woord, door hem gesproken, eene andere beteekenis moest
gezocht worden dan het in aller ooren had. Aristeides dan, na een krans
op het hoofd geplaatst te hebben, betrad het steenen gestoelte en sprak
aldus het verzamelde volk toe:

«Zoo gij, Atheners, heden ter vergadering zijt opgeroepen, is
het niet om aan te nemen wat den koning het best zal behagen, maar om
te besluiten wat aan Athene het meest baat zal brengen. En dan schijnt
het mij toe, dat de voorstellen van den Perzischen gezant niet behooren
te worden goedgekeurd. Athene heeft Hippias verjaagd
omdat het den druk der tyrannis niet langer wenschte te dragen en vrij
wilde zijn. Het heeft den Ionischen opstand gesteund om den oorlog af
te wenden, die het toen reeds van de zijde van Perzië dreigde. Wat
betreft de hulde van aarde en water, die ten teeken van onderwerping
geeischt wordt, Athene heeft geenszins zoo kort geleden een juk
afgeworpen om zich gewillig te buigen voor den eerste, die het een
ander aanbiedt. Wanneer men de vrije keus bezit, is het voorzeker
onzinnig den oorlog te kiezen, maar als men dien slechts vermijden kan
door zich voor eene vreemde natie te vernederen, verdient hij blaam,
die het gevaar ontvliedt, niet hij, die het zonder vrees aanvaardt. Dit
is naar het mij toeschijnt het antwoord, dat op de Perzische
voorstellen dient gegeven te worden; het eenige dat Athene waardig
is.»

De aanwezigen juichten den spreker luide toe. Aristeides had zonder
omhaal en oratorisch vertoon het gevoelen van schier de geheele
vergadering kort en duidelijk weergegeven. Eigenlijk had de
beraadslaging hiermede geëindigd kunnen
wezen, doch, de bijvalsbetuigingen vernemend, die Aristeides ten deel
vielen, stond een ander op, eenige jaren jonger dan de vorige spreker,
met een geestig gelaat en levendige trekken, onrustig en bewegelijk.
Themistokles heette hij, de zoon van Neokles, vurig democraat, in
talenten en vindingrijkheid Aristeides’ meerdere, in
rechtschapenheid bij hem achter staande. Ook hij beoogde het heil des
vaderlands, niet echter in de eerste plaats omdat het vaderland daar
wel bij voer, maar omdat het hem persoonlijk aanzien verschafte. Men
wist dan ook dat men veel van hem te wachten, niet daarentegen of men
meer van hem te hopen dan te vreezen had, al kon hij reeds met
zelfvoldoening wijzen op den aanleg van den Peiraios, de grootsche
haven waarvan het plan door hem was opgevat en uitgevoerd. Maar bij al
zijne handelingen gaf de eerzucht steeds den doorslag en niemand kon
voorspellen waartoe die hem nog zou voeren.

Den krans der redenaars op het hoofd ving Themistokles met radde
tong aan:

«Wat dunkt u, mannen, van de verwatenheid des konings, die meent aan Athene te kunnen
voorschrijven wat het te doen, wat het te laten hebbe? En wanneer wij
mochten weigeren dan dreigt ons eene kastijding, als waren wij
kinderen, die door den vader gestraft worden! Wij zouden Hippias weder
in ons midden ontvangen! Herinnert ge u,» ging hij voort, met
groote vaardigheid een paar Atheners uit de lagere klasse in het oog
vattend, «herinnert ge u, Charondas en gij, Drakyllos, hoe wij
als knapen voor vier-en-twintig jaren getuigen waren van
Hipparchos’ dood? Juist!» vervolgde hij, toen de beide
aangesprokenen hem met fonkelende blikken toeknikten, «wij zagen
hem vallen en wij zagen ook Harmodios vallen en hoorden later dat
Aristogeiton gevangen genomen en ook gedood was. Ziet ge, Drakyllos en
Charondas, dat aanschouwden en dat hoorden wij en nu vragen die twee
mannen dáár, dat we dat alles vergeten en den broeder van
Hipparchos, al dien tijd van wraakgierige gedachten vervuld, wederom
als tiran zullen aanvaarden. Onze democratie zou achterstaan bij een
eenhoofdig bestuur! Ik heb wel eens hooren
verhalen dat de Perzen, wanneer hun koning verschijnt, zich op het
aangezicht werpen, als konden ze den glans, die van hem uitstraalt,
niet verdragen. Welaan, Atheners, schijnt zulk een regeeringsvorm u
fraaier toe dan de democratie, waarin de geringste man tot de
aanzienlijkste ambten kan geroepen worden? En wilt ge dat ik u nog iets
zegge? Er bevinden zich hier in de stad een zeker aantal slechte
lieden—ik geloof niet eens dat ze Atheners zijn, al nemen zij er
ook den schijn van aan. Welnu, die lieden—ze kunnen geen Atheners
zijn!—zouden Hippias wel gaarne terugzien en waarom, denkt ge?
Omdat alsdan de brave en fatsoenlijke mannen, die thans archon en
rechter en strateeg en prytaan zijn, zouden afgezet worden en zij zelve
in hunne plaats komen! Zoo is het en tot wie denkt ge dat de Perzische
gezanten, toen zij voor eenige dagen binnen Athene kwamen, het eerst
zijn gegaan? Tot die slechte menschen, die Hippias terug willen hebben,
en zij hebben hun geld gegeven om te maken dat zij in de
volksvergadering vóór hunne voorstellen zouden
stemmen.» Hier zag ieder der aanwezigen
wantrouwend zijn buurman aan, vreezende dat wellicht zulk een slechte
kerel, met Perzisch geld in den buidel, naast hem stond. «Maar nu
hebben zij zich, den goden zij dank! een paar malen vergist en zich
vervoegd bij goede burgers, meenende dat ze óók met
vrienden van Hippias te doen hadden. En die goede burgers hebben zich
gehouden of zij dat ook waren en het geld ontvangen—spreek ik de
waarheid, Euboulides en Charikles?» Wederom richtte zijn levendig
oog zich op een paar onaanzienlijke Atheners, die aanstonds zich
beijverden zijne woorden door een herhaald hoofdknikken te bevestigen.
«Ge ziet het, Atheners!—maar Charikles en Euboulides, die
brave burgers zijn, geen vrienden van den koning en van Hippias, zooals
die anderen, zijn gisteren tot mij gekomen en hebben gezegd:
«Themistokles, wij zijn eenvoudige burgers, kleine kramers, niet
gewoon in de volksvertegenwoordiging het woord te voeren. En daarom
komen wij u vragen, of gij morgen aan de Atheners zoudt willen
mededeelen wat die Perzen tot ons gezegd hebben en wat zij ons hebben geschonken.» Dat hebben die
brave burgers tot mij gezegd, Atheners, en dat deel ik u thans mede,
want zij zelve zijn eenvoudige lieden, niet welbespraakt, en beschroomd
om het woord te voeren.»

De bedoelde brave burgers, Euboulides en Charikles, knikten maar
steeds voort, met een verbazenden ijver. Misschien bevonden er zich
onder de aanwezigen, die den indruk kregen dat zij al te ijverig waren
en die, in verband met de bekende geringe schroomvalligheid van
Themistokles waar het gold middelen te kiezen om een groot doel te
bereiken, eenigen twijfel begonnen te koesteren omtrent de algeheele
geloofwaardigheid van het door hem medegedeelde. Maar hoe het ook zij,
het doel werd bereikt en wellicht overtroffen ook in het oog van
Themistokles zelf, mocht dan ook de Helleen het beginsel huldigen: doe
den vriend zooveel goed, den vijand zooveel kwaad als ge slechts kunt.
Woeste kreten van gramschap en verontwaardiging weerklonken uit de
opeengehoopte menschenmassa. Dreigende vuisten verhieven zich in
de lucht; hier en daar werd een stok met
onheilspellend gebaar omhoog geheven en wraakzuchtig drong men op de
beide Perzen, die in statige houding naast elkander stonden, onbewust
van het naderend gevaar. Van Themistokles’ rede hadden zij geen
woord verstaan; immers de tolk, bij den aanvang dier rede voorziende
hoe de zaken loopen zouden, had zich op handige wijze bij tijds onder
de menigte geschoven en uit de voeten gemaakt. Nu zagen zij de wilde,
onstuimige bende op zich aandringen, de voorsten aarzelend,
terugdeinzend voor hetgeen zij voorzagen dat te gebeuren stond wanneer
men de Perzen zou bereikt hebben, doch niet ongaarne voortgestuwd door
de volgenden, die begrepen dat het bloed, mocht het vergoten worden,
niet op hun hoofd zou neerkomen. En de beide bleeke, zwartgebaarde
mannen staarden met hunne donkere oogen dat alles verwonderd aan,
steeds overtuigd dat hun, den gezanten, geen haar zou gedeerd worden;
toch langzamerhand vervuld van een vagen angst, zich heel verlaten
voelend op die vreemde plaats, met al die onbekende,
razende menschen, die hen als wilde dieren aanstaarden, zonder dat zij
begrepen waarom.

Prytanen, gerechtsdienaars, lexiarchen en boogschutters der politie,
die het volk, zij het dan ook wellicht met weinig overtuiging,
trachtten terug te houden, werden op zij gedrongen. Instinctmatig
hadden de Perzen zich, toen zij eindelijk zagen dat het hun leven gold,
tegen elkander gedrukt en de hand op het gevest hunner kromme sabels
gelegd. Doch, gelijk een tot den rand gevulde beker slechts dan zijn
vocht niet uitstort wanneer alles rondom volkomen onbewegelijk blijft,
en overloopt zoodra die onbewegelijkheid in het minst wordt verstoord,
zoo ook was deze beweging het sein tot de slachting. Het is later nooit
gebleken wie den eersten slag toebracht. Maar toen die gevallen was,
gevoelde een ieder zich ontslagen van wat hem nog aan zelfbedwang
beteugelde en allen wilden den rampzaligen met beestachtige
verscheuringswoede te lijf. In een omzien waren de mannen vaneen
gescheiden en gaf op twee plaatsen eene verwarde
opeenhooping van over en op elkander liggende menschelijke lichamen te
kennen, waar de gruwel werd volvoerd. Geen geluid kwam meer voort uit
de kelen, die zoo even gilden en brulden; nu de ziedende wraakzucht
zich kon uiten in daden, had men aan kreten niet langer behoefte. En
zij, die te verwijderd waren om een werkdadig aandeel te nemen in den
moord, drongen in radelooze teleurstelling op om ten minste te mogen
aanschouwen hoe die twee ellendigen daar werden afgemaakt met vuisten
en voeten en knuppels, terwijl hun gelaat nog eene uitdrukking van
pijnlijke verbazing vertoonde, daar ze niet wisten wat ze hadden
misdaan.

Maar eene stem riep: «Naar het barathron!» En het
brullen en gillen ving aan op nieuw, nu men bespeurde dat er eigenlijk
niet meer te slaan en te schoppen viel, dat men reeds geruimen tijd
bezig was te beuken en te trappen op doode lichamen. Met een
ijzingwekkend gejuil werden de beide lijken bij de beenen gegrepen en
voortgesleept. Nu kregen de anderen ook wat te zien; het grauw week
uit om den doortocht vrij te laten en zij,
die niet mede hadden mogen slachten, konden nu naast de dooden
voortdraven en genieten hoe ze gehotst werden over den grond, van de
Pnyx naar beneden en verder en verder, in hun lange gewaden, die onder
het sleuren de beenen vrijlieten, borst en gelaat bedekkend. Zoo ging
het voort in een wilde jacht, nu en dan een oogenblik ophoudend als het
voorste gedeelte van den stoet een nauwer straatje insloeg en dan
grijnzend en prettig zich nog eens buigend over de mishandelde lijken,
elkander opdringend en wegduwend en op zij stootend. Dan weer verder,
steeds wassend in aantal, een afschuwelijke tocht onder den gloeienden,
zonnigen hemel, stofwolken omhoog jagend, hijgend en heesch.

Men was aangekomen in een armoedige buitenwijk. Daar bevond zich het
barathron, de boevenkuil, een rotskloof waarin ter dood gebrachte
misdadigers geworpen werden. Daarin werd ook gesmeten wat van de
Perzische gezanten over was en de menigte keerde huiswaarts, tevreden
en ontspannen. 





IX.

Simon had de vergadering niet bijgewoond. Sedert
eenigen tijd had hij bespeurd, dat de goden hem niet, als vroeger,
welgezind waren en ging hij om met het denkbeeld dat hem eene groote,
onafwendbare ramp boven het hoofd hing. Het was begonnen op zijn
huwelijksdag, toen de fakkels van den bruiloftsstoet door den wind
gebluscht waren. Het was sedert altijd voortgegaan, telkens een schaduw
werpend op zijn huwelijksleven, hem herinnerend aan hetgeen hij zoo
gaarne vergeten wilde. Dan eens was het een vreemde, zwarte hond, die
onverwachts zijne woning binnenliep; of een balk, die zonder merkbare
aanleiding kraakte; of een met wijn gevulde beker, die plotseling werd
omgeworpen. Het scheen als wilde de godheid hem zelf allen zweem van
twijfel ontnemen en hem overstelpen met de zekerheid van hare ongenade.
Simon verborg zooveel mogelijk de groote droefenis, welke zich bij het
waarnemen van al die veege teekenen over hem uitstortte en beijverde
zich Demetria te vrijwaren voor alle invloeden, die de
aanstaande geboorte van hun kind zouden kunnen schaden, al was hij ook
overtuigd dat hijzelf die geboorte niet zou beleven.

Het gesprek, kort na zijn huwelijk met zijne vrouw gehouden, had
goede vruchten gedragen. Van dat oogenblik af, had het werktuigelijke
hetwelk de meeste Atheensche vrouwen in de behartiging der
huishoudelijke zaken kenmerkte, bij Demetria plaats gemaakt voor eene
vreugdevolle toewijding. In den aanvang hokte er hier en daar wel eens
iets; het koorn werd niet steeds dadelijk op de droogste, de wijn op de
koelste plaats van het huis in bewaring gebracht; het gebeurde wel eens
dat een slaaf en slavin vertrouwelijker omgang hadden dan in het belang
eener welvoegelijke dienstvervulling wenschelijk was; het kwam voor dat
Simon iets verlangde wat zich niet in huis bevond en er toch behoorde
te wezen. En Demetria, juist omdat zij er op gesteld was alles goed te
doen, voelde zich alsdan diep ongelukkig; zij bloosde van verlegenheid
en vreesde telkens dat Simon haar geheel ongeschikt zou achten voor de eervolle taak, die hij
haar had opgedragen. Simon had de grootste moeite haar bij zulke
gelegenheden te troosten en te verzekeren, dat de wijsheid eerst met de
ondervinding komt en ook de jongeling meermalen faalt alvorens hij de
mannelijke plichten naar behooren weet te vervullen.

Demetria ontving vaak bezoeken van vriendinnen welke kwamen
uitvisschen, of zij met goed gevolg vóór den eersten
huwelijksnacht den door Solon voorgeschreven appel had genuttigd, die
de zekerheid moest verschaffen dat het huwelijk niet onvruchtbaar zou
blijven. Met verbazing vernamen deze de wijze waarop Simon het
huwelijksleven opvatte. Inwendig waren ze verschrikkelijk jaloersch,
doch tegenover elkander veinsden zij den man te beklagen, die op zoo
onverantwoordelijke wijze van alle gezag in huis afstand deed.
«Dat wordt een huishouden als van Alkinoös, den
Phaiaken-koning. Ge weet wel, toen Odysseus op Scheria geland was,
zeide Athene tot hem dat hij vooral zich eerst moest wenden tot de
koningin Arete; Alkinoös kwam er minder op aan. Maar zoo
iets behoort toch eigenlijk niet aldus te
wezen.»

Simon en Demetria oordeelden het aldus uitstekend en te grooter was
dan ook het gevoel van weemoed hetwelk eerstgenoemde vervulde nu hij
voorzag, dat zijn geluk van zoo korten duur zou wezen. Hij had reeds
gepoogd zich omtrent de gezindheid der goden zekerheid te verschaffen;
in voorteekenen toch kon men zich vergissen en er waren zelfs lieden,
die er minder aan hechtten, maar de ondervinding bij een offer opgedaan
was betrouwbaarder. En zoo had hij voor eenige dagen zich opgemaakt om
een offer te brengen aan den oppergod, hopende dat Zeus het in genade
mocht aannemen, al had hij dan ook wellicht onwetend iets misdaan. Doch
terwijl men naar het altaar schreed, was hij gestruikeld en de krans
hem van het hoofd gevallen; van dat oogenblik af werd het offer
nutteloos, daar het toch door de godheid niet aanvaard zou worden. Nog
had hij eene laatste uitkomst gezocht en besloten zijne toevlucht te
nemen tot de mantiek, berustend op het beginsel dat de goden bewustheid
bezitten omtrent de toekomst en genegen zijn
desgevraagd den twijfel der hulpelooze stervelingen op te lossen. En
zoo was het geschied dat hij op den dag der volksvergadering zich
buiten Athene had begeven, overtuigd van alsdan in zijne raadpleging
niet gestoord te zullen worden. Hij had, in noordwestelijke richting
gaande, den loop des Kephissos eenigen tijd gevolgd tot hij, het
olijvenwoud aan den oever verlatend, eene kleine, licht glooiende
vlakte had bereikt. Daar had hij zich nedergezet, met het gelaat naar
het Noorden, zoodat hem het gunstige Oosten ter rechter-, het
ongunstige Westen ter linkerzijde was gelegen. Hij had bij zichzelf
uitgemaakt dat de vogelvlucht hem de gewenschte zekerheid zou
verschaffen; de richting, door deze gevolgd, zou hem het begeerde
uitsluitsel geven. En zoo zat hij daar, vóór zich starend
in neerslachtige afwachting, vreezend wat komen zou, hopend, in den
aanvang althans, dat zich geen vogel zou vertoonen; dat was wel niet
een gunstige beschikking maar toch ook geen bepaald ongunstige en liet
nog eene kleine plaats open voor de hoop, die, naar hijzelf op het
feest van Pheidippides had betoogd, den
stervelingen blijft schoon al het andere hun ontging. Doch, naarmate
hij langer wachtte en toen geen vogel verscheen, ging hij anders
denken. Neen! nog liever een ongunstig teeken dan in het geheel geen.
In het laatste geval toch duurde de twijfel, die hem reeds zoo lang
pijnigde, alweder voort; hij gaf de voorkeur aan eindelijke zekerheid,
zij het dan ook....

Daar hoorde hij achter zich, in het olijvenwoud, geritsel. Hij zag
om en bespeurde een lijster, die met kleine pasjes uit het bosch
trippelde, hier en daar een insect van den grond pikkend. Beiden, de
man en de vogel, bemerkten elkander in hetzelfde oogenblik en beiden
schrikten van elkander, de man wellicht het meest. De lijster sloeg de
vleugels uit en nam zijn vaart, snorrend vlak langs Simons gelaat, in
ongunstige richting, van links naar rechts.

Terwijl Simon niet ver van den Kephissos gezeten was en in Athene
het bloedige drama, zoo straks verhaald, werd afgespeeld, bevond
Demetria zich alleen in het vrouwenvertrek harer woning. Zij had met een gebaar dat haar
in den laatsten tijd eigen was geworden, de handen over den schoot
gevouwen en was verzonken in gepeinzen over de toekomst. Maar die
toekomst lag voor haar slechts weinige maanden verder en de
ééne, groote gebeurtenis, die te wachten stond, hield al
hare gedachten bezig. Zou dan ter deure worden uitgestoken een strook
wol, het teeken, in verband met de huiselijke bemoeiing der vrouw, dat
een meisje was geboren? Of wel zou het de olijftak wezen, symbool van
het toekomstig optreden des mans in het burgerlijk leven? Zij hoopte
bijna het eerste; zij voelde zich zóó zalig in haar
rustig geluk als zij zich niet kon voorstellen dat een man, met al
zijne bezigheden en beslommeringen, ooit zou kunnen wezen. Doch, aan
den anderen kant, zou hare dochter immer een echtgenoot kunnen vinden
gelijk Simon en niet hoogst waarschijnlijk een leven te gemoet gaan als
de meeste Atheensche vrouwen? Dan moest het liever een jongen wezen;
zij zou hem met Simon opvoeden tot een godvreezend en flink man; zij
zouden hem steeds voorhouden wat Glaukos in de
Ilias zegt, dat zijn vader hèm bij zijn vertrek naar Troje heeft
ingescherpt:


Altijd de eerste te zijn, uitstekende boven de
andren.



Simon had haar dat voorgelezen en toen had ze
dadelijk het vers in haar geheugen geprent; dát was een mooie
zinspreuk om een jongeling op zijn levensweg mede te geven. En zij
moest glimlachen, bespeurende hoe de nog niet geboren knaap, die
misschien een meisje zou wezen, in hare verbeelding reeds jongeling
geworden was! Zij stelde zich toen weder het pasgeboren kind voor, hoe
het kort na de geboorte om den met kransen en loof versierden haard
werd rondgedragen en hoe het op den tienden dag een naam ontving,
waarbij een groot feest gehouden en geofferd werd aan de godheden wien
meer bijzonder der kinderen opvoeding en verpleging ter harte gingen.
Op dat feest brachten de gasten allerlei geschenken voor den
jonggeborene mede: gouden ringetjes, halve maantjes, zwaardjes,
zilveren kettinkjes, klappertjes en kokertjes, met een bijzonder soort
zaadkorrels gevuld tot afwering van toovermiddelen en bezweringen. Zij zelve had
die kleine zaakjes altijd zorgvuldig bewaard en was er steeds erg aan
gehecht geweest. En toen ze als jong meisje voor een paar jaar door die
zware ziekte was bezocht en reeds den zwarten sluier had aanschouwd,
dien de dood haar voorhield, had zij gevraagd dat al die dingetjes, met
haar poppen, in een mandje, door een platten steen bedekt, op haar graf
zouden geplaatst worden en dat men om dat mandje een akanthos zou
leiden; die zou dan mandje en steen met zijn gebladerte omwelven en,
naar ze stellig meende, zou dat geheel een bekoorlijken aanblik
opleveren. Zij wist niet hoe het kwam, maar zij had in dat tijdvak,
nacht op nacht slapeloos terneder liggend, altijd aan dat mandje en
dien akanthos gedacht en zich langzamerhand eene volkomen duidelijke
voorstelling van het geheel gemaakt: omgebogen bladeren van
verschillende hoogte zouden het voor het oog verscholen mandje omgeven,
terwijl een dier bladeren, krachtiger dan de overige zich verheffend,
op het midden van den deksteen als bloem zou ontluiken. Aan den beeldhouwer Rhoikos had zij later die
voorstelling medegedeeld; hij had met belangstellende verbazing hare
beschrijving aangehoord en opgetogen uitgeroepen: «Maar kind! hoe
komt ge daaraan? Dat is een uitstekend motief voor een nieuwen
kapiteelvorm!» Dat alles herinnerde zij zich terwijl ze daar in
haar kalme lichamelijke en geestelijke rust zat te peinzen en
plotseling, naarmate al die beelden uit vervlogen dagen voor haren
geest verrezen, herinnerde zij zich tevens iets dat zij meende reeds
lang vergeten te zijn: het grafschrift, door haar vriendinnetje Erinna
gedurende hare ziekte vervaardigd. Ja! zóó was het; en
half overluid, langzaam, droomerig, herhaalde zij de verzen,
één voor één weder opdoemend uit den nevel,
die ze bedekte:


Zuilen die rijst op mijn graf en marmren Sirenen
daarboven;

Doodsurn, gij die bedekt wat van mijn assche
nog rest,

Brengt mijnen groet aan den wandlaar die hier aan
deez’ heuvel voorbijgaat,

’t Zij hij Athener zich prijst, ’t
zij hij als vreemdeling naakt.

Zegt hem ook dat deze tombe een doode maagd houdt
omvangen, 

Die zoo ongaarne verliet ’t stralende licht van
de zon;

Zegt hem dat men mij noemde Demetria; zegt dat
Erinna

Op haar speelnootjes graf jammrend deez’
letteren schreef.



Een geruisch deed haar omzien. Simon trad binnen.
In Athene teruggekeerd, had hij den moord der Perzische gezanten
vernomen en de overtuiging ontvangen, dat de thans onvermijdelijk
geworden oorlog zijn doodvonnis zou wezen. Doch, met ijzeren wil, was
hij er in geslaagd zich boven de omstandigheden te verheffen.
«Wanneer ik het leven laat,» had hij tot zichzelf
gesproken, «zal dat leven hebben kunnen strekken tot verdediging
des vaderlands. En het vaderland staat boven het huisgezin; het welzijn
van den staat boven dat van den enkelen mensch. Wat zijn wij,
rampzalige stervelingen? Als de bladeren, die afvallen en verdorren,
zijn de kinderen der menschen; spraak- en gevoelloos dwalen de schimmen
der afgestorvenen rond, tenzij er een Odysseus verschijne, die haar
voor eene korte pooze het bewustzijn weet te schenken. Het ware den
mensch beter, aan hetgeen voorbijgaat zijn hart niet te hechten.»


Doch toen hij Demetria aanschouwde, kwamen de laatste woorden hem
toch minder juist voor, dan toen hij ze zoo even in de eenzaamheid had
geuit.




X.

Het kamp der Atheners was opgeslagen ten zuidwesten
van het vlek Marathon, tegen de hellingen van den Pentelikos.
Miltiades, die, tot strateeg gekozen, van den aanvang af, hoezeer het
commando tusschen hem en de negen andere strategen dagelijks
afwisselde, door een ieder als de ziel der nationale verdediging
beschouwd was, had besloten zich geenszins tot de verdediging van
Athene te bepalen; hij vreesde de woelingen der Perzischgezinde partij,
die elders reeds Eretria in handen des vijands gespeeld had. En zoo was
men uitgerukt, zonder bepaald plan, vrij overhaast, want nauwelijks
waren de strategen benoemd of Attische burgers, van Chalkis vluchtend,
hadden vol ontzetting de nadering der Perzen aangekondigd. Eene
bezetting was in Athene achtergelaten, zoodat het
veldleger niet meer bedroeg dan negenduizend hopliten, zwaargewapende
voetknechten, en duizend slaven, die als schilddragers en
lichtgewapenden dienst konden doen. Op marsch had men vernomen, dat de
Perzen voornemens waren te landen in de baai van Marathon, welks
vlakte, met eene lengte van negentien op eene breedte van drie
kilometer, een uitstekend terrein aanbood voor hunne ruiterij, alleen
reeds even sterk als de Atheensche troepen, en vanwaar Hippias den
vijand zonder bezwaar naar Athene meende te kunnen leiden. Van dat
oogenblik lag het voor de hand eene positie in te nemen, die den
heerweg naar de hoofdstad dekte en de Atheensche bevelhebbers in staat
stelde de gansche vlakte met het oog te beheerschen en iedere beweging
des vijands gade te slaan. De positie was trouwens uitstekend gekozen
en door de rotsachtige gesteldheid van het terrein benevens de
aangelegde schanswerken zeer gemakkelijk ook tegen eene groote
overmacht te verdedigen.

Het was de zestiende der maand Metageitnion1. Reeds verscheidene dagen hadden beide legers
tegenover elkander gestaan, de Atheners langzamerhand aan den aanblik
der Perzen gewennend, deze laatsten, naar men meende, overleggend, hoe
de geduchte positie en daarmede den weg naar Athene te forceeren. Een
duizendtal Plataiërs hadden zich nog bij Miltiades gevoegd, zoodat
de Helleensche strijdkrachten juist één tiende van die
des vijands bedroegen. Maar voor een viertal dagen had Miltiades zich
tot zijne troepen gewend en gevraagd, wie bereid was onmiddellijk naar
Sparta te vertrekken ten einde aldaar, met uiteenzetting van den stand
der zaken, nogmaals uitdrukkelijk op het zenden van spoedige en
krachtige hulp aan te dringen. Tal van mannen hadden zich aangeboden,
zoodat het lot moest beslissen en dit had Pheidippides, Simons zwager,
aangewezen, die kort geleden zijn twintigsten verjaardag had gevierd en
dus bij het veldleger ingedeeld was. Pheidippides gevoelde zich zeer
gelukkig, al dadelijk het vaderland een
gewichtigen dienst te kunnen bewijzen en had zich onmiddellijk op weg
begeven, de beenen reppend met nog meer toewijding dan ten vorigen jare
bij de Panathenaiën. De gesteldheid van het terrein maakte het
gebruik van een paard onmogelijk; de weg moest te voet worden
afgelegd.

Simon bevond zich des morgens in gezelschap van den reusachtigen
Kynaigeiros vóór de van paalwerk opgetrokken en met loof
bedekte hut, welke hij met Pheidippides deelde. Naast hen stond een
boer uit Marathon, bezig te verhalen hoe hij in den omtrek van het
Perzische kamp een dareikos gevonden had. En hij toonde, met een
tevreden gelaat, den dareikos aan de beide mannen: een fraai goudstuk
met het beeld van koning Dareios aan de eene, dat van een boogschutter,
op ééne knie neergebogen, aan de andere zijde. De boer
was opgetogen over de rijke kleeding der Perzen, over hun fraaie
paarden en had veel te vertellen van de zonderlinge volksstammen, die
met hen medetrokken en hij sprak zoo veel en zoo lang, dat Simon van
verlangen begon te branden dat alles ook eens
van nabij te aanschouwen en met eigen oogen te zien.

«Ik heb lust,» zeide hij tot Kynaigeiros, «aan
Stesilaos»—den strateeg, dien dag met het commando
belast—«vergunning te vragen het Perzische kamp te
verspieden. De begroeide heuvels rondom maken het gemakkelijk den
vijand tot op een kleinen afstand onbemerkt te naderen.»

Kynaigeiros raadde het af: «Bedenk dat ge een volk van
barbaren over u hebt, onbetrouwbaar en wreed; een volk dat Eretria tot
den grond afgebrand en alle inwoners, vriend en vijand, in slavernij
weggevoerd heeft.»

«Kunnen wij Atheners, die hunne gezanten vermoordden, een
rechtmatig verwijt tot hen richten? Athene heeft den naam vaak
ondoordachte handelingen te verrichten, die echter door de goden
telkenmale ten goede worden geleid. Moge dit wederom geschieden in het
beslissend uur dat nadert.»

Op dat oogenblik vernam hij een ontevreden gebrom en omziende
bespeurde hij Labes, den Molossischen hond van
Pheidippides, die het leger gevolgd en gedurende zijns meesters
afwezigheid aan Simons zorgen toevertrouwd was, uit de hut treden. Het
kolossale dier was blijkbaar niet in zijn humeur; zonder op Simon te
letten liep het door naar het schanswerk dat het kamp daar ter plaatse
omgaf, zette er de voorpooten tegen zoodat het in de vlakte kon zien en
liet een luid geblaf hooren. Simon volgde den blik des honds en
bemerkte weldra de oorzaak van diens ontstemming. Sedert eenige dagen
verscheen keer op keer voor de legerplaats een fraaie windhond uit het
Perzische leger, van Egyptisch ras, met lange, rechtopstaande ooren,
zooals men ze op de oude Egyptische monumenten en onder den naam van
sloughi in onveranderde gedaante in het huidige Egypte aantreft.
Dit dier nu, langzamerhand door het toewerpen van voedsel vertrouwelijk
gemaakt, had zich ook heden in de nabijheid gewaagd en daarmede de
groote ontevredenheid van Labes opgewekt, wiens zware stem in steeds
dieper bastonen begon te weerklinken. En die houding des honds bracht Simon op een denkbeeld, dat
hij ijlings uitvoerde.

«St! Labes!» zeide hij, het dier aanhitsend, en Labes,
wiens booze luim weinig aansporing noodig had, vloog over de
verschansing en op den vreemden hond aan. Deze was zoozeer verdiept in
de kennismaking met het been, hem juist door een hopliet toegeworpen,
dat hij ook in verband met het uit het kamp opstijgende geruisch de
komst zijns natuurgenoots niet bemerkte vóór deze hem in
den nek gevat en gevoelig geknauwd had. Met een verbaasd gejank liet
hij zijn been in den steek en nam zijn onverwachten vijand met een
toornigen blik op; doch diens geweldige gestalte ontwarend en zichzelf
blijkbaar meer voor de lange jacht op gazellen dan voor een tweegevecht
berekend achtend, maakte hij ijlings rechtsomkeert en verdween in de
richting van het Perzische kamp, slechts korten tijd achtervolgd door
Labes, die weldra zijn eigen minderheid op het gebied van den wedloop
moest erkennen en tevreden met de behaalde overwinning kwispelstaartend
terugkeerde. 

Van den uitslag van dit gevecht had Simon het afhankelijk gemaakt of
hij aan zijn voornemen gevolg zou geven, dan wel niet. Nu de victorie
aan Helleensche zijde gebleven was, meende hij daarin een wenk te zien
om in eerstgenoemden zin te handelen. Bevorens nam hij uit den
nauwhalzigen korf, waarin de hopliet zijne levensmiddelen bewaarde, een
stuk gezouten vleesch en een paar olijven, ten einde niet met ledige
maag den tocht te ondernemen. Hij bood Kynaigeiros aan, den maaltijd te
deelen, maar deze weigerde en reciteerde, op zijn zware lans leunend,
de verzen van Kallinos:


In mijn lanspunt bevindt zich mijn gerstebrood;
’k heb in mijn lanspunt

Ismaros’ wijn en ik drink als ik mijn lans
slechts bezit.



Simon at derhalve alleen en begaf zich na verlof
van den bevelvoerenden strateeg op weg, ten einde zoo mogelijk iets
naders omtrent het Perzische leger te weten te komen. Een groote mate
van rustigen moed vervulde sinds eenige dagen hem en zijne
medekrijgers; een machtig vertrouwen op den triomf der groote
nationale zaak, op den bijstand der goden en
niet het minst van Pallas Athene, die reeds zoo vaak had getoond
hoezeer zij der onder hare hoede staande stad genegen was. De
zenuwachtige spanning, die maanden achtereen in Athene geheerscht en
een uitweg gezocht had in den moord der gezanten, was geheel verdwenen
zoodra de oorlog vaststond en men zich in het veld bevond, buiten den
invloed der partijen, overtuigd dat men geen enkelen verrader in zijne
rijen telde. Wel is waar hadden de meeste Helleensche steden uit vrees
of kwaadwilligheid de Perzische zijde gekozen, doch Sparta had hulp
toegezegd. En Sparta alléén gold voor velen. Simon
herinnerde zich hoe hij door een ooggetuige den aanval had hooren
beschrijven der Spartaansche phalanx. Met afgemeten passen, op de maat
van het fluitspel en onder het zingen van een marschlied, rukten de
gelederen op den vijand los, de hopliten vooraan, daarachter de
heloten, die over de eerste rijen steenen en speren te midden der
vijanden slingerden en dezen bij het vooruitdringen met knotsslagen
afmaakten. De krijgsman, in den purperen mantel
gehuld en het hoofd bekranst, geheel achter het geweldige schild
verborgen, stootte, de tanden op de lip, met zwaard of lans er op los
en week nooit van de zijde des nevenmans. Zóó had Simon
een aanval der Spartanen hooren schilderen en hij hoopte van harte er
weldra zelf getuige van te kunnen zijn. Wanneer zij zich onmiddellijk
na de aankomst van Pheidippides op weg hadden begeven, waaraan hij niet
twijfelde, konden zij over een paar dagen het kamp bereiken.

Aldus peinzende stapte hij voort door de eikenbosschen waarmede de
uitloopers van den Pentelikos, die zich in het zuidelijk gedeelte der
vlakte glooiend tot aan de zee uitstrekten, bedekt waren;
lichtgewapend, slechts met helm en zwaard. De eerste was niet meer zoo
fraai als toen Demetria dien op zijn hoofd had geplaatst, prachtig
gepoetst en gepolijst. Maar hij paste uitstekend en was niet zwaar, van
het gewone soort, met beugel en beweegbare wangstukken, heel wat anders
dan de helm van Pheidippides, die weer wat bijzonders had moeten hebben en zich een
Korinthisch model aangeschaft had, het geheele gelaat bedekkend, het
bovenste gedeelte zelf een aangezicht verbeeldend, met een vuurrood
geverfden paardestaart op den kam en allerlei mythologische
voorstellingen in verhooging op de vlakken, erg mooi, maar zeer lastig
in het gebruik. Zoo was Pheidippides altijd; hij kocht telkens dure
zaken, die hem al heel spoedig verveelden. En hij herdacht hoe hij
Pheidippides het eerst had aanschouwd, hardloopend op het feest der
godin, terwijl hij op het oogenblik eveneens aan het hardloopen was in
dienst van het vaderland, op zijn terugtocht, in Megaris waarschijnlijk
of even in Attika. Hij herdacht verder, met een tintje van weemoed, hoe
Demetria zich voor eenigen tijd op eens was gaan blanketten, in de
vaste overtuiging, daar al hare vriendinnen het deden, dat het heel
mooi stond en erg in zijn smaak zou vallen. Doch hij had er niets van
willen weten. «Mijn liefste Demetria,» had hij gezegd,
«wanneer ge me vroegt hoedanig de toestand van ons vermogen is en ik legde u een
volkomen leugenachtigen staat daarvan over, zoudt ge dan tevreden
zijn?» «Voorzeker niet.» «En gelooft ge dan dat
ik tevreden ben, nu ik eene Demetria aanschouw, geheel anders
dan zij in werkelijkheid is? Toon ik niet genoegzaam dat ook de
omhelzingen eener ongeverfde Demetria mij voldoende behagen? En mocht u
dat anders toeschijnen, meent ge dat ge uwen echtgenoot met dien
valschen schijn zoudt kunnen bedriegen?» Sedert had hij de
blanketdoos niet meer gezien. Toen was, kort geleden, het scheidensuur
gekomen, nadat ze hem zelf zijne uitrusting en wapenen had aangelegd:
helm en lederen kolder met beweegbare schouderstukken, eng sluitend en
beneden den gordel, waaraan het zwaard hing, in eene dubbele rij
strooken uitloopend; de armen halverwege ontbloot; de beenen bedekt
door metalen platen, van boven de knie tot den enkel reikend; over den
rechter schouder een tweede gordel, waaraan het ronde schild, met een
gedreven uil prijkend, was opgehangen. Zoo had hij voor haar gestaan,
met de veertien voet lange lans in de hand
en ze had den moed gevonden hem toe te lachen door haar tranen heen. En
met fierheid herdacht hij het woord dat zij gesproken had bij het
afscheid, het woord, een Helleensche vrouw waardig, doch dat weinig
Helleensche vrouwen zouden gevonden hebben. Hij had op zijn zwaard
wijzend gezegd: «Het is wat kort, vergeleken bij de Perzische
kromme sabels.» En zij had geantwoord: «Dan hebt ge slechts
een stap meer voorwaarts te doen.» Ja! hij had goed gezien op het
feest der Panathenaien; dat zestienjarige meisje met die rosbruine
krulletjes was een goede, moedige vrouw geworden.

Sedert eenigen tijd ving zijn oor een steeds aanzettend en verward
gegons op. Het was de samensmelting der tallooze geluiden, die uit het
vijandelijke kamp opstegen: commando’s van bevelhebbers,
soldatenliederen, paardengehinnik, wapengekletter en honderd andere.
Hij had, al peinzend, zijn doel niet uit het oog verloren en nam zijne
richting langzamerhand zuidwaarts, wel zorg dragend zich binnen den
boschrand te houden en behoedzamer loopend
naarmate hij zijne bestemming naderde. De boomen werden trouwens
kleiner en schaarscher; de eiken hadden plaats gemaakt voor struikgewas
en hij voelde hoe de rotsgrond der heuvels langzamerhand door een
drassiger bodem werd vervangen. Het bevreemdde hem; hij meende dat
alleen de noordoosthoek moerassig was. «Hoe komt,» dacht
hij, «Hippias, die Attika en de vlakte van Marathon zoo goed
kent, er toe de Perzen hier positie te doen nemen? Het terrein moge
geschikt zijn voor de ruiterij, maar bij eene nederlaag, met de zee van
achteren en moerassen terzijde, komt er van het leger niet veel
terecht.» Hij was thans dicht bij den vijand en als er geen
struiken tusschen hen hadden gestaan, zou hij het kamp bespeurd hebben;
uit de ineenvloeiing van klanken, die tot hem opsteeg, begonnen zich
reeds enkele in zijn nabijheid af te scheiden: schetterende tonen eener
barbaarsche muziek, van den een of anderen half wilden volksstam,
uitdagend voor een oogenblik de lucht in sprankelend en plotseling
verstommend; daarna een getrappel van paarden, die voortgeleid
werden, met het geschreeuw der geleiders er
tusschen, in onbekende neusgeluiden. Hij liet zich neder op handen en
voeten, omzichtig verder kruipend, toen hem bliksemsnel iets voorbij de
oogen vloog en hij schier in hetzelfde oogenblik half geworgd ter aarde
lag. Simon, de zoon van Panaitios, was door eenige onbereden
Sagartische ruiters, die uit fourageeren waren en wier nadering hij
door de weekheid van het terrein niet bespeurd had, met hun nationaal
werptuig, den lazzo, gestrikt.
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XI.

Simon was gebracht naar het hoofdkwartier, de tent
van Datis, een Meder, die met den jongeren Artaphernes, zoon van den
stadhouder te Sardes, het opperbevel voerde. Hij had heel wat bekijks
gehad op zijn tocht door het kamp en zelf een uitstekend gedeeltelijk
overzicht van het Perzische leger ontvangen, al was het dan ook juist
niet op de door hem gewenschte wijze. Woeste horden was hij
voorbijgegaan, in schier primitieven natuurstaat, alleen met een lijfdoek om de heupen of wel
de eene helft van het lichaam met vermiljoen, het andere met krijt
geverfd, gewapend met vuursteenpuntige of slechts in het vuur geharde
lansen, het hoofd bedekt met een ongelooide paardehuid, de ooren steil
omhoog, de manen langs den rug fladderend. Perzische keurtroepen met
tulband, schubbenpantser, wapenrok met halve mouwen, wijde, lange
broek, korte werpspiets van kornoeljehout, dolk, boog en koker benevens
het omvangrijk, puntig uitloopend teenen schild dat tijdens het gevecht
rechtop in de aarde werd geplaatst ten einde den schutter de
gelegenheid te geven gedekt zijn pijlen af te schieten. En daarnaast de
tallooze meer of min beschaafde volksstammen van het onmetelijke rijk,
dat zich seder Kambyses over twee werelddeelen uitstrekte: Egyptenaren
met wit linnen kolders, draagbanden over de schouders, armen en beenen
half ontbloot, met houten knuppels, van ijzeren knoppen voorzien,
gewapend; Sarangers met wapenrokken in schreeuwende kleuren en laarzen
tot aan de knie; Ethiopiërs in leeuwen- en
panterhuiden gedost, gewapend met bogen van twee meter lengte;
Arabieren in wijde, tot op de voeten afhangende en om de heupen gegorde
japonnen, in deftige waardigheid naast hunne dromedarissen gezeten.
Hier en daar wapperde een banier met de Perzische kleuren, blauw, rood
en goud. En het trof Simon dat zich behalve de eigenlijke krijgslieden
zoo verbazend veel personen in het kamp bevonden, die naar zijne
opvatting van den oorlog beter tehuis gebleven waren: leger- en
trosknechten, veel meer dan noodig scheen; vrouwen en kinderen en
lichtekooien, van allerlei aard en slag. Het was een ontzettend
gewriemel van menschen, zonder tucht en eenheid, met geweldig veel
drukte en weinig orde; de bevelhebbers schreeuwend en vloekend, de
minderen onwillig en slecht gedrild; een reusachtige lappendeken van
honderden kleuren en tinten, door onbekwame hand in elkander gezet en
bij de minste krachtige aanraking vaneen scheurend. Maar wat het meest
Simons aandacht trok, was het groot aantal paarden dat hij op zijn weg ontmoette. Hij zag er overal,
bij troepjes van twintig, vijftig, honderd, glanzig en rond door het
rustige leven in de vette Marathonsche weiden. En alle bewogen zich in
dezelfde richting, strandwaarts, waarom begreep hij niet.

Simon brak zich trouwens met de oplossing dezer vraag niet bijzonder
het hoofd, want hij was vast overtuigd dat zijn laatste uur geslagen
was en hij zijn avondmaal bij Hades zou nuttigen. De noodelooze
wreedheid der Perzen was bekend; de gruwelen, vroeger te Miletos, thans
te Naxos, Karystos en Eretria gepleegd, lieten daaromtrent geen twijfel
over. Hij betreurde het, dat zijn dood niet, zooals hij gehoopt had,
aan het vaderland ten zegen zou strekken en bereidde zich voor te
sterven gelijk het den Helleen tegenover den barbaar betaamde.

Zoo stond hij, nog steeds met het werpkoord om den hals, te midden
der Sagartiërs, bij wie zich een Perzisch hoofdman had gevoegd,
die hunne taal machtig was en als tolk bij Datis zou optreden. Daar
trad de opperbevelhebber binnen in gezelschap van een
tweetal mindere krijgshoofden, in een purperen onderkleed, bedekt door
een oppergewaad van scharlakenrood en wit, waarop met goud- en
zilverdraad arenden en valken waren gestikt. Zijn linkerhand rustte op
de met turkooizen en opalen versierde greep van het kromme zwaard.
Beide mannen zagen elkander strak in het gelaat en Simon kon niet
ontkennen, dat de Perzische krijger met zijn aristocratische, matte
gelaatskleur en blauwzwarten, goed onderhouden baard, in zijn
schitterend kostuum dat hij met waardigheid droeg, een hoogst gunstigen
indruk maakte. Datis hoorde het verslag der gevangenneming oplettend
aan, waarop de Sagartiërs, na Simon van den lazzo bevrijd te
hebben, met hun geleider verdwenen.

«Hoe is uw naam?» vroeg Datis na hun vertrek in tamelijk
zuiver Helleensch.

«Simon, zoon van Panaitios.»

«Gij komt uit het kamp der Atheners?»

«Ja.»

«En met welk doel?»

«Om het Perzische kamp te verkennen.» 

«Ge waart niet bevreesd den dood te vinden op dien
tocht?»

«De Hellenen vreezen den dood niet, die voor eene goede zaak
wordt ondergaan. Zulk een dood is geen onheil en slechts voor onheil
behoort men bevreesd te zijn.»

Het antwoord scheen Datis te bevallen; hij knikte goedkeurend en
vervolgde:

«De dood is derhalve naar het u toeschijnt niet steeds een
onheil?»

«Hij kan integendeel de hoogste zaligheid wezen.»

«En hoe?»

Simon bedacht zich een oogenblik. Hij kwam tot het besluit, dat een
aanschouwelijk voorbeeld beter binnen den geestelijken gezichtskring
van een barbaar zou vallen, dan een omstandig betoog. En hij verhaalde
het gebeurde met Kleobis en Biton, de beide jonge mannen uit Argos,
die, toen hunne moeder als priesteres van Hera een godsdienstig feest
in het heiligdom der godin wenschte bij te wonen en de ossen, die haar
wagen zouden trekken, niet verschenen, zichzelf daarvoor spanden en de
oude vrouw naar den anderhalf uur ver gelegen
tempel voerden. Het verzamelde volk had in luide bewoordingen de
opofferende liefde der zonen, het onovertrefbaar geluk der moeder
geprezen. Toen had deze in dankbare verrukking zich tot Hera gewend en
gesmeekt dat deze haren zonen de schoonste belooning, de grootste
weldaad mocht doen deelachtig worden, die den mensch kan te beurt
vallen. En ziet! de beide jongelingen hadden zich, na het godsdienstig
feest te hebben bijgewoond, in den tempel ter ruste gelegd en waren
niet ontwaakt. Aldus had Hera de bede der moeder verhoord.

Datis peinsde een oogenblik en sprak: «Ik dank u, Simon, zoon
van Panaitios, voor uw schoon verhaal. Ge zeidet terecht dat de dood
niet steeds een onheil is te noemen en zalig acht ik dan ook hen, die
vallen zullen in den naderenden strijd, want voorzeker is het den
mensch vaak beter te sterven dan te leven.»

Verbaasd zag Simon het legerhoofd in het gelaat. Was dat een
barbaar, de Pers met het fraaie, mannelijke gelaat waarover een
droefgeestige tint lag; de man, die zoo wijze en ernstige woorden uitte? Hij en alle Atheners
met hem, hadden zich blijkbaar vergist in hunne beoordeeling van de
geestelijke ontwikkeling des vijands.

«Is het waar,» vroeg de bevelhebber wederom, «dat
in Hellas de overwinnaar bij de Olympische spelen slechts een krans als
zegeprijs ontvangt?»

«Geen andere prijs valt hem ten deel.»

«Een dergelijke prijs heeft dan voorzeker luttel waarde voor
den man, die hem ontving.»

«Integendeel; als een kostelijk en onwaardeerbaar goed wordt
hij door den overwinnaar bewaard; geen heerlijker gave zou hem kunnen
worden geschonken.»

«Gij zijt wonderlijke lieden, gij Hellenen,» ging Datis
voort. «Hoe nu? Het bezit van een bladerkrans maakt u gelukkig en
ge verlangt als loon van de zege goud, zilver noch edelgesteenten! Ik
wensch nog meer van u te vernemen; deel mijnen maaltijd, Simon; ge zijt
heden mijn gast.»

Datis met zijne beide onderbevelhebbers en Simon plaatsten zich aan
den disch, die op des meesters bevel werd voorgediend. Simon verbaasde
zich niet langer. De innemende vormen van
het legerhoofd hadden hunne werking niet gemist en zonder de minste
terughouding wisselden Pers en Helleen van gedachten, behagen scheppend
in elkanders opvattingen, verschil van inzicht waardeerend ook bij
vasthouden van eigen meening. En naarmate zij spraken, herinnerde Simon
zich andere bijzonderheden, den indruk bevestigend dat men de Perzen
ten onrechte barbaren noemde. Zoo was, toen Miltiades uit den
Chersonosos naar Athene vluchtte, zijn oudste zoon Metiochos door den
vijand gevangen genomen en voor Dareios gevoerd. Algemeen had men
gevreesd dat de jonge man ter dood zou worden gebracht, doch in plaats
daarvan was hij door den koning in vriendschap opgenomen en met
weldaden overladen. Neen! ook deze was geen barbaar; hij zou hem,
keerde hij ongerept terug, bevechten met al de kracht, die in hem was,
doch de Perzen waren ontegenzeggelijk gansch andere menschen dan
algemeen in Hellas werd aangenomen.

De twee andere bevelhebbers, de Helleensche taal niet machtig, hadden intusschen veelal
met elkander gesproken en geweldig veel wijn gedronken. Ook Datis had
zich hierin niet onbetuigd gelaten en groote bekers geledigd, zonder
merkbaren invloed evenwel dan alleen dat zijn gesprek levendiger werd
en hij zich in de vreemde taal vrijmoediger begon te uiten dan tot
nogtoe. Simon achtte het verstandig de meest mogelijke matigheid te
betrachten en met beminnelijke hoffelijkheid liet de gastheer hem
geheel vrij zijn beker te vullen naarmate hem dit al of niet
behaagde.

«Ik begrijp niet, Simon,» zeide de Pers, «hoe ge
aan de democratie boven de monarchie de voorkeur geeft. Wordt ge niet
liever door een edelen leeuw dan door een morsigen ever
geregeerd?»

Simon wilde antwoorden. Plotseling werd de zware draperie, welke den
voorhang der tent vormde, ter zijde geschoven en een schildwacht vroeg
gehoor. Een man was door een patrouille betrapt, op zijn post slapend,
en hij wachtte buiten. Moest men hem voor den veldheer brengen?


«Ja!» antwoordde Datis. Hij was op eens zeer stil
geworden en stond op, zwaar van den wijn. Tusschen de mannen der
patrouille werd de nalatige binnengebracht. Het was een Milyer,
onaanzienlijk van gestalte, op het hoofd een helm met vederbos en
ijzeren ossenhoorns, een korte wapenrok aan het lijf, de beenen met
purperen lappen omwonden, een speer in de hand. Hij beefde over al zijn
leden en was eerst niet in staat te antwoorden toen Datis hem in zijn
eigen taal de oorzaak zijner overtreding vroeg. De veldheer hield zich
blijkbaar met moeite in, op het punt los te barsten, alleen zich
bedwingend omdat hij er anders blijkbaar geen woord uit zou krijgen.
Eindelijk kwam het: de schuldige had drie uren achtereen in de
brandende zon gestaan tot hij het niet meer uit kon houden; toen had
hij zich naar een boschje begeven vlak naast zijn post, met het
voornemen daarop weder terug te keeren tegen den tijd dat hij zou
worden afgelost. Maar in het boschje, in de schaduw, was het hem te
sterk geworden bij die hitte en was hij ingeslapen. Hij wierp zich tot
slot van zijn verhaal op de knieën,
jammerend en huilend, sidderend de handen omhoog heffend tot zijn
geduchten meester, over den grond kruipend in akelige onzekerheid
omtrent zijn lot.

Maar Datis was onder het verhaal van den man allengs in eene
geweldige verbolgenheid ontstoken. De aderen op zijn voorhoofd zwollen;
de oogen liepen rood op en een diep, dof gebrom als van een wild dier
rees in zijn keel. De groote massa wijn, die tot nogtoe onder gunstige
omstandigheden slechts zijne beminnelijke eigenschappen sterker had
doen uitkomen, wekte thans het onbedwongen dierlijke van zijn karakter
tot heftigen storm. En toen de ander geeindigd had, barstte hij los, in
godslasterlijke taal, vloekend en brullend, zonder eenige
zelfbeheersching of poging daartoe, zichzelf opwindend tot woedende
razernij. De lijdelijke houding des mans, die ineenkromp voor zijne
voeten, in sprakelooze ontzetting over den bodem rollend, bedolven
onder dien stortvloed van vreeselijkheden, prikkelde hem nog te meer,
tot hij heesch en schor moest ophouden, rondziende overal om een
nieuwen uitweg te vinden voor zijn toorn, waar
woorden ontbraken. Toen, met een sprong ter zijde, gretig bukkend, nam
hij een boog en koker, op een divan liggend en, met het schuim op den
mond, in rauwe kreten, riep hij tot de krijgslieden, die in stomme
onderworpenheid toehoorden:

«Neemt hem op! Dáár! dáár! tegen
den wand!»

En zij gehoorzaamden en grepen den ellendige, reeds meer dood dan
levend, en richtten hem omhoog, achteruit stappend, tegen den wand.
Daar bleef hij staan, wezenloos, starend voor zich uit in doffe
berusting.

Datis, den boog in de hand, keerde om en begaf zich met groote
schreden naar de tegenovergestelde zijde der tent. Allen weken
eerbiedig, den meester in zijn toorn kennend, wetend dat een ieder, die
het wagen mocht zich op zijn weg te plaatsen, vermorzeld zou worden. De
Milyer, die des veldheers bewegingen met het oog gevolgd had, begreep
wat hem wachtte en tevens dat verder smeeken nutteloos zou wezen; hij
liet het hoofd op de borst hangen en wachtte zijn lot af. Ter bestemder
plaatse aangekomen nam Datis een pijl en
legde dien op den boog. Hij had voor het uiterlijk althans zijne
bedaardheid terug erlangd en, zich tot Simon richtend, sprak hij:

«Op welke wijze handelt gij, Atheners, met krijgslieden, die
hun plicht vergeten?»

«Wij onderzoeken hunne schuld wanneer onze geest zijne volle
helderheid bezit en handelen naar dat onderzoek ons
voorschrijft,» luidde het antwoord.

«Zoo doen ook de Perzen en zij zijn van meening, dat de geest
nooit helderder is dan wanneer de beker is rondgegaan. Het plan van den
veldtocht, die u de vrijheid zal kosten, werd vastgesteld na een
feestgelag van Dareios.»

Simon herinnerde zich hoe ook Kynaigeiros hem verhaald had dat de
Perzen gewoon waren het ontwerp van een krijgstocht in dronkenschap te
beramen om het den volgenden dag, ontnuchterd, nogmaals te bespreken.
Doch tot verdere beschouwingen werd hem geen tijd gelaten. Met forsche
hand den vingerdikken leeuwendarm spannend, legde Datis op den Milyer
aan en deed den pijl van den boog snorren.
Het was een meesterlijk schot en in het hart getroffen viel zijn
slachtoffer met een lichte trilling dood neder. Het lijk werd
weggebracht; niemand sprak een woord; men beschouwde de willekeur van
des konings plaatsvervanger als eene geheel natuurlijke zaak. Wederom
richtte Datis zich tot den Athener en sprak:

«Simon, zoon van Panaitios, gij kunt gaan. Zeg aan de uwen bij
uwe terugkomst wat ge gezien hebt: dat de Pers moed weet te eeren en
schuld weet te straffen. Ik dank u voor uw bezoek en als over weinige
dagen Athene aan mijne voeten ligt, zal ik er trotsch op wezen
gezegepraald te hebben over mannen als gij.—Geleid den Athener
buiten het kamp,» ging hij voort, zich tot den hoofdman der
patrouille wendend, «en met uw leven staat ge er voor in dat hem
geen leed geschiede.»

Simon aarzelde. Een waardig antwoord op de snorkende taal des
veldheers lag hem op de lippen, doch hij begreep het gevaarlijke en
nuttelooze van een woordenstrijd met den beschonken en geprikkelden
Pers en zweeg. Het leven van
één Athener woog tegenover de tiendubbele macht des
vijands te zwaar om het zonder noodzakelijkheid in de weegschaal te
stellen.

«Vaarwel, Datis,» sprak hij alleen en ging, door de
patrouille begeleid. Hij zag, buiten gekomen, vreemd op; gedurende zijn
verblijf in Datis’ tent was de avond gevallen en de maan, die den
vorigen dag vol was geweest, verlichtte het uitgestrekte Perzische kamp
en de heuvelrijen terzijde. Thans werd hij door een ander gedeelte der
legerplaats geleid dan in den voorafgeganen middag en hij aanschouwde
met verbazing wederom nieuwe, onbekende volksstammen, die hun beken
hadden uitgestort in den geweldigen stroom, tot Hellas’ verderf
ontketend: Assyriërs met metalen stormhoed, waaronder de
regelmatig naast elkander aangebrachte lokken in stijve krullen naar
beneden hingen; Kaspiërs met pelsrokken en korte, kromme sabels;
Thrakiërs met een vossekop als hoofddeksel, hooge laarzen van
muilezelvel, werpspiets, schild en dolk; Saken, de beste schutters van
het leger, met spitse mutsen, wijde, lange broeken,
boog en strijdbijl. Er kwam geen eind aan de bonte tentoonstelling van
volken en kleederdrachten. En wederom werd Simon getroffen door het
groot aantal paarden dat voorbijkwam, zonder uitzondering in de
richting van het strand; telkens moest hij met zijne geleiders
stilstaan of uitwijken. Eens waren het er wel tweehonderd tegelijk,
alle sneeuwwit; dat waren Nisaiïsche paarden der Onsterfelijken,
de tienduizend man sterke, adellijke, steeds op hetzelfde aantal
gehouden lijfwacht des konings. Hij ontmoette er eene afdeeling van met
hun veldteeken, een gouden adelaar met uitgespreide vleugels; zij
droegen gouden harnassen en gouden granaatappels aan de schachten der
lansen; zoo stapten zij voort, schitterend en blinkend in het
maanlicht.

Op eenigen afstand van het kamp werd Simon door de patrouille
verlaten en hij nam den terugtocht aan, langs denzelfden weg dien hij
des morgens had afgelegd. De belangrijke zaken, welke hij gedurende de
laatste uren gezien had, hielden zijn geest onafgebroken bezig. Eerst
het ontzaggelijke Perzische leger, een
logge, lompe massa zonder samenhang en eenheid, juist zooals
Kynaigeiros van zijn vader Euphorion vernomen had, halve wilden naast
weeke poppen met meer bedienden en deernen dan hun eigen aantal
bedroeg. En ook de beroemde lijfwacht had weinig indruk op hem gemaakt;
prachtige gestalten voor een godsdienstige parade, maar weinig te
vreezen met hun gouden harnassen en kostbare hoofdwrongen met diamanten
aigrettes. Alleen de sterke ruiterij boezemde hem bezorgdheid in; het
Atheensche leger telde uitsluitend voetknechten en met schrik stelde
hij zich voor al die paarden, welke hij ontmoet had, en nog duizenden
bovendien met krijgslieden op den rug in een wilden aanval. En wederom
vroeg hij zich af waarom ze toch alle weggeleid werden, in dezelfde
richting, naar het strand.

Toen herdacht hij zijne ontmoeting met Datis, die eerst zulk een
gunstigen indruk op hem gemaakt had maar weldra, onder den invloed van
wijn en drift, een geheel ander man gebleken was te zijn. Hij kwam
terug op zijn oordeel van straks; ja! hij was een barbaar, de Perzische veldheer, niet in den zin van
een altijd ruw en ongevoelig man, maar van iemand, die alle
zelfbeheersching mist; van wien telkens te vreezen valt dat hij een
volgend oogenblik de tegenvoeter van zichzelf zal wezen; die heden
weent bij een aandoenlijk schouwspel en morgen met de grootste
onaandoenlijkheid eigenhandig bloed vergiet; door de improvisatie van
het leven schokkend voortgejaagd, niet zelf dat leven na strenge
voorbereiding en lange oefening ordenend en besturend. Hij was een
barbaar, de veldheer, die zijn tienduizenden opvoerde tegen dat Athene,
tot welks zonen Simon het zich thans meer dan ooit eene eer rekende te
behooren, nu hij den afstand kon meten, welke hem ook van den meest
ontwikkelden Aziaat scheidde. Neen, nimmer zou de godin toestaan dat
hare stad en burcht aan de voeten zouden liggen der horden, welke hij
zoo even had gadegeslagen.

Simon had het struikgewas aan den zeekant verlaten en een tamelijk
hoogen, onbegroeiden heuvel beklommen waarachter de eikenbosschen
aanvingen, die zich tot het Atheensche kamp onafgebroken uitstrekten. En op den door witten maanglans
overgoten top aangekomen, gevoelde Simon, in dien verrukkelijken
nazomernacht, met Perzië achter, Athene vóór zich,
een heilige aandoening zich van hem meester maken en een gebed tot de
godheid ontvlood, eer hij het zelf wist, zijn mond. «O Pallas
Athene!» riep hij uit, de handen omhoog richtend, «of met
welken anderen naam het u behaagt genoemd te worden, bescherm uw
violenomkranste stad in de ure die naakt. En indien ge genadig mijne
bede verhoort, Pallas Athene! zoo doe mij een teeken geworden, hetzij
aardschok of donderslag of vogelvlucht, dat uw steun mij gewis
zij.»

Hij sprak en bleef onbewegelijk staan in zijn biddende houding, de
oogen naar den glanzenden hemel gericht. En plotseling voer hem eene
rilling door de leden van dankbare religieuse ontroering. Want, tegen
het blauwe uitspansel boven hem, verschenen twee scherpgeteekende,
witte gestalten, te paard, op het hoofd een eivormigen helm met een
schitterende ster gekroond, een speer in de hand. Zij waren in levendig
onderhoud gewikkeld en Simon, hoezeer hij geen
enkel geluid vernam, bespeurde duidelijk hare handbewegingen evenals de
zich reppende pooten der rossen en de halzen en koppen, die nu en dan
zich brieschend bewogen. En aan hun attributen herkende Simon zonder
aarzeling de tweelingbroeders van Helena, de Dioskouren, die reeds voor
het eind van den Trojaanschen oorlog gestorven en als tweelingsterren
aan den hemel opgenomen waren: Kastor, den geduchten ruiter en
Polydeukes, den ongeëvenaarden vuistvechter. Zij reden van het
Oosten naar het Westen, in een lange baan, als wit marmeren
spookachtige beelden op den blauwen achtergrond tot ze, heel ver, aan
den horizon verdwenen.

Dat was het teeken door Pallas Athene aan Simon gezonden, opdat hij
verzekerd mocht zijn, dat zij in de komende ure hare stad zou bijstaan.
Jubelend dankte hij Athenes schutsgodin, nu hij wist, dat de naderende
strijd de stad ongerept zou laten. Zijn blik legde in tegenovergestelde
richting de baan weder af, zoo even op het spoor der witte ruiters
gevolgd, van het Westen naar het Oosten, tot hij
gevestigd bleef op een schouwspel dat hem vervulde met schier niet
minder verbazing dan het zoo even bespeurde.

Van den top des heuvels was het Perzische kamp door de gesteldheid
van het terrein aan het oog onttrokken, doch daarentegen aanschouwde
men de zuidelijke zijde der halfcirkelvormige baai van Marathon en het
daarvoor gelegen strand; gedeelten, die straks den omhoog gerichten
blik van Simon niet getroffen hadden. Op dat onbewogen, helder
verlichte zeevlak lag de Perzische vloot voor anker, de groote galeien
van het troepenvervoer op den achtergrond, roerloos, als waren zij
vastgegroeid in het water; dicht aan de kust de logge, buikige schepen
voor het paardentransport, in een lange rij, zoover hij zien kon. Van
elk dier transportschepen was een brug te water gelaten en over al die
bruggen werden paarden in de schepen gevoerd en nog eens paarden en
wederom paarden, heel klein op zoo grooten afstand. Zij kwamen van het
strand, waadden een korte poos vóór zij de bruggen betraden, en het was Simon als
hoorde hij het geluid hunner hoeven zoo vaak zij vasten voet kregen op
de planken, en de kreten hunner geleiders, die heel wat te stellen
hadden met de opdringende dieren, weelderig na dagen van rust en goed
voedsel. Daar ging juist, op een der schepen, een stoet sneeuwwitte
paarden der Onsterfelijken naar binnen, telkens meer en nog meer. De
schepen wiegelden zacht heen en weder, in de branding.

Toen begreep Simon welke de reden was dat hij op zijne beide tochten
door het Perzische kamp zoo ontzettend veel paarden had ontmoet. De
dieren werden in alle stilte ingescheept. Was het omdat de weiden van
Marathon hun geen genoegzaam voedsel meer aanboden? Of wanhoopte de
bevelhebber wellicht aan de mogelijkheid om de geduchte stelling der
Atheners te forceeren en zou het geheele leger volgen om op een ander
punt der Attische kust te landen, vanwaar Athene met minder gevaar te
bereiken was en men gemakkelijker voeling kon krijgen met de
Perzischgezinde partij aldaar? Het laatste kwam hem het
waarschijnlijkst voor. Hoe het zij, de
ontdekking was van onberekenbaar groot belang en met vluggen tred repte
hij zich door de bosschen naar het kamp der zijnen.

Nauwelijks had hij, door den wachtpost herkend en toegelaten, de
buitenste schanswerken betreden of hij zag op eenigen afstand een groep
mannen naderen, in druk gesprek. Hij herkende Miltiades wiens commando
van één dag—het was even na middernacht—juist
was ingetreden, in gezelschap van een drietal andere strategen en den
polemarch Kallimachos, den archon met de leiding der oorlogszaken van
den Atheenschen staat belast. Bij hen bevond zich Pheidippides, zoo
even van zijn looptocht naar Sparta teruggekeerd, vol rechtmatigen
trots over de wijze waarop hij zijne taak vervuld had. De afstand van
tweehonderdvijftig kilometer, die Marathon van Sparta scheidt, was
beide keeren binnen tweemaal vierentwintig uren door hem afgelegd. Hij
had dan ook eene uitdrukking van tevreden gewichtigheid op zijn gelaat,
nog een weinig bleek na de geweldige inspanning; zich geheel man voelend, met plotselinge
opflikkeringen van pretmakerige ondeugd in zijn vioolkleurige oogen.
Hij was bezig den uitslag van zijne zending te verhalen, met veel
woorden, om er lang van te genieten: een godsdienstig voorschrift
belette de Spartanen zich op marsch te begeven voordat de maan vol was.
Dit nu had voor anderhalven dag plaats gehad; zij konden dus,
zwaargewapend als zij waren, over twee dagen zijn aangekomen.

Simon voegde zich bij de groep en deed op zijne beurt verslag van
hetgeen hem overkomen was. Miltiades hoorde hem met belangstelling aan,
de doordringende, heldere oogen voortdurend op zijn gelaat gevestigd.
Hij prees Simon wegens zijn kloeke onderneming, met de beschermende
welwillendheid en nederbuigende voornaamheid, die hem in Athene zooveel
vijanden berokkend en zijne keus tot strateeg in de weegschaal gesteld
hadden, maar zijn eigen waarde kennend en zich weinig bekommerend om
het oordeel zijner landgenooten. Hij wenschte hem geluk met de hooge
gunst waarin Simon blijkbaar bij de goden
stond, nu hij zonder letsel uit zoo hachelijken toestand was
teruggekeerd. En Simon dankte den grooten krijgsman voor zijne woorden,
doch verhaalde niet wat hemzelf omtrent der goden gezindheid
ontwijfelbaar was gebleken.

Miltiades ontbood de overige strategen en begaf zich met hen en den
polemarch naar zijne hut ten einde te bespreken wat na het door
Pheidippides en Simon medegedeelde te doen stond. De beide
laatstgenoemden traden hun gemeenschappelijk verblijf binnen en
Pheidippides deed nogmaals aan zijn zwager een omstandig verhaal van
zijn tocht, de woorden met zorg kiezend ter waardige inkleeding van een
zoo gewichtig feit, tot zij zich eindelijk vermoeid ter rust
begaven.





XII.

De beslissing van den krijgsraad, gedurende den
afgeloopen nacht in Miltiades’ hut gehouden, was lang onzeker
gebleven. Hijzelf had in krachtige bewoordingen de wenschelijkheid
betoogd om na eenige uren rust te
attaqueeren. Nooit, had hij opgemerkt, kon het oogenblik gunstiger
zijn. De inscheping der paarden van het vijandelijk leger zou
waarschijnlijk bij het aanbreken van den dag zijn afgeloopen zoodat
men, alsdan aanvallend, de gevreesde ruiterij der Perzen niet zou te
bevechten hebben, terwijl, liet men hun de gelegenheid op een andere
plaats in Attika te landen, alles weder van meet af aan zou moeten
beginnen, men bezwaarlijk eene zoo geduchte stelling als thans tot
dekking der hoofdstad zou kunnen innemen en den daar achtergebleven
vrienden van Hippias slechts te langer tijd zou zijn gelaten om zich
met hem in verbinding te stellen.

Vier der negen andere strategen hadden zijn gevoelen omhelsd. Maar
de vijf overige waren er met nadruk tegen op gekomen. Zij hadden
betoogd hoe de overmacht van het Perzische leger ook zonder ruiterij
nog altijd verpletterend moest geacht worden; hoe een ondoordachte en
ongelukkige aanval Athene reddeloos in ’s vijands handen zou
spelen; hoe men daarentegen wanneer men de
komst der Spartanen afwachtte een krijgsmacht zou vormen, in staat op
elk punt van Attika den weg naar de hoofdstad met goed gevolg ook aan
een oppermachtigen vijand te betwisten. En wat het gevaar binnen Athene
zelf betrof, waren zij van oordeel dat de partijgenooten van
Peisistratos’ zoon door de welgezinden aldaar behoorlijk in
bedwang gehouden en tot werkeloosheid gedoemd zouden kunnen worden.

Beide gevoelens hadden derhalve onder de strategen evenveel
voorstanders geteld. Maar Kallimachos, de polemarch, aarzelde nog.
Gedurende de rede van Miltiades had hij goedkeurend met het hoofd
geknikt, zoodat deze niet twijfelde of hij zou onvoorwaardelijken steun
bij hem vinden. Doch toen eene tegenovergestelde opvatting werd
verdedigd, had zich dat hoofd met dezelfde overtuiging in gelijke
richting als zoo even bewogen en toen het op stemmen aankwam, zocht hij
uitvluchten en vroeg verdaging. Daarin echter wilde Miltiades niet
treden; hij had genoeg gezien om overtuigd te wezen dat Kallimachos een
zwak man was, gemakkelijk over te halen door een
ieder, die den juisten weg wist te kiezen. En met de handigheid van een
voormalig vorst, welke onbeduidende personen, wier hulp hij voor het
oogenblik niet kan ontberen, in den waan weet te brengen, dat zij
mannen van gewicht en beteekenis zijn, had hij den polemarch op de
volgende wijze toegesproken: «Gij moet thans beslissen,
Kallimachos, of ge den Atheenschen staat tot slavernij wilt zien
gebracht dan wel van haar belagers bevrijden en uwe eigen nagedachtenis
met een glorie bedekken, waarbij die van Harmodios en Aristogeiton niet
halen kan. Nooit toch, sedert men den naam van Athene kent, is het aan
een zóó groot gevaar blootgesteld geweest als thans.
Zegepralen de Perzen dan beseft ge wat lot de stad, aan Hippias
overgeleverd, te wachten staat; overwint daarentegen Athene dan is de
dag niet ver waarop het den hoogsten rang zal innemen onder de staten
van Hellas. Beslis dus.» Kallimachos had zeer gewichtig gekeken,
onder Miltiades’ blik al dadelijk gewonnen, toch den schijn
aannemend alsof hij eerst na rijp beraad
en inwendigen strijd zich aan diens zijde schaarde. Ten slotte had hij
vóór den aanval gestemd, waartoe derhalve met zes tegen
vijf stemmen was besloten.

De tienduizend Atheners en duizend Plataiërs waren derhalve ten
aanval opgesteld tegen den middag van den 17den der maand
Metageitnion, na de plichtmatige offers aan de goden. Hun front was,
teneinde dat der Perzen te evenaren, zeer breed genomen, hetgeen met
het oog op de geringe sterkte niet dan ten koste der diepte had kunnen
geschieden, zoodat hun gelederen in het centrum, waar zich Aristeides
en Themistokles bevonden, slechts drie man diep waren. Men had dit
euvel zoo goed mogelijk trachten te verbeteren door achter de drie
rijen Atheners de slaven op te stellen. Het zwaartepunt van eene
Helleensche attaque werd trouwens in de beide vleugels gezocht, vooral
in den rechter, die dan ook uit louter Atheners bestond; de
Plataiërs hadden hunne plaats aan de tegenovergestelde zijde.

Aan den rechtervleugel stonden Simon en Pheidippides. De laatste vertoonde geen
enkel spoor van zijn vermoeienden tocht en zag er als steeds keurig
uit, in zijn fraai bewerkte en rijk versierde uitrusting. Met zijn
omslachtigen Korinthischen helm was hij bijzonder ingenomen en hij
toonde aan zijn buren in het gelid de voorstellingen in verhooging
daarop aangebracht, bovenal die aan de voorzijde, de slachting der
zonen van Niobe door Apollon voorstellend: Ismenos en Sipylos reeds
verstijfd ter aarde liggend, met een rustigen trek op het gelaat,
gevallen voor ze tijd hadden gehad tot ontzetting over hetgeen plaats
greep; Phaidimos en Tantalos, juist gereed tot den worstelstrijd, door
éénzelfden pijl van den god getroffen en met pijnlijk
gebaar neerploffend op den grond; Alphenor zoo even door een schicht
doorboord, krimpend van smart; Damasichthon en Ilioneus pogende te
vluchten, de eerste nog omziende naar het gruwelijk tafereel, de tweede
met afgewenden blik het ijzingwekkend schouwspel ontvliedend. Simon
noemde het metalen gevaarte met het zware vizier meer fraai dan
gemakkelijk in het gebruik, maar Pheidippides
wilde er niets van hooren en zette den helm op het hoofd, strijdlustig
en kranig.

Miltiades, in volle wapenrusting, met Pallas Athene op het schild
gedreven, bewoog zich langs het front, het leger toesprekend,
herinnerend aan de vaderen, die Hippias verjaagd hadden, er op wijzend
dat het eene eeuwige schande zou wezen indien de zonen dienzelfden
Hippias, door eene Perzische krijgsmacht teruggevoerd, weder in hun
midden opnamen. Evenals in den afgeloopen nacht zette hij uiteen wat
Athene zou te lijden hebben door de zegepraal van Hippias, wiens
laatste regeeringsjaren, na den dood zijns broeders, reeds zoo nameloos
drukkend waren geweest en die thans wederom den voet op Hellas’
bodem had gezet, het hart vol spijt en wrok. En het beeld der
stedenverwoestende godin, op zijn schild aangebracht, toonende, legde
hij er nadruk op dat deze blijkbaar de haren niet zou verlaten, want
zij had op onmiskenbare wijze in de verschijning der Dioskouren het
bewijs geleverd, dat Athene haar nog even lief en dierbaar was als
ooit. Men had hem aangehoord, zwijgend, ten einde
niet aan den vijand te verraden hetgeen ophanden was, en wat nog aan
wantrouwen tegen den voormaligen tiran mocht aanwezig zijn, verdween
als men hem hoorde spreken met zijn zwaar, indrukwekkend geluid, het
mannelijk gelaat door den grijzenden baard omlijst, gewoon te bevelen
en gehoorzaamd te worden, vol groot vertrouwen in den triomf der groote
zaak.

Een zwaardslag, op een schild aangebracht, gaf het teeken. De
elfduizend grepen de lansen, tot nogtoe op den rechterschouder rustend
en, het wapen met beide handen voor zich uit houdend, traden zij in
stap over de rotsblokken en schanswerken, die het kamp verdedigden, te
voorschijn. Pheidippides, na zijn Spartaanschen tocht meenende dat voor
Helleensche beenen niets onmogelijk was, keurde het langzame tempo ten
zeerste af; ware hij met het commando belast dan zou het gansche
terrein tusschen de Atheners en den vijand in stormpas worden
doorloopen. En met onverholen spijt bespeurde hij de beweging, die in
de Perzische legerplaats ontstond ten bewijze dat
men de nadering der Atheners opgemerkt had en zich tot den strijd
gereed maakte. Simon verdedigde het plan van aanval; begon men nu reeds
in stormpas dan zouden er zeer weinigen, en nog wel in een treurigen
toestand, het doel bereiken; er bleef, het zou blijken, straks nog
genoeg te loopen over. Doch Pheidippides bleef afkeurend brommen,
achter het vizier van zijn zwaren Korinthischen helm.



In het Perzische kamp reed Datis, door zijn staf en Hippias
vergezeld, langs de gelederen. Met verbazing had hij de beweging der
Atheners bespeurd; niemand had het mogelijk gewaand dat het kleine
leger zijn sterke defensieve stelling zou durven verlaten en tot den
aanval overgaan. Daarop vertrouwend had hij in den afgeloopen nacht en
morgen de paarden der ruiterij doen inschepen ten einde, zooals Simon
ondersteld had, met het leger te volgen en op een ander punt van Attika
te landen. Des veldheers verbolgenheid nu hij zijn beste en bij de
Atheners ontbrekende macht miste, was groot;
zijn slecht humeur, door de gevolgen van een onvoldoend uitgeslapen
roes nog vergroot, zocht een uitweg en vond dien in den persoon van
Hippias.

«Het brengt ons weinig geluk aan,» aldus sprak hij den
pretendent toe, «naar uwe woorden te luisteren. Gij, die de
vlakte van Marathon zoo goed kent en er vroeger met Peisistratos
gekampeerd hebt, raaddet ons aan vandaar op Athene los te rukken. Nu
dit onmogelijk blijkt, worden wij aangevallen op het oogenblik waarop
eveneens op uw raad de paarden, behalve die der bevelhebbers,
verwijderd zijn. Het ware beter geweest zoo wij bij de leiding van den
veldtocht ons eigen inzicht gevolgd hadden.»

Hippias, een grijzend man, half Perzisch, half Atheensch gekleed,
antwoordde niet. Het was waar, hij had ten onrechte de landing bij
Marathon als de meest geschikte wijze aangegeven om Athene te bereiken.
Maar de schuld lag niet aan hem doch aan de Atheners. Achtenveertig
jaren geleden, toen zijn vader, voor de tweede keer verjaagd, uit
Marathon op Athene was losgegaan, had het een
militaire wandeling geleken en was de stad zonder noemenswaardigen
tegenstand in Peisistratos’ handen gevallen. Doch wat waren die
Atheners sedert veranderd! Toen had men eerst bij Pallene eene zwakke,
dra verijdelde poging gewaagd om het oprukkend leger tegen te houden.
En thans sloot men den weg naar de hoofdstad reeds bij Marathon af en
waagde het zelfs te attaqueeren! Hippias herinnerde zich hoe hij reeds
twintig jaren in den vreemde had doorgebracht en besefte dat in weinig
tijds veel zich wijzigen kan.

Evenwel het was niet zijne schuld dat men het besluit had genomen
het leger weder in te schepen. Naar zijne meening zou de weg naar
Athene met tiendubbele overmacht en daaronder een prachtige ruiterij
uitstekend geforceerd hebben kunnen worden. Datis zelf was het geweest,
die tot het vertrek besloten had, reeds na weinige dagen ongeduldig
geworden, er aan gewoon dat voor de ontzagwekkende Perzische macht
iedere vijand verstoof. Doch Hippias, hoezeer ouder dan het
Perzische legerhoofd, durfde deze
onjuistheid niet in het licht stellen. Hij verkeerde in den
onaangenamen toestand van een verjaagd vorst, door vreemde troepen in
zijn vroeger gebied teruggebracht en die het verstandigst doet wanneer
hij aan de min heusche bejegeningen zijner helpers zoo weinig mogelijk
aandacht schenkt.

«Het kan niet anders,» zeide hij ontwijkend, «of
de Atheners hebben versterking ontvangen. Alleen zouden zij het niet
wagen, wanneer zij ten minste niet krankzinnig zijn geworden, hun kamp
te verlaten.»

Datis zweeg. Hij had zich in de stijgbeugels opgericht en hield de
hand boven de oogen ten einde den nog steeds in stap naderenden vijand
beter te kunnen gadeslaan. En zijn geoefend oog zag weldra dat het
Atheensche leger niet sterker was dan voor eenige dagen. Dit stelde hem
eenigszins gerust en met vriendelijker stem dan zoo even voegde hij
Hippias toe:

«Neen, het leger is niet versterkt.—Maar hoe nu?»


Een trompetsignaal had in de verte weerklonken en op hetzelfde
oogenblik zagen de Perzen hoe de geheele vijandelijke massa voorover
boog en een sneller beweging aannam, terwijl tegelijkertijd een wild
krijgsgeschreeuw uit elfduizend keelen zich verhief.

«Ge hebt gelijk, Hippias,» sprak Datis, «uwe
landgenooten zijn door waanzin getroffen. Welk leger dat zijn verstand
bezit, attaqueert op vijfduizend schreden in looppas, zonder
boogschutters of ruiterij? Geen duizend van die krankzinnigen bereiken
ons en met hen zullen wij spoedig afgerekend
hebben.—Ariomardos!» aldus wendde hij zich tot een zijner
volgers, «rijd terstond naar Artaphernes en zeg hem dat hij de
Saken hunne bogen doe gereed houden om den vijand neer te leggen zoodra
hij binnen schot is.»

De stafofficier, een jonge Meder, met blonden knevel, zonder baard,
boog, bracht zijn paard in galop en reed langs het front ten einde zich
van zijne opdracht te kwijten. Hij droeg een tot over de knie afhangend
gewaad van goudbrokaat met korte mouwen, nauwsluitende beenbekleeding van dezelfde stof, een
sierlijken vergulden helm, gouden armbanden om de polsen en lichtblauwe
halve laarsjes. De belletjes aan het lederwerk van zijn zwart paard
rinkelden onder het rijden en de roode pluimen waarmede de kop versierd
was, golfden, door den wind opgelicht. Zoo galoppeerde Ariomardos langs
het Perzische front, blinkend en glinsterend als een goudvlieg onder de
stralen der zon.



Toen op vijfduizend schreden van den vijand Miltiades het
trompetsignaal tot den looppas deed geven, greep Simon zijn lans vaster
aan, deed als de anderen het «Eleleu!» en
«Alala!» uit den mond galmen en repte de beenen. Het
terrein was nog hellend zoodat de versnelde gang geen inspanning
kostte. Integendeel, deze scheen hem eene natuurlijker beweging, nu men
op den vijand losging, dan de tot nog toe gevolgde stap en hoewel later
dan Pheidippides had dat langzame tempo hem ongeduldig gemaakt. Thans
echter werd hij bevangen door een kalm, ontspannend gevoel; het scheen
hem allengs toe als bevond hij zich in normalen toestand, als had hij zijn gansche leven
niets anders gedaan, als zou hij voortaan niets anders doen dan loopen
zooals hij thans deed. Het bewustzijn van het doel, waarmede hij liep,
verdween; het loopen zelf hield hem geheel bezig. De dood wachtte hem
in het gevecht dat weldra aan zou vangen; hij wist het doch het
boezemde hem geen belang meer in; de handeling, die hij op het
oogenblik verrichtte, vervulde hem alleen en uitsluitend. Het
«Alala!» en «Eleleu!» weerklonk voortdurend,
eene noodzakelijke begeleiding van den snellen gang, een kreet, die
vanzelf ontstaan was en zichzelf telkens weder voortbracht. Simon zag
steeds denzelfden man naast wien hij het kamp verlaten had aan zijne
rechterzijde en hij nam zich voor het er op toe te leggen dat hij hem
nog naast zich zou hebben als men met den vijand handgemeen werd. En
terwijl hij keek, bedacht hij op eens hoe hij het hoofd een weinig
rechts hield, zoodat hij alleen hen in het oog had, die rechts van hem
waren; hij zag rondom zich en bespeurde dat allen het hoofd op dezelfde
wijze droegen, een weinig rechts, en hij moest
glimlachen, denkend aan die elfduizend hoofden, die alle naar
denzelfden kant zagen. Plotseling week hij uit voor een zwaar voorwerp
dat op zijn weg lag; hij keek er even naar, herkende den Korinthischen
helm van Pheidippides en meende twee, drie rijen voor zich het hoofd
van Demetria’s broeder te zien, ontbloot. Langzaam, met moeite
zich ontworstelend aan den greep van die ééne gedachte,
dat hij liep en loopen moest, bracht hij verband tusschen die twee
omstandigheden; hij begreep dat, zooals hij wel gedacht had,
Pheidippides den helm al heel spoedig te zwaar gevonden en weggeworpen
had. Nu was zijn hoofd onverdedigd; het was zijn eigen schuld.

Op tweeduizend schreden afstand gaf de trompet het signaal tot den
stormpas. Eene golving als wanneer de wind over een korenveld strijkt,
doorliep de gelederen en in verbijsterende vaart ging het voorwaarts
over het niet meer hellend terrein. Van dat oogenblik af ondervond
Simon weder eene andere gewaarwording; een onbedwingbaar verlangen om
den afstand die nog te doorloopen viel, afgelegd
en den vijand bereikt te hebben. Het scheen hem nu toe als ging hij
steeds harder loopen, hoewel hij reeds bij het hooren van het signaal
eene vaart had genomen, voor versnelling onvatbaar. De trompetten
schetterden onafgebroken en het krijgsgeschreeuw klonk nog geweldiger
dan straks; het was niet meer de eene man, die het aanhief zoodra de
andere het geuit had; allen deden het hooren tegelijkertijd en zonder
ophouden. En het bewustzijn van het doel waarmede hij liep, keerde bij
Simon terug, grootscher en verheffender; hij was niet meer een enkele
Athener, een elfduizendste deel van het leger; hij was Athene, op de
barbarenzwermen losstormend om ze weg te drijven van den heiligen bodem
des vaderlands. Op hare beurt greep deze gedachte hem even uitsluitend
en geheel als straks die andere, toen hij alleen wist dat hij liep,
niet waarom hij liep. De man aan zijne rechterzijde was naar achteren
geraakt en de rijen liepen door elkander; hij had thans naast zich den
dadouchos Kallias, priester der Eleusinische Demeter, die in volledig
priesterlijk kostuum aan den aanval deelnam. Maar
hij bemerkte het niet; zijne gedachten waren op één punt
gericht dat ze niet konden verlaten.

Daar wendde hij met een schok het hoofd af; het kwam hem voor als
vloog een groote vogel hem snorrend voorbij. En hij zag, door dit feit
van den boei, die zijn geest omgaf, verlost, dat anderen hetzelfde
deden. Wederom kostte het hem inspanning om te bedenken waaruit dat
vreemde geluid ontstaan kon; het was hem nog niet duidelijk, toen zijn
voorman struikelde en viel. Bijna was hij over hem gestort; de man zou
zeker wel achter hem opstaan; als zij die volgden en den val niet
gezien hadden, hem maar niet vertrapten! Doch eenige passen verder zag
hij een anderen man liggen met een bebloeden chiton en hij bemerkte
onder het voorbijijlen dat die man een pijl in de keel had, en in
hetzelfde oogenblik scheen het hem weer als snorde een groote vogel hem
langs het oor.

Een gegons deed zich hooren in de verte, aanzettend en zwellend;
naarmate het rees, kwam het Simon voor als klonk het Helleensche
krijgsgeschreeuw zwakker. Allengs ging het
gegons over in een donderend geloei, den aether scheurend, de geluiden
rondom hem overstemmend; hij riep, voorwaarts gierend, steeds harder
«Eleleu!» en «Alala!», toornig omdat de kreten
der Hellenen, straks zoo indrukwekkend, hem thans zoo gedempt in de
ooren klonken. De pijlen zwierden over en langs zijn hoofd; twee-,
driemaal zag hij een nevenman storten. Een korte pooze ging het zoo
voort, het vreemde gekrijsch dat scheen te naderen steeds machtiger,
het krijgsgeschreeuw der zijnen steeds zwakker, alleen de schetterende
hoogste tonen der trompetten, die onophoudelijk tetterden, nu en dan
scherp hoorbaar.

Toen was het dat in Simons nabijheid iets plaats greep hetgeen zijne
aandacht, die in deze laatste oogenblikken door niets had kunnen worden
afgeleid, machtig boeide. Keer op keer waren gedurende het laatste
gedeelte van den stormloop zijn nevenmannen vervangen; Kallias had
reeds lang plaats gemaakt voor een ander en deze weer voor een ander.
Maar het was Simon onverschillig geweest; hij zag niet meer
wie naast hem liep, geheel in beslag genomen
door de ontzettende spanning nu Athenes bestaan op het spel stond. Doch
even voordat de beide legers op elkander stootten, zag hij iemand naast
zich wiens aanblik voor een korte poos alle andere gewaarwordingen
verdreef. Het was een man, naar uiterlijk en kleeding een Attische
boer, zonder eigenlijke wapenen, alleen met een ploegstaart in de hand.
Hij was niet grooter dan Simon; toch maakte hij den indruk van eene
meer dan menschelijke gestalte te bezitten. Simon week onwillekeurig
terzijde voor dien vreemden man, dien hij nooit gezien had, die zich
zoo geheimzinnig in de Helleensche gelederen mengde, en hij zag dat
anderen eveneens terugweken. Maar het was geen angst of schrik, die hem
beving; het was dezelfde milde, heilige ontroering, die hem had vervuld
toen in den afgeloopen nacht het tweelingpaar der Dioskouren aan zijn
blik was verschenen.

Alles smolt in één oorverdoovende klankmassa samen en
het Helleensche leger sloeg bij den vijand in. 




XIII.

Simon had na het eerste samentreffen de lans, in de
mêlée onbruikbaar, weggeworpen en stootte, achter
het schild gedekt, met zijn kort zwaard op de fraaie harnassen der
Onsterfelijken, die hij als in een nevel zag. Het wilde geschreeuw aan
beide zijden had zijn hoogtepunt bereikt; men hoorde zich zelf en zijn
nevenmannen niet meer en bespeurde alleen aan de wijd geopende monden
dat ieder zijn deel bijbracht in de ontzaglijke uitbarsting, die het
luchtruim deed trillen. De wederstand, door den rechtervleugel bij zijn
aanval ontmoet, was zeer gering; het was het groote aantal vijanden,
niet hun tegenweer, dat zijn voortdringen bemoeilijkte. De ontzettende
schok, waarmede het kleine maar stevige en massieve Helleensche leger
in het omvangrijke doch vooze en weeke lichaam van het Perzische heir
was gedrongen, had het laatste aan de beide vleugels al dadelijk doen
terugwijken; de achterhoede, uit de minst weerbare bestanddeelen
saamgesteld, had zich terstond gewend en den
weg naar de schepen gekozen, die bij den aanvang van den strijd zoo
dicht mogelijk het strand waren genaderd. Maar de Onsterfelijken
hielden stand, allen mannen uit adellijke Perzische huizen, de eenigen
uit het gansche leger, die uit een hooger beginsel dan werktuigelijke
en gedwongen plichtsvervulling ten strijde trokken. Hunne bewapening
was evenwel tegen de zware Atheensche lang niet opgewassen, terwijl het
ongewone van den strijd te voet hen weinig gevaarlijk maakte. Zoo
drongen de Atheners voorwaarts, met beleid vechtend, kalm en bezonnen
ook na de razende vaart van zoo even. Gelijk straks ging Simon thans
geheel op in hetgeen hem voor het oogenblik bezig hield en dacht hij
aan niets anders; hij was Athene, de barbaren neerstootend, die het
gewaagd hadden den gewijden bodem van Attika te betreden, het alleen
betreurend dat er zooveel waren, niet uit gebrek aan moed maar uit
vrees dat het onmogelijk zou zijn die dichte zwermen te verstrooien.
Men vocht door elkander; tusschen de Onsterfelijken mengden
zich wilde, demonische gestalten met
fladderende haren en wuivende pluimen, knotsen en bijlen voerend, half
naakt en zonderling beschilderd, met grijnzende geluiden en dansende
bewegingen. Doch telkens als de aandrang der vijanden te groot werd en
er steeds weer nieuwe opdoemden in ontmoedigende hoeveelheid, bespeurde
Simon in zijne nabijheid den geheimzinnigen man, op een Attischen boer
gelijkend, met zijn vreemdsoortig wapen in het rond slaand,
verpletterend wie onder zijn bereik kwam. Al zijn bewegingen, hoezeer
schijnbaar eenvoudig, waren bovenmenschelijk; de vijand stortte neer
nog eer zijn slagen troffen; een heele leegte ontstond rondom hem en
hij sloeg maar altijd door.

Zoo ging het voort, een lange poos. Doch terwijl Simon straks onder
het stormloopen de gedachte aan zijn wissen dood met zich voerde, al
kon die gedachte hem ook niet doen versagen, zoo was die thans in de
hitte van den strijd en ofschoon de dood hem elk oogenblik voor oogen
zweefde, geheel verdrongen. Een buitengewone kalmte beving hem,
zonderling afstekend bij het dolle gewoel
dat hem omringde en waar hij zijn deel toe aanbracht. En aldus
geschiedde het dat hij al vechtende niet bespeurde hoe er eigenlijk
geen vijanden meer te bevechten waren en de geheele Perzische
linkervleugel in wilde vlucht naar het strand vlood, naar de
schepen.

Simon en de zijnen waren aangevangen den vijand achterna te zetten
toen een snerpend trompetgeschal zich deed hooren, het sein gevend:
rechtsomkeert en in stormpas. De beide vleugels van het Helleensche
leger waren overwinnaar gebleven, doch het zwakke centrum was op de
Perzische geregelde troepen en de Sakische boogschutters gestuit,
uiteengeslagen en vervolgd. Miltiades, die gedurende het geheele
gevecht de leiding volkomen in zijne hand bleef houden, had daarop aan
de zegevierende vleugels het sein doen geven hun makkers ter hulp te
komen. En weder ving de wilde loop aan om het lot van Athene, over de
lijken der verslagenen en de lichamen der stervenden, meest allen
Perzen, slechts een enkele Athener hier en daar. Simon verbaasde
zich, op zijn schreden terugkeerend, dat een
zoo breede strook gronds met gevallenen bedekt was; hij had in het vuur
van den strijd niet bespeurd dat de vijand een heel eind was
teruggedrongen alvorens op de vlucht te slaan. Op zijn weg ontmoette
Simon een paard dat, door een lansstoot in den buik gewond, stervend
neder lag; het bewoog zich niet meer; alleen van tijd tot tijd lichtte
het den kop met de troebele oogen op en stootte een klagelijk, kort
gehinnik uit. Den ruiter, ter helfte door het dier bedekt, had het
leven geheel verlaten; het was Hippias, die reeds in den aanvang van
het gevecht, door de ouderen onder de Atheners herkend en tot doelwit
gekozen, den dood had gevonden. En Simon, in zijn snellen loop, voor
zich, heel in de verte, de schubbenpantsers van het vervolgende
Perzische voetvolk ziende, trad zonder hem te kennen den doode op de
borst en wipte met gespierden tred over het lijk van den man, die met
de barbaren uit Azië gekomen was om Athene te bedwingen.

Het vervolgde centrum, hulp ziende naderen, had stand gehouden en de Perzen zagen zich
van twee zijden in het nauw gebracht. Wederom dekte Simon zich met het
schild en stootte toe. Het vechten hield hem veel minder uitsluitend
bezig dan in den aanvang; hij was er nu aan gewend en merkte dingen op,
die hem straks niet zouden getroffen hebben. Een heel eind van zich af
zag hij een groep ruiters, Datis en zijn staf; hij meende dat de
Perzische bevelhebber beter had kunnen doen dan, door eene
gedeeltelijke overwinning meegesleept, zijn vluchtende hoofdmacht in
den steek te laten. Doch het was Simon onmogelijk zijn gastheer van den
vorigen dag te bereiken; de mêlée was te dicht. Het
krijgsgeschreeuw had aan beide zijden opgehouden; men vocht in
hartstochtelijk zwijgen, de tanden op elkaar, geen kwartier gevend.
Simon zag zich onverwachts in het gezelschap van Plataiërs,
kenbaar aan de letter p op het schild en het verheugde hem dat
die mannen uit Boiotië, welke hij, de Athener, altijd voor wat log
en plomp had aangezien, zoo uitstekend vochten. De strijd duurde
overigens slechts korten tijd en ten tweeden
male werd de vijand op de vlucht geslagen, in noordoostelijke richting
zich naar de zee spoedend, door den overwinnaar nagezet in de hoop hem
van de reddende schepen af te snijden en geheel te vernietigen.

De Hellenen waren den Perzen zóó na op de hielen dat
de eerste vervolgers tusschen de laatste vervolgden liepen en zonder
genade rechts en links om zich hieuwen. Maar plotseling stonden de
Perzen stil; de Hellenen, meegesleept door hun vaart, drongen hen van
achteren op en werden door den terugdeinzenden vijand tegengehouden met
wanhopige inspanning. Men had, loopend, de lage moerassen in den
noordoosthoek der vlakte bereikt; de Perzen hadden de voorsten hunner
in het bedriegelijke, lange gras dat er uit verrees voorover zien
plompen en wilden terug, met verwrongen gelaatstrekken en wijd starende
oogen, voor zich het slijkige water, achter zich de Atheensche
zwaarden. En bemerkend dat slechts tusschen deze twee te kiezen was,
hief die ellendige troep een droef gejammer en gehuil aan, vol weemoed
over den zekeren dood, zoo ver van het
vaderland en zoo smadelijk ondergaan. Doch de Atheners drongen op, met
het zwaard prikkend wie niet vooruit wilde, bloeddorstig en wreed
geworden in den loop van het gevecht, hen niet meer afmakend maar
langzaam vooruitstuwend en in het moeras drijvend waar ze in
neerplompten als groote aardkluiten van een brokkelenden dijk. Toen was
het dat Simon aanschouwde wat Kynaigeiros hem had medegedeeld, de
Perzische bevelhebbers, die met korte zweepen hun onderhoorigen weder
op den vijand in wilden jagen, in razenden doodsstrijd zwiepend
tusschen die menschenmassa, doch door hun eigen mannen neergestooten en
vertrapt met verwarde mengeling van ledematen en lichamen, saamgekneed
en gestrengeld.

Weder ging het in dezelfde woeste vaart achter de terzijde wijkende
vluchtelingen aan, strandwaarts. Op eens bevond Simon zich naast
Aischylos die oorspronkelijk tot den linkervleugel behoorde. Hij
verhaalde den dichter hetgeen hij gezien had van den vreemden Attischen
boer, die gedurende het laatste gedeelte van den
aanval en het begin van het gevecht zich aan zijne zijde bevonden had.
En ziet! hij vernam dat diezelfde geheimzinnige man in diezelfde
oogenblikken aan Aischylos’ zijde gestaan had en dat er niemand
in het Helleensche leger was of hij had hem naast zich zien loopen en
vechten, heele rijen Perzen neervellend met zijn eenvoudig wapen. Maar
Aischylos, de dichter, vertrouwd met de vele dingen op aarde en in den
hemel, voor gewone stervelingen ondoorgrondelijk, had den man herkend;
het was Echetos, de oude Attische heros uit het grijze verleden van
sagen en mythen, die met zijn landgenooten had meegevochten om den
gehaten indringer te verslaan.

Het strand was bereikt. Het grootste gedeelte der Perzische vloot,
met den voorsteven naar de kust gekeerd, lag ter opneming van het
vluchtende leger gereed. Bij honderden, reeds een heelen tijd, waadden
de vluchtelingen er heen en klommen tegen de schepen op, langs touwen,
riemen, koordladders, bruggen, toegestoken lansen, latten en haken. Het
leek een vischvangst van menschen, van boord af gevangen en binnengehaald; reusachtige
scholen, wier leden zich gewillig lieten grijpen en jammerden wanneer
de visschers hen niet spoedig genoeg inpalmden. De groote, donkere
galeien lagen rustig op het water, waardig en onverstoorbaar te midden
van al die kleine, wriemelende wezens, ze goedaardig in haar buik
opnemend tot zij er gansch en al mede gevuld waren en niets meer
verdragen konden. Dan gingen zij de zee in, achteruit geroeid, zonder
den steven te wenden, in gejaagde en zenuwachtige haast.

Maar nu zag men Hellenen en Perzen gelijktijdig de schepen naderen.
En toen vertoonde zich het weerzinwekkend schouwspel van slechts op
eigen behoud bedachten; vluchtenden, die over de lichamen hunner
voormannen het schip trachtten te beklimmen, voortgeprikt door de
Helleensche zwaarden, de hersenpan hunner krijgsmakkers vertredend,
zelf weer vertreden door anderen, opgejaagd in nog angstiger
benauwdheid. Simon, die Aischylos weder uit het oog verloren had, zag
thans diens broeder, den reusachtigen Kynaigeiros, naast zich; zijn zwaard was gebroken en hij
hield een Perzische kromme sabel, op het slagveld geraapt, in de vuist.
Zoo drongen ze voort, met een klein hoopje twee-, driehonderd Perzen
voor zich uit jagend tegen het schip op en de achtersten neerstootend
in het water, onder ijselijk gegil en gekerm.

Dus waren alle schepen het middelpunt van een verwoed gevecht. Daar
zag men uit een der verder gelegen vaartuigen een rookwolk opstijgen,
neerslaan, zich terzij uitbreiden en plotseling vervangen worden door
een rosse vlam. En den brand ziende, voelden Simon en Kynaigeiros zich
bevangen door een razend verlangen: al die schepen in lichterlaaie te
zetten en in asch te doen verdwijnen. Dàt zou een waardige
bekroning wezen van zoo grootsch een dag! Toen, naijverig op hunne
makkers, niet wetend op welke wijze dat verlangen uit te voeren bij
gebrek aan middelen, brulden zij met heesche kelen boven het jammeren
der Perzen uit: «Vuur! bij Poseidon! vuur! schaft vuur!»
Bij elk der andere schepen was dezelfde gedachte ontstaan en rond alle
donderde het: «Vuur! bij Poseidon!
geeft ons vuur!» terwijl steeds de tegen de zijden hangende en
klimmende Perzen werden opgeheschen in de buiken der galeien, die ze
onverstoorbaar opnamen als dikke, logge, goedige wezens.

De laatste Perzen, die het schip beklommen, waren in veiligheid
gebracht en, dol van strijdlust, de grens tusschen het mogelijke en het
onmogelijke niet meer aannemend, maakten de overwinnaars zich gereed
het vaartuig aan boord te klampen en met de geheele bemanning te
vermeesteren. Van uit het water dat hun tot aan de borst reikte, grepen
zij, terwijl de riemen reeds in beweging werden gebracht, alles aan wat
zoo even tot berging der Perzen gediend had en heschen en trokken en
wrongen zich naar boven, de voeten schrap zettend tegen de planken,
zwaaiend en zwierend aan touwen en reepen. Doch over de verschansing
van het schip weerde zich de bemanning, met pieken naar beneden
stootend, met bijlen ontvangend wie zich omhoog had gewerkt. Het eerst
zag Simon den reusachtigen Kynaigeiros met het schild aan den arm en de
kromme sabel tusschen de tanden de verschansing
grijpen, doch op hetzelfde oogenblik met afgehouwen rechterhand
nederstorten. Zelf, iets lager, aan een touw hangend, week hij terzijde
om het vallende lichaam te ontgaan en wrikte zich met geweldige
inspanning een eind hooger, toen een slag met een strijdkolf hem den
helm in tweeën spleet en zielloos in het water wierp.




XIV.

«Ik was op het punt den jankenden Pers het
zwaard in de borst te stooten, toen hij in tamelijk verstaanbare taal
iets begon te verhalen dat mijne aandacht trok. Datis, zeide hij, had,
weinig vertrouwen in de eerlijkheid der zijnen stellend, de oorlogskas
op eene veilige plaats doen begraven; eene plaats, die hem echter
bekend was. En hij bood aan mij die plaats te wijzen zoo ik hem slechts
het leven wilde laten.»

«En wat hebt ge toen gedaan, Kallias?» vroeg Straton.


De priester der Eleusinische Demeter gaf ten antwoord:

«Ik beloofde alles wat hij verlangde. Doch toen ik den schat
aanschouwde—kisten vol gouden dareiken!—bekroop mij de
vrees dat de Pers, een onbetrouwbaar barbaar, het geheim wellicht aan
anderen zou verklappen alvorens ik tijd had gevonden den buit in
veiligheid te brengen. Ik dankte hem derhalve voor zijne aanwijzing en
sneed hem den strot af.»

Straton lachte goedkeurend en prees uitbundig Kallias’
handelwijze. Het was immers: doe den vriend zooveel goed, den vijand
zooveel kwaad als ge slechts kunt. Hij vervolgde:

«Gij zijt thans een rijk man, Kallias, en zult Pallas Athene
wel een waardig wijgeschenk brengen voor haar tempel op den
burcht.»

«Heb daarvoor geen zorg. Nauwelijks te Athene teruggekeerd,
heb ik mij naar den beeldhouwer Rhoikos begeven en hem een Trojaansch
paard besteld om voor den tempel der godin opgesteld te worden, van het
fraaiste en kostbaarste marmer dat Paros oplevert. Hij vierde juist de
verloving zijner dochter Erinna: een feest
dat uitgesteld was tot over het lot van Athene zou beslist
zijn.»

«Naar Parisch marmer behoeft ge niet lang te zoeken. Ge weet
toch dat de onzen een prachtig stuk hebben buit gemaakt, door de Perzen
medegevoerd om als tropee op het slagveld van Marathon te worden
opgericht.»

«Een Nemesis moge men er uit houwen; een Nemesis, de godin der
hemelsche gerechtigheid, die verwaten overmoed vernedert en straft! Van
Marathon zal de menschheid gewagen zoolang Zeus troont op zijn hoogen
zetel!»

Twee mannen, die een doode droegen, kwamen voorbij. En achter hen
weer twee, en weer, en weer, een heele rij lijkendragers. Reeds twee
dagen waren sedert den slag verloopen doch eerst thans werd tot het
begraven der gesneuvelden overgegaan. Na hunne nederlaag toch hadden de
Perzen getracht, kaap Sounion omzeilend, Athene te verrassen, overtuigd
dat tal van ingezetenen op hunne hand waren. Een afgesproken
teeken—een schild op een lans omhoog geheven—had hun zelfs
de zekerheid verschaft dat de stad slechts onvoldoende verdedigd was. Maar de
overwinnaars hadden zich met geforceerde marschen naar Athene
teruggespoed en reeds post gevat in het Kynosarges toen de schepen der
barbaren tegenover Phaleron verschenen. De coup de
main was mislukt en de vloot naar Azië teruggekeerd, met een
verlies van vierenzestighonderd man en, meer dan dat, van het prestige
der Perzische wapenen, dat naar men gemeend had reeds voldoende zou
geweest zijn om Athene te doen sidderen. Eerst nu alle gevaar geweken
was, had men met de teraardbestelling der gevallenen een aanvang
gemaakt.

«Is het aantal der gesneuvelde Hellenen reeds bekend?»
vroeg Kallias, met Straton verder gaande over het slagveld.

«Honderdtweeënnegentig der onzen vonden den
dood.»

«Wel hun, die de dood in zulk een oogenblik verrast! Weet ge
reeds dat rond de gemeenschappelijke tombe tien zuilen zullen opgericht
worden, één voor elke phyle, met de namen der
gesneuvelden erin gegrift?»

«En den Plataiërs zal een afzonderlijk graf voor hunne dooden worden gegund naast dat
der Atheners. Zij alleen stonden Athene bij in de ure, die de vrijheid
van gansch Hellas bedreigde.»

Zij zwegen. In het schemerlicht van den avond zag men een groep
zwaargewapende mannen naderen, kransen op het hoofd en purperen mantels
om de leden, met strenge trekken en geschoren bovenlip, gevolgd door
lieden van onaanzienlijk uiterlijk, gekleed in schapehuiden, het hoofd
bedekt met een muts van hondevel, omvangrijke schilden torsend. Het
waren krijgslieden en heloten van het Spartaansche leger dat eindelijk
verschenen was, juist tijdig genoeg om de lijken der gesneuvelden te
zien begraven. Zij wenschten in korte bewoordingen den beiden Atheners
geluk met de behaalde overwinning, doch zonder innigheid, naijverig op
de natie, die zich zoo plotseling had doen kennen in ongehoorden
glans.

«Hoe minder steun hoe grooter roem,» zeide Kallias toen
zij zich verwijderd hadden.

«Ik zou trouwens,» meende Straton, «niet
gaarne in het gelid staan naast die stugge,
norsche mannen, die alle vreugde des levens en bekoring der Muzen
verachten. Liever bevond ik mij tegenover hen op het slagveld, gelijk
ik voor twee dagen tegenover het barbarenleger stond.»

«Dàt mogen de goden verhoeden! Wie der beide volken in
een dergelijken strijd mocht bezwijken, altijd zou het eene toepassing
zijn van de fabel des gewonden adelaars, die weende, bespeurend dat de
doodelijke pijl uit ’s jagers hand prijkte met de vederen van het
eigen geslacht. Maar mocht die ure immer aanbreken, dan zullen de onzen
zich weten te herinneren dat zij de zonen zijn van hen, die streden te
Marathon.»

Thans waren zij aangekomen bij de tropee, ter eere der overwinning
op het slagveld aangebracht; eene wapenrusting aan een paal gehangen.
Wederom trad een lange rij dragers langs hen; de voorsten voerden met
zich een reusachtigen doode, die de rechterhand miste.

«Dat is Kynaigeiros, Aischylos broeder,» zeide Straton.
«De dichter zelf heeft den dood van nabij
aanschouwd doch is met een zware wonde vrijgekomen.»

«Kynaigeiros sneuvelde bij den aanval op de schepen, die ons
de meeste dooden kostte. Ook de polemarch Kallimachos en Simon, de zoon
van Panaitios, lieten er het leven.»

«Het graf der helden is het gansche heelal; ons rest slechts
hen te benijden. Het geluk berust op de vrijheid; de vrijheid op den
moed; gezegend de staat, welks burgers voor die vrijheid het leven
willig schenken!»

«En tot hen, die de gevallenen beweenen, tot ouders, weduwen
en kinderen zou ik wenschen te zeggen: bedenkt dat een schitterend
levenseind een onwaardeerbaar goed is en dat de schoonste herinnering
bestaat in de achting en liefde door gansch een volk aan uwe dooden
gewijd.»

Zoo spraken, op het slagveld van Marathon, Kallias, de priester der
Eleusinische Demeter en de jeugdige Straton, gerijpt en gestaald in de
groote en geweldige dagen, die waren voorbijgegaan.
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