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Linie Dresden-Bukarest


Vor der Abfahrt des Zuges lächelte Frau Barinianu
auf dem Bahnhof Bukarest. Ihr Mann der Oberst,
neben ihr promenierend, schob einen Zeitungsausrufer
beiseite, blähte die Nase, straffte seinen Uniformrock,
indem er seinem kolossalen Brustkasten einen
scharfen Ruck gab: „Liebe Cesarine, ich weiß, daß
du von einer Last befreit bist, aber wir sind auf
dem Hauptbahnhof und du gehst in Trauer. Es
brauchen nicht alle Leute sehen, daß dir mein
seliger Vater nichts bedeutet hat.“


Sie nahm sich kaum zusammen; mit heiter verwirrtem
Ausdruck hauchte sie hinter ihrem schwarzen
Schleier: „Verzeih, ich geh heute zum ersten Male ein
paar Schritt.“


Er zog ein Portefeuille mit braunen Banknoten aus
der Brusttasche. Als die Maschine pfiff, rief er ins
Coupéfenster hinauf, sie solle gleich ein paar Aussteuersachen
für Matilda in Dresden besorgen. Die
Wagen rollten. Der Oberst klappte etwas zusammen.
Sie winkte und nickte. Er, träumerisch mit dem
Säbelknauf spielend, fuhr in der Kalesche ins Kasino
zum Festdiner.


Frau Barinianu saß in dem schmetternden Zug auf
dem roten Polster der ersten Klasse. Das Coupé
leer. Runde Backen hatte sie und sehr kleine Füße
in grauen Gamaschen. Der Hut neben ihr rutschte

vom Sitz; sie beugte sich zur Seite, um ihn festzuhalten.
Sich aufrichtend sah sie im Rundspiegel
drüben, daß das Haar ihr über die Stirn gesunken
war und vor der koketten Nase wehte, ebenholzschwarz
und ohne einen einzigen grauen Faden. Dunkler
Flaum auf der Oberlippe. Das Gesicht gerötet
und weiß und so kindlich lebendig, daß sie sich
freudig zurücklehnte, den Hut hinuntergleiten ließ
und die metallstrahlenden Augen schloß. Den Gang
kamen dauernd Menschen herauf, Kinder sprangen
vorbei, der Kellner warf eine Speisekarte herein. Sie
gähnte und zog sich die langen Lederhandschuhe ab.


Herr Fortunesku stieg in Plojescht ein und sah
sie sitzen. Er schlenkerte in seiner ausbaldowernden
Art herum und drückte sein breites Gesicht draußen
viermal gegen die Scheibe. Seine durchgestoßenen
Hosen rutschten hoch. Als der Kontrolleur vorbeikam,
las er angestrengt die Bestimmungen über das
Verhalten des Publikums bei Unglücksfällen. Mit
festem Entschluß sagte er: „Diese oder keine.“
Er ging mit seinem Köfferchen auf die Toilette,
zog sich um, eleganter, etwas knapp sitzender Cutaway,
schwarze Samtweste, gestreifte braune Hosen, eng
um die Kniee. Das braune Haar klebte er mit
Wasser in dünner Lage auf den Schädel. Gebürstet,
mit übertriebenen Bewegungen, die seine athletischen
Muskeln hervortreten ließen, spazierte er in das
Nachbarcoupé Cesarines.


Während sanfter Fahrt stürzte plötzlich der Dame
eine Hutschachtel über die Arme und knallte vor
ihre Füße. Sie schrie leise auf, sah über sich. Die
Türe des Abteils öffnete sich; ein gescheitelter Kopf
streckte sich vor: „Was ist? Um Gottes willen,
ich eile zu Hilfe. Oh!“ Und Herr Fortunesku
sammelte den Deckel, den Hut und die Apfelsinen
auf, die unter die Sitze gerollt waren; auch
ein langer Lederhandschuh lag da. Sie rückte in
die Ecke, als er um ihre Füße herum tastete. Er
stellte sich mit glatten Worten als Verlagsdirektor
aus Jassy vor, jawohl aus Jassy. Er schnalzte,
flüsterte, schmatzte, schon am Boden, in einer naiven
Art. Es sei eine zu lächerliche Geschichte; sie sei
ihm schon mal passiert, vor vier fünf Monaten, hinter
Braila, zwischen Lanza und Braila; doch damals
sei es keine Hutschachtel gewesen, sondern in der
Hutschachtel eine Bombe, so groß wie ein Schneeball
oder eine gewisse Sorte von Zwergäpfeln; freilich
sei sie nicht explodiert, die Bombe; es hat ja
auch in der Zeitung davon gestanden. Aber dieser
Knall, es war unvergeßlich. Und so sang er bis
Kronstadt in Ungarn, wo er ihr ein Glas Milch
brachte. Er beteuerte, daß sich manche Damen bei
dem Sturz von Hutschachteln verletzten; aber diese
hätten dann weniger volles Haar, als die Gnädige.
Langes Haar mache es nicht, es müsse auch
volles sein.


Wie er sich vom Fenster zur Tür, von der Tür zum
Gepäckhalter bewegte, entwickelte er eine außerordentliche
Grazie. Er hatte großartige formvolle
Bewegungen. Sie verfolgte ihn aus ihrer Ecke mit
den Blicken und sagte es ihm. Er verkroch sich geschmeichelt
in seinen Halskragen, so daß sie erstaunte.
Er sei nämlich Turner, Springer, Fechter,
Stafettenläufer, natürlich im Nebenberuf aus Sportleidenschaft.
Auch wette er gelegentlich bei schöner
Sommerluft, alles Temperamentssache. „Und was
sind Sie im Hauptberuf?“


„Verlagsdirektor, meine Gnädige, ich sagte es
schon.“


„Ah so.“


„Ich verlege Zeitungen, Broschüren, Bücher, am
liebsten aus meinem Interessengebiet. Turnen geht
mir über alles; Müllerei, Müllerei erhält mich. Sehn
Sie so —“


Er begann eine Kniebeuge zu machen und den
Rumpf zu verdrehen.


„Und sehen Sie so.“


Sie prustete heraus und versteckte sich hinter
ihrer Muffe.


„Meine Übungen scheinen Sie zu belustigen.“


„Nein, Ihr Ärmel ist ja geplatzt.“


Er erstarrte, wurde lang: „Ah so, schlechter Stoff.
Ziehen wir aus. Gestatten Gnädige?“ Noch als der

Rock lag, boxte er ihn mit mißtrauischen beleidigten
Mienen: „Ziehen wir aus. Ein unerhörter Stoff.
Gekauft in Braila; schlechte Industrie, wo die Stoffe
platzen.“


Er agierte in Hemdsärmeln langsam weiter, öfter
mit Blicken auf den Rock. Als sie ihn aufforderte,
sich zu ruhen, machte er einen beschämten Hüpfer
ans Fenster: „Es ist dieselbe Stadt, wo die Bombe fiel.
Dieser Ort ist mir verhängnisvoll. Ich ruhe jetzt,
meine Gnädige.“


Er plumpste keuchend auf den Sitz ihr gegenüber:
„Nun ruhe ich.“


Inzwischen rutschte unter seinen Hemdsärmeln ein
braunes dickes Flanellhemd an den Knöcheln vor;
leicht errötend nahm sie die Jacke auf, legte sie
ihm über: „Sie sind Junggeselle, Herr Fortunesku?“


Sein Mund verbreiterte sich, eine Feuchtigkeit
schwamm über die drehenden Augen, er fuhr nach
ihrem Handgelenk: „Ein liebes Wesen starb mir
vor Jahresfrist; sagen wir rund ein Jahr und zwei
Monate. Sie ist mir entrissen worden.“


„Und warum schweigen Sie jetzt, mein Herr?“


„Situationen gibt es, die nicht nachlassen, an einem
Männerherz zu pressen. Bis es schwillt, schwillt;
überschwillt.“


Sie klopfte warm seine Finger. Er schüttelte sich,
wischte sich die Stirn mit dem Zeigefinger, machte
eine krampfhafte Klimmzugbewegung. Hin und her

wandernd stöhnte er. Die Schwermut riß ihn hin.
Er beugte sich zu ihr; im Nu hatte er sie an
seiner Brust, saß eng bei ihr. Die Tropfen aus den
Augen des trostlosen Mannes fielen auf ihren Rock.
Betäubt hielt sie still. „Was ist das?“ dachte sie,
„ich kann mir das nicht gefallen lassen. Das ist
ja entsetzlich.“ Sie brachte aber nur seufzend heraus:
„Es ging aber doch recht schnell. Sie halten mich
fest, mein Herr.“


Triumphierend glänzte sein Gesicht. Sie flüsterte
ängstlich: „Schließen Sie wenigstens die Tür; ich
habe Kaffee bestellt.“


Ein Zug am Riegel, Einschnappen des Schlosses.
Sie hing gehoben auf seinem Schoß, so daß sie
die weichen Patschen faltete, befangen lächelte: „Es
ist wunderbar. Man muß das erlebt haben.“


An ihrem Spiegelbild sah sie vorbei. Die Wagen
ratterten. Heller und dumpfer klirrten die Scheiben
in ihren Holzrahmen. Er strich sich den Schnurrbart.
Auch ihr Gesicht fing an zu glühen. Seine Brauen
waren borstig, seine Augen klein wie Murmeltiere.
Ihr dicker runder Körper sackte, von ihm losgelassen,
gegen den roten Plüsch. Zwei Männerarme schlossen
sich um ihren atmenden widerstandslosen Rumpf,
drückten ihn hoch; eine stopplige nasse Haut rieb
gegen ihre Wange. Während ihre Lippen einander
benetzten, Zähne über Zähne strichen, schwindelte
ihr leicht hinter der Stirn. Entfernt schnaubte die

Lokomotive; sie fühlte das Stoßen der Räder herauf.
Seine Knie unter ihr zitterten.


Da kam ihr vor, als ob es seitlich von ihr
irgendwo knackte. Und wie sie den Kopf über seine
Schulter schob und mit dem rechten Auge herunterschielte
an seinem Rücken, blinkte auf dem Polster
eine kleine Beißzange an ihrem Handgelenk, ihr
Armband lag frei daneben. Unwillkürlich zuckte ihr
Arm. Blitzschnell waren Zange und Schmuck in
seinem gebauschten Hemdsärmel verschwunden,
Schlaff wölbte sich ihr Rücken nach einem tiefen
Atemzug. Ihr Mund fiel auf seine knochige Schulter
und mahlte das blaue Westenfutter. Er, von unten
den Blick zu ihr drehend, bettelte, ob ihr schlecht
wäre, ob er sie legen sollte. Sie fixierte ihn halb
ohnmächtig aus den schmalen Augenschlitzen: „Ist
das ein Lump. Es ist ein Hochstapler, ein Eisenbahnräuber.
Ich setze mich in den Zug, um nach
Dresden zu fahren und er sieht mich und stiehlt
meine Brillanten.“


Er kratzte sich mit der freien rechten Hand den
Scheitel, so daß sich eine Haarsträhne wie ein gebogenes
Horn aufstellte: „Seelische Strapazen peinigen
mich, meine schöne Dame. Nennen Sie mir Ihren
Namen, Ihren Vornamen, geschwind, geschwind.“


Angstvoll, ohne ein Glied zu bewegen, lag sie.
Sie dachte: „Es geschieht mir recht. Wo ist er
denn jetzt? Ich habe goldene Strumpfschnallen.“


Und schon knackte es wieder. Sie weinte halb,
warf jammernde Blicke gegen die Notbremse: „Ich
kann nichts machen gegen ihn. Er kompromittiert
mich, wenn das Bahnpersonal kommt. Und diese
Hemdsärmeln. Er ist solch Lump.“


„Ihren Vornamen, geschwind, geschwind.“


Sein Haar war dünn; seine Ohren standen ab,
braune Büschel wuchsen daraus: „Er ist vielleicht
ausgebrochen aus dem Zuchthaus. Er hat im Zuchthaus
gesessen. — Wie schrecklich wäre es, wenn
er ein anständiger Mensch wäre und ich mich so gehen
ließe. Was würde er von mir denken, von mir erzählen.
Wo würde ich ihm begegnen können. Dem
werde ich nie begegnen, dem Strolch. Bei ihm bin
ich gut aufgehoben.“


Sie drückte Auge und Nase fester gegen seinen
Gummikragen: „Der prahlt höchstens mit mir. In
einer Kaschemme rühmt er sich.“


Sie spürte, wie er die Knie vorsichtig unter
ihr wegzog, bog den spitzenverhüllten Arm um seinen
Hals: „Du prahlst mit mir, nicht wahr? Wenn du
mit deinen Freunden bist? Wo bist du her? Du
mußt mir erzählen.“


Er fuhr hoch. Diese Frau duzte ihn. In einer
Zuckung streckten sich seine Beine quer über den
Gang; sein linker Arm stemmte sich auf den Plüsch.
Es kollerte und klirrte etwas über seine Füße. Sie
hielt ihn, ließ ihn nicht los, Stirn dicht auf Stirn:

„Ist dir was hingefallen? Hebs später auf. Laß doch
liegen. Du mußt mich nachher noch so lange begleiten.
Ich fahre nach Dresden. Ich hole meine Tochter
aus dem Pensionat. Ja, ich bin verheiratet, und
mein Mann ist Offizier in Bukarest. Aber unseren
Namen sag ich dir nicht, denn du bist solch Strolch,
ich durchschaue dich, solch frecher, frecher Strolch.“


Fortunesku atemlos unter ihrem Drängen, schnitt
ungeschickte Grimassen; er gaffte aus dem Ring
ihrer Arme auf die Leiste des Spiegels: „Das ist
eine besondere Frau. Sie bringt mich um. Ich will
ihr alles wiedergeben.“


„Madame,“ öffnete er indigniert den schlecht rasierten
Mund. Aber sie hatte ihn schon mit vergnügtem
Gelächter um die Taille gefaßt. Sie kniff ihm in den
Arm, quietschte: „Bin ich froh, bin ich froh über
dich, du Lump. Weil du solch Lump bist.“ Er wand
sich, verdrehte sich schlangenhaft. Sie stand zugleich
mit ihm auf. Sie packte ihn bei den Hüften,
ließ ihn nicht los, ließ ihn nicht los. —


Als Cesarine zwischen Znaim und Iglau, wohlig
ausgestreckt, sich von dem Zug ab- und auffedern
ließ, plauderte sie von Dresden, von ihrer Familie.
Sie blinzelte gegen die grelle Deckenbeleuchtung,
lobte Matilda und ihren Verlobten. „Madame,“ fing
Fortunesku an, von Zärtlichkeit und Gewissensbissen
überwältigt, während er sich ihr gegenüber den Schnürsenkel
festzog, „wollen Sie zwei Worte von mir

anhören. Ich bin, wie Sie sehen, Kavalier und Ritter.
Ein Mann von meinem Temperament und Gewandtheit,
in meinem Gesellschaftsrang ist natürlich von
einer Vielseitigkeit, die anderen Berufsarten fremd
erscheint. Ich hebe Lasten, öffne Schlösser. Ich
mache Scherze als Turner, die Uneingeweihte mißverstehen.“


Sie zog den Fenstervorhang vor ihr Gesicht: „Ja,
Sie können turnen wie kein Mensch auf der ganzen
Erde.“ Die Bremse knarrte, die Wagen schaukelten;
ein südlicher Vorort Dresdens blitzte. Cesarine
rauschte hoch, stieß mit den Füßen gegen Metall.


„Aber heben Sie doch Ihre Sachen auf.“


Unsicher lächelnd stemmte Fortunesku, noch
sitzend, die Arme in die Weichen; er streifte sich
die geborstene Jacke über.


Der lange Ruck, die weiße Wölbung der Bahnhofshalle.
Gepäckträger brüllten in die Fenster.


Sie drehte sich sanft, in Trauerhut und Schleier,
zu ihm, der gebückt stand, hauchte: „Sind Sie fertig?“


Herr Fortunesku war edles Halbblut; seine Mutter
hatte es ihm oft gesagt. Beleidigt schnellte er durch
das Coupé, tauchte unter die Sitze, kehrte ihr den
Rücken zu. Sie beobachtete ihn entzückt. Plötzlich
scharrte er, giftig ausspeiend, die Sachen zusammen,
legte das Armband mit einer noblen Geste offen um
sein linkes Handgelenk. Sie bat ihn um ihren Handschuh,
schwebte duftend voran; der Trauerschleier

wallte um sie; Arm in Arm verließen sie den
Bahnhof.


Sie nahmen Wohnung im Hotel „Zur goldenen
Eintracht“. Verlagsdirektor Fortunesku aus Jassy
nebst Gemahlin. In ihrem Zimmer warf er, als sie
Licht knipste, Armband und Brillanten in der Ecke
oben auf die Hutschachtel. Schelmisch besänftigte
sie ihn vom Lavoir her; was er gegen die Hutschachtel
habe. Sie bot ihm vor der Ausfahrt ihr Portemonnaie
an. Er schob den schwarzen Samthut in den
Nacken, schob ihre Hand zurück, zeigte voll unterdrückter
Wut sein eigenes Portemonnaie. Mit einer
heimtückischen Süßigkeit schmeichelte er ihr in dem
offenen Landauer. Sie sog die abendliche Luft auf
Lößnitz ein. Die Menschen murmelten, lachten, murmelten.
Glücklich rauschten die Akazien im Sommerwind.
Wie seine Augen grell seitlich funkelten, in
einer fürchterlichen Drohung, schauerte ihr über den
Rücken. Dieser Mensch konnte morden, wie gut war
sie bei ihm angekommen.


Matilda hieß die Tochter Cesarinens; sie war achtzehn
Jahr. Blonde Ponys hingen ihr in die Stirn,
die Nase kräftig geschwungen, graue stolze Augen.
Im weißen schlanken Sportkleid trat sie am Morgen
der Mutter entgegen, die ihr Fortunesku vorstellte,
einen weitläufigen Verwandten in Jassy und zufälligen
Reisebegleiter. Fortunesku schwang den Hut. Das
Silbergehenk am gelben Ledergürtel Matildas

klapperte, als sie sich zusammen an den Frühstückstisch
setzten. Die elegante Pensionswirtin zog Frau
Barinianu hinaus zu einer Besprechung.


Rasch drückte Fortunesku seinen veilchenblauen
Selbstbinder fest, pfiff hoch zwischen zwei Fingern,
hob den Daumen. Das junge Mädchen legte das
Messer auf die Marmeladenschale.


„Ein Wink,“ flüsterte er, schloß die faltige Portiere
zur Bibliothek, „ein Wink: Grigor Papiu, Petru
Kostin.“


Dicht rückte er seinen Korbsessel an ihren: „Legen
Sie die Serviette hin. Sie wissen nicht, was die
gnädige Frau mit Ihnen vorhat. Ich bin nicht Fortunesku,
wie sie sagte. Petru Kostin, heiße ich,
Sekondeleutnant im zweiten Infanterieregiment zu
Jassy, Freund Ihres Verlobten Papiu. Ich habe eine
geheime Botschaft zu überbringen. Sie müssen
schwören.“


„Petru Kostin?“


„Nicht sprechen, um Gottes willen nicht sprechen.
Ich bin ohne Urlaub gefahren. Kommen Sie in
die Ecke, auf die Loggia; Ihre Mutter erschrickt,
wenn sie uns hört.“


„Mein lieber Gott, was ist das! Was will Grigor?“


Mit gefahrdrohenden Schritten ging er über den
Teppich: „Sie haben Grund, sich zu ängstigen. Auf
der Hut sein vor der gnädigen Frau. Ich warne Sie
vor ihr.“


Ein Stelzen um das Büfett, Sprung, schlangenhaftes
Umschleichen der Stühle.


„Sie kennen sie nicht. Niemand kennt Weiber.
Sie hat sich mir anvertraut auf der Fahrt. Mit
Galanterie, mit bestrickendem Wesen habe ich alles
erreicht. Ich habe ihr entlockt, was sie für sich
behalten wollte. Aus Mitleid für Sie, deren Photographie
sie mir zeigte, aus Kameraderie für meinen
Freund habe ich mich ins Zeug gelegt.“


„Mama hat doch keine Photographie von mir.“


Finster hielt er an der Anrichte und schwenkte
ein Bein: „Dann war es eine Täuschung, der Sie
dankbar sein müssen.“


„Es war Olga.“


„Mag sein. Ich verwechsele Olga mit Ihnen. Auch
Olga wird es nicht gut haben. Sie sollen mit Ihrem
Vetter verheiratet werden aus Bukarest; sie wird
es Ihnen auf der Reise sagen.“


„Nein, das ist nicht wahr.“ Sie war erst starr,
dann schluchzte sie und krümmte sich über ihren
Schoß.


„Es ist kein Zufall, daß ich mit Ihrer Mutter zugleich
hier eintraf. Ihr Verlobter Grigor hat es mir
auf die Seele gebunden, vor Ihrer Heimreise mit
Ihnen zu sprechen, Ihnen alles vorzustellen, was
auf dem Spiele steht, seine Liebe, sein Leben, sein
ganzes Dasein.“


Er zog aus der Hosentasche ein zerbrochenes Bild:
„Sie sehen den Namenszug Ihres Verlobten. Sie
zweifeln nicht mehr an meiner Legitimation, mich
Ihnen vertraulich zu nähern.“


Matilda kniff ein böses Gesicht. Versunken stand
sie auf, schleifte zwei Schritt um den Tisch, befahl
Fortunesku: „Setzen Sie sich.“ Und dann das
harte Gesicht gegen die Hängelampe hebend, deren
grüner Perlenbehang ihr über die Nasenwurzel spielte:
„Die letzten Briefe vom Vater klangen sehr fremd.
Ich dachte, es wäre wegen der Krankheit Großpapas.“


Fortunesku tobte durch das winklige verstellte
Zimmer: „Weg von hier! Wie können Sie daran
zweifeln? Diese Frau im Stich lassen. Ich verlange
das von Ihnen im Namen meines Kameraden.
Oh diese Frau will ich strafen für die schlechte
nichtsachtende Gesinnung, die schlechte Gesinnung,
die sie mir offenbart hat. Über Leichen geht sie,
ein Ehrgefühl hat sie nicht.“


Matilda bewahrte kühle Haltung zur Mutter. Sobald
sie allein war und sich ausgeweint hatte, entschloß
sie sich; sie stieg mit Fortunesku in den
Zug nach Bukarest.


„Ich bin jetzt wieder glücklich,“ sagte Matilda,
„und ich bin Ihnen so dankbar.“


Sie drang in ihn, warum er so still wäre. Er
redete von Aufgaben, denen manche Menschen nicht
gewachsen wären, ein liebes Wesen sei ihm vor

einem Jahr gestorben, vor etwa einem Jahr. Plötzlich
erklärte er, daß er schwitze. Sein breites Gesicht,
— die grauen Augenlider, die faltigen Wangen
mit den Narben am Kieferwinkel, die striemig rote
Stirnhaut vibrierten. Er zog mit ihrer Erlaubnis den
Cutaway aus, streichelte vorsichtig über ihre Ponys.
Sie kicherte: „Sie sind doch nicht solch guter Freund,
wie Sie sagten, zu Grigor.“


„Es sind Wallungen, mein Fräulein, schmerzliche
Wallungen. Ich glaube freilich, daß sich manches
Gefühl aus Wallungen zusammensetzt.“


Und dann nach einer Pause: „Der gute Grigor
ist freilich etwas zahm.“


Sie warf sich in die Brust, machte einen spitzen
Mund: „Aber das ist so hübsch an einem jungen
Mann, wenn er ernst und zahm ist. Und wenn er
nicht so frech ist wie —“


„Wie wer denn, meine Gnädige?“


„Wie Sie.“


Sie senkte umfaßt ihren lachenden Kopf an seine
fleckige Samtweste: „Was glauben Sie, Fräulein
Matilda, was mich Grigor beneidet um diesen Augenblick.
Um meinen Schneid. Um meine Courage.“


Während er sie herzog und sie folgsam ihren geschmeidigen
Oberkörper wiegen ließ von ihm, sagte
sie: „Aber viel Schneid hat Grigor doch auch. Und so
lieb ist mein Grigor.“ Ihre Arme legten sich um
seinen Gummikragen: „Und so froh bin ich, daß

Sie mich zu ihm führen, Herr Petru, lieber Herr
Petru.“


Sie lachte und seufzte und lachte. —


Bei der kleinen Umsteigestation Beneschau, eine
Minute Aufenthalt, kroch aus dem letzten Waggon
ein Mann, mit zerbeultem steifen Hut, gelbem
Sommerpaletot, durchgestoßenen Hosen, in der Hand
einen kleinen platten Koffer. Fortunesku schluckte
auf dem Bahnsteig sein Glas Helles, rückte matt
seinen Stuhl aus der Sonne und sah die blanken
Geleise entlang: „Es ist nichts mit der Familie
Barinianu.“ Sein Magen kam ihm leer und schwindlig
vor; er bestellte einen Schnaps: „Strapazen,
Strapazen; keinen Pfennig verdient. Es geht abwärts
mit dir, Franz; lauter Gefühle. Mutter hat
recht; aus mir wird nichts.“


Er flegelte am Schanktisch, schmatzte, massierte
seine Waden, seinen Arm, schlich in das Dorf.


Eine blonde junge Dame verließ unter allgemeiner
Aufmerksamkeit in Tabor ein Coupé erster Klasse.
Sie schluchzte über den Perron; ein Bahnhofsbeamter
führte sie am Arm, trug ihren Handkoffer und
grauen Reisemantel. Sie schien betäubt oder wirr.
Im Stationsgebäude erholte sich Matilda etwas, als
die Frau des Bahnhofswirts ihr zusprach, heißen
Kaffee brachte. Das Fräulein stieß mehrmals hervor,
man möchte nach Dresden in das Hotel „Eintracht“
telephonieren, daß sie hier warte.


Nach fünf Stunden kam die Mutter im Auto. Sie
nahmen den nächsten Zug nach Bukarest. Im Coupé
legte Frau Barinianu den Hut nicht ab; den Trauerschleier
knautschte sie in die Höhe, riß Matilda
an sich. Cesarines Gesicht war verschwollen; ihre
kleine Nase dick und naß. Sie ließ von dem Kind
nicht ab, zitterte, schrie leise: „Ich habe gedacht,
du bist ermordet, ich hab gedacht, der Lump hat dich
ermordet.“


Matilda rutschte mit dem Kopf an ihre Brust,
schwieg, streichelte ihren Rücken.


„Nein, du lebst, Matilda, du bist ja wieder da.“


„Sei gut zu mir, Mama. Sage nichts zu Hause.
Bitte. Nichts zu Grigor. Sein Freund hat mir den
Kopf verdreht. Ich habe mich rechtzeitig besonnen,
sag Grigor so.“


„Es war ja ein Lump, ein Strolch. Es war nicht
Grigors Freund. Ich weiß gar nicht, wie er heißt.“


Die Tochter drängte sich an das zerpresste Jabot
Cesarines: „Er war solch Lügner, dieser Mann.
Er war so flink mit Lügen und allem. So flink.“


Das Mädchen schlug sich die Hände vors Gesicht
und stöhnte, stöhnte.


Frau Barinianu steckte die Haarnadeln Matildas
zurecht, umarmte sie heftiger. Dann ließ sie das
Kind los, atmete tief. Sie rieb sich die Stirn. Lange
sprachen sie nicht.


Der Zug schwebte über den Schienen. Von Zeit

zu Zeit kam ein Stoß der Räder. Der Dampf der
Lokomotive flog vorbei.


Langsam löste nun Frau Barinianu ihren Hut,
wischte sanft über den Schleier, während ihr Kopf
zurück auf das Polster fiel. Sie lächelte mit weichem
Mund, indem sie träumerisch vor sich in den Spiegel
sah: „Er ist in die Welt verschwunden und kehrt
nicht wieder. Oh, er konnte turnen, dieser Lump.
Ich habe noch nie einen Menschen so turnen sehen.“


Lauter und zärtlicher vibrierte ihre Stimme vor
Vergnügen. Wie eine schöne Bratsche klang es aus
ihr. Sie drückte das zerzauste Fräulein an sich.
Und während die noch leise weinte, lachte die
Mutter aus tiefem Herzen über sie her: „Er war
ein geborener Springer.“ Bis auch die stolze Matilda
mit verschämter Bewegung hoch blinzelte: „Ja nicht
wahr, Mutter, so springen konnte er?“ Die Stimme
wie eine Hirtenflöte dünn und süß.


Und sie küßten sich. Der Wagen schmetterte über
eine Eisenbahnbrücke. Sie wiegten sich Wange an
Wange.



Das Femgericht


Ein Mann namens Haslau, der im Württembergischen
wohnte, wurde von Diebsgesindel heimgesucht.
Haslau hauste, ein Fettwanst, klein, mit
stoppligem braunen Haar auf einem kugelrunden Kopf,
in seiner Herberge. Zwischen den Bauern, die die
breiten Sitzbänke drückten, humpelte er freundlich
herum; am Schanktisch stützte er die Arme auf, sah
beobachtend in die Stube rechts und links. Hausierer,
Wanderburschen tauchten auf; Karren hielten im
Hof. Zweimal mußte Haslau auf den Leiterwagen
steigen, in die Stadt, sich selbst wegen Hehlerei und
Begünstigung verantworten. Als er den letzten Diebstahl
auf dem Amt meldete und sich halb umdrehte,
bevor er die Türe hinter sich anzog, schmunzelten
Schulze und Schreiber an ihren Pulten; der langnäsige
bebrillte Schreiber flüsterte mit dem Daumen gegen
Haslau: „Hacken die Krähen sich also doch die
Augen aus? Wie spaßhaft, wie spaßhaft!“ Und
dann kratzten beide das Papier, preßten dicke Querfalten
auf ihre Stirnen, weil Haslau noch an der
Tür stand und grimmig zurückblickend sich die
Kolbennase rieb.


Im Frühjahr wurde das Schild an der Herberge
neu gestrichen; der Name Hitzinger wurde golden auf
blauem Grunde über Haslaus gepinselt. Vier verdeckte
Rollwagen fuhren an dem Marienkirchlein

vorbei aus dem Dorf auf die Landstraße. Den
letzten lenkte Haslau selbst. Nickte finster in die
Stuben hinein. Am Ende der Straße, wo die Feuerwehr
in einer Scheune wohnte, spuckte er aus, schlug
den Braunen, schnalzte: „Hüh, hü-äh!“


Vor Eßlingen wurde die Ebene wellig. Pflaumen- und
Kirschbäume blühten. Die Pferde in Schweiß.
Auf einer Anhöhe ein sauberes Häuschen; lächelnd
und knixend kam eine große Frau in blaukariertem
Kleid zur Tür hinaus, nahm Haslau die Peitsche
ab. Sie hatte stopplige Haare wie er und ein rotes
Gesicht; seine Schwester Kathrine.


Haslau züchtete in dem Häuschen zwei Jahre lang
belgische Kaninchen und Schweine, pflanzte Kürbisse,
war in Eßlingen geehrter Vorstand des Gesangvereins,
Mitglied der Männerriege; ab und zu übernachteten
stille Besucher in seiner Wohnung, die
morgens mit ihrem Päckchen verschwanden. Eines
Sonnabends nahm Kathrine ein Küchenbeil, ergriff
ein feistes Kaninchen an den Hinterbeinen, erschlug
es, häutete es ab. Am Sonntag Morgen suchte sie
im Keller nach dem Tier, von der Frühmesse bis
Haslau aufstand. Er hinkte ungläubig die Treppe
herunter, leuchtete unter Kisten, kratzte sich das
Ohr: „Es fehlen sechs Weinflaschen und zwei sind
leer.“ Kathrine machte maulsperrend drei Kreuze,
zitterte „Jesus Maria“, latschte nach oben, saß den
vollen Vormittag bei der Nachbarin. Ihr Bruder

zog sich die grüne Joppe an, horchte im Verein,
man steckte die Köpfe zusammen, sprach mit Nachdruck
und trank erregt. Der Kolonialwarenhändler
hatte einen Sohn, der beim Militär diente; er besuchte
Haslau und sagte, man solle die Sache der
Polizei melden. Haslau schniefte: „Ich mach mir
meine Wasserleitung allein; einen Viehdoktor brauch
ich nicht. Und die Polizei: in Ehren, in Ehren,
unberufen, aber wozu?“


Er lehnte die Haustür von jetzt ab nur an. Ein
dralles Hausmädchen brachte er aus der Stadt mit
für Kathrine. Als Kathrine ihn verblüfft anglotzte,
strich er ihr über den Rücken, zog ihre steifen
Schürzenbänder durch die Finger: „Wegen der Luft
ist es, Kathrine, wegen der Luft auf der Brust.
Man wird alt.“ „Ja warum denn?“ „Sie soll dir
helfen. Man will, aber es geht nicht mehr, — so
allmählich meine ich. Es kocht bei dir auf der
Brust. Knappe Luft.“ Auf die Spitzen stellte er
sich flüsternd, mit dem Daumen zeigend: „Eine
Falle, für den Lump. Bei der soll er anbeißen. Er
wird’s tun, verlaß dich drauf. Eine leckere Falle,
ein schönes Schmackhäppschen, Trinchen.“


Im Hochsommer trug das saubere Mädchen einen
versiegelten Brief von Hitzinger und ein graues Paket
mit zwei Schinken herauf, und dann drehte sie sich vor
Haslau und brachte nichts heraus. Er nahm die Pfeife
aus dem Mund, schimpfte bei Seite, was das solle.

Sie flennte, sie sei nicht schuld. Die Pfeife ließ
Haslau auf die Rutsche poltern, das Mädchen faßte
er am Handgelenk, sprang mit ihr auf den Flur, auf
die Kellertreppe: „Kathrine, bring Licht.“ Er fluchte
zwischen Kisten, Säcken und Tonnen. Acht Flaschen
standen, ausgeleert auf dem Holzverschlag unter der
Treppe, davon fünf große Weinflaschen. Kathrine
traute sich nicht herunter, dann heulte sie um zwei
Kartoffelsäcke und ein Beutelchen Korinthen. Er
unter dem Treppenabsatz, dick schwoll sein rundes Gesicht.
Nach einer Weile hob er eine Flasche auf,
schmetterte sie grimmig auf die Steine, ohne ein Wort
zu sagen. „Es war was drin,“ kreischte Kathrine. Haslau
nahm stumm zehn Flaschen unter den Arm, klirrte
eine nach der andern auf das Pflaster unter der dunklen
Treppe. Als die lange Kathrine dem Besessenen in die
Arme fiel, schleuderte er sie selbst bei ihrer Korallenkette
herum, so daß sie in die feuchten Scherben
rasselte, sitzen blieb und nach Luft rang. Der blumige
Wein spritzte über ihre blauweißen Backen.
Sie machte ein Bein lang, angelte mit dem nackten
Fuß nach dem Pantoffel, der ganz unter dem roten
Wasser stand.


Abends kauerte Haslau an seinem Tisch, schrieb
mit breiten Ellenbogen: „Lieber Hitzinger, besuch
mich mal. Deine Schinken sind schön. Kathrine läßt
dich grüßen. Bei Reutberg ist die Brücke wacklig;
fahr langsam rüber. Dein treuer Freund Oskar Haslau.“


Sie stakelten zwischen den Obstbäumen. Hitzinger
im langen Rock mit der schwarzen Weste und
Messingknöpfen kniff ein Auge zu, zählte die Kastanien,
die Apfelbäume, die Birnbäume: „Hätt ich
doch gedacht, daß es sumpfig ist in Eßlingen. Und
so schön fest alles!“ Die Schiffermütze zog er
schief in die Stirn; aus seinem glatten viereckigen
Gesicht blinzelte er zu Haslau herunter, dessen kupferrote
Backen und Nasenflügel verdrießlich zuckten.
An einer Wegkreuzung setzten sie sich auf einen Stein,
verschnauften. Haslau kramte sich Kiesel aus seinen
Schuhen: „Der Strolch muß ein strammes Bengelchen
sein. Auf Essen und Trinken hat er’s abgesehn.
Aber mit dem Mädel bändelt er nicht an.“ Hitzinger
spähte um sich, bog sich lang nach vorn über sein
Knie, flüsterte ins Gras: „Ein Schuft ist es, ein
undankbarer. Was hast du dich geschunden für sie.
Wir haben immer zusammengehalten. Meine Flaschen
hätt ich zerschmissen, hoho! Vielleicht ist es ein
neuer. Müßt ihn erwischen und zu Kleinholz schlagen.“
„Möcht schon,“ brummte Haslau, „aber wer ist es?
Minzel Aloys ist in Stuttgart verheiratet, Musikantenfranzele
schwimmt auf dem Wasser, Fabian macht
Uhren im Zuchthaus.“ Der Mann mit den Silberknöpfen
wiegte sich: „Sollt mir passieren, Haslau Oskar.
Mein Vater erzählt: wenn früher einer so was
fingerte in der Sippe oder an Kameraden, so haben
sie sich zusammengetan die Leute allesamt, haben

die Feme gemacht über ihn, so hats geheißen, und
ab mit der Kohlrübe. Leg ein Blatt Papier in
den Keller, schreib rauf mit dem roten Blei: ‚Bruder‘
und drei schwarze Kreuze hinterher.“ Haslau leckte
sich die Lippen: „Er gefällt mir, das Bengelchen.
Ich denke: Fuchseisen oder Rattengift. Das zieht.“
„Erst warnen!“ „Das Vieh liest nicht, säuft nur.“
— „Egal; er soll sein Fett kriegen, aber in Ordnung,
mein Jung, in Ordnung; also schreib du hier
aufs Papier: Bruder und drei Kreuze; schwarz,
feste Handschrift, Oskar. Weiter scherts dich nicht.“


Eine Woche drauf, Mittwoch früh sechs Uhr
in der tiefsten Stille, gellten und gellten Schreie durch
das Häuschen, überschlagende Frauengeschreie, Geheul,
Hinklatschen auf der Treppe. Gegen die Schlafstube
schlug es; in Schlafrock und Pantinen riegelte
Haslau auf, packte das Mädchen, das blökend ins
Zimmer fiel, beim Arm: „Hat er dir etwas tun
wollen?“ Er riß den Ochsenziemer von der Wand,
zerrte das unbändige Geschöpf, das immer heiserer
brüllte, über den Flur, auf die Kellertreppe: „Schrei
nicht, sachte, sachte, sonst kommen die Leute von
drüben.“ Sie patschte in sinnlosem Entsetzen die
Hände zusammen, hatte Aufstoßen, spie. „Hast du
auch die Tür hinter ihm zugemacht?“


Aus dem Keller kam ein schmaler Lichtschein.


Krumm, in einer riesigen Lache Erbrochenem lag
ein toter Mann neben umgeworfenen Flaschen.


Still zog Haslau den Schlafrock über dem Bauch
zusammen, ein verständnisvolles Aufleuchten ging über
sein Gesicht; er nickte: „So, so, so, hin!“ Das
Mädchen sprang über eine Pfütze, kreischte draußen
weiter. Von oben trampelten schwere Schritte. Haslau
bückte sich kopfschüttelnd über seinen Zettel.
Er leuchtete, während die beiden Männer sich herandrängten,
dem Toten über den besudelten Bart, den
gesperrten Mund: „Fabian, ausgerückt aus dem Kittchen,
da sind wir ja wieder.“ Der eine Rollkutscher,
mit dem hängenden zerfaserten Schnurrbart, fragte,
was denn hier wäre; nachdenklich blickte Haslau ihn
und den Toten an, pfiff: „Wie sind Sie eigentlich
hier rein gekommen meine Herren? — Ja, das ist
der Fabian. Ein guter alter Bekannter von mir.
Was so aus einem Menschen wird. Man möchte
an aller Vernunft verzweifeln. Da hab ich diesen
Dreideibelskerl in meinem Keller erwischt. Das war
ein Geriebener aus Stuttgart. Hat der nötig gehabt, bei
mir Kartoffeln zu stehlen?“ Und er machte sich
über die Flaschen her: „Anderthalb Flaschen heute.
Der Rest hat ihm nicht geschmeckt.“


Die Männer sahen sich an, kletterten flüsternd
die Treppe hinauf. Haslau faßte den Toten bei den
Beinen, schleifte ihn über die Stufen auf den Hof,
packte ihn auf den Buckel, so daß der geschorene
Kopf auf das Pflaster knallte und schmiß ihn an den
Rand des Gartens hin. Brach ein Stück des Holzgitters

heraus, ließ den Körper, zwei heftige Stöße gegen
das Kreuz, bergab auf die Straße rollen. Unten kniete
die Leiche, die sich mit einem Arm an einem Pfahl
verfing, nach einer Minute ruhig am Weg, beugte
den Kopf so tief ins Gras, daß sie durch ihre Beine
hindurchsah. In der Stube wusch er sich die Hände,
rieb sich Weste und Hose ab, schrieb schnaufend
an seinen Freund: „Fabian muß in letzter Zeit sehr
dick geworden sein; er war sehr schwer. Nun
werden wir Ruhe haben und das Mädchen kann
ich entlassen.“


Der Gendarm riß an der Klingel, der Rollkutscher
dabei. Als der mit dem Helm brüllte, fragte Haslau
verblüfft, ob er solchen stinkenden Kerl auf
seinem Grundstück liegen lassen sollte. „Holt Ihr
ihn ab, Ihr Polizeiherrchen. Ich mach meine Stube
sauber, mit gütigem Verlaub.“ Sie packten ihn an.
Mit gehässigen Blicken trat er rückwärts dem
Kutscher gegen das Schienbein, so daß er jaulte.


Im Gerichtssaale priemte er erregt. Hitzinger
lümmelte an der Barriere.


Erst brummte Haslau: „Herr Richter, der Mann
ist an das Zyankali für die Wühlmäuse in meinem
Keller geraten.“


„Es wird behauptet, Sie haben das Gift absichtlich
in Weinflaschen aufbewahrt.“


„Lassen wir doch die Leute reden, Herr Richter.“


Mit einmal verweigerte er die Antwort und suchte

auf seiner Bank herum. Dann protestierte er plötzlich
mit vortretenden Augen, indem er sich über
die Schranke beugte, wegen Freiheitsberaubung.


Als die Richter nach kurzer Zwischenberatung auf
das Podium wiederkehrten, beobachtete er sie verbissen,
keifte vor sich: „Was die geheim tun! Mit
ihren schwarzen Mützen! Die Herren Dokters! Die
Herren Dokters! Den Dreck kümmert sie mein Ding
mit Fabian.“


Der Vorsitzende schlug auf den Tisch. Haslau
schniefte herauf: „Wollt ihr mir zeigen, was ich
zu tun hab, ich alter Mann? In dieser Sache? Wißt
ihr was von diesem Prozeß? He?“


Prustend schüttelte er die Fäuste, während ihm
blaue Ringe vor dem Gesicht schwammen und er
auf den Beinen schaukelte: „Ich verlange, daß ihr
Fabian vernehmt und mich rauslaßt. Fabian ist von
meinen Leuten. Das ist hier kein Gericht für unsereins.
Wenn Fabian nicht recht geschehen ist, so
soll er’s sagen.“


Müde kroch als Zeugin ein krummes Mütterchen
heraus: „Ja, ja, wenn ich sprechen dürft, und der
Fabian hat gesagt, wenn er das nächste Mal einbrechen
tät bei Haslau Oskar, dann würd’s wohl
eine Geschichte geben.“


Der Vorsitzende fauchte über den Tisch gegen
sie. Haslau zitterte, brummelte: „Also ihr laßt
mich raus, wenn ihr’s doch hört! Die Sach ist

zwischen mir und Fabian. Die Sach ist beschlossen
und gerichtet und beendet. Ich misch mich auch
nicht in euren Streit. Ihr laßt mich raus!“


Der Richter donnerte: „Sie haben sich ruhig zu
verhalten hier.“


Mit unkenntlichem Gesichtsausdruck, fade schielend,
die Augen etwas wässerig leer, bewegte sich
der Wirt an der Brüstung, setzte sich schwerfällig,
während er grunzte, und sein Brustkorb arbeitete.
Seine blaurote Unterlippe zuckte pulsierend.
Hitzinger flüsterte hetzend; Haslau winkte ab.


Es war nichts zu beweisen. Er wurde zu zehn
Tagen Haft wegen Fahrlässigkeit und so weiter verurteilt.


„Karl,“ sagte er auf der Straße zu Hitzinger, „die
wollten mich umbringen. Wenn ichs nicht hintergeschluckt
hätte, saß ich drin.“


Der lange Hitzinger beruhigte ihn. Zu Hause
beim Anblick der grünen Kognakflasche, die Kathrine
hereintrug, weinte Haslau erbittert. Er zog die
karierten Vorhänge zu, schwieg erst, trank und gluckste
finster: „Karl, ist für die denn ein anständiger
Mensch und ein Schwein dasselbe? Wegen des dicken
Fabian, des Viehs, der meinen Wein ausgesoffen
hat, muß ich ins Kittchen?“


„Wenn er’s wüßt, krank lacht er sich.“


Haslau schrie: „Krank lachen tät er sich.
Schlimmer als Minzel Aloys war er.“


Als der andere bekümmert die Flasche an sich
heranzog, legte der dicke Wirt den aufgestützten
Arm hin, sagte entschieden: „Ich nicht. Es gibt
noch Gerechtigkeit dafür. Bin kein Aff, Karl, sag
ich dir, der sich kujonieren läßt wie ein dummer
Lausbub von den hergelaufenen Federfuchsern auf
dem Gericht. Bin ich ein solcher Aff?“ und pflanzte
sich im Zimmer neben Hitzinger auf, den Hosengurt
anziehend.


„Was denn, Oskar?“


„Meinen Wein soll er mir aussaufen dürfen und
ich geh ins Kittchen?“


„Was denn, Oskar?“


„Meine Sach hab ich mit Fabian abgemacht, wie
wir’s besprochen haben. Kommst du mit, ist’s gut.
Kommst du nicht mit, mach ich mein Ding allein,
Karl. Es muß ein End nehmen damit.“ Haslau
schloß die Kommode auf, stopfte sich Geld aus
einem braunen Strumpf in die Taschen. Den Schlüssel
warf er vor Hitzinger auf den Tisch. „Oskar, daß
du dich vorsiehst. Wir können alle zusammen nichts
ausrichten gegen die Federfuchser. Es ist eine abgefeimte
Klique.“


„Wirst schon sehen, Karl. Wirst schon sehen.“


Nach vierundzwanzig Stunden brannte die Villa
des Amtsrichters ab; das Feuer brach im Dachstuhl
aus, ein schlafendes Kindermädchen und viele Tauben
kamen um.


Haslau war verschwunden.


Erstach Vieh bei Begüterten, zündete Heuschober
an. Wütete im Land. Nach anderthalb Jahren ergriffen
ihn zwei Gänsetreiber in der Nähe von
Hitzingers Gasthaus, als er sich mit einer Strickleiter
hinter dem Amtsgebäude des Dorfes zu schaffen
machte. Nachdem man ihm mit Riemen Hände und
Füße verschnürt hatte, war er taumlig und bei
Stimmung, sah tiefbraun und sehr mager aus. Den
gewaltigen Gendarm, der ihn hielt, seinen Feind
grinste er an: „Lebst auch noch, alter Sepp. Gönn’s
dir, daß du mich gefaßt hast; sollst deine Freud
haben.“


Aus den kleinen Türen polterten die Dorfgenossen
in die graue Morgenfrühe; reckten die Arme, stießen
dem gebundenen Patron in die Weichen, klatschten
ihm mit einer Latte meckernd über die Waden. Er
bläkte einknickend: „Jetzt machts mit mir, was ihr
wollt, ihr Grindköpfe. Jetzt kanns geschehen. Reißt
mir die Kaldaunen aus dem Leib. Leckt mir meine
Lehmstiebeln ab, da, ihr Borstenvieh, ausgesuchtes.“


Jäh packte ihn, als er spie, der Gendarm bei
der Schulter und warf ihn mit einem Ruck vor
einen Misthaufen. Ein Bauer rief: „Jetzt gibt’s
nichts mehr zu hehlen dahier, du Hehler.“ Ein
anderer lockerte den Mist mit einer Gabel: „Zu
essen, Herr Wirt, dahier! Kuhfleisch, laßt euch

schmecken, Lammbraten, da, fetter Schinken, Schinken
mit Tunke.“


Er wälzte sein beschmiertes Gesicht hoch: „Hätt
ich noch die Herberge, ich wollte euch was zu trinken
geben, was euch Maul und Magen zusammen verbrennt
und euch das leibhaftige Höllenfeuer bei Lebzeiten
im Bauch anrichtet. Mißgünstige ihr, Diebe allesamt,
unehrliches Volk.“


Der lange Hitzinger war aus dem Bett gekrochen,
stand mit sinkenden Hosen auf der Treppe vor dem
goldblitzenden Schild. Der Leiterwagen klapperte mit
Haslau, der ausgelassen höhnte, gröhlte und pfiff,
aus dem Dorf. Hitzinger zog sich die Hosen stramm,
spuckte hinter den springenden, fuchtelnden Bauern
aus, bevor er mit einem Fluch über die Schwelle
stolperte.



Die Schlacht, die Schlacht!


Armand Mercier geht seinen Freund Louis suchen.


Weiche schmelzende Schultern, Louis Poinsignon,
in blaue Kittel gehüllter dünner Rumpf, schiebende
Beine in hohen schwarzen Stiefeln, Louis,
den blauen Schal um den Hals.


Daß er tot ist, wer glaubt das? Seine Mutter
in Vareau heult, steckt sich die Daumen in die Ohren,
kaut Teeblätter. Seine Mutter heult! Hähä, wollen
sehen. Noch hat man einen Kopf und spuckt auf
einen Wisch von Depesche.


Armand prustet neun Tage um sich, hat eine
blasse Nase, merkt nicht, daß Frost da ist; sein
Schacht verdreckt, Wasser rennt armdick über den
Boden, Pumpen ziehen nicht.


Louis Poinsignon mit dem strohblonden glatten
Haar steht nicht im Maschinenhaus, kommt nicht
zum Tricktrackspiel. Gegen die Preußen gekrabbelt
mit den andern; und ich auf eine Grube aufpassen.
Die Ameise, das Ameischen, Louis Poinsignon, das
fleißige saubere Ameischen, das sie zertreten haben,
und ich auf die Grube aufpassen. Das alte Weib
heult: was geht’s mich an! Die Frau hat keinen
Begriff. Entweder ist er tot und dann, — Armand
kaut an seiner Zunge und ist besinnungslos, — oder
eben: er ist nicht tot. Oder er ist eben nicht tot.
Er ist eben nicht tot. Ist nicht tot. Louis ist nicht tot.


Am zehnten Tage sagt er sich: man ist kein
Sklave; wenn Louis Poinsignon im Hügelland von
Roye gefallen ist, dann ist es um was geschehen.
Pfeifen, Trompeten, Trommeln, dann sollen sie mal
trommeln, bumberum bumm bumm, titiliti. Mütze in
die Ecke, Rock in die Ecke, ein Bad genommen. Nach
Hause. Sieben Uhr abends. Armands Augen lesen
die Schilder des Städtchens ab: Féréol Gide, Drogerie;
Witwe Walter, Kostüme; Camille Ticeuze,
Pfandleihe. Nun ade, du mein lieb Heimatland.


Elf Uhr; noch einmal in der Kammer rasiert.
„Adieu, liebe Frau, ich geh’ ins Wirtshaus, Muscheln
essen.“


„Pssst, Amélie schläft.“


„Nacht, lütte Amélie.“


Bergmannskappe über die Ohren, Finsternis in
den gewundenen Straßen, Novembersturm. Verkrochen
in den steifen schwarzen Ledermantel, Blendlaterne
ins dritte Knopfloch gehakt. An den roten Wirtshausfenstern
geduckt vorbei. Witwe Walter, Kostüme;
Féréol Gide, Drogerie; Metzgerei vom dicken Camille.



Nasser Gischt in der Luft, freie Äcker. Preußen,
Bayern, wenn ihr Louis habt, gebt ihr ihn her. Weißer
zappelnder Laternenkreis immer zwei Schritt vor
den Stiefelspitzen. Marschieren. Der Lehm saugt
an den Stiefeln. Marschieren.


Zunächst Dizennes; geschlossene Fensterläden.

Dann der Besitz von Herrn Uzaire; durch den gesperrten
Wildpark; alles tot; die Vögel runtergeholt;
kein Wächter; ah, Kaninchen. Chaussee nach
Craor. Ein Leiterwagen. „Nehmt ihr mich mit nach
Roye?“ „Wenn du blechst, bis Craor.“ „Und nach
Roye?“ „Geht nicht weiter.“


Auf Mehlsäcken bis in den Vormittag hinein,
schnarchend, kauernd, hochfahrend. Einmal kollert
er rückwärts, faßt einen Sackträger beim bloßen
Hals, rollt ihn seitlich über die Bretter; der wollte
ihm was wegnehmen, ihn berauben. Mißverständnis
im Halbschlaf, aber das Glas der Blendlaterne vorn
ist kaputt, das Blech vom Gehäuse verbogen, das
Mantelleder qualmt, stinkt.


Kalte graue Helligkeit. Nackte Felder, endlose
Felder. Es bullert. Es stößt gegen den Horizont.
Deutlicher, abgegrenzt, ein langgezogenes „Dumm“;
immer Orgelgrundbaß nachschwingend.


Gefahrenzone.


Radfahrersoldaten rechts nach vorn vorbei, links
nach vorn vorbei; Konservenbüchsen in den Tornistern
klappern. Patrouillen latschen zu zwei, zu fünf,
Knarre auf dem Buckel, kalte Tabakspfeifen zwischen
den Zähnen; blinzeln gegen den Himmel; die Stiefel
unten zerquarken den Lehm. Linker Stiefel: „Wo
liegt Frankreich?“ rechter Stiefel: „Wo liegt Frankreich?“
linker Stiefel: „Wo liegt Frankreich?“ rechter
Stiefel: „Alles Wurscht“, linker Stiefel: „Alles

Wurscht“, rechter Stiefel. Pässe, Pässe. Man kommt
nicht durch. Runter vom Wagen. Dicke Menschenhaufen
aus dem Dorf. Alle rückwärts nach Bagolles,
nach Petit-Bagolles, nach Bordigaux. Bettsäcke, Kinderwagen,
Handkarren, Vogelbauer. Armands Heimat
wird morgen Großstadt, der Heurige, die Schnecken
werden nicht reichen. Alle rückwärts.


Dahinten brennt’s doch nicht! Dahinten brennt’s.
Die Preußen schießen.


„Wo geht’s nach Crataires?“


„Verrückt. Nicht durchzukommen. Die Preußen
schießen.“


„Wo geht’s nach Crataires?“


„Was willst du in Crataires? Die Großmutter
abholen? Die wärmt sich die Beine da. Guck hin.“


„Herr Wachtmeister, ich heiße Armand Mercier,
ich muß durch. Ich habe Verwandte in Crataires,
eine Frau, meine Schwester, mit zwei Kindern, zwei
kleinen Kindern; das eine acht Monat. Der Mann
steht in Toulon. Man kann die Frau nicht umkommen
lassen.“


„Wie lange wollen Sie noch reden.“


„Die Frau ist hilflos. Ich bin aus diesem Kreis,
Mercier heiße ich, man muß mich durchlassen. Ich
kann es nicht auf mich nehmen.“


„Wie lange wollen Sie noch reden. Etappenwache
drüben links, holen Sie einen Paß.“


„Es eilt, sehen Sie ja, Herr Wachtmeister, um

Marias willen. Bester Herr. Der Mann steht bei
der Hafenkommandantur, Vizefeldwebel, ein sehr zuverlässiger
Mann, Sie können sich denken. Ich werde
es Ihnen nicht vergessen. Ich wohne in der Straße,
wenn Sie über Dizennes kommen, gleich links die
zweite Querstraße.“


„Hollah, hol-lah! Die Herrschaften da! Wo
wollen die Herrschaften hin? Sie in dem Auto!
Haben Sie Paß! Kommen Sie runter, wenn Sie nicht
verstehen. — Drüben links, Etappenwache. Ich sage
doch ‚links‘. — Wie lange wollen Sie noch reden.“


Soldaten kommen durch. Eine Uniform stehlen.
Wo liegen Verwundete? Wo ein Schlachtfeld? Armand
Mercier stellt sich in eine Nische neben den
Paßkontrolleur, studiert Menschen. Braucht Größe
1,80. Sachte trabt ein Korbwägelchen an, herum
rutscht es um den Zaun, auch zurück nach Dizennes.


Zwei Soldaten drauf, stämmige Burschen, einer mit
rotem Bändchen, aber Kopf verbunden. „Dumm!
Dumm!“ Bullert gewaltig, man geht, fährt, läuft
schneller.


„Guten Morgen, Kamerad.“ Sie schreien „runter“,
der mit dem Kopfverband will mit den Hacken gegen
Merciers anklammernde Finger; schon kniet Mercier
auf der scharfen Bodenkante des Wägelchens, Seitenlatte
angepackt, das Pferd rast vorwärts, lang fegt
der schwarze Ledermantel durch den Straßenmist.
Mercier keucht: „Nach Roye; ihr nehmt mich doch

mit. Ich zahle.“ Mercier ist verbissen; er brabbelt
den beiden stier ins Gesicht, während er sich hochhangelt:
„Meine Schwester hat zwei Kinder, der
Mann steht in Belfort, Vizefeldwebel, ein zuverlässiger
Mann.“


„Wir fahren ja nach Dizennes, rückwärts fahren
wir.“


„Ich meine Dizennes. Er hat mir ans Herz gelegt,
für seine Kinder zu sorgen.“


Vorn flüstern die beiden. Armand hockt hinter
ihrem Rücken unter dem runden Dach, schielt über ihre
Schultern, prüft ihre Uniformen. Sie flüstern schärfer.
Als sie kurz vor Dizennes langsamer fahren, übernimmt
der gesunde schlankere die Zügel, der mit
dem Bändchen stemmt sich plötzlich mit seinem ganzen
Katzenbuckel gegen den hochgestülpten Pferdetrog,
ruckt nach hinten herumschnellend die Beine gegen
Armands Beine, wie ein Hampelmann. Rutscht dabei
vom Trog ab, gibt sich heftige Stöße gegen Kopf und
linke Schulter an zwei Kistchen mit Liebesgaben, weil
Armand inzwischen seine Füße über den Knöcheln zu
fassen gekriegt hat und er nicht loskommt. Der
Schlanke haut das Pferd. Als sie sitzen und Armand
sich die Hände an den Kistendeckeln abgewischt
hat, verlangt er von dem Schlanken, der
kutschiert, Uniform und Urlaubspaß, für fünfzig
Frank in Gold, leihweise. Gelächter. Der mit der
Kopfwunde will kutschieren; hat vor, aus Wut, sie

alle drei in Dreck zu setzen. Vorher gelingt es
Armand, nachdem er lange mit der Zunge geschnalzt
und ein verliebtes Schmunzeln hinter mehreren spazierenden
Mädchen aufgesteckt hat, den Schlanken, der
rauflustig ist, hinter sich herzulocken auf die Chaussee,
einer kleinen Bäuerin nach, die auf dem Kopf mit dem
Strohkranz einen hohen Korb balanciert. Statt aber das
Mädchen im Birkengehölz hinzulegen, wird der Soldat
dicht hinter der Fliehenden, die den Korb schon in
der linken Hand schwingt und den Mund atemlos
zum Schreien aufreißt, am Sandplatz vor dem Gehölz
durch einen versehentlichen Ellbogenstoß über
eine Wurzel gerempelt. Armand stolpert über den
Gestürzten, der sich abwechselnd Kinn und Knie
reibt, kriegt den schon Hochkletternden am Hals
über der Binde und fängt mit dem Schnappenden ein
Handelsgeschäft an. „Also fünfzig Frank, siebzig
Frank und das Mädel für dich allein. Aber fix, in
zehn Minuten ist sie außer Sicht. Wir bleiben gute
Brüder. Hand weg. Es geht nicht anders.“


Der schluckt und juchzt wie ein Fisch, den man
bei den Kiemen hat und der nach hinten mit der
Schwanzflosse schlägt. „Spion, ich schreie.“


„Schrei. Kriegst den Daumen drauf. Schreist?
Also du ziehst meine Sachen an, gehst in die Ferme
und holst das Mädel. Kein Mensch fragt nach dir.“


„Ich schrei doch.“


„Kriegst den Daumen.“


Der Soldat zieht sich, während er in dem Sandloch
sitzt, atmet und wieder rosa wird, die Stiefeln aus,
fragt unsicher, ob der andere einen Ausweis hat.
Der taucht aus seinem Mantel, hat im Nu die
Stiefel erwischt. „Drei Tage kriegst du meine Steigerkarte,
für den Weg, für die Gendarme und so. Bis
man raus hat, wo du steckst, bist du wieder da.“


„Meine Kluft.“


„Wirst du wiederhaben.“


„Alles?“


„Zehn Frank nachher.“


Beide frieren im Hemd, zusammengekrümmt im
Sandloch, belauern sich, kratzen sich die Waden.
Der schlanke, während er sich Armands Hosen
anzieht, findet in der Hintertasche etwas Hartes,
ein Messer, verlangt plötzlich fünfundachtzig Frank.
Armand tut, als merkt er nichts, sagt zu und stellt
den Fuß auf das Seitengewehr am Boden. Damit
abgemacht.


Drüben knallt der Blessierte, der sie in den
Chausseegraben setzen will, neben dem Wägelchen
mit der Peitsche. Armand das leichte rote Käppi
auf; Pioupiou schlurrt im Ledermantel, Blendlaterne
am Knopf, zufrieden mit fünfundachtzig Frank Gold
in der Faust. Wiedersehen hier in drei Tagen.
Pioupiou tänzelt bartzwirbelnd in die Ferne, rafft
den Mantel wie einen Damenrock.


Armand um den Wagen herum. Die Chaussee

nach Nordosten. Wieder in die Gefahrenzone. Der
Tag ist um. Scharf durch die gegenflutenden
Menschenmengen, hinter Munitionskolonnen. Die
Pferde stürzen auf dem Glatteis; Peitschen, Gewehrkolben
über sie. „Dumm, Dumm“ von rechts
hinten; das Echo rollt „Dumm —“ lang zwischen
den Zähnen aus.


Kürassiere gehen ohne Pferd stumm jenseits des
Bächleins. „Ich will zu meinem Regiment, Territorial-Ersatzbataillon
81.“


„Gibt’s das noch, dein Regiment?“


„Territorial 81 Ersatz. Oha, oha. Wo werden
die sein.“


„Bruder, komm mit, wir wischen aus. Ich weiß
Bescheid.“


„Oha, oha, sein Regiment, 81 Territorial-Ersatz.“


Der Etappenaufseher, Unteroffizier, weißköpfig,
schreit ihn durch ein Fenster am Torhaus an: „Sie
hätten mit dem Zug fahren sollen um acht Uhr
zwanzig von Craor. Ihr seid Drückeberger, Vaterlandsverräter.“


„Hier ist mein Paß.“


„Sie haben noch bis zum 26. Urlaub.“


„Ich verzichte.“


Ein Sanitätsauto rasselt an und trillert. „Den
Mann mitnehmen.“


Unterwegs, als schon der hohe Granatengesang
deutlich vor ihnen ist, lockert Armand heimlich den

Drücker der Tür, denn er sitzt im Wagen auf der
Trage; helle Angst, daß sie ihn zur Stellung der
81er bringen und entlarven. Läßt sich, als das
Auto langsamer zu fahren scheint, der Weg dunkel
und voller Lärm ist, rasch rückwärts in den Dreck
fallen. Ein Radfahrer springt dicht vor ihm ab.


Heller Mond, durchsichtige Nacht. Rechts, links
sanft ansteigende Hügel; glatt rasierte Abhänge.
Chausseen in der Talwindung; an schwarzen geteerten
Holzbaracken vorbei, Sägereien, auf vorgeschobenem
Hügel eine drehende Windmühle.
Weißer, flirrender Bündel von der Mühlenspitze nordwärts
in die Nacht gebohrt, still sich kreuzend
mit einem Schein, der von unsichtbarem Orte in die
Finsternis sich schiebt und schleicht und verschwindet
und plötzlich über das Tal mit aufblendendem Nebel
schwimmt und kilometerweit abgleitet. Menschen,
Wagen drängen auseinander. Armand mit einer Trainkolonne
biegt links ab; bei Grandmoulin sind die
Stellungen der Reserven und Louis Poinsignon. Matt
ist Armand Mercier; er reitet auf einem Vorspannpferd
und ißt Corned beef aus einer Schachtel.
Immer neue Hügel. Wenn das Wagenknarren aufhört,
„Hui — i — i — iahh!“ der Granaten, meckerndes
„Päng —päng —päng“ dazwischen. Die Eisschalen
unter den Pferdehufen knacken.


Breit und lang die Chaussee. Nur die Munitionskolonne
reitet hier. Dies ist der Weg zu Louis

Poinsignon. Armand Mercier weint heiß vor Trauer,
krampft mit der linken Hand in die Mähne des
Tieres, zieht die Knie an dem atmenden Tierleib
hoch. Wäre er zu Fuß, würde er sich haben hinsinken
lassen und stundenlang nicht aufgestanden sein.
Das Pferd trägt ihn zu Louis Poinsignon, der nicht
da ist. Am Ende der Chaussee wird das Dorf mit
dem Quartier sein, und Louis Poinsignon ist nicht
da. Die Schwäche hält ihn auf dem Pferd; das
trottet, hebt sich, senkt sich. Es geht wehrlos weiter
durch die stille Chaussee. Hier kann kein Louis
Poinsignon existieren, es ist unmöglich. Hier ist der
Mann weggerafft.


Rot und röter loht von rechts der Himmel. Niedergebrochen
blickt durch Tränen Armand Mercier auf
den Himmel, stumm geradeaus bewegt sich die
Kolonne. Seine Augen bleiben gefangen an der Röte,
die hochdrängt, fast im Halbkreis des Horizontes.
Mit Befremden, Bitternis und Abscheu betrachtet
Armand den Flammenschein, die Chaussee, den vorüberziehenden
Wald. Auf die linke Chausseeseite
herüber biegt sein Zug, hält an. Und da rattert
es vorbei, vom Dorf herunter, die hochtürmigen Transportautos,
die strohgefütterten Wagen, die offenen
ungeschützten Bretterwagen mit den Verwundeten,
den zerschossenen Soldatenleibern, die angeblafft sind
von den aufbäumenden Granaten, die stöhnenden,
über deren Köpfe Mauerwerk gepoltert ist, die japsenden,

halb erstickt aus den Giftdämpfen der
Schützengräben gezogen, ausgestreckte Leiber in nicht
endender Reihe hintereinander, in weiße Verbände
geschlagen, durch die das Blut sickert, eine träumende
delirierende Schar, der furchtbar drängenden
Macht drüben aus den Zähnen gedreht.


Louis Poinsignon tot. Bevor das letzte Auto an
der gebückt harrenden Kolonne vorübersurrt, ist Armand
Mercier in den Wald geglitten. Wandert um
das Dorf herum, er will nicht in das Quartier der
Reserven. Von dem grauroten Flammengewölbe
schmettert es in malmenden Lagen nieder, haushohe
Feuergarben quellen aus der Erde. Eine Esse;
Hammer, Amboß.


Schmerzvoll schleicht Armand Mercier aus dem
Wald heraus; verstohlen Flüchtende auf allen Seiten
um ihn; eine schattige Figur kommt über die Wiese
gelaufen, hat einen weißgarnierten Hut in der Hand.
Armand geht, ohne zu wissen, was er tut, neben
ihr her, als sie zwischen die erste Stammreihe eingetreten
ist. Das zarte Dämchen hat ein Plaid
über der linken Schulter, ihr Rock ist bis zur Hüfte
mit Lehm bespritzt. Sie sagt entrüstet: „Ich wohne
in Roye; wir müssen fliehen, mein Vater und meine
Schwestern kommen gleich nach.“


„Aber Fräuleinchen, Fräuleinchen Nini.“ Er
tatscht sie zutraulich.


Sie reißt sich ab, sieht ängstlich um sich. „Ach
Gott, Herr Mercier. Aber Sie sind es.“


„Fräulein Nini.“


„Sehen Sie. Sie sagen nichts zu Hause. Ich bin
erst drei Tage weg. Ich habe George besucht, meinen
Verlobten, den Buchbindersältesten, George steht
hier.“


„Mit dem sind Sie verlobt?“


„Heimlich. Sie sagen nichts zu Hause. Gott, ist
das ein Zufall. Sie sind’s doch wirklich, Herr Mercier.
Ich wußte gar nicht, daß Sie einberufen sind.
Bei welchem Regiment stehen Sie eigentlich.“


Armand aber wundert sich wenig. Setzt ihr den
Hut auf, steckt die Nadeln fest, nimmt das Plaid
und legt ihn ihr um die Schultern, dann nimmt er
sie unter den Arm: „Kommen Sie mit.“


Sie lächelt ihn glücklich an: „Armand, ich habe
gar nicht gewußt, daß Sie eingezogen waren.“


„Ja, doch.“


„Sonst hätte ich Sie auch besucht.“


Er den Kopf tief zwischen den Schultern wandert
mit ihr ziellos durch den Wald. „Nini, man müßte
etwas zu trinken haben.“


Er kneift sie und pfeift. Sie kichert ihn an:
„Wie nett Sie sein können. Wissen Sie, Armand,
im Krieg sind alle Männer viel netter.“


Ihre Augen schließen sich, während sie sich an
Armand schmiegt. Sie sind in eine Lichtung getreten,

ein Reiter kommt aus einem Seitenweg im
Galopp auf sie zu, ein Feldgendarm. Sie stäuben
auseinander; beim Weglaufen winkt Nini Armand zu,
weist, wo sie sich versteckt. Nach einer Viertelstunde
knackt es im Buschwerk neben Armand; Nini
zieht ihn am Arm: „Tippel, tappel, tippel, tappel,“
kichert sie; sie kommandiert, als sie sich, die Hände
voraus, vorsichtig durch das Dickicht drängen:
„‚Mann, wie heißen Sie? Wo stehen Sie im Quartier?
Wie können Sie sich hier mit einer Weibsperson
herumtreiben!‘ Hab’ ich gehört; mit George.
Der Unterleutnant hat gesagt: ‚Daß mir keiner eine
„Sie“ bei sich hat. Ein Soldat mit ’ner Ziege
saust rin.‘ Armand, glauben Sie, daß ich Mut habe?“


Sie blickte ihn erwartend an.


„Doch, Nini.“


Ihr Gesicht leuchtet auf: „Oh! Aber pfui, das
reißt ja. Ich war bei George im Schützengraben.
Es waren noch andere Fräuleins da. Als der Wachhabende
es merkt und mich sucht, versteckt mich
George; er will mich verstecken, aber er hat nur
eine Kiste da, vorn an der Brustwehr, eine Brotkiste,
wissen Sie, so ein langes hohes Ding. In
die Kiste bin ich reingesprungen, wie ich war; er
hat mich hochgehoben; lieber mich von den Preußen
totschießen, als von dem groben Kerl anfassen lassen.
Oh, der ist grob. Der weiß gar nicht, was er tut,
so wütend ist er immer. Und auf mich hatte er es

immer abgesehen, der schlechte Mensch. Denken Sie,
Armand — Sie sind mir nicht böse, wenn ich Sie
Armand nenne? Sie sind doch heute so nett zu mir.
Da bin ich oben zwischen den Steinhaufen in der
Kiste gesessen, die hatte vorn ein großes Loch,
fast wie ein Kopf groß, von einem Stück Granate,
und ich sitze da oben und höre den Wachhabenden
schreien und tuen und brüllen, er sucht mich im
ganzen Graben. Und George hat immerzu geschossen,
oh, der kann schießen, ein Mal hinter dem andern,
am fleißigsten von allen; ich hab’ nicht gesehen,
wo er hingeschossen hat. Die Preußen haben nichts
dazu getan. Ich habe mich auch gar nicht gefürchtet;
ich habe immer zugehört, wie George geschossen
hat. Er hat mir gesagt, er hätte keinen Preußen
an mich herangelassen; zwanzig oder dreißig hat
er totgeschossen in einer Stunde, bums, bums, immerzu.
Nachher war ich ganz glücklich. Ich geh’ bald
wieder zu ihm. Oh, mir gefällt der Krieg.“


Lichtschein zwischen den Stämmen vor ihnen;
er arbeitet sich mit ihr gedankenlos drauf zu; frieren
beide nicht. Plötzlich zehn Schritt vor ihnen grell bestrahlter
Boden; geöffnete Blendlaterne im Moos,
erzählende Männerstimmen. Zwei Posten in weißen
Pelzen, Gewehre hingelegt, lachen, treten von Bein
auf Bein, schlucken, kauen, was sie aus großem,
dampfendem Blechtopf neben der Laterne mit Fingern
fischen.


„Der merkt nichts. Der weiß nicht mal genau, ob
er seinen Topf noch hat.“


„Ein Schaf. Ich kenn’ ihn dafür.“


„Wer sollte das kriegen?“


„Na, wer wohl? Na, rat mal! Wer kann wohl
ein Huhn kriegen?“


„Na.“


„Na, rat mal. Immer derselbe. Immer derselbe
dicke Vize; aus dem Lazarett stiehlt er hintenrum,
wo er’s kann. Nebenbei schickt er das Schaf auf
Suche. Abends sitzt ihm eine gewisse auf dem Schoß.“


„Pass’ auf, heut kontrolliert er Lazarettposten.
Von mir findet er nichts.“


„Von mir nicht mal ein Knöchelchen; fress’ alles
reinweg runter. Er kann schnüffeln.“


Hocken hinter der Laterne, gießen sich gegenseitig
Suppe in zusammengelegte Handteller.


Jenseits der Lazarettlichter hinten flackert es auf
einmal, erlischt oft, es ist Stroh, Männer schütten
von einer Erhöhung Bettsäcke ins Feuer. Armand
kann sich nicht rühren; langsam hat sich Nini, während
er hockt, über seine Knie an seine Brust gedrückt,
atmet tief und gleichmäßig.


Der Posten, schluckend: „Pierre Chavanne aus
meiner Heimat ist gestern gestorben drüben. Hat
drin eine feine Sache gehabt. Also er lag mit einem
Pariser zusammen auf einer Stube. Wie es Chavanne

schlecht geht, sagt der Pariser: ‚Du, schenkst
du mir nicht deinen Trauring? Nachher klaut ihn ein
Wärter.‘“


Anderer Posten: „Chavanne, war der verheiratet?“


„Nein. Verheiratet? Tu doch nicht so? Hast
du keinen.“


Der andere schluckt verdächtig laut, murmelt:
„Ich hab keinen, habe keine Furcht vor den Preußen.“


„‚Also du schenkst mir den Trauring‘, sagt der
Pariser zu Chavanne; und kriegt ihn. Aber Chavanne
wird dir wieder besser und den Pariser packt
es derbe. Und wie der Pariser schon fast auf der
Nase liegt, wird Chavanne ihn bitten und sagen,
er soll ihm seinen Trauring wiedergeben und den
von dem Pariser dazu. Der tut’s auch. Mein Chavanne
freut sich, guckt jeden Tag hin, ob sein Nachbar
noch nicht tot ist. Jeden Morgen guckt er rüber,
jede Nacht. Bis der Pariser auch wieder lebendig
wird und nun Chavanne auf einmal solche Wut darüber
hat, daß er dir einen Herzschlag kriegt, gestern
mittag. Und mein Pariser hat beide Ringe.“


„Ist er tot, der Chavanne?“


„Ist tot.“


„So ein Dämlack.“


„Nein, alle beide Dämlacks. Ich hätte —“


„Sachte, sachte, psssst! Kontrolle!“


Gewehre hoch, Laterne geschlossen, getrennt
zwischen den Bäumen durch.


Armand verträumt biegt die Arme. Die Kleine fest
eingeschlafen, Kopf zurückgefallen; ihr Hut schwebt
frei abwärts am gelockerten Haar. Sie atmet mit
offenem Mund; durch eine Zahnlücke wird die nasse
Zunge sichtbar. Als er den Hut gegen ihren Kopf
andrückt, sticht sie die Nadel, sie ist gleich hoch
und munter.


Wieder plappert es nicht weit: „Päng, päng, päng.“
Wie Armand, das Mädchen am Arm, über den
Topf marschiert und die Knochen in Bewegung
kommen, fühlt er, schön frisch ist die Luft. Denkt:
Louis Poinsignon ist tot und es muß schön sein
so wie er zu marschieren, zu rennen, zu klettern,
zu schießen. Braver Junge, Armand freut sich über
ihn. Der Nini erzählt er von ihm, sie lobt den Louis
auch. Gar nicht traurig ist Armand über den Tod
Poinsignons; es ist wirklich gerade so, als wenn Louis,
der Lange mit dem blauen Schal, tot sein müßte.
Kaputt muß doch alles gehen; es liegt hier so in der
Luft. Ran woll’n wir alle an den Tod. Armand
und Nini haben ihren Spaß an dem „Dumm dumm“.
Beide hungrig, kommen ins laufen. Armand bittet:
„Spring zu meiner Kompagnie, frag nach dem Unterleutnant,
aber komm bald wieder. Wenn er abgeschossen
ist, bin ich froh, dann tret ich in die Kompagnie
ein.“ Beglückt läuft Nini. Und bei grauendem
Morgen hört Armand, daß der Unterleutnant und viele
andere gefallen sind, fremder Nachschub, fast nur

Fremdes in der Kompagnie. Juchzt Armand Mercier,
macht einen Sprung, beschenkt Nini mit einem
Schmatz, sagt: „Adieu!“ Am Mittag schippt er
hinter dem Schützengraben, für den schlanken Pioupiou,
der in der Ferme flirtet. Zwei Tage: Schippen,
Essenholen, Wachen.


Bis ihm am dritten jählings die Hände lahm
werden und ihm einfällt, daß alles schön und herzhafte
Freude sei, aber schließlich ungewiß bliebe,
was aus Louis Poinsignon geworden ist. Ihm ist
gegen Mittag so drängend zumute und sein Gemüt
so trübe verschleiert, daß er keine Ruhe findet.
Muß seinen Tornister nehmen; ohne etwas zu sagen,
die Knarre über den Buckel hängen und sich davonmachen.
Und ehe er’s sich versieht, ist er in der
Nähe des Lazaretts. Man läßt ihn in die Wachtstube.
Dann nimmt ihn ein Sanitätsfeldwebel mit,
blättert in einem ungeheuren Buch, das auf dem
Korridor an einer Kette auf besonderem Pulte liegt,
dick wie ein Adreßbuch. Der glattrasierte Mann
fragt, ob dieser Poinsignon Louis oder wie sonst
geheißen habe. Und dann hört Armand, daß sein
Freund am soundsovielten an Typhus gestorben sei.


Das wirkt gar nicht auf Armand Mercier. Grüßt
stramm, geht und sagt sich: „Nun habe ich es
doch herausgekriegt.“ Erst in dem Wald, wo ihm
Nini und der frische muntere Tag einfällt, an dem
er zur Kompagnie gegangen ist, wird er betrübt, recht

kläglich, als wenn er enttäuscht wäre. Zankt mit
sich, hat Schmerzen im Kreuz; gar keine Freude
werde ich mehr haben. Was hab’ ich nun? Uniform
und Schießknüppel. Keinen Sarg hab’ ich von
ihm; keine Leiche, nichts hat er mir hinterlassen.
Sehr unfreundlich und ungnädig denkt er an Louis,
der einfach gestorben ist, am Typhus, im Lazarett,
womit sich nichts machen läßt.


Und in seinem Ärger marschiert er weiter, von
ungefähr auf seine Stellung zu. Vergißt nach einer
Weile ganz, daß er Uniform trägt, plärrt. Denkt an
seine Heimat, an die Frau und Amélie, und das
bereitet ihm alles solchen Gram, daß er nicht satt
werden kann zu weinen. Weil er auch so sterben wird
hier, an Typhus oder was sonst.


„Louis, Louis,“ seufzt er und sitzt am Boden
nahe dem Bagagewagen. Er ringt, mit sich beschäftigt,
die Hände und schlägt die Arme auf und ab. Der
Führer eines Wagens pflanzt sich vor ihm auf.
Armand Mercier hört nicht, was der schimpft. Der
Unteroffizier reißt ihn hoch, und unversehens hat
ihm Armand, der ihm starr ins Gesicht geschaut
hat, einen Faustschlag über die Nasenwurzel versetzt,
setzt sich wieder neben das Rad, heftiger über
sich und die Welt jammernd.


Wird nach fünf Minuten von vier Mann angefaßt,
geschüttelt, Kolbenstöße. Auf freiem Feld
wird er, Tornister angeschnallt, an eine Kiefer mit

Stricken gebunden, Arme hoch. Zwei Stunden muß
er stehen und frieren.


Zweite Stunde ist um; lahm und böse geht Armand
vom Baum weg. Gewehr und Säbel hat man ihm
abgenommen. Da will er nichts weiter als über die
Wiese rennen, sein Gewehr haben, gegen die
Preußen rennen und schießen, schießen. Wird jenseits
der Gräben zur Arbeitstruppe gejagt. Der vordere
Teil des Waldes wird umgekappt, Stammenden fest,
Wipfel gegen den Feind, über- und nebeneinanderlagernd
weit vorgeworfen wie angewurzelte Kavallerie
mit Lanzen. Sein Arbeitstrupp schlägt mit Kreuzhacke
und Wuchtbaum zwei kleine Forsthäuser nieder.
Von der gefrorenen Erde hauen und kratzen sie Staub
ab, füllen die Tonnen, Sandsäcke. Die Flüche der
drängenden Kolonnenführer, Klatschen der verirrten
Sprengstücke gegen einen Stamm, das erregte Arbeiten.
Die Unruhe aller, das Umsichblicken, das Rückwärtsblicken.
Dichter, näher schießt es.


Wald nach rückwärts bis zur Eisenbahnböschung gebrochen,
trampelt Armand fluchend mit fünf anderen
in die Schleusen-Kneipe hinter dem Bahndamm.


Ein Dörfler, Weißbart, Stahlbrille, zieht mit knickrigen
Knien hinterher; Fiedel unter dem rechten
Arm, in der linken Hand im blauen Taschentuch einen
Igel. Wer ihm die Fiedel abkaufen will. Spielt
gegen zwei Schnäpse auf Armands galgenlaunigen
Wunsch Ländler auf; ein Pionier sagt zu seinem

Nachbarn: „Wenn der Alte herauskommt, nehmen
wir ihm die Fiedel ab.“ Draußen gleich neben
der Tür fliegt der Alte in einen Asthaufen, Fiedel
und Igel im Taschentuch drüber weg. Gekreisch
des Alten; der Pionier hat die Geige unterm Arm;
vier Soldaten heran. Der Pionier zerschlägt in Wut
die Geige an seiner Stiefelspitze. Gebrüll von drei
Seiten, der Räuber droht dem Weißbart mit den
Geigentrümmern. Armand rafft mit: „Ei, ei“ den
Igel im Taschentuch auf, will ihn unter seiner Jacke
aufhängen.


Als er am Ellenbogen gefaßt, rechts herumgeworfen
wird. „Lump, Lump,“ schreit was, „da
haben wir ihn, meine Uniform.“ Der verliebte
schlanke Pioupiou im Bergmannsmantel, Laterne im
Knopfloch, Feldgendarm neben ihm. Das Gekeif.
Armand herausgerissen. „Spion,“ brüllt der gefesselte
Pioupiou. Vor den Hauptmann in den Unterstand geschleppt.
Der Gendarm stellt seinen schwarzen Säbel
vor, er hätte den Pioupiou in Wirtschaften herumstrolchen
sehn, mit einer großen Goldsumme, die wohl
gestohlen sei; Pioupiou behaupte Soldat und beraubt
zu sein von diesem Bergmann Armand Mercier.
Pioupiou flennt; er habe allein ein Korbwägelchen
gelenkt, Armand und drei andere seien
dem Pferde vor Dizennes in die Zügel gefallen,
hätten ihn dann in eine verlassene Ferme gelockt,
ihm die Uniform ausgezogen; die drei anderen hätten

Pickelhauben gehabt, große Pickelhauben, es seien
Deutsche gewesen, und mit Armand Mercier Spione.
Und das Gold? Das hätte er sich in einem Wirtshaus
geliehen.


Armand Mercier grollt, brummelt vor sich, sieht
wehmütig allen drei unter die Augen. Bückt sich
nach vorn über seinen Bauch, um nicht den kleinen
Igel zu drücken. Er will im Krieg bleiben, will
nicht wieder an den Baum. Louis hat er schon verloren,
nun nicht noch mehr. Ist genug dran gegeben.
Verflucht den Strolch von Pioupiou, der
ihm in die Quere kommt. Leugnet, als er von dem
einen gehässigen Blick kriegt, steif, Armand Mercier
zu sein, hier seine Erkennungsmarke. Sie überschreien
sich, Armand bettelt, ohne den höhnisch
lächelnden Hauptmann zu beachten, der mit seitlich
gelegtem Kopf dem Gendarm abwinkt. Bis
schließlich Armand, als er nicht fertig wird, an den
Kerl herantritt, ihm die Faust vor die Nase drückt:
„Und du willst ein ehrlicher Kerl sein?“ Wendet
sich wutgeschwollen gegen den Hauptmann um: „Bezahlen
hat er sich lassen, mit fünfundachtzig Frank.
Meinen Freund Louis Poinsignon wollte ich begraben,
der am Typhus gestorben ist im Lazarett. Aber der
da ist ein Lump, der zehn Stunden an den Baum
gehört. Herr Hauptmann, so ein Lump und verruchter
Menschenverderber ist das. Kein Kamerad ist der
Ihnen, der Strolch.“ Vor dem Blick des Hauptmanns

weicht Mercier zurück. Beide drei Tage je zwei
Stunden an den Baum. Befehl an den Feldwebel:
sind bei den Pionierarbeiten an den vorderen
Schützenlinien zu beschäftigen. Brüllend lacht der
Hauptmann hinter ihnen her; Armand denkt, der hat
den heiseren wütenden Ton in der Stimme; der
wird auch bald fallen.


Beginn der Nacht bricht die Kolonne Armand
Merciers aus einem zerschossenen Dörfchen hinter
der Bahnüberführung auf. Pioupiou mit der Beilpicke
im Zug. Voll Wut marschiert er hinter Armand,
möchte ihn erschlagen für die zwei Stunden
am Baume, Mercier weicht aus, wie er die Fußstöße
von hinten kriegt; grollt dem Pioupiou nicht; lohnt
nicht, hier fluchen; man muß sich schlagen, man
wird fallen oder die Preußen werden fallen. Was
der Igel für ein drolliges Tier ist; ei, ei; ein Igel
hängt im Taschentuch unter seinem Waffenrock. Aus
dem Dörfchen unterhalb des Bahndammes laufen
zwei brennende Kühe; ein brennender Hund, tanzend,
heulend, findet Asyl in einem klaffenden Pferdebauch,
der zischt und qualmt. Die Schützengräben;
gedrängt hinein hintereinander Mann hinter Mann
durch die schmalen Verbindungsgräben, rechts links
sich teilend, zusammenfließend; an den Latrinen
vorbei, durch die völlige Finsternis, die Meldestelle
mit den Telephonen, der stinkende gestöhnerfüllte
Verbandraum. Jetzt die vorderste Reihe; in dem

kurzen Licht der Taschenlampen werden die stummen
Gestalten unter der Brustwehr sichtbar, in ihren
lehmerstarrten Mänteln, den abgemergelten grauen
Gesichtern, den hohlen Augen, die Gewehrmündungen
in die Finsternis da draußen gerichtet. Lautlos über
die Ausfallsstufen heraus, zwischen den Drahtgassen
über Granatlöcher auf den ebenen Boden gedrückt
vorwärts, Gewehr an der linken Schulter, Spaten
mit Blatt unter der rechten Achsel. Horchposten vor
der Front am Boden. Das Richtband. Heimlich gräbt
die Schippe; nichts klappert, man wühlt, flüstert,
ächzt im Finstern. Oh, naht etwas? Man flüstert,
tastet seinen Nachbarn. Die Nacht vergeht, Horchposten
zurück, Ablösung. In die eisigen Gruben rücken
von hinten die Arbeitsreserven an, schleppen Eisenbahnschienen
für Eindeckungen, Blech für die
Scharten, Handsägen, Schrotsägen, Balleisen, Stoßäxte,
Taue, Eisenklammern; Telephondraht rollt.


Da schmettern die ersten Lagen aus den Feldhaubitzenbatterien
von drüben. Und dies ist der Moment
des Sturms. Die hohläugigen Männer aus den Gräben
sind alle herausgestiegen, ihre starren Mäntel haben
sie abgeworfen. Überall sind sie in die graue Dämmerung
heraufgestiegen, immer mehr quellen herauf.
Sie haben an der freien Luft die steifen Grimassen
von Sterbenden und Besinnungslosen. Sie sind wie
Katzen, die in den Sumpf springen und ertrinken,
vor Durst, vor Durst. Sie rennen gegen das

schwingende leere Feld in einer blutroten Wildheit.
Aber das ist nicht still, das Feld, das schweigt,
atmet, wartet. Die kleinen Flintenlagen, die herankommen.
Verlogener Köder; es sind mehr, viel
viel mehr drüben, mit Speck fängt man Mäuse.


Da!! — Radumm, dummdumm, päng-päng, päng!!


So ist es. Barmherziger Gott, das ist es also.


Wie schießen die Preußen. Die prasselnde Angst,
die schreiende Wut. Weiter, weiter, wenn wir erst
drin wären; nicht schießen, die Bajonette. Tornister
weg, Mützen weg, Stiefel aus, den Kolben hoch.


Radumm, dumm, päng, päng.


Armand Mercier knirscht die Zähne, hat das Gewehr
weggeworfen, hebt abwehrend das Spatenblatt
über den Kopf. Zieht und zottelt mit der linken Hand
am Seitengewehr. Der Igel sticht ihn in den Oberschenkel.
Hier müssen wir laufen. Er schwenkt die
Arme wie alle, brüllt: Weiter, weiter, oh, oh, radum,
radum, er ist das Echo, er blafft mit dem
Mund zurück jeden Schuß; drängt die Augen heraus,
wo sind die Geschütze, wir werden sie kriegen, es
sind die Preußen, die haben das Land besetzt; die
haben meinen Freund getötet.


Louis! Louis Poinsignon! Louis!


Rache! Rache! Maul und Beine und lauernde
Bajonettspitze. Tausend hungrige Bajonette! Weiße
auf- und abzappelnde Stacheln! Eisenwald, der
heranschaukelt!


Wie sich alles bewegt!


Wie das ist! Vorn, rechts, links stolpern Soldaten,
im Lauf, man hört nichts; Holzpuppen kippen
vornüber; als wenn man einem Hammel die Beine
wegschlägt.


Infamie! Verrat! Infamie!


Die Preußen schießen mit Wasser, mit kaltem
Wasser, mit Eis! Von hinten! Stoß gegen den
Rücken. Stich zwischen die Schulterblätter, etwas
Kaltes, Langes, eine Fischgräte, die gar nicht aufhört
sich nach vorn in den Hals hinaufzuschieben;
sich nicht schlucken läßt. Das Bajonett des Pioupiou,
der weitertorkelt. Halt! Zappelnd, sich stemmend
über einem Tornister. Die Tritte der Folgenden über
seine Knie, die rollenden Maschinengewehre. Kommen
sie weiter? Kommen sie durch?! Kommen sie
weiter?!! Rache! Ich will mit! Will mit! Der Igel
sticht, eine halbgelähmte Hand knöpft das Tierchen
los, es kullert aus dem Taschentuch, rollt weiter.
Er blafft am Boden: „Vorwärts! radum radum dum!“


Platzender Vulkan eines Schrapnells. Noch ein
Schrapnell. Sie rennen zurück. Klappern der Gewehrkugeln.
Die deutschen Signaltrompeten. Hurra, hurra.
Hurra! Eine schwarze Wolke, dann steinerner,
eiserner; ein eiserner Wagen über Schottersteine.
Näher!


Hurra! Hurr-aaa!! Radum!


Maschinengewehre zurück! Reserven zurück! Keine

Gewehre, keine Mützen. Sie kommen ja zurück! Sie
springen in die Löcher. Die Preußen.


Armand hat Erde zwischen den Zähnen und einen
weißen Mund.


Zermanscht zehn Schritt vor ihm der Konditor,
der die besten Witze machte vor dem Schlafengehen,
ein alter Junggeselle; auf der Pike ein kleiner rundbäckiger
Student, der wie achtzehn aussah und fünfundzwanzig
war; der Hauptmann; zweiundachtzig
weiter. Wer kennt alle ihre Geschichten. Der Wald
bis an den Bahndamm verloren.



Der Kaplan


Weich dünstete der Nebel über den Potsdamer
Platz und schwoll vom Tiergarten her. Die Bogenlampen
auf den hohen Kandelabern schienen weiß
in der Luft; kleine schwarze Fahrräder tauchten
auf, klingelten und verschwanden; zögernd schwirrten
die Autos über das Asphalt. Über dem Spiegel
des Asphalts erschienen Pferdebeine, Röcke, von
denen der Regen troff, verzerrte Konturen von lackierten
Droschken, Stimmen, Traben, Klirren, Rollen
über dem Platz; in regelmäßigen Intervallen ein Pfiff.


Der Kaplan stieg aus der Untergrundbahn herauf
und stand vor Stillers Schuhgeschäft. Über das regenblanke
Trottoir zog er, den Schirm aufgespannt.
Viele Menschen kamen hinter ihm her, überholten
ihn. Eine kleine Schlanke huschte ihm zur Seite
über die Bordschwelle, in einem himbeerroten Mantel
glitt sie über den Fahrdamm, den Rock raffend,
eine Pfütze umgehend; das schwarze Haar wippte
in einem Knoten unter der runden Kappe. Die kleinen
braunen Augen des Kaplans verfolgten die Bewegungen.


Dies war die Gestalt zu einer Stimme, die er
in der Beichte gehört hatte.


Und der Gedanke bewirkte, daß er seinen Schirm
tiefer über sich zog, den schmalen Kopf auf die
fallende linke Schulter legte und ein paar Sekunden

die Augen schloß. Ihre schlängelnden Bewegungen
verschwammen im Nebel, das Rot leuchtete. Das
Rot leitete ihn. Er lächelte ohne Widerstreben.
An den erleuchteten Läden vorbei, folgte er, an
Schnittmustern, Schaufenstern mit Fischbassins,
stummen Antiquariaten, flimmernden Similibrillanten.
Zigarettenreklame erlosch, grellte auf. Als sie in
die Uferpromenade einbog an der Potsdamer Brücke,
war er neben ihr mit langem drehenden Hals, vorgebeugtem
Kopf. Irgendwie dankbar sah er ihr in
das volle, erhitzte Gesicht, hob den schwarzen, feuchten
Filzhut. Das Weiße ihrer langwimprigen Augen
wurde sichtbar, der erschrockene schwarze Blick
fuhr an seinem zugeknöpften Gehrock herunter, sie
standen an dem Eisengitter. In französischem Akzent
brachte sie heraus, daß es vielleicht ein Irrtum sei,
sie kenne Hochwürden nicht. Als er wieder langsam
nach dem Hut griff, löste sie die Hände von der
kalten Eisenstange, wischte sich mit dem Taschentuch
die Wasserflecke von den braunen Glaçes, sagte
mit ruhigem Blick auf seine Tuchknöpfe und dann
auf sein hingeneigtes, unverändert verbindliches Gesicht,
daß sie sich freuen würde, mit ihm zu sprechen;
sie sei fremd in Berlin.


Sie gingen unter seinem Schirm am Kanal entlang;
die Kastanien schnellten plötzliche Regenschauer
herunter. Das Fräulein sah auf den Boden,
spazierte in Gummischuhen, die Füßchen spitzend,

durch den Morast; ihre rote Hutschleife ragte wie
ein Horn über der Stirn, über der verwirrten Linie
ihrer Ponys. Sein magerer Oberkörper schaukelte
wie ein Pendel. Er schwieg.


Vor einem Hause der Flottwellstraße tauchte sie
unter dem Schirmdach hervor: „Ich wohne drei
Treppen; Mademoiselle Alice Dufoult.“


Ohne es zu merken, kehrte er die Potsdamer
Straße zurück, gelangte auf den dunsthellen Platz.
Er hielt sich eine viertel Stunde auf vor Stillers
Schuhgeschäft, vor dem er sie zuerst gesehen hatte;
schließlich trugen ihn seine Beine vor die Schwelle,
seine Hand klinkte die Tür auf; er kaufte in einer
lächelnden Versunkenheit, sich nicht begreifend, eine
Büchse Schuhcreme und überlegte einen Moment,
wem er hier ein Trinkgeld geben solle. Und dann
nach einem Hin und Her im Regen, unter dem
der Nebel sank, über den Kemperplatz auf die dunklen
Wege des Tiergartens. Er öffnete, als er allein
auf einem großen Sandplatz stand neben einer Holzbude,
seinen verschlossenen Schirm, sah in die finstere
Wölbung hinein, stellte sich dicht unter ihn, geschmiegt
unter ihn, wie eine Katze, die ihren Buckel
gegen die streichelnde Hand hebt. So blieb er in
der Lache neben der Holzbude minutenlang, länger;
es war ihm, als wenn er in einem warmen Bett läge
und schliefe. Bis ein Junge vorbeistrich, ihn anrempelte
und schreiend, als der Mensch hervortrat,

davonlief quer über den Platz, purzelte, sich aufraffte,
schrie durch die träufelnden Gänge. Rasch
klappte der Kaplan den Schirm zusammen. In einer
hellen Querallee stellte er hochblickend einen Fuß
gegen das Podest eines Schmuckdenkmals, umging
mit den Augen die Gruppe des Pferdebändigers.
Ein Passant, den Kragen hochgeschlagen, beobachtete
befremdet von einer Bank aus, wie der Kaplan
mit dem Kopf ruckte, freudig sich streckte, seine
Glieder bewegte, mit den Fingern zuckte; in den
Waden des Kaplans spannte es, seine Knie krümmten
sich; eine Ungeduld, wie plötzliche Kühnheit, überfiel
ihn; er strampelte mutig, wie das edle Roß
da oben.


Seinen Rosenkranz fühlte er in der Rocktasche;
weiterschlendernd senkte er den Kopf über den
Kragen, seine Hände falteten sich über dem Leib.
Die kalten Tropfen rannen in den Nacken. Der
magere Kaplan murmelte abgeblendet seine Gebete,
die Stirn gerunzelt, die Lippen gespitzt.


An dem sonnigen Mainachmittag war der Tisch
in ihrem Zimmer mit einer zitronengelben Decke
belegt; blauer Flieder duftete in einer kleinen Glasvase;
zwei Kaffeetassen standen vor einer Schüssel
mit Streuselkuchen. Alice schaukelte in ihrem Stuhl.
Robert neben ihr erzählte Witze; sein nackter spiegelnder
Schädel glänzte; wenn er lachte und sein junges,
blutrotes Gesicht ins Vibrieren kam, stieß er prächtige

Fanfarenlaute aus; sie stopfte sich den Mund
mit Kuchen. Alice hatte das blaue, faltenreiche
Kleid an, das ihr die Mutter vor einem halben
Jahr in Grenoble mitgegeben hatte: „Wenn du es
vorsichtig trägst und nicht viel drauf sitzst, kannst
du eine Weile damit auskommen.“ Als sie es zum
zweiten Male trug im französischen Klub, saß Wahlen
mit dem Monokel hinter ihr und gab ihr den etwas
lädierten Hornkamm wieder, der aus ihrem Haarknoten
in seinen Schoß gefallen war, er meinte, als
sie aufstanden, ein Netz hielte sicherer; zog aus
seiner Brieftasche eins hervor und demonstrierte es
ihr mit dem Bemerken, daß er weder Friseurgehilfe
sei noch solche Instrumente fabriziere. Ein paar
Wochen später zog er ihr eigenhändig das altmodische
Kostüm aus und probierte mit ihr einen
Kimono an, ein Hermelinjäckchen, eine Nachmittagstoilette
aus altrosa Samt.


Wie Robert gerade die Backen prall aufblähte,
aus einem Mundwinkel schräg die Zigarettenasche
von der gestickten weißen Weste paffte und mit der
mächtigen beringten Hand nach einer Papierserviette
tastete, klopfte es und der hagere Kaplan trat ein.
Alice verschüttete die Kuchenkrümel auf den Teppich:
„Nein, das ist nicht möglich.“ Sie zog die Silben,
blieb länger sitzen, um Zeit zu gewinnen. Dann
richtete sie sich auf, nahm ihm den Hut ab und
erzählte freudig, als sie zu dreien an dem Tisch

saßen, gegen Robert gewendet, mit fliegender Röte
und Blässe, wie reizend sich der Herr Kaplan ihrer
angenommen hätte gestern im Regen. Der Kaplan
saß zwischen ihnen beiden auf einem niedrigen Plüschfauteuil,
mit dem Rücken gegen die Butzenscheiben
des Fensters; Robert machte sich lang, betrachtete
von oben die Tonsur des Gastes. Mit unsäglicher
Dankbarkeit saß der Kaplan zwischen ihnen. Die
zitronengelbe Decke betrachtete er mit den plattgedrückten
Fransen, die Zinnkrüge auf den Konsolen.
Dies stimmte alles, auch daß die Gardinen schmutzig
waren und die Überhänge nicht paßten, die Brillanten
dieses glattköpfigen jungen Menschen, das altmodische,
blaue Kleid der Mademoiselle mit den Spitzenmanschetten.
Er fand sich nachdenklich und ihm kam,
ohne daß er es wußte, warum, der Einfall: Wie
sich doch alle Dinge in der Welt erfüllen! Das
Fauteuil geriet ins Rollen auf dem blanken Parkett.
Als aber Alice nach seinem Arm griff, um ihn
zurückzuziehen, zuckte der Kaplan aufgescheucht
zusammen. Er flüsterte: „Bitte, fassen Sie mich
nicht an.“ Sie fragte: „Was haben Sie?“ Er wurde
blasser, sagte, er wäre so empfindlich an den Händen.
„Aber doch nicht an den Armen.“ „Etwas an den
Armen auch, bitte!“ Sie tupfte in seinen Handteller;
er krümmte sich, der Schweiß stand auf seiner Stirn,
so daß sie sich abwandte: „Gott, sind Sie komisch.“
„Ja, entschuldigen Sie, mein verehrtes Fräulein, Sie

auch, mein Herr, es ist vielleicht Gewohnheit, ich
mache mich gewiß lächerlich.“ Darauf entstand eine
Stille zwischen ihnen, weil der Kaplan sich nicht
wieder in die Höhe richtete, sondern immer die
Parkettfugen studierte. Robert schnüffelte, schüttelte,
immer mehr belustigt, den Kopf; er knipste an seinen
Manschetten: „Aber das ist ja zum Totlachen, Herr
Kaplan, oder wie nennt man Sie. Da gehen Sie
auf die Straßen, wie so, na, ich will mal sagen,
ein Flaneur, und werfen Ihre Blicke um sich auf die
Töchter des Landes.“ „Ich freute mich über Mademoiselle
Dufoult und war glücklich, sie kennen zu
lernen.“


„Sie sind ja ein großartiger Mensch. Wirklich,
Sie gefallen mir außergewöhnlich. Man soll niemals
sagen, daß es irgend etwas im menschlichen Leben
nicht gibt.“


Der Kaplan ließ einen verehrenden Blick auf
dem breitbrüstigen Herrn liegen.


„Sie sind solch rüstiger Mann, mein Herr. Ich
bewundere Sie; Sie scheinen wie aus Eisen geschnitten.“


„Na, ich danke. Hab gedient: bin noch halber
Soldat!“ Er legte die Hände auf seine Knie:
„Menschenskind, nun sagen Sie, was machen Sie
hier? Störe ich etwa jetzt, Sie und dich, Alice?“
Er lachte und prustete gewaltig. Sie schwankte
zwischen entrüsteter Haltung und Vergnügen; ihre
feine lange Nase bog und streckte sich:


„Robert, nimm dich doch etwas zusammen.“ Sie
konnte nicht weiter, platzte heraus in ihr Taschentuch.


„Soll ich rausgehen, Alice, ja?“ Er quietschte
schon. „Aber ich kann doch durchs Schlüsselloch
gucken? Entschuldigen Sie, Hochwürden, die Sache
nimmt mich gewaltig mit.“


Der Kaplan lächelte freundlich von einem zum
andern, zog sein Fauteuil ganz an den Tisch: „Lachen
Sie doch, wenn es nur auf meine Kosten ist. Ich
bin gern unter fröhlichen Menschen.“


Der neben ihm schrie aus vollem Hals: „Gotteswillen,
du mußt mir den Kragen aufmachen, Alice,
den Schlips.“


Sie wälzte ihr Gesicht auf dem Tischtuch: „Ich
kann ja selbst nicht. Hochwürden muß eine schöne
Meinung von uns kriegen, Robert.“


Und wieder sagte der Kaplan ruhig: „Aber nicht
doch. Ich bin nur froh, daß ich hier sitzen und
alles mit ansehen darf.“ „Ja, ja, Alice, er hat
recht;“ mit tränenden Augen richtete sich Robert
auf, wischte sich, betrachtete plötzlich gähnend und
etwas betreten den schwarzen Herrn im Fauteuil.
„Trinken wir eine Tasse Kaffee zusammen. Vielleicht
erzählen Sie uns etwas von ihrem Klosterleben, Herr
Kaplan. Man muß die Situation ausnutzen.“


„Gern will ich Ihnen erzählen. Wenn es Sie nicht
betrübt, ernste Dinge zu hören. Gern will ich Ihnen
erzählen.“


„Betrüben, keine Rede. Nehmen Sie Zucker? Wie
kommen Sie auf betrüben?“


Während die Tassen klirrten, das junge Hausmädchen
in hellblauer Schürze Milch brachte, fixierte
Robert öfter den Kaplan, der mit seiner melodischen
Stimme zur Mademoiselle sprach. Robert
kratzte sich das Kinn, wurde wortkarg. Der Kaplan
fiel ihm auf die Nerven, der verrückte Gast machte
sich in einer sonderbaren Weise breit.


Alice legte die Arme von hinten um seine Schultern:
„Du, hab ich dich verletzt.“ „Na, na, laß
mal, Alice. Setz dich nur wieder hin. Es ist was
Geschäftliches, fiel mir plötzlich ein. Brr, mein
Kaffee ist kalt geworden.“ Der Kaplan schob den
Fauteuil zurück: „Ich darf mich jetzt verabschieden?“
Robert drückte sich hoch. „Lieber Herr, Sie laufen
weg. Die Sache eilt nicht; übrigens: wir gehen
zusammen.“ Alice, ein Knie über ihren Stuhl schiebend,
hielt stumm Robert in den Augen, der an ihr
vorübersah. „Also, liebe Alice, nur eine halbe Stunde;
du entschuldigst mich.“ Sie gingen über die Schwelle;
Alice bückte sich neben der Chaiselongue, brachte mit
kalter Miene Robert die dünnen Seidenhandschuhe
nach, pfiff im Zimmer vor sich hin, auf der Schwelle
stehend, die Nägel ihrer linken Hand betrachtend.
Der Kaplan und der Reserveleutnant von Wahlen
marschierten die Tiergartenstraße herauf; beide atmeten
kräftig. „Ja, das ist mal reizend,“ fing der

robuste Mann an, „daß ich einen richtigen Menschen
treffe, ein Unikum, nehmen Sie mir das nicht übel.
Mir ist zwar wirklich nicht klar, was Sie von meiner
Freundin wollen, aber das ist ja egal. Sie sind
vorzüglich, Ihre ganze Art gefällt mir.“


„Sie dürfen nicht so weiter reden, Herr von
Wahlen, wenn Sie wollen, daß ich mit Ihnen gehe.“


„Keine falsche Bescheidenheit, Hochwürden. Alles
an seinem Platz. Also, ich wollte Sie um einen
Gefallen bitten.“ Er hakte sich bei dem langen
Kaplan mit seinem linken Arm ein. „Es wird mir
etwas schwer, es Ihnen vorzutragen. Die Sache ist
heikel. Ich rechne darauf, daß Sie solch besonderer
Mensch und schließlich auch von Berufs wegen
Geistlicher sind. Das paßt faktisch tadellos zu
Ihnen, der Kaplan, wie angegossen!“


Als sie minutenlang weiter gegangen waren, wandte
der Kaplan sein glattes Schauspielergesicht zu ihm:
„Wollten Sie nicht sprechen, Herr von Wahlen?“


„Freilich, freilich, kommt schon. Die Sache wird
mir schwer. Also mit einem Wort gesagt: es handelt
sich um ein früheres Verhältnis, genauer gesagt,
um mein letztes. Alice nicht, mein voriges. Sie
sollen mir helfen, Herr Kaplan.“


„Gern, ich stelle mich Ihnen gern zur Verfügung.
Erzählen Sie mir von der Dame, welche Situation
vorliegt. Lassen Sie sich die Besprechung doch
nicht schwer werden.“


„Nee, kommen Sie mir nicht mit Situation und
Dame und so, lieber Herr. Sie sollen mir das
Mädchen abnehmen, wenn ich’s denn mal rausbringen
soll!“ „Wie meinen Sie?“ „Scheußliches Wort,
ja, abnehmen. Das Drum und Dran der Geschichte
können Sie sich allein denken. Aber Sie sind
Menschenfreund und mein Mann.“ „Ach, was
soll ich mit dem Mädchen machen, Herr von
Wahlen; ich tue Ihnen ja gern jeden Gefallen.“
„Nur keine Angst, Herr Kaplan. Sie beißt nicht.
Ich muß das von Ihnen verlangen. Sie dürfen sich
nicht sträuben. Sie können dem Freund Ihrer Alice,
Ihrer Alice, aus dem Sumpf helfen.“ Sehr bleich
und schmerzlich verzog der Kaplan das Gesicht:
„Lassen Sie das, lassen Sie das, das sind schon
nicht mehr Witze.“


„Pardon, hab ich falsch gemacht, bitte um Entschuldigung,
Hochwürden, ist so meine Art Witze,
ist mir vorbeigeraten.“


Dem Kaplan baumelte der Kopf vor der Brust,
seine Hände falteten sich vor der schüsselförmigen
Vertiefung, die sein Leib war: „Was soll ich mit
der Dame, mit dem Mädchen machen?“


„Am besten, Sie stellen Sie auf den Kopf und
schlagen ihr einen Nagel in jedes Ohr, dann steht
sie bombenfest. Im übrigen lassen Sie sich von
mir in flagranti erwischen.“


Der Herr im schwarzen Gehrock schwieg, dann

flüsterte er: „Das sind gräßliche Dinge.“ „Weiß
ich.“ „Das sind ekle Sachen, Herr von Wahlen.“
„Weiß ich.“


„Bitte, eine Frage, Herr von Wahlen, mißbrauchen
Sie mich nicht, Sie lieben Fräulein Alice Dufoult
wirklich? Meine Frage wird Sie nicht kränken.“
Dabei sah er dem energisch ausschreitenden breitschultrigen
Mann, dem der weiße Strohhut schräg
tief in der Stirn saß, bettelnd in die zwinkernden
grauen Augen. Sie schwenkten in die Fasanenallee
ein; elegante Equipagen fuhren vorbei; der Herr
neben dem Kaplan winkte und grüßte oft. Er kicherte,
nervös belustigt: „Etwas komisch, wie Sie fragen,
verzeihen Sie. Wenn Sie wollen: ich liebe Fräulein
Alice; es liegt mir an ihr.“


„Und es erfreut Sie, wenn ich diese — Sache
übernehme?“ Der muskulöse Herr im Strohhut blieb
angewurzelt stehen, es fuhr ihm schneidig aus der
Kehle: „Na, sind Sie komisch; ich komme doch zu
Ihnen damit.“


„Dann will ich Ihnen behilflich sein, lieber Herr.
Verzeihen Sie mir. Aber gehen wir doch weiter. Seien
Sie versichert, leicht wird mir das alles nicht. Denken
Sie nicht falsch von mir.“ Immer wieder errötete er
und wich den scharfen Blicken des Leutnants aus.
„Mal keine Redensarten, Hochwürden,“ damit klopfte
er dem Kaplan auf den Rücken, „wir haben es alle
nicht leicht. Wenn ich Ihnen erzählen würde von

mir allerlei, Sie würden staunen.“ Der Kaplan atmete
freier: „Ich bin ja zufrieden, wenn es Ihnen gut
geht und wenn ich Sie nicht gekränkt habe.“


Leicht angewidert wehrte der elegante Herr ab;
er streckte die Hand hin, schob den Kaplan beiseite:
„Na, Schluß. Mal keine Redensarten. Auslagen
ersetze ich Ihnen natürlich. Sehen Sie zu und trösten
Sie sich, wir müssen alle unser Päckchen tragen.
Das ist mal so im Leben. Auto! Auto! Puh!“


Das war eine andere Wohnung, als die Alice
Dufoults. In einem westlichen Gartenhaus ein mäßig
dunkler Korridor und dann ein langes, schmales
Zimmer. Eine Petroleumlampe auf der Kommode;
eine gelbe spanische Wand vor einem Bett; Haussegen,
patriotische Bilder an der Wand. Vor dem
Fenster der unbedeckte vierbeinige Ausziehtisch und
Rohrstühle. Bertha saß in weißer Untertaille und
rotseidenem Rock hinter der Gardine und kaute einen
Apfel. Sie hatte ein festes energisches Gesicht und
lebendige blaugraue Augen. Ihre nackten massiven
Arme waren weißgeschminkt, die Hände noch rot.


Als der Kaplan klopfte, wollte sie nach ihrem
Umschlagtuch greifen, rief aber gleich: „Immer
rinn!“ Der Kaplan schloß die Tür hinter sich; sie
riß den Mund auf: „Nanu, was ist denn das für
einer? Sie sind wohl von der Heilsarmee?“


Der Kaplan murmelte seinen Namen. Sie winkte
ab: „Bei mir ist nichts zu machen damit. Hier

wird überhaupt nicht hausiert.“ Lauter nannte der
Kaplan seinen Namen, buchstabierte, trat mit dem
Hut in den Händen näher.


Da kreischte sie auf, warf ihren Apfel, daß er
zerplatzte, über den Tisch: „Jesses, Sie sind das!
Der mir Gesellschaft leisten soll, bis Robert wiederkommt.
Nu schläg’s aber dreizehn, nee, kommen Sie
mal ran, setzen Sie sich mal hin.“


Der Kaplan rückte sich einen Stuhl zurecht:
„Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, liebes Fräulein.
Herr von Wahlen hat mir viel Angenehmes
von Ihnen erzählt.“ „Nu fangen Sie mal nicht aus
die Ecke an. Sie, die Geschichte mit dem Verreisen
glaub ich schon lange nicht. Das können Sie Robert
sagen. Das ist eine Drückebergerei. Aber —“ und
da quietschte sie auf und schlug sich die Hände
vor den Mund: „Menschenskind, wie sehen Sie bloß
aus! Was haben Sie für einen katholischen Rock
an! Zum besten scheint’s Ihnen auch nicht zu gehen.“


Peinlich berührt seufzte der Kaplan: „Sprechen
wir doch lieber von etwas Schönem. Wie mir Herr
von Wahlen sagte, lieben Sie gelbe Rosen sehr.
Ich habe mir erlaubt, Ihnen dies Sträußchen mitzubringen.
Ich bitte Sie, wollen Sie meine freundliche
Gesinnung daraus erkennen.“ Sie betrachtete
ihn aufmerksam und mit Teilnahme. „Da hat Sie
Robert aber schön reingelegt. Der Filou, das sieht
nach ihm aus. Die gelben mag ich grade nicht.

Warum machen Sie sich aber bloß nicht wenigstens
den obersten Knopf auf? Sie werden sich noch
erkälten. Sone Tuerei steht einem jungen Mann
gar nicht.“


„Wenn Sie wollen, mache ich mir den obersten
Knopf auf.“


„Natürlichement. Mit etepetete kommt man bei
mir überhaupt nicht weit. Wissen Sie übrigens
Männeken, was ich Ihnen sagen will?“ Sie kaute
ihren Apfel: „Ich meine von wegen die Geschichte
mit Ihnen und Robert: da liegt eine gemeine Schiebung
vor.“ Und sie fixierte ihn schlau.


Gequält sah ihr der Kaplan ins Gesicht und
studierte vertieft ihre Züge; er äußerte ein paar
stimmlose Sätze.


„Sie markieren den Scheinheiligen, mein Lieber.
Lassen Sie man sein. Sie sind Strohmann von dem
Filou. Und weil Sie schüchtern sind mit Damen,
ist Ihnen ganz paß, daß der Filou Sie so deichselt.
Was?“


Nach einem weiteren tonlosen Satz fuhr der Herr
im schwarzem Gehrock stockend fort: „Ich will
Ihnen sagen, mein Fräulein, in gewissem Sinne haben
Sie ganz recht. Ihre Vermutung ist zum Teil nicht
unbegründet.“


Sie schmetterte ihre Faust auf die blanke Tischplatte,
fuhr hoch: „Wissen Sie, Sie sind zum Piepen.
Wenn ich Ihnen nu eins runterlatsche, — wie

ist es dann mit der Vermutung?“ Er verfolgte
sie freudig, seine Stimme klang befreit: „Ja, das
wäre ganz passend und es würde mir recht geschehen.“


Das Gelächter Berthas wollte sich nicht beruhigen:


„Wissen Sie, Amsel oder was Sie sonst für nen
Vogelnamen haben, Sie sind zum Heulen. So ein
Gerissener wie der Robert ist, der hat sich wieder
mal den Richtigen rausgesucht. Bleiben Sie man
sitzen. Sie können einem leid tun. Ich mache Ihnen
noch einen Knopf auf.“ Sie stand mit ihrem bloßen
Arm hinter seinem Stuhl, drückte ihn an seinen
Schultern herunter: „Ordentlich rausfüttern müßte
man Sie. Ich bring Ihnen nachher was zum Essen.
Na nu sagen Sie mal, Mamsell, wie steht’s denn
eigentlich mit uns? Wie sind wir denn beide dran?
Sie mögen mich wohl nicht?“ Er steckte zwischen
ihren Armen; sein glattes Gesicht füllte sich, wurde
gedunsen.


Sie ließ ihn los, angelte sich ihren Stuhl; seinen
Hut patschte sie ihm auf die Erde; ihn zog sie zu
sich auf den Schoß. Er schluchzte leise. Sie sah
zu ihm herauf; er drehte den Kopf weg. „Was
hast du denn, Mamsell?“ „Nichts.“ „Nanu, du heulst
doch.“ Er schluchzte unterdrückt: „Es ist wirklich
nichts. Mich regt nur alles so furchtbar auf.“
Er lächelte seitlich zu ihr herunter. „Lang bist du,

Mamsell. Komm doch mal runter zu mir. Runter
mußt du.“


Sie ließ das hilflose Menschengerüst halb über
ihre Knie rutschen. Bertha erstaunte: „Gotte doch,
ich tu dir ja nichts. Du bist doch ein propperer
Kerl. Mal was Besonderes. Das ist ein feiner
Gedanke von Robert gewesen, statt dem ausgebliebenen
Geburtstagsgeschenk.“


Der Kaplan lag zwischen ihren Armen; mit den
Knien wippte er gegen den Boden; er balancierte
sich mühsam auf ihrem Schoß zurecht; er wollte
sich oft aufrichten und tastete nach seinem Stuhl,
fiel wieder zurück. Sie bückte sich über ihn. „Soll
ich dich mal ordentlich abknutschen jetzt, Mamsell,
weil ich dich grad so habe; für die gelben
Rosen, daß dir die Ohrlappen brennen? Was
meinste?“


Er flüsterte nach einer Pause, mit einem versonnenen
Ausdruck: „Willst du das tun? Bertha?
Ja, so tu es doch.“


Sie küßte ihn weidlich, auch seinen Kopf, wobei
sie mit einem Blick auf die Tonsur klagte, daß
ihm schon die Haare ausfielen. Er hob sich währenddessen
immer mehr an ihr Gesicht, drängte sich gegen
ihren Mund. Sie streichelte ihn: „Was machst denn,
Mamsell?“


Er blickte mit verwirrten Augen an die geweißte
Wand: „Nur träumen tu ich.“


„Scheint dir ganz gut zu schmecken,“ Schwach
lächelnd saß er wieder auf seinem Stuhl. Sie zog
sich gegen das Fenster, lockte ihn: „Na, mein
Junge, hängste noch an der Stange? Komm mal zu
mir: komm doch mal her. Gibt Zucker. Beine
durchgedrückt. Immer feste ran an die Gewehre.“
Ihren feisten Hals hielt sie ihm entgegen, er legte
sein Gesicht an, schwindlig, mit geschlossenen Augen.
„Ne, du begaunerst mich. Augen aufgeklappt.
Siehste.“


Am Sonnabend suchte der Kaplan seinen Beichtvater,
den Bruder Vincenz auf, der neben ihm wohnte.
Er öffnete sich dem Pater, breitete es vor ihm
aus, führte den entsetzten Mann vor alle Dinge.
Schließlich gingen sie auf das Zimmer des Kaplans;
der schloß seinen Schrank auf, zeigte den Schirm
in der Ecke, der mit Bindfäden zugebunden war.
Auf den Wunsch des Paters spannte er den Schirm,
hielt ihn lächelnd über ihre Köpfe mitten im Zimmer.
Friedlich und ganz unzugänglich blieb er: „Ich will
alles tun, was Sie für nötig erachten. Nur habe
ich das Gefühl, das unabweisbare, unbezwingliche Gefühl,
daß ich nicht verstoße gegen die heiligen
Vorschriften mit meinem Tun.“ Der elastische grauhaarige
Pater setzte sich, die Arme kreuzend, auf
einen Schemel unter dem Bild des gemarterten Sebastian,
der zum Himmel blickt, während ihm die
Pfeile im Fleisch stecken: „Wenn ich Sie nun

nochmal frage, Bruder Anselmus, ob Sie unzüchtige
Gedanken gehegt haben in den Straßen oder in den
Wohnungen, unzüchtige Bewegungen ausgeführt oder
geduldet? Was antworten Sie ohne jeden Umschweif?“
„Ich habe keine Unzucht getrieben und
nichts Schlechtes gedacht. Halten Sie mich nicht
für einen Verbrecher. Ich habe eine sanfte Empfindung
für die Frau mit Namen Alice Dufoult, aber
ich kann nicht drüber sprechen. Ich dachte, vorhin,
als ich den Regenschirm über uns beide ausspannte,
fühlten Sie es auch.“ „Bruder Anselm, Sie sind
verliebt in das Mädchen, Sie begehren sie.“


„Das sind Worte, die mich nicht treffen. Ich
habe eine sanfte Empfindung in mir, die sehr stark
ist. Ich bete und mein Gebet ist innig. Ich fühle
mich in keiner Weise geändert.“ Und dann
schwammem seine Augen, er berührte den Pater
am Ärmel. „Meine Auffassung klingt unmöglich,
ich weiß. Ich staune, was mit mir geschehen ist.“
Wieder hielt er inne; seufzte mit einem Blick auf
den umgefallenen Schirm, den Beichtvater, die kahle
Zimmerwand. „Freilich schillert manchmal alles, jedes
in mir, bewegt sich von mir weg. Dann habe ich
den Wunsch, daß ein Ende einträte damit. Verstehen
Sie das?“ Der Pater schüttelte den Kopf und
schwieg. Als er sich erhob, gab er dem Kaplan
eine kleine, kleine Bedenkzeit.


Am Abend, als es regnete, nahm der Bruder

Anselmus, Berthas Haus verlassend, eine Droschke,
fuhr vor Wahlens Wohnung. Wahlen war nicht zu
Hause. Auf das Drängen des Kaplans nannte der
Diener die Telephonnummer, unter der sein Herr
zu erreichen war; führte den Gast in das Rauchzimmer.
Auf den Öfen standen zahlreiche Photographien,
auch Berthas, Alices, mehrere Balletdamen,
einige phantastisch schöne Köpfe. Beim Anblick
eines dieser schwermütig feinen Gesichter wurde der
Kaplan von solchem schweren krampfenden Mitgefühl
ergriffen, daß er sich auf einen türkischen
Sessel setzte und den Diener bat, die Verbindung
noch nicht herzustellen. Er fragte den Mann in der
Livree nach einem andern Apparat in einem andern
Raum. Und ging mit dem erstaunten durch
viele Zimmer in die Küche hinaus, flüsterte, er
könne auch die leiseste Rauchluft nicht vertragen.
Allein telephonierte er dann. Seine Stimme tremolierte.
Eine Damenstimme kicherte; für Privates
wäre aber der Herr Leutnant jetzt auf keinen Fall
zu sprechen, die Stimme flötete ihm ein paar Scherzworte
zu, und wie er denn heiße, wie groß er sei,
ob er einen Schnurrbart trüge. Und dann entfernt
vom Apparat flüsterte sie vernehmlich: „Du, das
scheint dein verliebter Pfaffe zu sein. Ich hör
nebenan mit zu?“ Mit angehaltener Erregung sprach
der Kaplan: „Ich war zweimal bei Bertha. Warum
kommen Sie denn nicht? Wo bleiben Sie?“ „Sind

Sie denn schon so weit, Hochwürden?“ „So kommen
Sie doch.“ „Eilt ja nicht, Hochwürden. Sie gefällt
Ihnen wohl nicht? Na, will dafür bald mit was
anderem aufwarten. Übrigens —“ Er lud den Kaplan
zu einem kleinen Maskenspiel ein, das morgen in
der Wohnung Alices stattfände; Alice bäte ihn
dringend zu kommen; sein Inkognito würde gewahrt
bleiben.


Dem Kaplan spannte sich die Brusthaut vor
Schmerz. Er rieb sich die Ohren; ein leiser
Schreck war durch ihn gefahren, ohne daß er wußte,
worüber. Er atmete tief, noch vor dem Apparat;
seine Lungen wagten nicht auszuatmen. Er wollte
Alicen sehen.


Und zu einer japanischen Frühlingslandschaft war
die kleine Wohnung der Mademoiselle gestutzt worden.
Drei lustige Französinnen liefen zusammen, Sinnloses
schnatternd. Sie sprangen auf Stelzen von
einem Zimmer ins andere, wedelten mit kleinen
Fächern. Ein deutsches elegantes Fräulein hatte
sich eine turmhohe japanische Perücke aufgestülpt
und schiefe Augenlinien geschminkt; sie hielt sich
krähend an die Herren. Das waren Robert und
zwei Männer, die sämtlich im schwarzen Trikot als
Athleten und Gaukler bizarre Purzelbäume schlugen,
hin und wieder ein merkwürdiges Glockeninstrument
klöppelten, das sie am Handgelenk trugen. Als der
Kaplan erschien, kam Robert wie ein Dämon unter

die rosa Ampel des Korridors gestürzt, hielt ihn
fest: „Sie dürfen nicht so herein. Maske. Lassen
Sie mich überlegen.“ Verschwand im Wohnzimmer,
wo es sofort stille wurde und Tuscheln entstand;
dann führte er den Kaplan in Alices Schlafzimmer.
Alice erschien, nur an der Stimme kenntlich, in
gelbseidenem Mantel mit tollen Fabelstickereien, einen
züngelnden Katzenkopf vorgebunden. Als sie die
weißen Sachen für den Kaplan aus einem Schrank
herausholte und auf die grüne Chaiselongue ausbreitete,
wurde sie sehr langsam in ihren Bewegungen;
Robert zeigte ihr dies und das, was sie dann auch
hinlegte; er drängte sie, schob sie, als sie
zum Schluß zögernd vor der Chaiselongue stehen
blieb, zur Tür hinaus: „Hochwürden wird sich vor
uns schämen.“ Hochwürden aber lachte und fieberte;
er war leidend, hilfsbedürftig und fühlte dabei
mit Entsetzen, daß ein Rausch von seinem Kopf
und seiner Brust Besitz nahm, daß eine wilde Begierde
über seine Arme, über seinen Mund schlich.
Er knüllte mit raschelnden Händen an den Sachen,
sah sich im Zimmer um. Automatisch zog er an,
was man ihm hingelegt hatte. Schwindlig ging er
auf den Zehenspitzen über den Korridor in die bunten
Zimmer. Gelächter, Kreischen und Wiehern empfing
ihn. Die Damen, nachdem sie herbeigerannt waren,
versteckten sich in die verhängte Ecke des Zimmers,
die vier Herren tobten um ihn im Kreis; sie

stampften bocksbeinig einen wütenden Ringeltanz um
ihn und zerrten ihn durch die Zimmer. Weit schlotterte
und wehte, entblößend um seinen schmächtigen Rumpf,
das rotgebänderte ausgeschnittene Nachthemd Alices;
ein grünes Seidentuch, ein Zigeunertuch, hatte er
über die nackten dürren Schultern gespreizt. Die
Herren rissen es ihm aber ab, legten es über, bliesen
es weg. Perlenbesetzte Nachtpantöffelchen schleifte
er an den Zehen, hellblaudurchbrochene Strümpfe
rutschten ihm herab von den Stöckerbeinen; über
die angeklemmten Strumpfbänder stolperte er. Er
hatte nicht gesehen, was er anzog; er tanzte mit
den Herren, freute sich, suchte Alice, und lachte,
weil alle lachten und hätte gern gesehen, daß sie
mitlachte. Seine langen graublassen Arme schwang
er über seinen Kopf; wie die Gebeine eines Totentanzes
wehten und sanken sie oben durch den Dunst.
Die Katzenmaske griff ihn, als er zum zweiten
Male durch die Wohnung gewalzt und, gewirbelt
wurde, am Hemdenausschnitt, fauchte die Herren
weg, zog ihn auf den Korridor. Sie riß sich
die Fratze ab; ihr Gesicht glührot bebte: „Was
tun Sie hier in den Sachen, Hochwürden? Was lassen
Sie sich bieten?“ „Wer bietet mir etwas? Ich
weiß nicht, daß mir irgend jemand etwas bietet.“
„Es ist schon ganz unnatürlich, was Sie mit sich
machen, Hochwürden.“ Der Kaplan sah an dem
wallendem Hemd herunter, spielte mit den roten

Bändern, während sie sich abdrehte: „Nehmen Sie
doch die Hände davon.“ Er zitterte sichtlich: „Ich
finde, daß Sie mich alle mißverstehen.“ Resolut
riß das Fräulein die Tür zu ihrem Schlafzimmer
auf: „Ziehen Sie sich um und gehen Sie. Kommen
Sie nicht wieder herein. Morgen will ich Sie sprechen,
Hochwürden. Ich muß Sie sprechen.“ Er stöhnte:
„Ich will hier bleiben bei Ihnen. Was wird morgen
sein? Warum schicken Sie mich hinaus,“ sie war
schon fort.


In der Nacht heimkehrend steckte er die Gasflamme
in seinem Zimmer an. Aus seinem Schrank
hob er mit schwankenden Armen den schwarzen
Regenschirm, tastete nach der Büchse Schuhcreme
im Fach. Er fingerte unsicher über Schirm und
Büchse, packte sie auf einen Stuhl unter dem Bilde
des heiligen Sebastian, warf sich in einer unbezwinglichen
Bewegung auf den Boden, aufgewirbelt
und fast ohne Besinnung, schrie: „Herr, mach
ein Ende! Noch Sekunden laß mich irren, noch
Minuten, wenn du es willst, nicht länger, Herr ein
Ende!“


Als er morgens erwachte, brannte noch das Gas
über ihm. Er war am Boden eingeschlafen. Er
fand sich voll inwendiger Sehnsucht nach Alice
und hatte das Gefühl, daß dies ein gebenedeiter
notwendiger Tag sei.


Er ging durch das Seitenportal seiner Kapelle

auf die Straße. Er blickte sich scheu um; über
sein weißes Priesterkleid und die Stola hatte er
eine lange Pelerine geworfen; sein Kopf bloß. Am
Rand des Rinnsteins in der stillen Straße schlich
er; ein Wagen knatterte über Steine; er winkte, stieg
ein. Blendende lebendige Frühlingssonne in allen
Straßen. Der Potsdamer Platz tauchte auf, menschenwogend,
von Wagen durchschwungen. Stillers Schuhgeschäft
glitt vorbei. Läden an Läden, eine Allee
von Schaufenstern; die grünen Kastanien und Buchen
des Schöneberger Ufers. Kein Nebel, jedes aufblühend,
schmelzend, hinfließend, alles du und du.
Die Pelerine, die auf den Rücken umgeschlagen war,
zog der lange Kaplan nicht nach vorn zurück, als
der Wagen hielt; in der Flottwellstraße stieg er langsam
aus der Droschke, ging ruhig an den Staunenden
vorbei in das Haus Alices. Rauchige Luft in ihrem
Korridor, die Lampions und Girlanden hingen noch
und lagen zertreten auf dem Flurteppich. Als er den
Korridor betrat und alles schwieg, kam ihm vor,
als ob er auf Daunen einherginge. Er dachte zärtlich:
wohl euch, was habe ich euch beschert.


Im Wohnzimmer setzte er sich an das
Fenster; das Zimmer völlig ausgeräumt; der Parkettboden
zerschrammt, mit duftendem Wein und Bier
begossen, ein kleiner Haufen grüner und weißer
Scherben mitten im Zimmer unter dem bebänderten
Kram. Wie sich der Kaplan halb zur Seite

wandte, stand in einer Erkernische etwas Buntes;
er faßte hin; es waren die Strümpfe Alicens
die er gestern getragen hatte, mit Apfelsinen ausgestopft,
an einer Korsettstange darüber baumelte
ihr Hemd, mit Rotwein begossen, den Abschluß
oben bildete eine Mütze aus Silberpapier; er
erkannte, es war eine runde Priestermütze. Er
streichelte leidend den Haufen: wie gut sind
sie, und was muß ich ihnen antun! Der Aufbau
raschelte hin, als er ihn losließ. Seine Oberlippe
zuckte. Er sollte warten; hörte nebenan im Schlafzimmer
Alicens Wasserplätschern, warf die Pelerine
wie zum Schutz ab über die Figur und ging ohne zu
klopfen hinein. Sie tauchte grade die Hände in das
Becken; gellte kurz, stürzte ins offene Bett, verschwand
unter der Decke. Der Kaplan blieb an
dem Waschbecken stehen, sagte leise, langsam und
ruhig, warum sie erschrecke; er wünsche sehnlich
mit ihr zu sprechen. Unter dem Deckbett wühlte
es: „Rufen Sie sofort das Mädchen.“ Er schloß
die Tür; setzte sich auf die Bettkante, streichelte
ihre Kopfkonturen auf der Decke: „Ich will mit Ihnen
sprechen. Sie dürfen sich nicht mir vorenthalten.
Stehen Sie auf.“ Ihr Gesicht kam hervor, sie sprang
hinter ihm am Fußende heraus; stellte sich, im Unterrock
mit nackten Füßen und halboffener Brust, Konfetti
im hängenden Haar, jenseits des Betts an die
Wand. „Hochwürden,“ sagte sie halb weinend, „was

wollen Sie von mir? Warten Sie draußen.“ Er blieb
auf der Bettkante sitzen mit strahlendem Ausdruck:
„Seien Sie doch ruhig, Fräulein Alice. Seh ich aus, wie
einer, der Ihnen etwas tun will? Seien Sie ruhig
und lassen Sie mich hier.“ Sie hing sich ihren
Kimono um, rauschte auf ihn zu, konvulsivisch ausbrechend
warf sie sich vor ihm hin und wühlte
Hals und Kinn, Konfetti regnend, in den weißen
Stoff über seinen Knien. „Hochwürden, was wollen
Sie so früh kommen. Ich will nicht mehr hierbleiben,
keine Minute länger. Was Robert macht,
ist schändlich, ist unerträglich. Ich ertrag es nicht.
Sie müssen mir hier weg helfen.“ „Robert ist kein
Schurke; er ist kein Schurke. Wie können Sie so
sprechen!“ Sie schrie: „Was sind Sie für ein
Mensch. Ich will nicht, daß Sie sich durch den
Sumpf ziehen lassen von ihm. Wenn das so fort
geht, will ich Sie nicht sehen und Robert nicht
sehen. Hochwürden, was hab ich erduldet von
diesem Mann. Ich habe in den letzten Wochen alles
gesehen. Lieber will ich Hunger und Durst ertragen,
als mit ihm länger zusammen sein. Ich weiß,
daß Sie mir gut sind, helfen Sie mir.“ Der
Kaplan war aufgestanden; sie stand dicht an ihn
gedrängt.


Er flüsterte mit unbeweglichem Gesicht: „Hier
ist keine Rede von Hilfe. Woher wissen Sie, daß
ich Ihnen gut bin.“ Er zitterte, als sie ihn anblickte:

„Aber jetzt glaub ich, daß Sie mich nicht
mehr mißverstehen. Mein Gott, es scheint durch
meine Poren zu dringen.“ „Was ist Ihnen?“


Der Taumel berührte sein Gehirn. Er hielt nicht
mehr stand. „Ich weiß, ich bin dir gut, Alice.
Und gleichzeitig höre ich dich gar nicht. Ich kann
mich anstellen, wie ich will, ich höre nicht, was du
sagst. Es schwingt in mir nicht mit. Ich bin dir
gut, und du verschwindest vor mir. Wie heißt du?“


„Alice, Alice Dufoult.“


„So gut bin ich dir. Du mußt dich nicht beklagen.
Ich beklage mich auch nicht. Ich weiß
nicht, was du verloren hast. Wenn du vor mir stehst
in diesem Zimmer, bist du ohne Fehl, und ich bin
ohne Fehl. Du bist mein. Und darfst dich mir
nicht vorenthalten.“


Sie riß an seiner Stola: „Du darfst nicht diesen
Mantel tragen, wenn du mich anfaßt.“


Er lachte mit einer quellenden Heiterkeit: „Faß
meinen Mantel an, faß die Stola an. Ich bin Priester.
Fürchte dich nicht.“


„Aber ich fürchte mich nicht, Anselm.“


„Nein, das sollst du nicht. Nur ich muß mich
fürchten. Und tus nicht, und wills nicht tun.“


Sie streichelte seine Hand, die er sich vor den
Mund hielt, als wollte er sein Lachen darauf festdrücken
und festklammern.


„Und wenn mich einer anklagt und ich verdammt
werde, Alice, ich kann es nicht mehr aufhalten.
Ich kann nicht an mich halten, ich muß dich in meine
Arme nehmen, und dich küssen.“


Sie ließ sich küssen, ja sie hängte sich an seinen
Hals. Sie bettelte, er solle den Mantel ablegen,
aber er blieb dabei, er müsse ihn vor seinen Augen
haben, vor seinen Augen behalten; keine irdische
Gewalt würde ihm das rauben. Und so ging er
hinaus, sie kleidete sich an. In einer Hemmung
stand sie immer wieder da. Schließlich war sie
angezogen und schlüpfte entschlossen zu ihm hinein.
Ins Grüne wollten sie fahren. Sie war fröhlich
und sagte ja, schickte das Mädchen herunter nach
dem kleinen Tandem. An der Tür drehte sie sich
um, rief dem Mädchen zu, sie möchte nicht warten
mit dem Mittag, sie führen nach Döberitz zu auf
die Heerstraße.


Die breite benzindampfende Chaussee, zwischen
den beiden grünen Baumlinien, trabte das Gefährt.
Alice in grauer Sportmütze, die Peitsche in der
Hand, lenkte den Schimmel. Vor einem Blumengeschäft
hielten sie, hängten große Fliederbüsche,
Goldlack, schneeweiße Myrrhen über ihren Sitzen
auf. Hinter schaukelnden Zweigen fuhren sie. Der
junge Priester war ein Kind, drückte ihre freie
linke Hand flach zwischen seinen beiden, sagte, nun
sei sie ein Frosch und er hielte sie festgeklemmt:

quak, sprang der Frosch heraus. Sie bettelte, der
Frosch wolle wieder hüpfen. Er träumte: ja,
wohin?


Da sah sie zwischen den Blüten, daß drüben
zwei Kinder, dort ein Pärchen, rechts ein Herr auf
dem Trottoir stehen blieben, gespannten Ausdrucks
etwas hinter ihnen beobachteten. Ein dumpfes Trappen
kam hinter ihnen her, wie entferntes Teppichklopfen,
Poltern über Trommeln, jetzt Klappern, Eisen
auf Stein, schmetternd und klirrend, heranstoßende
Pferdehufe. Alice schoß hoch, ihre Mütze riß die
Zweige auseinander: „Robert, es ist Robert!“ Von
hinten brüllte es her, während der Schimmel halb
scheu die Hinterbeine hochwarf, den Hals zurückbog
und geifernd ein wütendes Tempo einschlug:
„Kanaillen, anhalten! Pfaffenhund anhalten!“


„Hilf mir, Anselm, rette mich, er schlägt mich tot.“


Besinnungslos schob sie ihm die Zügel zu, drehte
sich auf ihrem Platz aufrecht um sich selbst, entwand
sich dem Kaplan, murmelte mit einem blinden
Blick über die lange vorbeifliegende Chaussee: „Er
schlägt mich tot, er schlägt mich tot! Hilfe!“ Der
Schimmel bockte, stürmte mit dem kleinen Wagen
davon, der rechts und links schleuderte, gegen die
Bordschwelle schlug, einen Baum anstreifte. Sie
rasten zwischen den Baumreihen hindurch. Ein Geschrei
war vor ihnen, neben ihnen. Die auf dem
Wagen blieben ohne Laut. Einen Moment, als er

sie noch hielt, drehte sie den Kopf zu ihm; in seinem
Gesicht war etwas, daß das armselige Geschöpf die
Hufschläge des Reiters anhörte und es durch sie
fuhr: „Was will der von mir, und was will der
von mir?“ Die wirbelnde graue Luft war da. Die
graue fließende Luft deckte seinen Mund und seine
Augen, hielt seinen Kopf von vorn und hinten. Die
Frau wand sich neben ihn herunter zwischen Pferd
und Deichsel, nach der Leine zuckend; er packte sie
um den Rücken, griff ihr unter die Arme. Und
während er mit ihr rang, den Zügel in der Linken,
und sie ihm den Mund zerkratzte, von ihm abdrängend,
war in seinem Kopf hell das Bild des strampelnden
edlen Rosses, des rettenden edlen Tieres. Sein Körper
strebte hoch, um sie auf den Sitz zurückzuschleudern,
die Zügel anzureißen. In seine Arme aber kam ein
blinder Willen: weg von Alice, weg von ihr. Die
Hände mußten es tun, die Hände taten es. Vor seinen
Augen stand noch auf einem weißen Vorhang das
Bild des davonstürmenden Rosses mit der Frau auf
dem Rücken; da sprachen seine Lippen in die Luft
hinein das Totengebet über der stürzenden Frau,
jede Silbe ein betäubender hirnfüllender Schluck Luft:
„Commendo te omni potenti, aspectus mitis atqe
festivus tibi appareat.“


Der Körper des Kaplans lag atmend, blutbedeckt
in einer Baubude der Rohrleger. Die Arme hielt er
steif vorgestreckt in der Haltung, in der er Alicen

sinken und zerschmettern ließ. Der Leutnant drang
an den Männern vorbei, hieb dem Kaplan mit seiner
Reitgerte über die Arme; die Arme schnellten wieder
zurück. Der Bewußtlose zwinkerte, bebte auf, hielt
sich für Wasser, das man mit Ruten streicht.


Die Brüder fuhren ihn auf das Land in ein
waldumstandenes Kloster. Er las keine Totenmessen,
duldete nicht, daß man sie las. Die Frau sollte
brennen in der Hölle, das legte er sich auf.


Drei Wochen brannte sie. Da merkte er, als
er morgens erwachte und der weiche Nebel vom
Garten in seine Zelle wehte, daß die Bewegungen
seiner Arme, das steife Vorsichhinstrecken etwas
anderes bedeuteten. Die Kutte warf er sich über,
auf nackten Füßen ging er bebend an seinen kleinen
Altar. Er trug auf seinen Armen ein Opfer für
Maria, das brachte er ihr jetzt. Während er die
Stirn auf den schwarzen Samt des Tischchens preßte,
fühlte er, daß Maria ihn verstand, daß sie sein
Opfer annehmen wollte. Eine Lösung kam in seine
Glieder, seine Arme sanken herunter. Er zündete
die Kerzen an, las die Messe für die Tote.


Und während er die Hände aneinandergelegt vor
die Stirn hielt, kam ihm vor, als ob ein Frosch aus
der Mulde zwischen ihnen hervorhüpfte, laut „quak,
quak“ machte und behend vor die Füße der Gottesmutter
sprang. Die Engel lachten fein, wie wenn
man ein Seidenpapier umwendet. Die Füße Marias

bewegten sich wenig. Das rosige Wolkenkleid über
ihren Schenkeln strich sie glatt, da hüpfte der kleine
braune Frosch empor. Auf ihrem Schoß saß er
mit seinen mächtigen Augenbällen und durfte
still sitzen bleiben zwischen den Englein.



Die Nachtwandlerin


Als es zur Abendmesse läutete, ging Herr Valentin
Priebe an der riesigen Hedwigskirche vorüber und
erwog, seine dünne goldene Uhr mit einer eleganten
Armbewegung aus der Tasche ziehend, wie er den
Rest des Tages verleben solle. Es war Sonnabend,
sein Bureau um fünf Uhr geschlossen, und in der
warmen Herbstluft mochte es lieblich sein für einen
jungen Mann zu flanieren.


Er hob zweimal den braunen Samthut ab, um vorsichtig
die feinen Spinnweben abzublasen, die von
der Alten Bibliothek durch die Luft herschwammen,
zupfte an seinem Taschentuch, dessen Rosa malerisch
vor der blauen Sportsjacke stand. Seine sanft gebogenen
Beine schritten zierlich einher in weißen
Tennishosen, hellgelben Schuhen. An der Charlottenstraße
prustete ein lahmes Auto vorbei; schnüffelnd
hob sich die aufgestülpte Nase über dem struppigen
blonden Schnurrbart. Herr Priebe wedelte anmutig
das Taschentuch gegen den Staub, bog sich besänftigt
in den Hüften vor. Er huschte über den Damm.


Violette Strümpfe trug er, und es gelang ihm trotz
energischen Schleuderns der Beine nicht, sie den
Passanten zu Gesicht zu bringen; die Hosen waren
zu lang.


In der Friedrichstraße musterte er mit verwegenem
Blick gleichmäßig Herren und Damen, bereit nach

Belieben als Schürzenjäger oder Männerfreund zu
gelten. Sperrte die braunen, runden Augen auf, die
gutmütige Kaninchenblicke warfen. Sein linkes Auge,
mit schwarzen Sprenkeln in der Iris, stand etwas
nach außen; auch zuckte Herr Priebe mit dem Kopf
häufig nach links, als wollte er über die Schulter
nach hinten sehen.


In aufgelösten Scharen trotteten die Menschen
beide Seiten der Straße entlang, standen vor den
Schaufenstern, sprangen in die Wagen, schlüpften
zwischen schnurrenden Autos über den Asphalt.
Streifte ihn etwas am Arm in der Mohrenstraße,
lockte eine Stimme: „Na, Schatz?“ Geschminktes
feines Gesicht, rotblonde Perücke, übergroße Augen,
Moschuswolke, Veilchenbukett an der Brust. Blutübergossen
wandte Herr Priebe den Kopf ab. Er
sah angestrengt auf den Damm, fixierte einen Radfahrer
derart ängstlich, daß der ihn anbläkte.


Wie er aus seiner Lähmung an der Bordschwelle
erwachte, schlenderte er vor das Schuhgeschäft von
Barthmann und summte. Da kam dicht hinter ihm
her ein graziöses Püppchen, rotblonde Perücke, übergroße
Augen, Dessous schlenkernd über durchbrochenen
hellblauen Strümpfchen, plaudernd mit
einem Geck im Zylinder. Sie lachten an ihm vorüber.
Herrn Priebe stand das Herz still.


Er setzte sich in die Elektrische, fuhr in den
Tiergarten, zog auf und ab die Hofjägerallee, bis

er sich beruhigt hatte, lag matt in einer Droschke.
Er wohnte in der Brunnenstraße in einem Quergebäude.
In der lauen Abendluft lärmten die Kinder.
Bevor er in den Hausflur ging, sah er sich um, ob
ihm jemand folgte. Sein Vater saß hemdsärmelig
in der Wohnung unter der Hängelampe, qualmte einen
beizenden Knaster; ein kahlköpfiger Invalide mit einer
blauen Brille, krummem Rücken. Die kleine Ella
war schon im Bett an der Wand; sie zog Herrn
Valentin das rosa Taschentuch aus der Jacke und
roch daran; er gab ihr eine Banane vom Tisch.


Am Montag zwängte er sich in seinen Omnibus,
rollte zum Wedding hinauf. Er ging über einen
ungeheuren Kohlenhof. In kleinen Haufen lagen die
schwarzen rußigen Steine, schwelten. Der Hof war
mit dickem Staub bedeckt, unter dem Schienenstränge
in dem weißen Morgenlicht blitzten. Von schwarzen
Bergen rieselte es unaufhörlich herunter; starke Kräne
knirschten hinein, prasselten ihre Ladung in die
kleinen Bunker. Herr Priebe ging in einem glanzigen
schwarzen Überrock über den dunstigen Hof;
seine grauen Hosen waren abgestoßen. Er warf verschlafene
Blicke über die Geleise, kletterte die
Wendeltreppe des kleinen Bureauhauses hinauf.
Niedrige weite Kontorräume, Holzladen an den
Fenstern. Hinter den Pulten Männer; an der Wand
junge Mädchen in schwarzen Schürzen; sie spielten
auf Schreibmaschinen, machten metallischen Lärm.


Der Herr kaute an seinem Schnurrbart, pendelte
tiefsinnig und zerstreut auf und ab, rauchte eine
zerblätterte Zigarre. Zwei Fräulein stießen sich an,
sagten laut zueinander: „Herr Priebe sieht eigentlich
recht verlebt aus.“ Er stutzte, rekelte sich an
seinem Pult, sagte unter hörbarem Gähnen zu seinem
Nachbarn: „Das Großstadtleben bekommt einem auf
die Dauer nicht. Ich werde doch noch nach Friedrichshagen
ziehen.“ Aß zum Frühstück einen sauren
Hering. Dann setzte er den horngefaßten Zwicker
auf, schrie ein engbrüstiges Mädchen an, einer anderen
warf er den Durchschlag zerrissen vor die Füße.
Das Fräulein hob die Fetzen auf, maulte, plärrte
laut los, die Schürze ins Gesicht geknüllt. Entrüstet
verlängerte der Herr sein Gesicht, bewegte
sich verlegen herum.


In der Mittagspause beobachtete der Herr dieses
Mädchen, das Antonie gerufen wurde, folgte ihr
auf die Wendeltreppe, näselte neben ihr leutselig,
daß die Sache von vorhin nichts auf sich habe. In
polnischem rauhen Dialekt erwiderte sie von Furcht
vor Kündigung und weinte nochmals. Er stieg zurück;
die jungen Männer an den Pulten stießen sich
lächelnd an.


Am nächsten Morgen hatte Herr Priebe eine faltige
Stirn, zotete mit den Kollegen, dann ging er
summend durch den Raum, beugte sich, wie versehentlich,
über die polnische Maschinistin, die hochfuhr,

und flüsterte eine kleine Zeit mit ihr vor
allen Menschen. Als er sich von ihr abwandte, pfiff
er gleichmütig und saß nägellutschend an seinem
Pult, um seinem glattgescheitelten, blonden Nachbarn
ein träumerisches „Ja, ja“ zuzuwerfen. Wie
der ihm zuzwinkerte, zog er schmunzelnd sein gut
ausgefülltes Gesicht in Falten, so daß es aussah, als
wäre es mit Bindfäden verschnürt von den Ohren her.


Antonie Kowalski war ein rundes ebenmäßiges Geschöpf.
Sie trug große unechte Ringe in beiden
Ohren; an den feisten Armen breite metallene Reifen.
Sie wohnte im Nebenhause Valentins; eine niedrige
Mauer trennte beide Höfe. Hoch im vierten Stock
hauste sie mit ihrer Mutter. Die Frau, eine Polin,
hatte, während ihr Mann im Gefängnis saß, eine
Liebschaft mit einem Zigeuner, einem Kesselflicker,
unterhalten. Als der Ehemann nach dreieinhalb Jahren
aus dem Gefängnis wiederkam und die einjährige
Antonie vorfand, setzte er Mutter und Kind aus
der Wohnung. Sie zogen in die Brunnenstraße,
in eine Dachkammer. Antonie wuchs als ein jähzorniges,
leidenschaftliches und zärtliches Tierchen
auf; nur daß sie in der Zeit ihres monatlichen Ungemachs
stiller und leidend wurde, sich verkroch,
auch viel mit der Mutter weinte. Um den Vollmond
hatte die Mutter sie empfangen. Die Frau
stand damals spätabends mit dem Zigeuner in der
Küche, als ihr der branntweinduftende Geselle um

den Leib griff. Sie war, Hilfe zu schreien, an das
Fenster gelaufen, hatte die Gardine und Flügel weit
aufgerissen, so daß plötzlich das prallweiße Mondlicht
hart über Diele und Tisch fiel. Sie fuhr
einen Augenblick geblendet zurück. Der rasende Mann
warf sie schon auf den weiß bestrahlten Boden,
riß ihr keuchend die Röcke ab, und so wurde sie
seine Geliebte. Jetzt lachte und schwatzte Antonie
viel im Schlaf, wenn der Mond vor ihr Fenster trat.
Oft saß sie abends am Fenster, hatte die Augen
offen; die Mutter mußte sie schütteln und laut
anrufen, ehe sie den Blick herdrehte und aufstand.


Eines Tages, als es Mittag pfiff, wartete Antonie
Herrn Valentin an der Wendeltreppe ab. Sie fragte
ihn leise, warum er sie nicht ansähe und warum er
sie vorige Woche sitzen gelassen hätte. „Hier sind
zwei Billetts für das Konzert bei Lipps, um halb
neun an der Kegelbahn oder drin im Saal.“ Drückte
ihm einen gelben Programmzettel in die Hand, lief
über den Kohlenhof.


Herr Priebe zitterte stark. Seine kalten Hände
schwitzten, als er wieder an seinem Pult saß. Ihm
wurde wüst und schwindelig. Der Speichel lief ihm
unter der Zunge vor, er legte den Kopf auf die
Schreibunterlage: „Was nun?“ Setzte seinen steifen
Hut verbeult auf, stockerte auf die Straße und ging
statt zu Tisch lange Straßenzüge rasch entlang, die
Liebenwalder-Straße, Prinz-Eugen-Straße, über die

Pankstraße, zum grünumsäumten Bahnhof Wedding,
fuhr mit der Ringbahn um halb Berlin und zurück.
Vom Kontor machte er sich abends im schäbigen
Gehrock auf den Weg zur Brauerei, erst als ein
hellgekleidetes Mädchen hinter ihm kicherte, fuhr
er nach Hause, parfümierte sich im Tennisanzug. Mit
Tränen in den Augen verabschiedete er sich nach
vielem Drehen von der kleinen Ella, die ihn oft fragte,
warum er so stöhne, wie ein Bär stöhne.


Musik schmetterte aus allen Gärten am Friedrichshain.
Antonie war nicht an der dunklen Kegelbahn.
Aus dem blitzenden Ballsaal tönte die Stimme
des Maitre. Herr Valentin stützte sich auf den
Arm eines lustigen Kollegen, als er die Treppe zum
Saal hinaufging. Antonie tanzte gerade am Arm
eines flotten Kommis vorbei. Gnädig begrüßte Herr
Valentin das Fräulein im Vorübergehen. Sie huschte
am Schluß des Polkas auf ihn zu, stellte sich, ohne
ein Wort zu sagen, neben ihm auf. „Da wären wir
also, kleine Krabbe,“ sagte er heiser, fixierte sie
bis zu den Füßen mit Kennerblicken.


Sie trug ein weißes Waschkleid mit einem braunen
Ledergürtel. Die schwarzen Haare hatte sie
über die Ohren gewellt, hoch aus der Stirn gekämmt.
Der große weiße Federhut war vom Tanzen
weit in den Nacken gesunken, so daß das dunkelrote
volle Gesicht grell davorstand. Breite Nase, hervortretende
Backenknochen; die schwarzen Augen

ernst und feucht. Schweigend standen sie sich gegenüber,
dann legte sie ihren bloßen prallen Arm in
seinen und zog ihn mit ehrfürchtigen zärtlichen Blicken
zum Saal hinaus in den lampionbeschienenen Garten.


Draußen unter den alten Laubbäumen krachten die
Schießbuden; die Karussells dudelten. Herr Valentin
schob keck den Samthut zurück, zündete eine Zigarette
an, führte Antonie in das Gewühl zwischen
den Tischen. Mit überlauter Stimme schwatzte er,
lachte, gestikulierte. Sie preßte seinen rechten Arm
fest an sich. Einem Fräulein, das mit einem Glas
Bier vorüberging, warf er einen schlüpfrigen Gruß
zu. Antonie kicherte begeistert. An der Kegelbahn
brannten keine Laternen. Sie setzte sich mit einem
Sprung auf einen sandbestreuten Tisch, er hüpfte
nach einer Pause neben sie. Schon lehnte ihr weißer
Federhut an seiner Wange, faßte sie ihn zögernd
um die Taille. Ein stoßweises Rucken ging durch
seinen Körper, er wand sich unter ihrem Arm, schauderte:
„Ach Gott!“ Der Samthut kollerte hinter
ihnen auf den Tisch. Valentin sagte: „Fräulein,
ich habe heute mittag ein Paar Würstchen gegessen;
die müssen verdorben gewesen sein.“ Sie streichelte
mit dem Handteller seine Wange, seufzte verschämt:
„Sie müssen was dagegen tun, Herr Priebe.“ Er
rutschte nach einer Pause mit einem Grinsen von
der Tischplatte, stand leichenblaß da. Sie kam nach.


In der Nacht warf er sich im Bett, murmelte

ins Kissen: „Was soll daraus werden? Was ist
denn, was ist denn?“ Der Vater schrie aus der
Nebenstube: „Immerfort kracht dein Bett. Wer soll
denn dabei schlafen?“ Priebe lag ruhiger. Ihm fiel
ein, daß Antonie eine Vase in einer Verkaufsbude
schön gefunden hatte. Noch vor acht Uhr morgens
stand er vor einem Laden in der Chausseestraße,
betrat als erster Käufer das Geschäft und erstand
für achtundzwanzig Mark ein unförmiges Porzellanstück,
eine Vase mit einem Reigen von Amoretten,
die dicke Backen machten und einen Kranz hielten.


In der kühlen Fasanenallee traf er sich abends
mit der kleinen Polin. Die nahm ihm kreischend
das hohe Paket aus der Hand. Sie riß das Papier
ab, sobald sie allein auf einer Bank saßen. Mit
offenem Mund blieb sie vor der bunten Kostbarkeit
sitzen. Vorsichtig stellte sie sie neben sich auf
die Bank, küßte und biß Herrn Priebe resolut in
die Backe. Er streichelte ihr mit einigen krampfhaften
Bewegungen das Stirnhaar unter dem weißen
Federhut zurück und hielt es für angebracht, ihr
unter schlüpfrigen Koseworten an die Brust zu greifen.
Sie bog kräftig seine Hand weg, nahm seinen Kopf
und küßte sein ganzes Gesicht ab. Dann gingen sie
Arm in Arm die schmalen Spazierwege, während er
sie oft losließ, an einem Baum lehnte und mit
einem Gelächter losplatzte, das sie stutzig machte;
schließlich sah sie geschmeichelt schief auf die Erde.

Die Vase aber warf er unter solchen Grimassen
an der Rousseauinsel ins Wasser, zum schluchzenden
Entsetzen Antoniens, der er eine schönere versprach.
Am Gitter des nebligen Wasserstreifens krächzte
er mit übermüdetem Gesicht: „Vase hin, Vase her,
was kommt es auf eine Vase an?“


Er hatte schon im Kontor gelegentlich den jungen
Leuten erzählt von einer exotischen Mätresse, die
er sich halte, und die ihn stark strapaziere; von
einem kleinen reizenden Brillantring, den er ihr geschenkt
habe, und den sie nun jetzt beim Tanz verloren
hätte, ohne deswegen auch nur mit der Wimper
zu zucken. Er wurde eines Sonnabends von den
Kollegen genötigt, mit ihnen auf die feinen Lokale
zu gehen. Er meinte zuerst, das sei lächerlich für
sie, denn das Geld ginge dabei nur so hin, dann
fuhr man zunehmend heiter in Berlin herum. Valentin,
in gehobener Laune, freudig über sich erstaunt,
lud sie zu immer neuen Lokalen ein, die er aus Plakaten
kannte. Sie hockten zu vieren in einer jämmerlichen
Rumpeldroschke, tranken erst in Mundts Tanzsalon,
fuhren von Café zu Kneipe. Um drei Uhr
morgens gröhlten sie im Café Minerva, um halb
vier torkelten sie untergefaßt in das Café Greif,
Elsässer-Straße. An einem Ecktisch sagte eine graublasse
Dame zu Valentin, er sähe aus wie der keusche
Josef; er sank über den Schoß einer alten Vettel, die
ihr Pilsener Bier wegrückte, und der er gestand, sie

wäre so zärtlich wie seine letzte Braut. Die drei
anderen halsten ihm das Weib auf, packten beide in
eine Droschke und tobten hinter dem langsamen Fuhrwerk
mit Schirmen und Hüten her.


Kaum ein Wort sprach Valentin in den nächsten
Tagen im Kontor. Sein Gesicht hatte in manchen
Minuten etwas von Versteinerung. Er war ernüchtert,
fand sich nicht damit ab, was ihm in der Nacht
geschehen war, wütete gegen die Kollegen und hätte
sie um Gnade bitten mögen. Abends blieb er zu
Hause; vor dem Einschlafen weinte er im Bett
viel und kläglich. Antonien übersah er; auch als
sie ihm verstohlen auf dem Kohlenhof „Adieu“ sagte,
weil sie eine Verwandte in Ostpreußen pflegen sollte,
meinte er nur: „Ja, wenn Sie Urlaub bekommen
haben, Fräulein, — dann, dann reisen Sie nur.“
Er ließ sich gehen, bürstete sich nicht ab, lief manchmal
mittags unter einer Angst spazieren.


Wenig über zwei Wochen dauerte dieser Zustand.
Dann cremte Valentin seine gelben Schuhe ein, nahm
sich zu einigen verzweifelten Flanierzügen, um nicht
zu ersticken, einen jungen Kassierer mit; hatte eine
gelle, herrische, aufgeregte Stimme, sonderbar
auch, daß seine Augen blutunterlaufen waren,
wie bei einem Säufer. Erwachte eines Morgens mit
Halsschmerzen. Der Kloß, das Drücken ließ nicht
nach. Eine fröhliche Bewegung entstand in ihm
unter dieser drolligen Ablenkung, die ihn veranlaßte,

alle Augenblicke „gluck, gluck“ zu machen und dabei
den Kopf nach vorn wie eine Gans zu rucken. Der
Doktor, zu dem er ging, schickte ihn zu seinem Erstaunen
zu einem anderen. Und der, ein beleibter
Sanitätsrat mit fleischigen Fingern, lächelte auf Valentins
Frage, was er denn habe, schnüffelte, während
er in seinem Notizbuch kritzelte: „Müssen Sie sich
mal bei dem schönen Fräulein erkundigen, das Sie
vor ein paar Wochen besucht haben, hähä; die
wird’s wissen.“ Er hörte schon nichts mehr. Er
sprang mit inwendigem Gelächter die Treppe herunter.
Also das war es? Er prustete auf der Königsstraße
vor Vergnügen. In einer ihn plötzlich überkommenden
Heiterkeit kaufte er sich ein Witzblatt
an der Ecke Spandauer Straße; ob etwas von seiner
Sache drinstände. Nun war alles wieder gut. So
hatte sich die Sache doch gelohnt. Zu Hause zog
er sich um und promenierte an der strengen
Winterluft. In seiner Pelzmütze und dem vermotteten
Krimmerkragen machte er einen entschieden
russischen Eindruck. Er lupfte mit feiner
Verachtung das linke Bein, wenn er an einer Dame
vorüberging. „In dieser Gesellschaft wären wir also
zu Hause. Die Krankheit paßt zur Pelzgarnitur.
Vom Scheitel bis zur Sohle.“ Er hatte keine gewöhnlichen
Halsschmerzen; es war das Leiden der
Roués, der Herrschaften von Welt. Es ist nicht
schrecklich; man kann damit spazieren gehen, Schokolade

trinken. Er lächelte in tief befriedigter Rache um
sich. Zu einem Reisenden, den er traf, sagte er:
„Wir haben unsere Bewegungsfreiheit wieder.“


Antonie kam zurück. Valentin begrüßte sie geringschätzig
an der Schreibmaschine. Sie sah recht gewöhnlich
aus, schon die Beschäftigung degradierte.
Auf der Straße schmiegte sie sich mittags an ihn;
sie latschten durch die lange Turmstraße im Schnee.
Auf die Frage, warum er so sei, antwortete er, es
ereigneten sich in einer Stadt wie Berlin mancherlei
Dinge; Erlebnisse könne man sie nennen; er nähme
sie belanglos. Sie bat ihn, zu sprechen. Als er sich
selbstzufrieden eine Zigarette angezündet hatte und
noch lange mit dem Streichholz spielte, gab er
brockenweise von sich, daß es mit der Offenheit solche
Sache sei; man wüßte schlecht, wie man sich da
zu verhalten habe, besonders Frauen gegenüber, man
hört ja manches; es sei jedenfalls nicht so einfach.
Sie hatte tränenschwimmende Augen, machte ein verschlossenes
fremdes Gesicht. Ihm ging die Zigarette
aus; er stammelte beunruhigt, er werde sich die
Sache überlegen. Dabei klopfte er ihr den Schnee vom
Rock ab, den sie beim Anlauf gegen einen Baum
abgestreift hatte.


Abends im Humboldthain empfand er vor ihrem
verfrorenen Gesicht ein so demütig anbetendes Gefühl
und war so furchtsam, daß er wie ein getretener
Hund an ihre Hand kroch und alles herausplatzte,

blind, wie ein Todgeweihter. Am Schluß
seiner Rede fiel er vor Erregung von der Bank. Antonie,
von seiner Erregung mitgerissen, zerrte an
seiner Schulter, bettelte, er möchte doch aufstehen,
trat auf ihre Muffe, die hingefallen war. Sie weinte
und tröstete ihn plappernd, als sie nach der Stadt
zugingen; jeden Augenblick faßte sie ihn bei den
Paletotknöpfen, umarmte ihn mit Kraft, daß er
seufzte. Sie hatte, als sie sich bald trennten, beide
mit blauen Nasen und mit Schnee auf den Schultern,
ein fast glücklich verwirrtes Wesen, wollte mit Valentin
in ihre Wohnung gehen. Er warf unruhige Blicke,
schnaubte, rannte getrieben durch die hellen und
engen Straßen, an Kinos vorbei mit Mordplakaten,
an dem Geigengesang der Cafés, auf Knien, die
weicher und weicher wurden und ihm wie Wachs
wegschmolzen.


Antonie und Valentin sprachen dann für lange
Zeit nur noch zweimal zusammen. Das eine Mal
am Tage nach der Begegnung im Humboldthain;
da trafen sie sich vor der Fabrik zu einem gemeinsamen
Nachhauseweg. Sie hatte einen schwarzen
Tuchmantel an, dazu eine leichte Boa; auf dem
Kopf eine samtene Kappe. In ihren runden Bewegungen
glitt sie an ihn heran; öffnete wenig den
breiten Mund mit den aufgeworfenen Lippen, ging
vertraulich dicht neben Valentin im Schnee. Sie
sprachen vom Geschäft, vom Wetter und blieben vor

den Schaufenstern stehen. Den Rest des Weges
fuhren sie in der Elektrischen. Nur beim Abschiede
konnte er einmal ihren unverständlichen Blick fassen,
den sie auf die Seite drehte.


Nach anderthalb Wochen fragte er sie auf der
Wendeltreppe, wie es ihr ginge. Sie antwortete,
während sie sich an einem Ohrring zupfte: „Gut“;
vielleicht könnten sie sich morgen unterhalten.


Am nächsten Tag kam sie nicht ins Kontor.
Wochenlang blieb sie fort. Er schrieb an sie, bettelte
um eine Antwort. Ihre Mutter hielt sie zu Hause.
Sie war still geworden. Sie litt an Schlaflosigkeit.
Noch als sie ins Bureau ging die letzten Tage,
meinte sie zur Mutter, sie höre feines Glöckchenklingen,
auch tiefe summende Saitentöne, die in Harmonien
abwechselten. Es war gar nicht lästig, sie
hörte es recht gern. Sie wollte nicht auf die Straßen
gehen, blieb lieber im Zimmer; keinen Menschen als
die Mutter mochte sie sehen. Und als einmal Valentin
sie besuchte, durfte er sich ihr gegenüber setzen;
nur daß er sie berührte, duldete sie nicht. Hinter
ihm öffnete sie das Fenster. Ein plötzlicher Trieb
kam über sie, sich nicht zu bewegen. Sie ging wenige
Schritte im Zimmer liebevoll um sich herum. Die
Mutter fragte einmal, ob sie sich nicht langweile.
Sie setzte ihr den breiten Federhut auf, kleidete sie
völlig und warm an. Sie lächelte zur Mutter: „Geh
du mit aus.“ Die faßte sie bei den Ellbogen:

„Hast du eine Liebschaft, Toni? Kriegst schon
einen anderen.“ Sie gingen die Treppe hinunter und
wieder hinauf. „Ich freue mich allein viel mehr
mit meinen schönen Sachen.“ Und wirklich saß
sie oben in den Stuhl gesunken der Mutter gegenüber,
plauderte schön und strahlend; sie strich über
ihr Kleid. Das Weiße ihres Auges war sichtbar.
Sie war viel beschäftigt, ohne zu wissen, womit.
Oft wanderte sie im Zimmer herum mit glücklichem
Gesicht, auf lautlosen Pantoffeln. Sie gönnte sich
feierlich keine Beschäftigung. Spielte gedankenlos,
gedankenvoll mit bunten Zeuglappen. Band sich nach
und nach eine Puppe zusammen, eine sehr farbige
Flickpuppe, ein kleines Mädchen, groß wie eine
Hand, zeigte sie der Mutter, schmiegte sie an sich,
bettete sie ein.


Unter dem Spiel und dem Plaudern wurde sie
offener. Antonie half der Mutter träumerisch im
Haushalt, begleitete sie bei Besorgungen. Valentin
wünschte zu ihr; er saß ihr gebrochen gegenüber.
Sie beobachtete ihn leer. Eine Freundin riet Antonien,
ihn doch wegzuschicken.


Und eines Spätnachmittags stand Antonie am
Fenster ihrer Dachwohnung, sah auf das Nachbargebäude.
Je länger sie hinsah, um so wilder fuhren
ihre Arme zusammen. Krampfhaft wand sie sich;
sie beschattete ihre hellen Augen: „Ich will ihn
wieder lieben können. Ich kann es nicht ohne ihn

ertragen. Ich will dich wieder lieben können.“ Am
Abend hatte er einen Zettel von ihr. Sie waren allein.
Das gräßlich geöffnete Gesicht stand vor seinem.
Sie hielt ihn, fordernd: „Küß mich, küß mich!“
„Nein, ich darf nicht, ich darf nicht.“ „Der Arzt
geht mich nichts an, Valentin. Der Arzt kann mich
nicht tot und nicht lebendig machen.“ Die bibbernden
zwei umarmten sich. Sie biß sich in seine Lippe
fest; und dann biß er nach ihrer. Valentin torkelte.
Eine Schlange umwand sie in einer steinernen
Spirale, rollte sie hin, ließ sie liegen.


Als die Mutter am nächsten Morgen den braunen
Schal sich über den Kopf schlug, um waschen zu
gehen, kam Antonie verschlafen aus dem Bett gekrochen,
zog die Frau am Arm zu sich her und
ließ sich von ihr streicheln: „Mir fehlt gar nichts
mehr, Mutter; ich geh, ins Geschäft.“ „Hast du
dich mit Valentin vertragen?“


Nach einer langen Pause, während es schien, als
ob sie wieder einschliefe, sagte Antonie: „Ich denke
schon.“


Im Geschäft war sie träge, sinnierte herum, blieb
schließlich weg. Sie mischte sich unter die kleinen
Fabrikmädchen, die abends in der Brunnenstraße
und Chausseestraße tanzen gingen, sagte nie Valentin
davon. Sie stand neugierig und mit verschämter
Miene um elf Uhr abends an dunklen Häuserecken
mit zweifelhaften Damen, die ihr mit Witzeleien

zuredeten. Antonie horchte sie aus, betrachtete sie,
ließ sich in Cafés von Männern begleiten und lief
dann weg. Stiller und stiller kam sie von solchen
Spaziergängen nach Hause; ihre Schlaflosigkeit fing
wieder an. Damals begannen die ersten Erscheinungen
eines sonderbaren Nachtwandelns bei ihr. Ihre kleine
Puppe in der Hand, schlich sie im Hemd bei
völliger Finsternis durch Stube und Küche, an der
schnarchenden Mutter vorbei über den Korridor und
wieder zurück. Keine Diele krachte, vorsichtig setzte
sie die nackten Füße, keinen Stuhl stieß sie an.
Sie flüsterte zu der Puppe, die sie an ihren Mund
hochschwenkte: „Nimmst du mich mit? Du bist
gut. Mit dir geh’ ich. Hupf auf meinen Arm und sei
recht lieb zu mir. Mit dir geh, ich aus. Ja, kannst
dich ruhig auf die Hemdkrause setzen. Du bist
so schön, so schön zu mir. Mit wem kann man so
schön sein wie mit dir?“


Einmal erwachte die Mutter darunter, daß Antonie
seufzend am Fenster rüttelte, das nicht gleich aufsprang.
Sie brachte die Träumerin wortlos zu Bett,
die nach einigem Stammeln unruhig einschlief.


Zu Valentin war Antonie in dieser Zeit gleichmäßig
freundlich. Er kam heimlich oft zu ihr; als
er sie einmal fragte, wann sie heiraten wollten, sagte
sie, wozu das sei, wessen es noch zwischen ihnen
bedürfe. Und immer ungeduldiger wartete sie, wenn
er wegging, daß es ganz finster würde. Willenlos

umarmte sie ihn und war gut zu ihm; wenn er fort
war, stöhnte sie jammervoll, bestrich ihren kleinen
runden Spiegel mit Seife, so daß sie sich nicht sah,
steckte die Gardinen vor dem Fenster zusammen.
Die Mutter tappte im Dunkeln durch die, Küche
herein: „Bist du da, Toni?“ „Willst du die Toni
sehen, Mutter?“ Und während die Frau mit der
Petroleumlampe herkam, hielt sie ihr den kleinen
Zeuglappen, die Puppe, tränenübergossen hin: „Das
ist die Toni. Das ist meine kleine süße Toni. Nicht,
Mutter, das soll unsere kleine süße Toni sein?“
Sie lachte und schmeichelte dem Lumpen; die alte
Frau lachte mit.


Und eines späten Abends brannte das elektrische
Licht vor einem neueröffneten Tingeltangel in der
Hussitenstraße. Es war strenger Frost; in ihrem
schwarzen Tuchmantel, die Kappe auf dem Haar,
lief die kleine Polin in eine Häusernische und sah
mit zwei heftig kichernden und kreischenden Mädchen
zu den grell plakatierten Schaufenstern herüber. Da
drehte sich drüben die Tür; untergefaßt zogen drei
bunte Damen mit zwei Herren über den schmutzigen
Damm, in einer Reihe. Der eine Herr tänzelte
graziös; er hatte ein gedunsenes glührotes Gesicht
und verlor oft zum allgemeinen Vergnügen einen
Gummischuh; ein rosa Taschentuch stand malerisch
vor seinem zerknäulten Ulster. Antonie ging taumelig
ein paar Schritte auf die Gruppe zu, drückte

sich, die Muffe vor der Stirn, in einen dunklen
Hauseingang. Der amüsierte Herr griff mit feuchter
Hand über ihr Ohr, zerrte eine Haarsträhne; im
Vorübergehen stotterte er: „Alle Kinder sollen mitkommen.
Ihr braucht euch vor mir nicht zu fürchten.“


Drei Uhr mitten in der Nacht gröhlten sie im
Hofe von Valentin zweistimmig Lieder; dann gedämpft
zu Ehren seiner Braut, wie Herr Priebe
sagte, den Schlager: „Nimm mich mit, nimm mich
mit, in dein Kämmerlein.“ Und während sie, Männchen
und Weibchen, im Kreise flöteten, kam in dem
grellen Mondschein oben aus der Dachluke ein Kopf
mit schwarzem losen Haar hervor, bloßer Hals,
rot durchwirkter Hemdrand, schob sich im weißen
Unterrock ein Körper durch das Fenster auf die
Dachrinne. Tappte mit unregelmäßigem Schritt die
Regenrinne entlang; bloße Füße; an ihrer Hand,
vor ihrem Rock zappelte etwas Schwarzes, Kleines.


Herr Priebe imitierte eben mit Damenstimme:
„Ach, wenn das der Petrus wüßte.“


Da scharrte es vom Dach. Der Kassierer Lorenz,
ein pickliges Biergesicht, blickte zuerst auf. Ein
weißer Haufen, aufgestreckte Beine ohne Strümpfe,
kam dicht vor der Front des Hinterhauses herunter,
polterte gegen ein Blumenbrett auf einen Mülleimerdeckel,
klatschte saftvoll dick und breit auf. Über
die niedrige Feuermauer spritzte es klebrig, weiß;
auf der Mauer blieb etwas dunkles Lappiges liegen.


„Es ist einer aus dem Fenster gefallen.“ Die
fünf bewegungslos. Herr Lorenz wischte sich die
Lippen ab. „Wo war das?“ gellte ein Fräulein;
sie rannte heulend über den Hof zum Tor, die
beiden anderen nach. „Ich kann so was nicht sehen,“
murmelte Herr Priebe, „mir wird ganz schlecht;
ich leg’ mich schlafen.“ Im Hause klapperte es,
wurden Fenster hell. Valentin bewegte die Lippen,
was nun wirklich gewesen wäre, zitterte die Treppen
hinauf in seine Wohnung, hüllte sich bis über die
Ohren ein: „Ich will von dem ganzen Hause nichts
wissen; ach, mir ist schlecht. Umziehen, umziehen.“


Morgens im Finsteren klopfte Antoniens Mutter
bei Priebe an, schrie und schluchzte am ungeheizten
Ofen, der Fensterriegel sei nicht zu gewesen in der
Nacht, sie hätte es vergessen am Abend. Sie hielt auch
einen alten Zettel von Antonie in der Faust; auf
dem stand, Valentin solle ihre Puppe nicht bekommen,
wenn sie wieder krank würde. „Da ist nun der
Lumpen. Kommen Sie doch bloß mal rauf zu uns,
Herr Priebe.“ Valentin riß die kleine Ella bei der
Schulter herum; sie solle ausspucken hinter der Frau;
den Vater fuhr er an, wie er die Tür vor so was
aufmachen könne. Das Kind bockte: „Grade machen
wir die Tür auf.“


Nachdem man in der folgenden Woche Valentin
nahegelegt hatte im Bureau, wegen seines maßlosen
Brüllens mit dem Personal und wegen des unmotivierten

Herumskandalierens in Urlaub zu gehen, zog
er, ohne sich von Vater und Schwester zu verabschieden,
nach der Woltersdorfer Schleuse und nahm
ein möbliertes Zimmer. Der Wirtin erzählte er,
man habe ihn beneidet in Berlin und ihn für einige
Zeit kaltstellen wollen; natürlich Weibergeschichten,
die unvermeidlichen Weibergeschichten; drei Wochen
würde er bleiben. Er sprudelte in anklagender Rede
von Gemeinheiten, Ruchlosigkeiten, die man gegen
ihn begangen habe. In einer Sofaecke im dunklen
Zimmer brummelte er, holte die Puppe zur Spielerei
aus seinem Koffer. Der Wirtin erklärte er, man
müsse sich mangels anderer Gesellschaft irgendwie
unterhalten. Heiß schluchzend überfiel er den
scheckigen Lumpen, pfiff: „Wir haben uns mit
solchen Sachen aufzuhalten, Toni, wir könnten ganz
anderes im Kopf haben.“ Trostlos und verzweifelt
weinte er drin so laut, daß die Wirtin ein Kreuz
vor der Tür schlug.


Als die Frau beim Richten ihrer Resedenstöcke
sagte: „Sie werden die Sachen schon überwinden,“
meinte er mit schiefem Grinsen: „Wir haben Kräfte,
liebe Frau. Was glauben Sie von uns? Wir werden
das den Leuten heimzahlen mit Zins und Zinseszins.
Lassen sie uns mal wieder zu Haus sein.“ Und
er sang so schön: „Wenn das der Petrus wüßte,“
daß die Wirtin mit dem Kopf nickte: „Gott, haben
Sie eine Stimme, Herr Priebe.“


Er dampfte schon nach zwei Wochen, Ende April,
ab: „Der Landaufenthalt ist nichts für Berliner,
wenigstens nicht für mich.“


Er packte zu Hause seine Sachen in den Schrank,
kaufte sich einen grünen Schlips, einen Lavallier,
der offen vor der Weste wehen konnte. Für elf
Uhr abends verabredete er sich mit seinem Freund
Lorenz, dem Kassierer. Er pomadisierte sich, als
man drin schlief, zog neue graue Gamaschen über die
Schuhe, schraubte die Hängelampe hoch, um sich
vor dem Spiegel an seinen Bewegungen zu erfreuen.
Da sah er aus dem schweren Holzkoffer einen
Puppenarm ragen. Er kehrte dem Koffer den Rücken,
rümpfte die Nase, sprang nach kurzem Herumstehen
auf den Koffer zu, stopfte den Arm zurück. Wie
er die Bartbinde abnahm und schräg nach hinten
sah, ragte der Arm wieder hervor. Valentin riß
den Deckel hoch, schmiß die Puppe in die Mitte
des Wäschebündels, schniefte gehässig: „Den Dreck
werd’ ich dir. Dich rausholen. Die Zeiten sind
vorüber. Den Dreck. Rin in die Kommode.“ Der
Deckel schmetterte herunter. Im Spiegel sah er bewegungslos,
wie der Deckel zitterte, sich langsam
hob, die Puppe durch die Spalte auf ein Handtuch
am Boden raschelte. Mit plumpen Schritten, die
Arme in Boxerstellung, bewegte sich Valentin in
Hemdsärmeln auf das Handtuch: „Zeitversäumnis!
Gemeiner Ulk!“ Wie ein Stehaufmännchen wippte

die Puppe auf der Diele und fiel wieder hin. Valentin
gegen sie her. Sie schnellte, zappelte und kam
vorwärts. Als er wuchtig über sie stürzte, stand
sie am Spind, schlüpfte in den weißen Mondschein
und glitt leicht gegen die Tür. Knarrte die Schwelle;
mit einmal war die Puppe nicht mehr im Zimmer. Den
Hut stülpte Valentin wutgeschwollen auf den glattgekämmten
Schädel, schlug auf die Türklinke. Da
schwang sich am Treppenabsatz das feine Geschöpf
grade über das finstere Geländer.


Er stand im kalten Luftzug im Türrahmen; die
Jacke unter dem linken Arm, der Riemen einer
Gamasche hing. Er winselte, die Schultern senkend:
„Heiliger Gott, was soll das? Soll ich Vatern
wecken?“ schlich schon die Stufen herunter, dem
schleifenden Geräusch nach. Wie er durch den
langen Hausflur stolperte, flüsterte er: „Du, du,
halt, bleib doch stehen. Ich — ich hab’ nichts getan.
Ich nehme dich mit zu Lorenz.“


Nach, nach.


Hagelwetter in der Brunnenstraße. An der Gaslaterne
schlüpfte sie im Bogen herum. Große Schritte
machte er schon, sie immer größere. Sie wuchs, war
wie ein Junge, wie ein Mann. Stralsunderstraße.
Er schwenkte seine Jacke in der Linken, schluckte
Hagelkörner ein. Sie bog in die Hussitenstraße ein,
hielt an der Ecke an, war breit wie ein Pferd. Er

lief auf sie auf, saß, wie sie sich duckte, schwankend
auf ihren Schultern fest, und sie rannte mit ihm fort.


Er biß in ihren Kopf. An der Sebastiankirche
hörte er die ersten grunzenden Laute von unten,
schüttelte an ihrem Hals, wimmerte: „Ich will ja
ehrlich sein.“


Höhnend kam es herauf: „Willst du das? Willst
du das?“


„Du kannst mich nach Hause lassen. Was hab’
ich schon ausgehalten?“


„Noch nicht genug.“


Sie rasten vorbei an einem Schutzmann; der
schnaubte sich die Nase. „Was hat der Mensch für
einen Gang am Leibe! Hoppa, hoppa, Reiter.“


Valentin wollte den Schutzmann anrufen, es ging
zu rasch. Er heulte in den Wind. „Ich verlier’
meinen Hut.“


„Brauchst keinen Hut.“


„Meine Jacke, meinen Kragen.“


„Kannst nackt kommen.“


Greinend schlug Valentin die Hände vor die roten
Augen: „Ich will nichts mehr wissen von diesen
Sachen. Werd’ ich doch mal den kleinen Lorenz
fragen, was er dazu meint.“


Die Gleise der Maschinenfabrik tauchten auf, ganz
in Finsternis gelagert. Valentin brüllte, warf sich:
„Keiner hilft, keiner hilft.“ Die Puppe hielt ihn
fest wie Kautschuk. Und während er kratzte, mit

Armen und Beinen in den weichen Massen wühlte und
sich wand auf seinem Sitz, kam der schwarze Humholdthain
heran, menschenleer, mit Eisengeländern,
starren Bäumen.


„Hi, hi, hi!“ würgte er. Dröhnend lachte die
Puppe: „Nimmst du mich mit zu Lorenz?“ Der
leere Vorplatz. Der tintige Teich dehnte sich. Sie
lockerte seine Beine; schnellte zusammen. Mit einem
Ruck sauste er kopfüber in das Wasser.


Sie stürzte sich glucksend nach. Er schluckte hochsteigend.
„Ich sterbe schon, laß mich los.“ Wie
ein Schlagbaum lang war ihr Arm, mit dem sie ihn
unter das Wasser drückte: „Es fängt erst an! Verlogener
Hund!“ Das Wasser spritzte nach allen
Seiten; sprudelte, gurgelte minutenlang. „Verfaulen
sollte ich dich lassen.“


Schräg über den Teich prasselte der Hagel in
der Finsternis.



Von der himmlischen Gnade


Kein Land ist an Friedlichkeit jenem zu vergleichen,
das in den Tod führt. Das Leben wölbt
sich über dem Kopf wie ein Brückenbogen und
unten fließt das Wasser, trägt den Kahn, nimmt
ihn weiter.


Friedrichsfelde bei Berlin; ein heller Sommerabend.
Die Fredersdorferstraße eng, schlecht gepflastert;
eine Reihe niedriger verfallener Häuser,
Kohlenplätze, Baustellen. Die schmutzigen, verwachsenen
Kinder lärmten nicht mehr draußen. Gebückt
zog ein altes Menschenpaar von der Chaussee
her in die Gasse ein. Er an der Deichsel des ratternden
Hundewagens, sie daneben, die Hände unter der
schmierigen roten Schürze, die sie wie ein Muff aufgerollt
hatte. Sie fuhren blicklos die Gasse herauf,
unter dem blühenden Kastanienbaum hindurch, der
schräg gegenüber ihrem jämmerlichen Häuschen wuchs.


Ein Stieglitz sprang auf den Baum, hüpfte
Zweig auf, Zweig ab; nach einigem „Kiwitt, kiwitt,
zwrr“ sang er:


„Grün ist der Mai. Mit mancherlei schönen
Blümelein gezieret sind Berg und Tal. Viele kalte
Brünnlein rauschen, darauf wir Waldvögelein
lauschen.“


Die äußeren Äste der Kastanien berührten den
hohen Bretterzaun vor Naßkes Häuschen. Hinter

einem verwilderten Hof, auf dem Brennholz und
Ziegelsteine stapelten, einen schmalen Gemüsegarten
vor der Front, stand das einstöckige Bauwerk. Die
Fensterscheiben blind, mit Staub beladen, einige verhängt
mit Lumpen und Laken. Im ersten Stock waren
Fenster geöffnet; irgend wer bullerte oben und
warf von Zeit zu Zeit etwas um. Sie fuhren in den
Hof ein, trabten drin langsam und blicklos.


Der Alte schirrte den Hund ab, an die Leine
unter einem niedrigen Schuppen, schüttete, den Eimer
auf den Knien und geduckt, dem schnappenden Tier
Abfall vor. Sie gingen nicht gleich ins Haus. Neben
dem Wagen, der sich in den weichen Schutt tief mit
den Rädern eingrub, saßen sie auf umgekehrten Kiepen
vor dem Gemüsegarten. Die Spatzen schrien, der
Stieglitz rief weiter. Der Alte murrte: „Wat die nu
zu krähen haben.“


Sie saßen still nebeneinander und sahen geradeaus.
Braune Klinkersteine von Öfen lagen da und
blitzten. Dann fing der Vogel wieder an: „Kwiwitt,
kwiwitt.“


„Man wird doch seine Ruhe haben können vor
die Äser“; einen Stein nahm der Alte, schmiß ihn
über den Zaun in das Laub hinauf, der Vogel flog
fort. Nicht lange fing leise im ersten Stock eine
Handharmonika an, wimmernd und stöhnend; die
Musik kam hinter ihren krummen Rücken her und
ging mit der Luft. Nach einer Weile wiegte die

vertrocknete Großmutter den Kopf unter ihrem Umschlagetuch:
„Et zieht; ick jeh rin.“ Unbeweglich
saß er, mit den Armen auf den Knien; die Klinkersteine
flammten. „Jeh man.“ Er hörte auf die Musik.


Die Blicke der beiden waren wie Gummiringe,
die allmählich überweitet wurden; die Haut hing
als ein zu weiter Lumpensack um ihr Gestell. Grausam
verrunzelte Gesichter boten sie dem Licht.
Bei Tag fuhren sie Hundefutter durch die Stadt,
an den Markthallen lasen sie Fleischabfall, halbverweste
Fische, Kartoffeln, Schalen auf. Das
Sprechen hatten sie sich abgewöhnt. Ihre Knochen
taten unermüdlich den Dienst, Maschinen, die einmal
angelassen waren, trugen das Herz, das
träge und zögernd sein Ticktack machte, die keuchenden
Lungen; und die Köpfe schaukelten auf den
verdorrten Hälsen.


Rasch wurde es finster. Und wie die beiden auf
ihrem stummen Zimmer wirtschafteten, schlug der
Hund an. Mannesschritt auf den Stufen, eine derbe
Gestalt steckte den Kopf in die dunkle Küche,
knipste und der weiße Lichtkreis lief über Säcke,
Töpfe, Herd und ein Durcheinander von Konservenbüchsen:
„Sind Naßkes hier? Ist das dunkel! Ne,
ist das dunkel!“ Ein zweiter Mann kam herauf, stand
neben ihm, behelmt, ein Schutzmann mit dem Revolver
am braunen Gurt. Die beiden Alten saßen auf der
Matratze im Zimmer nebenan. Sie knuffte ihn in die

Seite, zischte: „Du“ und zeigte nach der Küche. Er
tat als ob er schlief. „Warten Sie mal, Fiebig, Sie
brauchen nicht mitzukommen,“ sagte der bärtige Mann
an der Küchentür, „bleiben Sie draußen, lassen Sie
aber die Hoftür offen.“ Vorsichtig stieg er durch
die verstellte Küche, stieß die Stubentür auf: „Warum
meldet ihr euch denn nicht? Wenn man euch
ruft? Was? Sie sind Naßke?“ Der Alte krabbelte
unter dem stechenden fahndenden Lichtkreis hoch,
stützte sich gegen die Wand. „Sind Sie Naßke?
Sagen Sies doch. Wo ist denn die Alte? Na,
verkriechen Sie sich man nicht, Großmutterken; wir
kriegen Ihnen schon.“


Er hob sie unter den Lumpen hoch: „Die Beenekens
taugen wohl nicht mehr. Aber es langt noch.“
Die Alte kreischte, hob die Hände über den Kopf und
drehte sich nach der dunklen Wand zu. „Ne, olle
Dame, schreien hilft nischt. Stehen Sie mal janz uff;
Sie sollen mitkommen uff’s Revier.“ „Ick hab’ nich
jestohlen, Herr Wachtmeester,“ plärrte die Frau.
„Das können Se nachher erzählen. Hut haben Sie
woll nich?“ „Ick hab’ nischt jestohlen und ick hab,
nischt jestohlen.“ Sie gingen vor dem kräftigen Mann
mit gesenkten Köpfen her. „Nu mach man bloß kein
Klamauk hier. Fiebig, Sie gehen mal rauf hier oben.
Dett sind doch eure Freinde, die lange Emma und
der dufte Rutschinski, alles auf einen Haufen. Den
Leutchen gehört der Hund, Fiebig; sagen Sie von

wegen Nummer sicher mit die Naßkes und kucken
Sie sich bei die Jelegenheit ein bißchen um.“ Er
flüsterte dem Schutzmann ins Ohr: „Vorsicht; ich
warte solange.“


Sie hatten am Vormittag in einem Haus von Rummelsburg
den Mülleimer durchsucht. Als sie mit ihrem Sack
durch den Hausflur kamen, stand ein Bierwagen vor
der Tür; der Bierfahrer hatte einen leeren Bierkasten
im Hausflur abgestellt, während er durch einen
Hintereingang eine frische Ladung in die Restauration
trug. Versehentlich tat der Mann sein Beutelchen
mit Kleingeld statt in die Tasche in ein Schubfach
des leeren Kastens. Naßke griff unbedenklich
im Vorübergehen danach; sie fuhr ängstlich hinter
ihm her, schimpfte leise: „Wat willste denn damit?
Leg wieder hin.“ Er tauchte den Beutel in seinen
gleichmütig abgeschulterten Lumpensack, öffnete die
Tür, sie sockten langsam mit ihrem Wagen um die
nächste Ecke. Die Frau schob hinten an dem Karren;
sie war ängstlich; er hatte das Gefühl: „Die Sache
hat ihre Ordnung; dem Dicken haben wirs besorgt.“
Er kaufte sich bei einem Händler in der Kneipe eine
Stange extrafeinen Priem; sie ein paar wollene Pulswärmer,
eine Flasche süßen Likör und ein kariertes
Umschlagetuch. Der Rest des Geldes wurde am
Boden zwischen die Bretter des Karrens geklemmt.


Man fuhr die abgelebten widerspenstigen Geschöpfe
nach Moabit hinaus. Ihn steckte man zusammen mit

einem behäbigen schlauen Bruder, der schon öfter ein
Ding gedreht hatte. Zuletzt hätte er eine schöne Stange
Geld geerbt, erzählte er dem Alten, den er mit den
Worten begrüßte: „Mensch, dir hätten Se ooch lieber
gleich in de Müllkute lassen können.“ Er suchte „die
olle Mumie“ zu bewegen, ihm etwas zu erzählen. Als
der schwieg und immer giftig auf die Diele hinsah,
reizte er ihn: „Wat hast du denn jeklaut? Nen
doten Heringsschwanz, wat? Und denn gleich jekocht
in de Sechserkneipe und alleene uffjefressen.“
Der Alte blieb stumm. Er war mit einem dumpfen
Grimm gefüllt; wenn er störrisch die Suppe herunterschluckte
und seinen Teller ausleckte, fuhr der Dicke
vor ihm zurück: „Beiß mir man nicht; sonstens
bestell ick ’nen Maulkorb.“


Eines Morgens greinte und quakte Naßke: „Mein
Zahn wackelt.“ „Wat soll ick denn damit?“ „Ick
will ’nen Balbier haben für mein Zahn.“ „Wat
is?“ „Ick will ’nen Balbier haben.“ „Laß dir ausstellen
im Zoologischen, oller Affe mit dein Zahn.“
Der Alte knarrte weiter; der andere meinte ruhig:
„Wenn de noch viel jaulst, kriegst eins in die Fresse
und der Zahn hoppst raus.“ Zwei Wochen saß
Naßke; am Abend bevor er entlassen wurde, brummte
er wieder. Der Gauner fragte: „Wat möchste?“
Naßke sah vergrämt vor sich hin und sagte nach
einer Pause: „Wat man möchte? Man möchte am
liebsten dot sin.“


Im ersten Stock bei Naßkes wohnte Emma mit
dem duften Rutschinski. Rutschinski ging in der
Zeit, während die beiden festgenommen wurden, nicht
aus, weil er sich den Fuß auf der Treppe umgeknickt
hatte. Er war ein großer schlanker Mann, hatte
ein schönes volles Gesicht. Seine schöne Figur hatte
sein Schicksal bestimmt. Sobald er das erste Mal
keine Arbeit fand und spazieren ging, entdeckten
zwei ledige Fräuleins seine schwarzen Haare und
die stumpfe Nase, dazu ein Paar grade Beine. So
spazierte er bald weiter mit einer samtenen Mütze
und der kecken Strizzilocke auf der Stirn; die ledigen
Fräuleins arbeiteten für ihn. Nun beschützte er
die lange Emma, ein blondes ehemaliges Kindermädchen.
Wenn es soweit war mit dem Geld, wollten
sie heiraten und ein Gemüsegeschäft aufmachen. Als
die Naßkes in Moabit saßen, sagte Rutschinski,
Emma solle flott verdienen gehen, sie wollten den
alten Leuten ein kesses Abendbrot zukommen lassen
und einen Anwalt bestellen.


Am nächsten Morgen um sechs entstand vor der
Rettungswache Ecke Fredersdorfer Straße ein großer
Lärm. Emma wurde von einem Mann hereingeführt am
Arm. Sie torkelte. Sie hatte eine Kratzwunde an
der Stirn, ihre Nase und Oberlippe blutete; in
Strähnen fiel ihr das blonde Haar zottelig auf die
Schulter. Die Blumen auf ihrem Hut halb heruntergerissen;
die weiße Bluse mit Straßenschmutz

beklebt. Der Mann hielt ihren Sonnenschirm in der
Hand; er war mitten entzweigebrochen, die Stangen
mit dem roten Bezug hingen. Aus einer Seitentür
des hellen viereckigen Raumes, in dem Instrumentenschränke,
Verbandkästen standen, stampfte gewichtig
ein älterer Mann in einer weißrotgestreiften Bluse
mit bloßen Armen; er trug eine Stahlbrille, in der
Mitte des Schädels waren ihm die Haare ausgegangen;
an den Seiten wuchsen sie buschig, bösartig nach
vorn, schwarz und grau. Er sah, die Arme in die
Seiten gestemmt, zu, wie der Arbeiter prustend das
Mädchen über den Boden schleifte und hingleiten
ließ. Er kommandierte grimmig: „Legen Sie den
Schirm daneben. Die Person kennen Sie natürlich
nich? Na, dann kennen Se gehen.“


Emma schnarchte am Boden; der Schleim hing ihr
aus dem Mund und bildete schon eine Lache auf
dem Linoleum; ein Dunst von Schnaps und Tabakrauch
ging von ihr aus. Die Treppe im Hintergrund des Raumes
sprang ein Herr im weißen Mantel herunter; lang,
schmalwangiges Gesicht, geschäftsschlaue Züge, muntere
Bewegungen. „Herr Doktor,“ rief ihm der Heilgehilfe
entgegen, der noch immer mit eingestemmten
Armen vor Emma stand, „ein neuer Fall.“ „Das
sieht ein Blinder, Walter. Wenn Sie weiter nischt
von mir wollen, kann ich ja wieder gehen. Aber ’ne
feine Nummer für den frühen Morgen. Man sollte
es nicht für möglich halten. Die hat sich aus der

Linienstraße hier rauf verirrt.“ „Haben wir jetzt
alle selber hier am Ort, Herr Doktor.“ „Na sehen
Sie zu, Walter, klingeln Sie’s Revier an.“


Der Heilgehilfe war mit dem Mädchen allein.
Er ging um sie herum, spuckte verächtlich zu ihren
Füßen aus: „Pfui!“ Aus dem Verbandsschrank
holte er einen Wattebausch, goß einen Schuß Salmiak
darauf, stubbste es hinkniend der schnarchenden Person
unter die Nase. Die drehte den Kopf ab, spuckte
aus. Er folgte hingekniet mit dem Bausch, klammerte
ihren zerzausten Kopf in seinen linken Arm fest.
Sie schlug mit den Beinen. „Wat hat det Luder
für ’ne Kledasche an. Stiefeletten bis unter die
Knie.“ Ihre blauseidenen durchbrochenen Strümpfe
kamen zum Vorschein. Mit einem Ruck wand sie
ihren Kopf aus seinem Arm, kauerte hin, dann kroch
sie wie ein Hund auf allen Vieren bis an den Verbandtisch,
während ihr die Haare über das verschwollene
Gesicht hingen, richtete sich prustend
hoch; er dicht hinter ihr mit dem Lappen. Sie
taumelte zur Wand hin, zerrte an dem Schloß des
Verbandskastens, beschmierte die Scheibe mit ihrem
angepreßten Gesicht. Er schleuderte sie zur Seite:
„Mensch, nimmste die Pfoten weg.“ Von hinten
preßte er der Torkelnden wieder den scharf riechenden
Bausch von den Mund, sie würgte, brüllte,
stürzte seitwärts auf die Hände. Der Doktor rief
hell von drinnen: „Sie werden wohl mit dem Weib

nicht fertig, daß die so schreit?“ „Wird eben wach,
Herr Doktor.“ „Na schön.“ Das Gesicht Emmas war
dick gequollen, ihre Augen tränten. Der Mann mit der
Glatze nahm sie, die wieder kroch, von rückwärts
über sie gebeugt, die Zähne zusammenbeißend, auf
den Arm, schleppte und krachte sie auf den Verbandstisch
hin; er flüsterte: „Jetzt bleibste aber liegen,
olle Toppsau du.“ Schwapp, die feuchte Ladung
saß wieder im Gesicht. Sie fing an zu ringen, mit
den Beinen zu strampeln, um vom Tisch zu kommen
und dem stechenden Dunst zu entgehen. Er drückte
sie mit seinem breiten Oberkörper nieder, stemmte
ihre Knie herunter, hielt sie umklammernd gegen die
Tischplatte. Er knirschte, der Schweiß machte seine
Glatze feucht und glänzend: „Läßt du meine Bluse
los, Dreckfink gemeiner. Schämen sollste dich, daß
du dich so aufführst, schämen sollste dich, schämen
sollste dich!“ Sie kämpfte erwachend immer heftiger,
er ließ von ihrer Nase nicht ab. Wie sie,
während ihr die Kleider bis an das Gesäß hochrutschten,
vom Tisch herunterstrampelte und ihm
über die Backe kratzte, wuchtete der grimmige Mann
zurückfahrend, atemlos seine rechte Faust mit dem
Lappen zweimal auf ihrem Mund, gegen ihre Zähne,
daß sie stöhnte, geiferte, die Augen aufriß. Sie
saß auf dem Boden vor dem Tisch, sabberte: „Herr
Rat, ich kann ja nichts davor. Tun Sie mir nichts.“
„Tu man nich noch so dämlich.“ „Der Franz hat mir

zuerst geschlagen mit mein Schirm, Herr Rat.“
„Jetzt stehste uff und hältst die Klappe.“ Er ging
an den kleinen Spiegel über dem Waschbecken,
wischte sich mit einem Sublimattupfer die lange
Kratzstrieme.


Draußen klinkte die Türe; ein fahler junger
Mann in einer blauen Pelerine polterte herein.
„Franz,“ gröhlte Emma heiser, „Liebling, Liebling!
Komm doch her. Es ist mein Bräutigam.“ „Ja, sie
meint mir.“ „Ick tu mir was an, wenn du nicht zu
mir kommst.“ „Beruhige dir doch, Emma; es is weiter
nischt.“


Mit einmal blinzte sie gegen ihn hin: „Det will
’n Rechtsanwalt sind,“ sagte sie blickend, am Boden
herumkrabbelnd, „det will mein Bräutigam sind? Un
nachher wird er mein Schirm an mir kaputt hauen.
Wat willste denn hieer? Die Naßkes kommen ooch
ohne dir raus.“ „Aber Emma.“ „Wo bin ich
denn deine Emma, du Bedrieger. Herr Rat, det
is ein Bedrieger.“ Sie hatte sich am Tisch aufgerichtet,
schimpfte lauter und drohte gegen den kleinen
Mann, der sich neben den Heilgehilten stellte: „Mit
dir wer ick schon mal abrechnen. Erst macht er
ein besoffen und nachher will er Vorschuß von eim
habn. Wofür denn? Der ’n Rechtsanwalt? Du —“
Sie wollte auf ihn zu, der Mann mit der Bluse
hielt sie fest; er drückte sie auf den Stuhl: „Setzen
Se sich man und quasseln Se hier nich noch.“ Sie

fuchtelte, rückte sich den Hut zurecht. Der alte
Mann verpflasterte ihre Nase, steckte ihr mit bösen
Blicken die Haare fest.


Am folgenden Tage wurde Emma von der Polizei
entlassen. Die Naßkes hockten schon wieder zu
Hause. Rutschinski empfing seine Braut mit den
Worten: „Dir sollten sie lieber rausgeschmissen haben
auf der Unfallstation statts dir zu verbinden.“ Sie
holte aus ihrem Strumpf Geld, das sie von ihrem
ersparten genommen hatte; er zählte besänftigt: „Na
fleißig bist ja gewesen, Emma, olle Schmalzbacke.
Aber mach mir bloß nich sone Zicken, besonders
wenn ick een krankes Been habe und nicht mitkann.“
Als er nach ihrem Schirm fragte, erzählte sie ablenkend,
schmeichelnd von dem kleinen Franz, den
er kannte; er kriegte einen Grimm, versprach, indem
er sich in die Hand spuckte, die Handflächen
gegeneinander rieb und dabei pfiff, Abhilfe zu
schaffen.


Naßke konnte sein Hundefutter nicht mehr loswerden.
Zwei Kollegen waren ihm zuvorgekommen.
Er fand aus seinem Groll nicht heraus. Der Hunger
war in ihrer Wohnung; der Alte ließ sich nicht
bewegen zu arbeiten. Wenn er bloß den dicken
Bierfahrer unter die Finger kriegte. Sie wickelte
sich große Zeuglappen um ihr geschwollenes Bein,
legte gekautes Brot unter. Er näselte: „Wat pusselste
immerzu an det Been? Det schene Brot rufflegen.

Wennstes bloß ausspucken tust, brauchst et ooch
nich zu essen.“ Sie keifte und stubbste ihn unter das
Kinn: „Und wenn du oller Dusselbart bloß quasseln
tust, kannste gehn. Mit deine Schlauheit brauchste
dir nich dicke zu tun.“ Sie schwiegen auf ihren
Matratzen. Dann sagte er: „Ick häng mir uff.“
Sie packte ihn vor Wut und schüttelte ihn: „Uffhängen
kannste dir soviel du willst. Und ick zahl
noch een Jroschen zu und jeh mit Emman in ’nen
Kientopp.“


Rutschinski hinkte herunter zu dem Alten, der
sich nicht aus dem Haus bewegte und die Alte
allein mit dem Wagen ließ; er fragte ihn, warum
er sich denn aufhängen wollte. Naßke bellte: „Wat
jeht denn dir det an? Ihr seid Grünschnäbel. Du
fragst mir ooch nich, wennste deine Emma vermöbelst.
Ick kann mir uffhängen, wenn ick will.“
Rutschinski stellte ihm eine Flasche Schnaps auf
das Fensterbrett: „Son oller Mann und sich uffhängen,
det hat keenen Dreh. Naßken trinken Se
man eins mit Muttern.“ Der Alte winkte ab. Er
saß in dem wüsten Zimmer allein auf der Matratze,
hockte stundenlang. Sein welkes Gesicht war bitter.
Wie es Abend wurde, die Vögel zankten und
sangen, trank er in einem Winkel einen Schluck
Schnaps, ging in den Hof, holte eine alte Hundeleine
aus dem Schuppen und hängte sich an einem
Fensterhaken auf.


Da hing er, hinter einem übergelegten Sacklumpen,
mit zusammengeschnürtem Hals, wie ein leichtes
langes Paket an einem Seil und schwankte nicht.


Der Brückenbogen schwamm über den Kopf weg;
eine Schnelle hob den Kahn, senkte ihn in einen
Brunnen; glatt und frei sank der Kahn, eine angeblasene
Feder, versank.


Die Alte zottelte mit dem Hundewagen an;
kauerte auf der Kiepe vor dem Gemüsegarten. Müde
lahmte sie durch die Küche ins Zimmer. Als sie
das Bündel am Fensterhaken hängen sah, stand sie
gebückt, faltete die Hände über der Schürze und
sah regungslos lange Minuten hinüber. Sie blieb
ganz kalt, schüttelte den Kopf: „Nu hat er sich
richtig uffjehängt, der olle Struckräuber. Der fragt
ooch nich nach Gott und de Welt.“ Durch die Tür
keifte sie nach Emma und Rutschinski, zeigte ihnen
die Leiche: „Da hängt er.“ Rutschinski fragte:
„Aber Großmutterken, warum schneiden Se denn
Ihren Ollen nich ab?“ Sie scharrte ärgerlich in
die Küche; nach einer Weile piepste es zurück:
„Ick soll ihn nu noch abschneiden, den Struckräuber.
Vor sonen Doten ekle ick mir.“ Später, als die
Leiche auf der Matratze lag, sagte sie zu Rutschinski:
„Raus mit dem. Mach dir uff die Socken.“


Die Tage vor dem Begräbnis fuhr die alte Naßke
nicht mit dem Karren; Emma brachte ihr zu essen;
wenn sie im Garten auf ihrer Kiepe saß, spielte

Rutschinski der Großmutter auf seiner Mundharmonika
vor, aber nur lustige Stücke, Gassenhauer.
Und nach der Beerdigung, am Nachmittag nahmen
Emma und Rutschinski die Frau unter die Arme,
und sie marschierten langsam die sommerlich warme
Chaussee herunter. Emma trug eine kleine schwarze
Kapotte; ihr Gesicht war noch verpflastert, die
Lippe geschwollen; an den Mundwinkeln der tiefe
Dirnenzug; über ihr helles Kleid hatte sie ein dunkles
langes Jackett gelegt. Der dufte Rutschinski, blaß,
den schwarzen Schnurrbart mit Bartwichse hochgezwirbelt,
ließ seine lebendigen Augen rechts und
links gehen; auf dem glattgescheitelten Kopf saß
der steife schwarze Hut schief, die Strizzilocke
unentwegt in der Stirn, im schicken grauen Anzug
mit einem Knotenstock; eine rote Nelke im Knopfloch.
Sie schleppten die Alte, die unter ihrem neuen
karierten Umschlagetuch verschwand, in den grünumzäunten
Garten einer Budike, an dem Eingang
war ein kleines Holzschild angebracht: „Hier spielt
Bismarck.“ Sie setzten sich; Emma raffte ihr Kleid,
holte aus dem rechten Strumpf über dem Knie ihr
Portemonnaie, gab es Rutschinski.


Frau Naßke schwieg hinter ihrem Kognak, sie
schien zu frieren. Emma flüsterte: „Sie is noch
jiftig auf den Ollen; nich dran tippen.“ Der dicke
Kneipier mit einer mächtigen Bierschürze stellte sich
neben den Tisch; Rutschinski stand auf: „Ein

scheener Dag, aber traurig. Der olle Mann hat
mit Hundekuchen gehandelt und denn, wie et is in
die schlechte Zeit, Se können sich denken —“ „Is
woll dot?“ Rutschinski sagte bei Seite: „Hat sich
das Jas alleene abjedreht.“ „Ne sowat. Die arme
olle Frau.“ „Die redt keen Ton. Machen Se ’n
bisken Musike. Wo is denn Bismarck?“ „Wird
gleich serviert.“ Der Hausdiener mit der ungeheuren
Glatze setzte sich drin an das Tafelklavier.
Rutschinski faßte seinen Stock kurz; wenn mal der
kleine Franz hier wieder einkehrte, solle der Kneipier
nach ihm schicken: „Mit dem will ick mal unter
vier Oogen sprechen. Det is mein Freind. Kucken
Sie sich mal die Neese von meine Braut an.“
Emma mit den blonden Haaren hielt die alte Naßken
umfaßt, redete ihr zu einem Schnäpschen zu. Die
nippte und lächelte schwach. Bismarck klimperte.
Auf der Buche vor dem Lokal zwitscherten die
Vögel; ein Junge klatschte mit seiner Peitsche: „Sie,
mein Triesel, nich rufftreten.“


Der Stieglitz sang:


„Des Menschen Gemüt hoch aufgeblüht soll sich
nun auch ergötzen zu dieser Zeit, mit Lust und
Freud sich an dem Maien letzen. Und bitten Gott
gar eben, er wolle weiter Gnade geben.“



Vom Hinzel und dem wilden Lenchen


Im Schwarzwald, nicht weit vom Mummelsee, wo
es herunter geht nach Rappweiler, mitten auf einem
grünen Wiesenanger lag ein Anwesen, das behütete
allein der alte Herkel, Bill geheißen, mit seiner
Tochter Lene. Sie wohnten in einem Häuschen, das
ganz aus wurmstichigem Holz und verfallen war. Das
schräge Moosdach fiel auf der einen Seite bis auf
die Erde; die Schweine quietschten hinten im Stall
und der große Hund Wulfi schnüffelte und kratzte
am Zaun. Der alte Bill rasierte sich nicht und ließ
sich nicht den Bart scheren, seitdem Frau Suse
gestorben war. Mit Stiefeln, durch die das Wasser
rann, mit einem Gesicht, bewachsen wie der Rübezahl,
braunrot, schlurrte er morgens auf das Äckerchen;
Wulfi bellte, bis er ihn losband. Und manchmal,
wenn Bill spät aufstand und vor der Türe
in der Sonne saß, nahm er einen Sack aus dem Stall,
warf ein ganzes Brot und sechs Hände Kartoffeln
hinein; er hustete lange und spuckte und sagte durch
die Küchentür: „Ich geh mal rüber, ob die Zwetschgen
schon reif sind.“ Dann kramte er den Stecken
aus der Lade, schulterte den Sack um und zottelte
langsam über das Feld, tapps, tapps, tapps, bis er
nicht mehr zu hören war. Lenchen wußte, daß
er dann drei Tage nicht wiederkam.


Hinzel, der Knecht, schlurrte öfter herüber zu Lenchen,

und einmal war der Vater nicht da, und am
nächsten Tage war der Vater auch nicht da. Da
fragte Hinzel: „Wo ist denn Bill, Lenchen?“ Sie
maulte: „Er ist krank und sitzt oben in seiner Stube.“
Aber wie er mit einer Speckschwarte hinaufgehen
wollte zum alten Bill, um ihm das Bein einzureiben,
stampfte Lene: „Er sitzt neben dem Schweinestall
und schneidet Pfeifen aus Weidenholz.“ Hinzel
fragte: „Für wen denn?“ Da nahm Lenchen ihre
schöne rote Schürze, weinte: „Du hast mich nicht
lieb,“ schluchzte sie, „mir tuen die Augen schon
weh von dem vielen Weinen.“ Und sie erzählte,
daß sie den Vater schon mit einem Karnickelfell und
einem Fuchsschwanz geschlagen hätte, aber er holte
sich doch immer wieder den Sack mit Brot und Kartoffeln,
und dann geht er zu ihr und bleibt drei lange
Tage und kein Mensch ist da. „Zu wem geht er denn,
Lenchen?“


„Was kann hier nicht alles passieren. Mir tuen
die Augen schon weh. Wenn ich sie bloß zu sehen
kriege, kratz ich ihr das Gesicht entzwei.“


Hinzel hob traurig den Kopf.


„Ist es die Frau Kirbelei?“


„Die Hexe ist es, ja die Hexe,“ und Lenchen wurde
ganz unbändig, schrie, daß Hinzel die Ohren klangen,
warf sich lang hin auf die Diele.


Als der stille Hinzel gehört hatte, daß Bill zur

Hexe Kirbelei ging, schlich er nach Hause. Er
kehrte viele Tage nicht wieder. Lene nahm, wie
sie ihn kommen sah, einen Schrubber aus der Ecke,
goß Wasser auf den Gang und scheuerte, daß die
Nähte ihrer blauen Ärmel krachten. „Ich habe viel
zu tun,“ sagte sie atemlos zu Hinzel, „komm ein
andermal.“ Er kam am nächsten Morgen: „Heute
habe ich Schoten zu knacken. So viel Schoten
hab ich zu knacken, oh!“ Hinzel setzte sich mit
ihr an die Schüssel, aber wie er den Haufen sah,
bat er, sie möchte doch heut nicht alle machen.
Der Vater Bill tue ihm solchen Herzenskummer an;
er hätte so Angst vor Hexen. Ach wenn doch Bill
nicht zur Frau Kirbelei ginge. Da wurde Lenchen
wieder gut, streichelte und küßte den traurigen Hinzel.


Dem alten Bill aber versteckte sie das Essen; sie
fütterte ihn mit rohem Salat und gab ihm salzige
Schweinsohren zu essen. Und wenn er Durst hatte,
lief sie ihm voraus, trank rasch das Bier aus und
sagte unschuldig: „Es ist nichts da, ha, alles weg.“


Einmal klopfte Hinzel an die Fensterlade: „Ist
Bill zu Hause?“ Da lachte Lene heraus: „Seine
Stiefel sind ja entzwei, zerschnitten habe ich sie mit
dem Messer, jetzt sitzt er unter der Traufe und muß
Tropfen zählen.“


Wie nun Hinzel immer betrübter wurde und
jammerte, daß sie nicht heiraten könnten und die

Hexe wäre ihre Schwiegermutter, machte sie die
Türe zu und schlang ihre Arme um ihn: „Geh
du doch hin, Hinzel. Bind ihr Eppich um den Hals,
und wenn sie drinsteckt, wird sie ein altes Weib und
alle laufen weg vor ihr. Oder nimm einen Tropfen
Fingerblut und streiche ihr’s unter die Sohle, dann
ist sie tot. Die Mareike hat’s mir gesagt.“


„Ach ich kann doch nicht an ihre Sohle kommen.“


„Tus doch, Hinzel, sag ihr so und so, streich ihr
unter die Sohle und denk herzlich an mich.“


Sie stopfte ihm eine Tasche mit frischem Eppich
und tat ihm eine Stecknadel an seinen Schürzenlatz.
Dann sagte er: „Adiö, liebes Lenchen,“ und
zog den Fußtapfen des Alten nach, über den Acker,
an den Tannen vorbei, am Berg entlang. Die Spechte
klopften an den Stämmen, der Kuckuck rief. Zwischen
gefallenem Laub rieselte ein Bach herunter, ein
graugrüner See lag da, viele Bäume waren über ihn
gestürzt und faulten. Hinzel wußte nicht wo er
gehen sollte, Lene hatte nur gesagt: immer den
Fußtapfen nach. Jetzt waren die Fußtapfen zu
Ende. Er setzte sich auf einen Stein und schälte
Rüben, die sie ihm eingesteckt hatte. Die Schalen
fielen herunter, mit einmal waren sie weg. Er
wühlte mit seinen Haken, wo sie wären. Sie
waren in ein Maulwurfsloch gefallen. Er stocherte
weiter. Es schien sehr tief zu sein. Er hockte hin,

räumte die Erde mit den Händen weg. So tief war
das Loch, daß man bequem einsteigen konnte. Hinzel
legte seinen Hut oben hin, damit nicht einer das
Loche zuwerfe, und ließ sich herunter. Er schlüpfte
voran; es war ein Gang, ein schmaler Gang. Unten
lagen die Schalen. Das Kuckucksrufen wurde
leiser. Er freute sich, hier wanderte man sanft
unter dem Rasen, und kein Wind wehte; er wanderte
zur Frau Kirbelei und konnte Lenchen heiraten.
Gar nicht dunkel wurde es. Man spazierte
wie durch einen langen Keller. Der Weg
wurde breiter, die Wände liefen auseinander. Da
war es, als wenn er auf dem Grund eines Meeres
ginge. Sand rauschte unter seinen Füßen, weißer
Sand. Die Luft war grünlich, und ein Dämmern,
Blinken, Wallen, daß er schwindlig wurde, wenn er
nicht auf den Boden sah. Die Fische schwammen
lautlos um ihn herum, strichen mit ihren Flossen über
sein Haar. Braune Seepferdchen ohne Arm und
Beine stiegen hoch und nieder, wie hängende Raupen;
sie streckten ihren eingerollten Schweif; auf ihrem
Rücken flimmerte ein seidener Saum. In kleinen
Schwärmen zogen die Schlammpeizger mit ihren
Bärten, die Karpfen sprangen zur Seite und
schnappten. Hinzel dachte: „Wie freundschaftlich
sie miteinander tänzeln; sie säen nicht, sie ernten
nicht.“ Ganz munter trieben es platte Fische, sie
sahen aus wie Flundern mit einem weißen Bauch,

wedelten mit ihrem Mantel, warfen sich hin und her
und lagen auf dem Sande, so daß man sie gar nicht
erkennen konnte; nur mit einem Auge plinkten sie.
Da sich Hinzel fürchtete, sie zu treten, ging er
auf den Zehenspitzen; aber seine Stiefel waren zu
breit und mit einmal schwappte einer unter seinen
Füßen auf. Hinzel schrie, schwankte.


Etwas rief fein: „Komm doch her, komm doch
hierher, nein hierher.“


„Wo denn, wo denn?“


„Hierher, nein, hierher.“


Er strengte sich an. Rosigweiß bewegte es sich
um ihn, ganz dicht vor seiner Wange, glitzerte wie
Glas, auf das die Sonne scheint. Sie hatte rote,
starre Augen; zwei Zöpfe schwammen ihr nach vorn
über die Schultern und zitterten lebendig. Auf dem
Kopf trug sie ein großes braunes Schneckengehäuse,
in das sie manchmal tauchte, wie hochgesogen, aus
dem sie wieder hervorwallte. Einen Mantel hatte
sie an, der schaukelte und war nicht dicker als eine
Wurstpelle. Hinzel griff nach ihrem Arm: „Wohnst
du hier unten? Man kann gar nicht gehen. Die
Flundern liegen überall herum.“


„Bist du jung, bist du jung,“ kreischte sie und zog
ihn an seinem Schürzenband auf einen Steinblock;
ihre Zöpfe tasteten vor ihr. Und während sie sprach,
achtete er auf ihren Mund; denn kaum hatte sie
ausgesprochen, kam es ihm vor, als ob sie gar

keine Stimme hätte, und er hatte doch alles verstanden.
Sie lächelte und blickte ihn an; ihr Gesicht
war klein und aus rotem Korall. Er paßte ängstlich
auf die Fische auf, weil sie gegen seine Stirn
fuhren und es leicht passieren konnte, daß er einen
Stichling, ein Moderlieschen verschluckte. Dann stand
er ungeduldig auf: „Ich muß ja weiter, ich kann
hier nicht bleiben.“


„Wo willst du denn hin?“


„Ich muß zu der Frau Kirbelei. Geht es hier
lang?“


„Was willst du bei Frau Kirbelei?“


„Die will ich umbringen. Mein Lenchen ihr Vater
ist ein schlechter Mann. Er nimmt alle Woche einen
Sack mit Kartoffeln und geht zu der Hexe. Ich
binde ihr Eppich um den Hals, und dann —“


„Und dann?“


„Und dann streich ich ihr mein Fingerblut unter
die Sohle und denk herzlich an Lenchen. Aber ich
kann doch nicht an ihre Sohle.“


„Warum denn nicht? Versuchs mal bei mir.“


„Ja, deine Sohle. Du hast eine feine Sohle. Ihr
seid alle beinah wie Fische. Ich hab noch nie gehört,
daß es bei uns im Schwarzwald sowas gibt.
Dreiäuglein und Trullmänner wohl, Hochwürden hat
uns erzählt. Was du für schöne Nägel an den
Zehen hast.“


„Komm doch öfter zu mir.“


„Ja, und Lenchen bring ich mit.“


„Nicht. Komm allein und sag ihr nichts. Dann
zeig ich dir den Weg zur Frau Kirbelei.“


Er stelzte nach Hause, dachte fröhlich, als draußen
die Krähen und Rotamseln zankten und er seinen
Hut nahm, wie verschieden die Welt sei an allen
Orten.


Lenchen schluckte ihre Tränen herunter, als er
zurückkam, und seine Tasche war noch voll und
die Nadel steckte im Schürzenlatz. „Ihr Männer
seid alles Tolpatsche. Du hast gewiß den Niklas aus
Rappweiler getroffen, ihr seid ins Wirtshaus gegangen
und dann habt ihr euch schlafen gelegt.“


Als er sie trösten wollte, patschte sie ihm über
den Mund: „Ich will nichts von dir wissen.“


„Aber Lenchen, ich konnt’ sie nicht finden.“


Sie streckte ihm die Zunge heraus: „Dann geh
da hin und da hin und da hin und find sie. Wenn
ich ein Mann wär, würd’ ich sie schon finden.“


Und sie ließ ihn in der Küche stehen. Seufzend
klopfte er Tags drauf bei ihr an, ließ sich frischen
Eppich geben, marschierte zu dem Maulwurfsloche.
Er schwitzte in der Sonne; in der Maulwurfshöhle
ging es sich gut. Unten besah er sich einen Hecht,
der still und silberglänzend an einem Fleck stand
und sich nicht rührte; manchmal war er grünweiß
und durchsichtig wie ein Geist. Hinzel überlegte,
was sich wohl der Hecht die ganze Zeit dachte. Da

kam das Schneckenfräulein und sie schwatzten zusammen.
Sie gab ihm wieder ihren Fuß zu spielen;
er sagte: „Wenn Lenchen das wüßte, würde sie
mich schön knuffen.“


Schlief nachmittags müde im Garten Bills ein.
Und als Lenchen ihn schlafen fand unter dem Apfelbaum,
beschnüffelte sie ihn, fühlte sein warmes Gesicht
ab. Er träumte von den Fischen, die so auf
und nieder schwammen, von den drolligen Seepferdchen
und Aalen. Sie krallte ihn in den Arm: „Woran
du denkst! Nur an Saufen und Spielen denkst du.
Da liegst du und schläfst. Wir können nicht heiraten!“


„Was soll ich denn machen?“


„Du sollst sie umbringen. Du sollst sie totschlagen.
Du sollst einen Hammer nehmen und geradeaus laufen,
bis du sie triffst und ihr vor den Kopf hauen, eins,
zwei, drei, bis sie tot ist.“ Und da geriet er in
ein Zittern, seine Hände zitterten, seine Arme zitterten,
sein Kopf zitterte: „Ich will nicht. Ich kann
keinen umbringen.“


„Weil du mich nicht liebst,“ schrie sie ihn an
und warf ihm die ganze Tasche vor die Füße.
„Wenn du sie mir nicht bringst, sperre ich dich unter
das Dach und geb dir nichts zu essen.“


Er kam zu ihr gerannt am nächsten Morgen.
Da spannte sie grade den alten Bill vor den Pflug
wie einen Ochsen, nahm die Peitsche und schlug ihn:
„hüah, hüah!“ Sie fuhr an Hinzel vorbei ohne

ihn anzusehen. Er lief heulend hinter ihr her. Sie
zog ihm eins mit dem Riemen über, und als er
nach ihrer Hand faßte, noch eins und trat ihm mit
dem Fuß gegen die Wade. Er wankte auf den Feldweg,
vergaß, daß er nichts gegessen und nichts getrunken
hatte seit gestern abend, weinte, weinte.
Bis er an den See kam.


„Warum weinst du denn?“ fragte das Schneckenfräulein.


„Weil ich die Frau Kirbelei nicht finde.“


„Hier hast du meinen Hals.“


„Ich will deinen Hals nicht. Ach meine Striemen
brennen.“


„Wer hat dich denn geschlagen?“


„Lenchen.“


„Hier hast du meinen Fuß. Nimm die Nadel,
streich mir dein Fingerblut unter die Sohle.“


„Was willst du von mir?“


„Ich bin ja die Frau Kirbelei.“


„Nein, nein, das bist du nicht. Du bist doch
nicht schlecht. Mein Lenchen ist schlechter.“


„Nun kannst du mich totschlagen, Hinzel.“


„Ich geh’ nicht zu Lenchen. Sie hat ihren Vater
vor den Pflug gespannt. Ich möchte hier bleiben, bei
dir bleiben.“


„Ja, du darfst bleiben.“


Und während er weinte um Lenchen, sah er sehnsüchtig
hin zu einem Molch, der eben mit dem

Schneckenfräulein gespielt hatte. Sein Mund wurde
breit und breiter.


„Mir ist ganz lustig in den Gliedern,“ sagte er
zu dem Fräulein, das neben ihm schwamm. „Du
heißest Schnickedei. Ich möchte mit dir walzen
und schrammen wie der Molch.“


Er drehte sich mit ihr, da wurde sein Leib rund
und schlank wie eine Rolle. Er warf sich zur Seite
und in die Höhe, da legten sich die Arme dicht
an und schrumpften ein wie die Beinchen. Lang
wuchs ihm ein Schweif heraus, braun und goldig
fing seine Haut zu schillern an. Ein schöner
bunter Molch war er geworden, der tanzte mit der
Schnickedei.


Seinen Hut hat ein Geisbub gefunden. Der lief zur
Mutter: „Mutter, am Mummelsee ist ein Loch; da
ist ein Mann reingefallen.“ Die Mutter sagte: „Geh
hin und grabs zu.“ Da fand am Mittag der alte
Bill, wie er antappste mit Sack und Stecken, nicht
mehr herunter in den See. Lenchen lachte hell,
als der Bauer brummig in die Stube kam, sich die
Stiefeln auszog und sich auf den Strohsack legte
unter dem Bilde der Frau Suse. Lange stand sie
an der Zaunlücke neben dem Hundestall, wartete
auf Hinzel. Der aber saß in dem kühlen See auf
einem Stein. Die feinen Moderlieschen schwammen
über ihm, er nickte mit dem Kopf und schnappte
Fliegen.



Der Riese Wenzel


Hinter Jüterbog lag der junge Riese Wenzel
auf dem Bauch und schlief. Als der Morgentau fiel,
träumte Wenzel, er tauche mit dem Kopf in einen
Pfuhl und eine Padde scharwänzele dicht unter
seinem Gesicht. Drehte sich um, rieb sich die Nase
mit einer Hand ausgerupfter Erde, wurde im Niesen
wach. Quarig richtete er sich auf. Es regnete vom
grauen Himmel in das Tal herunter. Er meckerte,
arbeitete mit Borke an seinen schmierigen Fingern.
Ein altes Strohdach hing ihm mit einem Bindfaden
von der Schulter, auf dem spitzen Kopf saß ihm
gestülpt ein Blechkessel mit Beulen und Löchern.
Sein plattes langes Gesicht grün von dem zerpreßten
Gras. Er sabberte in seinen Bart. Ein alter Gänsetreiber
lahmte an mit einem Eimer Stutenmilch. Als
Wenzel den Eimer glucksend absetzte, quetschte er
versehentlich einem Gänschen den Hals; da weinte
er: „Heut ist ein unglücklicher Tag.“ Suchte seine
Beine zusammen, um aufzustehen; eins lag in der
Tannenschonung des Jochen Dietrich, das andere war
dicht an die Chaussee nach Jüterbog gerutscht. Der
Gänsetreiber flüchtete um die Ecke. Wenzel latschte
fort, schrammte mit jeder Ferse eine Furche in
den Acker.


Bei Kräknitz dampfte eine Wolke um den Berg,
zwei Riesen qualmten Buchenblätter aus ihren Pfeifen.

Wenzel schwenkte von weitem die Arme: „Ich halts
nicht mehr aus.“ Brüllte, wie er hinaufkletterte:
„Ich will in die Stadt gehen.“


„Hast keine Milch gekriegt?“


„Trink keine Milch, will Besseres saufen. Hab
genug von Jüterbog.“


Sie lachten so grob, daß den Bauern die Erbsen
von den Tischen hopsten und einer zum andern
sagte: „Wir wollen Hasenpfeffer auf die Wege
streuen, daß die Riesen gute Laune haben.“


Die drei stalpten herunter nach Luckenwalde auf
ein verlassenes Schienengleis. Neben dem Rangierbahnhof
saß ein Alter, dem die Augen schon erloschen
waren; er hatte sich Igel in die Augenhöhlen
gesetzt, die für ihn sehen mußten. Einen
zerrissenen Teppich hatte er um und fror sehr in
dem Regen. „Gebt mir eine Pfeife,“ dröhnte er,
als er den Qualm schnubberte.


„Wenzel will in die Stadt,“ grunzte einer.


Der alte Kilian schmauchte: „Was willst du in
der Stadt?“


„Will tanzen, will mich amüsieren.“


Seufzte Kilian: „Oh weh.“ Seine Nase, über die
Hirschkäfer krochen, fing an zu zittern; sie war
dürr und blaublaß wie ein Spargel.


Plärrend drohte Wenzel mit den Fäusten und
trampelte: „Will in die Stadt, in die Stadt!“


„Hornvieh,“ schrie der Alte, schwang die Pfeife,

„dumme Kröte. Werden dir die Lumpen abreißen,
dich ins Wasser schmeißen, daß du versaufst.“


„Die mir was tun in der Stadt?“ Wenzel kicherte,
wie wenn eine Fliege am Fenster brummt. „Die
sind ja so sanft, so fein, so gut. Sind nicht wie
Bauern. Nehmen den Hut ab, machen Knix und noch
Knix: ‚Lieber Wenzel, liebes Wenzelchen, guten
Tag, wie gehts?‘ Kenne sie schon, hab gesehen,
wenn sie vorbeigefahren sind im Zug. Haben samtene
Kleider, essen Marmelade und geben mir davon,
soviel ich will. Und dann sage ich: ‚Ich komm
ja schon, ich komm ja schon. Da bin ich.‘“


Den beiden jüngeren Riesen kollerte ein dumpfes
Lachen aus dem Bauch, dem uralten Kilian aber
tropfte das Wasser über die geriefte Lippe; er
fütterte sein linkes Auge mit einem Regenwurm,
denn der Igel stach ihn. Er prustete, mit der Hacke
wühlte er voll Wut ein Loch in die Erde, daß eine
Schiene heraussprang: „In den Paddenpfuhl werden
sie dich schmeißen. Wirst schreien nach uns, daß
wir dir helfen.“


„Und dann versauf ich lieber, äh, als daß ich
fresse trockene Kastanien in Jüterbog und laß mir
die Zehen abfrieren.“


Der Alte holte mit Pfeifenrohr und nassem Teppich
aus; die beiden andern klafterten Fuder Sand über
Wenzels Buckel.


Der junge Riese Wenzel rannte durch den Regen;

eine Tanne riß er hoch und soff im Zorn ihr Harz;
eine andere nahm er als Spazierstock. Er lief auf
Berlin zu. Seine Mutter scharrte mit einem Fischnetz
hinter ihm durch die Heide, sechs Krebse zog
sie heraus; klammerte seinen Strohmantel fest und
das rote Bettlaken, das ihm um die Beine flog; ach
Wenzel sollte nicht frieren.


Er keuchte bei Tempelhof heran, ging gebückt
unter den blanken Drähten der Elektrischen, vor
denen er sich fürchtete. Grenzenloses Gekreisch um
ihn, Wallen von Menschen; Schnarren, Schnattern.
Kleine Männer, kleine Frauen stiegen in kleine
rollende Wagen; im Husch waren die langen Straßen
vor ihm frei. Es stank nach Qualm, bösen Dünsten.
Wenzel zog beschämt von Häuserreihe nach Häuserreihe,
drückte eine Scheibe ein, bog sich eine Regenröhre
um; guckte hindurch zum Himmel. Über
leere Plätze schlurrte er; als er mit krummen Knien
sich über ein Häuschen bückte, auf die Nachbarstraße
hinübersah, rief er leise: „Ihr! Nehmt mich
mit. In euren Ballsaal.“ Aber die Stimme blieb
ihm stecken, als alle davonliefen. „Wo habt ihr
eure Marmelade?“


Die Städter, verängstigt, versteckt, merkten, was
er für ein Tolpatsch war, als er so verspielt
sachte herumflanierte, kamen in Haufen, hetzten:
„Den haben wir bald, den kriegen wir schon.“
Wenzel kauerte grade auf dem Königsplatz, lutschte

an der Siegessäule, da fing eine Glocke zu läuten
an, eine andere bullerte, dann viele, alle in der
ganzen Stadt, Dröhnen, Brummen. Still legte Wenzel
den Kopf an die Säule, freute sich, was die Berliner
für fromme Leute wären. Klingelnd rückte
die Feuerwehr durch den Tiergarten, zwanzig Wagen
hintereinander, spritzte scharf auf einen Pfiff gegen
Wenzels Beine, daß er zögernd davor auswich, erstaunt
Straße nach Straße, über einen Platz, über
eine Brücke, bis er an ein Fabriktor kam, da riß plötzlich
ein eiserner Krahn seinen linken Fuß hoch
und eine Dampframme schmetterte einen Keil durch
die Ferse. An einer Kette hinkte er schmerzheulend,
wo sie ihn führten. Wie ein Bär tanzte er auf dem
Neuen Markt; Berliner und Berlinerinnen liefen
hinzu und lachten. Er hatte Angst; seinen Strohmantel
zerrten sie herunter. Zwei Männer legten eine Leiter
an, kitzelten ihn unter der Achsel, hörten nicht auf.
Und da er sich fürchtete sie zu zerdrücken, wirbelte
er im Kreise herum, knackte vier Laternen ab, bog
sich, streckte sich, lachte und heulte in einem Atem.
Wie er etwas Luft schöpfen wollte, saßen zwei graue
Katzen auf dem Dach. Er ächzte: „Lauft zu Kilian
hin und sagt ihm: das machen sie mit Wenzel in
Berlin.“


Die Riesen standen hinter Jüterbog auf dem Floriansberg
und horchten, als der Lärm und das Läuten
entstand. Einmal sahen sie, wie der junge Wenzel

auf das Pflaster hingeledert wurde, dann stiegen
sie auf einen Kirchturm, putzten sich die Augen.
Schauten nicht lange hin, ihnen wurde angst und
bange.


Die Katzen sprangen über Dächer und Böden,
sie ließen sich an hohen Schornsteinen herunter,
rannten Wette über den Belle-Alliance-Platz, ohne
Rast zum Floriansberg.


Mit Kugeln schossen die Städter in Wenzels Fell;
da dämmerte dem jungen Riesen, daß die Städter
schlecht mit ihm waren. Seine Augen wurden weit
und trübe; eine Kälte rieselte von seinen Füßen
herauf; er ließ mit sich geschehen.


Der Wind ließ am Abend nach. Von Jüterbog
torkelten die drei Riesen her. Ihre Kessel hatten
sie vom Kopf genommen, paukten drauf, um Furcht
zu erwecken. Die beiden grauen Katzen mit blutig
bösen Augen sprangen neben ihnen. Bei Tempelhof,
dicht vor Mariendorf, ragte etwas aus dem
Sande und bewegte sich. Sie hoben Wenzel an
den Schultern hoch; seine Beine steckten tief im
Boden, klirrten und klapperten; bis an die Brust
war der junge Riese versteinert. Sein Mund lappig
und schwer; er stöhnte: „Tut ihnen nichts. Tut
ihnen nichts.“ Dann versteinerte er ganz und war
tot. Ein Krebs hing noch über seinem Arm,
der zappelte, weil er mit der braunen Schere im
Stein fest saß. Die Riesen schaufelten mit den

Händen ein großes Loch in die Erde, damit der
Stein nicht umfiel. Da wackelte die Mutter herzu.
Sie stellten sich hin zu dreien, sahen sich auf
die Füße: „Wenzel ist König geworden in der
Stadt. Geh nicht hin. Die Leute sind böse und
schießen. Wenn er eine neue Kutsche hat, holt
er dich ab.“ Die Mutter warf ihr blaues Tuch ab,
weinte: „Das glaub ich nicht. Dieser Stein, das
ist mein Kind.“


Und fallend glitt sie über den Stein und bedeckte
ihn als ein schöner, warmer, grüner Rasen. Und
fließend bedeckte sie den Boden und die ganze
Umgebung. Die Riesen zupften sich die Bärte,
pflanzten Hanfnessel, Löwenmaul und Bilsenkraut.



Das Krokodil


Unter der ungeheuren Aracee lag Julie wie ein
blauer feistgefressener Drache. Sie wühlte sich im
schattigen Klee, an der Allee, die sich grell in der
Hitze hinwand. Die prallen, lederartigen Blätter des
Gewächses deckten sich gleich Ziegeln und aus rosa
Blattscheiden züngelten die purpurroten fingerlangen
Fruchtknoten, weißgesprenkelt, schleimglänzend, an
den Spitzen wurmartig gewunden. Sie zog die Äste
zu einem Vorhang vor ihre lauernden, gelbbraunen
Augen; sie blinzelte tückisch, machte mit zwei
dünnen Fingerchen einen Spalt, sobald Schritte die
Chaussee heraufklapperten. Trollte ein Kind vorbei,
ächzte ein Weibchen unter seiner Kiepe, Julie
schaukelte ein Blatt vor die weiße Nase, leckte
über die breit glührotgesäumte Oberlippe, auf der
schwarze Härchen standen, wie Grasspitzen auf
einer Wiese, leckte das Blattende herunter, um daran
zu saugen. Beim harten gleichmäßigen Trampeln
stemmte sie den Oberleib auf den Ellbogen hoch;
der Männerstock klirrte, schnellend schaukelte der
Vorhang auseinander und wiegte sich, durch die
schwankende Blätterlücke fuhr auf den gelben Blicken
ein giftiger Haß hinter den Wanderer, geschient wie
ein Eisenbahnzug. Einen Augenblick, dann spuckte
sie die angekaute Pflanzenfaser auf die weißen Kleeköpfe
zwischen ihren Händen, wölbte den Mund

breit und „Öh“, ein dickes kehlgequetschtes „Öh, öh“
höhnisch und langgetrieben, wobei sie ihren kleinen
Körper verkürzte und den Bauch hervortrieb, blökte
hinter dem Gartengitter über den stummen Weg;
wer sich umdrehte, sah die beglänzte gummiblättrige
Aracee.


Weiß lag auf dem Wiesenhügel hinter der Aracee
die zweistöckige Villa mit den grünen Fensterläden,
dem geschnitzten schmalen Balkon; Glasveranda
rechts und links. Juliens grauer stiller Vater, der
Ostindienfahrer und Seelord, der zwanzig Jahre an
asiatischen Küsten gefochten hatte, spazierte oben
im gelben Khakikleid mit seiner schönen weißhaarigen
Schwester; aus grünem Samt war ihr Kleid
und ihre fürstlich lange Schleppe, die über den
chinesischen Mosaikboden strich. Er hob schwer an
seinen langen Knochen und Knien; steif als wenn
er einen Türrahmen um sich trug, ging er; die beiden
grübelten zusammen in den Gewächshäusern, vor den
bläulichen ungeheuren Glasfenstern, stopften Vogelbälge
aus, putzten Orden.


Sonntags sprang das kleine eiserne, mit Lotosblumen
besetzte Gartentor auf. Zwischen der steinernen
Doppelreihe grauer Löwen, die mit riesigen Lappohren
wedelten, bewegte sich Julie, um in die Dorfkirche
über die steinige Allee zu gehen. Die üppige
sanfte Tante wallte träumend unter der warmen

Sonne, Julie neben ihr; schwer wackelte ihr draller
seidenverhängter Körper, nach rechts stieg er herunter,
pumpte hoch, nach links fiel er und raffte
sich. Wie ein Kalb an der Stange, das der Schlächter
den Rumpf abwärts auf dem Rücken trägt, die eine
Schulter senkend, die andere senkend, so trottete
sie, stampfte den Sand. Die schwarzhaarige wilde
Julie trug ein blaues Barett mit einer silbernen Feder
fest über der quergefalteten Stirn, eine lange breit
gebundene Schleife aus dem grünen Samt der Tante
fiel hinten über das dunkelblaue Seidenkleid, weiß
ihre Schuhchen, weiß die hohe Halsrüsche und die
wehenden Spitzen der Ärmel. Aber ein Korsett hatte
man nicht um den kleinen Leib gespannt. Es war
ihr ganz früh um Weichen und Hüften herumgesprossen,
kleine Plättchen in der Haut, Einlagen,
die wie Perlmutter glänzten und die man salbte und
rieb. Um den weißen, festen, üppigen Leib wuchs
es schauerlich mit dicken dunklen Lederschalen,
die manchmal blätterten. Gell hatte Julie gelacht,
als sie einmal aus dem Bad stieg und ihr einfiel,
sie sähe aus wie das Krokodil des Vaters im Gewächshaus.
Zu der weißhaarigen Tante, die längst tote
Jugendlieben pflegte, watschelte sie, zeigte im blauen
Bademantel halbnackt ihre Hüften, jauchzte: „Ich
bin ein Krokodil. Ich werde ganz ein Krokodil und
freß euch alle auf.“ Die Dame weinte, deckte das
Fräulein zu, sie mochte es nicht hören; erinnerte

sich entsetzt, daß Juliens Mutter immer geklagt hatte
über den kühlen Seehelden, der Kinder nicht mochte
und dem ein Alligator lieber war als eine Tochter.
Und als das übermütige Fräulein sich von der grün
samtenen Dame losmachte und nacktfüßig auf der
Veranda dem Vater, der die Pfeife im Mund sich
ein Messerchen zum Präparieren schliff, zustammelte,
kichernd: „Ein Krokodil, sieh nur, ich bin ein
Krokodil,“ da betastete der gelbe Herr ungläubig
die Hüfte, schlug sich vor Vergnügen den Schenkel,
umarmte die Tochter, während er das Messerchen
aus der linken Hand fallen ließ; er fluchte englisch,
küßte sie, sie lachten sich, Hand in Hand
gegenüberstehend, an. Der Kapitän bestellte Sekt
für den Abend, als wäre ihm heute ein Kind geboren;
allein pokulierte er über dem dunklen Dorf,
für die Tochter ließ er einen Perlenschmuck kommen.
Den Arzt, dazu die zwei Masseusen und die Badefrau
schickte Julie, den Perlenschmuck am Hals,
an diesem Tage weg. Mit funkelnden Blicken und
Gebärden vertrieb sie den behäbigen Hausarzt, der
gelehrte Warnungen über den Fortschritt der Krankheit
murmelte; er stolzierte hinüber zum Vater;
aber als der zwischen dem Rühren und Schäumen
seiner Bowle hörte, was Julie gesagt hatte, kratzte
er sich dicht vor dem Gesicht des Sanitätsrats den
grauen Kinnbart und knarrte ironisch: „Da wird
sich wohl nichts machen lassen,“ worauf der Mediziner

heftig mit dem Ebenholzstock aufstampfte und
abwanderte über den Hügel.


Wie ein blauer feistgefressener Drache lag Julie
unter der Aracee. Eines Tages vor Pfingsten ritt
Herr von Wetzling, der Dragoner, mit zwei fremden
Kürassieren und vier Damen aus den Nachbarvillen
die versengte Allee herauf. Auf seinem schweren
braunen Gaul saß er in der lichtblauen Uniform;
rosa sein Halskragen; der lange schwarze Degen
schleppte zur Linken des Pferdes herunter, verheißend
blickte der Dragoner seitwärts und zu den
Damen. Die lächelten alle und die Kürassiere schoben
ihre blanken Prunkhelme rückwärts, um gut sehen
zu können. Zierlich beugte sich der Dragoner seitwärts,
sein Pferd sprengte der Kavalkade voraus,
durch die rechte hohle Hand, durch den rotbraunen
Handschuh sang er leise vor dem exotischen Gebüsch
das Lied von Sankt Nikolaus, und seine
warmen Augen schimmerten verführerisch. Die Blätter
drüben schwankten, der Baum zitterte allgemein, die
purpurroten Fruchtknoten schraubten sich höher. Zwei
Fingerchen, fünf Fingerchen, zwei Hände, zwei Arme
breiteten einen Spalt; ein weißes Kinn, eine weiße
Nase, rußschwarze Haarmassen; die Stirn verdeckt
und die Augen verdeckt in der grünen Höhle.


Ein frommer Mann war Nikolaus, er führte zwei
Reiter auf die Brücke hinaus, breit war das Brückengeländer,
schmal war der Weg.


Das Fräulein verschlafen; seufzend und vertrauensselig
schwammen ihre Blicke auf den blauen singenden
Mann, sie hob das schwere Blatt von der Stirn,
durch die Blattlücke zwischen ihren haltenden Armen
steckte sie den feinen schwarzüberwolkten Kopf,
die gelbe Sonne lag über dem weißen freudigen
Gesicht.


Aber als die zwei Reiter über die Brücke trabten,
da kniete eine Bettlerin, das schwarze Lumpentuch
über den Schultern.


Der Dragoner sah das strenge adlige Gesicht des
Fräuleins vor die Blätter sich schieben, hörte zu
singen auf; er winkte ihr zu mit seinen Reithandschuhen,
denn er kannte sie und sie kannte ihn, und
er bat sie, doch herauszutreten, mit ihm im Schatten
zu plaudern. Sie lachte entzückt; leise klirrte das
Gitter, einem Löwenhund trat sie auf die Schnauze,
zerknittert näherte sie sich über den Rasen, tauchte
rechts, pumpte links, beide Arme balancierend und
grüßend in der Luft vor ihrer Brust. Ob sie ein
Drache sei oder eine Schlange, wolle er wissen,
und sprang vom Pferd, aber es hieße, daß sie unter
der Aracee die Menschen wie ein Teufel belaure,
ängstige. Julie, die kleine, stand mit ihm vor dem
mächtigen Brunnen, sie stützte sich an dem Zügel des
schwitzenden Tieres, strahlte die braunen Wangen
des falschen Mannes an, seinen atmenden Brustkorb,

seine langen graden Beine in den schwarzen
Schaftstiefeln.


„Ach,“ sagte sie und hörte kaum, was sie sagte, was
sie sei, Drache oder Schlange, wisse sie selbst
nicht, aber es sei egal, sie belle nur hinter den
schlechten Menschen her, damit jeder höre, wer
da komme. Der Dragoner löste ihre Hand vom
Riemen, drängte das Fräulein gegen das Gitter, so
daß es aussah, als suchten sie das Versteck der
Aracee; ungerufen klapperte das Pferd neben ihnen.


Auf der Brücke stand die Bettlerin; ein Reiter
warf ihr einen Heller zu, der andere nahm ihr
das Tuch vom Kopf, da saß ein wunderbares Fräulein
darunter, das hob er auf das Brückengeländer.


Aber was hatte das Jungfräulein auf dem Kopf?
Unter dem Tuche? Einen Hut aus Zittergras, ganz
dicht geflochten.


„Den habe ich nicht,“ lächelte Julie und ließ sich
über das Haar streicheln.


Was hatte das Jungfräulein um die Hüften?


„Einen Gürtel,“ sagte Julie.


„Einen Gürtel aus gelbem Marmelstein.“


„Aus gelbem Marmelstein.“ Sie wiederholte gedankenlos.
Gegen den lichtblauen Waffenrock drückte
sie ihren schwarzen glühenden Kopf. Schamhaft
fühlte sie seine Hand an ihrer Hüfte. Da war ein
Schlitz an der linken Seite und wie an dem Araceenbaum
sperrten seine Finger einen Spalt, zwei Finger,

vier Finger, während ihre Augen fragend in seinen
falschen suchten. Breit riß er, seinen Kopf herunterbeugend,
in den Stoff hinein. Sie versteckte ihr Gesicht
in den Händen.


Das Pferd losgerissen galoppierte auf die
Chaussee. Lachend, dankend, winkend, sprengten zugleich
die beiden Kürassiere und die vier Damen
heran, vorüber.


Das Krokodil, das Krokodil des Dorfes, sie
sahen es, Herr von Wetzling hatte es ihnen gezeigt.
Er rannte seinem Pferde nach, die Mütze flog
ihm im Lauf ab, haschend, winkend rief er gegen das
Gitter, er werde morgen das Lied vom Nikolaus,
morgen zu Ende singen. Zuckend lag Julie und schrie
in ihrem geschlossenen Munde.


Da wohnte am Ende des Dorfes ein völliger Narr
mitten im Gehölz, hieß van der Meeren, sollte aus
Gent stammen. Er wohnte zusammen mit seinem
Sohne, der ein Nichtstuer war und sich auf Landstraßen
herumtrieb. Diese wurden im Dorfe dazu
verwandt, Schafe zu heilen und Hunden die Ohren
zu schneiden. In die Villa des Seehelden war der
Alte oft geklettert; Schnecken und Blattpflanzen
starben viel und van der Meeren verstand es
schnüffelnd, greinend, mauzend, das Zimmer von
Menschen zu säubern, und liebevoll mit dem Wasser,
den Tieren und Gewächsen umzugehen; war er da,
so konnte Wasser, Tier, Pflanze wieder eine Zeitlang

leben. Meeren vermochte beinah jedes verkümmerte
Pflänzlein wiederzuerkennen, bediente die
jungen und alten Blättlein in gemurmeltem Gespräch:
das Wasser sprudelte aus seinem Schlauch gebogen
in das Becken. Drückte man ihm Geld in die Hand,
so schnitt er eine grimmige Miene, er schwang die
Fäuste im Herauspoltern, als ob er Steine wiegte.


In seinem Haus draußen lebte eine schwarze
Mutterziege und drei gefleckte Geißen; Finken und
Zeisige flogen durch die Fenster; unter den Dachsparren
klebten Nester, in den Winkeln der beiden
Stuben und der Küche wohnten und sprangen
Kaninchen.


An regnerischen Tagen nahm der Alte einen Karren,
zog in den dunklen Wald; er suchte gefallenes Wild,
tote Vögel, war der Totengräber der Tiere.


Zu ihm schlich Julie, zwei Tage nachdem der
Dragoner, die Kürassiere mit ihren Damen über die
Allee gesprengt waren.


Van der Meeren hobelte vor seiner Tür grade
einen Sarg für eine weiße Katze, die er ersäufen
wollte für ihr mörderisches Wesen. Da stellte sich
Julie hin und sagte, sie wolle sich in Pension geben
zu ihm.


„Wo hast du deinen Vater?“


Julie faßte sich an die Brust, weil der Narr
es wagte, sie zu duzen, dann meinte sie ängstlich:
„Er jagt.“


„Werden wir schon kriegen.“


„Ich will mich bei Ihnen in Pension geben.“


„Sieh mal an, das Krokodil!“


„Nun ja,“ sagte sie furchtsam aber entschlossen,
zog das blaugemusterte Umschlagtuch vom Kopf.


„Haben wohl die Doktorsch und die Mamsellchens
nichts ausgerichtet? Wie, he? Kommt dann der
Meeren dran. Mag dich nicht.“


Die Späne flogen.


Bettelnd verzog Julie den Mund, faltete die Hände
vor dem Leib, während ihr das Tuch über dem
Arm hing, trat an den Sarg.


„Mag dich nicht,“ brüllte der Alte über sein
Brett, „scher dich weg. Wenn der Herr Vater
ein großer Jäger ist, soll er wissen wie es ist, wenn
die Hunde kommen und sein Kind beißen.“


Sie weinte und rührte sich nicht.


„Soll ich den Hunden pfeifen?“


Nach einer Weile hob sie den Kopf: „Pfeifen
Sie.“


Nun fing das mächtige Hämmern an; harte Buchenstifte
trieb er durch das junge Holz seiner Bretter;
die Katze, die er erschlagen wollte, ging spionierend
über den Dachgiebel und sah rotäugig herunter.


„Ich will in Ihr Aquarium,“ flüsterte Julie, „ich
schwöre, ich will Ihnen ganz gehorchen.“


„Solch großes Aquarium haben die Lumpen im

Walde nicht. Muß der Herr Vater selber kommen
und eins bauen.“


Aber seine Augen waren milder, so blickte er,
wenn er ein Blättchen streichelte.


„Ich will, daß Sie mich ins Aquarium setzen.
Wenn ich schon ein Krokodil bin, will ichs auch
ganz sein.“


„Bist du trotzig. Sie werden dich zurichten, die
Eidechsen, die Molche, die Stichlinge.“


So fein sie war, so merkte sie nicht, daß er spaßte.


„Mich stechen sie nicht. Irgendwohin muß ich
doch gehören.“


Er spöttelte weiter, öffnete die Haustür, rief hinein
und der junge Tunichtsgut kam.


Schlaff und sanft war der, wie ein kleines Mädchen.
Verschlafen war sein Gesicht immer; rotes Haar
zottelte in seinen Nacken; einen kurzen Stecken
zwirbelte er zwischen drei Fingern und verfolgte
im Gehen, wie rasch sich der Stecken drehte. Seine
Hände waren rußig vom Herd, in nackten Füßen
strich er her, denn er kochte und putzte die Wirtschaft
für den alten Meeren.


„Bring eine Leiter, Ziwel,“ brummte Meeren, „das
gnädige Fräulein will ins Aquarium.“


Der wurde feuerrot, steckte sein Hölzchen in
den Mund; an jeder Seite konnte man darauf blasen:
„Ich bring einen Lappen, damit sie durch’s Glas
sehen kann.“


„Nichts von Durchsehen. Das Fräulein will
hinein.“


Ziwel schwieg darauf eine Weile, probierte die
Enden des Steckens. Dann huschte er rasch dicht
an Julie, streichelte bewundernd ihre beiden Ärmel
und blies, während van Meeren lächelnd einen Kieselstein
aufhob, ein langes Lied vor ihren Ohren.
Der Kiesel, den van Meeren warf, klappte auf den
Nagel an seiner großen Zeh, da hörte Ziwel auf.


„Sie ist keine Wachtel. Wo ist das Aquarium
für das Fräulein?“


„So groß hab ich keins.“


Traurig schob Ziwel in das Haus; er dachte,
Julie wolle vielleicht ein Glas Milch trinken.


„Wir werden dir einen Bottich bauen,“ sagte sanft
van Meeren; „wenn du zweimal mit einem Stein
in dies Fenster wirfst, wird Ziwel aufmachen. Dann
kannst du schwimmen und dich mit den Fischen
unterhalten.“


Zaghaft kam nach zwei Wochen Julie daher.
Hinter dem Häuschen im Freien, zwischen einem
wüsten Scherbenhaufen und einem Erlengebüsch, stand
mit riesiger Öffnung der Bottich, hoch wie zwei
Männer, mit Holzlatten umschlagen. Weinend zog
Julie um den Bau, van der Meeren schleppte hinter
sich die Leiter aus der Küche; da sei kein Taschentuch
not und sie brauche nicht zu weinen.


Ob sie die Kleider anbehalten könnte und die
Stiefel.


Er pfiff durch die Zähne, sah rückwärts, drohte
über die Schulter einem jungen Hündchen. Stiefel
und Kleider, die brauche sie für die Eidechsen nicht,
die liefen auch über den Sand, wie sie unser Herrgott
geschaffen habe, und die Frösche haben nur
ihre Haut bei sich. Ein wollenes großes Tuch brachte
der Alte ihr, dann schwieg er und betrachtete Julie
mit wiegendem Kopf, wie sie ganz bloß oben stand.
Er schwelgte: „Ein feines Krokodil bist du geworden.
Ei.“ Streichelte ihre Hüften und Lenden
und sie weinte.


Als sie drin im warmen Sand, zwischen Laub- und
Astwerk lag, rief der Alte am Fenster: „Liegst
du schön?“ Und ein paar Stunden später: „Scheint
auch die Sonne gut?“ Die Vögel flogen zu ihr
herunter. Sie hatte zuerst Angst. Eidechsen liefen
neben ihr, die Stichlinge schwammen im Tümpel.
Dann dachte sie: „Ich bin ein Krokodil und kann
euch alle auffressen.“ Da fürchtete sie sich nicht
mehr. Nach einer Weile standen Ziwels rote Haare
oben am Rand des Bottichs; sie hatte sich unter
ihrer Decke versteckt, ihr war bange, er würde
mit einem Stein nach ihr werfen. Aber er schlüpfte
herunter.


In ihren Ohren tönte noch grausig das Hufklappern
der Kavalkade, Sankt Nikolaus. Wie die Tante in der

Villa sorgfältig alles umstellte, die Türen verhängte,
dreifache Vorhänge vor ihrem Bett anlegen ließ,
damit niemand ihr Fell sehen sollte. Wie sie sich
heimlich gequält in ihr Bett drücken mußte. Sie
biß sich auf die Unterlippe, blickte um sich: „Hier
wird mich keiner verjagen.“


Sie rief Ziwel. Van der Meeren meldete sich;
wenn ihr der Rotkopf lästig würde mit seinem Blasen,
sollte sie ihn wegschicken.


Ziwel balancierte mit einem Suppenteller in den
Bottich herunter. Der Alte warnte: „Du tust unserem
Krokodil nichts.“ Ziwel tauchte die nackten Füße
in den Tümpel; die Fische schnappten nach seinen
Zehen, als wenn es Köder wäre. Julie lachte. Die
Backen blies er auf, hüpfte mit hervorquellenden
Augen wie ein Frosch zu ihren Füßen und quakte.
Den Teller setzte er sich auf den Kopf, das war
ihr Tisch.


Abend um Abend hob sie van der Meeren aus
dem Bottich, die Röcke band er ihr im Erlengebüsch.
Sanft blies Ziwel oft im Bottich; die Stare und
Rotfinken setzten sich im Kreis auf den Bottich und
hörten zu. Aber wie es Winter wurde, merkte
der Alte, daß das Krokodil schwerer geworden war.
Sie seufzte mit, wenn er unter ihrem Gewicht seufzte;
zwischen den Erlen fragte er: „Soll dich Ziwel
noch bedienen?“ So demütig antwortete sie: „Laß
ihn kommen; er soll nur immer kommen.“


Ihr Leib nahm nicht zu an Umfang; sie atmete
tief und schwer; nach dem Herzen drängte es ihr
herauf. Ziwel kam nicht mehr in den Bottich;
der schweigende Alte wälzte ihre hölzerne Wohnung
in seine niedrige warme Stube; auch da umschwärmte
sie das Getier. Vergeblich rief sie nach dem sanften
Rothaar; der mußte immer weg; der Alte brummte,
er müsse in den Wald, Tierfallen zerstören, Vögelchen,
die aus dem Nest gefallen waren, füttern.


Wie der Seelord den Zobelkragen hochschlug und
die Schneeblumen an seinem Fenster mit kleinen
Augen bewunderte, knarrte Julie ungeduldig mit ihren
roten Schuhen auf dem Teppich, so daß er sich
umdrehte. Aber dann fand sie nur den Mut, sich
von ihm unter der Drachenampel küssen zu lassen.
Der prunkvollen schönen Tante, dieser mochte Julie
gern etwas antun; am weißen Winternachmittag saß
die Dame großäugig, mit warmen Mienen vor ihrer
breiten Kaffeetasse; ein Araceenblatt kaute das Fräulein
und erzählte von Ziwel und wie es draußen ginge
so schön. Das Fenster mußte Julie bald schließen,
laut stöhnte die weiche Dame; in die Tasse, auf
das Samtkleid fielen tausend Tränen.


Der Bottich des van der Meeren stand von nun an
leer; das eiserne Gittertor öffnete sich nicht mehr
für Julie. Sechs und eine halbe Woche vergingen,
dann brachte Julie ein totes Kind zur Welt, und
niemand wußte davon als die dreifachen schweren

Vorhänge ihres Bettes, die traurige Tante und ein
schwarzgekleideter fremder Mann. Als wäre sie
sich selbst fremd, lag Julie gewickelt im Bett.
Wie sie im neuen Jahr aufgestanden war, schleppte
sie sich matt ins Badezimmer, wollte wieder in
ein Wasser gehen, Vögel hören, die Frösche springen
sehen. Das Fenster öffnete sie. Als sie sich die
Strümpfe abstreifen wollte, wurde ihr das Bücken
so leicht. Und dann, ach, waren die braunen Schalen
um ihren Leib so taubengrau, so dünn geworden;
sie konnte sie biegen; sie schilferten wie Fischschuppen.
Julie blickte sich um; niemand war da.
Das Herz schlug ihr pulsierend in den Hals. Ihre
Unruhe, ihre Angst wurde groß. Sie raffte ein unscheinbares
Winterkleidchen, zog es an. So schnell
stahl sie sich zu Meeren in den verschneiten Wald.


Der Alte schürte sein Feuer am Herd. Als sie
mit unsicherer Stimme, zähneschlagend, stammelte,
sie wolle wieder zu ihm kommen, in den Bottich
steigen, betrachtete er sie aufmerksam. „Warum
zitterst du?“ fragte er. Sie nahm sein großes Tuch.
Lange stand sie an der Leiter und beobachtete
fiebernd sein Gesicht. Ganz bloß stand sie unten.
Aber der gütige Blick kam nicht wieder; sie regnete
Schälchen auf den Stufen. Hastig, glühend entglitt
sie ihm, kletterte höher. Sie war glücklich: Meeren
nahm sie nicht für ein Tier: „Werd’ ich ein
Mensch, werd, ich ein Mensch?“


In dem stillen Haus lag sie stundenlang. Der Alte
hob sie nicht heraus, sprach nicht. Nach drei Tagen
lief sie wieder hin. Ob Ziwel kommen würde? Sie
fürchtete, Ziwel könnte kommen. Eng wurde es
im Bottich, sie gähnte, die Fische rochen; heimlich
schlug sie die Finger um den Rand des Bottichs,
konnte sich hochziehen; wie der Alte in den Wald
stalpte, stand sie horchend auf der Leiter und war fort.


Und nun kam sie nicht wieder. Sie fürchtete
sich vor dem Erlenbusch, daß er sie holen könnte;
eine Kette ließ sie am Gartengitter anschmieden,
einen bissigen Hund anlegen, daß niemand hinübersteige.
Und bald blies Ziwel aus der dichten Aracee;
eines Abends kletterte er vor ihr Fenster und blickte
traurig durch die Scheiben. Sie stand dahinter. Sie
wies ihm beide Fäuste und schüttelte den Kopf.
Als er stumm auf dem Sims kauerte, riß sie den
Flügel auf. „Ich bin eine Herrin,“ schrie sie; böse
war ihr Gesicht. „Du ein Strolch. Dein Vater ein
Bettler. Ich werde euch bezahlen. Was willst du?“
Als er wehmütig eine Hand nach ihrer Schulter bog,
stieß sie ihn vor die Brust, daß er in den Kies
stürzte. Die Dogge schlug vor ihm kurz an, kuschte
vor Ziwels Hand.


Nun kutschierten die feinen Kaufleute mit ihren
Stoffen täglich vor die Villa des Seelords. Französische
Tänzerinnen kamen aus der Stadt und
schwebten mit Julie durch leere Säle; man hörte

ihre Füße und Julies Füße nicht auf dem Boden.
Weit offen stand das Gartentor; das Gitter breit
durchbrochen zur mächtigen Auffahrt zwischen Beeten,
Bäumen und chinesischen Fabeltieren. Und niemand
von allen Villenbewohnerinnen trug sich bei den
Festen so hochmütig wie Julie, stieg so kühl in den
Wagen zu Ausflügen, drehte sich so unberührbar im
Tanze. Ein rehbraunes Kleid mit Gold gestickt hatte
das zierliche Fräulein eines lauen Frühjahrabends
an, die pfaugraue Schärpe fiel seitlich bis an den
Käferschuh. Herr Wetzling, der Dragoner in lichtblauer
Uniform, wickelte die Schleife um seinen
Arm, damit er nicht darüber stolpere; unter der
Aracee setzte er ihren Schuh vor seinen Mund,
damit er den Käfer nicht zerträte. Dann hielt sie
der Dragoner unter den Gummiblättern in den Armen
und sie knisterte darin und dachte an nichts, er war
so fröhlich. So glühend wie Pechfackeln brannte es
aus ihren Augen gegen ihn; Julie lohte, wie eine
Flamme, die trockenes Gebälk ergriffen hat und
durch die der singende Wind streicht; ihr Leben
lang, kam ihr vor, war sie nichts bis zu diesem
Augenblick.


Die Felder, Wiesen und Berge nahmen Tag um
Tag an ihrem Übermut teil. Sie hatte einen Schimmel
und ritt auf die Jagd. Der Seelord trabte ihnen
voran. Hand in Hand, eine rote klingelnde Schnur
zwischen sich, ritten der Dragoner und Julie durch

die dämmrige, knackende Schonung; dahinter fremde
Herren und Damen. Die Damen zwitscherten und
jauchzten von ihren hochbeinigen Pferden.


Als sie einmal über eine sumpfige Wiese setzten,
kreischte eine Männerstimme hinten. Der rotverknüpfte
Schimmel und Rappen hielten und machten
kehrt; es trabten langsam zwei Damen näher, trieben
zwischen sich etwas Menschenähnliches, das sich
wand und oft auf den Rasen schlüpfte, ein Peitschenband
um den nackten verbrannten Hals. „Der Rotkopf,
der Rotkopf,“ lachten sie und verdrehten falsch
die sanften Augen zueinander und zu Wetzling, „wir
haben ihn gefangen, den Wilderer, den Fallensteller.“
Wie die Pferdepaare Kopf an Kopf rieben, kroch
der Rothaarige am Boden, so daß sich die Reiterin
ihm nach krümmen mußte; sie rief, schräg liegend:
„Was wollen wir mit ihm machen? Julie!“


Das kleine Fräulein im schwarzen Jagdkleid
schwankte blutlos auf dem Pferde, plötzlich zuckte
ihr Tier hoch mit dem Kopf, schlug mit den
Hinterbeinen aus, die rote Leine zu dem Rappen
riß; der Schimmel galoppierte mit Julie tobend,
graswerfend in den Wald. Am Rand des Waldes
hörte sie den verwehten jauchzenden Aufschrei; Ziwel
hatte die Dame vom Pferd gerissen; mit der Peitsche
auf dem Rücken rannte, kroch, sprang er über das
Gras, in ein Kohlfeld; die Damen standen vergnügt
um das strampelnde Fräulein.


Als am Abend Wetzling sporenklirrend in die
Villa kam, stellte sich ihm Julie mit finsterem
Mund auf der Treppe entgegen; er strich ihr bedauernd
das schlaffe Händchen. „Einen Spaß,“ sagte
er, „haben sich die Damen gemacht. Sie haben den
Sohn deines Wunderarztes ausfindig gemacht, den
Strolch. Er soll dich verehren. Sie wollten dich
damit necken; nichts als necken, Julie.“


„Er soll mich verehren.“


„Du weißt es nicht. Er trägt ein Beutelchen auf
der Brust. Sie haben es gesehen. Aber ich sage
dir nicht, womit das Beutelchen gefüllt ist.“


Sie antwortete nichts. Mit ihren Schuppen war
das Beutelchen gefüllt. Er legte einen Arm um
ihren Leib, sie duldete es; als sie nach oben stiegen,
fühlte sie staunend, erschreckt, wie er ihr mitleidig
eine Wange strich.


Wetzling war ein Sammler von Perlen; die bleichen
Ketten seiner Mutter hängte er um Julie. Wetzling
hatte englische und französische Pferde; die
leichtesten führte er in Juliens Stall. Julie war
wie Eisen heiß; die Kühle von Wasser schenkte
sie Wetzling; sie konnte bei Tag und Nacht wispern
vor Verlangen, Stummheit; die unfaßbare Leere einer
Sandwüste: damit kleidete sie sich für ihn. Die
schöne prunkvolle Tante wandelte hoheitsvoll neben
dem Fräulein durch die Villa. Ohne zu reden
trug sie nach und nach jede Erinnerung an

Juliens Jugend aus den Zimmern; kehrte Julie zurück
vom Ritt, dem Spaziergang, dem Kirchweg, immer
fehlte etwas, eine Decke, ein Bild, ein Kasten,
ein Teppich, war ersetzt durch ein Neues. Die Dame
nagte an dem Haus.


In den Vorgarten an den exotischen Baum zerrte
der Dragoner einmal seine Geliebte; auch er war
ernster geworden; er seufzte: „So still und fremd
bist du; warum? Was tu’ ich dir?“


Sie fragte zurück: „Hast du Auftrag gegeben,
die Bäder, die Wannen und Salben aus meinem
Zimmer zu schaffen?“


„Nein, nein. Aber du brauchst die Bäder und die
Salben nicht mehr.“


„Ich kann so springen. Aber sie stören mich nicht.
Sie können da stehen.“


„Du bist schön, die schönste von allen. Ich will
dich nicht erinnern lassen an die Zeit, wo du
leidend warst.“


„Wo ich nicht schön war. Herr Nikolaus, meine
Hüfte ist nicht mehr aus Marmelstein.“


„Wir wollen gut zueinander sein.“


„Willst du aufhören zu sprechen. Glaubst du, daß
ich ein Wort davon höre. Du kannst noch eine halbe
Stunde sprechen.“


„Julie, ich will gut zu dir sein.“


„Willst du etwa sagen, daß du mich gesucht hast.“


„Ja.“


„Mach deine Brust auf, zeig deine Brust. Was
trägst du da, zeig es mir.“


„Nichts, Julie.“


„Nichts, kein Beutelchen! Nein, wahrhaftig nicht,
kein Beutelchen!“


Julie sperrte ihre Tür ab. Sehnsüchtig sah sie
zum Fenster herunter auf den Araceenbaum. Voll
Angst erwartete sie den Bräutigam: „Was werdet
ihr mir heute tun? Was wirst du mir heute tun?“
Sie hängte sich an seinen Hals: „Laß mich bleiben
wie ich bin. Laß mich nicht werden wie früher.“


Sie weinte und küßte ihn. Er fragte: „Was fürchtest
du, Julie?“


Sie strömte Tränen: „Ich muß wieder unter
die Aracee.“


Und nach zehn Tagen zog sie in das stockdunkle
Haus die Tante auf ihr Zimmer; eine Kerze trug
Julie, ein kleines brennendes Licht vor sich. Der
Bräutigam stieg hinter ihnen. Von dem Bett waren
die dreifachen schweren Vorhänge gerissen, blütenweiße
neue, mit Bändern geziert hingen an ihrer
Statt. Die Kerze fiel Julie aus der Hand und zersprang.
Sie schrie und schrie, daß die Tante davon
lief im Finstern.


„Meine Vorhänge, meine Vorhänge? Herr Wetzling,
wo stehen Sie?“


Die Tante erschien mit einem Licht.


„Sie fürchten sich vor meinen Vorhängen, vor

meinen Salben, Herr Wetzling. Und meine Bäder
mögen Sie auch nicht leiden. Dann will ich Ihnen
etwas anderes melden. Hebe das Licht höher, Tante,
damit er mir auch gut ins Gesicht sehen kann.“


Sie drehte sich um und zerrte die Bänder aus
dem Bettvorhang und zerkrallte sie. Sie biß wie
eine Rasende in die weißen Betttücher: „Ich schäme
mich nicht, nein ich schäme mich nicht. Ich will
mich nicht schämen brauchen.“


Sie brüllte, über dem Bett liegend; ein Schuh
fiel ihr ab.


„Wo ist mein Kind? Wer hat mein Kind begraben?“


Der Freiherr zitterte mit den Lippen, die Tante
drehte sich gegen die Tür.


„Wissen Sie nichts von meinem Kind? Man
hat es ihnen nicht gesagt? Ich bin ein Krokodil
und habe eins geboren. Mein Mann ist Ziwel, der
rote, das ist mein Gemahl. Wissen Sie’s nicht?
Wissen Sie’s jetzt?“


Die Tür schlug ein; man ließ sie im Finstern
arbeiten.


Im Garten kroch am regnerischen Morgen eine
große Weinbergschnecke über den Kies. Das Fräulein
sagte, über die Schnecke gebeugt, auf den Knien:
„Wenn man mich sticht, geh ich in mein Haus
zurück; sonst krieche ich wie du. Man kann meine

Spur sehen; jeder, der will, kann sie sehen. Schneckchen,
wir dürfen uns nicht beschämen lassen. Wir sind
keine Diener.“ „Ach,“ flüsterte sie nach einer Weile,
streichelte an sich herum; sie war vom Wasser begossen,
„mein süßer süßer Leib, ich bin froh, daß
ich dich habe. Ich laß dich von keinem beschmutzen,
und wenn ich auch noch Schuppen hätte. Es geht
keinen was an. Wo kriechen wir hin, wir beide,
mein süßes Schneckchen, mein feines Herrchen, mein
schnupperndes Tierchen. Wohin, wohin.“


Die Schnecke kroch unter den Baum, die Aracee,
blieb da. Julie glühte und jammerte, warf sich in
den Klee, zog die Gummiblätter über das Gesicht.


Am Mittag hörte der Regen auf. Den steinigen
Weg herauf ratterte ein kleiner tropfender Wagen.
Vor dem Baum hielt er; eine tiefe Stimme: „Hier
stinkt es. Ziwel, halt an.“


Eisen klapperte, Meeren nahm seine Schippe über
die Schulter, stieß ohne zu klingeln das Gartentor
auf. Mit dem Fuß klopfte er an das Knie des
Fräuleins am Boden: „Wer fault hier bei lebendigem
Leibe. Ziwel, komm greif zu.“


Zwei Hände faßten Julie unter den Kopf und die
Schulter, zwei an den Beinen. „Wir wollen sie begraben.“
Sie schleppten Julie auf den harten Wagen.
Julie blinzelte, ob die Dogge die Männer beißen
werde; aber das gelbe Tier sprang vor die Deichsel
und ließ sich anspannen. Im Wald, wo sie die Blätter

beiseite schippten, winselte sie: „Ich will nicht.
Ich will nicht begraben werden.“


„Was willst du denn,“ schrie Meeren grimmig
„glaubst du, du hältst uns zum Narren.“


„Ich will leben,“ flehte sie, „bitte, bitte.“


Er schleuderte ihr die Schippe vor den Leib.
Er schimpfte in seinen Bart. „Das weiß ich nicht,
ob sich sowas wie du noch brauchen läßt zum Leben.“


Ziwel verkroch sich unter einem Haufen von Laub.
Klein lag Julie neben dem angestochenen Grab. Der
Alte schrie, ihr die Faust ins Gesicht steckend:
„Wenn du nicht Mist schlucken kannst, können wir
dich nicht brauchen.“


Sie warf sich und heulte. Er krümmte sich nach
der Schippe. Sie bettelte: „Ich kann Mist schlucken.“


„Wenn du rohe Kartoffeln und rohe Rüben essen
kannst, kannst du bleiben.“


„Ich kann essen.“


Sie warfen Julie auf den Wagen, fuhren nach
Hause vor das Erlengebüsch. Sie half den Bottich
zerschlagen, machte Feuer für Ziwel und den Alten.


Sie schluckte, was man ihr gab, brach, hungerte,
aber wehrte sich nicht. Es war genug, daß sie
leben blieb. Dann nähte sie aus alten Fellen und
Säcken ein Kleid; ihr eigenes, aus rosa Seide,
steckte sie in den Herd.


Die Tage gingen vorbei, die Wochen.


Sie diente den Männern und Tieren. Ziwel blieb

gut zu ihr, sie verlangte nur den sanften Blick des
alten Meeren wieder.


Die Kastanienblüte war zu Ende, überall lagen
die weißen Blättchen auf den Wegen, bald mußte
der Flieder kommen. Da ritt der alte Seelord
auf schwerer brauner Stute hinüber in den Wald,
ein Junge barfuß neben ihm mit einem Zobelpelz.
Vier Tage wohnte der steife Mann in dem
Häuschen des Meeren, bis ihn die Gicht in der
Schulter und den Zehen zu heftig stach. Als am
Morgen der Regen über den trüben Tümpel strich
und Rauschen, Tropfen und Plätschern unter den
Bäumen nah und fern zu hören war, half ihm Julie,
mager, sonnengebräunt, klein und barfuß in den Steigbügel,
küßte demütig seine geschwollene Hand am
Hals der Stute. „Du bist so stolz, Julie, du bist
zu stolz,“ sagte er vom Pferderücken herab. „Du
bist von meiner Art. Ich hätte es nicht gedacht.“


Er lobte sie und Meeren und den treuen Ziwel.
Julie legte den Pelz vor ihm auf den Sattel. Sie
winkte hinter ihm her; ihre gelben Augen und ihr
gespitzter Mund waren freudig. Die hohe Dogge
tanzte um sie. „Hui-ih,“ machte der Wind.


In das Haus, in das Haus.



Das Gespenst vom Ritthof


Wie des Karl Völkers Sohn Johann vom Ritthof
herunterging, wo er den heißen Nachmittagskaffee
getrunken hatte, rieselte am Wege nach
Fechingen etwas Wolkigblaues, Niedriges von
Menschengestalt an ihm vorbei. Er verfolgte den
Schatten, träumend: „Dich kenn ich, oh, wir haben
uns schon gesehen.“ Die Haare der Gestalt wurden
von dem Märzenwind lang und wagerecht ausgezogen,
sanft lief sie und bewegte kaum die Füße und die
Arme, als wäre sie mit Bändern umwickelt. Sie
mußte von der Gegend der Fähre herkommen; gleichmäßig
lief sie über das dünne Grün der Wiese wie
aufrechter Rauch. Über den Bühlbach floß sie; er
suchte lange, bis er eine schmale Stelle fand. In
weiten Sätzen machte er sich hinter ihr her. An
der Holzbrücke vor dem Dorf drehte sie sich, rechts,
links. Da hatte er sie aus den Augen verloren.


Dicht am Eingang zu Bliesschweien, dem Dorf,
wehte das Fähnchen vom Wirtshaus. Dort trank
Johann Völker in der niedrigen langen Stube ein
Glas gelben Saarwein. Und als er eine Viertelstunde
am Kieferntisch gekauzt hatte, kam ein scheues,
bäurisch gekleidetes Mädchen ohne Hut zur Tür
herein, das einen Eimer und ein Tablett mit leeren
Weinkaraffen trug. Sie bewegte sich, als sie den
Eimer neben dem Schenktisch abgesetzt hatte, blaß

und erschrocken zwischen den dicht belagerten Tischen
herum, warf die Augen auf Johann. Er fragte sie,
indem er das leere Glas von sich schob, ob sie
mit ihm trinken wolle und warum sie so erschrocken
sei. Ach, lächelte sie, das sei nur, weil er eine blaue
Mütze trüge, die stünde ihm so gut, darüber habe sie
sich gefreut. „Wir wollen zusammen essen,“ schlug
Johann mit der Faust auf die Holzplatte, da er das
Mädchen immer schöner fand. Aber sie zwinkerte
mit den Augen, kniff ein verschmitztes Grübchen
in die Wange, kicherte ganz hoch in der Kehle mit
geschlossenen Lippen, ließ die Karaffen füllen.


Johann blieb die Nacht über in dem fremden
Wirtshaus. Tags drauf und öfter begegnete er dem
Mädchen mit dem Eimer; sie war die Tochter des
Schmiedes Liewennen und hieß Kätti. Er wanderte
mit seiner blauen Mütze, in dem jungen ebenmäßigen
Gesicht die randlose Brille, an den dünnen langen
Beinen Radfahrhosen und braune Segeltuchschuhe,
wanderte zwischen der Schmiede und der Schenke
des Nikolaus Schlöser her und hin. Sie freuten sich
miteinander den ganzen Sommer. Sein Vater wußte
nicht, wo er hauste, glaubte, Johann hätte eine Reise
wieder über den Ozean auf einem Frachtdampfer oder
auf einem Segelschiff angetreten.


Im August quartierten sich vier lustige Herren aus
Trier beim Nikolaus Schlöser ein. Mit denen ritt
Johann auf die Hühnerjagd; sie knallten den halben

Tag über, abends warfen sie sich in der Laube neben
der Bliesbrücke auf den Rasen, stießen den Gartentisch
um, pflanzten eine brennende Kerze in die
Erde und spielten Karten, bis die Hühner krähten.
Kätti hörte nichts von Johann. Feine Mädchen
brachten die Trierer Herren in die Laube und zum
Schlöser. Johanns Gesicht wurde vom Trinken und
Lumpen dick. Statt der leichten Füße in Segeltuchschuhen
scharrten die Latschen eines Jungen zur
Schmiede herüber; er brachte Grüße und ein Bündel
Rosen von Herrn Johann Völker.


Aber sie war schlauer als er hinter seiner gläsernen
Brille. Sie ging in die Honoratiorenstube, wenn die
fremden Weiber mitpokulierten, sangen und kreischten,
ließ sich verschämt bei der Hand fassen, ihre hochausgeschnittenen
Augen wanderten; den Fingern, die
nach ihren Zöpfen tasteten, wich sie aus; sie warf
sich dem schmunzelnden Johann, zwischen Tischkante
und Stuhl sich einzwängend, brustangeschmiegt
auf den Schoß. Und als sie ihn mit der Eitelkeit
gefangen hatte, kicherte sie eines lärmenden Abends,
während er im Korridor ihren Kopf nehmen wollte:
„Guten Tag, Johann, lebwohl,“ hing sich an den
Arm des spitzbärtigen Jägers aus Trier, der eben in
grünen Wickelgamaschen, geschniegelt, gescheitelt,
keck aus seiner Stube spazierte und im Vorüberziehen,
elegant fußscharrend, Johann mit einem Finger
auf die zuckende Schulter tippte.


Das war an einem Sonntag. Karl Völkers Sohn
vergaß den Tag nicht. Und im Moment, wo sie vorüber
waren, fühlte er einen Zwang, aus dem Flurfenster
nach der Brücke hinzusehen, und wie er sich
abwandte und nach unten vor die Haustür blickte,
da hatte sich die Liewennen, — im sauber gewaschenen
weißen Kleidchen hüpfte sie hinter einer kleiderrauschenden
Dame in das Kabriolet, — da hatte
sich die Liewennen verändert. Über ihrem gebügelten
Rock lag es, der Rock dampfte; streifig, der
Länge nach war er tausendfach gefältet; von dem
rosenblumigen Hut, den sie sich eben weit in den
Nacken stülpte, goß sich ein Staub, ein feiner Ruß,
der um ihre Schultern schwelte.


Johann verließ seine Stube nicht; eine höllische
Wut und Raserei nahm ihn gefangen. Er berührte
keine Flinte; die Karten, die man mit rotem Wein
begossen zu ihm hinaufschickte, streute er auf den
Flur vor die Stube der vier. Dann machte er sich verbissen
hinter die Schmiedstochter her. Er sah, er übersah
dieses Flüssige, Dünne, Zittrige, das sie umgab,
das aus ihren Kleidern, von ihrem freudevollen Gesicht
wie der Dunst aus warmem Wasser aufstieg.
Es beunruhigte ihn nicht. Er brütete, war der Spürhund
hinter ihr, haßte sie. Aber so oft er sich auch
in seiner Stube einschloß und den Federhalter zur
Hand nahm, er konnte sich nicht entschließen, dem
alten Karl Völker im Hessischen zu schreiben, daß

man mit der Schiffahrt mal ein Ende machen müsse;
im Mittelmeer sei es jetzt sehr heiß, sein Kapitän
wolle nach Rumänien, um Petroleum zu laden, und
das könne er nicht mehr riechen. Er kaufte sich
einen grünen Jägerhut, ließ sich die Haare bis
auf den Wirbel scheren, frech wuchs auf seiner
Lippe ein blondes Schnurrbärtchen. So ritt er und
schlampte mit den Tieren, den wilden Vögeln. Seine
schlanken Rennerbeine zitterten und wackelten wie
einem Greis, wenn sie Arm in Arm auf den finsteren
Kuckucksberg seitlich von Ransbach schlenderten und
Speere warfen nach einer angebundenen schneeweißen
Geiß, die ängstlich meckerte, Blut spritzte, unter
Gebrüll zertreten wurde. „Aas!“ keifte Hannes
Völker heiser, zog sich die rotbefleckten Schuhe aus
und hackte tobend dem verreckenden Vieh rechts
und links in das Maul auf die Zähne; Gras und Erde
stopfte er in den Schlund hinzu, während die anderen
vier ihre Eisenstäbe gegen die entzündeten übernächtigen
Larven drückten, vor Lachen den Buckel
krümmten.


Des Schmiedes Liewennen Kätti mied das Wirtshaus;
es hieß, der Pfarrer habe mit ihr gesprochen.
Aber das stillte seine Wut nicht. Im bäurisch weiten
Rock, mit berußter armloser Taille trug sie ihrem
Vater vom Brunnen die Wassereimer Tag um Tag;
schon wurden die Blätter an den Bäumen bunt;
warm und traurig hielt sie das Gesicht gesenkt, wenn

der lange Hesse ihr über den Weg stolperte. Wenn
sie lief und die Eimer schwappten über, sah er ihr
nach, und da liefen doch zwei. Gedoppelt lief es,
machte ihn eine Minute stumm, hielt sein Herz an.
Zweimal waren es zwei bloße Arme, zweimal schoben
sich zwei Füße eng nebeneinander vor; ihr Kopf hatte
hinten dicke, festgesteckte und bebänderte Flechten,
der andere war glatt, er schwankte bald rückwärts
bald seitwärts von ihrem, und wenn sie ihren auf
die Brust legte, so stand der andere dünn in der
Luft da, gegen dunkle Baumstämme hob er sich hell
ab; so glattgestrichen war er von allen Seiten. In
einem dunklen Grimm duldete er den Anblick: „Das
ist das Zeichen; daran sollst du sie erkennen.“ Sie
blieb eines Mittags, ohne die Eimer abzusetzen,
vor dem Denkmal des heiligen Quirin auf dem Dorfplatz
stehen neben ihm und flüsterte rasch, das
schräge Hütchen kleide ihn nicht gut, er solle sich
die Haare wachsen lassen und die blaue Mütze aufsetzen.
Johann schnalzte verächtlich mit der Zunge,
daß es über den Platz knallte, schleuderte mit einem
stolzen „Juhu“ das Hütchen an der Krempe in die
Luft, fing es auf, während er ein Bein hochzog,
wie ein Storch auf einer Spitze stand. Die Eimer
schlugen ihr gegen die Hacken, das Wasser spritzte
gegen ihren Rock, rasch lief sie.


Und eines Sonntags fuhr ein Wandertheater auf
den Marktplatz vor das Gemeindehaus mit drei grünen

Wagen, schlug seine Bretterbude seitlich vom heiligen
Quirin auf. Da brachte der geschminkte Ausläufer
des Direktors dem Hessen ein Billett, das habe, so
erwähnte er mit graziösen Hin- und Herwinden
und süßem Gurgeln vor dem Herausgehen, eine
bekannte unbekannte Person bezahlt, beglichen, honoriert.
Das Schicksal der Kaiserin Dorothea von
Byzanz würde nach dem Gottesdienst die Bewohner
von Bliesschweien erschüttern, auch viele Nachbarorte
seien voll Teilnahme, kein Auge würde tränenleer
bleiben.


Der Hesse nahm ein rotes Taschentuch und legte
es auf seinen Platz, erste Bank vor der Bühne,
stellte sich an sein Fenster, um das rote Taschentuch
und den Nachbarplatz zu beobachten. Nun
sollte die Liewennen, die Liewennen bestraft werden
für ihren Verrat. Das Theater begann. An dem
Haustor des Bäckers, im Schatten, spielte Kätti mit
den Kindern, in ihrem weißen bauschigen Kleid; sie
warf von Minute zu Minute einen Blick gegen das Seil
am Denkmal, wo die Billettabnehmerin auf einem
Stuhl schlief. Dreivierteldes Stückes waren zu Ende,
längst ging keiner durch die Billettsperre, schon
wanderten ältere Leute zurück, um noch vor Nacht
ihre Dörfer zu erreichen oder sich einen Platz in
der Schänke zu sichern. Die Liewennen kletterte auf
den kleinen Tritt, lugte vorgebeugt, an der mörtelstreuenden
Wand sich haltend, über das leinwandumspannte

Karee; ganz leer die erste Bank, aber
auf einem Platz sorgfältig hingebreitet ein rotes
Taschentuch.


Sie fühlte einen Stich im Herz, vorsichtig, blaß
stieg sie den Tritt herunter, dann rasch zum Seil
über den leeren heißen Platz, scheuchte die
Kinder zurück, die weinten und mit hineinwollten;
gleich wäre sie wieder da. Das Gedränge im Gang;
„ach, bitt euch, mein Platz ist vorne, laßt mich
durch.“ Nun saß sie vorn, drückte zitternd das Tuch
gegen ihre weiße Bluse, wagte nicht, von allen Seiten
beobachtet, unter dem Rollen der Bühnenrhetorik,
den roten Stoff zu entfalten, das Zettelchen zu lesen,
das wohl drin lag. Schon waren oben die vier
Anstifter und Mörder der gottesfürchtigen Kaiserin
handelseins; wieder drängte ein Ehepaar heraus.
Die Liewennen, glühend, kopfgeduckt, schob sich
hinter sie, wie ein Hähnchen unter die Flügel der
Henne. Aufgeschreckt rückte die hutzlige verschlafene
Frau, die Billettabnehmerin, mit dem Stuhl nach
rechts. Die Liewennen rannte an den jauchzenden
Kindern vorbei; „Kättchen“ riefen sie, „komm her;
hier sind wir ja, hier.“ In die Blindgasse des Fuhrherrn
Bell floh sie; nichts in dem Taschentuch; ein
blaues Zeichen, J. V. Da knüllte sie es in dem
kühlen Gang vor ihrem gespitzten Mund zusammen,
weinte und hatte den Wunsch, das Tuch sich über
die Stirn, die Augen zu legen, über den Kopf zu breiten.


Plötzlich hörten die Kinder auf zu kreischen.
Hinter ihr, neben ihr bewegte sich der verlumpte
Hesse in rosa Hemdsärmeln, hatte die Brille auf die
Stirn geschoben und stierte sie mit wasserblauen
Blicken über ihre Schulter an; sein Atem strich
an ihrem Hals entlang.


„Für wen willst du dich mit meinem Taschentuch
putzen?“


Sie zuckte mit lautem Aufweinen nach dem roten
Lappen auf ihrem Haar, stopfte ihn in ihren Brustausschnitt,
hatte die Hände frei, tastete flehend nach
seinem Ärmel.


„Wen willst du mit meinem Taschentuch locken?“


Es lag ihm nichts an ihr. Nun sollte sie gerichtet
werden. Sie war ihm gleichgültig wie die
abgebrochene Deichsel zu seinen Füßen. Er bedauerte
sie, während er nach ihr griff. Als das
Mädchen mit heißem Wimmern über ein Rad in
die Knie stürzte, fuhr eine ungesehene Hand vor
seinen Hals, schnürte seinen Hemdkragen zusammen.
Das Gespenst drängte sich, während er torkelte, in
seine leer rudernden, schlingenden Arme, mit roten
Äderchen überzogen wie ein angebrütetes Ei. Zwischen
zwei Ställe schob ihn die bewegungslose, wie auf
Rädern gleitende Gestalt, rammte ihn gegen einen
Pfosten. Er rang mit ihr keuchend, sie zu bewältigen,
sie totzumachen, wegzuwischen. Als er
ihren Kopf zwischen den Handtellern einspannte,

wollte er ihr ins Gesicht speien. Aber sie, ohne die
Miene zu verziehen, machte langsam langsam eine
Bewegung von unten herauf mit beiden Mittelfingern,
eine Bewegung, die er nicht verstand, wiegte ihren
Kopf aus seinen nachgebenden Händen rückwärts.
Schamlos grinste sie lippenwulstend und kam näher.
Sie strich dicht, Nase an Nase mit ihm, kitzelnd
unter sein Kinn, unter seine Achseln. Und ihr Gesicht,
— er konnte aufseufzend nicht sagen, wie es
aussah. Es war ihm bekannt, so bekannt, so unheimlich
vertraut.


Er wollte, das Kinn andrückend, die gelähmten
Arme von ihrem Hals sinken lassen, da hatte er
dicke Beulen auf der Stirn; seine Weste war aufgerissen
und es klatschte gegen seine Brust. An die
Hand faßte sie ihn und warf ihn mit einem Schwung
herum, über die Beine der winselnden Liewennen,
durch das offene Tor, in den Pferdestall zwischen
die Pferde.



Der vertauschte Knecht


Der junge Graf Bertran vertrieb sich in Abwesenheit
seines Vaters auf der Burg Beaucair die Zeit
mit Spielleuten, Seiltänzern, Gauklern und anderem
fahrenden Volk. Hinter dem Frauenhaus stand eine
niedrige Halle mit kleinen Galerien, in der er das
zweifelhafte Gesindel amüsierte mit Kampfwachteln,
flinken kräftigen Tierchen, die sich in der Arena
eines roten Holzbottichs anfielen. Die Wartung dieser
Vögel unterlag einem Knecht, namens Philipp. Der
alte Graf schätzte den dicken zuverlässigen Mann
sehr, der jahrzehntelang in seiner unmittelbaren Umgebung
gelebt hatte. Und Bertran, der Sohn, behandelte
ihn gut wie alle Leute aus den niederen
Ständen; ignorierte Verstöße, die sich Philipp herausnahm
im Hinblick auf seine angeblichen Verdienste
um die herrschenden Grafen, so als er sich weigerte,
die damals beliebten anderen Kampfvögel anzuschaffen
und zu pflegen. Sogar die schlimme Sitte
des Philipp, viel von gestohlenem Cypernwein zu
trinken, beachtete Bertran nicht.


Dies wurde auch zunächst nicht anders nach der
plötzlichen Abreise des regierenden Grafen. Die
Ringkämpfer, Balanciermeister, Taschenspieler, Rezitatoren
füllten das Haus Bertrans täglich; elegante
Courtisanen wurden mit ihnen eingeführt und Philipp
verfehlte nicht, seine Abneigung gegen diese Gesellschaft

zu äußern, die sich auf der Burg den
Leib vollstopfte, stahl, und offen über Bertran lustig
machte. Die Schimpfszenen zwischen ihm und den
geschäftskundigen Leuten waren an der Tagesordnung.
Es gehörte zu den unvermeidlichen Späßen für die
Besucher, den Neulingen Philipp als ehemaligen Burgvogt
vorzustellen, der durch seine Wettleidenschaft
bei Wachtelkämpfen sein Vermögen, seinen Rang,
und was hinreichend laut gesagt wurde, seinen Verstand
verloren hätte.


Einmal führten die Schauspieler nachmittags aus
einem Kriegsstück eine Szene auf, in der der Sohn
eines regierenden Grafen anscheinend schlafend einer
Verschwörung gegen den Vater beiwohnt. Man suchte
den Schauspieler, der diese Rolle zu übernehmen
pflegte. Über den hinteren Hof in den Schneeballgärten
laufend sahen zwei der Burschen Philipp
vor seinem Wachtelstall schlafen, betrunken, in der
Sonne.


Sie hoben ihn, noch zwei hinzurufend, auf,
schleppten ihn in die Theatergarderobe, schminkten
und putzten ihn, und als die Szene herankam, saß
Philipp in dem prächtigsten braunen Pelzrock mit
fliegenden Ärmeln auf der Bühne; seine schmutzigen
Strohsandalen hatte man ihm angelassen, der edelsteinbesetzte
Säbel hing am Silbergehenke über seine
Brust; friedlich daneben der zerschlissene Strohhutteller
des Tierwärters.


Das so harmlos und spaßhaft begonnene Spiel
erhielt durch das ganz außerordentliche Vergnügen,
das der vornehme Bertran an dem Anblick nahm,
eine erregtere Wendung. Bertran ließ, als Philipp
zu rülpsen und erwachen begann, das Spiel abbrechen,
rief fünf Diener, befahl Philipp zu behandeln als
wäre er ein Sohn des regierenden Herrn, man solle
ihn rasch von der Bühne herunter in den Saal tragen;
er selbst werde die Vorgänge durch einen Seitenvorhang
beobachten.


Die Durchführung des Einfalls wurde im Beginn
gehindert durch einen wasserköpfigen Meßdiener. Der
klagte, man dürfe nicht Scherze treiben mit der Seele
eines Christenmenschen, und suchte Philipp mit seinem
dünnen Körper zu decken. Die Gaukler stülpten ihm
einen Sack über, rollten ihn auf den Hof.


Leicht gelang dann alles bei dem eitlen, halb
schwachsinnigen angetrunkenen Mann. Nach der ersten
Verwunderung wurde mit starkem Realismus von dem
Hofmeister Bertrans vorgetragen: Bertran sei in
völlige Ungnade beim regierenden Herren gefallen;
ein Kurier habe aus Toulouse einen gnädigen Brief
gebracht, wonach dem alten verdienten Philipp der
Rang eines Grafensohnes verliehen und das ehemalige
Besitztum Bertrans übertragen sei. Ein Schriftstück
mit dem hängenden Siegel, das in italienischer Sprache
gehalten war, zeigte er dem glotzenden Fettwanst vor,
der nicht italienisch lesen konnte und nur den gräflichen

Siegel an der Rolle, einem Steuererlaß, erkannte.


Überaus rasch ernüchterte er sich; nahm das
Schreiben des gnädigen Herrn mit Ehrfurcht an sich,
riß sich den Strohhut ab, schimpfte grob über die
unsaubere oberfächliche Art, mit der man ihn angezogen
hatte; wo der Hut mit der Seidenbinde sei,
und zeigte sich in seinem Benehmen derart völlig
seiner Rolle gewachsen.


Bertran zog sich zurück, sobald er sah, wie rasch
sich Philipp in die Situation einlebte, und gab Auftrag,
die Täuschung nach Möglichkeit zwei drei Tage
durchzuführen. Ihn fesselte die ungewollte Travestie
auf sich.


Der Knecht warf den größten Teil der Lumpen
und Schauspieler, der Nimmersatts heraus, rieb den
vielen Bedienten ihre Unterschlagungen und sonstige
Betrügereien unter die Nase, keifte über die eingerissene
Lotterwirtschaft, war besorgt, seinen Stall
in gute Hände zu bringen. Er ging in die Backstube,
sah dem Werkmeister in den Teig, er zählte das
Schlachtvieh, forschte nach den Frohngaben der
Bauern.


Der schwachsinnige Mensch zeigte sich in einer
bald langweilenden Weise vernünftig, mäklig. Er
führte den Namen seines gräflichen Beschützers mit
einer peinlichen Häufigkeit im Munde, trug sich
damit, einen Besuch bei dem alten Herrn in Toulouse

vorzubereiten, um ihn zu trösten über das schimpfliche
Verhalten Bertrans, Äußerungen, die Bertran
bestimmten, am dritten Tage seinen Spielgefährten
den Auftrag zur Beendigung der Sache zu geben.


Man wollte nun den Spaß so enden, wie er begonnen
hatte, aber dieser Plan scheiterte an der Entschiedenheit,
mit der Philipp die Einladung zum Saufgelage
ablehnte, sich sogar piquiert fühlte und einem von
den Schauspielern, der ihm besonders zusetzte, einen
derben Backenstreich überzog. Der Geschlagene, in
Wut versetzt, fing an auf Philipp zu schimpfen, als
wenn er noch Tierwärter wäre, ließ sich durch die
Flüsterworte der beiden Kameraden nicht begütigen.
Als der Knecht, außer sich, sein Schwert zog, blieb
freilich auch diesen beiden nichts weiter übrig, als
über ihn herzufallen. Und nun benützten sie die
Gelegenheit, um ganze Arbeit zu machen: der feiste
Mann wurde halbnackt ausgezogen, zwei Dirnen liefen,
hinzu und halfen kreischend und kichernd, den
Fettwanst durch den Kot zu rollen. Mit Schmutz
beschmiert, verprügelt, warfen sie den Hilflosen
auf den Hof vor seinen Stall.


Diese Szene hatte Bertran nicht mit angesehen;
er wohnte wieder in seinem Palaste, nachdem er die
beiden Tage vorher bei dem Burgvogt logiert hatte,
und dachte nicht mehr an den langweiligen Einfall.
Gegen Abend öffnete heimlich jemand ohne Anmeldung
die Tür seines Zimmer. Im Dunkel schlich

etwas Großes über den Teppich und der ganz entstellte
Philipp, der alte Tierwärter, flegelte sich,
die Arme über sein stinkendes Lumpenkleid, seinen
Arbeitskittel verschränkend, vor den Grafen hin,
der in eine Ecke gewichen war, aus Angst vor der
Berührung. Philipp brach in lautes Höhnen und
Lachen aus; also das sei die Ursache! Das verstoßene
degradierte Gräflein habe die Abwesenheit seines
Vaters benutzt und sich mit Hilfe seiner lausigen
Spießgesellen wieder in den Besitz des Hauses
gesetzt.


Bertran wehrte ab; er bat Philipp zu gehen; die
Gaukler hätten sich einen Spaß mit ihm gemacht,
und es sei doch das ganze Grafenspielen nur ein
Scherz gewesen.


Das versetzte den Mann in die größte Heiterkeit,
die in Wut umschlug; es sei vielmehr ein Übermaß
von Frechheit, jetzt die Sache noch damit zu
krönen, daß er behauptete, auch das gräfliche Siegel
mit der Ernennung sei falsch. Er habe lange genug
in Treue, Anhänglichkeit neben dem gnädigen Herrn
gelebt, um sein Siegel zu kennen. Was soll denn
noch alles falsch sein? Vielleicht, sei er, Philipp,
schon gar tot?


Bertran bat ihn wieder, doch zu gehen, er sei
mit Cypernwein wie so oft betrunken gelegen, die
Urkunde enthielte einen Steuererlaß in italienischer
Sprache. Aber Philipp blieb ungerührt, der das

alles nur als Ausflüchte ansah, den jungen Grafen
ruhig betteln ließ, und ihn angrinste: ob es nicht
wahrscheinlicher sei, daß Bertran degradiert als daß
er selbst betrogen sei, er der Günstling des gnädigen
Herrn, wie der Dummkopf sich in diesen Tagen
nannte. Kurz und gut, schloß er violett vor Zorn,
Bertran solle keine Umstände machen und seiner
Wege gehen.


Als er dabei die Schulter des Herrn berührte,
sank dieser halb um und schlotterte aus dem Zimmer.


Philipps Freude war kurz; er wurde nach einer
Viertelstunde in den Stall gesperrt, erhielt zwanzig
Hiebe auf die Hände mit dem Stecken.


Es konnte bei dieser Strafe nicht bleiben. Dem
jungen Grafen, der nach diesem Abend in den entsetzlichsten
Zuständen lebte, konnte keiner helfen;
nichts beruhigte ihn; der Gedanke, daß der schmutzige
Tierwärter ihn angefaßt hatte, brachte ihn fast um.


Dann entwich der Knecht nach einer Woche aus
dem Stall. Der rasende, von seinem Recht überzeugte
Schwachsinnige wurde noch innerhalb der Burg festgenommen,
wo er sich bei dem schmächtigen Meßdiener
aufhielt; er wollte wirklich nach Toulouse
hin, um seinen alten Herrn aufzuklären.


Der Jungherr raste, weil der Mensch schon unter
dem Gesinde von der angeblichen Degradation Bertrans
erzählt hatte, von seiner eigenen Beförderung;
diesen Gerüchten mußte Einhalt geboten werden. Es

ging nicht an, Philipp dauernd in seinem Stall festzuhalten.
Ehe Bertran in seinen Zweifeln noch zu
einer Entscheidung gekommen war, erzwang Philipp
selber einen raschen Beschluß und ein Ende.


Nachdem die Schauspieler ihn in seinem lärmenden
übelduftenden Vogelstall besucht hatten, ihn anflehend,
die Verneigungen und Begrüßungen der
Wachteln huldvoll anzunehmen und sich in diesem
wahrhaft gräflichen Palast bei herrlichem Gesang
und Geruch wohlzufühlen, wurde er vor Bertran
geführt, der dem gereizten, gehässigen Mann freundlich
zuredete, ihm Belohnungen versprach. Wie ein
Käufer, der merkt, daß er übertölpelt werden soll,
schüttelte der giftige Alte schlau seinen kugligen
Kopf. Er stellte sich in eine gewisse vornehme
Positur, die er dem alten Herrn abgesehen hatte,
den Hals eingezogen, das Gesicht in strenge Falten
geworfen, die Hände in die Hüften gestützt, einen
Fuß vor den andern geschoben, lächelte ab und zu
verständnisinnig. Dieses Benehmen des Mannes vor
den Bedienten und Schauspielern ertrug Bertran nicht.
Er stampfte mit dem Fuß, drehte sich um, gab einen
raschen Befehl. Nach wenigen Stunden, vor Anbruch
des Abends, schrillten hohe grauenvolle Töne
über die Höfe.


Man hatte Philipp mit Tüchern umhüllt, mit Wachs
begossen, wie ein Licht angezündet.


Der Meßdiener, allein mit ihm auf dem Hof,

wirbelte die Arme vor dem Balkon, wie ein Wechselbalg
anzusehen, einen grauenvollen Fluch schmetternd
auf die, die einem Christenmenschen die Seele gestohlen
hätten und den Leib als eine Teufelskerze
ansteckten. Er sprang tränenüberströmend um die
lodernde Puppe, küßte sie und wurde halb verbrannt
mit Zangen von ihr losgerissen.


Der große Bischof von Toulouse erschien nach
einer Woche mit fünfhundert Mann vor Beaucair;
den Meßdiener trug man dem Heere voran. Graf
Bertran ließ die Fallbrücken herunter, öffnete die
Tore der Burg und setzte sich an die Spitze seiner
Knechte und der jubilierenden Gauklerbande. In
einem blutigen Treffen schlug er wider alles Erwarten
den Bischof auf der schönen Wiese Langedraine.
Er zeigte mit seiner Lanze nach der Bahre,
auf der jener angesengte Freund Philipps lag; unter
Gelächter und kampfberauscht zog man mit ihm zurück
auf die Burg. Als der wehleidige bigotte Geselle
dort trotzig tat, geiferndes Gerede machte von der
sündhaft vertauschten Seele des Knechts, ließ Bertran
ihn zunächst in den Wachtelstall einsperren. Am
Sonntag wurde dann die Glocke der Kapelle geläutet,
aber statt in die Kirche, wie die Strolche
unter Grinsen dem Mann versprochen hatten, führten
sie ihn in einen runden Käfig, eine Art großen
Vogelbauer, der vor der Kapellentür aufgestellt war
im Grünen. Der Boden des Käfigs war aus Eisen,

und wie die Orgelmusik drin anfing zu spielen,
tanzte der gläubige Ankläger sonderbar, weil ein
paar klingelnde Spielleute ein sanftes Holzfeuer
schürten unter seinen Fußsohlen. Da über dem
Kopf des Meßners die blanken Knochen des alten
Philipp von den Käfigstangen herabhingen, so sah
es aus, als ob ein Vogel nach den Knochen schnappte.
Am Schluß der Andacht klirrte Graf Bertran waffenstrahlend
an der Spitze seiner bunten Spießgesellen
her, ließ den Mann fragen, da er sich vor ihm
ekelte, ob also dieser betrunkene Philipp mit Recht
gegen seine Behandlung protestiert hätte. Auf das
bejahende Geschrei zuckte er mit der Achsel und
ging weiter. Die Spielleute ließen den Meßner höher
hüpfen. Eintönig brüllte der Krüppel seine Flüche,
rief den Himmel an zur Bestrafung der teuflischen
Sünder. Die Gaukler fiedelten.


Die Rückkehr des alten Grafen machte dem allen
ein Ende. Er hatte schon von dem Sieg gehört und
freute sich über seinen Sohn. Der alte Philipp tat
ihm leid, und als er von dem Getu des Meßners
hörte, sah er sich im Vorübergehen den krummen
Narren an. Das Hüpfen langweilte ihn, auch das
wichtigtuerische Beten des Menschen langweilte ihn,
und so ließ er denn die springende Heuschrecke, wie
er sich ausdrückte, auf eine neumodische Art mittels
Rädern umbringen, auch für ein paar Tage in den
Käfig hängen zu den andern Knochen. Dem Bischof

von Toulouse nahm er noch ein Stück Land weg, das
lange strittig war, so daß er schließlich meinte,
im ganzen bliebe es doch erstaunlich, wie die Wege
des Himmels seien. Und es hätte wohl niemand gedacht,
wozu letzten Endes der abgelebte schwachsinnige
Philipp gut wäre, angesichts der fünfzig
Morgen Weideland und dieses reich bestandenen
Weinberges.



Die Lobensteiner reisen nach Böhmen


Bei Olmütz in Böhmen liegt die schöne Landschaft
Padrutz.


Sie hatte die Herrschaft eines tüchtigen Grafengeschlechts
zwei Jahrhunderte ertragen, war dabei
leidlich gediehen. Etwa dreitausend Menschen hausten
hier, bebauten das Land, waren Schmiede, Schreiner,
Spengler, Bäcker, und was die Notdurft noch erfordert.
Der Graf war Kirchenpatron und ließ
Katholiken und Protestanten, dazu ein paar hergelaufene
verwachsene Kalvinisten und dienstbeflissene
Juden gleichermaßen ungeschoren. Die Linie erlosch
nun im Mannesstamm und der letzte Graf
hatte festgelegt, daß seine blühende Tochter das
Reich übernehmen sollte, um mit einem rasch zu
erwählenden Herrn Gemahl die Regierung über die
dreitausend Menschen, Protestanten, Katholiken, Kalvinisten
und Juden in die Hand zu nehmen. Leopold
Christoph, Herzog in rheinisch Lobenstein bei Kurhessen,
hörte davon und schickte seinen Generaloberst
Ekbert hin, der sollte die Erbin heiraten.
Sie mochte ihn nicht; wolle überhaupt keinen
Generaloberst und im übrigen nur einen Mann aus
Olmütz und zwar einen ganz gewissen. Das machte
Leopold Christoph, genannt Stoffel, nachdenklich;
er setzte sich mit seinem ältesten Kabinettsrat in die
Bibliothek und diktierte dem Mann nach Einsicht

in ein älteres Ehestandsregister, daß er ihre Wahl
billige, im übrigen aber auf Grund einer genau explizierten
Verwandtschaftstafel sie besuchen werde,
aus welcher Tafel klipp und klar hervorgehe, daß
man mit Fug von einer Padrutzer Seitenlinie der
Lobensteiner Dynastie sprechen könne. Den Beweis,
Beleg usw. dafür werde er der schönen Dame in
zwei Monaten selbst überbringen. Vorläufig suspendiere
er als Familienoberhaupt trotz erheblichen
Wohlwollens das Fräulein von der Herrschaft und
setze sie ab wegen landeskundiger Mesalliance.


Er schloß in Eile ein Schutz- und Trutzbündnis
mit zwei kleinen Reichsfürsten an der Grenze Hessens,
die versprachen, dies Gebiet zum Abschrecken auf
sechs Meilen zu verwüsten, tobte waffenschüttelnd
durch das erstaunte Europa, das sich von den Kriegen
des Napoleon sehr langsam erholte und nicht daran
dachte, wegen Lobenstein und Padrutz einem Soldaten
die Patronentasche umzuhängen. Der versprochene
Beweis, Beleg gelang unter diesen Umständen dem
entschlossenen Stoffel außerordentlich glatt; er zwang
die kratzbürstige Philine von Padrutz, die sich
mit einer neumodischen Krinoline wichtig tat, sich
sofort mit jenem gewissen Hauptmann und Fouragehändler
aus der Stadt zu verheiraten, obwohl sie
erklärte in Anbetracht der sechshundert blanken Gewehrläufe,
daß sie sich besonnen hätte im letzten
Augenblick und leidenschaftlich für Familientradition

schwärme; auch Herr Ekbert wäre nicht ohne nennenswerten
Charme. Aber der Herzog Christoph erklärte,
daß eine schwankende Gesinnung keinen guten Eindruck
auf ihn mache, bei den Lobensteinern auch
der entfernten Linie nie vorkomme und daß er sich
daher des Verdachts nicht erwehren könne, mit ihr
als einer untergeschobenen Tochter zu verhandeln.
Angesichts dieser Sachlage und des passiven Verhaltens
der Wiener kaiserlichen Behörden ließ Philine
dann ihr Reich, samt allem Volk, Kirchen, Boden,
Vieh und Vogel auf knapp fünfundzwanzigtausend
Gulden abschätzen, wurde Frau Hauptmann, zog
nach Prag in die Nepomukgasse und war erledigt.


Einmal da, besah sich Herzog Stoffel Land und
Leute, ließ alles Hab und Gut von seinem Sekretariat
in zwei Folianten nebst Anhang und Register
aufschreiben; die bemerkenswerten Menschen- und
Tiertypen des Gebiets ließ er zeichnen und kolorieren,
und zog wieder unter großem Gedröhn, furiösen
Siegesbulletins quer durch das schlafende Deutschland
nach dem stillen Lobenstein. Da sagte er: „Wir
wollen uns jetzt einmal in Ruhe des neuen Besitztums
erfreuen.“ Stracks ging die Regiererei los.
Herzog Christoph verlangte von seinem Ministerium
täglich nach dem Morgenkaffee eine gewisse Mindestzahl
von Edikten, Erlassen zur Unterschrift; lieferte
das Ministerium weniger Erlasse, so war es notorisch
faul. Jetzt schwelgte er; genoß die Padrutzer Akquisition;

in Stößen rückten die Manuskripte und
Aktenbündel an, krachten auf seine Dielen, Das
Kabinett lieferte dem Padrutzer Lande, Mann und
Maus, in Vor- und Nachsitzungen neue Schlachten.
Es waren die mannigfachsten Behörden einzusetzen
über die Padrutzer Erblande, Steuer-, Kirchen-, Verwaltungsbehörden,
Gendarmerie, Obergendarmerie, ein
Heroldsamt, Unter- und Oberrechnungskammer. Man
gab den Metzgern die Lobensteiner Originalvorschriften
über das Schlachten, den Böttchern einen
erprobten Anweis über die Zahl der Hiebe, nach
denen ein regelrechtes Faß rund wird; sollte es
in dieser Zeit nicht rund werden, so fange man
getrost ein neues Faß an, denn aus dem widerwilligen
alten wird doch nichts. Um etwaigen
Hungersnöten vorzubeugen, belehrte das bewegte Kabinett
die Insassen der Padrutzer Erblande im vornherein,
man könne mit den Bissen in guten Zeiten
sparen; ein Maul, das sich gewöhnt hätte, in zehn
und zwanzig Bissen einen Wecken klein zu kriegen,
würde viel eher dem grausen Hungersgespenst entrinnen
als eins, das „Haps“ macht und schon ist
alles verschlungen wie ein biblischer Jonas von seinem
gefräßigen Leviathan. Man hatte damals noch keine
regelrechten Posten oder Telegraphen; das Befördern
der herzoglichen Edikte stieß auf Schwierigkeiten;
jetzt waren immer an zweihundert Mann mit Pferden,
Wagen, Gewehren, großem Proviant unterwegs, zogen

zur Donau herunter, durch das rauflustige Bayerland,
auf Schlängel- und Schleichwegen, heimlich
und verschwiegen mit ihren gewichtigen Dokumenten,
fingen, sobald sie zwischen den Padrutzer Grenzpfählen
einrückten, ein gräßliches Tuten und Trompeten
an auf Lobensteiner Art und rächten sich
in dieser Weise für ihre Verschwiegenheit während
der Fahrt.


Die Padrutzer waren wie Bauern, kümmerten sich
den Teufel um Grafen, Patrone und Erbfolge, um
Ekbert, Wien und die Nepomukgasse, stachen ihre
Schweine, fuhren ihren Mist. Wie der Lobensteiner
Herzog für das Regieren sein Kabinett hatte, so
hatten sie für das Regiertwerden ihre drei Schultheiße.
Die schwitzten sich zusammen auf ihren
Ämtern die Kleider naß, wenn eine Fuhre Erlasse
gekommen war. Als sie aber mit dem Lobensteiner
Stil nicht fertig wurden und ihre Frauen gewalttätig
gegen sie verfuhren wegen ihres langen Ausbleibens,
hingen sie den ganzen Plunder an ein
paar Scheunentore, damit die Bauern selbst nachläsen,
was sie tun und unterlassen sollten, ließen
die Sonne drauf scheinen, den Regen drüber gehen.
Die Bauern besahen sich den Behang, wußten nicht
genau, was das bedeutete, und dachten, das mochte
wohl zum Auslüften dahängen oder von der Art der
neuen Herrschaft sein und waren damit ganz zufrieden.
Als alle größeren Scheunentore des Hauptdorfes

Padrutz behängt waren, und nun auch die
kleinen Kaschemmen und Kossätenbuden um ihre
Erlasse einkamen, bestimmten die Schultheiße hochfahrend:
„Nein, wo das Papier blaß geworden ist,
da gehört neues hin.“ Diese Ungerechtigkeit trieben
sie einige Monate so, bis einmal vor die Kuriere
beim Einzug das Schimpfen drang, warum sie, die
Kuriere, nicht selbst die Papiere an die Bauern verteilten
und zwar mit gleicher Hand; denn wer schon
zehn schöne dicke Lagen auf seiner Tür hätte, kriegte
noch zehn mehr und ein kleiner Mann kriege nichts.
Die aufsässigen Bauern schleppten ihren lamentierenden
Schultheiß vor die erstaunten Kuriere, verlangten
Ordnung und Bestrafung. Die Kuriere stießen sich
mit den Ellbogen an, knauten „hm hm und so so,“
schnitten sich eine Kerbe in ihre Gewehrläufe, um
diese absonderliche Sache nicht zu vergessen, gaben
vorläufig den Schultheißen einen kräftigen Kolbenstoß
gegen die Schulter auf Abzahlung, weil Gerechtigkeit
in jedem Falle zum Lobensteiner Regime
gehörte.


In Lobenstein, dem Herzog und dem Kabinett
hinterbracht, verursachte die Meldung höchlichstes
Befremden. Der Herzog tanzte in seinem blaugrünen
Schlafrock hin und her vor seinen Ministern, er schrie
den ganzen sonnigen Tag: „Da haben wir’s, da
haben wir’s.“ Als Ursache für die ganze erschreckende
Angelegenheit entdeckte er gegen Abend, als er sich

nach dem Mittagessen erkundigte und die Schloßtore
zugemacht wurden, das Fehlen eines Erlasses
über die Aufbewahrung von Edikten und Verordnungen
in Kolonien. Wie aber am nächsten Morgen
nach dem Kaffee zur Unterschrift dieser Erlaß
hereingetragen wurde, saß der kleine Herzog schon
auf dem Balkon in voller prächtigen Uniform mit
wallender Schärpe, hohen Glanzstiefeln. Er trug
ein rotes Jägerhütchen mit goldenem Trottelband, war
in heiterster Laune; mit seinem Fernglas blickte er
nach Kurhessen herüber und sagte zu dem verblüfften
Kavalier: „Heute schreiben wir nicht, rühren wir
keine Feder an. Heute wird geredet. Eins, zwei, drei,
in einer Viertelstunde sind alle Minister da!“ Die
Minister stürzten Hals über Kopf aus ihren Häusern,
banden sich noch im Laufen ihre Orden zurecht,
zwirbelten ihre Schnurrbärte und probierten mit ein
paar Versen ihren Stimmklang, denn seine Durchlaucht
liebte es nur, wenn man mit tiefer kloßiger Stimme
zu ihm sprach; das schien ihm respektvoll. Sie
wischten in das Schloßtor herein, an den Schranzen
vorbei; der probierte: „Guten Morgen, schöne
Müllerin,“ der lächelte: „Frei ist die Schweiz,“ der
gröhlte andächtig: „Liebchen, du hast einen Fleck
auf der Nas, einen Fleck, einen Fleck auf der Nas.“
Sie waren so im Eifer und mit ihren Vorbereitungen
noch beschäftigt, daß nicht viel fehlte, daß sie
seine herzogliche Gnaden begrüßten mit einem zarten:

„Guten Morgen, schöne Müllerin“ und melodisch
„Liebchen, du hast einen Fleck auf der Nas.“


Der Herzog aber frisch gewaschen, adrett, in
seiner strahlenden Uniform sah sie ungemein verächtlich
und überlegen an; sie wußten sofort, hier
war etwas geschehen, was vernichtend für sie war.
Der Kloß sank ihnen in den Magen. Der vierschrötige
Kriegsminister suchte abzulenken, indem er untertänigst
fragte, ob Parade befohlen werde. „Nein,
nein, mein Lieber,“ winkte der Herzog ab, „lassen
Sie mal. Bleiben Sie ruhig etwas da stehen. Ich
sage schon alles.“ Damit ging er mehrmals säbelklirrend
an der Herrenreihe auf und ab; der knüpfte
sich noch heimlich die Weste zu, der polkte sich
den Schlaf aus den Augen. Er blickte sie von Zeit
zu Zeit triumphierend an, winkte nach einer reichlichen
Pause seinem Kavalier; er solle Wein, Gernsheimer
Auslese, bringen lassen. „Trinken Sie nur,
meine Herren,“ ermutigte er; es war ihnen klar, er
bereitete einen Schlag von langer Hand vor. „Na,“
fragte er dann den kirschroten Kriegsminister, der
einen viereckigen Mund hatte wie ein Nußknacker,
und zwei Schultern, die aussahen, als hätte er sich
zwei Prellblöcke unter die Uniform gestopft, „was
denken Sie nun? Was fällt ihnen nun ein?“ Der
kaute nach einer Pause: „Die Gnade Eurer Durchlaucht.“
Der Herzog zum dickbauchigen Kultusminister:
„Na Ihnen wohl auch nichts?“ Und dann

lächelnd: „Dann trinken wir noch eins.“ Der
Kammerdiener, wie eine Eidechse, brachte jedem ein
frisches Glas, es war Rüdesheimer. Der Herzog
spazierte weiter, hob den Finger: „Unbesorgt
trinken.“ Dann: „Wie steht’s nun, Herr Kriegsminister?“
Als der nur mit den Fußspitzen wackelte
und etwas Tiefergebenes brummte wie „Guten Morgen,
schöne Müllerin,“ schüttelte der Herzog nicht unbefriedigt
den Kopf, daß seine Troddeln schwankten,
blickte lange auf seine Reiterstiefel, wippte versuchend
seine schmächtige Figur hoch, seufzte beendend
aus tiefem Herzen: „Na, nu setzen wir
uns, meine Herren.“


Er sah zu, wie sie auf den Stühlen Platz nahmen,
bemerkte schwermütig: „Ein Herr nach dem andern;
sechs Herren, sieben Herren. Ich bin der achte.“
Er rückte gemütlich dicht vor sie, lächelte ihnen
unter die Augen: „Ja, da sitzen wir nun, acht
leibhaftige Herren, alles echte Lobensteiner, bis
auf unsern Konsistorialrat, der ist noch aus Zeuthen.
Ja, Sie sind aus Zeuthen, lieber Konsistorialrat,
aber selbst Zeuthen ist nicht das Land, in dem
Milch und Honig fließt. Machen wir keine Vorreden.
Die Gebrechen meines Staates sind mir
heute nacht durch den Kopf gegangen, die schweren
Ereignisse, über die wir gestern konferiert haben,
ließen mir keine Ruhe. Durch Politik und unvergeßliche
Taten sind meiner Dynastie die Padrutzer

Erblande zugefallen, und: da haben wir’s. Die Sache
funktioniert nicht. Das Land liegt zu weit von
unserem Mutterland entfernt.“


Der Kriegsminister beugte vor: „Näher bringen
geht nicht, aber ich möchte vorschlagen, systematisch
und sukzessive die zwischenliegenden Gebiete zu erobern,
die Armee ist bereit.“ Der Monarch spitzte
kühl den Mund: „Sehr richtig. Ist alles von mir
schon erwogen. Wird für später geplant. Für den
Moment schaltet dieser Punkt aus. Es liegt überhaupt
nicht an dem Lande, meine Herren; es denkt
gar nicht daran. Das Land kann im Mond liegen.
Das Land ist unschuldig an dem ungeheuerlichen
Affront. Sondern es liegt,“ und da bog er sich
über den Tisch vor und spielte seinen ersten Trumpf
aus, „es liegt an den Menschen, an den bodenständigen
leiblichen Padrutzern.“ Die Minister blickten sich
an, wie aus den Wolken gefallen, der Stoffel genoß
ihre Verstörtheit, er donnerte siegesbewußt: „Ändern
Sie die Padrutzer, so ändern Sie die Verhältnisse.
Das haben wir übersehen, als wir das Land eroberten.
Setzen Sie die Menschen hin, die gehorchen,
so tritt kein Ungehorsam ein. In den
Padrutzern steckt Gedankenarmut, Leichtfertigkeit,
Rebellenblut, vom jüngsten bis zum ältesten. Ich
rasiere das Land, schaffe mir ein neues Padrutz.“
Der schattenhafte Konsistorialrat konnte nicht an
sich halten; er schrie: „Es lebe Groß-Lobenstein,

es lebe seine erlauchte Dynastie.“ Die Minister, fortgerissen,
schwenkten die Arme. Stoffel stand auf,
klopfte leutselig einem der Herren nach dem andern
auf den Rücken: „Meine Herren, wir werden uns
nicht lange unterhalten; wir werden kolonisieren.
Trinken Sie nur aus. Es ist guter Wein, selbstgepflanzt.
Lobensteiner müssen nach Padrutz. Ich
mache keine Vorwürfe.“


Die Vorhänge wurden heruntergelassen an dem
Balkon; ein gedämpft angenehmes Licht herrschte
in dem zeltartigen Bereich. Denn der Herzog liebte
es, sich bewaffnet in Räumen wie auf einem Feldzug
aufzuhalten. Man debattierte noch hin und her.
Den Ministern wurden die Stimmen freier. Dies war
der politische Auftakt zu großen, erregenden Ereignissen
im Lande. Es erschien am nächsten Morgen,
getragen von büschelgeschmückten Soldaten, unter
Trompetensignalen, ausgerufen an den Straßenecken,
auf den Feldern, ein herzogliches Reskript. Wie
es sich begeben habe in Padrutz, wo die bestgemeinten
Erlasse an die Scheunentore gehängt wurden aus
barem Padrutzer Unverstand. Wie sich herzogliche
Regierung bemüht habe, dort in dem fernen Gebiet
Glück und Ordnung zu schaffen. Vergeblich, vergebens!
weswegen, weshalb und warum nunmehr
beschlossen sei, die tüchtigsten Lobensteiner Bauern
geradewegs nach Padrutz zu verpflanzen, auf daß sie
dort Wurzel fassen, keimen und Blüten treiben auf

die herkömmliche Art. Rundweg: Volksversammlung
auf dem Gänsemarkt in acht Tagen. Trompeten
schmetterten, Ausrufer wischten sich den Schweiß
ab, Bauern und Bürger zogen weiter.


Der Gänsemarkt war eine riesige Fläche Land. Da
strömten nach acht Tagen, wie nur die Sonne aufging,
die Menschen zusammen. Es war ihnen allen
vorgeschrieben, was sie mitbringen sollten: den Bauern
zwei Paar Stiefel, ein Paar dreckige fürs Land,
ein Paar weniger dreckige für die Stadt. Den alten
Weibern über sechzig je zehn Flaschen Pfefferminzgeist
und Karmeliter, wenn ihnen üblig würde im
Gedränge, jungen Weibern Brausepulver zur Beruhigung.
Die Städter hatten Nahrungsmittel für zwei
Tage und eine Nacht zu bringen; der Grund war nicht
angegeben; bei den Ministerialbeamten aber war bekannt,
daß man den Bauern das Schleppen der vielen
Lebensmittel und noch dazu zweier Stiefelpaare ersparen
wollte; man vertraute darauf, daß die kräftigen
Bauern, wenn sich Hunger bei ihnen einstellen
sollte, den Städtern das entsprechende Eßquantum
wegnehmen würden, dazu den Weibern die Hälfte
der Fläschchen. Man hatte Vorsorge getroffen, daß
der Schutt und Müll des Herzogtums, der auf dem
Gänsemarkt abzuladen war, schon drei Tage vorher
zurückgehalten wurde; so daß also am Tage der
Volksversammlung mächtige Massen anfuhren und
den Kehricht dampfend und staubend zwischen die

Menschen schleuderten; die Menschen, das berechnete
man richtig, würden auseinander rennen und
wenigstens um den Kehrichthaufen war kein Gedränge.
Besonders viel Frauen und Männer mit Beingeschwüren,
Hühneraugen und Krampfadern waren aus
dem gleichen Grunde eingeladen worden und zwar
planmäßig; man hoffte so Polizei zu sparen und
Stauungen der Menge und großes Gedränge zu verhindern;
die hühneräugischen Leute würden schon im
Gedränge, getreten oder gestoßen, von Zeit zu Zeit
ein derartig mordsmäßiges Geschrei erheben, daß
sich die Menschenmassen wie Blasen von ihnen abheben
würden, und so hatte man Fluktuation, Bewegung.
Einzelne Dorfbehörden waren töricht genug,
den Einwohnern ihres Bezirks Hängematten mitzugeben,
zu bequemer Lagerung bei der Beratung usw.,
wobei sie ganz übersahen, daß auf dem Gänsemarkt
keine Bäume wuchsen, abgesehen von zwei Wacholderbüschen
und einer Radieschenpflanzung, welche der
Frau Raspel gehörte. Es wäre noch sonst mancherlei
zu berichten über die sonderbaren und einfältigen
Vorbereitungen zu dem großen Fest; zum Teil zerschlugen
sich diese Pläne; so die Absicht des Fürsten,
sich dem Volk überhaupt nicht zu zeigen, sondern
unnahbar hinter einem blaugrünen Vorhang zu thronen,
der so groß sein sollte wie der ganze Gänsemarkt;
man konnte in der Eile nicht genügend farbige Leinwand
auftreiben; schließlich: wie hoch sollte der

Vorhang sein, bis zum Himmel? Darüber zerfiel
die Sache.


Das große Geheimnis des Tages war, daß bis
zuletzt niemand aus dem Volk wußte, was man
denn auf dem Gänsemarkt sollte. Kein Minister wußte
es, nicht einmal der Fürst; weit gefehlt, das dies
irgendeine der Instanzen beunruhigte, erhöhte es
nur die Feierlichkeit der Stimmung. Es konnte nach
drei Tagen niemand leugnen, daß die Sache außerordentlich
drängenden Charakter hatte. In den
Ministerien saß man schwermütig herum; man zog
sich schon jetzt festlich an und trug sämtliche
Orden; man blickte erregt zum Fenster hinaus und
erschrak beim Knarren der Gemüsewagen; man trank
in den letzten Tagen nur Rum und aß eine gewisse
Sorte gepfefferte Roulade, die, von der Witwe eines
bei Zeuthen gefallenen Feldwebels hergestellt, das
Allerheiligste des Ministeriums darstellte.


Am Tage vor dem Ereignisse wurden die Sachen
des Herzogs auf dem Gänsemarkt gründlich ausgeklopft;
er selbst mußte währenddessen im Bett bleiben.
An solchen Tagen schwebte der Herzog in der größten
Angst, daß ein Attentat auf ihn erfolgte oder daß
man sich unziemlich gegen ihn benehmen könnte, denn
wie Simson in seinen Haaren, fühlte er sich nur
in seinen Kleidern geborgen. Heute rief er rasch
die Minister in sein Schlafzimmer, befahl, seinen
Holzelefanten, auf dem er Paraden abnahm, neu

anzustreichen, und irgendein vertrauenswerter Mensch
solle statt seiner während des ganzen morgigen Tages
sich auf dem Ungetüm aufhalten; er selbst werde auf
dem Pferde sitzen, so daß also das Volk nicht
aus dem Staunen herauskäme, daß sein Herrscher
einmal auf dem Elefanten, das andere Mal auf dem
Pferde säße. Dies sei eine Überraschung, die er
sich für morgen ausgedacht habe; es würde ein
gewisses überirdisches Aufsehen geben. Die Minister
bemerkten, das wäre ein grandioser Einfall, sie
würden alles recht in die Wege leiten.


Alles kam wie vorausgesehen; die Bauern brachten
zwei Paar mehr oder weniger dreckige Stiefel, die alten
Weiber tranken Anis, die Hühneräugigen schrien
und der Mist dampfte. Dann gab’s ein Lamento,
weil die Bauern mit den Hängematten nach Bäumen
suchen gingen und sich überall Weg bahnten, und
als sie keine fanden, rechts und links beschuldigten,
man hätte ihnen zum Schabernack die Bäume ausgerissen.
Schließlich zogen sie über den Gänsemarkt
hinaus, wo hinter den ersten Straßen ein kleiner
Park war, da hingen sie ihre Gurte an, legten sich
hinein, schimpften gewaltig, daß sie nun nichts von
der Versammlung hätten und die Häuser ständen
ihnen gänzlich im Wege. Ein weiterer Trupp drang
ganz frech in das herzogliche Schloß selbst ein
und mußte mit Gewalt daraus verjagt werden; in ihrer
Verfügung stand, sie sollten nicht vergessen, dem

Herrn Herzog guten Tag zu wünschen; und weil
der grauhaarige Bauernführer meinte, sein Gedächtnis
wäre schon schwach, wollten sie es gleich bei
der Ankunft abmachen. Man aß und trank und raufte
sich; das Wetter war sehr schön. Als gegen Mittag
alles verzehrt war, die Bauern sich in den Hängematten
ausgeschlafen hatten, wollte alles zufrieden
nach Hause gehen. Da sprengte der Fürst aus dem
Schloß hervor und schrie: „Halt!“ Rasch sagten
die Bauern: „Guten Tag“ und latschten weiter, waren
guter Dinge, daß alles vorbei wäre und ihnen nichts
zugestoßen. Der Herzog rief nochmal: „Halt.“ Und
in demselben Augenblick tauchten an den vier Seiten
des Platzes mit erschreckendem Ernst Trompeter
auf, schwenkten Fahnen, und neben ihnen blitzten
gepanzerte Herolde mit riesigen schwarzen Schalltrichtern,
die tuteten: es sollten alle Obacht geben
auf den Herzog; er wolle jetzt die Tüchtigsten auswählen,
die nach Padrutz, dem gesegneten Lande,
übersiedeln dürften.


Sofort entstand große Zwietracht unter den Leuten.
„Wer der Tüchtigste ist,“ gifteten sie, „das wollen
wir mal sehen!“


Sie ballten sich zu Haufen zusammen und bewegten
sich nicht. Sie hielten sich fest an den
Röcken. „Keiner läuft hin zum Herrn Herzog. Das
machen wir erst unter uns ab.“


Und so standen sie mit funkelnden Augen in zusammengeknäulten

Horden, bissig einer den andern
einklemmend.


Plötzlich keifte und keuchte einer: „Was drückst
du mich so. Willst mich wohl schwach machen?“
Der andere: „Hältst mich für deinen Affen, daß
du mir ein Bein stellst? Nimmst du das Bein weg!“
„Laß du deine Hand von meiner Schulter.“ „Reingeschmettert
kriegst du eins, daß du Matthäi für
Ostern hältst und deine Backen für eine Kesselpauke.“
„Wo die Kesselpauke ist, wirst du bald
besser wissen, als wo dein Maul steckt.“ Und rasch
sausten die Hiebe. Die Fesseln lockerten sich. Zwei
stürzten in den Kreis hinein. Die entfernteren bekamen
es mit der Angst, daß die beiden sich für
die Besten hielten und hier ihren Entscheidungsmatsch
ausfochten, ließen ihren jeweiligen Gegner
los, sperrten um die Kämpfenden mit ihren Leibern
ein Gitter. Rockzipfel, Kragen wurden frei. „Haut
euch!“ hetzten sie, freuten sich und griffen sich
dabei eisern um die Taillen. „Nicht rauslassen,
nicht heraus!“ Zwei andere stürzten sich aber in
den Kreis, Vettern der Kämpfer, ergriffen Partei,
wieder andere wirbelten wie Häscher hinterher,
einige lauerten im Hintergrunde. Und diesen Moment
benutzten ein paar lange Kerle, die sich schon vorher
bedeutsame Winke gegeben hatten, rasten wie
die Windhunde davon zum Herzog. Ein Wutschrei
der Hinterbliebenen, eine kurze Starre. Dann wälzte

sich das strampelnde schlagende Feld über den
Markt, mit Knuffen, Stoßen, Würfen, Purzeln. Die
beiden Boxer blieben allein, bearbeiteten sich das
Fell, blickten plötzlich um sich, schrieen, gaben sich
verloren, verprügelten sich noch einmal in Verzweiflung
und Ingrimm, schleppten ihre Lächerlichkeit
über den Gänsemarkt.


Bei den Leuten, die mit den Hängematten gekommen
waren, herrschte von vornherein Eintracht;
sie sagten zueinander: „Wer mag wohl der Tüchtigste
von uns sein, hä? Sepp, lauf du!“ Und der
lief. Damit waren sie zufrieden und sahen sich alles
in Ruhe an.


Der Herzog Stoffel saß in seiner prächtigen
Generalsuniform auf dem Pferde. Die Minister hatte
er auf den Balkon geschickt, damit sie ihn gehörig
bewunderten. Blindlings sprengte er in die Menge,
geradenwegs und in Bogen sauste er, fünf Offiziere
neben ihm. Er schwang den Ehrendegen, den ihm
sein Kabinett nach der Okkupation von Padrutz überreicht
hatte, und schrie: „Hierher die Tüchtigsten,
hierher!“ Er ritt den Menschen voran, die ihm
wie eine Meute Hunde folgten. Wie der Blitz notierten
die landeskundigen fünf Begleiter die Namen
derer, die zuerst Hals über Kopf angeschossen kamen.


Ein Jammer war bei alledem der Anblick biederer
Bürger. Diese würdigen Männer traten sonst ansehnlich
als Seifensieder, Tuchverkäufer in ihren

Läden auf, drückten sich als Bürokraten gewichtig
den Hosenboden durch. Der Herzog sah sie stehen,
spannte sich in dem Bügel hoch, schwenkte ihnen
den Degen zu. Die Ehefrauen keiften und stießen
sie: „Lauft doch.“ Sie drehten sich verlegen,
schielten hochrot um sich, probierten unglücklich
ihre Beine auf dem Fleck. Die Frauen schrieen:
„Er ruiniert uns, er ruiniert Frau und Familie;
die Kinder müssen betteln.“ „Wo müssen denn die
Kinder betteln?“ „Wir verlieren alles. Sieh, der
kleine Drogenmax von drüben läuft schon. Zieh
dir die Stiefel aus, Vater.“ Stoßseufzend ließen
die Väter mit sich geschehen: „Gott mit uns;“ sie
sockten davon.


Sooft Stoffel den Haufen wachsen sah, gab er
den Offizieren einen Wink; sie schwenkten um und
horridoh! ging die Jagd einen unerwarteten Weg
über den Markt. Während er am Balkon vorüberritt,
riefen die Minister herunter: „Es gibt Schwierigkeiten,
Durchlaucht.“ „Warum?“ „Die Stadt wird
leer.“ „Lassen Sie mich nur machen,“ rief er im
Feuer seiner Tätigkeit zurück, galoppierte weiter.
Und während die Minister sich stritten, reizte, lockte
unentwegt sein: „Hierher die Tüchtigsten, hierher!“


Einen drolligen Eindruck machten die Kaufleute,
die sich nach und nach bis auf die Hosen entkleideten
und sachte Bogen auf Bogen abschnitten von einem
Kampfplatz zum andern. Sie trabten ruhig und geduldig.

In dieser trägen Art liefen ganze Gilden zusammen
nebeneinander; es hieß immer an der Spitze:
„Jetzt geht’s dahin. Jetzt geht’s dahin.“ Während sie zuerst
vor Eile die Blicke nicht von dem Boden nahmen,
sahen sie jetzt gelassen um sich. Sie waren ganz
friedlich, amüsierten sich: „Die Hutmacher habens
aber mal eilig. Immer mit der Ruhe.“ Bei diesen
Kämpfern verbreitete sich das Gerücht, daß es überhaupt
nicht auf die Schnelligkeit ankomme; solche
Dummheit habe herzogliche Regierung nicht vor,
sondern auf die Qualität des Laufens, die Beherrschung
der Gangart. Die Vorsicht in der Bewältigung
des Geländes, überhaupt auf die durchscheinenden
Charaktere. Der Herzog wolle auch
sehen, ob sie zusammenhielten oder nicht. Und so
explodierte von Zeit zu Zeit, wenn der Herzog mit
Halloh an ihnen vorbeiflitzte, aus der Mitte einer
geschlossenen Mannschaft ein kerniges: „Hoch die
Dynastie!“ „Hie gut Lobenstein!“ Dieser friedliche
Wettstreit brachte ein gewisses männlich ruhiges
Element in das Hasten und Jagen.


Inzwischen vollendete der Herzog sein Examen.
Die großartigsten Evolutionen ließ er sein gesamtes
Volk machen, die Masse folgte in stufenweiser Behendigkeit.
Der Staub schwebte über dem Markt,
die Luft hallte von Schreien, Brüllen, Juchzern.
Unter dem Trampeln wogte der Boden; der Schweiß
eines ganzen Volkes machte die Luft feucht.


Vor dem Palast, zur Seite des Balkons, stand
der hölzerne Elefant, sein Leib war grün bemalt,
die Augen rot, die Ohren schwarz und weiß; das
Gesäß hatte man planvoll angestrichen mit den Farben
Kurhessens. Oben im blaugrünen Zelt saß ein einsamer
Lobensteiner und ließ es sich gut sein beim
Weine, hochbeneidet von den wissenden Ministern.
Der Herzog hatte das Arrangement längst vergessen
und brauste in heller Begeisterung an seinem thronenden
stummen Widerpart vorüber.


Dann war der Streit beendet. Steifbeinig stieg
Stoffel vom Pferd. Über tausend Namen standen
auf den Tafeln. Das treue Volk wurde entlassen
und nach Hause geschickt. Während sich tosend
das dunkle Feld leerte, plumpste eine reife Frucht
vom Elefanten herunter ins Gras: „Jetzt kommen
wir; hierher die Tüchtigsten, hierher!“


Nun verstrichen Wochen, während derer das ganze
Land unter den Vorbereitungen der Padrutzer Reise
stand. Keine Kuriere wurden mehr dorthin geschickt;
man überließ die Padrutzer sich selbst; der
Stoffel sagte, sie hätten kein anderes Schicksal verdient.
Den Padrutzern schwante nichts Gutes; sie
dachten bei der eingetretenen Stille an die blanken
Gewehre zu Lebzeiten der seligen Philine, nunmehrigen
Fouragehändlerin zu Prag. Die Schultheiße
und ein großer Teil des Volkes machten heimlich
Hab und Gut mobil, um, sobald das Massaker

losging, Reißaus zu nehmen. Der Bischof von Prag,
von Philine gedrängt, schickte den Schultheißen durch
Sendboten seinen Segen, verhieß den Padrutzern für
schwierige Fälle freies Asyl.


In Lobenstein waren mit Weib, Kind und Kegel
an dreitausend tüchtige Menschen auf die Beine gestellt,
um nach Böhmen zu reisen. Festliche Gottesdienste
fanden allerorten statt. Eine Woche vor der
Abreise veranstaltete der Herzog eine große Feier
im Schlosse für die Obrigkeiten des Landes. Es
kam bei dieser Gelegenheit auch die Frage der Musikinstrumente
zur Entscheidung, die gelegentlich während
des langen Marsches geblasen werden sollten. Nämlich
verlockt durch die vielen sonderbaren Begebenheiten,
Feste und Affären in Lobenstein war damals grade
eine südländische Musikkapelle an dem Hof eingetroffen,
welche dem Herzog enorm imponierte. Sie
brachte mit aus Verona ein wunderbar gebogenes
Horn, auf dessen einer Biegung ein schlafender Bernhardinerhund
in Silber angebracht war, ferner zwei
verschiedene Posaunen, die je einen tiefen kräftigen
Ton von sich gaben und wie Fernrohre von den
Musikern vor die Münder gefahren wurden auf einem
Holzgestell mit Räderchen. Der Herzog hörte sich
bei schönem Wetter täglich die neue Musik an und
schalt auf die einheimischen Künstler, die den Auszug
der Kolonisten mit Trommeln und Pfeifen begleiten
wollten, was er im höchsten Maße ordinär

und direkt gräßlich fand. Als er bei der gedachten
großen Feier wieder die Südländer lobte, erklärte
der bullenbeißige Kriegsminister untertänigst mit
massivem Kloß, daß sich die Instrumente anhörten wie
das perpetuirliche Leibweh und in Gegenwart von
Frauenzimmern leicht unziemlich wirken können. Der
Herzog aber, der sich die Nase putzte, fand, es
höre sich an wie das Rülpsen und Röcheln eines
Zugstieres voll Kraft und Zufriedenheit; soweit die
Posaune. Das gebogene Horn freilich mit dem silbernen
Bernhardinerhund keifte erbärmlich, und man
könne dies nicht anders vergleichen als mit dem
Schmerz eines eingewachsenen Nagels am Fuß, günstigsten
Falls wirke es beunruhigend wie ein Faserchen
Fleisch nach der Mahlzeit, das zwischen den
Zähnen stecken geblieben sei und sich mit dem Zahnstocher
nicht fassen lasse. Dazu fiele ihm zum
Überfluß jetzt auf, daß das Ding verschiedene Töne
blase, welche wechselnden Äußerungen für ein Instrument
von so gewaltiger Größe wie eine Armbrust
ungehörig seien und bei Bürgern und Bauern leicht
schlechtes Beispiel gäbe. So wurde bei der Gelegenheit
allein die welschländische Posaune in die
Lobensteiner Staatsmusik aufgenommen, das Horn
aber, trotz Anerkennung seiner unglaublichen Biegung
und prunkvollen tierischen Ausstattung, blieb den
Fremden überlassen zu ihren übrigen Kinkerlitzchen.


Und im Monat Juni, an einem schönen Sonntag,

läuteten im ganzen lieblichen Herzogtum die Kirchenglocken,
gingen alle Menschen in festlichen Kleidern,
Musik und Tanz fing am frühen Morgen an; heute
sollten die Lobensteiner ihre Wanderung antreten.
Die Erwählten trugen blaugrünrote Bänder am Hut,
die bis auf die Erde schleiften; das Rot war zu
den Landesfarben hinzugekommen und bezeichnete das
herzlich ersehnte Padrutz. Die Reisenden benahmen
sich seit der Volksversammlung gerade so, als wenn
sie das große Los gewonnen hätten; sie fühlten sich
ganz als die Elite des Volkes. Einige hatten sich
gleich nach jener Auslese Siegel und Stempel angeschafft,
und wenngleich sie nicht lesen und schreiben
konnten, so patzten sie überall, wo es ihnen gut
dünkte, ihr schnörkliges Wappen hin, als wenn es
ein Titel wäre. Die Auserlesenen hielten im ganzen
Lande zusammen, hatten geheime Versammlungen und
Beratungen, die nach außen immer damit endeten, daß
eine Deputation an Stoffel abging und Treue über den
Tod hinaus schwor. Stoffel sammelte solche Ergebenheitskundgebungen
und klebte sie in ein Lederalbum
ein, das er später seinen hohen Besuchern vorlegte.
Ihre Äcker, Häuser und Güter hatte jene Elite längst
verkauft und verschleudert. Den Batzen Geld, den sie
bekommen hatten, verjubelten und vertranken viele,
setzten Stiftungen für die hinterbliebenen Landsleute
aus. Die vorsichtiger waren, schlugen öffentlich unter
Lamento irgend einen Hund tot, zogen ihm jammernd

das Fell ab und gruben den Leib in die Erde ein,
nicht ohne heimlich ihr Geld mit in das Grab fallen
zu lassen; sie hielten ihre Habe in dieser stinkenden
Umgebung für doppelt sicher. Von Kurhessen her
erfolgte damals ein großer Zustrom liederlicher Personen,
die den vorhandenen Lobensteiner Übermut
ausbeuteten; man sagte später nicht zu Unrecht,
daß dieser Afflux staatlicherseits von Hessen begünstigt
wurde; wo Lobenstein ein Abbruch getan
werden konnte, war Kurhessen immer voran. Die
Schankwirtschaften schossen in die Höhe, über Nacht
bildeten sich Ruderklubs, Wandervereine, Keglerbünde
und ähnliche Nichtstuereien, die sich mit einer
Aureole von Heldentum umgaben und auf allen
Plätzen breit machten. Allgemein hieß es in der Nachbarschaft:
in Lobenstein geht die Welt unter.


Unter Böllerschüssen und Raketen setzte sich am
Spätnachmittag der Zug in Bewegung. Sie mußten
mit Pferd und Wagen und allem Gepäck erst den
Rößleberg hinauf und dann in feierlicher Prozession
an der anderen Seite herunter, wo der Herzog auf
der Kuppe seines asiatischen Geschöpfs sie an sich
defilieren ließ; der Herzog meinte, dieses Hinauf
und Hinab mache sich weihevoll in der Abendbeleuchtung.
Zweihundert Soldaten bedeckten den Zug
mit zwei Batterien, hundert voran und hundert am
Schluß; der Herzog selbst kam in einer sechsspännigen
Kutsche nach und begleitete die Kolonne fünf Tage

weit nach Deutschland hinein. Zigeuner, Diebsvolk,
Dirnen, Gaukelspieler erwarteten sie an der Lobensteiner
Grenze in Massen, sie umschwärmten den
Zug wie Fliegen und Feldmäuse.


Sobald man über die blaugrünen Grenzpfähle
hinausgeschritten war, veränderte sich rasch das Bild.
Das lärmende Treiben verbot sich von selbst; man
konnte nicht wissen, wie das von den anwohnenden
Staaten aufgenommen würde. Das Einherspazieren
mit Fahnen mußte aufgegeben werden; die Fahnen
wurden sachte eingezogen und die ganze gestickte
und bemalte Herrlichkeit fuhr man auf verdeckten
Ochsenwagen hinterdrein. Die Gaukler und der ganze
üble Troß roch frühzeitig den Braten, verzettelte
sich, flirrte durch Deutschland, war lange vor den
Bauern in Padrutz, wohin sie das Gerücht der
drohenden Ereignisse trugen. Still und geduckt, nicht
anders als sonst die Kuriere, mußten die Lobensteiner
jetzt ziehen. Was war aus der schönen Staatsmusik
geworden, aus den welschländischen Posaunen, wo
lagen die Trommeln und Pfeifen, die man zur Reserve
mitgenommen hatte? Nicht besser als eine gewaltige
Diebs-Bettlerbande zog man einher, bei Nacht an
den zweifelhaften Städten vorüber, bei Tag in Furcht
vor jedem höheren Kirchturm.


Bei Kinzelheim im Bayrischen, nächst der Stadt
Augsburg, gab es eine große Affäre. Kinzelheim war
freie Reichsstadt geblieben und übte in seinem

kleinen Gebiet eine Souveränität aus, die sich von
besonderen Gesichtspunkten leiten ließ. Es herrschte
da auf dem Magistrat neben den eigentlichen Magistratsbeamten
gewissermaßen unbeamtet eine gelehrte
Körperschaft, der alle Juristen, Professoren, Historiker,
Ärzte der Stadt angehörten; an den Rathaussitzungen
nahmen, das war Gewohnheitsrecht, immer
vier, fünf der Gelehrten teil; sie schrieben sich gewisse
autonome Funktionen zu; es war üblich, daß
bei wichtigen Beratungen der Professorenpartei direkt
Stimmrecht verliehen wurde und sie trotz ihrer privaten
Natur eingreifen durfte. Nun waren durch die Napoleonischen
Feldzüge, besonders durch die Truppenbewegungen
nach Österreich zu, welche mit der
Schlacht von Aspern zusammenhingen, in der ganzen
Umgebung von Kinzelheim die Straßen ruiniert
worden; die fliehenden Truppen hatten hinter sich
von den Bergen herab Felsblöcke auf die Straßen
rollen lassen; rücksichtslos war jede Brücke demoliert,
Wegweiser waren abgerissen oder böswillig
vertauscht; es herrschte um Kinzelheim ein
kulturwidriges Durcheinander. Im Rathaus standen
sich zwei Parteien gegenüber; die einen, es waren
die Gelehrten, hielten den Zustand belanglos für die
Entwicklung der Stadt; sie betonten die Kostspieligkeit
der Neuanlagen, ja der Verfall der Straßen
wäre opportun, weil er gleichsam eine Mauer um
Kinzelheim setze und der Stadt ihre eigenen Entwicklungsmöglichkeiten

garantiere. Sie sahen nämlich
mit dem zunehmenden Verkehr die Unabhängigkeit
der Stadt gefährdet. Die andern von der Magistratspartei
aber traten für Ausbau der Wege und
freien Verkehr ein; hier ging man soweit, von Zollbündnissen
mit Augsburg und der übrigen Nachbarschaft
zu reden, von gemeinsamen Interessen mit
Augsburg, gemeinsamen Wegebaukommissionen. Es
waren die Händler, Krämer, Steuerzahler, die so zu
Wort kamen, die glaubten, für ihr Geld auch etwas
haben zu müssen; sie waren wie immer wütend auf die
autoritativen Gelehrten, denen sie aber nicht beikommen
konnten. Nachdem man sich beiderseits mancherlei vorgeworfen
hatte, wurde der Streit durch eine Maßnahme
des wegefreundlichen Magistrats auf die Spitze getrieben.
Nämlich die Ehefrau eines Bürgermeisters
hatte zu ihrer Steinkrankheit einen berühmten schwedischen
Arzt, der sich Lysarius nannte, aus der
Lausitz, wo er wohnte, zugezogen; der Fremde hatte
damals nicht nur die Frau überraschend schnell
kuriert, sondern auch durch sein kenntnisreiches weltmännisches
Wesen sowohl Gelehrte wie Magistratler
fasziniert. Als die Debatten über den Wegebau erregter
wurden, faßte man im Rathaus den Beschluß,
sich diesen Schweden zu verschreiben, er sollte sich
rasch in die Materie einarbeiten und sagen, was er
meine. Diese kompetente Persönlichkeit war mit vier
Dienern angefahren, hatte sich über alles orientieren

lassen und sich dann kurzerhand auf Seite der Gelehrten
geschlagen. Er stöberte im Rathauskeller
unter alten Büchern umher, las und kroch in die
Kisten, bis sein langer brauner Bart voll Spinnweben
hing, und entdeckte schließlich ein Edikt aus der
Zeit Karls des Sanftmütigen, wonach alle Versuche,
der Stadt Kinzelheim ihre Reichsunabhängigkeit zu
nehmen, als Hochverrat zu bestrafen seien; als
Strafe war für den mindesten Fall der Pranger genannt.
Heimlich stellten nun die Gelehrten, die über
den Fund des Lysarius entzückt waren, Nachforschungen
nach dem Pranger an, sie konnten ihn
aber in der Stadt nicht entdecken. So lange wollten
sie nicht mit der Sache hervortreten. Erst als der
Nachtwächter ein Liebespärchen auf dem Balkon
eines verlassenen Hauses erwischte, — ein Pärchen,
das durch sein allnächtliches ungeniertes Schwärmen
und Küssen Aufsehen erregte, noch mehr freilich
Neid eines benachbarten hagestolzen Ratsherrn, —
kam man hinter das Geheimnis. Man sah, daß diese
sonderbar schwebende Laube, dieses enge Asyl der
Verliebten der ehemalige Pranger war. Noch konnte
man die Richtschwerter sehen, die beiderseits an den
Wänden aus dem Stein gehauen waren, noch bläkte
oberhalb der Laube eine scheußliche Frauenmaske
die Zunge; aber dem Pärchen hatte der schreckliche
Wust nicht die Brust beklommen. Entschlossen holten
die Gelehrten nach diesem Fund zu einem Streiche

aus. Sie schickten, als die Ratsversammlung ohne sie
tagte, Spitzel hinein in der Gestalt von Federschneidern,
Sandstreuern, ließen auf Blättchen notieren,
was ein Mann namens Schaffelhuber dort geredet
hatte über den Weg nach Strunzelbach, und
denunzierten den Schaffelhuber sowohl bei Gericht
als beim Magistrat, da es sich um eine staatsfeindliche
Angelegenheit handele. Sie verlangten Gerechtigkeit
ohne Ansehen der Person und nach dem Buchstaben
Anwendung des Ediktes Karls des Sanftmütigen. In
aller Form verlangten sie, daß sofort in den Etat
einige hundert Goldgulden eingestellt würden zur
Ausstattung und Wiederherstellung des alten Prangers.
Die Erregung über das entschiedene Auftreten der
Gelehrtenkorporation war allgemein; man war sicher,
daß die Gelehrten noch andere Schritte planten. Der
Name Lysarius’ ging von Mund zu Munde; man amüsierte
sich weidlich, was sich der biedere Magistrat
für einen Floh ins Uhr gesetzt hatte. Am liebsten
hätte der Rat ihn sofort ausgewiesen, aber man fürchtete,
es mit dem Königreich Schweden zu verderben.
Lysarius fuhr so stolz durch die Straßen; er war
anzusehen wie die inkarnierte Arroganz, wenn er
mit halbverschlossenen Augen die Rathaustreppe
hinaufstieg; seine Diener in brauner Livree mit dem
schnörklichen Wappen seines Herrn und dem
schwedischen Löwen rissen vor ihm die Türen auf.
Die jungen Männer in den Kantinen schlossen Wetten,

wer siegen würde; die Bevölkerung begann sich zu
gruppieren, auf den Straßen nach Gesinnung zu applaudieren
und zu pfeifen. Die Gelehrten blieben dickfellig,
sie traten mehr und mehr aus ihrer Reserve
heraus und waren entschlossen, sich auf keine Konzession
einzulassen und den Schaffelhuber auf den
Pranger zu schaffen, koste es was es wolle. Da traf
dicht hintereinander der Entscheid von Magistrat und
Magistratsgericht: beide Instanzen lehnten ab, auf das
Edikt Karls des Sanftmütigen zu rekurrieren, erklärten
den Schaffelhuber für frei und gesetzlich;
der Magistrat trieb die Sache sogar so weit, dem
Beklagten, da er Steinmetz war im Privatleben, den
Strunzelbacher Weg zur Pflege zu überantworten.
Damit war der Krieg in brutalster Form erklärt.
Die Gelehrten erließen Tags drauf eine Proklamation,
die auf blaue zierliche Zettel geschrieben an alle
Mauern angeschlagen wurde: Recht, Ansehen,
Autorität werde in Kinzelheim zum öffentlichen Gespött
gemacht, die Grundlage menschlichen Zusammenlebens
sei ruiniert, Magistrat und sein Gericht strebten
nach Tyrannei; nicht anders könne daher die Parole
von nun ab lauten als: Karl der Sanftmütige
contra Schaffelhuber. „Lanzen heraus! Kinzelheimer,
beißt zu! Euer Heiligstes steht auf dem Spiel!“
Beide Parteien gingen mit glühenden Backen herum;
die Magistratler waren gedrückt, weil sie ohne Hilfe
der Professoren keine Gegenproklamation verfassen

konnten, und das Elaborat der Gelehrten stach ihnen,
wo sie gingen, mit seinem satten Meeresblau in die
Augen. Lysarius, obwohl nur Fremder, wenngleich
Schwede, ließ seine vier Diener mit sonderbaren
Hellebarden bewaffnen; sie lungerten in den Straßen
und tauchten überall plötzlich auf, wo Menschen vor
dem künstlerischen Maueranschlag standen und einer
sich anheischig machte, er wolle das Blatt abreißen.
Im Rathaus schwitzten die Magistratler ihre Giftigkeit
aus; auf sonniger Straße unter jenem Pranger
ratschlagten mit großem Pathos die Gelehrten; die
wüste Laube war die Rednerbühne; und der Beschluß,
den man unter Abnehmen der bekränzten Mützen
und Aufheben der Hände faßte, lautete: man wirft
alle Staatsgeschäfte dem verräterischen Magistrat
vor die Füße; Diplomatie, Gericht, Unterricht,
Gottesdienst werden den Kinzelheimern genommen,
bis daß der Steinmetz Schaffelhuber auf dem
Pranger angekettet schreit und die Gassenjungen
mit Kieseln nach ihm werfen. Die Gelehrten aber
werden jeden Stein zählen, den er nach Strunzelbach
legt und ihn heimzahlen. Sie nehmen feierlich nunmehr
vor aller Welt den Namen „Karolinger“ an;
sie verlassen die Stadt und beziehen vor der Mauer
ein Lager.


Und dies war der Zustand, in dem die reisenden
Lobensteiner die Stadt Kinzelheim antrafen. Sie
hatten schon vorher bemerkt, daß man sich einem

besondern Stadtwesen näherte, denn weit und breit
waren die Chausseen verlassen, Leichen gefallener
Pferde verwesten auf den Straßen, die Äcker brach;
eine drückende Stille in der ganzen Umgebung. Vorsichtig
brach die herzogliche Avantgarde in das
verzauberte wüste Gebiet ein; man mußte auf Strickleitern
und Balken über haushohe Steine klimmen.
Wenn eine Kompagnie sich an eine gefährliche Partie
machte, stellten zwei, drei Mann die Nachhut,
schossen: piff paff ihre Gewehre in die Luft ab,
recht oft hintereinander, um den Anschein einer großen
Armee zu erwecken, auch die Wandernden schossen,
sobald sie die Hände frei bekamen. So gelangten sie
nach drei mühseligen Tagen und Verbrauch vieler
Munition an einen weiten Platz, dessen letzte Barrikade
sie unter Geknatter überwanden, als sich ihnen
unvermutet und erschreckend der Anblick eines mächtigen
wimpelgezierten Lagers bot; Zelte waren aufgeschlagen,
Feuer brannten, Tiere wurden getrieben,
Menschen in unbekannten Uniformen mit wilden Feldzeichen
wimmelten in den Gängen; lautes Geschrei
und Brodeln von Stimmen schwoll. Stoffel, benachrichtigt,
stieg aus seinem Wagen, schwang sich auf
seinen Hengst. Da er von dem langen Sitzen im
Wagen mutig geworden war, wollte er erst das
Zeichen zum Angriff geben, zumal ihm sein Kammerdiener
einen samtumwickelten Feldherrnstab in die
Hand drückte, mit dem sich große und mächtige

Bewegungen machen ließen. Im letzten Augenblick
besann sich der Held aber auf die Regeln der
Strategie, schickte eine Umzinglungsmannschaft von
achtzig Soldaten ab; einem Leutnant, der eine gute
Figur hatte, zeigte er dann den graden Weg über
den morgenlich beschienenen Plan ins Lager der
Widersacher, ließ ihm eine weiße Fahne geben und
die Augen mit einem Taschentuch verbinden; denn
Stoffel hatte gehört, daß ein Parlamentär nur mit
verbundenen Augen sich dem feindlichen Gebiet nähern
dürfe. Der Marsch des blinden Leutnants begann.
Alle Lobensteiner mit Sack und Pack machten halt,
Allein über den großen Sand tappte der Parlamentär.
Oft stürzte er, manchmal, wenn er hochkroch, verfehlte
er die Richtung und kam mit vorgestreckten
Armen auf die Lobensteiner zurück, aber orientierte
sich immer wieder an dem Brüllen der Kühe im
Lager. Denn nach den Stimmen der Menschen hätte
er sich nicht richten können; wenn auch zuerst eine
rege Bewegung von den Feinden herlärmte. Bald
ließ alles nach; diesseits und jenseits standen die
Scharen stumm, auf einander gemauert, und beobachteten
atemlos und staunend, was der Leutnant
mit den verbundenen Augen und der weißen Fahne
machte und ob er sich wohl zurecht finden würde.
Die Karolinger hatten sofort erfaßt, daß er zu
ihnen wollte als Parlamentär; Lysarius hielt es sogar
nicht für ausgeschlossen, ja für wahrscheinlich und

verkündete volltönig, daß man ein nordisches Heer
vor sich habe, das ihm zu Hilfe eile. Sobald
aber der Offizier in die Nähe eines Zeltes tappte, —
Stoffel strahlte vor Vergnügen, die Lobensteiner
jubelten, — die Fahne schwang und rief: „Wer da?
Wer da?“ wichen die Karolinger vor ihm aus; keine
Stimme antwortete; er stand allein vor einer Lagerstange,
die er abtastete, hörte dicht neben sich die
Kühe brüllen, ein Hund sprang an ihm hoch, beleckte
seine Hand. Den Karolingern schien der Vorfall
im letzten Augenblick zu wichtig; sie waren
fortgeschlichen hinter die letzten Zelte und wollten beratschlagen.
„Wer da, wer da?“ schrie der blinde einsame
Offizier; ein ganzes Rudel Hunde bellte besessen
um ihn. Als der Herzog von seinem Pferd
aus diese Behandlung seines Abgesandten beobachtete,
sah er darin eine schnöde Verletzung des Völkerrechts;
er gebot Ruhe, schwenkte mit der Linken
den Samtstab; die beiden Posaunen des Veronesen,
die man rechtzeitig neben ihm aufgestellt hatte, bliesen
und dröhnten mit warnender Gewalt über das Feld.
Und während Stoffel den Degen mit der Rechten
zog und an der Spitze von fünfzig Reitern dahingaloppierte
auf die blendende breite Sandfläche
tauchte auf der anderen Seite des Lagers plötzlich
die Umzinglungsmannschaft vor den flüsternden Karolingern
auf, warf sich in Schützenlinie hin und legte
an. Nicht Lysarius war es, der in diesem gefährlichen

Augenblick der höchsten Verwirrung, der Todesrufe
das Unheil abwehrte, sondern ein älterer Gerichtsdiener.
Diesem tat schon vorher der adrette Leutnant
leid, wie er so oft hinstolperte, sich den
sauberen Anzug beschmutzte und sich wehtat. Er war
heimlich zu dem Offizier geschlichen, hatte ihm
die Binde abgenommen, ihn unter vielen Beileids- und
Koseworten abgeklopft; dann gebeten, an der
Stange einen Augenblick zu verweilen. Er selbst lief
nun mit der Fahne, die er hoch schwenkte, spornstreichs
an die Beratungsstelle zurück. Wenngleich
er die Fahne weniger schwenkte, um Friedensliebe
zu zeigen, als um seine Freude an dem schönen
echt lobensteinisch prunkhaft bestickten Instrument
zu bekunden, so bewirkte er doch, daß man vorn
und rückwärts halt machte, hüben aus dem Sande
sich unmutig erhob und herüberlugte, drüben von den
schäumenden Pferden absaß. Der Herzog selbst
stolperte, die Hand am Zaum, neben seinem Schimmel
her; er zog, von zwei Mann gefolgt, kaltblütig ins
Lager. Der Parlamentär salutierte; in einer Lagergasse
trat Lysarius an der Spitze von zwanzig alten
Männern heran und rührte sich dann nicht vom Fleck.
Rasch sprang der Parlamentärleutnant her, entwand dem
verblüfften Gerichtsdiener die weiße Fahne; hin- und
herwandernd zwischen den beiden starren Gruppen
vollzog er Vorstellung und Annäherung. Bald stand
Stoffel in einem leutseligen Gespräch mit Lysarius,

der sich vergeblich als Souverän aufspielte, vom
Herzog aber wegen seines langen Bartes nicht estimiert
wurde.


Was die Lobensteiner, die nun in Scharen friedfertig
und neugierig, anzogen, bei den Karolingern
vorfanden, war so merkwürdig, wie sie nie erlebt
hatten. Die Karolinger hatten sich mehr oder weniger
fragmentarisch in geradezu vorweltliche Kostüme geworfen.
Alles, wessen man in Kinzelheim habhaft
werden konnte an Panzern, Arm- und Beinschienen,
heldenhafter Maskengarderobe, legendären Perücken
hatten sie an sich gerafft und trugen es am lichten
Alltag. Da tänzelte mit einem Besen in der Hand
eine junge Dame einher in grünem ungegürteten Kleid,
blonde Haare bis auf die Hüften, von der Achsel
an bloße Arme; sie fegte ein Zeltdach und war wie
Thusnelda anzusehen, hätte sie nicht ein spitzbübisch
kleines kokettes Mundwerk nach allen Richtungen
hören lassen. Man mochte von Karl dem Sanftmütigen
und seiner Zeit nur eine unklare Vorstellung
haben, denn durcheinander hatten diese Historiker
geschlitzte grellfarbige Pluderhosen an, Bärenfelle,
die vielleicht sonst als Bettvorleger dienten, Lederriemen,
Fuß- und Kniebinden, die aus der Südsee
zu stammen schienen. Theatralisch stolzierten junge
Herrchen in roten und braunen Togen; sie schnitten
finstere, prähistorische Grimassen, ließen ihre gekräuselten
oder aufgelockerten Haare von Zeit zu

Zeit auf die Stirn und dann zurück in den Nacken
fallen; sie lugten eifrig, ob ihnen einer mit Gefallen
zusähe; keiner von ihnen hielt die rechte Hand
anders als unter der Toga verborgen, den Dolch im
Gewande. Friedlich spazierten neben der Römerin
klobige Urgermanen, die ihre Stammesangehörigkeit
durch mitgeschleppte Methörner mächtigen Volumens,
Fellkleidung und rasselnde Armspangen kundtaten;
die glatten Holzkeulen schwangen sie verbrüdert neben
dem kurzen Schwert jener Gladiatoren; sie taten
Wachdienst auf den Chausseen und vor den Stadttoren.
Das Zeitalter Ludwig des Vierzehnten hatte
seine Vertreter entsandt vor Kinzelheim; die Geistlichen
gingen wie spanische Großinquisitoren in
wallenden Federhüten, in engem schwarzem Talar
mit Ordensketten. Nicht mehr brauchten die Pärchen
sich nachts auf jenem verhängnisvollen Pranger
treffen; sie legten die Gewande der klassischen
Liebespaare an, als Hero und Leander begegneten
sie sich und niemand konnte den Schlauköpfen mehr
die Aufwallung klassischer und authentisch belegter
Gefühle verwehren. In diesen heißen Tagen erstach sich
zahllose Male die unselige Lukretia, Gemahlin des
Königs Tarquinius Collatinus, nicht ohne vorher von
einem der vielen Söhne des Tarquinius Superbus mit
schmachvoller Gewalt umarmt zu sein. Den Lobensteinern
wurde in der Umgebung schwül, mancher
leckte sich die Lippen. Der Herzog aber bewies

ungerührt materielle Gelüste. Er ließ zum allgemeinen
Erstaunen seine beiden Kanonen auffahren zwischen
Stadt und Lager, dann schickte er trotz der Vorhaltungen
des Lysarius einige Männer in die Stadt,
um in den Büchern nachzuforschen, ob eine Verwandtschaft
zwischen ihm und irgend jemand, gleichviel
auf welcher Seite, bestände. Er plante dann
die andere Partei niederzuwerfen und einige Lobensteiner
hier auf der Etappe anzusiedeln. Als sich
nichts Verdächtiges ergab, der Herzog auch keinen
sonderlichen Gefallen fand an der Stadt und der
Umgebung, bestimmte er den Abzug.


Da zeigte sich bald, wie heimtückisch die Karolinger
an ihm gehandelt hatten. Nämlich zwei tüchtige
Lobensteiner Offiziere, darunter der Parlamentär,
waren zu den Gelehrten übergetreten. Bei Gelegenheit
der mehrfach geübten Ermordung einer gewissen
klassischen Dame hatten die Opfer vor ihrem jeweiligen
Tode die fremden Henker ausspioniert und
die so erlangte Kenntnis schnurstracks bei ihren
Vätern verbreitet; die Karolinger, noch wütend über
das anmaßliche Auftreten des entschwundenen Stoffel,
schickten alsdann Kundschafter weithin auf die Dörfer
und Städte, warnten vor den nahenden Lobensteinern;
die hätten wenig Geld, täten nur schießen und würgen
und seien von einer ganz afrikanischen Wildheit.
Sobald Stoffel hiervon Lunte bekam, trennte er sich
zorngeschwollen von den Lobensteinern. Er kehrte

mit achtzig Mann Bedeckung und einer Kanone um.
Von nun an waren die Lobensteiner ohne ihren Herzog
und vollendeten allein ihre Reise nach Padrutz.


Stoffel langte vor Kinzelheim in Kürze an, wagte
aber nicht, die Gelehrten anzugreifen, weniger aus
humanitären Rücksichten, als weil seine tüchtigen
Offiziere schon eine ansehnliche Jungmannschaft ausgehoben
und gedrillt hatten und mit bemerkenswerter
Verve daran gingen, den Sturm auf die Stadt auszuführen.
Er schlich sich nach Umgehung der Belagerer
hinein zu der Partei der armen Sünder;
so nannten sich die Magistratler, einmütig mit dem
zum Pranger verurteilten Schaffelhuber. Drin in der
Stadt stockte jede Rechtspflege, Verwaltung. Es ging
drunter und drüber; keine Kindtaufen fanden statt,
der Küster predigte am Sonntag, aber mit so bellender
Stimme und großmäulig, daß die verwöhnten
Kinzelheimer keine Freude dran hatten. Wie groß
die Wut der Eingeschlossenen war, ließ sich auf
Schritt und Tritt erkennen; so stellten sie Tag aus
Tag ein einen verkommenen Trottel in den Mittagsstunden
an den Pranger, angetan mit karolingischen
Lumpen, zum Schmerz der zurückgebliebenen Verliebten,
die ihr Geheimasyl entweiht sahen, sich
überhaupt beeinträchtigt fanden gegenüber ihren glücklichen
Genossen draußen, in jenem freien Paradies
der Ebene. Stoffel tat drin so, als schlösse er sich
den armen Sündern an. Er ließ auf die friedlichen

alten Männer, die sich am Lagerrande ergingen,
einen Ausfall machen. Unter höllischem Krakeel,
wilden Sprüngen drangen die Lobensteiner Soldaten
an; fünf schöne Mädchen von erlesener Grazie wurden
erbeutet und die dazu gehörigen Väter; sie wurden
gefesselt und vor den Rat geführt. Jetzt forderte
Stoffel hochfahrend von den Karolingern seine Offiziere
zurück. Sie antworteten mit lateinischen
Zitaten, die niemand übersetzen konnte. Der Herzog,
in eine außerordentliche Situation getrieben, angestaunt
von den Kinzelheimern, sann, wie er sich
rächen und auch wahrhaft Größe bezeigen solle.
Erst dachte er die Gefangenen gebunden an die Erde
werfen zu lassen und auf der Mauer hinter seinem
Wagen her zu schleifen; aber das würde nicht ohne
Blutvergießen abgehen. So spannte er die fünf erbeuteten
Greise vor eine große Egge außerhalb der
Mauer; zehn Knechte mußten zur Seite gehen, mit
geknoteten Peitschen die Männer antreiben. Er selbst
unter dem Schutz einer trommelnden Kompagnie saß
auf einem breiten Rollwagen, angeschirrt an die Egge,
und ließ sich oben von den fünf liebreizenden Karolingerinnen
bedienen, die in Armesündertracht, dem
Seil um den Hals, Schenkendienste tun mußten angesichts
ihrer Brüder und Geliebten in dem Lager.
Sehnsüchtig blickten die armen Mädchen herüber;
drüben war es still; nichts ließ sich erblicken von
rettenden Gladiatorenschwertern und von Keulen. Was

mußten die Karolinger drüben erdulden! Da senkte
sich plötzlich die Egge an einem Rain, in dem aufgeweichten
Boden überschlug sie sich; die Greise
stürzten hin, getroffen von dem Eisen kamen sie
jämmerlich zu Schaden. Ihr Wehegeschrei tönte
über das Feld. Die Sünderinnen auf den Wagen
kreischten, sie warfen die Gläser hin, faßten sich
bei den Händen; es wurde an der Lagergrenze regsam.
Der Herzog, vertieft und verblüfft, übersah
nicht rasch die Situation, obwohl gewarnt von einem
Soldaten. Während ungehindert vier der Mädchen
vom Wagen herunter ihren Vätern zu Hilfe liefen,
schlang sich eine das Seil ab und warf es mit einem
Ruck um Stoffel. Schlagend und wälzend stürzten der
Herzog und das Mädchen von der Plattform; der
Strick lag fest um seinen Arm; er konnte sich in
der aufgelockerten Erde schwer erheben. Die Person
verlor bei dem Fall das Bewußtsein. Er selbst beschmutzt,
mit blutender Nase wurde wie ein Kind
von seinen Soldaten gerafft und noch rechtzeitig in
die Stadt getragen, bevor die feindliche Mannschaft,
die aus dem Lager herjohlte, sie erreichte. Die
Egge, sämtliche Gefangenen, dazu einige der begleitenden
Knechte und Trommeln fielen in die
Hände der Karolinger. Der Herzog war tagelang
gänzlich außerstande zu sprechen; er saß meist
mit rotem Gesicht in seinem Zimmer und bearbeitete
Teppiche und Wände mit dem Degen. Dann zog

er seine Mannschaft zusammen. Ohne der Stadt einen
Gruß zu entbieten, verließ er Kinzelheim heimlich
bei Nacht. Er kehrte in Eilmärschen zurück. Vor
Scham konnte er in Lobenstein zuerst seine Minister
nicht empfangen; sehr langsam stellte sich seine Ruhe
wieder ein. Der Kriegsminister mußte ihm wöchentlich
Angriffspläne auf Kinzelheim vorlegen, später
ließ er alles fallen, erzählte vor Paraden von einer
ganz unmilitärischen Bevölkerung in Bayern, die er
wie Hammel hätte zu Paaren treiben können, aber er
hatte ja Besseres zu tun: „Eine Sandwüste, was soll
man in einer Sandwüste? Und außerdem Kinzelheim,
haben Sie schon von Kinzelheim gehört?“ Und
alles krähte mit ihm vor Vergnügen; er klatschte
seinen Reitstiefel mit der Peitsche. Bald gehörte
es auch zu den beliebten Gepflogenheiten der herzoglichen
Regierungskunst, daß er gegen mißfällige Personen
auf dem Ausweisungsdekret bemerkte: „Gehört
nach Kaledonien oder Kinzelheim.“ Ein Jahr drauf
bekam er einen abschließenden authentischen Bericht
von der sonderbaren Gemeinsame. In der Stadt
und außerhalb der Stadt war bald Hungersnot ausgebrochen;
die neidischen verliebten Leute innerhalb
der Mauern benahmen sich rebellisch und wollten
zu den Karolingern gehen. Die alten Männer
draußen entbehrten der Pflege; sie sahen auch, wie
ihre Angehörigen in der Freiheit verwilderten, in
die vorweltlichen Kostüme hineinwuchsen; dazu war

niemand da, den die grauen Knasterbärte ihre bösartige
Überlegenheit kosten lassen konnten; so fielen
sie sich untereinander an und kamen aus dem Keifen
nicht heraus. Schließlich verschwand Lysarius. Seine
vier Diener erzählten, daß er gar kein Schwede,
sondern ein vielgewandter Barbiergehilfe aus der
Niederlausitz sei; mit der steinkranken Frau des
Ratsherrn hätte er eine Liebschaft gehabt; zu den
Karolingern habe er sich nur geschlagen, weil die
nach seiner Äußerung so dumm wären, daß sie
ihm nie auf die Schliche kommen würden. Darum
habe er auch die ganze Aktion so betrieben. Man
jagte die Diener mit Schimpf aus dem Lager. Griesgrämig
hockte man in den albernen Kostümen herum,
fror, sah sich gegängelt von einem Schwindler. Als
die Vermittlungsverhandlungen schon in die Wege
geleitet waren, erschienen Ratsherren von Augsburg
und erklärten eine Einigung herbeiführen zu wollen.
In den Karolingern flammte der alte Stolz auf, sie
lehnten jede Einmischung ab. Aber es war zu spät.
Die armen Sünder, die Praktiker in den Mauern,
hielten eine feste Hand über sich für besser als einen
gelehrten Mund. Sie luden Augsburg zu einer Besprechung
ein. Soldaten machten die Wege frei,
massenhaft blökendes Vieh wurde angetrieben unter
das verhungerte Volk. Das Augsburger Wappen, das
Säulenkapitäl mit dem Oleanderbaum, hing bald an
dem Rathaus Kinzelheims.


Inzwischen bekamen die wandernden Lobensteiner
alle Wechsel des Glücks zu kosten. Ihre Fahnen stahl
man ihnen von den Wagen, vielleicht wurden sie auch
von Marketenderinnen und Mitläufern verkauft. Sie
trauten sich vor Angst, als man entdeckt hatte, was für
dumme unter ihnen waren, nicht in die Städte hinein,
die sie einluden. Da die Witterung schlechter wurde,
froren sie viel, verloren den Mut. Zerrissen und geschunden
traten sie in das neue Staatsgebiet ein, das von seinen
Bewohnern fluchtartig verlassen war. Die Padrutzer
waren fortgelaufen, weil der schlaue Bischof von
Prag im Einvernehmen mit der Philine entsetzliche
Nachrichten über die nahende Heeresmacht der
Lobensteiner verbreitet hatte bei ihnen. Und während
sich die übrige Welt amüsierte über die Lächerlichkeit
des wandernden Lobensteiner Volks, stürzten
die Padrutzer Hals über Kopf von ihren alten Wohnsitzen,
aus ihren warmen Betten, sobald das Knarren
des vordersten Wagens sich auf der Chaussee vernehmen
ließ, fluteten beglückt über das leere Prager
Gelände, das der Bischof ihnen reserviert hatte.
Er wollte mit den Padrutzern nichts Besonderes anfangen,
nur warten wollte er geduldig, was aus den
Lobensteinern werden würde. Philine kehrte mit ihrem
Gemahl und einem kleinen dicken Mädchen manchmal
bei den Vertriebenen ein, lächelte viel herum und
gluckste wie eine Henne im Stall. Dann tat sie so
scharmant mit einem Schultheiß, daß die Padrutzer

trotz allen Respekts vor Lachen tobten und sie heimtückisch
einluden zu öfterem Besuch, der ihnen einen
ganz neuartigen Spaß bereitete. Philine war hochbeglückt
in dem frohen Kreise ihrer Landeskinder.


Die ersten menschlichen Wesen, welche den Lobensteinern
an der Grenze von Padrutz begegneten, waren
jene Bettler, Zigeuner, Schauspieler und das ganze
durchtriebene Volk, das sie am Rhein verlassen
hatte. Unter den Girlanden und Ehrenbögen, welche
die Gauner ihnen errichtet hatten, zogen sie in die
neue Welt ein. Es war genug Platz drin für sie;
Häuser, Stallungen, Schulen, Kirchen, hier und da
blökte ein vergessener Hammel, schlüpften Kücken
zwischen den Latten hindurch. Sonst war nur das
Rauschen der schönen vollen Obstbäume, der alten
Kastanien und das Summen einiger Bienenvölker zu
hören auf dem weiten verlassenen Gebiet. Die Lobensteiner
gingen wie Rentiers herum, die Pfeife schief
im Mund und besahen ein jedes. Alles lag und stand,
als wäre es einem plötzlich Verschiedenen aus der
Hand geglitten.


Rasch sprangen die Behörden ein mit Listen und
Registern, in einem Tage vollzog sich die Aufteilung
des ganzen Geländes. Keine Mißhelligkeit, die Lobensteiner
waren gewohnt zu gehorchen. Während man noch
mit dem Verstauen des Gepäcks, der Unterbringung des
mitgetriebenen Viehs beschäftigt war, langte der erste

Stoß der Verfügungen an. Die Kuriere waren rascher auf
den Beinen als der anfängliche Troß. Und als wichtigste
Verfügung wurde unter Trommelwirbel der ganzen
Gemeinde verkündet, daß jede Verbindung und Vermischung
mit der neuen Umgebung verboten werde,
ein für allemal und in Ewigkeit, jede Hinzuziehung
fremder Arbeiter sei untersagt, die Lobensteiner
sollten sich und ihre Art rein erhalten; sollten etwa
Lobensteiner mit Ausländern Kinder haben, so würden
die nicht höher geachtet werden vor dem Gesetz
als Mulatten und Mongolen. Als das notwendigste
wurde ihnen bei der Verfügung daher die Grenzsicherung
bezeichnet; die Regierung befahl an,
Stachelzäune, Mauern und Fallgraben allenthalben
an den Grenzen vorzusehen, Gruben mit stinkenden
oder gefärbten Flüssigkeiten anzufüllen, damit Eindringlingen
ein für allemal der Appetit verginge. Der
nächste Kurierposten würde einen Transport von blaugrünen
Schildern heranschaffen, welche überall an
den zuführenden Straßen anzubringen seien: „Warnung!
Todesgetahr! Lobensteiner Edikt 1829.“


Von den mitreisenden Beamten wurde nach
dem erprobten alten System regiert. Als nun einige
Bauern daran gingen, ihre Ställe aufzubessern, fehlte
es an Mörtel. So hieß es in dem Lobensteiner
Manuale für Verwaltungstechniker: man holt sich
Mörtel aus Krummbach an der Lahn. Einer las
es den Bauern vor aus dem Buch; so antwortete ein

Bauer: „Dann gehn wir eben rüber nach Krummbach.
Ja, gehen wir nach Krummbach; den Mörtel
braucht man eben.“ Der Registrator aber zupfte
sich die Nasenspitze, meinte mürrisch, es sei recht
weit und der Mörtel würde trocken bis da; er würde
einmal in einem andern Buche nachsehen; er hätte
noch ein älteres. In dem stand aber nur, wie man die
Balken zusammenschlägt, daß sie fest zusammensitzen
und das Haus nicht bei Sturm aus den Fugen geht.
So sei es geschehen bei Quantberg 1408 im November.
Die Bauern meinten, es ginge auch so, aber
mit Mörtel ginge es noch besser, sie wollten doch
lieber nach Krummbach. Da zupfte sich der dürre
Mensch noch heftiger die blasse Nasenspitze, murmelte
entrüstet etwas von Ungeschicklichkeit, unmodernem
Wesen, sie könnten sich nicht in die Verhältnisse
fügen, und er würde die nächsten Kuriere
beauftragen, von Krummbach einige Lasten Mörtel
heranzuschaffen. Die Stellbauer nickten friedlich und
sagten: „Schönen Dank.“ Bald kamen einige daher,
zogen die Mütze und sagten, ihre Pferde müßten neu
beschlagen werden. Der Registrator hüpfte auf seinen
Schemel, tauchte in die Aktenmappe und verschrieb
aus Lobenstein einen Hufschmied.


Als bei den Pferdebesitzern nach ein paar Wochen
noch kein Hufschmied vorgesprochen hatte, stellten
sie sich selbst an den Amboß, um das Eisen zu
schlagen. Sie verbrannten sich die Hände, tobten

und wimmerten, ohne etwas zustande zu bringen, bis
das Schmieden verboten wurde.


Da erschien eines Tages ein Zug von mehreren
Männern auf der Landstraße. Den Lobensteinern
war verboten, Fremde einzulassen, aber die Neugierde
war bei allen Ständen groß, und so hatten
die Behörden gestattet, daß unter strenger Aufsicht
Reisende durch das Land geleitet und nach Neuigkeiten
ausgeforscht werden dürften. Das besorgte
eine bewaffnete Wegekommission. Diese saß eines
Tages vor dem Tore von Padrutz und blies Posaunen
auf dem Wall, wie sie es gewöhnt war, um Reisenden
den Weg zu zeigen. Da kamen sechs Handwerker
zwischen den Bäumen daher, hörten erst neugierig
zu, flogen dann auf die tönende Musik wie Motten
aufs Licht. Sie rannten rasch wieder in das stille
Land, als sie die drei mit Gewehr und Helm wie
Gendarme sitzen sahen. Die ließen sich nicht beirren,
bliesen vollmundig weiter. Jene sechs studierten aus
dem Gebüsch die eigentümlich ernsten, enttäuschten
Mienen der Posaunisten. Es schien ihnen sogar, als
ob bald der, bald jener verstohlen nach ihnen mit
der Hand winkte, freilich konnte es auch eine versehentliche
Bewegung sein. Ein Handwerker nach
dem andern schlüpfte nach einer Weile aus dem
Busch, auch wie versehentlich, gähnte verschlafen,
blinzelte gegen die Sonne, schlenderte ein paar Schritte
des Weges heran; sie unterhielten sich dann, zu

einer Gruppe zusammentretend, erstaunt über die
Musik, ließen sie andächtig über sich ergehen und
nickten gelegentlich träumerisch mit den Köpfen.
Schließlich faßten sie sich unter, trollten erquickt
an das Tor und begrüßten die drei Musikanten. Sie
fragten nebenbei, ob sie nicht irgendwo Unterricht
im Posaunenblasen nehmen könnten; diese Musik
hätte es ihnen allen zumal angetan. Als man sich die
blitzenden Instrumente besehen hatte, baten die sechs
um eine Unterkunft für die Nacht; was die Wegekommission
nach abseitiger Diskussion huldvoll gewährte.
Die schlauen Käuze nahmen im Dorfe
Quartier. Sogleich fiel ihnen auf, wie freudig man
sie ansah, freilich auch, wie wenig eigentlich die allgemeine
Verwahrlosung in Einklang stand mit der
herrschenden Festesstimmung. Die Hausfrau erklärte,
es fehle noch am Notwendigsten am Orte, man hätte
noch keine Instruktionen über die Zahl der erlaubten
Butterfässer usw.; es schwatzte nämlich jeder Lobensteiner,
sobald er in die Schule kam, von Instruktionen
und gebrauchte gegen ahnungslose Menschen unversehens
den Kurialstil. Die Handwerker hielten die
Augen offen, durchschauten die Situation, und bevor
sie am nächsten Morgen abgeschoben wurden, baten
sie, man möchte sie zum Hauptregistrator führen;
sie wüßten allerhand Lebenswichtiges. Dem Oberregistrator
erklärten sie in einem scheunenartigen
Gebäude: die letzten Kuriere seien, bei Kinzelheim,

wo ein Lobensteiner sein Gewehr verloren hatte,
überfallen und ihrer Papiere beraubt worden; neue
Kuriere kämen erst in sechs Wochen; denn inzwischen
fiele Fronleichnam, und der bestellte Hufschmied
könne auch nicht früher kommen, weil seine
Schwägerin entbunden habe, einen reizenden dicken
Knaben, Paul heiße er, geradeso wie sein Vater; aber
kommen täte sein Onkel nicht vor der Taufe. Der
Registrator fand das sehr begreiflich, er dankte ihnen
für den Bescheid, und wenn sie den Vater Paul wieder
träfen, sollten sie ihn schön grüßen, und ihm Glück
und der jungen Frau ein gesundes Wochenbett
wünschen. Die Boten verneigten sich, wedelten mit
der Mütze, berichteten weiter: Der Hufschmied Paul
habe sie beauftragt, ihn so lange zu vertreten, rein
privatim, für eilige Fälle, und den Neupadrutzern
vorläufig allerlei Handgriffe des Schmiedens zu
zeigen. Wofern dies angenommen würde, wären sie
bereit, stellten sich zur Verfügung usw. Man war
des sehr zufrieden. Die Handwerker waren zwar
jung, aber von guten Manieren und erweckten Vertrauen.
Dazu drängte die Schmiedearbeit aufs
äußerste; die Pferde hinkten im ganzen Lande;
vor die Pflüge spannten couragierte Frauen ihre
Männer und sonstiges Gesinde; zu schwere Lasten
blieben liegen und das Land schien übersät von
Abfall. Man räumte den Handwerkern ein schönes
kleines Haus ein mitten im Dorf, setzte ihnen eine

Wirtschaftsfrau hinzu und hieß die Frau, die Fremden
ordentlich herauszufüttern, damit sie zu ihrer Arbeit
gut im Stand wären. Die Schelme ließen sich das
gefallen. Sie erklärten, fünf, sechs Tage zu brauchen
zu den Vorbereitungen für die große Schau. Nachdem
sie schön rund gemästet waren, ließen sie vernehmen,
sie wären jetzt so weit. Und am achten Tage stellten
sie sich auf dem Markt ein, mit einer Fahne, die
noch weit über Lobensteiner Art war. Grün schillerte
das Tuch; in einem roten Feld drin sprangen sechs
muntere Füllen und rupften das Gras; von allen vier
Ecken her schwammen veilchenfarbene Fische, es
mochten Karpfen sein oder Hechte; sie sperrten
die Mäuler und schienen in das rote Feld hinein zu
wollen. Sogar die Fahnenstange war nicht ohne
Pracht; sie hatte einen goldenen Anstrich; in der
Mitte der Stange stand auf einem kleinen Vorsprung,
wie auf einem Altar, ein ganz weißer Mann, ohne
Hut, mit einem riesigen Zwickelbart; seine Augen
waren geschlossen; er hatte eine richtige Klingel
in der Hand; es mochte sein, daß er im Schnee
ging und daher geblendet war. Das Bild machte auf
die Lobensteiner einen besonderen Eindruck. Sie
trauten sich nicht zu fragen, was es bedeute, um nicht
lächerlich zu erscheinen vor den Fremden, aber sie
gingen immer auf und zu, besahen den stolzen Fahnenträger
und sein Kunstwerk; wenn er sich bewegte,
klingelte oben leise das Männchen mit der Glocke,

und alle sechs Handwerker machten dann ein ernstes,
ja schwermütiges Gesicht. So viel war allen Lobensteinern
klar, daß die Sache etwas auf sich hatte.
Man fand sich in großen Haufen und wartete auf
den Verlauf der Dinge. In der Mitte des Marktes war
ein Amboß mit allem Zubehör gerichtet. Plötzlich
ertönte zu aller Schreck ein Schuß; aus dem Fenster
eines Hauses am Markte scholl Geschrei; eine Frau
erschien mit aufgelöstem Haar, einen Rahmen in der
Hand, brüllte hinaus, der Spiegel sei entzwei, die
Waschschüssel sei entzwei, ganz entzwei: „Mord,
Mord, man schießt!“ Ungerührt lud einer der Handwerker
noch einmal und schoß nach einer andern Seite,
während die fünf übrigen ihn deckten und drohend
die Fahne rauschen, das Männlein klingeln ließen.
Die Leute vor ihnen stoben auseinander; ein paar
Beherzte fuhren hinterrücks auf sie zu, was das
zu bedeuten habe. Höhnend erwiderten sie, das
sei bei ihnen so Brauch. Da kam aus dem angeschossenen
Haus schon die Frau mit ihrem Rahmen
gerannt, das Gesicht puterrot, ihre Röcke flatterten,
sie schwang einen Regenschirm, zwei andere Frauen
und ein Mann mit Feuerzange und Besen flitzten
hinterdrein. Die Handwerker zückten die Fahne
auf sie wie einen Spieß, schrieen: „Wehe, wehe
über Lobenstein; es wird vergehen wie der große
Napoleon!“ Und damit nahmen sie ihre Beine in die
Hand und rannten davon. Sie konnten aber nicht

so schnell laufen wegen ihrer ungewohnten Leibesfülle,
schnauften in ein grade offnes Haus, dessen
Besitzer nicht anwesend war, und verbarrikadierten
sich. Da saßen die Schelme nun fest. Sie
waren die Tage vorher in Verzweiflung gewesen,
wußten nicht, wie heraus aus der Klemme, da sie
Schneider und Schuster waren, aber keiner Schmied.
Das Essen schmeckte immer besser, und in ihrer
Verlegenheit fingen sie an, sich die Fahne zu sticken
und zusammenzuflicken; sie hofften todesmutig auf
irgendeinen rettenden Zwischenfall. Die Beine
schlotterten ihnen, als sie auf den Markt zogen, das
Gewehr hatten sie noch zu guter Letzt in der Dachkammer
des Hauses aufgestöbert und mitgenommen.
Jetzt schoß der eine in einer Art ängstlicher Berauschtheit,
in einem unsicheren Gefühl, daß hier
etwas geschehen müsse, bevor der Registrator eintraf;
der Amboß erschien allen wie ein Richtblock;
er schoß in Todesfurcht und hätte, wenn es sein
müßte, die ganze Stadt und seine Kameraden erschossen.
Die Lobensteiner rissen aus, und die Gesellen,
Hals über Kopf, brüllend flohen hinterher.


Ab und auf wogte die Menge vor dem Kastell;
bisweilen steckte ein Schelm den Kopf zum Fenster
hinaus und schrie etwas Befehlendes in einer fremden
Sprache. Gegen Mittag erschien der uniformierte Oberregistrator
vor dem Haus. Sie riefen ihm zu, es liege ein
Bruch des Völkerrechts vor; man hätte sie verjagt,

mit Besen und Feuerzangen bedroht. „Wehe, wehe.“
Warum hätten sie geschossen? — Geschossen? Das
seien Salutschüsse gewesen, wie sie in ganz Böhmen,
Mähren, Istrien, Venetien bis zur Lombardei herunter
täglich bei freudvollen Ereignissen losgingen; und
wenn schon ein Spiegel dabei zerbräche, was mache
das aus! Ein Spiegel! Wehe, wehe! Sie würden ihn
bezahlen. — Dem Registrator wurde fade zumut
bei diesen Reden; das Völkerrecht gebrochen zu
haben, war für einen Lobensteiner kein kleiner Vorwurf;
er hatte dazu das Bewußtsein, überhaupt ein
Unrecht begangen zu haben mit der Zulassung dieser
Fremden. Er gab innerlich klein bei und parlamentierte
herum. Da öffnete sich unversehens oben eine
Dachluke, auf einer Leiter stieg geheimnisvoll heraus
an die Luft ein weiß bemalter Mann, anzusehen
wie jenes Schneemännchen, klingelte laut, eine Stille
trat ein und sprach einen furchtbaren Fluch über
Lobenstein aus. Dann sank er wie ein Geist nieder.
Es war ein entsetzlicher Moment; die Bauern standen
da wie Steine. In dem anhaltenden Schweigen pochte
der Beamte an die Tür, versprach Genugtuung. Aber
lange dauerte es, bis sich drin etwas rührte. Die
Türe öffnete sich. Stumm zogen die verstörten sechs
Handwerker heraus, reichten feierlich dem Regierungsvertreter
die Hand. Ihr Schutzgeist, das Männlein
im Schnee, hätte sie verlassen; das hätte sie bekümmert;
es sei einen Moment von ihnen gegangen,

eben im Häuschen, von der Stange sei es heruntergeschritten
die Treppen hinauf; sie seien froh, jetzt
stünde es wieder ganz klein auf seinem Eckchen. Ein
paar Lobensteiner Frauen ächzten: „Des hat ja auf
dem Dach gestanden; geklingelt hat es.“ Schwermütig
winkten die Gauner, scharten sich um die Fahne
und blickten zu dem Klingelgeist herauf. In der gesammelten
Stimmung begegnete man nun einander
mit Ruhe. Der Beamte lud die sechs Fremden in sein
Haus zum Mittagsmahle ein. Vorerst übten die Gesellen
an ihrer Fahnenstange eine umständliche Art
Neuweihe vor dem Haus unter einer Laube, umzogen
die Stange, murmelten allerlei, besprengten sich und
das ragende Holz, verhüllten zum Schluß das umfangreiche
Möbel in ein bereitgehaltenes blaues Tuch.
Nunmehr nahmen sie auch den Fluch von Lobenstein
zurück und begaben sich an die Mahlzeit. Dann wie
es Zeit war, hieß es Abschied nehmen. Sie waren
zu erschüttert, um noch zu guter Letzt, wie sie
vorhatten, den Stallbauern ein paar Schmiedehandgriffe
beizubringen im Auftrag ihres verhinderten
Freundes; sie baten um den gern gewährten Dispens.
Von der Wegekommission unter Posaunenstößen an
die Grenze geleitet, sagten sie allen Hinterbliebenen
ihren Dank, sprachen auch den ausdrücklichen Wunsch
aus, daß jener spiegellosen Witwe von Staatswegen
Ersatz geschaffen würde. Sie selbst nahmen neben
vielen sonstigen Grüßen eine Empfehlung an den

König von Böhmen mit, dem sie dienten. Es wurde
von ihnen dem Anführer der Wegekommission eine
Art Schärpe überreicht, mit welcher der Älteste der
Gesellen selbst paradiert hatte; unter Segenswünschen
und beiderseitiger Erleichterung ging es dann den
Wall hinunter in das heimatliche stille Land hinein.


Keineswegs war mit dem Abzug der sechs Schelme
die Angelegenheit erledigt. Der Anführer der Wegekommission
bemerkte schon bald, nachdem er die
Schärpe angelegt hatte, einen eigentümlichen Geruch
an sich. Er schämte sich, gab das Blasen auf und
schwand nach Hause. Während er in Anbetracht
seiner Auszeichnung würdevoll spazierte, merkte er
doch, daß er hinterwärts tropfte und daß die Schärpe
auch seitlich etwas sickern ließ. In seiner Kammer
vor der Welt verborgen, stellte er fest, daß das bunte
Tuch mit saftigen Kuhfladen gefüllt war. Er hätte
drüber geschwiegen, nur seine Frau, die ihn im
Verpacken der ungewohnten Massen antraf, meldete
den Betrug dem Amtmann, und heimlich vor dem
Volk wurden im Schoß der Padrutzer Regierung
Nachforschungen, Verhöre und Beratungen angestellt.


Die Einwohner blieben ruhig. Man diskutierte
öfter, ob der Fluch des Schneemännchens seine
Geltung habe oder nicht. Die mit der Sache nicht
Vertrauten berichteten ihren Bekannten, es seien Vertreter
einer großen, fischfangenden Nation dagewesen,

aber abgewiesen worden, die Lobensteiner
gäben sich nicht für fremde Affären her. Während
die Regierung noch beriet, ob die sechs Gesellen
Musikbeflissene oder Spione einer der umliegenden
Großmächte wären, verfiel das Volk in einen kläglichen
Zustand. Das Geld, das die Leutchen wenig
brauchen konnten, nahmen ihnen die Zigeuner und
Gaukler weg. Viele Padrutzer kamen aus der einmal
überkommenen Feiertagsstimmung nicht heraus; sie
blieben bei ihren Großmannsmanieren, der Spaziergängerei
und dem Wirtshaussitzen. Sie waren die
Auserwählten und bewiesen es in mannigfachen Wettläufen
zu jeder Unzeit; es ließe sich nicht dran
rütteln, wie tüchtig sie wären, und sie lauerten nur
auf den Moment, wo sich junge Burschen der Nachbarschaft
hereinverirrten nach Padrutz, um sie einzuladen
und mit Trompeten unterliegen zu lassen.
Mit dem Hereinverirren war es freilich solche Sache;
die Stachelzäune um Padrutz waren hoch, viele Fuchsfallen
hatte man gestellt und schon waren an dreihundert
Mann damit beschäftigt, die Gräben und
schlau versteckten Tümpel anzulegen, in die sich
Eindringlinge stürzen sollten; es stank im Umkreis
nach dem Unrat, den man hier anhäufte. Reich waren
die Seen und Bäche des neuen Gebietes an Fischen,
starke Karpfen sah man sich tummeln, räuberische
Hechte und sonstiges Schuppengetier; man griff sie
heimlich mit den Händen; aber Netze besaß man

nicht; es war außerdem noch nicht heraus und stand
nicht fest, ob die Behörden den Übergang von Fleisch- zur
Fischnahrung billigten. Schon stach der Hunger
und man verschlang, was in die Hände fiel. Da
liefen traurige Räsonneure herum, die geradezu behaupteten,
sie könnten die Fäuste nicht dauernd, bis
alle Materialien und Erlasse kämen, in die Tasche
stecken, und die Glieder würden ihnen klamm vom
vielen Herumhocken. Schöne Weinberge gab es in
Padrutz; scharf fuhr die Polizei dazwischen, wenn
sich solch Räsonneur an den Reben zu schaffen machte;
er solle gehen, wo er hingehöre; welschländische
Sitten hier einzuführen solle niemand sich unterstehen;
man bliebe Lobensteiner unter jedem Himmel. So
trockneten die Weinberge; aber auch die Äcker wurden
schlecht bestellt und brachten wenig, herein durfte
nichts, die Amtmänner, Kommissare fingen an, selber
unruhig zu werden. Es starben Leute weg, weil
sie schlecht ernährt wurden; die Kinder sahen blaß
aus und quarrten. Die Kommissare faßten Mut,
schickten Boten in die nahen Ortschaften, ließen
Brot und frisches Vieh aufkaufen. Nachts saßen
sie in Gebüschen bei den duftenden Tümpeln mit den
Juden, die hier ehemals gehaust hatten, und handelten.
Bei Tag taten sie streng, sahen übernächtig aus und
benahmen sich zum Schein, als ob sie nicht übel getafelt
hätten. Erlasse und Verbote liefen weiter ein;
es besserte sich manches, aber das meiste ließ sich

nicht ändern. Die Lobensteiner waren nur an Lobensteiner
Verhältnisse gewöhnt, dazu an das Drängen
und Schieben von oben; hier wußte sich niemand
aus; sie trösteten sich, sie stöhnten: „Unsere Kinder
werden es besser haben.“


Von der Unbehilflichkeit der Leute sind zahllose
Geschichten im Schwange. Sie alle zu erzählen ist ein
einzelner gar nicht fähig. Worauf die Leute verfielen,
zeigt sinnfällig die Geschichte von der Kuh. Eine
Mutter hatte ein kleines Kind, das sie mit Milch
füttern mußte. Weil sie nun viel ausging und ihr
Mann zu den eingebildeten Springern und Flaneuren
gehörte, so legte sie das Kindchen oft im Stall in
eine Ecke, damit sie es gleich zur Hand hätte, wenn
sie die Kuh melkte. Bald schien ihr auch das zu
viel; sie flocht sich ein Körbchen und band es der
Kuh auf den Rücken; oben lag in einem Bettchen das
Kind und sie brauchte sich nicht zu bücken. Damit
nun die Kuh niemanden heranlasse und das Kind ihr
nicht gestohlen werde, vergaß sie nicht, dem Vieh
einen großen Stein an den Schwanz zu knüpfen,
damit es Angreifern eins vor die Brust versetzte.
Es hätte natürlich nicht viel gefehlt, daß statt dessen
das unvernünftige Tier das Kindchen in seiner Unruhe
schlug. Wie die Mutter am Morgen das Tier
wild mit dem Schwanz fechten sah, — sie hatte
sich schon Bänderchen um den Kopf und eine rote
Schärpe umgehängt, weil heute ein noch unbekannter

Heiliger durch eine Prozession verehrt werden sollte,
— traute sie sich nicht an die Kuh heran, denn das
schlagende bewaffnete Wesen schien es nun auch
direkt auf sie abgesehen zu haben. Das Kind schrie
nach seiner Milch und in ihrer Not und Einfalt holte
sie sich einen kleinen dünnen Schlauch, stieg, von
dem grimmigen Rindsvieh entfernt, auf eine Leiter,
rutschte auf einem Dachsparren entlang, bis sie
über dem Kindchen saß mit ihrer Spritze und ließ
die Milch dem Kind von oben in den Mund fließen,
sachte und unter vorsichtigem Zielen. Es versteht
sich, daß das Geschöpf sich oft verschluckte und
völlig begossen wurde; daß auch die Kuh hin- und
hertrabte und nach den Beinen der schwebenden
Mutter schnappte. Bei dieser Prozedur kam eine
andere Frau an, blieb im Stalleingang stehen und
schrie, die Mutter solle der Kuh ordentlich eins
mit dem Schuh auf die Nüstern geben. Die Mutter
tat es, und diesen Augenblick der Verblüffung des
Viehs benützte jene Frau, um hinterrücks anzuspringen,
den Schwanz zu packen und den gefährlichen
Stein abzuschirren. Froh kletterte die Mutter abwärts,
lief, um mit der Hand noch einmal die Schwere
des Steines zu prüfen. Die Nachbarin aber hielt sie
mit schlauer Miene bei der schönen Schürze fest,
steckte den Finger in den Mund, und nun setzten
die ungezogenen Weiber folgendes ins Werk: sie
drehten sachte das Körbchen, aus dem sie das

Geschöpfchen herausgehoben hatten, abwärts, ließen
es an dem Strick, der um die Kuh reichte, heruntergleiten
um die Bauchwölbung des Tieres, bis es
unten hing. Da hinein versenkten sie den Säugling,
nahe dem Euter und der frischen Milch. Sie schlüpften
zurück und bewunderten von der Stalltür entzückt ihre
Arbeit, und wie gut das Würmchen aufgehoben war
an der warmen Quelle. Es wäre wohl alles so verblieben,
hätten nicht die Kuh selbst und zwei daneben
stehende Ochsen der Sache ein Ende gemacht. Das
Kindchen noch naß, ließ sein Stimmchen aus dem
wogenden Versteck erschallen; die Kuh, wahrscheinlich
in der Meinung, daß sie Bauchrednerin geworden
sei, stand stumm und unbeweglich, glotzte
entgeistert und horchte. Die beiden Ochsen stellten
sich herzu, senkten die Köpfe und schwankten
zwischen Ehrfurcht und Mitgefühl, äußerten sich in
einem ungeheuren Brüllen, fragend, antwortend,
tröstend. Auf das unglaubliche Getöse lugten einige
Männer herein. Diese klärten die Situation allseitig.
Sie holten das Kind; dann nahmen sie ihre Hosengürtel
und schlugen damit den Weibern ums Maul;
vielfach holten sie aus; die eine verlor dabei ihre
Bänder, die andere verwünschte ihre Schlauheit. Kuh
und Ochsen fanden sich erleichtert.


Es wohnte da auch in einem dunklen Hause ein
älterer Barbier. Der hatte von seinem Vater ein
großes Ofenrohr geerbt, welches unten zugelötet war.

Warum es zugelötet war, ließ sich nicht mehr feststellen.
Jedenfalls stand es seit altersher in der
Wohnstube des Barbiers. Eine besonders finstere
Ecke wurde stets ausgewählt für das Ofenrohr; da
hielt sich das rauchschwarze zylindrische Instrument
auf, zwischen hochlehnigen Stühlen und Körben, die
vergeblich suchten, den ungewöhnlichen Gegenstand
zu verdecken. Das zugeschweißte Ding wurde von
dem Barbier benutzt als Opferstock und vorübergehende
Depositenkasse; wenn er etwas wieder haben
wollte, so nahm er eine reservierte Schere seiner
Barbierstube, deren beide Flügel durch mächtige
Holzgriffe verlängert waren und ließ sie in die
Tiefe nach der Beute schnappen. Oder er griff
zu einem übermäßig gestreckten Löffel, scharrte und
angelte am Boden. Die Röhre war mit nach Padrutz
gewandert, in dem Barbierhäuschen hatte sie ihren
angestammten Eckplatz gefunden. Einmal ging der
Mann am Feierabend in die Ecke, packte die Röhre
bei ihrer Öffnung, wippte und drehte sie leicht,
ließ Schere und Löffel herabspielen. Aber wie sie
auch schnappten, sie fanden nichts. Der angeschweißte
Boden hatte sich nämlich gelöst von dem Rohr; Geld
und Boden stand etwas entfernt auf der Erde. Er
schob alle Kästen, Koffer und Stühle beiseite, rollte
die polternde Röhre an das Fenster, richtete sie auf
und begann das Visitieren von neuem. Der Schweiß
lief dem kleinen kahlköpfigen Mann über die Nasenflanken,

sein schmales graues Gesicht vibrierte: mit
Löffel und Schere spazierte er auf und ab, umging
seinen Tresor, ließ seine Füße dagegen pendeln;
aber kein herzliches Geld klapperte. Wie er auch
entsetzt und giftig über die Röhre herfiel, sie drückte
und rüttelte, ihr Bauch blieb still, „es ist weg!“ Er
hatte vor einer Stunde noch die letzten Heller hinuntergeworfen,
nicht aus dem Zimmer war er gegangen!
Der Barbier lief zu seinem Nachbar, der sein letzter
Kunde gewesen war, holte ihn in die Stube und
fragte, ob er ihn nicht vor grad einer Stunde barbiert
hätte nach allen Regeln seiner Kunst. Der schmunzelte:
„Ei ja,“ und seine Frau habe ihn bewundert,
weil er so schön gerochen hätte und acht Heller habe
er dafür geleistet: „Ei ja, ist schon alles recht.“
Der Mann wollte dem Barbier wieder die Hand geben,
aber der verängstigte Mensch hielt ihn beim Rockkragen:
„Und die acht Heller, die hab’ ich da
aus dem Fenster geschmissen oder aus dem?“ „Ei
nein,“ brummte der andere und nahm die Pfeife
aus dem Mund, „wie wirst du denn meine guten acht
Heller aus deinem Fenster werfen. Das Geld steht
zwar schlecht im Kurs hierzulande, aber hast
sie dir doch sauer verdient an meinen Stoppeln.“
Er lachte behaglich, betrachtete seinen Mann zweifelnd.
Der ließ den Rockkragen los. „Es ist weg, die
acht Heller sind weg; die zwanzig Heller für Pomade
sind weg; das ganze Geld vom langen Tag ist weg.“


Der Nachbar begütigte unverändert lächelnd: „Ei
nein. Wie wird doch das ganze Geld weg sein, für
die Pomade und das Barbieren? Wo wird es sein?
In der Röhre, in der Röhre; bei der alten Tante.“
Der Barbier auf dem niedrigen Schemel, der mit
Blutflecken bedeckt zum Zahnziehen diente, stöhnte:
„Nicht bei der Tante.“ Resolut nahm der Nachbar
Löffel und Schere vom Fensterbrett, suchte erst in
der Ecke nach dem Rohr, stieg am Fenster in den
Abgrund. Er machte den Mund nicht wieder zu.
Flüsternd kam er hinter dem Barbier her: „Bist
du nicht rausgegangen?“ „Nicht rausgegangen.“
„Giebst dein Wort drauf, Barbier?“ Da pfiff der
Nachbar, ging auf den Spitzen mit Löffel und Schere
ans Fenster, legte alles vorsichtig nebeneinander,
schlüpfte ohne eine Silbe, nur mit der Hand den
Barbier leicht am Ärmel streifend, zur Tür hinaus.
Allein saß der kleine Meister in der Stube mit der
schwarzen Ofenröhre.


Nach einer Viertelstunde stiegen drei Männer unter
Führung des Nachbarn ein, flüsterten mit dem Nachbarn,
der zeigte: „Da am Fenster.“ Sie hatten
alle vier bebänderte Mützen in der Hand, taten sich
ein Langes und ein Breites mit Dienern und Grüßen
vor dem Barbier im Angststuhl, umstanden, Arme
über den Leib geschlagen, im Kreis die schwarze stille
Blechrundung. Der Nachbar klopfte dagegen: „Es
ist Blech.“ Die nickten: „Blech, von oben bis unten.“

Als ein jüngerer die Fingerspitze nach dem Rand
ausstreckte, hielt ihn mit hohen Augenbrauen ein
anderer zurück: „Was mußt du gleich anfassen?“
Der ernste Nachbar bog die Knie, stelzte zum Barbier,
hauchte ihm gebückt ins Ohr: „Verhext.“ Der Barbier
stellte sich leicht zitternd unter sie; die drei
neuen befühlten nacheinander das glatte Kinn des
offiziell dreinschauenden Nachbarn, der auch seinen
Geldbeutel klappern und drücken ließ. Im Gänsemarsch
zogen sie hinaus, schüttelten draußen ihre
Jacken. Vorübergehend sagte der Nachbar noch,
nicht anrühren sollte der Barbier die Röhre; wer
weiß, wenn man sie sich über den Kopf zieht, wird
man unsichtbar und nachher findet man nicht heraus
oder was sonst.


Am nächsten Morgen rückte die Bauernkommission
an, sechs Mann stark, nahm vor der Tür den blanken
Barbierteller ab, damit sie keiner störe und begann das
Untersuchen. Zwei Goldgulden hatte jeder mitgebracht,
darauf das Kreuzzeichen mit Kohle gemalt.
Das graue Männchen rollte seine Röhre in der
dunklen Ecke; dann wurde er beiseite gewiesen.
Ein Bauer trat nach dem andern an die Höhlung heran,
warf seine Gulden herunter. Man hieß den Barbier
nun das Möbel ergreifen, und während alle beiseite
traten, an das Fenster wälzen und aufrichten. Gewichtig
trampste ein Bauer an das Regal, nahm Schere
und Löffel herunter und fing an nach abgelegter

Jacke zu scharren, zu angeln und zu schnappen. Es
währte geraume Zeit, bis er abließ. Von allen Seiten
versuchten sie ihr Heil, schweißtriefend scharrten
sie sich um das wackelnde Rohr und unternahmen
Angriffe. Nunmehr hieß der Anführer der Kommission
den Barbier, das Rohr zu kippen; zwei Mann luden
es sich auf die Schulter und postierten sich damit vor
ihren Befehlshaber. Der ließ Platz machen und
schaute in die Höhlung hinein. Er setzte sich auf
einen Stuhl. Als das Fenster geöffnet war, richtete
er sich auf, schüttelte den Kopf: „Der Boden ist
durchsichtig, völlig durchsichtig! Man sieht den leibhaftigen
Himmel.“ Die Übrigen nahten sich hintereinander,
das Kopfschütteln und betretene Herumblicken
nahm kein Ende: „Man kann den Himmel
erblicken durch den Boden.“ Der Barbier hatte die
Nacht über geweint nach seinem Geld; nunmehr
drückten ihm die Bauern einer nach dem andern die
Hand, sahen ihn ernst und gefaßt an und verschwanden.
Draußen standen sie noch in einer Reihe unter dem
Scheunendach, guckten und zeigten nach dem Haus
herüber. Bald hinter ihnen her spazierte der Nachbar
mit Frau und Schwagersleuten herein zum Barbier,
sie hatten die Kommission draußen parlamentieren
hören und wollten einmal sehen, was die Röhre
blicken lasse. Abwechselnd hielten sie das Blech
auf ihren Buckeln; der Nachbar äußerte befriedigt:
„Ja es ist ein schöner Durchblick.“ Und alle sahen

hindurch und freuten sich des schönen Himmels;
und erzählten zu Hause, welch schönen Himmel
man dies Jahr durch die Wunderröhre des Barbiers
sehen könne, so daß am selben Nachmittag schon
welche gelaufen kamen mit Würsten, Pulswärmern,
Messingknöpfen, Schnupftabak und zu der Stube
hereindrangen. Der wollte wissen, ob man auch fragen
könne, wie es der Schatz mit einem meine, der, wie
das Bier wird, der, ob das Rohr auch wisse, wo
Geld vergraben liege; er wüßte nämlich ein sonderbares
Loch in der Nähe. Der angestaunte Besitzer
ging erregt durch das Zimmer: „Man muß
halt alles versuchen: fragt’s mich nicht. Die Haare
können einem zu Berge stehen ob dero Geschichten.“
Er erinnerte sich in all dem Gedränge, daß sein
Großvater, der erste Besitzer des Rohrs, ein frommer,
seliger, freilich auch verdächtiger Mann gewesen
sei, sofern er nämlich unter merkwürdigen Umständen
starb mitten beim Essen, nachdem er dreimal auffällig
mit dem Mund geschnappt hatte. Das war
ein Zeichen, er hatte etwas sagen wollen wegen des
Rohrs. Ein altes Weib tat wehmütig einen flüchtigen
Blick durch das Rohr, dann machte sie den
Mund ganz schief, schluchzte und bellte: „Man
kann den Himmel sehen samt den Englein. Mein
Philipp ist da, ja mein Philipp ist da.“ Ein dickes
junges Wesen mit vielem Putz tröstete die Witwe,
meinte: „Ich schau nicht durch. Das Wasser läuft

einem im Mund zusammen. Der Magen könnt’ sich
einem umkehren.“


Der Barbier machte hinter den Leuten die Tür
zu; er stellte das Rohr in seinen finstern Winkel,
legte das Ohr an das Blech; er hörte es deutlich
flattern und pfeifen von vielen himmlischen Vögeln;
dann gab es eine beängstigende Stille. Er warf
einen Heller hinein, wartete etwas; dann kniff er die
Augen zu, faßte sich ein Herz, angelte und schüttelte
das Blech. Die Buben standen vor dem Fenster,
schrieen: „Gold macht er, Gold macht er.“ Er
drohte hinaus, zog die Vorhänge zu, schmunzelte
bösartig: „Nun, wenn ich schon Gold mache; ihr
kriegt nichts ab, verschmutztes Gesindel.“


Mariandel hieß seine Tochter, sie war nicht sonderlich
schön; sie erlebte in diesen Tagen eine feine Zeit.
Die Burschen liefen ihr zu Dutzenden nach. Sie ließ
ihre böse Zunge, wegen der sie auch gehaßt war,
gehen, fischte sich die am meisten umschwärmten
Burschen heraus und führte ein großes Getue mit
ihnen beim Kirchgang und auf dem Marktplatz. Die
Burschen, ob der drohenden fabelhaften Mitgift,
ließen die Weinflaschen anspringen, schmeichelten
der dürren eitlen Person um Schulter und Brust.
Die Mädchen weinten zu Dutzenden. Ein furchtbares
Regiment führte sie, ja der ganze Tanzhoden
zitterte vor ihr, und manche Wirte klagten über das
hochmütige Volk, weil die Barbierstochter den großen

Schwarm der Burschen hinter sich herzog und sich
nach Laune bald da, bald da blicken ließ.


Für den Barbier lief die Sache nicht gut ab.
Ein anderer Bartscherer trug gegen ihn eine große
Wut zur Schau, weil zu dem Zauberer die Leute
liefen wie in eine Schenke; es hofften nämlich
viele, der Barbier würde gelegentlich etwas für sie
abfallen lassen. Jener Bartscherer gewöhnte sich
in seinem Grimm ein besonderes Zucken der linken
Backe an; er kehrte den Spieß um; der alte Barbier
und Kollege sei ein Hexerich, und was für einer,
und was es da zu bewundern und was es zu beneiden
gäbe? Seit wann werden Hexeriche angestaunt? Wer
garantiere, was dieser Mann alles vor habe? Alles,
alles, noch alles! An euren Früchten soll man euch
erkennen; man frage einen gewissen Wirt zum
Goldenen Elch, wie lange sich nächtens eine gewisse
unansehnliche Dame, Fräulein oder Jungfer,
Mariandel geschimpft, in einem gewissen Garten mit
Burschen aufhalte, heute den, morgen den, und übermorgen
den umhalse? Wie gewonnen, so zerronnen,
hieße es, und ferner: Untreue schlägt seinen eigenen
Herrn, und ferner: es ist noch nicht aller Tage
Abend. Der Widersacher, in seiner mageren Existenz
bedroht, bestimmte einige ausgeschlossene Freiersleute,
dazu eine kleine Horde unbegüterter Mädchen,
sich ihm anzuschließen und einen Vorstoß zu unternehmen
gegen das Hexen- und Zauberwesen im neuen

Padrutz. Sie schmiedeten mancherlei Pläne und
schließlich wurde ein Komplott reif gegen den Barbier.
Eines sehr dunklen Abends rückte eine Schar
Mädchen mit wenigen Männern in den Garten zum
Goldenen Elchen ein, schwang Besenstiele und
Stangen, vertrieb und prügelte die hinter Bäumen
lauernden Burschen, die auf einer Wiese kosende
Mariandel wurde aus ihren Träumen gerissen, windelweich
gegerbt, alsdann gebunden in eine entfernte
Scheune transportiert. Inzwischen marschierte der
hetzende Widersacher mit seiner Mannschaft vor
das Barbierhaus; ganz still war es da und schöne
Sommerluft wehte; der gewandte Mann schwang sich
anschleichend durch ein offenes Fenster, wand sich
ohne zu poltern in die Nähe der gefährlichen Röhre
und plötzlich, als er den Barbier schnarchen hörte,
gab er einen lauten Schrei von sich, die Mannschaft
stürmte herein durch die springende Türe. Eine
rasende Schlägerei entspann sich mit Möbeln, Gegenständen,
denn man fürchtete überall Hexenkram. Der
Zauberer suchte in seiner Todesangst nach dem Rohr
zu entwischen; sobald er nackt den Angreifern ausglitt
und fortschlüpfte, stand der andere Pomadenkünstler
drohend mit seinem Knüttel da, wie der
Erzengel vor dem Paradies, und die Hiebe sausten
auf den kollegialen Buckel. Wie man ihn im Finstern
überwältigt hatte und zwischen Betten festgeschnürt
auf den Boden legte, stürzte unvermutet das Rohr

um; es hatte sich nämlich der Widersacher unter
heftigem Zucken seiner Backe daran zu schaffen
gemacht, um hinterrücks zu seinem Glück zu kommen.
Aber in dem kleinen Zimmer purzelte alles durcheinander;
mehrere rutschten aus über das rollende
Blech; es war im Nu verbogen, und wurde von
einem, der sich die Hose daran aufriß, in der Wut
zertreten, zerbogen und völlig seiner Form beraubt.
Nachdem die höllische Schar das Geschirr im Laden,
Seifenbecken, Waschkanne und Zierkrüge kurz und
klein geschlagen hatte, verschwand sie im Dunklen,
von wo sie angeschwirrt war. Unter den heißen Betten
wimmerte der geprügelte Barbier; die unansehnliche
Tochter wurde vor Anbruch des Tages noch von
drei Mädchen, die in ihrer Rachsucht nicht schlafen
konnten, zwei- dreimal in einen der nahen Stinkseen
getaucht und so besudelt am Ufer hingeworfen. Mit
der nächsten Morgensonne ward alles aufgedeckt.
Der Barbier erstattete Anzeige, er sah sich vor dem
Ruin. Bei der ersten Vernehmung jedoch ließ er
die Anklage fallen, denn er durfte nichts von dem
Zauberrohr verlauten lassen vor der Behörde. So
wäre der graue geplagte Mensch schrecklich von dem
Schicksal gefoppt worden, nachdem er sein Rohr,
viel Handwerksgeschirr und manchen Kunden verloren
hatte. Aber wie er einmal auffegte in jener
dunklen Stubenecke, sehnsüchtig bei der Erinnerung
an sein Rohr, erfüllte sich ein Wunder: plötzlich lagen

da, von Staub bedeckt, zahlreiche blanke Goldgulden
und massenhaft kleine Heller. Auch der Boden
des Rohres lag da, freilich das Trümmerstück war
ganz gewöhnliches Blech und nicht mehr durchsichtig.
Beglückt und gequält sammelte er alles zusammen;
er dachte, am Boden hockend, den Fund
im Schoß, was sich alles hätte erreichen lassen mit
dem Rohr, wenn es sogar in der Abwesenheit an
seiner Wohnstatt Geld hinstreute, wie eine Henne,
die nach ihrem Tode noch Eier legt. Als er jegliches
in Gedanken durchgegangen war, hob er sein
mageres Körperchen auf, legte alles Geld in seinen
Beutel, umstellte nun die Fundstelle, wie früher das
Rohr, mit Kästen, hohen Stühlen und Gerümpel. Er
gelobte in dem ungezäunten Revier über Jahr und
Tag wieder zu fegen. Die mißachtete Mariandel
wagte sich kaum ans Licht; sie war von ihrer Höhe
gestürzt. Es dauerte lange, bis sie ihr Zünglein
wieder entdeckte, und das Zünglein, nicht mehr als
zehn Zentimeter lang, fünf breit und kürbisrot, half
dem schweren verzagten Körper wieder auf. Mit
Schnattern und Sticheln kam Mariandel wieder angerückt.
Das Geheimnis der Ofenröhre hat bis
heute kein Lobensteiner entdecken können.


Im Laufe von wenigen Monaten vollzog sich in
Padrutz ein mächtiger Umschwung. Die Beamten,
die das Volk zugrunde gehen sahen, duldeten bedenkenlos
mehr, daß Fremde eingelassen wurden.

Insbesondere war die Sehnsucht der alten Padrutzer
groß nach ihrer Heimat. Philine schmeichelte zwar,
sie möchten zusammenhalten, aber sie mischten sich
mehr und mehr unter die Lobensteiner, wurden Gläubiger
der lustigen Rheinländer und setzten sich nach
und nach in ihre Häuser. An den Herzog Stoffel
ließ man nichts verlauten. Er wußte nicht, daß nach
einer scharfen Hungersnot viele Stacheldrähte entfernt
und die Stinkseen eingetrocknet wurden, daß
die Beamten die alten Landstraßen wiederherstellten.
Ihn ehrte man nach wie vor mit den fröhlichsten Berichten
und feierte seine Erlasse, die zweifellos nach
dem Abgang der Kuriere in einen der Seen versenkt
wurden, friedlich zu heimlicher Nachtzeit. Die
Scheunentore, wie einstmals die alten Padrutzer, wagte
man nicht zu behelligen. Was für Fälle man dem
Stoffel in dieser Zeit zur Beurteilung und Anweisung
unterbreitete, soll an dem Beispiel der fatalen
Tür gewiesen werden.


Da hatte man in ein sonst unbrauchbares Häuschen
ein altes Männchen hineingesetzt, das dort allein
wohnte. Einige Zeit, nachdem die Erregung über den
Barbier verklungen war, verfaßte dieses Männchen
eine Eingabe an das Padrutzer Amt, daß auch er
in einem verhexten Hause wohne. Drei Türen gäbe
es hier, alle, soweit er sehen könne, gut gezimmert
und in Angeln befindlich, aber keine vermöchte er
zu schließen. Soviel man an den Klinken zöge, die

Türen fielen nicht zu, und er sei, soviele Schlosser
er auch gefragt habe, nicht mehr imstande, mit
privatem Verstand die Sache zu klären und sich vor
Zugluft zu schützen. Zwei behördlich ernannte
Schreiner wurden angewiesen, die Türen herauszunehmen,
alles gut abzumessen, zurecht zu hobeln;
ein Schlosser hatte von neuem das Schloß zu kontrollieren.
Alles vollzogen, lief eine neue jammernde
Eingabe des Greises ein: nichts sei geholfen, die
Sache vielmehr erschwert. Bei den Bemühungen,
die Türe zu schließen, hätte er sich schon die Füße
zerschunden; dick seien sie und verbeult; nur in
Filzschuhen könne er noch gehen. Man lud den
klagenden Herrn auf das Amt; es erwies sich, daß
er tatsächlich in Filzschuhen ging; auch waren seine
Füße rot und in einem unschönen Zustand allgemeiner
Schwellung. Die Berichte von Schreiner und
Schlosser ging man durch, die Türen seien nunmehr
vollkommen und fügten sich in den Rahmen wie ein
guter Lobensteiner in das Gesetz. Der Schlosser
resümierte sich: die drei Schlösser sind tadellos, täten
schnappen und schließen, wie man wolle; alles sei
freundlich und adrett, daß man seine Freude an dem
artigen Ding haben könne. Aber die Füße des
Greises sprachen dagegen; er trug nicht ohne Not
Filzschuhe. Ein junger Beamter, ein Referendar,
wurde damit beauftragt, Pantoffeln und Füße des
Greises zu beschreiben, dann die Akten zusammenzubinden

und mit dem nächsten Kurier nach Lobenstein
an den Herzog Stoffel zu schicken. Stoffel, im
Besitz des Manuskriptes, dachte lange über den Fall
nach; der Verdacht der Hexerei war nicht von der Hand
zu weisen. Ein Entschluß war eilig zu fassen, da man
fürchten mußte, daß dem verdienten Greis die Füße
gänzlich abgequetscht wurden. Er schrieb: Die Füße
des Greises sind mit Speck einzureiben und nicht zu
benutzen, bis sie sich verdünnt haben; das Häuschen
schlage oder schieße man ohne viel Aufsehen
zusammen. Der alte Mann geriet außer sich, als
ihm dieser Entscheid wurde; er weigerte sich, sein
Haus zu verlassen, und der gute Speck jammere
ihn. So griff die Regierung zu einem Gewaltmittel,
um den offenbar Lebensüberdrüssigen zu retten. Sie
versteckte eines Abends sechs Mann in dem Häuschen
und ebensoviel vor der Tür, alle scharf bewaffnet,
um einen eindringenden oder entweichenden
Schatten sofort zu stellen; sollte sich nichts ergeben,
so wollten sie den Todeswütigen kurzer Hand
im Schlaf packen, herausschleppen und das Gebäude
anzünden. Als die sechs nun verstreut im Hause
herumlagen, sollten sie die Sache in einer überraschenden
Weise geklärt sehen. In der Dunkelheit
schlurrte der alte weitsichtige Mann an, suchte auf
dem Tisch unter Käsetellern, Zeitungsblättern und
Kartoffelpellen nach seiner Brille; die fand er nicht,
aber einen Teller und mehrere Gabeln warf er herunter,

so daß er mürrisch davon abstand herumzukramen
und in dem fast leeren Zimmer ab und auf
spazierte; der Greis konnte offenbar nicht den Abstand
der Gegenstände richtig schätzen, denn er ging
forsch auf nahe Dinge los, auf einen Stuhl, gegen
das Bett, auf das Fenster, rannte im Sturmschritt
gegen sie an. Mit Bedauern sah die versammelte
Mannschaft, wie der verehrte Greis in seinem Ungestüm
Beulen und Blessuren davontrug und nach
kurzem Ausruhen die Jagd von neuem begann. Nebenan
lag eine Kammer. Die Beobachter stellten fest,
daß der Interpellant mit einem gewissen Argwohn
vor der Tür herumschritt, sich über seine Füße ein
Paar ungeheure Wollschuhe zog, die ihm von der
Regierung zur Verfügung gestellt waren. Ein kühler
feuchter Zug kam herein von nebenan; er schien den
Greis zu beschweren. Er wich der Zugluft aus,
stellte sich vor die Tür, ging wieder seitlich und
rückte abermals an. Man sah, nicht er war der Angreifer.
Mit einem Sprung packte er die Türklinke
und riß die Tür wie einen Bock bei den Hörnern.
Aus den Ecken, unter den Sofas richteten sich blasse
Gesichter auf, Gewehrläufe wiesen ihre Mündungen
gegen den Kampfplatz. Pappelnd und murmelnd
arbeitete der Greis, ein lautes Stöhnen schwang aus
seiner Brust; aber wie er zog, die Tür ging nicht zu.
Ein Ingrimm schien den alten Mann bei den
Schultern zu schütteln; er trommelte und spuckte

gegen die rabiate Tür, er trampelte mit den Füßen
gegen die Füllung, und schon hatte er sie wieder
bei den Hörnern und zerrte. Aber statt des ersehnten
Einschnappens hörte man nur das Jammergeschrei
des Geklemmten. Ein Führer der Mannschaft
unter dem Sofa vergoß Tränen bei dem Anblick,
es war ein klügerer Bauer, den das Unglück der
Lobensteiner gewitzigt hatte; er sah wie der Alte
sich zwischen Tür und Schwelle klemmte; ja,
zwischen Tür und Schwelle stand der altersschwache
Lobensteiner Mensch, mühte sich die Türe zu
schließen und wunderte sich, daß unten seine armen
gepanzerten Füße gequetscht wurden. Neben diesem
Führer lag einer, der flüsterte: „Wir müssen ihm die
Brille geben; er weiß nicht, wo er steht.“ Der erfahrene
lächelte wehmütig: „Die Brille macht’s
nicht.“ Er räumte heimlich die Porzellansplitter vor
sich weg, gab den andern ein leises Signal, während
der gequälte Greis in den höchsten Tönen Zetermordio
schrie. Dann schmetterte ein Soldat einen
Teller gegen die Wand; in gellender Angst stürzte
der Greis, der sich von seinem Quälgeist übermannt
glaubte, auf den Boden. Und nun packten ihn die
Soldaten, schleppten ihn vor das Häuschen, nagelten
rasch die Haustür zu. Die benachrichtigten Nachbarn,
hinaustrabend ins Dunkle, fanden den Alten
bei halber Besinnung vor seiner Wohnung hingestreckt.
Sie fragten ihn, was geschehen wäre; er

jammerte verwirrt, tastete nach seinen Füßen, sie
mußten alle seine Füße anfassen und sagen, daß sie
noch dran wären. Er wurde von den gutmütigen
Leuten, da er nicht zu seinem Sohn ziehen wollte,
aufgenommen. Von seinem Wunsch, in dem Teufelshaus
zu wohnen, war er geheilt. Die Nachbarn banden
ihm seine Brille an einer festen Schnur um den Hals,
so konnte er sie nicht verkramen; die Füße heilten
sie aus mit Binden und lauem Fencheltee. Dem Herzog
Stoffel wurde der erfreuliche Verlauf der Sache
mitgeteilt; er war befriedigt, daß in seinen Landen
sich nichts Überirdisches und Abnormes ereignete.
Aber er sann doch ernst in dem hohen Vortragszimmer
vor sich hin: wie rasch das Augenlicht
der Menschen abnehme; ob es sich nicht empfehle,
schon frühzeitig die Lobensteiner daran zu gewöhnen,
eine Brille zu tragen. Freilich; es sehe nicht schön
aus: aber man könnte vielleicht für die Füße der
Bauern Vorsorge treffen; bei kräftig entwickelten
Füßen des Greisen wäre es auf die Stöße der Tür
nicht zu Schwellungen und Schmerzen gekommen.
Schmerzlich sei ein Hühnerauge nur, wenn es vereinzelt
vorkommt; dagegen breit ausgedehnt über die
ganze Fläche des Fußes könne es nur wohltuen. Die
Minister notierten ehrerbietig die Weisung.


In Padrutz wurde es Winter. Das Land hatte ein
anderes Gesicht bekommen, auch das Volk sah anders
aus. In Amt und Würden saßen noch die Lobensteiner

Beamten, Registratoren, Oberregistratoren, Kirchenbehörden.
Ihre Gaukler aber waren in die weite
Welt zerstreut. Bei Fremden taten viele der Auserwählten
Dienst, in Häusern, die ihnen selbst einmal
gehört hatten, und waren damit zufrieden: denn überall
in der Welt, so sagten sie, muß einer befehlen
und einer gehorchen. Sonderbar waren manche anzusehen,
die als Knechte Dung und Stroh fuhren und
dabei nicht von ihren blaugrünen Schärpen ließen,
mächtige Uhrketten aus Tombak trugen und allabendlich
im Wirtshaus die hohen stolzen Lieder von
Lobenstein und dem Stoffel sangen. Die Fremden,
teils Böhmaken gewöhnlichen Schlages, teils ehemalige
Padrutzer, blieben in der Minderzahl; sie
behandelten die Lobensteiner wie große Kinder, aber
auch boshaft, mit Ironie und als Ausbeuter. Wo die
Fremden konnten, ließen sie die Lobensteiner ihre
Dummheit spüren; sie engagierten sich aus ihnen
Spaßmacher und Tölpel zur Belustigung der Familien.
Darin sahen die Lobensteiner nichts; denn jene gaben
ihnen Brot und Arbeit und waren ihre Herren. Die
Fremden luden sich von weither, aus Prag und Wien,
Gäste ein und zeigten ihnen ihre Tölpel, die großen
gehorsamen Deutschen, die mit Bändern und Ringen
einhergingen, von ihrem fernen Herzog sangen und
die Windel der Kinder wuschen. Sie lockten auf
jede Weise die eigentümliche Leichtgläubigkeit der
Lobensteiner zutage, und hier ist wieder eine

derart traurig-spaßige Geschichte zu melden und läßt
sich schwer unterdrücken.


Die Fremden hatten einen Schornsteinfeger mitgebracht,
der viel mit den Lobensteinern zusammensaß
und sich an ihnen delektierte. Dieser erklärte eines
Tages, er könne den Blitzschlag aus den Wolken herunterholen;
er wolle eine Wette schließen auf zehn
Gulden, daß er es vermöchte. Die Lobensteiner
fanden, das wäre ein billiges Geschäft für eine so
große Sache, schlugen ein und vertagten sich bis
zum nächsten Gewitter. Als nach ein paar Tagen
die ersten Wolken hinter dem Gemeindewald heraufzogen,
stieg der Schornsteinfeger, ein langer Schlacks
mit veilchenblauen Augen, auf das Dach des Wirtshauses
und benahm sich da oben sonderbar unter
Pfeifen, Flöten und Herumtänzeln, als ob er das
Gewitter verlocken wollte. Wie er lange genug gewinkt
hatte und halsbrecherisch seine dünnen
Knochen über die Schiefer schleppte, standen auch ein
Häufchen schwarzer Wolken über dem Dorf; es
grollte recht vernehmlich, dicker blähte sich oben das
finstere Getümmel, das Rumoren nahm erschreckende
Formen an. Und immer noch ließ der Schornsteinfeger
nicht ab zu locken, zu rufen, zu winken. Plötzlich
riß sich der erste gezackte Blitz vom Himmel
los, krachend warf sich der Donner hinterher und
prasselte seinen Grimm aus mit Hall und Widerhall
über Straßen, Türme und Giebel. Gleich nach

diesem Vorkommnis tönte die Stimme des Schornsteinfegers
herunter: „Teller herauf, Geschirr, Glas,
Porzellan, was ihr mir bringen könnt.“ Der Lobensteiner
Widerpart unten im Gastzimmer kaufte in
Eile dem Wirt ab an Flaschen und zerbrechlichem
Hausrat, was sich entbehren ließ, schickte es nach
oben durch eine Magd. Und nun hörte das Flöten
auf dem Dache auf; zwischen den langsamen schiebenden
Geräuschen der geballten Luftmassen, klatschte
und klirrte es Schlag um Schlag in den Kamin hinein,
auf den Kochherd, splitterndes Glas, zerknackendes
und zerstäubendes Porzellan; in Angst schrieen die
Gesellen in der Stube, sie verkrochen sich vor den
Splittern in alle Ecken, unter Tisch und Stühle.
Dabei schrie der Dachbewohner zum Himmel:
„Hoho, so so, so so, noch einmal!“ Immerhin erreichte
er durch seine Maßnahmen schon, daß es
im Umkreis nicht einschlug; noch aber brummten und
kolksten die Wolken und hatten sich nicht entleert;
und plötzlich fing es erst richtig an, das Unwetter,
das mit grausamem Pauken- und Trommelschall um
die kleinen Häuser toste. Da benahm sich der verregnete
Schornsteinfeger wie ein Narr. Man hörte
ihn jauchzen in den Pausen zwischen den Donnerschlägen:
„Jetzt hab, ich ihn! Noch einen! Immer
her, immer ran!“ Den Moment, wo es am Himmel
aufflammte, machte er einen Satz in die Höhe,
sperrte die Hand auf, griff zu in die Luft und

steckte die geschlossene Faust sofort in die Tasche.
Einen Lacher stieß er aus, wenn es hell wurde, das
Gewitter erschreckte ihn nicht, er arbeitete droben
in seinem Element. Als eine längere Stille eintrat,
rief er atemlos durch den Schornstein herunter:
„Sepp,“ so hieß sein Hauptgegner, „komm ran, faß
zu. Schon hab ich ihn. Ich schick dir runter den
ersten Beweis, ho ho, vom Blitz. Sollst sehen, ho ho!
Ich hab ihn, ho ho, den Beweis.“ Sepp stelzte
vor, streckte die Hände und Arme aus unter den
Schornstein, dabei duckte er sich etwas, weil es
eine schwere Last werden mußte. Und während
er wartete, regnete es herunter, eine heiße Flüssigkeit,
immer über die Finger weg, und dann einige
absonderliche weiche latschige Klumpen, die von den
Händen und Armen Sepps herabliefen. Der stieg mit
seinen Beweisen wieder ins Zimmer zurück, wagte
sich erst verdutzt, wie er war, nicht an den Tisch,
sagte unter der Hängelampe stehend: „Man möcht’s
für was Menschliches halten.“ Die anderen Wetthalter
krochen heran, hielten sich die Nasen, tupften
hinein: „Aber brühwarm ist’s noch.“ Sepp bestätigte
unsicher: „Wie das heiße höllische Feuer brennt’s.“
Sie standen mit dem Wirt um den betroffenen Sepp
herum, der seine Arme und Hände von sich abhielt
und sie mit den Augen alle um Entschuldigung zu
betteln schien. Sie sagten: „Gekommen ist’s doch
von oben?“ „Freilich von oben, ganz von oben.“ Sie

schwiegen und blickten sich an. „Jedenfalls waschen
wir’s mal ab.“ Sepp verduftete. Sie saßen finster
und zweifelnd um den Tisch. Einer fing an: „Na,
und ob’s nun menschlich oder nicht menschlich ist,
irgendwohin muß es der Blitzschlag doch auch tun.“
„Ja, ja in die Luft geht’s da auch nicht. Bei keinem
Kaiser und Herren geht das so.“ „Das meine ich
auch.“ Der Schornsteinfeger rief durch den Kamin:
„Ist’s angekommen?“ „Ja, ja,“ riefen sie gemeinsam,
„ist alles schön angekommen. Ist schon da,
jawohl.“ „Kommt noch mehr.“ „Nein, nein, ist
nicht nötig; es langt schon.“ Trotzdem bemerkten sie
bald darauf, wie es rumorte im Kamin und dunkle
dampfende Massen in großer Menge niedersausten
auf den Herd. Der Wirt nahm einen Knüppel und
schrie herauf: „Hast nicht gehört, es langt schon.
Glaubst ich werd’ mir den ganzen Herd versauen
lassen mit deinen Beweisen? Es langt schon!“ „Nun
also,“ klang es zurück, „dacht’ nur, sicher ist sicher.“


Als das Gewitter abgezogen war, kam der Schornsteinfeger
pitschnaß vom Dach, stellte sich in die
Stube und sagte: „Hier riecht’s aber nicht schön.“
Sepp meinte traurig: „Freilich riecht’s. Sind die
Beweise.“ „So so, die Beweise. Da haben wir’s,
da ist es heraus; wie ich gesagt habe, die Beweise.
Es ist deutlich zu spüren.“ Und dann stellte er sich
hohnlachend an die Wand, hatte beide Fäuste in
den Taschen, sah sie aus seinen veilchenblauen Augen

an und sagte kein Wort. Sepp fuhr trotzig auf: „Was
lachst denn du?“ „Weil du wirst zahlen müssen,
Sepp. Was glaubst du wohl, Sepp, was ich hier habe
in beiden Taschen? Hä? In meinen Taschen?“ „Deine
Fäuste wirst du drin haben.“ „Und was werd’ ich
wohl in den Fäusten haben? Hä?“ Sie tuschelten
untereinander, der lange Schlacks ließ sich nicht
beirren. „Zeig einmal her,“ rief Sepp. „Das könnte
dir so gefallen. Damit du’s mir wegnimmst, davonläufst
und ich kriege keinen Heller. Was ich in
der Faust habe, hä? Ich habe ihn selber, ja, ja,
ich habe ihn eben.“ „Na zeig ihn doch.“ „Den Blitzschlag.
Ich hab, ihn geholt. Drüben die in der Scheune
haben gesehen, wie ich ihn geholt habe; dreimal;
einmal ist er mir vorbeigefahren.“ Als sie nichts
erwiderten, schlängelte er sich vorsichtig näher an
den Tisch, langte eine Faust heraus und schlug
sie auf den Tisch: „Jetzt sollt Ihr einmal sehen,
daß euch die Augen übergehen werden.“ Und wie
er die Faust öffnete, hatte er darin eine kleine
Schachtel aus Holz; und wie er den Deckel der
Schachtel abhob, saßen in der Schachtel zwei kleine
Käfer. Die Bauern schoben die Köpfe übereinander,
starrten hinein. Der Schornsteinfeger riß den Mund
bis zu den Ohren auf, triumphierend spießte er seine
Finger hinein: „Der Blitzschlag.“ Die Bauern
staunten: „Es sieht aus wie ein großes Marienkäferchen
und ein kleines.“ „Man möchte glauben

nach dem Anblick, es sind zwei Marienkäferchen.“
Der Schornsteinfeger bekräftigte nach einem kritischen
Blick: „Ja, es hat eine gewisse Ähnlichkeit mit
einem Marienkäferchen. Aber schon der Gang ist
anders; ihr hättet sehen müssen, wie sie gehen,
wie sie fliegen. Ich mach’s euch nachher vor wie
das Volk geht. Ich habe sie mit der Waschleine
fangen müssen, als sie grade aufs Dach fahren
wollten. Ungestüm wie zehn Männer haben sie daran
gezogen und wollten mich runter kriegen, aber, da
sitzen sie, und ich steh hier!“ Er holte die andere
Faust aus der Tasche: „Da sind noch zwei; aber
fest, fest muß man sie halten, sonst schlüpfen sie
davon und explodieren.“ Er steckte sie sogleich
in die Tasche und trank Sepp das Bier weg. Sepp
fragte: „Sind immer zwei beisammen?“ „Immer
zwei sind ein Blitzschlag. Aber groß wie die Bullen
sind sie, wenn sie aufs Dach stürzen. Erst wenn man
sie fängt und in die Schachtel tun will, werden sie
klein.“ Die Bauern waren ganz gedrückt. Der
Schornsteinfeger schlurrte an die Wand, zog seine
nasse Jacke aus, nahm einen wollenen Überrock;
seinen braunen Kinnbart streichelte er vor dem viereckigen
Wandspiegel, über dem ausgestopft ein Igel
und ein Marder hingen: „Das ganze Ohr haben
sie mir zerkratzt, die Untiere, die mörderischen.“
„Na sag aber mal, du Turnmeister, was ist denn da
heruntergekommen von oben, und der Sepp hat’s

in die Stube tragen müssen auf den Armen; da
liegt’s noch auf dem Herd?“ „Ja, das ist gekommen —
man möchte sagen, wie es gekommen ist. Direkt ist es
gekommen. Gekommen ist es von ihnen, wie sie
mich nur gespürt haben. Sind einmal an den rechten
geraten, die Untiere, die Landsverderber. Man möchte
es Angstschweiß nennen. In ihrer Not ist es von
ihnen gelaufen. Ich hab’ sie grade über den Schornstein
gehalten, damit Ihr was merkt.“ „Oh ja, man
merkt’s. Daß kleine Tiere so stark schwitzen können.“
„In ihrer Angst, in ihrer Angst.“ Nachdenklich saß
man bei offenem Fenster um den Tisch. Draußen
tropfte es sanft, Der vielfarbene Regenbogen spannte
sich über den Kirchturm. Sie fragten den Schornsteinfeger
noch einmal, ob in der Schachtel also der
wirkliche Blitzschlag säße; und sie wollten das
auch schriftlich haben von ihm. Er gab ihnen den
geschriebenen Beleg und sie bezahlten darauf die
Wette. Als der Fremde fortging, saßen sie noch
stundenlang beisammen, beobachteten, wie der Wirt
wütend die „Beweise“ vom Herd räumte; er schimpfte,
es sei leibhaftiger Menschendreck und der Schornsteinfeger
ein Durchtriebener. Sie legten Streichhölzchen
in die beiden Schächtelchen, aus denen
der Fremde je ein Tier herausgenommen hatte und
stritten sich über den Gang des Tieres. Urteilen
könne man ja über die Sache nicht, da nur ein
Tier noch drin säße, aber der Schweiß der Käfer

rieche sehr verdächtig. Der Wirt meinte, Sepp stinke
so, aber Sepp blieb dabei, es habe seine Richtigkeit,
die Käfer hätten einen beweiskräftigen Geruch,
einen sehr überzeugenden Geruch. Und alle schüttelten
an der Schachtel, schüttelten daran und suchten die
Tiere zum Stinken zu bringen. Und dann wurde man
grob gegen den Wirt, wies auf den Zettel und parlierte
ostentativ über die Wunder dieser Welt. Bis
der Nachtwächter blies und der Wirt kurz Feierabend
gebot.


Solche Stücke blieben keineswegs ohne Einfluß
auf die Lobensteiner. Die vielen Nasführereien
machten die Leutchen kopfscheu. Sie nahmen etwas
Mürrisches an, das ihnen sonst ganz fremd war.
Das Mißtrauen schlich sich bei ihnen ein gegen alle
Welt. Sie brachten einen summarischen Widerwillen
hervor auf dies böhmische Land. Ihre Erbitterung
machte sich in häufigen Schlägereien mit den Fremden
Luft. Schließlich überkam sie der Unmut über sich
in so verzweifelter Weise, daß sie beschlossen, die
Nachbarschaft einmal gründlich allerlei kosten zu
lassen. Das war ein Vorhaben, aus dem Nichts
geboren und momentan feststehend wie eine bereits
geschehene Tat. Agitatoren rollten in den Häusern
mit den Zungen: „Sind wir Laffen, daß man uns
zum Besten hält? Wir sind fröhliche Leute und
tun unsere Arbeit.“ Den Behörden gaben sie nichts
kund davon. Die Frauen weinten, aber billigten die

Sache. An zweihundert Lobensteiner kamen in den
Wirtshäusern zusammen, trotzige ehrenhafte, wenn
auch etwas langsame Männer, gute Bürger und Bauern;
sie nahmen sich vor, in der Padrutzer Umgebung bis
nach Olmütz hin totzuschlagen, was ihnen in die
Quere kam. Einige kramten bedächtig ein paar
Fähnchen aus, die sie aufbewahrt hatten von dem
Herzog Stoffel und dem Auszug; man wies sie
zurück und ohrfeigte sie, auch die, welche mit Bändern
und Gürteln ankamen. Bei der Padrutzer Grafschaft
lagen zwei große Ortschaften, Reutte und
Kamsen. Da hinaus liefen die Padrutzer eines Morgens.
Nicht schön waren sie anzusehen. Wie sie
von ihrer Morgenarbeit kamen, stelzten sie. Viele
trugen keine Waffen und Geräte; an den Armen
baumelten ihre schweren Fäuste; die sollten Hämmer
sein. Einige beugten die dicken Schädel und glaubten,
die besten Sturmböcke da zu haben. Geschosse führten
sie nicht, aber laufen konnten sie wie Kugeln.
Wenn sie brüllten, sollte keiner Trommeln vermissen.
Die, welche Waffen trugen, hatten sich auf
ihre Weise versehen. Auf den Schürzen und Jacken
schaukelten ihnen wie Hampelmänner die Bilder
ihrer besten Heiligen, aus buntem Papier roh mit
der Schere geschnitten. Einige sah man lose Wagenräder
neben sich rollen; die waren an einer Speiche
mit einem Strick befestigt; die Bauern wollten sie
um sich wirbeln über die Köpfe und alles einklaftern

um sich. Viele hatten weiter nichts bei sich,
als das kurze breite Messer, mit dem man Schweine
absticht. Rodehacken und Eisen von zerbrochenen
Pflugscharen nahm man mit, ließ aber manches davon
unterwegs fallen. Wie überhaupt der Zug der zweihundert
Lobensteiner über den Grenzäckern von Stunde
zu Stunde weniger kriegerisch erschien, so daß man
sie bald gänzlich für betrübte Bittsteller halten konnte.
Gegen Mittag, eine halbe Stunde vor Reutte, standen
auf einem Acker zwei junge Männer mit Dünger
in der Schürze; die grinsten behaglich, und zogen
in demütiger Unverschämtheit ihre Mützen, als sie die
Lobensteiner erkannten. Nach einer knappen Minute
waren sie erstochen von den vordersten Wanderern,
ohne daß die folgenden die Köpfe hoben. Ein paar
Weiber liefen darauf unter entsetzlichem Gekeif und
Händeschwingen querfeldein auf Reutte zu. Die
Bauern hielten am Kragen fest zwei hitzige Kameraden,
die mit Beilen hinter den Weibern her wollten.
„Wir sind keine Füchse und Bären, daß wir springen.“
Ein Viertelstündchen vor Reutte hörte man es blasen
in dem Ort, wie wenn Feuer wäre. Als die Lobensteiner
über die Brücke gingen, fing man an auf sie
zu schießen. Wer getroffen war kippte rechts und
links in das helle Wasser und kam nicht wieder
hoch. Die Schützen von Reutte hatten sich in einigen
Häusern dicht am Fluß verschanzt und schossen
in Ruhe die vordringenden Lobensteiner ab; zwanzig

kamen immer über die Brücke, acht warfen die
Hände in die Luft, machten einen Bogen nach rückwärts
wie Fische im Netz, und ließen den Boden
unter den Füßen. Jenseits des Flusses im Ort fing
das Schlagen und Morden an. Die von Reutte
wußten nicht, was die Lobensteiner im Sinn hatten;
darum hielten sie sich eifrig daran sie umzubringen.
Man schob sich ineinander und suchte zu sehen, was
sich machen ließ. Sehr langsam kamen neue Lobensteiner
über die Brücke, und das war ihr Fehler. Denn
die ankommenden Haufen wurden von denen drüben
nur erwartet, empfangen, und nach einigem Stich,
Stoß und Wurf auf den Boden gelegt. Die Reutter
arbeiteten wie eine Walkmühle. Fünfzig bis sechzig
Mann waren zum Schluß übrig von den Padrutzern,
die blieben jenseits der Brücke stehen, drohten herüber.
Die Reutter foppten und hetzten: „Späßchenmacher,
Zigeunerchen, Zigeunerchen!“ Wütend liefen sie davon:
„Wir holen uns Gewehre!“


Und während sie rannten, wurden sie so giftig,
daß sie sich an Bäumen vergriffen, Scheunentüren
einen Tritt gaben, ja, daß sie sich beim Kragen
packten, wenn einer zufällig den andern mit der
Schulter stieß. Hinter ihrem Rücken aber, ohne
daß sie es bemerkten, rückten die von Reutte und
Kamsen gewaltig an, dreihundert Männer, und noch
mehr kamen zu, mit Gewehren, Spießen und Sensen,
machten gar keinen Lärm. Wenn es schoß, sah sich

kein Lobensteiner um im Lauf; wenn einer fiel,
schimpfte der Nachbar: „Wer purzelt, bleibt liegen,“
und war noch zornig auf ihn, weil er nicht mitkam. An
den beiden erstochenen Jünglingen vorbei, über
Stoppelfelder nach Padrutz.


Als in Padrutz die Behörden die ausgerückten
Krieger am Mittag vermißten und zu untersuchen
anfingen, wo sie verblieben waren, läutete es Sturm
vor dem Grenzwall. Schüsse fielen, das Schießen
näherte sich. Die kleine zerfetzte blutende Schar der
Kämpfer brach über dem Wall herein und wie sie
kam, verstreute sie sich finster in die Häuser, sagte
kein Wort, suchte nur nach Waffen. Den Rückweg
nach Reutte konnten sie sich ersparen. Denn das
Sturmläuten hörte dicht hinter ihnen auf. Die Lobensteiner
Polizisten und Beamten klapperten mit ihren
Stiefeln auf den Straßen, um zu sehen, was war. Da
sprangen um die Ecken die von Reutte und Kamsen
her, hatten ihre Schießprügel und Kolben und Dengel
und schlugen die Lobensteiner, Mann und Weib,
auf den Straßen tot. Die Polizisten und alle, die Vernunft
behielten, verschlossen sich in die Häuser und
fingen ihrerseits mit Schießen an auf die Eindringlinge.
Und so heftig wurde das Knattern der Verteidiger,
daß die von Reutte und Kamsen sich in
den Gassen nicht halten konnten, sich auf dem Markt
sammelten und da in einigen Häusern Feuer anlegten.
Bei diesem Handwerk wurden sie überrascht von

einer Handvoll der verzagten Lobensteiner, die gewillt
waren, mit ihren Gewehren nach Reutte zu laufen zur
Brücke. Der Berserkerwut dieser Männer, denen sich
ihre Frauen beigesellten, — sie warfen ein paar
Reutter gradewegs ins Feuer, — vermochten die
schon stark zusammengeschmolzenen Reutter nicht
standzuhalten, sie schlugen sich unentschlossen eine
Zeitlang herum, bis sie auf das Signal eines ihrer
Hauptmänner eine Art Sturmangriff vom Markt her
auf die Peripherie unternahmen und so tatsächlich
ungestört entflohen.


Die in Padrutz aber wagten sich nun nicht mehr
hinaus; sie besahen sich den Schaden. Den
Brand löschten sie in traurigem Schweigen. Man
suchte, sobald man sich hinaustraute vor das Dorf,
Tote und Verwundete zusammen, schleppte sie auf
Wagen in das Dorf hinein. Dort standen in einer
Reihe mit grimmigen Gesichtern die behördlichen
Personen. Sie behaupteten, durch ihre Entschlossenheit
die Situation gerettet zu haben, und nahmen schon
beim Zählen der Toten einen bedrohlichen Ton gegen
die gebrochenen Insurgenten an, welche ohne ihre
Genehmigung den Ausfall gemacht hatten; sie stellten
eine peinliche Untersuchung in Aussicht. Die verbrecherischen
Toten, welche außerhalb gefallen waren,
ebenso die dort Verwundeten hießen sie sich besonders
zusammenzuhäufen. Mit Polizeiaugen beschauten
sie sich Ausstaffierung der Blessierten und

Märtyrer und kritzelten alles in eine große Anklageakte.
Wenngleich die Beamten nun keineswegs vorhatten,
dem Herzog reinen Wein über die Vorgänge einzuschenken,
so planten sie, ihn um militärische Hilfe
zu bitten unter Zugrundelegung des Materials zugleich
zur Bewältigung der inneren und äußeren Unruhen.


Sie waren völlig verblendet. Drei Wochen liefen
die Akten den Instanzenweg. Inzwischen geschah im
Lande alles, was notwendig war.


Die Lobensteiner kamen nicht zur Ruhe. Sie
hatten keinen Groll auf die von Reutte und Kamsen,
mehr auf sich, und den heftigsten auf die Behörden.
Es konnte nicht so weiter gehen. Da die Straßen
wieder gesperrt werden mußten wegen befürchteter
Attacken von außen und die Not groß wurde, berieten
sie untereinander und schickten eine heimliche Deputation
an die wieder befreundeten beiden Orte und zugleich
an die alten Padrutzer, ihnen beizustehen, mit
ihnen Frieden zu schließen und nach Padrutz zu kommen.
Die nahmen alle die Einladung mit Freuden an.
Sie kamen nacheinander, und da sie keinen weiteren
Widerstand fanden als bei der neueingesetzten Wegekommission,
welche vergeblich ihre rostigen Posaunen
blies, so nahm die Absetzung der Lobensteiner Behörden,
die Überflutung des Landes mit fremdem
Volk ihren glatten Verlauf. In ihrem Kummer und
ihrer Erbitterung wanderten manche Lobensteiner aus,

in die Nachbarschaft und weiter weg; wenige zogen
in die Heimat zurück, aber es hieß, daß auch dort
Kriegszustand herrsche.


Damals lieferte Herzog Stoffel mit schwankendem
Glück die letzten Schlachten dem Kurhessen; noch
zwei Jahre dauerte es, bis Hessen seine Hand auf
Lobenstein legte und den Herzog samt seinem Hofstaat
zu dauerndem Kuraufenthalt nach Bad Pyrmont
verbannte. Als einige alte Lobensteiner von ihrem
Fenster in Padrutz sahen, wie die ganz veränderten
Landsleute selbst die Behörden fortschleppten ins
Gewahrsam, weinten sie und riefen herunter: „Vertragt
euch, Kinder, vertragt euch! Wenn das unser
guter Stoffel wüßte!“ Aber nicht einmal der Appell,
daß sie, vom Herzog selbst als die Tüchtigsten erwählt,
nun solche Undankbarkeit erwiesen, fruchtete
mehr; in diesen Entmenschten unten waren alle patriotischen
Regungen erstorben. Es war kurz und gut zu
Ende mit den Lobensteinern, und so weit war es gekommen,
daß die Lobensteiner selbst wünschten, unter
Fremdherrschaft zu leben und ihre Heimat zu vergessen.


Nach wenigen Monaten war in Padrutz alles auf
ein gesundes Geleise geführt. Altpadrutzer, Neupadrutzer,
Männer von Reutte und Kamsen, die sich
so kriegerisch befeindet hatten, wohnten durcheinander,
zwischeneinander. Die böhmische Stadt Olmütz hatte
die Herrschaft übernommen in teilnehmender Angst,

daß unter den Dörfern in ihrer Nähe Rangstreitigkeiten
entständen; auch erhob sie deswegen im Namen des
Königreichs Böhmen Steuern von allen. Manchen
Lobensteinern ging das Akklimatisieren schwer an;
sie hatten ihr festfrohes Blut noch nicht besänftigt.
Das war oft noch ein schmerzliches Prahlen, Stolzieren,
Schmuckreichtum auf den belebten Plätzen
von Padrutz; ja diese taten sich, als wenn sie adlig
wären unter den anderen und sprudelten ihre Meinung
wie sonst heraus. Da griff aufgehetzt die königliche
Stadt Olmütz ein und benutzte ihre Kreishoheit
dazu, den Leutchen in umschriebener Weise
ihren Adel zu bestätigen: sie ließ von einigen geübten
Kupferstechern und Holzbrandmalern Schablonen herstellen
mit dem Lobensteiner Doppeladler; diese
Schablone ließ sie bei offenem Markt einigen ertappten
rheinischen Herrschaften auf das unbekleidete
Rückgrat drücken und nunmehr dort als unvergängliches
Signum mit Ätzstichen befestigen. Die
Stadt Olmütz stellte den kehrseitig so gezierten frei,
jederzeit ihr approbiertes Wappen offen zur Schau
zu tragen, verfügte sogar, sobald einer sich auf
Lobensteiner Manier öffentlich erginge, sollten alle
Padrutzer Männer und Frauen das Recht haben, sich
zu überzeugen, ob jener durch sein Wappen zu
solchem Tun ermächtigt sei.


Dies war also das Grabsiegel, das endgültige,
das auf die Lobensteiner Regierung gedrückt wurde.

Zu guter Letzt stellte sich noch eines Tages die kratzbürstige
Philine aus der Nepomukgasse zu Prag ein;
Sie hatte vom Rhein vernommen, daß der Stoffel in
Pyrmont wohne, wie sie in Prag; nur bezöge der
Herzog eine kurhessische Apanage, eine Oppositionspartei
unterhielte er in Lobenstein und geheime Akten
liefen nur so hin und her wie geölt. Das hatte einen
gewissen Anstrich. Sie fuhr deshalb eines schönen
Vormittags von Olmütz her die Chaussee nach Padrutz
hinauf; sechsspännig fuhr sie. Vor dem letzten Wirtshaus
ließ sie halt machen, Pferde und Begleiter
tränken, Laternen, Räder putzen und blank machen.
Dann ging es feierlich mit Trompetengeschmetter nach
Padrutz hinein. Das alte grafschaftliche Wappen
prunkte an dem Wagenschlag, auf den Schabracken;
zwei Kutscher auf dem Bock in gelbroter Livree mit
Schnüren an den Ärmeln und goldgezierten Chapeaus;
drei Vorreiter mit blitzenden Trompeten und Degen;
drei Jäger hinterdrein. Im Wagen die pompöse Philine
mit rotem Gesicht, Puderperücke. Eine Hofdame ihr
gegenüber auf dem gelbseidenen Polster, das pausbackige
Kind im Arm, dessen Kleidchen himmelblau
bis auf den Boden floß. Das war ein Gedrehe und
Geziere im Wagen. Über das unerwartete Ereignis
liefen die Leute von allen Seiten herbei. Philine
lächelte immer gnädig aus ihrem fetten Antlitz, ließ
jeden Augenblick halten, sprach mit Bekannten, reichte
die rechte Hand, die linke Hand, tat als wenn sie

wiederkehrte: „Wie froh bin ich, daß es euch gut
geht. Und da steht ja auch der Franzel, der ist
aber schön groß und rund geworden. Und das Häuschen
drüben ist abgebrannt samt den Kuchenkringeln,
ja Ihr habt nette Sachen gemacht bei eurer Revolution!
Aber es wird alles gut werden, verlaßt euch
drauf. Guten Tag, Sepp, guten Tag, Gottlieb.“ Die
Altpadrutzer rieben sich unentschlossen die Nase,
sagten zumeist: „Guten Tag,“ dachten, lebt denn die
auch noch und zogen ihrer Wege. Viele grinsten
offen über das Getue. Auf dem Markt, wo die abgesetzte
Dame lange verweilte und mehrfach im
Kreise herumfuhr, stellten sich auch bald Magistratspersonen
ein. Ein alter Mann trat aus seiner
Haustür, über der ein großer vergoldeter Schirm hing.
Dieses war ein bekehrter Lobensteiner, der sich dem
Olmützer und königlich-böhmischen Regiment verschworen
hatte. Er sah mit Grimm die verflossene
Philine einherkariolen. Als die Kutsche in seiner
Nähe war, bewegte er den schweren Leib hin an
ihren Wagenschlag, streckte den Kopf vor und bat
Philine knurrig, sich sein neues Schaufenster anzusehen.
Sie rauschte gerührt in ihrer gelbrosa Pracht
hinaus, wackelte vor dem Laden leutselig mit dem
puderstäubenden Haupte. Er aber, als sich viel
schmunzelndes Volk angesammelt hatte, grunzte grob,
er wolle sie sich auch einmal betrachten. Sie hätte
eine so schöne runde Figur von allen Seiten; da eigne

sie sich ja vorzüglich für die hier moderne Art der
Wappentracht. Die Lobensteiner wüßten darüber Bescheid;
sie solle sich einmal informieren, zur
Rechten oder Linken; er selbst würde dafür Sorge
tragen, daß ihr der neue Orden verliehen würde,
der Doppeladler, wenn sie das nächste Mal vorbeikäme.
Sie dankte von oben herab, wußte nicht, was
das brüllende Lachen bedeute und der unflätige Ton
des Menschen. Sie ließ den Wagen umkehren nach
einer Nebenstraße, aber zwei junge Leute, die Söhne
des Alten, fühlten sich berufen noch mitzusprechen.
Sie baten mit wenig merklichem Hohn und großer
Fixigkeit um die Erlaubnis, ihre geliebte Herrscherin
kutschieren zu dürfen. Und während die galonierten
Kutscher zur Seite marschierten, lenkten oben die
ernsten augendrehenden Gesellen, und sie lenkten,
ob die verehrte Landesmutter wollte oder nicht, die
Kutsche aus dem Ort hinaus, nach Olmütz hinein
in einem glatten Trapp und setzten die Herrscherin
ab vor dem Verleihinstitut, aus dem Kutsche und
Pferde stammten. Dort verneigten sie sich, verzichteten
auf jedes Trinkgeld und versprachen allseits
das Beste, wenn man wiederkäme. Philine
stand mit der blauseidenen Erbprinzessin auf der
Straße und vergoß Tränen. Sie hatte zuletzt die
beiden Burschen noch am Dialekt als ihre alten
Lobensteiner Feinde erkannt, und der Tort, den man
ihr antat, schmerzte darum doppelt. Ein Korbwägelchen

mußte sie besteigen; das Kind und die
Perücke hatte sie auf dem Schoß. In Prag warf sie
sich in die Arme ihres Fouragehändlers; der welterfahrene
Mann legte erst das Kind trocken, dann
tröstete er die enttäuschte Landesmutter.


Und damit ist alles beendet von der Lobensteiner
Reise nach Böhmen. Heute wissen die Padrutzer
nichts mehr von ihrer zusammengesetzten Natur. Sie
tun ihre Feldarbeit und vielerlei Handwerk tapfer
und wohl vergleichbar unter selbst gewählten Schulzen.
Einen Doppeladler sieht man auch jetzt bei ihnen,
aber über ihren Köpfen, an den Fahnenstangen. Denn
das kaiserliche Österreich führt sein stolzes Regiment
über sie.
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