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Capitolo X.


CUSTOZA E MONTESUELLO.



Garibaldi! La gioventù italiana si rimescola a
questo nome, più che non faccia il cavallo di battaglia
al suono della tromba guerriera; a questo
nome drizzano spaventati le orecchie il destriere di
Sileno e il capitano La Marmora. Forse al solo sentirmi
rammentare Garibaldi, Euterpe e Clio hanno
a quest'ora preso la mantiglia per venirmi a susurrare
nelle orecchie un cantico nuovo ad esaltazione
dell'eroe. Non vi scomodate, o Muse, chè
quello che col vostro aiuto poteva dire di lui, io
l'ho già detto, nè ci potrei aggiungere parola.
Quando mai le tenebre avessero ad inviluppare la
terra, così che la umanità, perduta ogni idea del
giusto e dell'onesto, si fosse ridotta a camminare a

tastoni, ella si volga al luogo in cui Garibaldi vive,
ovvero a quello in cui le sue ossa riposeranno: ritroverà
sempre la via della virtù.



Enrico IV, sul punto d'ingaggiar battaglia, ammoniva
i suoi soldati: «Raccoglietevi dove vedrete
sventolare il mio pennoncello bianco, perchè voi lo
troverete sempre sulla via dell'onore.» Pei re, il
sentiero dell'onore è quello del trono, traverso la
strage di creature viventi, e poco preme se conterranee,
o straniere; pel figlio del popolo, il sentiero
dell'onore è quello della pace: nati tutti da un medesimo
padre, perchè gli uomini non si dovranno
alfine sovvenire come fratelli? Solo una guerra è
giusta, quella contro l'aggressore di casa tua.



Un dì il Garibaldi, per questo nostro cielo italiano,
comparve circondato da altri luminari; noi
li credemmo stelle ed erano lacrime di San Lorenzo;[1]
esse furono piante; in cielo ci è rimasto
Garibaldi, che di stella diventò sole: tramonterà

la sua vita mortale, ma la fama della sua virtù durerà,
finchè si trovi una bocca per magnificarla ed
un cuore per benedirla.



Pregusti pertanto, egli mortale, la immortalità:
esulti nell'altissima gioia di aver vinto la morte;
dacchè da questo premio in fuori altro non gliene
diedero gli uomini, nè egli lo avrebbe voluto.



Però insieme col Garibaldi una schiera di generosi
si affaticò in altra guisa per le fortune della
patria: operò meno con le armi, più col consiglio:
più parca gloria acquistava, forse veruna, ma durò
pari i patimenti, e a paragone di lui concorse al
risorgimento dell'Italia.



Molti anni si sono accumulati sul capo di questi
incliti cittadini; la loro vita non vediamo arrivata
presso al verde, sicchè importa per tutti che noi
la liquidiamo, senza ambagi, prima di depositarla,
a mo' di bilancio, nella cancelleria della morte.



Repubblicani tutti fummo e siamo. Educazione,
genio, carità patria e necessità ci fecero tali, ed
anco, mirabile a dirsi, i frati, i quali insegnandoci
a leggere il latino sopra Tacito, e il greco sopra
Tucidide, credevano mostrarceli come mummie di
Egitto, mentre essi accendevano nel nostro cuore
inestinguibile l'amore per la repubblica. Come Sansone
cavò il miele dalla gola del leone, la schietta
tirannide ci fu maestra di libertà; imperciocchè in
verità vi dico ch'è più sana la tirannide netta,

che la libertà menzognera: la tirannide schietta
ha virtù di rinnovare nelle vene degli oppressi il
sangue coll'odio; la libertà menzognera abietta i
redenti con la corruzione; non noi lo diciamo, bensì
la storia dei secoli ci mette davanti agli occhi
come le monarchie precipitino i popoli nella viltà
e nella inopia; la repubblica invece li feliciti con
la generosità e l'agiatezza.



E poi, proponendoci a scopo di vita affrancare la
patria dalla dominazione straniera, non avevamo
potestà di scelta; imperciocchè l'Austria, oltre il
terrore delle armi proprie, si facesse strumento di
impero le tirannidi di seconda mano e le paure sacerdotali
intese ad imbestialire la gente sotto sembianza
di religione. E l'anima del popolo allora,
ahimè! giaceva morta dentro il corpo vivo, al contrario
di quanto narra la leggenda di Merlino, il
Savio mago, di cui lo spirito viveva dentro il
corpo sepolto.



Tutti i camposanti, io l'ho provato, possiedono
un'eco; chiama là dentro, e qualcheduno ti risponderà,
ma nelle città fatte cimiteri di anime vive
dentro corpi morti, non affaticarti a gridare; tu perderai
la voce: quivi è ineccitabile il silenzio. Come
hai tu cuore di chiamarle camposanto? Lo infesto e
infinito e infame gracidare dei ranocchi nelle curie,
nelle cattedre e nei diari ti fanno fede che le città
italiche non diventarono camposanto, bensì pantano.




No, non è così; camposanto ad un punto, e
pantano; camposanto per ogni voce di virtù e
di gloria, pantano agli stridi ribaldi e servili.
Oh! questi odierni saturnali di abiettezza durano
troppo; almeno nei saturnali antichi i servi comandavano
un giorno; adesso corrono anni che il
padrone sopporta la pessima delle signorie, quella
degli schiavi.



Tre per tanto le tirannidi di allora, ed una servitù
sola. In quale dei principi potevamo confidare?
Aspidi tutti, uno peggiore degli altri; il casereccio,
supremo in malignità. Due traditi testimoniarono
di lui: uno, il Santarosa, morendo pose un libro per
puntello tra la lapide e la bocca del suo sepolcro,
onde questo aperto perpetuamente raccontasse la
truce storia di colui che lo tradì; l'altro, che fu
poeta, insegnò alle crescenti generazioni l'orrore di
quel nome; infelice! Egli, sopravvissuto alla sua
fierezza, disdisse l'ire; ma fece di più, il Berchet
chiese perdono delle sue colpe e l'ebbe: a sè tolse
la fama e non la diede altrui. Benedetta la morte!
Deh! lascia, o morte, ch'io ti baci le mani quante
volte chiudi il libro della vita di un uomo, e dopo
avervi scritto in fondo Ne varietur lo consegni all'eternità.
Dio mi guardi da turbare le ceneri nel
sepolcro, fossero anche quelle di un re: la Espiazione
pose custode di cotesta tomba la Pietà. Dove
il gran Giustiziere ha percosso, l'uomo deve chinare

la testa, ed io la chino; solo ricordo che noi avevamo
buono in mano per non ci fidare del principe
domestico.



Quanto patimmo altri racconterà: intanto il mondo
conosce che l'ardua lampada per alimentare la
fiamma della libertà chiedeva sangue non olio, e
sangue fu dato. E tuttavia non fu questo il più
grave dei sagrifizi; l'amore, o piuttosto il furore
della libertà impose che ogni altro affetto, che non
fosse il suo, gli si immolasse in olocausto, e noi li
strozzammo tutti come Ercole fanciullo i serpenti
entrati dentro la sua culla. Pane nostro quotidiano
lo scherno; bevanda le lacrime; e ciò nonostante ci
consolavamo pensando che anche degli Apostoli di
Cristo fu detto: — E' sono pieni di vino dolce; — che
le lacrime sono la migliore delle preghiere; e
che quello che in terra si chiama martirio, gloria
si appella in cielo.



Ecco l'ora in cui i lamenti diventano strepito di
cascata e lo superano; ecco i sospiri si fanno uragano,
che abbatte travi secolari e travolge per le
terre d'Italia scettri e corone, come polvere dei
campi; ecco sorgere un prete fra noi, il quale, o
illuminato dall'ultimo raggio dello spirito di Dio,
che lo abbandonava, ovvero intenebrito dalla prima
ombra che gettava su lui lo spirito del male (e
questo dicevano i preti) bandisce alle genti: voce
di Dio la procella contro di cui argomento umano

non basta; venuti i tempi di rendere al popolo le
sue giustizie. I principi atterriti promettono cessare
i costumi di belva, umanarsi; e i popoli
credono ai sacerdoti ed ai re; a cui non credono, e
che cosa non credono le moltitudini?



Ma la caterva dei preti si attacca smaniosa alle
fimbrie del piviale del gran prete pigolando: — O
papa, che armeggi? Tu mandi a soqquadro la ciurma
e la galera: o che non sai che il nostro giorno è la
notte? Noi figli del mistero, noi creatori del domma,
che non ammette discussione, noi fabbricanti della
regola dell'infallibilità, consentendo libero l'arbitrio
di pensare, ci avveleniamo da noi. Stentammo secoli
e secoli a pigliarci la croce ed avvolgerla dentro
una caligine di superstizione, ed ora, tremenda nella
sua divina nudità, ti avvisi restituirla nelle mani
del popolo? Poni mente al vaticinio che noi ti mandiamo:
i preti un giorno conficcarono Cristo sopra
la croce; il popolo, appena impadronitosi della croce,
c'inchioderà il prete.



Il prete magno non intese a sordo, e la parola
che egli aveva incominciato con la faccia di benedizione
terminò in coda di maledizione; e da quel
giorno non cessa procederci infesto, e a diritto,
imperciocchè non mica la sola Compagnia di Gesù,
bensì tutto il sacerdozio bisogna che sia qual è, o
che non sia: ogni argomento torna inane per necessità,
imperciocchè egli non voglia e non possa essere

esaminato; o che vorreste che il prete pigliasse il
suo male per medicina?



Oh! no. Queste cose costumano i preti con gli
altri; invero non furono essi che fecero portare al
Nazareno la croce per inchiodarcelo sopra?



La più parte dei nostri andava convinta che dal
tenere dietro a coteste girandole cattoliche non
poteva uscirne altro che danno; alla meno trista,
perdita di tempo, come a chi sbaglia cammino, e
pure taluno di noi tacque, altri si spencolò fino
a confortare il prete nella magnanima impresa,
profferendogli le lodi serbate ai redentori della
patria. Tanto potè nei petti italiani la paura di
sperdere le forze, che unite dovevano appuntarsi
contro lo straniero! Ci volle anco un'altra prova
per persuadere la gente che se le chiavi in mano
al prete non ponno stare come segno della sua facoltà
di aprire le porte del paradiso, molto acconciamente
ci stanno per significare il suo intento
di schiudere le porte della Italia ai barbari, quantunque
volte ci trovi il suo pro.



Rispetto a principi, tutti ci accordammo di sostenerli
nello assunto loro; gli antichi sospetti furono
messi da parte; ci parve bello il trovato di distinguere
la libertà in libertà ed in indipendenza, mostrando
come la prima consistesse principalmente
negli ordini civili interni, la seconda nell'affrancazione
della patria dalla servitù straniera; prestammo

impertanto la opera nostra nei consigli e sui campi.
Prima dicevamo: attendiamo ad essere, che al modo
di vivere provvederanno poi il tempo, i costumi
e la buona fortuna. Tra noi non si conobbe Giuda;
più tardi taluno dei principi, per onestare il proprio
tradimento, trascorse fino ad accusare altrui di traditore:
sciagurato! Si aguzzò il cavicchio sul ginocchio,
e ben gli stette. Pare impossibile, ma io
ho provato che la cosa, la quale a lungo andare
maggiormente si vendica nel mondo, è il pudore
offeso. Magistrati che spolverizzassero la cosa con
la cenere di giustizia, non fecero difetto: suprema
ancora della società pericolante, la magistratura!
Lo dicono tutti i libri stampati.



Le armi al cimento inferme, e forse altra causa
più rea, prostrarono le fortune italiche a Novara:
allora principi e preti imbandirono la mensa sopra
il cataletto della libertà, e vi si ubbriacarono col
sangue dei martiri: ogni coniglio fatto sicuro della
impunità, diventò gatto; ma la libertà vive anche
nel sepolcro, e chiamato a sè l'odio ella gli disse: — Ripiglia
a ordire la trama della vendetta! E l'odio
così bene fece il compito, che indi a dieci anni in
ogni villa fu udito suonare a stormo per la riscossa:
cotesti pusilli feroci cascarono come croste secche
di lebbra guarita. Il principe casalingo era rientrato
nell'ombra, dalla quale sarebbe stato meglio
non fosse uscito mai: gli subentrava il figliuolo;

senno fosse, o vaghezza, avendo egli tenuto in alto
la bandiera del risorgimento italiano (comecchè improntata
della sua marca, quasi cavallo delle regie
mandrie), successe, che a lui il popolo incerto dei
propri destini si voltasse, chiamandolo a parte dei
pericoli e della gloria.



Sarebbe riuscito a noi repubblicani sviare il popolo
da cotesto sdrucciolo, gridandogli dietro: — Mala
via tieni! — non so; fatto sta che ce ne astenemmo,
anzi crescemmo il moto alla corrente,
sempre fermi nello intento di raccogliere tutte le
forze in un braccio solo per la redenzione della
patria. Ci furono pegno di sicurezza il principe di
stirpe domestica, la eredità delle offese, la vendetta
delle ingiurie proprie, il premio maggiore del desiderio,
ed anco la voluttà dell'opera veramente
grande.



Questo eccelso mandato, noi istando, noi sovvenendo,
noi minacciando, noi con ogni estremo conato
eccitando, a stento, a pezzi e a bocconi, a spizzico,
a miccino, a male in corpo, a spilluzzico, che peggio
non va biscia allo incanto, fra bene e male, tentennando,
cincischiando e ciondolando, fu nella
massima parte conseguito. La monarchia senza
noi non seppe fare, e fare repugnava con noi: s'ingegnò
staccare quanti più potesse raggi dal capo
della democrazia, per fregiarne il suo, ma le si
spensero in mano, onde scemò la democrazia di

splendore, e a sè non lo crebbe: se io dicessi che
ella ci volle bene come il fumo agli occhi, non
direi mezzo del vero; però il nostro aiuto accettato
e ad un punto aborrito; le vittorie della Italia meridionale
astiate e temute, quantunque i frutti di
quelle non con due, con quattro mani agguantati;
le armi volontarie per sospetto congiunte alle stanziali
e a disegno avvilite: le nuove imprese attraversate,
comecchè conoscesse i promotori di quelle
non ribelli a lei nel concetto, nè nel modo; al contrario
avessero sempre depositato gli acquisti fatti
nelle mani della monarchia, con l'amore col quale
l'uccello porta al nido il cibo ai suoi nati.



Tali e tanti e così manifesti gli smacchi contro i
volontari, che taluno ebbe a pensare, nè lo pensò
solo, ma lo disse, che venissero mandati in campo
per levarli dalle città onde non le mettessero a
rumore, e le cimentassero in fortune pericolose
pel principato: insomma fra la monarchia e la
democrazia rinnovata la storia antica di Euristeo
e di Ercole.



I posteri stupiranno della inaudita costanza della
democrazia a promuovere la monarchia, nonostante
gli strazi, le prigionie, le ferite e le morti; più
della costanza maraviglieranno della fede per virtù
della quale, in onta alle ingiurie atrocissime, persistesse
nel suo proposito: forse non le capiranno
neppure, però che nati liberi, essi non potranno

formarsi idea dello spasimo che mette in cuore ai
cittadini la vista della povera patria lacerata dagli
oppressori stranieri. Se i posteri mediteranno le
parole, che certe volte disse l'antico Alberti, cioè, — ch'egli
per la patria avrebbe dato anco l'anima — intenderanno
la nostra pazienza e la dura necessità.



Rammentatevi San Filippo Neri chiedente a due
gentiluomini romani un po' di carità per sollevare
una famiglia ridotta in estrema miseria: mandato
con Dio, insisteva; di nuovo dimesso, improntava
finchè ad uno dei gentiluomini saltata la muffa al
naso gli affibbiò tale un ceffone, che per poco il
muro non gliene diede un altro: il Santo, tuttochè
Santo fosse, strabuzzò gli occhi, e si sentì le mani
chiuse a pugno, pure si tenne, e umile proseguì:
«Questo è per me, ma la povera famiglia aspetta
pane.» Noi per amore di patria abbiamo durato la
pazienza del Santo; e Cristo sa se abbiamo sofferto,
e Cristo sa se la pazienza ci costi!



Giunti a questo orlo della nostra vita ci volgiamo
indietro ed esultanti consideriamo scomparso dai
nostri occhi il punto donde prima movemmo. La
Italia è quasi compita; l'upas[2] sacerdotale è quasi
abbattuto. Ora la filosofia giova più della scure; e

tuttavia vivete tranquilli, il filo della filosofia non
taglia meno di quello dell'acciaio: benigno è il
fuoco, che emana da lei, però non si acqueta se
prima non abbia incenerito l'errore. Se lo stormo
dei preti continua a schiamazzare, non vogliate
temerne; quando scendete in una grotta con la
torcia accesa, i pipistrelli accecati fuggono via
stridendo e battendovi l'ale in faccia. Voltate un'altra
pagina; questa del papato è letta.



Noi non ci lamentiamo del popolo, nè ripeteremo
per lui il lagno che messer Francesco Petrarca
moveva contro l'amore:



Ho servito un Signor crudele e scarso;




grande, anzi maravigliosa noi abbiamo ricevuto
mercede nello esercitarci per tutta la vita in nobilissimo
intento, e nel vederlo conseguito: forse non
moriremo interi; e tanto basta; molto meno accuseremo
la monarchia d'ingratitudine, perchè veramente
noi tutto operammo per la patria; nulla per
lei: fino al riscatto d'Italia abbiamo potuto andar
con essa d'accordo; dopo no: non ce n'era punto
mestieri; pure esempi nuovi vennero a confermare
la esperienza vecchia, che i fini della monarchia e
della democrazia sono essenzialmente diversi, naturalmente
contrari. Chi di noi, o esperto poco, o fiducioso
troppo, s'industriò conciliarle, perse l'opera
e il consiglio, e si attortigliò involontario viticchio
alle gambe della umanità, la quale nel suo indefesso

cammino ha bisogno di procedere senza impacci.



Orsù, — è dolorosa l'ora dell'addio; l'orgoglio
nostro repugna a condannarci alla inerzia, mentre
il sangue ci pulsa sempre nelle arterie, ma confessiamolo
aperto, il nostro cômpito è fornito. Anco
ai Romani entrati nel senio concedevasi che dalle
faccende pubbliche si appartassero: dopo i sessanta
anni le domande dell'ufficio di giudice vietate; e
ci era una legge a posta[3]. La gente non lodava,
all'opposto tentennando il capo, deplorava Mario,
il quale fatto vecchio si mesceva fra i giovani ad
armeggiare[4]. Noi abbiamo respirato un'ora l'aria
benedetta della libertà; noi lavata la patria col
sangue dei martiri dalla secolare contaminazione,
ella adesso può inalzare con animo sereno la sua
preghiera al padre delle cose, e comparire con dignità
nel concilio dei popoli. Riposiamo; altre menti,
altri cuori desiderano le sorti future. A modo che
Giacobbe usciva dal seno di Rebecca, tenendo agguantato
pel calcagno Esaù, così dalla nostr'anima
proruppero gemelli l'odio e l'amore. La nostra voce
di troppo ingrossò nel concitato impero e nella smaniosa
maledizione, onde da un punto all'altro diventi
blanda per benedire e per pregare: sovente nelle
nostre pupille balenò il raggio del genio della umanità,

ma più spesso parve che le furie vi agitassero
le loro fiaccole: un dì premeva che sopra la bandiera
degli antesignani si leggesse: Odio, Forza; oggi
deve portare lo scritto: Amore, Scienza. Riposiamo,
riposiamo: è dolce il sonno sopra l'avello, che
chiude la tirannide sacerdotale; giova addormentarci
sotto l'arbore glorioso di cui le fronde ventilate
pare che mormorino: — Salute all'Italia redenta
dal pensiero e dal sangue dei suoi figliuoli!


*


— E ora, via, torni al soggetto, mi ammonisce
un lettore.



— Torniamoci pure, rispondo io.



— E tanto più presto ci torni, soggiunge egli,
inquantochè a lei non mancarono i buoni consigli
fino dalla gioventù sua prima[5].



— Ella ha ragione da vendere, ma ormai il vizio
mi si è fitto nelle ossa, e rinfacciarmelo adesso che
sono vecchio non mi pare discrezione. I vecchi nestoreggiano,
mio caro signore, ed ella sa che essi
acquistano in lingua, quanto persero in denti.



— Certo non si può negare, il vizio da lei fu
sempre confessato, ma senza attrizione, nè contrizione,
imperciocchè tornasse sempre a fare peggio
di prima: pensi, che se è suo il peccato, la penitenza
è nostra, e si ravveda una volta.




— Ebbene, signor lettore, senta un po' me: se
un giorno, per non bisticciarmi co' miei critici, e
per amore di menare buono per la pace, convenni
con essi, che nei romanzi si ha da ragionare poco, e
se punto, meglio che mai: i drammi senza impaccio
devono precipitare al fine; lo scrittore flagellare il
sangue di chi legge, come il fantino il cavallo che
ha sotto se vuol vincere il palio, per poi gelarglielo
a un tratto con la catastrofe inopinata; se un giorno,
dico, consentii così, non per questo affermai cosa
giusta, nè vera: parlai a modo degli altri, a patto
che mi lasciassero fare a modo mio.



E primamente, consideri di grazia, le digressioni
posi sul principio dei capitoli, onde a cui piace
possa metterle da parte, e proseguire nella lettura
del racconto; come appunto fece l'Ariosto:



Lasciate questo canto, che senz'esso

Può star la storia, e non sarà men chiara.




E noti poi la diversità grande che passa fra il
dramma e il romanzo; in quello concorrono le arti
del musico, del pittore, del coreografo, del sarto,
del macchinista, e via discorrendo; anzi, si avvantaggia
fino dell'arte di coloro che fanno da mare[6];

mentre il romanziere bisogna che a tutto provveda
da sè. Nè il dramma stesso procede scevro da digressioni,
a mo' di esempio dei soliloqui, i quali se
levi, co' sogni e le descrizioni, il dramma ti apparirà
un ombrello senza seta. O pensi un po', che sia
benedetto, al Byron e al Balzac per tacere degli altri;
dai sedici canti del Don Giovanni, del primo,
se levi le digressioni, gli è bazza se te ne resta in
mano la materia di otto; e se il Balzac non menava
il can per l'aia, o come avrebbe potuto fornirti
quelle sue maravigliose e ad un punto desolanti
analisi del cuore umano?



La censura della frequente allusione alle vicende
della propria vita, ai suoi nemici, a se stesso per
me giudico più che di giustizia priva di carità; chi
reputa nello scrittore elettiva la qualità di obiettivo
e di soggettivo, s'inganna: ella viene di natura,
che il Dante, l'Alfieri e il Byron non potevano
essere diversi da quello che furono; e obiettivo fra
i germani fu il Goëthe, non già lo Schiller; nei
primi prevale il cuore, nei secondi il cervello: a
chi pertanto sortì da natura prevalenza soggettiva,
la rampogna dell'uso di quella equivale a criticare
l'aquila perchè adopera l'ale. — E perchè redarguite
l'offeso, se di tratto in tratto si lamenta? Voi dite:
Le sono piaghe antiche: ma io vi rispondo che le
piaghe dell'anima non sanano mai:



Piaga per allentar d'arco non sana





Il cuore che non sente più il dolore, è pari alla
sorgente inaridita. Da questa sensibilità squisita
scaturiscono le immagini, le fantasie e i pensieri;
malavvisati! non desiderate che cessi; sarebbe lo
stesso che spegnere la candela, voi rimarreste al
buio. Il pittore manda dal droghiere per la varia
ragione delle tinte, che stempera poi sopra la sua
tavolozza, ma lo scrittore ci stempera sempre la
propria anima, comecchè ella abbia a somministrargli
i moltiplici colori per dipingere la sua opera.
Gl'impedirete che ei si sfoghi? Gl'imporrete che
egli, come il barbiere di Mida, scavi una fossa e ci
confidi il segreto che il re Mida ha gli orecchi di
asino? Imbestino nei volgari diletti i suoi nemici
la vita; di tristo padrone durino schiavi peggiori;
levando il muso insanguinato dalla carcassa dello
Stato, mostrino i denti, sieno quanto vogliono adesso
codardi, persecutori, astiosi e ignoranti, ma sentano
che noi possiamo inchiodare i loro nomi in cima al
patibolo. Noi vogliamo che i figliuoli si abbiano a
vergognare dei loro padri: altre volte i fiorentini
per causa meno dura cambiarono di casato. Il nostro
Dio non ci consentiva altre frecce che quelle
con la punta d'infamia; e noi ne saettiamo i nostri
nemici: la vendetta del poeta è la provvidenza di
Dio sopra questa terra.



Il solo diletto non ha offerto mai scopo degno
agli scrittori; la natura ed i maestri insegnano loro

a mescere l'utile col dolce; ed io secondo le mie povere
forze mi sono industriato sempre di seguitare
questo precetto: però mi piacque stringere co' miei
lettori quasi un patto dicendo: Io vi diletterò due
ore, e tre se volete, ma durante un'ora state a udire
le mie lamentazioni e le mie dottrine: che se vi duole
udirle, lasciatemi significarle, e voi non ci badate.



Ed anco penso: la nuova generazione, nella quale
mi affido, ha smesso il convulso che travagliò la
generazione antecedente; ella sospira i negletti
studi; ella ricorda come i grandi capitani dell'antichità
fossero discepoli di filosofi, e filosofi eglino
stessi; grande si manifesta nella presente generazione
l'ardore di meditare intorno la ragione delle
cose: certo piace a me, ed alla patria giova, che
ella mediti con le mani appoggiate al pomo della
spada, — ma mediti.



Per le quali cose il retto giudizio delle digressioni
nei romanzi e nei poemi si riduce come ogni
altro nodo a questo pettine: se ti garbano e t'istruiscono,
e tu tienle care e fanne tuo pro, ovvero ti
riescono sazievoli, e tu, o butta via il libro, o meglio,
va' dal libraio a farti restituire il prezzo pagato
per comprarlo, ch'io so di certo ch'ei te lo renderà
con gl'interessi.


*


Antichissimo, noto a tutti, e insopportabilmente
avvantaggiato lo scopo della Francia: più che non

sentirsi oppressa in casa, a lei piacque mai sempre
opprimere altrui: tutti i popoli, anzi tutti gli uomini
la natura dotò di ugnoli e di denti canini;
ai francesi la natura in questo, o si mostrò parziale,
o fu superata dal costume. Per fortuna assai,
e più per delitti, la Francia costituitasi in arnese
gagliardissimo da guerra, remuove i Pirenei e si
attacca alla cintura la Spagna, con una catena di
Borboni; poi per virtù di arme e di astutezza frantuma
intorno a sè Italia e Germania; così le ammannisce
a diventare, a seconda della occasione,
o facile preda, o facile satellizio.



A parere mio Napoleone III troppo fu esaltato
e depresso anche troppo, massime da noi altri italiani,
che dovremmo pure considerare, se avessimo
fior d'intelletto, com'ei promovendo i nostri negozi,
non potesse mandar male i suoi: e questo, bene
inteso, io dico per ciò che concerne il suo contegno
verso l'Italia, imperciocchè quanto al modo col
quale s'impose principe, non credo che per molto
maledirlo che si faccia, non possa, e a diritto, essere
esecrato assai più. Però, non a scusa di lui,
bensì per tuo governo, lettore, avverti che difficilmente
troverai per le storie un trono, il quale non
sia stato murato con calcina di frode, spenta nel
sangue del popolo. Uomo non volgare pertanto fu
codesto Napoleonide, e per essersi a lungo riparato
in Italia, egli conobbe i nostri incliti patriotti,

e con taluni di loro usò con familiare domestichezza;
dei nostri indomati proponimenti egli ebbe
non solo notizia, ma ci prese parte; combattè per
questi; pianse... (chiedo perdono al lettore: uomini
cavati dalla creta ond'era tratto Napoleone non
piangono; quindi correggi: perse) un fratello morto
per noi. Che se diventato imperatore si scappucciava
e si genufletteva al prete, pensa che gli era
forza armeggiare con la Francia, nel secolo scorso
ferro arroventato nella fucina del diavolo, in questo,
baccalà messo in molle nell'acqua benedetta. In
Francia tutto si muta, ma non si smette nulla, nè
Gesù bambini miniati, nè disegni da postribolo,
nè enormezze da far drizzare i capelli, nè cipria
per impolverarli. In ogni secolo pari la violenza,
onde altri la segua nei suoi mostruosi trabalzi[7];
però se il Bonaparte e i preti si facevano le forche,
va' sicuro che l'uno conosceva l'altro; si sorridevano
per mostrarsi i denti; la passava proprio fra
corsaro e pirata. Il Bonaparte, più che altri, era
uomo da sapere che il pensiero si converte in trapano
capace da forare il porfido; e neppure ignorava
la natura implacabile di quelli che lo adoperavano;
aveva tocco con mano come la barbarie
e la sventura, i preti del pari che i tiranni a

masticare la Italia ci lasciarono i denti; il macinato
macinò la macina; un popolo che non intende
morire, che non si può far morire, gli è
pure di necessità che tosto o tardi rifiorisca nella
sua potenza vitale.



A questi giorni saltò su un Pallavicini sindaco
di Roma; a lui non fu amica la fama, ma s'ella
porgesse il vero, o piuttosto il falso, ignoro; questo
so, che avendo egli mandato fuori una grida, alla
libera ci affermava: gli uomini d'ingegno essere
stati quelli che hanno ristorato la fortuna italica;
dopo tra i fattori della unità nostra, mette ancora
la monarchia: si sa, questa finchè lo Stato nostro
duri monarchico, ha da incastrare dentro tutti gli
atti officiali, come il gloria in fondo ai salmi, e
l'amen ai piedi degli oremus; nel manifesto del
sindaco Pallavicini bandito in occasione



del balenar che fece il rege a Roma




ci cascava come una rima obbligata. Pertanto il
Napoleonide giudicò oggimai fatale la ricostruzione
della Italia a Stato uno e potente.



Nè diverso egli ebbe a giudicare della Germania,
tenace anch'essa nei suoi propositi ed irrequieta
per ricuperare potenza da lei più che dall'Italia
prossimamente goduta e perduta. Da parecchio
tempo si faceva palese come o l'Austria, o la Prussia
sarebbe spinta dai casi a formare lo impero germanico,
e poichè l'una inciampava l'altra, una delle

due doveva uscire dal campo. L'Austria volle forse,
ma certo non potè pigliare il sopravvento; il suo
stato disforme glielo vietò: difatti, o come un'accozzaglia
di gente in tutto e per tutto diversa
sentirebbe o bisogno o vaghezza della nazionalità?
L'Austria è una bottega di pellicciaio; una somma
di popoli oppressi: intento ed opera incoerenti alla
sua essenza. Per converso il cômpito della unità
germanica, quanto sconvenevole all'Austria, altrettanto
si addice alla Prussia; difatti non solo i prussiani,
bensì i tedeschi degli altri Stati emuli o
avversi, convennero seco lei nel fine comune; e non
una classe, ma tutte, così feudale, come democratica
e borghese.



La vecchia politica della Francia, comecchè a
lei sommamente garbasse e ai suoi rettori (qualunque
essi fossero) non dispiacesse, ormai cascava
a pezzi; allora il Bonaparte si avvisò astutamente
di mettere perpetuo screzio fra l'Austria e la Prussia,
esacerbarle una contro l'altra, intrigare affinchè
la formazione dello impero germanico, poichè impedire
non si poteva, riescisse dopo molto travaglio
erachidinosa. Dall'altra parte, dacchè comprende
che in Ispagna la sua dominazione non cestirebbe,
nè quella di verun membro della propria famiglia,
osteggia la candidatura orleanese, si arruffa per
la prussiana, e nel concetto di rendersi mancipio
il fanciullo delle Asturie, questo favorisce. Suo

principale fondamento la Italia, onde per un lato
bastasse a porgergli alla occorrenza efficace sussidio,
dall'altro non diventasse potente per guisa da
abilitarla a procedere da sè sola, ovvero diversa,
peggio poi contraria ai suoi disegni. E tu, lettore,
considera com'egli scendendo primamente in Italia,
allorchè bandiva volerla libera dalle Alpi all'Adriatico,
significasse l'animo suo con bastevole chiarezza;
se noi volemmo intenderlo in altro modo,
fu peccato nostro, non già sua perfidia; se egli
avesse voluto intendere della universa Italia, egli,
che di geografia sa di certo, avrebbe detto dalle
Alpi al Lilibeo, ovvero a Girgenti; e ciò chiarisce
come il Bonaparte non mirasse mica a ricostruire
intera la nostra patria, bensì a fabbricare pei suoi
servizi un braccio col Piemonte, la Lombardia e la
Venezia, capace a contenere, e, alla occasione, a
stringere la Germania. Di vero anche i prussiani
la intesero così, e ne dà prova la repugnanza loro,
prima e dopo la guerra del 1866, alla occupazione
del Tirolo meridionale per parte degli italiani. Se
la Italia si trova ridotta oggi nei termini in cui la
vediamo, certo non fu per volontà di Napoleone, il
quale si industriò con ogni maniera accorgimenti
innestare sul tronco lorenese della Toscana un
principe della sua famiglia; sperò che il Borbone
di Napoli non venisse schiantato da procella domestica,
ed ebbe per certo che l'ancora della barca

di san Pietro non si potesse, nè si dovesse sgrappare
dallo scoglio, dove la tengono fissa la ignoranza
dei popoli e lo interesse dei principi, e si
ingannò; imperciocchè sia ben folle chi crede che
i consigli umani commessi in balìa della fortuna
si scorgano meno sbattuti in terra, che in cielo
un foglio attaccato alla zampina della rondine.



Che la Francia provocasse sotto mano, o per lo
meno consentisse alla Italia la guerra contro l'Austria,
nel 1866, parmi cosa da non potersi negare;
certo la Italia pigliava più vigore di quello che
la Francia avesse presagito, o che avrebbe sul
principio sofferto; ma adesso per la potenza superlativa
nella quale ad un tratto era sorta la Prussia,
ella abbisognava di ausilio più valido, e che stringesse
più da vicino la Germania. Grande spasimo
per la Francia Sadowa! Al doppio scopo di tenersi
bene edificati i cattolici in casa e fuori, e la Italia
devota, il Bonaparte giudicò bastevole il ripiego
di avere, in virtù di nuove convenzioni, confermato
il papa portinaio preposto all'ufficio di aprirgli
le porte del nostro paese quante volte ne avesse
talento.



Il papato ormai sa da parecchi anni e sente
essere arnese di governo in mano ai principi, e ci
si adatta; imperciocchè, oggi, malgrado la molta
sua improntitudine, si periti a contendere con gli
Stati per soperchiarli, mentre all'opposto lo miriamo

spencolarsi fuori di finestra per dire: — O principi!
o principi! se la mia corda sfilaccica, la vostra si
disfà: oramai siamo diventati due debolezze, attortigliamole
insieme, e vediamo se unite formeranno
una forza capace a tenere legato per le mani
e pei piedi anco un secolo il genere umano. — Non
gli danno retta, ed a ragione, perchè promise sempre
e sempre tradì; ed avendo i principi oramai ridotto
il prete in servitù, non lo accettano socio: chi potendo
comandare allo sbirro e al prete li patirebbe
compagni? Chi con chierco si confida, come chierco
è senza guida, dicevano i nostri vecchi. Tanto, in
comunella co' preti, si corre sicuro il rischio di
romperci il collo più presto; meglio vale perderci
soli. Così la pensano parecchi coronati e, a parere
mio, con giudizio, per questa volta.



Lo imperatore di Francia da tutte queste sottilità
si aspettava un solenne sconquasso della intera
Germania: era da sperarsi che la Baviera e
gli altri Stati cattolici aborrissero la lega dei protestanti;
la Danimarca cogliesse il destro per vendicare
le patite ingiurie; il re di Annover con gli
altri principi spodestati rimuginassero novità per
tornarsene a casa; e pure veruna di queste previsioni
si verificò, perchè, camminando sui trabiccoli,
l'uomo finisce quasi sempre col fiaccarsi le gambe:
cotesta politica dura, che fa suo fondamento la
naturale necessità delle cose, governando la logica

non i raziocini soltanto, ma sì e più i successi
umani, nei primi si comprende; nei secondi si sente:
in quelli persuade, in questi costringe, e se il
concetto della unità italica ha potuto allignare in
onta agli errori e ad ogni sorte contrarietà, egli
è perchè cotesto fatto si palesava necessario nell'ordine
morale e politico, quanto nel fisico la tendenza
dei pesi al centro di gravità. Quanto poi la
necessità del concetto possa sopra il suo buono
esito, di leggieri se ne persuaderà chiunque consideri
la Italia conseguisse il fine della sua unità al
pari della Germania, questa vincendo, e l'altra perdendo
battaglie: la necessità del fatto vinse la
sventura: che se tu mi opporrai non essere riscattata
tutta la terra italiana, io ti risponderò, che
nè anche la Germania potè fino ad ora costituirsi
in uno Stato solo: però quanti sono tedeschi si
sentono inevitabilmente attratti alla unità germanica
come l'ago della bussola al polo, e gli abbracciari,
che adesso la fama racconta, dei due imperatori
di Germania e di Austria non sono mica
bugiardi; all'opposto sincerissimi, perchè l'uno tasta
l'altro per conoscere dove l'avrà a stringere, per
soffocarlo più presto.



Volete voi vedere qual sia la mente del prete
verso la Italia? Il papa prega Dio, e confida in
lui, onde non si riuniscano al capo della patria
le parti, che ne durano avulse! Volete voi chiarirvi

che la politica astiosa della Francia contro noi
procede meno dall'uomo che dalla nazione? Mirate!
Cotesta politica sopravvive ai funerali dello impero:
non essa la ereditò da Napoleone, bensì Napoleone
l'ebbe a provare parte della corona che s'imponeva.
Dicasi quello che sentiamo, e quello che è vero: la
Francia ustolò la guerra contro la Prussia, quasi
esorcismo, il quale scongiurasse il fantasma di Sadowa,
che le rimescolava le viscere della vanità, poi,
ingenerosa, pretese lavarsene le mani a mo' di Pilato,
ed ora più spasimante che mai ne arrovella, forse
provocando i suoi ultimi fati, e certo tenendo in
sussulto il mondo per presentimento di future guerre.
Nizza e Savoia l'impero ingordo e fraudolento arraffò:
forse la repubblica magnanima e leale le restituisce?
Lo impero per libidine di dominio ci calcò
nel cranio il triregno papale armato di punte; la
repubblica si morde il dito, perchè abbiamo gettato
da noi cotesto supplizio; e di più pigliasi cura di
farci sapere che se non viene a rificcarcelo in capo
non è per manco di volontà, bensì di potestà; rifatte
appena le forze, tornerà allo esercizio dell'antica
tirannide: ricresciuti gli ugnoli, ripiglierà
a lacerare... e allora, qual cuore di uomo presumi
che possa desiderare la cessazione dello avvilimento
di Francia? Tu conduci il senno e costringi
la pietà a invocare da Dio che colmi la misura
della tua miseria, che ti cancelli dal libro dei popoli...

Non maledite ancora, non vi sconfortate, il
verme del passato rotto su la schiena si agita, ma
non vive; pare che scontorcendosi minacci, e lo
attortiglia lo spasimo dell'agonia... pensate a scavargli
la fossa. La Francia adesso è in istato di
crisalide, in breve (per quanto ci voglia fede robusta,
nondimeno ardisco sperarlo) rotto lo involucro
dell'ira, del cordoglio, della superbia offesa
e della febbre di fastidire il vicino, volerà farfalla,
simbolo della parte divina infusa nell'uomo dal suo
Creatore.


*


— Bene sarebbe stato non nascere, ma poichè
venni al mondo, il meglio sta nell'uscirne presto. — Così
favellava Curio, e provveduto in fretta quanto
gli parve necessario al bisogno, s'incamminò verso
Brescia. Tanto la passione lo teneva legato, che in
andando egli non pose mente ai mesti volti, nè
alle parole dolorose delle persone nelle quali occorreva:
appena giunto a Brescia ei si fece a casa
Cammilli amica vecchia della sua famiglia, e non
v'incontrò anima viva; allora si avvisava recarsi
alla dimora della baronessa Olfridi, vedova attempata,
ma per patrii spiriti e per solerte benevolenza
sul fiore della vita, ed anche lì tutto deserto;
sceso daccapo sulla pubblica via, considera i passanti
e mira quello reggersi colla mano la fronte,

questo con ambedue farsi visiera agli occhi, uno
desolato guarda il cielo, l'altro non ha balìa di
levare la faccia da terra; lamentevoli le madri,
dolorose le fanciulle; spirava da ogni lato un'aura
di desolazione: un lutto grave opprimeva di certo
la città.



Curio si accosta a tale, che giudicò alla sembianza
cortese, per domandargli qual fosse la causa
di tanto cordoglio; costui non lo badò neppure, e
così gli accadde con altro e con altro fino a cinque,
sicchè ne stava per rinnegare la pazienza; non lo
sovvenendo partito migliore, si lascia trasportare
dalla piena, la quale come fu arrivata sopra certa
piazza si biforcò, parte continuando a camminare
pel medesimo tramite, e parte volgendo ad altro
lato: di vero taluni andavano alle porte per accogliere
i sorvegnenti, mentre altri si affrettano a
soccorrere gli arrivati all'ospedale. Curio fu co' secondi,
e intantochè scorreva la via, riunite varie
frasi tronche, costruiva la fiera notizia della rotta
di Custoza, e quasi fosse poco, ecco aggiungergli
trafitte all'anima le voci dello esercito sbandato;
Garibaldi respinto, ferito... taluno accertava ucciso;
immensa la strage degli italiani sopra le sponde
fatali del Mincio. Nel salire le scale, Curio si sentiva
sotto mancare le gambe, tantochè, per non
cadere, ebbe ad aggrapparsi al muro; pure, innanzi
di entrare nello spedale dove giacevano i feriti, i

moribondi e, ahimè! anco i morti, ricuperò il coraggio,
pensando al debito sacro che gli correva
di frugare se fra quei miseri si trovasse parente od
amico, e, trovatolo, sovvenire.



Stupendo colà l'andare, il tornare, lo strepito dei
passi, la polvere continua sagliente dallo ammattonato
al palco, l'afa degli aneliti fumosi; chi portava
materassi, chi biancherie, spugne, secchi, di ogni
maniera arnesi, scansandosi e urtandosi, — pietà ad
un punto e maraviglia a vedere. La schiera delle
formiche, arrovellata a riporre la raccolta nel granaio,
quando l'urge lo inverno, non sarebbe similitudine
capace a ritrarre cotesto, più che solerzia,
spasimo di solerzia; e tuttavia non vi notavi confusione;
comando e obbedienza, lampi pari; non
pace mai, nè tregua; i chirurghi nonchè il sudore
non si asciugavano il sangue; più prestanti di ogni
altro le donne, massime le fanciulle, che con la
intera anima riversata negli occhi attendevano ad
adattare faldelle, a fasciare, a forbire.... La Carità
supplice accennava al Pudore, che pel momento
acconsentisse a starsi un po' indietro; ed il Pudore
se ne andava adagio adagio alla porta ad aspettare
le fanciulle quando sarebbero passate per tornarsene
a casa.



Curio dardeggiava con gli occhi la faccia dei
giacenti in cerca di persona amica, nè stette un
pezzo ch'egli ebbe riconosciuto il maggiore Mainieri,

soldato bravo quanto piacevole e arguto, amico
grande di casa, quasi parente diletto; gli fu accanto
di un salto; già lo avevano medicato; adesso se ne
stava come assopito, eccettochè il dolore lo costringeva
di tratto in tratto a far greppo con le labbra,
donde però non usciva gemito alcuno. Vistolo in
cotale stato, Curio maledisse alla sua avventatezza,
e per tema di sturbarlo rimase immobile così, che
la moglie di Lot, quando diventò di sale, a petto
a lui non ci sarebbe stata per nulla. Ora a poco
a poco due grosse lacrime formatesi nel cavo degli
occhi del maggiore, sgorgano fuori, e dopo essere
rimaste per alcuno spazio di tempo penzole alle
sue palpebre come diaccioli ai merli di una rocca,
gli cascano giù per le gote; e sembra che il maggiore
se ne spaventasse, perchè di subito spalancò
gli occhi quasi per trattenerle e per impedire che
altri le vedesse, ma nè ei le trattenne, nè potè
impedire che altri le vedesse, e Curio accostando
il suo volto al volto del soldato con due baci gliele
bevve, mentre vinto dalla passione, egli stesso proruppe
in pianto, e lo bagnò con le sue.



— Non piango per me, sai; quantunque io senta
che non ce la caverò liscia...



— O Dio, non me lo dite! Come state? Dove
siete ferito?



— Una scheggia di mitraglia mi ha fracassato
il braccio; ma con un braccio di meno si vive; si

resta soldati con la tara del cinquanta per cento,
ma sempre soldato; la ferita mortale ho ricevuta
qui nel cuore... io ne morrò... e mi piace morire.



— No, voi dovete vivere per gli amici, per la
patria...



— Per la patria? Rammenta Curio, che io t'ho
detto ch'io non piangeva per me. In vero io piansi
per l'onore militare perduto, per la patria, dopo
tanta speranza, scaraventata nella ignominia; piansi
sopra tanto lume d'intelletti divini diffuso invano;
piansi sul sangue di tanta brava gente sparso per
ribattezzare l'antica servitù... Ah!



— Ma che sia proprio vero, ch'io abbia a vedere
la fine della mia povera Italia?



Il maggiore chiuse gli occhi, e singhiozzò; Curio
continuava:



— Il popolo non ha dato vite, danaro e tutto
quello che aveva? Il popolo non diede armi, navi,
provincie?... Chi è lo sciagurato che si è preso
tutti questi tesori e li ha buttati via, come fanno
i ragazzi con le piastrelle sull'acqua... tre, quattro
guizzi per gioco, e poi giù in fondo per sempre.



— Cause occulte e rimote, onde accadde questo,
figliuolo mio, ci hanno ad essere, anzi ci sono, ma
a me non è dato indagarle, nè mi gioverebbe
esporre; le prossime sì, e te le dirò, perchè tu ne
faccia senno. Voi giovani veniste al mondo in tempi
brutti; la urgenza del male non lascia campo ai

propri esperimenti; approfittatevi degli altrui. Causa
prima dei nostri disastri io metto la presenza del
re alla guerra: i principi stanno d'incanto a capo
degli eserciti, quando si chiamano od Alessandro
Magno, o Federigo II, o Gustavo Adolfo, o Napoleone I,
perchè allora all'autorità del grado aggiungendo
la maggiore autorità della molta perizia, maneggiano
gli eserciti come macchine e li avventano
come leoni; diversamente ti riusciranno sempre di
impaccio e di pericolo. Di vero, o concedono che il
supremo comandante non li consulti, e allora faranno
meglio a starsene a casa; si vince anche in
poltrona, e se non è vero non importa; per la reputazione
del principe basta che il popolo lo creda;
o all'opposto pretendono essi mettere il becco in
molle, e allora, o diranno cose che saranno come
portare ghiande alle querce, e perderai tempo, o
come è da supporsi diranno svarioni, e allora il
povero capitano bisogna che procuri renderli capaci,
pigliandola alla larga e con un sacco di precauzioni,
le quali, se stanno poco bene in Corte, in
campo poi stanno malissimo, scompigliando i consigli
e ritardando l'azione: ancora il capitano, quando
il principe gli cammina dietro ai calcagni, più che
a vincere il nemico, deve attendere a preservare
costui incolume da ogni stroppio: però, senti me,
che parlo schietto, se avessi ad essere capitano
supremo, io preferirei avere una veste di fiasco

avviticchiata alle gambe quando cammino, che un
principe per compagno quando combatto. La seconda
(ho fatto male a non metterla prima) sperpetua,
il La Marmora; cocomero ingrossato dalle
piogge moderate; imperito costui non si potrebbe
dire, se non che, invece di riporre la scienza nel
cranio, la porta sul groppone: e qui se vuoi ch'ei
ce la porti a ceste, a ceste volentieri accorderò che
ei ce la porti. Non ci è numero, non misura, non
stadera, che valgano a calcolare, misurare o pesare
la sterminata presunzione di cotesto uomo: ei
farebbe la barba a Carlo Magno, e piglierebbe ad
allattare Annibale e Giulio Cesare, se avesse le
poppe: lo hanno abbaiato in tutte le cinque parti
del mondo, in tutte le lingue gli hanno detto che
ei vada a fare il capotamburo, ma egli duro; oramai
ei si è ciurmato da sè gran capitano, e non ci ha
più rimedio, però tentenna il capo, e compassionando
leva gli occhi ed esclama: — Sciagurati! non
sanno quello ch'ei si dicano. — Anco la presenza
gli nuoce, dacchè egli si muova come un ragnatelo
spaventato: io non so per quale sua disgrazia
quanti disegnatori, illustrando il maggiore romanzo
del Cervantes, presero ad effigiare il Cavaliere della
trista figura, sembra che si sieno dati la intesa di
pigliare a modello il La Marmora. Non ci è Cristi:
guarda bene il gran capitano di Biella, e ti parrà
don Chisciotte nato e sputato. L'aspetto dell'uomo

impressiona più che tu non pensi: mira la testa di
Napoleone primo console, e provati a negarmi che
egli sia eroe: che cosa ti parrà di La Marmora col
suo capo a pane di zucchero, e gli occhiali a cavallo
sul promontorio che gli tiene le veci di naso?
Io non lo dirò, se prima non gli avrai messo un
filo sotto, facendogli, col tirarlo, muovere le mani
e i piedi a sêsta[8]. Improvvido negli apparecchi,
nè strategico, nè tattico, povero di partiti, nei consigli
incerto, impacciato nei moti; in mal punto
sta ed in mal punto corre: flagello vero della milizia
italiana; avrei detto di Dio, ma Attila gli ha
preso il posto. La reputazione di servitore umilissimo,
devotissimo e obbedientissimo di casa Savoia
gli procacciò favore inestimabile in Corte, e per
mio avviso a torto, perchè nè prudente assume
sopra di sè gli errori altrui, nè animoso li riversa
sopra chi tocca; in somma nè Strafford, il quale si
lasciò decapitare per Carlo I, nè Bava, che scrisse
addirittura il disastro del 1848 doversi attribuire a
Carlo Alberto: della famiglia dei servi per certo
egli è, ma spetta più particolarmente alla specie
dei servi insolenti: difatti per iscusarsi egli va

sussurrando lui non esser capitano comandante,
bensì capo di stato maggiore: scusa come ingenerosa
fallace, perchè se conosceva i comandi infelici,
dovesse opporsi a spada tratta, o inascoltato
risegnare lo ufficio: ed ho sentito anche spandersi
la voce di poca connessione nello esercito, di salmerie
disordinate e confuse, i quali difetti se furono,
e taluni furono, non si dovessero attribuire
a lui per lungo tempo ministro della guerra.



Quanto valga il suo emulo Cialdini ignoro, ma
del La Marmora so tanto, che sul conto loro io
posso in buona coscienza profferire il giudizio di
colui, che avendo a scegliere fra due sonetti, lettone
uno disse: stampate l'altro, che peggio non
può essere. La emulazione di questi due soldati
forse necessitò il comando supremo del re, onde in
lui si smussassero i puntigli, e, se così fu, anco
questo si ha da deplorare come sciagura.



Pareva dovesse essere studiato con diligenza il
campo delle battaglie imminenti, però che sia naturale
guardare bene il luogo dove abbiamo una
volta battuto il naso; ma non fu così: procedemmo
a casaccio sul terreno che intendevamo ricuperare;
i tedeschi che non n'erano padroni lo conoscevano
palmo a palmo, noi non avevamo imparato niente;
l'esperienza delle patite sconfitte era trascorsa via
per le teste dei nostri condottieri, come l'acqua
piovana per le doccionate, senza lasciarvi posatura.

Tre modi ci si presentavano per condurre la guerra
offensiva: espugnare una per volta o tutte assieme
le fortezze, ovvero introdursi nel mezzo di queste,
isolare l'una dall'altra, distruggendo per siffatta
guisa la ragione strategica del quadrilatero; finalmente,
irrompere nell'Austria pel Friuli da un lato
e pel Tirolo dall'altro, occupare Vienna e buttare
all'aria la Ungheria: qui grande l'acquisto, pari al
pericolo; ma per concepire e mandare a compimento
simili partiti audacissimi, ci vogliono capitani che
si chiamino Scipioni, ed eserciti composti di romani;
e poi alle monarchie non garba sollevare la polvere
delle rivoluzioni, memori sempre che chi semina
il vento raccoglie la tempesta: il disegno di
espugnare le fortezze, lungo, pieno di accidenti,
spegnitoio di militare entusiasmo; riprovato dai
maestri di guerra, massime se il nemico tenga con
un esercito potente la campagna. Dei tre concetti
elessero il secondo. Pertanto il presidente dei ministri
Ricasoli, il venti del passato mese, lesse alle
Camere il manifesto di guerra contro l'Austria[9].




Nel giorno stesso il capitano La Marmora faceva
sapere all'arciduca Alberto, che avrebbe messo
mano alle armi tre giorni dopo la data del manifesto,
lasciando in dubbio se il 23 o il 24: difatti
doveva intendersi il 24, perchè il giorno che incomincia
il termine non si comprende nel termine;
invece egli principiò il 23, e questi mi paiono ganci
diritti e gherminelle a uso Oudinot, cosicchè il
capo di stato maggiore John rilevò il tiro quasi
per uccellare il capitano La Marmora. Il fine della
battaglia di Custoza certo fu dare comodità al
Cialdini di traghettare il Po e stabilirsi sopra la
sinistra sponda di quello: ora considera se si poteva
far peggio; il Cialdini prima del 26, per quanti
sforzi ci adoperasse, non poteva essere pronto a

passare il fiume; le ostilità si ruppero il 23, la
battaglia s'ingaggiò il 24; dunque vi era tempo
sufficiente per l'arciduca Alberto di prostrare La
Marmora diviso dal Cialdini; ma il capitano La Marmora
si era fitto in testa che il nemico rifuggisse
dalle difese del territorio fra il Mincio e l'Adige;
fisima proprio non vera, nè verosimile, essendo
stato munito cotesto territorio, dopo il 1848, da un
semicerchio di fortilizi tra Chievo e Tomba; ma,
che vuoi tu? Come madre natura fabbricò i gamberi,
così fece il cervello del capitano La Marmora,
perchè entrambi camminassero alla rovescia. All'opposto
l'arciduca Alberto, ottimamente informato,
si avvisa batterci sul terreno che il capitano
La Marmora suppone deserto, ributtarci in Lombardia,
poi voltarsi celere e baldanzoso per la vittoria
contro il Cialdini; ed in conformità della
presa deliberazione, lasciate di cheto le stanze
lungo l'Adige, ordina ai suoi si facciano avanti,
per occupare le colline tra Salionze e Sommacampagna.
Il capitano La Marmora, che di ciò sa niente,
comanda al Della Rocca si atteli col suo corpo di
esercito tra Sommacampagna e Villafranca; al Cucchiari
tenga in soggezione il presidio di Mantova;
ai generali Longoni e Angioletti s'inoltrino fino a
Marmirolo, e quivi stieno per riserva. Durando
passi il Mincio, ma la divisione Pianell rimanga
sopra la sponda destra; sulla sinistra il Cerale osservi

Peschiera. Il Sirtori e il Brignone occupino
le alture verso Sona. Ormai incaponiti nel supporre
sgombro il paese, in mezzo del quale si avventuravano,
comecchè prossimi ed in vista di due
fortezze, procedono senza provvedimento di possibile
battaglia, anzi senza neppure confortare i soldati
di cibo e di bevanda, sicchè parvero padri
scolopi che menassero alla prima comunione gli
scolari da ventiquattro ore digiuni, non già capitani
soldati alla battaglia[10]: seguivano le salmerie
condotte da gentame di scarriera, che stava
al soldo degli impresari, capace di mettere lo scompiglio
in casa del diavolo. Anche nelle passate
guerre si ebbe a deplorare simile disordine; parecchi
generali, e il capitano La Marmora in particolare,
lo seppero, lo videro, e non ci rimediarono.



A questo modo procedendo, c'imbattemmo alla
sprovvista nel nemico, col quale, appena visto, ci
azzuffammo senza concetto di guerra, d'onde nacque
un accapigliamento alla rinfusa, che di mano in
mano ingrossando, per la strage diventò battaglia,
per arte militare una baruffa: fu combattuto in tre
gruppi, perchè in tre punti ci percossero gli austriaci
con mosse di fianco; il primo sotto Villafranca,
dove si trovarono il principe Umberto, Bixio

e Cugia, credo anche il Govone: sfolgorati dalle
artiglierie, urtati dall'impeto dei cavalli, cotesti
uomini prodi tennero fermo disposti in quadrati,
in uno dei quali ebbe a ricoverarsi il principe
Umberto, che, a detta de' suoi commilitoni, in cotesto
giorno fece il debito di soldato italiano: tutta la
giornata essi contennero il nemico: vi ha chi assottiglia,
anzi nega addirittura il merito a quei valorosi,
perchè non fecero di più; ma a parere mio
fu grande onore per loro tenere testa finchè durò
la battaglia contro un nemico potente di cavalli
e di artiglierie, proteggere la ritirata del nostro
esercito a sera, ributtando in atto di vincitore,
piuttostochè di vinto, due volte gli austriaci, una
volta a furia di cannonate, ed un'altra per isforzo
di cariche di cavalleria.



Il corpo del generale Durando s'incamminò mattiniero
verso le colline di Sona; la sua via doveva essere
diritta fra Monzambano e Castelnuovo, senonchè il
Cerale, che comandava la prima brigata, temendo
dei cannoni di Peschiera, invece di andare in su,
scese per la sponda del Mincio fino al Borghetto,
dove incontrato il traino mosso per la medesima
strada, lo fa ripiegare sopra sè stesso mandandolo
sottosopra; nè qui cessano gli errori del Cerale,
che ripigliando la via per Castelnuovo s'inferra
dentro certa via stretta e incassata, senza pigliare
alcuna delle precauzioni che si costumano quando

si cammina per paese nemico; quanto a intrepidezza
a tutta prova io tengo dal Cerale, ma per
accorgimento, bisognerebbe si facesse ristagnare
il cervello: provata che egli ebbe la dura batosta,
pretese schermirsi dicendo che senza rompere uova
non si fanno frittate; pur troppo non si combattono
battaglie senza sperpero di vite umane, ma
bisogna evitare le frittate. Io era con lui, e per lui
mi trovo lacero questo mio povero braccio, ma ciò
non dico per rancore, bensì per verità: verun sottotenente
di volontari avrebbe proceduto con sì
poca considerazione, ed egli può bene disprezzare
la propria vita, ma come capitano deve pigliarsi
cura della vita altrui.



Le disgrazie nascono sempre gemelle, però il
generale Villermosa, condottiero dell'antiguardia
della divisione Sirtori, nell'uscire da Valleggio, invece
di svoltare a destra per Santa Giustina, tira
su per la via di Castelnuovo, e così raddoppia la
vanguardia della divisione del Cerale, e la leva a
quella del Sirtori, il quale non addandosi dello abbandono
del Villermosa, quando se lo aspetta meno
dà di capo nel nemico, che lo riceve a suono di
cannonate ottimamente disposte su le alture, e per
le strette dei colli[11]: ormai la vittoria impossibile,

e la ritirata rischiosa: vi rimasero feriti Durando,
Dho e il Cerale, il generale Villarey ucciso, ed
altri non pochi: i soldati sgomenti di vedersi condotti
al macello, imprecando la stoltezza dei capitani,
sbandaronsi; sì, che serve celarlo? fuggirono.
Ciò accadde ai più famosi soldati, dai romani ai
francesi, ed accadrà sempre, quando avvenga che
per errori continuati perdano ogni fiducia nei loro
condottieri; se il generale Pianell non era, al quale
sovvenne la ispirazione di varcare il Mincio, respingere
gli assalti nemici, e proteggere la nostra
ritirata, o fuga, prigioni o morti noi ci restavamo
tutti. Degli altri gruppi io non so darti distinta
notizia, però anche là e' fu una matassa arruffata;
bastonate da ciechi.


*


Pur troppo le parole del soldato ferito erano
vangelo: giusta quello che ne sparse la fama, il
La Marmora fino dalle ore mattutine se ne andava
a Gherla, e nel cammino imbattendosi nella divisione
Brignone, la mena seco ad occupare le alture
di Custoza, donde mira come gli austriaci abbiano
fatto lo stesso su le colline della Berrettara: ciò

nonostante egli ingiunge al Brignone si spinga innanzi,
e questi lo fa inoltrandosi fino a Monte
Godio: allora il La Marmora lo pianta lì, e galoppando
solo verso Villafranca, va a vedere come le
cose procedano da questa parte, ed anche per condurre
rinforzi al Brignone; di vero torna, ma trova
il Brignone a mal ridotto dallo sforzo degli austriaci
incalzanti, e costretto a ripiegarsi sopra
Monte Godio: il terreno compariva ingombro di
morti; si contavano tra i feriti il generale Gozzani
e il principe Amedeo. A Custoza i nostri
tentarono resistere, ma neanche in questo punto
la fortuna volle arridere al valore scompagnato
dalla perizia; fummo respinti. Il re, il quale se ne
stava a contemplare la battaglia fra Villafranca e
Custoza, visto retrocedere la divisione Brignone,
corre via a Valleggio, di là varca il Mincio e si
conduce a Goito: per questa guisa, se mai ci era
stato sul campo di battaglia un comando supremo,
venne affatto a sparire. Il La Marmora, per onestare
la cosa, disse più tardi essere stato suo intendimento
sgarrare la prova sopra le alture di Custoza
con le divisioni del secondo corpo, mentre il Bixio
e il principe Umberto sostenevano il terzo corpo
nella pianura; sproposito o bugia che il Rustow
gli rimbecca, dichiarando: — dal suo stesso rapporto
si fa manifesto, come ciò non fosse per nulla
il caso, o dimostra la sua testa in balìa

di deplorabile confusione[12]. — La verità è, che il La Marmora,
perduto il lume degli occhi, povero di partiti,
di animo volgare, giudicando i successi non secondo
la realtà, bensì a norma della sua dabbenaggine,
tenne per disperata la fortuna della guerra, e
mandò subito dopo la battaglia di Custoza i due famosi
telegrammi; uno al Garibaldi del tenore: «Disastro
irreparabile! Coprite la ritirata e Brescia;»
l'altro al Cialdini concepito così: «Disastro irreparabile!
Coprite la capitale (Firenze).» Da tanto poi
che erano disperate le fortune della guerra, gli
austriaci non pensarono manco per ombra a traghettare
il Mincio e ad inseguirci: e questo afferma
eziandio il La Marmora; nondimanco l'esercito intero
fu addossato all'Oglio, e il re pose tranquille
le stanze a Torre Malamberti presso Pescarolo.



I giornali italiani tacquero quasi due giorni, e
in questo frattempo i devotissimi, avendo ripreso
fiato, incominciarono a sussurrare che la battaglia
veramente perduta non si poteva dire, sì piuttosto
non vinta; con inezia e parola francesi la battezzarono
insuccesso, e a torto, imperciocchè perduta
la facessero lo scopo mancato della medesima,
che fu mettersi in mezzo alle fortezze del quadrilatero,
e il campo abbandonato; più che tutto, i
due telegrammi, non mai abbastanza deplorabili.

Se non che qui vennero fuori i devotissimi del
La Marmora, ed a posta loro andarono bisbigliando
ch'egli li sconfessava, e parve bruttissimo tiro,
perchè, se non furono sua fattura, non si rimanga
a mormorarlo sottovoce; lo dica chiaro ed aperto;
ma vorrà disdire forse anco il suo rapporto dove
significa: «non avendo avuto buon successo il
nostro tentativo di stabilirci tra il Mincio e l'Adige
per separare le fortezze le une dalle altre, la
posizione da noi presa lungo il Mincio diveniva
senza scopo.»? Gli intendenti della milizia, nei
giudizi loro discreti, a queste insanie non possono
reggersi tanto, che non siano costretti ad esclamare:
Da quando in qua il condottiero, se non
riesce al primo tratto nella sua impresa, l'abbandona?
Costumò così Napoleone a Marengo? Fino
alle quattro pom. è fama lo avesse respinto il vecchio
Melas; a codesta ora sopraggiunse il Desaix,
il quale, interrogato, disse sè essere giunto tardo
per impedire che una battaglia si perdesse, sempre
a tempo perchè un'altra se ne guadagnasse, e così
fece. Forse era cessato lo scopo di porgere la mano
al Cialdini, varcato che avesse il Po? Da quando
in qua si mettono due fiumi in mezzo tra voi e il
nemico che non v'insegue? Il Rustow, per trovare
un'aurora boreale di senso comune in tutto questo
garbuglio, immagina che l'esercito si versasse in
disordine maggiore di quello che si supponesse, e

certo tacquesi allora e non si dice neanche adesso,
ma è vero, come il maggiore Mainieri narrava a
Curio, che non pochi soldati fuggirono, gittate le
armi, maledicendo gli stolti capitani: però in breve
ripresero animo, e desiderarono ritentare la prova
sotto guida migliore: moltissimi all'incontro durarono
ordinati e pugnaci come quelli del Pianell e
gli altri del Bixio; le due divisioni Angioletti e
Longoni intatte, non avendo preso parte al combattimento:
inoltre, o il Cialdini sul Po che ci stava
egli a fare?



Eppure comandava a ben quattordici divisioni,
esercito più numeroso di quello del Mincio. Intorno
a Custoza furono i nostri centoquarantaseimila, e
di questi combatterono soltanto sessantaseimila.
Settecentoventi ne caddero morti, tremilacentododici
si noverarono i feriti; tra le nostre e quelle del
nemico, le perdite si bilanciarono: perchè dunque
ci demmo per vinti? Al fatto di Marengo, di già
riportato, il Rustow aggiunge con legittimo orgoglio
l'altro di Ligny, dove i prussiani sbaragliati
poterono in due giorni riordinarsi e battere Napoleone
con la famosa percossa di Waterloo.



Non si volle vincere, proruppe un giorno quel
fiero uomo che è Nino Bixio: però io non mi accosto
alla terribile sentenza di lui, che è naturale
cosa desiderarsi la vittoria con maggiore anelito
da quelli che si sentono meno capaci ad acquistarla

per virtù; ed ella ci viene sempre feconda di utili
resultati: di rado l'uomo renunzia alle sue comodità,
e più di rado alle lusinghe dell'amor proprio
appagato; quando poi l'agonia dell'utile e l'agonia
della vanità s'intrecciano in uno interesse solo,
allora poi giudico impossibile che ci renunzi l'uomo:
questo parmi più vero, che tra la speranza generosa,
ma piena del pericolo di perdere, e la ghiottoneria
di guadagnare con sicurezza, prevalse nei
nostri guidaioli la ghiottoneria; non si contò la
vergogna. Il capitano La Marmora rinfoderò il
brando sul fianco sinistro, e diventato Scriba cavò
fuori dal destro il pennajolo: nelle sue mani l'uno
e l'altro del pari infelici: arduo è sgarrare col calamaio
colà dove fece fallo la spada: non ci fu
altri che Lutero, al quale riuscì vincere col calamaio:
e vinse nientemeno che il diavolo in persona,
ma glielo scaraventò nella testa. Ora il La Marmora,
professandosi cattolico, non ha fede che nell'acqua
benedetta. In verità di Dio, io per me penso
che quando la monarchia ci schiera davanti agli
occhi i suoi capitani, i suoi ammiragli, i suoi ministri,
lo faccia pel medesimo spirito onde i giocolieri
ti mostrano, sopra l'avversa parete, le figure
grottesche della lanterna magica, per tenere allegra
la brigata divertendola dal senso dei mali presenti
e dalle apprensioni del futuro.






*


— Oh! sia ringraziato Dio, che ci ha concesso la
morte: adesso, se ci condannassero a vivere, quale
strazio sarebbe pari al dolor nostro?



Così lamentava Curio, e il buon maggiore percosso
dalla desolazione del giovane avrebbe volentieri
rinnegato le sue parole: pure, voglioso di
rimediare come meglio poteva al mal fatto, soggiunse:



— Coraggio, Curio, sempre coraggio, che tutto
quello che ciondola non casca: ora fa' una cosa, va'
fuori, e procura raccogliere qualche notizia per te
ed anche per me.



— Ho paura.



— Paura! E di che?



— Sì, paura da non potersi dire: io tremo tutto
nel presagio di sentirmene contare delle peggio:
le forze italiane mi fanno l'effetto dei birilli del
biliardo, che si mettono ritti per essere buttati giù.



— Or via, Curio, pensa che il diavolo non è mai
brutto come si dipinge: va', torna, e fa' presto;
rammenta ch'io sto sulle spine, e alla disgrazia
sono uso opporre cuore di rocca: la incertezza mi
ammazza.


*


Curio andava per le vie di Brescia speculando
onde trovare persona, la quale dal sembiante gli

promettesse accoglienza cortese, allorchè di un
tratto gli si presenta davanti un gruppo, che trasse
a sè la sua intera attenzione: un uomo aitante della
persona, di barba e di capelli grigio, con la camicia
rossa dei garibaldini, si portava in collo un altro
soldato del pari garibaldino, di cui il capo gli penzolava
sopra la sinistra spalla: il vecchio tirava
innanzi a stento, appoggiandosi con la destra mano
al muro, che non si attentava di abbandonare. La
gente passava senza badarlo, non per mancanza di
cuore, figurarsi se questo può mai avvenire a Brescia!
ma perchè si sentiva da più dolenti cure compresa,
e le grandi angosce strozzano le piccole.
Curio, nella speranza di spillare dal soldato qualche
novella che facesse al suo caso, gli si accosta bel
bello per profferirglisi, ma appena gli ebbe sbirciato
la faccia, che esclamò:



— Gua'! Filippo, sei tu? Come diavolo ti trovo
qui?



E Filippo: — Curio, proprio mi ti manda Dio:
dammi una mano per adagiare su questo muricciolo
il poverino che porto.



— Fatti in là, Filippo, che basto solo, e tu barelli:
a sorte non saresti ferito?



— No, grazie a Dio, ma le forze pur troppo mi
mancano — e così dicendo casca giù ginocchioni
con le mani in avanti. Curio, aiutato da un cittadino
che di là passava, mise Filippo a sedere accanto

all'altro; poi prese una rincorsa piantando
ambidue, e in meno che non si dice un credo,
mentre Filippo pur troppo sospettava essere abbandonato
(la sventura, quando si maritò col bisogno,
per primogenito partorì il sospetto) rideccoti comparirgli
dinanzi Curio con un palmo di lingua fuori,
carico di berlingozzi, bocce di liquori e di due fiaschi
di vino.



Però Curio, andando alla volta di Filippo, mirò
da lontano una cosa, che gli mise la pulce dentro
l'orecchio, senza che ei potesse rendersene ragione.
Filippo si era tirato in grembo il soldato, e sciorinando
su lui il fazzoletto olim bianco, gli rinfrescava
il capo riarso, gli cacciava le mosche, e di
ora in ora lo andava dolcissimamente baciando.
Il bene è sempre bene, diceva Curio fra sè, ma i
troppi amen guastano le messe. Filippo stese ansioso
le mani a ciò che Curio gli porgeva, ma non
sì tosto lo ebbe guardato, esclamò:



— Ohimè! Curio, che è questo che tu hai portato?
acqua, acqua... tu me la vuoi far morire?



— Hai ragione, soggiunse Curio, e via da capo
a precipizio; tornò in un attimo coll'occorrente, ma
anco per questa volta riuscì il sussidio inefficace,
però che il giovanetto vagellando sbattesse smanioso
di qua e di là la testa. Filippo mandava giù
dalla fronte a quattro a quattro le gocciole del sudore;
in cotesto punto, non sapendo che fare di

meglio, diede di piglio alla boccia dell'acquavite, e
sia lode al vero, ne mandò giù un gran sorso.



— Ah! mi sentivo proprio morire, sospirò restituendo
la boccia a Curio: rinfrancato così, riprese:



— Curio, piglia il capo al ragazzo e tienglielo
fermo con più grazia che puoi: ecco, adesso m'ingegnerò
aprirgli le labbra e versarvi un po' di
acqua.... sta' attento.... e fa' adagio.



Certo fu più quella che gli versò sul petto, che
nella bocca; pure cotesto refrigerio di acqua valse
per fare aprire gli occhi all'infermo: e Curio allora,
secondo l'usato costume, precipitoso interrogava
Filippo.



— E adesso che almanacchi qui, con questo povero
ragazzo?



— Vengo da Montesuello....



— Da Montesuello! Là dove è caduto morto il
Garibaldi?



— Che morto! Accidenti a chi lo crede e a chi
lo dice. Per Dio! non mi stringere il collo... Curio,
non mi strozzare!



Difatti Curio gli si era avventato al collo, scaricando
sopra di lui un turbine di baci.



— Neanche ferito? Assicurami che non è stato
nemmeno ferito.



— Ferito sì, ma gli è un nonnulla... povero uomo!
Ogni battaglia a cui si trova gli lascia il ricordo

sul corpo; però egli ha bene altro per il capo che
pensare alle sue ferite; ha bisogno di sentirsi sano,
e sano è; egli ha già ripreso a menare le mani
contro i tedeschi.... a quest'ora si batte.... a quest'ora
vince.



— Come, tu credi che costà si combatta e tu
stai qui?



— Il generale Garibaldi in persona, saltò su a
gridare Filippo avvampato nel viso... mi ordinò, mi
pregò di condurre subito via questo fanciullo ed
acconciarlo in qualche casa perchè si curi....



— È ferito?



— No, travagliato fieramente dalla terzana a
cagione delle intemperie e della soverchia fatica;
forse ci ha miscuglio di qualche altro malanno:
almeno il medico del reggimento ne dubita.



— E s'è così, che ci stiamo a gingillare? Su,
portiamolo all'ospedale.



— Gli è appunto allo spedale che io non lo voglio
portare.



— E perchè?



— Perchè negli spedali è forza vedere e udire
cose, delle quali la verecondia si offende.



— Filippo, che diavolo arzigogoli? Ai giorni
nostri un giovanotto di diciassette anni ha da
scandalizzarsi di quanto possa vedere o udire nello
spedale, dopo esser passato per la trafila delle caserme
e dei campi?




— Un giovane forse no, ma una fanciulla di certo
sì, e questa è una fanciulla.



— E, tôcco di disgraziato, in mezzo di strada la
baciavi?....



— Silenzio, Curio, ella è mia figlia.



— Oh! tua figlia! E da quando in qua? Io non
seppi mai che tu avessi moglie.



— E che bisogno ci era che tu lo sapessi? Quanto
più preziosi i tesori, più si tengono nascosti. Adesso,
ella mi ha abbandonato per vita migliore, almeno
così mi giova sperare; però non le bastò il cuore
di lasciarmi solo, e innanzi di morire mi pose sopra
le braccia questa figliuola.



— Dimmi, Filippo, ed era bella cotesta tua moglie?



— Ella mi amava.



— Donde nasceva, dal popolo? dalla borghesia?
Era gentilesca nei modi?



— Ella mi amava: l'amore ch'ella mi portava
finchè visse, e che io portava e porto a lei, non ci
lasciarono attendere ad altro. In vita, io la guardai
traverso una contentezza che non era terrena, in
morte traverso un pianto, che pur troppo è terreno:
per indole, per sembianza, per affetto, questa
mia creatura è tutta lei.



Curio mirò curiosamente la fanciulla e gli parve
che non ci fossero sfoggi; allo improvviso, come
vergognando degli inani propositi, uscì fuori dicendo:




— Dacchè sei qui, e qui rimanti fintantochè io
torni, che spero avere trovato il fatto tuo.



E via di corsa daccapo: questa volta il suo cammino
era indirizzato al palazzo della egregia donna,
la baronessa Olfridi: anco adesso cercò invano il
portinaio; salite le scale a tre scalini per volta, si
attacca al cordone del campanello, e tira giù, che
pareva il diluvio.



— Furia! Furia! si sentì gridare per di dentro,
date tempo al tempo! Discrezione, se ce n'è!



Si spalanca la porta.



— Oh, signora baronessa! E come diamine viene
ella ad aprire in persona? La mi scusi, se....



— Curio! Come ti sei fatto grande! E chi
vuoi che ti venga ad aprire se non io? Mi trovo
in casa sola: Nisio, il cocchiere, e Bertino, il cameriere,
se ne sono andati col Garibaldi, menando
seco i cavalli; Gaspero, il portinaio, si attaccò alle
falde loro ed anch'egli volò via. Eleuteria, la mia
figliuola, guarda a vista suo marito, e dei cinque
figliuoli si serve come di altrettanti uncini per
trattenerlo, onde non pigli insieme con gli altri il
cammino verso il Garibaldi: delle mie quattro donne
non posso far capitale; sono a curare gli infermi
ed i feriti per le case, alla stazione, per gli ospizi;
appena ne ho il comodo, una scappata ce la do
ancor io; ed ecco perchè ti vengo ad aprire l'uscio.



— Meglio così!




— Come? No davvero, che non è meglio così:
non è meglio per la ragione che alla vista di quei
bravi figliuoli, così malconci dalla rabbia dei nostri
nemici, mi piglia una passione al cuore, che non
ti so dire; non è meglio per me, perchè la vecchiaia
è trista e la solitudine mi uggisce; io sento bisogno,
più che del pane quotidiano, vedermi ogni dì attorno
i miei nipotini.... io sono di levata, Curio mio; nella
mia famiglia vivo, e finchè duro me la voglio godere...
hai capito?



— Sì, signora; ella parla unicamente, ma io non
lo diceva per questo, avendo il pensiero rivolto a
Filippo: lo conosce, signora, Filippo?



— E chi è questo signore? Lo sento per la prima
volta nominare adesso.



— Ebbene, vostra signoria sappia ch'egli è un
sergente....



— E che me ne importa?



— Ma lasci dire; un sergente, bravo a prova
di bomba; nella guardia nazionale di Milano egli
tenne uffizio di sergente istruttore, e di giunta era
maestro d'arme, onde egli ha potuto per questa
via insegnare a tutti i giovanotti di Milano, me
inclusivo, il maneggio della carabina, della spada
e della sciabola. Filippo, oltre l'ufficio di sergente
maggiore e di maestro d'arme, teneva eziandio
una moglie, che egli amava, e però non faceva
vedere a nessuno: il sergente racconta che la

donna a fare da lampana sotto il moggio ci aveva
piacere.



— Male; un tiranno, secondo il solito.



— No, signora, il prelodato sergente afferma
sopra la sua coscienza, e badi ch'egli è galantuomo,
questa essere stata la volontà espressa della moglie,
la quale si sentiva contenta dello amore del marito,
come il marito arcicontento dello amore della moglie.



— Allora muta specie e dirò: benissimo.



— La buona donna, sul più bello, essendosi infermata,
venne a morte.



— Tribolazioni quotidiane di questo nostro pellegrinaggio
sopra la terra.



— Prima però di chiudere gli occhi, ella gli pose
una bambina sopra le braccia dicendogli: Ecco, ti
lascio questa in ricordo di me! La bimba crebbe e
adesso annovera sedici anni. Ora ha da sapere come
Filippo alla chiamata del Garibaldi ha fatto a modo
del suo cocchiere, del suo cameriere e del suo portinaio....
come vorrebbe fare il suo signor genero,
e come avrebbero fatto tutti i suoi figli, se il cielo
gliene avesse concesso.



— Certamente.... che dubbio?



— Veruno. Il pover'uomo, con cotesta figliuola
sulle braccia, non sapeva a qual santo votarsi, un
piede aveva fuori dell'uscio e l'altro dentro per
amore della ragazza, cui non gli bastava l'animo
abbandonare, e la figliuola a sua posta non intendeva

separarsi dal padre. Allora, senta che
cosa mi stilla Filippo. Nella divina asinità del suo
cuore... avverta, signora baronessa, questo concetto
è di mia particolare invenzione, e come mi esce
dalla mente, io, caldo caldo, lo servo a lei... dunque
Filippo, nella divina asinità del suo cuore, trasforma
la figliuola in giovanetto, la veste da garibaldino,
e, senza punto badare alla tenera età, nè alla delicata
complessione, la conduce seco a durare fatiche
alle quali anco i più robusti vengono meno, e a cimentarsi
in pericoli che mettono i brividi addosso ai
meglio animosi. La giovanetta ha preso la febbre,
e il padre teme di peggio. Il Garibaldi ha comandato
al padre la meni subito qua, e stia a custodirla
finchè non risani; Filippo non la intende
così; allo spedale non ce la vuole mettere, e
dalla guerra non si vuole allontanare: io l'ho
incontrato testè più morto che vivo, colla sua
figliuola in collo, vagare per la città in traccia di
un asilo fidato dove deporre cotesta parte dell'anima
sua, ed una volta sicuro che le useranno carità di
patriotti e di cristiani, se ne torna al fianco del
generale. Sentito appena il suo bisogno, io ho pensato
subito a lei, e ho detto a lui, cioè a Filippo: — Tu
sei nato vestito; non moverti di lì, che ho il
fatto tuo: per la qual cosa udendo adesso come la
signoria vostra abbia tutta la sua gente fuori di
casa, ho pensato: tanto meglio così, la signora non

si troverà in imbarazzo a dare un po' di ricovero
alla poverina.



— Curio, voi dovevate sapere che quando non
avessi avuto libere altre camere, ci sarebbe stata
la mia. Orsù, andate per la ragazza; e intanto io
allestirò alla meglio quello che fa bisogno.



Curio si rovescia, proprio così, verso la baronessa,
le bacia e le ribacia le mani, poi senz'altre
parole scappa via: giunto colà dove lo aspettava
Filippo:



— Su, sorgi et ambula, e non aggiungo: tolle
grabatum tuum, perchè ti toccherebbe a schiantare
il muricciolo...



— E dove andiamo?



— Andiamo da mia madre, vale a dire da una
santissima donna, che come madre reverisco ed
amo, dalla baronessa Olfridi.



— Dio te ne renda merito; ma ora a trasportare
questa figliuola come si fa?



— Ecco come si fa: con la tua destra agguantati
il braccio sinistro, con la mano sinistra stringimi
il braccio destro; così, bravo; ecco fatta la
seggiola; qui sopra adageremo la ragazza; ora bisognerebbe
che anch'essa si aiutasse passandoci
le braccia al collo ed agguantandocisi bene per non
cadere all'indietro; a questo modo la porteremo pari
come una sposa.



E come disse fecero; se non che la fanciulla non

potè, siccome avevano sperato, aiutarsi, ond'ella ad
ogni momento per difetto di spalliera minacciava
cadere riversa: sudavano entrambi dalla fatica, e
più per la pena; allora Curio soffiando osservò:



— Non ci è rimedio; qui ci vuole proprio una
seggiola. E sbirciato d'intorno, mira un carbonaio
seduto sopra lo sporto della sua bottega: il carbonaio
e la sedia parevano ricavati dal medesimo
pezzo di ebano, tanto essi erano neri. Curio gli si
accosta e gli dice: Alzati.



— E se non mi volessi alzare?



— Che m'importa che tu non voglia; basta che
tu ti alzi e mi dia la seggiola.



— È matto.



— Senti, carbonaio, io non sono matto; ho bisogno
della tua seggiola per trasportare quel povero
garibaldino infermo, che miri là; lo portavamo a
braccia, ma non si potendo attaccare a noi, ogni
momento stava in procinto di cascare per di dietro;
molto più che anche suo padre si regge a mala
pena in piedi.



— Come così è, vengo io, rispose il carbonaio,
saltando su e tirandosi dietro la seggiola, dove
tosto riassettata la ragazza continuarono la via.



Filippo aveva contrastato per non cedere ad altri
il trasporto della figliuola, ma poi ci si adattò dietro
la osservazione di Curio, che reggendo lievemente
il capo della figliuola per la nuca, le avrebbe impedito

di ciondolarlo sul petto da una parte all'altra.



Il carbonaio, nello ardore della sua benevolenza,
non aveva posto mente alla polvere di carbone onde
egli e la sua seggiola andavano imbrattati, e molto
meno ce l'avevano posta gli altri; sicchè Curio,
essendosi asciugato più volte con le mani il sudore,
ed avendo anco reso più volte lo stesso servizio
alla inferma che grondava, in breve venne a fare
di sè e di lei un tutto uguale al carbonaio: però
giunti che furono al palazzo Olfridi, la baronessa,
che li aspettava a gloria in capo di scala, al vederli
non sapeva più in che mondo si fosse; erano
tre cafri in un gomitolo: già stava per dare di
volta, chiudere l'uscio e tirare i chiavistelli, quando
valse a trattenerla la voce di Curio, il quale si
mise a gridare:



— O che scappa, baronessa?



— Aspetto bianchi, e voi mi venite neri.



Nonostante le apprensioni di cui i nostri personaggi
andavano compresi, di tanto non poterono
trattenersi che non prorompessero tutti in uno scoppio
di risa; fino la fanciulla, poco prima risentita,
rise. Il carbonaio, che si sentiva in colpa di cotesto
caso, si confondeva in scuse al mal fatto, chiamandosi
pronto a sopperire alle spese di ranno e di
sapone; onde le risa crescevano vie più: impertanto
appena gli parve poterlo fare, se la svignò lasciando

la seggiola, la quale indi a un'ora gli fu riportata
da parte della baronessa, con cinque lire di mancia,
cui egli da principio rifiutò ferocemente, ma la
moglie a poco a poco lo ammollì, e all'ultimo con
una stretta lo vinse, dicendo: «Pigliale, serviranno
a rinnovare la provvisione di polvere e palle, caso
mai quei cani avessero a tornare.» La guerra essendo
durata poco, e così remosso ogni pericolo
d'invasione, il carbonaio e la carbonaia, messo in
consulta il da farsi delle cinque lire, deliberarono
all'unanimità di comprare tanto vino e beverlo alla
salute del generale Garibaldi.



La baronessa, poichè le fu recata in camera la
fanciulla, voltasi agli astanti piacevolmente lor
favellò:



— Ed ora voi altri ve ne potete andare. Curio,
tu conosci la casa, al camino la pentola bolle,
in dispensa troverai il bisogno: apparecchiate da
voi, e mangiate. Tu, Curio, a quanto sembra, hai
maggiore necessità di lavarti che di mangiare, il
signor Filippo forse più di mangiare che di lavarsi,
ma di ambedue le cose l'uno e l'altro di voi ha
certamente bisogno.



— Grazie, signora mia, grazie, ma veda, se non
le fosse d'incomodo, le darei aiuto a spogliare ed
a lavare la ragazza.



— Signor no, la decenza lo vieta.



— O se l'ho fatto tante volte?




— E che rileva cotesto? Quando costringe la
necessità, allora va bene che il padre riunisca alle
sue anco le prerogative della madre, a patto però
che tornino a separarsi subito dopo che la madre,
od altra donna la quale ne tenga le veci, soppraggiunga
a ripigliarle; e ora ci sono io a fare da
madre.



Filippo chinò il capo, e sospirando soggiunse:



— E quando potrò tornare?



— A suo tempo sarà avvisato: per ora, reverisco;
e presolo per mano lo scortava fino al limitare
della porta; voltandosi poi vide come Curio non si
fosse mosso: E lei che fa?



— Aspettava la intimazione di sfratto. Ecco la
intimazione, disse sorridendo la baronessa; e, messagli
la mano sopra una spalla, lo cacciò fuori
chiudendogli l'uscio in faccia.



Filippo e Curio lavaronsi e si misero a mensa;
se non che Filippo quasi ad ogni boccone si levava,
e con le nocche battuto alla porta della camera
della baronessa, chiedeva con la voce del mendicante:



— Si può entrare?



— No, signore.



Ed egli tutto umile rifaceva i passi: all'ultimo la
baronessa un po' spazientita lo ammonì:



— Senta, non stia a disturbarsi più oltre: sarà
chiamato.




La egregia donna, spogliata la giovane, adoperò
verso quella le più delicate mondizie di cui meritamente
sono vaghe le gentildonne, e mentre l'allindiva,
secondochè la femminile curiosità la persuadeva,
di tratto in tratto la guardava e viepiù
sempre stupiva.



— O Dio! O Dio! ella non rifiniva di esclamare,
come sei bella; che volto! che capo! E come ti
chiami, carina mia?



E la fanciulla, fattasi in faccia color di rosa imbalconata,
rispondeva:



— Mi chiamo Eufrosina.



— Il nome di una Grazia, e ti sta bene.



Le sciolse i capelli folti e nerissimi, glieli forbì,
glieli profumò con olio lievemente odoroso di ireos,
e infine glieli compose a benda lungo le tempie;
non si saziando contemplarla e baciarla. La contentezza
della buona signora superava di mille
doppi quella del restauratore di quadri, al quale
fu data a ripulire la rozza tavola dove Leonardo
da Vinci aveva dipinto l'Angiolo: narrasi come l'artefice
mano a mano che lavando la lordura scopriva
cotesto miracolo dell'arte, si sentisse conquidere
dentro, finchè avendolo disvelato tutto, tanta dolcezza
lo vinse, che si lasciò cadere in ginocchioni
per adorarlo. Suprema forza della natura, bellezza.



In effetto, la baronessa infervorata dall'entusiasmo,
andava ripetendo:




— Ma tu sei creatura modellata da Dio, con le
sue sante mani: Eufrosina, vedi, la mia figliuola
Eleuteria, che pure è in fama di bella, in faccia a
te parrebbe un moccolo in paragone del sole.



E non cessava stazzonarla: la vestì di finissima
camicia di tela batista, e in capo le pose la più
preziosa delle sue cuffiette; la ricreò con un cordiale,
tornò a guardarla, tornò a baciarla, e poi,
lieta così che non capiva nella pelle, spalanca la
porta e grida:



— Sor Filippo... o sor Filippo, adesso, se vuole,
può venire.



E quegli non aspettò si rinnovasse l'invito. Curio,
che gli veniva dietro, a posta sua domandò peritoso:



— E a me non sarebbe permesso?



— O chi ti para?



Vieni amore a veder la gloria nostra,

Beltà sopra natura altera e nuova.




Il padre, comecchè uso a contemplare quel caro
sembiante, rimase estatico a vederla così trasformata,
e come i devoti costumano recitare le orazioni,
egli sussurrava sommesso:



— Che maraviglia! quanto bella! quanto buona!



E la baronessa osservava a Curio:



— Ma lo credo io, che il sor Filippo repugnava
a metterla allo spedale; coteste creature si custodiscono,
Dio mi perdoni, nel ciborio; Curio, ma
guarda quegli occhi, fammi il piacere di guardarmeli

bene, e dimmi poi se non ti paiono fatti di filo
di rasoi; perchè gli occhi tagliano, e di che tinta!



Non ci era mestieri tanta fiamma per accendere
il cuore di Curio, ma ciò che lo fece andare in
visibilio, fu quando la fanciulla in sembianza umile
lo pregò:



— Signor Curio, vorrebbe accostarsi più presso
a me...



Non se lo fece dire due volte, ed ella, presolo
per la mano, gliela strinse con immenso affetto
dicendo:



— Anche lei il Signore Dio rimeriti della sua
carità.



Curio non ebbe balìa di aprire bocca; un formicolio
dalla mano stretta gli corse su pel braccio,
e dal braccio gli salì negli occhi, che in un attimo
rimasero assorti in un mare di fuoco: essendosi
poi provato ad articolare parola, dalla gola stretta
non valse a cavarne altro che un singulto; e il
poveretto, il quale non sapeva ancora che fosse
amore, credè che gli ci fosse rimasto un ossetto
della braciola mangiata poc'anzi.



Dopo alcuna dimora, la baronessa riprese:



— Ho mandato pel medico, ma, signor Filippo,
stia allegro, che non sarà nulla; alla peggio una
terzana, e voi lo sapete il proverbio che dice: «i
vecchi ammazza e i giovani risana.» Se non fossi
per passare da presuntuosa, io piglierei a guarirla

da me; giuoco che tra otto giorni o dieci ella vi
torna in fiore, più che non sia mai stata. Adesso
poi bisogna che riposi: vedete come la si sforza
a tenere gli occhi aperti; andate a dormire, a passeggiare:
a rivederci a pranzo.



Filippo si china, e, preso un lembo della vesta
alla baronessa, glielo bacia dicendo:



— Signora, voi siete una santa...



E Curio, con quel suo fare avventato, lo interrompe,
esclamando:



— Non ci è bisogno di stupirne; qui in Brescia
tutte le donne sono così...



— Non tutte, adulatore, non tutte, riprese la
baronessa sorridendo, però non nego, la massima
parte.


*


— E adesso che facciamo?



— A parer mio, il meglio sarà andarcene a dormire,
rispose Curio; se non che subito dandosi un
picchio al capo esclamò:



— Ignorante che sono! E il povero maggiore mi
era già uscito di mente! Addio, Filippo, addio; va' a
dormire, che a me tocca andare fino allo spedale
a rivedere il maggiore; un bravo uomo, sai? Credendo
egli perduta la guerra, si era dato alla
disperazione; io gli ho promesso portargli notizie

fresche, e poichè son liete, giudico crudeltà ritardargliele;
dunque a rivederci.



— Aspetta, Curio, che vo' venire anch'io.



— O la fatica? O il sonno?



— Vedere un patriotta di cuore, e parlare con
lui di battaglie, mi fa più pro che dormire.



Andarono; però, nonostante i bei propositi di
Filippo, egli sentendosi debole di forze, si appoggiò
al braccio di Curio, e per un buon tratto di cammino
procederono a maraviglia; di repente Curio
si svincolava da Filippo con tanto buon garbo, che
per poco non lo mandò riverso per la terra; la
cagione ne fu lo aver visto Curio una corba di
limoni, i quali pensando potessero essere accetti
al maggiore, corse a comprarli alla sua maniera,
cioè a pigliarli per pagarli poi quello che chiedevano.
Di nuovo si rimettono in via, e Filippo di
nuovo si regge al braccio di Curio, finchè a questo
non gli frulla pel capo la fantasia che forse il maggiore
mancava di zucchero, e allora i limoni soli
a che buoni, se non che alleghire i denti? Di qui
un secondo sbalzo e un altro squasso, che per
questa volta avrebbe di certo stramazzato Filippo,
se non dava in pieno nella pancia ad una massaia,
che pareva un pagliaio.



— Buona grazia vinse il palio! gridò la donna
stizzita, rendendogli la spinta col cambio, onde
Filippo potè, quantunque traballando, reggersi in

piedi e dirle grazie di cuore. Per la quale cosa la
massaia reputandosi uccellata, piena di rovello si
allontanò brontolando un carro di villanie. Curio
intanto, lieto del fatto suo, profferiva il braccio a
Filippo, ma questi respingendolo disse:



— Va' al diavolo, ch'io torrei mettermi in una
tasca la tramontana e in un'altra il grecale, piuttostochè
venire a braccetto con te.


*


Accostaronsi al letto del maggiore, dov'egli se
ne stava appisolato, senonchè, udito appena il rumore
dei passi che gli si avvicinavano, aperse gli
occhi sospirando:



— Quanto ti sei fatto aspettare!



— Maggiore, non una ma venti scuse potrei
addurvi una migliore dell'altra: ma a che pro?
Ecco: io vi ho condotto un'anima di leccio, che viene
adesso dal quartiere del generale Garibaldi.



— Viene! E perchè torna?



— Non istate a farvi il sangue verde, maggiore,
questo vi basti, che stoppa ce ne avanza, nè Garibaldi
si rimane da torcerla.



— Sì? Su presto, racconta.



— Il sergente Filippo ve lo racconterà per filo
e per segno.



— Se permette, signor maggiore, disse Filippo,

salutando coll'alzare della mano verso il berretto,
le domanderò innanzi tratto se sappia dove diavolo
ci abbiano cacciato?



— Dillo a me, che lo conosco a mena dito! Gioghi,
che per vederne la cima bisogna metterci addirittura
a pancia all'aria; rupi a strappi appuntate
come le guglie del duomo di Milano: nevi da
un anno all'altro, ghiacciaie eterne, e a giorni per
ore e ore un fiato di bocca di forno: calli poi dove
la camozza, dopo averci steso il piede, lo tiene in
alto quasi per deliberare se debba o no avventurarcisi,
e all'ultimo non ne fa niente; fiumi, che
menano a rotta di collo macigni come fossero rena,
sempre a guadarli pericolosi, sovente impossibili;
dai fianchi del monte, di sul capo da mille ripari
naturali, o condotti ad arte, ti fioccano palle senza
sapere chi ringraziarne: sembra che i demoni del
luogo, impietriti in coteste rocce, sparino a man
salva: in mezzo al terribile laberinto, ai tempi di
Andrea Hofer, si dice che ci restassero morti non
meno di quarantamila uomini fra bavari e franchi.



— Proprio così, ed anco adesso, dopo cinquantasette
anni, tu miri biancheggiare di ossa certa
valle, che ha nome il burrone dei morti: però al
presente è troppo peggio del 1809 e del 1848, perchè
da quest'ultimo anno gli austriaci, in capo ad
ogni svolta dei monti, hanno fabbricato un fortino
armato di tutto punto. Cotesti fortilizi, posti là a

sbarrare la strada, paiono mastini che ti mostrino i
denti... da un punto all'altro ti sembra che abbiano
a pigliare la rincorsa per saltarti alla gola. Glielo
avevano avvisato a quel coso del La Marmora:
«Generale, badi al Caffaro, al Tonale e allo Stelvio,
che da coteste parti gli austriaci sbucarono sempre.»



Ma ei non la volle capire.



Il Clementi, che è un macellaio di Bormio, mio
amico, sulla fine di maggio si raccomandava, con
le braccia in croce, mandassero gente a guardare
i passi; facile impresa presidiando il Giogo, il
Casino dei rottieri, le cantoniere, la chiesa e la
casa del cappellano; più tardi impossibile; non gli
si diede ascolto; precipitando gli eventi, il Clementi
implora: forniteci armi e munizioni che ci difenderemo
da noi: se il governo frigge con l'acqua e
non le vuol dare a ufo, ce le metta a debito, e, se
non si fida, da una mano gli schioppi, dall'altra i
quattrini: e' fu predicare ai porri: il dì veniente i
tedeschi dallo Stelvio e dal Tonale irruppero sopra
le terre lombarde. Così, un macellaio alla prova si
mostrò più esperto di strategia del capitano La Marmora.
Adesso il Generale ha spedito in fretta e in
furia da quelle parti i colonnelli Guicciardi e Cadolini,
e staremo a vedere ciò che sapranno fare.



— Ma sicuro che bisognava tenere l'occhio sul
Tirolo, perchè ecco qua come i tedeschi possono
scendere da codesto lato in Lombardia, e minacciarci

di fianco e alle spalle, intanto che noi c'inoltriamo
nel Veneto; così noi potremmo, a volta nostra,
speculandoli in coteste posizioni, assalirli a tergo
ed occupare il Tirolo.



In questa opinione mi conferma l'ottimo sistema
immaginato dagli ingegneri tedeschi, i quali, avendo
fatto il castello di Toblino chiave della vôlta, partirono
in due le linee della difesa, di cui la prima
piglia da mezzogiorno scendendo dalla valle inferiore
della Sacca verso la estremità settentrionale
del lago di Garda; l'altra dopo avere rimontato
la medesima valle per le Giudicarie conduce al
lago d'Idro; anco da Toblino a Trento, il terreno
è munito di forti arnesi di guerra, che si collegano
col quadrilatero e con le altre difese. E a
uomini come state, sergente?



— Io non saprei; chi ne dice una e chi ne conta
un'altra. Ella sa quanto me, come l'arrolamento
dei volontari prima fosse aperto, poi chiuso, all'ultimo
riaperto: senza aggravarmi la coscienza,
mi è concesso sospettare che il governo barcamenasse
nella speranza di non chiamarli mai, o, chiamati,
rimandarli subito: basta, io credo che da
principio, a farla grassa, saremo giunti a quindicimila;
adesso ogni giorno ne arriva[13]; ma, o

signore, che gente! Chi in giacchetta, chi in falda,
taluni persino in manica di camicia; chi con le
scarpe, chi scalzo; quale usa il cappello alto, quale
basso; la più parte in berretta, e queste di tante
fogge, stoffa e colori da destare le convulsioni
al capitano La Marmora; giovani imberbi, barbe
bianche, maestri con gli scolari, capi di bottega
co' garzoni; e donne in copia travestite da
uomo, o no: breve, immensa e pittoresca disformità,
la quale, se mette tanto di cuore nel patriotta, lo
fa diventare vizzo al soldato che sa chi abbiamo
a combattere, ed in quali luoghi.[14]



— Ma intanto che viaggiano, il governo penserà
a vestirli e ad armarli a dovere.



— E che dice ella mai, signor maggiore? È proprio
una pietà. Le camicie rosse non bastano, e la
stoffa n'è rada così, che sembra straccio servito a
passare pomidoro; se vuole sincerarsene; consideri
la mia, ch'è delle meglio; la si stinge subito pigliando
mille colori, veruno dei quali si trova nell'arcobaleno:
aggiungono una coperta leggera tanto
da disgradarne le frittate fiorentine: solo a vederle
viene il freddo addosso. Le munizioni tali, che se
toccasse al nemico provvedercele, in verità di Dio,

ce le manderebbe migliori; il vino, una maniera di
minestra mora composta di acido tartarico, miele
e campeggio: per me giuro che lo attingono a
brocche a qualche pozzo infernale; di qui coliche,
dissenterie, un rotolarsi bestemmiando per la terra
e morire: fuori del campo gli avvelenatori si condannano
in galera; in campo si pagano, anzi si
fanno cavalieri. E bada, che le più volte muoiono
di fame: ho visto io, con questi occhi veggenti,
volontari, ai quali toccò nel corso di 28 ore mezza
galletta ammuffita per uno, sicchè sovente fummo
costretti a frugare sotto terra come bestie per
trovare radica o patata, e con queste attutire la
fame canina!!![15]



— Eh! caro mio, se Messene piange, Sparta non
ride: in questa parte anco l'esercito stanziale ne
ha da contare delle belle: le armi sono buone?



— Qui poi esco dai gangheri; contro le carabine
tirolesi, che ti spaccano il cranio con la palla alla
distanza di 1800 metri, ci hanno mandato catenacci
che non piglian fuoco dentro una fornace; sicchè,
senza difesa, noi per un miglio e più siamo esposti
alla morte[16]; di ciò porgono testimonianza molte
rocce di coteste alpi, ahimè! vermiglie di sangue
italiano, e invendicato. Di promesse un sacco ma,

le carabine di precisione le hanno di là da venire.
Quanto a istruzione, gliene dirò una e basta: stavamo
in procinto di azzuffarci, gli uffiziali avevano
comandato di caricare le armi, quando io mi accorsi,
dall'imbarazzo dimostrato da alcuni volontari,
com'essi non sapessero da che parte cacciare la
cartuccia dentro lo schioppo; e se io non glielo
insegnava, mettevano prima la palla e poi la polvere.[17]



— O gli uffiziali che ci stanno a fare?



— Signor maggiore, rispose il sergente, rinnuovando
il saluto militare della mano levata verso
la berretta, voglia dispensarmi: ella m'insegna
che i superiori hanno sempre ragione, e se torto,
ragione al doppio: al soldato non è concesso neanco
lodare, la si figuri se riprendere!



— Eh! via, smetti di fare il gesuita, come se
non sapessi che voialtri siete più mormoratori e
brontoloni degli ebrei menati da Mosè nel deserto:
al solo guardarti in faccia conosco che ti struggi
di voglia per dirne male. Su via, sbotta, o che hai
paura ch'io ti faccia la spia?



— Allora per santa obbedienza le dirò, che, eccetto
pochi, i quali meriterebbero davvero gli si
accendessero i moccoli ai piedi, gli altri mi paiono,
anzi sono, una mano d'intriganti, queruli e ciarlieri:

l'uno astia l'altro: periti di milizia quanto io
di turco: ignoranti dei luoghi, procedono a vanvera
avanti e da parte: nelle aule politiche, granatieri;
in campo, predicatori: generali di pentecoste, vo'
dire per virtù dello Spirito Santo, come gli apostoli.
A vederli a cavallo tutti lustranti d'oro, gli
è proprio un desio.....



— E ti peritavi a dire? Dio ci scampi, se ne
avevi voglia!



— Ormai che ci sono mi vo' sfogare: la si figuri:
ci è tale, che per comparire mirabile con
divisa indorata accattò a usura lire 500, per renderne
in capo ad un mese mille; il che fa il ninnolo
del 1400 per cento. Corse fama in quel tempo
che la regia università degli usurai volesse collettarsi,
per edificare una cappella e consacrarci la
sua immagine, perchè nel calendario della sgozzatura
costui può tenere le parti di pontefice massimo,
e lo avrebbero fatto; ma trovandosi gli ebrei
nel collegio in maggioranza, imbiancarono il partito
col pretesto che la religione mosaica vieta il
culto delle immagini. Però è giusto dire che a repentaglio
ci stanno, e questo me li fa sopportare,
altrimenti li avrei in uggia più della quaresima:
vero è però che una volta parve supremo vanto
fra noi menare le mani, e fu quando quei curiosi
dei francesi sentenziarono che gl'italiani non si
battono, ma oggi ch'essi hanno mostrato che si

battono anche troppo, i giovani dovrebbero imparare,
e se non lo imparano da per loro glielo insegneremo
noi altri vecchi, come la minima delle
virtù militari sia fare il proprio dovere in campo.
Rispetto ai soldati gregari, o bassa forza, come la
abbia a chiamare, colpa prima del governo, che
niente lasciò intentato per iscreditarli, poi delle
Commissioni, che, ravvisando negli arrolamenti un
cauterio onde purgare la città, ci travasarono il
meglio delle galere e dei penitenziari; per ultimo
valga il vero, del Generale...



— Chi Generale?



— Quando si dice generale, o di chi altri può
intendersi se non del Garibaldi?...



— E ti attenti accusarlo?



— E perchè no? I credenti stimano solo Dio
perfetto, i miscredenti nemmanco lui. Garibaldi
poi vuol essere benvoluto non già adorato; difatti
se gli si presenta un facinoroso in sembianza compunta
e gli dichiara sentirsi infastidito della infame
vita tratta fin lì e volersi fare ammazzare per
la patria, il Garibaldi gli metterà una mano sulla
spalla e con voce soavissima gli dirà: «Sì, caro,
fatti ammazzare alla prima occasione, e procura
con la bella morte espiare la tua scellerata vita;
così adoperando ci è caso che tu ritorni in grazia
di Dio e della patria!» Io ho veduto per esperienza
simili tratti riuscire, allorchè ci troviamo

in procinto di battaglia, perchè la passione che
mosse il facinoroso si mantiene rovente, anzi cresce
fra lo strepito delle armi e il furore dei cannoni,
onde, prima ch'egli si sboglientisca, casca morto:
nel parapiglia i buoni soldati non si accorgono chi
sia loro caduto allato: morì per la patria, e qual
sarà il tristo che gli laverà la faccia intrisa di
sangue per ravvisare un furfante? Ma incastrarli
permanentemente nello esercito, gli è un'altra faccenda;
scaccia la mala natura, e ti ritorna più impronta
che la mosca sul naso; le costoro riotte e
rapine e male parole e peggiori fatti ti manderanno
a soqquadro ogni cosa: più volte vedemmo venire
i gendarmi fra noi e levarne una funata, e con
quanta umiliazione dei buoni e discredito del corpo,
ella, signor maggiore, immagini. Quanto all'artiglieria,
a levarla su in cielo, in coscienza, non sarebbe
metterla in alto quanto si merita...



— E' ci è di già, Filippo, e' ci è, e te ne dovresti
essere accorto! Ormai la costellazione del cannone
governa il mondo...



— Insomma, Curio, più buona gente dei nostri
artiglieri io non ho mai visto al mondo. Il maggiore
Dogliotti, solo, vale un Perù.



— Allora non può essere a meno che alla fine
della campagna non lo eleggano capitano...



— Che diavolo spropositi? Volevi dire colonnello...



— No, Filippo, non erro; poichè quanto vi ha

di codardo, d'ignorante e di birbone, è spinto innanzi;
non resta per mercede ai buoni che mandarli
indietro....



— Lasciamo i morsi ai cani, interruppe il maggiore.
Ditemi, sergente, dalle mosse del Generale
si argomenta dov'egli intenda venire?



— Non si argomenta, signor maggiore, si legge
espresso, perchè nelle giravolte di coteste giogaie
non ci è da sciegliere; egli può bene tenere segreto
il modo di penetrarci, ma, quanto alla strada,
essa fu tracciata dalla natura: certo più facile sarebbe
stato per le valli del Non e del Sol investire
Trento, ma il capitano La Marmora non volle che
il Garibaldi sforzasse i passi dello Stelvio e del
Tonale; però non avanza altro che il Caffaro.



Ora non ci è mulattiere, il quale non sappia che
tenendo questo sentiero si arriva al lago d'Idro,
donde per le Giudicarie bisogna andare al ponte
del Chiese: di qui si sale sul Bondo, fra Agrone e
Tione, per discendere alla valle del Sacca; da questa
poi, per Vezzano e Stenico, a Trento. Come già
le ho detto, furono spedite due colonne al Tonale
ed allo Stelvio per tenere in rispetto i tedeschi,
onde non irrompano un'altra volta. Tuttavia, ecco,
maggiore, glielo confesso col cuore in mano, belle
cose noi non facciamo: la si figuri un gruppo di
nodi che ci bisogni sciogliere uno per volta. I tirolesi
con la palla delle loro carabine spaccano una

palanca a mille e più metri di distanza, e gli austriaci,
serve assai, al fuoco ci stanno al pari di
ogni altro soldato del mondo.



— È vero; ne buscano in buona fede: ma i montanari,
come ci si mostrano? Furono un dì amici.



— Dia retta a me, maggiore: che la gente culta
un giorno ci si professasse amica, può darsi, ma
ora, ecco, non mi pare. La bandiera italiana, col
vescicante savoiardo in mezzo (come cotesti sboccati
sbottonano senza ombra di reverenza) non attecchisce;
la età appaltona non comprende la grande
anima del Garibaldi, il quale quanto più bistrattato
più si ostina, amatore malgradito ed importuno,
ad affaticarsi per la monarchia; di fatto ciò non può
procedere che da somma abiezione o da somma
generosità, e voi sapete che ai tempi nostri gli
eroi sarebbero centauri. I montanari poi io giudico
addirittura contrari, e ciò perchè, quando l'anima
umana piglia la ruggine della servitù, ci vuole il
diavolo a ripulirla, e dobbiamo anche ringraziare
i preti, i quali vanno predicando noi essere nemici
mortali della religione, ed amici parimente mortali
delle galline..... e delle donne...



— E se non sarà lì, sarà all'uscio accanto; ma
veniamo al grano, sergente, fin qui ne avete date,
o ne avete buscate?



— Date, per Dio, date, e ne daremo sempre; ma
adagio a gonfiare i palloni: per me, dopo la taccia

di vile, quella che più rincresce è di millantatore:
la vanteria è il sole della Francia, lasciamo che a
cotesta fascina si scaldino i francesi. Ascolti: dopo
essersi fatto aspettare un pezzo, il raggio della
luce dall'alto dei colli si versò giù per le valli, e
la faccia del Garibaldi splendeva come quella del
sole. Inoltriamo i nostri passi sulla terra italiana,
egli disse, e senz'altre parole spinse una colonna
comandata dal maggiore Castellini al ponte del
Caffaro, allora confine fra la Lombardia ed il Tirolo:
bello di speranza e di generosità, egli bandiva
ai volontari la virtù dello esercito, la prodezza
del re; la vittoria già conquistata nelle contrade
venete; la necessità di correre traverso le armi
austriache, per giungere in tempo a stringere la
mano dei fratelli sopra i campi gloriosi di battaglia[18],
e precisamente in quel punto l'austriaco
ricacciava, voi lo sapete, il nostro esercito di qua
dal Mincio, e il re, prudentissimo guerriero, si serbava
a migliori fortune affidato alle groppe del suo
cavallo.



Non così il Garibaldi; e quantunque gli austriaci
ci bersagliassero quasi a man salva da luoghi da

lunga pezza ammanniti, bene poterono renderci sanguinosa
la vittoria, non impedircela: sgarrammo la
puntaglia ed inseguimmo fino a Storo il nemico,
con la baionetta nelle reni. Qui accadde un fatto degnissimo
di poema e di storia, e fu, che certo capitano
austriaco sfidò a singolare tenzone il tenente
Cella friulano: entrambi valorosi davvero, e
l'uno competente all'altro; però o la maggior
perizia, o piuttosto la fortuna sovvenisse il tenente,
fatto sta che il capitano, rilevate diciassette
ferite, si ebbe a rendere: finchè durò il duello cessammo
di tirare da una parte e dall'altra; e il vincitore
con parole blande consolò il vinto, che a questo
modo deve costumare chiunque abbia voglia che la
vittoria gli frutti lode e non biasimo. Con tali presagi
e con tali successi il capo ci fumava come un
camino, e il terreno ci scottava sotto i piedi impazienti
di sosta: stavamo per metterci in marcia su
Storo, valicando il Chiese, quando il capitano La
Marmora ci arrandellò tra capo e collo il telegramma:
«Disastro irreparabile! Coprite Brescia.» Ci
parve che ci tagliassero i garretti: mogi mogi, scorati
rifacemmo i passi; parevamo tanti fratelli della
Misericordia che tornassero da associare un morto.
Fermi a Lonato, a contemplare gli austriaci imperversanti
senza sospetto per la valle del Chiese,
noi ci mordevamo le mani; il Garibaldi pareva in
vista una statua di marmo; chi gli era vicino, dal

continuo torcere della bocca, che peggio non poteva
fare se avesse mangiato fette di limone, si
chiariva com'egli ci patisse più di noi; all'ultimo
non potemmo più stare al canapo, e il Generale di
punto in bianco ordinò andassimo a ripigliare le
posizioni abbandonate, cacciassimo via il nemico da
Montesuello. Gli austriaci ci attesero a piè fermo,
ed a ragione, chè chi sta bene non si ha da movere,
ma, appena ci scorsero alla lontana, presero
a bersagliarci dalle trincee di Sant'Antonio. Che
cosa potevamo opporre noi? I migliori alleati dei
nostri nemici erano i nostri schioppi; oltre alla
meschina portata, nello spararli correvamo il rischio
di ammazzarci da noi, così li provavamo logori ed
arrugginiti. Per maggiore disdetta ecco annuvolarsi
il cielo, e fra lampi e tuoni rovesciare giù acqua a
catinelle. Dunque, mano alla baionetta e addosso.
Pareva che la morte bacchiasse le noci; ma invece
di noci erano giovani prestanti e belli ed italiani
tutti: ad ogni passo giù un morto, od un ferito;
ma dai dai, sopra il nemico ci siamo, e la superiorità
delle armi ora non gli giova; primo moto di
lui, la fuga, indi a poco, infervorato dagli ufficiali,
volta faccia e ripiglia le offese: cozzavamo peggio
dei montoni, un po' indietreggiando essi, un po' noi;
alfine, noi altri chiusi e stretti in un gomitolo ci
avventammo, e lo incalzammo a piè del Montesuello.
Molto sangue grondava la nostra persona, ma più

sudore; credevamo vinto ogni intoppo, e ci ingannammo;
però che là, dove il monte svoltando a levante
sembra che chiuda ogni adito al passeggiero,
ci attendessero gli austriaci riparati da formidabili
ridotti; se gl'istrumenti erano pronti a sonare, e
noi non meno vogliosi di ballare. Qui dicemmo:
aut, aut, o l'audacia e la celerità ci salvano, o
nulla ci salva; si avventa un battaglione come un
maroso, e come un maroso respinto dalla scogliera
si ripiega lacero e fremente; ne subentra un altro,
un altro poi, sempre con valore ed infortunio pari;
si sdrucciolava nel sangue; l'anelito fumoso dei
petti lacerati impregnava l'aria, sicchè respiravamo
una nebbia sanguigna. Il Garibaldi, tutto avvampato
nel sembiante, si tuffa dentro la mischia, più
che da capitano, da soldato: di repente balena e
sparisce, che una palla lo ha ferito in una coscia.
Un urlo spaventoso si mescolò al ruggito del tuono,
allo strepito delle armi da fuoco, e tutto vinse; ma
il Garibaldi, tocca appena la terra, si leva, e fasciato
alla meglio, si adagia sopra una barella e sta nel
mezzo della battaglia. Il Garibaldi non parlava,
guardava i volontari, e basta; anzi ce n'era di
troppo, però che lo sguardo del Garibaldi tolga all'anima
ogni viltà, come l'acqua lava il corpo da
ogni sozzura: finchè egli ti guarda, la codardia
non si attenta accostarsi a te... finchè il suo sguardo
dura, tutti si sentono eroi. Ma egli non poteva trovarsi

da per tutto; e i volontari leoni sempre, pure,
lo ripeto con dolore, leoni travagliati dalla febbre.
Ahimè! la sconfitta di Custoza, la fame, il freddo,
i giornalieri disagi, le armi infami, l'odio e lo spregio
in cui sembra loro essere tenuti, e sono, ha
messo nelle anime loro tale uno sgomento, che li
fa desiderare la morte: non importa la vittoria,
basta finire la vita: non volsero le spalle.... diedero
indietro disperati.... ormai credevano la battaglia
perduta. Di poca fede i giovani soldati; per noi
vecchi, non è vero, maggiore? finchè ci è fiato ci è
speranza. Ed io, vedendo allontanarsi la barella dove
giaceva il Garibaldi, dissi fra me: gatta ci cova;
ed è chiaro: il Garibaldi non uscì mai dal campo
se prima non avessero vinto i suoi: dunque aspettiamo
a vederne delle nuove, e mi era apposto: di
un tratto, dalle alture di Santo Antonio, quattro
cannoni pigliano a seminare la strage nella colonna
degli austriaci, la quale non si prova nemmanco a
ordinarsi sopra la strada, e spulezza via più che
di corsa. Gli austriaci fuggendo speravano ridursi
daccapo ai fidati ripari di Montesuello, ma venne
loro interdetto, chè le compagnie del maggior Mosto,
sopraggiunte alla Berga, li chiamano a morte; onde
essi continuano la fuga lasciandoci in potestà nostra
le posizioni di Montesuello, del Ponte di Caffaro e
di Bagolino. Ed ecco come, non disperando mai, si
finisce sempre col vincere; sovente accade che in

mezzo al fragore delle armi, allo affanno della zuffa,
alla polvere e al fumo, la vittoria cammini a tastoni
incerta dove si abbia a posare; tocca al buon capitano
ritrovare le orme, agguantarla e incatenarla
come schiava fuggitiva al carro del suo trionfo. Di
altro non so, perchè mi sono partito dal campo.



— Come partito? Sul più bello si parte?



E il sergente, con un suo ghigno amaro:



— Non dubiti, maggiore, che io sono di quelli
che rimangono addietro a chiudere l'uscio; qui venni,
per comando espresso del Generale, a curare una
mia creatura di sedici anni, che....



— Che mai?



— Che, nel seguitarmi alla guerra, cadde inferma.
Ora ritorno.



— E tu, Curio, a che stai?



— Io non istò per niente, me ne vo con lui a
prendere il posto della sua figliuola.



— Dunque non perdete tempo, andatevene.... ogni
minuto perduto è un delitto, un tradimento.... ma
no, aspettate.... voglio venire anch'io.



Immemore dello stato in cui si trovava, il buon
maggiore appuntella il braccio ferito per ispingersi
fuori del letto: nell'impeto del moto manda in pezzi
lo apparecchio e sfascia la piaga, con suo inestimabile
spasimo: il sangue scorre a fiume dalle lacere
vene, lo invade un freddo sudore, la immagine
delle cose circostanti gli si perde dentro una caligine

sempre più densa, sviene; ma, prima di svenirsi,
tanto potè raccogliere di spirito, che con voce
abbastanza sonora esclamò: — Viva Garibaldi!



Quasi scintilla elettrica questa voce penetrò, circolò
in un attimo nelle ossa di quanti la udirono
ed in ogni angolo più recondito dello spedale: ogni
atto, ogni affetto rimasero sospesi; i servigiali,
accorrenti con farmachi od altro, arrestaronsi; i
cerusici si fermarono da medicare le piaghe; una
madre stette a mezzo curva sul figliuolo che si era
chinata a baciare; un'amante cessò asciugare il
sudore allo amico per angoscia convulso; gli infermi
stessi, dimenticato un momento il dolore, come se
si fossero dati la intesa, con una voce sola replicarono:
«Viva Garibaldi!»



Gran cosa è questa: lo spirito umano esaltato dal
divino entusiasmo domina lo stimolo del bisogno e
supera perfino le trafitte del dolore. Come avviene
ciò? In qual modo una parte della materia acquista
virtù di prevalere cotanto sopra l'altra parte? La
scienza irride come inane il vostro postulato e si
vanta risolverlo in due palate.[19] Per verità io

meditai molti dei moderni libri sulla materia, ma
non sono giunto a chiarirmi. Se io avessi a dare
un consiglio alla scienza, le direi: — Cerca di molto,
e afferma poco e tardi; cerca, poichè io non ti possa
trattenere, ed anco potendo non te lo impedirei;
ma cerca tremando di scoprire che tutta terra siamo:
imperciocchè in quel giorno (se fia mai che venga)
sarà spenta ogni poesia dell'anima: invidieremo i
bruti, che camminando col muso chino a terra non
sono costretti a funestarsi la vista con lo immenso
inganno del cielo stellato.... le rane dal padule canteranno
le glorie dell'uomo, che, uscito dal fango,
tornerà intero alla mota materna. Oh! di quanto
senno fece prova lo antico sapiente, allorchè disse:
«Se tutta la verità mi stesse chiusa nel pugno,
aborrirei aprirlo per la paura di fare un tristo dono
all'umanità!»



È lecito rinnovare agli scienziati



Che l'anima col corpo morta fanno,




la domanda mossa da Betto Brunelleschi a Guido
Cavalcanti, aggirantesi pei sepolcreti: «Quando
sarete giunti a trovare che Dio non è, qual profitto
ne caverete voi?» Certo confesso infiniti i mali
dell'abusata idea di Dio, ma chi può dirmi quelli
che usciranno dalla sua negazione? Basta, io mi
consolo pensando avere veduto passare più sistemi
filosofici sopra questa terra, che nuvoli in cielo.



Poichè il maggiore fu daccapo medicato, Curio

e Filippo manifestarono il desiderio di attendere
tanto ch'ei rinvenisse, se non che l'infermiere ne
li distolse mettendo loro sottocchio che, nello stato
di debolezza in cui si trovava, era mestiere risparmiargli
ogni subita e gagliarda commozione, la
quale non si sarebbe potuto evitare, quando il maggiore,
tornato in sè, se li fosse veduti dinanzi. Curio
pertanto e Filippo se ne andarono non senza
molto raccomandarsi al cerusico, che lo salutasse
per loro e confortasse con ogni maniera di affettuose
parole.


*


A casa della baronessa ebbero cibo e riposo.
Filippo non voleva intendere ragione, e comecchè
affranto si apparecchiava a partire subito. Le persuasioni
altrui, e più le gambe proprie, misero il
veto all'avventato proposito. Sorsero, appena un
po' di chiarore apparve in oriente; la baronessa già
levata li aspettava e li condusse in camera di
Eufrosina, la quale pure seduta sul letto era ansiosa
di vederli: appena le furono comparsi davanti stese
le braccia, e con la manca strinse la mano a Curio,
con la destra al padre, e, questo guardando, con
ineffabile affetto gli disse:



— Babbo, ti raccomando il signor Curio.



Poi, rivoltasi a Curio, aggiunse:




— E a voi, signor Curio, raccomando il padre
mio; da lui in fuori io non ho altri al mondo....



Non risposero, perchè piangevano; ella no, quantunque
le lagrime le stessero in pelle in pelle per
traboccarle dagli occhi. Filippo le baciò la mano e
il volto, Curio si tenne facoltato a baciarle la mano
soltanto; però a lui solo, mentre passava la soglia,
riuscì voltarsi indietro a dirle:



— A rivederci, Eufrosina.



— Sì, a rivederci, e Dio vi accompagni.



Il povero Filippo non aveva ancora ricuperato
la favella; strinse nelle sue le mani della baronessa
e guardò in su; ed ella:



— Ho capito.... Filippo, sono madre anch'io... ed
ho provato il dolore di perdere un figliuolo. Anzi,
sentite un po': io temo forte che la povera Eufrosina
non reggerebbe alla incertezza del vostro stato,
quindi vi proporrei imitare lo esempio di quella
santissima donna che fu la contessa Teresa Confalonieri,
la quale, sentendosi morire, onde la nuova
della sua morte non levasse gli ultimi spiriti al
marito Federigo, prigione nello Spielberg, scrisse
lettere con la data di giorni, mesi ed anni avvenire,
affinchè, dopo defunta, via via gliele consegnassero,
ed egli, credendola viva, non disperasse.
Pietoso inganno! Voi poi vivrete di certo, me lo
porge il cuore, che non mi ha tradito mai; pure
cento casi possono avvenire, i quali, o vi toglieranno

la comodità di scrivere, o la occasione per
farmi recapitare le lettere, e allora mi varrò di
quelle che mi saranno trasmesse, secondochè vi
ho accennato. Intanto fatevi animo, e state sicuro
che la vostra figliuola sarà da me tenuta come
persona caramente diletta.










Capitolo XI.


LA BATTAGLIA DI BEZZECCA.



— Ed ora perchè ti fermi? Avanti! avanti! che
assai corriamo pericolo di non arrivare a tempo.



— Lasciami stare, Filippo, perchè è bene tu
sappia che adesso penso.



— Di grazia, a che pensi?



— Io penso, vedendo innanzi a me questa formidabile
barriera delle Alpi, come l'uomo, circondando
la sua vigna di siepe, potesse impedire che
la volpe ci entrasse; Dio e la natura, con questa
muraglia di monti, che lo straniero penetrasse in
Italia non poterono. Col prete in corpo non ci ha
redenzione in questo mondo, nè nell'altro; il prete
non conosce patria, nè famiglia, nè nulla; con tutti
sta e con nessuno. Penso a quel sacerdote, forse

più animoso assai di Colombo, che si avventurò
su cotesto oceano di rupi, di tenebre e di ghiaccio,
non già per iscoprire un nuovo mondo, bensì per
trovare lo straniero, il quale, scansate le chiuse di
Susa, scendesse libero a calpestare le terre italiche
e a spartirle col papa[20]. Penso all'altro prete, e
questa volta è il maggiore, che per cupidità trae
fino in Francia, e quivi, genuflesso nella polvere,
supplica Pipino, ai danni della patria, con le medesime
smaniose preghiere che Volunnia pagana
adoperò già verso Coriolano, affinchè non la guastasse[21].
Non gli bastando una volta, lo chiama
la seconda, e dubitando che alla sua voce obbedisse,
non repugna dalla brutta impostura di fargli
scrivere lettere di esortazione e di minaccia dallo
stesso S. Pietro, proprio di paradiso[22]. Ciò dalle
Alpi Cozie, dalle Rezie peggio; di qui calò Ottone
alla ruina di Berengario re d'Italia, pei conforti del
prete dissoluto[23], che il marito oltraggiato scaraventò
fuori dalla finestra; su queste rocce i preti,
cacciate le aquile di nido, vi educarono una schiatta
d'eroi, eroi sì, ma del servaggio: qui seminarono le
ceneri di Caino per raccogliervi larga messe di

Giuda: per loro queste Alpi diventarono arnie di
cagnotti di straniera tirannide: costoro, quante
volte accostarono la bocca alle mammelle della Italia,
lo hanno fatto per mordere. Altrove nascono i martiri
della libertà, qui è vanto generare i martiri
della servitù.



Cosa incredibile a dirsi e non pertanto vera, gli
stessi scongiuri del padrone non valsero a cessare
in queste creature strane la ubriachezza di combattere
per le catene; invano la falce della guerra
le ha mietute come l'erba dei prati, chè vi ripullularono
più infeste e più spesse delle prime; sacerdoti
e laici vennero in questi luoghi a gara di
sangue; l'oste Hofer ebbe un emulo solo e fu il
cappuccino Haspinger. Ma allora potevano addurre
a scusa di loro la causa comune dei tirolesi meridionali
e di tramontana; non anco risorta la fortuna
italica, e gl'italiani combattenti non per la indipendenza
propria, sibbene per la grandezza altrui; adesso
però italiani siamo tutti; con quale consiglio, o per
quale destino dunque gli ostiari d'Italia si votano
agli dèi infernali, per tenere aperte al dominatore
forestiero le porte della casa comune? In che li
offendemmo noi? Quanti i benefizi del tedesco e
quali? Forse uno: lo imperatore austriaco li regalò
di carabine atte ad ammazzare i fratelli da lontano.



— Curio, hai detto? Allora, favellò Filippo, adesso
ascolta un po' me, che queste faccende intesi discutere

molto, ed io da me ci ho meditato assai. Curio,
quante volte ti disponi ad azioni generose, guidati
co' palpiti del cuore unicamente, e con ambedue le
mani chiudi gli occhi alla tua ragione, o torna a
casa. Noi o agita un genio, o strascina il fato, e
se così non fosse, te lo paleso aperto, non saprei
trovare la causa che ci spinge a morire in mezzo a
questi orrori. Nota qui: tu hai detto che lo imperatore
di Austria donò i tirolesi di carabine atte
ad uccidere da lontano; or che penserai del nostro
governo, il quale non ci ha provvisto di schioppi
neanche capaci per nuocere al nemico da vicino?
Rammenta che a quei di Bormio il governo si
rifiutò a dare armi pei loro danari. Perchè i tirolesi
muterebbero padrone? Perchè si daranno alla
monarchia piemontese? Forse perchè questa li butti
per giunta sulla bilancia ad aggiustare i pesi, come
adoperò con Nizza? A che giova farla padrona delle
Alpi Carniche? Forse perchè le getti via come adoperò
delle Cozie? Certo l'Austria non fu larga mai,
ma per pigliare ai tirolesi si mostrò sempre parca;
e tu sai che la generosità dei principi consiste nel
lasciarti la camicia, o nel non tôrre, come insegnò
l'Alfieri. L'Austria, dopo aizzati i popoli a levarsi
contro il padrone, non li consegnò legati per rinfresco,
quando fece la pace; molto meno punì con
le morti e con le carceri le passioni che aveva ella
medesima eccitato, quando cessò il bisogno. Ora ti

sarai accorto come la monarchia savoiarda, o chi
fa per essa, pretenda, a tenore dei suoi vantaggi,
che in meno di un anno ora siamo mastini ed ora
conigli; ora tagliamo l'orecchio a Malco, ed ora,
toccato lo schiaffo, porgiamo la guancia al secondo;
increduli a un punto e superstiziosi, persecutori e
intolleranti, divoratori e idolatri dei preti; ora ci
aizza a lacerarci col ferro, col fuoco e perfino coi
morsi; quando poi le fosse piene di morti fumano
sangue, impone che traverso cotesta nebbia cerchiamo
a tastoni la mano del nemico e la stringiamo
come se di fratello. Quel Claudio, che fece
nella mattinata ammazzare a legnate la moglie
Messalina, e poi mandava la sera ad invitarla a
cena, di petto al nostro governo è Salomone. L'Austria
non fu larga mai, pure si legge come alla
famiglia del Hofer donasse trentamila fiorini, cinquecento
alla moglie e dugento per ognuna delle
quattro figliuole, di pensione annua; al figlio Giovanni
comperò un grosso podere e lo commise
alle cure del consigliere di Stato Kugelmayer,
onde, come figliuolo, lo allevasse e istruisse. Tu
sai la monarchia savoina in qual modo ricompensasse
la famiglia del Micca, che si consacrò
alla morte per la salvezza di lei? Due razioni di
pane; si dà di più ai cani! E al Garibaldi, come
si mostrò ella grata? Il Garibaldi le donò due corone,
e sovente penuriò di pane; ma che non gli

desse niente non si può del tutto dire: in Aspromonte
ella lo pagò in moneta di piombo. Rammentati
che molti, i quali misero a repentaglio la vita
per costruire il trono italiano, sono morti di fame;
taluni, per eccesso di miseria, con le proprie mani
si finirono[24]. Se invece dell'io, che vuol dire un
uomo, tu avesti fatto echeggiare queste balze del
noi, che denota popolo, tu avresti veduto squagliare
i cuori dei tirolesi come le nevi dei loro monti al
tepore di maggio. E, se ti piace di saperla intera,
io ti dirò che altre volte fu abbandonato dalle
armi nostre il Tirolo, nè si desidera adesso, perchè
in Trento un dì fu sciorinata la bandiera rossa, dalla
monarchia meritamente odiata, come quella che
presente in lei il suo lenzuolo funerario.... sacra
sindone nel senso di esecrabile.



Curio stette un bel pezzo con la faccia china,
come per aspettare il fine della lotta fra il sì e il
no, che si combatteva dentro di lui; per ultimo
sospirando disse:



— Ben vedo, Filippo mio, come il mondo morale
al pari del mondo fisico si componga di elementi
che si accozzano insieme coll'armonia di tante bestie

feroci legate ad una medesima catena; necessità
li costringe; così quando ognuno ne ha balìa, in
mare, in terra, in cielo, dappertutto combatte. Lo
spirito di Caino rimugina pel creato... e guarda,
Filippo, mentre noi ragionavamo, come apparisce
affatto mutato l'aspetto del cielo: le nuvole turbinano
pel remolino di venti contrari, poi di corsa
ruinano all'assalto dei monti, respinte si ammonticchiano,
si rannodano e tornano alle offese; lacerate
fuggono, ma indi a poca distanza essendo occorse
in un altro grosso battaglione di nugoli neri,
si congiungono con quello: ecco di nuovo le tenebre
si spandono sul creato; e ricomincia la zuffa: dal
cozzo terribile ecco prorompere lampi, tuoni ed
acqua a scroscio, appunto come dallo affrontarsi
degli eserciti il baleno e lo strepito delle armi abbarbaglia
ed introna: anche il fumo delle polveri abbuia
ogni cosa, e il sangue piove come acqua ad
inondare la terra. Questo lago, dove un'ora fa una
fanciulla si sarebbe specchiata per accomodarsi i
capelli, comincia a sentirsi agitato dalle furie e
si apparecchia ad emulare i furori del cielo. Le
onde commosse a qualche poeta parvero cavalli
che si urtino in giostra; ad altri diedero immagine
di un esercito, il quale, disperato della vittoria,
raccolga la sua virtù per trovare morte gloriosa e
vendetta, precipitandosi a flagellare la spiaggia:
per me in coteste lacere spume, negli spruzzi

fischianti, nello irrequieto sollevarsi ed abbassarsi
dei sonagli; vedo il fiero gruppo di Laocoonte, dei
figli e dei serpenti: capi di uomini, capi di serpi
convulsi d'ira, di pietà, di rabbia, scontorcimenti
smaniosi ed urli disperati. E tu, o rôcca di Anfo,
che comparisti pur dianzi agli occhi miei quasi il
genio del luogo qui posto dalla natura a custodire
le bellezze severe della Lombardia; fiore dell'Idro
aperto ad ospitare nel tuo calice due cuori amanti,
che promettevi di essere cortese di brezze vitali,
di riposo e di oblio, deh! perchè mai, veduta da presso,
mi scuoti dal cervello tutta questa polvere di poesia
con la bacchetta di un caporale tedesco? Ecco: tra
le tue due porte miro appuntato un grosso cannone;
le cento feritoie pei moschetti ti guardano sinistre
come gli occhi del basilisco; le artiglierie disposte
attorno ai parapetti in cima la ricingono di una
fiera ghirlanda... il bel fiore dell'Idro ha preso
l'aspetto della morte ornata da nozze...



Mentre Curio andava a quel modo fantasticando
(a venti anni possiamo esser poeti, senza incorrere
in trasgressione) ecco passare una carrozza in mezzo
ad un nugolo di polvere, e trarle dietro una frotta
di persone veloce e acclamante:



— Pedranzini! Viva Pedranzini!



— Pedranzini? O che coso egli è? domanda Curio;
e Filippo:



— Egli dev'essere una stella apparsa di fresco

nel firmamento nostro, e deve smagliare di luce
davvero, se giunge a mettere per un istante da
parte il grido di viva Garibaldi. Che vuoi tu? Gli
eroi su questa terra nascono come funghi.



— Ahi! Sciagurato... dovevi, continuando la metafora,
dire come le stelle in cielo, dove una chiama
l'altra e pigliansi per mano ad alternare le danze
divine... tu non sei nato poeta.



— Invece nacqui curioso e di molto: affretta il
passo, che ci sarà dato raggiungere la carrozza a
S. Antonio.



Nè s'ingannò, chè il Pedranzini co' compagni erano
scesi all'albergo per rinfrescare i cavalli, intantochè
una grande adunanza di gente ingrossava
davanti l'albergo e con urli che pareva il finimondo
gridava:



— Pedranzini! Fuori Pedranzini!



L'acclamato, non per salvatichezza, bensì per
senso di soverchia modestia, quanto più si udiva
chiamare, più s'ostinava a rimanere dentro: dai
compagni, che gli facevano ressa di affacciarsi al
balcone e dire quattro parole, si schermiva allegando
non sapere parlare in pubblico, vergognarsi,
sudare dalla pena, e così via: pure non ci fu rimedio,
bisognò mostrarsi: egli compariva al balcone vermiglio
come un rosolaccio, e, salutato il popolo, con
voce alquanto tremula incominciò:



— Signori, io li ringrazio tutti, e di grandissimo

cuore, ma in coscienza, ecco, io non vedo perchè
le signorie loro mi facciano così grande onoranza:
io ho fatto il debito mio. Grazie da capo, e buona
notte a tutti.



E con un solenne inchino si ritirò chiudendo la
finestra.



— Ecco un oratore che non ruberà di certo la
mano a Marco Tullio, mormorò Curio; e Filippo:



— Ma ci metterei pegno sopra ancora io: o voi
che lo sapete, questo signor Pedranzini chi è?



E dei villani, ai quali Filippo indirizzava la domanda,
taluno di colta, e tale altro a caso pensato
rispondeva:



— Il Pedranzini? Guà! È il Pedranzini.



Filippo non trovò di meglio che ridursi all'osteria
e tentare costà di scoprire marina: meglio non gli
poteva accadere, chè ivi rinvenne parecchi patriotti,
i quali, agguantata la ordinanza del Pedranzini, si
sbracciavano a profferirgli vino a boccali, instando
presso lui, onde contasse le prodezze del suo capitano;
e quegli, che forse aveva più voglia di favellare
che gli altri di udire, prese ad esporre:



— Conoscete voi il ponte del Diavolo? Voi non
lo conoscete. Cioè; il diavolo sì, il ponte no: immaginate
dunque una muraglia, che a guardarne la
cima di sotto in su vi farebbe cascare la berretta in
terra, e che questa montagna sia spaccata per modo
che lo spacco largo in fondo vada restringendosi

in punta, da formare due corni; ma, siccome tra
corni e corni ci corre e voi me lo potreste insegnare,
dichiaro accennare a quelli che arieggiano
al primo quarto della luna; or bene, sopra cotesti
due corni è gettato il ponte del Diavolo; giù traverso
lo spacco l'Adda brontola crucciuso a cagione
della piccola uscita che gli concedono le rupi laterali,
onde egli si arruffa, e nel suo furore rotola
acque rovinose e nevi e macigni per allargarla, e
come succede a cui fa le cose per rovello, invece
di allargarla la stringe. Già a voi altri non premerà
niente sapere la cagione perchè cotesto ponte
si chiami del Diavolo, e me ne rincresce perchè davvero
la è una bellissima storia.



— E chi vi ha detto che noi non la vogliamo
sentire? All'opposto contatela, contatela, che Dio
vi mandi la buona pasqua e le buone feste.



— Come così è, porgetemi da bagnare la parola
e vengo da voi. — Bevve un tratto, e continuò: — Il
ponte è di legno; colui che primo immaginò fabbricarlo
fu uno innamorato, il quale bruciava dalla
smania di portarsi ogni giorno a mattinare la sua
amante a Malga, dall'altro lato del fiume; ammannì
le travi, i puntelli per di sotto, le staffe, ogni cosa
per bene, ma a metterle traverso alle due cime era
il busillis; più ci pensava e meno ci vedeva il verso;
si votò ad uno ad uno ai santi, ma non intesero;
allora implorava il diavolo, il quale, come ci conta

il predicatore, stando sempre alle vedette per rubarci
l'anima, gli comparve subito davanti, e gli
disse: conosco la polvere e i pensieri della polvere;
detesto i discorsi lunghi, per lo che non volli mai
accettare la deputazione al Parlamento italiano;
patti chiari ed amicizia lunga; dammi la tua anima
ed io ti fabbrico il ponte in un bacchio baleno. —



— Ma senta, signor diavolo, si fece a notare il
povero innamorato, — e l'altro:



— Qui non ci è diavolo che tenga, o piglia o
lascia, chè ho un ritrovo a Firenze per provvedere
di tabacco la regìa cointeressata.



— Ebbene, storto il collo, gemè lo interessato,
io prometto l'anima di chi primo passerà il ponte. — Chiuse
gli occhi, aperse gli occhi, e il ponte era
finito.



Il diavolo andò dall'altra parte del ponte aspettando
l'innamorato al passo come una lepre, ma
questi allora comincia a dare spesa al suo cervello,
e pensa a cosa, che neppure era cascata in mente
al diavolo: — To', egli diceva, se io passo mi trovo
ad avere pescato pel proconsolo, perdo l'anima, e
a casa della dama non ci vado. Allora pensa una
nuova malizia; va a casa il curato, e grida di
strada: oe, oe, ecci il curato? — Che si vuole
dal curato? E chi siete voi? — Quegli disse il
nome e aggiunse: Presto, venga via che di là dal
fiume è in procinto di morte Girolamo d'Andreis

e vuole confessarsi a voi. — O come volete che a
quest'ora bruciata mi metta giù tra questi scavezzacolli
e mi arrischi a guazzare l'Adda di notte?
— Se gli è per questo non si rimanga, che qui oltre
hanno fabbricato un ponte e vostra reverenza potrà
passare da una sponda all'altra, come dalla canonica
in chiesa. — O come mai? E chi ce l'ha fatto?
Ce l'ha fatto sua maestà l'imperatore Francesco?
— Venga e vedrà. — Vengo, vengo; piglio la pipa,
l'olio santo e l'ombrello e vengo via. — Andò, maravigliò,
e passò; l'innamorato rimase a sbirciare di
qua dal fiume: intanto la notte era diventata buia;
il diavolo sente il rumore dei passi e dice: Attenti,
eccolo il bindolo; ora te la darò io per avermi fatto
aspettare tanto. Stende le braccia, acciuffa il curato
e gli dà una zannata; per ventura mise il
dente sulla scatola dell'olio santo e la stiantò di
netto; l'olio santo gli si sparse in bocca. — Puh!
che puzzo! questa è roba da preti e questa è anima
di prete; sa di salvatico e non mi basterebbe a
digerirla un mese, tanto ha il salcigno addosso. — E
presi alla rinfusa anima e corpo del curato,
pipa, olio santo e ombrello, li scaraventò giù nell'Adda,
scappando via scornato tra un nugolo di
fuoco e di zolfo. Ecco come il diavolo fu gabbato e
il ponte costruito. I superiori ordinarono passassimo
il ponte notte tempo e senza fiatare; prima di metterci
il piede, chi si fece il segno della croce, chi

no; tutti tenevano il dito sul cane dello schioppo
alzato; non trovammo inciampi; silenzio perfetto.
Avanti con coraggio, ci sussurravano sommesso: gli
esploratori hanno percorso fino a Ceppina e non
avvisano incontro; rumore di spari non si sente;
gli austriaci o non occuparono, o sgombrarono i
passi. O va' che la indovinava! Allo improvviso
giù sul capo ci si rovescia uno acquazzone di fucilate
e di racchette; chi le mandava? Veruno si
accorgeva della presenza del nemico: le rupi, le
roccie, i macigni, le piante balenavano... e noi?
Noi, signori, scappammo. Che cosa vi dirò io? La
sorpresa, la notte, il numero, e se voi signori avete
in pronto qualche altra scusa, vi prego a prestarmela...
ma rimarrà pur sempre posto in sodo che
noi scappammo. Ora, signori, tenete bene a mente
quello che sono per dirvi: capaci di confessare la
fuga sono solo quelli che si sentono forti a ricattarsi,
e noi ci ricattammo per virtù del nostro colonnello
Guicciardi, una perla di uomo, il quale ci disse:
Giovanotti, tutte le ciambelle non riescono col buco;
su dunque da bravi, ed a quest'altra bellissima
ottava. Puntuali gli ordini, celere la obbedienza;
di faccia agli austriaci inseguenti sorge un colle;
a questo ripariamo e su questo il colonnello ci postò
in due colonne a catena; un po' più indietro le
artiglierie col sergente Baiotto, il quale noi diciamo
che val per otto; difatti ha il compasso dentro gli

occhi. Quando gli austriaci vennero a tiro, pensate
se li servimmo a dovere; fortuna anco volle che
una nostra granata scoppiasse in mezzo al ponte,
giusto allora che essi si affrettavano a traversarlo;
cinque o sei ne rimasero infranti, gli altri si sgominarono.
Baiotto picchiò e ripicchiò coi cannoni,
talchè pareva il maestro di cappella che batte la
solfa sul leggìo. Gli austriaci, fatta la prova che
ad ostinarsi a rimaner lì, gli era come esporsi alla
pioggia senza ombrello, tornarono indietro più presto
che non erano venuti avanti; così avemmo tregua;
ma questo non bastava.



Il nostro Guicciardi, che è nato capitano calzato
e vestito, il giorno innanzi aveva mandato una
colonna condotta dal capitano Zambelli e dal nostro
Pedranzini, affinchè, girato Bormio, salisse la
ghiacciaia del Reit, e quinci tentasse scendere sulle
alture soprastanti la strada dello Stelvio, onde
tagliare la ritirata agli Austriaci fra la prima cantoniera
e la seconda galleria: fatica lunga e piena
di pericolo. Una seconda colonna ebbe ordine seguitasse
la prima fino alla salita del Reit, lì da lei
si partisse, e si conducesse ad agguatarsi nel bosco
fra Bormio e i Bagni vecchi. La colonna terza guidava
il Rizzardi, il quale fino a Ceppina doveva
camminare di conserva con la prima e la seconda
colonna; a Ceppina lasciarle per ascendere il monte
a sinistra, e girare alle spalle del nemico verso il

passo del Fraele, comparendo poi all'improvviso sul
sentiero che domina i Bagni vecchi e la strada dello
Stelvio. Ancora, furono inviati sessanta uomini di
avanguardia, affinchè si appiattassero a Ceppina per
tenere d'occhio i movimenti del nemico, e porgerne
avviso con velocissimi messi; se assaliti da forze
soperchianti, ripiegassero verso le Prese. Quanto
restava di forza, cioè il battaglione 44º, alle due del
mattino si mise in marcia dalle Prese per rinforzare
l'antiguardo; e anche a quello comandarono procedesse
più che poteva celato. Intendimento del colonnello
era assalire franco i Bagni vecchi pel piano
di Bormio, sicuro appena che le colonne si fossero
trovate al posto; e questo, a giudizio dei savi, fu
un tiro da generale proprio co' fiocchi: però tutte
le cose non andarono per filo di sinopia, e bisognava
aspettarcelo a cagione dei calli infernali, del buio
e del freddo ladro. L'avanguardia dei 60 uomini,
invece di fermarsi alla Ceppina, secondo il concertato,
volle procedere oltre in compagnia del Rizzardi:
il battaglione 44º gingillò un'ora e mezzo a
mettersi in marcia. Dopo l'avvisaglia del Ponte del
Diavolo, il colonnello pendeva incerto sul da farsi;
fin verso il mezzodì non gli giunsero novelle dagli
esploratori; le prime che vennero poi piene di paura.
Duecento e più austriaci in procinto di mostrarsi
sulle alture dal lato della valle di Viola: una colonna
di fumo dalle cime dei gioghi opposti era

tenuto indizio di altra colonna nemica in procinto
di entrare in battaglia: da per tutto sgomento; parecchi
uffiziali, e dei buoni, consigliano la ritirata;
ma il Guicciardi lì fermo come i suoi monti, e bene
avvisò: più tardi informato meglio conobbe: le tre
colonne salve e prossime alle posizioni che dovevano
occupare: gli austriaci respinti al Ponte del
Diavolo ritirarsi alla dirotta: il sospetto di rimanere
circondati dal nemico follìa. Scorti appena gli austriaci
ai Bagni vecchi, corremmo ad assalirli da
quattro lati; gli austriaci disposti a schifare battaglia
davano indietro, e per noi era un vero crepacuore
a vederceli guizzare di mano così, però
che veruna delle tre colonne fosse proprio giunta
al posto, ed anco lo Zambelli si trovava alquanto
in ritardo. Il nemico per salvarsi dalle molestie
appicca il fuoco al ponte della galleria; noi ci corriamo
sopra, calpestandolo lo spengiamo, e sempre
alle costole dei nemici fino alla prima cantoniera:
qui parecchi dei fuggenti voltano faccia, ed avvantaggiati
dai luoghi adatti per le difese, prendono
a menare le mani, mentre gli altri affrettano il
passo. Ecco il capitano Pedranzini con tanto di
lingua fuori arriva sul Reit, si affaccia e mira gli
austriaci sbucare dalla prima cantoniera per ripararsi
nella seconda, e quindi ai gioghi dello Stelvio.



— Ah! mi scappano, urlò, e poi, senza dire nè
uno nè due, sdraiato supino si lasciò andare giù a

corpo perso per la ghiacciaia soprastante alla posizione
del Diroccamento; noi con le mani chiudemmo
gli occhi; quando gli riaprimmo mirammo
il capitano balzare in piedi, che era giunto in fondo
co' calzoni in brandelli, ma col corpo intero, e l'anima
ancor più: impugnato il revolver, si slancia
dentro la grotta con gran voce esclamando: Giù le
armi, o siete morti tutti! — Era solo: una cinquantina
dei suoi compagni, vergognando di abbandonarlo,
e tratti fuori di sè dallo esempio eroico, giù
anch'essi a mo' di muffli dalla ghiacciaia per sovvenirlo.
Come Dio volle giunsero prima che gli
austriaci, rinvenendo dallo sbalordimento, gli sparassero
addosso. Dalla parte opposta i nostri, espugnate
le difese della imboccatura, penetrano a volta
loro nella cantoniera; il nemico, preso in mezzo a
due fuochi, chiede ed ottiene quartiere. Di più non
potemmo fare; abbiamo combattuto venti ore senza
prendere fiato, e ci fu gloria avere conseguito in
un giorno solo quello che cinquemila uomini in
due mesi di travaglio non poterono ottenere; e
gloria anco maggiore ci fu mostrare al mondo come
pochi cittadini sappiano difendere il proprio paese
più e meglio delle milizie stanziali, schianta famiglie,
scudo di cartone in guerra, grandine di manette
di ferro in pace.



Filippo, udendo queste notizie, tutto esaltato proruppe,
levato il bicchiere colmo:




— Se queste fossero le guerre della repubblica
francese del 1792, anco per noi sarebbe nato un
Hoche. — Piaccia alla fortuna non farlo affunghire
sotto la religione dei regi capitani.... ad ogni modo
bevo per questo animoso; pari in altezza di spiriti
all'antico Curzio, ma più avventurato di lui.



Quietatosi lo schiamazzo, Curio a sua volta interrogò:



— E al Tonale non fu combattuto?



— E donde vieni? Dalla China? Saresti a caso
uno dei Sette dormienti? Anzi lo sei addirittura.



— Beffatemi quanto vi piace, a patto che vogliate
istruirmi: nè a voi, nè a me giova raccontarvi
le cagioni, ond'io ignoro tutto quello che fu
operato in questi ultimi giorni; vi basti che io lo
ignoro, e che brucio saperlo.



— Ebbene, favellò uno della brigata, tu hai da
sapere, che ci era una volta un re.... no un Cadolini
ciurmato colonnello....



— Ho capito, interruppe Curio, ne abbiamo buscate?



— O che discorso è questo, disse un altro; o che
forse il Cadolini è un codardo?



— No davvero: per me sostengo, rispose Curio,
che, rispetto a cuore, egli può reggere il confronto
con qualunque altro italiano; quanto a cervello poi,
sostengo del pari che a riporlo in un guscio di
noce, ci ciottolerebbe dentro; per giunta permaloso
e testardo, che è uno sfinimento.




— Dunque non vuoi saperne di più?



— Al contrario, parla.



— Ebbene, da' retta. Su le alture di Vezza gli
austriaci si mostrano numerosi e pronti alle offese;
molti possono essere i loro fini; il più prossimo
percotere di fianco la colonna del Guicciardi; colà
furono mandati i maggiori Castellini e Caldesi, nel
comando uguali, nei concetti e nell'indole dissimili,
per non dire contrari, però alieni da soccorrersi a
vicenda. Hai da sapere come il Castellini, lasciata
solo una compagnia di soldati a Vezza, sotto gli
ordini del capitano Malagrida, aveva dato indietro
riparandosi nelle linee trincerate. Il Caldesi, considerando
come fosse peggio che pericoloso lasciare
così allo scoperto cotesta compagnia, comanda al
Malagrida che anch'egli si riduca dentro le trincere;
il Malagrida ubbidisce: allora il maggiore
Castellini pieno di rovello, tal che pareva il diavolo
lo portasse via, tempesta il Malagrida affinchè rifaccia
i passi e torni ad occupare Vezza; il Malagrida
ubbidisce; se non che nel frattempo era
accaduto un caso: gli austriaci avevano preso Vezza;
però accolsero la compagnia del Malagrida con un
nugolo di moschettate a pennello aggiustate: la
compagnia rimase scema del tenente Prada ferito
a morte. Il Castellini, vista la mala parata, invia a
rincalzarlo a destra una compagnia col capitano
Adamoli, a sinistra una mezza compagnia condotta

dal Travelli; gli austriaci non le aspettano, bensì
sortono da Vezza a far giornata; il Castellini piglia
seco le tre compagnie e va a gloria contro il nemico,
respingendolo nel primo impeto fin sotto Vezza.
Qui bisogna confessarlo: se il Castellini fosse stato
sovvenuto dal Caldesi, vinceva; lo lasciarono solo.
Ne fu cagione il maledetto screzio sorto fra loro
di tenere Vezza, ovvero abbandonarla: più sicuro
il partito del Caldesi, quello del Castellini più generoso;
però il Caldesi con le sue compagnie non
si mosse. Per vincere uniti, il Castellini ed il Caldesi
non avevano mestieri operare miracoli, e
ce ne fosse stato bisogno i garibaldini erano usi
a farne. Ed invero il colonnello Cadolini ed il capitano
Oliva non bandirono che, se le munizioni non
avessero fatto difetto, avrebbe vinto Castellini?
dunque perchè il Caldesi non lo aiutò? — I volontari
fin lì non balenarono: occhio per occhio, dente
per dente; pure il Castellini, non per crescere l'ardore
dei suoi, che questo sarebbe stato impossibile,
bensì per mantenerlo vivo, ecco, brandita la sciabola
si mette alla testa dei soldati, gridando: Avanti!
Una palla lo colpisce nel naso: ei se lo fascia alla
meglio e continua a gridare: Avanti! Ora una seconda
palla gli fora da parte a parte il braccio sinistro,
ma non per questo gli viene meno l'ardimento,
e insiste a dire: Avanti! Una terza palla lo ferisce in
mezzo al petto, ed egli casca per non rilevarsi più,

gorgogliando sangue dalla bocca; nel punto stesso
gli muore accanto il capitano Frigerio. Onore ai caduti!
Lombardi entrambi; il primo padre di quattro
figliuoli; l'altro giovane ricco di virtù e di censo:
per ora no, che il fumo dei turiboli presi a nolo leva
la vista, più tardi il primato del valore sarà deferito
alla Lombardia, la quale non so se meriti maggior
lode o per quello che ha fatto, o per quello
che non ha chiesto. Gli austriaci arrivavano bene
a quattromila, e noi non eravamo seicento, ma ci
ritirammo; ci dissero per consolarci che la nostra
fu ritirata solenne, e aggiunsero altresì che i nemici
ci sbraciarono un sacco di lodi: senapismi ai
piedi! rettorica stantia! Peggio di tutto quel cavare
vanto (come i nostri guidaioli fecero) dallo avere
noi ripreso le posizioni che avevamo prima. Bella
forza! le ripigliammo perchè gli austriaci se ne andarono
via: riacquistammo coi piedi quanto ci tolsero
colle braccia...



— Parte il Pedranzini!



Appena fu udita questa voce, la taverna rimase
deserta in un attimo: taluni, per troppa fretta di
uscire, cozzarono insieme riportandone sconce ammaccature.



Curio e Filippo, presentendo vicino qualche fatto
d'arme, tolto a nolo un mulo ed un cavallo si affrettano
verso il campo. Di fatti, mentre eglino si
trattenevano per via, erano successi scontri terribili

con danno ed uccisione dei nostri, dai quali uscimmo
sempre vittoriosi mercè la virtù del Garibaldi e
degli eroici compagni suoi. Non è scopo nostro raccontarli;
dove più, dove meno, esattamente occorrono
descritti in parecchi libri; e piacesse a Dio
che come molti furono a scriverli, così molti pure
fossero a leggerli; ma la più parte degli italiani
incuriosa gli ha dimenticati, nè le preme che altri
glieli rammenti: bisogna avere il coraggio di confessarlo
addirittura: se gli italiani hanno levato
una gamba dall'avello, a levarci anco l'altra par
loro fatica; morti non sono più, ma neanco vivi.



Però a noi importa accennare come il Garibaldi,
avendo giudicato opportuno aprirsi il varco sopra
Riva, gli bisognasse impadronirsi di tutta la strada
dal Caffaro ad Ampola: ora questa strada va munita
di quattro fortilizi, che giova in succinto descrivere.
Lardaro, nella valle delle Giudicarie a
sinistra del fiume Chiese, armato di sedici cannoni
chiude la via di Brescia per a Trento. Tra Condino
e Tiane, risalendo il fiume Adana, s'incontra il
gruppo di tre fortini chiamato Renegler; il primo
detto Vegler è munito di sei cannoni e di un muro
bucato di feritoie da cima in fondo, disposto ottimamente
pel sicuro trarre della moschetteria; procedere
oltre il fortino nella strada pubblica non si
può, perchè ella passa appunto nel mezzo del fortino
mediante la sua porta maestra: appellano il

secondo Dazzolino, il quale presenta una torre con
sei grossi cannoni, che guarda la valle delle Giudicarie:
il terzo finalmente, nominato Larino, è un
ammasso di rocce per altezza formidabile a ponente
dell'Adana, donde vigilano la difesa del
ponte di Cimego. Fra i monti Fustac e Cecina
il forte Ampola chiude la valle; il forte Teodosio
sorge nel mezzo della valle di Ledro, sulla via
postale che mena a Riva, anche egli munito di
gallerie e feritoie, scavate nella roccia, per bersagliare
al coperto.



Il generale Garibaldi, nello intento di venire a
capo della impresa, inviava gente, la quale, riuscendo
dalla parte del monte Nota e di Lamone in val di
Ledro, girasse la posizione; ma gli austriaci, accortisi
del concetto del Garibaldi, con molta mano di
soldati condotti dal generale Kaim assaltano con
subite mosse i garibaldini su tutta la linea. Nella
notte dal 15 al 16 luglio i cacciatori tirolesi presero
a fulminare i nostri da Rocca Pagana e dalle
alture di Storo, pur troppo con jattura inestimabile
a cagione dell'eccellenza delle armi, altre volte avvertita.
Un'altra colonna austriaca non meno gagliarda
della prima si industriava avviluppare la
sinistra dei volontari fra Condino e Cimego.



I garibaldini, sempre pari a sè stessi, si arrampicano
su per le schegge delle pendici a fine di
sloggiarne il nemico che riparato, a man salva

dalla lontana li ammazza, e tanto sembra lo favorisca
la fortuna, da potere in breve rompere la comunicazione
fra Storo e Condino. Non volgevano
poi sorti migliori alla vanguardia dei volontari
venuta a zuffa mortale colla colonna austriaca
uscita da Daone sulla destra del Chiese, e co' cacciatori
tirolesi, i quali la straziavano con le infallibili
carabine dalla sponda sinistra di cotesto
fiume.



Accadde qui che uno di quei condottieri piovuti
sul capo a Garibaldi, come talora piovono dal cielo
ranocchi nel mese di luglio, ordinò a parte dei
mal capitati commessi alla sua guida, valicassero
il Chiese per combattere gli austriaci attelati sulla
opposta sponda; non pochi, prima di agguantare la
riva, travolti dalla corrente rovinosa del fiume, perirono;
quei che passarono ebbero ad attaccarsi
alle crepe delle rupi a mo' di tarantole; per la
qual cosa, come il nuovo capitano potesse sperare
che contrasterebbero a cui di sopra li bersagliava
a piè fermo e con le braccia libere, non si
comprende.



Taluni, e non erano i più miserandi, uccisi capitombolavano
in molto orribile maniera; davano
maggiore affanno i feriti, i quali non potendo aggrapparsi,
ruzzolando, rompevansi di scheggia in
ischeggia, con istridi da fendere il cuore. Rigagnoli
di sangue correvano coteste bricche: non

fu possibile mantenersi lassù; costretti a salvarsi,
tracollarono giù a corpo perso: infuriava sopra la
testa loro una paurosa grandine di palle; alcune di
queste, rimbalzando dalle pareti del monte o dai
massi del fiume, ferivano orizzontalmente, o di sotto
in su: come pesci guizzavano su le acque; come
vipere sibilavano per l'aria. Il fiume avaro esigeva
pel ritorno maggiore pedaggio di affogati
che per l'andata: non ci fu penuria di casi pietosissimi:
amici che non vollero abbandonare amici,
tuttochè spiranti o morti si fossero; e surti appena
alla opposta riva del fiume, percossi da una medesima
palla, sparivano nelle onde rovinose. Due fratelli,
l'uno dell'altro innamorati, non ebbero altro
conforto che annegare abbracciati. Più oltre il
buon maggiore Lombardi, salito su di un argine,
mentre con voce e con cenni anima i suoi a tenere
il piè fermo, rotto nel cuore da palla tirolese, tombola
annaspando con le mani e muore senza dire
un fiato. Tale il destino della guerra; ma perire
così senza costrutto, per colpa di un grullo, è
amaro. Per funebre elogio al maggiore Lombardi
basti dire che fu di Brescia; ella madre degna
di tanto figlio; egli di tale e tanta madre degnissimo.



Trovando questi mal condotti chiusa allo scampo
ogni via, tutti quelli che non valsero a traghettare
per la seconda volta il fiume si arresero a

quartiere. Pareva ormai battaglia perduta, e non fu
così, in grazia degli estremi sforzi operati dal Garibaldi
e dal maggiore Dogliotti, il quale così bene
si valse dei suoi cannoni messi in batteria, che
sgominò e costrinse i nemici a ritirarsi oltre a Cologna.
Cara vittoria fu quella, ma fra le alpi tirolesi
non si vince che a prezzo di sangue; però che
sia mestieri col petto scoperto farci contro a nemico
riparato da boschi, da rupi e da ogni maniera
di difese naturali, ovvero dall'arte di lunga mano
allestite.



Intanto chiunque voglia sapere che cosa valgano
i nostri artiglieri, e ne tragga auspicî di avvenire
meno inglorioso dei tempi passati, dove la insolenza
altrui ci chiamasse alle armi, io glielo dirò
con le parole di un giovane che fu parte di coteste
avventure e le narrò, tacendo per modestia
il suo nome:



«Ci sdraiammo su l'erba e raccontammo noi
pure le nostre peripezie. Il sole volgeva al tramonto
e andava adagio adagio a nascondersi dietro
le montagne, le quali si colorivano di una tinta
rossastra, pigliando le forme spiccate che vediamo
anche noi ne' nostri monti al finire di una serena
giornata, e quando il cielo è tutto sgombro di nuvole.
Su, su in lontananza, al riflesso degli ultimi
raggi del sole, brillavano di luce abbagliante le
carabine dei fuggitivi, e si distinguevano anco ad

occhio nudo le torme bianche ed azzurre della fanteria
e dei tirolesi. Quando ecco, mentre ce ne
stiamo là chiacchierando e riposandoci, un frastuono
infernale ci fa saltare tutti in piedi, e sentiamo
sulle nostre teste il fischio rumoroso di una granata:
«Non è nulla!» esclama un garibaldino: «è un
cannone puntato qui a venti passi che scarica sopra
la nostra testa.» Corremmo tutti nella strada, dove
infatti tre o quattro cannoni incominciarono uno
dopo l'altro una musica stupenda.



«Fu spettacolo bellissimo. Gli artiglieri stavano
impassibili, silenziosi, attenti al comando. Un caporale
pigliava la mira, ed ogni volta che vedeva sui
monti a 1600 o 2000 metri di distanza un brulichio
di tedeschi, si allontanava due passi e gridava:
fuoco! Il cannone sparava e la botta era sempre
sicura. Si vedeva cotesta massa sbaragliarsi, e saltare
in aria tronchi di albero e terra sommossa.
Noi maravigliati battevamo fragorosamente le mani.



«A un tratto si sente venire a corsa un cavallo:
era un maggiore di artiglieria, che aveva saputo
come di là dal fiume, nella chiesina dove stemmo
la notte innanzi appiattati noi altri, ci stessero appiattati
moltissimi austriaci: per verificarlo ordinò
caricassero le artiglierie a palla; poi, voltosi al caporale,
gli dice: «Cercate subito di mettere una
palla sul lato destro della chiesa: se ci sono hanno
da venir fuori.» La distanza era molta, e ci pareva

impossibile che il colpo avesse a riuscire per lo
appunto come il maggiore voleva.



«Il caporale non pronunzia verbo; si china sul
pezzo, lo muove nella direzione indicatagli ed ordina
all'artigliere di far fuoco. Lo credereste? La
palla andò a battere sul muro di destra della chiesa:
per altro non si vedeva uscire nessuno. «Ebbene,
disse il maggiore, piantatene un'altra a sinistra, e
se vi riesce a cogliere vi prometto la medaglia.»



«Vidi un sorriso di contentezza lampeggiare sul
viso abbronzato del caporale; si chinò un'altra
volta e studiò più lungamente la mira standosene
immobile come il suo cannone. A un tratto si tira
indietro e grida all'artigliere: fuoco! e la botta
va via. Un applauso fragoroso scoppiò nelle file,
ma gli austriaci non si vedevano venir fuori. Allora
il caporale si appressa al maggiore, mette la
destra al kepì e gli dice: «Signor maggiore, vuole
permettere che io faccia un tiro a volontà?» — «Ve
lo permetto, rispose il maggiore; vediamo se
vi riesce a snidarli.» Allora il caporale infila colle
sue mani una granata nel cannone, ripiglia per
la terza volta la mira e lascia andare la carica.



«L'effetto fu miracoloso. Il tetto della chiesa
venne sollevato in aria come il coperchio di una
scatola, e intanto che un grido di approvazione
echeggiava fra i volontari, il caporale sorridendo
accennava colla mano che si guardasse la chiesa.

Se vi siete mai provati a gettare un sasso in un
bugno, avrete veduto le api prorompere tutte in
folla ronzando. Lo stesso accadeva lassù. Si vedevano
scaturire austriaci dalla chiesa, fitti e serrati,
voltare a destra e a mancina e correre su per la
montagna. Allora non più un solo, ma tutti i pezzi
piantati sopra la strada cominciarono a fulminare
granate addosso ai fuggenti. Parevano cannoncini
di legno, tanta era la rapidità con la quale si voltavano
ora da una parte, ora da un'altra. Ogni
colpo andava nel bel mezzo ai gruppi dei nemici,
come se un demonio raddrizzasse e guidasse per
la strada le granate e le palle. Io potrei giurare
che non ci fu un tiro solo sprecato.



«Intanto che facevamo le nostre congratulazioni
al caporale, sentimmo a qualche distanza un colpo
di fuoco e il fischio di una palla. Di lì a mezzo
minuto un altro colpo e un altro fischio e poi un
terzo ancora. «Ah! Ah! (disse il caporale) io l'ho
bell'e visto: ci è lassù un tirolese, che ha una
eccellente carabina; ma forse il mio cannone va
più lontano di lui.» E una quarta palla di carabina
venne a percuotere nella ruota dell'affusto. Il caporale
con aria sbadata puntò il suo strumento, e
mentre noi ci scostavamo per iscoprire l'effetto, partì
la botta e si vide un gran rimescolìo di terra e
sassi, appunto là dove il tedesco tirava. Non si
sentì più nulla; la medicina aveva operato.»




Fuori di Condino si agita un grande brulichio
di gente, la quale di grado in grado quetandosi si
ordina in fila, giusta i comandi dei suoi capitani:
quanto meglio potevano s'industriavano a ricomporre
le compagnie, tanto crudelmente decimate al
passo e al ripasso del Chiese. Chi volesse sapere
qual tributo di sangue la gioventù italiana pagasse
in questa infelice impresa, gli dirò, che di una
compagnia di 187 soldati, 90 appena risposero all'appello;
la 24ª poi, rimase con un sergente, due caporali
ed un tenente. Poco oltre si mirava il loro
colonnello a cavallo, tutto inorato che era un desìo;
con la sciabola irrequieta egli trinciava l'euro a
fette, come il Conte di Culagna nella Secchia rapita,
o ci faceva crocioni da disgradarne il papa. Appena
Filippo l'ebbe scorto esclamò:



— Ecco il capitano famoso!



E siccome tanto non parlò basso, che altri degli
accorsi costà non lo udissero, taluno di loro soggiunse:



— E adesso, che abbaca egli?



— Ha ordinato la rassegna della sua colonna
ricomposta, prima di ricondurla alla mazza.



— Zitti:



Stiamo Marte a sentir la gloria nostra,




chè a quanto sembra egli è per mettere fuori un'arringa.



— Udiamo! Udiamo!




— Soldati, cominciò a squittire il capitano dei
capitani, l'Europa, anzi il mondo intero vi guarda.
A voi spetta restaurare l'onore della milizia italiana
manomesso dalle truppe stanziali, che male ordinate
e condotte peggio, dal 48 in poi, altro non
fanno che toccarne; ed è inutile negarlo! Le lodi
a tanto il rigo, che sbraciano loro i giornali officiosi
sono pannicelli caldi.... incenso ai morti. Vedete
quei monti là? Li vedete? Ebbene, noi li sfonderemo,
come nei circhi equestri miriamo un cavaliere sfondare
con una capata quattro cerchi e sei coperti
di carta straccia. Quando saremo giunti a Trento,
se gli austriaci ci offriranno pace, io risponderò
loro: non è tempo ancora. E se arrivati a Innspruk,
a Salisburgo, a Gratz, a Buda, si attentassero di
nuovo a proporcela, interprete degli animi vostri,
io la ricuserò daccapo dicendo: non è tempo ancora;
gli è a Vienna; proprio nel palazzo imperiale di
Schoenbrunn, che io detterò la pace; a voi, che
manca per conquistare un tanto scopo? Nulla. In voi
costanza, in voi slancio nello assalire ed a piombo
per resistere; non fame, non sete, non geli vi abbattono,
nè difetto di ambulanze, di vesti, di calzature.
Quando i cannoni tonano, i moschetti fischiano,
le racchette stridono, a voi pare che incominci la
orchestra, ed a quei suoni menate i vostri balli. — Ma
ora che io ci penso su, onorevoli signori, devo
confessare che quando affermai che nulla vi manca

di virtù soldatesca, io dissi una solenne bugiarderia;
quanto dichiarai voi possedete, e non mi disdico, ma
una cosa vi manca:



. . . . alla virtù latina

O nulla manca, o sol la disciplina.




Sì, signori soldati, vi manca la disciplina. La
disciplina che rese tanto illustre e potente il Vecchio
della Montagna, il quale avendo ordinato ai suoi
assassini di sentinella sull'alto di una torre, che si
buttassero di sotto, uno ci si precipitò subito, e gli
altri stavano per seguitarlo, se Enrico di Sciampagna,
che vi si trovava presente, non lo avesse
impedito. A questi patti, cittadini, si viene a capo
del mondo; nella milizia obbedienza, nella religione
fede, cieche entrambe, passive, aborrenti da qualunque
osservazione, aliene da brontolìo, benda agli
occhi ed agli orecchi, e allora nella milizia e nella
fede voi vedrete rinnovare miracoli. Allora Manlio
mozzerà il capo al figliuolo per avere vinto il nemico
trasgredendo i suoi ordini; allora con più stupendo
esempio lo spartano che aveva già ficcato due
dita buone di ferro in corpo ad un ateniese, udita
di repente la tromba del richiamo, estrasse la baionetta
dal corpo del nemico, la nettò, la rimise
nel fodero e fece per andarsene; della quale novità
maravigliando l'ateniese che stava per morire,
domandò: o perchè non finisci di ammazzarmi? — Ti
finirò un'altra volta, rispose lo spartano, adesso

mi bisogna andare al quartiere a cucinare il rancio.
Capite! Se cotesta perla di spartano vivesse a questi
tempi, la croce dei Santi Maurizio e Lazzaro, o
quella della Corona d'Italia, o l'altra del valore
militare di Savoia non gli poteva mancare. Ci fu
una volta un re, e si chiamava Sancio, diverso
dallo scudiero di Don Chisciotte, il quale, stando
nella sua tenda a letto, udì parecchi soldati venire
a lite col capitano loro per cagione della disciplina,
ond'egli, tuttochè si trovasse in camicia, uscì fuori
con una picca in mano, infilando in men che si
dice amen una mezza dozzina dei riottosi; per me
sono fantino di comparirvi innanzi anco ignudo.
Breve, stringendo le mie parole, io affermo che i
soldati possono fare a meno del pane per mesi e
per anni, ma della disciplina nè manco un'ora.
Quando carichiamo un uomo soldato il suo tic è il
pane, il suo tac la disciplina. E adesso esaminiamo
un po' come stiamo a camicie ed a mutande.



Curio, il quale all'udire cotesta filastrocca fu
sul punto di prorompere in uno scoppio di riso,
accostatosi all'orecchio di Filippo, bisbigliò:



— Impaglialo addirittura!



Filippo stringendosi nelle spalle soggiunse: — Ce
n'è di peggio.



Intanto i soldati avendo estratto dal sacco le
biancherie se le stesero dinanzi ai piedi. Il colonnello,
dopo averle con molta gravità considerate,

non senza arguzia notò che biancherie coteste si
chiamavano così per dire, ma con maggiore proprietà
si avevano a chiamare negrerie.



— E questa toppa perchè? dimandava severo ad
un volontario.



— Questa toppa! Evidentemente per tappare un
buco alla camicia.



— E perchè vi faceste un buco alla camicia?



— Lo domandi alla camicia, o meglio ai macigni
del Chiese, dove V. S. facendoci ruzzolare potemmo
appena salvarci la pelle.



Il colonnello tacque e tirò di lungo fino alla fila
estrema, dove di botto osserva un volontario, il
quale invece della borraccia da munizione si portava
allato certa fiasca di vetro; allora con mal
piglio domanda:



— Ch'è questo mai? Che cosa avete fatto della
vostra borraccia?



— L'ho gettata via, perchè l'acqua dentro ci
pigliava di cattivo.



Il colonnello allora dando un passo indietro, le
braccia al sen conserte, a tutto Napoleone, esclamò:



— E che cosa dirò io al reale Governo, quando
mi domanderà conto della vostra borraccia?



— Eh! signor colonnello, se il Governo avesse
a chiedere conto di qualche cosa a lei, vada franco
che non sarebbe delle borracce!



— E di che dunque, temerario?




— Dei tanti poveri fratelli per colpa sua affogati
nel Chiese.



— Agli arresti! Disarmatelo, portatelo subito agli
arresti! urlava arrovellato il colonnello, e ne successe
un parapiglia da non potersi con parole
significare.



Intanto Curio e Filippo curiosamente osservarono
un frequente dimenio dei piedi, che i soldati di
prima linea facevano gettandosi dietro in fretta le
biancherie, le quali i soldati di seconda linea a
posta loro co' piedi si stendevano davanti. Attutito
il tumulto continuavasi dal colonnello la rivista
nella 2ª linea, dove egli, confuso per le insolenze
del volontario, procedè meno accurato di prima,
non gli parendo vero di condurla a termine senz'altri
scappucci. Poco dopo Curio e Filippo seppero dal
dicace garibaldino, come egli avendo con la più
parte dei compagni suoi venduto, o in altro modo
alienato camicie e mutande da munizione, però che
avendole provate ne rimanessero conci peggio che
se gli avessero strigliati co' pettini da lino, egli
avvisò cavarsela netta, facendo per giunta una
burla al colonnello, e fu distribuita tutta la biancheria
in essere alla prima fila, perchè di mano in
mano che il colonnello passava, la spingesse alla
seconda fila, e così figurasse due volte. Il tafferuglio
poi promosso ad arte, onde l'attenzione del colonnello
fosse distolta dagli ultimi soldati di fila, che

dove non fossero riusciti a farla liscia tutta di un
pezzo, di una pipita ne sarebbe nato un panereccio.



— Certo, aggiungeva il giovane bizzarro, io la
pagherò con parecchi giorni di prigione, e mi toccherà
per soprassello chiedere scusa, ed io fin d'ora
me ne dichiaro contento per quattro precipue ragioni;
le altre non si contano. Prima, ed alzò il
pollice, perchè se mi avesse trovato senza le camicie,
e le mutande da munizione, in carcere ad
ogni modo mi toccava ire. Seconda, e spiegò l'indice,
perchè mi venne fatto preservare dalla prigione
tanti compagni amatissimi. Terza, e sollevò
il medio, per la berta che ho dato a codesto zuzzurullone
di colonnello. Quarta, e drizzò l'anulare,
pel gusto matto che avrò quando, dovendo chiedere
scusa, mi fia concesso contemplare a mio agio
cotesto.....



— Di grazia, disse Curio, si potrebbe sapere di
che paese siete?



— Se foste stato allo inferno lo avreste riconosciuto
senza domanda:



. . . . ma fiorentino

Mi sembri veramente quand'i' t'odo.




E Curio sorridendo: — Il proverbio non mente:
chi l'ha a fare con tosco non vuole esser losco.



L'altro, mesto, di rimando: — Se arguzia bastasse,
beati noi! ma ora la patria mia abbisognerebbe

quanto di pane e di aria, di alti propositi,
di costanza e di uomini virtuosi; noi toscani forse
un dì tutte queste cose abbiamo posseduto; adesso
noi le perdemmo...



— Coraggio, fratello, riprese Curio, ponendogli
la destra sopra la spalla, colui che si sente cuore
per confessarle perdute, ha fatto più che mezzo il
cammino per ritrovarle.


*


— O Filippo, dove diavolo mi meni? Questi corridoi
bui fra le rupi, di cui non arrivo a scoprire
la cima, mi danno immagine del laberinto di Creta,
e più del Minotauro, che si avrebbe a trovare nel
mezzo; io temo adesso che qualche macigno per
acconto mi frani sul capo.



— Vieni oltre; potrebbe anco darsi, ma gli è di
qui che bisogna passare.



— Oh! scopro gente..... per avventura sarebbero
austriaci?



— No, sono dei nostri; cammina franco, che ad
Ampola avremmo ad essere vicini.



Di fatti dietro l'ultima svolta della strada, passato
la quale si va diritto ad Ampola, incontrano
una compagnia di volontari condotta dal tenente
Alasia, il quale avendo seco un cannone si divertiva
con esso in pericoloso passatempo; però che dopo
averlo fatto con diligenza caricare, sovvenuto da

qualche compagno, lo trainasse fuori della svolta
allo aperto, proprio nel mezzo della strada che
mena diritta ad Ampola, dove gli dava fuoco, e
subito dopo lo respingeva dietro il canto per ricominciare
da capo.



Allo improvviso Curio ode chiamarsi a nome, e, posta
mente, mira un ufficiale corrergli incontro a braccia
quadre, che giuntogli dappresso lo abbraccia,
lo bacia e co' più dolci appellativi lo careggia:



— O Curio, che miracolo che tu sii qua?



— Miracolo è che ti ci trovi tu, non io.



— E pure ci sono prima di te, e d'ora in poi
dobbiamo stare sempre insieme.



— Sarà più facile desiderarlo che poterlo, avendo
assunto l'obbligo di condurmi dal colonnello Chiassi,
amico grande del padre mio.



— Tu hai ora, come sempre, un santo dalla tua,
dacchè per lo appunto io appartenga ad una compagnia
del reggimento del Chiassi.



Il lettore avrà di certo notato come Curio non
si sia messo in quattro per far festa al tenente
Fandibuoni, e ne aveva le sue buone ragioni: innanzi
tratto le sue spalle calavano giù a sgrondo
da parere un calvario; dinoccolato nella persona,
le braccia fuori di misura lunghe, con certe mestole
in fondo da legarsi le scarpe senza quasi
chinarsi: costumava gli occhiali; se non fossero
stati questi, nell'ultima cena del Signore egli

avrebbe potuto figurare meglio del Giuda di Lionardo;
ma se gli occhiali lo salvarono da rassomigliare
Giuda per di fuori, non così per di dentro,
dove o senza occhiali o con gli occhiali Giuda ei
sempre fu, nato e sputato. Di più Curio si risovvenne
come sovente costui con diversi amminicoli
gli levasse di sotto assai quattrinelli, che non
gli aveva mai reso; peggio poi, lo aizzasse a commettere
qualche gherminella di cui egli si pigliava
il vantaggio, lasciandolo nelle peste, se pure non
comperava la propria impunità col fargli la spia;
breve, un di quei funghi che nascono spontanei
nei cortili della galera a vita. Ma la gioventù non
cura o volentieri perdona; ed i compagni della
fanciullezza ritengono in sè qualche cosa della religione
dei primi anni, la quale fa sì che ci tornano
cari spesso, disgradevoli mai.



— O come va che mi sei uscito ufficiale? disse
Curio:



Marte per qual ventura od accidente

Gittò la rete e ti pescò tenente?




— Che accidente? Virtù di penna e valentia di
spada.



— Spada! O se di petto a te un lepre si giudicava
Achille in persona.



— Già lepre non fui mai, bensì pubblicista e deputato;
e poi non son qual fui, morì di me gran
parte, della pera mondata è rimasto...




— Il torsolo. Ma dimmi, sapresti col tuo lume
di lucciola farmi capire qualche cosa in questo ginepraio?



— Magari! Ma prima ti bisogna affacciarti al
canto, e arrivato sopra la strada diritta, quindi
considerare per bene quello che ti si presenterà
davanti.



— Vado e torno.



— Sei matto! esclamò il Fandibuoni, trattenendo
Curio per un braccio, non sai che svoltato il canto
occorre la strada diritta un quattrocento metri, che
termina ad Ampola, dove i cannoni del forte tirano
d'infilata, spazzando via tutto quello che incontrano?



— O quel giovane tenente non ci va col suo
cannone?



— E se egli è stufo di vivere, vuoi romperti il
collo per fargli la scimmia?



— No, entrò di mezzo Filippo, l'Alasia non è
pazzo; egli si muove per senso di dovere; forse un
po' dodici once buon peso, ma poichè in tanti la
libbra riscontriamo scarsa, se in altri trabocca non
guasta; in te poi, o Curio, cimentarti a quel modo
sarebbe temerità senza sugo.. ed ora dove vai?
Vien qua, per Dio santo!



— Aspettami, che torno in un batter di occhio,
rispose quel cervello strambo di Curio, ed intanto
correndo aveva svoltato il cantone: avvertito tutto
a bell'agio, tornò ridendo e disse:




— Andai, vidi, non vinsi; però avvertii quanto
è formidabile Ampola; proprio il Minotauro nel
laberinto di Creta, o la Sfinge sopra il cammino
di Tebe: in fondo a due rupi, di cui i fianchi paiono
tirati coll'archipenzolo, per virtù di scalpello, giace
un fortilizio che sbarra da un lato e dall'altro
il cammino; per passarlo è mestieri proprio entrare
in mezzo al forte che comparisce chiuso da portone,
e forse dietro avrà la saracinesca con altri ripari.
Passato il fortino, la strada s'inerpica su su pel
monte fino ad una spianata, la quale mi sembrò
da lontano munita di artiglierie; come possa espugnarsi
Ampola, per me in coscienza non saprei.



— Tu hai osservato bene, riprese il Fandibuoni,
e se ora mi darai retta ti chiarirò alla lesta; vedi
(e levò l'indice) questo è Riva, cardine della difesa
in mezzo: questi altri (e stese il pollice e il
medio) sono a destra Lardaro, a sinistra Ampola,
posti avanzati; nello stesso intervallo di questo
triangolo campeggia una brigata austriaca, pronta
al soccorso, secondo il bisogno, o di Ampola o di
Lardaro; sconfitta a Condino ed a Cimego, per ora
non dà noia; ma tu fa' conto che presto riordinata
tornerà in ballo. Il nostro generale, per ridurre a
partito Ampola, deve innanzi tratto occupare le
pendici delle due rupi, che tu hai veduto sorgerle
a destra ed a sinistra, e si chiamano Funstach e
Santa Croce.




— O come vuoi che si arrampichino lassù?
Paiono più aguzze delle aguglie del Duomo...



— E non solo occuparle, ma anco trasportarvi
le artiglierie.



— Attaccando le carrucole al cielo per tirarle
su....



— Nè le artiglierie minute solo, bensì le grosse
da sedici.



— Il capitolo dedicato da Pietro Aretino a Cosimo
I dei Medici incomincia:



Nel tempo che volavano i pennati,




ma che volino i cannoni, questo non intesi dire in
prosa mai, nè in rima.



— Ebbene, tutto questo fu fatto con qualche
cosa di giunta, imperciocchè, dopo trainati i cannoni
lassù sul Funstach e sul monte Santa Croce,
e' fosse mestieri tramutarli da un luogo all'altro,
chè, essendo di portata diversa, quelli piantati a
Santa Croce non facevano effetto...



— Allora vorrà dire che dall'altra parte dei
monti si trova qualche cammino mulattiero.



— Niente; all'opposto appaiono troppo più scoscesi
che da questo lato.



— O dunque?



— Dunque, quando andavamo a scuola tu devi
rammentarti avere udito che Filippo...



— O adesso come ci entro io con la vostra
scuola? Interruppe il sergente Filippo.




— Non s'inquieti, signor sergente, che io non
intendo punto parlare di lei, bensì di Filippo Macedone,
padre di Alessandro Magno, col quale probabilmente
ella non avrà parentela alcuna nè per
linea retta, nè per trasversale.



— Di fatti, non credo esser parente di cotesti
signori.



— O lo vede? Filippo dunque, sentendo celebrare
come inespugnabile la rocca dell'Acrocorinto, domandò
se ci fosse strada bastante per farci entrare
un asino, ed avutane risposta affermativa disse:



— Dove entra un asino, non dovrebbe entrare
un re? — Invero ei lo prese, perchè con le sue parole
volle alludere alle sacchette di oro cavato
dalle miniere di Tracia, che egli ci fece portare
da un asino per corrompere il comandante. Il Garibaldi
non domanda se nelle fortezze dell'Austria
ci entri un asino, bensì il sole, e se il sole ci entra,
intende entrarci anco lui. I volontari si arrampicano
con le mani e co' piedi; ficcano chiodi o pioli; con
le ginocchia stringono una scheggia, con le mani
calano le corde, tirano su di un tratto a un segno
dato: per essi un metro di spianata è piazza di
arme; basta ci capisca il carretto, perchè si attentino
a montarci la batteria. Il Generale dal dizionario
dei volontari ha cancellato la parola impossibile!
Già essi hanno occupato la spianata, che hai notato
anche tu, munita di artiglierie, di lì hanno

rovesciato un acquazzone di piombo e di fuoco
sopra Ampola... Aspettati da un momento all'altro
alla ripresa delle armi.



Appena egli ebbe finito di favellare, che ecco
ricomincia lo strepito dei moschetti e dei cannoni,
e continua incessante. L'Alasia, ricaricato il suo
pezzo, come tratto fuori di sè dalla ansietà, andava
gridando:



— Qua, figliuoli, qua; datemi una mano a muovere
il cannone; bisogna cucire i nostri amici
tedeschi a filo doppio, di sotto e di sopra.



Corsero cento; il cannone fu tratto con maravigliosa
prestezza sopra la strada; spara; ma al
punto stesso una scarica di artiglieria scopa dalla
strada cotesti animosi; rimasero morti sull'atto
l'Alasia e il sergente, ed ahimè! come lacerati!
Quaranta altri, qual più qual meno, feriti; la terra
diventò di un tratto vermiglia, come quando nella
processione del Corpus Domini ci spargono sopra
la fiorata di rosolacci.



Commossi dagli urli di dolore, Curio e Filippo,
non si potendo reggere, lanciaronsi al soccorso dei
compagni. Il Fandibuoni non solo non si mosse, ma
vie più si rannicchiò dietro al cantone. Curio si
curvò, prese con ambe le sue la mano dell'Alasia
e lo tirò a sè come per metterlo seduto.... non lo
avesse mai fatto! Che le ferite strizzate gittarono
tante fontanelle di sangue, e la faccia non anco

priva di ogni sensibilità si contorse tutta in orribile
maniera; la mente stette ferma, se non che
Curio sentì mancargli sotto il terreno, ond'ebbe ad
appoggiarsi al cannone per non cadere.



Una nuova scarica per la parte degli austriaci
avrebbe finito di ammazzarli tutti; non venne:
all'opposto fu visto levarsi sul forte una bandiera
bianca in segno di resa, mentre lo stendardo imperiale
svolgeva a stento il suo lembo per ricadere
penzolone lungo la stacca; pareva che appenasse
nella agonia, e l'aquila grifagna per vergogna dentro
le pieghe di quello si nascondesse. Ai morti non
si attese più, e nè manco ai feriti; anzi questi
stessi di sè non pigliano cura, smettono gli omei
per aggiungere la voce loro allo immenso grido,
che percosse l'aria dintorno: Viva Italia! Italia
per sempre!



Il comandante del forte sortì per la capitolazione:
i patti brevi: si rendessero ad arbitrio del
vincitore: lasciate agli ufficiali le armi e le robe,
per cortesia non per obbligo.



Avendo taluno avvertito il generale Haug perchè
facesse al comandante austriaco affermare con parola
di onore che il forte non era minato:



— Lo farò, rispose il generale, quantunque per
me lo consideri perfettamente inutile.



— Inutile! E non vi trovaste a Roma con noi, generale,
dove patimmo tanti e sì strani tradimenti?




— Oh! allora l'avevamo a fare co' francesi.



Il comandante austriaco piangeva, e, recatasi in
mano la spada, che generoso l'Haug gli porgeva,
si provò spezzarla; impeditone, sospirò:



— Poichè non mi valse per difendere il mio reale
ed imperiale padrone, che mi giova adesso?



— Signor comandante, gli rispose l'Haug con
voce che si sforzò mantenere benigna, come soldato
ella adempì d'avanzo il suo dovere, e veruno può
appuntarla in nulla; si consoli e conservi la sua
spada, ed accetti lo augurio che Dio le conceda
occasioni di adoperarla in cause più giuste. La
milizia non deve strozzarci la coscienza, la quale
ci ammonisce che la forza non dà diritto; la forza
va e viene: siete voi italiani per vivere alle spalle
dell'Italia? O combattete per liberare la vostra
patria dalla oppressione italiana? Andiamo, andiamo,
la milizia non deve strozzarci la coscienza.



Lo austriaco stimò prudente non rispondere verbo;
e per fare qualche cosa ripose nel fodero la
spada.



Curio e Filippo ottennero la facoltà di visitare
Ampola prima di partire, e con maraviglia conobbero
il misero stato in cui questo forte si trovava
ridotto; egli era aperto come un melagrano; da
ogni parte sdrucito dalle palle e dalle granate: la
casamatta crivellata dai colpi di cannone non offriva
più stazione sicura ed era micidiale l'uscirne.

La resa del forte fu deliberata regolarmente da
un Consiglio di guerra. Piccola impresa questa
di Ampola, e tuttavia a veruna, comecchè grandissima,
seconda. Dove le camozze si peritano ad avventurarsi,
i volontari garibaldini portarono cannoni
grossi e carretti e munizioni. Il monte Giojello
fu preso dai bersaglieri, i quali, secondo il solito,
si diruparono dalle ripe circostanti del Funstach,
sicchè gli austriaci, già sgomenti nel vedere
che i loro cannoni puntati di sotto in su non
facevano effetto, scorrendo meno che mezzo lo
spazio necessario per colpire, sentendosi adesso
piovere addosso cotesti demoni dal cielo, si diedero
per vinti.[25] Arrogi che altri volontari garibaldini,
avendo sbirciato dall'alto una maniera di
cornicione di pietra, che ricorreva intorno le alture
soperchianti il forte a man dritta, ci si rannicchiarono
sopra, scopando a suono di moschettate
la piazza del castello e l'uscita dal lato della porta
di Tiarno.



Intanto la bandiera imperiale, sciorinato che ebbe
un ultimo svolazzo, spirò; tre o quattro colpi di
scure vibrati con tutta l'anima, a braccia sciolte, fecero
traballare antenna e bandiera, a cui subito con
gazzarra grande surrogarono la bandiera tricolore.




Adesso cotesta bandiera non più sventola sulle
torri di Ampola; anzi ci spiega da capo alle brezze
delle alpi italiche il suo lembo l'aquila imperiale.
L'abbattè il popolo, la rialzò la monarchia; quanto
di gloria fu scritto col sangue dei patriotti, tanto
lo inchiostro obbrobrioso dei negoziatori scancellò:
ed è da credersi che il governo regio, trovando
fra le spoglie di guerra del Garibaldi la vinta
bandiera, per tenersi bene edificato l'imperatore
di Austria, gliela restituisse; invano laboraverunt!
Vorrei con Fonseca Pimentel ripetere il detto virgiliano:
olim meminisse juvabit:



E fie che giovi rimembrarlo un giorno!




Come da un'urna rotta scorre via l'acqua, così
io mi sento fuggire l'anima dal corpo stanco, e
con amarezza di morte tremo sia la nostra schiatta
destinata a disfarsi. Questo pensiero mi perseguita
come una tentazione del demonio, dopochè miro lo
stato nel quale sono ridotte la Francia, l'Italia e
la Spagna; argilla mobile, che ruzzola sopra argilla
immobile; terra soprammessa alla terra; fango animato
agitantesi sopra fango senz'anima: parte del
popolo si chiude gli orecchi per non sentire; parte
ha tolto a prezzo di aprirglieli per forza, versandoci
dentro parole di veleno; Locuste, Tofane, Brinvilliers,
Lafarge spirituali: gli avvelenatori altrove
si condannano, qui si pagano e si fregiano. Ai nostri
imperanti giova più un giorno di lupercali che un

secolo di gloria; parte che pretende condurci alla
terra promessa, discorde in sè si strazia, ed offre
lo spettacolo di becchini rissanti sull'orlo della
fossa, dove hanno deposto il cadavere. Ah! felici
gli eroi dell'antichità; operando altamente ciascuno
era certo della sua fama. Parevano gemme conservate
in cerchi di oro: ora gli spiriti magni e le
imprese eccelse sprofondano in un mare di fango....



Perpetuo Geremia, la vuoi tu smettere?.. Compatite,
via, per amore di Dio: la lingua batte dove
il dente duole; ed a me non è il dente che duole,
bensì il cuore.


*


Ed ora a Bezzecca. Ma perchè io metto mano a
ripetere quello che occorre sparso in cento stampe?
Nè speranza mi affida, nè presunzione mi lusinga
che gli scritti miei abbiano a durare più lungo
degli altri: adoperando a questo modo, io faccio
come quelli che stanno in procinto di naufragare,
i quali chiudono la storia dell'infortunio imminente
dentro a parecchie bocce di vetro, le quali, dopo
chiuse, gittano in balìa del mare, nel presagio che una
almeno delle tante arrivi alla sponda e porga ai cari
lontani la notizia della sventura e gli ultimi saluti.
Qualcheduno pertanto dei nostri racconti perverrà
ai tardi nepoti, i quali non so se maraviglieranno
o della perfidia altrui, o della fede nostra; non importa,
purchè imparino ad essere più felici di noi.




E poichè nelle guerre può dirsi che niente fu
fatto se non si fece tutto, così il Garibaldi, appena
espugnata Ampola, la quale non fu (come afferma
il Rustow amico agresto, seppure non si ha da
tenere addirittura per nemico delle glorie italiane)
impresa di poche ore, bensì resisteva valorosamente
interi tre giorni; concepì il disegno di ridurre in
potestà sua Bezzecca.



Chi da Ampola muova per Bezzecca, sale sempre
sentieri montani ora più, ora meno, ma sempre
angusti, e dopo un miglio e mezzo arriva a certa
vallicella chiamata dei Laghetti, proseguendo per
la quale ecco s'incontrano, dopo breve cammino,
due villaggi distanti fra loro non bene un miglio;
il primo appellano Tiarno di sotto; il secondo Tiarno
di sopra: ora se pigli la strada di Tiarno di sotto
e vai innanzi altre due miglia ti si parerà davanti
Bezzecca.



Considerano a ragione Bezzecca punto capitalissimo
in cotesta contrada, per trovarsi in mezzo alle
valli dei Conzei e di Ledro; di cui la prima gli
rimane a manca, la seconda a destra: nella valle
dei Conzei giacciono tre villaggi: Locca, Enguiso
e Lensumo, e nella valle di Ledro le terre di Pieve,
Mezzolago, e per ultimo Riva sopra il lago di
Garda, luogo che intendeva espugnare il Garibaldi,
o, come si dice in termine militare, suo punto obiettivo.
La occupazione di Bezzecca per gli italiani

significava la via aperta per Riva, il nemico impedito
di trapassare dalla valle dei Conzei a quella
di Ledro, congiunzione assicurata dei nostri corpi
di milizia operanti nella valle di Aone; dove, se per
ventura si fossero impadroniti di Lardaro, avrebbero
avuto il sentiero sgombro per Roveredo e
per Trento, finale punto obiettivo del Garibaldi. Se
all'opposto l'austriaco occupava Bezzecca, egli
avrebbe potuto tagliar fuori dal grosso dell'esercito
i corpi italiani incamminati verso il lago di Ledro;
respingere il centro nelle strette di Ampola, e, cacciatosi
come un cuneo nel mezzo, minacciare di
fianco i nostri corpi, divisi nella valle di Ledro e
nella valle dei Conzei.



Oltre il naturale talento, persuadeva il Garibaldi
ad operare celerissimo, l'avviso portatogli da esploratori
segreti nella mattinata del 20 di luglio:
oltre ottomila austriaci, muniti con due batterie di
cannoni da campagna ed una di racchette, condotti
dal generale Kuhn, scendere a gran passi giù per
la valle dei Conzei, onde cogliere alla sprovvista
il generale Haug ed abbatterlo innanzi che si raccogliesse
alle difese, imperciocchè uomini intendenti
testimonino come il generale Haug in cotesta occasione
avesse sparpagliato un po' troppo le sue
forze sui colli. Difficile accertare quante per lo appunto
le milizie nostre e le posizioni prese; circa
a numero basti saperne questo, che se non erano

meno, neppure eccedevano quelle del nemico; e per
ciò che spetta alle mosse mi guarderò di seguire
lo esempio del signor Thiers, il quale, mentre presume
sciorinare scienza di strategica e di tattica
nella Storia del Consolato e dello Impero, non soddisfa
i periti del mestiere e stanca la pazienza del
comune dei lettori, alterando malamente ogni proporzione
della storia.



Il Garibaldi, chiamato a sè il luogotenente colonnello
Chiassi, gli comanda: con un battaglione del 5º
reggimento trascorra oltre ad occupare Locca, e
dove gli riesca gli altri villaggi della valle dei
Conzei, convertendone subito le case in ridotti,
donde ributtare o sostenere il nemico; con un altro
battaglione chiuda lo sbocco fra la Pieve e Bezzecca:
gli altri due battaglioni tenga in pronto per accorrere
dove il bisogno lo chieda, e così pure il primo
dei bersaglieri; a modo di riserva il quarto battaglione
del sesto reggimento, tre compagnie del
settimo e due del secondo procuri sieno in Bezzecca.



Il Chiassi, mentre riceveva questi ordini, si permise
osservare quanto sarebbe stato vantaggio
durante la notte assicurarsi dei due monti sovrastanti
a destra ed a sinistra la valle dei Conzei;
consiglio di bontà così manifesta, che non aveva
mestieri prova; solo gli obiettò il Garibaldi avvertisse
bene le asprezze dei colli, ardue a superarsi

anco a giorno chiaro; al buio poi, per opinione sua,
impossibili. A cui il Chiassi di rimando:



— Il peggio sarà tornarcene indietro.



— Non sempre riesce.



— D'altronde anco i Romani sagrificavano alla
buona fortuna: a me sembra spediente tentare.



— Sia come volete, colonnello, conchiuse il Garibaldi,
seguite la vostra stella.



Intantochè il Chiassi, ridottosi ai quartieri, ordina
gli apparecchi per mettersi senza indugio in cammino,
ecco capitargli davanti Curio, Filippo ed il
tenente Fandibuoni; salutato, risalutava; ed a quest'ultimo
con accento un cotal poco severo diceva:



— Tardi, ma in tempo, tenente; ripigliate tosto
il comando della vostra compagnia, fra un'ora saremo
in marcia.



— Così al buio?



— Per liberare la patria dalla servitù straniera
tutte le ore sono buone; e voi altri chi siete?



— Mi chiamo Curio; nasco dal vostro amico Marcello,
e qua vengo per imparare la milizia sotto
di voi.



— Sta bene; i figli di Marcello ci dovevano venire
prima: e voi come qui? Mi sembra avervi veduto,
anzi di certo vi ho già veduto....



— Lo crederei! Mi sono trovato a tutti i fatti
di arme di questa campagna, ma l'occhio dei superiori
scorre via sopra i soldati come il volo della

rondine. Basta, non fa caso; sono il sergente maestro
di arme del nono reggimento; mi chiamo
Filippo; difficile rinvenire adesso il mio reggimento,
però mi unisco con chi trovo; insieme con questo
giovane mio alunno entrerò nella compagnia volante
comandata dal nostro tenente Fandibuoni.



— Come vi piace. Voi, Curio, fate cuore, che
fra poco otterrete quello che gli animosi talora
stanno mesi ad aspettare, — il vostro battesimo
di fuoco; — quanto a me, soggiunse tristo, l'ho
ricevuto da molto tempo: adesso non mi avanza
altro che la estrema unzione del ferro.



— Deus avertat omen! come dice padre maestro
Berretta, soggiunse Curio; ma io so che spesso
alla guerra questi sacramenti ci caschino addosso
tutti di un picchio,... lo so, e non me ne sgomento.



— Ma vedete un po' che gusti fradici, intervenne
a favellare il tenente; non ci è quanto il pensare
alla morte, che ce la chiami sul capo alla lontana:
portando l'ale, ella è di natura di uccello ed
obbedisce al fischio.



— Oh! per me poi, se mi è lecito dire la mia,
prese a parlare Filippo, più penso alla morte e
più mi ci accomodo: andare a morire io l'ho come
andare a dormire.



— Sicuro, conchiuse il Chiassi, tutte le strade
menano al camposanto: quello che preme, sta nello
adempimento del proprio dovere; or via, andatevene

pei fatti vostri; fra un'ora in marcia: buona sera,
Curio; ed accostatosi al giovane gli strinse con
molto affetto la mano.



Anche negli eserciti meglio ordinati accade più
spesso che non si vorrebbe che i comandi non si
trovino eseguiti con la debita esattezza; d'onde
nasce che, nonostante gli ottimi concetti del capitano,
le battaglie vadano a rotoli, o almeno riescano
meno fruttuose del desiderio; però tanto
meno recherà maraviglia, dove si sappia che questo
succedesse non di rado nei corpi dei volontari.
Parve all'ufficiale preposto ad occupare Locca e
gli altri villaggi della valle dei Conzei e a ridurne
le case in trincere per combattere riparati, non doverlo
fare se non all'alba, onde tutta la notte si
rimase giù nella valle. Anche le mosse vigilate
dal Chiassi non sortirono buon esito, imperciocchè
il battaglione, comandato da lui in persona sulla
sinistra, alla punta del dì si trovasse in ordine di
poter combattere, mentre il battaglione a destra
andava sparpagliato così che non si giunse mai ad
assembrare, e male gli incolse, chè, avviluppato dai
nemici precipitati giù dai monti con la foga di
una cascata, parte cadde prigioniero e parte ebbe
di catti di ritirarsi a salvamento.



Se la giornata avesse dovuto giudicarsi dal mattino,
si prevedevano guai, e grossi, sicchè fu argomento
non piccolo di stupore pei nostri quando

il nemico verso le 5, cessato di un tratto il fuoco,
fece supporre a taluno che egli cessasse l'assalto.
In questo intervallo gli austriaci con avvisato consiglio
tentavano girare la diritta degli italiani scendendo
alla Pieve, e quindi percoterli di fianco e alle
spalle, ma trovate le gole difese, non che visto il
2º reggimento in punto di rinforzare i posti, si ritrasse,
e, raccolte tutte le sue forze in Val di Conzei,
verso le 7 del mattino riprese a menare le mani.



Gli italiani respinti duramente sulla destra, lasciando
i posti avanzati di Enguiso e di Lensumo,
si ripiegano a Locca: qui sostano, ed essendo giunte
da Bezzecca milizie fresche e due pezzi da campagna
a rincalzarli, deliberano di sostenersi con
tutti i nervi; gli austriaci sopraggiungono, e danno
dentro; invano però, chè a volta loro ributtati andarono
indietro fino ad Enguiso. Tuttavia la destra
rimaneva sempre scoperta, ed i pochi del 2º battaglione
scampati alla sconfitta nè in numero ormai,
nè per prestanza capaci a resistere; bene il
generale Haug provvide a mandare soccorsi di
gente quanta più potè, ma non fece frutto, massime
priva, come si trovava, di artiglieria, mentre
l'austriaco spinse in diligenza da cotesta parte la
batteria dei razzi alla Congrève, la quale oggi piglia
nome di racchette. In tanto repentaglio l'Haug spedisce
a Tiarno al comandante supremo per avvisarlo
essere la resistenza impossibile, a destra tracollare

le cose; ordini al colonnello Menotti cali col nono
reggimento giù dai monti a sinistra, dove in quel momento
si trova, e tenuto il cammino per la valle dei
Conzei percuota alle spalle gli austriaci; ancora, ingiunga
al 2º reggimento di già arrivato alla Pieve si
avanzi ed appoggi il Menotti; quanto a sè egli si
porrà coll'arco del dosso per reggersi in mezzo; se la
fortuna si accorda col buon volere, promette prima di
mezzogiorno tenere prigione tutto l'esercito nemico.



E il Garibaldi, secondando la richiesta, ordina al
Menotti che scenda dai monti e si appresti ad
assalire; egli stesso a stento entrato in carrozza
si avanza verso Bezzecca.



Le vicende da per tutto mutabili, mutabilissime
in guerra; in questo frattempo di sfavorevoli eransi
fatte disperate alle armi italiane: lo sgomento insinuavasi
nell'animo dell'universale; il Chiassi correva
ansante, smanioso qua e là in compagnia dei
più arditi, fra i quali Curio e Filippo, e pregava,
rimproverava, minacciava: inutili conati! La paura,
conigliolo senza orecchi, superata ogni vergogna
travolgeva i volontari in turpissima fuga. Il nemico
sfolgora i nostri di fianco, e già si ammannisce
ad assaltarli alle spalle: le sue colonne di attacco
in procinto di avventarsi contro il centro: in presentissimo
pericolo la nostra artiglieria.



E in onta a questo non mancarono uomini di
cuore piuttosto infinito che intrepido, i quali ardirono

mostrare la faccia al fato; la storia ricorda
l'Haug, campione della libertà in qualsivoglia parte
del mondo ov'ella abbia inalzato la sua bandiera,
procedere nel fitto della battaglia sotto il fuoco
nemico, a rannodare quanti più trova e a farli star
fermi con tutti gli argomenti che la ragione gli
suggerisce, non escluse le ferite; poi li sguinzaglia
parte alla difesa di Bezzecca e parte sulle alture
a sinistra mezzo perdute, dove occorre il cimiterio.
Indi a breve sopraggiunge lo stesso generale Haug
trafelato, e di primo arrivo vedendo la compagnia
chiamata volante, annessa al reggimento Chiassi,
la quale per gli ordini già dati aveva a trovarsi
altrove, e precisamente sul colle di faccia a Bezzecca
oltre la strada di Tiarno, con suono alquanto
turbato disse al colonnello:



— Ch'è questo? Come qui la compagnia volante?
La riconduca subito al posto.



A codesta ora più agevole ordinarne che eseguirne
il traslocamento; chè se scampo ci era, consisteva
nel serrarsi; nè l'Haug se soprastava alquanto
lo avrebbe comandato, ma, che che ne affermino
in contrario, anche i costantissimi governa in
parte la fortuna, la quale se prospera non vale
ad esaltarli, avversa quasi sempre li esacerba.



Il Chiassi guarda il generale senza fiatare e si
pone in assetto di eseguire il comando: giunto al
cancello del cimiterio rifà i passi, ed accostatosi

al conte Pianciani, aiutante di campo dell'Haug, gli
stringe la mano dicendo: Addio. A rivederci, rispose
l'altro, ma, com'egli stesso ebbe a dire dopo, lo
fece per dargli animo, perchè in quel punto gli
parve un'aura di morte investisse il povero colonnello.



Uscito dal cimiterio, il colonnello si accorse della
sua compagnia essere successo quello che noi vediamo
accadere ad una massa di neve flagellata dal
vento, di cui i bioccoli, si sparpagliano da per
tutto un po'; il Chiassi, non potendo più condurre
da capitano, combatte da soldato; di un tratto
traballa e cade: Curio e Filippo gli si mettono attorno:
entrambi inginocchiati si chinano sopra la
faccia di lui; egli non disse motto: li guardò, ora
l'uno, ora l'altro, quasi per riconoscerli, e spirò.



Nobilissima creatura fu il Chiassi; di costumi
austero, rigido nei giudizii; alto di forma e segaligno:
pallido e di capelli già grigi, comecchè appena
sopra la soglia della virilità; parlatore scarso,
per non dire avaro: gli occhi colore di vetro e
soprammodo lucidi; in massima parte essi gli tenevano
luogo di lingua: se udiva cosa la quale
gli paresse o indecente, o strana, o trista, guardava
cui l'avesse profferita, e così pure costumava dove
gli accadesse intenderne altra o arguta, o magnanima:
diversi, e quanto, cotesti sguardi! E non di
manco nè i primi corrucciati, nè i secondi blandi;

sereni sempre, parevano piombini calati nell'anima
altrui a scandagliarne la sua profondità.



Dura sorte la sua! La pietà sopra la sua tomba
non pianse, o se sentì spuntarsi le lacrime, se le
asciugò di un tratto pensando che se il piombo
nemico non lo uccideva adesso, lo avrebbe morto
più tardi la propria vergogna. La giornata, che
noi abbiamo consumata in combutta con la monarchia,
cominciò con un mattino di sospetto, ebbe
un mezzogiorno di codardia e tramontò (seppure
è tramontata) nell'obbrobrio. Il cortigiano, iena impaurita
che sia per mancarle il cadavere nella
fossa, urli quanto sa e si disperi, ma questo senta:
che i soli, quando declinano verso il vituperio, tramontano
per non risorgere mai più.



Ma la fortuna avversa non consentì lasciare in
pace il dabbene Chiassi, quantunque sepolto; — perchè
tre sono gli infortuni supremi che soprastanno
all'uomo: morire in terra straniera, — avere
sepoltura da mani sconosciute, — essere obliato
da' suoi; eppure vi ha anche di peggio, e questo
è la lode di persona indegna.



La lode dell'uomo retto davanti al popolo è libame
sacro esalato da turibolo di oro. La Fama se
ne rinfranca l'ale, sicchè ella le spiega bellissime
come quelle dell'uccello di paradiso ai raggi del
sole. La lode dell'uomo indegno sorge come fumo
di paglia bagnata: contrista gli occhi alla Fama e

la fa piangere. Ora l'anima del Chiassi ebbe a patire
il preconio di persona non degna. I generosi
lombardi pensino seriamente a purificarne il sepolcro
dell'eroe.



Il nemico allaga da per tutto; i nostri, rincacciati
dal cimiterio, si rovesciano giù sopra Bezzecca, e
per certo spazio di tempo si trovano sotto una
vôlta di ferro e di piombo, imperciocchè gli austriaci,
oltre lo insistente assalto di fronte, incrociassero
i loro fuochi da destra co' nostri, che battevano
in ritirata a sinistra; però non provarono
la vôlta tanto salda, che ad ora ad ora non ne
cascasse qualche racchetta a modo di bolide, stritolando
il misero che giungeva a percuotere.



Di male in peggio; la ritirata da prima in ordine,
poi tumultuaria, all'ultimo disfatta; giù tutti di
sfascio a Bezzecca; la strada chiusa con ogni maniera
impedimenti; i cannoni, cura suprema dei
comandanti, smontati dai carretti vengono tratti
via con le corde; gli stessi generali si mettono
alle funi, e così con isforzi incredibili si salvano.



Sopraggiunge il Garibaldi e si leva su ritto nella
carrozza; il volto dell'eroe, quasi sempre sereno,
adesso comparisce oscurato da ineffabile amarezza;
molto lo angustia il dolore del corpo, troppo più
quello dell'anima. Allo agitare che ei faceva delle
mani, sembrava uno auriga della palestra elèa che
tentasse ridurre al freno i cavalli imperversati; difatti

lo sgomentava il pensiero che la vittoria gli
avesse rubato la mano. Alla presenza di lui i combattenti
ripresero un po' di balìa, ma e' fu fiato
raccolto per ispirare l'anima.



Intanto che un manipolo di audacissimi, fatta
punta, si avventano a capo del paese e ributtano
gli austriaci, un migliaio di tirolesi scendono dai
monti laterali, li circondano e li dividono dal grosso
del corpo dei volontari. Chiusa allo scampo ogni
via, non vi è tempo da perdere; o arrendersi o
rimanere sterminati.



— Morire! urlano i volontari. — E così sia! risponde
il capitano; spianate le baionette, e addosso
ai tirolesi; pochi siamo, ma la via stretta non concede
che ci vengano contro in molti; se li sfondiamo
siamo salvi, che poc'oltre di qui troveremo
il Menotti accorrente al soccorso.



Curio e Filippo, entrambi feriti, sentendosi ardere
dalla sete, trovandosi presso ad una casa aperta,
non poterono trattenersi dallo entrarvi per procurarsi
un po' di refrigerio di acqua; acqua non trovarono,
bensì in un sottoscala acchiocciolato il
Fandibuoni; gli furono sopra in un attimo e ad una
voce gli domandarono:



— Sei tu ferito?



— Sicuramente.... cioè credo.... sono fuori di me.



— Su, vediamo dove!



Lo visitarono e lo riscontrarono sano più di un

pesce, Filippo ammiccò degli occhi a Curio per
passargli la baionetta traverso al corpo; negò Curio
col capo, ma datogli un solennissimo pugno nel
petto, gli stridè piuttostochè non gli favellasse:



— Vien via, poltrone, e bada a non moverti dal
mio fianco, perchè se fai cenno di fuggire, quanto
è vero Dio, ti ammazzo come un cane; aspetta un
po', carnaccia da letame, lascia che ti imbratti del
mio sangue la faccia e ti fasci, così parrà che ferito
tu sia entrato qua per fasciarti, e non si scoprirà
la tua vergogna.



Il capitano, armate ambedue le mani di sciabola
e di rivoltella, con la voce e con lo esempio
eccita cotesto manipolo di consacrati alla morte.
Dopo lui Curio, Filippo e il Fandibuoni, il quale
ubbriaco di paura agitavasi, ululava come uno
indemoniato; tutti poi esaltavano l'estrema sorte,
il grido Italia, che unanimi mandarono dal petto
come saluto ultimo alla patria, e le immagini delle
creature amate, che lucidissime e distinte in quel
momento come un soffio passarono traverso allo
spirito loro.



— Avanti! Avanti! scaricano le armi, e parecchi
tirolesi ruzzolano per terra; tal sia di loro! Italiani
perchè contendono contro Italiani? Potendo essere
liberi, perchè combattono per la servitù?



— Avanti! Avanti!



Ma i nemici scaricano le armi; la prima fila del

manipolo balena per il iscompaginarsi; il capitano
con altri parecchi feriti traballano; non importa; si
riannodano; i sorvegnenti incalzano; addosso da
capo. I tirolesi in parte cedono, in parte no; pure
tutti tentennano, ma sentendosi la baionetta nelle costole
si riscotono, e scaricano quasi a brucia pelo nel
mucchio dei volontari. — Mi tappo gli occhi per non
vedere la strage; di nuovo feriti, Curio e Filippo caddero;
Curio fuori di sentimento, Filippo in sè, Fandibuoni
illeso sempre agitantesi e sempre urlante.



Quando Curio tornò agli usati uffici della vita,
si rinvenne adagiato sull'erba dietro una siepe poco
lungi da Bezzecca: aveva ferite ambedue le gambe,
e comecchè si sentisse debole, pure non provava
troppo spasimo, onde subito gli balenò la speranza
di avere le ossa intatte. Filippo accanto a lui, appena
vide che aveva aperto gli occhi, gli sorrise e disse:



— Sta' di buon animo, che ne caveremo fuori le
cuoia; e come ti pare di sentirti?



— Rifinito di forze, pel resto non ci è male....



— Difatti, interruppe Filippo, ho riscontrato io
stesso che, dalla parte carnosa in fuori, nelle tue
gambe non ci è altro di offeso.



— E tu, Filippo?



— Mira un'altra palla nel braccio sinistro, la
quale veramente mi dà un po' di fastidio, ma sarà
niente; alla più trista mi rimane il braccio destro
per ammazzarne degli altri....




— Ah! gemè Curio, mi è cresciuta la sete così,
che mi brucia la gola; potessi avere un sorso di
acqua, mi parrebbe rinascere.



— Sta' di buon animo, che m'ingegnerò trovartela....
senti.... senti... la battaglia dura; anzi mi
sembra rinfocolata meglio di prima.



— E chi l'ha vinta? Chi ti pare che possa averla
perduta? Filippo, senti, ho paura!



— Che vuoi ch'io sappia, figliuolo; ma dacchè
dura vuol dire che per ora nessun vinse; sicuramente
Bezzecca è cascata da capo nelle mani ai
tedeschi, i quali ma' mai si accorgessero di noi, il
pezzo più grosso sarebbe l'orecchio; io vo per acqua
carpone carpone, tu qui fai il morto: se mi riesce,
quando torno avrai acqua e notizie, di cui pari ti
tormenta la sete.



Filippo si mosse, e scorso breve tratto di cammino
gli occorse per la terra lo schioppo di Curio;
lo raccolse e rifacendo i passi glielo riportò e
gli disse:



— Ho ritrovato il tuo schioppo, Curio, mettitelo
allato....



— Perchè? O non devo fare il morto?



— Certo; ma non ci è male che i morti come
te siano al caso di ammazzare qualche vivo: e poi
a noi altri soldati il destino parla per via di segni;
avvezzati a non trascurarli mai, e a leggerli se ti
riesca.




Passò un'ora forse che Curio se ne stava chiotto
sbirciando del continuo, quando scoperse da lunge
Filippo con un laveggio in mano, ch'egli giudicò
avesse raccapezzato in qualche parte ed empito
poi di acqua alla fontana; costui se ne veniva
lemme lemme con la barba sopra la spalla, sempre
in ordine di difesa, quando ecco di un tratto salta
su un sergente tirolese, uscito forse dalle peste
anch'egli in cerca di acqua per bere, e gli sbarra
il cammino, e lo minaccia. Primo moto di Filippo
fu scaraventare il laveggio contro il tirolese; il
desiderio era romperglielo nella faccia, ma la fece
bassa, e riuscì a coglierlo solo nello stomaco, e
non parve piccola pòsola però, che costui pigliasse
a strabuzzare gli occhi bestemmiando in chiave di
soprano; però, attutito alquanto il dolore, con la
sciabola levata si avventa contro Filippo, il quale
non istando a gingillare si era già messo in guardia.
Il sergente tirolese aveva la sembianza di un orso
tagliato giù con l'ascia; col viso di mattone cotto
ricinto attorno di bioccoli di capecchio: a cose
quiete avrebbe mosso il riso; adesso poi infellonito
e digrignante i denti metteva paura... a tutti altri
però che a Filippo, il quale, sicuro, del fatto suo,
per la molta perizia che aveva nell'arme volle provarlo;
se non che due fendenti uno dopo l'altro sul
capo e un colpo vibrato di punta alla gola, lo ammonirono
che non era aria di gingillarla; Filippo

in un attimo fece i suoi conti: il compare di scherma
sembra ne sappia quanto tu; del braccio sinistro non
puoi aiutarti, e per giunta t'impaccia anche il destro;
qui bisogna venire subito alla conclusione; la
cosa camminerebbe pe' suoi piedi, se egli non avesse
fatto il conto senza l'oste, chè quell'altro non pareva
punto disposto a lasciarsi ammazzare per dargli gusto;
Filippo lo aveva arrivato con un paio di sdruci,
ma eglino erano ninnoli, mentre l'altro ecco lo percuote
sul braccio offeso; non lo ferì, ma il colpo gli
rintronò tutte le ossa da capo ai piedi; sebbene
fosse di mezzogiorno, vide più stelle che a mezzanotte,
e tanto non potè tenersi, che suo malgrado
non gli scappasse: ohi! Anco balenò cadere. Curio
lo tenne ito, e senza pensarci imbracciò lo schioppo
e prese la mira sul tirolese; di botto però abbassa
la canna e ripiglia la parte di spettatore:



— No, Curio, non va bene, egli aveva detto a
sè medesimo; guerra è sempre, ma adesso tra loro
diventò duello, il quale si governa con le sue proprie
leggi: debito vuole che tu te ne stia a vedere e
sovvenga l'amico unicamente co' voti.



Intanto Filippo, essendosi riavuto, spicca un salto
come un gatto arrabbiato e cala giù un fendente,
sul cranio al tirolese, che glielo spaccò fin sulla
radice del naso, non senza lasciargli intaccata la
sciabola, tanto era duro! Ritirato il ferro, Filippo,
da quell'uomo previdente che si vantava, glielo

appunta alla gola per passargliela da parte a parte
e così assicurarsi del fatto suo, quando si sente
un grugnito a breve distanza, e subito dopo comparisce
una maniera di mastodonte umano, che,
abbrancata con ambedue le granfie (non mi permette
la coscienza chiamarle mani) la bocca dello
schioppo, piglia la misura per isbatacchiarlo sul
capo a Filippo e rendergli la pariglia. Se mai fu
caso per dire: l'indugio piglia vizio, certo era quello.
Curio si trovò di sbalzo a sedere, piglia la mira da
quello esperto cacciatore che egli era, e aggiusta
a quel cosaccio la palla nella tempia sinistra: egli
rovina giù addosso a Filippo, Filippo addosso all'altro,
onde per un pezzo sembrarono morti tutti
e tre. Da quanta smania fosse preso Curio non si
può con parole significare, che non gli riusciva
moversi, e avria dato una gamba a patto di andare
a chiarirsi se a sorte avesse ammazzato anco Filippo;
ma Filippo era solo svenuto, e non suo il
sangue nel quale appariva tutto imbrodolato. In
quel mentre crebbe il fragore della battaglia; il
cannone tuona via via più vicino; le palle dei moschetti
scheggiano i macigni e troncano i rami
degli alberi; lo scalpito dei cavalli diventa scompigliato;
tumultuario il passo dei fanti; gli stridi,
le imprecazioni, i gemiti, tutto insomma porgeva
argomento a conoscere che la burianata si versava
da capo da cotesta parte. Filippo tornato in sè si

nasconde meglio sotto i due uccisi, e Curio ripiglia
la sembianza di morto.



Curio e Filippo passarono un'ora di passione da
disgradarne la più dolorosa che patì Maria a piè
della croce dove pendeva il suo figliuolo, imperciocchè,
oltre le ferite del corpo, si sentissero l'anima
trafitta nel presagio della battaglia perduta.



Ma la battaglia non era stata niente affatto perduta;
all'opposto fu riguadagnata, ed ecco come. Dovete
sapere come il generale Garibaldi, respinto da
Bezzecca, non si potesse dar pace di aversi a riparare
in Tiarno. Sostenuto sempre sopra le braccia
dei suoi, scese di carrozza e si pose a sedere sopra
una ruota di carretto da cannone in sembianza di
uomo il quale volga in mente un pensiero unico,
la morte. In silenzio lo circondano i suoi aiutanti,
non meno di lui compresi di amarezza e di dolore.
Al maggiore Dogliotti, il quale in cotesta impresa
davvero fu l'Aiace, non sofferse l'animo accomodarsi
alla fortuna del giorno:



Nè di fato gli cal, nè di fortuna

Nè di sè molto, forte nacque, e pugna;




epperò tra reverente ed audace accostatosi al Generale,
in questa sentenza gli favellò:



— La disciplina vieta che io non chiesto metta
fuori consigli; ma tanto è, io non posso astenermi
di farvi osservare, signor Generale, come cotesto
non sia il vostro posto.




— Perchè? rispose sorridendo mesto il Garibaldi;
forse ogni luogo non è buono per morire?



— No, che non è buono, soggiunse il maggiore,
perchè qui si tratta salvare un cannone, quindi se
tale ha disposto la fortuna, qui devono morire coloro
che hanno in custodia i cannoni: voi, che avete
in custodia lo esercito, dovete trovarvi colà dove
si tratta salvare o perdere l'esercito, e salvarvi o
perire con lui.



— Lasciatemi in pace.



— Mi punirete più tardi, ma intanto voi, Generale,
non mi potete impedire di portarvi via di qua.



Il Garibaldi udendo sì fatte parole si leva in
piedi, guarda a stracciasacco il maggiore, ma poi
cagliando torna a giacersi, e stride piuttosto che
favelli:



— Fate quello che volete.



Sollevatolo sotto le ascelle, lo rimisero in legno e
continuarono la via per a Tiarno.



Avete mai veduto un vascello a tre ponti in mezzo
al mare in burrasca? Cotesto Leviatan dell'Oceano
sbattuto dalla procella ecco abbassa la prua fino a
tuffare tagliamare, bompresso e polena, sicchè sembra
che ormai stia per iscomparire nello abisso
delle acque: di un tratto si rialza col garbo dell'alcione
che ha bevuto e vola sulla cresta dei
cavalloni, domando la forza materiata con la forza
dello intelletto. Lo avete veduto? Ebbene, proprio

a quel modo, il buon Garibaldi risolleva il capo e
gli spiriti, e celere concepisce, e celere comanda
partiti quali la occasione desidera. L'ingegno dell'Haug
nel pericolo divampa come fiamma per vento:
sotto fitta pioggia di fuoco egli non posa mai; da
per tutto lo vedi dardeggiare arrestando i fuggitivi,
riordinando gli sbandati; collocando i raccolti in
luoghi opportuni, ovvero tenendoli pronti a voltar
faccia e ad assalire lo inseguente nemico.



Il Dogliotti, salito su di un poggiuolo, leva al
cielo le mani e grida:



— Compagni, non ho più braccia, perchè le braccia
dell'artigliere sono le artiglierie; vado a ripigliarne
dell'altre: giuratemi di tenere fermo per una mezz'ora,
ed io giuro tornare a farvi vedere un bel
giuoco: me lo promettete?



— Sì, giuriamo che ci troverete qui, vivi o morti.



Senza darsi pensiero che cento volte correva pericolo
di fiaccarsi il collo, ecco il maggiore Dogliotti
giù a gran galoppo verso Ampola; lì giunto, e prima
anco di giungere, per quanto gli basta la voce, urla:



— Presto; uomini, cavalli e corde; ma presto;
questi cannoni tedeschi, che tanto ci offesero, o
facciano adesso un po' di penitenza.



Furono imbracati in un fiat, e, cosa che parve
impossibile, ed era vera, di galoppo gli strascinarono
fino a Tiarno; gli artiglieri dietro ai cannoni
come segugi alla lepre.




Non più prodezza degli altri mostrò il figliuolo
del Garibaldi, Menotti, ma le sue mosse riuscirono
più vantaggiose delle altre, imperciocchè marciando
a passo di carica col suo reggimento in linea parallela
al nemico, che veniva in giù, mentre egli
andava in su, gli venne fatto di rioccupare tutta
la sinistra della valle dei Conzei, abbandonata
prima; anche il primo battaglione dei bersaglieri
si procacciò lode immortale salendo di abbrivo il
monte di faccia a Bezzecca e rinettandolo dagli austriaci.
I nemici non si ritirarono, bensì ruzzolarono
dal monte fino alla valle.



Ricciotti Garibaldi, giovane tra gli audacissimi
audace, impugnata una bandiera del reggimento del
suo fratello Menotti, si avventa contro Bezzecca;
gli fanno spalla il Canzio cognato, di quel valore
che tutto il mondo sa, e il Damiani gentil sangue
siciliano, che tra modesto e prode non sai quale ei
sia più; gli altri dietro con irresistibile impeto.



Il tenente Fandibuoni, che sbirciava come andavano
le cose dal buco della chiave di una casa
dov'era tornato ad appollaiarsi, saltò fuori urlando;
lo salutarono i nostri come un redento per miracolo:
stette a un pelo che non lo portassero in
trionfo; il Canzio gli ordinò pigliasse seco gente
per esplorare se intorno giacessero feriti, e li sovvenisse.
Andò il nostro glorioso tenente, nè molto si
dilungava, che rinvenne il mucchio dei tirolesi e di

Filippo e poco lungi Curio: parevano tutti morti;
costui n'ebbe raccapriccio e terrore, il quale crebbe
in lui fino al delirio quando si sentì chiamare:



— Gua'! Gua'! chi miro? Sei tu, Fandibuoni?



Così aveva parlato Curio, il quale schiusa la coda
di un occhio riconobbe il coraggioso tenente; questi,
rimessosi alquanto dallo sbalordimento, chiedeva a
Curio:



— Ma sei proprio vivo?



— Sono vivo, e ci puoi credere, rispose l'altro
sorridendo, e così gli calmava la paura, quando, a
farlo basire da capo, ecco agitarsi il mucchio dei
morti e uscirne di sotto Filippo stillante sangue
da tutto il corpo, che diverso non sarà stato il
peccatore pagano quando in espiazione gli versavano
addosso il sangue di un toro nel Taurobolo:
stette per istramazzarne, senonchè riconosciuto
anco lui alla voce, si tenne e tutto tremante domandò:



— Come diavolo nascosti in cotesta maniera?
Avete avuto paura?



Per risposta gli risero in faccia. Non è da dirsi
se ei si affrettasse ad allontanare cotesti odiosi
testimoni della sua viltà; per questa volta la malevoglienza
giovò meglio della benevolenza; in
meno di un'ora, stesi entrambi dentro un carro
sopra uno strato di paglia, furono avviati verso
Brescia.




Il generale Kuhn, non sapendo consolarsi della
inopinata vicenda, riputò spediente alla sua riputazione
pubblicare per via di giornali, infinito il numero
dei garibaldini, di petto a loro un formicolaio
essere nulla; le sono fandonie coteste: tutti, così
amici come nemici, gli scrittori si accordano ad
attestare quanto fu già avvertito da noi, che i garibaldini
in quella giornata combatterono contro gli
austriaci a numero pari.



Gli austriaci non tennero fermo a Locca; nè fecero
meglio prova ad Enguiso e a Lensumo; da per
tutto sloggiati ripararono a Campi. Nel medesimo
giorno tentarono una sortita a Lardaro, ma furono
respinti: afferma il Rustow come cotesta mossa
fosse per una semplice ricognizione, e s'inganna:
agevolmente si comprende essere stata parte del
disegno nemico di metterci dentro ad un cerchio
di fuoco.



Ormai nel Tirolo italiano le fortune austriache
tracollano, e Garibaldi sempre più celere instando
da Campi e dal monte Cimelo accenna a Riva, non
fallibile acquisto. Già il presidio di Trento volge i
passi indietro a Bolzano, recandosi seco la cancelleria
militare; il general Kuhn nel ritirarsi bandisce
cessare le difese del Tirolo italiano, per
consacrarsi intero alla tutela del Tirolo tedesco; — Trento
ci stava aperto dinanzi; bastava per pigliarlo
stenderci sopra la mano; e Trento fu per noi il pomo

di Tantalo; ci sfuggì sul punto di afferrarlo; la favola
della mitologia, per mercè del reggimento monarchico,
diventò per l'Italia verità storica.



Pur troppo tutte le fantasie dei mitologhi per
noi diventarono dolorose realtà; ecco il La Marmora
mostra ai nostri soldati la Monarchia, come
Perseo al mostro marino il teschio di Medusa, e
li impietrisce; costui da prima comandò si fermassero
per otto giorni in virtù di armistizio; poi
lo prorogò altri otto giorni, finalmente per uno.



Intanto con ogni maniera di viltà furbesca, come
con ogni balorda mascagneria i nostri governanti
si assottigliavano il cavicchio sul ginocchio per
buscare un'altra toppa da cucirsi al manto di paltoniere,
onde procede magnifico questo regno di
Italia.



Napoleone, che si era fatto donare la Venezia
da Francesco Giuseppe imperatore d'Austria, si
profferse gittarla in bocca alla monarchia, non
perchè ella smettesse il latrato (che a tanto non
le basta la voce) bensì il cagnolío, e perchè costei
perfidiava per avere un altro catollo, il franco sire
levata la frusta con mal piglio disse:



— «Contentati, pitocca, e cessa importunare la
gente: ringrazia Dio, se ti butto la Venezia, e chetati.
Questa è la prima volta che per guadagnare
bisognò perdere; nè tu avresti saputo vincere in
altra maniera, perchè non è la prima volta che i

tuoi soldati convertirono le barbute di ferro in pentole
per farci bollire la minestra[26]. La tua ignavia
ha troncato le braccia alla Prussia ed a me: sogni
partoriti da indigestione di pan vecciato pretendere
il confino allo Isonzo, e l'Istria di giunta; ed anco
quello tra lo Stelvio e Feltre. Tienti Venezia per
caval donato, e non guardargli in bocca.»



Ma il Governo, che se improntitudine valesse la
impatterebbe con Achille, non si sgomenta per repulsa,
e insiste per ottenere il Trentino fino al Lavisco,
che nel 1848 aveva proposto lord Palmerston
per metter pace fra l'Austria e l'Italia.



Mentr'egli va così birboneggiando, Francia e Prussia
pigliano in uggia il biante fastidioso; l'Austria,
rappattumata alla meglio con la Prussia, rimanda
due corpi di esercito in Italia donde gli aveva
distratti prima per coprire Vienna; intorno allo
Isonzo raccoglie forze novelle; di tiranni e di
schiavi generatrice inesausta Vienna! Nelle fortezze
del quadrilatero cresce i presidî; a Riva i
cannoni gettati nel lago ripescansi: le teste all'Idra
rinascono: per mille indizi si fa manifesto come
l'Austria, sopportando molestamente la perdita di
Venezia, vada cercando col fuscellino la occasione
per gettare all'aria il convegno fermato.




Allora il Governo regio, frenetico davvero dalla
paura di trovarsi abbandonato sopra le secche, si
rimette, a mo' che vediamo gl'incappucciati a
piè delle Madonne di Luca della Robbia, a mani
giunte a piagnucolare: «bastargli la Venezia; se
concupì il Tirolo italiano, mea culpa; se l'Istria,
mea culpa; se Trieste, mea maxima culpa: quanto
a sè, proporre fermamente non peccare mai più,
e fuggire le occasioni prossime del peccato. Ma
con questo benedetto, o piuttosto maledetto popolo
italiano, intestato a volere tutte coteste terre, come
si rimedia? — Gli è lui, proprio lui, che ha la
lupa in corpo, non già l'Aquila di Savoia, usa da
secoli a contentarsi di rosicchiare ad una ad una
le foglie di carciofo, come tutto il mondo sa, ed
è vero.



E badate che: «quando il Cialdini ebbe passato
il Po ed occupato Rovigo, tanto esso che Garibaldi
riceverono una visita da Ricasoli, presidente dei
ministri, il quale disse ai due generali: la diplomazia
non riconoscere se non i fatti compiuti;
epperò entrambi si affrettassero a prendere Trento.
La diplomazia poi approverebbe il possesso».[27]



Ma d'infamia giammai non fu penuria negli uomini
della monarchia: «il Governo italiano (è sempre
uno straniero che parla) con un milione di

forza di cavalli prese a strombettare ai quattro
venti co' suoi giornali salariati, la Italia aversi a
contentare della sola Venezia, non doversi mettere
tutto a repentaglio sopra la punta di una spada
debole, ma debole oltre l'aspettativa dello stesso
nemico[28]. L'illustre Ricasoli telegrafò al Medici e
al Garibaldi si ritirassero immediatamente dal Tirolo;
conchiuso l'armistizio; al Medici poi con menzogna
e con minaccia annunziava: Garibaldi pienamente
battuto presso Bezzecca ritirarsi alla dirotta;
pensasse bene ai casi suoi, che si esponeva al pericolo
di trovarsi a sostenere solo tutte le forze
austriache.»[29]



Ed ecco come per onestare la propria viltà s'industriano
avvilire altrui; con la menzogna sgomentansi
i cuori, si fiaccano le braccia: tremano vincere
più che altri non tema perdere, però che perdendo
si accertava il rodere; marmeggie, non aquile;
ghetto, non Stato; politica da reggia non già, bensì
da castro; Che se con la lancia di Giuda ai giorni
nostri si combattessero le battaglie, che cosa sarebbero
le vittorie di Alessandro, di Cesare e di Napoleone
di petto ai trionfi dei nostri insigni capitani?
La Marmora certo più ridevole che abominevole,
viceversa il Ricasoli; entrambi però risibili
e odibili: forse, se costoro come il Castlereagh si

fossero con le proprie mani resa giustizia[30], la
misericordia di Dio li avrebbe nascosti sotto un
mucchio di pruni per sottrarli agli oltraggi delle
bestie e degli uomini; adesso non sono più in tempo;
se s'impiccassero sciuperebbero la corda, svergognerebbero
la forca.



Dopo la proroga dello armistizio, ecco giungere
il terzo telegramma; gli è sempre il capitano La
Marmora che lo manda, e comanda perentoriamente
al Garibaldi vada a farsi curare la scalmana di
volere guadagnare la Italia per virtù di armi; dentro
ventiquattro ore sgombri tutte le terre del Tirolo,
e non istia a ripetere, perchè egli La Marmora,
che di sgomberi se ne intende, in metà di questo
tempo si fa forte di sgomberare tutta Italia, e Biella.



Al ricevimento di cotesto annunzio che mai pensò
il Garibaldi? Chi lo sa? Chi poteva saperlo se egli
non ce lo svelava? Ed egli ce lo svelò pur troppo,
e in due maniere; co' labbri amari disse: benissimo!
con gli occhi tristi versò due lacrime! Chiunque
consideri un uomo qual è il Garibaldi, ridotto a
piangere dagli uomini della monarchia, e lo schianto
del cuore che strappò coteste lacrime al ciglio
dell'eroe, preso da infinito disgusto per tutto e

per tutti, si troverà spinto a prosternarsi, e percotendo
la terra a gridare: coprimi!



E mesto era il cuore di quanti gli stavano dintorno,
eccetto dei nequitosi i quali si attaccano ai
magnanimi come talora la ruggine alla buona spada
guerriera. Questi per pane avevano seguito il Garibaldi,
per pane lo abbandonavano; nè tutti codardi,
anzi taluni feroci, ma i feroci avevano messo
a cambio il sangue come i codardi la frode. Tutti
si erano votati alla morte per vivere. Viltà o ferocia
non monta, a patto che li servano da fornaie,
da canovaie, da taverniere. Sopra gli altri improntissimo
il Fandibuoni a far brogli, affinchè molti
dei suoi compagni si presentassero al Garibaldi e
lo mettessero in croce, per provocare dal Governo
regio a loro pro onorificenze e pensioni.



Il Generale, secondo il suo costume, li guardò
lungamente fisso e tacque: poi placido accese uno
zolfanello e mise fuoco alla petizione che gli avevano
presentato: indi a breve allontanandosi dal
campo per tornarsene alla solitudine della sua Caprera,
così ammoniva i volontari:



«Il Corpo dei volontari italiani, durante la campagna
del 1866, ha fatto il suo dovere, e nello
adempimento di questo dovere trova la più onorevole
delle sue ricompense.



Brescia, 23 settembre 1866.



Gen. Garibaldi.»




I generosi (e non furono i meno) plausero; gli
altri dissero: Con quest'uomo si acquista più piombo
che farina; proviamo addirittura se operando alla
rovescia si facesse bene; e famelici si abbatterono
negli uffici dei governanti, pari alle cornacchie sui
campanili; taluno cascò di sotto per morirvi di fame;
altri chiappa le mosche a volo e si nutrisce con
quelle: i felici si appollaiarono sulla bandierola del
campanile, e imbarcati sopra essa viaggiano a destra
e a sinistra ch'è un gusto a vederli.



Il misfatto di Giuseppe Garibaldi agli occhi della
Monarchia pari a quello di Prometeo; più acerba
la pena; chè Giove tiranno da' cieli mandò l'avvoltoio
a divorare il cuore del figlio di Giapeto, mentre
la monarchia condannò il Garibaldi a divorarselo
da sè medesimo.



Maledetto il dubbio quando mi piglia il cervello:
è una infermità come le altre: se mi accertassero
ch'è un demonio, vorrei provare anche l'acqua benedetta,
dacchè quella del Tettucio non sarebbe al
caso. No, non dubitate; il sangue così trucemente
fatto spargere su cotesto estremo baluardo d'Italia
frutterà. Chi ha da sperare, speri; chi ha da tremare,
tremi. Per fecondare tanto i campi della
messe quanto quelli del pensiero, ormai è provato,
veruno stabbio approda meglio del sangue.



A quest'ora è nato chi piglierà in mano la infamia
del 1866 per vendicarla; dove mai dovesse

correrci lungo tratto di secolo, non gli sarà meno
infallibilmente rimessa: mirate! ella apparisce come
la lettera assicurata munita di cinque sigilli sinistramente
vermigli:



I. Sigillo del Castellini, il quale morendo annoverava
i buchi che gli avevano cagionato le palle
nemiche;



II. Sigillo del Chiassi, il quale, vedendo i suoi
compagni sbandarsi, si avventa solo contro i cannoni
austriaci per impedire che si avanzino;



III. Sigillo del Lombardi, che para il petto di
tutte le sue medaglie il giorno solo in cui lo deve
esporre contro le armi nemiche;



IV. Sigillo dell'Alasia, che spara trenta colpi
contro Ampola, e al trentunesimo cade morto sopra
il suo cannone;



V. Sigillo dello Specchi, Cocceio Nerva della
milizia italiana, che, messo fra l'uscio e il muro, o
di abbandonare il Garibaldi, o di seguirlo in guerra
da lui come regia, e impresa per interesse regio,
abbominata, delibera tôrsi la vita.



Non dubitate: Nemesi vede e provvede.










Capitolo XII.


SI SPEGNE UN AMORE.



Ma la madre e il padre della Eponina, che stillavano
essi? Di qui non si esce; delle due cose
l'una: od eglino non erano buoni come ci narrò il
libro, o chi lo scrisse ha commesso un solenne
svarione dimenticandoli fin qui. Ecco come stanno
le cose. Marcello ritraeva assai della indole del
suo omonimo romano: impetuoso ed avventato, per
la veemenza della passione si spossava: uomo egli
era da tagliare i nodi, non già da scioglierli. Percosso
da tante e sì diverse sventure, non sapeva
contro chi rifarsela, però dallo estremo furore trapassando
allo estremo sgomento diventò taciturno
e intenebrito; ne perse il sonno, il cibo gli increbbe,
sentì screpolarglisi la esistenza: cominciò a vedere

mezzi gli oggetti circostanti; anco negli orecchi
gli parve molestarlo un perpetuo tintinnìo; gli si
mise addosso una febbriciattola sottile come la
pioggerella, che inganna il villano e lo infradicia
fino all'osso. Però Isabella in tale stato non lo poteva
lasciare. E quanto ad Arria non ci era da
farne caso, ingolfata ogni dì più nel mare magno
della beghineria: quantunque ella vivesse in questo
mondo, e qui dovesse avere gli affetti come aveva
i bisogni, ella mandava tutto nell'altro: a modo di
chi recapita le sue masserizie fuori di casa quando
è in procinto di mutarla. Comunque giovanissima,
ella aveva ridotto l'anima a carta pecora dove
l'apatia andava scrivendo: «Che cosa importa affaticarci?
A che giovano i pianti? Gli omei a che?
Tanto non può cadere un capello senza il permesso
di Dio! Tutto sta nelle mani della Provvidenza.»



Ma non è così, neanche per gli iniqui che lo
danno ad intendere. Perchè allora, a che andate amplificando
la virtù della preghiera? Orazioni e preci
che ritraggono troppo l'amore terreno, onde possano
arrivare fino al cielo. Piglia un libro di preghiere
e sincerati da te, se sostituendo al nome di
Gesù quello dello innamorato, la tua figliuola non
trova una bellissima lettera erotica uscita dalla
fucina allora, da consegnarsi alla pollastriera perchè
la porti; simili preghiere temperate al fuoco dell'amor
terreno paiono frecce scoccate contro il cielo:

finchè la forza che le spinse in alto dura, vanno
in su, ma poi ricascano sul capo all'arciere che
le saettò.



Aggiungi altresì che ad Isabella davano pensiero
anche gli altri figliuoli: ella non avrebbe saputo
dire per lo appunto in che l'affliggessero, e non
pertanto sentiva una oppressione foriera di calamità;
stringendoli al seno le pareva che i palpiti del
cuor loro non corrispondessero a quelli del suo; i
loro occhi ormai non sostenevano più il lampeggiare
delle pupille materne; o col tenere le palpebre
abbassate, ovvero torcendole altrove, essi le difendevano
dal raggio materno, a mo' che gli infermi
di oftalmia le riparano dai raggi solari. Inoltre,
dove si fosse ridotta la figliuola la signora Isabella
non sapeva, e se, come si buccinava, a Vienna,
prima le voci della guerra vicina, e poi la guerra
dichiarata l'avevano distolta da imprendere un
viaggio forse inutile e certamente pericoloso.



Intanto le cose non erano state ferme fra Eponina
e Ludovico; mutabile il cielo, che ci pende sul capo,
ma quello dello amore mutabilissimo. Ogni volta
più rade venivano a Ludovico le notizie da casa, e
con le notizie più scarsi gli invii di danari. I danari
recapitatigli per via del locandiere non rese ad
Eponina come avrebbe desiderato: anzi, mentre stabiliva
fermamente non accettarne più da lei, la necessità
rise, ed entrata furtiva in casa la superbia, le

diede di gambetto facendole battere uno sconcio
stramazzone per terra. La superbia perfidiò un pezzo
a non volersi confessare per vinta, ma quantunque
continuasse la lotta, il di sopra alla necessità non
potè ripigliarlo più mai. Non possedendo modo di
procurarsi i consueti svaghi della vita gioconda,
nè conoscendone altri, o se li conosceva non allietandosene,
tirava giù sbadigli a canto fermo; però
le antiche consuetudini invece di attutirsi per lo
scarso alimento, riarsero.



Di tanto essendosi accorta Eponina, generosa e
innamorata, ci portò rimedio peggiore del male,
perchè prese a buttargli là i danari con la pala, e
per quanto gli desse non le pareva avergli dato
abbastanza.



E' ci hanno amori che girano attorno con la bisaccia,
ed io ne conosco parecchi, ma cotesti sono
amori da strapazzo, generati da un frate cercatore
e da Venere pandemia sul termine di una via;
quello di Eponina era degli amori che, dal turcasso
in fuori, procedono ignudi; quindi dove riporre i
danari non sanno. Ora, leva e non metti, ogni gran
monte scema, nè era gran monte quello di Eponina;
mise fondo a tutto il danaro; ed ormai non le avanzava
se non parte dei gioielli, doni dei parenti, o
degli amici.



Intanto le avvenne di sapere quello che tanto
desiderava e rifuggiva ad un punto conoscere, voglio

dire la cagione della fuga di Ludovico da Milano
e la ripugnanza di lui a condurla per moglie. Certo
giorno, entrata nella camera di Ludovico, mentre
questi si trovava assente, vide Gaspero intento a
mettere in sesto gli abiti del padrone: costui nello
spazzolarli ne aveva lasciato cadere una lettera,
la quale, senza che ei se ne accorgesse, erasi ficcata
sotto il divano; ond'ella con bel garbo mandò per
certa sua faccenda Gaspero fuori di casa, e raccolta
la lettera lesse:





«Amato figlio,



Milano, ecc.



«Mi si spezza il cuore pensando che non ti posso
scrivere altro che notizie desolate. L'ebreo Zinfi
non intende rendere indietro i biglietti falsi che tu
gli desti in pagamento della cambiale scaduta, se
non a patto che tu gli assicuri il buon fine delle altre
che verranno a scadenza. Dio mio! O come mai
hai potuto creare tanti debiti? Capisco bene che
tu, povero figliuolo, dei cento che ti obbligasti a
rendere, forse hai ricevuto cinquanta; ma costui
tiene il coltello pel manico: per cagione di cotesti
sciagurati biglietti ci tocca lasciarci sgozzare senza
gemere un ohi!



«Per tranquillarlo gli ho offerto tutto quanto mi
resta; nè il saperti così ignudo di ogni ben di
Dio è quello che più mi angustia; non mi dà

tregua il giorno, non mi lascia chiudere occhio
la notte il pensiero che, detratti i pesi che ci
gravitano sopra, questi miei beni non basteranno
a saldare i tuoi debiti. Causa poi di angustia acutissima
sta nel doverti dire che te non posso
aiutare in nulla; e per me mi trovo ridotta agli
estremi: tutte le biancherie di casa sarebbero appena
sufficienti a metterti insieme cento lire. Oggi
farò cuore di rocca (o Dio! al solo pensarci mi
sento accapponare le carni) per condurmi dalla
duchessa Zelmi nostra cugina: mi aprirò con lei:
confido che non rifiuterà sovvenirmi in tanta stretta,
e allora ti fornirò di danari: procura starti più
che puoi allo stecchetto; chè ormai non so più
a quale santo votarmi. Ora tocchiamo un altro
tasto; tu sai, figlio mio, come per non darti pena
io non mossi mai opposizione al tuo amore per
la figliuola della sig.ª Isabella; ma ora da te stesso
comprenderai come ti sia chiusa la porta a farla
tua moglie: lascio la condizione diversa, e il broncio
dei parenti, e le censure degli amici di casa....
questo ed altro metto da parte, e domando: è
egli decente che tu conduca nella tua onoratissima
casa la sorella dell'uomo che ti ha tradito, dandoti
in pagamento della tua cambiale biglietti falsi,
ed esponendoti alla infamia per delitto non tuo?
Molto più, che prevedo un fiero tracollo per la
Ditta Boncompagni e Comp., e per consenso andarle

dietro gli Onesti. E tu apprendi, figlio mio,
che chi cammina sui trabiccoli finisce sempre col
fiaccarsi le gambe. Mi duole davvero con tutta
l'anima per cotesta fanciulla bella quanto virtuosa,
e piena di talento come di bontà;.... ma ahimè!
soffrire e morire è la sorte della massima parte
di noi altre figliuole di Eva. Ella, dove potesse
consolarsi, troverà ricompensa a sollevare la sua
casa, cavando costrutto dalla sua portentosa capacità
di cantante, mentre veruno aiuto recherebbe
alla tua, ecc.»



E qui raccomandazioni, e consigli, e precauzioni
solite a suggerirsi, come sarebbe di chiudere bene
la stalla quando sono fuggiti i buoi.



Eponina rimise la lettera al posto dove l'aveva
raccattata, poi, agguantandosi alla parete per non
cadere, tornò nella sua camera, dove si gettò boccone
sul letto. Sul principio, per quanto si sforzasse,
ella non riuscì a connettere due pensieri
insieme: sentivasi il cervello indolenzito come le
avessero dato un fiero picchio sul capo: dopo trascorsa
molta ora, un remolino d'idee rotte e confuse
prese a turbinarle nella mente, il quale ella
non riusciva a dominare. Alla fine, quando se
l'aspettava meno, ecco divamparle l'intelletto nella
limpidezza consueta a mo' che le legna verdi fanno,
donde dopo molto fumo guizza fuori la fiamma.



Se per me si volessero riferire tutti i pensieri

di cotesta anima travagliata, mi verrebbero meno
l'olio e il lucignolo; basti dire ch'essi giravano e
rigiravano dentro questo cerchio:



«Che fai? che pensi? ella mulinava fra sè; egli
è venuto il tempo di recarti in mano la tua anima
e scaraventarla come un sasso contro il Creatore,
il quale ci plasmò così perchè ci sentissimo morire?
No; — la lapide mortuaria è lo scudo dei poltroni.
Io non getterò le armi sul campo. Io vo'
serbare quanto più posso di fiato per poter dire in
faccia all'eterno tiranno: — Tiranno, e modello di
quanti furono e saranno tiranni, per requie tua e
pace dell'universo disperdi la tua divinità in brani
negli orrori dell'Erebo e della notte: fa di disfarti:
soffia sulla tua luce, e spegnila, poichè tu non la
sapesti accendere tranne per illuminare delitti e
sventure. Pari nella desolazione alla Niobe antica,
a me non fia dato sottrarre veruno innocente al
tuo saettare maligno: non importa: trafiggi! Le
ferite che farai attesteranno la tua immanità: le
margini di quelle come altrettante bocche aperte ti
urleranno una osanna di maledizione. Io morderò
il granito della macina sotto la quale mi stritoli;
io mi industrierò che una scheggia delle mie ossa
infrante ti entri negli occhi e ti faccia lacrimare.
Questo artefice infinito del dolore provi anche egli
una volta che sia dolore. Dunque rimango, e rimanendo,
che farò io di cotesta povera creatura di cui

la vita ho intrecciato dentro la mia? — Pongo per
fondamento ad ogni mia risoluzione che se egli non
conviene a me, nemmeno io convengo più a lui.
La contessa si affanna pel decoro della sua casa;
io popolana mi arrabatto di più per quello della
mia persona: ella bada al di fuori; io al di dentro:
a lei fra il parere e l'essere piace più il parere;
a me preme il parere quanto l'essere. La nobil
donna senza addarsene sofistica, e trova suo pro
nello ingannarsi. Supposto vero che mio fratello
Omobono abbia dato in pagamento dei pagherò
di Ludovico biglietti falsi, egli è chiarito ch'egli
glieli abbia dati consapevole della loro falsità? Egli
banchiere può riscontrare uno per uno i biglietti
che riscuote? Non paga egli un cassiere preposto
a questa bisogna? È il primo banchiere a cui vennero
consegnati biglietti falsi? Tutto giorno non
succede? — E poi, o che cosa fantastica costei?
Renda ella i biglietti ad Omobono, ed Omobono
le renderà i pagherò di Ludovico: nè credito nè
debito da una parte e dall'altra: faranno patta
quando la signora contessa voglia: ma no.... perchè
rimarrà sempre a estinguersi il debito verso il
giudeo Zinfi. O signora, se infamia ci è qui dentro,
sa ella in che cosa consista? Consiste nel mandare
a male il patrimonio avito; nel commettere spese
che non si possono sopportare; nel contrarre debiti
che non si sa come pagare. E quando con infiniti

stenti giungessero lor signori a saldare il giudeo
Zinfi, o come rimarrebbero essi? Costretti a limosinare
dai nobili parenti un tozzo che verrebbe
loro negato, o, se non negato, largito duro, a spizzico
e con rinfaccio. Chiamasi nobiltà questa? Ricchezza
e bei costumi formano nobiltà: quella senza
questi è veste senza fodera, questi senza quella
sono fodera senza veste. Giacchè questa povera
anima di nobile mi si è rannicchiata in grembo,
io la ristuccherò, la invernicerò e metterò a nuovo,
le fornirò danari, stato e fortuna, affetti e mente;
non istà in poter mio negare o concedere. Vedremo
accomodarlo nella carriera diplomatica; onde fare
grande cammino per questa via bastano vizi eleganti,
orecchio fino, capacità di giocare una partita
di amore come una partita agli scarti per attrappare
fra un bacio e un altro una confidenza politica.
Nobilissime spie galleggianti sopra gli acquitrini
del disprezzo pubblico, in grazia di quattro croci o
sei che si mettono sotto le braccia a modo di sughero.
Signor conte, signora contessa, non vi pare
provveduto così al decoro della casa vostra? Credo
di sì. Si lascino pertanto servire. Via questo amore
da me. È presto detto, ma ti basterà l'animo per
farlo? Perchè no? Quando un topo s'insinua dentro
un armadio, si agguanta per la coda e si sbalestra
fuori del balcone; e non potrò adoperare così con lo
amore, che mi si è fatto canchero nel cuore?»




Appunto perchè egli è un cancro tu non lo potrai
svellere, o lo svellerai tirandoti dietro il
cuore. L'amore di sopra alle spalle della superbia
sogguarda tutto quanto questa tratteggia sopra la
lavagna, e ride: quando ella ha finito, stende la
mano e ne cancella ogni cosa.



In questo proponimento pertanto ella calmava
l'interno scompiglio, e côlta la occasione opportuna,
disse a Ludovico:



— E' parmi tempo che noi dobbiamo pensare di
proposito a partirci da Vienna: la guerra sta per
rompersi, e però non giudico sicura la più lunga dimora
in questo paese; la corrispondenza interrotta;
impossibile, finchè dura la guerra, trovare occupazione
utile; restabilita la pace si sa, dopo lo incendio
rimangono le ceneri: ogni giorno lo scarso peculio
si assottiglia; stremato che sia, come rinnovarlo?



E molte altre cose in proposito ella aggiunse
tutte savie e discrete, per cui Ludovico accettò di
stianto il partito che gli veniva posto dinanzi:
bisogna però dire che egli ci aveva le sue buone
ragioni particolari, le quali erano che da Milano,
dopo l'ultima, non aveva più ricevuto lettere, e
poi perchè perduti mille fiorini alla bisca non sapeva
come pagarli; onde pareva a lui, come a tutti
coloro che, o stanno per corrompersi, o sono corrotti,
che la vergogna trasportata altrove fosse
evitata, come se questa non salga teco in carrozza

e teco scenda in locanda, ti si assida a mensa e
ti rincalzi a letto.



— E dove, Eponina mia, ti parrebbe che noi
avessimo a condurci? con mal celata ansietà domandava
Lodovico.



— Io ci ho pensato su, e giudico che sarà il
meglio metterci addirittura in cammino per Pietroburgo.



— A Pietroburgo? Misericordia! E con quale
viatico ci metteremo in cammino?



— Di questo non ti dare pensiero, Ludovico, ci
provvederò io.



— E a Pietroburgo come faremo a camparci?



— Non te ne dare pensiero, provvederò io dando
lezioni di canto e di suono.



— Ma come ti auguri formarti da un punto all'altro
la clientela? Non conosciamo il paese, non
conosciamo la lingua.



— Chi ti ha detto che io non conosco la lingua
russa? Io la parlo e la scrivo.



— E dove tu l'hai appresa, burlona?



— Io l'ho appresa qui nelle serate che mi lasciavi
sola; sul primo mi metteva paura, ma poi
l'ho rinvenuta alla prova facile a ritenersi, quanto
soave a favellarsi; che vuoi tu che io ti dica? La
tedesca mi è riuscita due cotanti più dura.



E queste furono trafitte all'orgoglio di Ludovico,
il quale rispose:




— Come è così, mi stringo nelle spalle; ma
quello che dobbiamo fare facciamolo presto, chè
lo indugio potrebbe pigliar vizio.



— Anco domani, se ti piace.



— E domani sia.



Eponina accontatasi coll'onesto Hans, il quale
non rifiniva accertarla che le passioni dei campi
di battaglia erano fermate dai gabellini alle porte:
diversi i guerrieri dai borghesi quanto le campane
da cui le suona: continuasse a starsene dentro il
suo albergo tranquilla: quando ce ne fosse stato
il bisogno le avrebbe prestato egli stesso sicurtà
gratis et amore Dei. Tuttavia, stando la giovine
ferma a partire, volentieri si tolse il carico affidatogli
dall'Eponina di vendere le gioie al suo maggiore
interesse.



Il buon viennese, uso a camminare lungo le frontiere
della onestà senza mai sconfinarle, come i
topi che girano sull'orlo dei barattoli e non ci
cascano dentro, se ne andò difilato da certo suo
amico gioielliere, affinchè gli stimasse le gioie, informandolo
qualmente un forastiero albergato nella
sua locanda, ridotto al verde, volesse disfarsene per
cavarne danari.



Il gioielliere, nel presagio di averle ad acquistare,
egli ci disse sopra parole più che non ne ha un
leggìo; e poi conchiuse stimandole un buon terzo
meno del giusto loro valore. Allora l'onesto locandiere,

dopo un monte di ringraziamenti, riprese le
gioie e disse che per cotesto prezzo era intenzionato
accollarsele egli per conservarle un pezzo,
onde se il proprietario volesse riscattarle sì il potesse,
previo rimborso del capitale e degli interessi.
Il gioielliere gli rispose con un risolino soave
quanto il filo di un rasoio, aggiungendo:



— Compare, voi siete quel fiore di galantuomo,
che siete.



L'onesto tedesco si recò a scrupolo avvantaggiarsi
di un kreutzer sul valore delle gioie; esso
tenne più dicevole abbrivare il conto, perchè le
riprese dell'albergo sarebbero diminuite di certo;
il quale danno era chiaro come l'acqua che egli
lo avrebbe patito per colpa degli italiani, imperciocchè
tutti questi subbugli non nascevano per lo
appunto dal costoro intestarsi a contrastare ai tedeschi
il pacifico possesso della Lombardia e della
Venezia? Ora la signora Eponina era amabilissima
dama, ma a fin di conto italiana e nemica.


*


— Oh! a proposito! esclamava Eponina mentre
ripiegava una sottoveste di Ludovico per assettarla
dentro la valigia, bisogna portare i passaporti all'ambasciata
russa perchè ci appongano il visto.



— Certo, soggiunse Ludovico, non possiamo farne
a meno.




— Ma ora che ci penso su, riprese Eponina, mi
sembra che sarà opportuno per mille ragioni rinnovare
alla legazione italiana il nostro passaporto
in nome di ambedue, dandoci la qualità di marito
e moglie.



— Io veramente non ci vedrei questa necessità,
perchè tu sai che su tale proposito il mio partito
è preso.



— Non dubitare, Ludovico... in ciò ci troviamo
d'accordo più che non credi... lo faccio nel tuo
stesso interesse... perchè comprenderai come il titolo
di marito onesti la compagnia che tu mi
tieni... e a me il titolo di moglie agevolerà lo accesso
nelle famiglie. Lo sai? La nostra società
beve grosso sull'essere, per rifarsi sul parere. Ancora,
noi andiamo in paese di gente vana della
sua nobilea, quindi il titolo di contessa mi servirà
di salvocondotto presso di loro. Però rimane inteso
e stabilito fra noi che noi non siamo, nè saremo
mai marito e moglie.



Proprio sul punto di mettere il piè sul limitare
per partire, Eponina stringe pel braccio Ludovico,
e tiratolo indietro lo fissa negli occhi e gli domanda:



— Lodovico, non celare niente alla tua amica,
lasci verun debito a Vienna?



— Io? E che debiti ho da avere? Rispose Ludovico
facendosi rosso fino alla radice dei capelli.




— Tu non mi dici il vero, Ludovico; perchè ti
periti ad aprirti meco? Non sono e sarò sempre la
tua migliore amica nel mondo?



— Ma a te che preme se io mi abbia o no
debiti?



— Poichè tu mi presti il tuo nome, finchè lo
porto mi preme che sia onorato; e la tua fama è
la mia; quando te lo renderò, ne farai quello che
vuoi: per ora no.



E questa fu una nuova trafitta al cuore di Ludovico,
che confuso e umiliato ebbe a confessare che
lasciava un debito di giuoco di mille fiorini con
tale che per giudizio universale lo aveva giuntato,
avendo reputazione di baro emerito.



— Questa era buona ragione per non giuocarci,
ma non pagarlo è pessima: mi duole che in simile
congiuntura non possiamo sprovvederci di danaro:
aspetta un momento che vedrò di provvedere anco
a questo imbarazzo. Il tuo creditore come si chiama?



Ludovico glielo disse, ed ella condottasi a trovare
l'onesto Hans locandiere, lo chiamò a parte e
sì gli disse:



— Mio buon signore, il conte, costretto a partire
su due piedi, lascia dietro di sè un debito di giuoco.



L'onesto locandiere, presentendo una domanda
d'imprestito, levò le spalle mormorando:



— Oh! di questi debiti veruno si dà pensiero;
quando se ne ha, si pagano.




— Ma il vincitore è un cavaliere; certo barone
Kircher, ebreo.



— Buono, per Dio! Gli è un truffatore di cartello.
Parta pure il signor conte senza scrupolo di
coscienza.



— No signore; ciò non permette al signor conte
la sua illibatezza: voglia, caro signore, essermi
cortese di vedere il signor Kircher e dirgli che il
conte non si parte da Vienna come i suoi antenati
di Egitto, sebbene il paragone non sia per lo appunto
preciso. Sia discreto, e non passeranno mesi
che riceverà per mezzo suo i mille fiorini, se pure
gli basterà il cuore di pigliarli.



L'onesto Hans, liberato dalla minaccia di un imprestito,
rispose:



— Eh! il cuore gli basterebbe per pigliarne anco
centomila: viva tranquilla, che lo persuaderò ad
aspettare senza aprir bocca... Poi, come se dicesse
a sè, continuava: che brava gente son questi italiani!
Per me l'ho sempre detto! quando se ne incontra
uno, ci sentiamo ricreare come dal primo
fiato di primavera. Peccato che non ci vogliano
lasciare possedere in pace la Lombardia e la Venezia!
Peccato che li dobbiamo persuadere a legnate
sul capo! Allo italiano per essere paragonato al
pane non gli manca altro che lasciarsi fare come
lui a morsi senza dire nulla.






*


Giunti a Pietroburgo, si acconciarono di casa assai
decentemente, e siccome Eponina sapeva che
mentre il grano cresce spesso l'asino muore, così
si diede subito attorno per rintracciare talune persone
da lei conosciute a Milano e a Torino, dame
e cavalieri che andavano per la maggiore, e di
che tinta! Anco da Vienna si era procacciata copia
di commendatizie per gente di alto affare, sicchè
dopo pochi giorni si trovò a navigare in pieno
mare col vento in poppa. — Accolta, blandita, portata
in palmo di mano, Eponina, arrendevole ai
consigli altrui e per farsi conoscere ad un tratto,
promise che avrebbe cantato in certa accademia,
la quale sotto il patrocinio della imperatrice si dava
a benefizio delle madri impotenti ad allattare i
propri nati. L'augusta donna, penetrandosi della
frequente richiesta di figliuoli mossa dall'augusto
imperatore suo marito, per diffondere le delizie del
suo paterno dominio da Varsavia fino al Kamchatka,
si metteva in quattro ad assicurargliene la
produzione.



Però Eponina giuocava una grossa posta, non
per colpa sua, bensì a cagione degli amici, che con
lodi superlative la levavano a cielo, e forse un
po' più in su: per buona ventura ella non pure
vinse, ma stravinse.




Non mai accadde ai petti russi sentirsi investiti
da tanta dolcezza; a onda sopra onda scorreva sopra
loro il piacere. Principi e borghesi, uomini e donne,
preti e soldati manifestavano la intensità del giubilo
in guisa, che tu gli avresti reputati tanti apostoli
che uscissero dal cenacolo[31]: non acclamazioni,
ma urli: moti irrequieti delle membra; un
battere palma a palma da levarsi le galle alla pelle;
un abbracciarsi e un baciarsi per tenerezza; chi si
rizzava su di stianto come uno stollo da pagliaio;
chi si abbandonava a braccia aperte sopra la seggiola:
poi cominciò un gettito di fiori di ogni ragione,
côlti non già per le aiuole dei giardini, bensì
sopra i cappelli delle signore: non tessuti dalle mani
della natura, ma da quelle delle crestaie: e più
infervorandosi per far più presto gittarono cuffie,
gittarono piume, gittarono ventagli, e borse, e fazzoletti,
e pendenti, e perfino.... lo dico o lo taccio?
E perfino una parrucca. — Chi si trovò presente al
caso non rinvenne nell'antica o nella moderna storia
successo da poterglisi paragonare: non le convulsionarie
di S. Medardo, non quelle che curò Boerhave
nell'ospedale di Harlem; non gli Abderitani,
che per tre giorni durarono matti; non le scapigliate
baccanti furenti pei gioghi di Citerone; forse ci si

sarebbero accostati i Coribanti, i quali tutti, fuori di
sè dai salti, dai gridi e dallo strepito delle lancie,
degli scudi e dei tamburi percossi in onore di Ati
castrato, si castravano. Chi se ne intende afferma
che di riscontro a cotesto smodato entusiasmo potrebbe
stare unicamente la frenesia da cui (secondochè
raccontano le Gazzette ufficiali) si sentono
presi gli italiani ogni qualvolta contemplano le
sembianze auguste di Vittorio Emanuele loro re;
conciossiacosachè la frenesia costituisca il grado
supremo della pazzia, anzi a modo che il pantheon
conteneva tutti gli Dei, ella comprenda in sè tutte
le varie infermità dello intelletto umano, come sarebbe
a dire: lo sragionamento, la mania, la monomania,
la demenza, la imbecillità, la stoltezza, la
stupidità, la scioccheria;........ Signore! quante mai
cose, giusta l'opinione delle Gazzette ufficiali, ha
virtù di suscitare negli intelletti degli uomini italiani
la sembianza augusta del re! — E dico intelletti
umani, perchè è noto che la natura, fra tutti
gli animali, concesse ai soli uomini la privativa di
diventare matti.



La imperatrice volle vedere Eponina ed avendola
trovata come valorosa, modesta e bella, tremante
di emozione si tolse un ricchissimo braccialetto dal
polso e lo allacciò a quello della giovane; e siccome
questa, avendo presa la mano alla donna scettrata,
con atto umile gliela voleva baciare, la imperatrice

non lo sofferse, ma postele le mani sopra
le spalle, si trattenne alquanto a contemplarla; poi
la baciò in fronte e le disse:



— Benedetta tu sia fra le donne del tuo paese
e del nostro.



Ed Eponina in ischietta favella russa le rispose:



— Benedetta sii tu, madre di popoli e gloria di
prosapia di eroi.



La imperatrice nel sentire lo idioma russo sulle
labbra di Eponina rimase estatica: se la Corte russa
non andasse illustre per esempio perenne di castità,
e se Eponina non fosse stata femmina, quasi quasi
ci era da temere che l'avrebbe inalzata di punto
in bianco all'alto ufficio di favorito.



Veramente dai tempi nei quali Atea re degli Sciti,
udendo sonare il flauto a Ismenia, disse: «per me
gli preferisco il nitrire del mio cavallo,» a quelli
di adesso, pei russi gran tratto ci corre. I francesi
un giorno dispensatori del biasimo e della lode
dissero per ghiribizzo: stropiccia un russo e ci troverai
sotto un cosacco, ed il frizzo durò finchè il
mondo si accorse i francesi giudicare ordinariamente
come Minos, con la coda. Noi, meno prosuntuosi
e più giusti, diciamo che i russi non possiedono
per ora quei supremi intelletti che soglionsi chiamare
Genii: però il Brulow nella pittura e il Pouskine
nella poesia ai tempi nostri furono giudicati
eccellenti; e il primo sopra il secondo assai, e così

credo ancora io. I tedeschi si vantano dirittamente
popolo per arti, scienze e lettere a moltissimi primo,
secondo a veruno; ma per sentire il bello, quanto a
me, pongo innanzi a lui il russo. Di vero il tedesco
armato di compasso e di scalpello procede al calcolo
ed alla notomia dei suoni, dei colori, dei disegni
e degli affetti: per lui vuolsi conseguire
l'estro e la ispirazione per via di regole matematiche;
quindi accade sovente ai tedeschi che, mentre
essi credono aliare pel cielo della poesia, danno
senza accorgersene un tuffo nella metafisica. Quando
il poeta tedesco cava la materia dei canti dai concetti
usciti dal cuore del popolo commosso, allora
ritrae cose piene di palpito umano; se diversamente
lo desume della propria fantasia, egli crea un fantasma
corruscante di tutti i colori dell'iride, ma
nebbia pur sempre. Ne vuoi la riprova? Piglia ad
esempio i due Fausti di Goethe; la leggenda popolare
gli porse il primo; però tu qui vedi, senti e
ti addolori: il secondo è una splendidissima emicrania
poetica: un brulichio irrequieto di atomi
luminosi traverso i raggi del sole, nè più nè meno
della musica del Meyerbeer. Metti eziandio il Goetz
di Berlichingen a confronto col Tasso, e ti verrà
confermata la esperienza. L'arte non crea, l'arte
abbellisce; la creazione è lampo di Dio ripercosso
dall'intelletto umano. Non fate pagare gabella alla
ispirazione, non la frugate, non vi confondete a

guardare che cosa ella si porti sotto; esponete le
fibre del vostro cuore o del vostro cervello al soffio
della passione, ed esse vibreranno armoniche come
le corde dell'arpa eolia. Conservate l'anima giovane,
accogliete religiosamente le impressioni magnanime
ed amorose, onde ci calchino bene l'orma, e molto
sentendo riuscirete a fare sentire molto. Il russo si
trova in simile stato; perocchè in lui la natura non
sia corrosa dal costume pravo; nè tanto è barbaro
da non comprendere le opere grandi della natura
e dell'arte, nè tanto è incivilito da rimanere indifferente
a tutto pel fradicio della corruzione. La Russia
con molti vizi di meno, con alcune virtù di più
di noi, oltre le miniere del rame, dell'oro, della malachite,
possiede nel suo grembo un'altra miniera
inesplorata fin qui, ma forse più copiosa di tutte,
quella dei portentosi artisti e dei poeti, e dubito
forte che a quest'ora in lei sia nato il conquistatore
eletto a mutare la faccia del mondo.



Intanto che Lodovico ed Eponina si limavano di
agonia intorno agli ultimi cento franchi, il dono
della imperatrice scese sopra di loro come rugiada
al cespite dell'erba inaridita; ond'è che Eponina,
senza metterci tempo fra mezzo, chiamata a sè persona
amica, s'informava da lei quali per opinione
sua fossero i mercanti di gioie più accreditati della
città, desiderando ella commettere un assortimento
di gioie per fare degno corredo al magnifico braccialetto,

dono della imperatrice: l'amico rispose
Pietroburgo andare piena di gioiellieri, principalissimi
due, Anania Caieky e Ivano Rotting, ebreo il
primo, cristiano il secondo, e questi fornitore di
Corte. Eponina, com'era naturale, scelse l'ebreo, e
pregò l'amico suo di avvisarlo che le andasse a
casa. Anania, sentendo che ci era da tirare la rezzola
con la speranza di averne un grosso barbio,
andò a tiro di ale, ed introdotto da Eponina, prese
ad adorarla con le smancerie servili che gli ebrei
sogliono praticare molto per naturale vilezza e più
per eredità di abiezione: certo di avere a sostenere
le parti di venditore nel prossimo contratto, incominciò
a dissertare intorno la scarsità sempre crescente
di brillanti di acqua pura; la più parte di
quelli che entrano greggi in commercio, dopo lavorati
si scoprono verdastri, senza raggio, e non vale
il pregio spedirli in Olanda a farli lavorare a forma
dei trovati moderni; vado o mando alle fiere di
Brodi, di Nini-Nowogorod, e non mi riesce rinvenire
nulla di buono: qualche cosa di mediocre arriva in
Siberia dall'Asia, ma la terra classica dei diamanti,
checchè ne dicano, sarà sempre l'India; peccato che
i Rajah non li vendano, e gli inglesi quando gli
agguantano li fanno vedere traverso una gabbia,
come il Koke-noor alla esposizione di Londra! Pertanto
difficile oggi trovare diamanti nell'India, caro
ad acquistarli, pericoloso estrarli di costà. — Quale

però non fu la sua maraviglia, per non dire spavento,
quando Eponina, troncatagli ad un tratto la
parola, lo chiarì com'ella non intendesse comprare,
bensì vendere. Si tacque confuso, come uomo che
si accorga avere sbagliato sentiero; e attese poi
con industre precauzione a dare indietro non disdicendo
addirittura il detto, chè sarebbe stato un
cucire la toppa nera col filo bianco, ma ponendo
innanzi una filastrocca di argomenti, i quali, comunque
procedessero paralleli ai primi, tuttavia
avevano virtù di disfarli.



Eponina per tagliar corto gli mostrò il braccialetto,
alla vista del quale le grinze della fronte di
Anania si spianarono, lo invase tanta dolcezza, che
lo sforzò ad esclamare suo malgrado: magnifici!
Non ci era caso, mal giorno correva per Anania;
si sarebbe morso la lingua, ma parola detta e sasso
gettato non si possono più tirare indietro: però, più
per debito di coscienza ebrea che con isperanza di
rimediare, aggiunse: magnifici diamanti invero, se
non pendessero alquanto allo scuro, onde scapitano
metà prezzo.... per lo meno.... a dire due terzi non
sarebbe troppo....



— Che dite mai? gridò Eponina, levando le mani
al cielo come vinta da orrore; ma non sapete, che
sono un dono di S. M. la imperatrice? Ardireste
voi tacciare di spilorceria S. M.? Vi attentereste
a calunniare le sue auguste braccia, come quelle

che sarebbero state contaminate dal contatto di
diamanti scuri, di verun pregio, da bottegaie, anzi
da pescivendole?



Anania, spaventato, apriva e chiudeva la bocca
senza susurrare parola; pareva un pesce rosso
chiuso dentro una caraffa; di un tratto si appose
il monile alla fronte, poi alle labbra, lo baciò divotamente,
e ripigliati gli spiriti favellò:



— Tutto quello che viene dalla imperatrice e
dall'imperatore è sacro; ma come l'eterno Dio lassù
nei cieli è circondato di stelle più o meno sfolgoreggianti
di luce, e senza offesa di lui possiamo osservare
che Venere scintilla più di Saturno, così S. M.
può possedere nei suoi tesori diamanti di pregio
minore o maggiore, nè credo mi sia impedito rilevarlo
senz'oltraggio.... piuttosto, cara lei, mi pare...
se non isbaglio.... altrimenti mi rimetto, che lei non
faccia troppo onore a S. M. vendendo subito il dono
di tanto augusta persona.



Per questa volta toccò ad Eponina a riparare la
botta, e la riparò male; presa a soqquadro rispose: — Necessità
non ha legge.



L'ebreo allora, chiappata la mosca a volo, disse: — Cagna
di cristiana, dunque il bisogno ti strozza;
questo però fra sè; di fuori raddoppiava venerazioni
ed ossequi. Adesso incomincia un lungo batostare
tra il di più della pretensione e il meno dell'offerta;
l'ebreo non voleva crescere un centesimo

dai quindicimila franchi, e ne rubava mezzi. Eponina
uggita della fastidiosa tenzone conchiuse:



— Orsù! Voi mi darete ventimila franchi dei
diamanti; mi lascerete il cerchio di oro, nel quale
sostituirete ai diamanti tanti bei cristalli di quarzo:
sostituzione, bene inteso, che pei cristalli quanto
per la mano di opera voi farete a vostre spese,
oltre i ventimila franchi, che mi hanno a venire
in tasca senza alcun defalco; e con patto che prima
d'incastonare i cristalli, voi me li farete esaminare
e scegliere.



— Mi possano, cara lei, cascare gli occhi che ho
davanti; possa non più vedere i tabernacoli di
Isdraele, se quello che mi domanda non supera
di un terzo il valore dei diamanti. Ella, mia padrona
reverita, se in bellezza supera Ester, nella
sagacità potrebbe dare venti punti ai sessanta alla
regina Saba; ma creda, per vita mia, se Anania
facesse affari come propone lei, diventerebbe più
povero di Giob. Le parrebbe giusto che, dopo tanti
anni di fatica, avessi a trovarmi ad avere edificato
sopra l'arena del Giordano? Lascio considerarlo
a lei.



— Basta così, signore Anania; pregovi a volermi
scusare il disturbo, mi volgerò al signore Ivano
Rotting, che spero trovare più ragionevole di voi:
se m'ingannassi, in qualche altro modo provvederò.



— Mia signora, si accomodi; solo vo' dirle una

cosa che desidererei mi fosse creduta senza giuramento;
dov'ella pensasse che per essere Anania
circonciso e il signor Ivano battezzato, lo troverà
più arrendevole di me, ella sbaglia, e di grosso: circoncisione
o battesimo non genera differenza nel
mercante: sopra la professione che ognuno di loro
professa, ce ne ha una terza, comune ad ambidue
loro.



— Mio degno Anania, io penso che voi possiate
avere ragione; ma a provare non si rimette nulla.



— E veda, proseguiva l'ebreo, circa ai cristalli
io la potrei servire unicamente, chè possiedo i più
bei quarzi di cristallo che sieno stati mai raccolti
nell'Altai: ci vuole occhio esperto di molto a distinguerli
anco messi accanto ai diamanti genuini;
e questo, mi sembra, non dovere riuscire indifferente
alla mia signora.



— Eh! fino a un certo punto non dico di no. — E
così dicendo Eponina si levò in piedi in atto di
accompagnare Anania, il quale andando lemme
lemme lasciò cadere queste parole per terra, rade,
ad una ad una, perchè facessero più romore.



— Ivano... gioielliere di Corte... è sicuro che ha
fornito il monile... la indiscrezione dorme a letto
con lui... ogni giorno egli si ubbriaca di acquavite...
Anania tiene le labbra chiuse più di un sepolcro.



Vedendosi giunto sopra la soglia della stanza
senza che coteste parole avessero fatto breccia, vi

si fermò all'improvviso; solo volgendo il capo con
le spalle disse:



— Vadano ventimila franchi da una mano e il
braccialetto, ma libero da ogni altra spesa o fattura.



— Non si fa nulla: ho bisogno che il monile mi
rimanga.



Anania ripose il capo nella prima posizione e si
spinse avanti due passi; di là senza neppure darsi
lo incomodo di voltarsi, soggiunse:



— Dove andò il brigantino vada la barca; le rimanga
il braccialetto, ma tocchi a lei la spesa dei
cristalli e della incastonatura...



E siccome Eponina, non rispondeva, egli ci appose
per glossa: E questo lavoro, cara signora, eseguirò
io per un prezzo da convenirsi.... quasi per
nulla, veda... duemila franchi tutto compreso... cristalli...
legatura... ripulitura.



Ed Eponina zitta; onde l'ebreo, spaurito che ella
si fosse partita dalla stanza, riggiravasi tutto di
un pezzo sopra i calcagni, come ventarola del camino
ad un sbuffo di libeccio.



— Dunque, cara lei, come vuole; che non possa
rivedere la famiglia se con lei guadagno tanto da
fare gli azimi per Pasqua.



— S'intende, Anania, per famiglia la vostra, e
per vostri gli occhi che avete nella fronte; basta
così, conosco le espressioni maligne del vostro

odio impotente, e le disprezzo: odiate e tremate:
intanto procurate osservare la promessa e portatemi
a far vedere cristalli di primissima qualità.



— Viva tranquilla... glielo aveva detto ancora io
che era cosa della massima importanza; chi non
se ne intende non li distinguerà nè manco scoperti,
i periti non li potranno conoscere sotto i rabeschi
delle trine di Malines...



— Ai ventimila franchi ne aggiungerete duemila
che terrò in pegno della esecuzione dell'obbligo
vostro.



— Pare, cara signora, che lei non si fidi?



— Eh! non pare, è.



— Fidati fu un galantuomo, e non ti fidare galantuomo
più di lui; peccato che non sia mia figliuola!
Scusi, di che paese è vostra signoria?



— D'Italia.



— Per vita mia, me ne era accorto.



— Pur troppo; noi vi pratichiamo in Italia assai
più che non si dovrebbe, e però riteniamo del fare
vostro più che non si vorrebbe; nè a vero dire
gli ebrei sieno banchieri o mercanti, noi sperimentiamo
peggiori.



— O chi reputate i peggiori?



— Gli ebrei politici, ma non solo in Italia, bensì
credo anche nella Russia, massime in Polonia.



— Finiamo il nostro affare.



— Finiamolo.




Eponina dai ventimila franchi tirò fuori tanta
somma quanta, tenuto conto da piazza a piazza,
potesse formare il valore di mille fiorini austriaci,
e mediante rimessa spiccata a nome del conte Ludovico
Anafesti, la spedì all'onesto locandiere di
Vienna con la commissione di pagare l'ebreo Kircher.
Ancora fece trarre, sempre a nome di Ludovico,
sopra il banchiere Bellinspilli di Milano, una cambiale
di dodicimila franchi all'ordine della contessa
Anafesti: la cambiale ella accompagnò con una lettera,
mediante la quale si fingeva che Ludovico l'avvisasse
della sua presente dimora a Pietroburgo; in
breve le avrebbe spedito altro denaro: del debito
con lo Zinfi non si pigliasse travaglio: la fortuna
placata avergli adesso aperto una strada dove potersi
avvantaggiare con onore, negoziando sopra i
valori pubblici, dietro la scorta di persona, in compagnia
della quale non poteva perdere. Le molte
occupazioni obbligarlo a valersi, per la corrispondenza,
dell'opera di un segretario; però non aombrasse,
se vedeva la lettera scritta con carattere
diverso dal suo. Indirizzasse la risposta sotto fascia
al signor conte Caroti aggiunto alla legazione
italiana a Pietroburgo, e conchiudeva con un geroglifico,
che ritraeva bene abbastanza le iniziali di
Ludovico Anafesti.



E già Eponina, sagacissima donna, avendo rinnovato
la conoscenza del conte Caroti, ottenne licenza

di fare indirizzare a lui le lettere da Milano,
con promessa di consegnarle tutte quante a lei:
anzi, annuente il conte, s'impossessò di alcuni quaderni
di carta con la impronta della legazione italiana,
sopra la quale ella scrisse la lettera che si
fingeva Ludovico spedisse alla madre: e ciò al fine
di meglio colorire la cosa.



L'onesto locandiere di Vienna rispose puntualissimo
e presto, chiudendo dentro la sua lettera
ampia ricevuta del barone ebreo per saldo, fine e
quietanza di ogni suo avere, pretensione, ecc. fino al
presente giorno; ed aggiungeva: «Non creda però,
mia signora amabile, ch'io glieli abbia dati tutti,
che anzi mi andava proprio il sangue a catinelle
per quelli che io gli ho dato. Avendolo avuto a
me, io gli ho discorso così: Barone, non ti ho
chiamato già per dirti che sei un ladro, perchè
questo lo sai da te, ed è un pezzo: non per leggerti
la sentenza che ti condanna alla galera,
perchè io non sono giudice, ma locandiere, ed
arrostisco polli, non uomini: non per ribadirti
l'anello intorno al collo del piede, perchè di mio
mestiere io non faccio il magnano; bensì per
parteciparti una notizia altrettanto gradita quanto
inaspettata: immagina che invece di darti querela
criminale per una truffa commessa, io ti pagassi
il danaro che hai rubato al gioco a quel signore
italiano di nome conte Ludovico Anafesti, quanti

me ne ritorneresti indietro per mancia? — Il barone
ha risposto: parole sono piume: sabato non
è, e la borsa non ci è. — Ed io — Certo il giorno
che corre oggi è giovedì, ma la borsa io la tengo.
Basta, tu taci; proporrò io. Contentati di cinquecento
franchi. — Egli: — E poi voi dite: queste sono
proposizioni da ebrei! Tu mi vuoi strangolare... e
mi do facoltà di sopprimere il resto. — Barone,
rammentati, che se io ti mettessi l'ossa in un sacco
non ti darei il tuo avere; via, non mi far perdere
tempo, e scrivimi la ricevuta. — Egli da capo: — Anzi,
io non la scriverò; o perchè il conte vuol
pagarmi? — Che so io? Gusti fradici; i negri non
condiscono la insalata con l'assa fetida? — Non è
così, ripicchiava costui; il conte pei suoi particolari
interessi ha bisogno di una mia ricevuta. — Tu
svagelli, barone, la tua ricevuta non sarebbe buona
ad altro che a farti spalancare le porte della galera
a vita, senza mandato di giudice: or su, piglia
seicento franchi, e vattene. — I cavalieri, insisteva
il barone, quando vogliono mantenere il loro punto,
hanno da pagare a saldo e a danaro il debito del
gioco. — Sicuro, quando è vinto, non già quando
è rubato. — Breve, si è contentato di seicento
franchi; però dai mille fiorini sono giusto avanzati
1900 franchi, i quali, detratti gli interessi fino al
presente giorno, io le ho segnato a credito come
rileverà dal suo conto qui annesso. Con altri 7 od

800 fiorini, vostra signoria potrà riscattare le sue
gioie, che le ho serbate e le serberò sempre, — cioè,
finchè gli interessi non rodano il capitale.....
perchè veda, mia rispettabile signora, sebbene locandiere,
ho un cuore da Cesare, e mi sono fatto
a dire: — Giovanni! La giovane, si vede chiaro, è
affezionata alle sue gioie come quelle che le hanno
a venire da persone amate... padre, madre, zii, zie,
e così di seguito: assicurato sei; tienle in mano;
bisogna farle trovare alla signora quando venga a
cercarle, e tu glie le restituirai previo rimborso
di capitale e interessi; e se qualche cosa ella ti
vorrà dare di mancia, guarda bene di non metterti
sul superbo, e rammentati che italiani e tedeschi
sono fatti a posta per istare d'accordo come pane
e cacio, ecc., ecc.»



O bontà somma di locandiere viennese! Imparino
gli italiani a seguirlo fin lì, più oltre no, chè correrebbero
rischio di traboccare nel sublime. Quando
le faccende della curia romana comincieranno a
ravviarsi, io per me credo fermamente che il collegio
amplissimo dei locandieri, tavernieri, osti e
consorti opererà da pari suo promuovendo la santificazione
del locandiere viennese — o per lo meno
la sua beatificazione.



Dopo questa, a qualche settimana di distanza,
sopraggiunse la lettera della contessa al suo figliuolo.
«Incominciava da congratularsi con la

fortuna e con lui. Con la fortuna, perchè alla fine
cessando i suoi rigori si fosse mossa a favorire
Lodovico; con questo, perchè attendendo alacre e
diligente ai negozi si dimostrasse degno degli inusitati
favori. Lodava il figlio della discretezza adoperata
a celarle il nome del suo compagno negli
affari di Borsa, ma mordendo all'amo apprestatole
da Eponina, aggiungeva averlo indovinato (ella
immaginò qualche segretario della legazione; forse
il ministro stesso). Continuava poi, la cugina duchessa
averla così accomodata di danari, ma pochi,
come quella che si versava a posta sua nella penuria
a cagione delle prodigalità commesse nel
passato carnevale: prometteva di più in seguito;
però arrivati come manna i dodicimila franchi,
mentre quelli della duchessa soli non sarieno bastati
a tranquillare le avare improntitudini dello
Zinfi; aggiunti i suoi, lo avevano persuaso a starsi
fermo nel convincimento di avere ad essere saldato:
però dichiarava che, stante il caro del denaro,
quanto a interessi non poteva contentarsi al 6 per
cento. — Alla quale proposta, aggiungeva la contessa,
non ho potuto astenermi da osservargli: — Ma
voi avete imprestato danaro al mio figliuolo
incominciando a contare dal sessanta, sicchè il sei
su sessanta fa giusto il 10 per cento. — Egli, cavandosi
la berretta, ha risposto: che con donne,
massime con le signore, non voleva avere discussioni,

e mi ha lasciata in asso; ond'io prego Dio
con tutto il fervore dell'anima affinchè comandi
alla fortuna di proseguirti propizia, per liberarci
dalle branche del demonio... voleva dire dell'usuraio
ebreo. Dicano quanto sanno i Salomoni della scienza,
per me perfidio a sostenere che i giudei entrarono
nella vera terra promessa allora soltanto che furono
abolite le leggi sopra l'usura. Adesso noi
dobbiamo 50 mila franchi di capitale allo Zinfi;
10 mila alla duchessa; e rimangono fuori gli 80 mila
dei pagherò nelle mani di quel furfante matricolato
dell'Onesti, di contro ai quali stanno i pagherò falsi,
che egli ti diede. Speriamo da questo lato non sia
per venirci danno; però ne dubito: quante volte ci
penso mi trema il cuore come una foglia. Dunque
il debito ora somma a franchi 62 mila, più i maledetti
interessi, che non dormono mai giorno, nè
notte, e mangiano sempre; altri debiti non ci avrebbero
ad essere; almeno io non ne ho, e così spero
sarà di te. Dunque lavora, guadagna ed attendi a
fare di ogni pruno siepe, seppure non vuoi rimanerti
pulito come il palmo della mano. Alla buona
duchessa nostra cugina, udendo e vedendo che tu
ti sei dato al buono, sono venute le lacrime agli
occhi; povera donna, ella ti vuole proprio bene!
Mi ha raccomandato più volte che io ti scriva: — tu
cerchi ad aiutarti quanto puoi, ella attendere
notte e giorno a trovar modo di levarti di pena;

anzi a restituire alla tua nobilissima casa (che è
pure la sua) l'antico splendore. Tirando a indovinare,
io immagino che ella mulini qualche partito
per te, proprio coi fiocchi. Dove mai mi apponessi,
badiamo bene, veh! per quanto possa riuscire fruttuoso,
non vo' letame plebeo in casa. A negozio fatto
bisogna piegare il capo, ma a negozio da farsi, se
non ci troviamo tutte le nostre convenienze, diamo
di frego; nella quale risoluzione io mi sono tanto
più confermata, che la esperienza mi ha fatto toccare
con mano che la plebe o il popolo, per quanto
tu lo stropicci, non piglia mai il lustro, eccetto
sulle sopraccarte: gli è fiato perso, nonostante il
suo anfanare, non giungerà mai a quella rettitudine
di sensi e alla gentilezza di modi, retaggio proprio
di noi altri nobili[32]. Quando mi scrivi, io ti prego
di sapermi dire che ne sia di quella povera creatura
della Onesti. Ella non merita il destino a cui
la riservano le tristizie dei suoi parenti: mi era
adattata a tenermela per nuora: adesso poi mi è
impossibile: deve sentirlo ella stessa: procura usarle
ogni più urbano e gentile riguardo: come gentildonna
te ne prego, come madre te lo comando: proteggila,
assistila in tutto, anche prima di me...»



Dopo averla letta, Eponina si ripose la lettera in
seno esclamando:




— È la solita storia; il pranzo squisito al condannato
quando lo mettono in cappella.


*


— Cara Eponina mia, senti, tu mi hai a fare un
piacere, e non mi dire di no: stasera sono invitato
al Club della Neva, ed ho promesso di trovarmici;
tu sai che lo frequentano principi e boiardi, insomma
gente che va per la maggiore: colà si giuoca
alla grossa, ed io non vorrei scomparire.... forse
potrei rifarmi dei tanti che ho perduto: — oh! che
la disdetta non deva cessare mai?



Appena l'alba spunta le tiene dietro l'aurora,
dopo l'aurora corre il sole; così del pari il crepuscolo
non si ferma un istante: di vermiglio, paonazzo
e poi nero d'inferno. Nella medesima guisa
l'anima dell'uomo si affretta a salire, o a scendere;
le buone qualità sopra i naturali viziati si posano
meno dei colombi su la cuspide dei campanili. Ludovico
di pudibondo eccolo in breve diventato impudente
ed impronto, e spera riuscire nello intento,
avendo saputo la vendita fatta da Eponina dei diamanti
donatile dall'imperatrice. Ora la giovane rispose
con la sua voce soave alla domanda molesta:



— Vico mio, con tutto il cuore se potessi: ma
vedi, ho spedito fuori tutto il denaro: mille fiorini
mandai in tuo nome a Vienna per pagare il debito
di gioco che tu ci lasciasti con l'ebreo Kircher.....




Ludovico sentì darsi nuova trafitta nel cuore, e,
senza attendere che Eponina aggiungesse altre parole,
tutto arruffato andò via sbuffando.



Veruno usuraio sentì mai pungersi dall'aculeo
della cupidità di accumulare danari come adesso
Eponina, onde deliberò aprirsene con certo principe
russo, conosciuto da lei per lo passato a Milano,
il quale pareva averle posto straordinario affetto,
e veramente era così: — questi, o acconsentisse
al vero, o per zelo dei pregiudizi della Corte e
della nobilea, la dissuase da dare lezioni a pago;
stesse al suo posto; non le mancherebbero inviti di
prendere parte ad accademie in casa dei magnati.
S. M. la imperatrice la chiamerebbe ai concerti di
palazzo, e la munificenza russa non patire che chi
la letizia con le sue virtù, si allontani senza segno
notabile del proprio gradimento. Eponina si attenne
a cotesto consiglio. Ora il conte Ludovico talvolta
fu invitato insieme ad Eponina, e più spesso no, o
per inavvertenza, o perchè lo considerassero appendice
inutile della giovane artista; un gambo di fiore;
ed anche ciò era trafitta al suo cuore vano. Nè
quando accompagnava Eponina soleva gioire di più,
chè senza glielo dicessero, gli facevano comprendere
la sua essere la parte dell'ombrello che, entrati
nel portone, si chiude e mettesi da parte per ripigliarlo
poi quando si esce di casa. La sua vita, a
canto a quella di Eponina, ignudo com'era d'ingegno

e ricco di vizi, insaccato fino agli occhi di
orgoglio, ricordava la passeggiata favolosa della
pentola di terra cotta a braccetto pei manichi con
la pentola di ferro; egli ci si trovava a suo bell'agio,
presso a poco come Regolo dentro la botte
cartaginese.



Eponina certo ebbe a provare gli effetti della
generosità russa, ma non corrisposero alla sua
aspettativa, la quale, per la passione che la rodeva,
era diventata improntissima; arrogi che quel vendere
continuo di gioie per sostituirvi cristalli, con
sicuro scapito d'interesse e con eventuale perdita
della reputazione, se fosse venuto a scoprirsi, forte
la infastidiva: nè punto la tranquillava l'esempio
del marchese Massimo D'Azeglio, che il giorno
stesso nel quale gli venne ricapitata per parte del
Sultano la decorazione in brillanti della medijdiè
la vendè di rincorsa, surrogando, com'ella costumava,
alle gemme cristalli, imperciocchè quanto di
leggieri era permesso ad uno degli archimandriti
della mandria moderata d'Italia, non si concede
a un semplice mortale. La facoltà di non sentire
o non curare il proprio decoro è privilegio esclusivo
dei signori. Difatti vendonsi dal Governo titoli di
nobilea, come dallo speziale cerotti per apporli sulle
ulcere e nasconderle alla vista di chi passa.



Intanto Eponina i denari raccolti spendeva sottilmente
per Ludovico e per sè; gli altri tutti rimetteva

nella consueta guisa alla contessa, la quale
rispondeva con lettere sempre uguali, come gli
Oremus, piene zeppe di lodi e di promesse; ma siccome
queste non vedeva mai Ludovico, così Eponina,
maravigliando della indifferenza di lui circa
il silenzio materno, un bel giorno gli disse:



— O Vico, e di tua madre non hai notizia alcuna?



— Da lei diretto nessuna, ma se capita qui qualche
lombardo io ne faccio ricerca, e così m'avviene
sapere di tratto in tratto che ella è viva e sana,
che Dio la benedica. Mi sembra che, tacendo, mia
madre operi da quella discreta gentildonna ch'è.
O che vuoi tu ch'ella mi scrivesse? Miserie; ciò
intristisce, e non leva un ragnatelo dal buco: quando
potrà mandarmi un po' di danaro, mi scriverà.



E questo disse con tale una perfetta intonazione
di gelo, così nell'anima come nella voce e nel sembiante,
che Eponina ebbe a pensare: va', tu se' proprio
della pezza donde si fanno le giubbe ai diplomatici!



Ora accadde che, avendo Eponina in certa veglia
incontrato il signor Mario di Candia, cantante di
quella eccellenza che tutto il mondo sa, seco lui si
trattenesse a lungo, ed ella restasse incantata non
solo pei modi squisitamente gentileschi, ma sì
eziandio per la espressione delle doti che onorano
la nostra umana natura. Più che altro, com'era da
credere, favellarono di musica, ed egli le lasciò intendere

che si reputerebbe sommamente onorato di
unire la propria alla voce di lei; e da cotesta sera
Eponina si risolvè di presentarsi sul teatro. Nel
presagio di levare via di un tratto, o almeno in
brevissimo tempo, i debiti di Ludovico, ella raggiava
di contentezza, sicchè tornando a casa ella
non si potè tenere da fargli motto di cotesto suo
proponimento; ma con sua non piccola maraviglia
ella lo trovò renitente; sicchè dopo un batostare
da una parte e dall'altra, egli alla ricisa le disse:
avrebbe desiderato che ella rimanesse lontana dalle
scene, ma poichè ci voleva andare ad ogni modo, nè
egli la poteva impedire, egli intendeva che lo facesse
con tutto altro nome che col suo.



— Perchè, egli aggiungeva, vedi, non te ne avere
a male, ma, capisci, la contessa mia madre e tutta
la mia nobile casata non vorrei che un giorno mi
movessero rimprovero di non avere conservato nel
suo pieno decoro il nostro nome.



— Ah! Dio volesse che il tuo nome non fosse
caduto in peggiori mani delle mie. Queste parole
scoppiarono ratte come fulmine dalle labbra di
Eponina, e quando le volle ritenere era fuori di
sua balìa poterlo fare; però si affrettava aggiungere: — Nondimeno,
andando sul teatro, procurerò
non valermi del tuo nome.



Essendo ricorsa Eponina al patrocinio del suo
amico principe Platow, per riuscire più agevolmente

nello intento, qui pure incontrava contrasto;
anzi il principe risentito, nel mezzo del colloquio
esclamò:



— Io non mi posso capacitare, mia signora, come
ella si sia intestata così di andare sul teatro.



— Perchè ho bisogno... moltissimo bisogno di
danaro.



Allora il principe, con gesto di disgusto, riprese:



— Non vi avrei mai creduto così avara; scusate,
ciò vi fa torto.



Parve Eponina a coteste parole proprio un apparecchio
elettrico di cui avessero girato la chiave:
afferrò il braccio del principe, e squassatoglielo
forte, gli stridè fra i denti:



— Sappi, russo... sappiate, signor principe, che
il danaro, il molto danaro mi fa bisogno per pagare
debiti di onore..... e questi debiti non ho fatto
io.... intendete bene, non ho fatto io... e l'onore
che voglio salvare non è il mio, intendete bene,
non è il mio.



Il russo sbalordito dalla terribile esaltazione di
lei, le chiese umilissima scusa e la pregò di lasciarsi
condurre per suo maggiore vantaggio. Eponina
facilmente placabile glielo concesse, anzi, côlto
il destro, come per aderire ai suoi consigli, gli
confessava farle scrupolo non mediocre esporre sul
teatro il nome Anafesti, nobilissimo in Italia se

altri fu mai. Il principe, che era orgoglioso della
sua nobiltà una volta e mezzo più del pavone della
sua coda, lodò abbondantemente cotesto scrupolo,
sicchè alla osservazione che Eponina le mosse alquanto
indispettita:



— E sì, che senza biasimo potè salire sopra le
scene il signor Mario, ch'è marchese, gentile sangue
italiano dalla Spagna trasfuso nella Sardegna...



rispose interrompendo:



— Sì, sì; ma un fiore non fa primavera, ed è
desiderabile che questi esempi cessino, piuttostochè
si rinnovino.



Venne pertanto statuito fra loro che ella avrebbe
segnato la scrittura col nome di Eponina marchesa
di S. Prudenziano; il principe poi, avendone tenuto
proposito col signor Mario, convenne con lui non
esser bene andarsi a profferire; il principe si desse
d'attorno per fare nascere, crescere e divampare il
desiderio di sentir cantare sopra il teatro di Pietroburgo
la celebre italiana, marchesa di S. Prudenziano:
egli dal canto suo non si rimarrebbe da
movere i mantici nella Direzione del teatro, per
accendere la voglia di mettere sopra le scene la
Semiramide del Rossini ed ottenere a qualunque
prezzo che Eponina ci sosterrebbe la parte di Arsace;
tanto più volentieri dare egli di mano a cotesto
accordo, perchè ella ne avrebbe aumentata,
se pure era possibile, la sua reputazione, e la Direzione

ne avrebbe tirato una ripresa superiore ad
ogni previsione.



E poichè, come ammonivano gli antichi, con quei
di Creta bisogna cretizzare, così i negoziatori di
Eponina si mostrarono alieni da impegnarla una
stagione intera, molto meno un anno; ella acconsentirebbe
per quattro o sei recite, col compenso
di duecento rubli per sera, e non parve caro.



È mestieri dirlo; l'esito non superò solo il presagio
del direttore del teatro, bensì anco quello
dello stesso signor Mario: a tanto giunse l'entusiasmo,
che non si rifiniva mai di parlare del nuovo
miracolo, così alla Corte come all'osteria; nelle
botteghe dei barbieri come in chiesa: insomma da
per tutto. Il direttore del teatro, con sua inestimabile
contentezza, si trovò, secondo quello che racconta
il cronista Villani, a raccogliere i denari col
rastello alla porta del teatro, come i preti alla
porta delle basiliche di Roma nel primo Giubbileo
instituito da Bonifazio VIII: però, venute a termine
le quattro sere, non è da dirsi quale assedio costui
mettesse intorno ad Eponina perchè si obbligasse
un anno a cantare sul teatro, o nelle accademie
particolari, o almeno per una stagione; profondevasi
in inchini; ogni giorno un mazzo di fiori, e
adesso naturali, ma cresciuti al tepore delle stufe,
non già ai raggi del sole: a tutte le persone astanti
intorno ad Eponina si raccomandava; mesceva mancie

ai servi con lo stecchetto, ma le promesse sbraciava
con la pala; di qui Ludovico venne a sapere
come Eponina avesse obbligato la opera sua sotto
un nome che finto non si poteva dire e vero neppure,
perchè temporibus illis il marchesato di S. Prudenziano
fu feudo di casa; ma i suoi non gli avevano
dato nè anche la consolazione di cui il conte
di Cavour fu largo a' genovesi quando li mandò
in Crimea a vedere Caffa; e seppe inoltre, cosa più
importante per lui, che ella si era legata durante
sei mesi pel compenso di 25 mila rubli, di cui per
patto il direttore aveva dovuto anticiparle 60 mila
franchi. Udito questo evangelo, Ludovico non corse,
non volò, ma come lo struzzo nel deserto parve
aiutarsi con le gambe e con l'ale nel ridursi a casa,
dove rinvenne appunto Eponina che riscontrava i
biglietti di banca pagati dal Direttore, ond'è che
postergata ogni vergogna, e forse messo alle strette
da qualche suo segreto bisogno, le disse:



— Oh! adesso il morto è sulla bara; tu non potrai
negarmi di avere quattrini.



— Anzi, ella rispose, io non mi sono mai trovata
in penuria come in questo momento; vieni qua, invece
di danaro io ti darò una storia; poca cosa
invero, tuttavia sempre meglio di un canto. — Certo
fittaiolo andava creditore del Fox, che gli aveva
fatto una dichiarazione del suo debito in piena regola;
scarrucolato da un giorno all'altro dal nobile signore

sotto pretesto di mancanza di moneta, accadde
un dì che egli lo cogliesse proprio sull'atto
di ripassare danaro. Oh! per questa volta, esclamò
il fittaiolo, voi non mi verrete a cantare che non
avete quattrini: io vi piglio con la mano nel sacco;
per lo appunto come hai detto tu; e il Fox gli
rispose come io: — Non fui mai povero quanto
adesso perchè, come vedi, riscontro questa moneta
per mandarla a lord Say, il quale me l'ha vinta
al gioco. — Oh! il mio, soggiunse il fittaiolo, non
è debito come quello col lord Say, anzi più vecchio,
e però più inquieto per esser pagato. — Niente
affatto, disse il Fox; a sicurezza del tuo credito
tu possiedi la mia obbligazione, mentre il debito di
giuoco non ha altra garanzia che quella del mio
onore. — Ludovico, sappi che io ho destinato questo
danaro a pagare debiti di onore.



— Ma dove tu hai mai giocato? Quando hai perduto?



— Ludovico! Io pago debiti d'onore, esclamò
percotendo, tutta alterata, del piè la terra, — pago
debiti di onore.... perchè a me premono più i debiti
altrui dei miei.



— Anche io ho i miei debiti di onore.



— E ci credo, però credo ugualmente che tu
non abbia mai pensato a soddisfarli.



Ludovico, quantunque fosse di temperamento linfatico
anzichè no, inasprito dal diniego del denaro,

dalle passate trafitte commosso, esacerbato dalla
nuova puntura, si avventa addosso ad Eponina, le
stringe, le travolge il braccio destro violentemente,
ond'ella ebbe a prorompere in urli di dolore, nè
si rimase alle strida, chè tolta di sè dal furore, lo
chiamò: vile!



E pur troppo ormai egli era fatto tale; ma l'uomo
quanto più lo merita e meno sopporta sentirselo
dire in faccia, per la qual cosa Ludovico a posta
sua arrovellato le lasciò andare una ceffata, che
coltala nel naso ebbe virtù di farne spicciare larga
vena di sangue: allora Eponina proruppe nella
sua terribile ira di donna; non più gridi cacciò
fuori, ma ruggiti; di uno strettone svincola il braccio,
ed afferrato un pugnaletto che stava sopra la
tavola, con quello in mano corse contro di lui.



Lodovico, sbalordito dal suo atto indegno e dal
furore di Eponina, non faceva difesa, e sarebbe
senz'altro rimasto ucciso, se in quel punto il commissario
di polizia del quartiere, tirato dai gridi,
non fosse comparso nella camera. Vista Eponina
con lo stiletto in mano, tutta macchiata di sangue,
e Ludovico bianco come un lenzuolo di bucato, intimava
l'arresto ad ambedue.



Eponina però, avendo chiesto licenza di ritirarsi
in camera per lavarsi, ed essendole stato di leggieri
concesso, in breve ebbe stagnato il sangue,
terso il volto: acconciò i capelli, mutò vesti, e dopo

tolta via ogni traccia della ignobile baruffa, si ricondusse
pacata nella sala, dove confessò con acconce
parole che bisticciandosi col marito avesse
prorotto in parole strambe, di cui egli non a torto
si era reputato offeso; donde il chiasso e lo schiaffo,
che il marito avrebbe potuto in ogni caso risparmiarsi,
il quale percotendo il naso era stato cagione
del sangue sparso. Tafferugli che sarebbe bene non
avvenissero mai fra marito e moglie, ma con tutta
la buona volontà del mondo non sempre si possono
evitare.



D'altronde simili casi non avrebbero dovuto partorire
maraviglia presso i russi, i quali, se la fama
porge il vero, sogliono provare la propria affezione
alle dilette mogli con qualche solenne carpiccio di
bastonate; e le mogli, per quanto se ne sente dire,
se a troppa distanza ricevono queste dimostrazioni
di amore, si arrapinano.



— Voi dunque, interrogò tutto abbonito il magistrato,
veramente siete marito e moglie?



— Voi dunque ne dubitereste?



— Il mio ufficio non è dubitare, bensì verificare;
per tanto vi compiacereste somministrarmene la
prova?



— Sull'atto; ed Eponina, tornata in camera, ne
uscì dopo pochi momenti col passaporto della legazione
italiana a Vienna, il quale avendo esaminato
il commissario, lo rese dicendo:




— Non ho niente da osservare; pure permettano
che io li ammonisca sconvenire altamente a persone
ben nate trascorrere in simili eccessi. Quello
poi che voi, signora, avete avvertito intorno ai costumi
russi, un tempo, è vero, accadeva fra noi; ma
adesso pare che questa usanza, sbandita fra noi,
abbia trovato albergo presso di voi. Se si va avanti
di questo passo, voi altre razze latine tanto presuntuose
della vostra civiltà vi vestirete della nostra
barbarie, come vi vestite delle nostre pelli.



Partito il commissario, Ludovico capì sarebbe
stato inopportuno, forse pericoloso riappiccare il
colloquio, onde cautamente se la svignava. Eponina
rimasta sola si rimise allo scrittoio; le tremava la
mano, e guardandosi il polso del braccio destro
marcato attorno da un cerchio livido, pensò alla
Maria Stuarda, quando ebbe a patire simile brutalità
nel castello di Lochleven per parte del lord
Lindesay[33]. — Ella sorrise di un cotale suo riso
acerbo, e mormorò: — Ma costui era nemico, e
questi?... E senza più attese a scrivere lettere alla
contessa Anafesti in nome del figliuolo.



La lettera a un di presso parlava in questa sentenza:
la fortuna, per le preghiere materne, essersi
convertita in provvidenza; i negozi avere
proceduto di bene in meglio, epperò trovarsi in

caso di spedirle in un botto 60 mila franchi, i quali
co' già mandati dovevano bastare pel saldo dell'ebreo
Zinfi, e pel ritiro dei biglietti, che soprattutto
premeva riscattare; non mettesse tempo fra
mezzo a porgergliene avviso per suo governo.



Dopo questa lettera ne scrisse un'altra, la quale
doveva arrecarle inestimabile travaglio, a giudicarne
dalle goccie di sudore che le cadevano a
quattro a quattro dalla fronte; la sigillò e la
chiuse dentro un'altra lettera.



Dopo un quarto d'ora, comparve il suo amico
principe Platow, che le portò la cambiale dei 60
mila franchi tratti sopra il banchiere Bellinzaghi
all'ordine del traente, e da questi girata in nome
di Ludovico Anafesti. Eponina nella smania di affrettarsi
ci appose subito di propria mano la gira
all'ordine della signora contessa; di che maravigliando
il principe e sottilmente seguendo il moto
della penna di Eponina, si accorse com'ella s'industriasse
ad imitare la segnatura di Ludovico.



Allora balenò alla mente del principe lo intento
di Eponina, ma questa, accortasi della sua inavvertenza,
per non lasciargli agio di fermare troppo il
pensiero sopra simile accidente, di subito levandosi
lo pregava di accompagnarla con la sua carrozza
fino allo ufficio della posta, per assicurare le
due lettere, che ella spediva in Italia: per via gli
raccomandava le portasse il conto del banchiere

per soddisfarlo del cambio da piazza a piazza, che
non poteva essere piccolo. Il principe, immaginando
che da lei simili faccende s'ignorassero, aveva
disegnato non farglielo pagare, ma ella ebbe avvertenza
a tutto, e il modo col quale ella lo chiese
parve tale al principe da torgli la voglia di disobbedire.



Intanto che la nostra egregia donna seguitava la
sua carriera luminosa, le lettere giungevano a Milano,
dove sortirono l'effetto da lei desiderato, conforme
conobbe dalla lettera scritta qualche mese
dopo dalla contessa al figliuolo, e da lei secondo il
solito intercettata. Questa lettera da cima in fondo
cantava gloria, osanna e alleluja. Pagato lo Zinfi
giudeo; ritirati i pagherò e i biglietti falsi, da questo
lato una pietra sopra ogni cosa; ma le buone
al pari delle triste venture le sono come le ciliegie,
però il giorno dopo che si aveva levato cotesto peso di
sul petto, le si era presentato un signore, il quale,
datosi a conoscere pel cassiere della casa O. Boncompagni
e C., l'aveva chiarita come qualmente la
prelodata casa Boncompagni e C., fosse stata vittima
di un furfante matricolato, il quale aveva seco
lei conchiuso un baratto di un milione circa di valori
pubblici con altrettanti biglietti falsi del Banco
di ***: aggiungeva riportarle i pagherò sottoscritti
dal suo signor figliuolo conte Ludovico, a patto che
ella gli retrocedesse i biglietti avuti in pagamento;

averle recato questo disturbo perchè era stato avvertito
che i biglietti si trovavano in possesso della
signora contessa, e che ella era dispostissima a
stornare il negozio: «Io, proseguiva la contessa,
figurati se l'ho lasciata bollire e mal cuocere; però
sull'atto gli ho dato i biglietti, e il cassiere mi
ha restituito i tuoi pagherò dopo avermi fatto giurare
per me e per te, sul nostro onore, il più assoluto
silenzio sopra questa operazione, per non pregiudicare
il credito della banca Boncompagni e C.,
e peggio il credito della banca a danno della quale
erano stati falsificati i biglietti; promessa che di
leggieri feci per me e per te, ed alla quale noi
non mancheremo di certo. I tuoi pagherò, a scanso
di fastidi, ho gittati sul fuoco. Adesso come piace
a Dio non ci è più debiti in casa, non ci sta più
sul collo il pericolo di vedere gettato ai cani quel
po' di bene che ci resta. La cugina duchessa avere
ricevuto consolazione da non potersi dire, dalle
notizie che mano a mano le partecipava sul conto
tuo; ti mette al quarto cielo, e se potesse ti metterebbe
più in su: a tutti di te tiene proposito: ti
tuffa pel ciuffo nelle lodi; e tanto si è data e si
dà d'intorno, che ha persuaso il preclaro marchese
di Cavedoni a consentire le nozze della sua figliuola
Sofonisba con te: anzi l'altra sera ha parlato aperto,
che se questo matrimonio si può fare, egli ti dà la
sua figliuola non con una mano, ma con due. La

dote sarebbe di 500 mila franchi, e di giunta le speranze
e due zie quasi decrepite ottimamente provviste
e piuttosto sviscerate che benevole di Sofonisba.
Questa poi propriamente un angiolo, capitato non
si sa come sopra la terra e smarrito una sera nel
tornarsene a casa sulla via del paradiso: giglio di
purità educato dalle suore del Sacro Cuore: turibolo
di oro, donde s'inalzavano senza posa al cielo
profumi di virtù e di santità: quanto a bellezza,
certo in lei avresti cercato invano quanto di allettatore
e di lusinghiero si accoglie nel volto delle
donne mondane, ma nelle sue sembianze, quanto più
le contempli e più ti posi: talenti molti e positivi,
non lampeggianti da abbarbagliarti gli occhi, bensì
luminosi di una luce modesta da rischiararti nei più
oscuri laberinti della vita. Aggiungi ancora che il
marchese Cavedoni, essendo coll'attuale ministro
Jolicari o Palicari, come si suol dire, due anime in un
nocciolo, egli si faceva forte ottenere al suo genero
di schianto la carica di segretario di Legazione.
La duchessa si mostra tanto infervorita in questo
negozio, che ha fatto cantare un triduo pel suo
esito felice. Ora dunque, figlio mio, considera se
ci sia verso di potere onoratamente dare seguito
alla pratica, ammonendoti che dove anco tu avessi
assunto impegni morali, quelli tu attenga. Non
credo doverti rammentare come il precipuo dovere
del gentiluomo consista appunto nella osservanza

delle promesse date; prima di darle bisogna pensarci
due volte, ma ad eseguirle nè manco una.
Tra l'orgoglio offeso delle nozze dispari e l'onore
maculato non ha luogo scelta; ti desidero copioso
di beni, ma più di onore. Capisco che non ti sarà
agevole ritirarti dal passo che hai fatto, ma la via
retta è la più piana; apriti con la giovane, e se
veramente ella ti ama, potendolo col suo decoro,
ella di gran cuore acconsentirà al tuo bene: imperciocchè
quantunque sia amaro confessarlo a voi
altri uomini, per cagione della vostra superbia, è
un fatto che noi donne valiamo troppo più di
voi, ecc., ecc.»



Eponina dalla lettura di questa lettera cavò tre
conclusioni. 1ª Che se la signora Sofonisba non era
gobba, sarebbe stato un miracolo. 2ª Che di finissimo
acciaio era stata formata la contessa, ma
la ruggine della vanità l'aveva rôsa più di mezza.
3ª Essere spediente consegnarla senza far dimora
a Ludovico.



Gliela consegnò ella? Non gliela consegnò perchè
dal detto al fatto passa sempre un gran tratto:
anche l'anima più risoluta, sul punto di pigliare
irrevocabilmente un partito, il quale di punto in
bianco le scombussola costumanze, abiti di vita,
reliquie di affetti e intenti, che un dì invasero tutto
il suo essere, ondeggia, o piuttosto tenzona con
violenza fra il sì e il no; — non gliela consegnò,

perchè, essendone stata distolta un giorno da continue
distrazioni, un altro dall'esaltamento dell'esercizio
musicale, un terzo e un quarto dai trionfi
continui, si formò una settimana, dalla settimana
il mese, e la cosa cascò nel dimenticatorio.



Ma quello che ciondola, all'ultimo ha da cascare,
sicchè quando Eponina se lo aspettava meno, ecco
venirle addosso una inopinata ventura; certo giorno
che ella se ne stava seduta davanti al piano-forte,
dando una ripassata a certe arie della Straniera,
che ella si era impegnata a cantare quella medesima
sera, la serva le presenta una carta da visita
dov'ella lesse: «Contessa Anafesti nata Trittolemi.»



Le diede un tuffo il sangue e sentì rimescolarsi
dal capo ai piedi; tutta tremante ordinava alla
cameriera:



— Fate entrare la signora contessa nel salotto
di rispetto; fra due minuti sarò da lei.



Corse nella sua camera, e subito si guardò allo
specchio; ebbe paura della sua pallidezza: le labbra
aveva pavonazze; il cuore le palpitava come se lì
per lì stesse per ispezzarlesi; ella risoluta ci appose
la mano destra e disse: chetati! Bevve un bicchier
di acqua, scosse la testa e soggiunse: su, andiamo
a recitare il quinto atto.



Come i capitani innanzi d'ingaggiare battaglia
per via di segreti esploratori s'industriano riconoscersi,
così queste due donne, con guardi obliqui

prima di aprire bocca tentarono scandagliarsi. Noi
conosciamo di già Eponina; le sue sembianze e gli
atti percossero forte la contessa, molto più che le
forme della giovane, in grazia dello esercizio della
sua professione, avevano assunto certo garbo di
alterezza virile, che assai le si addiceva; e la nuova
emozione animava al doppio i tratti del suo volto,
già vivi anche troppo. La contessa poi era donna
di forme grandiose ed abbastanza attempata; però,
sebbene ella non curasse punto dissimulare i danni
della età, da talune parti delle sue fattezze rimaste
intatte, si poteva argomentare quale fosse stato un
dì tutto l'insieme, come da poche colonne, o dal
frammento di un architrave è dato giudicare quale,
e quanta fosse la fabbrica caduta per terra: ma se
la benevolenza ideò il sembiante della contessa, per
certo non lo eseguì l'amore: contorni statuari, linee
alquanto rigide; di ossatura potente; nella sveltezza
del portamento poteva dirsi giovane: forse un dì
anch'essa sarà stata vulcano, perchè tracce di cenere
antica in lei se ne vedevano; anzi era proprio così;
ma il dovere avendoci soffiato sopra con troppa
veemenza, aveva con le passioni meno pure estinto
le pure e le purissime: parlava a spizzico, sicchè,
facendo sospettare che ella scegliesse prima quello
che doveva tacersi e quello che doveva favellarsi,
allontanava la confidenza altrui: ma i detti e le
opere la faranno conoscere meglio da sè.




Impertanto ella stese con gesto urbano la destra
verso Eponina, mentre col braccio manco le abbracciava
il collo accennando volerla baciare, ma Eponina
nell'atto che corrispose alla stretta di mano,
parve studiasse evitare di corrispondere al bacio,
perchè, lasciando scorrere il viso in giù, accolse il
bacio della contessa in fronte.



Così, dopo reiterate più volte le accoglienze oneste,
la contessa favellò:



— Io mi era condotta qui, mia cara signora, nella
speranza di trovare presso di voi il mio figliuolo
Ludovico.



— Di fatto, quantunque più rado di una volta,
il signor conte frequenta spesso in casa mia.



— Dunque non abitate insieme sotto il medesimo
tetto?



— Ah! sì, rispose sorridendo Eponina, sotto il
medesimo tetto abitiamo; solo il suo quartiere sta
accanto al mio.



— Mi avevano assicurato.... e qui la contessa si
mise a cercare che cosa dovesse aggiungere.



— E che cosa le hanno assicurato? Parli pure
senza ritegno, nè tema ch'io abbia ad arrecarmene.



— Mi avevano supposto... mi avevano fatto credere....
che voi vivevate insieme, come marito e
moglie.



— Signora contessa, io non so per lo appunto
che cosa intenda il mondo, nè che cosa intenda

significare vostra signoria per marito e moglie:
questo tuttavolta so, e mi giova farle sapere, che
io non consentirei a vivere come moglie con uomo,
il quale non fosse mio marito.



— Ma tra voi e il contino Ludovico non è corso
un contratto di matrimonio?



— No.



— Una dichiarazione.... un obbligo.... un vincolo
insomma che tiene legato l'uno all'altro?



— Oh! Ecco, trovandomi a Vienna ed occorrendomi
per i miei interessi condurmi fin quassù a
Pietroburgo, proposi al suo signor figliuolo di accompagnarmi;
egli acconsentiva, non avendo nulla
che lo trattenesse a Vienna: allora, per rendere
decente per me ed anche per lui la sua compagnia,
ci trovammo d'accordo di pigliare il passaporto
in nome di ambedue, qualificandoci per marito
e moglie.



— E avete presso di voi questo passaporto?



— Sissignora.



— E avreste difficoltà alcuna, mia cara figliuola,
a farmelo vedere?



— Veruna: si compiaccia di rimanere sola per
pochi momenti, che io lo vado a pigliare.



La contessa assentì col capo; Eponina andò in
camera, donde in breve tornata col foglio, lo porse
alla signora. La contessa, dopo averlo letto con
molta attenzione, osservò:




— E non vi sembra questo un obbligo in buona
e perfetta regola?



— Io non l'ho mai reputato tale, nè credo ch'ei
sia. La legge non mena buona che una forma sola;
le altre non reggono, e noi non abbiamo praticato
quanto prescrive il Codice civile per la validità di
simili obbligazioni.



— Questo può darsi; ma non pertanto simile dichiarazione
ingerisce meno un vincolo morale fra
voi altri due.



— E mancando lo scritto, mi scusi, mia riverita
signora, secondo il suo savio parere, verrebbe a
mancare la obbligazione?



— Non dirò questo: solo ho voluto accennare
che dalla soppressione di questo documento sarebbe
dato desumere la mutata volontà delle parti.



— E a lei, signora contessa, premerebbe molto
che cotesta carta rimanesse abolita? Mi parli
chiaro.



— Potendolo fare con onore e con aggradimento
delle parti interessate, sì....



— Ebbene, signora, io le ripeterò le parole che
Napoleone I disse alla moglie del Governatore di
Berlino, mentre ella, davanti al caminetto, teneva
in mano le prove della fellonia del proprio marito,
ch'egli stesso le aveva consegnato: — Gettatele sul
fuoco coteste carte, ed io mi guarderò bene di
accusarlo per paura di passare per calunniatore.




— Figlia mia, rammentatevi che Napoleone poteva
dirlo, imperciocchè cotesti documenti a lui solo
appartenessero, ma il passaporto spetta soltanto a
voi? Per una metà non ci ha diritto Ludovico?



— Non ci aveva pensato. Ella ha ragione; ma
l'altra metà io posso dire mia?



— Sicuramente.



— Ebbene, signora, vorrebbe essermi cortese di
rendermi il foglio?



La contessa glielo porse; allora Eponina, sorridendo,
lo mise in due pezzi, uno dei quali gittò
sul fuoco, e l'altro rese alla contessa dicendo:



— Io lo consegno a lei, mia signora, affinchè si
compiaccia conservarlo pel conte suo figliuolo.



La contessa pei detti e pei fatti della giovane
donna era rimasta a bocca aperta come persona
trasecolata; in questa si apre l'uscio del salotto e
prorompe dentro Ludovico, il quale a braccia aperte
corre verso la madre, che lo aspetta a braccia
aperte; gli amplessi della madre apparivano, sto
per dire, feroci, smaniosi i baci; pianti, singhiozzi,
strida e risa tutto un miscuglio; la nobil donna
non rifiniva esclamare:



— O sangue mio, o figlio mio, sostegno della
mia vecchiezza, speranza unica di casa mia, e così
di seguito il mio nei suoi discorsi si udiva modulato
in tutti i tuoni, — ci pigliava troppi più colori
che non ha l'arco-baleno. Cotesta stemperata dimostrazione

di affetto aveva un non so che di famelico,
che togliendole ogni aura di divino la rendeva
turpe. Anche gli affetti di madre, meditava Eponina,
avviticchiandosi stranamente sopra interessi
materiali, possono scivolare giù per una scala di cui
il primo piuolo è la indiscrezione, ultimo il delitto;
così le perle, a quanto affermano i naturalisti, si
generano da una malattia delle ostriche; e tu, avvenuta
che sia questa confusione, pendi incerto a
giudicare se il delitto rimanga irradiato dallo affetto,
o piuttosto lo affetto s'intenebri dal delitto. Gli
affetti appena messe le ali drizzano tutti il volo
al paradiso; guai però se smarriscono la via! che
taluni di loro si sono visti appollaiarsi sulla traversa
della forca.



Sboglientita la fornace e ricondotti gli animi alla
consueta tranquillità, la contessa raggiante di contentezza
prese ad esporre a Ludovico, per filo e per
segno, quanto la cugina duchessa aveva fatto per
lui, e delle nozze imbastite, e della bontà suprema
della damigella Sofonisba; della pingue dote, delle
speranze, del casato illustre, e non tacque della
aspettativa della carica, preludio ad uffici maggiori.
La cara Eponina avere dichiarato spontanea nessun
vincolo esserci fra loro, e quando mai ci fosse stato
ella non esigerne lo adempimento: dunque possiamo
tornarcene a casa col cuore lieto. Noi non abbiamo
più debiti, i pagherò di quel malmignatto dello

Zinfi giudeo, arsi; arsi anco quelli posseduti dal
Boncompagni: i buoni di banca falsi ritirati, e tutta
accesa continuava: — O figliuolo mio! la tua costanza
e la tua virtù ti hanno guadagnato i cuori di tutti;
di me non parlo; ti basti che tua madre va altera
di te. Comprendo che se la fortuna non era, tante
belle cose tu non potevi fare; ma se la solerzia non
tiene aperto l'uscio, la fortuna passa senza entrare
mai in casa. Delle somme che tu mi spedisti io ho
qui meco il conto, e vedrai come le furono erogate
a tuo bell'agio.



Ludovico a cotesti discorsi restava come intontito;
temeva essere preso a scherno; ma non si
poteva persuadere che la madre amorosissima facesse
di lui così atroce strazio, e poi dal fervore
del dire e dai moti delle membra si conosceva
chiaramente ch'ella favellava da senno; bensì non
ardiva levare gli occhi verso Eponina, la quale
pure teneva i suoi abbassati. La madre cagliava
l'impeto e perdeva la tramontana; dopo lunga e
affannosa dimora Ludovico con voce strozzata finalmente
disse:



— O madre! O madre! Io non ho guadagnato
nulla in virtù, nè in danari: tutto quanto attribuite
a me è opera di Eponina.



— Orsù, questa interruppe, dopo avere, giusta il
suo costume, scossa per lo indietro la testa, poichè
mi trovo costretta a dire, è vero; dall'esercizio dell'arte

mia ho ricavato il modo di pagare i tuoi
debiti; allorchè ti rifiutai i mille fiorini, e' fu per
mandarli a Vienna al barone ebreo tuo creditore
per debiti di gioco; gli altri danari rimisi tutti in
tuo nome a tua madre, perchè riscattasse i tuoi
pagherò dalle mani dell'altro giudeo Zinfi. Allorquando
spedii a Milano tutti i 60 mila franchi avuti
in conto della mia scritta, erano pel ritiro dei biglietti
falsi, per la pace della tua povera madre; e
tu, ricordalo, mi percotesti, il mio volto fu da te
imbrattato del sangue mio; le mie braccia portano
la impronta della tua brutalità. Io non ti tengo,
va'; se il tuo cammino volge a destra, il mio sarà
a sinistra; cesso guidarti: non ti aspettare impedimento
da me: dove mai, nello incontro della tua
vita con la mia tu avessi sofferto danno, parmi
avertene compensato abbastanza: se sia riuscita a
emendarti dei vizi, che a quest'ora ti avrebbero
avvilito, non so; so che, se tu non ti conservassi
onesto, tu uccideresti la madre tua, la quale, tu lo
vedi, darebbe per te, non che la vita, l'anima.



Ludovico balenava per cadere e coprendosi gli
occhi si lasciò andare sopra un divano. La contessa,
tratta fuori di sè dalla maraviglia e dalla tenerezza,
volle genuflettersi davanti Eponina, la quale a mezzo
l'atto la sostenne e con robuste braccia la rilevò;
allora le faccie loro incontraronsi e si baciarono;
l'una stretta nelle braccia dell'altra confusero il

pianto. Appena la contessa potè ricuperare l'uso
della parola, prese il figliuolo per un braccio, esclamando:



— Su, levati, Lodovico, e prostrati davanti a questo
miracolo di donna: pregala... supplichiamola insieme,
affinchè ella si degni accettarti per marito. Del passato,
nè parola, nè memoria.... Vieni, mia diletta
figliuola.... un altro abbraccio.... un altro poi.... O
Dio! ti piaccia temperare alquanto l'allegrezza che
mi opprime il cuore.... Eponina, tu mi rendi più
che il figlio.... più della vita.... mi hai salvato il
nome, la fama della mia casa.... Io ti giuro da gentildonna
che sopra Dio, no, che sarebbe peccato,
ma quanto Dio, tu sarai da me sempre reverita....



Eponina ecco si pone framezzo alla madre e al
figliuolo; trema tutta: dagli occhi le prorompono
scintille di passione e di genio; stupenda a un
punto e terribile a vedersi; con voce velata, che a
mano a mano diventò scoppiettante e poi strepitosa
come folgore che i nuvoli scoscenda, disse:



— Uditemi con animo pacato; io ho da parlarvi
parole che non movono già da senso di orgoglio
offeso, nè da baldanza presuntuosa di me: io le ho
librate nelle mie meditazioni notturne e diurne,
con diligenza maggiore di quella dell'orafo, quando
pesa le gioie nelle sue bilancie. Noi non possiamo
intrecciare insieme la nostra vita, però che troppo
sieno diverse le nostre nature, sicchè congiunte,

invece di aiutarsi si roderebbero: noi innocentemente
c'ingannammo, quando abbiamo creduto
avere col nostro affetto rattorta una corda da confidarci
con sicurezza la nostra felicità, mentr'ella
si spezzerebbe al maggiore uopo, mandando tutti
in ruina. Signora contessa, di presente ella è nel
suo entusiasmo sincera, ma crede forse che questo
entusiasmo durerà in lei? Crede ella che la esaltazione,
generata da una scossa passeggiera di fibre,
valga a vincere sentimenti scesi come una somma
aritmetica dalle nostre passioni, o se vuol meglio,
le nostre passioni, figlie dei nostri sentimenti? Ah!
io ho veduto l'entusiasmo; egli è vento che scaccia
le nuvole, ma si rompe contro le vette dei colli.
Ci basti poterci stimare: evitiamo con tutte le forze
il caso di addivenire i nostri scambievoli carnefici.
Veda, signora contessa, ella non lo susurra neanco
a sè medesima, eppure vive in lei qualche cosa
che, suo malgrado, avrebbe desiderato che Ludovico
si perdesse piuttosto pei suoi vizi, che si
salvasse per la virtù di una popolana. Questo pensiero
si guarderà bene di affacciarsi sotto questa
forma al suo spirito onesto, ma le si insinuerà nel
cuore con sembiante di angiolo; tutti i serpenti
quando vogliono tentare fanno così. Lei educarono
a reputarsi, a sentirsi superiore al comune degli
uomini, perchè nata di nobile prosapia; se io potessi
vederle il cuore, ci leggerei com'ella non baratterebbe

le sue perle di contessa co' satelliti di Giove scoperti
dal Galilei, nè la sua corona per la ghirlanda
che ornò le tempie del Petrarca. Che posso io dirle
contro questo sentimento oggimai parte del suo
sangue, del suo cuore e del suo intelletto? Parole
inani e talvolta, non senza ragione, attribuite ad
astio plebeo. Non ci è dubbio, a pensarci su dobbiamo
confessare che la maggiore offesa alla nobiltà
gliel'ha fatta la monarchia, che, diventata
mercantessa, ha riposto nel suo magazzino tagli di
nobilea, come pezze di panno frustagno: i titoli si
vendono a braccia; a vestire un furfante di barone
bastano sei braccia, per un conte dodici, quindici
pei marchesi, pei duchi venti. Se vi ha differenza
fra la vendita della pannina e quella della nobilea,
ella è questa una, che nella prima tu puoi accapigliarti
con Abram giudeo per risparmiare sul
prezzo, mentre nella seconda il prezzo è fisso. Ma
tutto ciò non crolla i convincimenti di voialtri
signori che, di natura di Mida, proprio nella
vostra coscienza credete tutto quello il quale da
voi si tocca diventi oro. Troppo spesso che non era
da aspettarci, i nobili, almeno i moderni, si sono
rivoltolati nelle sozzure plebee per pescar danaro;
e se voi li aveste avvertiti della turpe sosta che
facevano nel fango, vi avrebbero risposto: Dio ce
ne guardi! Noi passiamo su questo moticcio in
punta di piedi, onde giungere senza zacchere al

festino di Corte. Ella, signora contessa, mi piace
dichiararlo, è quanta onestà vive nel mondo, eppure
le godeva l'animo immaginarsi che Ludovico fosse
il sostegno della mia esistenza, e me, non dirò erba
parasita intorno la torre dall'avito castello, ma per
lo meno vite appoggiata all'olmo altrui....; non
seduttrice, ma neanco sedotta.... castellana, che
avesse reso la rocca, compìta la resistenza a pelo,
tanto per non offendere l'onore militare; ed ora che
trova le parti del tutto invertite, per generosità
della sua indole, non le duole, anzi ammira; ma
una volontà, che chiamerò spontanea in lei, più
forte della sua volontà ragionata, la induce a desiderare
che la faccenda fosse andata diversamente.
Ella è onesta, eppure, per naturale repugnanza
contro me, ella si industriava a screditarmi agli
occhi di Ludovico, insinuandogli come dalla conoscenza
della mia famiglia e di me gli fossero derivati
tutti i mali che pure non avevano origine
da me, nè dai miei. Era giusto questo? Era gentile?
Avevamo noi fomentato in lui il vizio del
giuoco e la dissipazione? Noi, spinto a creare debiti
che non avrebbe potuto pagare? Messo noi in
mano agli strozzini? Avesse tolto o no danari in
prestito da mio fratello, forse sussistevano meno
il debito con l'ebreo Zinfi e le cause poco lodevoli
che lo avevano partorito? Voi dite che mio fratello
in prezzo delle sue obbligazioni gli pagò biglietti

falsi, ed è vero; ma ditemi, immaginaste neanco
un momento che mio fratello potesse essere stato
a posta sua tradito? Tutt'altro; pare che voi trovaste
la vostra compiacenza a credere che cotesta
falsità fosse opera delle sue mani; però non gliene
faceste motto; però v'intoraste nella opinione che
egli vi avrebbe negato ogni cosa; pensaste che la
medesima difficoltà che incontraste a pagare lo
Zinfi vi si parava contro per pagare mio fratello?
Gli foste grati del non avervi mai chiesto interesse?
Ovvero delle frequenti proroghe al pagamento?
Sotto colore di generosità, voi ne cavaste motivo
per calpestare promesse solenni. Voi lo vedeste,
appena io ebbi notizia del fatto, ne scrissi ad Omobono,
ed egli vi rese indietro subito le cambiali
ripigliando i biglietti senza opporsi: dei tanti delusi
prima di me, perchè io sola devo portare il
danno? Permetta dunque, signora contessa, ch'io
le renda il suo figliuolo in condizioni meno triste
di quelle in cui egli si trovava quando mi capitò
fra mano; se in tutte queste avventure ci hanno
cose che la trafiggono come madre, pensi che non
le ho fatte io, e come donna di alto sentire si consoli,
confermandosi nel suo concetto che noialtre
donne siamo migliori degli uomini.



La contessa si sentì come travolta da un vortice
di piacere, di dolore, di esaltazione, di avvilimento,
di verità opprimenti, di lusinghe, di obbrobrio, di

censura, di lode da non sapere proprio più dove
darsi di capo: dentro di sè pensava: «Costei, per
certo, ha da essere il diavolo in gonnella!»



Eponina, tutta avvampata in viso, guardando fiso
negli occhi Ludovico, proruppe:



— E tu, povera creatura, che sei venuto a fare
nella mia vita? Anche tu fossi stato un astro, dovevi
aggirarti fuori della mia orbita, e solo ricambiarmi
da lontano un saluto di luce, senza mai desiderare
d'incontrarmi. Non avevi letto di Delia, che, innamoratasi
del sole, perse la vista a contemplarlo?
Ti ricordi di Semele che, presumendo guardare
faccia a faccia Giove nella sua onnipotenza, rimase
ridotta in cenere? — Il genio pari allo incendio
dove passa brucia. Noi siamo anime sventurate,
ma gloriose; a noi non fu concesso rendere felici
noi ed altrui; il nostro còmpito sta nel fare noi
ed altrui famosi. Anime battezzate col nafta, destinate
a vivere la vita del fulmine; noi ci palesiamo
in cielo e in terra con un geroglifico di fuoco,
e scompariamo per sempre. Che cosa importa a
noi durare poco, o molto? Tanto il secolo quanto
il minuto sono attimi al cospetto della eternità:
appena noi abbiamo presente, baleniamo e ci dileguiamo,
e nondimanco lasciamo per tempo lunghissimo
abbarbagliati i mortali di ammirazione o di
odio. Voi altri poi siete ingollati dalla morte come
dal boa, a singhiozzi: già da due terzi e più siete

entrati nel sepolcro, e agitate le mani con isforzi
impotenti per vivere, e guaite come i bambini, imperciocchè
voi non sapete trovare presso la tomba
altro che i vagiti abbandonati nella culla. Noi, noi
cogliamo la luce dagli astri, il profumo dai fiori,
le brezze al mattino, la dolce aura alla sera, i colori
alla terra, al cielo, al mare, alla levata ed al
tramonto del sole; il più ardente sospiro allo amore,
la più candida preghiera alla fede, la lacrima alla
tenerezza, il bacio alle labbra della madre, il grido
di cui combattendo per la patria si sente ferito nel
cuore, i palpiti del vasto petto dei magnanimi, i
gaudi della libertà, tutto quanto lo universo in sè
comprende di bello e di sublime, e a modo di erbe
dai sughi portentosi noi lo pestiamo, lo stilliamo,
lo riduciamo in quintessenza, di cui una stilla sorbita
basti a fulminarci di piacere. Forse non vi
hanno veleni capaci di tanto? E se la natura possiede
sostanze di tanta potenza nel male, perchè
si sarebbe diseredata di altrettali sostanze potenti di
bene? Ora tu, povera creatura, che hai fatto, e che
faresti in seguito accanto a me? Ogni atomo della
mia vita entrerà come una spina nella tua, i miei
detti ti lacereranno, i miei gesti ti scotteranno:
umiliato, sbigottito, sottosopra travolto, a te altro
non rimarrebbe che scegliere fra le varie maniere
della pazzia o stupida o furiosa. Va' e ara la tua
felicità, perchè a tirare diritto un solco nella vita,

bisogna aggiogare bovi allo aratro, non aquile:
queste tirano a volare in su, e si rifiniscono a battere
le ali invano. — Ci siamo ingannati ambedue,
ma la pena io porto sola. Diventa marito e padre:
se ti manterrai onesto, sarà la sola mercede che io
voglio pretendere da te: la onestà è un guanciale
comune dove devono addormentarsi al sonno eterno
i grandi come i pusilli. Tu non puoi imparare altra
scienza oltre quella del ben morire; apprendila bene.
Se dalle nozze ti verranno figlie, non imporre il
mio nome a veruna di loro; potrebbe arrecarle
sventura; e tu fa' in modo di dimenticarmi del tutto;
io desidero che la mia memoria ti passi davanti
allo spirito come un'ombra a mano a mano diafana
quanto più si accosta l'alba, — e vanità al primo
chiarore dell'aurora; te, la mia memoria turberebbe,
e me, il sapermi ricordata non consolerebbe. Vivi;
vivete: porgetemi entrambi la mano, e senza amarezza:
addio!



La esaltazione e l'abito dei gesti teatrali, come
già avvertimmo, avevano compartito alla bella persona
tale un sembiante d'impero, che quanto sarebbe
stato agevole deridere usciti fuori della sua presenza,
altrettanto difficile non patire stando al suo
cospetto. Madre e figlio si trovarono corti a parole:
ed invero tutte quelle che si potevano dire erano
state dette fra loro, senza risparmiarne pure una;
anche coteste, che sarebbe stato prudente tacere.




A faccia china, tenendosi per le mani, la contessa
e Ludovico s'incamminarono verso la porta; dove
essi lasciavano l'orma, metteva il piede Eponina;
se tu li avessi visti ti avrebbero porto la immagine
dei primi parenti, che la favola ebrea finge
banditi dal paradiso terrestre dall'angiolo ministro
dell'ira del Signore.



Eponina però, contrariamente al suo desiderio,
non fu dimenticata; le parole sgraffi dolgono un
pezzo. La contessa andava ripetendo sovente: — Se
fosse stata una Montmorency, non avrebbe messo
fuori tanta superbia. Ludovico poi rabbrividiva
quando, pensando alle parole: povera creatura!,
tremava gli fossero rimaste sopra la fronte come
il marchio del falsario.










Capitolo XIII.


. . . . . . . . . . . . . . . .



Troppa legna sotto la caldaia; troppa passione
nell'anima partoriscono il medesimo effetto; di vero
la vampa eccessiva spinge il liquore spumante fino
all'orlo del vaso, donde traboccando spenge il fuoco
e lo scema. Certo Eponina poteva vantarsi di avere
saettato cotesta povera creatura; il suo cuore balestrò
l'ira compressa a modo di lava; si era vendicata;
aveva fatto un mucchio di cenere intorno
a sè; ma desolando altrui aveva consolato sè stessa?
Ripensando sulle vicende della propria vita, sovente
ella diceva: — Ecco, i miei giorni furono come
archi tesi invano, il mio cuore, il mio nobile cuore
mi si è screpolato dentro di me; simile all'orologio
a polvere, che pittori e poeti pongono in mano al

tempo, consumandosi, non mi ha giovato ad altro
che a misurare lo spazio che mi approssimi alla
morte.



Infatti ella aveva spento troppo più che un amore:
aveva svelto dall'anima sua la facoltà di amare;
ed io fermamente credo che il verace amore, perduto
che abbia una volta le penne, non ripiumi
più; ed ora che l'alito di amore aveva cessato spirarle
dintorno, le membra e lo spirito di lei languivano
nella inerzia: non più il balenìo negli
occhi, non più squillo nella voce; bella sempre, ma
a modo della camelia, fiore senza odore. Lo stato
in cui ella adesso si versava non ritraeva punto
da quello deplorato dal Parini, voglio alludere alla
miseria di persona dabbene, la quale invischiata
dentro laido affetto, lo conosce, lo abbomina e tuttavia
non sa districarsene; ella non si doleva già
avere bandito Ludovico dalla sua vista e dal suo
cuore, anzi anche avesse potuto non lo avrebbe
richiamato; se le fosse venuto dintorno, ella daccapo
gli avrebbe detto: — Fratello, passa per la tua
strada, il mondo è largo per tutti. — Ma con terrore
sentiva avere costruito il rogo alla facoltà di
amare, e di avervi con le proprie mani appiccato
il fuoco; e dal rogo non rinasce altri che la fenice.
Ormai tutto le rincresce:



Che un'immagin di amor non vi si mesce;




e quando invoca la morte ella chiama: — Madre

mia. — In breve ella l'adornerà di tutte le bellezze
con le quali l'amante scialacquatore inciela la sua
innamorata, e si struggerà per lei. Ch'è mai la
morte? Troppo meno che passar l'uscio di casa.
Se Seneca sentenziò giusto allorchè disse: — vita
beata esser quella che alla sicurezza accoppia perpetua
tranquillità, — si comprende di leggeri che
la morte è la vita, la vita la morte.



Affermano che anche la statua di granito di
Mennone al raggio del sole crepitasse; qual meraviglia
dunque che anco il russo Platow si sentisse
preso dalla consuetudine del giocondo conversare
con Eponina? — Importa sapere come cotesto signore
possedesse, o a meglio dire fosse posseduto
da tre vizi o peccati, secondochè ti piaccia chiamarli;
era superbo, era bigotto, era furioso; superbo
come un bojardo, bacchettone come un vecchio
moscovita, stizzoso come un orso dei suoi paesi; le
quali tre cose mi è piaciuto distinguere, per sospetto
che il lettore non me ne facesse tutta una matassa.
La superbia lo teneva per le falde affinchè non si
lasciasse andare alla passione per femmina plebea,
e di giunta cantante. La religione gli metteva davanti
agli occhi, quattro volte al giorno ed altrettante
la notte, Moisè in procinto di rompergli le
tavole della legge sul capo, in causa di quel tale
comandamento che si occupa della fede matrimoniale;
la collera finalmente lo scombussolava col

martello che qualcheduno gli portasse via Eponina
quando meno se l'aspettava. Certo egli aveva combattuto
aspre battaglie per vincere la passione,
ma la passione aveva vinto lui, come accade sempre
in questa maniera di duelli, imperciocchè l'appassionato
picchiando forte la passione ha paura di
farsi male. Il suo rimedio per vincere ci sarebbe
benissimo, e consiste in pane, acqua e legnate: i
santi dicono che lo adoperassero con frutto; io l'ho
veduto usare con gli asini, sostituendo paglia al
pane, e attesto che fece loro la mano di Dio; ma
i principi (rammentiamoci che il Platow era principe)
con le mani proprie non pigliano questa medicina,
ed altri non si attenta a ministrarla loro.
Tuttavia bisogna confessare che egli quanto potè
contrastò di forza, ma sì, avvenne al povero principe
quello che suole accadere annualmente alla
sua Neva natìa in primavera: veruno di quanti
vedono la sua superficie gelata si accorge che
l'acqua corrente per di sotto assottiglia più e più
sempre la crosta, finchè di un tratto il ghiaccio si
rompe, e i suoi frammenti mescolati con l'acqua
corrono insieme rapidissimi al mare.



Dall'ammirazione il principe passò alla venerazione,
dalla venerazione all'adorazione, insomma
per tutto il crescendo della sinfonia del diavolo;
però, strano a dirsi, avendo egli affidato a diversi
sentimenti del suo corpo la incumbenza di palesare

l'amor suo ad Eponina, veruno volle torne lo incarico.
La voce ci si rifiutò recisamente; e gli occhi
traverso le lenti (il principe costumava portare
occhiali) non paiono per ordinario buoni conduttori
di calorico amoroso: i vetri possono fare ottima
prova per accendere l'esca, non già i cuori: finalmente,
non sapendo il povero principe che pesci
pigliare, argomentò modellarsi sopra parecchi quadri
da lui ammirati in Francia ed in Italia, dove pittori
valorosissimi dipinsero i ritratti di personaggi illustri
genuflessi ai piedi delle Madonne, o dei Santi
protettori. Basti rammentare per tutti il voto di
Luigi XII dipinto dall'Ingres ed inciso dal Calamatta.
Impertanto, mentre Eponina se ne stava un
dì seduta al suo pianoforte, il principe, cheto cheto,
le s'inginocchia dietro la sedia a mani giunte, col
naso insinuato fra mezzo queste, a guisa di segno
dentro le pagine di un libro, e gli occhi chiusi in
atto di devota meditazione.



Vi chiedo licenza di buttarvi là in quattro schizzi
il bozzetto di questo russo dabbene. Comincio coll'avvertirvi
che per russo poteva sostenersi bell'uomo;
una maniera di Apollo tagliato coll'ascia
dai Druidi; portava occhiali, e l'ho già detto, ora
aggiungo ch'egli erano di oro, i quali intorno alle
sue tempie parevano una corona; le tempie poi
comparivano di un bel colore di terra cotta, sicchè
unendo la terra cotta con quelli occhiali d'oro tu

acquistavi precisa la idea di un tegame incoronato
da re. E poichè il dabbene principe aveva sofferto
travagli da cani nelle guerre del Caucaso per la
gloria del suo imperatore e pel bene della umanità,
egli aveva guadagnato in ciondoli quasi quanto
aveva perduto in capelli, ond'egli, comecchè con
gli anni della sua vita si trovasse poco sopra lo
equinozio, pure era costretto ad usare in parte una
parrucca di capelli sauri, colore ordinario agli uomini
del settentrione e agli sparvieri: grandissima
importanza costui metteva a fare sì che veruno
penetrasse questo segreto di Stato: infinita la diligenza
a tenersela accomodata, la qual cosa contribuiva
a darla a scoprire anco ai meno osservatori;
frequenti e chiazzate ora di preghiere, ora di minaccie
le raccomandazioni al barbiere di nascondere
l'atroce caso ad ogni uomo, e questo pure aveva
più che tutto altro contribuito a propalarlo al popolo,
al comune e al contado: anche dei denti
aveva perduto parecchi, e i surrogati gli comparivano
in bocca come i deputati italiani sopra i
seggi della destra ministeriale — legati in oro.
Nel formargli il volto la natura, per via di eccezione,
mise da parte il pomello della gola rilevato,
che tanto piacevolmente agguaglia la faccia
del russo genuino con quella del cane da macellaio,
e si tenne alla forma sferica; pareva avesse
preso gara con Giotto a condurre un O; rotondo il

contorno del sembiante, rotondo il mento, tondi gli
occhi sporgenti in fuori; anco il naso foggiato a
mezzo cerchio rivolto in su, in atto di pilota che
sul cassero della galera mira le stelle per ispeculare
il cammino.



Non solo donne gioconde, bensì uomini sodi, a
contemplare cotesto cristiano, concio a cotesto modo,
avrebbero rotto in risate; non già Eponina, esperta
che nelle grandi passioni tutto ciò che spetta al
fisico come al morale può riuscire o stupendo, o
terribile, o pietoso, — ridicolo mai: e però pensando
quanta violenza di fato doveva avere condotto costui
al fiero passo, ne trasse argomento di spaventarsi,
onde levatasi e scansatasi alquanto, con mite suono
di voce favellò:



— Signor principe, che fate mai?



— Che faccio? — questi rispose senza muoversi: — io
prego.



— O che a sorte mi avreste voi scambiato con
la Panagia?[34]



— Non vi ho scambiato: siete; però, Eponina,
non mi sturbate, vi prego, lasciatemi pregare.



Ma non durò un pezzo in quella corrente d'idee,
che, all'improvviso sorgendo, afferra la sedia dove
poc'anzi Eponina sedeva, e branditala a guisa di
spada parve che attendesse con quella a scacciare

verso terra la sua passione, che aveva levato troppo
in alto il volo, aggiungendo:



— Eponina, io vi amo, e voglio e posso amarvi;
che cosa trovereste voi da opporci?



— Oppongo, signore, non essere affatto generoso
tenere simili propositi a fanciulla sola, priva di
protettori.



— Come! Credete voi che io vi possa oltraggiare?
Pensate davvero che abbia avuto intenzione di mancarvi
di ossequio? Questo non fu nè sarà. Oh! perdonatemi;
se mi negate il perdono mi brucerò il
cervello.



— Lasciamo, di grazia, il cervello al suo posto,
e non entriamo neanche sopra la intenzione, ma
egli è sicuro che voi non mi avreste tenuto siffatto
discorso, se mi aveste trovata al fianco della mia
genitrice.



— Io?...



— Sì, voi; e voi avete pensato potermelo fare
perchè.... perchè.... ve l'ho a dire? Perchè vi sono
parsa vivanda avanzata alla mensa di un altro.



— Orrore!



— Ed io, principe, sappiate, per mercè di Dio
e la mia volontà, mi sento tale e sono da non ricevere
dichiarazioni di amore se non per mezzo di
mia madre.



— Ma, signora Eponina, o che cosa vi ho chiesto
io? Nulla dalla parte vostra. A me basta che vi

lasciate amare. Voi avete rammentato la Panagia;
bene; forse si è mai sentito dire che questa abbia
dato di un calcio nella faccia al suo devoto, che
le stava inginocchiato ai piedi?



— Via, via, principe, noi siamo in età da sapere
che l'amore stampa tutte le sue grammatiche a
casa del diavolo. Platone e Petrarca hanno perduto
più anime che tutti i romanzi francesi. Non crediate,
che credereste male, il corpo starsi in potestà
dell'anima, come Calibano in quella di Prospero;
all'opposto Calibano si tira dietro la meschinella
Psiche, a mo' che il fanciullo costuma l'uccelletto
legato per una zampa. Amore, se pure può vincersi,
si vince in una maniera sola, fuggendo.



— Ebbene, soggiunse gravemente il principe,
quando mi accorgerò che l'amore pigli troppo a riscaldarmi,
io me ne andrò a visitare le mie miniere
in Siberia, e non ritornerò se prima non mi
senta rinfrescato.



Eponina non si potè astenere da far bocca da
ridere, e piacevolmente interrogò:



— Ma io, che sono italiana, dove mai mi ricovererò?
Nel mio paese, in terra, in mare, sui monti,
nelle pianure tutto avvampa; fuoco nel Vesuvio,
fuoco a Stromboli, nel Mongibello fuoco.



— Diavolo! Non ci aveva pensato: allora andate
a Torino; esponete la vostra faccia alla brezza che
spira dalle Alpi, e vi sentirete rinfrescata.




— Peggio che mai; sarebbe un pigliare il male
per medicina. O non vi giunse all'orecchio che giusto
a piè delle Alpi seppero da un pezzo in qua instituire
i semenzai più copiosi di fiori e di amori?



— Ma dunque il clima nulla può sul sangue?



— Sul sangue sì, ma sopra la passione no. E
poi, venite qua, principe, e siamo di buon conto;
voi che fate professione di uomo religioso, potete
insegnarmi come il peccato non istia solo nell'atto,
bensì ancora nel pensiero; qui il nostro Redentore
parla chiaro; nè avvocati, nè preti varranno a storcere
il senso delle sue parole: «Chiunque riguarda
una donna per appetirla già ha commesso adulterio
con lei nel suo cuore».



— L'Apostolo si è spiegato male; tutti gli altri
vangeli danno ad intendere trattarsi di donna moglie
ad altri; ma voi siete libera.



— Certo sì, ma siete voi, principe, che avete
moglie.



— Sì, ma un cancro di minuto in minuto me ne
mangia un pezzo. I medici l'hanno sfidata; se tira
innanzi un mese sarà un miracolo.



— E perciò appunto voi dovete temere di commettere,
più che peccato, sacrilegio, sottraendo
adesso un atomo, un filo, un fiato del vostro amore
a cotesta sventurata. Nel passo tremendo a cui si
avvicina, ella abbisogna sentirsi sostenuta da tutto
l'affetto del suo consorte; sarebbe carità fiorita

raddoppiare nella sua anima la fede che durerà
immortale il ricordo di lei nel cuore dello sposo;
che innaffiati dalle lacrime vedovili cresceranno perenni
i fiori sopra la sua tomba. Principe! Avete
mai pensato alla spada che la trafiggerebbe, se venisse
a sospettare che voi non l'amate più, peggio,
che voi ne amate un'altra? Morirebbe disperata; e
voi ed io saremmo forse colpa della sua eterna
dannazione. Vostra moglie, mi afferma il grido pubblico,
santissima donna ed a voi attaccata con tutte
le viscere. Sarebbe questo il guiderdone che voi le
serbate per tanto amore? E quando? Quando la
morte ci ha fatto il segno, come su cosa che abbia
di già acquistata. E in che occasione? Allorchè
ella posa il suo ultimo sguardo sopra l'amato volto,
per quinci desumere forza e coraggio di levarlo
per sempre in paradiso.



Il principe sudava per la pena; non sapeva andare
innanzi nè indietro, come il cavallo che patisce
di restìo, non si muove neppure se gli accendono
una fascina sotto la pancia; nè Eponina si
sentiva meno sopra le spine non potendo indovinare
come la sarebbe ita a finire; quando la fortuna le
porse inopinatamente il destro di cavarsi da cotesto
pelago. Il principe nella confusione della sua
mente, come uomo che si attacchi alle funi del
cielo, di un tratto mi usciva fuori in queste sciagurate
parole:




— Orsù, Eponina, sentite: dacchè così volete, io
cesserò vedervi... io sospenderò di amarvi... ma ad
un patto... che voi vi leghiate con giuramento meco,
di sposarmi quando piacerà a Dio chiamare a sè
la signora principessa mia consorte.



E non ci è rimedio; neppure il senatore Casati
se ci pensava un mese avrebbe saputo accozzare
tanti spropositi, quanti costui ne mise insieme in
un minuto.



Eponina riscotendosi si trova presso l'uscio della
stanza; allungato il braccio agguanta la maniglia,
e voltasi al principe con voce alterata gli favellò:



— Dunque sono io tal donna da non potere diventare
moglie di un uomo, se prima non figuro
scheletro a piè di un catafalco? Amore egregio
davvero quello del principe Platow, il quale non
sa offrire per talamo che un cataletto!



E aperto l'uscio, scomparve.



Eponina, pensando ai casi suoi, considerò come il
partito che le rimaneva migliore stesse nel partirsi
da Pietroburgo più presto che le fosse stato possibile;
molto più che oggimai veruna causa la trattenesse
in cotesta città; però le si fece sentire il
bisogno di adoperare straordinaria cautela, chè la
passione del principe le parve pur troppo di quelle
che stanno a un pelo per diventare frenesie, al
quale effetto, deliberata di valersi dell'opera della
sua cameriera russa, serva affrancata di sulle terre

dello imperatore, giovane svelta da levare il pel
per l'aria, ed a quanto pareva devotissima a lei; si
restrinse con essa, e prima di aprirsele, per iscoprire
marina, la interrogò se si sarebbe maritata
volentieri con Yanni, maestro di casa, in cui Eponina
avendo posto confidenza grande viveva sicura,
che l'avrebbe seguitata in qualunque parte le fosse
piaciuto condursi. Katinka, che tale avea nome la
cameriera, rispose subito a faccia tosta di no; onde
Eponina, contrariata, ebbe a dire: sono uscita di
casa col piè sinistro. Bisognò pertanto andare in
traccia di altro ripiego, senonchè mentre stava cercandolo,
ecco che le venne fatto di scoprire che
Yanni e Katinka di pienissimo accordo avevano
camminato nel medesimo veicolo, più miglia verso
il paese del santo matrimonio, che a lei non sarebbe
piaciuto conoscere; di che assai s'impermalì, e fece
alla cameriera una ramanzina da levarle il pelo; ma
la Katinka tutta umile si scusava col dire, lei avere
dubitato che le interrogazioni della signora fossero
per tastare il terreno, e chiarito il dubbio avrebbe
dato il puleggio all'una o all'altro e forse a tutti e
due, non garbando ordinariamente ai padroni tenere
per casa marito e moglie. Non parve questa
buona ragione ad Eponina, sostenendo ella che la
giovane con lei doveva venirsene liscia; dopo tante
dimostrazioni di affetto meritarsi schiettezza fraterna
(come se il proverbio mancasse di avvertire, che

amore di fratelli è amore di coltelli), e la presente
furberia male confarsi con la ingenuità mostrata
per lo innanzi: ai quali rimproveri la Katinka rispose
breve con una sentenza, che Eponina ebbe
cura di notare nelle sue effemeridi: «Signora, io
sono serva affrancata, ed ella lo sa. Ora i padroni
ben possono liberare da un punto all'altro i servi
dalla catena del servaggio, non possono dai vizi di
quello: la servitù fa all'anima il medesimo effetto
del nero nel corpo; anche dopo tre o quattro generazioni
di neri con bianche, o di bianchi con nere,
il nero si distingue sempre. La finzione è l'unica
arme difensiva che il servo possa adoperare contro
il suo signore.»



Meglio che registrarla nel taccuino, bisognava
riporsela nella mente; ma ciò non fece Eponina, e
non ne trasse profitto, perchè la superbia persuade
facilmente la creatura umana che incontrando la
regola questa debba scansarsi con una eccezione
per lasciarle libero il passo; e questo è scoglio
dove rompono spesso i più perspicaci intelletti.



Pertanto fu stabilito che si sarieno fatti gli apparecchi
pel viaggio colla massima segretezza. Yanni
e Katinka avrebbero messo in isquadra il loro connubio
con l'aiuto del papasso, continuando nel servizio
presso Eponina: la mobiglia fu venduta alla
rinfusa, ed anco per questa volta bisognò ricorrere
all'ebreo Anania, il quale avendo subodorato il negozio,

fece in un dì le sue vendette della ingiuria
patita allorchè ebbe a pagare un terzo solo meno
le gioie del monile donato dalla imperatrice ad
Eponina.



Però giova procedere giusti con tutti; quando
l'ebreo compra a taccio, se non si contenta neppure
avere la roba a mezza gamba, quasi lo scuso, imperciocchè
vecchio, io osservai nella sua bottega
oggetti che ci vidi da giovane: limbi di rigattiere
privi di speranza di redenzione.



Yanni si raccomandava a mani giunte e poneva
ogni sua diligenza ad osservare il mistero; perchè
se il principe avesse preso fumo della cosa, guai a
tutti, massime a lui. Se alla signora talentasse conoscere
di che il principe fosse capace nel male, lo
argomentasse dal modo col quale egli talvolta praticava
il bene: trovandosi governatore in Tartaria,
preso dal santo desiderio di guadagnare anime al
Signore, propose a certa tribù di tartari ridursi
alla fede di Cristo, e poichè costoro tentennavano,
ei li fece pigliare dai suoi dragoni, spogliare, legnare,
e così ignudi e bastonati scaraventare nel
fiume Tehoulima; il prete intanto recitava la formola
del sacramento del battesimo, e così uscirono
dalle acque battendo i denti e cristiani. Il principe
raggiante di giubilo si fregava le mani, esclamando:
«Non ci è verso, bisogna mandarli in paradiso coi
dragoni!» Difatti ce ne mandò parecchi, ma oltre

i dragoni ci adoperò l'acquavite, perchè, avendone
fatta ministrare loro un boccale a testa onde celebrassero
tanta solennità, tra il quarto ed il quinto
dì la maggior parte basiva per infiammazione. Di
questa razza benefattori della umanità ce ne nasce
in Russia. Ed invero il principe, il quale non era
ricco di partiti, si limava in questo frattempo a
cercare modo di assettare il suo amore, ma più ci
pensava e meno ne trovava il bandolo, dove non
si risolvesse a rapire Eponina e trasportarla in
qualche suo remoto castello, quivi battezzarla coi
dragoni. Il russo tornava a galla! Ma lo tratteneva
la considerazione che queste imprese anche in Russia
non costumavano più, dove anche in Corte
dopo lo esempio della imperatrice Caterina in fatto
di morale si procede in punta di piedi: il principe
della morte ne avrebbe fatto caso quanto di
un bicchiere di cognac, ma vedersi cancellato dalla
lista dei ciambellani di S. M. era supplizio tale,
ch'egli non valeva a sopportare nè anche in immaginazione.



Mentre il povero principe si tribolava nel martirio
che gli innamorati hanno comune con S. Lorenzo,
ecco farglisi contro un servo e dirgli che la
principessa sua consorte mandava per esso, ed egli
andò; entrato in camera la inferma gli disse: avere
ricevuto or ora le lettere dalla posta, e fra queste
una che ne chiudeva un'altra per lui, con preghiera

di consegnargliela in proprie mani; cosa ch'ella faceva;
ed in così dire gliela porse.



Al principe diede un tuffo il sangue, e come presago
di qualche malanno si trasse nel vano di una
finestra, dove aperta la lettera lesse:





«Signore!



«Mirate bene chi vi porge la lettera e poi mirate
chi ve la manda, e comprenderete inutile
ogni altra parola, salvo la preghiera che vi faccio,
di scordarvi di me: riunite con tutte le potenze
dell'anima i vostri affetti sopra la moribonda, per
renderle, se è possibile, lieta, o almeno non trista
l'aurora che sta per incominciare la sua giornata
immortale.



«Eponina.»





Il principe si ridusse a balzelloni nella sua camera,
dove postosi a meditare sopra l'atrocissimo
caso, tanto dolore lo vinse che cadde a terra percosso
da accidente di gocciola; non morì, chè solleciti
rimedi e gagliardi lo riscattarono dalle granfie
della morte; non tutto però; gli rimase la bocca
storta, il braccio manco penzoloni: anco il piè sinistro
strascinava malamente per terra: risensato,
seppe la moglie morta, Eponina sparita: a queste
notizie buttò giù la faccia sul petto, grugnì e parve
sprofondare nella demenza.



Eponina con i suoi servitori, camminando come

costuma la volpe quando vuol mettere i cani fuori
di traccia, dopo molti andirivieni giunse per ultimo
nella Svizzera.



Chi dice male della Svizzera ha torto marcio;
per me la giudico uno dei più bei paesi di questo
mondo; ci si respira l'aria di libertà, un po' fredda,
ma pura; ci si trova di tutto: latte, amor del prossimo,
ospitalità e formaggio e carne in copia, veramente
tutto un po' caro, ma di prima qualità, massime
la carne.



Eponina si ridusse a vivere, quanto meglio potè
di celato, in certo paesello prossimo ad un lago:
piace del paese e del lago tacere i nomi: e neanco
lì parendole stare abbastanza nascosta, cercò e
rinvenne una deliziosa villetta posta a breve distanza
dal villaggio a ridosso di un monte dove
appariva incassata come perla dentro un anello.
Senza che ella se ne pigliasse cura primi ad ammobiliargliela
furono gli oscuri rammarichi del passato
ed i non meno foschi presentimenti dell'avvenire;
si adattò ad infinite privazioni di cose che
sul principio sembravano più necessarie del necessario,
ma che il bisogno mette poi al suo posto,
senza paura di errare. Al difetto del pianoforte
supplì con un violino, essendo suonatrice stupenda
anche di questo strumento: un pezzo si svagò col
pensiero che si trovava divisa dall'Italia, da casa
sua, mediante sottilissima parete (veramente ci voleva

tutta la immaginazione di un artista per supporre
un'alpe una parete, e per di più sottile) e
quindi godeva della contentezza di coloro, i quali
non potendo vedere la faccia dei propri parenti pure
ne odono i passi e la voce; e poichè la sua fantasia
spiegava le ali largo davvero, nè ella attendeva
a temperarne il volo, così delirando accosta il seno
a qualche rupe e si consola nella idea di sentire
traverso a quella palpitare il cuore d'Italia sul suo.



Ma amore è nudrimento dell'anima, in molta parte
non diverso dal cibo corporale; così ve ne ha di
quello che, sempre uguale e poco, basta a saziarci,
altro variato ed in abbondanza, aggrava e non approda;
però Eponina, priva del primo, incominciava
ad annoiarsi, ma al maggiore uopo la sovvenne la
ventura parandole davanti, in cotesta solitudine,
una fanciulletta di nove o dieci anni, vispa e lieta
nella sua miseria come una lodola mattutina; di
vero ella errava pel mondo campando la sua vita
come gli uccelli, col canto: per verità ella si accompagnava
coll'organino, cosa che agli uccelli io non
ho veduto fare; ma questo piuttosto le noceva che
giovava, imperciocchè per ordinario chi la stava a
udire le chiedeva cessasse per l'amore di Dio il
suono, e con la voce sola finisse la canzone. Eponina,
pari alla rondine, la quale, per farsi meno
disagiato il nido, ogni piuma raccatta, si tolse in
casa la fanciullina e ce la tenne un giorno, poi

dieci e poi sempre, tanto le piacque per la sua gentile
leggiadria, e più per la facilità con la quale
apprendeva ogni atto di educazione donnesca: leggere
e scrivere già sapeva di avanzo: in breve conobbe
la musica; imparò a suonare il violino; sempre
linda, nelle vesti attillata; e sempre gioconda
e festosa; insomma una cara creatura. La sua storia
breve e poco svariata, tutta un affanno: si chiamava
Natalizia perchè i suoi genitori, e certo la mamma,
la notte di Ceppo la espose novellamente nata sul
lastrico di Milano, forse per regalo del Natale che le
mamme costumano co' figliuoli; una donna vedova,
senza figli e povera, la rinvenne, la prese e la tirò
innanzi alla meglio: giunta ad otto anni, la vecchia
essendo assicurata che ella aveva voce soave, le permise
andare pei caffè a guadagnarsi la vita, dove
la udivano molto volentieri, ma ne cavava poco costrutto;
quando un suonatore vecchio le propose
di andarsene con lui per le Asie e per le Americhe
fino a Madrid; ed ella che era vaga di girare pel
mondo, disse: «Magari!» E tenutone proposito con
la vecchia, questa glielo assentì a patto che tornasse
presto. A questo modo camminarono attorno per
terre e per villaggi; egli suonando da svegliare i
morti prima del giudizio finale; ella medicando col
canto gli squarci ch'ei faceva negli orecchi altrui
e guadagnando i quattrini, ed egli pigliandoseli
e facendole le male spese; e fin lì pazienza! Ma un

giorno egli la volle picchiare, ed ella, non trovandosi
altro da vicino, gli frombolò mezzo pane, che teneva
sotto il braccio, nella testa e scappò via, piantando
il vecchio ghiottone che campava alle sue spalle e
le lesinava il vivere; si mise sola pel mondo e girò,
girò stentando, finchè non capitava alla casa dalla
sua cara mammina e con lei voleva vivere e morire,
ma le coceva di sapere che ne fosse dell'altra mamma
da lei lasciata a Milano, la quale, vedendola tanto
tardare, per certo stava in pensiero; e poi, o vivere
lì, o in Milano tornava lo stesso? Natalizia non
passava dì che con questi od altri simili discorsi
non facesse divampare nella Eponina più intenso il
desiderio di tornarsene in grembo alla propria famiglia;
e perchè non ci si sarebbe presentata con
fiducia? Passi dei quali doveva pentirsi ne aveva
fatti anche troppi, ma da arrossire, veruno: e se
per sorte l'avessero reietta, ella, consolandosi di
non avere meritato tanto rigore, avrebbe provveduto
ai casi suoi, ritraendo dall'esercizio della propria
professione il modo di vivere.



I romanzieri, quando si mettono a frugare nel
cuore umano, procedono nella stessa maniera dei
filosofi moralisti, non mica con norma sicura, bensì
a tastoni, per via di congetture, e però certi di
cercare con coscienza, non già di trovare con certezza;
per la qual cosa, tirando ad indovinare, dico
probabile che l'amore di Eponina verso Natalizia

accendesse nei cuori di Yanni e di Katinka la
prima favilla di astio, la crescesse la paura che
Eponina rimpatriasse, peggio poi che si restituisse
coi suoi e così li licenziasse; che se anche, conservandoli
al proprio servizio, dovesse cessare il
quotidiano saccheggio da loro esercitato sopra le
cose della padrona, non sarebbe stato meno grave
lo stroppio.



Yanni e Katinka, ormai legati coi vincoli del
santo matrimonio, passavano la più parte della notte
in letto supini ad abbacare se anche a loro convenisse
tornarsene a casa: veramente i baci gelidi
dell'aria natia capaci a incancrenire il naso degli
abitanti, non li allettavano; braccia tese di amanti
congiunti verso loro, da coteste parti non vedevano,
o se le vedevano erano per votare tasche e per
rubare valigie. In tutte le parti del mondo spesso,
in Russia sempre, padri, madri e parenti in linea
discendente o trasversale, sino alla quarta, o alla
quinta generazione, per pigliare darebbero il cuore.



— Tu sai, cara mia... diceva il marito.



— Tu sai, diletto mio... rispondeva la moglie.



E qui si abbracciavano stretti e ad una voce finivano:...
che da vivere noi non abbiamo.



E nei geniali ragionamenti continuando, toccavano
della poca capacità loro e più della niuna volontà
che avevano di lavorare.



— Quando ci vada in poppa, ci toccherà un benservito

scritto in carta velina, un paio di mesi di
salario e se vuoi anche una fra le tante arie che
canta la signora: Ti lascio al ben che adoro; ovvero:
Separiamci da forti e non si pianga.



— Dunque, che cosa stilliamo?



La idea del furto si affacciò dapprima come un
fuoco fatuo sopra l'orizzonte estremo di cotesti due
crani; poi ci ricomparve più insistente; prese forma,
prese colore; che più? all'ultimo prese l'aspetto
di spiegazione del vangelo, predicato da un prete:
cosacco, diceva la predica, propriamente significa
ladro, e ciò sta ad attestare come il russo per naturale
propensione tenda al furto. Dio ci ha fatto,
non noi; noi dobbiamo e possiamo combattere gli
istinti di natura e incamminarci per quanto ci è
dato sopra il sentiero della perfezione: ora per
mantenerci onesti ci vogliono quattrini; di qui la
necessità di rubare un'ora per durare onesti tutto
il tempo della nostra vita.



Ragionavano giusto come Dante operò: intendevano
passare dall'inferno per andare in paradiso.



Un concetto gittato nella corrente del pensiero
è pari ad un tronco caduto in balìa del fiume: entrambi
devono per necessità giungere al fine; quello
col traboccare nell'azione, e quest'altro nel mare;
però i nostri coniugi nel colmo di una notte entrano
chetamente nella camera dove dorme Eponina,

aprono con precauzione canterale e armadio, pigliano
a cavarne il buono e il meglio in gemme, in
orerie, con tale disinvoltura che non pareva fatto
loro, e siccome fossero entrambi religiosi, così volendo
pigliare con coscienza, prima di appropriarsi
un oggetto formulavano un attesochè, come costumano
i giudici, anzi, più scrupolosi di questi, però
che essi pongano le ragioni del giudicato solo innanzi
alla parte dispositiva della sentenza, mentre
essi le ponevano prima e dopo: — Tanto ella non
ha bisogno; — e finivano: — e noi necessità estrema. — Tanto
ella con quattro trilli se li rifà più belli; — e
finivano: — e noi neanco spaccassimo legna
fino alla consumazione dei secoli; aggiungevano
dopo: — e a pensarci su, si può quasimente sostenere
che la è roba nostra, avendola ella raccattata
in Russia, e riportandocela non sarebbe fuori di
luogo vantarci che adempiamo a una regola di
buona economia e al debito di amor patrio. Quando
i nostri artisti calmucchi inonderanno i teatri d'Italia,
gli italiani si vendicheranno negando a loro
gemme e ghirlande. Si vendichino pure! Noi ci
stiamo; così le borse non impoveriranno e la morale
ci guadagnerà...



O che credono i nostri professori di comunismo
possedere eglino soli il privilegio di ragionare il
furto? Anche i cosacchi lo sanno fare, e se avessero
perizia di mettere in carta, essi ci comporrebbero

libri, di petto ai quali quelli di Proudhon sarieno
giudicati conservatori.



Però, quantunque i nostri coniugi in coteste loro
lucubrazioni ponessero garbo infinito, tanto non
poterono procedere cauti che non movessero rumore
da svegliare Eponina, la quale sollevando il
capo interrogò:



— O che fate costì a quest'ora? Perchè senza
che io vi chiamassi mi siete entrati in camera?



Katinka. Oh! ecco; la signora si lamentava
tanto nel sonno, che abbiamo ruzzolato il letto per
correre ad aiutarla.



Eponina. O che credevate mi fossi addormentata
nel canterale?



Yanni. No, signora; cercavamo biancheria fine
per servizio di vostra signoria illustrissima.



Eponina. Ma nel canterale non ci stanno le biancherie,
e voi lo dovreste sapere, Yanni; ad ogni
modo lo sa Katinka.



Katinka. Dice bene la signora, ma, rimescolata
come sono, non ho avuto capo ad avvertirglielo.



Qui Eponina perse la pazienza e con suono risentito
disse loro:



— Sciagurati! Bugiardi! Voi rubavate... uscite
subito di casa mia.



E fino a questo punto poteva andare; ci sarebbe
stato quasi da scommettere che i coniugi avrebbero
spulezzato mogi mogi, e in cotesta medesima notte

preso il volo per altre contrade; ma no, la smania
dello stravincere pose sempre mai a repentaglio la
vittoria, e questo insegna eziandio il Machiavelli,
ond'è che Eponina tutta accesa di collera aggiunse:



— Andate; domani farà giorno, e voi, furfante,
renderete ragione del vostro operato davanti al
tribunale.



Mala ispirazione fu quella; e sì che Eponina doveva
ricordarsi la fine miserabile toccata al Winkelmann,
trafitto proditoriamente dal servo assassino,
per derubarlo dei suoi tesori.



I coniugi allora si avviarono di conserva verso
il letto: su quello che fossero per fare non erano
ben chiari; si presentava alla mente loro, a modo
di embrione, il quale però stava in procinto di pigliare
forma determinata dalla necessità di condurre,
ormai che lo avevano incominciato, a compimento
il furto e di godersi in pace la roba rubata; ma
Eponina avendo scorto cotesti due ribaldi ricambiarsi
con gli occhi una di quelle faville che schizzano
proprio da un tizzo di casa del diavolo, capì
dove sarebbero iti a cascare, anche prima ch'essi
ci pensassero; onde non le parve più tempo di
gingillarsela e, con la manca frugato sotto il capezzale,
ne trasse fuori una rivoltella che subito
spianò contro Yanni. Sua sventura volle che Yanni
si fosse accostato troppo, sicchè questi, allungata
la gamba e steso il braccio, agguantò la mano di

Eponina, strappandole con forza irresistibile la pistola;
non per questo sbigottì Eponina che animosa
con la destra cerca e trova sotto il guanciale il
pugnaletto, a lei carissima galanteria, come quello
ch'era dono del suo miglior fratello Curio, che
aveva per manico le figurine di Amore e di Psiche
vagamente intrecciate. Curio nel darglielo le aveva
detto sorridendo: «Con questo un giorno ammazzerai
qualcheduno.» Katinka non meno svelta di
Yanni afferrò Eponina; nel tira tira cadde il fodero,
e la serva venne a trovarsi ignudo il pugnaletto
in mano, che senza esitare appuntò nella fossetta
che fa la clavicola alla radice del collo ad Eponina.



Yanni urlò: Forte! — Ed Eponina: — Ah! scellerata!



Spruzzò il sangue negli occhi e sulla bocca di
Katinka: costei rabbrividita dal sapore del sangue e
cieca, lasciava il ferro nella ferita e tremante come
per paralisia si appigliava con ambedue le mani alla
colonna del letto per non istramazzare.



— Katinka, presto, scappiamo! susurrò Yanni.



— Sì, sì, fuggiamo, acconsentiva premurosa Katinka.



E volsero le spalle alla trafitta, affrettandosi
verso l'uscio della camera; ma giunti presso al
canterale la tentazione li riacciuffò pei capelli, con
la man manca l'uomo, con la destra, epperò più

forte, la donna, la quale con voce rantolosa e non
pertanto distinta disse:



— Yanni, ci basterà la roba?



— Gua'! o chi ci para di rubarne dell'altra? rispose
questi.



E si misero di concerto a grancire più rapaci di
prima; ma la paura e la confusione tanto prevalevano
in loro, che con le mani l'uno l'altro agguantava.



— Oh! chi è che mi agguanta? Urlò Yanni,
trasalendo, la prima volta che questo accadde; e
la donna:



— Sono io, zuzzurullone! — E levatigli gli occhi
nel viso esclamò: — Come sei giallo!



Yanni a sua posta mirando lei digrigna fra i
denti:



— E tu come rossa!



Katinka abbassando gli occhi con orrore si vide
macchiati di sangue il petto e le braccia.



Di un tratto li percuote uno scoppio di fucile, e
subito dopo le strida: Assassinio! assassinio!



— Ah! siamo scoperti!



— Salviamoci! urlarono a una voce gli scellerati,
e via a precipizio verso la porta dove essendo
giunti in un punto, e donde ad un punto volendo
uscire si diedero uno strizzone da sgretolarsi le
costole.






*


Ecco uno dei soliti colpi di scena da romanziere
arrembato, osserva, ghignandomi in faccia, la mia
censora sdentata, quarantenne e beghina; ed io
paziente:



— Ma signora mia, la si lasci servire, e vedrà
come la cosa cammini naturalmente pei suoi piedi.
Ricorda ella l'orfana, sonatrice di organino, raccolta
da Eponina per carità? — Natalizia, via? Se ne
ricorda? Or bene; costumando la Natalizia dormire
in certo stambugio accanto alla camera della sua
signora, si accorse dello insolito rimuginare che
si faceva nella camera accanto, e apposto l'occhio
alla serratura si accorse in un attimo del misfatto,
che stava per perpetrarsi: — Se chiamo soccorso,
chi mi risponderà? pensava fra sè la vispa fanciulla: — forse
se li lascio fare si terranno contenti
a portar via, mentre se si trovano scoperti
ci aggiungeranno l'omicidio: i gatti spaventati
sgraffiano.



La Natalizia aveva pensato a sesto, ma poi la
faccenda andò diversamente, e repentina così, che
ella non ci potè fare riparo; ed anche gliene avessero
dato campo, non avrebbe saputo a quale partito
appigliarsi. E nè anche la giovinetta perse il
coraggio quando vide la sua signora tanto fellonescamente
trafitta, perchè sperò non lo fosse a morte,

e ad ogni modo sentì il debito di sovvenirla come
poteva; certo le nostre ragazze, fiori tirati su a
stento nelle domestiche stufe, per lo meno sarieno
cadute in deliquio; ma la nostra orfana era allieva
della necessità, maestra rigida è vero, ma che per
insegnare presto e bene vale oro quanto pesa.
Per la quale cosa ella, guizzando celere e cheta
nella stanza di Giovanni, prese lo schioppo a due
canne che costui si teneva a capo il letto, e poi
si calò fuori della finestra: appena tocca terra si
addossava al forno lì presso casa, urlando da spiritata:
«Assassinio!» e al punto stesso esplodendo
una delle canne; per buon rispetto la provvida
fanciulla tenne in serbo l'altra. L'esito del trovato
superò la sua speranza, imperciocchè indi a breve
vedesse prorompere fuori della porta di casa i due
scellerati e correre a rotta di collo, come se centomila
diavoli ne li portassero.



Allora rientrò in casa dove, avendo prima incatorciato
per bene le imposte dell'uscio, ascese al
soccorso di Eponina. Poveretta! non dava segno di
vita; largo lago di sangue aveva lordato le lenzuola
e i tappeti; adesso grondava a stille scarse,
perchè più poco gliene restava nelle vene, ed anco
perchè avendo fatto grumo intorno al ferro, le
restava impedito lo sbocco. La fanciulla accorta
stava perplessa a estrarre il pugnale, temendo
qualche sgorgo e trovandosi corta a rimedi per

impedirlo; pur si decise a cavarlo, ammannito innanzi
un batuffolo di lini finissimi, di esca e di
cotone onde servirsene a modo di stuello premendolo
sopra la piaga; e così fece, avendo la pazienza
di tenercelo fermo per più di un'ora; poi, composto
con altri pannilini una maniera di guancialetto,
mediante fasciature condotte in tralice per di sotto
l'ascella destra, lo assicurò con garbo nella fossetta
della clavicola ferita, tanto bene, che meglio non
avrebbe saputo fare il cerusico.



Tutto questo compìto, Natalizia pensò se giovasse
meglio attendere il giorno, ovvero recarsi subito al
villaggio per soccorso. A lasciare Eponina sola la
dissuadevano il pericolo che gli assassini tornassero,
e l'altro che risensando ella si spaventasse
della solitudine, o peggio ancora, movendosi allentasse
la fasciatura e si perdesse irrevocabilmente
quanto sperava avere acquistato con tanta fatica;
aggiungi il risico di smarrire la strada nel buio
fitto della notte e ruinare in qualche precipizio; la
combatteva altresì il timore che al villaggio non
si sarebbero svegliati, o che non le avrieno dato
retta, o che non volessero venire: per ultimo non
le pareva fuori dei possibili imbattersi ella stessa
negli assassini, i quali non avrebbero mancato
accopparla per distruggere con esso lei il testimonio
unico del loro delitto: tanto è, si fece coraggio e
andò; tuttavia al pericolo che gli assassini rientrassero

in casa provvide con lasciare chiuso
l'uscio di casa, ed ella calarsi da capo giù dalla
finestra; all'altro d'incontrarli per via, riparò col
caricare anche l'altra canna dello schioppo e portarlo
seco inarcato; come Dio volle, non le nocquero
nel cammino le tenebre, nè le asperità della via;
quanto poi alla difficoltà di svegliare la gente, ebbe
un santo dalla sua, che le fece trovare il Sindaco
desto, il quale andava in volta per la casa, col suo
decimo nato in collo, trastullandolo per quietargli
la smania della dentizione. Gli abitanti del villaggio
avvertiti in un bacchio baleno, si misero in assetto
per accorrere al soccorso della ferita. Un po' di
tempo lo fece perdere la moglie del Sindaco, la
quale, non ci era caso, voleva andare lei, lasciando
il Sindaco a ninnolare il bambino; ma il marito
glielo scaraventò nelle braccia, osservando che fuori
di casa il Sindaco era lui.



Di subito fu vista una processione di lanterne
errare qua e là, a mo' di lucciole, giù per la vallea,
festinante verso il luogo del misfatto. Ognuno dei
lanternisti desiderava con tutta l'anima che Eponina
non fosse rimasta sul tiro, computando il guadagno
che per la sua malattia sarebbe venuto a
lui o alla moglie di lui, ovvero ai figli, generi,
cugini di lui, amici e conoscenti a 16 miglia dintorno.
Io l'ho già detto: cuore e formaggio nella
Svizzera ci si trovano di prima qualità. Se io mi

trovassi a possedere un cuore svizzero, io non lo
baratterei con la più grande piramide d'Egitto.


*


— O lasci in pace i cuori degli svizzeri e le
piramidi di Egitto, e ci dica un po' come andarono
a finire i servi assassini, salta su a dire la critica
bacchettona, e minaccia di non lasciarmi ire innanzi,
se prima non la contento.



— Ma abbia pazienza, questo ella saprà a suo
luogo e tempo; dovrebbe pur capire che la sua continua
intromissione mi rompe i concetti e mi arruffa
ogni disegno.



— Ringrazi Dio che mi basti la pazienza di
starle al fianco, chè senza di me, nelle sue diavolerie,
non si troverebbe un briciolo di buona morale,
neanco a cercarlo coi lanternoni degli svizzeri
da lei poc'anzi descritti; ci dica subito come la
giustizia umana arrivasse gli assassini; e in ogni
caso la giustizia divina, che non può mai fallire.



— Senta. La giustizia umana non li agguantò:
i ribaldi scivolarono fra Stato e Stato senza dare
sospetto: anzi alle polizie dei vari paesi riuscì
tanto più difficile rinvenirli, quanto meno essi posero
cura a farsi cercare: in pellicceria ci vanno
più pelli di volpe che di asino: se vuoi gabbare
la diplomazia, che campa sulle trappole, usa ingenuità:
e se desideri sgusciare dalle mani delle polizie,

solite a camminare pei traghetti, tira innanzi
per le vie maestre: pertanto costoro giunsero a
salvamento in Arcangelo, dove rizzarono su rivendita
di acquavite e furono principali avventori, finchè
vissero, della propria bottega.



— Ma la giustizia divina? Dica su della giustizia
celeste.



— Della provvidenza, via? Oh, ecco: questa li
seguitò un pezzo, ma siccome a mano a mano che
s'inoltrava per coteste contrade boreali, sentiva per
colpa del freddo gelarsi le membra, si fermò a Pietroburgo,
e quivi mentre attende a curarsi i pedignoni
la raggiunsero corrieri di Francia e di Prussia,
con ordine fulminante di tornarsene indietro;
volersi ad ogni modo rompere la guerra, nè i popoli
potersi capacitare che senza permesso della divina
provvidenza fosse lecito a loro di porre la mano
ai ferri per tagliarsi la gola; avrebbe trovato rifatto
il letto e spazzate le chiese, accesi i moccoli,
gonfi i mantici degli organi, sul turibolo gl'incensi.
La provvidenza fece spallucce e significò ai corrieri
che la lasciassero in pace; ma gli impronti le susurrarono
dentro gli orecchi ci pensasse due volte,
però che essi avevano commissione di condurla coi
gendarmi. «Co' gendarmi! ella esclamò; e quale
giurisdizione hanno su me i gendarmi? Se presumono
ammanettarmi i gendarmi luterani della
Prussia, io sono la provvidenza cattolica; se i gendarmi

cattolici della Francia, io sono la provvidenza
luterana; qui in Russia posso schermirmi da tutti
e due proclamandomi provvidenza greco-scismatica:
andate al diavolo voi e chi vi manda. — Ma poi,
avendo levato gli occhi al cielo, pensò ch'egli era
spigionato per tutti; onde per non attizzare scandali,
mandando all'aria per sempre casotto e burattini,
si adattò a seguitarli.



Appena giunta a Colonia, la città dei re magi,
la provvidenza mandò pei due imperatori, uno già
nato e l'altro che stava per uscire dall'uovo, e disse
loro con voce annuvolata:



— Signori miei, a che giuoco giochiamo? O che
questo lavoro non ha da smettere mai? Voi vedete
che moglie di due mariti io non posso essere: la poliandria
si considera peccato così in cielo come in
terra; e poi l'ha da finire questa storia di mettere
sopra le mie spalle tutte le vostre infamie, le truci
ambizioni, le maledizioni dell'umanità, i diluvi di
sangue che fate spargere voi altri.



I due imperatori, l'uno fatto e l'altro che stava
per rompere il guscio, ad una voce risposero:



— Dà retta, divina provvidenza, a noi veramente
non importa nulla che tu stia con l'uno o con
l'altro ed anco con veruno dei due; noi ci provvediamo
dai noi stessi formandoci i battaglioni più
grossi; e' sono i popoli che non ti vogliono licenziare,
sicchè a noi tocca legare l'asino dove vuole

il padrone, fingendo che tu stai con l'uno o con
l'altro: ora, che ci rimetti a lasciarti invocare da
tutti e due? Sta' di mezzo e piglia dalla mano destra
e dalla mancina; intanto il cannone ti darà la
pinta per insegnarti da qual parte hai da figurare
di esserti buttata: che se frattanto tu ti uggissi a
startene appillottata in casa o in chiesa, svagati a
governare le sorti del giuoco del lotto.



Dov'è la mia critica bacchettona? E' pare che
se ne sia scappata da un pezzo: meglio così, chè
senza questa veste di fiasco fra le gambe, il racconto
procederà più spedito.



La ferita fu giudicata mortale, ma il peggiore
guaio, per opinione dei medici, veniva dalla perdita
del sangue, per cui si dava come sfidata. Ora io
non dirò che in onta alla scienza, bensì nonostante
i responsi della scienza, la natura pigliò il sopravvento
alla morte, ed Eponina dopo lunga infermità
potè riaversi, non senza però lasciare offerte preziose
alla rigida ara di lei. Non le uscì più il pallore
dal volto, onde se egli è pur vero che la sorella
di Oreste desumesse il nome dalle guancie
clore, da ora in poi avrebbe dovuto farsi chiamare
Elettra; la voce le rimase limpida come innanzi e
sovente anche gagliarda, ma però soggetta a questo
inconveniente, che talora di un tratto le calava
giù giù sempre splendida e poi di subito le si
spengeva simile ad una lacrima del cielo, che noi

volgarmente chiamiamo stella cadente. — Più grave
danno di questo, il suo cuore sembrava ad ogni
minuto sostasse alquanto come per ripigliare lena
nello esercizio delle sue funzioni di sistole e di
diastole. Ristabilita in salute a questa maniera,
dopo lunghe esitanze si dispose trasferirsi a Milano,
dove sua prima cura fu di cercare la vecchia raccoglitrice
della sua diletta Natalizia...



Ma, ahimè! Tu sai, lettore, come la scadenza ordinaria
delle cambiali sia a novanta giorni e quella
della vita a sessanta anni. Ora la morte, che insomma
è il creditore puntuale per eccellenza, si
era presentata alla vecchia, molto più che il termine
era scaduto da un pezzo, e ne aveva riscossa
la vita.



Sembra che ad Eponina non dovesse parere vero
immergersi nel seno della famiglia, e quivi attingere
l'oblìo dei mali sofferti; tutto induceva a crederlo,
eppure questo non fece.



O perchè non lo fece? Lettore discreto e prudente;
io te l'ho pur detto: per penetrare nel cuore
umano e dimostrarti i suoi infiniti misteri, mi farebbe
bisogno che Arianna sempreviva dipanasse
eternamente gomitoli per me; ed io calcolo ch'ella
deva essere morta da tremila anni e più.



Se avessi a dire la mia, forse ad Eponina rincrebbe
aversi a mostrare in cotesto arnese; ella
immaginava un dì tornarsene a casa sfolgorante di

bellezza e di gloria: copiosa di tutti i beni che
sono dai mortali maggiormente invidiati, voleva
rientrare in casa sua come uno imperatore trionfante
in Campidoglio, ed ora ella si considerava
ridotta quasi al verde d'ogni cosa. Seppe la sua
famiglia stiantata dalla sventura, ed ella repugnò
con la sua presenza crescerle il fascio dei dolori;
colà si piangeva per troppi e pur troppo; le parve
debito non partecipare a coteste lacrime, bensì sollevarle,
e questo giudicò potersi eseguire da lei
molto meglio rimanendo sconosciuta e fuori di
casa: temeva eziandio i rimproveri come colei che
sentiva averne piuttosto a farne che a riceverne,
ma dall'uno e dall'altro lato, ella rifuggiva del
pari: — nè forse questo solo da lei si mulinava
nella mente, ma io non lo so e lascio ricercarlo a
chi legge.



Pertanto ella andò a Torino, dove datasi segretamente
a conoscere a certi suoi fidatissimi amici,
quelli pregò a procurarle a patti vantaggiosi un
teatro dove cantare. Iniziate le pratiche lo impresario
la udì e gli piacque; fu stipulato il contratto
e stabilito il compenso; certo per arrivare a quello
russo, ci era che ire, ma anche in Italia un cantante
si paga più di dieci Galilei. Eponina sarebbe
andata in iscena con la Straniera: quindi ella senza
perdita di tempo si mise a studiare cotesta partitura
con l'ansietà del marinaio che, sopraggiunto

dall'uragano, gitta in mare l'ancora della speranza,
però che una voce interna le andasse sussurrando
ch'ella si sarebbe salvata o perduta con lei; quanto
l'arte può suggerire di più arguto si adoperò da
essa per incastrare la sua voce fra nota e nota e
far comparire magistero la velatura dei tuoni,
odiata sequela della infermità; breve, esultò nella
fiducia di essere giunta a raccogliere i raggi sparsi
dell'antica sua gloria.



Però gli studi della musica non la occuparono
soli in cotesto scorcio della sua vita, bensì attese
a vendere con reputazione quanto l'era rimasto di
gioie, parte rinvestendo in rendita pubblica a benefizio
della sua orfana e parte mandando in sollievo
della famiglia.



La sua voce operò i consueti portenti; il pubblico
si sentì come travolto in un vortice di piacere;
Eponina riconobbe il genio tornare a batterle con
le ale le tempie ed inondarle col suo fuoco le arterie.
Ormai dimentica di ogni passato affanno, fidando
pienamente sopra la sua salute, volle per la
sera veniente cimentarsi da capo alla prova.



Ma nella sera successiva la voce a un tratto le
si ecclissò; ogni sforzo fu vano; le si strinse la
gola, mentre il cuore con tremendi palpiti le sobbalzava.
In capo a due giorni di riposo le parve
esserle tornata la voce più gagliarda che mai; e
poichè la strana intermittenza, invece di scemarle,

le aveva aumentata la popolarità, non è da dirsi se
lo impresario udisse con esultanza, che ella si disponeva
per cantare in cotesta sera: così, per non
parere importuno la confortò ad aversi riguardo,
ma si guardò da insistere troppo.



I cedoloni.... ho sbagliato; i cedoloni si costumano
dalla Curia romana per le scomuniche; per
gli annunzi teatrali si usano i cartelloni; i cartelloni
dunque avvisavano su tutti i muri per la
veniente sera la Straniera cantata dalla celebre
prima donna; la città ne andò in visibilio; si facevano
i capannelli intorno ai manifesti; figurarsi se
la calca la sera fosse grande al teatro! Ognuno si
riprometteva che in cotesta sera il sole non si sarebbe
ecclissato; e così pure Eponina, la quale, a
guisa del guerriero che innanzi di avventurarsi
nella mischia prova la spada, scivolando con celeri
gorgheggi la scala dei tuoni dal grave allo acuto e
viceversa, conobbe potere starsi sicura della sua
voce.



Piena e stipata la sala, sicchè se fosse piovuto
panìco, proprio un chicco non sarebbe cascato per
terra; così profondo il silenzio che tu avresti udito
anco lo zufolio della zanzara, ma zanzare non ci
erano; ci erano spie.



Divina l'onda sonora sgorgò dalle labbra di Eponina,
e potente come nei giorni migliori a dominare
sull'anima degli ascoltanti; a seconda del genio

e del temperamento degli individui convenuti
costà, all'uno pareva un balenìo di luce, all'altro
un brulichío che gli ricercasse le interne viscere;
a questo parve voluttà del primo bacio d'amore,
a quello dolcezza di lacrima piovutagli sopra la
mano dal beneficato; un ghiotto affermò preferire
la voce di Eponina al risotto coi tartufi, il bevone
a un fiasco di barbèra! fino un avaro si attentò
dire che lo scudo del biglietto quasi quasi gli pareva
bene speso; breve: dappertutto festa solenne,
pasqua fiorita.



Ad Eponina poi sembrava che Mercurio le avesse
fatto omaggio dei suoi talari; anche un po', e si
sarebbe creduta capace di volare; più lucidi vedeva
scintillare i lumi nelle lampade, più sonore
sprizzare le note dagli strumenti; volgendo attorno
gli occhi nell'ebbrezza della sua gloria, le accadde
posarli sopra una, piuttostochè donna, statua di
porcellana, bianca, lustra, con certe gote dove in
vece di sfumatura d'incarnato avevano impastato
due toppe colore amaranto: gli occhi neri, tondi
e fissi pari a quelli del gallinaccio, stupidissimo
fra tutti gli animali; ella ne provò ribrezzo come
alla vista di figura di cera che ritragga troppo
naturalmente la umana sembianza, imperciocchè la
vita simulata induca maggior paura della morte
vera; torse lo sguardo, ma subito dopo si sentì attirata
a riguardarla, ed avvertendo meglio le parve

vedere, e vide certo, la faccia severa della contessa
Anafesti; e quindi non fu dato di dubitare che il
gentiluomo vôlto con le spalle al palcoscenico
avesse ad essere Ludovico; di vero, quasi subito
questi, atteggiandosi di profilo con gli occhi armati
di cannocchiale, si mise a perquisire l'olimpo teatrale
in cerca di costellazioni femminine: astri e
Galileo, gli uni convenienti all'altro.



Notò Eponina cotesto atto ch'ebbe virtù di rimescolarla
da capo alle piante, perchè non poteva
mettere in forse che egli l'avesse riconosciuta, e
le sembrava, anzi era certa, che Ludovico intendesse
palesare a quel modo la sua piena indifferenza,
o piuttosto il suo disprezzo per lei.



Il disprezzo!



Agli spiriti alteri può non rincrescere di cadere
come i figliuoli di Niobe sotto gli strali dei figliuoli
di Latona, ma rimanere uccisi pel morso
di un granchio nel calcagno, secondochè avvenne
al gigante Morgante, oh! gli è provare la morte due
volte. Allora divampò nell'anima di Eponina la
brama, la smania, il delirio, l'agonia (e se tu sai
parola che valga a chiarire più espressa la sconfinata
volontà umana, e tu la metti) di rinnovare
la sua vendetta. Già erano presso al finire dell'opera,
e alla Eponina rimaneva cantare la tremenda
scena della Straniera, la quale ode da lontano
l'inno del sacro rito che unisce in matrimonio

il proprio sposo con la rivale; ella raccolse quanto
più potè di vita da tutto il suo essere, e con tuono
di voce che commosse dal profondo le viscere di
quanti l'ascoltarono, incominciò a cantare:



Or sei pago, ciel tremendo,

Hai vibrato il colpo estremo.




Suo intento fu radunare un nembo di applausi e
di fiori, e gli uni e gli altri sospingere contro la
pallida ed ormai trista anima del novello diplomatico,
e soffocarcelo sotto: supplizio usitato a Sibari.



Maraviglia immensa eccitò cotesto canto, imperciocchè
la musica non avesse mai palesato la
passione umana in modo così disperatamente verace;
la disperazione armonizzata, balenava simile
al fuoco che guizza fuori della nuvola in procinto
di rovesciare sulla terra una procella di folgori;
però insieme a maraviglia, la gente si sentiva compresa
da paura: qualche cosa di sinistro temeva
avesse a tener dietro a cotesti sforzi, i quali, superando
ogni termine del naturale, ritraevano del
portentoso.



Quando Eponina cessò il canto, la gente sbigottita
tacque irrequieta; così, stando sopra l'estremo
lido del mare, vediamo da lontano comporsi il volume
del cavallone, che irromperà poi ad allagare
la spiaggia: all'ultimo, gittati giù gli argini, i
plausi e le grida mandarono sottosopra ogni cosa.
Se in quel punto i corvi avessero volato traverso

il teatro, sarebbero caduti in platea, siccome avvenne
nello stadio di Corinto quando il banditore
pubblicò Nerone avere donato la libertà alla Grecia.
O libertà, di quante generazioni tu hai da essere,
se anco un Nerone potè vantarsi sbraciatore di
libertà ai popoli; però io ho raccomandato, fino a
perderne la voce, al popolo di squadrare bene la
libertà che presumono donare i principi, innanzi di
esultarne. Che diavolo! Se avete a comprare un
mazzo di tordi, voi soffiate loro sotto il codone per
mirare se sieno freschi; e tu, popolo, non adopererai
medesimamente con la libertà che ti cucinano i
principi?



La plebe nella foga feroce del suo entusiasmo
intende e vuole essere divertita una seconda volta.
«Da capo!» urla con grida sgangherate: «Replica!
replica!» Ed alle grida aggiunge strepito di
palme e picchi di bastone e zampate sul pavimento,
donde si levano nuvoli di polvere.



Ma Eponina non ne poteva proprio più; in tutto
il suo essere sentiva avvicinarsi qualche grave
trasformazione; le tintinnavano le orecchie; miriadi
di faville le carolavano dinanzi agli occhi; o la
terra o le gambe le mancavano sotto; a balzelloni
si accostò alle quinte dove balbettò una preghiera
all'impresario che la scusasse presso il pubblico:
assolutamente non poteva.



L'impresario comparve sul proscenio, e con la

sua voce dal dì delle feste espose lo stato di salute
della simpatica prima donna, e supplicò il rispettabile
pubblico per lei, ed anche per sè, affinchè
egli si degnasse dispensarla dalla ripetizione.



No!.. da capo!... no!... replica!... scuse magre! — e
qui un turbine di picchi e di urli da subissare il
teatro: per giunta qualche fischio. Perchè mai pretende
il gladiatore ferito sottrarsi alla morte? Gua'!
Se l'agonia è il punto più divertente della rappresentanza!
Il popolo per ora non se la sente di
abbassare il pollice, e le vestali molto meno, chè
amore e ferocia quanto trovano più delicati gli
stami a cui si appigliano, maggiormente divampano.



Non ci ha rimedio; bisogna cantare.



Eponina dal fondo della sua stanzuccia udì il
rigido impero del popolo come una sentenza di
morte; lo istinto di donna la spinse a guardarsi
allo specchio e si vide pallida come uno spettro;
sospettando mettere paura, tuffò il cotone nel belletto
e si tinse fino agli occhi: così concia si avvia
risoluta verso il palco scenico, — e ride.



Appena comparisce sulla scena, ecco scatenarsi
un uragano vero di applausi; un diluvio di fiori;
ella si accosta al proscenio, lì presso ai lumi, e si
accinge a sciogliere la voce, ma lo tenta invano,
una tanaglia le stringe la gola: raggrinza le dita
dei piedi e delle mani, raccogliendo in supremo ed

ineffabile conato, e tenta di nuovo. Le fauci le si
sturano, sì, ma non per dare adito al canto, sibbene
ad un profluvio bollente di sangue che le
trabocca dai labbri e dalle narici. Una immensa
luce abbarbagliò Eponina, seguìta immediatamente
da una immensa tenebra; mosse precipite due o
tre passi in avanti, le braccia stende, e con le mani
annaspa come il naufrago presso all'ultimo tuffo,
poi giù di sfascio, ammaccandosi in molto pietosa
maniera la fronte e il naso.



Accorrono a sollevarla.



Eponina tiene gli occhi spalancati e fissi, come
vetro lucidi; la faccia e il seno tutti sordidi di
sangue, la bocca tonda; i muscoli dello intero suo
corpo, massime quelli della faccia, contratti così,
che bene appariva la morte tenerle gli artigli fitti
nel capo come uccello di rapina.



Il mare della platea si rimugina daccapo in burrasca:
confusi s'intrecciano i gridi: — È svenuta!
è morta! Che morta! La ragia si conosce lontano
un miglio; non vuol cantare...



Dai palchi vedonsi spenzolare dove tre e dove
quattro donne, abbracciate insieme come le api
quando fanno i grappoli; gli uomini anch'essi
smaniosi di chiarirsi, s'industriano a farsi largo
per vedere, ma le donne, api stizzite, li cacciano addietro
a mo' di fuchi; invece di pungiglioni, gomitate
da rompere le costole.




Non è l'amore solo a regnare sopra le donne; se
ne divide lo impero con la curiosità.



In platea la gente sembra presa da febbre infiammatoria
per la smania di sapere come la cosa
stia: ci fu chi saltò in piedi sopra la panca, e dalla
panca sopra la spalliera, tentando sostenercisi in
bilico, ma di un tratto perduto l'equilibrio ruina
addosso ai seduti davanti, con istrazio di cappelli
e contorsioni di colli; gli offesi si drizzano su come
aspidi e barattano le percosse con una manomessa
nuova di pugni, punzoni, sergozzoni e susorni, che
in men che non dico mi ridussero quel povero
diavolo a tale da parere un ecce homo; un altro
gravaccione, mentre affrettandosi per levarsi su
cerca un punto di appoggio, gli accade di posare
la mano spanta sul cocuzzolo di un cappello, il quale
calca di punto in bianco giù fino al mento al suo
possessore, che, riuscito dopo molta fatica a tirarselo
su dal viso, rosso di collera bestemmia da
disgradarne un turco. Il vicino flemmatico, autore
del danno, con voce soave gli dice: Scusi! io non
l'ho fatto a posta; — e l'altro quasi fuori di sè con
labbra tremanti: Ringrazia Dio che il codice penale
non si occupa di ingozzature, che altrimenti ti manderei
diritto in galera come un cero pasquale.



Costui era uno dei vecchi procuratori del re
presso il tribunale correzionale di Milano, adesso
posto da parte come una manetta arrugginita:

marmeggia pensionata, ei si rodeva a Torino la
paga.



Più audace di tutti un gobbino; costui aveva
davanti a sè una maniera di mastodonte umano;
al povero gobbo pareva proprio essere Giuseppe
Ebreo nella cisterna vuota: ricercando qualche partito
per venire a galla anch'egli, non rinvenne meglio
di questo: aiutandosi colla testata di una panca
si arrampica sulle spallaccie del gigante e quivi si
appollaia: pareva una scimmia sulla groppa ad un
cammello; ne rise prima uno, poi dieci, cento, tutto
il teatro all'improvviso rimbomba di altissimi scoppi
di risa.



Intanto l'impresario esce da capo di scancìo fuori
delle quinte, e fatto arco della persona, apre le
braccia a mo' del prete quando compartisce ai devoti
il domine vobiscum, e così saluta il pubblico
per la prima volta; quindi, mutati alquanti nuovi
passi sempre a schisa, replica nel medesimo modo
il secondo saluto, per ultimo il terzo proprio sulla
buca del rammentatore.



— Zitto! Silenzio! L'impresario sta per parlare.



— Impossibile!



— Signori! incomincia l'impresario, industriandosi
a mettere nella voce un po' di pianto.



— Perchè impossibile? In Giudea parlarono gli
asini.



— Chiedo scusa: era un asino.




— In Roma, prima della seconda guerra punica
parlarono i bovi.



— E in Italia i deputati; dunque perchè non
può parlare un impresario.



— Signori! Signori! ripete lo imperturbabile impresario,
mi reco a debito notiziare il rispettabile
pubblico, come alla nostra simpatica prima donna
sia sopraggiunto un caso... un caso il quale, secondo
i casi, potrebbe... sicuro... potrebbe riuscirle
funesto... la simpatica prima donna è desolata, ed
io con lei, non potere appagare i vostri desiderii più
che legittimi: essendo pertanto rimasto mozzo lo
spettacolo, io, salva sempre l'approvazione del rispettabile
pubblico, proporrei completarlo col secondo
atto del Don Bucefalo.



— Sì, sì, Don Bucefalo, tanto per annacquare la
malinconia... Don Bucefalo... Don Bucefalo, e qui
battute di mani e picchi da sfondare il soffitto.



Quando si fu alcun poco quieto l'osceno strepito,
una voce di dolore, scesa dall'alto, investì tutta la
sala e domandò:



— Ma finalmente che accadde alla prima donna?



A cui una voce non meno lugubre rispose da
basso.



— È morta.



Un silenzio spaventevole subentrò allo schiamazzo:
il teatro parve diventato un camposanto:
ognuno sentì agghiacciarsi il cuore: prima a levarsi

fa la contessa Anafesti madre; dietro a lei
le altre signore tutte; dopo loro gli uomini, taciturni
e mesti come se tornassero da un mortorio.
Solo Ludovico, nel ripulire le lenti del cannocchiale
per rimetterlo nella busta, esclamò:



— Povera creatura! Poteva fare una fine migliore...



Spensero subito tutti i lumi; i morti non hanno
bisogno di vederci; e poi la economia sta sempre
bene. Alzarono il sipario e il teatro parve la bocca
del regno delle tenebre, di facile ingresso e di regresso
disperato; lavarono il pavimento, e raccolta
l'acqua sanguinosa con spugne da cavalli la travasarono
dentro un bugliolo... Eponina così come appariva
tutta sordida di sangue distesero sopra una
scala messa per traverso sulla spalliera di due seggiole.
Chi di qua chi di là dal teatro erano spulezzati
tutti, soli rimasero i coristi, così uomini come
donne, e le comparse e l'orfana Natalizia, la quale
genuflessa ai piedi della sua signora, col capo nascosto
entro le mani piangeva e pregava.



Di un tratto colui che imponeva il coro, o vogliam
dire maestro dei coristi, uomo atticciato, uso
a cantare versi all'improvviso, e più a bevere fiaschi
di vino, facile al pianto, facile al riso, tenerone,
buffone, salito su di un trespolo prese a favellare
così:



— Signori e signore, per dire come dice il reverendo

nostro impresario quando non ha quattrini
per pagarci il quartale, questa egregia donna è
morta; ma ella è morta da eroe artista sullo intavolato
del teatro, come l'eroe guerriero muore sul
campo di battaglia; questi spira l'anima in mezzo
al fracasso dei moschetti e dei cannoni; ella in
mezzo all'armonia dei violini, dei violoncelli e di
tutti gl'istrumenti dell'orchestra; l'uno si avvolge
nel cadere nel mantello della sua gloria, l'altra si
avviluppò nel manto della Straniera. A noi spetta
ornarla di fiori, a noi inghirlandarla di lauri, che
troppo bene si meritò, a noi sermonarla con la
orazione funebre, a noi inalzarle un monumento,
certo modesto, perchè sarà di pane convertito in
marmo: i poveri, si sa, di altro non sono ricchi che
di cuore, e di appetito. Intanto, per cominciare,
ognuno di voi canterà un a solo[35] sopra il suo
corpo, o inventandolo di pianta, ovvero ripetendone
alcuni di quelli che ha tenuto a mente: quello
che viene viene; a sfogo del cuore; adesso copritela
di fiori, coronatela di alloro, che io incomincerò:



L'angioletta che canta da soprana

Del Padre Eterno fra i beati cori,

La scorsa settimana

Chiappò una sbardellata infreddatura.




Su voi altri, che state lì a gingillare: ripetete in

coro l'ultimo verso per ritornello; e i coristi avendolo
fatto, costui li lodò dicendo: — Bravi! Da pari
vostro, da voi non ci era da sperare di più. — Attenti,
continuo:



Il mastro di cappella

Non se ne prese cura

E fece molto male

Che si è trovato addosso

Le feste di Natale,

E per la messa su in cielo a cantare

Non sapea il grullo che pesci pigliare.




Su, a voi: Non sapea il grullo che pesci pigliare...
Bene. Vi trovereste a caso un sorso di vino da bagnarmi
la gola? No? Ve lo siete bevuto tutto;
bravi patriotti! Come si ama il tradimento e si
odia il traditore, così mi sarei asciugato il vino, ma
avrei detestato, aborrito, calpestato l'infame che
invece di berselo lo avesse messo da parte per me.
Ripiglio il canto:



Quando arriva nei cieli un'angiolina

Che il crup di stianto si portava via

Giusto l'altra mattina,

Che visto del maestro lo imbarazzo:

La non si stia, gli disse, a ingarbugliare;

Colà a Torino tutto il mondo è pazzo

Di una voce celeste

Che se voi la metteste

Nei piedi della vostra Angiola fioca

Vi troverete aver compìto il coro

E fatto il becco all'oca.

Per dispaccio mandatela a chiamare

E la morte lo vada a consegnare:




E il coro ripetè il ritornello:



E la morte lo vada a consegnare.





Il buffone riprese:



La morte venne giù per l'ambasciata

Le disse un motto e via se l'è portata;

Ella poi la seguì con tutto il cuore

Certa, com'era, si farebbe onore

Anco dei cieli infra il beato coro

Or con la cetra d'oro

Accompagnando i suoi divini canti

Fa il Padre Eterno strabiliare e i santi.




— Fa strabiliare, ecc. Ora attenti al comiato:



Che se talun di voi cotanto ardisca

Alla novella mia fede negare

Affinchè si chiarisca

La vada in paradiso ad ascoltare.

Ed or mi tarda andare all'osteria

Dite la vostra che ho detto la mia.




I coristi usi ad obbedire il maestro avevano accompagnato
la monodia, ma, bisogna confessarlo, a
contraggenio, perocchè non sapessero distinguere
s'egli celiasse, o facesse davvero, e questo molestamente
sopportassero; allora si levò su Natalizia,
la quale, posta la sua mano sul braccio del maestro,
in questo modo gli favellò:



— Agatone, senti: la tua mente ed il tuo cuore
erano nati per far casa insieme; ma non ci pensarono
mai, ed ora è troppo tardi; i tuoi occhi sono
gonfi di lagrime e la tua bocca canta in chiave
di baccanale. Taci, che Dio ti perdoni e ti conceda
la grazia che stilla di acqua, senza il tuo consenso,
non ti caschi mai nel vino. Voi altri, fratelli e sorelle
mie, alunni dell'armonia, non vi state ad affaticare
lo spirito cercando inni funebri; le ore

dell'angoscia non sono quelle che accompagnano il
carro alla fantasia. Noi tutti conosciamo un canto
dove le parole occorrono sublimi ed i numeri divini;
inginocchiamoci intorno alla defunta, e con le
labbra, e più col cuore, cantiamo la preghiera del
Moisè: io vi dico in verità che ne esulteranno quanti
sono beati in paradiso, e con essi questa cara infelice,
la quale così acerbamente si è partita da noi.



— Sì, facciamo a questa maniera; Dio ha parlato
per la bocca della fanciullina.



Intuonarono la preghiera: Dal tuo stellato soglio,
e con tale una effusione di tenerezza che terminò
col pianto universale: pianto senza mistura di amaro,
pianto che ricava la sua scaturigine da più alta
fonte che non è il cuore umano, e che consola
tanto quello che lo versa, quanto quello per cui è
versato.



Ma pianto e riso, e affanno e gioia si dileguano
nel mondo a modo che fa l'eco. I cantori mano a
mano lasciarono il teatro; sul palco scenico rimasero
una candela di sego, che mandava tanta luce
quanta bastava a rendere le tenebre visibili, una
guardia di pubblica sicurezza intesa a passeggiare,
a masticare tabacco ed a schizzare la saliva più
lontano che poteva, la morta sempre stesa sulla
scala, e l'orfana di nuovo genuflessa ai piedi della
defunta per pregare.



Indi a breve comparve l'assessore di polizia con

alcuni uomini a cui ordinava trasportassero il cadavere
nella stanza mortuaria, così come stava sopra
la scala, coprendolo con uno straccio qualunque.
Appena egli ebbe profferite queste parole che una
larva uscita di sotto terra, mostrando la faccia più
bianca del marmo, stridè:



— Nessuno la tocchi... è mia.



— Chi è vostra? riprese l'assessore, il quale senza
volerlo sentì corrersi freddo nelle ossa.



— Questa morta.



— E voi chi siete?



— Io? Sono sua madre.



— Madre.... e che volete?



— La voglio accompagnare, la voglio vegliare,
la voglio....



— Va tutto bene; ma, donna mia, ora capite che
non si può tenere sul palco scenico; quindi occorre
farla trasferire nella stanza mortuaria.



— Sopra la scala? Coperta da uno straccio purchessia?



L'assessore mortificato, si affrettò a rispondere:



— Oh! no: qualcheduno vada all'ospedale per un
cataletto; ci riporrete dentro la morta e la porterete
alla stanza mortuaria; se questa donna insisterà
a vegliarla, non glielo vieterete; allora lasciatele
una lanterna e serratecela dentro.



Ciò detto, premuroso di mettere fine a cotesta
scena disgustevole, se la svignò.




Ora vuolsi sapere come la misera madre accovacciata
su nella piccionaia fosse stata presente a
tutto; da lei mosse la domanda piovuta dall'alto
intorno alla qualità dell'accidente occorso alla
Eponina, come la funesta risposta si era dipartita
dall'orfana. Ella si precipitò senza indugio per le
scale, ma, rinvenuta la porta del teatro, che metteva
al palco scenico, chiusa, si pose lì ritta ad
aspettare. Quando i coristi uscirono e l'assessore
entrò, ella, côlto il destro, gli si cacciò dietro inosservata.
Adesso sovvenuta dalle guardie trasse
giù il caro corpo dalla turpe scala, ed ella assettatasi
in terra se lo fece deporre nel grembo. La
guardò, e: — Avessi un po' di acqua! — bisbigliò
sommessa. E subito le venne portata l'acqua; gliela
porgeva Natalizia. Trattasi il fazzoletto di tasca lo
intrise nell'acqua e prese a lavarle diligentemente
la faccia. — Ah! non basta.... susurrò da capo, e
non aveva anche finito le parole che si rinvenne un
altro pannolino in mano: ella lo prese senza considerare
da chi le venisse: viva soltanto nel rendere gli
ultimi uffici alla morta; poi le ravviò i capelli, glieli
spartì sulla fronte, glieli compose con arte; all'ultimo
le sollevò il capo e si mise a contemplarla per
lunga ora senza gemito, senza pianto; guardatala e
riguardatala un pezzo, a denti stretti mormorò:



— Ben ti ritrovo, Eponina, ma quanto diversa da
quella che mi uscisti di casa!




L'orfana abbracciava sempre i piedi della sua
signora, ed Isabella non l'aveva ancora avvertita.



Venne la bara, ci adagiarono il cadavere della
meschina; la madre dietro; l'orfana, senza che
alcuno ci badasse, si mise sotto la bara, ed in
questo modo potè entrare anche essa nella stanza
mortuaria, e rimanerci anche quando furono partite
le guardie.



— Oh! adesso che mi trovo sola con lei, guardiamocela
un po' senza soggezione.



E tolta in mano la lanterna, scoperse la bara e
l'infelicissima madre esaminò sottilmente a parte a
parte il cadavere. Rinnuovato quattro volte o sei
l'esame angoscioso, depose la lanterna nel cataletto,
ed ella assettatasi in terra sospirò:



— Non ci ha caso, è morta.



Si abbracciò le ginocchia, sopra esse appoggiò la
faccia e non profferì più parola.



Alla domane, quando un poco di luce si fu messa
nella funebre stanza, avendo levata la faccia, i
suoi sguardi vennero a posarsi sopra Natalizia:
non parve ne sentisse maraviglia, o paura; se non
che l'eccesso dell'ambascia e il digiuno prolungato
incominciavano a farla vagellare; le prime parole
che disse sonarono delirio:



— Donde vieni, fanciulla? Chi ti manda? Se
dalla parte di Eponina, parla presto, onde io possa
contentare la povera figliuola.




— Vengo da me, signora Isabella; io sono una
povera orfana che la sua figliuola raccolse, col suo
pane nudrì, col suo spirito educò: la sventura,
ecco, adesso l'ha schiantata; ella, senza volerlo,
mi ha abbandonata, ma io non voglio abbandonare
lei; quando la metteranno in terra, io supplicherò
che mi seppelliscano nella medesima fossa e mi
esaudiranno.



— Ah! soggiunse Isabella, anche morendo, o mia
Eponina, tu hai pensato a me, porgendomi dalla
bara un fiore.... ben venuto, o fiore di consolazione,
io ti poserò sul seno che ti allattò, o figliuola;
dimmi, vuoi stare con me? Non mi lasciare desolata
e sola. L'amore che porto ad Eponina può
bastare anco a te, senza che ei ne rimanga menomato.



Natalizia allora, cingendo alla madre di Eponina
col diritto braccio il collo, disse:



— Sì; io ti starò al fianco, e quando piangerai,
io piangerò con te.



Allora Isabella sentì squagliarsi il cuore, che fino
a quel momento le aveva oppresso il petto; e
strinto con ambe le mani il capo alla fanciullina,
pianse, e la fanciulla con lei; e piansero tanto e
tanto, che elleno stesse si maravigliarono come
sì grande copia di lacrime potesse versarsi da
occhi mortali.



Si apre la stanza mortuaria e vi penetrano parecchi,

di cui uno che pareva essere il sopracciò,
appressatosi alla signora Isabella, prese a favellarle
di questo tenore:



— Che recapito si ha da dare a questo corpo?



— Io vorrei trasportare questa mia figliuola a
Milano per seppellirla allato ai suoi parenti.



— Ciò va d'incanto, ma quando ha da essere
così, non ci è da perder tempo, perchè in primis
conviene ricorrere alla autorità governativa per la
debita licenza; poi è mestieri mettersi in regola
con l'autorità amministrativa circa la tassa da pagarsi
pel trasporto del cadavere; inoltre bisogna
intendercela con l'autorità sanitaria per condizionarlo
a dovere nelle casse di uso, delle quali due
di legno ed una di zinco; per ultimo occorre pigliare
appuntamento con l'autorità delle strade ferrate,
la quale, come vedrete, non vorrà assumere
l'incarico di trasportarlo se non di notte col treno
merci; sicchè voi potete da per voi stessa comprendere
che per fare tutte queste cose presto e
bene, ci vogliono gente e quattrini.



Isabella sentì stringersi il cuore, perchè, venuta
via in fretta da Milano, poca moneta aveva portato
seco, e quando pure se ne fosse partita ad agio,
dove procurarsene maggiore non avrebbe saputo;
però che la sventura si era compiaciuta di ridurre
al verde cotesta povera famiglia di ogni sostanza,
come in breve mi toccherà a raccontare; mentre

Isabella percossa da nuovo dolore abbassa gli
occhi, si vede in dito il magnifico solitario,
dono dello zio Orazio, di sempre cara ed onorata
memoria; riprese animo nella certezza di far quattrini,
onde levò la faccia dicendo con garbo signorile
al sopracciò:



— Voi intendete, signore, come l'affanno che mi
travaglia mi renda inetta a questi uffici; siatemi
cortese di compirli per me; intanto vado a procacciarmi
la moneta necessaria; — ma di un'altra cosa
io vi vorrei pregare, ed è che pigliaste in custodia
questa ragazzina fintanto che io non ritorni.



— Vada, signora mia, e viva tranquilla che la lascia
in buone mani; la condurrò in casa al parroco...



— Parroco! Preti!.... Oh! no.... via preti.... voi
non sapete che cosa siano i preti.... vien qua, fanciulla
mia; — ed in così dire la Isabella tremava
a verga.



— La non si rimescoli, signora.... oh! capisco
anch'io.... ma, sa, succede fra i preti come a quei
di Lucca, ce n'è dei buoni e dei cattivi....



Isabella agguanta il sopracciò pel petto, strabuzzando
gli occhi, e gli domanda:



— Sei forse prete?



— No, signora.... in coscienza, no.... no davvero
davvero.



— Se non prete, qualche cosa che appartenga a
prete?




— Quanto a questo, io non posso negare, fui
cuoco nel convento dei reverendi padri barnabiti.



— Va' all'inferno donde prima sei venuto.



Ed Isabella lo scaraventò lontano da sè. Il sopracciò,
riaggiustandosi le vesti sgualcite, pauroso
di perdere il guadagno, che ormai si faceva sicuro,
umilmente favellava:



— Per avere dato a mangiare ai lupi, o che si
diventa lupi? Si lasci servire.... e mi dirà se si sarà
trovata contenta. Quanto alla signorina....



Natalizia, che da prima distratta non aveva posto
mente al dialogo, adesso fattane accorta prese pel
braccio Isabella e trattala a parte, le disse:



— Di che temi? Ormai ne ho viste tante, che
nulla mi fa più specie, e quanto a violenza che
mi volessero usare, vedi.... (e qui cavò fuori il
pugnale che estrasse dal collo di Eponina) io saprei
difendermi. — Lasciami qui; ci sto bene; e a separarmi
da lei — e additò la bara — tu mi recheresti
dolore.



— Orsù, disse allora Isabella, voi andate a fare
l'ufficio promesso. Natalizia rimane a custodire la
mia figliuola.


*


— Eccovi qui un diamante di molto valore, e a
me carissimo; fortuna vuole che io lo abbia a vendere;
mi hanno detto che siete un galantuomo e

che vi contentate dell'onesto: datemi quello che mi
potete dare e fate presto.



Così parlò la signora Isabella, entrata in bottega
a certo orafo dei principali di Torino, mettendogli
in mano l'anello che si cavò dal dito.



L'orafo, poco uso a codesti modi rotti, guardò la
donna e le parve, come pur troppo era, una figura
strana, poi guardò la gemma, riguardò lei, e diede
in uno scoppio di riso; all'ultimo disse:



— Credeva possedere una faccia sola, ma sembra
che stamane taluno mi abbia prestato la faccia di
scimunito.... e sarà colpa la barba lunga. Per chi
mi avete preso, tocco di cialtrona? O sta' a vedere
che io non sappia più distinguere i diamanti dai
culi di bicchiere? Via di bottega.... imbrogliona....
e ringrazia Dio che non ti denunzio alla questura.



La Isabella, comecchè si sentisse abbattuta dal
prepotente infortunio, pure non era femmina da
succhiarsi in pace cotesta carta d'ingiurie; quindi
replicò risentita:



— Voi siete screanzato, e a quanto sembra imperito
della vostra professione: buon per voi che altri
pensieri mi turbano; altrimenti ve la darei bene io
la questura.



Al gioielliere parendo essere soverchiato a torto,
perfidiava più riottoso che mai, e con voce incollerita
ingiuriava la povera Isabella che stava per
averne il danno e lo strazio.




In questa venne a passare la carrozza del conte
Anafesti dove si trovavano la contessa madre col
figliuolo Ludovico. Avendo ambedue scorto il capannello
della gente adunata intorno alla bottega
dell'orafo, e questo con gesti concitati minacciare
Isabella, si avvidero che la doveva essere incappata
in qualche pelago, donde non carità o gentilezza,
ma obbligo espresso correva loro di liberarla;
e ciò la contessa propose subito al figlio, ma Ludovico
con mirabile sussiego le disse:



— Signora madre, io giudicherei lesivo al mio
decoro prendere parte a simili trivialità; molto più
adesso che sono avvisato sua eccellenza il Ministro
degli esteri avermi spedito il diploma di
grande ufficiale della Corona d'Italia.



La contessa lo guardò di sbieco, ed altro non
gli rispose:



— Tu hai ragione.



Ordinato quindi al cocchiere che fermasse, scese,
e in un momento fu nella bottega dell'orafo, il
quale vista una signorona uscire da una carrozzona
le fece una sberrettata famosa, curvandosi
innanzi a lei come una fetta di popone; ma ella,
senza curarsi di coteste cerimonie, prese a rimproverarlo
così:



— Ch'è questo, signor mio, e perchè e come vi
attentate a straziare questa onorata gentildonna,
mia pregiatissima amica?




E quegli le narrò umilmente la storia, ed Isabella
la confermava per vera, aggiungendo il fallo del
mercante stare in questo, che supponendola capace
di volerlo giuntare le aveva detto villania, senza
considerare ch'era impossibile prendere lui esperto
a cotesta frode manifesta, mentre, se avesse avuto
punto di discrezione, doveva facilmente immaginare
lei imperita vittima di qualche truffa.



E poichè la contessa chiese ad Isabella da cui
tenesse l'anello, questa avendoglielo detto, soggiunse:



— Ed ora lascio considerare a lei signora, s'egli
è possibile che un uomo qual fu lo zio Orazio Onesti
volesse donarmi un diamante falso?



Il mercante, udendo ricordare il nome di Orazio,
vera gloria del paese, non solo per altezza d'ingegno,
bensì per eccellenza di costumi, si faceva
piccino piccino, e se lo avesse potuto si saria rimpiattato
nella cantera del suo banco. Intanto la
contessa ripiglia:



— No certo; ma come mai può essere avvenuto
questo? Che il gioielliere sbagli non è da supporsi,
e poi... (e qui diede uno sguardo all'anello, come
persona usa a praticare con gemme) la differenza
si conosce in un battere di occhio.



Questo discorso insomma portava a significare:
mira, plebea! a me non l'avrebbero ficcata; ma la
povera Isabella aveva ben altro in mente che abbadare

a cotesta trafitta. Sventura è bene di certi
animali domestici, fra cui capitali i nobili, di sgraffiare
anche quando accarezzano.



Allora Isabella, essendosi risovvenuta della offerta
fatta alla marchesa Rottan in compenso della
restituzione della figliuola, e come le avesse anticipatamente
consegnato l'anello, il quale, non
avendo avuto effetto la restituzione, ella volle ad
ogni patto restituirle, il gioielliere studioso di
farsi perdonare il grosso granchio commesso, saltò
su a dire:



— Gioco Torino per Busalla, che i gesuiti, avendone
avuto il tempo, hanno grancito il diamante
buono sostituendo il falso. Gli è chiaro come l'acqua
che al furto alla forchetta, all'americana, al
tesoro, insomma alla moltiplice famiglia dei furti,
adesso dovremo aggiungere il furto alla Compagnia
di Gesù. Signora, creda che mi sento mortificato....



— Signora Isabella, la prego ad usarmi la gentilezza
di accompagnarsi meco per alcun tratto di
via, occorrendomi parteciparle alcun che che la
riguarda.



— Ai suoi comandi, signora contessa; e le due
donne uscirono dalla bottega senza darsi pensiero
dell'orafo, il quale adesso si profondeva in servilissimi
inchini, quanto da prima si era mostrato
villano.




Poichè ebbero mutati alquanti passi in silenzio,
la contessa soffermatasi allo improvviso così favellò:



— Signora Isabella, io la prego a volere ravvisare
nelle parole che sto per dirle, il sentimento della
profonda stima che nutrisco per lei. Dalla tentata
vendita dell'anello, che a lei deve esser caro per
tanti motivi, desumo ch'ella si versi in qualche
angustia di danaro: mi permetterebbe il favore di
potergliene offrire? La scongiuro a non rifiutarlo....
non mi dica di no.... non glie lo voglio mica regalare,
sa? Lo pigli in prestito, me lo restituirà più tardi.



— Signora.... grazie di cuore... ma io non posso
creare un debito, quando non sono sicura di poterlo
estinguere.



— Di ciò non si prenda punto pensiero...



— Signora contessa, questo non mi consente la
mia natura... manchevole come mi sento di ogni
titolo alla sua benevolenza...



— Creda a me, signora Isabella, replica la contessa,
tirata fuori dei limiti che si era prefissi
dalla inopinata resistenza della madre di Eponina,
ella ne ha forse più di quelli che non si potrebbe
immaginare.



— Mi professo grata profondamente alla sua
squisita cortesia; ma tanto è, non giunge a vincere
la repugnanza di accettare danaro, che davvero
non so come rendere.



Allora la contessa esitò, si fece in volto di fiamma,

si calò il velo sugli occhi, e con voce bassa,
e al punto stesso alterata, porgendo ad Isabella
un piccolo portafogli sussurrò queste parole.



— Da dama onorata le giuro che questo danaro
è suo.... che non monta neppure alla cinquantesima
parte di quello che la infelice Eponina donò alla
mia casa......



E più non potè dire; strinse la mano ad Isabella
e si allontanò, sentendosi incapace a sostenere più
oltre la dura prova.



Certo la contessa Anafesti operando a cotesto
modo compì il suo dovere, e non in tutto; pure, chi
voglia considerare la superbia, infermità ordinaria
dei nobili, e i pregiudizi della infelice loro educazione,
dovrà convenire che coteste sue parole furono
veramente sublimi; almeno così parvero, per
quanto ho sentito dire, al suo angelo custode, che
cavatasi dall'ala una penna nuova, le scrisse con
quella nel libro delle buone azioni della contessa
per mostrarle poi, in punto di morte, come viatico
di conforto allo eterno viaggio.



In questa guisa fu dato alla Isabella sopperire
alla traslocazione delle reliquie della sua figliuola
a Milano, dove la depose nel camposanto comune:
non monumento, non lapide sopra la fossa di lei;
distingueva le sue dalle ossa altrui una semplice
tavoletta di marmo, dove si leggeva segnata una
parola sola: «Dolor!»




Forse Isabella, mentre segnò questa parola, intese
gareggiare con colei che i cattolici salutarono
col nome di madonna dei sette dolori; o piuttosto
adoperò così nel presagio di nuove tribolazioni.
Chi sa? La sventura è tale un tarlo, che rode
sempre, finchè trova fibra sana; e alle cose indicate
nella Scrittura, che non dicono mai basta,
aggiungi l'avversità. — E quanto all'orgoglio, egli
si accompagna con tutto, anche colla estrema miseria.



Per dare ricapito finale ai personaggi che hanno
recitato la loro parte nel presente capitolo, bisogna
sapere come:



Il principe di Platow, quando prima n'ebbe balìa,
si mise alla ricerca di Eponina, e la rinvenne... ma
polvere. — Mosso dal pertinace affetto, volle portarne
seco il cadavere in Russia, e non gli fu concesso;
allora intese erigerle nel camposanto di
Milano un monumento fastoso, e neppur questo ottenne:
chiese in grazia un frammento della marmetta
posta sopra la sepoltura di lei, ed anco ciò
gli fu negato: allora per molta moneta largita al
custode del cimitero ebbe un pugillo della terra
che copriva l'amata donna, dentro un reliquario
preziosissimo la ripose, e da cotesto giorno in poi
egli costumò dire le sue orazioni dinanzi a quello. — E
quando taluno lo interrogava sopra quella
sua eterodossa devozione, egli soleva rispondere:




— Di altri santi ho sentito parlare, e ci credo,
ma questa santa ho visto e conosciuto io.



Quanto amore sprecato indarno! Ma Dio manda
le sacca a chi non ha grano: veramente questo
proverbio non porge buona testimonianza della
provvidenza divina; che volete ch'io ci faccia? Il
proverbio dice così.



La povera Natalizia non potè sopravvivere alla
sua signora; la distrusse il non consolabile affanno:
ebbe sepoltura nella fossa allato di Eponina, e su
la fossa anch'ella il suo pezzo di marmo col motto:
«Dolor!»



O fiori di primavera nati appena, abbattuti dalla
falce: veruno si accorse della vostra nascita come
veruno della vostra morte, eccetto il pietoso che
vi coprì di terra. Voi qui giacete polvere indistinta
ma lassù in cielo, Dio, che chiama a nome la moltitudine
immensa delle stelle, serberà (così giova
sperare) ad ognuna di voi, povere anime, mente
consapevole, e luce, ed affetti. Poesia! Poesia! mi
urla nelle orecchie, da levarmi di sentimento, una
femmina con le chiome scarduffate, cinta intorno
alle tempie con le vipere di Medusa e i pampini
della baccante. — Poesia! grida costei furiando insanita
per terre e per castelli, come lo schiavo libero
per un dì dalla catena pei lupercali a Roma. — Poesia!
schiamazza agitando una fiaccola fumosa
atta ad ardere, non già ad illuminare... Bene sta;

ma che mi darai tu in compenso della perduta
poesia? Forse la notizia che fra me e la terra che
calpesto non corre divario? Che la mia mente è
mota? Che il mio cuore va composto della medesima
materia dello scarabeo, della cimicia, del lumbrico?
Volete sollevare l'anima buttandola giù nel
fango? Tolto all'uomo il senso della sua origine
divina, persuasolo che tutto finisce in lui, la polvere
avrà sentimenti di polvere.



Prosunzione e invereconda temerarietà è sostenere
che gli uomini sieno del tutto materia; ma
supposto che fosse vero, a buon diritto sapiente
fu giudicato quel filosofo della Grecia che disse: — Se
avessi nel pugno tutte le verità dell'universo,
mi guarderei di aprirlo, per timore che funestassero
le generazioni degli uomini abbastanza infelici.










Capitolo XIV.


. . . . . . . . . . . . . . . .



Sarebbe stato studio proprio degno del pennello
del Rembrandt. Marcello era solo dentro una stanza,
e se ne stava seduto sopra un seggiolone a bracciuoli;
la mano destra gli cadeva giù pendula; con
la manca si agguantava il mento, perchè non gli
cascasse interamente sul petto.



La massa della luce che pioveva giù dall'abbaino
praticato nel soffitto colpiva in pieno il cranio calvo
di lui; imperciocchè il dolore dove passa peli più
dell'acqua bollente.



La faccia china restava nell'ombra; e, ahimè,
qual faccia! Anche qui la sventura, essendosi compiaciuta
a modellarla secondo il suo fiero talento,
in un attimo l'aveva tramutata così, che della sua
prima forma non n'era rimasto tratto.




Non sempre però Marcello si era rassegnato a
tenere china la faccia: all'opposto, sentendosi un
dì l'anima fornita di filosofia, e di salute il corpo,
ardiva levarla in alto e lottare contro il destino:
gli accadde come a Giacobbe; i fati e gli angioli
non patiscono contrasti, e al pari di Giacobbe fu
tocco, e rimase inaridito.



Certo giorno gli parve che, di sotto all'unghia
di qualche dito della mano destra, gli entrasse un
rettile diaccio nelle vene e gli corresse su dal gomito
alla spalla, gli si avventasse al collo, glielo
stringesse e con violentissime scosse tentasse svitargli
il capo: allora cervello, occhi e tutti i muscoli
della faccia gli si raggrinzarono; perduta la
conoscenza, stramazzò cacciando fuori dalla bocca
alito fumoso e schiuma; arrotava i denti così, che
venne a scompaginarli tutti, ed alcuni ne cacciò
via dall'alveolo; la lingua gli si spartì in due a
modo dei serpi. Nè qui rimase, che dopo l'epilessia
sopraggiunse la paralisi, tartassandolo in maniera
da non riaversi più.



Ora poi accade di rado che egli ardisca levare
il volto in su; troppo tardi: doveva pensarci prima;
quando ti capita addosso una scionata bisogna sapersi
aggomitolare in tempo: quando il cielo insanisce,
non vuole essere guardato, molto meno provocato;
terribili le ire di lui; egli ti flagellerà con la
grandine, e se non basta t'incenerirà con la folgore.




Marcello mareggiava in tale stato, che dormendo
gli pareva vegliare, e dormire quando vegliava;
però mentr'era desto eleggeva un soggetto speciale
di tribolazione, e meditando sopra quello sentiva
come forarsi il cervello dal trapano del marmista;
ma nella dormi-veglia le angosce gli giravano
e rigiravano intorno al cranio, dandogli lo
spasimo del taglio della sgorbia del torniaio.



Isabella schiuse piano l'uscio e si pose sopra la
soglia a contemplare quel capo da lei caramente
diletto nel tempo felice, e adesso nello infortunio
due cotanti più; poi accostatasi in punta di piedi
lieve sfiorò con un bacio il desolato. Egli però era
talmente indolenzito, che anche un bacio lo trafiggeva
acuto come un ago; quindi cessò di un tratto
da mormorare i nomi di Arria, di Eponina, di Omobono,
di Curio e di Fabrizio, com'egli senza intromissione
costumava a modo dei devoti, quando
mulinano il turbinìo del rosario; e aperti gli occhi
belò:



— Mi hai riportato le mie colombe al nido?



Isabella, côlta alla sprovvista, non si potè reprimere
da rispondergli con impeto:



— Ah! Marcello, Marcello! La morte rende almeno
i cadaveri, ma i preti non rendono mai nulla.



— Come ci entra la morte? Come entra la morte
qui?



E siccome Isabella, accortasi del fallo, metteva

alcuna dimora a rispondergli, Marcello presentendo
novelle ambascie cadde in deliquio. Allora Isabella
comprese come, essendo impossibile nascondere a
Marcello le dolenti storie, ella fosse la persona
meno acconcia a manifestargliele; la sua passione
avrebbe a dismisura cresciuto il fascio dello affanno
di lui: deliberava quindi commettere lo incarico
a taluno amico prudente e affettuoso: ma pensandoci
su ella conobbe subito come avesse poco
da scegliere.



Turpe cosa è sempre l'abbandono dell'amico nella
miseria, ma non sempre tu ravvisi maligne le cause
che lo provocarono. Amore di sè vince amore altrui;
poi viene la paura; e delle altre passioni non
parlo. Gli amici quantunque buoni si allontanano
dalle case degli infelici, come gli animali domestici
dai consueti abituri, nel presentimento del
terremoto.



Pertanto Isabella mise l'occhio sul medico, prima
perchè medico, e poi perchè, secondo quello che
presentava la piazza, le parve uomo di cuore: si
chiamava Taberni, e veramente oro egli era, però
mescolato con mondiglia, e di molta; pure l'oro
prevaleva: l'età, che per molti fa l'ufficio del crogiuolo,
forse a quest'ora lo ha reso, o se non lo
ha reso, lo renderà di ventiquattro carati l'oncia.
Questo auguro al dottor Taberni, e proseguo la
storia.




Avendo il dottore volentieri acconsentito ai desideri
dell'Isabella, entrambi si ridussero dentro una
cameretta, dove la donna, poichè si ebbe asciugati
gli occhi, e tratto qualche sospiro incominciò così:



— Voi avete a sapere, come innanzi che la misera
Eponina avesse abbandonato la casa paterna,
io, nonostante che Curio si fosse posto immediatamente
alla ricerca di lei, deliberai seguitarne a
mia volta le tracce, mossa a ciò dal debito di
madre, e pei conforti del mio marito Marcello: una
cosa mi teneva in forse, ed era di lasciare Arria
in balìa di se stessa. Certo, non ve lo nascondo, il
pensiero del pessimo effetto sortito dalle cure indefesse
per la buona educazione dei miei figliuoli
mi aveva buttato per la terra, ma ciò mi porgeva
argomento di raddoppiarle, non già di smetterle;
quindi mi decisi di confidarla alla signora Claudia...



— Vale a dire a pigliare il lupo per pecoraio.



— Come! Non è persona dabbene la signora
Claudia?



— Anzi prelibata; ma ai conti vecchi diamo di
frego, e addio, che di storie antiche io non sono
vago; fatto sta che, o per saldare i debiti antichi,
o per quale altra causa la signora Claudia, smessa
ad un tratto la vita galante, si è data da parecchio
tempo a coltivare, operaia zelantissima, la
vigna della Compagnia di Gesù.



— Guardatevi, dottore, dai giudizi temerari, perchè,

vedete, la signora Claudia, in onta delle mie
fervorose preghiere, ricusò di pigliarsi cotesto assunto.



— Eh! signora mia, conosco i miei polli; vuol
dire che gatta ci aveva a covare; beghina e prete
non fallano: se l'uno è merlo, l'altro è corvo.



— Insomma la signora Claudia mi persuase tenerne
proposito alla signora marchesa X, patrona
del pio istituto di educazione noto col nome di X,
dove si accolgono zitelle civili e si allevano nel
santo timore di Dio, nonchè in ogni buona disciplina
conveniente all'ottima madre di famiglia.



— De malo in peius, venite adoremus, secondo
lo invitatorio del diavolo; e voi seguitaste il consiglio?



— Lo seguitai.



— Ora mirate furberia di beghina; la signora
Claudia non la volle infornare, ma la mise sopra
la pala; insomma, io capisco la ragia: voi la raccomandaste
alla signora marchesa X nota in Judea,
la marchesa si fece pregare alquanto, all'ultimo vi
risucchiò la povera figliuola, ed Arria, una volta
entrata in cotesta macelleria di anime, non si è potuta
più riscattare: facile discensus Averni, sed revocare
grados... hoc opus. Io mi ci sbattezzerei, proseguiva
riscaldandosi il dottore; la legge impose
un giorno che sopra le botteghe dove esponevansi
in vendita carni scadenti si ponesse la scritta:

Macelleria di mala carne, e lascia che sopra certi
conservatorii, educatorii e roba siffatta veruna iscrizione
avverta: qui si macellano le anime buone.
Più sinceri, i pontefici romani permettevano a taluni
barbieri avvisare il pubblico, a mo' di privilegio,
con un cartello: «Qui si castrano maravigliosamente
i putti ad uso della cappella del
papa.» O che pasticcio ripieno di contradizioni è
questo nostro civile consorzio! Chi porta a zonzo
per la città un quarto di manzo, paghi la multa; a
vedere impiccare un uomo s'invita il pubblico con
gli avvisi su i canti. Al boia e al sotto boia per
una impiccatura si pagano 1700 lire e più; per
trecento giornate d'istruzione ad un povero maestro
lire 800, quando è grassa. Quando scavi una
fossa, se dimentichi accendere il lume, onde il
viandante non si rompa le gambe, il Municipio ti
coglie in trasgressione; preti e pretesse, di tendere
trappole insidiose dove le anime cristiane
rompansi gambe e collo, padroni e padronissime[36].




— Ahimè! dottore, voi avete ragioni da vendere,
ma non mi sarei mai aspettata questo tiro dalla
signora Claudia, tanto mostrò dispiacere per quello
che accadde, e tanto parve darsi dattorno affinchè
fosse riparato.



— Ma se ve l'ho detto che la signora Claudia
l'è proprio una volpe cresimata, ovvero una biscottina
riformata, che è tutt'uno; tirò il sasso e poi
celò la mano.



— E tuttavia non so capacitarmene. Qual secondo
fine poteva avere la signora Claudia e quale le
altre suore a rapirmi la figlia? Se l'interesse governa
i gesuiti e chi dipende da loro, come proporsi
argomento di cupidità Arria mia? Ella non
erede e fin d'allora conosciuta povera.



— O signora mia, mi dia retta; veda qui: lo
interesse quanto al fine è unico, infiniti poi i mezzi
per conseguirlo, e i modi coi quali si manifesta.
Mi dica un po', a che mira il cacciatore? A chiappare
uccelli o quadrupedi: or bene, consideri di
grazia quali e quante industrie per ciò sieno state
inventate, e quante altre se ne inventeranno: un

dì girifalchi e balestre: oggi reti, schioppi, tagliuole,
fosse, stiacciole, panie, archetti, gabbiuzze,
lacci, stringoli, penere, erpici, lungagnole, strascini,
insomma, un flagello. Ora avverta a questo: la
conversione della nipote della illustre memoria di
Orazio Onesti mena chiasso, alla più trista, un
anno, cresce reputazione e mena clientela; molto
più che l'Onesti procedè sempre implacabile contro
cotesti avoltoi. Per questa guisa si scredita la
dottrina che nuoce; mettesi a interesse la carità
come ci hanno messo la vendetta; si ara col bue
e coll'asino. Gesù perdonò chi lo percosse, i gesuiti
hanno salvato le anime dei discendenti dei
loro persecutori! Perchè qui sta il punto: confondere
la religione con le furfanterie pretesche; di
Gesù e dei gesuiti farne tutta una minestra: insomma
mescolare in un buglione brillanti e mochi...
e... ed anche... ma non mi attento aggiungere
parola che la potrebbe affliggere, e mi cucio la
bocca.



— No, dottore, dite pure, vi prego: a quest'ora
io mi sento corazzata a tutto.



— E sia: col soccorso di lingue dolose affilate
con l'olio santo sul cornu epistolæ dell'altare, si insinua
un parallelo fra Arria la santa ed Eponina
perduta... magari, se occorre, alla santa si faranno
operare miracoli... Cristo non si staccò di croce per
abbracciare Santa Caterina da Siena? Santa Brigida

non isposò Gesù in virtù di contratto stipulato per
mano di notaro? E così anche sulla fossa de' morti,
anzi soprattutto sulle fosse dei morti si miete
l'erba; dalle lacrime della madre si battono scudi
da cinque franchi; la disperazione del padre si baratta
in biglietti di banca. I preti, signora mia,
sono per eccellenza cuori-cultori; agli altri lasciano
il vanto di agri-cultori.



— Misera me! io non ci aveva pensato, ed ora
pur troppo m'accorgo che con le mie mani esposi
il mio sangue alle fiere. Non è cosa da potersi ridire
le finezze che io mi ebbi: però qualche cosa
sembra che non mi garbasse, imperciocchè, se allora
lo notai, a ripensarci sopra più tardi mi rese
la bocca amara: invero rammentai gli amplessi
della figliuola non avermi stretto col consueto abbandono;
nè i baci mi scaldarono le labbra come
prima: le lacrime da lei desiderai invano. E, o avvenga
che la mente nostra sia talvolta divina, o
che la impressione quantunque inavvertita governi
i nostri affetti, per tre notti consecutive, sul mattino,
quando è opinione che i sogni ci vengano da
Dio, mi sognai Arria in procinto di annegare nel
Naviglio grande, ed io sul margine non la poteva
sovvenire. Allora mi cascò addosso il sospetto di
averla perduta; subito dopo il sospetto diventava
paura. Scottata, e come! dall'acqua bollente, era naturale
che temessi eziandio della fredda. A rischio

di passare per volubile, per ingrata e peggio, mi
sentii costretta di conferirne con la signora Claudia,
supplicandola, per quanto amore portava a Gesù, di
porsi tramezzo, affinchè mi fosse restituita la figliuola.
La signora aggrinzò il naso, ma si astenne
da qualunque osservazione o rimprovero; solo mi
pregava notare come questa parte a lei non convenisse,
a me sì, perchè la madre afflitta se nel tumulto
della passione ora vuole ed ora disvuole,
merita pietà più che perdono; le mie parole tornerebbero
più efficaci delle sue, perchè io dove con
la persuasione non fossi arrivata, poteva aggiungere
esortazioni e lacrime, mentre a lei questi partiti
non avrebbero sovvenuto.



— Certamente, non istava alla signora Claudia
sonare il cembalo in colombaia.



— Siccome mi parvero le avvertenze di cotesta
signora ragionevoli, così senz'altro indugio mi avviai
verso il palazzo della marchesa X. — Comecchè
io avessi camminato in fretta, pure mi accorsi che
la doveva essere stata celermente avvisata, però
che appena le comparvi davanti mi mostrò fosco
il sembiante: i modi suoi urbanissimi sempre.



— Zampa di gatto, che per meglio graffiare
ritira gli ugnoli...



— Udita la mia istanza, la marchesa adagio
adagio prese a dirmi come lo universale mi avrebbe
lodata sempre per avere riposta la mia figliuola in

cotesto fidatissimo asilo, nido di ogni cristiana
virtù anche a cose ordinarie: ora poi dopo il tremendo
castigo, che a lei piaceva qualificare tribolazione,
con la quale la Provvidenza aveva voluto
provare casa mia, era sembrato a lei ed alle pie
sue sorelle necessità espressa confidare la fanciulla
nelle mani di persone religiose, come adesso
non esitava a giudicare insania espressa ritornarci
sopra...



— La gatta piglia a mettere fuori gli ugnoli...



— Ed aggiungeva tutta compunta: consideri lei,
ch'è madre, che bel costrutto ricaverebbe la fanciulla
a riparare da capo in casa sua; ella si renderebbe
inabile allo stato così religioso come secolare...
Ch'è mai la zitella, perduto il credito?
Coteste parole mi erano tante stilettate nel cuore,
ma tanto in quel momento mi sentivo avvilita
dallo infortunio, che non ebbi balìa di barattare
pan per focaccia alla spietata: pertanto mi strinsi
a risponderle: Signora, io credo fermamente che il
Signore placato vorrà cessare per una povera madre
i giorni della sventura: oh! io spero che egli non
si appoggerà con tutta la sua potenza sopra una
canna incrinata. Ad ogni modo, contro il soperchiante
infortunio a me misera avanza un conforto
supremo, che veruno può rapirmi, ed è sentire di
non averlo meritato. — Oh! via, via, sempre più
blanda soggiunse la marchesa, coteste iattanze rasentano

quasi la bestemmia. Qual giusto potrà
dire: io non ho meritato la penitenza che Dio mi
ha imposto? Scusi, ma si attenterebbe ella a sostenere
giusti i suoi figliuoli? Tutte l'erbe, cara mia,
si conoscono dal seme, e per me veruno mi leva
di mente che chi tal semina tal raccoglie. La società
ha diritto di vigilare sopra sè stessa, perchè
veda, cara mia, le leggi non sanno fare altro che
punire la colpa commessa, mentre a noi, principali
interessati nell'ordinato vivere civile, preme anzitutto
che la non si commetta; però appartiene capitalmente
a noi, ed ai religiosi di santa vita, vigilare
con lo apostolato delle parole, e più delle
opere, che i traviati precipitando dal vizio nel misfatto
non vadano a popolare i bordelli e gli ergastoli.



— Ecco, gli ugnoli della gatta si manifestano
nella pienezza della loro gloria!



— La natura, che diede l'ira al verme stesso, fece
sì che la mia pazienza, gittati gli argini, diventasse
furore, onde con voce turbata le favellai: Signora,
ella è in casa sua, e non fosse altro che per questo,
avrebbe dovuto come gentildonna astenersi di trafiggere
il cuore di una madre abbastanza desolata.
Qui non venni per garrire, bensì per ripigliarmi
la figlia. Si compiaccia pertanto di ordinare alla
priora del ricovero che me la renda. Se sì, io gliene
professerò riconoscenza: se no, duolmi avvertirla

che io ricorro difilato al questore perchè provveda
ai termini di legge. — La marchesa allora: Le
priore dei pii istituti, cara mia, non sono mica serve
alle quali si possa comandare; ed io sono patrona,
non già padrona del ricovero. Nel confidarle secondo
i suoi desiderii la fanciulla, io non feci contratti,
nè io per me assunsi obbligo di sorta. L'unica
cosa che ella possa fare, è d'intendersela con la
priora. — Qui sonò, e comparso subito uno staffiere,
ella gli disse: Giovanni, accompagnate questa signora, — e
con elegantissimo inchino mi licenziò,
ritirandosi in altra stanza innanzi che io le potessi
ricambiare il saluto.



Mi avviai frettolosa al Ricovero; sonai il campanello:
non risposero; tornai a sonare fino a quattro
volte sempre invano: all'ultimo apersero lo sportellino,
e domandarono chi fossi e che cosa volessi.
Dettolo, mi sbatacchiano lo sportellino in faccia:
mi armo di pazienza ed aspetto; dopo lunghissima
ora mi venne conceduto l'ingresso. Allora mi accorsi
di cosa che mi era sfuggita prima; lì dentro
l'aria opprimeva immota e gelata, vero ambiente
di sepoltura: anche i mobili presentavano l'aspetto
di desolazione, pari agli alberi dei cimiteri, i quali
sembra che sentano la inutilità di spargere ombra
sopra le ossa destinate al freddo eterno: lì dentro
occorre sempre ogni oggetto fermo al suo posto,
non coperto mai dalla polvere, la quale, non fosse

altro, attesta che in cotesta, o camera o sala,
qualcheduno si muove: si giurerebbe che cotesti
luoghi sieno deserti, o ci frequentino spettri. Dalla
entratura si scorgeva il giardino uliginoso, dove
le piante e i fiori sembravano starsi condannati a
far penitenza. Rabbrividii, e tanto andai innanzi,
che mi rinvenni di un tratto alla presenza della
priora. Queste femmine paiono formate tutte sopra
un medesimo modello; taluno le disse composte di
mozziconi di moccoli avanzati ai mortorî: a me
piuttosto, considerata bene la qualità viscosa della
loro pelle, parvero fabbricate con la pasta da vermicelli,
e appunto come le paste nel colore diverse,
voglio dire talune bianche, tal'altre tinte di zafferano:
gli occhi reverberi di lumi spenti: insopportabile
l'alito, perocchè l'anima, da tanto tempo
morta dentro di loro, le renda troppo più fiatose
dei denti fradici: il gelo della morte le circonda
tutte, ghiaccie le mani, ghiaccio lo sguardo, le
parole ghiaccie e chete come falde di neve che
senza vento fiocchi; mi entrò più che mai il raccapriccio
nelle ossa, tuttavia vinto il ribrezzo
presi a parlare. A me parve discorrere, anzi, dottore,
ve lo affermo addirittura, discorsi di certo
con efficacia; e lo potete credere, se considerate
quanto smaniosa mi agitasse la passione materna;
poteva pretendere, e non di manco le mie parole
sonarono affatto umili, pregai, piansi. La priora

non m'interruppe mai, lasciò che nel dire affannato
mi rifinissi, e mi accorsi più tardi questo essere
stato astuto consiglio per ispossarmi: cessato
che io mi ebbi di parlare, ella, ineccitabile, a me
terribilmente palpitante rispose in questi accenti: — Arria
non ha potuto resistere alla voce che le
venne dal paradiso di consacrarsi a Dio: tra la
voce del Creatore e la sua creatura, come mai
può attentarsi la creta di entrare in mezzo? Se da
lei madre si sentisse verace affetto per la sua figliuola,
invece di affannarsi, dovrebbe esultare nel
pensiero che gli angioli l'avessero assunta al sodalizio
della beatitudine eterna.



Cotesto empiastro di zucca essendomi riuscito
soprammodo sazievole, la interruppi dicendo che
noi altre donne nate e cresciute per uffici diversi
non ci potevamo intendere: per me giudicare poltrone
le femmine le quali fuggendo il debito di
natura e civile si sprofondano nella inerzia e da
per loro si condannano alla sterilità: solo chi ha
combattuto merita lode presso agli uomini e presso
Dio. Chi si anticipa la morte o si sopprime parte
della vita non dà prova di virtù. — A queste parole
mi parve che la priora palesasse il suo sconcerto
diventando più bianca, però quando tornava
sul discorrere la sua voce non palesò veruna alterazione;
pianamente disse: — Arria avere manifestato
alla madre il suo fermo proposito dentro una

lettera chiusa, la quale ella le avrebbe fatto recapitare
in giornata, ma che essendole ora, fuori della
sua aspettativa, capitata dinanzi, si recava a debito
consegnarla nelle mie proprie mani. Apersi la
lettera con membra tremanti, e con l'anima tremante
anche più la lessi, e compresi come l'uredine
letale della falsa religione avesse ormai corsi gli
steli più delicati di cotesta povera anima...



— Per caso, interruppe il dottore, avreste conservato
cotesta lettera?



— Non me ne separo mai, la porto sempre meco
sul seno, nella folle speranza che, come l'ardore del
mio sangue scalda la carta, un giorno possa scaldare
anche il cuore di cui la scrisse.



— Le rincresce mostrarmela?



— Al contrario; prendete.



Il dottore lesse:



«Dilettissimi genitori,



«Per vostra consolazione io vi ho da dire che,
appena posto il piede sopra la soglia di questo
asilo di carità e di pace, mi sono sentita tutta ricreare.
Dio pertanto vi rimeriti del benefizio grande
che mi avete fatto, allorchè secondando il mio
desiderio voi mi ci avete messo; e come spontanei
mi ci metteste, così spero che volentieri mi
ci lascerete stare, avendo ormai fermamente risoluto
di non lasciarlo più. Varcato di un passo il
limitare del piissimo asilo, ecco subito scendermi

sull'anima una quiete di paradiso, una esultanza
celeste, che si può ben sentire, ma non si può ridire,
onde io, sovvenuta di certo dal mio angiolo
custode, potei raccogliermi e meditare: — Se tu
ti proponi veracemente albergare nel tuo cuore
Gesù, hai da procurare prima rinettarlo da ogni
immondezza, dacchè in modo diverso a lui parrà
ritornare nella stalla ove nacque... Ora come mai
puoi presumere di conseguire questo continuando
a vivere in mezzo al mondo, se anacoreti ed eremiti
ci riuscirono a stento ritirandosi nelle solitudini,
dove attendevano notte e giorno nelle discipline,
ne' digiuni e nelle orazioni, per purificarsi
al cospetto di Dio? Bisogna avere perduto proprio
il bene dello intelletto, per credere di ottenere la
salute dell'anima vivendo al secolo. Mi sono affacciata
sull'orlo della gran caldaia del mondo ed ho
dato indietro piena di terrore e di molta paura,
conciossiachè io ci abbia veduto bollire dentro la
Santa Madre Chiesa, lacerata in pezzi dagli empi,
i suoi divini precetti tritati co' si fa del prezzemolo;
ci ho visto bollire altresì eresie e bestemmie da
fare rizzare i capelli sulla testa allo stesso Lucifero;
ci ho visto costole, stinchi e capi dei sacerdoti,
semenza preziosissima di Gesù; ci ho visto
l'aceto, il fiele, le battiture, lo schiaffo, i chiodi,
le spine e la lanciata di Longino ammaniti tutti
per la passione dell'angelico Pio nono, martire

della fede. Dalla caldaia infernale saltavano su
come sonagli i tradimenti, le rapine, i disordinati
appetiti della carne, gli omicidi, le ire, le vendette;
colà vedevi disfarsi per virtù del fuoco infernale
la carità e la fede: fino la speranza ci boccheggiava
in procinto di dare gli ultimi tratti. Sì, dilettissimi,
gli scellerati hanno ucciso perfino la
speranza, conciossiachè una volta strappato Dio,
non dai cieli, che tanto non possono gli empi,
bensì dal cuore umano, o che cosa starebbe a fare
la speranza sopra la terra? Tutti i flagelli di Dio
si sono scatenati su questa generazione perversa.
O Maria refugio dei peccatori, o Angiolo custode
strenuissimo guerriero nostro, o anime benedette
del purgatorio, accorrete in nostra difesa! E a me
misera chi sovviene? La più parte dei miei si è
portati via la bufera. La vanità vinse Eponina, la
cupidigia vinse Omobono, la prosunzione Fabrizio,
tutti la irreligione. Di Curio, più degli altri fratelli
posseduto dal demonio, non si sa nulla, e chi
sa che fine ha fatto: voi altri abbracciati al tronco
della croce, appena potete reggere, dilettissimi, alla
violenza del temporale. Non mi contrastate dunque
che io mi offerisca intera, anima e corpo, al mio
buon Gesù; egli ha patito tanto per me, che qualunque
sacrifizio per parte mia non varrà a compensare
nè manco una gocciola del suo preziosissimo
sangue e nessuno si attenti incolparmi di

abbandonarvi, imperocchè, venite qua e ragioniamo
sul sodo: ditemi che cosa vale più agli occhi vostri,
l'anima o il corpo? L'anima di sicuro, così
per voi come per me; ergo è forza che voi lasciate
che io intenda intera alla salute dell'anima, e prima
di tutto della mia, conciossiachè la carità, onde
sia perfetta, bisogna che cominci da sè stessa, poi
della vostra, quindi dei miei; per ultimo di quella
di tutti i fratelli in Cristo. Con le mie preghiere
vi metterò sotto il patrocinio delle cinque piaghe
di Gesù; non rifinirò con lacrime, orazioni, penitenze
e digiuni d'impegnare la beata Vergine madre
del Signore e tutta la corte Celeste, affinchè
ai fratelli miei ed a voi, dilettissimi genitori, non
abbia a toccare peggior male che le fiamme del
purgatorio, ed in questa fiducia mi pare che mi si
spalanchino le porte ed io contempli la gloria di
Dio, e possa ringraziarlo di persona della grazia
conceduta; o come mi esaltano i cantici degli angioli,
come i sacri timiami fumanti nei turiboli di
oro dei serafini m'inebriano; troni, dominazioni,
potenze, cherubini, arcangioli, io mi abbandono
nelle vostre braccia... chi mai dopo avere contemplato
il cielo può riabbassare lo sguardo per rivedere
la terra?



«Suora Maria Crocifissa.»



«P. S. Suora Maria Crocifissa, vi avverto, che
sono io vostra figliuola; ho rinunciato al nome di

Arria, perchè pagano, e un giorno di femmina,
senza dubbio adesso nello inferno, per essersi ammazzata
con le proprie mani, volendo dare coraggio
al suo marito per fare lo stesso, mentre quello di
Maria Crocifissa mi mette in certa guisa a parte
della passione del nostro divino Redentore.»



«Secondo P. S. Nella divina esaltazione della
mia mente mi sono sentita capace d'improvvisare
un inno sacro, e ve lo mando: voi argomenterete
da questo la forza mirabile della potenza di Dio,
che di punto in bianco m'invade di furore poetico,
com'egli costumò già



col rapito di Patmo evangelista,




e come un giorno delegò virtù al legislatore ebreo
di fare scaturire con un colpo di bacchetta la sorgente
dell'acqua dalla dura roccia.»



Difatti, compiegati dentro la lettera, occorrevano
versi da fare morire di colica tutte le nove Muse,
ed Apollo per giunta.



Il dottore li lesse, e nel restituirli alla Isabella,
con un tale suo ghigno alla trista favellò:



— Conosco queste ricette gesuitiche, bocconcini
di arsenico confettati nella scialappa; ebbene, avanti,
che sono impaziente di sentire la fine.



— Povera me! Frenai l'impeto della passione,
e più umilmente che per me si potesse, soggiunsi: — Signora
priora, ella mi dà una lettera, mentre
io sono venuta qui per ripigliarmi la figlia, e la

voglio, nè mi rimuoverò di qui finchè la non mi
venga restituita.



— La non si alteri, cara sorella, l'ira guasta la
salute, e poi è peccato mortale. Io le renderei con
tutto il cuore la Crocifissa, ma non posso.



— E perchè non può?



— Perchè la Crocifissa non si trova più in questo
ricovero.



— Ohimè! E come non ci è più Arria?



— Questo apprenderà dove si compiaccia leggere
una seconda lettera che la nostra diletta figliuola
in Cristo, Maria Crocifissa, scrisse prima di partire,
appunto per lei.



— Io per me credo che il supplizio del pillottamento
non giunga a pezza quello che pativa io;
sentiva le goccie dell'olio ardente cadermi addosso
ad una ad una ed abbruciarmi le carni; — una
lettera — due poscritti — un inno sacro — una
seconda lettera.... ne volete di più? La lettera, eccola
qua.... con questa, insomma, mi dice che, per
sospetto di trovarsi attraversata nella sua vocazione,
aveva risoluto partirsi per Parigi, e quivi nella
casa centrale delle suore di carità terminare il suo
tempo di prova. Allora non conoscendo più ritegno
diedi in escandescenze: — menzogne coteste, urlava
da spiritata, Arria là dentro; la seconda lettera
scritta allora allora; essermi accorta pur troppo,
da una carrozza uscita dal palazzo della marchesa X,

la quale mi passò fulminando dallato mentre io
mi recava al Ricovero, lei essere stata avvertita
della mia venuta; — come dalla lunga dimora a
farla aspettare alla porta prima d'introdurla dentro
argomentava l'apparecchio forse di ambedue le
lettere; per certo della seconda. La priora sempre
pacata mi rispose: cotesti essere giudizi temerari,
badassi bene che un giorno avrei dovuto renderne
conto a Dio..... e come severo! Forse il dovere
suo e la dignità del Ricovero imporle il rifiuto di
qualunque discolpa alle accuse calunniose; pure per
chiarirmi non della sua lealtà, bensì della mia ingiustizia,
frugassi a piacere mio il Ricovero, lo rovistassi
a bell'agio dalle soffitte alle cantine, mi
sincerassi pienamente. — Compresi allora inutile
ogni ricerca; ormai l'uccello era volato altrove. La
priora, visto l'affanno che mi faceva tremare come
vetta, mi si accostava carezzevole profferendomi
acqua mescolata con elisirvite, aggiungendo non
so che parolette susurrate per modo di conforto.
Respinsi da me la donna ed il bicchiere, esclamando: — Qui
tutto è veleno! Dio, ti piglio in
testimonio che io consacro la mia vita alla ricerca
della mia figlia, e mai non mi fermerò fintantochè
non l'abbia ritrovata. Ma voi, dite, che siete donna
e dovreste sapere amore e dolore di madre che sia,
perchè congiurate contro di me? Perchè vi unite
con gente iniqua a perseguitarmi? Io non vi offesi

mai, e credete davvero ben meritare di Dio e della
religione, sacrificando l'anima vostra agli interessi
mondani dell'empia setta dei gesuiti? — La priora
incrocicchia le dita delle mani, piega alquanto il
capo sopra la spalla destra e, levati al cielo cotesti
suoi occhi di triglia cotta, non risponde altro che
questo: — Signore, io vi offro anche queste ingiurie
non meritate in isconto dei miei peccati. — Dio!
Dio! E' c'è proprio da ammattirne; o che
cosa guadagnano coteste sciagurate a contristare
così le povere creature per conto altrui?



— E lo domanda a me?



— Sì, a voi come a persona esperta, e mi professerò
anche per questo capo a voi obbligata.



— Ebbene, io le esporrò taluna delle mie opinioni
in proposito: abbia la pazienza d'ascoltarmi. Con
rispetto parlando, mi è parso che le donne sono per
ordinario governate molto dal cuore, dal giudizio
poco; quindi penso che nelle azioni loro, non dirò
che non ci sia ipocrisia, ma assai meno di quello
che si pensi, però possono talora essere di pessima
indole e religiose ad un punto: l'amore nelle donne
si mescola a tutto: l'amore per esse costituisce
la stoffa della vita, le altre passioni ci fanno la
balza: quindi vediamo le donne facili ad amare,
tenaci a perseverare, massime se la pietà, come
spesso succede, o preceda l'amore, od anche gli
tenga dietro; nel primo caso la pietà è il lucifero

dell'amore, nel secondo l'espero; stella benigna
sempre. Ponete mente, le donne più di tutti delirarono
per le credenze antiche, e più che tutti insanirono
per le nuove: esse non sanno distinguere
nulla, nè vogliono; tanto vale per loro la barba
del cappuccino, quanto la onnipotenza di Dio. La
fede che nella religione precedente alla nostra esse
avevano di potere diventare oggetto di tenerezza
per gli Immortali, Giove compreso, le faceva andare
in visibilio: che importava lo infortunio di Semele?
Tutte, veruna esclusa nè eccettuata, avrebbero eletto
di stringere nelle proprie braccia il Tonante, vederlo
nella terribilità della sua gloria e poi restare
incenerite. O ch'egli è poi il caso di Dafne lacrimabile
davvero? Se le sue membra diventarono
alloro, le fronde di questo albero furono e sono
onore d'imperatori e di poeti. Se le donne si staccarono
dai numi antichi e vennero ai nuovi, e' fu
perchè amore più veemente le vinse: piacque Cristo,
bellissimo di forme terrene, spiranti misericordia
ed immensa pietà: la tenerezza da lui sentita e
dimostrata pei pargoli gli attirò i cuori delle madri:
la Maria di Magdala perdonata, l'adultera preservata
dalla lapidazione, la Samaritana salutata sorella
fecero sì che in lui confidassero quante donne,
aborrita la presente abiezione, volessero rigenerarsi
e in lui sperassero unicamente per tornare
a parte della famiglia e del consorzio umano purificate,

riverite ed amate. Però le donne si innamorarono
e s'innamorano davvero di Gesù: considerate
le loro orazioni, esse grondano propriamente delirio
di amore: levateci Gesù e sostituiteci o Nanni,
o Gigi, o Tonino, ed ecco che troverete bella e fatta
la più ardente lettera erotica che mai sapesse immaginare
donna innamorata: anzi, bisogna confessarlo,
la più parte di loro vergognerebbe bisbigliare
nelle orecchie a Tonino quello che spiattella a
Gesù a voce alta; mirate con quanta insistenza
pretendono che egli si pigli di riffa anima, corpo
et reliqua: sposo e amante, e adorabile ed adorato
non rifinisce mai appellarlo. Ponete mente
anche a questo: i preti, piloti solenni nei pelaghi
donneschi, da prima effigiarono i simulacri di Cristo
e dei Santi orribili a vedersi, ma considerando poi
come le donne torcessero il viso dai Giovambattista,
dai Paoli, dai Macari, dagli Ilarioni e da
altri siffatti eremiti affranti dalla penitenza e attriti
dal digiuno, dissero: diamo volta al timone, che
queste benedette donne fanno il callo anche al terrore,
mentre dello amore non si saziano mai, e
allora presero ad effigiare i Santi smaglianti di
bellezza. Ponetemi una giovane donna a recitare i
sette salmi penitenziali ai piedi degli angioli dipinti
dal Ghirlandajo, da Raffaello e da Lionardo,
e mi direte poi se ella ne diventi devota. I gesuiti,
nello scopo di moltiplicare la pesca, hanno di nobile

fatto l'arte plebea, fabbricando un flagello di
Madonne e di Santi da strapazzo, ma però lustri,
imbiaccati, imbellettati e ravviati, come se uscissero
allora allora di mano al barbiere. Nei conventi delle
monache, caso mai Giuseppe il falegname si attentasse
comparire senza facciole in mezzo al bue e
all'asino, sarebbe grave scandalo. Non dirò nulla di
S. Luigi Gonzaga, nè di S. Stanislao Kostka ed
altri simili cavati fuori dal semenzaio della Compagnia
di Gesù; nella Novità del Sonzogno non
comparvero mai figure di femmine tanto azzimate,
come ci presentano i gesuiti questi Santi di loro
manifattura. Un giorno al visconte di Chateaubriand
frullò pel capo, allo scopo di menare chiasso, di
dettare i Martiri e il Genio del Cristianesimo, amara
radice donde vennero alla Francia amari frutti, ed
eccoti i preti arrabattarsi a fare l'autore amabile
in grazia del libro, e il libro in grazia dell'autore,
e però ornare il volume del preteso ritratto del
Visconte, il quale ricavarono non mica dal vero,
potendo il povero uomo, a cagione della sua bruttezza,
somministrare testimonianza a coloro che
sostengono l'uomo disceso da progenie scimmiesca,
bensì dal Byron, giudicato empio come il demonio,
ma bello come un Dio. Avvertite altresì come, per
insinuare nelle grazie delle signore quel grimo di
Pio IX, in fronte delle varie edizioni della sua
vita, dettate dal Plutarco St. Aubin, si sieno industriati

di mettere al tormento la estetica per dare
affetto ed intelletto ad una faccia di vecchia balia,
che va a battezzare un bambino. Dunque poniamo
in sodo, movente primo delle donne faccendiere in
materia di amore essere l'amore, il quale quanto
più vola in alto più affatica le penne, sicchè quando
ha volato e volato in su e si crede lontano dal
paradiso meno di un tiro di schioppo, nel volgere
lo sguardo in giù si vede rasentare la terra più
che non è verecondo avvertire: le monache di Prato
e il laidissimo canonico Ricasoli informino[37]. Dopo
l'amore viene la vanità nel cuore di femmina, passione
fredda quanto quell'altra è calda: supremo
intento della femmina comparire, e siccome per
comparire proviamo il dominio efficacissimo strumento,
così per conseguirlo ella si affanna con
tutti i nervi; potendo piglierebbe potestà principesca,
e l'ha tenuta talvolta non meno scelleratamente
che sagacemente degli uomini, ma ciò a lei
non concedesi tanto di leggieri, che la vanità maggiore
degli uomini glielo contrasta; per la qual
cosa ella cala sopra qualunque prominenza le si
pari dinanzi, che la qualità dello strumento sul
quale la passione si esercita non muta in nulla la
natura di lei: tanto sotto la corazza di ferro di

Achille, quanto sotto quella di barbietola dei ranocchi
di Omero, il cuore batte con palpiti eguali:
che cosa importa sedere sopra un guscio di noce
o sopra una scranna dorata, a patto però che entrambi
significhino trono? Che rivela stringere uno
scettro, ovvero un mestolino, a patto che ambidue
sieno simboli di signoria? Allo scarabeo che rotola
nelle sue zampine la palla escrementizia pare di
essere glorioso quanto Carlo Magno che stringe
nelle mani il globo del mondo. I preti per giunta si
studiano indefessi di adulare le donne, e con arte
astuta alterano in loro il retto giudizio delle cose,
sicchè alla perfine esse giungono a confondere le
spille con gli stiletti, i veleni co' biscottini, il fuoco
della contrizione col fuoco di legna, e quindi con
leggerezza o gravità pari trattano queste e quelle.
Dopo siffatte considerazioni ne vengono altre più
materiate, non però meno desiderabili: le femmine
agiate, dove tengano in convento lo ufficio supremo
di priora e di abbadessa, ovvero uno dei capitali,
godono delle comodità consuete o maggiori a quelle
di cui già godevano in famiglia; le altre poi uscite
da basso lignaggio si deliziano in morbidezze non
isperate; dove capiterebbero mai se dimesse dal
convento? Le più non hanno famiglia; l'avessero,
esse repugnanti ci si condurrebbero, e le famiglie
repugnanti le accoglierebbero. Uscendo dai conventi,
esse se ne tirano dietro la polvere, trista

quanto quella dei sepolcri: non più impero, nè obbedienza,
stanza meschina, pensione grama: solitarie
nelle città, nelle quali esse rientrano a modo dei
sette dormienti, non avendo a spendere altro che
monete di cuoio. Oltre queste vi saranno altre ragioni,
ma l'esposte non le paiano poche: amore
rinvestito in passione religiosa, vanità di dominio,
saccenteria soddisfatta, bisogno di conservare il bene
presente, paura del male futuro.



— Dottore, io sono stata a sentirvi a bocca
aperta; tanto è, ho da dirvela, le vostre ragioni
mi bollivano pel capo, ma da me non le avrei sapute
districare mai; gradite le mie grazie; io vi
stimava molto come dottore fisico, ma voi mi avete
dimostrato che siete troppo più perito nelle infermità
dell'anima.



— Noi altri medici di rado facciamo distinzione tra
corpo e spirito: però, come adesso soprappongo l'orecchio
al cuore umano, un dì ebbi vaghezza di mettere
l'orecchio sopra lo involucro di questo consorzio che
piglia nome di società civile per sentire i palpiti del
secolo che muore... egli muore e non ci ha rimedio
che valga a salvarlo. Bene mi è riuscito estrarre tubercoli
e sradicare cancri dallo stomaco, non mai un
errore nè una tristizie dal cuore dell'uomo; e quindi
a dritto Omero saluta la persuasione divina, perchè
in verità non mi è occorso fin qui incontrarla in
questo mondo; onde io di quanto ho diminuita la

fede alla parola, altrettanto l'ho cresciuta al bistorì;
ed ora andiamo innanzi nel nostro racconto.



La signora Isabella proseguendo disse: — Non
potendo tenere dietro a tutte le mie figliuole, mi
proposi seguitare le traccie di Arria, come quella
che a mio credere correva maggior pericolo di
perdizione: provvista di lettere commendatizie mi
condussi a Parigi; costà, in vista di tastare il terreno
attesi a vedere subito le persone alle quali
mi avevano raccomandata; ell'erano magistrati,
avvocati, banchieri, mercanti e soldati o vecchi
riposati o giovani sotto le bandiere; esposto il caso,
tutti, ma principalmente gli ultimi, e i giovani più
dei vecchi, ad una voce affermavano difficilissimo
l'esito della mia richiesta; anzi stupire come io
italiana e cattolica ci potessi insistere; non sapersi
persuadere che una madre credesse adempire il
suo dovere e dare prova di amore alla figliuola
attraversandole la strada onde ella si riducesse in
luogo di salute. Ahimè! Quanto ci riesce insopportabile
la stolta beghineria sopra la bocca francese,
usi come eravamo da un secolo e più a sentirci
sonare la stolta empietà! Ottanta anni fa correva
l'andazzo in Francia rinnegare Dio[38] e tutto il

mondo per darle gusto doveva confessarsi ateo;
adesso il tempo volge di pellegrinare a Roma, e
se i francesi potessero ci aggavignerebbero pel
collo e farebbero batterci il naso per forza sulle
ciabatte del papa. Rinvenuto alla fine il luogo
dov'erasi riparata Arria, mi presentai alla priora.
Misericordia! Stetti un momento in forse sul dubbio
se fosse quella medesima di Milano, tanto apparivano
gettate dentro una medesima forma; questa
però aveva sopra l'altra il vantaggio di stringere
più spesso le mani e più spesso voltare gli occhi
al cielo le pupille di pesce andato a male, zufolando
con una vocina da zanzara: mon Dieu! mon Dieu! — Però,
sotto le sembianze false della umiltà, si vedeva
trapelare la sicurezza di chi sa di essere spalleggiato
in tutto quanto si faccia. Invece di svellerla,
i francesi hanno ingrassato l'ortica col guano; se
adesso si sentono pungere le mani, lor danno! Il
mio colloquio con la priora veniva interrotto più
spesso che non convenisse dalla comparsa di Suore
vestite di una sargia bigia, con certa maniera di
acconciatura in capo tanto sguaiata, da farle sbagliare
co' gabbiani girondolanti per l'aria quando
il mare è torbo; anco qui ai miei gridi strazianti
sentii opporre preghiere e scongiuri; anzi vidi lo
sforzo della priora di mescolarci una lacrima o due,
ma non ci riuscì (e credo non ci sarebbe riuscita
nè manco se metteva il capo nello strettoio dell'ulive)

perchè non attraversassi a cotest'angiolo
il celeste volo verso il paradiso; breve, la conclusione
fu questa: Suora Maria Crocifissa avere fatto
capo veramente là dentro, ma essersene dovuta
allontanare pochi giorni dopo in obbedienza agli
ordini superiori per condursi a Brusselle, dove
l'avrei trovata di certo addetta alla pia casa di
lavoro, o agli ospedali. Ed io misera madre da
capo in cammino, da Caifas a Pilato. A Brusselle
adoperai come a Parigi per iscoprire marina, ma se
qui incontrai le porte chiuse, a Brusselle erano inchiavardate.
Ora, mentre io mi arrangolo per trovare
il filo della matassa, la buona femmina presso la
quale più che modestamente albergava, sentendo
pietà del mio affanno, mi confidava che se ci era
verso di approdare a qualche cosa di buono, bisognava
che io me ne rimettessi nella marchesa di
Grappigny, donna di pietà insigne, famosa per dottrina,
e, da quanto se ne sentiva dire, tenuta in
odore di santità; di credito grande presso i gesuiti
(e tutto questo parlò a voce alta; poi a voce sommessa,
e guardandosi attorno con sospetto, aggiunse) — dei
quai le male lingue affermano essere spia,
porta polli e alla occasione vettura da strapazzo;
caso mai che le male lingue si apponessero al vero,
bisognava dire che tutto questo formasse la sua
industria segreta, mentre la palese consisteva nel
darsi a nolo a recitare orazioni ed a comunicarsi a

profitto delle anime del purgatorio.... Del purgatorio!
esclamai io maravigliata, ed ella: Già, per lo
appunto così, perchè voi avete a sapere che i preti
non vendono solo uffizi e tridui, messe e novene,
mortori e indulgenze e via discorrendo, tutte cose
di propria manifattura, sibbene ancora le comunioni
e le orazioni delle loro penitenti, buscandoci
su la senseria, la quale supera sempre il prezzo
della merce. Avendomi la buona donna istruita del
modo col quale io dovessi comportarmi, e dettomi
il luogo dove per certo mi sarebbe occorsa la marchesa,
mi condussi la mattina per tempo alla chiesa
di S. X.



Secondo la descrizione che io ne aveva, non penai
troppo a rinvenirla: ella stava genuflessa sul pavimento
co' gomiti appoggiati al paglietto della
seggiola e le mani giunte dirizzate come una lancia
verso il cielo per di sopra al capo, coperto fino al
naso di fittissimo velo: la veste era di raso nero
sbiadito, per vetustà pendente al colore che le
nostre donne chiamano di piattola; di trine un profluvio,
ma logore anch'esse e rammendate: ruine
d'imperi! Adagio adagio me le feci allato, e la udii
gorgogliare avemmarie e paternostri come pentola
che spicchi il bollore; mentre io stava tra il sì e
il no di volgerle la parola, ecco uscire dalla sagrestia
un garzonaccio col muso di faina, i capelli
stesi per le guancie come foglie di canna, e due

piedi... due piedi enormi così, da mettere i brividi
addosso ad ogni fedele cristiano che patisse di calli:
costui si appressò camminando per traverso alla
marchesa, le pose in mano una cartuccia e le mormorò
negli orecchi non so che parole, le quali
ebbero virtù di fare saltare in piedi la donna, e
prorompere stizzita: Come! per cinque franchi una
comunione eucaristica secondo la sua intenzione?
Ah! padre Candido non mi vuol dire il nome dell'anima
alla quale intende applicarla? La è chiara
come l'acqua, egli me lo tace per impedirmi di
andare dai suoi parenti, e a questo modo io venga
a scoprire quanto ei mi sgallina sopra la oblazione...
eh! mi sentirà; eh! cinque franchi... mi
sentirà! Come posso con cinque franchi tirarmi
innanzi con marito e figliuolo? Se padre Candido
vuole che preghi, bisogna pure che mi dia da
mangiare... e adesso dov'è cotesto benedetto uomo?
Il garzonaccio a collo torto le rispose: in cella
a comporre il panegirico per domani l'altro primo
luglio, che ricorre la festa di S. Ignazio. — Adesso...
adesso mi sentirà, e senza altre parole, via di
corsa. Aveva avuto tempo sufficiente a contemplarla;
ella era una beltà giunta a compieta,
l'amor terreno (se pure ce gli aveva spenti) in
lei spense i suoi strali come il fabbro i ferri
infuocati nell'acqua; dentro le rughe e negli angoli
delle labbra tu vedevi brulicare i malefizi

quasi lumbrichi per le fosse: gli occhi ardevano
sempre di luce sinistra, sicchè se mai fosse venuto
a smorzarsi il fuoco dello inferno, io per me
credo fermamente che il diavolo lo avrebbe riacceso
a cotesti occhi. Ahimè! A quel fiasco bisognava
pur bere. Con voce quanto più seppi umile
la chiamai: Signora! Ed ella senza neanche voltarsi,
acerba rispose: Chi siete? che volete? Io le
apersi il desiderio di conferire con esso lei. Ed
ella da capo arrovellata: aspettate che abbia fatto
le mie devozioni: orò, si comunicò, tornò di nuovo
ad orare; per ultimo mi disse: venitemi dietro; e
così ci riducemmo in un angolo remoto della chiesa,
dove io, dopo averle narrato la compassionevole
storia la richiesi di consiglio e di aiuto. Strana
cosa, se togli la mia buona albergatrice, la provai
unica fra tutte le donne di Brusselle a non darmi
torto per le mie premure nella ricerca della figlia,
ma nel medesimo tempo mi palesava le difficoltà
quasi insuperabili per riuscire nel mio intento. Io
la supplicai con tutte le viscere a tentare ogni via,
ed aggiunsi che per attestarle la mia riconoscenza
le avrei donato l'anello che io teneva in dito. Ciò
udendo ella mi acciuffò la mano ed esaminato bene
il diamante, come persona perita esclamò: certo
una coppia di mila franchi può valere! — Ne costava
tremila e più, ma poco rileva. Allora, al fine
di gratificarmela maggiormente, glielo proffersi: lo

tenesse per mercede anticipata; ma ella osservò: e
se non riesco? Allora me lo renderete. In questa
essendo stato sonato l'ultima volta a messa, una
frotta di devoti prorompe in chiesa, ed accostatasi
alla pila dell'acqua benedetta lì, presso a noi, ci
tuffava la mano, facendosi poi il segno della croce;
ci separammo; molto più che taluno dei sopraggiunti,
gingillandosi, pareva volesse spiare i fatti
nostri. Io non istarò, dottore, a narrarvi a parte a
parte il mio supplizio; e non lo potrei; bastivi che
la marchesa un giorno me ne dava una calda ed
una fredda: ora la speranza pigliava forma di certezza,
ed ora si spegneva; di un tratto tornava a
risplendere; insomma una vera passione di dubbio
e di esitanza, la quale dopo un lungo ciondolare si
conchiuse con la recisa repulsa di rendermi la figliuola.
Dottore, immaginate a vostra possa l'abisso
del mio dolore; io però in verità vi dico che voi
con tutta la vostra immaginazione non giungerete
alla millesima parte del vero; bastivi questo, che
la stessa marchesa, la quale pure era madre, alla
vista di tanta desolazione non potè trattenersi da
dire: vi compatisco. Sicuro, cotesta parola era fredda
come lo spruzzo dell'acqua benedetta sopra la bara,
tuttavolta la disse. Allora io non aveva il capo
davvero a richiedere l'anello alla marchesa, nè
ella lo ricordò; me ne accorsi più tardi, e giudicandolo
perduto quasi mi ci rassegnava; quando

venne a trovarmi a casa la faina clericale che
prima vidi in chiesa fattorino del padre Candido,
e mi avvisò: la marchesa di Grappigny desiderare
di parlarmi; andai di volo premendo appena i battiti
del cuore, nella speranza che si trattasse della
mia figliuola; ma la marchesa mi cavò subito dall'incertezza,
chè con certo suo fare signorile mi
disse: come rovistando nelle cantere del suo stipo
ell'erasi trovata davanti il suo anello: scusassi per
amore del cielo la dimenticanza; rammentarsi il
convegno; correrle obbligo di rendermelo, poichè
con tanto suo dispiacere male esito avevano sortito
le pratiche per riscattare la figlia. Commossa
da simile generosità, risposi senza manco pensarci:
le angustie presenti non mi concedere ricompensarla
come avrei desiderato, tuttavia pregarla a
volersi incaricare della vendita; sarebbe riuscito
a lei meglio che a me cavarne profitto; del prezzo
ritratto fin d'ora la supplicava accettare la metà in
testimonio della mia riconoscenza. Parve le andasse
infinitamente a genio la proposta e mi ringraziava
a mani giunte; però giudicate quale non fu la mia
sorpresa nel vedermela il giorno appresso comparire
davanti tutta spaventata, e dirmi: non volere
assolutamente l'anello; esserle cascato su l'anima
uno scrupolo invincibile... d'altronde impossibile
vendere la gioia senza scapitarci tre quarti almeno
in Brusselle, città di ebrei battezzati e di cristiani

circoncisi. — Partita la marchesa, la mia albergatrice,
confortandomi alla sua maniera mi favellò:
la secchia cascata nel pozzo, ho sentito dire che un
bugiardo la ripesca, ma un'anima cascata in mano
ai gesuiti, non la riscatta nè manco un santo: non
istate a logorare qui invano tempo, salute e quattrini;
correte dietro all'altra figliuola, e di due procurate
almeno ricuperarne una.



Pur troppo ella mi consigliava da quella savia
donna che ella era; ma per consiglio cuore appassionato
non si arrende: quando mi vidi al verde di
ogni partito, non ascoltando altro che la mia disperazione,
mi gettai allo sbaraglio, e presi a correre
la città con urli e pianti per tirare a me la misericordia
del popolo: pensai che i gesuiti avrebbero
concesso per paura quanto avevano negato per
pietà; e il primo giorno bene me ne incolse, che
la gente mi si accalcava d'intorno, e mi compiangeva,
ed alla libera gridava: essere infamia cotesta;
doversi rendere la figlia alla madre; a cotesto
mo' i falchi portano via le piccione, non i religiosi le
fanciulle dalle loro famiglie. Avrei abbracciato e baciato
tutti; mi ridussi a casa pieno il cuore di dolci
presagi; il giorno veniente tornai alla prova con maggior
lena di prima. O Dio! quale disinganno crudele;
appena uscita di casa una mano di straccioni prese
a rincorrermi urlando: è matta! è matta! Mi assordarono
i fischi, ed anco qualche sassata mi ammaccò

le costole, onde io mi sarei trovata presto a mal
termine se non mi ricovrava dentro ad un portone.
Questa scappata innanzi tratto mi fruttò lo sfratto
dalla casa della mia albergatrice (perchè buona femmina,
ed amica del giusto certamente ell'era, ma
timida, e gatte a pelare non ne voleva, massime
entrandoci di mezzo la paurosa Compagnia di Gesù),
in seguito vituperii e insulti da quei dessi che mi
si erano dimostrati fin lì meglio amorevoli. La persecuzione
m'inasprì il sangue: di ora in ora sentiva
crescere in me il talento di fiera; smisi di
farmi vedere per la città di giorno, ma quando
la notte diventava buia io usciva quatta quatta per
recarmi sotto le finestre del reclusorio, che io credeva
prigione del cuor mio, e quivi, come le scolte
costumano, gridava in capo ad ogni mezz'ora; Assassini!
Assassini! Rendetemi la mia figliuola! Certa
sera mi sento abbrivare alla sprovvista un colpo
di mazza impiombata sul capo; caddi come morta;
trasportata allo spedale, ciondolai tra la vita e la
morte un bel tratto. Appena mi fui riavuta, ecco
il ministro d'Italia a Brusselle mi fece accompagnare
a Milano, avendo, come disse, ricevute lettere
ortatorie dalla mia famiglia e il danaro occorrente
pel viaggio. Giunta qui, ebbi a conoscere come la
mia famiglia non avesse scritto lettere di sorta, e
quanto a danaro trovai che, invece di poterne mandare
pel mio viaggio a Brusselle, non ne possedeva

tanto da tirarsi innanzi a Milano. Il pietoso che mi
sovvenne, fin qui rimase ignorato.



— Per lei, per me no; io lo conosco da un pezzo.



— Voi?



— Già, io: ma dirò di più, lo conosce anche lei,
e forse più lei di me. Lo ignoto benefattore sa
ella chi fu? Fu la Compagnia dei gesuiti, la quale
non essendo riuscita a farla ammazzare, operò a
cotesto modo per levarla da Brusselle, per paura,
che, dai dai, le sue strida non giungessero a movere
il popolo a compassione. Ci fa sapere il Machiavelli
che i francesi, ai suoi tempi, dove non arrivavano
con l'astutezza, ci aggiuntavano un palmo
di ferro. I gesuiti, al contrario, dove lo stiletto si
trova corto, ci appongono una coda, due code,
cento code di volpe.


*


Ed ora apriamo un po' l'orologio e speculiamolo
dentro per vedere come abbiano girato le ruote; il
giorno che tenne dietro a quello in cui la marchesa
di Grappigny ebbe sfidata Isabella, il reverendo
padre Candido chiamava in cella la marchesa,
e quivi, dopo averle rinfacciata la indebita
ritenzione dell'anello della signora Isabella, tali
parole vi aggiunse sotto voce, soavemente come il
filo del rasoio penetra nella carne, che ella, che
pure era proterva, si accartocciò tutta, e genuflessa

a mani giunte lo supplicava di perdono. — Egli
rispose: Sia per questa volta; e non dimenticate
che di quanto vi ho detto noi possediamo le prove;
ora andate e portatemi senza perder tempo l'anello:
i superiori delibereranno quello che se ne abbia a
fare: tornate domani. — Nel dì veniente padre Candido
partecipò alla marchesa i superiori avere deciso
che l'anello si rendesse alla madre di suor Maria
Crocifissa, perchè in questi tempi perversi, nei quali
a bigoncie si versano le calunnie sopra le cose più
sacre, perfino sopra la Compagnia di Gesù, che
sarebbe mai se quei pezzi d'ira di Dio dei giornalisti
si fossero potuti attaccare ad un fumo di
vero!



Ma poichè vide il pietoso padre che la marchesa
per la pena di condursi a cotesta penitenza,
non potendo piangere lacrime, stava per buttare
fuori gli occhi, e sapeva quali sgraffi le desse la
miseria, la consolò con la promessa di farle buscare
fra breve, in comunioni per una certa tal quale
anima del purgatorio, qualche cento di lire. Quindi
la marchesa rese il diamante ad Isabella.



Ora è da sapersi che la marchesa aveva bene e
meglio tentato, e più volte, vendere l'anello, anche
dopo il truce comando di padre Candido, ma l'avvertirono
che egli era falso, ed ella stessa se ne
chiarì considerandolo con maggiore attenzione, ed
in questo nuovo esame si accorse altresì come

avessero sostituito di fresco il cristallo alla gemma:
per la qual cosa volle risolutamente che la madre
di Arria ripigliasse l'anello.



Isabella, dopo che ebbe condotto a termine il
racconto delle avventure di Arria, prese ad esporre
quelle concernenti Eponina, le quali essendo state
già da noi descritte, ci passiamo da ripeterle. Solo
vogliamo avvertire che, quando Isabella giunse al
punto del caso successo dal gioielliere di Dora
Grossa, il dottore Taberni proruppe nelle medesime
parole di quello: È un furto alla gesuita.



Dato che ebbe compimento Isabella al suo doloroso
racconto, il dottore si accorse essersi assunto
un impegno per ogni verso ingratissimo, tuttavia
non volle mancare al debito: ci adoperò di ogni
maniera cautele, come colui che temeva le fibre
di Marcello indebolite così, che per ogni po' di peso
cresciuto venissero a spezzarsi. L'esito non parve
rispondere al triste presagio, imperciocchè egli assorbisse
il nuovo affanno simile al mare che accoglie
in sè qualunque grosso diluvio di acqua e non
se ne commuove. Succede del cuore umano come
della fiaccola della lampada; questa, consumato
intero l'umore che l'alimenta, tace alla luce; su
quello il dolore logora che abbia tutta la parte
sensibile, ci può posare il capo come sopra un
guanciale. Anche la morte ha la sua anticamera.
Però certo giorno Marcello, quasi desto da lungo

letargo, aperse gli occhi, e vistosi innanzi il dottor
Taberni, fattogli cenno col dito di appressarsi, a
lui con un filo di voce gli favellò:



— Dottore, avete mai conosciuto uomo più ricco
di mali di me?



— Certo, quegli rispose, grandi, anzi infinite furono
le sventure vostre.



— Ebbene, io ne patisco un'altra, la quale mi
travaglia sopra tutte, ed è questa. Io non credo
che il nostro Dio, come i Numi del paganesimo,
pigli a schiantare a colpi di saette i figli di
Niobe; e poi io non mi ricordo avere offeso Dio;
quindi io non mi posso capacitare che una Provvidenza
buona e giusta possa acconsentire che la
sua creatura venga straziata fino alla disperazione.
O non ci è, e buona notte; ovvero ci è, e allora
non sapendo o non volendo provvedere, io la compiango.



— E chi compiangete?



— La Provvidenza, rispose Marcello, e chinato il
capo sul petto non disse più nulla.



Marcello, come lo zio, fu trovato morto nel letto.
La Provvidenza, nel cessare i suoi affanni, si mostrò
vereconda. Isabella contemplò il cadavere del diletto
compagno della sua vita senza lacrime, e
come donna eletta dal fato a superare la Madonna
dei sette dolori; e pur troppo le marmette nel
campo santo col motto dolor arrivate fino a quattro,

con quella di Marcello giunsero a cinque. Ella
accompagnò il suo dolce consorte alla fossa, ella
provvide a che egli fosse deterso, vestito, inchiodato
nella cassa, insomma a tutto senza stringere
le ciglia, senza corrugare la bocca, a passo lento e
tardo; a cui la mirò in cotesto atto fece quasi credere
non fosse favola la comparsa della statua del
commendatore al festino di Don Giovanni. Seppellire
i suoi cari, per lei era diventata faccenda
ordinaria.


*


Eccola sola! Povera creatura! Di tanti figli e
servi suoi, Isabella si trova sola; ma no, qualcheduno
le sta allato e la consola. Non le si stacca
mai dal fianco una fanciulla di forme egregie, rigogliosa
di gioventù e di salute: soprattutto le sfolgorano
gli occhi, i quali pare che accendano l'aria
dintorno: stupendi certo quei divini raggi d'amore;
peccato che patiscano di un mancamento.... e' non
vedono! La fanciulla è cieca: miratela, ella si
attenta mutare senza appoggio quattro passi o sei,
di più no, chè si perita, e messa la mano al muro
va a tasto. O chi è mai cotesta infelice? È un
nuovo personaggio introdotto nel dramma? No:
la conosciamo da parecchio tempo; ella è la Eufrosina,
la figliuola del sergente Filippo, e come si
trovi lì lo saprete a suo luogo e tempo: intanto non

istate a immaginare che io abbia fatto Isabella
calamita di disgrazie, ovvero che ella medesima
avesse il costume di murarsi nel forno; no, il destino
l'aveva tolta a bersaglio; come a quella della Parca
alla sua rocca non mancava mai filo; aveva filato
a mezzo una sventura, che la fortuna le ci apponeva
subito canapa per un'altra: eppure durava:
per poco tu avessi posato gli occhi su lei, ecco ti
appariva quasi una quercia tocca dal fuoco celeste;
la striscia della folgore ne solca la corteccia; questi
sono gli stianti di cui l'ha ferita la saetta; le foglie
ingombrano la valle e il piano, i rami le giacciono
dintorno al tutto morti; certo ella non aspetta più la
gloria delle mêssi primaverili, e nondimanco illesa
nella midolla si ripromette per molti anni ancora
offrire ombre contro gli ardori della canicola e
asilo alla rabbia della tempesta.



Anche la speranza talora abbranca tenace come
una furia; finchè può, onde allettarti a continuare
nel doloroso tramite, coglie i fiori più freschi e te
ne spruzza la rugiada sul viso; mancati i fiori,
onde tu non cessi, ora ti cava una spina dai piedi,
ed ora ti remuove le pietruzze taglienti dal sentiero,
e tanto basta all'uomo per tirare innanzi,
finchè incespichi nel rialto di terra scavato dalla
fossa, e ci trabocchi dentro. E neppure allora si
induce a lasciarlo la speranza, che, seduta sopra la
lapide del sepolcro, ci si mette a cantare l'inno

della risurrezione. Maligna! Anche sulle fosse dei
morti tu drizzi il paretaio per agguantare i vivi.



Le povere donne passavano i giorni desolate;
non si attentavano favellare a voce alta per paura
che la disdetta passando per là non le avvertisse
e tornasse a flagellarle: per tema di recarsi fastidio,
rade si ricambiavano le parole. Tanto è peritoso lo
infortunio! Sostegno unico della vita squallida la
speranza che Arria, Curio e Filippo vivessero: di
certo sapevano che non erano morti.



Una sera, mentre Isabella attendeva a ricamare
ed Eufrosina ad intrecciare cordoni, fu udito sul pianerottolo
delle scale un giuramento, che non importa
riferire, seguitato da queste parole:



— Se per andare in paradiso mi toccherà a salire
altrettanti scalini, gli è bella e risoluta; io rimango
a mezze scale. Ohe, di casa! fate lume. Ci è una
signora Isabella? Una signora Onesti? O mira un
po' dove va a ficcarsi l'onestà! In una soffitta sotto
ai tegoli.



Isabella a coteste parole si rimescolò tutta, e
fattasi di corsa sull'uscio, cavò il capo fuori domandando:



— Che volete?



— Ecco qua, ho portato in vettura fin giù una
donna, che si dice vostra figliuola, la quale mi ha
ordinato di salire ad avvisarvi del suo arrivo;
dunque venite a pigliarvela.




Isabella non istette a sentire altro, e giù per
le scale; ma Eufrosina pensando che così al buio
poteva precipitarsi, le corse dietro col lume. Poveretta!
pensava a far luce altrui senza avvertire che
ella era cieca, ma bene questo avvertì la Isabella
quando, giunta a mezzo della scala, vide chiaro;
onde voltatasi, e spaventata dall'atto di Eufrosina
in procinto di mettere il piede sul primo scalino
urlò:



— Non ti muovere; fermati....



E si affrettò a ritornare indietro per ricondurre
la infelice in casa. Intanto il vetturino andava dicendo:
cotesti essere proprio pensieri del rosso; o
che cerini non ne aveva egli? Di mozziconi di candela
era piena la cassetta; ma Eufrosina insisteva
perchè pigliassero il lume.



— Ed io che me ne fo? Tanto sono cieca!



— Non importa: chi più meno vede la luce e
più desidera non iscompagnarsene mai, osservò
Isabella; e il vetturino rincalzò:



— E se per le scale si spegnesse il lume, si verrebbe
su al buio.



Ciò detto, da capo giù per le scale, e:



— Arria, mugolava la madre ad ogni scalino che
scendeva, Arria, sei tu?



— Mamma! mamma! sì, sono io.



Arria scese, l'una si precipitò nelle braccia dell'altra,
e piansero.




Quando, dopo un tempo ben lungo, si svincolarono,
si accorsero che il vetturino era sparito: ecco
perchè il galantuomo non voleva fare a fidanza con
la luce; costui rubò i panni alla povera Arria,
sicchè ella tornò ignuda nella casa donde era uscita
provvista di ogni bene di Dio. Isabella, fuori di sè
per la contentezza, non pensò alla valigia; Arria
molto meno, tutta sossopra per la piena degli affetti.
Ora, mentre la madre saliva le scale al buio, la
figliuola le traeva dietro interrogando:



— E babbo come sta?



— Babbo! non ha più dolori....



— E di Eponina si hanno notizie?



— Sì.



— E sta bene?



— Bene.... ma tu che hai, che salisci a stento?



— Sono stracca, rifinita dal viaggio....



— Poverina! farò adagio.



— Mamma.... mi daresti un po' braccio.



— Magari! Porgimi la mano..... Misericordia!
come sudi? Ti senti male?



— Mamma! mamma! reggimi.... casco.



Isabella lì pronta, prima a sorregerla, poi ad
assettarla quanto più potè soavemente sopra gli
scalini, e le asciugò il sudore, e co' più dolci nomi
si diede a chiamarla. Dopo pochi momenti Arria
con voce fioca riprese a dire:



— Non ti spaventare, mamma, sai! È stato un

deliquio passeggero... la commozione.... la fatica....
ora è passato.... andiamo pur su!



Ma di levarsi in piedi egli era niente. La madre
amorosa la veniva interrogando:



— Ma da quando è che tu non hai mangiato?



— Saranno ventiquattro ore e più....



— Ma perchè, tu sii benedetta, non ti sei un
po' ristorata a tempo? Perchè mai ridurti in questo
stato di debolezza?



E qui, senza nemmanco attendere la risposta,
dimentica degli anni e degli acciacchi cagionati
dalle lunghe angoscie, si reca in collo la figliuola
mentre invano questa se ne schermiva dicendo:



— Non fare! non fare!



A cui la madre rispondeva:



— Assettati bene.... procura di stare a tutt'agio....
qui sulla spalla appoggia il capo.... abbracciami il
collo col braccio dritto; da brava, su.



Era Isabella a posta sua rifinita di forze, e nonostante
ciò tanta balìa le diede la passione, che
sarebbe bastata a portare la figlia, non che di carne,
di marmo. Miracoli di amore materno, ai quali egli
è forza credere.



Giunsero nella soffitta, e al primo raggio di luce,
bramose di guardarsi, l'una spinse lo sguardo sopra
l'altra, e si fecero paura, tanto si apparvero mutate
da quello che furono; nè tanto si poterono
reprimere, che non prorompessero in un urlo, al

quale Eufrosina aggiunse il suo per consenso di
dolore. A quale stato si fosse ridotta Isabella ogni
uomo può facilmente immaginare; Arria poi era
uno scheletro; tisica senza rimedio. Così la pietà
dei gesuiti restituiva la figliuola alla madre. Arrogi
che ad Arria aveva messo paura anco Eufrosina,
la quale, smaniante a sua posta di contemplare
Arria, le cacciò addosso stralunate le pupille
come due punte di stile, per la quale cosa questa,
abbracciando più stretto il collo alla madre
le nascose il volto nel seno interrogando a voce
bassa:



— Mamma, cotesta donna chi è? Perchè mi
guarda così truce? Che cosa le ho fatto?



E l'altra le bisbigliava negli orecchi:



— Ah! figlia mia, ella è tua sorella, promessa
sposa di Curzio, e se ti guarda a quel modo, compatiscila,
perchè la poverina è cieca.



Il dottore Taberni, sempre pronto, accorse a visitare
Arria; egli conobbe ad un tratto la gravità
del male, e gli parve debito non celarlo alla madre;
la quale, pure a malincuore persuadendosene, preso
per un braccio il dottore, e fissandolo dentro gli
occhi, lo interrogò:



— Dunque proprio... proprio non ci è più speranza
alcuna?



— Alcuna.



— Dunque, che resta a fare?




— Per me giudicherei carità abbreviarle la vita;
per voi ad attenuarle l'angoscia dell'agonia.



— E quando cesserai di trafiggermi con le tue
saette? Digrignò fra i denti la desolata, voltando
gli occhi in su; ma subito dopo, declinando la faccia
in atto di rassegnazione, soggiunse: e sia così!



Il dottore, scendendo i centosei scalini mal connessi,
e per giunta bui sempre, acerbo borbottava:



— Io non so capire come i poveri si arrampichino
per rannicchiarsi nelle soffitte! Se essi lo
fanno per accostarsi maggiormente al paradiso,
onde con più facilità Dio veda le loro miserie e
ascolti i loro lamenti, stanno freschi! Ci guadagneranno
stridori di verno e bagni di acqua piovana;
gente senza giudizio, scendete nelle cantine, avvicinatevi
allo inferno, almeno sentirete un po' di
caldo! Il caldo è principio di vita, il freddo è
morte.



Io per me credo, che se è vero che un angiolo
stia al fianco di ogni creatura per registrare le sue
azioni, la storia dei prodigi di amore di Isabella
per la sua infelice figliuola, degli sforzi più che
umani onde adempire le sue voglie rinascenti, delle
blandizie affinchè l'anima di lei per difetto di consolazione
non si desolasse, a quest'ora, scritta su
carta velina in caratteri d'oro, dev'essere stata
esposta dinanzi al cospetto eterno. Però se lassù,
io spero, che la leggeranno con piacere, ed anco

con edificazione, egli è perchè tempo avanzato non
manca ai beati, a cui la eternità non si misura,
mentre a noi il tempo ci è fornito a braccia. Però
mi dispenso raccontare la storia dolorosa ai miei
lettori; basta per questi quanto riferimmo delle tribolazioni
di Arria fino al punto nel quale i gesuiti,
calcolando che ormai la povera giovane era diventata
di scapito certo, la rimandarono a morire a
casa. Arria, all'opposto, nelle vigili notti e nei giorni
lunghissimi, la raccontò più volte, per cui la Isabella
venne a conoscere come la sua figliuola non
fosse uscita mai da Parigi; menzogna la sua partenza
per Brusselle; ma non bisogna maravigliarsene,
imperciocchè la bugiarderia gli è il sale dei
discorsi dei gesuiti. Le accoglienze prime fattele
nella casa di Parigi, piuttosto che oneste, principesche:
quivi avere vestito l'abito in apparenza
uguale a quello delle altre suore, ma in sostanza
con sottile arte foggiato così da dare risalto alla
sua persona. Da quanto udiva dire intorno con poca
verecondia e meno santimonia, la gente andava
stupita del poderoso suo incesso, dal colorito caldo,
dagli occhi e dai capelli nerissimi, dall'insieme
delle fattezze traboccanti di vita, onde il direttore
spirituale della casa ebbe a prognosticare che ella
sarebbe diventata una strenua gladiatrice della
Fede.



Incominciarono a venirla a vedere due o tre

vecchie duchesse, le quali di colta ne andarono in
visibilio; e visitatala poi a parte a parte con diligenza
maggiore di quella che costuma l'eunuco
quando provvede odalische pel serraglio del sultano,
esclamavano: — Superba! magnifica! — e ad
ogni membro del suo corpo assegnavano peculiare
epiteto, e direi quasi dottrinale, declaratorio le
sue qualità. Dietro a quelle la caterva della plebe
titolata, contesse, baronesse e tocca via, la esaltarono
a coro bellissima, anzi divina. Aveva a provarsi
la nobile gentaglia di contraddire a quanto
avevano affermato le duchesse!



Dopo delle donne vennero gli uomini, dei quali
più tarda la curiosità, ma più tenace e proterva:
questi, chi con un pretesto, chi con un altro, procuravano
introdursi nel convento, dove la superiora
non mancava mai di esporre in mostra la povera
fanciulla. Ma poichè l'àncora che gli uomini calavano
non trovava luogo dove appigliarsi, avvenne
che anche essi diradarono; allora la priora,
nello intento di mantenere sempre la brace accesa,
incominciò a menare Arria, ovvero Maria Crocifissa,
in giro per le case delle principali patrizie, dove potè
essere a bell'agio ammirata, vagheggiata e ritratta.
Arria, assueta alle caste carezze della madre,
rimase scandalezzata dal vedersi menata in giro
come l'orso in fiera, e dal sentirsi posta a mo' di
richiamo al paretaio ecclesiastico. I discorsi delle

nobilissime quanto cattolicissime baldracche valsero
ad arricciare la fanciulla dabbene, che non
potè fare a meno di capire come elleno portassero
a consumare sopra l'ara dello amore divino tizzi
già accesi nella fucina dello amore terreno e sovente
criminoso. Più che tutto la offese la spiegazione
che le suore provette, e le più volte la priora,
davano di lei ai visitanti, come costumano i mostratori
dinanzi alle gabbie delle bestie feroci; e
lei annunziavano come anima riscattata dalle granfie
del demonio: sapere, e saperlo di certo, che non
mai l'arcangiolo S. Michele ebbe a durare aspra
battaglia col diavolo come i reverendi padri gesuiti
contro la famiglia, la città, la nazione di suor Maria
Crocifissa, imperciocchè la Italia, eccetto Roma,
meriterebbe un diluvio di fuoco come già il mondo
lo patì di acqua; e i congiunti della riscattata dalla
servitù dello inferno tali da disgradarne Tiberio,
Caligola e Nerone, quanto a uomini, e quanto a
donne Messalina e Poppea. A lei, udendo simile
strazio dei cari parenti e del paese natìo, spesso
andavano le caldane al capo e stava lì lì per dare
di fuori; ma le suore allora in un attimo la circondavano,
con infinito schiamazzo la sbalordivano,
e con pronto pretesto lei ed i visitatori senza indugio
di colà removevano: di ciò essendosi forte
lamentata con la priora, ebbe a sentirsi rispondere:
doversi accettare per ottimo tutto che giova alla

maggiore esaltazione della Chiesa, e per tale bisognava
tenere tutto che giudicano i direttori spirituali;
d'altronde uno dei rari poeti religiosi d'Italia
avere cantato nel suo poema:



Così all'egro fanciul porgiamo aspersi

Di soave licor gli orli del vaso,

Succhi amari ingannato intanto ei beve

E dall'inganno suo vita riceve.




Ora per lo appunto il secolo è l'infermo. Arria
non potè reggersi dall'osservare: — Madre priora,
o che la Chiesa la rassomiglia a un purgante? Così
non mi sembra che praticasse Gesù. Egli non
predicò che seguitassimo l'utile, bensì il giusto. — E
la priora rispose: — Certo: ma ai tempi di Gesù
gli uomini si provavano meno perversi di oggi: allora
si navigava come si voleva, mentre oggi è forza
schermirci come possiamo. — Con reverenza vostra,
madre priora, insistè Arria, o come fate a dire che gli
uomini oggi sono più tristi di quelli che vissero in
antico? O non furono appunto i contemporanei di
Gesù che lo flagellarono e misero in Croce? — Allora
la priora, per cavarsi fuori da cotesto salceto,
a modo di perorazione conchiuse: — Orsù, figliuola
mia, io vo' che sappiate come nei nostri piedi bisogna
deporre la nostra ragione nelle mani del
direttore spirituale come un'offerta che si fa a
Dio. D'altronde, questo prurito di perfidiare su
tutto di rado avviene che non muova dal diavolo,

ed abbiatelo per inteso. — Più tardi, la moda tiranna
dei tiranni francesi (del popolo non se ne parla nè
manco) stando sul punto di abbandonare Arria, per
rinfocolare l'avviamento in chiesa la torturarono
per indurla ad operare un miracolo, e siccome ella
si oppose recisamente di prendere parte in cotesta
empia ciurmeria, da quel giorno in poi cascò di
collo prima ai reverendi padri, subito dopo alla
priora, ed in breve alle sorelle tutte, inviperite contro
di lei per l'astio della predilezione di cui fin
lì era stata segno. Frati e monache convengono
insieme senza conoscersi, convivono senza amarsi,
muoiono senza compiangersi. Arria pertanto fu
lasciata da parte, e in breve passò di moda così,
che di lei non si rammentavano neppure. La vanità
è il grano della Francia, e la moda il molino
che gliela macina pel suo pane quotidiano; ogni
altra cosa passa; colà passò Dio; la libertà, la filosofia,
la gloria, l'errore, la tirannide, la superstizione,
il bene e il male stare, tutto gira in ballo tondo,
sicchè tutto sparisce e tutto ritorna. Strano popolo
cotesto! Noi non lo proviamo mai tanto insensato,
come quando si mette sul serio; nè tanto sfarfallone,
come quando fa le viste di ragionare; e la
cagione è questa: allorchè si presenta un caso difficile
a sciogliersi, egli non si occupa punto del
nodo della quistione, gli gira bravamente d'intorno,
e ti pianta tre o quattro proposte come assiomi,

che non hanno bisogno di dimostrazione, poi giù a
tirarne conseguenze alla dirotta, che più non corre
l'acqua dalle grondaie. I francesi galoppano pei
campi del sofisma come i cavalli, i quali tanto più
scarrierano quando hanno mandato il cavaliere a
gambe all'aria. Tutti tirano l'acqua al loro mulino,
ma i francesi aggiungono al danno lo strazio. Se
ti imbatti alla spicciolata in taluno di loro, li trovi
amabili e di bello ingegno; mettili insieme, e viene
a galla il vecchio celta, di cui istituto fu gabbare,
spergiurare, e poi uccellare; bugiardi poi da far
morire dalla vergogna la stessa bugiarderia.[39]
Popolo infelice! La prosperità lo inebria, la sventura
lo accieca; non rammenta e non impara mai
nulla.



Torniamo a bomba. Chi mai potrebbe annoverare
le migliaia di punture di aghi, chi le trafitte dei
nugoli di zanzare, le umiliazioni tritatele nel pane,
gli smacchi di che le annacquavano il vino, chi gli

strazi, le scede, le irrisioni, la guerra implacata,
irrequieta che mossero contro Arria? La desolata
sentì sgretolarsi dentro cuore e cervello. La sua
salute non resse, e di corto le si manifestò la tisi:
forse fino da principio ella era insanabile, ma la
priora cortese, per finirla più presto, la mandò assistente
all'ospedale militare, dove ella ministrando
un giovane militare ferito gravemente, avvenne
che lo udisse in mezzo agli spasimi invocare sempre
i nomi del padre e della madre con tanta dolcezza,
da chiamare le lacrime al ciglio; ed avendo aspettato
che il dolore gli desse alcun poco di tregua,
gli domandò: — Fratello, o perchè insieme co' nomi
dei vostri parenti non rammentate eziandio quello
di Gesù Redentore? Non siete forse cristiano?



— Sono, il ferito rispose, e nato di popolo; faccio
l'ottonaio; non so di lettere, e tuttavia, dando le
spese al mio cervello, di due cose mi sono convinto:
la prima è che amore di famiglia somministra fondamento
ad ogni altro amore; e però amando i
miei genitori mi sembra nel medesimo punto amare
Dio, il quale si degnò concedermeli tanto amorosi
e diletti, e mi sembra altresì che essi pregando
per me, la preghiera loro deva accogliersi da Dio
più volentieri della mia, perchè di me più virtuosi
assai. La seconda cosa è che il lavoro finchè la
salute dura, e la pazienza finchè la malattia travaglia,
sieno la preghiera migliore che la creatura

possa innalzare al suo Creatore. — Arria, sentendosi
come una puntura al cuore per coteste parole del
giovane, scosso alquanto il capo in atto di diniego,
replicò: Eppure la prima parte del vostro ragionamento,
per mio avviso, non cammina pei suoi piedi:
siamo di buon conto come sopra questo punto si
espresse il nostro Signore? Ecco, così: «Chi ama
padre e madre più di me non è degno di me: e
chi ama figliuolo o figliuoli più di me non è degno
di me: chi non prende la sua croce e non viene
dietro a me non è degno di me.» Allora il giovane,
dopo essere stato alquanto sopra di sè meditando,
favellò: Sorella mia, ecco, mi par chiaro che se Gesù
profferì coteste parole, egli volle significare di figli e
di genitori pagani, ovvero giudei, i quali nella
falsa loro credenza si ostinassero; e se per reverenza
di padre o per tenerezza di figlio non abbandoneranno
la falsa religione per seguitare la vera,
non saranno degni di Gesù. Le parole del precetto
mi confermano in questa sentenza, imperciocchè se
le dovessero intendersi materialmente, ci voleva altro
che croci, se tutti i convertiti se ne dovevano
recare una sopra le spalle per tenergli dietro.



Arria allora soggiunse: — Voi avete detto se
Gesù profferì coteste parole; o che per avventura
ne dubitereste voi?



— E a ragione ne dubito, disse il soldato, perchè,
date retta, quel pigliare la croce, e con essa sopra

le spalle mettersi sulle orme di Gesù, fu una forma
di dire che non potè avere significato se non dopo
la passione del Redentore, dove per maggiore strazio
l'obbligarono a portare la croce su la quale intendevano
conficcarlo; prima di cotesto fatto, pigliare
la croce non significava davvero conversione al
cristianesimo. Ad ogni modo, sorella, per non farvi
dispiacere, da ora in avanti aggiungerò il nome di
Gesù a quello dei miei genitori.



Appressandosi la sua fine, narrava Arria, egli mi
accennò col capo che mi accostassi a lui, la quale
cosa feci: allora mi bisbigliò negli orecchi: — Sorella,
è l'ora di andare; ponete per carità la vostra
mano qui, sotto il capezzale, ci troverete un libriccino;
cavatelo fuori, apritelo e porgetemi quel ritratto
di donna che ci è tra mezzo... è di mia madre!
Bisogna pure che io muoia in sua compagnia.



Allora Arria gli domandò: — Fratello, desiderereste
che vi chiamassi il prete per acconciare le
cose dell'anima?



— No; perchè io mi sento Dio più vicino che voi
non credete; egli non ha bisogno di telegrafo per
udire subito la voce del mio cuore. La corrispondenza
fra il Creatore e la sua creatura è la brevissima
delle linee; il prete fra mezzo ci fa una
spezzata.



Prese il ritratto della madre, se lo strinse al seno
mormorando non so che orazione, certo qualcheduna

di quelle che le aveva insegnato mentr'egli era
fanciullo, poi se lo recò alla bocca e lo baciò con
tanto affetto e tanto profluvio di lacrime, che io
proprio non sapeva più in che mondo mi fossi.
Quietato alquanto, soggiunse: Udite, sorella, le novissime
parole di un uomo che si muore, e fatene
vostro pro. Voi avete qualche cosa che vi pesa sul
cuore, ed io dubito che sia il rimorso di avere abbandonato
i vostri genitori per consacrarvi alla vita
ascetica: ora io vo' che sappiate che chi non ama
il padre e la madre non può amare di amore verace
i suoi simili, nè la patria, nè Dio. Se la vostra
madre in questo momento si trovasse ai termini
nei quali mi trovo ridotto io, chi le bagnerebbe le
labbra per alleggiarle il singhiozzo dell'agonia?
Chi le chiuderebbe gli occhi al sonno eterno? Pensateci.



Dopo breve ora il giovane bennato aveva reso
l'anima al suo Creatore.



Cotesto caso pieno di malinconia attristò tanto
lo spirito di Arria, già vinto dai patimenti sofferti,
che si ebbe a mettere in letto, dove pensando fisso
ai suoi genitori, le si destò dentro alla coscienza
una voce pietosa e continua, che le andava ripetendo:
«Tua madre ti chiama e tu non rispondi?»
Appena potè reggersi in piedi, sentendosi soffocare,
scese nel giardino, dove le fronde degli alberi, stormendo,
pareva le ripetessero l'appello materno; e

le acque gorgoglianti della fontana i singulti della
madre le riportassero. Allora, non potendo proprio
più reggere, si fece coraggio per dire alla priora
che, per lo amore di Dio, le concedesse, almeno
provvisoriamente, licenza di tornarsene a casa. Apriti
cielo! Ella ebbe a sostenere uno scroscio di detti
acerbi e di minacce, onde, smarritasi nell'animo, si
ricovrò nella sua solitaria celletta, e quivi, abbandonatasi
bocconi sul letto, pianse. Ma quale non fu
mai la sua sorpresa quando nel dì seguente la
priora si fece a trovarla, e dopo un mondo di lisciamenti
e di moine le domandò se avesse intenzione
davvero di tornarsene in famiglia; e siccome
Arria rispose: — Magari subito! — la priora la confortò
a starsi di buon animo; prometterle si sarebbe
messa coll'arco del dorso per farglielo ottenere;
potersi permettere a lei quello che si negava alle
altre, in vista delle sue virtù, obbedienza, ecc.: — qui
da capo di caccabaldole un monte; — procurasse
frattanto di rimettersi in salute per poter reggere
alle fatiche del viaggio, e poi se ne riparlerebbe.
Arria, sentendosi tutta racconsolata, fece quanto
stava in lei per ripigliare un poco di balìa, e ci
riusciva, chè anche sopra le infermità disperate
l'animo soddisfatto può molto, e quando le parve
sentirsi meglio ne tenne motto alla priora, la quale
le condusse il medico. Questi, visitatala prima con
molta diligenza, sentenziò che il mutamento dell'aria

e la gioventù interdum in morbis faciunt miracula,
come disse Ippocrate; quindi la scienza non opporsi
a che ella imprendesse il viaggio per l'Italia. — Così
parlò il medico finchè stette alla presenza di
Arria, ma nell'andarsene, comecchè favellasse sommesso
alla priora, la voce percotendo le pareti riportò
ad Arria queste parole pronunziate da lui
sopra la soglia della camera: — Al cascare delle
foglie è un libro letto...



Pertanto fu giudicato non si frapponesse indugio
alla partenza di lei, ma, quattro giorni innanzi a
quello in cui Arria doveva mettersi in viaggio, la
priora dabbene le portò un foglio da copiare e
segnare, il quale conteneva una dichiarazione amplissima
della giovane dei benefizi ricevuti da tutti
in generale, ed in particolare dalla priora, dalla
vicepriora, dal padre direttore del reclusorio, dal
padre direttore delle coscienze del reclusorio; breve,
a tante sommavano le specialità, che tornavano quasi
all'universalità; le virtù di tutti i laudati superavano
quelle della bettonica; dilungavasi a sazietà in proteste
di riconoscenza, di devozione, di venerazione
profonda; confettata ogni cosa nello zucchero di
sant'Ignazio di prima qualità. Per ultimo attestava
Arria essere stata ospitata nelle varie case pie, e
quivi nudrita e vestita sempre per amor di Dio.



A questo punto Arria, non mica per superbia,
bensì per istudio di verità, volle notare ciò non

sembrarle preciso, imperciocchè quando entrava nel
reclusorio ella possedesse collana, orologio, gioielli
ed anco parecchi biglietti di banca; alla quale osservazione
la priora indispettita rispose: — Miserie!
miserie! figliuola mia! e poi ne avete speso il
valsente quattro volte e più per voi. — Per me?
esclamò Arria maravigliata. — E la priora, con
faccia da batterci su le monete, soggiunse: — Certo,
per voi, dacchè avendo ridotto tutto in danaro, lo
rinvestii in tanto bene, secondo la vostra intenzione,
pei vostri poveri morti, sicchè mi stupisco che non
abbiate mai udito i fervidi ringraziamenti che essi
vi mandano fino dal purgatorio.



Il giorno seguente Arria fu messa in viaggio;
per via trovò ogni cosa pagata, perocchè a lei non
volesse confidare danaro la previdenza, sospettosa
sempre, dei gesuiti; nelle diverse stazioni ella occorse
in persona che pareva commessa a spesarla
e a rimetterla in cammino. A Milano parimente;
perfino la vettura ammannita; il vetturino informato
puntuale del luogo dove l'aveva a condurre.



La vita di Arria se ne andava dal suo corpo cheta
e perenne, come l'acqua cola a goccie a goccie dall'urna
incrinata: diversa in questa dagli altri infermi
di mal sottile, ella conosceva benissimo il suo continuo
avvicinarsi alla morte: chè se talora favellava di
letificarsi nei raggi del sole diffuso pei campi aperti,
ovvero bagnarsi il petto nelle aure vitali di primavera,

ciò faceva meno per la speranza di goderne,
che per acconsentire allo impulso dei contrasti
messo dentro di noi dalla natura, la quale ha
disposto che a maestro Adamo, trangosciato dalla
sete, ricorrano davanti nella immaginazione i ruscelletti
freschi dei colli dell'Appennino.[40]



Ora accadde, che affannandosi ella a consolare
gli altri, quanto gli altri si studiavano consolare
lei, in un dì di settembre, verso la fine, mentre il
sole ormai declinando ad occidente investiva lei, il
letto e ogni altra cosa che si trovava nella camera,
ella, tenendo strette nelle sue le mani della
madre e di Eufrosina, che in piedi da un lato e
dall'altro le ministravano, con voce piana e soave
prese a ragionare:



— Madre e sorella mia, ho sentito dire spesso,
e questo ho ancora letto, che la creatura, quando
si approssima alla morte, acquista la facoltà di penetrare
nell'avvenire. Chi sa? Dio forse, in refrigerio
delle tenebre eterne che ci stanno sopra, dona ai
moribondi una passeggera accrescenza di lume.
Certo è che, quanto vive e splende, si spegne in un
lungo alito di vita e di luce; ed io lo provo in me,
che, ormai prossima a lasciarvi, mi sembra leggere
nel futuro come in un libro aperto.



— Ah! esclamò Eufrosina, portando la mano libera

sugli occhi ottenebrati, quasi in testimonio
della pietosa illusione della sorella.



Isabella poi null'altro potè che increspare le
labbra, come costuma il fanciullo quando fa greppo,
non lasciando distinguere se fosse per piangere
ovvero per ridere; ma Arria, avendo notato gli atti
delle donne, accendendosi nel presagio della sua
fede, con maggior lena continuò.



— Eufrosina, in verità io ti dico che tu vedrai
il sorriso del bimbo che primo accosterai al tuo
seno per nutrirlo... Ah, tu tentenni il capo? Non ci
vuoi credere? Ebbene, che vuoi tu scommettere
meco che Dio ti farà questa grazia? Tu mi hai a
promettere che se quanto ti predìco avviene, tu
deporrai una ghirlanda di fiori sopra la mia fossa...
bada, veh! odorosi li voglio... le semprevive io non
posso soffrire... è vero che non muoiono mai, ma è
vero altresì che nè manco paiono aver vissuto mai,
e le tombe si allietano se tu le ornerai con un simulacro,
e sia pur breve, di vita, non aggiungendo
simboli di morte là dove la morte impera nella
pienezza della sua desolata dominazione... dunque,
intendiamoci bene, sia una corona di rose... od anco
di gelsomini o di giunchiglie, io mi contento... me
lo prometti? Io lo tengo per negozio conchiuso.....
Ed ora perchè piangi? Vedi! i singhiozzi ti levano
la parola, e tu non puoi rispondere: ebbene, io risponderò
per te: Arria, sorella, io ti giuro che

quando vedrò sorridere il mio primo bimbo, allorchè
me lo attaccherò al petto per dargli il latte, io
verrò a mettere una ghirlanda di fiori odorosi sopra
la tua fossa..... E tu, mamma, perchè m'irridi?
Certo, il tronco dell'albero reciso dalla radice non
germoglierà mai più; ma dalle radici rimaste sotto
terra sogliono uscire rampolli, che, a volta loro
crescendo, saranno liberali di ombre e di frutti. I
morti passano presto, o mamma mia, e quantunque
voi porrete in opera ogni studio per non obliare i
vostri, pure noi ci affacceremo di tratto in tratto
al vostro spirito, mesta e cara memoria, mentre i
viventi vi letizieranno continui di gaudio attuale:
alle generazioni che cascano inaridite altre ne succedono
verdi, foglie dell'albero della vita; così
piacque a Dio. Di poca fede! mamma, io ti ammonisco
a non dubitare... e sappi che l'ira del Signore
contro la mia casa è sodisfatta; io sono l'ultima
stilla del calice dell'amarezza; e sento che con la
mia morte il terribile conto aperto lassù con la
mia famiglia resta saldato... Consolatevi, adesso
per voi altre incomincia la giornata del premio.



Il cuore della creatura umana, quantunque talvolta
impietri, di granito non diventa mai, ed ancorchè
lo diventasse, le rugiade dei cieli hanno
virtù di penetrare nei suoi pori; tanto più la divina
consolazione giunge a blandire co' tepidi fiati
l'anima nostra, comecchè intirizzita dal sido del

dolore; onde le donne si sentirono alquanto sollevate.



Ma il dì veniente, mentre Arria, Isabella ed Eufrosina
alla medesima ora dimoravano nello stesso
atteggiamento del giorno innanzi, ecco Arria prese
a battere le palpebre presto presto, come l'uccello
l'ale quando lo punge amore di tornare al nido;
strinse le mani, aggrinzò la pelle negli angoli della
bocca, un nervo le saltellò, le guizzò due volte o
tre in mezzo alla sinistra guancia, e dalla gola a
stento le uscì un singhiozzo: pianse da un occhio
solo, una lacrima sola, l'ultima.



Arria era cessata. Al cascare delle foglie ella
cadde, foglia pure essa, troppo presto seccata sull'albero
della vita. Isabella per questa volta non
levò nè anche gli occhi al cielo in atto di preghiera
o di minaccia; gli torse obliqui, e facendo con la mano
destra l'atto di cui si stacchi qualche cosa che gli
dia molestia, borbogliò come mordendo le parole:



— Va' via, aspide di speranza... fuori del mio
cuore... intanto che aspetto i vivi, mi tocca a seppellire
i morti!



Il dottor Taberni, commosso alla vista di tanta
miseria, volle profferire soccorso, ma tante volte
avendolo fatto invano, adesso si peritava; pure, vinto
ogni ritegno, ci si provò, ma Isabella gli prendeva
le mani e se le portava al petto e gli diceva: — Io
non ho più lacrime.... poca fiducia pongo nella preghiera....

che vi dirò? La vostra anima ve ne rimeriti....
altri si desolano più infelici di me.... sovvenite
quelli.... E con siffatto pretesto ricusava.



Il dottore non sapeva capacitarsi come Isabella
avesse sopperito alle spese del mortorio, ma di corto
ne fu chiarito, non vedendo più agli orecchi delle
donne i pendenti conservati fin lì.



Isabella pertanto, verso sera, una sera triste e
per giunta piovigginosa, si condusse dal solito marmista
per commettergli una solita lapide col solito
motto «dolor».



Il marmista, fissando gli occhi sopra la faccia
bianca, marmorea d'Isabella, n'ebbe paura; onde esitando
le domandava:



— Ma sapete, donna, quante di queste lapidi voi
mi avete ordinato fin qui?



— Se lo so! se lo so!.... Sono sei.... e non finiranno
qui.



Il buon maestro sentì entrarsi addosso il ribrezzo
della febbre quartana, ma lo esorcizzò con un litro
di nebbiolo: fece la sesta lapide, e tutto tremante
sopra la sesta fossa l'adattò. Tornato a casa e riconfortatosi
col medesimo argomento del nebbiolo, si
mise dinanzi un foglio spiegato, che era liscio, ma
per voglia di lisciarlo vie più ci passò sopra la
mano, e tutto lo sgualcì; poi, impugnata la penna
col garbo che adoperava lo scarpello, scrisse la seguente
lettera:









«Signora Isabella,



«La lapide è al posto; e addio; con la presente
vengo a dirgli, che non gli mando il conto, perchè
non intendo essere pagato — e non voglio, e in casa
mia il padrone sono io; veda, prima di andare a
letto mi butto in ginocchioni per pregare Dio a
volergli risparmiare delle altre tribolazioni; creda
che non mi rimango da dirgli: — via, lasciala stare
quella poverina; ora la potresti smettere; chi troppo
mangia scoppia: tu non hai da permettere che delle
Marie di sette dolori ce ne abbiano ad essere due.
Spero che intenderà la ragione, ma se non la volesse
capire, allora la vengo a supplicare di servirsi
da un altro, perchè, non se ne abbia a male, ma
creda in coscienza, che quando ho scarpellato una
lapide per lei ne perdo il sonno e l'appetito per una
settimana, e mi cresce il bisogno di bere per cacciare
la malinconia: per tutt'altro ai suoi servizi;
e addio; di tutto cuore, ecc.»





Oh! il popolo ha cuore; così avesse cervello!



FINE DEL SECONDO VOLUME.






NOTE:



1. Corpi erranti che entrando nella nostra atmosfera diventano
luminosi. Humboldt afferma essere periodici; piovono dal
cielo tra il 12 al 14 novembre e verso il 10 agosto. Olmested e
Palmer, americani, in una notte sola, nello spazio di nove ore ne
videro cadere 240,000. Questo fenomeno riceve dai vari popoli diversi
nomi; i tedeschi lo chiamano smoccolatura di stelle, gli svedesi,
caduta di stelle, gli inglesi scoppio di stelle, gli indiani dell'Oriente
sconciamente piscio di stelle, gli italiani lacrime di San
Lorenzo. Il mito lituano è amabile: quando un fanciullo nasce,
Werpeia fila per lui il filo del destino: ogni filo termina con una
stella; al punto di morte il filo si rompe e la stella casca.



2. Upas pohon. Albero che stilla presso i Malesi terribilissimo
veleno; e non pertanto ne cavano altri più mortifero dalla liana
tietek; una tigre punta, trema, irrigidisce e in meno di un minuto
muore.



3. La legge Servilia.



4. Plutarco, in Mario.



5. V. Antologia del 1827, art. del Tommaseo.



6. A certo francese, che si vantava artista drammatico, fu domandato
quali parti facesse, al che rispose superbamente: je fais
le flot, vale a dire l'arte di quelli che, mettendosi sotto la tela
grigia, coll'alzare e abbassare del groppone danno immagine agli
spettatori delle onde del mare in burrasca.



7. Popolo certamente vario, instabile, leggero, mostruoso e
vano, e in tutte le più pazze forme cangiabile a' pari delle nuvole,
dai venti in qua ed in là trabalzate. Salvini. Dis. 2, 130.



8.



Chi vuol veder quantunque può natura

Nel fabbricare un uom di carta pesta,

Che par mover le mani e i piedi a sêsta

A guisa d'ingegnosa architettura.




Tassoni, Son. su Filippo da Narni.



9. Quanto fu la guerra bandita immortale per castronerie di
tattica e di strategia, altrettanto fu memorabile lo scritto del Ricasoli
per ispropositi di lingua e di senso comune: di vero, tre
volte ci occorrono le frasi al seguito delle dimissioni date... in
seguito della partenza... al seguito dell'ingiuste minacce; — più
oltre: l'Austria temette... il Governo del Re credette... credette, che
a ciò gli desse diritto: il più bello all'ultimo: «per queste aspirazioni
nazionali troviamo soldati pronti a spargere sangue e fatiche in tutte le parti della Camera!» Quindi nulla manca a farlo
detestabile: turpitudine di locuzioni straniere, barbarie di dettato,
errata assimilazione di sangue e di fatiche da spargersi in tutte
le parti della Camera! Nè anche un montanino di Garfagnana si
attenterebbe menare tanta strage della lingua e del buon senso.
Erat in fatis, che la monarchia in occasione tanto solenne si commettesse
a due sciagurati come Ricasoli e La Marmora. Quali
l'ingegno, le opere, la fama di costoro? — Si predicavano avversi
al popolo, avversi ai volontari, e tanto bastò. Così in grazia del
partito moderato e dei suoi uomini, noi abbiamo perduto tutto,
fino la reputazione dello idioma, che sola ci rimaneva conservata in
mezzo alla secolare molteplice tirannide. La Camera applaudiva:
un giorno ella sarà giudicata severamente senza circostanze attenuanti,
perchè gli applausi avvennero in giugno, mese di già copioso
di proietti vegetali. Per questa guisa il governo d'Italia, se
fu argomento di molti sospiri, infinito si attirò eziandio il riso
della gente stupefatta.



10. Proprio così fu detto, da un soldato ferito, nell'Ospedale di
Brescia.



11. Il generale Sirtori, con lettera dell'8 febbraio 1867, afferma
essersi accorto subito della deviazione della avanguardia, ed
averci provveduto immediatamente: dichiara avere proceduto con
ogni più squisita precauzione di guerra: esclude tutta sorpresa:
fu lasciato solo; se lo avessero soccorso, anco verso le ore 4 pom.,
avrebbe vinto, egli dice; peccato che veruno ci creda.



12. Guerra del 1866, p. 139.



13. Il Rustow afferma fossero 6000 i garibaldini al rompere della
guerra; a mezzo luglio confessa che gli mandarono rinforzo, e
allora egli ebbe 10 reggimenti di linea, 2 battaglioni di bersaglieri,
ovvero 5 brigate, 1 squadrone di guide a cavallo; alcune batterie
di artiglieria gli somministrò l'esercito regolare. In tutto 72,000.
Altri dice che furono 40,000.



14. Umiltà. I volontari del 1866, T. 1.



15. Memorie dell'Anonimo; Umiltà loc. cit.



16. Memorie dell'Anonimo e tutti gli Autori.



17. Rustow. Cadolini, Memorie dello Anonimo, ecc.



18. «Il prode esercito ha corrisposto degnamente alla fiducia
del re... esso sta cacciando davanti a sè il nostro secolare nemico,
e sul suolo rigenerato della Venezia già si stringono le destre,
il glorioso milite della libertà ed il liberato fratello.» Ordine del
giorno del generale Garibaldi (24 giugno 1866).



19. Palata, s'intende il tratto che il notatore scorre col movere
le due braccia nell'acqua. La Crusca definisce la palata: «il tuffare
di tutti i remi della nave a un tempo nell'acqua» ed è errore:
anco nel moto delle barche, la palata è il tratto che la barca
scorre in mare per lo impulso dei remi. Nel linguaggio pittorico
del popolo si dice: in due palate lo sbrigo, come sarebbe: facilmente
e presto.



20. Martino diacono. Vedi la stupenda descrizione nell'Adelchi,
tragedia di A. Manzoni.



21. Stefano II.



22. Stefano II.



23. Giovanni XII.



24. Ebbi l'onore di conoscere la consorte di Faa di Bruno, l'eroe
di Lissa, che non sostenne sopravvivere alla perdita del Re d'Italia;
e seppi esserle stata assegnata tale meschina pensione, da sopperire
appena alla spesa della educazione del figlio. S'ella non
avesse di casa, si troverebbe in angustia pel mantenimento delle
figliuole.



25.



Scorse per le ossa ai terrazzani il gelo

Quando vider costui piover dal cielo.




Ariosto.



26. Relazione degli Oratori veneti. Relazione dei tempi di Emanuele
Filiberto.



27. Rustow. Guerra del 1866, p. 381.



28. Rustow. Op. cit., p. 321.



29. Rustow. Op. cit., p. 381.



30. Il Castlereagh fu ministro d'Inghilterra ai tempi felici della
Santa Alleanza: rimorso dalla coscienza, si tagliò la gola. Il Byron
scrisse per questa morte: «Non lamentate il fato di costui; non
trovando più da tagliare le gole degli altri, egli si è tagliato
la sua.»



31. .... essendosi fatto quel suono... tutti stupivano e si maravigliavano....
e dicevano: sono pieni di vino dolce. (Atti degli
Apostoli Cap. II, 13).



32. Anco il conte Vittorio Alfieri la pensava così. Vedi sua
lettera al conte Alfieri di Sostegno.



33. L'Abate di W. Scott, c. 22.



34. Madonna, così in greco come in russo: tutta santa.



35. Monodia.



36. Mi sono astenuto, per ragioni facili a comprendersi, di nominare
il pio scannatoio, ma che colpisca giusto imprecando a
simili istituti si può ricavare dal libro Sui riformatorii pei giovani,
studi del dottore Serafino Biffi, Milano, 1870, temperatissimo uomo,
il quale si esprime in proposito con queste miti parole: «Abolite
quelle corporazioni dalle leggi dell'attuale regno d'Italia, le più
accorte seppero tramutarsi in libere associazioni, le quali continuano
a possedere i loro vecchi istituti, si reggono con le oblazioni
dei pietisti e, nonostante la nuova forma assunta, internamente
vivono come prima, spiegando un asceticismo di altri tempi,
facendo ai loro membri emettere in modo segreto gli antichi voti
religiosi, che, irriti davanti alle odierne leggi nazionali, pure non
cessano avere pieno vigore per le anime pie e timorate. In Milano
havvi oggidì qualche riformatorio sorretto dal favore del
Governo, che accoglie i giovani minorenni condannati per oziosità
e per vagabondaggio, ma anco questi sono in mano di pie associazioni
o di preti.» (pag. 85).



37. V. Potter, Vita di Monsignor Ricci, o Lastri, Osservatore
fiorentino — Galluzzi, Storie.



38. È noto come Luigi XVI, udendo eletto all'arcivescovato di
Parigi un ateo, levando le mani al cielo esclamasse: — Signore!
almeno l'arcivescovo di Parigi dovrebbe credere in Dio. — Tutti
gli storici riportano il fatto. V. Thiers, Storia della Rivoluzione
di Francia.



39. Franci mendaces. Salv. l. 7, p. 169. Si peieret Francus quid
novi faceret? Qui periurium ipsum sermonis genus putat, non
criminis. Id. l. 4, c. 14. Franci quibus familiare est ridendo frangere
fidem. Flav. Vopis in Proculo, l. 1, p. 216. Les Galles ont aimé de
bonne heure a gaber, comme on disait au moyen âge. La parole
n'avait pour eux rien de serieux. Ils promettaient, puis riaient,
et tout était dit: «ridendo frangere fidem». Il trattatello del Segretario
fiorentino è sempre vivo e verde di verità. Se tanto sta loro
a cuore il dominio temporale del papa, perchè non incominciano
essi a dare il buono esempio restituendogli Avignone e il contado
Venosino?



40. Dante, Inferno 30.






Nota del Trascrittore



Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come
le grafie alternative (brulichio/brulichío, còmpito/cômpito, Goethe/Goëthe e simili), correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.
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