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ESSAI DE BIBLIOGRAPHIE ARÉTINESQUE

L'Arétin a laissé une œuvre importante dont les éditions en
italien sont très nombreuses. La bibliographie de ces ouvrages
n'a encore été ébauchée que par Brunet, par Graesse, etc. On
espère que l'essai que voici pourra, tout imparfait qu'il soit,
rendre quelques services.

L'Arétin fut précoce, et au titre de l'œuvre mentionnée ci-après,
la première sans doute qu'il ait publiée, il est qualifié
de «jeune homme très fécond».

Opera nova del fecundissimo giovene Pietro Aretino zoé
strambotti, sonetti, capitoli, epistole, barzelelle e una desperata.



Et à la fin:

Impresso in Venezia per Nicolo Zopino nel MCCCCCXI a
di XXII di Zenaro.



Ce livre, découvert par M. d'Ancona, à la Marciana, fut
publié quand l'Arétin avait 19 ans et qu'il était étudiant à
Pérouse.

LES SONNETS LUXURIEUX

Les Sonnetti lussuriosi de l'Arétin ont été composés pour
interpréter des gravures de Marc-Antoine Raimondi d'après
des dessins de Jules Romain.

On n'a aucune idée de ces gravures, dont il n'existe aucun
exemplaire. Des fragments ont été, il est vrai, signalés çà et
là, mais jamais leur authenticité ne fut absolument certaine.
Nul doute cependant qu'elles n'aient existé, mais elles ont été
poursuivies et détruites avec tant d'acharnement qu'elles
paraissent aujourd'hui définitivement perdues.



Ces estampes ont paru dans les sonnets de l'Arétin. D'autre
part, un curieux passage d'Ebert (Beschreibung der Kœnigl.
Biblioth. zu Dresden) semble indiquer l'existence d'une édition
originale comprenant les sonnets et les gravures. Le fait
est possible et non pas avéré.

D'après Ebert, la Bibliothèque royale de Dresde aurait possédé
jusqu'en 1781 un exemplaire des Sonnetti lussuriosi avec
des dessins de Jules Romain (Graesse, qui cite Ebert, donne
aux termes dessins le sens de gravures d'après les dessins).

Mais le gouvernement fit retirer l'ouvrage, qui fut détruit.
M. Canzler, bibliothécaire, put cependant copier les sonnets.
Était-ce un manuscrit ou un imprimé? S'agit-il des dessins
originaux de Jules Romain ou des estampes de Marc-Antoine?
S'agit-il simplement, ce qui est probable, d'un tout autre
livre? On ne sait, et personne, que je sache, n'a même vu si
les sonnets copiés par M. Canzler sont bien les Sonnetti lussuriosi.

Il semble démontré que les Sonnetti n'ont pas été gravés au
bas des planches de Marc-Antoine, ni même imprimés en Italie
du vivant de l'Arétin.

La première mention qui ait été faite des

Sonnetti lussuriosi



comme d'un livre imprimé parut dans les Memoriae historico-criticae
librorum rariorum d'Auguste Beyer. (Dresde et
Leipzig, 1734, in-8.) Il y est dit que ce petit livre, in-12 (s. l.
n. d.), contient 23 ff.; dont le recto seul est imprimé. L'ouvrage
ne contient qu'une gravure qui est libre et sert de frontispice.

Corona de i Cazzi cioé Sonnetti lussuriosi di Messer Pietro
Aretino.



In-16, s. l. n. d., figurant au catalogue de Boze. De Bure
rapporte:

«On croit communément que ce savant ne l'a jamais eue en
sa possession et ne l'avait annoncée dans son catalogue que
sur l'espérance qu'il avait de se la procurer un jour...»

«...Cependant, remarque Bonneau, le livre est marqué
comme relié en maroquin rouge et coté 1,000 francs, ce qui
serait bien singulier s'il était tout à fait imaginaire; une autre
raison qui nous incline à croire que les sonnets ont pu porter ce
titre de Corona de i Cazzi, c'est le titre qu'on leur a donné en
les réimprimant dans le «Recueil du Cosmopolite» (1735, in-8).
Ce recueil, exclusivement composé de pièces françaises à l'exception
des Sonnetti, des Dubbi amorosi et du Capitolo del
Forno, de Mgr della Casa, a été, chacun le sait, imprimé en
France; éditeurs, typographes et correcteurs, tous ceux qui
ont concouru à son exécution ignoraient complètement l'italien,
comme il n'appert que trop du nombre considérable de
mots qui sont estropiés, notamment en prenant presque toujours
les s longues pour des f, et réciproquement. Ils ont dû
se borner à copier de leur mieux un vieux livre qu'ils avaient
entre les mains. Dans ce Recueil, les Sonnets sont intitulés:
Corona di Cazzi; Sonnetti (sic) Divi Aretini: Corona di
Cazzi est évidemment le titre copié sur l'imprimé, et qu'on n'a
pas inventé; Sonnetti Divi Aretini, au lieu de Sonnetti del
divino Aretino, qu'il faudrait en italien, est un sous-titre de
mauvais latin imaginé par l'éditeur qui a cru bien faire. A
cela s'est bornée, sans aucun doute, son intervention, et nous
tenons là, exempte de toute retouche, une reproduction exacte
d'une des plus anciennes éditions, un texte d'une antiquité
certifiée par son orthographe archaïque du xvie siècle.»

Bonneau se trompe, on ne dit pas dans le Cosmopolite:
Sonnetti Divi Aretini, mais Divi Aretini Sonnetti.

Aretino Pietro Sonnetti lussuriosi, in Vinegia, 1556.



Pet. in-16 qui, d'après Charles Nodier (Description raisonnée
d'une jolie collection de livres, Techener, 1884, in-8), paraît
avoir été exécuté, en Suisse, dans le courant du xviiie siècle.

Ce livre se compose de 22 ff., dont le premier contient le titre
et les autres un Sonnet imprimé au recto; le vingt et unième
ne contient qu'un huitain. La marque du papier est un double
aigle couronné.

Dubbii amorosi, di Aretino, altri dubbii e sonetti.



In-8, s. l. n. d.

Dubbii amorosi, altri Dubbii et Sonetti lussuriosi, di Pietro
Aretino. Nella Stamperia del Forno, alla corona de cazzi.



Paris, chez Grangé, vers 1757, in-16 de 84 pp. Tous les
exempl. sont tirés sur papier de Hollande. Dubbj amorosi Altri
Dubbj e Sonetti lussuriosi di Pietro Aretino dedicati ad clero:
in Parigi appresso Giacomo Girouard nella strada del fine del
mondo.

Dubbii amorosi, altri dubbii e sonetti lussuriosi...



In-16 de 76 pp. sur pap. ord.

Sonetti lussuriosei (sic), di Messer Pietro Aretino. In
Venezia l'anno MDCCLXXIX.



Cette édition, comme celle mentionnée et décrite par Nodier,
contient 22 ff. aux versos blancs. Comme il y manque le Sonnet
IVe, Alcide Bonneau pense, non sans raison, que ce sonnet
omis par négligence manque aussi dans l'édition dont Nodier
fait mention «et que toutes les deux sont, sauf cette lacune,
la reproduction textuelle de l'exemplaire mentionné par
A. Beyer, qui avait vingt-trois feuillets».

Dubbj amorosi altri dubbj e sonnetti lussuriosi di Pietro
Aretino. Edizione pui d'ogni altra corretta. Prezzo 2 ff.,
in Roma, MDCCXCII, nella Stamperia Vaticana, con privilegio
di sua santita.



In-18 (Paris, Girouard), 68 pp., 50 ex. sur pap. vélin et un ex.
sur papier bleu.

Recueil de Pièces choisies rassemblées par les soins du
Cosmopolite Anconne chez Vriel Bandant à l'enseigne de la
Liberté, MDCCXXV.



Ce recueil, formé par le duc d'Aiguillon et imprimé par lui
et chez lui, fut tiré à 12 exemplaires; il contient La Corona di
Cazzi, Divi Aretini Sonnetti, où se trouve, et dans un ordre
logique, le meilleur texte que l'on connaisse des sonnets
d'Arétin.

Ce recueil a été imprimé plusieurs fois, notamment en
1835 (?), avec quelques différences dans le texte, mais insignifiantes,
et en deux volumes chez Gay.

On a aussi tiré à part

La Corona di Cazzi et autres poésies italiennes extraites
du Recueil du Cosmopolite, Leyde, 1864.



In-8 de v-99 pp. tiré à 70 ex., par Gay, imprimé à Bruxelles
et paru dans cette ville en octobre 1865.

Les Sonnets luxurieux, du divin Pietro Aretino, Texte italien,
le seul authentique, et traduction littérale par le traducteur
des Ragionamenti, avec une notice sur les Sonnets
luxurieux, l'époque de leur composition, les rapports de
l'Arétin avec la Cour de Rome et sur les dessins de Jules
Romain gravés par Marc Antoine. Imprimé à cent exemplaires
pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1882.



In-8, cxx pp. (faux titre, titre rouge et noir et notice), 79 pp.
et une p. non chiffrée (table des matières).

La couverture porte: Musée secret du Bibliophile nº 2.

La traduction et l'introduction sont d'Alcide Bonneau. Tiré à
100 exemp. numérotés, plus quelques exemp. de passe numérotés
100 a, 100 b, etc. (Typ. A. H. Bécus.)

Les Sonnets luxurieux de l'Arétin (Sonnetti lussuriosi di
Pietro Aretino), texte italien avec traduction française en
regard (par Alcide Bonneau), précédée de la notice et des
commentaires d'Isidore Liseux et publiés pour la première
fois avec la suite complète des dessins de Jules Romain
d'après des documents originaux. Paris, C. Hirsch, 1904.



In-4º oblong, xii-151 pp., pl. en noir et en couleurs; les
exemp. ord. comportent 33 planches, un frontispice, 16 fac-similés
d'un calque (ou soi-disant calque) des gravures de
Marc Antoine d'après Jules Romain, 16 planches reproduisant
les mêmes dessins retouchés et modernisés.

Il y a des exemplaires comportant en outre 16 planches
reproduisant les mêmes dessins retouchés et modernisés en
couleur. (On conserve à l'Enfer de la Bibliothèque nationale un
exemplaire de cette dernière sorte.) Tiré à 300 exemp.

Cette édition est la même que celle de Liseux, elle comporte
des dessins que je crois exécutés d'après la description des
grav. de Marc Antoine donnée par Bonneau dans sa notice
(elle n'est pas de Liseux, malgré ce qu'en pense l'éd. Hirsch).
Il y a de plus une petite notice relatant la découverte en France
des soi-disant calques.

Je crois qu'il y a une contrefaçon de l'éd. Hirsch sur format
un peu plus petit.



LES RAGIONAMENTI

On comprend, sous le nom de Ragionamenti, les Dialogues
putanesques divisés en deux parties et en six journées, et
deux autres dialogues appelés respectivement le Dialogue des
cours et le Dialogue du jeu que l'on a appelé aussi les Cartes
parlantes; on a voulu faire de ces deux dialogues et du Zoppino
une troisième partie des Dialogues putanesques ou
Caprices d'Arétin. Mais le Dialogue des cours et le Dialogue
du jeu sont des œuvres distinctes, qui n'ont rien à voir avec
les fameux Caprices; quant au Zoppino, il paraît certain
qu'on ne doit plus l'attribuer à l'Arétin. Le troisième dialogue
a été traduit en espagnol par Francisco Xuarès: Coloquio de
las Damas... 1607 (in-12) et d'après la trad. espagnole en
latin: Pornodidascalus seu colloquium muliebre, par Gaspard
Barth, 1660, in-8. Il y a une trad. française (du
xvie siècle) où les interlocutrices sont nommées Laïs et Lamia.
Il y a aussi une traduction latine-française par Bonneau des
six dialogues, publiée par Liseux avant les traductions
anglaise (Liseux) et allemande (Insel Verlag).

Ragionamento della Nanna e della Antonia fatto in Roma
sotto una ficaia, composto dal divino Aretino per suo
capricio a correttione de i tre stati delle donne.



A la fin:

Egli si e datto alle stampe di queste mese di aprile,
MDXXXIIII, nella inclyta citta di Parigi.



In-8, 198 pp. et le f. de souscr. lettres italiques. Brunet la
croit imprimée à Venise, malgré que l'édition soit datée de
Paris, 1534.

Opera nova del divo et unico signor Pietro Aretino laqual
scuopre les astutie; scelerita, frode, tradimenti, assassinamenti,
inganni, truffarie, strigarie, calcagnarie robarie. Et
la gran fintion et dolce paroline ch'usano le cortigiane a
voi dir tapune, per ingannar hi semplici gioveni per la
qual causa i poverelli per cio restano appesi come ucelli al
vischio. E tal fin co vitupio et dishonor posti al basso co la
borsa leggiera. Et chi questa opera leggera gli sera uno
especchio el a potersi schiffar dalle lor inganatrice mani.



A la fin:

Napoli, 1535.



In-8, lettres rondes.

Le titre est impr. en rouge et noir dans une bordure gravée
en bois. Le livre comprend 4 cahiers de 8 ff., sign. A.-D. C'est
le troisième dialogue des Rag.

On cite une seconde édition.

Napoli, 1534.



In-8.

Et une troisième faite à Venise.

1535.



In-8.

Dialogo di M. Pietro Aretino, nel quale la Nanna il primo
giorno insegna a la Pippa sua figliola a esser puttana; nel
secondo gli conta i tradimenti che fanno gli huomini a le
meschine che gli credono; nel terzo et ultimo la Nanna a la
Pippa sedendo nel orto ascoltano la comare e la balia che
ragionano de la ruffiana. Impressa in Turino, P.-M.-L.,
1536.



In-8, sign. A.-T. Elle est imprimée avec les mêmes caract.
que la précéd., c'est pourquoi Brunet la croit aussi impr. à
Venise.

Il existe des exemplaires avec un nouveau front daté:

Vinegia, 1540.



Dialogo del divino P. Aretino, che scuopre le falsita,
Rubatie, tradimenti e fatuchiarie, ch'usano le Corteggione
per ingannare li simplici huomini che de loro s'innamorano.
Entitolata la Nanna e Antonia, Parigi.



In-8, s. d., 144 ff., non chiff., sign. A.-S., rare, vol. attrib.
par Elbert à une presse de Rome. Il contient la 3e journée de
la 1re partie des Rag. et les trois journées de la 2e partie.

Ragionamento nel quale P. Aretino, figura quattro suoi
amici, che favellano de le corti del mondo, e di quella del
cielo, Nova, 1538.



In-8, 78 ff., n. chif., let. ital., s. d.

Il y a deux réimpress.

Impr. nel, M. D., XXXViiij.



In-8, 126 pp.

MDXXXIX.



In-8, 55 ff., il y a des exemplaires sur papier bleu.

1541.



In-8, 56 ff.

Dialogo nel quale si parla del gioco, con moralita piagevole,
Vigenia, per Giovanni, 1543.



In-8.

Dialogo nel quale si parla del gioco, con moralita piagevole,
Vigenia, per Bartolomeo detto l'Imperador, 1544.



In-8, 127 ff.

Le carte parlenti, dialogo, Ven., per Bartol, detto l'Imperadore
ad instanza di M. Gessa, 1544.



In-8, 127 ff. et 1 f. bl.

Le carte parlenti, dialogo di Partenio Etiro, Ven., 1560.



In-8.

La prima parte de Ragionamenti di M. Pietro Aretino...
commento di ser Agresto da Ficaruolo sopra la prima ficata
del Padre Siceo con la diceria de Nasi.



La seconda parte de Ragionamenti di M. Pietro Aretino...
doppo le quali habbiamo aggiunto il piacevol ragionamento
del Zeppino, composto da questo medesmo autore..., Stanpata
nella nobil citta di Bengodi, 1584.



3 parties en 1 vol. in-8.

Le Commento di ser Agresto est d'Annibal Caro, le Padre
Siceo est de Molza, le Zoppino, à mon avis, n'est pas d'Arétin,
mais pourrait bien être de Francisco Delicado, prêtre espagnol,
auteur de la Lozana Andaluza. Cf. mon introd. à
l'Œuvre du divin Arétin (Bib. des Curieux, Paris, 1909).





Il existe quatre édit. différentes, savoir:

A) Part. I, 198 pp. Part. II, 339 pp. Commento di ser
Agretso [sic], 198 pp. à 29 lignes.



Il existe une copie exacte, mais avec cette suscription au bas
du second tome: MEDIC a ta re Labor, dont le chronogramme
donne la date de 1649 et où la faute Agretso est corrigée. La
table des Ragionamenti, indiquée au verso du titre général
par un titre de 2 lignes, en a 3 dans la contrefaçon.

B) Tome I, 228 pp. Tome II, 401 pp. Commento di ser
Agresto, 142 pp. de 28 l., caract. plus grands.



C) Tome I, p. 1-194. Tome II, p. 195-422.



D) Tome I, 6 ff. de préf., 219 pp. Tome II. 3 ff. de préf.,
373 pp., entre les 2e et 3e tomes sont 2 ff. blancs. Tome III,
6 ff. de préf. et 116 pp.



La terza e ultima parte de Ragionamenti del diuino Aretino
ne la quale si contengono, due raggionamenti cioé de
le corti, e del Giuco, cosa morale e bella Veritas odium
parit. Apresso Gio. Andr. del Melagrano, 1589.



In-8, 3 ff. préf., 202 ff. chiff. et 1 f. non chiff., les 66 prem.
ff. contiennent le Rag. de le Corti. et les autres le Ragio del
Gioco, avec un titre particulier. Raggionamento del divino
Pietro Aretino ne quale si parla del gioco con moralita
piacevole, M.D. XLXXIX [sic].

Le carte parlanti, dialogo di Partenio Etiro nel quale si
tratta del gioco con moralita piacevole.... Venetia, per
M. Ginammi, 1650.



In-8.

Cappricciosi et piacevoli ragionamenti di Pietro Aretino...
nova editione, con certe postille, che spianano et dichiarano
evidentemente i luoghi e le parole piú oscure e piú difficili
dell'opera. La Puttana errante, overto dialogo di Madalena
e Giulia, Cosmopoli, 1660.



In-8 (Amsterdam, Elzévir ou Leyde, Elzévier). Partie I,
p. 1-174. Partie II, p. 175-418. Rag. del Zoppino, p. 419-451.
Comm. di ser Agresto, p. 452-541. La Puttana errante, overo
dialogo di Madalena e Giulia, 38 pp. Il y a des exemp. sans Puttana
errante et d'autres avec une contrefaçon de 54 pp. contenant
cette pièce en caractères plus gros.

Il y a à la même date une contrefaçon. La première éd. se
distingue par la forme allongée de la lettre Z employée dans
les notes marginales en caractère italique et par une variante
de la 282e page où la dernière ligne de la note donne: la forza
dell'espressione, tandis que la copie ajoute le mot crescere
devant la forza.

Les Ragionamenti ou Dialogues du Divin Pietro Aretino.
Texte italien et traduction complète par le traducteur des
Dialogues de Luisa Sigea, avec une réduction du portrait de
l'Arétin peint par le Titien et gravé par Marc-Antoine.
Imprimé à cent exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis.
Paris, 1882.



6 vol. in-8 (Impr. Ch. Unsinger).

Tome I: xliii pp. (faux titre, titre rouge et noir, avant-propos,
avertissement, «Le vieil imprimeur Barbagrigia» et
«Pietro Aretino à son sapajou»), et 159 pp., contient la Vie des
Religieuses.

Tome II: 175 pp., y compris le faux titre et le titre, contient
la Vie des Femmes mariées.

Tome III: 2 ff. (faux titre et titre) et 194 pp., contient la Vie
des Courtisanes.

Tome IV: xvii pp. (faux titre, titre et dédicace), 271 pp. et
1 f. n. ch. (nom de l'imprimeur), contient l'Éducation de la
Pippa.

Tome V: 263 pp., y compris le faux titre et le titre, plus un
carton pr. les pages 3-6 du tome I, contient les Roueries des
Hommes.

Tome VI: 2 ff. (faux titre et titre), 286 pp. et 1 f. v. ch.
(table des matières des six volumes et l'Achevé d'imprimer).

Tiré à 100 exemp. numérotés, plus quelques exemplaires de
passe numérotés 100 a, 100 b, etc.



POÈMES PUTANESQUES

Les trois poèmes putanesques de l'Arétin ont été attribués
par lui-même à Lorenzo Veniero, qui en prit la responsabilité.
Les éditeurs ont plus tard attribué la Puttana errante et la
Zaffetta à Maffeo Veniero, fils de Lorenzo. Pour la Tariffa on
en a dénié la paternité et à l'Arétin et aux Veniero. Nous
avons dit (L'œuvre du Divin Arétin, vol. I, introduction. Bib.
des Curieux, Paris, 1909) les raisons qui permettent de restituer
ces trois poèmes pleins de verve à l'Arétin. La Puttana
errante est un poème en quatre chants qui n'a rien à voir avec
l'insipide dialogue en prose qu'on a aussi intitulé la Puttana
errante et que les éditeurs des Ragionamenti (Cosmopoli, 1660)
ont inséré dans leur recueil. Ce dialogue n'est d'ailleurs aucunement
d'Arétin.

La Puttana errante, di Maf. Ven.



In-8, 5 ff. n. ch., titre orné et portrait de Maffeo Veniero,
quatre chants et deux sonnets dont le dernier est «Il divin
Pietra Aretino à l'autore».

On croit qu'il y a une éd. de 1531 (Venise) et une de 1537,
antérieures à celle que nous décrivons, mais on n'en cite point
d'exemplaire. Le nom de Maf. Veniero est mis là parce qu'il
est possible que cet ecclésiastique, fils de Lorenzo, se soit attribué
ce poème dont ni lui ni son père n'était l'auteur. Au
demeurant, Maffeo Veniero, qui fut archevêque de Corfou,
composa dans sa jeunesse un certain nombre de poèmes burlesques
dont la Strazzosa est d'un burlesque qui contient un
lyrisme véritable. La Puttana errante aurait aussi paru à la
suite des Poésies da Fuoco... Lucerna, 1651, in-12. Cette réimpression
contiendrait, d'après de Bure, «quelques augmentations».
L'éd. de 1531 contiendrait sept cahiers de signatures
A.-G., chaque signature étant de huit feuillets, sauf la dernière
qui en a six. La Puttana finit au second feuillet de la signature
E, où commence La Zaffetta.

La Puttana errante, poème en quatre chants, de Lorenzo
Veniero, gentilhomme vénitien (xvie siècle), littéralement
traduit, texte italien en regard. Paris, Isidore Liseux, éditeur,
quai Malaquais, nº 5, 1883.



Titre en rouge et noir, xxiii-139 pp., 1 f. blanc, couv. imprimée.
De la Nouvelle collection elzévirienne à 150 ex., numér.
imp. Unsinger. Notice et trad. d'Alcide Bonneau.

La Zaffetta, di Maf. Ven.



16 ff. non chif., comprenant le titre orné, le port. de Maf.
Ven. et le poème en caractère ital. (V. l'article sur la Puttana.)

La Zaffetta, Parigi, estamp. di Jouaust, 1861.



In-8 (xvi et 79 pp).

Cette éd., qui fait partie de la Racc. di rariss. opuscoli italiani,
a été tirée à 100 ex. seulement, dont 90 sur pap. vergé et
10 sur pap. de Hollande.

Le trente et un de la Zaffetta, poème de Lorenzo Veniero,
gentilhomme vénitien (xvie siècle), littéralement traduit,
texte italien en regard. Paris, Isidore Liseux, éditeur, quai
Malaquais, nº 5, 1883.



Titre rouge et noir, XV-79 pp., imp. Unsinger, couv. imprimée,
notice et trad. d'Alcide Bonneau. Tirée à 150 exemp.
numér.

Tariffa delle puttane overo ragionamento del forestiere e
del gentil'huomo: nel quale si dinota il prezzo e la qualita di
tutte le Cortegiane di Vinezia; col nome delle Ruffiane: et
alcune novelle piacevoli da ridere fatte da alcune di queste
famose signore a gli suoi amorosi (In terza rima).



A la fin:

Stampato nel nostro hemisphero l'anno 1535, messe di
Agosto.



Pet. in-8 (19 ff.).

Livre rarissime dont on ne connaît que deux exemplaires.
M. Deschamps le croit exécuté avec les caractères de Zoppino, à
Venise.



La Tariffa delle Puttane di Venegia, xvie siècle, texte italien
et trad. littérale. Paris, Isidore Liseux, éditeur, quai
Malaquais, nº 5, 1883.



Titre rouge et noir, VIII-87 pp., couv. impr., imp. Unsinger.
De la collection Elzévirienne à 150 ex. numér. Intr. et trad.
d'Alcide Bonneau sur une copie de Tricofel. A la page 1 se
trouve le titre entier: Tariffa delle Puttane overo Ragionamento
del Forestiere e del gentilhuomo: ne quale si dinota il
prezzo e la qualita di tutte le cortigiane di Venegia; col nome
delle Ruffiane el alcune novelle fatte da alcune di queste
famose signore agli suoi amorosi.

THÉÂTRE

Le théâtre d'Arétin est peut-être ce qui honore le plus son
talent. Ses comédies sont parmi les meilleures qui aient été
écrites en italien jusqu'à Goldoni, et son Orazia ou Tragédie
d'Horace, la plus parfaite tragédie dont l'Italie puisse se vanter.
Le bibliophile Jacob a publié une traduction de quatre
comédies d'Arétin (Paris, Gosselin, 1845) et Bonneau (chez
Liseux) a aussi donné des traductions de comédies arétinesques.
Il reste à traduire l'Orazia et l'Hypocrite. Ajoutons
qu'il y a du théâtre arétinien des éditions classiques modernes
parues en italien et qui ne figurent pas dans cette
bibliographie.

Il Marescalco..., comedia Venezia, Vitali, 1533.



In-4.

Il Marescalco..., 1534.



In-8 (s. l. ni n. d'imp.)

Il Marescalco..., comedia del Divino Pietro Aretino, stampata
per Jo. Ant. Ant. Milano da Castelliono, 1535.



In-8.

Il Marescalco..., 1535.



In-8 (s. l.)

Il Marescalco..., Vinegia stampato per F. Marcolini, 1536.



In-8.



Il Marescalco..., Vin., Marcolini, 1536.



In-8.

Il Marescalco..., Ven., Marcolini, 1539.



In-8.

Il Marescalco..., Ven., Marcolini, 1542.



In-8.

Il Marescalco..., Ven., Bindoni, 1550.



In-8.

Il Marescalco..., Ven., Giolito, 1553.



In-8.

Il Marescalco..., 1588.



In-8, s. l. ni nom d'impr.

Cette comédie a été reproduite sous le titre de

Il cavallerizzo..., Vincenza, 1601.



In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue à Luigi
Tansillo, en changeant le nom des personnages et en retranchant
plusieurs passages trop libres.

Comedia intitolata, il Filosofo, Vinegia, Bern. de Vitali,
1533.



In-4.

Comedia intitolata, il Filosofo, Vinegia, Giolito, 1546.



In-8.

Comedia intitolata, il Filosofo..., 1549.



In-8.

Comedia intitolata, il Filosofo..., 1549.



Contrefaçon de l'éd. précédente faite à Brescia, en 1530, par
Faust. Avogadro.

Cette comédie a été reproduite sous le titre

Il sofista..., Vicenza, 1601.



In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue à Luigi
Tansillo, en changeant le nom des personnages et en retranchant
plusieurs passages trop libres.



La Cortigiana..., comedia, Vinegia, Marcolini, 1534.



In-4.

La Cortigiana..., Ven., da Sabbio, 1534.



In-8.

La Cortigiana..., comedia di M. Pietro Aretino, ristampata
novamente..., Vinegia, F. Marcolini, 1535.



In-8.

La Cortigiana..., 1537.



In-8, s. l.

La Cortigiana..., 1539.



In-8, s. l.

La Cortigiana..., Ven., Marcolini, 1542.



In-8.

La Cortigiana..., 1545.



In-8, s. l.

La Cortigiana..., Ven., 1545.



In-8.

La Cortigiana.... comedia di M. Pietro Aretino, ristampata
novamente..., Vinegia, G. Giolito, 1550.



In-12.

La Cortigiana..., Ven., Gio Podoano.



In-8, s. d.

Cette comédie a été reproduite sous le titre de

Lo Sciocco..., Ven., 1604.



In-12.

Lo Sciocco..., Ven., 1625.



In-12.

Elle a été publiée par Franc. Buonafede, qui l'a mutilée et
attribuée à Ces. Caporali.

L'Ippocrito..., comedia, Ven., Bindoni, 1540.



In-8.

L'Ippocrito..., Ven., Marcolini, 1542.



In-8.

Av. un portrait d'Arétin.



Cette comédie a été reproduite sous le titre

Il Finto..., Vincenza, 1601.



In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue à Luigi
Tansillo, en changeant le nom des personnages et en retranchant
plusieurs passages trop libres.

La Talanta, comedia, Ven., Marcolini, 1542.



In-8.

La Talanta, Ven., Giolito, 1553.



In-12.

Cette comédie a été reproduite sous le titre

La Ninetta..., Ven., 1604.



In-12.

Elle a été publiée par Franc. Buonafede, qui l'a mutilée et
attribuée à Cés. Caporali.

Comédie, Vinetia Fr. Marcolini, 1542.



In-8 contenant: il Mariscalco, la Cortigiana, la Talanta et
l'Ipocrito.

Quattro comédie... nouellamente ritornate, per mezzo
della stampa, a luce, a richiesta de conoscitori di lor valore,
1560.



In-8 ou in-16, 8 ff. de prél. et 288 pp. de texte, y compris un
titre particulier pour chaque pièce.

Quattro comedie del divino Pietro Aretino, cioé il Marescalco,
la Cortegiana, la Talanta, l'Hipocrito, 1588.



In-8, s. l.

Les trois comédies intitulées il Filosofo, il Mariscalco et il
Ipocrito ont été reproduites par Jac. Doronetti, qui les a attribuées
à Luigi Tansillo, en changeant les titres (voir à l'art.
consacré à chaque comédie), les noms des personnages et en
supprimant certains passages libres. Elle parut d'abord séparément,
en 1601, et ensemble.

... Vicenza, 1610.



... Fortunio...



Zeno, dans ses Letere, vol. VI, p. 401, assure que la comédie
imprimée sous le nom de Vinc. Giusti et intitulée Fortunio
appartient aussi à l'Arétin.

La Horatia, di messer Pietro Aretino, Vinegia, Giolito,
1546.



In-8.

La Horatia, di messer Pietro Aretino, Vinegia, Giolito,
1549.



In-12, 53 ff. chiffr.

La Orazia, tragedia di M. Pietro Aretino. Terza edizione
tratta da quella rarissima di Vinegia appresso Gabriel
Giolito, 1549 (publicata da A. G. C. Galletti) si aggiungono
alcune sue letere ed altre illustrazioni. Firenze, L. Molini,
1855.



In-12.

POÈMES SÉRIEUX, CHEVALERESQUES,
DE CIRCONSTANCE, DE STYLE

L'Arétin, qui écrivait beaucoup, a composé un grand nombre
de poèmes sérieux, ou de circonstance, ou de style ou de chevalerie.

Il avait entrepris une œuvre chevaleresque dont les strophes
se comptaient par dizaines de mille, mais il la détruisit.

Esortatione de la pace tra l'Imperadore e il Re di Francia,
compositione di messer Pietro Aretino. In Roma per Lodovico
Vicentino et Laurentio Perugino nel MDXXIII.



In-4, 14 ff., opuscule cité par Molini.

Canzon in Laude del Datario. Compositione del preclaro
poeta misser Pietro Aretino.



A la fin:

Stampata in Roma da Lodovico Vincentino e Laurentio
Perugino.



In-4, 4 ff., s. d., vers 1524, opuscule cité par Molini.



Il divino Pietro Aretino a la imperadore ne la morte del
duca d'Urbino, Roma stamp. per A. Blado, 1539.



In-8.

Due primi canti d'Angelica, Vinegia, Bern. de Vitali.



In-4, s. d.

Delle lagrime d'Angelica di M. Pietro Aretino due primi
canti, 1538.



In-8, s. l. ni nom d'imprimeur.

Delle lagrime d'Angelica..., Genoa per Ant. Bellono di
Taurino, 1538.



In-8.

Delle lagrime d'Angelica..., Venezia, 1541.



In-8.

Delle lagrime d'Angelica..., 1543.



In-8, s. l. ni nom d'imprimeur.

Delle lagrime d'Angelica..., Venezia, 1545.



In-8.

Delle lagrime d'Angelica..., Venezia, 1556.



In-8.

La Sirena, Marfisa ed Angelica, tre poemetti di Etiro
Partenio..., Venezia, M. Ginammi, 1630.



In-24. La Sirena est un petit poème à la louange d'Angela
Serena. Il avait paru à Venise avec les Strumbotti cités
ci-dessous.

Strumbotti alla Villanesca; Freneticati da la Quartana
de l'Aretino, con le stanze de la Serena appresso in comparatione
de gli stili, Venezia, Marcolini, 1544.



In-8. Imitation en langage rustique de la Beca de L. de Médicis
et de la Nencia de L. Pulci.

... Marphisa...



1re édition publiée à l'insu de l'auteur et très incorrectement,
à Ancône.

Tre primi canti di Marfisa del divino Pietro Aretino,
nuovamente stampati et historiati, Vinegia, stamp. per
d'Aristotile detto Zoppino, 1535.



In-8. Avait aussi paru en 1530, à Venise, chez Ginammi, avec
la Sirena et Angelica.

Al gran Marcheso del Vasto dui primi canti di Marphisa
del divino Pietro Aretino.



In-4, s. l. n. d. (Venise, Vitati, vers 1535), lettres italiques.
36 ff., sign. A.-E. Le second feuillet du dernier cahier porte
par erreur la signature E iii au lieu de E ii.

... dui primi canti di Marphisa...



In-4, s. l. n. d.

Tre primi canti di battaglia del Divino Pietro Aretino.



In-8, s. l. n. d., avec fig. grav. en bois, lettres italiques.

Réimpression des deux premiers chants de la Marfisa auxquels
est venu s'ajouter un troisième.

Tre primi canti di battaglia del Divino Pietro Aretino
nuovamente stampati e historiati, Venezia..., 1535.



In-8.

Tre primi canti di battaglia del Divino Pietro Aretino
nuovamente stampati e historiati, Venezia, Zoppino, 1537.



In-8, avec fig. grav. en bois, sign. A.-G.

Tre primi canti di battaglia del Divino Aretino..., Venezia,
Gio, Andrea Vanassore ditto Guaiagnino et Fiordo fratelli,
1544.



In-8, avec fig. en bois et le portrait d'Arétin sur le frontispice.

Cinque primi canti della guerra di Fiandra..., Vinegia,
1551.



In-8. Ces poèmes ont été réunis par Giroamo Maggi.

ECRITS SATIRIQUES OU BURLESQUES EN VERS ET EN PROSE.

Le Fléau des Princes a écrit moins de satires qu'on ne croit.
Il a composé quelques parodies des poèmes chevaleresques si
fort à la mode en son temps, quelques pasquinades, des pamphlets
en vers et en prose, mais ces écrits n'ont plus aujourd'hui
l'importance qu'ils pouvaient avoir à l'époque. L'Arétin
a composé d'autres ouvrages qui sauveront sa mémoire...

Li dui primi Canti di Orlandino del Divino Messer Pietro
Aretino.



In-8, s. l. n. d. A la fin: Stampato ne la stampa, pel maestro
de la citta in caso e non di fuora, nel mille, vallo chercha.

L'Orlandino, canti due di messer Pietro Aretino, publicato
de Gaetano Romagnoli (con una nota ni Giammaria
Mazzuchelli tratta dalla vita di Pietro Aretino). Bologna,
G. Romagnoli, 1868.



In-8.

Astoleide del divino Pietro Aretino opera delettevole da
leggere, che contiene la vita e fatti de tutti li paladini di
Francia...



In-8, s. l. n. d. n. nom d'impr. 20 ff. On ne connaît de cette
parodie des poèmes chevaleresques que l'exemplaire de Paris
conservé à la Bibliothèque nationale. Ce poème est inachevé.

Abattimento poetico del divino Aretino e del Bestiale albicante,
occorso sopra la guerra di Piemonte, e la pace loro,
celebrata nella academia degli Intronati a Siena.



In-4, s. d., 16 ff., avec 3 fig. en bois, au nombre desquelles
le portrait de l'auteur. Le poèmes en octaves de Giov. Alberto
Albicante, qui donna lieu à l'Abattimento, est intitulé Historia
de la guerra del Piemonte. (Milan, 1538, in-4.)

Abattimento poetico del divino Aretino e del Bestiale Albicante
occorso sopra la Guerra di Piemonte, e la pace loro,
celebrata nella academia degli Intronati a Siena.



In-4, vers 1538, Milan, avec un portrait gravé en bois.

Combattimento poetico del divino Aretino et del bestiale
Albicante, occorso sopra la guerra di Piemonte, et la pace
loro, celebrata nella Academia degli Intronati a Siena, 1539.



In-8, s. l.

Capitoli dei signori di messer di Pietro Aretino, di messer
Lodovico Dolce, di M. Francerco Sansovino e d'altri
Vinegia acutissimi ingegni per curtio Navoe fratelli, 1540.



In-8, 55 ff. plus 1 f. non num. qui contient quelques vers
ajouté dans un Capitolo.

Capitoli di S. Pietro Aretino di Ludovico Dolce, di
M. Francesso Sansovino e d'altri acutissimi ingegni...,
1540.



In-8, s. l.

Capitoli di l'Aretino di Lod. Dolce, di Frans. Sansovino
e d'altri acutissimi ingegni, 1540.



Capitoli di P. Aretino, di Lod. Dolce, di F. Sansovino
e di altri acutissimi ingegni, 1541.



Capitoli di P. Aretino, di Lod. Dolce, di Fr. Sansovino
e di altri acutissimi ingegni.



In-8, Florence, 1541.

Il Manganello...



In-12, s. l. n. d. (vers 1530), contenant des capitoli qui ont
été attribués à plusieurs poètes, parmi lesquels l'Arétin, Dragoncino
da Fano, etc. Il a été réimp. à Paris, en 1860, in-8, de
80 pp., tiré à 100 exempt. Hors commerce. Manganello signifie
rouleau ou cylindre avec un sens obscène.

M. Francesco Trucchi a publié deux sonnets inédits d'Arétin
dans le tome III des

Poesie italiane inedite di dugento autori Prato, 1847.



Pasquinate di Pietro Aretino ed anonime per il conclave
e l'elezione di Adriano VI, publicate ed illustrate da Vittoria
Rossi. Palermo-Torino, C. Clausen, 1891.



In-16.

Uno Pronostico satirico di Pietro Aretino (M.D.XXXIIII)
edito ed illustrato da Alessandro Luzio, Bergamo, 1900.



Ce pamphlet politique, qui affecte la forme d'un de ces giudicii
astrologiques fort en honneur à l'époque, a été publié par
M. Luzio, d'après un manuscrit de la fin du xvie siècle, copié
par un Allemand et conservé à Vienne, en Autriche. Il est possible
qu'il y ait eu une édition ancienne de ce Prognostic, mais
on n'en connaît aucun exemplaire. Voici le titre du pamphlet
qui est dédié Alla Sacra Maesta Christanissima:

Pronostico dell' anno M.D.XXXIIII, composto da Pietro
Aretino, Flagello dei Principi et quinto evangelista.



Cette dernière épithète est propre à éclairer la question du
nom véritable de l'Arétin. (Cf. mon introduction à l'Œuvre du
Divin Arétin, t. I, Bibliothèque des Curieux, Paris, 1909.)

ÉCRITS ÉDIFIANTS

Les ouvrages religieux de l'Arétin ont joui d'une grande
vogue. Ils ne lui ont point valu ce chapeau de cardinal qu'il
ambitionnait, mais ils ont certainement forcé les dévots à révérer
un écrivain aussi édifiant. Il est vrai que le nom de Pietro
Aretino paraissant trop peu recommandable, la plupart des
réimpressions de ces pieuses élucubrations indiquent comme
auteur l'anagramme Partenio Etiro. Ces ouvrages ont été traduits
pour la plupart.

On indique quelques passages scabreux ou singuliers dans
ces ouvrages, mais ils n'ont ni l'importance ni l'impiété qu'on
leur attribue.

Il Genesi, di M. Pietro Aretino, con la visione di Noe
nella quale vedi i misterii del testamento vecchio e del
nuovo... Venetia, imp. per F. Marcolini, 1538.



In-8.

Il Genesi, di Pietro Aretino, con la visione di Noe ne la
quale side i misterii del testamento vecchio et del nuovo,
1539.



In-8, s. l.

Il Genesi, di Pietro Aretino..., 1541.



Il Genesi, di M. Pietro Aretino..., Vinegia, 1541.



In-8.

Il Genesi, con la visione de Noe ne la quale side i misterii
del testamento vecchio e del nuovo, Venezia, 1545.



In-8, avec un portrait d'Arétin.



Al Beatissimo Giulio Terzo, Papa..., Il genesi, l'humanita
di Christo, e i salmi, opere di M. Pietro Aretino..., Vinegia,
in casa de figlioli d'Aldo, 1551.



3 tomes en 1 vol. in-4, 4 ff. de prél., 80, 82 et 83 ff., et 1 f. pour
le registre.

Dello specchio delle opere di Dio nello stata della natura
libri tre, di Partenio Etiro, Venezia, 1528.



Pet. in-4.

Dello specchio delle opere di Dio nello stato della natura
libri tre, di Partenio Etiro, Venezia, 1628.



In-16.

Dello specchio delle opere di Dio nello stato di natura
libre tre, di Partenio Etiro, Venetia, M. Ginammi, 1629.



In-24.

Dello specchio delle opere di Dio nello stato di natura libre
tre, di Partenio Etiro, Venetia..., 1635.



In-24.

L'Humanita di Christo, Vinegia... Nicolini, 1535.



In-8. Ne contient que trois livres au lieu de quatre.

I quattro libri de la Humanita di Christo..., novamente
stampata, Vinegia, Fr. Marcolini, MDXXXIX.



In-8, 119 ff.

L'Humanita di Christo..., Vinegia..., 1545.



In-8.

Dell' Humanita del Figliuolo di Dio libri tre, di Partenio
Etiro..., Venetia, M. Ginnami, 1628.



In-24.

Dell' Humanita del Figliuolo di Dio libri tre, di Partenio
Etiro..., Venetia..., 1633.



In-24.

Dell' Humanita del Figliuolo di Dio libri tre, di Partenio
Etiro..., Venetia..., 1645.



In-12.



La Passione de Giesu, con due canzoni, una alla vergine
e l'altra al christianissimo.



In-4.

A la fin:

Ho fatto imprimere queste cose in Vinegia da Giouann'
Antonio de Nicolini da Sabio, 1534, del mese di Giugno.



La Passione de Giesu, con due canzoni, una alla vergine e
l'altra al christianissimo composte per messe Pietro Aretino...,
Vinegia, ristampata per F. Marcolini, 1535.



Pet. in-4.

La Passione di Giesu, con due canzoni, un alla vergine e
l'altra, al christianissimo ristampate nuovamente, Vinegia,
Fr. Marcolini, 1536.



In-8, 9 cahiers signés A. J., chacun de 8 ff., à l'exception du
dernier de 6 ff. finit par cette suscr.:

Per testimonio della bonta et della cortesia del divino
Aretino, Francesco Marcolini da Forli ha ristampato in
Vinegia la presente opera, del mese genaro, MDXXXVI.



La Passionne de Giesu..., Bologna..., 1535.



In-8.

La Passione de Giesu, composta per M. Pietro Aretino,
Vinegia..., 1545.



In-8, 35 ff. chiffrés, et 1 f. pour le registre.

Gli sette salmi della penitentia., Venezia, 1534.



In-4.

Gli sette salmi della penitentia di David. impr. per composti
per Pietro Aretino, Vinegia, impr. per Franc, Marcolini
da Forli, 1536.



In-4.

Gli sette salmi della penitentia, Firenze Mazochi, 1537.



In-8.

Gli sette salmi della penitentia, Venezia, 1539.



In-4.



Gli sette salmi della penitentia, Vinegia.



In-12, sans indication d'année.

Gli sette salmi della penitentia.



S. l. n. d., in-8, avec le portrait d'Arétin gravé en bois, éd.
qui paraît avoir été faite à Venise vers 1540, lettres ital.,
feuil. non chiffrés, sig. A.-F. par 8, ayant le dernier feuil. tout
blanc.

Gli sette salmi della penitentia di David, 1545.



In-8, s. l.

Gli sette salmi della penitentia, Lione, 1548.



In-12.

Gli sette salmi della penitentia, Firenze, 1566.



In-8.

Gli sette salmi della penitentia, di Partenio Etiro, Venezia,
1627.



In-12.

Gli sette salmi della penitentia, di Partenio Etiro, Venezia,
1635.



In-16.

Gli sette salmi della penitentia, Lione, 1648.



In-12.

Parafrasi sopra i sette salmi della penitenza di David, di
Partenio Etiro, Venetia, M. Ginammi, 1635.



In-24.

Aretino pentito, cioé parafrasi sovra i sette salmi della penitenza
di Davide, di nuova correcto e ristampato, Lione,
G. Barbier, 1648.



In-12.

La Vita di Catherina Vergine..., 1539.



In-8, Venise.

La Vita di Catherina Vergine, composta per M. Pietro Aretino,
Vinegia, per F. Marcolino, 1540.



In-8.



La vita di Catherina Vergine, 1541.



In-8, s. l. Avec un portrait gravé en bois, 116 ff., lettre italiques.
Cette édition est la même qui est citée dans le cat. de la
Vallière, sous la date de Venise, 1540. La dédicace ayant été
signée du 25 novembre 1540.

La vita di Catherina Vergine.



In-8, s. l. n. d.

La vita di Catherina Vergine.



In-8, s. l. n. d.

Vita di S. Catherina Vergine e martire, divisa in tre libri
di Partenio Etiro..., Venetia, M. Ginammi, 1630.



In-24.

La vita di Maria Vergine, di messer Pietro Aretina, nuovamente
correta e stampata con gratia e privilegio.



In-8, vers 1540. Avec un portrait gravé en bois, 148 ff., lettres
italiques.

La vita di Maria Vergine, di messer Pietro Aretino, nuovamente
correta e ristampata, 1545.



In-8, s. l.

La vita di Maria Vergine..., Venetia, G. de Farri e i fratelli.



In-8, s. d.

Vita di Maria Vergine, descritta in tre libri da Partenio
Etiro..., Venetia, M. Ginammi, 1633.



In-24.

Vita di Maria Vergine, descritta in tre libri da Partenio
Etiro..., Venetia, 1642.



In-12.

La Vita di san Tomaso, signor d'Aquino, opera di M. Pietro
Aretino. In Venezia, per Giouanni de Furri e i fratelli ad
istamtia de M. Biagio, 1543.



Pet. in-8 de 125 ff. ch., 1 f. pour les souscrip. et 1 f. blanc,
caract. italiques, portr. d'Arétin.



Vita di san Tomaso d'Aquino, divisa en tre libri, di Partenio
Etiro, Venetie, M. Giouanni, 1618.



In-24.

Vita di san Tomaso..., 1630.
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Alla somma bontá di Giulio III pontefice... La vita di Maria
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Composition di M. Pietro Aretino del Monte eccelso divoto
et per divina gracia huomo libero Vinegia in casa de' figlinoli
d'Aldo, 1552.
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Delle lettre di M. Pietro Aretino. Libro primo... Venezia,
impr. per Marcolini, 1537.
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Delle lettre di M. Pietro Aretino, libro primo, ristampato
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Le lettre di M. Pietro Aretino, di nuovo impresse et corette
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Delle lettere di M. Pietro Aretino libro primo, 1542.
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De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro secondo. Venezia
Marcolini, 1538.
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De le lettere di M. Pietro Aretino libro secondo.
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De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro terzo. Venezia
Giolito, 1546.
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De le lettere di M. Pietro Aretino, libro terzo. Parigi,
1609.
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De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro quarto. Venezia
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A la Bontá somma del magnanimo signore Balvodino de
Monte, il quinto libro de la lettere di M. Pietro Aretino...
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De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro sesto, Venezia
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In-8.
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G. A.






LES RAGIONAMENTI

Seconde partie



PREMIÈRE JOURNÉE

L'Éducation de la Pippa




Ci commence la Première journée de la seconde
partie des capricieux «Ragionamenti» de
l'Arétin, dans laquelle la Nanna enseigne à
la Pippa, sa fille, le métier de putain.





Nanna.—Quelle colère, quelle fureur, quelle rage,
quelle manie, quels battements de cœur, quelles pâmoisons,
quelle moutarde est la tienne! Fastidieuse enfant que
tu es!

Pippa.—La mouche me grimpe de ce que vous ne voulez
pas me faire courtisane, comme vous l'a conseillé Monna
Antonia, ma marraine.

Nanna.—Il faut plus que d'entendre sonner trois
heures[1] pour dîner.

Pippa.—Vous êtes une marâtre! Hou! hou!

Nanna.—Tu pleures, ma petite poupée?

Pippa.—Je veux pleurer, bien sûr.

Nanna.—Renonce d'abord à la fierté, renonces-y, te
dis-je, parce que si tu ne changes pas de façon, Pippa, si tu
n'en changes point, tu n'auras jamais de brayes au derrière.
Aujourd'hui le nombre des putains est si grand que celle
qui ne fait pas de miracle en l'art de savoir se conduire
n'arrive pas à joindre le dîner au goûter. Il ne suffit pas
d'être un friand morceau, d'avoir de beaux yeux, de blondes
tresses: l'adresse ou la chance seules se tirent d'affaires; le
reste n'est rien.

Pippa.—Oui, à ce que vous dites.

Nanna.—Et cela est, Pippa. Mais si tu entres dans mes
vues, si tu ouvres les oreilles à mes préceptes, bonheur à
toi, bonheur à toi, bonheur à toi!



Pippa.—Si vous vous dépêchez de faire de moi une
signora, je les ouvrirai bel et bien.

Nanna.—Pourvu que tu veuilles m'écouter, que tu
cesses de bayer au moindre poil qui vole et d'avoir l'idée
aux grillons, comme à ton ordinaire, quand je te parle dans
ton intérêt, je te jure et je te rejure par ces patenôtres que je
mâchonne toute la journée qu'avant quinze jours au plus
tard je te mets en perce.

Pippa.—Dieu le veuille, maman!

Nanna.—Veuille-le d'abord, toi.

Pippa.—Je le veux, ma chère maman, ma petite mère
en or.

Nanna.—Si tu le veux, ainsi le veux-je moi-même, et
sache, ma fille, que je suis plus que certaine de te voir monter
plus haut que n'importe quelle favorite de pape; je te vois
déjà au ciel. Écoute-moi bien.

Pippa.—Je suis toute à écouter.

Nanna.—Ma Pippa, quoique je fasse croire au monde
que tu n'as que seize ans, tu en as vingt, clairs et nets: tu
es née un peu après l'issue du Conclave de Léon[2]; quand
on criait partout: Palle! Palle![3] moi je bramais: Holà!
holà! et l'on pendit l'écusson des Médicis au-dessus du portail
de Saint-Pierre juste au moment où je te faisais.

Pippa.—Raison de plus pour que vous ne me reteniez
pas davantage à vendanger le brouillard; ma cousine
Sandra me l'a dit, on n'en veut plus, par le monde, que de
onze à douze ans: les autres n'ont plus de cours.

Nanna.—Je ne te dis pas non, mais tu n'en parais pas
quatorze et, pour en revenir à moi, je t'avertis de m'écouter
sans rêvasser à autre chose. Imagine-toi que je suis le
maître d'école et toi le marmot qui apprend à épeler ou,
mieux encore, que je suis le prédicateur et toi le chrétien;
si tu veux être le marmot, écoute-moi comme il fait, quand
il a peur d'être planté à cheval; si tu aimes mieux être le
chrétien, applique-toi à me comprendre tout comme
écoute le prêche celui qui ne veut pas aller dans la maudite
maison.

Pippa.—Ainsi fais-je.

Nanna.—Ma fille, ceux qui jettent leur fortune, leur
honneur, leur temps et eux-mêmes derrière les garces se
lamentent continuellement du peu de cervelle de celle-ci et
de celle-là, tout comme si c'était parce qu'elles sont des
folles qu'elles les ont ruinés; ils ne s'aperçoivent pas que
ces billevesées dont leurs têtes sont pleines, à elles, sont
leur bonheur, à eux, et ils les méprisent, ils les insultent.
C'est pourquoi j'ai délibéré que par ta sagesse tu leur fasses
toucher du doigt quel triste sort attendrait les malheureux
qui tombent par chez nous, si les putains n'étaient toutes
des voleuses, des traîtresses, des ribaudes, des écervelées,
des ânesses, des sans-souci, des coquines, des pas grand'chose,
des soulardes, des ignares, des vilaines, le diable et
pire.

Pippa.—Pourquoi vous?

Nanna.—Parce que si elles avaient autant de qualités
qu'elles ont de vices, les gens à qui tant de trahisons et de
filouteries que l'on voit de jour et de nuit se commettre ont
fini par ouvrir les yeux, après les avoir supportées des six,
sept et dix ans, vous les enverraient à la potence et auraient
plus de plaisir à les regarder tirer la langue qu'ils n'ont eu
de déplaisir à se voir toujours voler leur argent. S'il y en a
tant qui se meurent de faim, tandis qu'elles nourrissent à
leurs dépens la lèpre, le chancre et le mal français, c'est
grâce à ce qu'elles n'ont jamais eu une heure la tête à leurs
affaires.

Pippa.—Je commence à comprendre.

Nanna.—Comprends-moi donc et fiche-toi bien dans
la tête mes épîtres et mes évangiles; ils te mettent au
fait en deux mots, rien qu'à te dire: si un docteur, un philosophe,
un marchand, un soldat, un moine, un prêtre, un
ermite, un seigneur, un monseigneur, un Salomon devient
une bête entre les mains d'une de ces grandes folles, comment
crois-tu que les femmes qui ont du sel dans la
citrouille arrangeraient les vieux papas?

Pippa.—Elles les arrangeraient mal.

Nanna.—Donc le métier de putain n'est pas un métier
de sotte, et moi qui le sais bien je ne me dépêche pas, en ce
qui te regarde. Il faut savoir autre chose que relever ses
jupes et dire: «Va, j'y suis»; à moins qu'on ne veuille
faire banqueroute le jour même où l'on ouvre boutique.
Pour en venir à la moelle, il arrivera que, dès qu'on te
saura entamée, beaucoup voudront être les premiers servis;
moi je ressemblerai à un confesseur qui réconcilie une
foule, tant j'aurai de «pchitt! pchitt!» murmurés dans
mes oreilles par les entremetteurs de celui-ci ou de celui-là;
tu seras toujours retenue d'avance par une douzaine. Si
bien qu'il nous faudrait que la semaine eût plus de jours
que n'en a un mois entier. Tiens, me voici dans mon rôle,
en train de répondre au valet de messire un tel: «Il est
vrai que ma Pippa s'est laissé pincer, Dieu sait comment!
Ah! vache de commère! ruffiane de commère! tu me le
payeras. Ma pauvre fille est plus pure qu'une colombe; il
n'y a pas eu de sa faute, et, parole de Nanna, elle n'a encore
consenti qu'une seule fois. Il faudrait que je fusse bien barbare
pour la livrer de la sorte, mais Sa Seigneurie m'a si
fort ensorcelée que je ne trouve pas de langue pour lui dire
non. Ma fille s'y rendra un peu après l'Ave Maria.» Toi, au
moment où le messager se dispose à s'en aller porter la
réponse, traverse en courant la maison, et comme si tes
cheveux s'étaient dénoués, laisse-les se dérouler sur tes
épaules, puis entre dans la salle en levant un peu la figure,
de façon que le valet te donne une œillade.

Pippa.—A quoi sert de faire comme cela?

Nanna.—Cela sert, parce que les valets sont tous les
ruffians et les enjôleurs de leurs maîtres. Dès que celui
dont je te parle sera de retour près du sien, tout essoufflé et
hors d'haleine, pour accaparer ses faveurs, il s'écriera:
«Maître, j'ai tant fait que j'ai réussi à voir la belle; elle
vous a des tresses qu'on dirait des fils d'or; elle vous a
deux yeux que j'en méprise les faucons. Autre chose: je
vous ai nommé à propos, pour voir quelle mine elle ferait
en entendant parler de vous; eh bien! c'est une fille à se
laisser incendier par un soupir.»

Pippa.—Quel bénéfice retirerai-je de semblables histoires?

Nanna.—Elles t'enfonceront dans les bonnes grâces de
l'homme qui te désire et lui feront paraître mille ans de
t'attendre une heure. Combien crois-tu qu'il y ait de benêts
qui se passionnent rien que pour entendre les chambrières
vanter leurs patronnes, et à qui l'eau vient à la bouche pendant
que ces menteuses, ces dupeuses portent la dame au
ciel du four?

Pippa.—Les chambrières sont donc de la même pâte
que les valets?

Nanna.—Pires encore. Maintenant, tu te rendras chez
l'homme de bien que je te prends pour exemple et j'irai
avec toi. Aussitôt que tu arriveras, il viendra à ta rencontre;
sois sur le seuil de la porte; remets bien d'aplomb toute ta
personne, qui aura pu se déranger en route, rassemble tes
bras près du corps, et après avoir jeté un coup d'œil en
sous-main sur ses amis, qui seront raisonnablement un
peu en arrière, fixe humblement tes yeux sur les siens,
arrondis une révérence parfumée et dégaine ton salut à la
façon des épousées et des empaillées, comme dit la Perugina,
quand les parents ou les compères du mari leur touchent la
main.

Pippa.—Je deviendrai peut-être rouge à le faire.

Nanna.—Et moi bien aise! Le fard que la pudeur met
sur les joues des jeunes filles vous arrache l'âme aux gens.

Pippa.—Bien, alors.



Nanna.—Les cérémonies achevées, selon la condition
de celui avec qui tu dois dormir, la première chose c'est
qu'il te fera asseoir à côté de lui et, en te prenant la main,
il me cajolera moi aussi, qui, pour faire trotter les têtes des
convives vers la tienne, ne cesserai de fixer les yeux sur ton
visage, comme si j'étais en extase devant tes charmes. Il
commencera par te dire: «Madonna, votre mère a bien raison
de vous adorer; les autres fabriquent des filles et elle
des anges!» Si, par hasard, en te disant de semblables
choses, il se penchait pour te baiser l'œil ou le front,
tourne-toi doucement de son côté et lâche un soupir qui ne
soit à peine entendu que de lui; s'il est possible que sur ce
temps-là tu te colores les joues du rose que je t'ai dit, tu le
rissoleras du coup.

Pippa.—Oui, vraiment?

Nanna.—Oh! que oui.

Pippa.—La raison?

Nanna.—La raison, c'est que soupirer et rougir tout
ensemble c'est signe d'amour, c'est le commencement du
coup de marteau. Comme les autres n'osent se familiariser
avec toi et se tiennent sur la réserve, celui qui doit t'avoir
cette nuit-là commencera de se donner à croire que tu es
malade de lui, et d'autant plus s'en persuadera-t-il que tu le
persécuteras davantage de tes regards. En conversant avec
toi, il t'attirera petit à petit dans un coin et, à l'aide des
plus tendres paroles, des plus gracieuses qu'il trouvera, il
t'amènera aux folâtreries; c'est là qu'il s'agira pour toi de
répondre à propos, et, d'une voix suave, de tâcher de dire
quelques mots qui ne sentent pas le bordel. A ce moment,
la société qui sera en train de badiner avec moi se rapprochera
de toi, comme autant de couleuvres qui se glissent
dans l'herbe, et l'un te dira ceci, l'autre cela, par plaisanterie;
toi, garde ton sang-froid et, soit que tu parles, soit que
tu te taises, arrange-toi de sorte que la conversation ou le
silence paraissent aussi agréables l'un que l'autre, dans ta
bouche. S'il t'arrive de te tourner vers celui-ci ou vers
celui-là, fixe-le sans lasciveté, regarde-le comme regardent
les moines les chastes religieuses, c'est l'ami qui t'offre le
souper et le gîte, c'est lui seulement que tu régaleras d'œillades
affamées et de paroles attractives. S'il te plaît de rire,
ne va pas élever putanesquement la voix, en élargissant la
mâchoire de façon à montrer ce que tu as au fond de la
gorge, ris de telle sorte qu'aucun des traits de ton visage ne
s'enlaidisse; bien mieux, embellis-les d'un sourire, d'un
clignement de l'œil, et laisse-toi plutôt arracher une
dent qu'un vilain mot; ne jure ni par Dieu, ni par les
saints; ne t'obstine pas à soutenir: Cela ne s'est point passé
comme ça; ne t'irrite pas, quoi que puisse te dire un de
ceux dont c'est le bonheur de taquiner celles de ta condition.
Toute fille qui fait chaque jour nouvelles épousailles doit
s'habiller plutôt d'agrément que de velours et se montrer
une princesse dans ses moindres actes. Lorsqu'on t'appellera
au souper, quoique tu doives toujours être la première à te
laver les mains et à te mettre à table, fais-le-toi dire plus
d'une fois: rien ne vous rehausse comme la modestie.

Pippa.—J'y ferai attention.

Nanna.—A la salade, ne va pas te jeter dessus comme
les vaches sur le fourrage; fais de toutes petites, petites
bouchées, et presque sans te graisser le bout des doigts,
porte-les à ta bouche, que tu ne pencheras pas, comme pour
avaler les viandes jusque sur l'assiette, ainsi que maintes
fois je le vois faire à des malapprises. Tiens-toi avec majesté,
allonge la main gracieusement; pour demander à boire, fais
un signe de tête et, si les carafes sont sur la table, sers-toi
toute seule; ne remplis pas ton verre jusqu'au bord, dépasses-en
à peine la moitié, puis porte-le gentiment à tes
lèvres et ne bois jamais tout.

Pippa.—Et si j'ai grand'soif?

Nanna.—Bois peu, quand même, pour ne pas t'attirer le
renom de goulue et de soularde. Ne mâche pas chaque morceau
la bouche ouverte, en ruminant fastidieusement et
salaudement; fais en sorte qu'à peine il semble que tu
manges; tout le long du souper, parle le moins que tu pourras
et à moins qu'on ne t'en prie; tâche que le bavardage
ne provienne pas de toi. Si celui qui découpe à la table où
tu es t'offre une aile, un devant de chapon ou de perdrix,
accepte-le avec une révérence, tout en jetant un coup d'œil
à ton amant, avec un geste qui lui demande la permission
sans la lui demander. Fini de manger, ne va pas roter, pour
l'amour de Dieu!

Pippa.—Qu'arriverait-il, s'il m'en échappait un?

Nanna.—Oh! pouah! Tu donnerais mal au cœur, non
seulement aux salops, mais à la saloperie en personne.

Pippa.—Si j'observe tout ce que vous m'avez enseigné
et d'autres choses encore, qu'en sera-t-il?

Nanna.—Il en sera que tu acquerras le renom de la plus
discrète et de la plus gracieuse courtisane qui vive et que
chacun dira, en te comparant aux autres: «Soyez tranquilles,
mieux vaut l'ombre des vieilles savates de la signora
Pippa qu'une telle ou telle, chaussée et vêtue.» Ceux qui te
connaîtront resteront tes esclaves, iront partout prêcher tes
perfections et tu en seras plus recherchée que ne sont évitées
celles qui ont des manières de rôdeuses et de gourgandines.
Pense si je me rengorgerai.

Pippa.—Que dois-je faire quand nous aurons soupé?

Nanna.—Entretiens-toi un moment avec celui qui sera
près de toi, sans jamais te lever d'à côté de ton amant.
L'heure de dormir venue, tu me laisseras m'en retourner à
la maison; puis, après avoir dit respectueusement: «Bonsoir
à Vos Seigneuries», garde-toi mieux que du feu d'être
aperçue ou entendue pisser, te lâcher le ventre, prendre un
mouchoir pour te nettoyer: ces choses-là feraient vomir des
poulets, qui pourtant becquètent toute espèce de crottin.
Quand tu seras dans la chambre, la porte fermée, cherche
pourtant si tu vois quelque essuie-main, quelque coiffe qui
te plaise, et, sans rien demander, trouve à ta convenance
essuie-main et coiffe.

Pippa.—A quelle fin?



Nanna.—Afin que le chien, qui est bien attaché à sa
chienne, t'offre l'un ou l'autre.

Pippa.—Et s'il me les offre?

Nanna.—Applique-lui un baiser, avec un petit coup de
langue, et accepte.

Pippa.—Ce sera chose faite.

Nanna.—Pendant qu'il se couchera au galop, déshabille-toi
tout doucement, tout doucement, et marmotte en toi-même
quelques paroles entremêlées de certains soupirs.
Cela le forcera à te demander, quand tu entreras au lit:
«Qu'avez-vous donc à soupirer, mon âme?» Alors, pousses-en
un autre à te démantibuler et réponds: «Votre Seigneurie
m'a ensorcelée!» En lui disant cela, embrasse-le serré,
baise-le, rebaise-le, puis fais le signe de la croix, comme si
tu avais oublié de le faire en te couchant; si tu ne veux pas
dire de prière ni quoi que ce soit, remue un peu les lèvres,
de façon à paraître les dire: il faut être bien élevée jusqu'au
bout. Pendant ce temps-là, le scélérat, qui t'attendait au lit
comme un homme qui a un appétit d'enragé et qui s'est
mis à table avant même qu'on ait posé dessus le pain et le
vin, s'aventurera à te peloter les tétons, il plongera toute sa
figure dedans, comme s'il voulait les boire; il te parcourra
tout le corps, puis descendra peu à peu sa main sur la
guenuche, et après lui avoir donné quelques petites tapes,
il te pelotera les cuisses; mais les fesses sont une véritable
calamité: elles attirent à elles la main, te dis-je, et lorsqu'il
les aura festoyées tant soit peu, il essayera de te tâter, en te
glissant son genou entre les jambes, pour voir si tu te
tourneras, sans oser toutefois te demander cela dès la première
rencontre. Tiens-toi ferme, et suppose qu'il se mette
à miauler, à faire l'enfant, à vouloir prendre des façons
étranges, ne lui tourne pas le dos.

Pippa.—Et s'il m'y force?

Nanna.—On ne fait rien de force à personne, petite folle.

Pippa.—Mais qu'importe que je le laisse me faire cela
par devant ou par derrière?



Nanna.—Écervelée, tu parles vraiment là comme une
sotte que tu es! Dis-moi, qui est-ce qui vaut le plus, d'un
Jules ou d'un ducat?

Pippa.—Je vous comprends; l'argent vaut moins que
l'or.

Nanna.—Tu l'as dit. Mais maintenant je songe au bon
coup à faire.

Pippa.—Enseignez-le-moi.

Nanna.—Il est beau, on ne peut plus beau.

Pippa.—Oh! dites, maman.

Nanna.—Si cependant notre homme insiste et te fourre
entre les cuisses sa jambe gauche, pour te tourner à sa
façon, tâte bien s'il a quelque petite chaîne au cou,
quelque bague au doigt, et tandis que le goulu tourne autour
de toi, poussé par la tentation que lui donne l'odeur du
rôti, vois s'il se les laisse enlever; s'il veut bien, laisse-le
faire; une fois dévalisé de ses bijoux, tu lui joueras le tour
adroitement; sinon, dis-lui d'un air dégagé: «Comment,
Votre Seigneurie s'aventure ainsi par derrière à de telles
cochonneries?» Le mot lâché, il s'y prendra avec toi de la
bonne façon et quand il sera sur toi, fais ton devoir,
Pippa, fais-le; vois-tu, les caresses par lesquelles on aide
les bons jouteurs à finir sont leur propre ruine, et leur procurer
des douceurs, c'est les assassiner. Et puis, une putain
qui fait bien ça est comme un mercier qui vend à haut
prix sa marchandise. On ne peut mieux comparer qu'à une
boutique de mercier les badinages, les jeux, les caresses que
débite une rusée putain.

Pippa.—Quelles drôles de comparaisons vous faites!

Nanna.—Voici un mercier; il a des aiguillettes, des
miroirs, des gants, des chapelets, des rubans, des dés à
coudre, des épingles, des aiguilles, des ceintures, des bonnets,
des galons, des savons, des huiles de senteur, de la
poudre de Chypre, de faux chignons et cent mille espèces
de choses. De même une putain a dans son magasin de
douces paroles, des sourires, des baisers, des œillades. Mais
ce n'est rien que cela: elle a dans ses mains et dans sa châtaigne
les rubis, les perles, les diamants, les émeraudes et
toute l'harmonie des mondes.

Pippa.—Comment cela?

Nanna.—Comment, hein? Il n'y en a pas un qui ne
touche le ciel du bout du doigt quand sa bonne amie, qu'il
aime tant, au moment qu'il lui glisse la langue entre les
lèvres, lui empoigne le machin et, le serrant à deux ou trois
reprises entre ses doigts, le force à se redresser; dès qu'il
se redresse, elle lui administre une petite secouée, puis le
laisse en plan. Après être ainsi restée un tout petit peu, elle
te prend les sonnettes dans le creux de la main et les chatouille
voluptueusement; puis elle te tapote les fesses, te
gratte entre les poils et recommence à te le taquiner, si
bien que le concombre, mis en belle humeur, ressemble à
quelqu'un qui a bien envie de vomir et qui ne peut pas.
Notre galant, sous ces caresses, se prélasse comme un abbé
et ne troquerait pas sa béatitude contre celle d'un cochon
qu'on gratte; quand il se voit chevauché par celle qu'il
comptait chevaucher lui-même, il tombe en pâmoison
comme un homme qui achève.

Pippa.—Qu'entends-je?

Nanna.—Écoute et apprends à vendre tes marchandises.
Sur ma foi, Pippa, si une femme, que grimpe son amoureux,
fait seulement une parcelle de ce que je t'enseigne,
elle est apte à lui tirer l'argent des grègues avec plus d'adresse
encore que les dés et les cartes ne le tirent de celles
des joueurs.

Pippa.—Je vous crois.

Nanna.—Tiens-le pour certain.

Pippa.—Vous voulez que je fasse ce que vous venez de
dire avec celui chez qui je serai?

Nanna.—Oui, fais-le.

Pippa.—Comment m'y prendre, s'il est sur moi?

Nanna.—Il manque bien de moyens de le jeter à bas!

Pippa.—Montrez-m'en un.



Nanna.—Le voici. Pendant qu'il te foule, mets-toi à
pleurnicher, deviens soucieuse, ne fais pas un mouvement,
ne prononce pas une parole. S'il te demande ce que tu as,
contente-toi de grogner; il sera bien forcé de s'arrêter et de
dire: «Mon cœur, vous fais-je mal? Avez-vous déplaisir du
plaisir que je prends?» Toi, tu lui réponds: «Mon vieux
petit chéri, je voudrais...» Arrête-toi là. Il te demandera:
«Quoi donc?» Alors, fais la chatte qui miaule; enfin, moitié
de bouche, moitié par signes, tu lui donneras à entendre
que tu veux courir une lance à la Jeannette.

Pippa.—A cette heure, faites compte que je sois déjà où
vous dites.

Nanna.—Si tu es en imagination en train de faire ce que
je voudrais que tu fisses, arrange-toi bien à ton aise et, une
fois installée, entoure-lui le cou de tes bras, applique-lui dix
baisers à la file, et après que tu lui auras empoigné son
pilon dans la main, serre-le si fort qu'il achève de se
mettre en fureur; quand il sera tout feu et flammes, plante-le-toi
dans le mitan et pousse-toi sur lui de toutes tes forces;
là, arrête-toi, immobile, et baise l'homme amoureusement.
Après être un peu restée ainsi en suspens, tu soupires,
comme au comble de la jouissance, et lui dis: «Si j'achève,
achèverez-vous?» L'étalon te répondra, d'une voix envitaillée:
«Oui, mon espérance!» Toi, pas autrement que si
son esprit était l'essieu et ta marjolaine la roue, à l'endroit
où le moyeu la fait tourner, commence à te trémousser; si
tu vois qu'il est sur le point de finir, arrête-toi en disant:
«Pas encore, ma vie», et lui fourrant ta langue à pleine
bouche, en ayant bien soin de ne pas ôter la clef de la serrure,
pousse, recule, reviens dessus, doucement, fort, vas-y
d'estoc et de taille, et touche le clavier en vraie Paladine.
Pour abréger, je voudrais qu'en faisant cette besogne tu
aies de ces balancements de corps que prennent ceux qui
jouent à la paume, quand ils ont la balle en main: ils s'escriment
avec art et, faisant mine de vouloir courir par-ci
par-là, se dérobent si à propos que, sans être aucunement
empêchés par l'adversaire, ils lancent le coup comme il
leur plaît.

Pippa.—Vous m'instruisez dans l'honnêteté d'abord,
puis dans la déshonnêteté à ventre déboutonné!

Nanna.—Et je ne sors pas de mes gonds, pas du tout;
je veux que tu sois aussi putain au lit qu'honnête femme
partout ailleurs. Tâche qu'il ne se puisse imaginer de
caresses que tu ne fasses à qui couche avec toi; sois toujours
aux aguets pour le gratter où cela le démange. Ah!
ah! ah!

Pippa.—De quoi riez-vous?

Nanna.—Je ris de l'excuse qu'ont trouvée ceux à qui la
queue ne peut pas se dresser.

Pippa.—Quelle excuse?

Nanna.—Ils s'en prennent au trop d'amour et, bien sûr,
bien sûr que si cette excuse n'existait pas, ils resteraient
plus embarrassés que ne le sont les médecins quand le
malade à qui ils demandent s'il va du corps leur répond
que oui; ils ne savent plus alors quel remède donner et se
trouvent tout penauds. C'est comme ces vieux qui, une fois
grimpés sur vous, ne peuvent payer que de courbettes et de
sornettes.

Pippa.—Justement, je voulais vous demander comment
il faudra me gouverner sous quelque baveux, lâcheur de
pets, qui puera autant devant que derrière; de quelle façon
je devrai me laisser fatiguer à l'avoir toute une nuit sur le
dos. Ma cousine me raconte que la je ne sais plus qui faillit
trépasser en telle occurrence.

Nanna.—Ma petite, la suavité des écus ne laisse arriver
jusqu'au nez ni la putridité des haleines, ni la puanteur des
pieds, et il est bien pire de recevoir des camouflets que de
sentir l'odeur des latrines dans la bouche d'un homme qui
fait de la dépense; ceux-là vous achètent au poids de l'or la
complaisance qu'on a pour les défauts. Écoute-moi bien; je
vais t'indiquer la manière de te comporter avec toutes espèces
de musico musicorum; si tu peux te plier aux humeurs
des gens et les endurer avec patience, tu seras plus maîtresse
de tout ce qu'ils ont que nous ne sommes moi à toi,
et toi à moi.

Pippa.—Éclairez-moi un peu au sujet de ces vieux-là.

Nanna.—Te voici à souper avec de ces libidineux qui
ont bonne volonté, mais tristes jambes. Pippa, les mets
sont ici à profusion, les vins à discrétion, les hâbleries
comme chez les grands seigneurs, et qui entendrait parler
ces vantards dirait: «Voilà des gens qui doivent faire
quinze milles à l'heure.» Si leur vaillance au lit égalait
celle dont ils font preuve à l'encontre des faisans et du malvoisie,
ils pourraient conchier Roland. Oui, s'ils contentaient
leurs maîtresses, en les enfilant, comme ils les
bourrent de friands morceaux à table, quel bonheur pour
elles! Les entêtés, les acharnés comptent sur le poivre, sur
les truffes, sur les cardons, sur certains électuaires brûlants
qui proviennent de France et s'en empiffrent plus que ne
s'empiffrent de raisins les paysans. Parce qu'ils engloutissent
les huîtres sans les mâcher, ils s'imaginent pouvoir
faire merveille! A ces soupers-là, tu peux manger quasi
sans cérémonie.

Pippa.—Pourquoi?

Nanna.—Parce que leur bonheur est de t'empâter
comme on empâte les bambins. Ils prennent plus de plaisir
à vous voir manger en affamé que n'en a un cheval
d'entendre siffler le valet qui le mène à l'abreuvoir. Et puis
les vieux détestent les façons de jeunes mariées.

Pippa.—Alors, quand je mangerai chez eux, je pourrai
rendre leurs petites bouchées aux continences ci-dessus
dites?

Nanna.—Par la croix de Dieu! tu me saisis, et si tu
vas de bien en mieux, les autres filles resteront avec la mine
du prêtre en face de maigres offrandes. J'oubliais de t'en
avertir: il ne faudra pas te nettoyer les dents avec la serviette,
ni te les rincer à l'eau fraîche aussitôt que tu auras
soupé avec des vieux, comme tu devras le faire en soupant
avec des jeunes gens. Ils seraient capables de s'en formaliser
et de se dire en eux-mêmes: «Avec ses dents, elle se
moque des nôtres, qui nous branlent dans la bouche, collées
avec de la cire.»

Pippa.—J'entends me les nettoyer, tant pis pour eux!

Nanna.—Prends garde!...

Pippa.—Allons! je ne les nettoyerai pas.

Nanna.—Tu peux tout de même te les curer proprement
avec un brin de romarin, mais en cachette.

Pippa.—Venons-en au moment de se coucher avec eux.

Nanna.—Ah! ah! ah! Je ne puis m'empêcher de rire,
parce qu'il leur faudra d'abord avoir la précaution d'aller
au retrait (je t'ai prévenue de t'en bien garder, toi). Oh!
que de vesses, que de pétarades ils lâchent! Soufflets de
forgerons ne soufflent pas si ferme. Et pendant qu'en se
tordant le museau ils s'efforcent de pousser des bondons,
ils tiennent à la main un cornet de réglisse pour apaiser la
toux qui les crucifie. La vérité, c'est qu'une fois déshabillés
en pourpoints, ils sont appétissants à voir; ils se ressouviennent
de leur jeune temps, comme des sarments verts
les ânons et les ânesses, et se trouvent en appétit avec plus
de ferveur que jamais. En serrant la nymphe entre leurs
bras, je ne saurais te dire de combien de douceurs ils la
cajolent; ces babillages dont se servent les nourrices avec
leurs poupons, qui n'y comprennent rien, sont leurs sucreries
à eux; ils te mettent l'épervier au poing, te sucent les
tétons, te montent à califourchon sur le dos et te font tourner
par-ci, caracoler par-là. Toi, en les chatouillant sous
les bras, autour des reins, glisse la main où tu sais: quand
tu l'as réveillée, empoigne-la, secoue-la si gentiment qu'elle
finisse par lever la tête tant bien que mal.

Pippa.—Quoi! celles des vieux aussi lèvent arrogamment
la tête?

Nanna.—Quelquefois, mais elles la baissent bien vite.
Si tu avais vu ton père (bénie soit sa mémoire), lorsque
dans sa dernière maladie il s'efforçait de se soulever pour
s'asseoir sur le lit et retombait aussitôt tout de son long, tu
aurais vu celle de ces vieux-là; elles sont de la nature
des lombrics, qui rentrent en eux-mêmes et s'allongent
pour cheminer.

Pippa.—Maman, vous m'avez enseigné ce que je dois
faire à califourchon sur l'homme, et toutes les petites façons
de circonstance, mais non comment il me faudra achever.

Nanna.—N'en dis pas plus, je te tiens au bout de ma
ligne, et il me vient un tel orgueil de te voir si attentive,
que j'en suis in cymbalis. Je retourne donc en arrière;
tu veux que je te dise à quoi devront aboutir ces chatteries
que tu auras faites, à califourchon sur le fouteur, pour parler
suivant l'usage?

Pippa.—Vous l'avez pris par le toupet.

Nanna.—Ne te souviens-tu point, Pippa, de ce que fait
le Zoppino, quand il débite sur l'estrade la légende de Campriano?

Pippa.—Je me rappelle ce Zoppino que tout le monde
court entendre, quand il chante sur les planches.

Nanna.—C'est celui-là même. Te souviens-tu comme tu
riais lorsque nous étions chez Piero, mon compère, et que
tu allais l'écouter avec sa Luchina et sa Luciette?

Pippa.—Oui, madonna.

Nanna.—Tu sais que le Zoppino contait comment Campriano,
après avoir introduit des liards pour une somme de
trois livres dans le trou du cul de son âne, le conduisit à
Sienne et se le fit acheter cent ducats par deux marchands
à qui il donnait à entendre que cet âne chiait de la monnaie?

Pippa.—Ah! ah! ah!

Nanna.—Il poursuivait l'histoire jusqu'à la moitié; puis
lorsqu'il avait bien amorcé la foule, il retournait sa veste
et, avant d'achever, voulait vendre toutes sortes de drogues.

Pippa.—Je ne saisis pas...

Nanna.—Sais-tu, bâton de ma vieillesse, ce qui t'arrivera
souvent, si tu me laisses finir de t'endoctriner?



Pippa.—Quoi?

Nanna.—Ce qui arrive à un homme qui en regarde un
autre plonger, en nageant sous l'eau: toujours il le voit
reparaître en quelque endroit auquel il ne songeait point.
Je te le dis, lorsque tu l'auras mis en humeur, avec de gentilles
façons, et qu'il sera tout près de cracher le limaçon
sans coquille, arrête-toi en t'écriant: «Je ne puis plus!»
Et qu'il ait beau supplier, répète: «Plus ne puis!»

Pippa.—Et je dirais bien encore: «Je ne veux plus!»

Nanna.—Dis-le, alors; parce qu'aussitôt il entrera dans
la frénésie d'un homme qui brûle de soif, au milieu d'une
fièvre dont il est en ébullition, et qui se voit arracher des
mains un seau d'eau fraîche que la compassion de son valet
venait de tirer du puits et de lui apporter vite, vite. Dès que
tu feras mine de descendre de cheval, il te promettra des
merveilles; toi, refuse. Alors, il se jettera sur sa bourse et
te donnera tout ce qu'il y a dedans, pendant que, feignant
de ne pas vouloir accepter, tu tendras la main pour recevoir.
Vois-tu, dire: «Je ne veux pas, je ne puis pas», au
plus beau moment de l'affaire, c'est la recette que vendait
le Zoppino, lorsqu'il laissait à sec l'assistance qui se pâmait,
en lui coupant en deux l'histoire de Campriano.

Pippa.—Le bec est fait à l'oie[4]; retournons maintenant
au vieux.

Nanna.—Au vieux qui, suant et soufflant plus que ne
sue et ne souffle un pauvre homme à qui le cul fait lapp!
lapp! te harassera toute du désir qu'il a de faire et ne fera
rien: force est de le câliner un peu. Allonge ton visage sur
sa poitrine et dis-lui: «Qui est votre mignonne? Qui est
votre enfant? Qui est votre fille? Papa, mon papa, petit
papa, ne suis-je pas votre coucou?» Gratte-lui toutes les
croûtes, toutes les rides que tu lui trouveras et dis-lui:
«Dodo! dodo!» Chante-lui encore quelque chansonnette à
mi-voix et traite-le comme un marmot. Je suis sûre qu'il
prendra des airs de poupon et t'appellera sa maman, sa
petite maman, sa bonne petite maman. Sur ce coup de
temps, attaque-le ferme et tâte si l'escarcelle est sous le traversin;
si elle y est, n'en laisse pas un dedans. Si elle n'y est
pas, fais qu'elle s'y trouve. Il faut user de ce stratagème,
parce que ces ladres-là vous alambiquent un denier quatre
heures durant hors du moment où ils se divertissent; s'ils
te promettent des robes, des colliers, ne les lâche pas avant
que le cadeau ne soit bien en règle. Après, soit avec le doigt,
soit avec ce qu'ils pourront, qu'ils te le fassent à l'endroit
ou à l'envers, je ne t'en donnerais pas une pistache.

Pippa.—N'ayez pas peur.

Nanna.—Écoute encore: ils sont jaloux, sujets à monter
sur leurs grands chevaux et ils ont les mains aussi promptes
que la langue aux brutalités. Mais si tu sais les amadouer,
outre que les cadeaux te pleuvront, tu prendras d'eux un
amusement de l'autre monde. Il me semble d'ici en voir un,
plus cassé que le bisaïeul de l'Antéchrist, en culotte et en
pourpoint de brocart tout tailladé, sa toque de velours
ornée d'une plume, couverts de ferrets, d'aiguillettes, une
pointe de diamant au milieu de sa médaille d'or, avec sa
barbe d'argent de coupelle, les jambes et les mains tremblotantes,
la figure pleine de rides, s'acheminer en branlant,
passer et repasser toute une journée devant la maison,
sifflant, grommelant, ronronnant comme des chats au mois
de janvier, et je me compisse de rire en dessous, rien que
de penser à une bonne farce qui referait le millésime.

Pippa.—Dites-la-moi.

Nanna.—Un madré charlatan lui fit accroire qu'il possédait
une teinture pour la barbe et les cheveux, si noire
que les diables étaient blancs en comparaison; mais il la
voulait vendre si cher que l'autre fut des jours et des jours
avant de lui prêter l'oreille. A la fin des fins, s'avisant que
sa tête de poireau et sa barbe d'étoupe lui rognaient bonne
part de réputation en amour, il compta vingt-cinq ducats de
Venise au charlatan qui, soit pour le bafouer, soit pour
l'attraper, lui rendit les cheveux et la barbe du plus beau
bleu turquin dont on ait jamais peint la queue d'un cheval
barbe ou d'un cheval turc; de sorte qu'il fallut le raser jusqu'à
la couenne. On en fit des fables dans le public; on en
rit encore.

Pippa.—Ah! ah! ah! Je crois le voir. Le vieux fou! S'il
m'en tombe un entre les griffes, je veux qu'il soit mon
bouffon.

Nanna.—Tout au contraire! Ne te gausse pas de lui,
sous n'importe quel prétexte, et surtout s'il y a du monde,
parce qu'on doit toujours révérer la vieillesse. Tu serais
tenue pour une vilaine, une scélérate, d'oser bafouer un tel
personnage. Je veux que tu feignes de le porter dans ton
cœur et que tu fasses la révérence à la moindre parole qu'il
te dira. Il en résultera que d'autres vieux se rajeuniront à
t'aimer et, si tu veux en rire tout à ton aise, que ce soit
entre nous.

Pippa.—C'est ce que je ferai, si cependant ce n'est pas
mal.

Nanna.—Parlons maintenant des seigneurs.

Pippa.—Oui, parlons-en.

Nanna.—Voici un seigneur qui veut t'avoir; je t'y
envoie ou tu y vas, n'importe. Ici, il te faudra donner du
bon, parce que les seigneurs sont habitués aux grandes
dames et qu'ils se nourrissent plus de conversations et de
bavardages que d'autre chose. Sache causer, réponds à propos;
ne va pas sauter de l'échalas sur la branche: sa seigneurie,
ses laquais eux-mêmes te feraient des grimaces par
derrière. Ne te tiens pas là comme une sotte ou comme une
coquette, mais posément. Si l'on fait de la musique ou si
l'on chante, prête l'oreille aux instruments et aux voix et
sache faire l'éloge des musiciens et des chanteurs, bien que
tu n'y trouves aucun plaisir et que tu n'y entendes rien.
S'il y a là quelque lettré, aborde-le d'un air gracieux et
montre que tu les apprécies encore mieux, le dirai-je?
encore mieux que le maître de la maison.

Pippa.—Dans quel but?

Nanna.—Dans un but excellent.

Pippa.—Voyons.

Nanna.—Parce qu'il ne te manquerait plus que cela,
que tel ou tel fît des livres contre toi et qu'on répandît partout
sur toi de ces vilaines choses qu'ils savent inventer
contre les femmes. Tu serais bien avancée si l'on venait à
imprimer ta vie, comme je ne sais quel désœuvré s'est
amusé à imprimer la mienne: il manquait bien de putains
de pire sorte que moi! S'il avait eu à divulguer les déportements
de je sais bien qui je veux dire, le soleil en aurait
pâli, et que de clameurs se sont élevées à propos de moi!
L'un veut reprendre ce que j'ai dit des religieuses[5] et
s'écrie: «Elle en a menti d'un bout à l'autre», oubliant
que je racontais leurs histoires à l'Antonia pour la faire rire
et non pour médire d'elles, comme j'aurais bien pu; mais
le monde est changé, et il n'y a plus moyen ici de vivre
pour quelqu'un qui a de l'expérience.

Pippa.—Ne vous mettez point en colère.

Nanna.—Regarde, Pippa; j'ai été religieuse; j'en suis
sortie parce que j'en suis sortie, et si j'avais voulu révéler à
l'Antonia comment elles se marient et appellent leur moine
«mon bel ami», tandis que le moine appelle sa religieuse
«ma belle amie», j'aurais très bien su le dire. Rien qu'à
raconter les propos que ces pleins de soupe tiennent à
leurs belles amies, lorsqu'en revenant de prêcher n'importe
où ils font reculer de peur les stigmates... Je sais bien ce
qu'ils font avec les veuves qui les entretiennent de chemises,
de mouchoirs, de bons dîners; je connais leurs badinages
et leurs tripotages. C'était sans doute quelque grande dame,
la maîtresse de celui qui, au moment où il se démenait en
chaire comme un dragon et mettait tous les assistants parmi
les damnés, laissa tomber dans la foule, qui l'écoutait la
bouche ouverte, son bonnet qu'il tenait dans sa manche. On
vit alors les broderies qu'il cachait; en dedans, au fond, il y
avait un cœur de soie, couleur chair, brûlant au milieu d'un
feu de soie rouge, et sur le bord, tout autour, on lisait, en
lettres noires: «L'amour veut de la fidélité; l'âne des coups
de bâton.» L'assistance, qui en éclata de rire, garda ce bonnet
comme une relique. Pour ce qui est des peintures de
sainte Nafisse et de Mazet de Lamporecchio, ce sont des
inventions; au lieu de ces peintures, vrai, on voit, pendus
au mur, des cilices, des disciplines à pointes de fer, des
étrilles à dents pointues, des sandales munies de leurs courroies,
des raves, en témoignage des jeûnes que ne font pas
les religieuses, des gobelets de bois dans lesquels on mesure
l'eau à celles qui pratiquent l'abstinence, des têtes de mort
qui font penser au trépas, des ceps, des cordes, des menottes,
des fouets, toutes choses propres à épouvanter la sœur qui
les regarde et non celles qui pèchent, ni qui vous les ont
pendues là.

Pippa.—Est-ce possible qu'il y ait tant d'affaires?

Nanna.—Il y en a encore bien d'autres dont je ne me
souviens plus. Mais qu'aurait dit quelqu'une de ces ignorantines,
de ces flaire-étrons, si j'avais divulgué de quelle
manière la maîtresse des novices s'aperçoit que sœur Crescentia
ou sœur Gaudentia s'est fait couvrir par le chien?
Garces de crottes de sbires! fussiez-vous fouettées, puisque
vous osez trouver à redire même au langage de qui vous
mènerait à l'école.

Pippa.—Quoi! ne peut-on pas au moins parler à sa
façon?

Nanna.—Puissent-elles étouffer les drôlesses qui ne
savent que blâmer ce que l'on dit à la mode de son pays et
amenuiser leurs expressions comme on émince un radis
noir. Je t'en supplie, mon enfant, n'abandonne pas le langage
que t'a enseigné ta maman, laisse les «in cotal guisa»
et les «tantosto»[6] aux madrema, et donne-leur partie
gagnée lorsque, usant de termes nouveaux et profonds, elles
disent: «Allez, que les cieux vous soient propices, et que
les heures vous soient prochaines!», pour mépriser celles
qui parlent à la bonne franquette, qui disent: «Vaccio, a
buonotta, mô, mô, testé, testé, alitare, accorhuomo, raita,
riminio, aguluppa, sciabordo, zampilla, cupo, buio[7]», et se
servent de cent mille autres locutions exemptes de recherches.

Pippa.—Les corneilles!

Nanna.—Tu les as baptisées on ne peut mieux, puisqu'elles
veulent que l'on dise tosto et non presto[8], immole
et non immacero[9]; si tu leur demandes pourquoi, elles te
répondent que porta et reca[10] ne sont pas de règle, de
sorte qu'il y a maintenant péril à ouvrir la bouche. Mais
moi qui suis moi, je parle comme bon me semble, sans me
gonfler les joues en crachant de la saumure; je marche sur
mes pieds et non sur ceux de la grue; je dis les mots tels
qu'ils me viennent et je ne les arrache pas de ma gorge avec
une fourchette. Les mots sont des mots et non des confitures;
quand je parle, je ressemble à une femme et non à
une pie. Voilà pourquoi la Nanna est la Nanna, tandis que
cette engeance qui va foirant des verbi gratia et reluquant
sur un œuf le poil qui ne s'y trouve point n'a pas seulement
assez de crédit pour s'en couvrir le cul. A la fin des
fins, qui blâme tout sans rien produire ne fait pas aller son
nom au delà des tavernes, et j'ai fait trotter le mien jusqu'en
Turquie. Donc, pécores, je veux ourdir et tisser mes
toiles à mon idée, parce que je sais où trouver l'écheveau
pour achever les rangs commencés, et que je possède pas
mal de pelotes de fil pour coudre et recoudre déchirures et
morceaux.

Pippa.—Les sottes s'en vont agacer la fourmilière! Elles
se gonfleront à crever si nous leur faisons la figure en
plein visage, puisqu'elles se moquent de notre parler.

Nanna.—Nous la leur ferons pour sûr. A ce propos, une
sybille, une fée, une Beffana[11] qui enseigne à babiller aux
perroquets, me demandait pas plus tard qu'avant-hier ce
que veulent dire: anfanare, trasandare, aschio, ghiribizzo,
meriggie, transecolo, mezzamoscia, sdrucciala et razzola[12],
et pendant que je lui expliquais les chiffres, elle allait écrivaillant;
maintenant elle en fait sa belle, comme si c'était
de sa farine. Mais moi qui ne demande qu'à vivoter, je n'en
ai cure et ne m'inquiète si covelle est plus malappris que
nulla.

Pippa.—Ne baguenaudez pas davantage avec ces vétilleuses;
ma cervelle s'embrouille, à la fin, et je vais oublier
tout ce qui importe à mon affaire.

Nanna.—Tu as raison. La colère où me mettent les
Alfanes qui veulent vous guetter au piège, qui font des
salades et des sauces piquantes de mots décharnés, et avec
l'obstination des poux et des morpions, n'en veulent pas
démordre, m'a fait sortir de l'emblavure. Mais je m'en souviens
très bien: j'étais à te dire comment tu devais choyer
les lettrés que le plus souvent on rencontre à la table des
seigneurs.

Pippa.—C'est ce que vous me disiez justement.



Nanna.—Fais-leur bon visage, entretiens-toi avec eux,
et pour montrer que tu prises les talents, demande-leur un
sonnet, un estrambot, un capitolo ou quelque semblable
bêtise. Quand ils te l'offriront, embrasse-les, remercie-les
tout comme si c'étaient des joujoux que tu recevais là.
Chaque fois qu'ils viendront frapper à ta porte, ouvre-leur
toujours; ce sont gens discrets: s'ils te voient occupée, ils
s'en iront sans plus d'embarras et te reviendront te faire la
cour dès que les autres seront expédiés.

Pippa.—Et si pourtant je n'avais pas envie de leur
ouvrir, qu'est-ce qu'il en serait?

Nanna.—Tu en serais fustigée des plus cruelles vilenies
qu'on ait ouïes jamais; parce que, en plus de leur humeur
fantasque, qui travaille à chaque changement de lune, il y
aurait le dépit qu'ils prendraient contre toi; donc, gare la
jambe. Et puisque c'est l'ordinaire des femmes de ne jamais
savoir coudre deux paroles ensemble, avant que d'en revenir
au seigneur avec lequel tu seras, je veux te dire une
petite gentillesse qui m'était sortie de l'idée, pendant que je
te parlais des vieux.

Pippa.—Elle doit être bien drôle, puisque vous revenez
en arrière pour me la dire.

Nanna.—Ah! ah! Je veux, Pippa, que des bonbons qui
seront étalés sur la table, la nappe enlevée, tu en prennes
cinq et que tu dises en les jetant en l'air: «S'ils font belle
croix, mon vieux chéri mignon n'aime que moi toute seule;
si la croix est de travers, il adore la une telle.» Pippa, si la
croix réussit bien, lève les mains au ciel, puis, les bras tout
grands ouverts, étreins le bonhomme de toutes tes forces et
applique-lui un baiser avec autant de mignardises que tu
sauras en imaginer: tu le verras tomber tout de son long
comme un homme qui crève de chaud s'abat où souffle le
moindre courant d'air. Supposé que la croix réussisse mal,
laisse-toi échapper, si tu le peux, deux petites larmes accompagnées
de deux coquins de soupirs, lève-toi de ta chaise et
va près du feu que tu feras semblant d'attiser avec les pincettes,
pour passer ta colère. Là-dessus, le coïon de bœuf
viendra se pencher derrière ton dos avec des mines d'espiègle,
et jurant par le corps, par le sang, que ma foi oui. Toi,
une fois que vous serez dans la chambre à coucher, taquine-le
jusqu'à ce qu'il te donne n'importe quoi, avant de faire
la paix.

Pippa.—Je vous obéirai, maman.

Nanna.—Je n'ai pas d'autre espoir, ma fille. Te voici
chez le seigneur, te voici chez ce vantard d'amour qui ne
sait dire que: «La signora une telle, madame une telle, la
duchesse, la reine et la merde» (qu'il l'ait dans le bec!)
«m'a fait cadeau de ce ruban; telle autre m'a donné celui-ci.»
Loue les rubans et montre-toi stupéfaite de ce que les
belles dames de Tunis ne se fassent pas toutes baptiser pour
s'appliquer sur le corps un tel personnage. Lorsqu'il en
viendra aux prouesses qu'il a faites au siège de Florence ou
au sac de Rome, approche-toi à l'oreille de ton voisin et dis-lui,
de façon que l'imbécile l'entende:—«Oh! le galant
seigneur! sa bonne mine me fait perdre la tête.» Il feindra
de ne pas entendre et se pavanera de tout son être. Sache
bien que celui qui n'use pas avec eux des mêmes finesses
dont se servent les courtisans de mauvaises fortunes vis-à-vis
des monsignors, lorsqu'ils mettent la sottise de leurs
patrons au-dessous de toute hiérarchie, devient leur ennemi
mortel.

Pippa.—Je l'ai entendu dire.

Nanna.—Flatteries et flagorneries sont la quéquette des
grands, à ce que dit le monde; donc vide-moi tout ton sac,
avec ces gens-là, si tu veux en tirer quelque chose: autrement,
tu me reviendras à la maison la panse pleine, mais la
bourse vide. Et même si leur amitié ne rapportait pas plus
d'honneur qu'elle ne rapporte de profit, je te dirais de les fuir,
par la raison qu'ils veulent être les seuls dont le couvert soit
mis et, sous prétexte qu'ils sont des seigneurs, qu'on ne
donne rien aux autres. Si tu n'accours pas, si tu ne leur
ouvres pas, ils se moquent d'envoyer leurs estafiers faire du
tapage à la porte dans la rue, par la fenêtre et au nez de la
servante, comme de cracher par terre. Ils ressemblent à ces
chiens hargneux qui surviennent au moment qu'un tas de
roquets donnent l'assaut à une chienne et qui, après avoir
mis la bande en déroute rien qu'en montrant les dents ou à
coups de crocs, tiennent toute la rue à eux seuls. Il n'y a pas
de doute que ces manières-là fassent prendre la fuite à qui a
peur de marcher sur leurs brisées et elles sont très bonnes
pour celles qui préfèrent la fumée au rôti.

Pippa.—Dieu m'assiste, avec ces seigneurs!

Nanna.—Mais je veux t'enseigner un petit jeu qui,
dussent les gredins en crever, leur coûtera bon. Lorsque Son
Altesse commencera à se déshabiller pour aller au lit, prends-lui
sa toque et mets-la sur ta tête, puis revêts-toi de son
pourpoint et fais deux tours par la chambre. Le messire ne
t'aura pas plus tôt vue métamorphosée de femme en homme,
qu'il tombera sur toi comme sur le pain chaud, et ne pouvant
attendre que tu sois au lit, il voudra te faire appuyer
la tête au mur ou sur une caisse. Ce que j'ai à te dire,
c'est que tu te laisses écarteler avant de consentir, s'il te
donne la toque et le pourpoint, afin que tu puisses, par
la suite, revenir le voir sous le costume qui plaît le mieux
au seigneur.

Pippa.—La vache est à nous!

Nanna.—Sur toutes choses, étudie les flatteries et les
flagorneries que je t'ai dites: ce sont les enjolivements de
se maintenir en faveur. Les hommes veulent être trompés;
encore bien qu'ils s'aperçoivent que tu leur en donnes à
garder et qu'aussitôt partis tu te gausses d'eux, que tu t'en
vantes même à tes chambrières, ils préfèrent les feintes
caresses aux vraies sans exagérations. Ne sois jamais chiche
de baisers, d'œillades, de sourires, de tendres paroles; tiens
toujours sa main dans ta main, et de temps en temps mords-lui
d'un coup de dents les lèvres, qu'il ne puisse s'empêcher
de lâcher ce «Aïe!» si doux pour celui qui se sent meurtri
avec volupté. L'art des putains est de savoir tirer des carottes
à messieurs les nigauds.

Pippa.—Vous ne le dites ni à une sourde, ni à une
muette.

Nanna.—Je pense...

Pippa.—A quoi donc?

Nanna.—A moi, qui veux t'enseigner les moyens que tu
dois prendre pour réussir où j'espère te voir un jour, et qui,
en te les indiquant, mets sur la voie ceux qui auront affaire
à toi. S'ils savent ce que je te dis, ils sauront également ne
pas te croire quand tu emploieras tes artifices, et mes bons
avis ressembleront à ces peintures qui fixent de tous les
côtés ceux qui les regardent.

Pippa.—Qui voulez-vous qui les divulgue?

Nanna.—Cette chambre, ce lit que voici, les chaises où
nous sommes assises, cette fenêtre que voilà, cette mouche
qui veut me manger le nez, le diable l'emporte! Les seigneuries
sont pleines de présomption: elles surpassent en
importunités ces jaloux qui en deviennent à charge à eux-mêmes,
avec tous les stratagèmes dont ils usent pour garder
celle que rien ne peut garder quand elle est décidée à
leur faire voir le tour. Avec un animal de ce poil, sache te
gouverner prudemment et lui planter les cornes avant que
d'en faire signe.

Approche-toi. Tu seras la bonne amie de quelqu'un dont
prendra ombrage un particulier qui t'accommodera bien
aussi, moins que le premier pourtant, mais qu'il te serait
on ne peut plus préjudiciable de perdre. Ce particulier te
défendra d'ouvrir à l'autre, de lui parler, d'accepter quoi
que ce soit de lui. C'est là qu'il faudra employer serments
diaboliques, mines effrontées, hochements de tête, éclats de
voix, gestes de stupéfaction de ce qu'il puisse croire que tu
lui préférais une telle pécore. Ajoute:—«Nous voilà frais, si
l'on croit que je vais me jeter au nez de ce visage d'âne, de
cette figure d'imbécile!» Exige toi-même qu'il te fasse surveiller,
offre de payer les espions, puis reste enfermée et
tiens-toi tranquille. Si sa défiance ne diminue point, ne
perds pas de temps, et ce que tu lui as soutiré, dépense-le
en bombance avec le pauvre exilé; tu le feras entrer dès que
l'autre sera sorti, ou bien sous prétexte de te faire apporter
du bois, d'envoyer porter du pain au four. Si la frénésie du
jaloux augmente, fais venir de nuit l'amoureux chez toi,
cache-le dans la chambrette de ta servante, où tu tâcheras
toujours de placer la chaise percée, pour tes petits besoins,
et arrange-toi de façon à manger le soir quelque chose qui
te dérange le ventre; tu fais alors semblant d'avoir la
colique, tu t'échapperas d'à côté de l'autre en geignant
lamentablement et tu vas retrouver celui qui, pour t'avoir
attendue la flûte en main, te forgera deux clous d'une
chaude. La douceur qui te chatouillera toute, à ce moment,
te fera crier d'autres «Aïe! aïe!», d'autres «Je me
meurs» et sur plus belle gamme que si tu avais le mal de
matrice. L'office achevé, reviens près de ton homme déchargée
de toute peine; cette recette-là, c'est le moyen de ménager
la chèvre et les couilles, comme disait le dépensier de
l'Armellino.

Pippa.—Je l'utiliserai.

Nanna.—Supposé que le jaloux en ait quelque vent, vite
la main en l'air, pour jurer que non, et d'une mine assurée
dis toujours: «Des bêtises!» S'il entre en fureur, humilie-toi
jusqu'à crier: «Ainsi, vous me tenez pour une de ces
espèces, hein? Si l'on vous a dit quelque chose, puis-je
empêcher les langues? Si j'en avais voulu d'autres, je ne
vous aurais pas pris, je n'aurais pas fais de moi une recluse,
pour l'amour de vous»; et en clabaudant de la sorte, serre-toi
contre lui le plus que tu pourras. Si les poings se mettent
à entrer en branle, patience! Il ne tardera pas à payer
les frais de médecin et de médecines. Toutes les caresses
que tu lui auras faites pour le radoucir, il te les fera pour te
reconsoler, et les «Pardonne-moi», les «J'ai eu tort de le
croire» te chatouilleront si bien que tu redeviendras la
belle et bonne amie. Gare que si tu confessais ta faute ou si
tu voulais te revenger de quatre coups de poing qui vont et
viennent, tu ne sois en danger de le perdre ou de l'irriter si
fort qu'il ne t'en résulterait rien de bon. Il est clair que le
difficile c'est de garder des amants et non d'en faire.

Pippa.—Il n'y a pas de doute à cela.

Nanna.—Tourne la page. Tu en rencontreras un autre
qui ne sera pas jaloux, quoique amoureux, en dépit de ceux
qui ne croient pas que l'amour puisse exister sans jalousie.
Pour les hommes taillés dans ce bois-là, il y a un électuaire
dont on n'a qu'à faire prendre une ou deux lampées: on
rendrait jaloux un bordel.

Pippa.—Quel électuaire?

Nanna.—Fais-toi écrire une petite lettre par quelqu'un
à qui tu puisses te fier; celle-ci, par exemple, que j'ai autrefois
apprise par cœur:

«Signora, je ne puis vous saluer, en tête de ma lettre,
parce qu'il n'y a plus de salut pour moi. A l'heure que votre
pitié daignera m'assigner et à l'endroit qui vous paraîtra le
plus commode, je pourrai vous dire ce que je n'ose vous
déclarer par écrit ni par message. C'est pourquoi je vous
supplie, au nom de vos charmes divins, que la nature, avec
le consentement de Dieu, a empruntés aux anges pour vous
les donner, de vouloir permettre que je vous parle. J'ai à
vous dire des choses qui vous rendront heureuse, et d'autant
plus heureuse que j'obtiendrai plus vite l'audience que je
sollicite à genoux. J'attends une réponse empreinte d'autant
de grâce qu'il s'en irradie de votre gracieux visage. Si vous
refusez de me l'octroyer, comme vous refusâtes les perles
que je vous fis porter non en présent, mais en signe de
bonne amitié, par..., etc., le fer, la corde ou le poison me
délivrera de mes peines. Je baise les mains à votre illustre
Seigneurie...», avec la suscription et la souscription que
saura faire celui qui écrira la lettre, dans le cas que je t'explique.

Pippa.—Qu'aurai-je à en faire, la lettre une fois écrite?

Nanna.—Plie-la menu et glisse-la dans un gant que tu
laisseras tomber quelque part, comme à l'étourdie. L'homme
qui met la jalousie sous ses semelles ne tardera pas à
l'avoir en plein poumon. L'insouciant ramasse le gant et
sent aussitôt le billet; dès qu'il le sentira, il le prendra et,
se cachant d'un chacun, se retirera en quelque coin, seul,
tout seul. A peine aura-t-il commencé à lire qu'il commencera
à faire la grimace; et quand il en sera aux perles refusées,
il soufflera comme un aspic; sa morgue lui tombera
dans les talons et l'âme lui viendra aux dents, car j'imagine
que le diable entre au corps de l'homme qui tout d'un coup
butte contre un rival, et l'on ne pourrait dire quelle rage
met sens dessus dessous celui qui jusqu'alors croyant ne
pas avoir de compagnon au plat en voit surgir un qui lui
met en grand danger tout le rôti. La facétieuse missive lue
et relue, il la remettra où il l'a trouvée, c'est-à-dire dans le
gant: toi, là-dessus, sois à l'épier par quelque fente ou par
le trou de la serrure et, au bon moment, querelle la servante,
dis-lui: «Où est mon gant, petite sotte? Où est-il,
tête à l'évent?» Le dolent ne manquera pas de s'avancer;
hausse le ton et dis: «Gueuse, coquine, tu seras cause de
quelque scandale, et peut-être de ma ruine. Je crois bien
que si elle lui tombe entre les mains, je ne pourrai jamais
lui faire entrer dans la tête que je voulais la lui montrer et
lui dire quel est celui qui m'adresse de telles sottises. Dieu
sait si des perles ou des ducats ont le pouvoir de faire de
moi la femme d'un autre!» L'englué, en entendant cela,
calmera sa colère et, après avoir délibéré une minute, t'appellera
en s'écriant: «Le voici! pas un mot de plus; je n'ai
de confiance qu'en toi, j'ai lu tout et ce ne sont pas les
perles qui te manqueront. Je t'en supplie, ne me dis pas le
nom de celui qui te fait des offres si magnifiques, parce que
peut-être bien, peut-être bien...» Il s'arrêtera là-dessus; tu
lui répondras: «Je n'ai jamais voulu vous dire les ennuis
que j'ai, les messages, les..., enfin, suffit! Je suis à vous, je
veux toujours l'être, et quand je serai morte, je serai
encore toute à vous.»



Pippa.—Dites-moi donc à quoi aboutira la trame.

Nanna.—A ce que le trouveur de la lettre n'aura plus de
repos. Tout homme qu'il apercevra dans ta rue, il croira que
c'est celui qui te l'a envoyée, ou son ruffian, et de peur de
te laisser la moindre occasion d'accepter ses cadeaux, il ira
tout de suite au-devant de ces Mantouans, pour ne pas dire
de ces Ferrarais, qui, à peine descendus à l'auberge, s'en
vont faire de l'œil à toutes, comme si les galons et les
crevés qui déparent leurs pourpoints et leurs capes possédaient
le privilège de les faire expédier «gratis», comme
on dit au Palais. Pippa, si jamais des chats-huants de cette
espèce te tombent entre les pinces, informe-toi bellement de
l'époque où ils doivent s'en aller et calcule le temps de leur
séjour d'après les bagues, les agrafes, les chaînes de cou, les
dentelles et autres fanfreluches qu'ils ont sur le corps;
parce que, pour ce qui est de leur argent, il n'y a aucun
fondement à faire là-dessus, et comme par aventure jamais
ne reviendront, tu n'as pas à t'inquiéter qu'ils te prisent ou
te méprisent.

Pippa.—Je m'en moquerai pas mal; mais que savez-vous
de leur argent?

Nanna.—Je sais qu'ils n'en apportent même pas assez
pour s'en retourner dans leur pays. Si tu as affaire à eux,
dévalise-les de ces colifichets dont je te parle; sinon, tu resteras
les mains pleines de leurs compliments à l'ambre.

Pippa.—Si je tombe dans leur panneau, que je les paye
de ma bourse!

Nanna.—Au cas que l'un d'eux couche avec toi, guigne
de l'œil ce qu'il a de bon, sa chemise, sa coiffure de nuit, et
le matin, avant qu'il se lève, fais venir une Juive avec une
foule de babioles; quand tu les auras comparées avec ses
mantouaneries, dis de les emporter ou brouille le paquet et
jette tout à terre, mets-toi en colère contre toi-même, contre
le bélître, et grommelle entre tes dents jusqu'à ce qu'il te
les offre; s'il refuse, invite-le à revenir coucher et cette fois
saccage-le de gré ou de force.



Pippa.—Quand vous étiez jeune, est-ce que vous faisiez
tout ce que vous me recommandez de faire?

Nanna.—De mon temps, c'était un autre temps; j'ai fait
ce que j'ai pu, comme tu le verras si je te donne à lire ma
vie imprimée par celui que le Diable... non que Dieu l'emporte!
je me reprends, de peur que s'il a mauvais caractère,
il ne dise de moi pis que n'en diront de toi ces amoureux
grossiers avec qui tu ne saurais pas te maintenir. Je
sais bien que tu vas me répondre: «Je ne t'empêtrerai pas de
semblables gens»; oui, mais tu ne pourras t'en empêcher.

Pippa.—Pourquoi non?

Nanna.—Parce que si tu veux agir avec prudence,
comme tu le dois, il te faudra en souffrir autour de toi.
Laisse-les donc s'emporter, s'ils s'emportent, et bouche les
oreilles aux «putain! coquine!» qu'ils te lâcheront tout
d'un trait. Ils ont beau couper en deux la mappemonde, ce
ne sont que des paroles noyées dans la salive qu'ils lancent
au visage de qui les approche, il n'en est rien de plus; en
moins de deux Credo, les voilà retournés en bonace; ils te
demandent pardon, te font des cadeaux et voudraient te
mettre dans leur cœur. Pour moi, j'aime assez avoir affaire
à ceux-là, parce que si la moindre des choses les met en
fureur, la moindre des choses les radoucit. Je compare leur
colère à un nuage de juillet, il tonne, il éclaire, et après qu'il
est tombé vingt-cinq petites gouttes d'eau, voici le soleil.
Ainsi donc, patience te procurera richesse.

Pippa.—Nous patienterons; qu'en adviendra-t-il?

Nanna.—Il en adviendra que chacun tiendra à toi jusqu'à
la mort. A cette heure, te voici avec un finaud, un madré,
un vieux renard qui pèse toutes tes allures; pour la moindre
parole, il te cherche querelle, fait signe du pied à son compère,
se tord le museau et cligne de l'œil comme s'il disait:
«M'attraper, moi? ha!» Tiens-toi coite, ne te trouble
jamais; bien mieux, fais toujours la simple, la niaise; ne
l'interroge point, ne te défends point. S'il te parle, parle-lui;
s'il t'embrasse, embrasse-le; s'il te donne quelque chose,
accepte et comporte-toi si adroitement qu'il ne puisse
jamais te prendre au plat. Tâche qu'il commence à se dire
en lui-même que tu es bonne comme le pain; mais ne te
laisse pas sarcler le jardinet sans qu'il paye la façon du terrain
où il veut semer la graine, et comme il s'aide de tous
ses tours de gibecière pour ne pas se faire attraper, de même
tu t'aideras de toute ta finesse pour l'obliger d'avouer qu'il
n'y a pas moyen de t'attraper non plus. Force lui sera, à ce
rapetasse-morceaux, de te fier sa foi méfiante; ainsi refait
du même au même, il sera tout à toi et tu ne seras à lui que
quand tu le voudras bien.

Pippa.—Je m'étonne, maman, que vous ne teniez pas
école pour y apprendre aux gens ces galanteries-là.

Nanna.—Je possède une qualité qui rehausserait une
impératrice: je ne suis pas glorieuse. Je l'étais autrefois,
Dieu me le pardonne! Mais ne gaspillons pas le temps.
Apprends à te fâcher et à te radoucir avec tes poursuivants
de la manière que je t'enseigne, et ne trouve pas trop long
ce livre que je veux que tu récites couramment. Le putanisme
aiguise si bien l'esprit que sans maître, en huit
jours, il vous en apprend plus long qu'on n'en peut savoir.
Or juge un peu si tu dépasseras les autres, ayant la Nanna
pour guide!

Pippa.—Qu'il en soit ainsi!

Nanna.—Il en sera ainsi, n'en doute pas. Fâche-toi avec
grâce, Pippa; prends-y toi de telle sorte que tout le monde
te donne raison. Si ton amoureux te promet Rome et le
reste, attends l'exécution de sa promesse un jour ou deux,
sans lui en dire un mot; passé la moitié du troisième jour,
pousse-lui un petit coup de bouton. Il te répondra: «Sois
sans crainte, tu verras; compte sur moi.» Montre-toi
rayonnante et mets-toi à causer du Turc qui doit venir, du
Pape qui n'est pas encore crevé, de l'Empereur qui fait des
choses miraculeuses, du Roland furieux et du Tarif des
courtisanes de Venise, que j'aurais dû mettre en tête. Puis
laisse-toi tomber le menton sur la poitrine et deviens muette
tout d'un coup; songe et resonge un bout de temps, et en
te levant debout, dis d'une voix étranglée: «Je ne l'aurais
jamais cru!» Là-dessus, il me semble voir l'homme au
cadeau en retard s'écrier: «Qu'avez-vous donc?—Où étiez-vous
donc hier soir?» lui riposteras-tu, et sans vouloir rien
entendre, sauve-toi dans ta chambre, enferme-toi en
dedans. S'il frappe, laisse-le aboyer; moi, de mon côté, je
lui donnerai toujours tort et je lui affirmerai par serment
qu'on t'a dit qu'il venait passer avec toi un caprice qu'il a
pour une telle. Sois-en certaine, il dégringolera l'escalier en
blasphémant, en niant la chose; quand il voudra revenir
quelque temps après, ou sur l'heure même, ou le lendemain,
fais-lui répondre que tu as affaire ou que tu es en
compagnie.

Pippa.—Oui, oui; il fera la paix en m'apportant ce qu'il
m'aura promis au double.

Nanna.—Vrai, comme je suis sûre que tu auras alors un
visage différent du mien; mais suis-moi attentivement. Tu
peux encore mettre en œuvre une bouderie de ton cru, c'est-à-dire
te fâcher en dedans de toi-même et t'enfoncer les
joues dans tes mains.

Pippa.—Pourquoi faire?

Nanna.—Pour faire que lui, qui ne peut durer sans toi,
s'approche de toi et te dise: «Quelles fantaisies vous
prennent? Vous sentez-vous mal? Vous manque-t-il rien?
Parlez.» Il te donnera du vous pour t'amadouer. Réponds-lui:
«Eh! laisse-moi en paix, je te prie; allons, ôte-toi de
là, ôte-toi, te dis-je; oui, oui!» Tu lui cherches pouille et
le tutoies toujours, ce qui aura l'air de le mépriser. Tu t'y
prends de la sorte afin qu'il te chatouille pour te faire rire,
mais ces rires-là, garde-toi bien d'en laisser rien échapper
de ta figure ou de tes yeux, à moins qu'il ne te donne
quelque chose; le cadeau fait, fais à sa volonté. On dit que
les enfants, eux aussi, se fâchent sans sujet et font la paix
quand on leur donne du nanan.

Pippa.—Tout ça, c'est des bêtises. Je voudrais que vous
me disiez comment on se rapatrie après une infidélité:
mettons le cas qu'elle vienne de lui à moi ou de moi à lui.

Nanna.—Je vais te le dire. S'il arrive que l'infidélité
provienne de toi, comme on doit archicroire qu'elle en proviendra,
baisse les épaules, parle humblement et dis à tout
le monde: «J'ai fait un coup de jeunesse, de tête folle, de
femme sans cervelle; le diable m'aveuglait; je ne mérite
pas de pardon, et si Dieu m'en réchappe, jamais plus,
jamais je n'enfreindrai ses commandements.» Enfin, lève
la bonde à l'écluse des larmes et pleure plus que si tu me
voyais refroidie aux pieds, ce dont Dieu me garde et le
réserve pour qui me veut du mal.

Pippa.—Amen.

Nanna.—Le tapage et les pleurnicheries que tu feras lui
seront rapportés à franc étrier, parce qu'un homme dans ce
cas-là aura toujours espions à ses trousses. Ce qu'ils lui en
diront, en ajoutant quelques petites choses du leur, lui fera
changer de résolution, et bien qu'il jure de se ronger de faim
les poings plutôt que de t'adresser la parole, de se laisser
plutôt mener à la boucherie par ses ennemis, et tous les
autres philostrocoles qui viennent entre les dents quand on
se laisse aller à la colère, il n'en sera rien de plus; ces jurements-là
ne le conduiront pas en enfer, parce que messire
le bon Dieu ne tient aucun compte des parjures des amoureux:
ils ne peuvent faire de testament tant qu'ils pérorent
dans le délire du coup de marteau. Si l'obstination persiste
en cet opiniâtre dès le maillot, écris-lui une bible, va le
trouver chez lui et fais mine de vouloir briser sa porte; s'il
refuse d'ouvrir, emporte-toi, crie de toutes tes forces, maudis-le
et, rien ne réussissant, feins de te pendre. Prends garde
seulement que le simulacre ne devienne une réalité, comme
il est arrivé à je ne sais plus qui, de Modène.

Pippa.—Oh! si jamais je me pends, pour rire ou pour
de bon, je veux être pendue.

Nanna.—Ah! ah! ah! Voici le bon moyen de défaire le
nœud. Furète partout chez toi, dans les armoires, dans tous
coins et fais un paquet de ses chemises, de ses chaussettes,
de tout ce qui lui appartient, jusqu'à une vieille paire de
pantoufles éculées, jusqu'à ses vieux gants, son bonnet de
nuit, toutes ses frusques; même, si tu as quelque bracelet,
quelque bague qu'il t'ait donnés, renvoie-les-lui.

Pippa.—Je n'en ferai rien.

Nanna.—Fais-le, sur ma parole, parce que les saintes
huiles, pour celui que l'amour a mis à toute extrémité, c'est
de se voir rendre les cadeaux par lui offerts à sa maîtresse;
cela lui fait voir clairement l'estime où l'on tient sa personne
et sa fortune, et il en tombe dans un tel chagrin que
la moindre folie dont il soit capable, c'est d'aller ramasser
des pierres; sans plus de retard, il empoignera les objets en
question et te les fera reporter, c'est certain.

Pippa.—Et si c'était quelque avaricieux?

Nanna.—Les avaricieux ne font pas de cadeaux et ne
laissent traîner rien qui ait de la valeur; donc, risque-toi à
essayer ce que je te dis, et si la paix de Marcone ne se fait
pas, dis-moi que je suis une bête, du genre de celles qui se
plantent là écarquillées et, pourvu qu'on les mette parmi
les premières de toutes, s'imaginent avoir bien arrangé leurs
petites affaires en vendant leur peau, sans plus s'aider des
pratiques de la magie. Pauvres, pauvres malheureuses! Elles
ne soupçonnent pas la fin qui s'accorde avec le commencement
et le milieu pour les mener tout droit à l'hôpital et
sur les ponts, où, pleines de mal français, cassées en deux,
rebutées de tout le monde, elles vont vomir quiconque peut
souffrir de les regarder. Je te le dis, ma fille, le trésor que
ces fins limiers d'Espagnols ont trouvé dans le nouveau
monde ne suffirait pas à payer une putain, si laide, si disgracieuse
qu'elle soit; et qui réfléchit bien à leur existence
pécherait damnablement à ne pas confesser que c'est
vrai.

Pour te faire savoir que je parle par la bouche de la vérité,
en voici une, par exemple, qui se trouve obligée à l'un ou à
l'autre; elle n'a jamais une heure de repos, elle ne peut ni
sortir, ni rester; elle n'est tranquille ni au lit, ni à table.
A-t-elle sommeil? impossible de dormir; il lui faut se tenir
éveillée, faire des caresses à un galeux, à un homme dont la
bouche est un fumier, à un buffle qui la pilonnera tout le
temps. Si elle refuse, les reproches vont bon train: «Tu ne
mérites pas de m'avoir: tu n'es pas digne de moi; si j'étais
ce poltron, ce fainéant d'un tel, tu ne ferais pas l'endormie.»
Est-elle à table? toute mouche qui vole est un éléphant,
et pour la moindre des bouchées qu'elle adresse à
n'importe qui, le voilà qui grogne, qui fume de rage, en
mâchonnant son pain et sa jalousie avec, pour tout partage.
Sort-elle? le voilà en furie et se disant: «Il y a là-dessous
quelque trame.» Il cesse de te parler et va clabauder par
les rues l'infidélité qu'il croit que tu lui as faite, soupçonne
celui-ci, celui-là et ne peut durer en place. Reste-t-elle au
logis, ayant ce je ne sais quoi dont il advient que souvent
on est tout mélancolique sans avoir la moindre mélancolie,
empêchée que l'on est de faire aux gens bon visage comme
à l'ordinaire?—«Mon soupçon se confirme», dira-t-il;
«j'en étais sûr; je te pue, maintenant; je sais bien où tu as
mal, je le sais fort bien. Tu ne manqueras pas d'hommes,
ni moi non plus de femmes pour mon argent. Des putains,
il y en a au cent, par ici.» Tout cela ne serait que manus-christi
et bonbons dorés, n'était cet avilissant mépris où nous
sommes tenues et dont l'odeur pénètre jusqu'au fond de
l'abîme, non contente de monter jusqu'au ciel. On nous
tourne et on nous retourne par tous les bouts, de jour et de
nuit, et qui ne consent à toutes les saletés que l'homme peut
imaginer meurt à la peine; l'un préfère le bouilli, l'autre
le rôti; ils ont inventé de baiser la motte en arrière, les
jambes sur le cou, à la Jeannette, à la grue, à la tortue, à
l'église sur le clocher, à la franc étrier, à la brebis qui
broute, et autres postures plus bizarres que ne sont les gestes
d'un joueur de gobelets. De sorte que je puis bien dire:
«Monde, va-t'en avec Dieu!» J'ai honte d'en conter plus
long. Bref, aujourd'hui on fait l'anatomie de n'importe
quelle signora: c'est pourquoi, sache plaire, Pippa; sache
te conduire, autrement je t'ai vue à Lucques!

Pippa.—Vraiment oui, ma foi, il faut, pour être courtisane,
savoir autre chose que relever ses jupes et dire:
«Va, j'y suis», comme vous me le disiez tout à l'heure.
Il ne suffit pas d'être un friand morceau; vous êtes bonne
devineresse.

Nanna.—Un particulier n'a pas plus tôt dépensé dix
ducats à se passer toutes les fantaisies qu'on peut se passer
avec une jeune fille qu'il a été crucifié à Baccano, et comme
s'il se faisait là quelque mauvais coup, voilà le peuple en
rumeur, criant partout que telle drôlesse a ruiné ce pauvre
garçon. Mais qu'ils jouent jusqu'à leurs côtés, en reniant le
baptême et la religion, ils en sont loués; leur race puisse-t-elle
être anéantie! Laisse-moi finir de te narrer ce que je
t'ai promis, et demain j'emploierai toute la journée à te lire
le calendrier de ces brigands d'hommes; je te ferai pleurer
en te contant les cruautés et les félonies de ces Turcs, de
ces Maures, de ces Juifs à l'égard de ces pauvres femmelettes:
il n'y a pas de poison, de poignard, de feu ni de
flammes qui puisse nous en venger. Pour moi, il m'en est
resté deux paires sur la conscience; je m'en suis confessée,
sans aller à confesse.

Pippa.—Ne vous mettez pas en colère.

Nanna.—Je ne puis empêcher que les ribauds ne s'y
mettent; tu verras comme ils savent reprendre ce qu'ils ont
donné et leur vaillantise à vous diffamer, à vous flanquer
des trente-et-un. Pourtant, je ne veux pas t'avoir donné le
dernier conseil touchant les chatteries, les façons, les manières
dont tu devras user dans la conversation: c'est là
qu'est la clef du jeu.

Pippa.—Je voulais vous y voir venir.

Nanna.—Et tu m'y tiens maintenant. Savoir causer,
avec ce gentil babillage qui jamais n'ennuie, c'est le citron
dont on exprime le jus sur les tripes en train de frire dans
la poêle et le poivre dont on les saupoudre. Le joli passe-temps,
si tu te trouves en société avec toute sorte de monde,
que de plaire à chacun et de les cajoler tous sans te rendre
fastidieuse! Il y a du bon aussi dans quelques mots salés,
quelque riposte adressée à qui se permettrait de vouloir te
dauber; et comme les caractères des gens sont encore de
plus de variétés que leurs fantaisies, étudie-les, guette, prévois,
examine, réfléchis et passe au crible les cervelles de
tout le monde.

Te voici un Espagnol, bien attifé, parfumé, délicat comme
le cul d'un pot de chambre, qui se brise dès qu'on le cogne,
l'épée au côté, bouffi d'arrogance, son moço par derrière, la
bouche pleine de ses «Par la vie de l'Impératrice!» et autres
gentillesses. Dis-lui: «Je ne mérite pas qu'un cavalier tel
que vous me fasse tant d'honneur! Que Votre Seigneurie se
couvre la tête: je ne l'écouterai pas qu'elle ne se la soit couverte.»
Si les «Votre Altesse» qu'il te lâchera par la figure
et les baisers dont il te léchera les mains étaient le moyen
alchimique de t'enrichir, grâce à ses Altesses et à toutes
ses cérémonies, tes revenus dépasseraient ceux d'Agostino
Chigi.

Pippa.—Je sais bien qu'il n'y a rien à gagner avec
eux.

Nanna.—Avec eux, tu n'as pas autre chose à faire qu'à
leur rendre de la fumée en échange du vent et des bouffées
en échange de ces soupirs qu'ils savent si bien lâcher à
pleins boyaux. Incline-toi cependant à leurs révérences, ne
leur baise pas seulement la main, mais le gant, et si tu ne
veux pas qu'ils te payent avec le récit de la prise de Milan,
dépêtre-toi d'eux le mieux que tu sauras.

Pippa.—C'est ce que je ferai.

Nanna.—Tiens-toi tranquille. Un Français! Ouvre-lui
vite, à celui-là; ouvre-lui en un éclair, et pendant que tout
guilleret il t'embrasse, il te baise à la bonne franquette, fais
apporter le vin; avec les gens de cette nation, sors du naturel
des putains, qui ne te donneraient pas un verre d'eau si
elles te voyaient trépasser, et à l'aide de deux bouchées de
pain commencez à vous familiariser amoureusement ensemble.
Sans rester trop longtemps sur les convenances,
accepte-le à coucher avec toi et mets-moi gentiment à la porte
tous les autres: aussitôt, tu croiras avoir affaire à carnaval,
tant il pleuvra de victuailles dans ta cuisine. Quoi de plus?
Il sortira en chemise de tes griffes, parce que ce sont de bons
ivrognes, sachant mieux dépenser l'argent que le gagner et
s'oubliant eux-mêmes plus facilement qu'ils ne se souviennent
d'une injure qu'on leur a faite; il se souciera bien
que tu l'aies volé ou non!

Pippa.—Amours de Français! Soyez-vous bénis!

Nanna.—Songe aussi que les Français retournent deniers
et les Espagnols coupes. Les Allemands, parlons d'eux, sont
faits d'un autre moule, et il y a lieu de jeter sur eux son
dévolu: je parle des gros marchands, qui se plongent dans
les amours, je ne veux pas dire comme dans le vin, parce
que j'en ai connu d'on ne peut plus sobres, mais comme
dans les luthérianeries. Ils te donneront de grands ducats,
si tu sais les prendre par le bon bout, sans aller crier
sur les toits qu'ils sont tes amants, ni qu'ils te font ceci,
qu'ils te disent cela; plume-les secrètement, ils se laisseront
plumer.

Pippa.—J'en aurai bonne mémoire.

Nanna.—Leur naturel est dur, âpre et grossier; quand
ils s'entêtent d'une chose, Dieu seul la leur ôterait. Donc,
sache les oindre, comme d'huile douce, de la connaissance
que tu as de leur caractère.

Pippa.—Que me reste-il à faire de plus?

Nanna.—Je voudrais t'exhorter à une chose, et je n'ose
me risquer à la dire.

Pippa.—A quoi donc?

Nanna.—A rien.

Pippa.—Dites-le-moi, je veux le savoir.

Nanna.—Non, ce me serait imputé à blâme et à péché.

Pippa.—Pourquoi m'avez-vous mise en goût de le
savoir?



Nanna.—A te dire vrai, que diable en sera-t-il, si tu
peux souffrir la promiscuité de juifs? Oui, endure-la donc,
mais adroitement. Trouve un prétexte, comme de vouloir
acheter des tapisseries, des garnitures de lit et semblables
babioles; tu verras qu'il s'en rencontrera bien quelqu'un
qui te mettra dans le tiroir de devant le produit net de
toutes leurs usures, de toutes leurs filouteries, et qui y surajoutera
même l'argent du change; s'ils puent le chien,
laisse-les puer.

Pippa.—Je croyais que vous alliez me confier quelque
grand secret.

Nanna.—Que sais-je, moi? L'infection qui est leur
maladie me fait hésiter à t'en parler. Mais sais-tu ce qu'il
en est? Les gros grains ramassés par les gens qui vont sur
mer, c'est au risque d'aller ramer sur les galères, au risque
des Catalans, au risque de se noyer, de tomber entre les
mains des Turcs, de Barberousse, de voir le vaisseau
s'effondrer, de manger du pain sec et plein de vermine,
de boire de l'eau et du vinaigre, et de supporter mille
autres misères, à ce que j'ai entendu dire. Si celui qui va
sur mer ne s'inquiète ni du vent, ni de la pluie, ni de ses
fatigues, pourquoi une courtisane ne se moquerait-elle pas
de la puanteur des juifs?

Pippa.—Vous faites des comparaisons on ne peut
plus jolies. Mais si je m'empêtre d'eux, que diront mes
amis?

Nanna.—Que veux-tu qu'ils disent, s'ils ne savent rien?

Pippa.—Comment ne le sauraient-ils pas?

Nanna.—Si tu n'en dis rien, le juif, par crainte qu'on ne
lui casse les os, sera discret comme un voleur.

Pippa.—De cette façon, oui!

Nanna.—Te voici dans ta chambre un Florentin, avec
ses froncements, ses remuements de babines; fais-lui bon
accueil. Les Florentins, hors de Florence, ressemblent à ces
gens qui ont la vessie pleine et n'osent aller pisser, par respect
pour l'endroit où ils se trouvent; une fois sortis, ils
submergent un terrain d'une longueur!... d'une longueur!
avec l'urine que verse leur ustensile. Ils sont, je te dis, plus
larges dehors qu'ils ne sont chez eux serrés; en outre, ils se
montrent lettrés, gentils, polis, spirituels, savoureux, et
quand ils ne te feraient cadeau de rien plus que de leur
aimable langage, ne pourrais-tu pas t'en contenter?

Pippa.—Moi, non.

Nanna.—C'est une façon de parler. Suffit qu'ils dépensent
au possible, qu'ils font des soupers pontificaux et des
parties de plaisir bien autrement galantes que les autres;
enfin, leur langue plaît à tout le monde.

Pippa.—Venez-en donc un peu aux Vénitiens.

Nanna.—Je ne veux pas te renseigner sur eux, parce que
si je t'en disais autant de bien qu'ils en méritent, on me
riposterait: «L'amour te déçoit!» et certes il ne me déçoit
nullement, car ce sont les dieux, les maîtres de l'univers, et
les plus beaux jeunes gens, les plus beaux hommes faits,
les plus beaux vieillards du monde. Dépouille-les de ces
vêtements austères qu'ils portent, tous les autres hommes te
paraîtront des fantoches de cire, en comparaison, et bien
qu'ils soient fiers, parce qu'ils sont riches, ils sont la bonté
même, pourtraite au naturel. Quoiqu'ils vivent en marchands
vis-à-vis de nous autres, ils se comportent royalement,
et celle qui sait les prendre peut s'estimer heureuse:
toute chose en ce monde est plaisanterie, sauf ces grands
coffres qu'ils ont, pleins jusqu'au bord de ducats, et qu'il
tonne ou pleuve, ils n'en font pas plus de cas qu'un bagattino[13].

Pippa.—Dieu les protège!

Nanna.—Il les protège bien.

Pippa.—Mais maintenant que je m'en souviens, expliquez-moi
donc pourquoi la signora qui est revenue de chez
eux l'autre jour n'a pu y rester; à ce que ma marraine
disait, elle s'en est revenue avec vingt paires de caisses remplies
de cailloux.

Nanna.—Je vais te le dire. Les Vénitiens ont le goût fait
à leur façon particulière; ils veulent des fesses, des tétons
et des chairs fermes, de quinze à seize ans jusqu'à vingt ans,
au plus, et non pas des pétrarquesqueries. Pour cette raison,
ma fille, avec eux mets dans le coin les manières de
courtisane et régale-les au naturel, si tu veux qu'ils te
jettent à pleines mains de l'or couleur de braise et non des
sornettes couleur de brouillard. Pour moi, si j'étais homme,
je voudrais coucher avec une femme qui aurait plutôt la
langue emmiellée que bien endoctrinée, et j'aimerais mieux
tenir dans mes bras la plus grande catin que messire
Dante; crois-moi, c'est une autre mélodie que la sienne,
celle d'une main qui s'égare, qui va cherchant au bas du
ventre les cordes du luth et sait s'arrêter sur ce nerf alors
qu'il n'est pas trop rentré en dedans ni trop poussé au
dehors. La musique de cette main qui tapote le sanctuaire
des fesses me paraît d'une autre suavité que celle des fifres
du château, quand les cardinaux s'en vont au palais sous
ces vastes capuchons qui les font ressembler à des chouettes
blotties dans leur trou. C'est comme si je la voyais, cette
main dont je te parle, cesser un peu la musique, puis
reprendre le manche qui, en retenant et en déchargeant sa
colère, se hausse et se baisse comme ferait une peinture,
supposé qu'elle fût animée.

Pippa.—Oh! vous peignez suffisamment bien en paroles.
Je me suis toute troublée en vous écoutant et j'aurais
volontiers cru que cette main dont vous parliez se glissait
au bas de mes tétons et allait me prendre... je ne veux pas
dire quoi.

Nanna.—Je me suis aperçue de ton émotion à ta figure,
qui a commencé par changer, puis qui s'est couverte de
rougeur pendant que je te montrais ce qui ne se voit pas.
Pour te faire faire un saut de Florence à Sienne, je te dirai
que les Siennois, ces grosses bêtes, sont de bons fous, pas
méchants, encore bien que depuis quelques années ils aient
empiré, à ce que disent certaines gens. De la quantité
d'hommes que j'ai pratiqués, ils me semblent être le superlatif;
ils ont quelque chose des gentillesses et des talents
des Florentins, mais sans être si adroits, si fins de nez, et
qui sait les duper les rase et les pèle jusqu'au vif; ce sont
de bons couillards, plutôt que non, d'un commerce honorable
et agréable.

Pippa.—Ils sont faits exprès pour moi.

Nanna.—Oui, certes; maintenant passons à Naples.

Pippa.—Ne m'en parlez pas; rien que d'y songer, je
rends l'âme.

Nanna.—Écoute, ma petite signora, par la vie de ta
mort! Les Napolitains sont mis au monde pour vous faire
perdre le sommeil ou pour que l'on en prenne une bonne
lippée une fois par mois, un jour qu'on en a la fantaisie en
tête, que l'on est seule ou avec quelqu'un de peu d'importance.
Je dois t'en prévenir, leurs hâbleries vont jusqu'au
ciel; parle-leur chevaux: ils possèdent les meilleurs d'Espagne;
parle vêtements: ils en ont plein deux ou trois garde-robes;
de l'argent, ils en regorgent, et toutes les belles du
royaume meurent d'amour pour eux. Si tu laisses tomber
ton mouchoir, ton gant, ils te le ramassent, avec les plus
galantes paraboles qu'on ait ouïes jamais à la cour de Capoue;
oui, signora.

Pippa.—Quel amusement!

Nanna.—J'avais pris l'habitude jadis de désespérer un
de ces brigands, appelé Giovanni Agnese, en m'efforçant de
le contrefaire (en paroles, car en actions le bourreau n'y
parviendrait pas: c'est l'écume de la ribauderie des ribauds),
et un Génois s'en étouffait de rire. Je me tournai un jour
vers celui-ci et je lui dis: «Ma Gênes à toi, ta superbe à
toi, vous savez si bien, vous autres, acheter la vache sans
vous laisser mettre un seul os, que nous n'avons pas grand'chose
à gagner avec vous.» C'est vrai; ils trouvent moyen
de raffiner le fin, d'aiguiser l'aigu, sont excellents ménagers,
coupent la tranche aussi mince qu'elle doit l'être et ne t'en
donneraient pas un tantinet de plus. Glorieux au demeurant,
je ne saurais te dire comme, amateurs des gentilles
façons napolitaines espagnolisées, respectueux, te faisant
paraître de sucre le peu qu'ils te donnent, et ce peu ne leur
manque jamais. Ces gens-là, contente-toi de les payer de
fumet et mesure-leur les denrées comme ils te mesurent les
leurs; sans trop te dégoûter de ce qu'ils parlent de la gorge
et du nez, avec des hoquets, prends avec eux la vie comme
elle vient.

Pippa.—Les Bergamesques ont plus de grâce que n'en a
leur parler.

Nanna.—Il y en a parmi eux aussi d'agréables et de
séduisants, oui, certes; mais venons-en à nos Romains; gare
les coups, Rienzi! Ma fille, s'il te convient de manger du
pain et du fromage, avec des lames d'épée et des pointes
de pique en salade, assaisonnées de superbes bravades que
leurs aïeux firent jadis aux Prévôts, va t'empêtrer d'eux.
Bref, le jour du sac[14] leur chie encore sur la tête (révérence
parler), et c'est pourquoi le pape Clément n'a jamais voulu
les revoir.

Pippa.—N'oubliez pas Bologne, au moins pour l'amour
du comte et chevalier qui est presque déjà de la famille.

Nanna.—Oublier les Bolonais! Quelle mine auraient les
logis des putains sans l'ombre de ces grands échalas taillés
en flûtes?

Nés seulement pour faire nombre et pour faire ombre,
dit la chanson; «en amour, dis-je, et non à la guerre»,
ajoutait Fra Mariano, suivant ce que me racontait un jeune
drôle d'une vingtaine d'années, sa créature: «Jamais il
n'avait vu, disait-il, fous plus joufflus ni mieux vêtus.»
Par conséquent, toi, Pippa, fais-leur fête, comme aux
bouche-trous de la Cour que tu auras, et amuse-toi de leur
babil léger et coulant. Telle pratique n'est pas tout à fait,
tout à fait inutile; elle serait même plus utile que nulle
autre, s'ils se délectaient de chèvre, autant qu'ils se délectent
de chevreau. Quant au reste des Lombards, ces grosses
limaces, ces gros papillons, traite-les en franche putain;
tires-en tout ce que tu pourras, et le plus vite sera le mieux,
en ayant bien soin de leur donner à chacun du chevalier et
du comte par la moustache; les «oui, signor; non, signor»,
ils y tiennent comme à l'œil. Avec eux, quelque bonne
petite piperie ne gâtera pas le potage; il est honnête de leur
en faire avaler quelqu'une et plus encore de s'en vanter:
eux aussi dupent les pauvres courtisanes, puis vont s'en
vanter par toutes les auberges où ils logent. Pour que tu
saches ce que c'est que piper, sans en avoir l'air, je veux te
conter deux de ces piperies que je n'ai pas dites à cette
bavarde d'Antonia: je me les suis réservées in petto, pour
les cas qui pourraient advenir.

Pippa.—Oh! je suis bien aise de les connaître.

Nanna.—La première est basse, basse; la seconde sera
haute, haute. Pour te le dire en douceur, j'avais une petite
chambrière, qui m'est morte, sur ses treize ans, et dodue,
dodue! jolie, jolie! avec cela futée, adroite, vaurienne au
possible, cajoleuse, Dieu te le dise! une vraie petite fouine,
une espiègle à éviter prudemment. Je lui enseignai la
manière dont elle devrait s'y prendre pour me gagner, ou
plutôt pour me chiper l'argent des menues dépenses.

Pippa.—Et comment?

Nanna.—Dès qu'elle avait réussi à capter les bonnes
grâces de quiconque abordait chez moi, soit un homme
de la ville, soit un étranger, en faisant des agaceries à l'un
ou à l'autre, de façon que celui-ci ou celui-là n'eût bientôt
plus d'autre plaisir qu'à la lutiner, je lui mettais dans la
main une tasse de porcelaine brisée en trois morceaux, et
aussitôt que quelque gentilhomme heurtait à la porte,
après lui avoir tiré le cordon, elle accourait au haut de
l'escalier, toute échevelée, criant d'une voix lamentable:—«Holà!
je suis morte! holà! je suis exterminée!» et
faisant semblant de vouloir s'enfuir; mon autre servante,
d'un âge mur, la retenait bien fort par un bout de sa jupe
et lui disait:—«Ne t'en va pas, ne t'en va pas; la signora
ne te fera pas de mal.» L'écervelé, la voyant ainsi toute
sens dessus dessous, toute en désordre, la prenait par le
bras:—«Qu'y a-t-il donc?» lui disait-il; «De quoi
pleures-tu? Qu'est-ce qui te fait crier?—Malheureuse que
je suis!» répondait-elle, «j'ai cassé cette tasse, qui vaut un
ducat; laissez-moi m'en aller, elle va me tuer, si elle m'attrape.»
Elle disait tout cela avec des mines si gentilles, des
soupirs qui partaient si bien du fond du cœur et des semblants
de se trouver mal, qu'elle aurait ému de compassion
la potence du gouverneur de la Man-Mozza; elle touchait
encore bien mieux le cavalier qui venait badiner avec moi,
enfermée que j'étais dans ma chambre, derrière quelque
porte entre-bâillée, un bout de mon tablier dans la bouche
de peur qu'on ne m'entendît éclater de rire, pendant que
lui, d'ordinaire plus serré que le poing, lui mettait dans la
main un écu, qu'il comptait avec ses autres aumônes; et je
croyais crever quand la vieille, prenant l'écu, dégringolait
l'escalier en courant, comme si elle allait chercher une
autre tasse.

Pippa.—La bonne fourbe!

Nanna.—Aussitôt, je me montrais dans la salle.—«Je
viens faire la révérence à Votre Seigneurie,» s'écriait le
cavalier, et me prenant la main, il me la baisait en bavant
dessus. Puis il se mettait à converser avec moi, et un quart
d'heure après venait la petite, apportant la sœur de la tasse
brisée; elle me disait:—Je vais la replacer dans votre
chambre.—Qu'as-tu donc? lui demandais-je; qu'est-ce que
cela veut dire? tu as les yeux rouges.» Et la petite sournoise,
la petite drôlesse lui faisait signe de ne pas me dire
l'histoire.

Pippa.—Enfin, pour être courtisane, il faut en savoir
plus long qu'un docteur.



Nanna.—Je l'envoyais ainsi jouer le tour à quiconque
venait me voir, tenant tantôt un verre, tantôt une tasse,
tantôt un plat à la main; elle réussissait à tirer d'eux
quatre, quelquefois cinq Jules d'une bourse, autant d'une
autre, et de la sorte les menues dépenses de la maison se
trouvaient on ne peut plus subtilement couvertes. Arrivons
maintenant à la grande piperie.

Pippa.—Voici que je la bois, avant même que vous ne
l'entamiez.

Nanna.—Un officier, un gaillard à qui ses charges rapportaient
en rentes près de deux mille ducats de chambre,
était si démesurément amoureux de moi qu'il en faisait
pénitence de ses péchés. Il dépensait lunatiquement, et
besoin était de recourir à l'astrologie, je puis le dire, pour
en tirer quoi que ce fût s'il ne se trouvait pas en fantaisie
de donner. Ce qui est bien pis, c'est que la mauvaise
humeur naquit le jour où il vint au monde; pour la moindre
parole dont le son lui déplaisait, il entrait en colère;
mettre la main à son poignard et t'en fourrer la pointe jusque
sous le nez, c'est la moindre frayeur qu'il pût te faire.
Pour ce motif, les courtisanes le détestaient comme les
paysans détestent la pluie; moi qui ai donné ma peur à
ressemeler, je le recevais tant qu'il voulait, et bien qu'il me
fît quelques-unes de ses mauvaises plaisanteries, je le souffrais
patiemment, méditant toujours de lui en rendre une
qui me payât de toutes les siennes. J'y songeai si assidûment
qu'à la fin je la trouvai. Que fis-je? Je me confiai à
certain peintre, maître Andréa, je puis bien le nommer, et
lui laissai prendre quelques menus suffrages, à condition
qu'il ferait ce que je voudrais et viendrait se cacher sous
mon lit, muni de couleurs et de pinceaux, pour me dessiner
une balafre sur la figure, à un moment donné; je m'en
ouvris également à maître Mercurio, d'heureuse mémoire;
je sais que tu l'as connu.

Pippa.—Oui, je l'ai connu.

Nanna.—Je lui dis que je l'enverrais chercher telle nuit
et qu'il accourût avec de la charpie et des œufs; pour
m'obliger, il ne sortit pas de chez lui le jour de la fête que
je voulais fêter. Voici donc maître Andréa sous le lit et
maître Mercurio chez lui; moi, je suis à table avec l'officier.
Nous avions presque fini de souper, quand je me mis à lui
rappeler certain camérier du Révérendissime à qui il m'avait
défendu de parler, sous n'importe quel prétexte;
c'était pour le faire monter. Pain déjà levé n'a pas besoin
de beaucoup de levain.—«Sacrée garce, vieille putain, sale
coureuse!» s'écria-t-il; et comme je voulais lui renfoncer
ses injures dans la gorge avec un démenti, il me donna du
plat de son poignard sur la joue un tel soufflet que je le
sentis pour de bon. J'avais dans une vessie je ne sais quel
vermillon détrempé d'huile, à moi donné par maître
Andréa; je m'en barbouillai les mains, m'en frottai le
visage et aux cris les plus épouvantables qu'ait jamais
poussés une femme en couches, je lui fis véritablement
croire qu'il m'avait frappée de la pointe. Épouvanté comme
un homme qui en a tué un autre, il joua des jambes, s'enfuit
au palais du cardinal Colonna et, s'étant blotti dans la
chambre d'un courtisan de ses amis, se mit à geindre tout
bas, tout bas: «Hélas! adieu la Nanna, Rome et mes
emplois; j'ai tout perdu!» Moi je m'étais renfermée dans
ma chambre avec ma vieille servante seulement; maître
Andréa, sorti du nid, en un clin d'œil me dessina une
balafre sur la joue droite, et si parfaitement que, me regardant
au miroir, je fus sur le point de tomber à la renverse
de saisissement et de tremblement. A l'instant même arrive
maître Mercurio qu'était allée chercher ma petite drôlesse à
la tasse cassée; il entre et me dit: «—N'ayez pas peur;
vous n'avez aucun mal.» Il laisse à la couleur le temps de
sécher, me l'arrange bien avec de la charpie trempée dans
l'huile de rose, et la plaie obtenue par grâce et privilège
spécial ainsi bien nette, bien pansée, il sort par la salle, où
une foule de gens se trouvaient déjà rassemblés, et s'écrie:
«—Impossible qu'elle en réchappe!» Le bruit en courut
par toute la ville de Rome et en vint jusqu'aux oreilles du
meurtrier, en train de pleurer comme un enfant qu'on a
battu. Le lendemain matin arrive; le médecin, tenant allumée
à la main une chandelle d'un denier, lève l'appareil: je
ne sais combien de personnes qui avaient réussi à passer
leur tête par la porte de la chambre (toutes les fenêtres
étaient fermées) se mirent à pleurer, et je ne sais qui, ne
pouvant supporter la vue d'une si horrible blessure, s'évanouit
en l'apercevant. C'était le bruit public que j'avais la
figure abîmée pour toujours, et de la plus triste façon, de
sorte que le malfaiteur, en m'envoyant de l'argent, des
médecines et des médecins, cherchait à s'épargner la visite
du bargello, peu confiant qu'il était, au fond, dans la protection
des Colonna. Au bout de huit jours, je fais courir le
bruit que j'en réchappe, mais avec une cicatrice plus
affreuse, pour une courtisane, que ne le serait la mort: le
bon ami de vouloir me l'adoucir à force d'argent; il employa
tant de moyens par-ci, tant de moyens par-là, fit si bien
agir amis et patrons, que je consentis à un accord, sans me
laisser voir de personne, si ce n'est d'un monsignor à la
fève égoussée qu'il fréquentait. En somme, il déboursa
cinq cents écus pour le dommage, cinquante pour le médecin
et les médecines, et je lui pardonnai, c'est-à-dire que je
promis de ne pas le poursuivre devant le gouverneur, en
exigeant de lui qu'il me laisse en paix et fournirait caution.
C'est cet argent-là que j'ai dépensé à l'achat de cette maison,
sans le jardin, dont je l'ai arrondie plus tard.

Pippa.—Vous étiez un vaillant homme, maman, quand
vous vous lanciez dans semblable aventure.

Nanna.—L'aventure n'est pas encore à l'Alleluia, et
je n'en viendrais pas à bout en une année si je voulais te les
conter toutes. En bonne foi, je n'ai pas jeté dans l'eau le
temps que j'ai vécu; ma foi non, je ne l'ai pas jeté dans
l'eau, va.

Pippa.—Cela se voit bien au résultat.

Nanna.—Continuons. Ne trouvant pas que les cinq
cents écus, avec cinquante après, eussent touché le palais à
mon appétit, j'imaginai très putanesquement une ruse putanesque.
Et de quelle façon, crois-tu? Je fis surgir un Napolitain,
maître filou des filous, et sous le prétexte d'un secret
qu'il possédait, au moyen duquel on pouvait effacer toute
trace de blessure laissée au visage de quelqu'un par un
mauvais coup, il vint me voir.—«Le jour que l'on voudra
déposer cent écus», dit-il, «je me charge de votre affaire;
vous n'aurez pas plus de cicatrices sur la figure que vous ne
m'en voyez là»; il montrait le creux de sa main. Je me
contorsionne et je lui dis avec un semblant de soupir;—«Allez
faire part de ce miracle à celui qui est cause que
je ne suis plus...» j'allais ajouter «reconnaissable», mais
je détournai la tête pour sangloter à petit bruit. Le charlatan,
beaucoup trop honorablement habillé de soie, sort, va
trouver l'officier tombé en mauvaises griffes et lui expose
l'épreuve qu'il se targue de faire. Pense si notre homme,
que crucifiait le dépit de ne plus me posséder jamais,
déposa la centaine d'écus. Mais pourquoi te traîner en longueur?
La cicatrice, qui n'avait jamais existé, s'en alla
grâce à l'eau merveilleuse dont il m'injecta par six fois le
visage en prononçant les paroles qui semblaient dire MIRABILIUM,
et qui ne disaient rien du tout. De la sorte, les cent
piaceri[15], comme dit le Grec, m'arrivèrent dans les mains.

Pippa.—Les bienvenus! bon an je leur souhaite.

Nanna.—Attends un peu. Dès que le bruit se répandit
que je restais ainsi sans une cicatrice au monde, quiconque
avait une balafre par la figure se mit à courir au logis du
drôle, comme les synagogues accourraient au Messie, s'il
descendait en pleine Piazza Giudea; le traître, après avoir
rempli d'arrhes sa bourse, fit ses paquets; à son compte,
puisque je lui abandonnais quelques-uns de ces ducats qu'il
m'avait fait gagner, les autres devaient montrer la même
discrétion.

Pippa.—Est-ce que l'officier sut, comprit et crut la
chose?

Nanna.—Il la sut sans la savoir, la comprit sans la comprendre
et la crut sans la croire.

Pippa.—Suffit alors.

Nanna.—Dans la queue gît le venin.

Pippa.—Qu'y a-t-il encore?

Nanna.—Il reste le meilleur. Le nigaud, après tant de
déboursés, pour lesquels il fut forcé, dit-on, de vendre un
titre de chevalier, se réconcilia avec moi, par l'entremise de
ruffians et par le moyen de ses lettres et ambassades, qui
me chantèrent sa passion. Il vint pour se jeter à mes pieds,
la corde au cou, et comme il se composait intérieurement
quelques paroles à le faire rentrer dans mes bonnes grâces,
il se trouva passer devant la boutique du peintre qui
m'avait barbouillé le tableau à miracle que je devais, je le
disais bien haut, porter en personne à Lorette. Ses yeux se
fixèrent sur la toile et il se vit là tout craché, le poignard à
la main, en train de me balafrer, moi, pauvrette; ce n'était
rien encore, s'il n'avait lu dessous: «Moi, la signora
Nanna, j'adorais messire Maco; mais grâce au diable qui lui
entra dans le gobelet, en récompense de mon adoration, j'ai
reçu de lui cette balafre, dont m'a guérie la Madone à laquelle
je suspends cet ex-voto.»

Pippa.—Ah! ah!

Nanna.—Il fit, en lisant son histoire, la même grimace
que les évêques[16] font à leurs pancartes, sous les pieds des
démons qui les bâtonnent quand on les excommunie. De
retour chez lui, sorti de ses gonds, il me fit consentir,
moyennant le cadeau d'une robe, à effacer son nom du
tableau.



Pippa.—Ah! ah! ah!

Nanna.—La conclusion, la voici: ce bravache à ses
dépens me donna encore l'argent nécessaire pour aller où je
n'avais nullement fait vœu d'aller; mais cela ne suffisait
pas, je refusai de partir et force lui fut de me faire absoudre
par le pape.

Pippa.—Est-ce possible qu'il fût insensé à ce point?
Venu chez vous, il ne s'aperçut pas que vous n'aviez jamais
eu de cicatrice dans la figure?

Nanna.—Je vais te dire, Pippa. Je pris je ne sais plus
quoi, quelque chose comme une lame de couteau, et je me
l'appliquai bien fort, bien fort sur la joue; je l'y tins ferme
toute la nuit et je me l'enlevai dès qu'il survint. Pour un
peu, tu aurais cru, en apercevant la trace livide profondément
empreinte dans la chair, que c'était une balafre
guérie.

Pippa.—Comme cela, oui.

Nanna.—Je vais maintenant te conter l'histoire de la
grue, puis je t'achèverai ce que je dois t'achever.

Pippa.—Dites-la donc.

Nanna.—Je feignis de craindre de faire un enfant marqué,
tant j'avais envie de manger une grue aux lasagnes et
on n'en trouvait nulle part à acheter: il fallut que mon
amoureux envoyât quelqu'un en tuer une d'un coup d'escopette;
c'est ainsi que je l'eus. Mais qu'est-ce que j'en fis?
Je l'adressai à un charcutier qui connaissait tous mes sujets
et tous mes vassaux, comme Gian-Maria[17], le juif, appelle
les siens ceux de Verrochio et de Scorticata, je l'avais oublié.
Je fis jurer à celui qui m'avait donné la grue de n'en rien
dire et comme il me demandait à quoi importait d'en parler
ou non, je lui répondis que je ne voulais point passer pour
une goulue.

Pippa.—Vous faisiez bien; au charcutier, maintenant.

Nanna.—Je lui fis dire de ne la vendre à personne,
sinon à qui viendrait l'acheter pour moi, et lui qui avait
déjà maintes fois opéré pour mon compte de semblables
ventes comprit la chose d'emblée. A peine eut-il appendu la
grue dans sa boutique, l'un de ceux qui connaissaient mon
désir de femme grosse tomba dessus et lui dit: «Combien
en veux-tu?—Elle n'est pas à vendre», lui répondit le
finaud, pour lui en donner d'autant plus envie et la lui faire
payer plus cher. L'autre de se mettre à le supplier et à lui
dire: «Coûte que coûte!» A la fin, il en donna un ducat
et me l'envoya porter par son valet, se flattant de me faire
croire qu'un cardinal la lui avait offerte en cadeau; je lui
fais fête et, dès qu'il est parti, je la renvoie au marchand
pour qu'il la revende. Quoi de plus? la grue fut achetée à la
file par tous mes amoureux, toujours un ducat, puis elle
me revint à la maison. Maintenant, Pippa, crois-tu que ce
soit une moquerie de savoir s'y prendre dans le métier de
putain?

Pippa.—Je suis stupéfiée!



Nanna.—Arrivons désormais aux moyens que tu dois
employer pour t'attirer des pratiques.

Pippa.—Oui, tout est bon à connaître.

Nanna.—Il te viendra cinq ou six pigeons nouveaux, en
compagnie de quelque ancien ami à toi. Fais-leur un
accueil princier, assieds-toi avec eux, engage un entretien
agréable et le plus honnête que tu pourras. Tout en parlant
et en écoutant, toise-moi leurs apparences et estime au
juste, d'après leur façon d'être, ce qu'on en peut tirer.
Prends alors à part, galamment, ta connaissance, et
informe-toi de la condition de chacun; puis reviens au jeu
et fais des risettes au plus riche, regarde-le d'un air câlin,
comme si tu te mourais pour lui, et ne détache jamais tes
yeux des siens sans lâcher quelques soupirs; quand tu ne
saurais que son nom, à son départ, dis-lui: «Je baise la
main à Votre Seigneurie, signor un tel.» Aux autres, dis-leur
simplement: «Je me recommande à vous», et aussitôt
postée à la jalousie, dès qu'ils sortiront de la maison, ne te
laisse pas apercevoir, sauf lorsqu'il se retournera pour te
saluer; au moment que tu seras pour le perdre de vue,
penche-toi à corps perdu hors de la fenêtre, et en te mordant
le doigt, en le menaçant gentiment, fais-lui connaître
qu'il t'a tout ensavonné le cœur, rien que par sa divine
présence. Tu verras qu'il reviendra chez toi tout seul et
plus délibérément qu'il n'était venu accompagné. Le reste
te regarde, Pippa.

Pippa.—Il fait bon vous voir causer.

Nanna.—Je veux te dire une chose, maintenant que
je l'ai dans l'idée. Ne ris jamais en parlant à l'oreille
de qui se trouve à côté de toi, ni à table, ni autour du
feu, ni n'importe où; c'est un des plus déplorables défauts
que puissent avoir les femmes, honnêtes ou putains.
Jamais on n'y tombe, dans ce défaut-là, sans que chacun
ne te soupçonne de se moquer de lui, et il en résulte souvent
des brouilleries folles. En second lieu, ne commande
jamais, d'un ton de reine, à tes servantes, en présence du
monde; ce que tu peux faire toi-même, fais-le: on sait bien
que tu as des servantes et que, puisque tu en as, tu peux
leur donner des ordres; en ne leur en donnant jamais avec
hauteur, tu acquiers la bienveillance des gens, et qui te voit
s'écrie: «Oh! la gentille créature! avec quelle grâce elle
s'applique à faire toute chose!» Supposé, au contraire,
qu'ils te voient t'emporter, les gronder de ce qu'elles ne se
dépêchent pas de te ramasser un cure-dent qui te sera
échappé des doigts, ou de te brosser une des pantoufles, leur
opinion sera que gare à qui est sous ta dépendance, et ils
se feront remarquer l'un à l'autre ton orgueil, à l'aide de
signes.

Pippa.—Les saints conseils, les excellents conseils!

Nanna.—Mais comment ai-je omis la façon dont tu
devras te tenir à un repas où se trouveront une foule de
courtisanes, dont le naturel est d'être envieuses, jalouses,
fâcheuses et fastidieuses? Tu me connaîtras quand tu ne
m'auras plus.

Pippa.—Pourquoi me dites-vous cela?

Nanna.—C'est pour n'avoir plus à te le dire que je te
dis. Te voici à un repas où se trouvent invités (on est en
carnaval) quantité et quantité de signoras; elles entrent dans
la salle, toutes masquées, et elles dansent, elles s'assoient,
elles causent sans vouloir s'ôter le masque du visage; elles
font bien de rester ainsi pendant que la cohue, qui ne doit
pas souper avec elles, s'amuse à écouter la musique, à voir
danser: mais elles font mal ensuite, quand on se lave
les mains, de ne pas vouloir manger à la table préparée pour
tout le monde: l'un va par-ci, l'autre va par-là, il faudrait
bâtir des chambres à l'aide de la nécromancie pour contenter
toutes celles qui veulent manger à part avec leurs amoureux
et qui s'en vont bouleversant le repas, la fête, la maison,
les laquais, les servants, les cuisiniers; Dieu leur donne
mal an et male Pâques! Chaque jour soit-il pour elles un an
et une Pâques!

Pippa.—Les fastidieuses!



Nanna.—Ma douce espérance, je te vais enseigner ici le
moyen d'arracher le cœur à tout un chacun par ta gentillesse.

Pippa.—Un moyen certain?

Nanna.—On ne peut plus certain.

Pippa.—Dites-moi comment et payez-vous.

Nanna.—Déballe ta marchandise sans te faire aucunement
prier, va t'asseoir à l'endroit que l'on t'indique et dis:
«Me voici telle que m'a faite celle qui m'a mise au monde.»
En parlant de la sorte, tu toucheras le ciel du doigt, rien
que d'entendre les louanges qu'ils t'adressent tous, jusqu'aux
broches de la cuisine.

Pippa.—Pourquoi se sauvent-elles donc par les
chambres?

Nanna.—Parce qu'elles craignent les comparaisons. Qui
est ridée ne veut pas le paraître; qui est laide ne tolère pas
qu'une jolie se place à côté d'elle; qui a les dents jaunes
refuse d'ouvrir la bouche n'importe où il s'en trouve une
qui les ait blanches comme du lait caillé; une autre se
dépite de ne pas avoir la robe, le collier, la ceinture, la coiffe
de celle-ci ou de celle-là, elle, qui se croit le Seicento même
et plus encore, pour le reste; elle aimerait mieux être à
l'article de la mort que de se laisser voir en public. L'une
se cache par fantaisie, l'autre par bêtise, une autre par
malice; de plus, je te dirai qu'étant ainsi séparées, elles
disent les unes des autres le pis qu'elles peuvent ou savent
dire: «Ce collier de perles n'est pas à elle; cette jupe est
celle de la femme d'un tel; ce rubis appartient à messire
Piccinolo; tel objet vient de chez tel juif.» Elles se soûlent
ainsi de médisance et de maintes sortes de vins, mais il leur
est bien rendu verjus pour merises par ceux qui soupent
avec toi. L'un dit: «La signora une telle fait bien de cacher
sa mauvaise grâce.» D'autres s'écrient: «Signora une telle,
quand prenez-vous la décoction de bois?» Un autre rit à
n'en plus pouvoir du marquis dont il a reconnu la présence
dans les yeux de celle-ci ou de celle-là. Un autre exalte
comme un homme d'un courage à toute épreuve quelque
pauvre «laissez-moi tranquille», pour l'intrépidité qu'il a
de dormir avec sa déesse, plus semblable encore à Satanas
en personne qu'à la mère du diable. A la fin, chacun se
tourne de ton côté et t'offre son corps et son âme.

Pippa.—Je vous remercie.

Nanna.—Quand tu seras où je te dis, fais-toi honneur,
tu me feras aussi honneur à moi. Il t'arrivera d'aller au
Popolo, à la Consolazione, à Saint-Pierre, à Saint-Laurent,
aux autres principales églises, les jours solennels; galants,
seigneurs, courtisans, gentilshommes y seront en groupes,
postés à l'endroit qu'ils trouveront le plus commode pour
dévisager les belles et dire son fait à celles qui passent et
prennent de l'eau bénite du bout des doigts, non sans leur
lancer quelque brocard qui cuise. Passe outre gentiment;
ne va pas répondre avec une arrogance putanesque; tais-toi
plutôt ou dis: «Révérence, belle ou laide, à votre service»;
ce disant, ta modestie te servira de vengeance, si bien que
lorsque tu repasseras, ils s'écarteront au large et s'inclineront
devant toi jusqu'à terre. Au contraire, que tu veuilles
leur répondre quelques brusques paroles, leurs murmures
t'accompagneraient par toute l'église; il n'en serait pas
autrement.

Pippa.—J'en suis certaine.

Nanna.—Lorsqu'il s'agira de te mettre à genoux, place-toi
honnêtement sur les marches de l'autel le plus en vue
qu'il y ait, ton livre de messe à la main.

Pippa.—Pourquoi faire ce livre de messe, si je ne sais
pas lire?

Nanna.—Pour paraître le savoir, et peu importe que tu
le tiennes à l'envers comme font les Romanesca pour qu'on
croie qu'elles sont des fées et ce sont des fantômes.

Venons-en, à cette heure, aux mérites des jouvenceaux:
ne place en eux nulle espérance, ne fais aucun fonds sur
leurs promesses; ils n'ont pas la moindre stabilité, ils
tournent selon que leur cervelle ou leur sang s'échauffe, ils
s'énamourent, puis se désénamourent dès qu'ils rencontrent
une autre amourette; s'il t'arrive de leur en donner une fois
par hasard, fais-les payer d'avance. Malheur à toi si tu
venais à te coiffer de l'un d'eux ou de tout autre; il sied très
bien de se coiffer de quelqu'un à celles qui vivent de leurs
rentes, non pas à celles qui doivent vivoter au jour le jour.
Quand il n'y aurait pas d'autre raison, sitôt que tu es
engluée, tu es ruinée; en effet, n'avoir plus l'esprit tendu
que vers un seul, c'est donner congé aux autres, que d'ordinaire
tu caressais sans préférences. Tu peux compter qu'une
courtisane qui se met à être amoureuse d'autre chose que
des bourses est comme un ivrogne, un goulu de tavernier
qui mange et boit ce qu'il devrait plutôt s'arracher du corps
pour le vendre.

Pippa.—Vous les connaissez toutes, toutes, toutes!

Nanna.—Il me semble entendre un capitaine te fracasser
la porte. Oh! par Dieu, tout le monde aujourd'hui s'appelle
capitaine, et je crois bien que jusqu'aux muletiers,
chacun se donne de la capitainerie. Je dis «fracasser»,
parce qu'ils font heurter aux portes en bravaches, pour
paraître avoir des manières brutales; avec cela, ils introduisent
dans leur langage un tas de mots espagnols et mélangés
de mauvais français encore! Ne donne pas audience
à de pareils secoue-panaches ou du moins, si tu les aimes,
tâche de t'y fier comme tu te fierais à des zingari; ils sont
pires que des charbons qui vous brûlent ou vous salissent;
toujours à coasser qu'ils attendent leur solde. Qui veut être
payée de l'expédition qu'ils conseillent au roi d'entreprendre
ou des victoires que remportera mère l'Église, pour leur
donner à faire dodo; pour celle qui a besoin d'argent,
qu'elle les exalte comme autant de Rolands du quartier,
puis passe son chemin. Autrement, elles les quittera la tête
rompue, ce qui lui arriverait aussi avec les jeunes gens, les
gamins, les galopins; le plus grand honneur qu'ils te
feront, ce sera d'aller partout révéler les défauts de ton
endroit et de ton envers, et de se vanter qu'ils te font aller
et démener de la belle façon.

Pippa.—Les hiboux!

Nanna.—C'est en pleine mer que s'aventure à nager celle
qui se fait putain pour se passer sa rage d'amour, et non
pas de faim; qui veut sortir des guenilles, dis-je, qui veut
se retirer des haillons, il lui faut être sage; qu'elle n'aille pas
baguenauder, en actions ni en paroles. Te voici une petite
comparaison, tout chaud, tout chaud: moi, je parle à
l'impromptu, je ne tiraille pas les choses à la filière, je les
dis d'une haleine, et non en cent ans comme font certaines
pécores, fatiguant les pédagogues qui leur enseignent à
composer des ouvrages, prennent à bail des pour ainsi dire,
des pour ainsi faire et des pour ainsi chier, bâtissant des
comédies avec des mots plus constipés que la constipation;
c'est pour cela que tout le monde accourt entendre mon
babillage et le porte aussitôt à imprimer, comme si c'était le
verbum caro.

Pippa.—Et cette petite comparaison?

Nanna.—Un soldat qui n'a du courage qu'à dépeupler
les poulaillers des paysans et à faire sortir les chanoines de
leurs prisons passe pour un lâche et à grand'peine reçoit-il
sa paye, comme me le disait un de la garnison. Il me disait
aussi que celui qui se bat et fait des prouesses voit courir
après lui toutes les guerres et toutes les soldes du monde.
De même une putain qui ne sait que se faire travailler, et
rien de plus, ne va jamais au delà d'un éventail dépenaillé
et d'une mauvaise robe de messire taffetas; donc, mignonne,
il faut de plus ou de l'adresse ou de la chance, et si je n'avais
qu'à demander de bouche, je ne te cache pas que j'aimerais
encore mieux de la chance que de l'adresse.

Pippa.—Pourquoi?

Nanna.—Parce qu'avec de la chance, nulle fatigue, et que
pour l'adresse, il faut suer; et force est d'astrologuer de
vivre d'expédients, comme il me semble te l'avoir dit. La
meilleure preuve que la chance est une route sans cailloux,
regarde cette gueuse, cette saleté, cette pouilleuse de... tu
m'entends bien, et sois convaincue.

Pippa.—Oh! n'est-elle pas riche à crever?

Nanna.—C'est pour cela que je t'en parle. Elle n'a pas
un brin de grâce, pas une seule qualité, pas un agrément
dans sa personne, pas de prestance; elle est niaise, elle a
passé la trentaine, et avec tout cela on la croirait enduite de
miel, tant les hommes lui courent droit dessus. Est-ce de la
chance, hé? est-ce de la chance, hein? Demande-le aux
familiers, aux laquais, aux ruffians, et ne me le fais pas
dire, puisque la chance en a fait des seigneurs et des monseigneurs;
nous voyons cela arriver tous les jours. Est-ce de
la chance, hé? est-ce de la chance, hein? Messire Trojano
dégrossissait des mortiers; à cette heure, il possède un beau
palais; est-ce de la chance, hé? est-ce de la chance, hein?
Sarapica tondait les chiens; par la suite il fut pape: est-ce
de la chance, hein? est-ce de la chance, hé? Accursio était le
commis d'un orfèvre; il est devenu Jules II; est-ce de la
chance, hé? est-ce de la chance, hein? Certes, quand la
chance et l'adresse se trouvent ensemble chez une putain,
oh! alors, sursum corda! Cela c'est chose plus douce que ne
l'est ce «Oui, là! oui, là!» qui se dit au moment où le
doigt qui te chatouille quelque part, après bien des: «Un
peu plus bas, un peu plus haut, plus par ici, plus par là»,
trouve enfin le bouton qui te démange. Heureuse qui sait les
réunir toutes deux, l'adresse et la chance, hé! la chance
et l'adresse, hein!

Pippa.—Retournez où vous m'avez laissée.

Nanna.—Je t'ai laissée au moment où je te dissuadais
de l'amour des jeunes gens, ces entripaillés, et de celui des
capitaines à beaux panaches; je te disais de les fuir, comme
à présent je te dis de courir tout droit aux gens rassis, parce
qu'ils ne te payeront pas moins en bon argent qu'en bonnes
manières.

Pippa.—Un peu plus de baïoques et un peu moins de
politesse.



Nanna.—Sans doute, mais ils ont pour vous des uns et
des autres; aussi les gens d'un naturel si aimable sont-ils
bien notre affaire. A rester avec eux, on a le plaisir d'une
nourrice qui allaite, gouverne et élève un poupon exempt de
rogne, lequel jamais ne pleure, ni jour, ni nuit. Tourne-toi
maintenant du côté des difficiles: miséricorde, avec cette
espèce de gens-là! Dépouille-toi de l'orgueil que nous
autres, mesdames les putains, apportons de la fente qui
nous a pondues, et quand ces acariâtres te parlent d'un ton
bourru, crient après toi et, d'un air goguenard, t'insultent,
tiens-toi sur tes gardes, comme l'homme qui fait la parade
avec l'ours; sache t'y prendre de façon que les baudets ne
t'atteignent pas de leurs ruades et qu'ils te laissent toujours
de leur poil dans la main.

Pippa.—Si je n'y réussis point, qu'ils m'exposent en
effigie!

Nanna.—Après ces animaux-là viennent les spadassins,
braves au coin du feu et autour de la bouteille, qui ne donneraient
pas un coup de pied au cul à Castruccio; ils ne
laissent pas de faire des rodomontades et t'apporteraient la
mer dans un gobelet. Oh! ne seras-tu pas plus que l'Ancroia,
si tu sais leur faire lâcher jusqu'à leur cotte de
mailles, jusqu'à l'épée qu'ils portent au côté, sans raison
aucune?

Pippa.—Oui.

Nanna.—Entre l'une et l'autre de ces deux catégories se
placent les bons nigauds, toujours le rire épanoui sur les
lèvres, et qui avec ces Ah! ah! ah! dont ils tombent étourdiment
à la renverse, diront à tout le monde, en lettres d'enseigne
d'épicier, ce qu'ils t'ont fait et ce qu'ils comptent te
faire; qu'il y ait là qui veut, plus ils voient de monde, plus
ils haussent la voix. C'est tout naturellement qu'ils agissent
de la sorte, pour se montrer bons compagnons, et ils ne
feront pas plus de cas de te relever les jupes devant qui que
ce soit que de cracher par terre. Ne crains pas de leur dire
des sotises, houspille-les aussi délibérément qu'ils te houspillent
toi-même; tu le peux en toute sûreté, ils ne font
attention à rien et vivent à la sans-gêne.

Pippa.—Croiriez-vous que de tels gens me plairont très
bien?

Nanna.—Tu me ressembles; nous avons les mêmes
goûts. Mais, dis-moi, ne t'ai-je pas prévenue que les écervelés
sont comme les singes, qui se radoucissent moyennant
une noisette? La mer, qui est un si monstrueux
animal, sa colère passée fait moins de bruit qu'un ruisseau!

Pippa.—Il me semble que si.

Nanna.—Oui, je t'en avais parlé, mais des ignorantasses,
non. A l'égard de ceux-là, et ils sont pires encore que les
poltrons, que les baudets, que les avares, que les butors, que
les hypocrites, que les pédants, que les vauriens, que tout le
reste de l'espèce humaine, je n'ai pas de règle à te donner.
Ils font les dégoûtés à tout ce qu'il y a de bon et, n'importe
quelle gentillesse tu leur fasses, ce sont les trois eaux perdues.
Les bélîtres te tombent dessus sans crier gare, et chacune
de leurs actions, à ton détriment et à ta honte, porte
elle-même témoignage de leur stupidité.

Pippa.—Pourquoi à mon détriment et à ma honte?

Nanna.—Parce qu'étant sans éducation, sans le moindre
suc, ils s'assoient au-dessus des plus dignes, parlent quand
ils devraient se taire et se taisent quand ils devraient parler.
Le résultat, c'est qu'ils éloignent de toi l'affection des honnêtes
gens, et il est clair que qui les aperçoit autour des
femmes leur conter fleurette, autant lui vaut voir des porcs
flairer les roses dans un jardin. Donc, casse-leur l'échine
avec le bâton de la prudence.

Pippa.—Et par-dessus le marché, je leur briserai le
cœur. Mais écervelés et fantasques, n'est-ce pas tout un?

Nanna.—Pas du tout! Les fantasques sont pires que des
horloges détraquées et plus à fuir que les fous déchaînés;
ils veulent, puis ils ne veulent plus; tantôt les voici muets,
tantôt voilà qu'ils nous assourdissent de leur caquetage; le
plus souvent, ils ont leurs lunes, sans savoir pourquoi; et
sainte Nafissa, qui fut la patience et la bonté mêmes, ne
saurait supporter leurs boutades; par conséquent, le premier
jour que tu les connaîtras, sers-leur des fèves et des
pois.

Pippa.—Je vous obéirai.

Nanna.—Et que dis-tu des puise-la-science-dans-la-bouche-à-papa?
Quel supplice, quelle pénitence c'est de
vivre avec ces archisages qui, de peur d'ôter à leurs lèvres le
pli qu'ils leur ont fait prendre devant le miroir, ne parlent
jamais, ou, s'ils parlent, ouvrent la bouche avec assez de
promptitude pour remettre vite les lèvres dans leur premier
pli, et toujours interprètent tes paroles en sens contraire! Ils
mangent doctoralement, crachent rond, regardent en dessous,
voudraient être aperçus avec des putains et ne veulent
pas qu'on le sache, prennent bien garde de ne te rien donner
en présence de leur valet et pourtant sont heureux que
le valet sache ce qu'ils te donnent.

Pippa.—Quels hommes sont donc ces gens-là?

Nanna.—Si quelqu'un survient pendant qu'ils se
trouvent chez toi, ils vont se cacher dans la chambre et, se
mettant aux aguets derrière quelque fente de la porte,
crèvent dans leur peau jusqu'à ce qu'ils te fassent dire à
celui qui a été cause de leur retraite:—«Messire un tel est
dans la chambre.» Au surplus, ils mesurent scrupuleusement
le soleil, la veillée, la nourriture, le jeûne, la promenade,
le repos chez soi, l'histoire de faire cela, de ne pas
le faire, le rire, le sérieux, et mettant tant de chieries à la
moindre de leurs actions que les nouvelles mariées en
auraient de reste. Encore n'est-ce rien; ce qui est insupportable,
c'est qu'ils te farfouillent si bien que force est de leur
rendre compte de ce que tu as, de ce que tu fais de tes
épluchures. Or, comme tout sage ou qui se croit tel, pour
mieux dire, tient un peu de l'avaricieux, parce qu'il alambique
la peine qu'on a à gagner des écus, rivalise d'astuce
avec sa finesse; en composant tes démarches, tâche d'être
toi-même la Sapientia Capranica, d'une sapience à faire désencapuchonner
Salomon. Je le tiens de bonne source, il n'y
a pas de folies plus salées que celles que se décident à la fin
à faire ces sages, sans même que l'amour soit en jeu; estime
maintenant quelles doivent être celles qui leur jaillissent de
la tête quand ils sont amoureux perdus.

Pippa.—Je saurai comment m'y prendre, si de semblables
hiboux tombent dans mes filets.

Nanna.—Ne t'ai-je encore rien dit des hypocrites?

Pippa.—Non, Madonna.

Nanna.—Les hypocrites qui ne se le touchent jamais
qu'avec des gants et qui observent les vendredis de mars et
les Quatre-Temps dans la dévotion des dévotions viendront
te voir en cachette. Si tu leur dis, quand ils manderont ta
petite pudeur par derrière:—«Eh quoi! voulez-vous donc
aller par là?» ils te répondront: «Nous sommes pécheurs
comme les autres.» Pippa, ma belle enfant, tiens bien
secrets leurs faits et gestes, ne va pas gargouiller leur infamie
comme un pot qui ne tient pas l'huile; ce sera tout profit
pour toi. Ces ribauds, ces ennemis de la foi vous pelotent
les tétons, rendent visite aux fesses, vous trépanent toute
espèce de trou et fente, à l'égal de n'importe quel vaurien.
S'ils rencontrent une femme qui sache ensevelir les turpitudes
dont ils se délectent, ils donnent démesurément; les
cordons de la braguette une fois renoués, ils se mettent à
remuer les lèvres, marmottent le Miserere, le Domine ne in
furore, le Exaudi orationem, et s'en vont pas à pas gratter
les pieds aux incurables.

Pippa.—Fussent-ils tenaillés vifs!

Nanna.—Il leur arrivera pis un jour, n'en doute pas, et
leurs vilaines âmes seront foulées aux pieds par ces ladres,
ces avares, ces pourceaux qui, même lorsqu'il s'agit de faire
l'amour, regardent aux épluchures. Avec ces gredins, il te
faudra, pour leur sortir l'argent de la poche, toute l'adresse
dont ils usent, eux, à le mettre de côté! Oh! quelle pénitence
que d'avoir à leur arracher l'argent des doigts! Ne
crois pas que leur poirier se laisse cueillir ses poires, si fort
qu'on le secoue. Une maman, plus tendre encore que les
autres, ne fait pas tant de mamours à son enfantelet qui ne
veut pas s'endormir ou manger la bouillie, qu'il n'en faut
faire à un avare; au moment qu'il sort un écu, la paralysie
lui tombe sur les doigts, et il reluque du coin de l'œil sa
monnaie rognée pour t'en faire don. Les ladres, tends-leur
tes lacets et prends les gros lourdauds au piège, comme on
y prend les vieux renards. Quand tu veux qu'ils en viennent
au fait, ne leur demande pas de grosses sommes à la fois,
mais bois-leur le sang goutte à goutte; dis-leur:—«Je ne
puis le faire, faute de cinq mauvais teigneux de ducats.»

Pippa.—Faire quoi? Un corsage?

Nanna.—Oui, un corsage. En lui disant cela, tu le verras
se tordre comme quelqu'un qui a grande envie de faire ses
besoins et qui ne sait où aller, et tout en se tordant, marronner,
se gratter la tête, se prendre la barbe et faire ces grimaces
de belle-mère que fait un joueur, lorsque n'ayant
plus un écu, ni bon ni rogné, il est invité à jouer son reste.
Enfin il te les donnera en bougonnant. Dès que tu auras les
cinq ducats, applique-lui des baisers à la file, avec mille
mignardises, reste comme cela avec lui deux ou trois jours,
puis mets-toi à souffler, à te mordre les doigts, à ne plus
lui faire bonne mine. S'il te demande:—«Qu'as-tu donc?—Triste
chance que j'ai», lui répondras-tu; «de là vient
que je suis toute nue et toute crue, et la cause, c'est que je
suis trop bonne. Si j'étais autrement, il ne tiendrait pas à
moins de quatre écus que je garde cette mauvaise jupe.»
Là-dessus, voilà en triste état le misérable ladre, qui te
réplique:—«J'ai beau te donner, tu ne te remplis jamais;
tu jettes l'argent dans le ruisseau; va-t'en de là, ne me casse
plus la tête, je ne te donnerai pas un rouge liard.» Et tout
en serrant les cordons de son escarcelle, il cherchera le
moyen de carotter la somme à celui-ci ou à celui-là.

Pippa.—Pourquoi ne dois-je pas lui demander tout, d'un
seul coup?



Nanna.—Pour ne pas l'épouvanter par la quantité.

Pippa.—Je vous entends.

Nanna.—Avec les généreux, ce n'est pas de l'adresse du
baudet qu'il faut user, mais de celle du lion. Si tu as quelque
chose à leur demander, demande-le-leur CORAM POPULO: les
glorieux se haussent d'un pouce quand tu les traites publiquement
en grands seigneurs; car c'est aux grands seigneurs
qu'il appartient de donner, quoique pourtant ils n'en usent
guère. Sans que tu leur demandes rien, tu n'as qu'à dire:—«Je
veux me faire faire une robe à la mode», ils te répliqueront
aussitôt, pourvu qu'il y ait du monde:—«Va, je
veux te la payer, moi.» Vis-à-vis de ceux-là, ma chère
enfant, sois libérale, toi aussi; tourne-toi comme ils le
veulent et ne leur refuse jamais ce que réclame de toi leur
désir.

Pippa.—Il est honnête que je m'y prête.

Nanna.—Fais bien attention à certains autres, qui ne te
donneraient pas un grain de coriandre, si tu le leur demandais;
d'autres ne t'obligeraient pas d'un denier, à moins que tu
ne leur mettes toujours les éperons au flanc. Les gens courtois,
ne leur fais pas de prix, rapporte-t'en à leur naturel,
qui s'épanouira en te donnant continuellement; lorsqu'ils
donnent sans en être priés, il leur semble non pas dépenser
de l'argent avec les putains, mais en gagner à faire les
grands seigneurs, puisque, comme je te l'ai dit, les grands
seigneurs devraient être larges. Par conséquent, tu n'as pas
autre chose à faire avec semblables gens que de leur complaire,
de leur montrer de l'estime, et non point d'être toujours
à leur dire: «Donnez-moi ceci, faites-moi cela.»
Mais quoi qu'ils te donnent et qu'ils te fassent, feins toujours
de ne pas vouloir qu'ils te donnent ou qu'ils te fassent
rien.

Pippa.—Fort bien.

Nanna.—Les grosses bêtes de somme, comme disait la
Romanesca, il ne faut pas cesser de les persécuter avec les
«Donne-moi ceci, fais-moi cela»; ces rustres veulent être
piqués de semblables aiguillons. S'il y a du monde quand
tu leur en parles, ils en sont enchantés, parce que cela leur
donne l'air d'être des finauds et non pas de simples niais.
En outre, cela leur semble sentir son grand clerc de se faire
prier par la signora, et, bien qu'ils soient proches parents
des fourmis du sorbier, ils sortent de leur trou pour venir
frapper à ta porte quand ils en devraient crever.

Pippa.—Ils en sortiront, ou crèveront.

Nanna.—Je ne veux pas oublier, encore bien que dans
mon parler je me serve tantôt du tu, tantôt du vous, que tu
devras dire vous à tout le monde, jeune ou vieux, grand ou
petit; le tu a quelque chose de sec et ne plaît pas trop aux
gens. Il n'y a pas de doute là-dessus, les bonnes manières
sont d'excellents moyens de parvenir; donc, ne sois jamais
hautaine dans tes façons et tiens-toi au proverbe qui dit:
Ne te moque de personne pour de bon et ne dis jamais en
ricanant: Tant pis pour qui se fâche. Quand tu te trouves
avec les amis ou les connaissances de ton amant, ne laisse
échapper de ta bouche aucun trait qui pique; qu'il ne te
vienne jamais l'envie de tirer les cheveux ou la barbe, ou de
donner des tapes, pas plus de petites que de grosses tapes,
à personne. Les hommes sont des hommes, et si tu leur
touches le museau, ils font la grimace et se fâchent comme
s'ils étaient vraiment insultés; moi, j'ai vu faire de brutales
menaces, bien mieux, j'ai vu infliger de bonnes corrections
à certaine fastidieuse qui pousse l'aplomb jusqu'à tirer
les oreilles aux gens, et chacun lui dit: C'est bien fait pour
toi.

Pippa.—Ma foi, oui, c'est bien fait pour elle.

Nanna.—J'ai encore quelque chose à te rappeler. Quitte
les errements des putains dont le premier article de foi, c'est
de ne jamais garder leur foi. Sois décidée à mourir plutôt
que de planter là personne: promets ce que tu peux tenir
et pas davantage. Vienne n'importe quelle bonne occasion,
ne donne jamais de la casse et du plantoir au nez de qui
doit passer la nuit avec toi, sauf s'il se présentait le Français
dont je t'ai parlé. Dans ce cas-là, fais appeler celui qui
devait venir le soir et dis-lui: «Je vous ai promis la nuit
prochaine, elle est à vous, comme je suis toute vôtre; mais
je pourrais gagner, si je l'avais à moi, une bonne aubaine.
Laissez-la-moi donc et je vous en rendrai cent pour une. Un
Monseigneur de France la veut absolument; je la lui donnerai,
si vous le voulez bien; si cela vous déplaît, me voici
aux ordres de Votre Seigneurie.» Lui, qui se verra estimer
davantage en t'accordant ce qu'il ne pourrait pas te vendre,
se prêtera à ton intérêt, et non seulement te fera cette grâce,
mais ne t'en sera que plus attaché. Au contraire, si, sans
rien dire, tu le plantais là, tu courrais le risque de le
perdre; bien mieux, en allant se plaindre partout de la vilenie
que tu lui aurais faite, il te mettrait en bisbille avec ceux
qui ont de la fantaisie pour toi.

Pippa.—Et ce serait malheur sur malheur, voulez-vous
dire?

Nanna.—Tu l'as dis. Maintenant, note ceci. Il t'arrivera
de te trouver au milieu de tous tes galants; tu dois penser
que si tu ne partages également tes caresses, la moutarde
montera également au nez du moins favorisé. Pèse-les donc
dans la balance de la discrétion, et supposé que ton goût se
porte plus vers l'un que vers l'autre, manifeste-le par de
petits signes et non par de grands gestes débraillés. Fais en
sorte que personne ne parte fâché, ni contre toi, ni contre le
favori; tout homme qui dépense mérite récompense, et si
celui qui donne davantage doit recevoir davantage, acquitte-toi
discrètement avec lui. La route que je t'indique est bonne
pour aller dans tous les pays du monde; il ne faut que savoir
faire, savoir dire, savoir se tenir.

Pippa.—Je m'en acquitterai excellemment.

Nanna.—Maintenant, voici le principal. Ne prends pas
plaisir à brouiller les amitiés en rapportant ce que tu entends
dire; évite les scandales; partout où tu peux mettre la paix,
mets-la, et s'il t'arrive qu'on jette de la poix sur ta porte ou
qu'on la brûle, ne fais qu'en rire: ce sont des fruits qui
poussent naturellement aux arbres que plantent les jaloux
dans les jardins putanesques; pour n'importe quelle vilenie
que l'on te fasse ou que l'on te dise, ne force jamais à en
venir aux mains ceux à qui tu peux commander. S'il y en a
un qui te joue un mauvais tour, tais-toi; ne va pas courir
t'en plaindre en pleurnichant à celui qui meurt pour toi et
dont le cerveau fume. Lorsqu'il te vient chez toi quelqu'un
de ces chasse-mélancolie, ne va pas lui dire du mal de celle
contre laquelle il est dans une de ses fureurs qui s'apaisent
plus tard, à la honte et aux dépens de celui qui a voulu faire
son malin; au contraire, gronde-le, dis-lui: «—Vous avez
tort de vous fâcher contre elle; elle est jolie, pleine de
talents, honnête et gracieuse au possible.» Il en résultera
que notre homme, qui un jour ou l'autre retournera à la
mangeoire, t'en aura de l'obligation; elle, qui le saura, te
rendra la pareille dans le cas que l'un de tes amants prendrait
de l'ombrage contre toi.

Pippa.—Je sais que vous êtes fine.

Nanna.—Ma fille, fais ton profit de ce conseil: si moi,
qui fus la plus scélérate et la plus ribaude putain de Rome,
que dis-je? de l'Italie, que dis-je? du monde entier, à force
de mal faire et de dire pis, assassinant sans plus me gêner
amis, ennemis et simples connaissances, je suis devenue
d'or et non de billon, que deviendras-tu, toi, en te conduisant
comme je te l'enseigne?

Pippa.—Reine des reines et non pas signora des
signoras.

Nanna.—Par conséquent, obéis-moi.

Pippa.—Je vous obéirai.

Nanna.—Fais-le d'abord en ne te passionnant jamais
pour le jeu: les cartes et les dés sont l'hôpital de celles qui
s'y adonnent, et pour une qui y gagne un casaquin à la
mode nouvelle, il y en a mille qui s'en vont mendier. Un
damier, un échiquier te garnissent la table, et si l'on joue
un Jules ou deux, cela te suffit pour la chandelle, parce que
le moindre gain que font les joueurs: «Tout est pour vous,



signora.» Pourvu que l'on ne joue ni à la condemnade, ni
à la prime, jamais il ne s'élève une dispute, jamais ne se dit
un mot hors des convenances. S'il arrive que quelque joueur
acharné te veuille du bien, prie-le en grâce, mais de façon
que les autres t'entendent, de ne plus jouer, et montre-lui
bien que si tu lui dis cela, c'est de peur qu'il se ruine, et
non pour qu'il te donne son argent.

Pippa.—Je vous tiens par le bec.

Nanna.—Gronde-le encore de ce qu'il te donne trop à
manger, et feins d'en agir ainsi parce que tu ne prises pas
la bonne chère, non afin de lui voir réserver cela pour toi.
Mais par-dessus toute recommandation, je te donne celle-ci:
que ton plaisir soit d'avoir autour de toi d'honorables personnes;
quand bien même ces gens-là ne seraient pas tes
amoureux, ils t'en attireront rien que par leur présence, en
te faisant estimer de tout le monde. Que tes vêtements
soient simples et propres, rien de plus; les broderies sont
bonnes pour celles qui veulent jeter l'or dans la rue; la façon
coûte un royaume, et si, plus tard, on veut les revendre, on
n'en trouve rien; quant aux velours et au satin, une fois
défraîchis par les marques de passementeries brodées dessus,
ils sont pires que des guenilles. Fais donc de l'économie
de ce côté, puisque finalement nos robes doivent être
converties en argent.

Pippa.—Très bien.

Nanna.—Restent les talents; naturellement les putains
les détestent à l'égal de ceux qui viennent à elles les mains
vides. Pippa, personne n'osera te refuser quelque petit instrument;
demande donc à l'un le luth, à l'autre la harpe, à
celui-ci la viole, à celui-ci des flûtes, à un autre le petit clavecin,
à un autre une lyre; c'est autant de gagné. Tu feras
venir des maîtres pour apprendre la musique et tu les amuseras
en faisant jouer des morceaux à bâtons rompus, en les
payant d'espérances et de promesses, en les régalant de
quelques petites faveurs au galop, au galop. Après les instruments,
adonne-toi aux peintures, aux sculptures et agrippe-moi
des cadres, ronds ou carrés, des portraits, des bustes,
des statuettes, tout ce que tu pourras; cela ne se vend pas
moins bien que les vêtements.

Pippa.—N'y a-t-il point de honte à vendre les habits que
l'on a sur le dos?

Nanna.—Comment, de honte? N'est-il pas plus vilain
de les jouer aux dés, comme furent ceux de Messire le bon
Dieu?

Pippa.—Vous dites vrai.

Nanna.—Certes, le jeu a le diable dans le cœur. J'y
reviens donc: n'aie chez toi ni cartes, ni dés, parce qu'il suffit
de les voir: qui s'y adonne est perdu, bel et bien. Je te le
jure par la vigile de sainte Madeleine à l'Huile, ils empoisonnent
les gens qui les regardent, absolument comme donnent
la contagion les effets empestés que l'on touche, dix ans
après qu'ils avaient été enfermés.

Pippa.—Cartes et dés, hors d'ici!

Nanna.—Écoute, écoute ce que j'ai à te dire touchant la
vanité des pompes et des fêtes. Pippa, ne te mêle point aux
courses de taureaux, ni aux jeux de quintaines, de bagues:
il en résulte des inimitiés mortelles. Ces jeux-là ne sont
bons qu'à amuser les enfants et la canaille. Si pourtant tu as
envie de voir assommer un taureau, jouter à la quintaine ou à
la bague, assiste à ces sortes de spectacles d'une fenêtre,
dans la maison d'un autre. S'il t'arrive, tu sais, de louer une
casaque, une jupe, un cheval de prix, pour te masquer,
prends-en autant de soin que s'ils étaient à toi, et au moment
de les rendre, ne va pas renvoyer les effets sans les
bien nettoyer, comme font toutes les putains; qu'ils soient
au contraire on ne peut plus propres et repliés dans leurs
plis. Autrement ceux à qui ils appartiennent t'en voudraient
à mort et souvent, souvent ils se fâchent contre celui à la
prière duquel ils te les ont prêtés.

Pippa.—Vous ne pensez pas que je sois si peu soigneuse;
ce sont des bourriques celles qui ne le font pas.

Nanna.—Des bourriques, c'est le mot. A présent, si je
voulais te dire comment tu dois accommoder tes cheveux,
laisser dépasser une petite mèche qui te pende sur le front
ou bien autour de l'œil, de façon que tu l'entr'ouvres et que
tu le fermes avec plus de gentillesse et de lasciveté, il me
faudrait bavarder jusqu'à la nuit. De même si je voulais
t'enseigner la manière d'arranger les seins, au corsage, de
telle sorte que qui les voit faire saillie par l'entre-bâillement
de la chemise y arrête ses yeux et plonge son regard aussi
loin qu'on lui en découvre; sois plus chiche de les montrer
que n'en sont prodigues certaines femmes qui semblent
vouloir les jeter dans la rue, tant certaines se les laissent
ballotter sur la poitrine, hors du corsage. Maintenant, je vais
achever en une ou deux haleines, trois au plus.

Pippa.—Je voudrais vous voir continuer de parler une
année entière.

Nanna.—Ce qu'il ne me vient pas à l'esprit de te dire ou
ce que j'ignore, le putanisme te l'apprendra seul. Ses difficultés
résident en lui-même, elles surgissent en des circonstances
qu'un autre ne peut ni supposer ni prévoir. Tu devras
donc suppléer d'instinct aux lacunes de mon oublieuse mémoire.
Mais ne faut-il pas que je te dise?...

Pippa.—Quoi?

Nanna.—Les prêtres et les moines voulaient me déchirer
la cervelle et s'échapper par les mailles rompues.

Pippa.—Voyez-vous cela, les ribauds!

Nanna.—Dis les affreux ribauds.

Pippa.—Lorsque vous m'aurez enseigné comment je dois
m'y prendre avec eux, je veux savoir quel mal cela me fera
de perdre mon pucelage.

Nanna.—Rien ou presque rien.

Pippa.—Cela me fera-t-il crier comme celui à qui on
perce un abcès?

Nanna.—Tu y es bien!

Pippa.—Comme celui à qui on reboute une main tournée?

Nanna.—Moins.



Pippa.—Comme lorsqu'on vous arrache une dent?

Nanna.—Moins encore.

Pippa.—Comme lorsqu'on vous coupe un doigt?

Nanna.—Non.

Pippa.—Comme quelqu'un qui se brise la tête?

Nanna.—Tu n'y es pas du tout.

Pippa.—Comme celui qui s'ouvre un panaris?

Nanna.—Veux-tu que je te l'inculque dans la cervelle?

Pippa.—Je veux bien.

Nanna.—Te souviens-tu de t'être jamais gratté quelque
petite dartre, comme celle de la gale?

Pippa.—Je m'en souviens.

Nanna.—Eh bien! cette cuisson qui te brûle, dès que tu
t'es grattée, ressemble à la douleur qui se fait sentir quand
on entaille une virginité de pucelle.

Pippa.—Oh! pourquoi donc, alors, a-t-on si grand'peur
de perdre son pucelage? Je l'ai cependant entendu dire, il y
en a qui se jettent au bas du lit, d'autres qui crient au secours,
d'autres qui compissent à profusion les coffres, la chambre
et tout ce qu'il y a.

Nanna.—La peur qu'éprouvent celles qui ne savent pas
ce que c'est était bonne dans l'ancien temps, quand les nouvelles
mariées allaient trouver leur époux au son des trompes
et qu'on jetait un coq par la fenêtre, en signe de ce que le
mariage était consommé. Entre le regret que l'on a de ne se
l'être pas fait plus tôt arracher, dès qu'on a dans la main la
dent qui vous a causé tant de souffrance, et le repentir d'avoir
tant tardé, crainte du «cela me fera mal», à se faire gratter
la chauve-souris, il n'y a point de différence, et ce «Je
croyais que de se faire tirer une dent c'était le diable» sort
aussi de la bouche de la pucelle qui s'est laissé faire courageusement.

Pippa.—J'en suis bien aise.

Nanna.—Comment il y a moyen de se faire passer pour
vierge une centaine de fois, si l'on a intérêt de le paraître
tant de fois que cela, je te l'enseignerai la veille du jour
où tu devras entrer en lice. Tout le secret gît dans de
l'alun de roche et de la résine de sapin bouillie avec le
susdit alun; c'est une petite recette connue dans tous les
bordels.

Pippa.—Tant mieux.

Nanna.—Maintenant, aux moines qui, jusqu'à cet endroit
où nous sommes, m'empoisonnent des senteurs de bouc, de
potage, de sauces et de graisse de porc qu'ils exhalent; il
s'en trouve cependant parmi eux des coquets et fleurant bon
mieux que les boutiques de parfumeurs.

Pippa.—Ne perdez pas de temps, parce que je veux que
vous me disiez comment il faudra m'ôter et me mettre le
fard; je veux également savoir s'il vous convient que
j'emploie les maléfices, les sorcelleries et les charmes, oui
ou non.

Nanna.—Ne me parle pas de semblables balivernes,
bonnes pour les sottes. Les charmes, ce seront mes recommandations
savoureuses, toujours fraîches à ta mémoire;
pour ce qui est de se farder, je te dirai comment tu dois
faire. Les moines m'appellent; ils me crient de te dire que
désormais les femmes leur puent au nez, que la faute en est
aux prêtres, aux généraux, aux prieurs, aux ministres, aux
provinciaux, et que toute la séquelle s'est affiliée à la ligue
des révérends et des révérendissimes; que lorsqu'ils couchent
avec une femme, ils en font autant de cas que des
victuailles un homme qui vient à l'instant même de souper
à crève-panse. Bien qu'on leur chante la chanson qu'on
chante aux vieux, c'est-à-dire:


Lima, lima, limaçon;


Pousse en avant les trois cornes,


Tes trois, tes quatre,


Et celles du maréchal,





la leur ne se lève pas tant que leurs maris ne viennent pas
se coucher près d'eux.

Pippa.—Oh! est-ce que les moines et les prêtres ont
des maris?



Nanna.—Plût au ciel qu'ils eussent aussi bien des
épouses!

Pippa.—Au feu!

Nanna.—Je voudrais te le dire;... mais je ne veux pas te
le dire.

Pippa.—Pourquoi non?

Nanna.—Parce que dire la vérité, c'est crucifier le
Christ; je l'ai dite, pourtant, et c'est vraiment une belle
affaire! A conter des mensonges, on ne recueille que du
bien, et à proclamer la vérité, que du mal. Donc, c'est une
misérable langue celle qui m'a traitée de vieille putain et
de voleuse, de maquerelle. Je te l'affirme, les gros poissons
de la moinaille et de la prêtraille couchent avec les courtisanes
seulement pour les voir travailler par leurs bardaches,
oui, par leurs bardaches; ils aiguisent leur appétit en
voyant ceux-ci les trépaner per alia via, comme dit l'épître,
et tu dois les tenir pour de bons amis, aller chez eux quand
ils te demandent; parce que si tu me comprends bien et
s'ils peuvent faire faire à leurs bardaches ce qu'ils veulent,
ils s'éprennent de toi à la folie et te jettent, sans y regarder,
les revenus de l'évêché, de l'abbaye, du chapitre, de l'ordre
entier.

Pippa.—J'ai bon espoir de m'approprier, en suivant vos
conseils, jusqu'au clocher où sont les cloches.

Nanna.—Tu ne feras que ton devoir si tu réussis. Ah!
ah! je ris en songeant aux marchands dont je ne t'ai pas
encore dit un mot.

Pippa.—Mais si.

Nanna.—Tu veux parler des Allemands, qui sont presque
tous les commis des autres, et c'est pourquoi ils se
garderont bien de venir te voir, comme je te l'ai dit. Mais
les gros marchands, les pères aux écus, le bubon leur
vienne! ils veulent absolument que l'état putanesque ne
vive que de ce qu'ils donnent sou à sou, et pour un qui
fait de la dépense, il y en a vingt qui ont toujours prête la
réponse: «—Je l'ai placé à usure, je veux dire à intérêt,»
quand tu lui demandes quoi que ce soit. La coquinerie,
c'est qu'ils font banqueroute, avec de pleins sacs d'écus, se
murent chez eux ou s'ensevelissent tout vivants dans les
églises, et s'écrient: «—Cette putain d'une telle m'a
ruiné!» Je te conseille, Pippa, de leur donner de la casse à
ceux-là, quoique les niaises, sans trop savoir pourquoi,
croient qu'une liaison avec eux pose une femme en grande
réputation; lorsqu'on demande: «—Qui est celui-là?» il
leur semble que d'entendre répondre: «—C'est un marchand»,
cela les canonise déesses, mais ils ne valent pas
tant que cela, non, sur mon âme!

Pippa.—Je vous crois bien.

Nanna.—Pour faire notre affaire, il faut montrer autre
chose que des gants, une lettre à la main, une bague au
doigt.

Pippa.—Je le crois comme vous.

Nanna.—Ma chère enfant, je t'ai donné une éducation
de duchesse; oh! sache que des mères comme la tienne il
n'en pousse point par les haies, et je ne connais pas de prédicateur
dans toute la Maremme qui aurait su te faire le sermon
que je t'ai fait. Garde-le bien dans ta mémoire, et je
veux être mise au carcan si tu n'es pas adorée comme la
plus riche et la plus sage courtisane qui fut, soit ou sera
jamais; aussi, à l'heure de la mort, mourrai-je contente. Et
sache-le bien, les humeurs, la morve, les crachats, l'ennui
des mauvaises haleines, des émanations fétides, des caprices
et des malédictions de tes amants, c'est l'histoire du vin
gâté: qui en a bu trop trois jours durant finit par oublier
le goût de moisi. Mais écoute encore deux petits mots, touchant
deux petites choses.

Pippa.—Lesquelles?

Nanna.—La première, c'est qu'il ne faut pas que tu aies
de ces oreillers de velours, posés sur des matelas de soie,
que les vaniteuses jettent par terre pour y faire agenouiller
ceux qui leur parlent: pécores que vous êtes, vous mourrez
de faim aux brancards des charrettes! En second lieu, aie
de la direction dans les mains et ne touche les boîtes aux
onguents que du bout des doigts; ne te plâtre pas le visage
comme ces grosses Lombardes, un tout petit peu de rouge
suffit pour faire disparaître cette pâleur que souvent répand
sur les joues une mauvaise nuit, une indisposition et la
chose d'avoir trop fait l'amour. Rince-toi la bouche, le matin
à jeun, avec de l'eau de puits; si cependant tu veux que
ta peau soit douce, transparente, toujours dans le même
état, je te donnerai mon livre de recettes, tu y apprendras à
te maintenir le teint, à te donner des chairs appétissantes,
je te ferai composer une eau de talc, qui est merveilleuse,
et pour les mains, je te donnerai une eau de lavande qui est
délicate, délicatissime. J'ai de plus, pour mettre dans la
bouche, certaine substance qui, outre qu'elle conserve les
dents, métamorphose l'haleine en senteur d'œillet. Les bras
m'en tombent de voir ces tanches enfarinées qui se peignent,
se vernissent la figure comme un masque de Modène et se
vermillonnent si bien les lèvres que qui les baise se sent la
bouche en feu d'une façon extravagante. Quelles haleines,
quelles dents, quelles rides font à telle ou telle tous ces fards
dont elles abusent étourdiment! Pippa?

Pippa.—Quoi, maman?

Nanna.—N'use ni de musc, ni de civette, ni d'autre parfum
pénétrant; ils ne sont bons qu'à pallier la mauvaise
odeur de ceux qui puent. Des petits bains, à la bonne heure,
le plus souvent que tu pourras, lave et relave-toi fréquemment;
se laver avec de l'eau où l'on a fait bouillir certaines
herbes odoriférantes, cela vous pénètre les chairs de ce je
ne sais quoi de suave qui s'échappe du bon linge de lessive
quand on le tire de l'armoire et qu'on le déplie; de même
que, lorsqu'on voit son linge bien blanc, on ne peut se retenir
de s'en essuyer la figure, de même l'homme qui aperçoit
une gorge, une nuque, des joues bien fraîches ne peut
s'empêcher de les baiser et de les rebaiser. Pour que tes
dents soient toujours tenues propres, avant de te lever,
prends le bord du drap et frotte-les-toi à plusieurs reprise,
tu enlèveras ainsi cette matière qui se dépose dessus et qui
s'ôte aisément, tant que l'air n'a pas pénétré dans la bouche.
Mais voici une foule de petites délicatesses qui me viennent
à l'idée juste au moment où je voulais en finir et où je te
disais que je ne voyais plus rien dont je me souvinsse;
sache que je suis un puits profond, profond, dont la veine
d'eau est si grosse que plus on en tire, plus il en vient. A
cette heure, passe-toi celle-ci au doigt.

Pippa.—Je me la passe.

Nanna.—Aux approches de la San-Filippo, commence à
dire à tes adorateurs que tu es dans l'intention de faire dire
une vingtaine de messes, la veille de la fête du saint dont tu
portes le nom, et de donner à manger à une dizaine de
pauvres; partage-leur entre eux la dépense. La veille et la
fête arrivées, mets-toi à grommeler, fais grand tapage, dis:
«—Force m'est de me charger la conscience et l'âme par-dessus
le marché.—Pourquoi donc?» te demanderont-ils,
les gros nigauds.—«Parce que les prêtres sont en location
pour aujourd'hui et pour demain, et qu'ils ne peuvent
m'obliger de ces messes.» Tu les remettras à une autre
fournée et les écus te resteront en main, ton honneur sauf.

Pippa.—Cela cadre à mes vues.

Nanna.—Supposé que tu te voies chez toi toute une
volée de galants et de gentilshommes, venus pour te faire
leur cour, feins qu'il te vienne la fantaisie de te promener à
pied une couple d'heures, et, sans y mettre de sel ni d'huile,
pare-toi avec un agrément qui semble l'effet du hasard. Une
fois passé le seuil de la porte avec eux, dis-leur: «Allons à
la Pace.» Là, après avoir marmotté un bout de PASTER
NOSTRO, prends le chemin du pèlerin et arrête-toi à toutes
les boutiques des merciers, pour leur faire étaler ce qu'ils
ont de beau en fait de pommades, d'ambres gris et autres
babioles. Ne va pas dire, à chaque chose qui te donne dans
l'œil:—«Achète-moi ceci; toi, achète-moi cela,» non;
mais dis:—«Ceci me plaît bien, cela également», et fais
mettre les objets de côté, en ajoutant: «J'enverrai les prendre.»
Fais comme cela pour les parfums et les simples
bagatelles.

Pippa.—Où visez-vous?

Nanna.—Droit à leur pigeonnier.

Pippa.—Avec cette arbalète?

Nanna.—Avec celle de leur générosité, qui se tiendrait
pour déshonorée si sur l'heure ou l'instant d'après ils n'achetaient
pas ce que tu as dit de mettre pour toi en réserve,
et ne t'en faisaient pas cadeau.

Pippa.—Qui n'a pas de malice, tant pis pour lui.

Nanna.—Quand tu seras de retour chez toi, partage
entre tous tes faveurs menu, menu, et fais comme je vais te
le dire.

Pippa.—Vous me l'avez déjà dit.

Nanna.—Oui, je te l'ai dit et je veux te le redire,
derechef, parce que savoir charmer les gens, c'est le
remède que donnent les charmeurs contre le venin. Place-toi
donc sur une petite chaise basse, très basse, et fais-en
allonger deux à tes pieds; comme tu seras assise entre deux
autres, avance les bras et donne-leur à chacun l'une de tes
mains. En te tournant tantôt vers celui-ci, tantôt vers celui-là,
tu en contenteras encore deux par ton babil; les autres,
cajole-les du regard et, en leur clignant de l'œil, donne-leur
à entendre que le cœur est tout dans les yeux et non
dans les mains, les pieds, ni les paroles. De la sorte, par
l'artifice de ta grâce, tu la chatouilleras à huit grands
dadais, en même temps.

Pippa.—Deux à deux.

Nanna.—Encore bien que tel ou tel ne soit pas trop à
ton goût, force ta nature et regarde-toi dans le miroir d'un
malade qui prend la médecine, quoique à contre-cœur; toi
aussi tu auras à te guérir, non pas de la pauvreté, car sans
te faire autrement putain, tu serais encore assez riche, mais
de la situation de courtisane, en devenant une signora: tu
en seras une de fait, sinon de titre.

Pippa.—Si archicroire vaut être, j'en suis déjà une.



Nanna.—Attache-toi encore à ceci: ne te laisse pas
mettre dedans par ceux qui te feront un tas de promesses
pour t'avoir seule à leur discrétion; ne leur sois point
fidèle, si nobles et si riches qu'ils puissent être. Il n'est rien
de tel que la rage de l'amour et le délire de la jalousie pour
mettre les homme sens dessus dessous, et, tant que cela
dure, ils font des miracles. Angela Greca peut te le jurer,
elle qui a mis pas mal les pieds hors du lit. Il importe de
faire comme cela, parce que les amoureux fous sont inconstants,
et sache bien qu'à défaut d'autres avantages, le fait
de se donner à une foule de gens nous rend plus jolie: la
preuve en est dans les maisons inhabitées que les toiles
d'araignées envieillissent, et les outils de fer gagnent aussi
du lustre à se faire fourbir.

Pippa.—C'est vrai.

Nanna.—Et puis, qui doute que beaucoup ne fassent
beaucoup, tandis que peu ne font que peu, est un cheval. Il
est clair que j'entends que tu sois comme une louve qui
entre dans une bergerie pleine de moutons, et non dans
celle où il n'y en a qu'un. Je veux te le dire maintenant, ma
chérie. Bien que l'Envie ait été une putain et qu'elle soit
pour cela le péché mignon des putains, enferme-la en toi-même,
et si tu entends dire ou si tu vois que la signora
Tullia et la signora Béatrice reçoivent à foison des tapisseries,
des tentures, des joyaux, des robes, montres-en de
l'allégresse et dis:—«Vraiment, leur vertu et leur gentillesse
méritaient encore davantage. Dieu récompense la
générosité de qui leur en a fait présent!» Rien que pour
cela, eux et elles te porteront une vive amitié, et c'est une
aussi vive haine qu'ils te porteraient si tu te tordais le
museau, en disant:—«Nous voilà jolies; dirait-on pas
que c'est la reine Iseult? Je les verrai un jour l'une et l'autre
aller chier sans chandelles!» Et cependant, sur ma foi, le
martyre que subit une putain à voir d'autres putains bien
nippées est plus insupportable que ne l'est un vieux reliquat
de mal français niché dans la cheville d'un pied, dans la
jointure du genou, dans le pli du coude, ou, pour dire pis
encore, qu'une de ces atroces douleurs de tête que ne guériraient
pas saints Côme et Damien.

Pippa.—Aux prêtres, tous ces maux-là!

Nanna.—Parlons un peu des dévotions, qui sont utiles
au corps et à l'âme. J'entends que tu jeûnes non pas le
samedi, comme les autres putains, qui veulent être plus
rigides que le Vieux Testament, mais toutes les Vigiles,
tous les Quatre-Temps, tous les vendredis de mars; fais
savoir partout que ces saintes nuits-là tu ne couches avec
personne: ce qui ne t'empêchera pas de les vendre à qui
voudra les payer plus cher, en te gardant bien de te laisser
prendre en fraude par tes amoureux.

Pippa.—Si j'en paye la gabelle, tant pis pour ma
bourse.

Nanna.—Note cette galanterie: de temps en temps, fais
semblant d'être malade et reste au lit une couple de jours
sans être habillée ni déshabillée. Outre que tu seras courtisée
comme une signora, les vins de choix, les gros chapons,
toutes sortes de bonnes choses te viendront à la douce, à la
douce; les piperies de ce genre s'opèrent par signes, sans
que la langue s'en mêle.

Pippa.—Elle me plaît cette façon de paresser, à la fois
utile et agréable.

Nanna.—Pour ce qui est du prix des plaisirs que tu vendras,
il est nécessaire de t'informer, c'est d'une importance
capitale. Tu devras t'y prendre avec adresse, considérer la
condition de celui qui en veut et faire en sorte que pendant
que tu cherches à attraper des douzaines de ducats, tu n'en
laisses pas échapper de tes filets une simple couple, ou
même la moitié d'une couple. Les hauts prix, tâche qu'on
les crie à la ronde et que les bas prix on les taise; que celui
qui te donne un ducat le fasse et ne dise rien; celui qui en
donne dix, publie-le à son de trompe; à la fin du mois,
autant de flibusté, autant d'épargné; celle qui ne se livre
pas à moins de la vingtaine est comme une fenêtre qui
n'a que des rideaux, le moindre vent la met en pièces. Mais il
me vient à l'idée de t'enseigner un joli coup. Fille, quand
tu chasses aux grives bien grasses, s'il t'en vient une près
de tes filets, ne l'épouvante pas en faisant du bruit; retiens
ton souffle, au contraire, jusqu'à ce qu'elle tombe dans les
mailles; une fois prise, plume-lui le cul, morte, vivante ou
étourdie.

Pippa.—Je ne comprends pas.

Nanna.—Je te dis que s'il te vient à travers les jambes
un homme qui ait de quoi, ne va pas l'effrayer en lui
demandant des sommes folles, prends ce qu'il donnera; une
fois qu'il sera bien entortillé, plume-le jusqu'au vif. Un
filou, pour donner confiance à sa dupe et montrer qu'il peut
perdre, commence par se laisser gagner un coup ou deux,
puis triche tant qu'il lui plaît.

Pippa.—C'est ce que je ferai.

Nanna.—Ne perds jamais le temps, Pippa; va par la
maison, donne deux coups d'aiguille, par contenance,
manie des étoffes, chantonne quelques petits vers que tu
auras appris pour rire, gratte la guitare, pince le luth, fais
semblant de lire le Furieux, le Pétrarque, les Cent Nouvelles,
que tu auras toujours sur la table, mets-toi à la jalousie,
puis éloigne-t'en, et pense et repense à étudier le putanisme.
Quand tu t'ennuieras de ne faire quoi que ce soit,
enferme-toi dans ta chambre et, le miroir à la main,
apprends-toi devant lui à rougir gentiment, à te composer
les gestes, les maintiens, les attitudes qui conviennent, s'il
te faut pleurer, abaisser les yeux sur ton corsage ou les
relever à propos.

Pippa.—Que de subtiles affaires!

Nanna.—Je pense à ce gredin d'argot usité de filous à
filoutés; ne te plais pas à le parler et n'écoute pas ceux
qui le parlent; forcément, tu serais tenue pour une de ces
espèces..., je sais bien qui je veux dire, et tu ne pourrais
ouvrir la bouche sans faire entrer le monde en défiance.
Je te donne toute permission d'user de coquineries le jour
où l'occasion s'en présente et avec cette sorte de gens que
Dieu a faits pour que jamais ils ne reviennent te voir; mais
l'argot, je ne le permets sous aucun prétexte.

Pippa.—Il suffit de m'en prévenir.

Nanna.—Je ne t'enseigne pas comment tu devrais te
disculper de tes propres scélératesses à l'aide de bonnes
excuses, de bonnes réponses; ta prudence me marche sur le
pied et me fait signe de ne pas m'échiner à te le dire. Je lui
obéis donc et t'avertis que si tu veux faire souffrir qui
t'aime, tu devras t'y prendre de façon qu'il ne souffre pas
continuellement, qu'il ne s'habitue pas à son martyre
comme celui qui loge à bail la fièvre quarte depuis cinq ou
six ans. Use d'un moyen terme et tiens-t'en au livre de Serafino,
qui dit:


Ni trop de cruauté, ni trop d'indulgence;


L'une désespère, l'autre rassasie.


Ne te montre jamais si éprise d'un homme, quelque bien
que tu en penses, que tu ne puisses lui donner deux coups
du petit marteau sur l'enclume du cœur; par-dessus tout,
ouvre à deux battants la porte à qui vient les mains pleines
et ferme-la au nez de qui les a vides. Prends-y-toi de façon
que celui qui donne t'écoute, quoique tu feignes de ne pas
être entendu de lui, quand tu diras à celui qui ne donne
rien:—«Pourvu qu'un tel me veuille du bien, je ne me
soucie de nul autre.» Sois toujours la première à te fâcher
contre ceux que tu auras offensés: domptés par l'amour,
ils te feront leur maxima culpa de tes propres péchés; mais,
suppose que tu t'irrites fort contre quelqu'un, ne lui tiens
pas rigueur trop longtemps, tu courrais le risque d'être
quittée par lui. Son amour ressemble à quelque petite faim
qui vous reste quand votre appétit ne s'est pas rassasié
complètement; une fois levé de table, cette faim-là se passe
tout de suite et l'on n'avalerait pas une bouchée de plus,
pour n'importe quoi.

Pippa.—J'ai éprouvé cela.



Nanna.—T'ai-je parlé des jurements?

Pippa.—Oui, mais redites-le-moi.

Nanna.—Je ne fais que dire et redire; c'est l'ordinaire
des femmes qui répètent dix fois la même chose. Peut-être
en ai-je fait autant.

Pippa.—Vous m'avez prévenue de ne jamais jurer par
Dieu ni par les Saints, puis vous m'avez enseigné à protester
par serment de mon innocence vis-à-vis de l'homme
qui, par jalousie, me défendait de voir tel ou tel amoureux.

Nanna.—C'est vrai; tu peux donc jurer, mais pas
blasphémer: blasphémer est mal, même pour celui qui a
perdu jusqu'à ses boyaux, encore pis pour une femme qui
gagne à tout coup.

Pippa.—Je me tais.

Nanna.—Apprends à ta servante et à ton valet, lorsqu'ils
bavarderont avec tes galants, pendant que tu seras
dans ta chambre, à savoir leur suggérer quelques-unes de
tes petites envies; qu'ils sachent leur dire:—«Voulez-vous
faire de la signora votre esclave? achetez-lui cette
chose, elle en a un désir à se pâmer.» Mais tâche qu'ils ne
demandent jamais que des futilités, comme qui dirait des
oiseaux dans une cage dorée, un perroquet, de ceux qui sont
verts.

Pippa.—Pourquoi pas un gris?

Nanna.—Ils coûtent trop cher. De cette façon, tu peux
tirer quelque petit profit. Après, tu sauras de temps à
autre emprunter à celui-ci, à celui-là ce qu'il te plaira, et
le plus possible tarder à le rendre. Si on ne te le redemande
pas, garde-le: l'homme qui t'a fait le prêt hésite, rumine,
attend ton bon plaisir et, dans l'intervalle, il peut venir à
l'esprit de quelques-uns certaine délicatesse qui leur fasse
honte de te rien réclamer, mettons qu'il s'agisse de vêtements,
d'une casaque, d'une chemise, n'importe quoi.
Comme cela, souvent, souvent, tu gardes de bonnes petites
choses.



Pippa.—Cela me manquait.

Nanna.—Je l'ai prêché moi-même. Te voici une quinzaine
de jours avant la Saint-Martin; rassemble en consistoire
tous tes amants, assieds-toi au milieu du cercle; fais à
tous les plus gentilles câlineries que tu saches ou que tu
puisses, et quand tu les as bien englués de tes chieries,
dis-leur: «Je veux que nous fassions le roi de la fève et
que jusqu'au carnaval nous continuions ainsi de payer un
souper chacun notre tour: nous commencerons par moi; à
condition qu'on ne dépense pas des folies. Nous ne voulons
que passer le temps d'une façon honnête.» Un arrangement
pareil est pour toi de beaucoup d'agrément et de non moins
de profit. D'abord, le souper que tu offriras sortira de leur
bourse; ensuite le roi est obligé de coucher avec toi le soir
de son souper, et ce coucher-là, force est que Sa Majesté le
paye en roi. D'un autre côté, chaque fois qu'on mange chez
toi, les reliefs te couvrent de la dépense de la semaine et, en
grappillant, il te restera encore par surcroît de l'huile, du
bois, du vin, de la chandelle, du sel, du pain, du vinaigre.
S'il t'est possible de revendre à l'un ou à l'autre, en
cachette, ces denrées-là, fais-le; mais la chose étant découverte,
tu t'en acquerrais un renom à ne pas trouver de
savon qui puisse t'en laver la tête; par conséquent, mieux
vaut ne pas s'y risquer.

Pippa.—Oh! celle-là, oui, elle n'est pas pourrie.

Nanna.—Je t'égrène à cette heure autant de rubis que
de paroles, et, certes, tu pourrais les enfiler comme on
enfile des perles. Fais-toi de temps en temps faire par ta
chambrière un suçon sur la gorge, ou bien marquer sur la
joue la double empreinte d'une morsure, afin de brouiller
l'estomac de qui croira y voir l'œuvre de son rival. Mets
aussi ton lit en désordre, pendant le jour, emmêle tes cheveux,
rends-toi les joues rouges en te fatiguant, mais pas
beaucoup, et tu verras renâcler l'homme qui est jaloux de
toi, comme renâcle celui qui surprend sa femme in peccavisti.



Pippa.—Celle-là m'est allée droit au cœur.

Nanna.—Ce qui m'ira droit au cœur, à moi, c'est que
mes paroles fructifient dans ta cervelle comme fait le grain
semé dans les champs. Si je les ai jetées au vent, ce sera
pour ta ruine, à ma grande douleur, à mon désespoir, et en
une semaine tu chieras sous toi tout ce que je t'aurai laissé
de rentes. Au contraire, s'il advient que tu t'attaches à mes
recommandations, tu béniras les os, la chair et la cendre de
ta mère, tu l'aimeras morte, comme je crois que tu l'aimes
vivante.

Pippa.—Vous pouvez l'archicroire, maman.

Nanna.—Ici je m'arrête, et ne te plains pas si je t'ai fait
bonne mesure; contente-toi de ce que je ne veux pas t'en
dire plus long.

—«Que voudriez-vous me dire de plus?» répondit la
Pippa à sa mère. Celle-ci se leva, engourdie d'être restée
trop longtemps assise, et en bâillant, en se détirant, s'en
fut à la cuisine. Le souper prêt, la fille désormais savante,
toute à l'allégresse d'avoir bientôt à ouvrir boutique, n'y
toucha que du bout des dents; elle semblait proprement
une fillette à qui son père vient de promettre de la marier
à son amoureux. Pleine de joie, elle en tenait à peine dans
sa peau, du contentement d'elle-même. Mais comme l'une
était éreintée d'avoir parlé, l'autre d'avoir écouté, elles
allèrent dormir ensemble dans le même lit. Le matin, elles
se levèrent, bien reposées, dînèrent quand le temps leur en
parut arrivé, et comme elles se remettaient à causer, la
Pippa qui avait fait un beau rêve au point du jour en fit le
récit à sa mère, juste au moment où celle-ci ouvrait la
bouche pour raconter les trahisons dont les hommes payent
l'amour des femmes.


[1] Neuf heures du matin.

[2] Jean de Médicis fut élu pape le 11 mars 1513; il prit le nom de
Léon X.

[3] C'est-à-dire: Balles! Balles! Tout le monde connaît les armes
des Médicis. Palle! Palle! était également le cri de guerre.

[4] C'est-à-dire: en voilà assez là-dessus.

[5] Allusion aux critiques que l'on avait formulées sur la première
partie des Ragionamenti, où est racontée la vie des nonnes.

[6] De cette façon, tantôt, expressions recherchées.

[7] Liste d'expressions populaires dont voici le sens: vite; de
bonne heure; tôt, tôt; haleter; au secours; il brame; mouvement;
il enveloppe; lourdaud; à la brune; obscurité.

[8] Tôt et non vite.

[9] L'un et l'autre signifient: dans le mouillé.

[10] L'un et l'autre signifient: il porte, il apporte.

[11] Beffana: c'est-à-dire l'Épiphanie. En Italie, on appelle encore
Beffana le jour des Rois et les enfants attendent la Beffana, vieille
femme qui leur apporte des jouets. La Beffana remplace, en somme,
sous un aspect plus vilain, le petit Noël, ou saint Nicolas.

[12] Jaser; radoter; nausée; caprice; l'heure de midi; je tressaute
de joie; à demi mouillé; il glisse; il râpe.

[13] Monnaie de très petite valeur.

[14] Le sac de Rome.

[15] Terme argotique pour désigner les pièces d'or; en italien il
signifie plaisirs.

[16] C'est-à-dire les criminels coiffés d'une mitre de papier peint.

[17] Ce passage n'a pas encore été éclairci. L'Arétin mentionne ce
Gian-Maria à l'acte III, scène XI, de la Cortigiana:



Le père gardien.—Quant à la venue du Turc, il n'y a rien de
vrai là-dedans; mais lors même qu'il viendrait, que t'importe
à toi?



Alvigia.—Que m'importe à moi? Ah! l'empalement ne me va en
aucune façon. Empaler les pauvres petites femmes vous paraît,
peut-être, une plaisanterie?... Moi, je me désespère, au contraire,
de ce qu'il semble que nos prêtres se fassent une fête d'être
empalés!...



Le père gardien.—A quoi t'en aperçois-tu?



Alvigia.—A ce qu'ils ne prennent aucune précaution quand on
dit: «Voilà le Turc! le voilà!»



Le père-gardien.—Bavardages et sornettes!... Maintenant, Dieu
te conduise! Tout à l'heure je vais prendre la poste à cause d'un
traité que j'arrange à Verrochio, afin que l'armée du comte Gian-Maria,
ce juif musicien, soit taillée en pièces; et grâce à certaine
confession que j'ai révélée, cette leçon leur apprendra à se révolter,
sois tranquille.





DEUXIÈME JOURNÉE

Les Roueries des Hommes


Ci commence la Deuxième journée des capricieux
«Ragionamenti» de l'Arétin, dans
laquelle la Nanna raconte à la Pippa les mauvais
tours que jouent les hommes aux malheureuses
qui leur sont crédules.




Pippa.—Laissez-moi vous raconter mon rêve, puis je
vous écouterai.

Nanna.—Raconte-le.

Pippa.—Ce matin, dès l'aube, il me semblait être dans
une chambre haute, large, fort belle, toute tendue de satin
vert et jaune; sur les tentures étaient appendus des épées
aux pommeaux dorés, des chapeaux de velours brodé, des
toques ornées de leurs médailles, des écussons, des tableaux
et autres objets de prix. Dans un coin de la chambre se
trouvait un lit de brocart d'or frisé, et moi, abbatialement
comme un abbé, je trônais sur un siège de satin cramoisi
tout parsemé de boutons d'or, comme celui du pape. Autour
de moi étaient groupés des bœufs, des ânes, des moutons,
des buffles, des renards, des paons, des chats-huants, des
merles; et j'avais beau les battre, les bâtonner, les tondre,
les peler, leur carder le poil, leur arracher des plumes,
celles de l'aile comme celles de la queue, les berner de
toutes façons, aucun ne s'en allait; bien mieux, ils me
léchaient de la tête aux pieds. Je voudrais bien vous voir me
tirer au clair la signification d'une telle fantasmagorie.

Nanna.—Ce songe-là, je l'entends comme Daniel et tu
peux t'en estimer heureuse. Les bœufs et les ânes par toi
frappés, bâtonnés, ce sont les vilains avares qui viendront te
faire la cour, dussent-ils en crever; les moutons et les buffles
signifient les bonnes bêtes qui se laisseront tondre et peler
par tes roueries; dans les renards, je vois les fins matois
que tu assommeras une fois pris dans tes filets; dans les
paons sans queue, les riches et beaux jouvenceaux; les chats-huants
et les merles me représentent la séquelle des gens
qui perdront la tête rien qu'à te voir et à t'entendre babiller.

Pippa.—Que faites-vous des autres circonstances?

Nanna.—Doucement. La chambre parée dénote la grandeur;
les objets de prix appendus partout sont les larcins
que invisibilium et visibilium tu extorqueras de celui-ci ou
de celui-là; le trône pontifical indique les honneurs que tu
recevras de tout le monde. Ainsi donc, tu arriveras au
palio.

Pippa.—Attendez, attendez. Les paons dont j'ai rêvé et
qui se regardaient les pattes ne piaillaient pas, comme ils
font toujours. Qu'est-ce que cela veut dire?

Nanna.—Voilà ce qui montre la vérité de mes prophéties;
voilà ce qui montre combien tu seras sage: ceux que
les filets de ton amour laisseront à sec sur les sables de Barbarie
ne pousseront même pas une plainte. Maintenant,
écoute-moi; en m'écoutant, cachète bien mes paroles dans
ta mémoire, et Dieu veuille que les avertissements de la mère
te suffisent pour te garder des scélératesses des hommes!
Hélas! je dis hélas! en songeant à ces pauvresses qui se sont
perdues par le fait des maquerelles, des maquereaux, des
promesses, des importunités, de l'occasion, de l'argent, des
flatteries, des beaux semblants et de la malchance qui les
prend par le toupet. Et ne va pas croire que ces accidents-là
fassent quelque distinction entre putains et non-putains: ils
les encochent toutes, ils les agrippent toutes. Mais comme
j'entends que ma causerie soit un repas composé de toutes
sortes de victuailles et que je n'ai jamais servi à table, je ne
sais quoi t'offrir d'abord. Bien que les hors-d'œuvre soient
institués pour aiguiser l'appétit, j'aime mieux, quand je
mange, commencer par ce qu'il y a de meilleur; c'est pourquoi
je te servirai en premier une des scélératesses les plus
abominables que je connaisse, par la même raison que le
joli visage d'une femme est la première chose qui saute aux
yeux de qui la regarde; qui diable se soucierait d'elle, en
voyant d'abord et rien qu'à la figure quel mauvais morceau
elle doit être sous sa robe? Au contraire, si l'on voit tout de
suite un joli minois, on suppose que le reste doit être un
morceau friand.

Pippa.—Elles sortent à l'instant de la Monnaie, vos comparaisons.
Allez, maintenant.

Nanna.—Un baron romagnol, non pas romain, échappé
du sac de Rome par un trou, comme sortent les souris, et se
trouvant sur je ne sais quel navire, fut jeté avec une foule de
ses compagnons, par la fureur des vents déchaînés, sur le
rivage d'une grande ville, dont était souveraine une signora
dont je ne me rappelle pas le nom. Comme elle allait à la
promenade, elle aperçut le pauvre homme étendu par terre,
trempé, brisé, blême, tout hérissé et plus semblable à la
peur que ne ressemble à la canaille la Cour d'à présent. Le
pis, c'est que les paysans, le prenant pour quelque grand
seigneur espagnol, l'entouraient pour faire de lui et de ses
camarades ce qu'au coin d'un bois font les malandrins d'un
homme qui se trouve, sans armes, avoir perdu son chemin.
Mais la signora, les ayant envoyés se faire pendre rien qu'en
relevant la tête, s'approcha de lui, le réconforta d'un air
gracieux, d'un geste bienveillant, l'emmena dans son palais,
fit restaurer le navire et les navigateurs plus que princièrement;
puis, étant allée rendre visite au baron, qui avait
repris sa bonne mine, elle se prit à écouter le poème, le discours,
le sermon, le prêche qu'il lui fit, lorsqu'il lui assura
qu'il oublierait sa courtoisie quand les fleuves couleraient à
rebours. Traîtres d'hommes! Menteurs d'hommes! Faussetés
d'hommes! Tandis qu'il hâblait à la romagnole, la malheureuse,
la pauvrette, la niaise le buvait des yeux, et,
remarquant la largeur de sa poitrine et de ses épaules, en
restait stupéfaite; elle acheva de tomber d'étonnement en
contemplant la fierté de sa haute mine; ses yeux pleins
d'honneur la faisaient soupirer, et ses cheveux d'or frisés l'enivrèrent
complètement; elle ne pouvait s'arracher au plaisir
de parcourir des yeux toute son aimable personne, d'admirer
la grâce dont l'avait doué la nature, cette truie, et restait
entièrement absorbée dans la divinité de son visage. Maudits
soient le visage et le reste.

Pippa.—A quel propos les maudire?

Nanna.—Le plus souvent, ils sont trompeurs; deux fois
pour une ils vous abusent, il m'en est témoin la bonne
mine du baron qui fit devenir à moitié folle la signora dont
je te parle. En moins de temps qu'une femme ne change de
fantaisie, elle ordonna de préparer les tables, et, quand le
royal festin fut prêt, s'assit avec le messire auprès d'elle;
venaient de proche en proche les autres naufragés, puis les
gens du pays, selon l'ordre de Melchisédec. Sur ces entrefaites,
les magnifiques plats d'argent surchargés de viande
sont placés devant les affamés par une multitude de serviteurs,
et, quand il se fut rassasié l'appétit, le baron fit ses
présents à la signora.

Pippa.—Que lui donna-t-il?

Nanna.—Une mitre de brocatelle que Sa Sainteté portait
sur la tête le jour des Cendres; une paire de mules brodées de
festons d'or, qu'elle avait aux pieds le jour que Gian-Matteo
les lui baisait; le pastoral du pape Etoupe, je veux dire Lin;
la boule de l'obélisque; une clef arrachée de force à Saint
Pierre, gardien de ses escaliers; une nappe de l'office secret
du Palais, et je ne sais combien de reliques des Santa Santorum
que sa prosopopée, à ce qu'il prétendait, avait réchappées
des mains des ennemis. Là-dessus se montra un habile
joueur de rebec qui, après avoir accordé son instrument,
chanta d'étranges balivernes.

Pippa.—Que chanta-t-il, Dieu vous bénisse?

Nanna.—La haine du chaud contre le froid, du froid
contre le chaud; il dit pourquoi l'été a les jours longs, pourquoi
l'hiver les a courts; il chanta la parenté qui relie le
coup de foudre au bruit du tonnerre, le bruit du tonnerre à
l'éclair, l'éclair au nuage et le nuage au beau temps; il dit
où gît la pluie quand il fait beau, et le beau temps quand il
pleut; il dit la grêle, la gelée, la neige, le brouillard; il
parla aussi, je crois, de l'hôtesse aux chambres garnies, qui
se retient de rire quand on pleure, et de celle qui se retient
de pleurer quand on rit; à la fin, il dit de quelle espèce est
le feu qui brûle au cul des vers luisants, et si la cigale chante
avec ses ailes ou avec son gosier.

Pippa.—Jolis secrets!

Nanna.—Déjà Sa Seigneurie la signora, qui écoutait le
chant comme les morts écoutent le Kyrie eleison, était toute
affolée du babillage et de la galanterie de son hôte, et,
comme il ne lui semblait vivre que lorsque cet homme parlait,
elle se mit à l'interroger sur les papes, les cardinaux;
puis elle en vint à le supplier de lui conter comment l'astuce
cléricale s'était laissé choir dans les griffes des mauvaises
pattes. Alors le baron, pour obéir aux ordres de sa supplique,
tirant de sa poitrine un de ces soupirs qui s'échappent
astucieusement du foie d'une putain lorsqu'elle aperçoit une
bourse pleine, dit: «—Puisque Ton Altesse, signora, veut
que je me ressouvienne de choses qui me font prendre en
haine ma mémoire quand elle se les rappelle, je te raconterai
comment l'impératrice du monde devint esclave des
Espagnols, et je te dirai de plus tout ce que j'ai vu de
misères. Mais quel Marane, quel Tudesque, quel Juif serait
si cruel qu'il puisse raconter de telles choses à quelqu'un
sans se briser de sanglots?» Puis il ajouta: «Signora, il
est l'heure de dormir et les étoiles disparaissent; pourtant,
si ta volonté est de connaître nos infortunes, quoique
ce soit renouveler ma douleur que de les dire, je commencerai.»

Après ces mots, il entama l'histoire de ce peuple qui, pour
épargner six ducats, se fit massacrer, puis conta comment
un bruit circula tout à coup dans Rome; des lansquenets et
des jure-Dieu venaient, enseignes déployées, pour faire la
queue du monde. L'un disait à l'autre:—«Prends ton
grabat et marche», et, certes, plus d'un s'en allait par les
jachères, si cette traîtresse de proclamation: «A peine de
la hart!» ne s'y était opposée. Il conta comment, après cette
proclamation, ce peuple lâche se mit à enfouir ses écus, ses
plats d'argent, ses joyaux, ses colliers, ses vêtements et tous
ses objets précieux; comment dans les groupes, les attroupements
d'hommes, épars ou rassemblés çà et là, chacun
disait ce qui lui passait par la tête, au sujet de ce qui causait
leur frayeur à tous. Entre temps, quarteniers et capitaines
de la milice, la peste les étouffe! allaient et venaient,
avec des files de soldats; et, certes, si le courage consistait
dans les beaux pourpoints, les belles chaussures, les épées
dorées, Espagnols et Allemands eussent été les mal venus.
Le baron conta comment un ermite criait par les rues:—«Faites
pénitence, prêtres! Faites pénitence, voleurs! et
demandez à Dieu miséricorde, car l'heure de votre châtiment
est proche, elle arrive, elle sonne!» Mais leur orgueil
n'avait pas d'oreilles. Mais pourquoi les scribes et les pharisiens
apparurent à la croix de Monte-Mari, comme il
disait, et quand le soleil donna sur leurs armures, l'éclat
terrible qui s'en échappait fit trembler les poltrons accourus
au rempart de plus d'épouvante que n'en causent les éclairs
et les coups de tonnerre. Ni les uns ni les autres ne songeaient
aux moyens de repousser l'ennemi qui s'avançait;
tous cherchaient des yeux quelque trou pour s'y blottir. En
ce moment, une rumeur s'éleva du côté du Monte-San-Spirito,
et nos braves à la parade, dès le premier assaut, ressemblèrent
à celui qui fait du premier coup une chose, puis
ne la réussit plus jamais si bien. Je veux dire qu'ils tuèrent
Bourbon et qu'après avoir pris je ne sais combien de bannières,
ils allèrent les porter au palais avec des «Vivat!
vivat!» à assourdir le ciel et la terre. Pendant qu'ils croyaient
tenir la victoire, voici que les barricades du Monte sont
emportées et que l'ennemi faisant de la chair à pâté d'une
foule de gens qui n'avaient commis ni faute, ni péché dans
la bataille, s'élança dans le Borgho; de là, quelques-uns passèrent
le pont, pénétrèrent jusqu'aux Banchi, puis rétrogradèrent,
et l'on prétend que cette bonne âme de château
Saint-Ange, dans lequel s'était mis à l'abri le bon ami, ne
les bombarda pas pour deux raisons: l'une, crainte de jeter
au vent ses pilules et sa poudre; l'autre, de mettre l'ennemi
plus en colère qu'il n'était. On ne s'y préoccupait que de
faire dévaler des cordes pour hisser dans le Saint des Saints
les grands clercs qui avaient le feu au cul. Mais voici venir
la nuit, voici que les grosses bedaines qui gardaient le
Ponte-Sisto ont la venette, et voici que l'armée s'éparpille
du Transtévère dans Rome même; déjà s'élèvent des clameurs,
les portes sont jetées à bas, chacun fuit, chacun se
cache, chacun se lamente. Le sang baigne les rues, partout
on massacre; ceux qu'on torture poussent des cris, les prisonniers
font des supplications, les femmes s'arrachent les
cheveux, les vieillards tremblent, toute la ville est mise les
pieds en l'air, et bienheureux celui qui meurt du premier
coup ou qui, agonisant, rencontre quelqu'un qui l'achève.
Mais qui pourrait dire les horreurs d'une pareille nuit?
Frères, moines, chapelains et toute la séquelle, armés ou
sans armes, se blottissaient dans les sépultures, plus morts
que vifs, et il ne resta pas un réduit, pas un trou, pas un
puits, pas un clocher, pas une cave, pas le moindre gîte
secret qui ne se trouvât aussitôt plein de toutes sortes de
gens. Les respectables personnages, on les tournait en dérision
et, leurs vêtements déchirés, relevés sur leur dos, on
les fouillait, on leur crachait dessus; on ne respectait ni les
églises, ni les hôpitaux, ni les maisons, ni rien; ils entrèrent,
les mécréants, jusque dans ces lieux où les hommes ne
doivent pas pénétrer et, pour comble d'affront, ils forcèrent
les femmes d'aller où l'excommunication attend toute femme
qui y met le pied. La grande pitié, c'était d'entendre les
maris, tout rouges du sang qui coulait de leurs blessures,
appeler leurs femmes perdues, d'une voix à faire sangloter
ce bloc de marbre du Colisée, qui se tient debout sans
ciment. Le baron racontait à la signora ce que je te raconte
et, comme il en venait aux lamentations que faisait le pape
dans le château, maudissant je ne sais qui de lui avoir manqué
de parole, il laissa échapper de ses yeux tant de larmes
qu'il aurait pu s'y noyer. Enfin, ne pouvant plus cracher un
mot, il resta comme muet.

Pippa.—Comment est-ce possible qu'il plaignît les malheurs
du pape, étant ennemi des prêtres?

Nanna.—Parce que nous n'en sommes pas moins chrétiens,
qu'ils n'en sont pas moins prêtres, et que l'âme, d'ailleurs,
doit aussi penser à ses affaires. Voilà pourquoi le
baron fut saisi d'une telle angoisse que la signora se leva,
lui prit les mains, qu'elle étreignit doucement à deux
reprises, et l'accompagna jusqu'à sa chambre, où elle le laissa
en lui souhaitant le bonsoir, puis alla se coucher.

Pippa.—Vous avez bien fait de m'abréger l'histoire: je
ne pouvais plus vous écouter sans pleurer.

Nanna.—Je ne t'en ai raconté qu'une bribe, à cloche-pied,
te faisant part d'un détail par-ci, d'un autre par-là,
car, à te dire vrai, j'ai donné ma mémoire à ressemeler;
puis, on n'en viendrait jamais à bout, tant il y eut de cruautés
dans ce sac, et si je voulais te dire les vols, les assassinats,
les violences exercés par ceux-là même dans les
maisons desquels les fugitifs pensaient être en sûreté, je
serais en danger de m'attirer la haine de nombre de gens
qui ne croient pas que l'on sache comment ils ont égorgé
leurs amis.

Pippa.—Laissez de côté la vérité et ne dites que des mensonges;
on vous en tiendra meilleur compte.

Nanna.—C'est ce qu'un jour je ferai, de toutes façons.

Pippa.—Faites-le et n'en dites rien.

Nanna.—Tu le verras; mais revenons à nos affaires. La
signora, prise à la glu dont l'amour avait empoissé la bonne
mine et les belles manières du baron, était toute en feu, et
le cœur lui sautait dans la poitrine comme s'il eût été de vif-argent.
Songeant à la grandissime renommée de sa race et
aux prouesses qu'elle l'estimait avoir dû faire dans cette
horrible nuit, elle se débattait sur sa couche comme une
personne qui a un glacial et brûlant souci; la figure et les
paroles de cet homme lui restaient enfoncées dans la mémoire,
et elle faisait peu de cas du sommeil. Déjà le jour
suivant, à l'aide des couleurs de messire le Soleil, avait mis
le fard aux joues de Mme l'Aurore; elle s'en fut trouver
sa sœur, et après lui avoir conté un songe, au pied levé, lui
dit:

—«Que te semble du pèlerin qui nous est survenu? As-tu
jamais vu une telle prestance que la sienne? Quels miracles
il devait accomplir, les armes à la main, pendant que
l'on se disputait à Rome? Impossible qu'il ne soit pas issu
d'un noble sang, et certes, si depuis que la mort m'a enlevé
mon premier époux je n'avais fait vœu de rester veuve, peut-être,
peut-être me laisserais-je aller à faire cette faute une
seconde fois, mais pour lui seul. Certes, ma sœur, je ne
veux rien te cacher; bien mieux, je te jure, par l'affection
nouvelle que je porte à la noblesse de l'étranger, que depuis
la mort de mon époux, mon cœur est resté on ne peut plus
avare d'amour; maintenant je reconnais les vestiges de cette
ancienne flamme qui jadis me consuma tout à coup et non
petit à petit. Mais avant que je commette aucune vilenie,
que la terre s'entr'ouvre et m'engloutisse vive, ou que la
foudre du ciel m'abîme dans les profondeurs. Je ne suis
pas femme à mettre en lambeaux les lois de l'honneur;
celui qui eut mon amour l'a emporté avec lui dans l'autre
monde, et il en jouira in sæcula sæculorum.» En achevant
ces mots, elle se mit à pleurer, qu'on l'aurait cru assommée
de coups.

Pippa.—Pauvrette!

Nanna.—La sœur, qui n'était pas hypocrite et qui prenait
les choses par l'endroit, fit des moqueries de son vœu,
de ses lamentations et lui répliqua:—«Est-il possible que
tu ne veuilles pas connaître combien il est doux d'avoir des
petits enfants et de quel miel sont les dons de Mme Vénus?
Quelle folie est la tienne, si tu crois que les âmes des morts
n'ont d'autres soucis que de savoir si leurs femmes se remarient
ou non? Mais je veux que tu te contentes pour toute
victoire de ne t'être pas pliée à prendre un de ces nombreux
princes qui t'ont convoitée; veux-tu résister à ce malin de
Cupidon? Folle, n'y essaye pas, tu n'y gagnerais que de t'y
casser le cou. En outre, tous tes voisins sont tes ennemis;
sache donc reconnaître l'occasion, qui t'a mis sa mèche de
cheveux dans la main, et si notre sang se mêle au sang
romain, quelle cité pourra égaler la nôtre? A présent, faisons
faire des prières dans les monastères pour que le Ciel
conduise à bien nos projets. Pendant ce temps-là, nous
trouverons le moyen de le retenir ici; peut-être en sera-t-il
bien aise, fracassé, ruiné comme il est, et à cause aussi de
la rudesse du froid qui sort du cœur de l'hiver.» Tu m'interroges
des yeux, Pippa: elle sut si bien lui chanter les
vêpres, qu'elle donna le coup de pouce au vœu, à la pudeur,
et que la signora, jetant son honneur derrière ses épaules,
soit qu'elle reste assise, soit qu'elle se promène, toujours
voit, toujours entend le baron. La nuit vient, et quand tout
dort, même les grillons, elle veille, elle se retourne dans
son lit, tantôt sur un flanc, tantôt sur l'autre, s'entretenant
de lui avec elle-même et se consumant dans cette angoisse
connue seulement de celui qui se couche et se relève, selon
que la jalousie dont il est travaillé veut qu'il se couche ou se
lève. Pour te le déclarer net, elle qui avait la tête à l'envers
en arriva aux mauvaises fins avec le bel ami; elle en vint là,
ma fille.

Pippa.—Et fit sagement.

Nanna.—Au contraire, follement.

Pippa.—Pourquoi?

Nanna.—Parce que le chant figuré le dit:


Qui recueille un serpent dans son sein,


Il lui advient comme au vilain:


Quand il se trouva bien réchauffé, guéri,


Il le paya de son venin.





Je t'en dirai autant du traître. Dès que la signora eut planté
des cornes à la sainte mémoire de celui qui s'en était allé
a porta inferi peu de temps auparavant, cette bavarde de
Renommée, cette désœuvrée de Renommée, cette mauvaise
langue de Renommée courut le proclamer partout; les
princes qui l'avaient demandée en mariage en donnèrent
leurs âmes à Satanas avec les plus grosses injures du
monde et dirent pis que pendre du ciel et de la fortune.
Sur ces entrefaites, le Caïn, se voyant bien repu, habillé
à neuf, rétabli à son gré, appelle ses compagnons et
leur dit:

—«Amis, Rome m'est apparue en songe et m'a ordonné,
de la part de tous les saints, de m'en aller d'ici; je suis destiné
à en réédifier une autre plus belle. Mettez-vous donc à
commencer vos préparatifs discrètement, et pendant que
je vous commande, je trouverai quelque moyen adroit de
prendre congé de la signora.» Mais qui pourrait jeter de la
cendre dans les yeux des amants, lesquels voient ce que nul
ne voit et entendent ce que nul n'entend? Aussitôt qu'elle
vit tout sens dessus dessous, elle s'aperçut que la bonne
pièce voulait, à l'aide de son navire, opérer le Leva ejus, et,
transportée de fureur, sans chandelle et sans raison, se mit
à courir par le pays comme une folle. Arrivée devant le
baron, le visage couvert de pâleur, les yeux noyés, les
lèvres sèches, elle dénoua sa langue entortillée dans les
lacets de l'amour, et laissa échapper de sa bouche ces
paroles:

«Crois-tu, déloyal, pouvoir t'évader d'ici sans que je le
sache, hein? As-tu donc le cœur si dur que ni notre amour,
ni la foi jurée, ni la mort à laquelle je suis prête ne puissent
t'empêcher de partir, comme tu l'as résolu? Mais c'est encore
envers toi que tu es cruel de vouloir prendre la mer à cette
heure que l'hiver est dans sa plus grande rigueur de toute
l'année; homme sans pitié qui non seulement ne devrais
pas aller chercher quelque région lointaine, mais ne pas
même retourner à Rome par d'aussi affreux temps, quand
bien même elle serait plus que jamais florissante, c'est moi
que tu fuis, cruel! c'est moi que tu fuis, impie! Hélas! je
t'en supplie par ces larmes qui me jaillissent des yeux, par
cette main droite qui doit mettre fin à mon martyre, par
nos noces à peine entamées; si les plaisirs que tu as goûtés
avec moi sont de quelque prix à tes yeux, aie pitié de mon
État et de ma maison qui, toi parti, tomberont en ruine; et
si les prières qui fléchissent jusqu'à Dieu trouvent accès
dans ton sein, renonce à ce projet que tu as de t'en aller.
Déjà, pour m'être abandonnée à toi, j'ai encouru la haine non
seulement des ducs, des marquis, des seigneurs dont j'ai
refusé la main, mais celle de mes propres sujets et vassaux,
qui me méprisent, et il me semble vraiment être prisonnière
des uns et des autres. Je supporterais tout cependant, si
j'avais de toi un fils qui, dans ses yeux, rappellerait à tous
tes grâces et ton visage.»

Ainsi parla-t-elle, sanglotant et pleurant. Le trompeur, le
maître en fait d'astuces, obstinément attaché à l'illusion de
son rêve, n'en baissa pas même les yeux; il ne se laissa fléchir
ni par ses prières, ni par les larmes, semblable à cet
avare, à ce ladre qui, en un temps de famine, et voyant les
pauvres mourir par les rues, refuse de donner une bouchée
de pain aux supplications d'un mendiant affamé. Enfin,
d'une façon brève, il lui répondit qu'il ne voulait pas nier
les obligations dont il lui était redevable, qu'il se souviendrait
d'elle toujours, qu'il n'avait jamais songé à la quitter sans
l'en prévenir; il niait avec un front d'airain lui avoir promis
de la prendre pour femme, et rejetait la faute sur le cœli
cœlorum. Il lui jura que l'ange lui était apparu et lui avait
ordonné de grandes entreprises; mais c'était prêcher devant
des poireaux, car elle le regardait d'un œil en courroux, et
la rage qui lui faisait sortir de son cœur enflammé un juste
mépris mêlé de douleur lui jaillissait des yeux et de la bouche.
C'est pourquoi elle se tourna de son côté et lui dit:—«Tu
n'as jamais été un Romain, et tu mens par la gorge
quand tu dis être de ce noble sang. C'est le Mont-Testaccio,
homme sans foi, qui t'a formé de ces culs de bouteilles
dont il est fait lui-même, et les chiennes de l'endroit t'ont
nourri de leur lait; voilà pourquoi tu n'as pas seulement
montré un signe de compassion pendant que je te suppliais,
que je sanglotais. Mais à qui donc conterai-je mes malheurs,
puisque c'est comme s'il n'y avait là-haut personne pour
peser les torts dans la balance de la justice? Certes, aujourd'hui,
il n'y a plus de bonne foi nulle part, et j'en suis la
preuve vivante: je recueille cet homme maltraité par la
mer; je lui fais part de tout ce que j'ai, je me donne et
m'abandonne à lui, et cela n'empêche pas qu'il me quitte,
trahie, déshonorée; pour comble d'outrage, il veut me faire
accroire qu'un messager lui est venu du ciel, chargé de lui
découvrir les secrets du bon Dieu, qui n'a rien de mieux à
faire que de s'occuper de tes petites histoires! Mais je ne te
retiens pas; va-t'en, suis le chemin que te montrent les
songes et les visions; bien sûr, bien sûr tu rétabliras le
peuple d'Israël. J'ai toujours l'espérance que le châtiment
t'attend au milieu des écueils; tu invoqueras mon nom
alors, tu imploreras plus de sept fois ma générosité et ma
tendresse, mais je te poursuivrai de ma haine, je me vengerai
par le feu et par le fer; morte, mon ombre, mon âme,
mon esprit te poursuivront encore!» Elle ne put en dire
davantage, car la douleur lui obstrua le chemin de la parole,
et force lui fut de couper son discours par la moitié. Comme
une malade, la vue éteinte, ne pouvant plus se tenir sur les
jambes, elle se fit un lit des bras de ses suivantes, qui
l'emportèrent et la couchèrent, laissant là le baron, non
sans que la honte de la trahison dont il accablait l'infortunée
ne couvrît de rougeur son visage infâme. Tu pleures, Pippa?

Pippa.—Qu'il soit assassiné, le lâche!

Nanna.—Écartelé puisse-t-il être! car après les lamentations
de la signora, il se disposa néanmoins à partir. Ses
gens, qui traînaient le navire au rivage, ressemblaient à des
fourmis s'approvisionnant de grain pour l'hiver; l'un portait
de l'eau, l'autre des rameaux garnis de feuillage, un
autre... tous les malheurs que je lui souhaite!



Pippa.—Que faisait l'abandonnée pendant ce temps-là?

Nanna.—Elle gémissait, elle soupirait, elle s'égratignait
toute, et rien que d'entendre les cris des mariniers bien
repus, le branle-bas de la chiourme et du reste de l'équipage,
elle se pâmait, elle haletait, elle se mourait. Hélas!
cruel amour, pourquoi nous crucifies-tu si barbarement et
de tant de façons? Mais voici que la signora, ayant encore
un peu d'espoir, s'entretient avec sa sœur et lui dit:

«Chère sœur, ne vois-tu pas qu'il s'en va et que déjà le
navire appareille pour détaler? Mais pourquoi, ô cieux
ingrats! si je devais m'attendre à cet abandon, n'ai-je pas la
force de le supporter? Sœur chérie, toi seule maintenant me
viendras en aide, puisque ce traître fit toujours de toi le
secrétaire de ses pensées, et toujours eut en toi confiance.
Va donc, parle-lui, et en lui parlant cherche à le fléchir;
dis-lui de ma part que je n'étais point l'alliée de ceux qui,
sous prétexte d'accord, ont fait de sa patrie un monceau de
ruines; que je n'ai pas traîné hors du sépulcre les os de mon
père et que, par conséquent, il lui plaise de m'entendre lui
dire quatre paroles avant que je meure. Qu'il me fasse, lui
diras-tu, à moi qui l'adore éperdument, cette seule grâce de
ne pas partir à l'heure qu'il est et d'attendre que le chemin
soit plus navigable. Je n'entends pas le forcer à m'épouser,
puisqu'il me méprise, et encore moins à rester ici; mais
qu'il m'accorde quelque petit délai pour atténuer ma douleur;
mon seul désir, c'est d'apprendre à la supporter.»
Après ces mots, elle se tut, en larmoyant.

Pippa.—Mon cœur se brise.

Nanna.—Sa malheureuse sœur, ma Pippa, rapporta
tout au long ces paroles, ces gémissements, ce désespoir,
mais le cruel ne s'attendrit aucunement; on eût dit un mur
qui reçoit le choc de ballons gonflés de vent. Enfin la
signora, bien certaine de son départ, résolut de lui jeter un
sort, encore qu'elle s'en fût jusque-là toujours fait conscience.



Pippa.—Cela lui réussit-il?

Nanna.—Ah bien, oui! Elle invoqua stryges, fantômes,
démons, sorcières, fées, esprits, sibylles, la lune, le soleil,
les étoiles, les harpies, les cieux, les terres, les mers, les
enfers et toute la diablerie; elle éparpilla des eaux noires,
des poussières de morts, des herbes séchées à l'ombre; elle
prononça des formules magiques, traça des signes, des
caractères, des figures bizarres, dialogua elle-même, et
il n'y eut pas un seul saint qui fit mine de se soucier des
amants trompeurs! Il était minuit quand elle faisait ainsi à
crédit ses incantations, et les hiboux, les chats-huants, les
chauves-souris dormaient tout engourdis; seule, elle ne
pouvait appesantir ses yeux de sommeil; l'amour, au contraire,
la tourmentait davantage. Après être restée muette
un bout de temps, elle se mit à parler et se dit à elle-même:

«Maintenant, que faire, misérable? Redemanderai-je
pour mari n'importe lequel de ceux que j'ai refusés? Suivrai-je
la fortune des Romains? Oui, cela pourra m'être
utile, puisque je leur suis venue en aide et que cette nation
sait si bien reconnaître les bienfaits! Mais qui voudrait de
moi, quand même je m'embarquerais sur leur fier navire?
N'ai-je pas éprouvé les parjures de ces Romains, qui se
moqueront de moi si je vais à eux? Enfin, dois-je supporter
qu'ils mettent à la voile et qu'en ce moment même ils
voguent vers la mer? Hélas! meurs, meurs donc infortunée
et guéris ta douleur avec du fer. Mais toi, ma sœur, c'est
toi qui m'as précipitée dans tous mes maux, toi qui m'as
fait trahir les cendres de mon époux et mon vœu de chasteté,
déloyale et coupable femme que je suis!

Pippa.—Quelles belles imprécations!

Nanna.—Si tu t'émeus de les entendre raconter par
moi, qui n'en répète pas une bribe comme il faut et qui les
emmêle en les récitant pitoyablement, qu'aurais-tu fait en
les entendant de sa propre bouche?

Pippa.—Je me serais évanouie à côté de sa douleur.



Nanna.—C'est ce qui serait arrivé. En ce moment le
baron faisait nager les rames dans l'eau et, en s'escarpinant,
souvent se retournait, dans la crainte d'avoir tout le peuple
à ses trousses. Quand l'aube se montra, la désolée, à qui
cette nuit avait paru d'un tiers plus longue, comme les
messes de Noël, se mit à sa fenêtre et, apercevant le navire
loin du port, se frappa la poitrine, s'égratigna la figure,
s'arracha les cheveux et se prit à dire:

«O mon Dieu, cet homme s'échappera malgré moi? Un
étranger méprisera ma Seigneurie, et ma puissance ne
pourra rien contre lui, elle ne le poursuivra pas à travers le
monde entier? Accourez tous, apportez-moi des armes, du
feu! Mais que dis-je? et où suis-je? Qui m'a arraché l'âme
de sa place? Ah! malheureuse, ta cruelle destinée est
proche; je devais faire cela quand je le pouvais, et non à
cette heure que je ne le puis plus. Voilà la fidélité de celui
qui a sauvé les reliques de Rome! Voilà l'homme qui aime
en fils pieux sa patrie! le voilà; il vient au-devant de
moi en me tournant le dos, c'est comme cela qu'il me
paye de ma bienveillance et de ma courtoisie! Mais pourquoi,
sitôt que je soupçonnais sa félonie, ne l'ai-je pas
empoisonné? Ou mieux, que ne l'ai-je fait hacher menu,
pour dévorer sa chair pantelante et chaude? Peut-être était-ce
chanceux ou dangereux; mais, quand même, pouvait-il
m'arriver pis que ce qui m'arrive? Puisqu'il me fallait
mourir, mieux valait, certes, les noyer d'abord ou les
brûler, eux et leur navire.» Cela dit, elle maudit l'origine
de Rome et la place où elle est bâtie, et son passé, et son
avenir; elle pria le ciel et l'abîme de faire naître de ses
ossements et de ceux de sa race des hommes de vengeance
et de haine; puis, après avoir dit tout ce qui lui sortit de la
bouche et envoyé sa nourrice s'occuper à je ne sais quoi,
elle se disposa à se tuer.

Pippa.—Comment, à se tuer?

Nanna.—A se tuer.

Pippa.—De quelle façon?



Nanna.—La figure égarée, les joue tachetées de la
pâleur de la mort, les yeux injectés de sang, elle entra dans
sa chambre et, mise en fureur par le comble du désespoir,
dégaina je ne sais quelle épée, à elle donnée par le Caïn;
comme elle allait, sans dire un mot de plus, s'en transpercer
la poitrine, à ses yeux obscurcis se présentèrent quelques
vêtements romains et le lit dans lequel elle couchait avec le
Judas. Elle suspendit un moment sa main, elle la suspendit
pour proférer ses dernières paroles, qui furent presque en
propres termes celles-ci; depuis qu'un pédagogue me les a
enseignées, je les ai toujours tenues dans ma mémoire
comme le Pane nostrum quotidiano:

«Dépouilles qui m'étiez si chères, quand Dieu et le destin
voulaient que vous me le fussiez, prenez, je vous prie,
cette âme séparée du feu qui l'alimentait. Moi qui ai vécu
le temps que je devais vivre, je m'en vais sous terre, avec
mon ombre. J'ai bâti une ville d'un assez grand nom; j'ai
vu s'élever mes édifices et je me suis vengée du frère de
l'époux que j'ai eu; je serais donc heureuse entre les plus
heureuses, si la nef romaine n'avait abordé mes rivages.»

Cela dit, elle bouleversa le lit à grands coups de tête,
le jeta par terre toute furieuse, et en claquant des dents
s'écria:

«Nous ne quitterons pas la vie sans vengeance; fer, en me
traversant le sein, tu occiras ce Romain cruel, qui vit toujours
dans mon cœur; mourons donc ainsi, c'est ainsi qu'il
convient de mourir.» A peine avait-elle achevé la dernière
parole que ses compagnes virent plantée dans son corps
l'épée homicidissime.

Pippa.—Que dit le baron, quand il le sut?

Nanna.—Qu'elle avait agi en vraie folle. Ainsi elle alla
faire un petit tour de promenade dans l'autre monde de la
manière dont je viens de te le dire, et cela lui advint pour
avoir trop complu à un autre.

Oh! les hommes, les hommes! par Dieu, c'est un sucre
que de les assassiner comme nous le faisons, si l'on considère
la façon dont ils nous assassinent, nous autres. Pour
que l'on m'en croie, venons-en à la farce que jouèrent à
une fine mouche de putain je sais bien quel écolier et je
sais bien quel courtisan.

Pippa.—Vous ne m'avez pas enseigné comment je
devrai m'y prendre avec les écoliers et avec les courtisans.

Nanna.—Ces deux ribauderies te l'enseigneront à ma
place; d'un seul écolier et d'un seul courtisan, tâche d'apprendre
tout ce qu'il te faut.

Pippa.—Très bien; mais arrêtez-vous encore, arrêtez-vous.

Nanna.—Pourquoi?

Pippa.—J'ai fait deux rêves, cette nuit, et je ne vous en
ai raconté qu'un.

Nanna.—Je n'ai jamais vu fillette plus enfant que toi;
tu te surpasses aujourd'hui en bavardages.

Pippa.—Écoutez ce dont j'ai rêvé, après la chambre parée.

Nanna.—Dis-le; qu'était-ce donc?

Pippa.—Il me semblait que Rome criait à s'égosiller:—«Pippa,
oh! Pippa, ta friponne de mère a volé le quart de
Virgile et s'en va faire sa belle avec.»

Nanna.—Ah! ah! ah! Un tout petit peu plus et je demandais
de t'expliquer plus clairement; du diable si je sais
qui c'est, celui-là! Mais sans en savoir plus long, ce doit
être un grand nigaud de s'être laissé voler le quart de son
individu, et il peut assurément jeter le reste aux chiens, si
c'est comme cela.

Pippa.—Vite, à l'écolier et au courtisan.

Nanna.—Un écolier, plus expert en galanteries qu'en
livres, madré, rusé, adroit, vif, malicieux et vaurien au
superlatif degré, s'en vient à Venise; il y reste caché quelques
jours, assez de temps pour s'informer au juste des
courtisanes les plus voleuses et les plus riches qu'il y eût
dans la ville, et demande à parler au benêt qui le logeait
chez lui; il lui avait donné à entendre que, neveu d'un cardinal,
il était venu sous un déguisement à Venise pour
prendre du plaisir un bon mois et en même temps acheter
des bijoux et des étoffes à sa fantaisie. Il le prend donc à
part et lui dit:—«Mon ami, je voudrais coucher avec telle
signora, va la trouver et dis-lui qui je suis, mais sous serment
qu'elle ne me trahira pas. Si elle est discrète, elle connaîtra
un jour la beauté de mon âme.» Le messager s'en
va au galop, arrive à la porte de la belle, et à l'aide d'un tic,
toc, tac fait comparoir la chambrière au balcon, pour me
servir de leurs termes. La chambrière reconnaît le courtier
en marchandises de la patronne, tire le cordon sans faire de
difficulté, et l'homme, après avoir mis la belle amie au fait
de tout, introduit dans l'estacade le neveu postiche de Monseigneur
le Révérendissime, qui se met à gravir l'escalier
avec une majesté pontificale. La signora s'avance à sa rencontre
et remarque de prime abord comme il a bon air sur
champ de drap avec le pourpoint de satin noir, la toque et
les escarpins de tezzio pelo, espagnolement parlant. Elle lui
tend alors la main et les lèvres, avec la plus honnête putanerie
qui se puisse imaginer, et, la conversation engagée,
l'entend à tout propos y faire intervenir «Monseigneur mon
oncle...» Il branlait la tête avec certains hochements plus
princiers que n'en ont les princes et faisait comme si tout
lui puait au nez; il parlait lentement, doucement, honnêtement,
et, en lançant de petits crachats faits au moule, semblait
s'écouter parler.

Pippa.—Je le vois en imagination.

Nanna.—De quoi t'inquiètes-tu? La Vénitienne se tenait
sur le qui-vive, et, à chaque compliment que le ribaud lui
adressait, répondait: «Ze me meurs, assez, de de côses!»
et plus de bêtises que je ne saurais t'en dire; ils convinrent
de coucher ensemble. L'écolier fait signe à celui qui lui avait
servi d'entremetteur et lui donne deux sequins en lui disant:—«Dépense-moi
cela, charge-toi de tout.» Messire le nigaud
va, et tout en achetant, chipe les marquettes et les
marcelli; puis il envoie porter les provisions de table par
un portefaix à la maison de la divine.



Pippa.—On dirait que vous êtes allée à Venise, à la façon
dont vous parlez de portefaix et de panier.

Nanna.—Ne le sais-tu pas si j'y suis allée?

Pippa.—Si, si.

Nanna.—Le moment vint de se mettre au lit. En se
déshabillant, le docteur à venir, après avoir dit d'abord:—«Je
ne veux pas, n'en faites rien», et ajouté: «Votre
Seigneurie est trop bonne», la laissa l'aider à s'ôter de
dessus le dos une jaquette de toile toute crasseuse, toute
déchirée et fort lourde, grâce au poids que lui donnaient
deux mille ducats dont tu vas entendre parler.

Pippa.—Je suis dans l'attente.

Nanna.—Quand la putain sentit sa main fléchir sous le
poids de ce qui était cousu dans la doublure, on eût dit un
filou en train de guigner de l'œil un de ces badauds qui se
laissent enlever leur bourse d'entre les cuisses. La veste
posée sur la table, elle fit mine de ne s'être aperçue de rien,
se promettant bien d'aveugler l'homme de caresses et de
baisers, et en lui donnant à discrétion, dès qu'elle serait
couchée avec lui, pommes et fenouil. Le matin venu, le petit
valet du fripon entre dans la chambre, en faisant des révérences
cérémonieuses, et le maudit écolier lui jette sa bourse
qui, en tombant par terre, ne fit pas grand bruit.—«Va
chercher du malvoisie et des massepains», lui dit-il. On
n'attendit pas longtemps; les massepains et le malvoisie
arrivèrent, accompagnés d'œufs frais. On dîne ensuite, par
le moyen de celui qui était allé acheter le souper, puis on
se recouche et on se relève comme cela cinq matins à la file;
compte que le malandrin en fut pour une quinzaine d'écus,
ou environ, et que pour ce prix-là il eut un amour et des
caresses du meilleur aloi. Continuellement l'écolier, vaurien
au sortir du nid, élevait la voix et s'écriait:—«Que ne
fais-je un garçon à Votre Seigneurie! Je lui résignerais
prieuré, paroisse et abbaye!—Plût à Dieu!» répondit-elle.—«Alors
ne perdons pas de temps», dit l'enjôleur de celle
qui enjôlait tout le monde. Que fit-il? Il ôta la jaquette et,
la tenant à la main, aperçut un coffre plein de ferrures et de
serrures diaboliques; il la pria de serrer dedans les ducats
cousus et cachés par lui dans la doublure, pour de bonnes
raisons. Elle les y enferme et lui remet la clef, se croyant
bien certaine d'en avoir à revenir au moins une ou deux centaines.
Aussitôt la mauvaise laine, la triste espèce lui dit:—«Je
voudrais acheter une chaîne de dame, d'environ cent
cinquante sequins; comme je ne suis pas grand connaisseur,
faites-m'en apporter une ici, aujourd'hui ou demain, je
l'achèterai aussitôt.» Elle y courut en poste, pensant que le
cadeau était pour elle, feignit d'aller chez tel ou tel joaillier,
et fit apporter des chaînes et des chaînettes de mince valeur;
aucune ne convenant, elle s'ôta du cou la sienne, qui pesait
deux cents ducats d'or non rognés, et l'envoya à Son Altesse
par un prétendu orfèvre. En la lui montrant, à force de
dire:—C'est de l'or fin, et quel travail merveilleux!» il
fit si bien que l'on en vint au marché et que le prix fut convenu
à deux cent vingt-cinq ducats. Voilà la signora bien
contente et se disant à part soi: «Outre que la chaîne me
reviendra, j'aurai encore du profit les vingt-cinq ducats de
surplus.»

Pippa.—Je vois le tour et je ne vois pas.

Nanna.—Le fourbe, tenant à la main la chaîne de cou,
ne la louait pas en d'autres termes que s'il eût eu à la vendre
à quelqu'un. Tout en la couvant des yeux et en la maniant:—«Signora»,
dit-il, «si vous voulez m'en répondre,
je donnerai en gage à ce marchand l'objet que je vous ai
remis pour le garder, parce que je voudrais aller montrer
la chaîne à l'un de mes amis; j'irai ensuite toucher la somme
que je dois pour le joyau à l'endroit où est payable cette
lettre de change.» En lui exhibant un bout de papier, il fit
bondir celle qui n'était pas si maligne que lui.

Pippa.—Comment bondir?

Nanna.—Pour ne pas laisser sortir de son coffre la
jaquette rembourrée de ducats de laiton, elle dit:—«Emportez
tout de même la chaîne; grâce à Dieu, j'ai du crédit
pour plus que cela»; et se tournant vers son compère, elle
le congédia d'un signe. L'écolier prit ses affaires et déguerpit
de la maison. Le soir arrive, il ne se montre pas; le matin
se lève, il ne vient pas davantage; le jour entier se passe,
point de nouvelles. Elle envoie chez l'homme qui le logeait;
l'homme lève les épaules et accuse pour tout bagage une
paire de besaces, une chemise sale et un chapeau laissés par
lui dans sa chambre. Quand on lui rapporta la chose,
elle se fit de cette couleur dont pâlit la figure de celui qui
s'aperçoit que son valet a décampé, le plantant là avec zéro.
Elle fit briser le coffre, déchira la jaquette à coups de dents
et, la trouvant bourrée de jetons à faire les comptes, ne se
pendit point par la raison qu'on l'en empêcha.

Pippa.—Que diable font les bargelli, dans ce sale monde?

Nanna.—Rien du tout, rien du tout; il n'y a plus de
justice pour les putains, et nulle part on ne voit de police
comme autrefois. Notre monde était un beau monde, au
beau temps, et mon excellent compère Motta m'en donna
jadis un bel exemple: «Nanna, me dit-il, les putains d'à
présent ressemblent aux courtisans d'à présent, qui, s'ils
veulent s'enrichir, sont obligés de voler; autrement, ils
meurent de faim, et pour un qui a du pain dans sa huche, il
y en a des quantités qui s'en vont mendiant. Mais tout le
mal provient de ce que les goûts des grands personnages
ont changé; puissiez-vous être écartelés, petits chevreaux et
grands chevreaux qui en êtes cause!»

Pippa.—Que fait donc le feu? qu'attend-il?

Nanna.—Le feu s'occupe à chauffer les fours et à mettre
le verjus sur le rôti; sais-tu pourquoi?

Pippa.—Ma foi non.

Nanna.—Parce que le scélérat s'en lèche les doigts, lui
aussi; voilà pourquoi il donne plus haut goût aux quartiers
de derrière, qu'il rôtit, qu'aux quartiers de devant qu'il fait
bouillir.

Pippa.—Qu'il soit brûlé!

Nanna.—Tout irait mieux si nous avions le manche à
les rembourser, comme leurs petits vauriens, polissons de
valets et autres canailles. Écoute l'histoire du courtisan. O
sainte, douce et chère Venise! Tu es certes divine, tu es
certes merveilleuse, tu es certes gentille; mais quand ce ne
serait pas pour autre chose, je voudrais jeûner en ton honneur
deux carêmes entiers, rien que parce que les gloutons,
les débauchés, les filous, les coupe-jarrets et autres coupe-bourses,
tu les appelles des courtisans. Pourquoi donc? A
cause des tristes effets qui résultent de leurs déportements.

Pippa.—Les courtisanes sont-elles donc aussi des pécheresses,
comme eux?

Nanna.—Puisqu'elles tiennent d'eux leur nom, il est de
toute nécessité qu'elles en tiennent aussi la mise, verbo et
opere, comme le dit le Confitebor; mais je reviens à lui.
Certain messire, un de ces signors qui vivent à l'office et
meurent sur la paille, un crache-dans-le-coin, un porte-la-toque-sur-l'oreille,
un tortille-du-derrière, un va-se-dandinant,
le plus fin et le plus joli muguet qui relevât jamais le
coin d'une portière, portât les plats et vidât le pot de
chambre, son poignard orné d'un gland, ses vêtements bien
lustrés sur le corps, frétillant, cajoleur et chenapan dans ses
moindres gestes, bourdonna si bien aux oreilles d'une
pauvre malheureuse, qu'elle se cuisit tout à fait à la fumée
de ses vantardises. Il la lanterna quatre mois, à lui donner
quelques chétifs cadeaux, comme qui dirait de petites
bagues, des pantoufles de satin et de velours usé, des gants
à l'œillet, des écharpes, des coiffes et, une fois sur dix, une
paire de poulets maigres, un chapelet de grives, un baril de
corso et autres présents de galants sans le sou. Tu peux
compter qu'il y dépensa une vingtaine d'écus, en tout le
temps, pour la manier à son plaisir. Elle, qui était entretenue
à l'égal de n'importe quelle autre, ne se souciant plus
de rien, si ce n'est de la grâce de ce pouilleux, se laissa
échapper des mains autant d'amants qu'elle en avait et,
toute au courtisan, se rengorgeait quand elle le voyait trancher
du grand seigneur.



Pippa.—A quel propos tranchait-il du grand seigneur?

Nanna.—A propos de son cardinal, dont la Révérendissime
Seigneurie l'embrassait par le cou deux fois par jour,
ne mangeait rien sans le partager avec lui et lui découvrait
tous ses secrets; quand il avait disserté à tort et à travers
de rentes, provisions, expectatives, montré des airs d'Espagne,
de France et d'Allemagne, il se mettait à chantonner d'une
voix de cloche fêlée:


Des cheveux d'or étaient épars au vent...

et:


Si mince est le fil; oh!...

Il avait toujours la poche de son pourpoint pleine et archi-pleine
de madrigaux, de la main même des poètes, dont il
récitait les noms de la même façon que les curés de campagne
récitent les fêtes. Le calendrier ne les connaît pas si
bien que je les connaissais moi-même autrefois; je me les
étais mis dans la tête à l'occasion de certaine comédie.....
suffit; et ils me furent très utiles, suffit, et je fis croire à
quelqu'un que j'étais une poétesse, suffit.

Pippa.—Apprenez-les-moi donc, pour que s'il m'arrive
d'avoir à faire ce que vous faisiez, je puisse m'en tirer.

Nanna.—Les noms, tu pourras avoir affaire avec eux,
mais avec les poètes en personne, non.

Pippa.—Pourquoi avec les noms et pourquoi pas avec
les personnes?

Nanna.—Parce que leurs écus ont la croix de bois et qu'ils
vous payent de Gloria Patri; qu'ils sont (je leur en demande
pardon) une nichée de fous en cage. Comme je te le disais
hier, ouvre-leur, choie-les, colloque-les à table à la meilleure
place, mais ne leur donne pas de nanan, si tu ne veux
avoir à t'en repentir. Pour retourner à mon courtisan parfumé,
sans sou ni maille, tout en brouillard, le voici qui
vient un soir se heurter à la porte de sa signora; une fois
entré, il décoche un Te Deum laudamus d'une grâce exquise
et, grimpant l'escalier avec la hâte de celui qui apporte une
bonne nouvelle, baise la signora venue à sa rencontre, et
après le baiser s'écrie: «—Le diable enfin a voulu que je
sorte de la misère, en dépit des cours et des balivernes dont
elles leurrent ceux qui servent les révérends cuistres.» La
bonne niaise se troubla toute à ces mots, et comme elle
croyait bien avoir placé à usure les plaisirs qu'elle lui avait
donnés: «—Que t'est-il arrivé de bon?» lui demanda-t-elle
avec une hardiesse inaccoutumée.—«Mon oncle est
mort, ce gros richard qui n'a ni garçons ni filles, ni d'autres
neveux que moi.—Ah! ah! fit-elle; Votre Seigneurie veut
parler de ce vieil avare dont elle m'a entretenue maintes
fois?—C'est cela même», répondit-il. En fille madrée, elle
se mit à lui lâcher du monseigneur par la figure, aussitôt
qu'elle eut entendu parler de l'héritage, et il se risqua à lui
donner du tu; cet artifice était suffisant, pensait-il, pour
qu'elle crût à sa nouvelle grandeur.

Pippa.—Voyez les petits scélérats!

Nanna.—La chose alla droit au but où visait le courtisan,
et il entortilla la pauvrette de telle sorte qu'il la fit
monter par-dessus les cimes des arbres. Voici les hâbleries
qu'il lui débita:—«Ma chère maîtresse, je n'ai pu jusqu'ici
vous montrer réellement l'amour que je vous porte; je
dépensais toute mon âme au service de Monseigneur, attendant
que ma récompense vînt de lui. Maintenant, Dieu a
voulu, en ramenant à lui le frère de mon père, me faire
connaître qu'il est, j'allais dire aussi miséricordieux que
sont ingrats ces gredins de patrons. Ce que je puis t'affirmer,
c'est que j'hérite de cinquante mille ducats, tant en
maisons qu'en terres et en écus sonnants, et que je n'ai ni
père, ni mère, ni frères, ni sœurs; en vertu de quoi je te
choisis pour ma légitime épouse, et parce que je veux aussi
prendre mon plaisir.» Cela dit, ce véritablement digne
valet du prêtre la baisa, et s'ôtant une bague du doigt la
passa au doigt de la signora. Tu penses si cette histoire la
rendit contente et la fit rougir d'aise; si, en le serrant entre
ses bras, elle put retenir ses larmes! Elle voulait le remercier
et ne pouvait: là-dessus, l'enjôleur déplie la lettre
d'avis, écrite de son encre, à sa façon, prend un siège et
dit:—«Voici ce que chante la lettre»; il la lui lut tout
entière.

Pippa.—Jusqu'à l'Alleluia il lui récita l'alphabet.

Nanna.—La signora, après l'avoir attiré sur elle une
petite fois, le congédia, pour qu'il pût aller mettre ordre à
leur départ qu'ils devaient effectuer ensemble, comme elle
se l'était fourré dans la tête, et il n'eut pas plus tôt franchi
le seuil de la porte qu'elle ouvrit une cassette où, tant en
joyaux qu'en écus, colliers et plateaux d'argent, elle avait
pour plus de trente centaines d'écus; ses robes et autres
affaires en valaient plus de douze cents. Comme elle achevait
de ranger tout, le voici de retour; elle court à lui:—«Mon
cher époux», dit-elle, «voilà toutes mes pauvres
richesses; je ne vous les offre pas comme ma dot, mais en
signe d'amoureuse affection.» L'affreux traître prit les objets
de valeur, les remit où ils étaient auparavant, et ferma de
sa main la cassette. La folle à lier, ne sachant comment
entrer encore plus avant dans les bonnes grâces, voulut qu'il
gardât la clef, envoya chercher des juifs et fit de l'or de tout
ce qu'elle possédait en robes et autres parures; avec l'argent
de la vente, il s'habilla en paladin, acheta au Campo di
Fiore deux haquenées de voyage, et, sans un mot de plus,
emmena la pauvrette après l'avoir fait habiller en homme.
Il ne voulut rien emporter, si ce n'est les bijoux et autres
objets de la cassette, et se dirigea avec elle du côté de
Naples.

Pippa.—Bon endroit pour les filous!

Nanna.—Deux ou trois gîtes de suite, il la traita en marquise;
la nuit, il la tenait entre ses bras avec les plus
grandes chieries du monde. A la fin, il voulut abréger l'histoire,
et, après lui avoir mis dans son vin je ne sais quelle
drogue soporifique apportée par lui de Rome, au beau
moment où elle dormait de son mieux, il la planta là, courtisanesquement,
dans le lit de l'aubergiste, lui enlevant jusqu'à
son bidet, sur lequel il fit monter un jeune gars qui se
rencontra là juste comme il sortait de l'hôtellerie; puis il se
mit à courir la poste d'un tel trot que l'on ne sut jamais où
il était allé.

Pippa.—Que fit la malheureuse, à son réveil?

Nanna.—Elle mit sens dessus dessous tout le village,
courut à l'écurie, prit la longe de sa haquenée et se pendit
au râtelier de sa mangeoire; on prétend que l'hôte, pour
hériter de ses vêtements, la regarda faire.

Pippa.—Celle qui est sotte, tant pis pour elle!

Nanna.—Un de ceux qui croient faire une œuvre pie en
trompant une putain, comme si les putains dussent être
autant de saintes Nafisses, comme si les putains n'avaient
pas à payer le loyer de la maison, à acheter le pain, le vin,
le bois, l'huile, la chandelle, la viande, les poulets, les œufs,
le fromage, l'eau et jusqu'à leur place au soleil; comme si
elles allaient toutes nues, ou si, pour les vêtir, les marchands
leur donnaient gratis le drap, la soie et le velours, le brocart...
Et de quoi donc doivent-elles vivre? Est-ce du Saint-Esprit,
par hasard? Et pourquoi s'abandonneraient-elles
pour rien au premier venu? Les soldats exigent leur paye de
celui qui les mène en campagne; les docteurs ne parlent
dans les procès que moyennant finance; les courtisanes
empoisonnent leurs patrons, si ceux-ci ne les pourvoient
pas de bénéfices; les palefreniers reçoivent leurs salaires et
émoluments, moyennant quoi ils courent près de l'étrier. Si
donc tout métier qui coûte de la peine est payé, pourquoi
serions-nous forcées de nous soumettre pour rien à qui nous
le demande? Belles histoires, beaux raisonnements, jolies
trouvailles! Par mon serment, la police est mal faite et le
gouverneur devrait publier un édit: «A peine de feu!»
contre quiconque duperait ou lâcherait une putain.

Pippa.—Peut-être le publiera-t-on, cet édit.

Nanna.—A leur volonté. Je te parlais d'un de ces trompeurs
de femmes, qui se prélassait à la maison comme un
grand seigneur, mangeait à la française, buvait à l'allemande,
et, sur une petite crédence, faisait parade d'un plateau et
d'un gobelet d'argent fort beau et de grande taille; plateau
et gobelet étaient disposés au milieu de quatre grandes
coupes également d'argent, de deux compotiers et de trois
salières. Cet homme-là serait mort si chaque semaine il
n'avait pas changé de putain, et il avait imaginé, pour besogner
sans bourse délier, la plus nouvelle piperie, la plus
jolie niche à laquelle ait jamais songé vaurien digne de la
potence et de la corde qui vive à cette heure. Le chenapan
sur cet article (car pour tout le reste c'était un honnête
homme) possédait une jupe de satin cramoisi, sans le corsage,
et chaque fois qu'il emmenait une signora coucher
chez lui, vers la fin du souper, il se mettait à dire:—«Votre
Seigneurie a sans doute entendu parler du vilain
tour que m'a joué une telle; par le corps! par le sang! on
ne se comporte pas ainsi, et elle mériterait autre chose que
des injures!» Il n'y avait pas un mot de vrai dans ce qu'il
disait. La bonne signora, donnant raison au hâbleur, s'efforçait
tout à fait de lui faire croire qu'elle n'était pas une de
ces espèces et lui jurait de n'avoir rien promis sans tenir.
Le galant homme lui prenait la main et s'écriait:—«Ne
jurez pas, je vous crois; je sais que vous êtes une femme
comme on n'en trouve plus.» Bref, il finissait par appeler
un sien valet qui était, je n'ai pas besoin de le dire, ma
chère enfant, bien au courant de la chose, et lui faisait retirer
de l'armoire la susdite jupe. Levé de table, il l'essayait à
la signora et lui donnait à entendre que, de toute façon, il
voulait lui en faire présent. La jupe, pour n'avoir pas de
corsage, était comme peinte sur le corps de toutes celles qui
l'essayaient et alla donc à la putain dont je te parle. Le
dupeur de femmes appelle orgueilleusement son valet et lui
crie: «Cours chez mon tailleur et dis-lui d'apporter de quoi
prendre mesure à la signora; qu'il vienne tout de suite, tout
de suite, car je suis las de ces tout à l'heure, tout à l'heure.»
Le drôle vole, plutôt qu'il ne court, et en moins de temps
qu'on essuie un buffet revient avec le marchand qui était
dans la confidence de la bonne histoire à la jupe. Il monte
l'escalier, essoufflé comme un homme qui a couru et dit en
ôtant son bonnet:—«Que commande Votre Seigneurie?»

Pippa.—Voyez la farce!

Nanna.—«Je veux», lui dit-il, «que tu trouves assez de
satin cramoisi pour en faire un corsage à cette jupe (il lui
montrait la robe qui était encore sur le dos de la pauvrette).
Le tailleur mâchonne un «Ce sera difficile de trouver
du satin de cette qualité-là, mais je veux vous être
agréable, et je crois pouvoir si bien m'arranger que nous
aurons le reste de celui-là même qui sert à faire les chaussures
de monseigneur; il se les a fait confectionner en pénitence
de ses péchés; et quand même je ne pourrais pas
l'avoir, je me procurerai les rognures des chapeaux des
cardinaux promus aux prochains Quatre-Temps.—Maître,
je vous serai bien obligé si vous le faites,» déclare en
minaudant la dame à la jupe verte, couleur d'espérance. Le
marchand en prend congé avec un «N'en doutez pas»,
feint de porter la robe à sa boutique, s'en va, et elle reste à
gorger des fruits de son jardin le gros scélérat, qui la retient
près de lui tant qu'il veut avec l'appât du «Ce soir vous
l'aurez, sinon demain sans faute»; puis il prend les devants
et, s'emportant contre elle sans la moindre raison, fait semblant
de se mettre en fureur:—«Allons, vite,» dit-il à son
valet, «remmène-la chez elle; est-ce ainsi qu'on me traite,
hein?» Il s'enferme dans sa chambre, l'autre peut crier et
jacasser des excuses, point d'audience.

Pippa.—Mon seau n'a pas encore tiré de cette eau-là.

Nanna.—Descends-le profondément dans le puits et tu
le rempliras de science. Il faisait ainsi essayer la jupe et venir
le susdit tailleur pour toutes les putains amenées par lui
dans sa maison, et, après en avoir joui de toutes façons,
bouilli et rôti, feignait de se fâcher tout rouge et les mettait
à la porte sans rien leur donner; il croyait avoir assez fait
en les payant de l'espoir d'avoir la robe, qu'il promettait à
chacune et ne donnait à personne.



Pippa.—Quelle engeance!

Nanna.—Oui, une engeance, et dont on se passerait
bien d'avoir des petits. Je t'en raconte quelques traits au
hasard, par-ci par-là, parce que les gredineries de ces gens
qui crachent l'enfer et mangent le paradis sont si nombreuses
que la nécromancienne ne les découvrirait pas
toutes, elle qui sait retrouver les esprits. Oh! les dangereuses
bêtes! Quel miel ils ont dans la bouche, en même temps
que le rasoir dans le manche! Nous autres, femmes, nous
avons beau être madrées, méchantes, avares, friponnes,
sans foi aucune, nous ne sortons pas des futilités de femmes,
et qui fait bien attention à nos mains connaît mieux notre
jeu que les habitués ne connaissent les tours de passe-passe
de ceux qui jouent des gobelets ou escamotent des
boules de liège. Puis il y a lieu de nous excuser si nous
sommes avares: c'est le fait de la bassesse de notre condition,
c'est parce que nous craignons continuellement de
mourir de faim; voilà pourquoi nous dérobons, nous quémandons,
nous harcelons; toute chose, si mince qu'elle
soit, nous est bonne, et les fourmis, si industrieuses, ne le
sont pas autant que nous; encore, encore revenons-nous à
vide quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. Mais les hommes,
qui font des merveilles grâce à leurs talents, et, de tout petits
personnages qu'ils étaient nés, deviennent des illustres et
des illustrissimes, des révérends et des révérendissimes, les
hommes sont si coquins qu'ils ne rougissent pas de nous
voler, dans nos chambres, des livres, des miroirs, des
peignes, des serviettes, de petits vases, un pain de savon,
deux doigts de ruban ou n'importe quoi de moindre valeur
encore qui leur tombe sous la main.

Pippa.—Parlez-vous de vrai?

Nanna.—On ne peut plus vrai. Y a-t-il quelque chose
de plus honteux que d'attraper une pauvre malheureuse dont
la richesse est celle d'une tortue, qui porte sur son dos tout
ce qu'elle possède, et, après lui avoir abîmé l'escalier et la
margelle de son puits et de sa citerne, de la payer d'un
petit diamant faux, de quatre Jules dorés ou d'une chaînette
de laiton? Puis ils s'en vont se vanter d'être un jour gonfalonniers
de Jérusalem! Quelle cruauté que d'en entendre un,
monté en chaire et mis sur notre chapitre, trouver à nous
reprocher des choses qui ne sont ni vraies ni invraisemblables!—«J'étais
il y a deux jours,» disent-ils, «à tâter
d'une telle; oh! la garce, la dégoûtante saleté! elle a sa
croupe plus rugueuse qu'une oie, l'haleine d'un cadavre,
les pieds puant la sueur, une valise au lieu de corps, un
marécage par devant et un gouffre par derrière, à faire s'en
retourner je ne sais qui.» Puis, ils passent à une autre et
s'écrient:—«Quelle rosse! quelle vache! quelle truie
galeuse! elle veut avoir tout le paquet dans le rond et se
trémousse en dessous à vous stupéfier; puis après l'avoir
retiré, elle vous le lèche, vous le pelote, vous le nettoie
d'une façon à laquelle on n'a jamais songé ni qu'on n'a
jamais vue.» Plus ils aperçoivent de monde autour d'eux,
plus ils élèvent la voix;—«Quelle lâcheuse de pets! quel
sac à moines! quelle coureuse!» Quand nous leur faisons
quelque grimace, lorsqu'ils descendent nos escaliers, ils ne
se souviennent pas de celles qu'ils nous font quand nous
descendons les leurs, et est-ce bien à eux de nous trahir et
de nous assassiner de la pire façon par leurs calomnies?
S'il nous échappe de dire:—«C'est un misérable, un ingrat,»
ou lorsqu'une grande colère nous enflamme: «C'est un
traître,» cela ne va pas plus loin; si nous leur dérobons
quelque bagatelle, c'est pour achever de nous payer: l'honneur
qu'ils nous enlèvent, tous les trésors des trésors ne le
payeraient pas.

Pippa.—Vous me faites peur, avec les méchancetés.

Nanna.—Je te fais peur pour qu'à ton tour tu les épouvantes
à l'aide des sages façons que je t'ai apprises; et qui
pourrait comparer les artifices, les mensonges, les plaintes,
les serments, les blasphèmes, dont ils se cuirassent pour
nous attraper, aux duplicités, aux faux semblants, aux
larmes, aux parjures, à la foi jurée et reprise, aux malédictions
dont nous usons envers eux, saurait bien qui sait
le mieux tromper.

Un gentilhomme (la chance aux gentilhommeries!), Piémontais,
je crois, ou peut-être Savoyard, sauf erreur, une
face de lanterne, avait gagné au jeu un bois de lit en noyer,
incrusté de filets d'or, fort beau. Dès qu'il entrait en pourparlers
avec une signora, il faisait intervenir à propos son
bienheureux bois de lit, et, après l'avoir prôné tant et plus,
l'estimant à cinquante ducats, il l'offrait, et à l'aide de ce
stratagème en venait à coucher avec la dame; pour payement,
il lui donnait le bois de lit, jouissait d'elle une dizaine
de nuits, et, quand il en avait pris tout son soûl, se mettait
à ressembler à l'un de ces gredins qui voudraient acquérir
le renom d'antan de Bevilaqua, en cherchant à tout propos
querelle aux mouches. Il la taquinait jusque sur sa façon
de couper le pain, pour rompre avec elle, et, l'occasion
arrivée, se levait tout droit en s'écriant: «Rebut de tout le
monde! pouilleuse! rends-moi ce qui m'appartient, sinon
je ferai de toi la plus malcontente coureuse de bordels qu'il
y ait; donne-le-moi, rends-le-moi, te dis-je!» Il dégainait
un petit couteau qui n'aurait pas pu seulement tirer un filet
de sang à un millier de moutons et épouvantait si fort la
pauvrette qu'il lui semblait tirer trente sous d'une livre à
ne plus entendre parler que de démonter le bois de lit et le
transporter ailleurs.

Pippa.—Belle affaire que de donner et reprendre comme
les enfants!

Nanna.—Il le donna et le reprit de la manière que je
t'ai dite à une soixantaine, et il n'a jamais pu se dépêtrer
du sobriquet de gentilhomme au bois de lit; toutes les
putains le montrent au doigt, comme elles font également
à celui de la robe sans corsage, et le Ponte-Sisto ne lui donnerait
pas un baiser même dans l'espoir de perdre son
renom d'infamie.

Pippa.—Je voudrais bien le connaître.

Nanna.—Ça, je ne m'en soucie guère. Sache bien que,
grâce à leur nom de gentilhomme et à leur haute mine, ils
pourraient me pincer, moi qui t'enseigne, et bien mieux
encore toi, qui ne fais qu'apprendre.

Pippa.—Peut-être bien.

Nanna.—Je vais t'en dire une belle, mais non pour
celle qui l'eut à sa porte. Il y avait, à la disposition du
public, certaine madonna... je ne veux pas dire qui, un
superbe brin de fille, grande, belle, fraîche au possible, et
si une putain peut être d'une bonne nature, elle en était;
avec cela, plaisante, affable, ayant avec tous le mot pour
rire, s'accommodant à tous avec cette grâce aimable que
l'on a dès le berceau. Elle fut un jour priée d'aller souper
à la vigne et manger la galette romagnole; ceux qui l'invitaient
n'eurent pas besoin de la prier beaucoup, car elle
prenait sa mine riante dès qu'il lui était fait quelque proposition
agréable de la part de gens qui lui semblaient comme
il faut, et ils lui avaient semblé bien comme il faut, ces
misérables. Vers les vingt-deux heures, ils la menèrent à
la maudite vigne, en croupe sur une mule; le souper marcha
d'un bon pied; chevreau, veau de lait, perdrix, tourtes,
ragoûts, et ce qu'il y avait de mieux en fruits; mais cela
tourna mal pour la trop, trop confiante madonna.

Pippa.—Eh quoi! est-ce qu'ils la taillèrent en pièces?

Nanna.—En pièces, non, mais en quartiers, comme tu
vas le voir. Le premier coup de l'Ave Maria venait juste de
sonner lorsqu'elle pria les signors avec lesquels elle venait
de souper de lui permettre de se retirer, parce qu'elle voulait
aller coucher avec celui qui l'entretenait; les ivrognes,
les fous, les méchants lui firent répondre par un méchant
plaisant digne du fouet, qui lui dit: «Signora, cette nuit
nous est due, à nous et à nos garçons d'écurie; nous voulons
qu'il vous plaise que dorénavant les trente-et-un
simples deviennent les trente-et-un doubles, et, grâce à
vous, on les appellera les archi-trente-et-un; de la sorte, il
y aura entre les anciens et les nouveaux la même différence
qu'entre les évêques et les archevêques. Si vous ne vous trouvez
pas traitée selon votre propre mérite, prenez-vous-en à
l'endroit où nous sommes.» Le scribe ne dit pas un mot de
plus, mais, empoignant sa manivelle, se mit à chantonner:


La petite veuve, quand elle couche seule,


Peut se plaindre d'elle; de moi, elle aurait tort.


En écoutant ces paroles, la victime de son bon naturel et
de la méchanceté des autres me ressembla à moi-même
quand, dans la forêt de Montefrascone, à l'aube du jour, je
heurtai de l'épaule le corps d'un pendu, et elle se sentit
étreinte d'une telle douleur qu'elle n'en put proférer une
parole. Voici que ce cochon l'entraîne jusqu'au tronc d'un
amandier abattu, sur lequel il lui appuie le front. Il lui
relève ses jupons par-dessus la tête et, après le lui avoir mis
où bon lui semblait, il la remercie du service en lui appliquant
sur les fesses deux tapes des plus cruelles qu'on
puisse recevoir. Ce fut le signal donné au second, qui la
renversa sur le tronc d'arbre, et, l'enfilant à l'endroit, s'amusait
grandement de ce que les aspérités du bois mal uni
piquaient au derrière l'infortunée, ce qui la forçait malgré
elle à se trémousser sous lui; en achevant, il lui fit faire la
culbute du singe, et les cris qu'elle poussa firent accourir
le troisième champion; mais ce sont de simples gentillesses
le plaisir que prit celui-ci à l'ôter, à le remettre, à le fourrer
partout. La mort, ce fut de voir arriver une troupe de goujats,
de marmitons, de cuisiniers qui sortirent de la maison
de la vigne avec un tapage de chiens affamés que l'on
déchaîne, et qui sautèrent sur leur proie comme des moines
sur le potage. Ma fille, je te ferais pleurer si je te contais
par le menu tous les outrages qu'ils lui firent subir, comment
ils l'aspergèrent d'urine des pieds à la tête, en quelle posture
la retournait celui-ci ou celui-là et les contorsions, les
gémissements de la malheureuse. Sois sûre que toute la
sainte nuit ils la pilonnèrent; puis, fatigués d'abuser d'elle
par tous les bouts, ils la coiffèrent d'une mitre de feuilles
de figuier et la fouettèrent à tour de bras avec des baguettes
de saule, pendant qu'un des bons raillards lisait à haute
voix la sentence portée contre elle pour cause de maléfices,
énumérait toutes les filouteries, sorcelleries, coquineries,
sodomies, putaneries, faussetés, cruautés, ribauderies
qui se peuvent imaginer, et les lui mettait sur le
dos.

Pippa.—Les bras m'en tombent.

Nanna.—Le matin venu, ils commencèrent à lui donner
une aubade de sifflets, de hurlements, de pétarades et de
claques, avec plus de vacarme que n'en font les paysans à
la vue du renard et du loup. Plus morte que vive, avec les
paroles les plus douces et les plus attendrissantes qu'on
puisse ouïr, elle les priait de la laisser désormais en repos;
ses yeux enflammés, ses joues baignées de larmes, ses cheveux
emmêlés, ses lèvres sèches, ses vêtements en lambeaux
la faisaient ressembler à l'une de ces religieuses maudites
de leur papa et de leur maman et tombées entre les jambes
des Allemands en se rendant à Rome, où ils l'avaient
envoyée Pretrorum pretarum.

Pippa.—J'en ai compassion.

Nanna.—La fin fut encore pire que le commencement.
Ils la renvoyèrent chez elle, à l'heure où les boutiques des
changeurs sont ouvertes, sur un cheval de bât, tout pareil à
ces rosses qui amènent les revendeurs au marché au blé. Et
sache bien que jamais voleuse qui a reçu le fouet n'eut
autant de honte; elle en perdit tout crédit et ne se reconnut
plus elle-même, si bien qu'elle en mourut de douleur et de
dépit. Demande-toi donc si les hommes jouent de telles
farces à qui s'efforce de leur complaire, ce qu'ils sont
capables de faire à qui leur déplaît.

Pippa.—Ah! les hommes!

Nanna.—Un signor capitaine, brave, fameux, noble et
tout aussi méchant, il faut le dire, vint à Rome, pour des
histoires de solde, et voulut avoir soir et matin avec lui certaine
courtisane qui n'était pas jolie, jolie, mais faite de
telle sorte qu'elle pouvait gagner sa vie; bien nippée, proprette
chez elle, pleine de suc, savoureuse au possible. Quoiqu'elle
éloignât d'elle bon nombre de clients, à ne le quitter
ni jour ni nuit, elle s'en moquait pas mal et se disait: «Je
gagne plus avec celui-ci que je ne perds en mécontentant
les autres.» Or il arriva que le capitaine dut s'en aller le
lendemain de très bonne heure; la pauvre crut que Sa Seigneurie,
qui la tenait par la main, disait à l'un de ses familiers,
auquel il parlait dans l'oreille: «Donne-lui cent
écus»; il ordonnait tout justement de lui attacher ses jupes
par-dessus la tête et de la fouailler avec une paire de bottes
d'hiver, entre deux torches allumées, par le Borgo-Vecchio,
le Borgo-Nuovo et le Pont, jusqu'à la Chiavica. On l'empoigna
donc et, avec une ceinture de taffetas, on lui lia sa robe
relevée du bout des pieds par-dessus la tête; son séant apparut,
rond et blanc comme la lune en son plein. Oh! qu'il
était ferme! oh! qu'il était bien fait! ni gros ni maigre, ni
trop large ni trop étroit, soutenu par deux cuissettes qui
surmontaient deux jambes tournées en fuseaux, plus jolies
que ne le sont les deux petites colonnes de cet albâtre transparent
que l'on travaille au tour, à Florence; les mêmes
veines que possède ce marbre dont je te parle se dessinaient
le long des cuisses et des mollets. Pendant que de l'intérieur
des jupons elle jetait des cris, de la voix de quelqu'un
qui se trouve enfermé dans un coffre, les torches allumées,
la paire de bottes apportée, voici que les valets appelés pour
la fouailler, stupéfaits de la gentillesse du culisée, en eurent
le vertigo et, laissant les bottes leur tomber des mains, restèrent
comme ensorcelés: de bons coups de bâton, tout
frais sortis de la Monnaie, les réveillèrent; il reprirent les
bottes, chassèrent la malheureuse hors du seuil et se mirent
à la frapper tant et tant que d'abord se montra le rouge,
puis le bleu, puis le noir, puis le sang, et aux tuff, taff, toff
que faisaient les coups de semelle, canaille ou non, tout le
monde poussait les mêmes clameurs que les gamins quand
le bourreau accomplit son office et fustige les malfaiteurs.
La mal tombée fut ainsi ramenée chez elle, où elle se
renferma un bout de temps, déshonorée par la sérénade
qu'on lui avait donnée et méprisée de tous ceux qui l'apprirent.

Pippa.—O poignards, qu'attendez-vous donc? Pourquoi
perdez-vous votre temps, épées?

Nanna.—Je ne sais d'où vient ce mauvais renom que
nous avons de faire et de dire pis que pendre aux hommes,
et je m'étonne de n'entendre personne raconter leurs déportements
à l'égard des putains, car toute femme qui se coiffe
d'eux est une putain. Mais que l'on mette d'un côté tous les
hommes ruinés par les putains et de l'autre toutes les
putains mises à mal par les hommes, et l'on verra qui est le
plus coupable d'eux ou de nous. Je pourrais t'énumérer des
dizaines, des douzaines, des trentaines de courtisanes qui
ont fini sur les charrettes, à l'hôpital, dans les cuisines,
dans la rue, sur les bancs, tout autant qui sont devenues
lavandières, loueuses en garni, maquerelles, mendiantes et
vendeuses de bouts de chandelles, grâce à ce qu'elles ont
fait la putain pour les beaux yeux de l'un ou de l'autre;
mais, par contre, personne ne me montrera les gens qui
par la faute des putains soient devenus logeurs, estafiers,
étrilleurs de chevaux, charlatans, sbires, pourvoyeurs ou
bateleurs. Du moins, une putain sait garder quelque temps
ce qu'elle a reçu des hommes pour prix de ses sueurs; les
baudets gaspillent en un jour ce qu'ils sont parvenus à nous
voler et ce que des folles, dignes de l'écriteau, leur jettent à
pleines mains.

Pippa.—Je me repens de l'envie d'être homme, qui
m'était venue plus d'une fois.

Nanna.—Il y a encore une autre infamie que l'on nous
met sur le dos, à tort.

Pippa.—Quelle est-elle?

Nanna.—La faute que l'on rejette sur nous, s'il arrive
d'être blessé ou tué à l'un de nos poursuivants; que diable
pouvons-nous faire à leurs jalousies et à leurs brutalités? Et
quand bien même nous serions cause de leurs disputes, que
l'on me dise un peu quelles sont les plus nombreuses, des
balafres que l'on aperçoit sur les figures des putains, qui
sont à la discrétion des hommes, ou des estafilades que l'on
remarque sur les visages des hommes qui se plaisent avec
les putains? Hélas! le monde ne marche pas comme il devrait
marcher.

Pippa.—Non, certes.

Nanna.—Puis, voici le mal français qui me vient à l'idée
maintenant. Je me mange les sangs quand j'entends dire à
quelque grand escogriffe:—«Un tel est estropié, grâce à
une telle.» On écartèle, on crucifie en blasphémant la sacrée
putain et chacun s'écrie:—«Elle a gâté le pauvre garçon!»
J'ai bon espoir, puisqu'on a découvert qui est né le premier
de la poule ou de l'œuf, que l'on découvrira aussi bien si
les putains ont donné le mal français aux hommes, ou si ce
sont les hommes qui l'ont donné aux putains; il faudra qu'un
jour nous allions le demander à messire saint Job; autrement,
il en sortira une discussion interminable, puisque
enfin l'homme a été le premier à taquiner la putain, qui
se tenait bien tranquille, et que ce n'est pas la putain qui a
taquiné l'homme; cela se voit encore tous les jours, par les
messages, les lettres, les ambassades qu'ils leur envoient, et
les filles du Ponte-Sisto, elles-mêmes, rougissent de raccrocher
le monde. Donc, s'ils sont les premiers à nous solliciter,
ils ont aussi été les premiers à nous le donner.

Pippa.—Vous ôtez la tache complètement.

Nanna.—Retournons aux légendes qui pourraient s'écrire
touchant les trahisons dont on nous paye. Certaine demoiselle
d'une grande, grande signora, la plus gentille et la
plus douce petite personne que l'on ait jamais vue de nos
jours, se tenait au service de sa madame qui n'avait pas de
plus grand plaisir que de la voir s'empresser autour d'elle,
tant ses façons étaient aimables et délicates; pour lui préparer
à boire, pour l'habiller, la déshabiller, elle montrait
de si gracieuses manières qu'elle en rendait tout le monde
amoureux d'elle, non sans envie de la part des autres paresseuses
chambrières. Sur cette demoiselle jeta les yeux certain
comte de carton, qui portait toute sa fortune dans les
broderies de son pourpoint, les ornements de sa toque, les
galons de sa cape et la gaine de son épée; ce comte, dis-je,
s'en affola, et comme il avait ses entrées à la Cour, il lui
parlait souvent, dansait souvent avec elle; il parla et dansa
tant qu'enfin le feu prit à la mèche. Le comte de deux
liards, qui s'en aperçut, fit fabriquer un sonnet en son honneur
et le lui adressa enveloppé dans une lettre pleine de
ses soupirs, de ses tourments, de ses flammes et de ses
fournaises; il y exaltait les charmes de la jeune fille avec
ses jactances habituelles et disait de ses cheveux, de son
visage, de sa bouche, de ses mains et de toute sa personne
des choses de l'autre monde. Elle, qui n'avait pas plus de
cervelle que les crabes hors de leurs bonnes lunes, se rengorgeait
et croyait être l'Angélique de Roland de Montauban.

Pippa.—Renaud, voulez-vous dire.

Nanna.—Je dis Roland.

Pippa.—Vous vous trompez, Roland était d'un autre
pays.

Nanna.—Tant pis pour lui, s'il en était; quant à moi,
j'ai étudié toute ma vie afin d'amasser de l'argent et non pas
des légendes ou des termes choisis; arrière donc Roland!
Si j'ai mentionné Angélique et ce particulier-là, c'est que je
les ai entendu chanter par un jeune gars qui tous les soirs,
à quatre heures, passait devant notre porte. Quoi qu'il en
soit, la damoiselle, qui savait lire l'écriture, se gobait elle-même
en lisant ces fadeurs, aussi fausses que celui qui les
lui adressait, de sorte que bientôt, plus elle pouvait l'apercevoir
et tenir de ses billets doux, plus elle était heureuse.
Des fois, il venait à la Cour et s'appuyant le long du mur,
dans un coin, il mordillait son mouchoir à belles dents, le
jetait en l'air et le rattrapait de la main, avec un geste de
dépit; comme si le Destin lui disséquait les entrailles, il
menaçait le ciel et lui faisait la figue. Des fois, il dansait
avec une autre et ne faisait que soupirer; son page, avec sa
livrée aux couleurs qu'elle lui avait données, par faveur, était
sans cesse en campagne. Mais cette traîtresse de Fortune ne
fut pas satisfaite tant qu'elle ne les eut pas amenés, par le
plus singulier moyen, à s'aboucher ensemble. Engluée par
les promesses et par l'amour, qui donne le monde entier en
paroles, à l'aide d'un bout de corde qu'il lui avait fait passer,
elle se laissa dégringoler d'une fenêtre à laquelle servait de
toit la saillie d'un balcon, situé derrière le palais, et comme
la corde n'allait pas tout à fait jusqu'à terre, elle faillit se
casser les jambes en tombant. Sitôt descendue, le comte
pour rire, le drôle de comte, le vaurien de comte la fit porter
en croupe par un de ses valets qui, monté à cheval,
suivit son maître; celui-ci s'enfuit à franc étrier, avec sa
proie.

Pippa.—Moi, je serais tombée, en croupe d'un cheval
qui galopait.

Nanna.—Elle maniait un cheval barbe comme l'aurait
fait un gamin et chevauchait mieux qu'une paladine; elle
s'enfuit donc avec le scélérat qui, à force de croiser une route,
puis l'autre, sut fort bien se garantir de ceux qui pouvaient
lui courir sus. La fin de la chose, c'est qu'au bout de vingt-deux
jours il se dégoûta d'elle et qu'un beau soir, pour
deux paroles qu'elle osa répliquer à un petit valet qui le
gouvernait, elle toucha le salaire promis et espéré, c'est-à-dire
une volée de coups de bâton; à huit jours de là, il la
laissa à sec, avec cette jupe de satin jaune usé, bordée de
taffetas vert, et la coiffe de nuit qu'elle portait en s'en allant.
La pauvrette, que sa maîtresse aurait mariée à quelque
digne et riche personnage, tomba entre les mains d'une
bande de jeunes vauriens qui se la repassèrent l'un à l'autre;
mais quand on la vit toute fleurie des bubelettes dont le
comte lui avait fait cadeau, elle ne trouva plus un chien ni
un chat qui voulut la flairer, et le bordel seul eut sa miséricorde.

Pippa.—Béni soit-il!

Nanna.—Quelqu'un, qui l'y rencontra, disait que ses
camarades s'émerveillaient de l'entendre parler et que l'honnêteté
apportée par elle, de la Cour où elle avait été élevée,
donnait au bordel un air de couvent; il n'y a pas de doute,
l'honnêteté servant de parure à une putain reluit au milieu
du bordel avec plus d'éclat que n'en a un prêtre en grand
costume au milieu des noces de sa première messe.

Pippa.—Si l'honnêteté est belle entre les putains, que
doit-elle être entre les vierges?

Nanna.—La déesse des déesses, le soleil des soleils, le
miracle des miracles.

Pippa.—Digne honnêteté, sainte honnêteté!

Nanna.—Écoute maintenant quelle fut la cruauté d'un
homme renommé pour ses mérites, je ne sais combien de
milles au delà de Calicut; je retire cette histoire-là de la
marmite à l'instant, à l'instant, ce qui fait qu'elle est toute
chaude, toute chaude. Le fameux homme que je veux dire
aperçut d'aventure une jeunesse de dix-sept ans, penchée de
tout son côté gauche hors de la fenêtre d'une petite maisonnette
que sa mère tenait à loyer, et plus gracieuse à elle
seule que les six plus belles filles de l'Italie: elle avait les
cheveux si vifs et si blonds qu'elle aurait pu brûler les cœurs
et enchaîner la liberté d'autres créatures que l'homme de
chair; la gentillesse de ses manières vous assassinait, et l'on
ne pourrait estimer combien de grâces lui ajoutait la douceur
dont elle était pétrie. La misère, qui l'habillait de serge
brune (à ce qu'il me semble), bordée de serge aussi, mais
jaune, avantageait mieux toute la personne de la pauvrette
que ne le font les velours frisés et surfrisés et les draps de
soie et d'or brodés de perles sur le dos des reines. Il est bien
vrai que la beauté de ses formes, par suite des abstinences
qu'elle subissait, ne pouvant ni manger, ni boire, ni dormir
son content, n'était point parvenue à sa perfection; mais ce
qui la faisait le plus reluire, c'était l'air pudique qu'elle
gardait toujours, qu'elle se montrât à la fenêtre ou qu'elle
se mît sur le seuil de la porte. Le bon ami s'éprit de tant de
charmes, il s'en affola (que Sa Seigneurie me pardonne le
mot) et, n'ayant plus de repos, s'enquit d'entremetteurs; il
en trouva sans grand'peine, grâce à la célébrité de son nom
et à la splendeur de ses vêtements, dont il changeait chaque
jour: ces changements-là sont les amorces à l'aide desquelles
on attrape les niaises. Tu m'interroges des yeux? Il
en vint à parler avec une certaine Lucia, camarade de
l'Angela (ainsi s'appelle l'honnête jeune fille), et s'il ne
l'enjôla pas, elle aussi, mettons qu'il n'y eut rien. Il la baisa,
la prit par la main, lui fit un tas de promesses et, pour
l'avoir encore plus à lui, donna sa parole de servir de parrain
à un petit garçon qu'elle avait, unique. La chemise ne
lui touchait plus sur les flancs à elle; une fois ensorcelée
par les assurances du compère, en deux coups elle sut gagner
la petite sœur de celle qui fit le faux pas dès qu'elle y
eut prêté l'oreille; le temps de dire ouf, et les noces furent
conclues.

Pippa.—Je sais bien que personne ne m'aurait attrapée
si vite que ça, moi.

Nanna.—Attrapée, toi! Sainte Pétronille elle-même ne
résisterait pas aux tiraillements d'une bonne petite sœur
qui vous met dans la main les béatitudes, les jouissances à
venir et de l'argent comptant. Qui ne lèverait ses jupes en
entendant dire:—«C'est le meilleur homme, c'est le plus
charmant, le plus beau, le plus généreux qui soit; il t'aime,
il t'adore et il m'a dit qu'une de tes tresses, un de tes yeux
valent plus que tous les trésors; il jure que sitôt qu'il
apprendra que tu ne veux pas de lui, il se fera ermite.»

Pippa.—Et elle le crut.

Nanna.—Dieu veuille que tu n'aies jamais aux flancs
les éperons de semblables ruffianes! tu verras si on y
croit ou non. Des sœurs, hein? des voisines, hé! L'espérance
de s'enrichir, la générosité des hommes!... Les
chiennes!

Pippa.—Dites-moi, avant d'aller plus loin, personne ne
s'est-il jamais fait moine pour l'amour de nous?

Nanna.—La maladie leur arrive! Ils se pendent en paroles,
s'empoisonnent par serments et pleurent à force de
rire de celles qui les prennent au mot. Ils font mine de
vouloir s'occire d'un coup de poignard, se précipiter du
haut des toits, se jeter dans la rivière; ils feignent de s'en
aller quelque part où l'on n'entendra plus jamais parler
d'eux, et je voudrais que tu les visses s'agenouiller aux
pieds des bonnes dupes, la corde au cou, avec des gémissements
étouffés que coupent leurs sanglots. Oh! oh! oh!
ribauds, comment savez-vous si bien donner de la tête
contre le mur pour nous faire accroire tout ce que bon vous
semble?

Pippa.—Il fait bon ouvrir les yeux dans ce cas-là!

Nanna.—Revenons aux noces qui se concluent. La tourterelle,
te dis-je, fut tirée du lit et menée chez une gracieuse
et gentille commère du galant homme, sa sœur le
lui mit de ses propres mains entre les bras, sur la promesse
jurée que la chose resterait invisible.

Pippa.—Ne resta-elle pas secrète?

Nanna.—Si elle était restée secrète, comment la saurais-je?
Les trompettes, les sonneurs de cloches, les charlatans
sur l'estrade, les marchés, le tribunal de la Rote, les
vêpres, les chanteurs des rues, les foires, sont choses discrètes
en comparaison de lui. A chaque bonne bête qu'il
rencontrait, il ne manquait pas de dire:—«Ne me parlez
pas, je suis dans le paradis: une petite mignonne de lait et
de sang se meurt pour moi, et demain avant le jour nous
consommerons le mariage, parce qu'à cette heure-là sa
mère va faire un vœu à Saint-Laurent-Hors-les-Murs.» Mais
tout cela n'est rien, comme dit l'Espagnol, en comparaison
des Te Deum laudamus qu'il lui chanta quand il la vit
pendue à son cou; il s'en voulait d'avoir le même tremblement
que le taureau quand il aperçoit la génisse.

Pippa.—Quel ennui lui causait ce tremblement?

Nanna.—Cela lui coupait dans la bouche, en l'empêchant
de prononcer une parole, les hâbleries et les promesses
qu'il se proposait de faire. La niaise, palpant son pourpoint
de brocart, son manteau brodé d'or massif, ses culottes
de toile d'argent, maniant son énorme chaîne de cou,
ressemblait à quelque villageois, un de ces sauvages qui ont
à peine vu des tabars de bure grise ou des vestes de drap
romagnol, lequel, parvenu à se faufiler, malgré les poussées
de la foule qui le heurte, jusqu'au clerc qui distribue les
cierges, tâte et caresse de sa main terreuse le moelleux de
la chasuble en mauvais velours que le clerc a sur les épaules.
Après avoir ainsi joué avec les parures du sire, elle en passa
par où il voulut et consentit de son consentement à la tentation
plus d'une fois. Le feu se mit à travailler dans leur
sein à tous deux, et celle qui n'avait pas une tache au
monde, une fois en possession de l'amitié d'un tel personnage,
s'imagina être le sept-cents: le six-cents n'aurait pas
été assez. La récompense de sa bonté, c'est que le diable
prit par les cheveux la fantaisie de son amant, qui, non
content de posséder trois parts sur quatre, voulut avoir le
gâteau tout entier et donna raison au proverbe qui dit que
qui veut tout perd tout.

Pippa.—Bien fait pour lui!

Nanna.—Puisqu'il dit lui-même que c'était bien fait, tu
peux le dire aussi. Pour t'achever, la jeune fille avait un
fiancé, comme je vais te le dire. Un mauvais gars, d'abord
amoureux d'une de ses sœurs, l'avait prise pour femme et
s'était fiancé à elle, la main dans la main, dans l'intention
de tarder le plus possible à lui donner l'anneau et l'emmena
chez lui; le bruit courait qu'il ne l'épouserait pas
autrement, s'il pouvait passer son caprice avec elle, comme
cela se fait à présent. Je pourrais t'en faire voir pas mal de
celles qui se sont laissé pincer par leurs galants de cette
façon; une fois rassasiés, ils vous les plantent là, sans leur
laisser seulement un morceau de pain. La chose eut une
terminaison imprévue, et notre homme, qui se pâmait
d'amour, imagina une belle malice dont la sottise eût fait
rougir de honte un Milanais et un Mantouan.

Pippa.—Bon.



Nanna.—Cette sottise, c'est qu'il résolut de troubler
l'eau limpide des épousailles et de s'arranger de façon que
le fiancé, apprenant que sa future était moitié putain, moitié
fille honnête, la mît à la porte. Il aurait réussi parfaitement
si l'amour d'un mari ne valait pas beaucoup mieux
que celui d'un amant: non que la fille préférât le mari, car
si elle l'avait mieux aimé que l'amant, elle ne lui aurait pas
planté des cornes, mais la peur du bâton de sa maman la
rangeait du côté du mari. Après avoir déliré toute une nuit
sur ce beau parti, il envoya chercher le benêt de nouvel
époux et lui déclara la chose en plein; pour lui mieux faire
toucher du doigt la vérité, il lui révéla jusqu'à un poil follet,
jusqu'à un petit bouton, jusqu'à un signe secret, ce que
sa femme avait sous ses jupes, et de main en main jusqu'aux
paroles de fâcheries, aux conventions prises entre
l'un et l'autre; puis il en vint aux cadeaux qu'il lui avait
faits et les lui énuméra un par un. Le malheureux en
tomba mort, tout en restant debout sur ses pieds; il allongeait
le cou et ressemblait à notre guenon quand elle faisait
ses grimaces, puis, comme changé en pierre, s'absorbait
dans ses pensées, répondait hors de propos: Hein? Quoi?
disait oui pour non, non pour oui, roulait des yeux effarés,
lâchait de gros soupirs et se laissait tomber le menton sur
la poitrine; ses lèvres semblaient collées l'une à l'autre. A
la fin, grelottant de froid, par l'effet de la jalousie, il put
proférer quelques paroles et de l'air d'un homme qu'on
mène à la potence et qui veut faire le brave, il dit:—«Signor,
jeune homme comme je le suis, j'en ai aussi pris
ma bonne portion; mais par le baptême que j'ai reçu sur la
tête!—et en levant la main il cherchait le haut du crâne—je
vous jure que je n'en veux plus, qu'elle n'est plus ma
femme, et qui dira que si ment par la gorge.» Le galant,
se redressant sur ses ergots, lui dit:—«Tu es un de ces
hommes comme on n'en trouve plus; l'honneur, auquel tu
tiens, vaut mieux qu'une ville entière. Tu ne manqueras de
femme; laisse faire à moi.»



Pippa.—Te semble-t-il que le pauvre le gobait assez?

Nanna.—Sous le coup de la colère que lui causait la
méchante conduite de sa femme, il montrait une allégresse
postiche et tout en se disant: «Je veux me gouverner en
vieillard», il se laissa porter, sans savoir de quels pieds, à
la maison de celle qui lui taillait du bois cornu; tu penses
s'il sut lui dire ce que dirait quiconque dans la même situation.
Mais les larmes de la malheureuse, ses cris, ses serments
le fascinèrent en moins de rien, si bien qu'il lui
apporta des œufs frais pour la réconforter; elle s'était jetée
sur sa couchette et paraissait vouloir s'occire. Comme le
gentilhomme lui avait certifié l'avoir eue avant lui et que le
bélître le croyait, la mère lui fit volte-face en jetant
les hauts cris et lui dit:—«Eh! ne sais-tu pas si tu
l'as trouvée pucelle ou non?» Ce qui le rendit muet,
comme si c'était une grande affaire de le rétrécir et de le
faire saigner.

Pippa.—Vous m'avez enseigné la manière.

Nanna.—Je ne t'en dirai pas davantage. Le mangeur de
pain et de raisins, tout fier d'avoir pour rivaux des gentilshommes,
bien loin de refuser la fille, l'emmena chez lui,
célébra les noces et risqua de s'en faire crever, à force de
faire l'amour. Il vendit quelques guenilles qu'il avait et s'en
acheta un habit neuf, afin qu'elle eût pour lui autant d'amour
qu'il en avait pour elle.

Pippa.—Par conséquent, dire la chose au mari, ce fut ce
qui la lui fit prendre, pour son bonheur.

Nanna.—Ce bonheur-là dura peu, parce que le plus
souvent, toujours autant dire, les femmes que l'on prend
par l'amour et sans dot, ça tourne mal. La passion de
l'homme qui court prendre femme, par rage d'amour, ressemble
à un feu de cheminée qui fait un vacarme à épouvanter
le Tibre et se laisse éteindre à l'aide de deux chaudrons
de lessive. Pour résultat final, n'avoir jamais une
heure de bon temps, c'est ce qui leur arrive, et le moindre
désagrément qu'elles aient sont les reproches, les coups de
poing, les coups de pied et les coups de bâton drus comme
grêle; on les enferme dans leur chambre, on les confine à la
maison, on ne les juge même pas dignes d'aller à confesse,
et gare à leurs épaules si elles se mettent à la fenêtre! Si
telle est leur vie, même n'étant pas fautives, que crois-tu que
sera celle d'une femme dont le mari connaîtra ses anciennes
allures de putain?

Pippa.—Plus que malheureuse, déplorable.

Nanna.—Je songe maintenant aux fourberies dont
usent les hommes, comme d'entremetteuses quand ils
veulent duper les cruelles. Ce sont des niaises celles qui
disent que nous savons, nous autres, feindre divinement.
Voici, appuyé à l'autel, dans une église, un de ces attrapeurs
de femmes; le voici, penché de tout son corps vers
celle qu'il couve des yeux; il me semble entendre les soupirs
qu'il tire de la gibecière de ses mensonges. Il est venu
seul, pour avoir l'air d'être discret, et il s'applique uniquement
à faire en sorte que celle qu'il veut prendre au trébuchet
tourne ses regards vers lui. En lui jouant de la prunelle,
il se renverse la tête en arrière, fixe le ciel et semble lui
dire: «Je meurs pour cette femme sortie de tes mains
miraculeuses»; puis il ramène sa tête en avant, la tourne
de nouveau du côté de la femme, et alors tu pourrais voir
ces mines doucereuses, ces œillades plongeantes qu'ils tirent
si bien du fond de leur félonie. Là-dessus se montre un
pauvre; notre homme dit à son valet:—«Donne-lui un
Jules,» et le valet le lui donne.

Pippa.—Pourquoi pas un quattrino?

Nanna.—Pour paraître on ne peut plus généreux et montrer
qu'il a le moyen de faire de la dépense.

Pippa.—Quelle affaire!

Nanna.—Et pas de danger, lorsqu'ils peuvent être entendus
de celles en faveur de qui ils font la chouette pour
mieux les prendre, qu'ils commandent à leurs domestiques
d'une voix dure ni d'une mine hautaine, comme ils en
usent à la maison, ils leur parlent avec cette urbanité qu'ils
prendraient en causant avec quelque ami, et cela pour se
donner renom de gens aimables, non pas d'affreux butors!

Pippa.—Les chiens!

Nanna.—Et comme ils achètent au poids de l'or un coup
de chapeau qui leur est donné par un passant.

Pippa.—Quels plaisirs peuvent leur faire les coups de
chapeau?

Nanna.—Ils les mettent en crédit près de leur déesse,
qui voit notre homme apprécié, et en rendant le salut de
tête aux gens, ils se sculptent sur la figure, avec le ciseau de
la simulation, une mine qui veut dire: Je vous mets au-dessus
de tout le monde.

Pippa.—Les grands maîtres de l'art, c'est eux.

Nanna.—Quand ils entrent en conversation avec quelque
femme, en présence de ceux par le moyen desquels ils projettent
d'arriver au but de leurs désirs, ils mettent à bavarder
cette grâce et cette galanterie que montre celui qui veut
se rendre votre ami; au plus beau de l'entretien, ils se
lèvent tout d'un coup, s'en vont dans la salle et laissent
ainsi aux femmes qui sont là en cercle l'occasion de s'étendre
sur leurs mérites.

Pippa.—Va, sois donc femme, va!

Nanna.—Sortis de l'endroit où il semble que soit leur
paradis, ils disent à ceux qui sont là à les attendre:—«Quelles
sales maquerelles! Quelles femmes à mettre en
fuite les diables! Te semble-t-il qu'elles viennent au coup
de sifflet?» Puis, se retrouvant à plaisanter avec d'autres,
en train de parler des femmes, aussitôt leur tombe de la
bouche: «J'ai eu ce matin, à la messe, un régal de tous les
régals: Madonna une telle était en oraison, et j'ai feint de
brûler d'amour pour elle. La vache! la grosse putain! Je
veux lui tirer des doigts quelques sous qu'elle a et aller le
crier par les places.»

Pippa.—Fort beau!

Nanna.—Au moins, quand une putain déchire celui-ci
ou celui-là, elle a une excuse, c'est pour se rendre agréable
à tel ou tel autre; mais à qui peuvent profiter les cancans
d'un homme qui déshonore une pauvre femme devant tout
un cercle?

Pippa.—Que cela profite à leur cuisse! Puissent-ils se la
casser!

Nanna.—Par conséquent, tâche d'être prudente, si tu
veux les dauber sans qu'ils te daubent. Maintenant,
béquète cette autre histoire. Il me prend fantaisie de te parler
de certain individu qui fit pour ainsi dire publier à son
de trompe qu'il voulait trouver une jeune fille de dix-huit à
vingt ans au plus, pour l'emmener avec lui jouir de toutes
les aises de la vie, en une charge que lui avait offerte le roi
de Sterlick; que si elle était de celles qui, outre un peu de
beauté, savent encore avoir de la tenue, il ferait pour elle...
suffit; donnant presque à entendre qu'au bout de quelque
temps il l'épouserait. Sitôt que la chose se divulgua, les
maquerelles se mirent en campagne et, heurtant à la porte
de celle-ci, de cette autre, à peine pouvaient-elles conter la
bonne aventure qui les amenait, tant elles étaient essoufflées
d'avoir marché en grande hâte. Toutes les filles se rengorgeaient,
chacune croyant être celle qui ferait l'affaire du
signor, et après s'être fait prêter ou avoir loué à tant par
jour une robe, une collerette ou tout autre affiquet de
femme, de l'air le plus honnête elles trottaient devant leurs
conductrices. Admises à comparaître par-devant Sa Seigneurie,
la révérence faite, elles s'asseyaient, lui lançant une œillade,
pendant qu'à l'aide d'un peigne d'ivoire il se lustrait
la barbe, tout droit sur ses jambes, d'aplomb, et plaisantait
avec son valet qui, la brosse en main, lui effleurait légèrement
son pourpoint, ses chausses et ses escarpins de velours.
La toilette terminée, il donnait au valet une petite tape sur
la nuque, doucement, doucement, afin que la pauvrette,
accourue ici dans l'intention de devenir son épouse, pût
juger, à son badinage, quelle était la suavité de son aimable
caractère...



Pippa.—Nous voici à notre affaire.

Nanna.—A la fin, quittant ces fadaises, il renvoie tout
le monde, sauf la vieille et celle qui s'imagine gober le
morceau. Il s'assied entre elles deux et commence à dire ce
qu'il a dans le cœur, combien lui plaît l'air de la jeune fille,
mais qu'il ne voudrait pas d'une qui fût d'humeur revêche,
ni d'une tête à l'évent qui, au bout de deux jours, viendrait
lui dire: «Je veux m'en retourner et je me demande qui
est-ce qui me payera.» A ces mots, la vieille se lève toute
droite et s'écrie:—«Monseigneur, celle-ci est une herbe
tendre, un poisson sans arête; sa succulence fond dans la
bouche de quiconque en goûte. Si vous la prenez, les autres,
qui cherchent de bonnes et belles filles, n'auront plus qu'à
relever la herse. Si vous ne m'en croyez pas, vous pouvez le
demander à tout le quartier, où chacun s'est mis à pleurer
en entendant dire qu'elle allait s'en aller. C'est le parchemin
de la quenouille et la quenouille du parchemin; c'est
le peson du fuseau et le fuseau du peson; je vous le dis,
c'est la manne et la serviette placées près de l'évier pour y
déposer les couteaux, les morceaux de pain et les restes
que l'on ôte de dessus la table, outre qu'on s'y essuie les
mains.»

Pippa.—Savoureuse vieille! tu savais bien la vanter.

Nanna.—Ainsi parlait la bonne maman. Pendant ce
temps-là, il caressait du bout des doigts les tétins de la fillette,
et, avec un sourire un peu malicieux, disait:—«Êtes-vous
saine de votre corps? N'avez-vous pas la rogne ou
quelque autre maladie?» Et la vieille répondait pour elle:—«Tâtez-la,
déshabillez-la, de grâce. La rogne, ah! une
maladie, hein? elle est saine comme une carpe, et ses chairs
ont plus horreur de la malpropreté qu'elle-même n'a horreur
des coupe-jarrets. Je vous l'affirme, ses perfections
peuvent se mesurer au compas, et elle est faite pour vous
comme le trépied pour le chaudron à cuire le boudin.
Sachez-le bien, je ne vous bouchonne pas avec une poignée
de caresses pour que vous la preniez, ni pour grappiller de
vous quoi que ce soit: mes gobelets ne sont pas dans le
bain à rafraîchir, et je puis marcher sur les tuiles et sur les
dalles du toit sans avoir besoin de chaussons.»

Pippa.—Quelle langue!

Nanna.—C'est la langue de son pays, et, si tu veux dire
la vérité, tu conviendras qu'il te semble entendre une de
ces vieilles de l'ancien temps, qui parlent à la bonne franquette,
comme on doit le faire.

Pippa.—Vous le tenez.

Nanna.—Tu verras, on en reviendra à l'ancienne
manière de parler, puisqu'on en est revenu par les habits à
l'ancienne mode. S'obstine qui voudra, voici que les
manches étroites ont envoyé au diable les manches à bouillon,
les mules ne sont plus hautes comme des échasses, et
le métier à paroles des bavardes refuse de tisser et d'ourdir
leur galimatias parce que ce n'est que du son, de la vaine
fleur de prunes vertes: c'est bon à être mis dans une auge
pour que les cochons les mangent en guise de pâtée; quelles
niaiseries, quelles bêtises, quelles balivernes elles nous
dégoisent avec leurs nouvelles façons de parler! Mais laissons
cela. Le gentilhomme a tout doucement, tout doucement
peloté la fillette, et se tournant vers la vieille, il lui
dit:—«Maman, si vous le voulez bien, la mignonne va
rester ici avec ma sœur»; il disait cela très haut pour que
la susdite sœur l'entendît, du coin retiré où elle était, et,
entrant aussitôt, prît l'entremetteuse par la main et la contraignît,
à force de prières, à laisser l'autre. L'entremetteuse,
amadouée à l'aide de quelques paroles, s'en allait, et
la petite niaise, après avoir bien repu d'elle-même l'étalon,
son tablier rempli d'un «Nous ferons votre bonheur», s'en
retournait d'où elle était venue.

Pippa.—Quelle lâcheté de ne pas la payer, au moins!

Nanna.—Sais-tu, Pippa, à quoi ressemblait la maison
de l'attrapeur de femmes, sitôt que se répandit le bruit des
grandes intentions dont il faisait montre vis-à-vis de qui
voudrait partir avec lui?



Pippa.—A quoi donc?

Nanna.—A la place Navone, quand elle est pleine de
bidets à vendre; et de même que les bidets y sont rangés,
la queue tressée, la crinière bien peignée, lustrés le mieux
possible, avec leurs selles toutes préparées, les étriers à
volonté, les fers remis à neuf et les rênes rassemblées, attendant
le moment d'aller au pas, de trotter ou de galoper de
leur mieux: de même, les pauvres créatures, rappropriées
plus que d'habitude, ajustées dans les robes des autres, faisaient
leur petit manège au lit et hors du lit, en faveur de
celui avec lequel elles pensaient rester. Mais que vais-je te
dire? Lui, qui était rongé de plus vilains chancres français
que n'en eut jamais le grand seigneur, il enfonçait son bouchon
dans les goulots de toutes; de son balai de chair il
balayait tous les fours, et leur passant à toutes le nœud coulant
qui le pendra, je le souhaite, après un, deux, trois ou
quatre jours, il les mettait à la porte en disant:—«Celle-ci
est trop éveillée, celle-là est mal élevée, cette autre est mal
bâtie, cette autre maigre de sa personne comme une
perche»; l'une puait de la bouche, l'autre manquait de
grâce. Mais à leurs pelotes restèrent piquées de cruelles
épingles; j'entends qu'à toutes il leur donna bonne part de
ses gommes, de ses chancres et de ses douleurs des os, en
payement. Sa maladie était si bien conditionnée qu'elle leur
pelait les sourcils, la motte, le dessous des bras et le crâne,
mieux que l'eau bouillante ne pèle les chapons, et qu'elle
laissait sans une seule dent au monde le pauvre troupeau
errant. Maintenant, te semble-t-il que les hommes soient les
hommes, hein?

Pippa.—Il me semble qu'ils sont des cous bons à décoller;
si on les mettait dans une fronde et qu'on les lançât
dans la chaude maison, leurs peaux puissent-elles servir de
lanternes, leurs jambes de flûtes et leurs bras de manches
de fouet! je parle de ceux qui commettent de telles infamies,
non pas de ceux qui ne les commettent pas.

Nanna.—Tu causes bien; mais je t'ai chatouillé la margoulette
avec le blanc de l'œuf en te racontant les coquineries
des coquins; attends que je te serve maintenant le jaune
et que j'attache bien mes paroles aux crocs de ta cervelle. Je
vais avoir soin de lever le loquet de la porte de mémoire,
afin qu'elle reste ouverte et laisse voir jusqu'à une maille,
jusqu'à un œillet de la jupe dont je me suis dépouillée pour
te montrer la vérité nue, telle qu'elle est née.

Pippa.—J'attends.

Nanna.—Je vais repêchant au hasard de ma fantaisie
des bribes du langage que j'ai abandonné en changeant de
pays, et c'est pour moi une grande douleur que d'avoir
presque oublié les plus savoureuses locutions qui se disent
dans notre Toscane. La vieille qui parlait tout à l'heure
avec monseigneur le badin, favorite du duc de Sterlick, ou du
Roi, comme il l'appelle, m'a fait venir l'envie de cracher
ma langue, en crachant des mots à notre ancienne mode. Ne
me prends pas pour une fastidieuse, parce que je reviens
tant et tant de fois sur le fait de parler; c'est qu'ici il n'y a
plus moyen de vivre; ici les mijaurées vous lancent des
coups de bec à chaque instant, et bien que je te l'aie dit,
que je m'étais plutôt divertie à encaisser des écus que du
beau langage, je te ferais émerveiller pour de vrai si je voulais
te parler en style noble. Je sais qu'en divers endroits je
me suis servie de termes relevés, notamment lors des lamentations
de la signora abandonnée par le baron, et en partie
je les tirais de moi-même, en partie je les avais appris par
cœur, mais non pas de qui ne sait la différence qu'il y a
entre étoupe et filasse, entre une châtaigne bouillie et une
châtaigne dans sa gousse, qui ne sait si l'osier est du jonc
ni ce que c'est que la chevillette de l'huis, le biseau du pain,
le bondon du cuvier, un écheveau de lin, un panier de
cerises, une cruche à l'huile, un coussinet à mettre sur la
tête, des taies d'oreillers, les sarclettes pour le jardin, les
échalas des vignes, les grappes de raisin, et que ce n'est
pas la même chose la herse dont on ferme les portes et celle
dont on ramasse le grain battu sur l'aire. Les gens s'étonneraient
de nous entendre employer le mot trique et mille
autres termes vieux ou nouveaux, à notre mode, qui
font chez nous des simples paysans autant de docteurs;
c'est après eux que les pécores s'en vont regrattant des
mots et s'imaginant monter jusqu'au ciel à l'aide de ces
fadaises.

Pippa.—Retournez-vous-en aux hommes; il me semble
vous entendre jeter de la regrattière par le museau, pendant
qu'on fait rumeur de ce que vous allez chercher des figues
dans le haut des branches de ce figuier sous lequel vous
jasiez hier, ou peu s'en faut. Et puis reprenez-moi maintenant
de tenir plus de la bambine que de la jeune fille.

Nanna.—Comme ils voudront, je m'en moque pas mal;
je les ai quelque part, à l'endroit par où l'on souffle sur les
noix, et mon cul saurait mieux jouer du flageolet que leurs
mains. Revenons-en donc à nos ennemis, c'est-à-dire aux
ennemis de celles qui ne savent pas les plumer et, en bonnes
ménagères, mettre de côté jusqu'aux rognures des lisières
des draps qu'ils font tailler. Je dis que les bonnes filles et
autres espèces de putains qui préfèrent en donner aux intendants,
aux estafiers, aux laquais, aux jardiniers, aux portefaix,
aux cuisiniers, plutôt qu'aux gentilshommes, aux seigneurs
et aux messeigneurs, ont du bon, qu'elles font œuvre
pie et que ce ne sont pas seulement des femmes prudentes
et pleines d'esprit, ce sont des saintes.

Pippa.—Pourquoi dites-vous cela?

Nanna.—Parce que les intendants, les estafiers, les
laquais, les jardiniers, les portefaix et les cuisiniers te restent
au moins esclaves, et qu'ils iraient mettre leur tête dans le
feu ou bien entre le billot et le couperet pour te complaire;
quand on les hacherait par morceaux, on ne leur arracherait
pas le secret de la bouche, et puis cela ne serait pas croyable,
quand bien même cela se saurait, que le dépensier de messire
un tel besogne son épouse. En outre, les gens de cette
espèce ne sont pas dévergondés; ils te décatissent le drap à
l'endroit et vous le font comme on leur demande, ils ne
prennent pas la chandelle à la main pour découvrir à la
lumière combien de plis a ta figure en écartant ses ourlets;
ils ne te font pas lever le cul en l'air pour y appliquer des
tapes ou bien y enfoncer les ongles; ils ne te font pas mettre
toute nue en plein midi, te retournant tantôt sur le devant,
tantôt sur le derrière; ils n'exigent pas, lorsqu'ils t'enfoncent
la vrille dans le conin, que tu y répondes par un petit tortillement,
ni que tu dises quelques saletés pour accroître
leurs désirs; ils ne te restent pas quatre heures sur le corps à
te briser les os et à te disloquer pour te faire prendre ces
postures où il faut lever les jambes en l'air et se laisser cheviller
en même temps, postures que les hommes imaginent,
qu'ils ont imaginées et qu'ils imagineront toujours pour
tourmenter le pauvre monde. En comparaison, c'est un
sucre que ces postures à la «brebis qui broute», autres
plaisanteries dont je t'ai parlé hier, à ce qu'il me semble.

Pippa.—Oui, maman, vous m'en avez parlé hier.

Nanna.—Il y a des cochons qui nous le mettent dans la
bouche.

Pippa.—Je vais vomir.

Nanna.—Il y en a d'autres qui vous le lèchent.

Pippa.—Je vomis, vous dis-je.

Nanna.—Puis ils en ont plein le bec et vont divulguer
cela partout, comme si c'était une chose admirable.

Pippa.—Fussent-ils pendus!

Nanna.—Et ils ne se doutent pas de leur déshonneur,
après que c'est eux qui ont fait de nous des putains et qu'ils
nous ont appris leurs cochonneries. Notre science, nous la
tenons des fantaisies de tel ou tel putassier, et c'est un menteur,
un archimenteur, celui qui oserait dire que le premier
qui imagina de se servir de nous comme de garçons, en
nous essayant avec son pieu, ne nous y fit pas consentir de
force; il est clair que ce maudit argent ensorcela celle qui,
la première, se tourna de ce côté-là. Pour moi, qui en ai bien
fait ma bonne part et suis devenue l'une des plus scélérates,
je ne m'y prêtais jamais, sinon lorsque je ne pouvais plus
résister aux instances de mon amant, lorsqu'il m'enjôlait si
bien que je finissais par tourner le dos de son côté, en
m'écriant: «Qu'en sera-t-il de plus?»

Pippa.—C'est cela, qu'en sera-t-il de plus?

Nanna.—Et quels rires leur échappent de la gorge à le
voir entrer, à le voir sortir, lorsqu'ils s'escriment tout de
travers et que leurs coups de pointe portent à faux, ce dont
ils se pâment du plaisir qu'ils ont de nous faire du mal!
Parfois, ils prennent un miroir, un grand miroir et, après
nous avoir fait mettre nues, ils nous font poser dans les
plus étranges figures qu'ils peuvent imaginer, ils nous mangent
des yeux le visage, la gorge, les tétons, les épaules, le
ventre, le bouton, les fesses, et je ne saurais te dire combien
ils s'en délectent, la volupté qu'ils y trouvent. Et combien
de fois crois-tu qu'ils fassent venir leurs maris ou leurs
mignons regarder à quelque fente pour voir cela?

Pippa.—Vraiment, hein?

Nanna.—Plût au ciel que ce ne fût pas! Et combien de
fois crois-tu qu'à la mode des prêtres ils s'amusent à faire
les «trois heureux?» O abîme, ouvre-toi maintenant ou
jamais, ouvre tes portes toutes grandes! J'en ai connu certains
qui, par tous les moyens possibles, ont à la fin si bien
enjôlé leurs maîtresses qu'ils les ont besognées dans des charrettes,
en présence du charretier, sur une route où passe
tout le monde; leur plaisir, pendant que les chevaux étaient
mis au galop à grands coups de trique, c'est que les cahots
de la charrette leur imprimaient des secousses non encore
expérimentées par eux.

Pippa.—Quelles fantaisies!

Nanna.—Un autre fait marché avec sa signora, dans les
environs du mois d'août, qu'elle lui donnera les jours de
pluie. La pluie venue, il faut qu'elle se couche avec lui et
se tienne au lit tant que le mauvais temps dure. Tu penses
quel ennui c'est d'être bien portant et de rester au lit un
jour, deux jours de suite, mangeant et buvant à la façon des
malades.



Pippa.—Je n'y pourrais jamais durer.

Nanna.—N'est-ce pas à en crever, pour une femme, que
d'être occupée au plaisir qu'un autre prend à se faire gratter
et peloter les grelots? Quel supplice que d'avoir à lui tenir
son rossignol toujours réveillé et continuellement les mains
autour du troufignon! Qu'un de ces persécute-putains me le
dise un peu, combien d'argent pourrait payer une aussi sale
odorante complaisance? Je ne dis pas cela, ma fille, pour
que tu t'en dégoûtes, au contraire, je veux que tu t'en
acquittes mieux que toute autre, mais j'ai mis le doigt sur
ces touches-là pour te montrer que nous ne volons pas le
salaire que l'on nous laisse en paiement; nous l'achetons
bien au prix de notre honnêteté, mise en déroute par la
misère. J'en donne mon âme à Satanas, quand on nous baptise
de maîtresses à la foi jurée; de fait, nous y manquons
souvent, et pourquoi pas? en sommes-nous moins des
femmes, quoique nous fassions le métier de putain? Étant
femmes ou putains, est-ce donc une si grosse affaire à nous
de rompre la foi donnée par le moyen de deux mains insensées?
Tout le mal gît dans le bruit que vous en faites, vous
autres hommes, en clabaudant comme des tailleurs, tandis
que nous nous tenons silencieuses comme des joueurs
d'échecs; pour moins que rien, nous donnons et redonnons;
pour moins que rien, nous prenons et reprenons. Cela provient
de ce que nos cervelles ne surent jamais quelle viande
est le mieux à leur goût. Les uns disent que les viandes à
notre appétit doivent s'assaisonner avec de l'or et de l'argent;
nous voilà refaites, si les hommes veulent nous représenter
comme plus avares qu'eux-mêmes! Tu peux compter
sur le bout de ton nez les femmes qui, pour avoir de l'argent,
ont livré des citadelles, des villes, leurs princes, leurs
seigneurs et le Dominus Teco; mais tu calculeras très bien
sur le bout de tes doigts et même mieux, tu pourras les
chiffrer à la plume, les hommes qui jouent ce tour, qui
l'ont joué et qui le joueront même aux Saints Pères, pasteurs
de l'univers.



Pippa.—Vous êtes dans une de vos bonnes, et vous tirez
les meilleures du sac.

Nanna.—Laisse donc faire qui fait et parler qui parle,
et, retenant ta langue, moque-toi de celui qui vient faire
grand tapage et crier sur les toits:—«La salope, la damnée
putain! elle a failli à sa traîtresse de promesse!» Si
pourtant tu veux lui répondre, dis-lui à haute voix:—«C'est
de vous qu'elle a appris cela, félon!»

Pippa.—Je lui décocherai le mot, gracieusement.

Nanna.—La belle occasion de leur faire rougir le cul
avec une poignée d'étrivières, quand ils nous reprochent de
ne pas nous contenter de vingt-cinq galants et qu'ils nous
crient:—«Vilaines louves, chiennes!» tout comme si, les
loups et les chiens qu'ils sont, ils s'en tenaient à une seule
femme. Non contents de flairer toutes celles qu'ils rencontrent
et, n'en trouvant pas assez à leur compte, ils
mettent leur industrie à s'en aller rassasier leur luxure avec
les marmitons des plus dégoûtantes tavernes de Rome. Si je
ne craignais pas qu'on dise que nous voulons du mal aux
sodomites, parce qu'ils nous enlèvent les trois tiers de notre
gain, je te dirais certaines choses de ces cochons, je te dirais
des choses qui te forceraient à te boucher les oreilles, pour
ne pas les entendre.

Pippa.—Qu'ils s'enfoncent sous terre, les misérables!

Nanna.—Arrivons maintenant à celles qui se sont fait
mettre à sac par les gredineries des hommes sans conscience.

Pippa.—Oui, parlons d'elles.

Nanna.—Il arriva qu'une femme (mieux lui eût valu
n'être pas née), lasse enfin de supporter les rages, les affronts,
les mépris, les blasphèmes et les coups dont l'avait, deux
années durant, régalée son gros animal de galant, leva le
pied en n'emportant que sa propre personne, en lui laissant
toutes ses hardes, tant celles qu'il lui avait données que
celles qui lui appartenaient à elle, et, lorsqu'elle partit, fît le
vœu de ne jamais revenir avant d'être réduite en poussière.
Elle s'en fut ainsi, et, avec l'obstination d'une femme tenace,
elle mettait les griffes à la figure de quiconque lui parlait de
se recoller avec lui. Il lui dépêcha amis et camarades, maquerelles
et maquereaux, jusqu'à son confesseur, et ne put
jamais la faire changer d'idée. Bien vrai est-il qu'il ne lui
envoya pas ses robes, parce que l'homme qui a perdu sa
maîtresse s'imagine la retrouver par le moyen des hardes
qu'elle lui a laissées entre les mains. Voyons la suite. Le
ribaud, qui songeait continuellement au moyen de la revoir,
finit par la trouver au bout de quelques semaines et une
fois qu'il l'eut trouvée, croyant déjà être à se venger de ce
qu'elle n'avait pas encore voulu revenir chez lui, s'exaspéra
de colère. Que fit-il donc? Il feignit une fièvre subite, une
cruelle maladie de poitrine et se laissa choir tout de son
long; la rumeur s'en répandit dans le quartier. Serviteurs
et servantes accourent et le font souvenir de penser à son
âme; quant au corps, qui n'avait aucun mal, ils le croyaient
déjà perdu.

Pippa.—Qui ne fait pas attention à ses pieds trébuche.

Nanna.—Le moine vient, et avec un «Dieu vous rende
la santé!» se met à s'asseoir près de lui, l'exhorte à faire
bonne contenance, puis entame le chapitre des gros péchés
mortels et lui demande s'il a assassiné ou fait assassiner
personne. Le drôle répand aussitôt des larmes et s'écrie:—«J'ai
fait bien pis. Ce qui m'arrive, c'est le prix de ma perversité
vis-à-vis de Madonna...» Il n'eut plus tôt dit de son
nom tout juste assez pour que le moine comprît, qu'il fit
semblant de s'évanouir et que les cris de: «Du vinaigre! du
vinaigre!» retentirent par toute la maison. On lui baigna
le pouls avec, et il reprit connaissance immédiatement;
revenant alors à la confession, il dit d'une voix entrecoupée: «—Mon
père, je me meurs; je sens bien ce que j'ai:
et puisque nous avons une âme, puisque aussi il y a un
enfer, je lègue tel domaine à celle que je vous ai dite.
Faites-le-lui savoir, comme venant de vous, et, au cas où
j'en réchapperais, je veux que cela soit porté sur mon testament
par le notaire.» Il abrégea le reste de sa confession. Sa
Révérence lui donna l'absolution, et s'en allant tout de suite
trouver Madonna la prit à part et lui dit en conscience ce
qu'il savait du legs.

Pippa.—La voilà perdue.

Nanna.—Dès qu'elle entendit parler du domaine, elle
commença à se sentir battre le cœur, qui sautait de joie
dans sa poitrine; mais en se tortillant un peu, elle hochait
la tête et pinçait les lèvres, comme si elle en faisait fi, et
entr'ouvrant à peine sa petite bouche, elle dit:—«Je ne
me soucie ni de domaine ni de legs.» Cela mit en colère le
moine, qui se tourna vers elle en s'écriant:—«De quel
bois êtes-vous donc? Voulez-vous faire fi de la sorte du bien
qui vous arrive Per Dominum Nostrum? Et puis quelle patarine
de juive souffrirait d'être cause de la perdition d'une
âme?» Songez à votre for intérieur, ma fille spirituelle;
habillez-vous dare dare et courez chez lui en un clin d'œil.
Je crois m'entendre corner aux oreilles: «Il guérira si elle
y va.» Pippa, c'est le diable que de se savoir appelé à un
héritage; c'est ce qui fait que frères et cousins se crucifient
entre eux. Voilà pourquoi la malheureuse, embadouinée par
Sa Paternité, se mit en route et, arrivée à la porte, frappa
avec cette assurance qu'ont, au coup de marteau, les souveraines
des maîtres des maisons où elles se rendent. Sitôt que
l'on entendit le tic-toc, le messire, qui se tenait couché au
lit, comme mort, quoiqu'il n'eût rien du tout, lui fit ouvrir;
elle grimpa l'escalier en deux bonds, et, se jetant sur lui,
l'embrassa sans autrement parler, car des larmes, qui
n'étaient pas tout à fait fausses, sans être tout à fait vraies,
lui embarrassaient la langue.

Pippa.—Qui pourrait en savoir plus long?

Nanna.—L'Iscariote, l'Iscariote en sut plus long en dormant
qu'elle les yeux ouverts. Comme si son arrivée l'avait
ressuscité, il se leva et, appelant cette visite du nom de
miracle, montra en quatre jours une parfaite santé. Il lui
dit alors: «Allons au domaine que je t'ai légué quand
j'étais en train de mourir; je t'en fais donation, puisque
grâce à ta bonté, me voici rétabli.» Elle se mit en chemin
avec lui et, au moment où elle croyait entrer en possession
des terres, elle fut livrée en proie à plus de quarante paysans
qui, ce jour-là, étant à la fête de San-Galgano, se tenaient
rassemblés en une masure sans fenêtre, à demi tombant en
ruine, et se gargarisaient du plaisir qu'ils auraient à le
faire aux bourgeoises et aux grandes putains, quand la
manne leur tomba entre les dents.

Pippa.—On jeta donc la fraise dans la gueule de l'ours?

Nanna.—Ainsi fut fait, et si je voulais te dire à quoi ressemblaient
ces machins rouillés qu'ils exhibèrent de leurs
culottes, je trouverais à les comparer à autre chose qu'à des
cornes de limaçons; mais ce n'est pas honnête à dire et je
ne veux pas davantage te dépeindre les gestes qu'ils faisaient
en fournissant à pleine éclusée l'eau au moulin; suffit qu'ils
secouaient le poisson à la mode du village, et, selon ce que
put en dire celle qu'avaient mise à mal les exhortations du
moine, que la puanteur de crasse qu'ils exhalaient, les rots
aux radis et les pets qu'ils lâchaient lui furent plus sensibles
que son honneur en lambeaux.

Pippa.—Je le crois bien.

Nanna.—Une fois que furent rassasiés les paysans après
l'avoir changée en un tonneau d'huile de leur récolte, tandis
qu'échevelée elle s'égratignait toute, on la jeta au milieu
d'une couverture tenue par les quatre coins, et les trente-et-uniers
s'amusèrent à la faire sauter si haut qu'elle restait un
quart d'heure en l'air avant de retomber; sa chemise et ses
jupons, enlevés au vol par le souffle du vent, lui faisaient
montrer la lune au soleil, et s'il n'était arrivé que la peur
lui dérangea le corps et lui fit enduire d'une couche de vernis
la couverture et les mains qui la tenaient, elle sauterait
encore.

Pippa.—Plût au ciel que sautât aussi la tête de celui qui
avait ordonné ce jeu.

Nanna.—Quand il lui sembla que le trente-et-un l'avait
chatouillée et la couverture promenée suffisamment, il commanda
qu'on prît un paquet d'osier et la fit mettre à califourchon
sur les épaules d'un grand drôle; celui-ci la tenait
si serrée qu'elle avait l'air de dévider l'écheveau, en jouant
des mains et des pieds; mais elle filait à son rouet une poignée
d'étoupe trop emmêlée et, après qu'elle se fut trémoussée
un bout de temps, elle reçut sur le cul autant de coups
de verges qu'elle était restée de jours à se faire prier avant
de revenir chez lui; pour que rien ne manquât à la férocité
néronienne du misérable gredin, il lui coupa sa robe à la
ceinture et la laissa libre de s'en aller, avec sa bénédiction.

Pippa.—Qu'il soit laissé à la discrétion du couperet,
quand le bourreau le lève pour couper le cou à des gens qui
ne le méritent pas autant!

Nanna.—On prétend, et c'est vrai, que comme elle s'en
revenait et voulait cacher sa pudeur avec ses mains, un
essaim d'abeilles vint se blottir entre ses cuisses, croyant
que c'était là leur ruche à miel.

Pippa.—Il lui manquait cela.

Nanna.—Je suis fort la servante d'une jeunesse des plus
huppées entre les putains de Rome, laquelle fut alléchée
par trois cents ducats que lui laissait dans son testament un
homme qui se mourait d'amour pour elle. Elle s'aperçut
qu'il feignait d'être à toute extrémité et que le testament,
qui chantait la gamme des trois cents ducats, ne servait
qu'à la faire courir et à lui faire voir ce qu'elle pouvait
espérer en lui étant favorable. Sais-tu ce qu'elle fit?

Pippa.—Je n'en sais rien, mais je voudrais bien le
savoir.

Nanna.—Elle lui administra une pincée de poison et
l'envoya sur la civière; de la sorte, le testament dut lui
lâcher l'argent comptant.

Pippa.—Je veux dire le chapelet pour elle: je veux que,
par l'intermédiaire de mes Pater nostri, le bon Dieu d'Imola
laisse les citrouilles en fleur et lui pardonne un si galant
péché.

Nanna.—Mais une épine ne fait pas un buisson, pas plus
qu'un épi une gerbe de blé. Si celle-là sut bien se tirer d'affaire,
celle que je vais te dire s'amusait à remettre les coquelicots
sur leurs jambes; après avoir à tort et à péché reçu de
son amant une grosse balafre plutôt cuite que crue, une
balafre à sept branches, moyennant quelques larmes qu'il
répandit avec je ne sais combien de soupirs et sous la foi de
ses faux serments, alors qu'elle avait encore le bandeau sur
la figure, non seulement elle consentit à ne pas lui en vouloir,
mais elle se remit à coucher avec lui presque tous les
soirs. Au moment où elle s'attendait à recevoir quelque
riche cadeau en réparation du dommage, elle se trouva, un
beau matin, en pire position que feu Dom Felcuccio, d'heureuse
mémoire; il la nettoya de tout, jusqu'à un dé d'argent,
et la laissa se donner tant de coups de poing dans la
poitrine, s'arracher tant les cheveux, que les filles qui
viennent de fermer les yeux à leurs mères ne s'en font pas
davantage.

Pippa.—Du diable si je ne sais pas me tirer des ténèbres
quand vous marchez devant moi avec la chandelle allumée.

Nanna.—Pippa, te souviens-tu de ce qui t'arrivait lorsque
tu te levais pour pisser pendant que je dormais?

Pippa.—Oui, maman, oui.

Nanna.—Ne sais-tu pas qu'en voulant te recoucher, le
plus souvent tu ne retrouvais pas le lit et que, plus tu marchais
à tâtons, plus tu te perdais, de sorte que tu ne t'y serais
jamais reconnue si tu ne m'avais réveillée?

Pippa.—C'est vrai.

Nanna.—Par conséquent si, même dans les moindres
choses, tu ne peux rien faire sans moi, tâche encore que,
dans les grandes, je te serve encore de chandelier, et, en
tout ce que tu voudras faire, souviens-toi de moi, obéis-moi,
tiens-toi près de moi; si tu agis ainsi, n'aie pas peur, je ne
veux pas te dire des nains, mais des géants. Certainement,
il faut toujours être en éveil parce que nous sommes comme
les joueurs qui, s'ils parviennent à se vêtir, grâce aux cartes
et aux dés, n'arrivent pas à acheter des souliers. Prends
n'importe quelle putain, si riche, si aimée, si belle qu'elle
soit, en fin de compte elle ressemble à un vieux cardinal tout
cassé, qui n'arrive pas à être pape, parce que c'est la mort
qui vient lui donner sa voix.

Pippa.—Vous parlez éloquemment.

Nanna.—Je sors des sillons pour avoir voulu les faire
trop droits, et cela advient aussi à ceux qui accouplent les
mots comme on accouple les grappes de raisins. Je voudrais
t'amener à croire que la plus heureuse et la plus contente
des putains est au fond malheureuse et mécontente. Laisse
bavarder et jaser qui veut jaser; c'est comme ça. Le majordome
de Malfetta avait coutume de dire que le bonheur et
le contentement d'une putain étaient sœurs des espérances
d'un courtisan qui tient dans sa main l'avis par lequel il
apprend qu'un tel se meurt; l'homme guérit juste au
moment où l'autre vient d'obtenir ses bénéfices. Qu'elles me
disent donc, celles qui se font si fières, est-elle heureuse
cette femme qui, ainsi que je te l'ai montré, qu'elle soit à la
maison, qu'elle se promène, qu'elle dorme, qu'elle mange,
toujours, que cela lui plaise ou non, il lui faut s'asseoir avec
le cul d'un autre, marcher avec les pieds d'un autre, dormir
avec les yeux d'un autre, manger avec la bouche d'un autre?
Est-elle contente celle que partout on montre au doigt
comme une bagasse, comme une femme publique?

Pippa.—Oh! toute putain est-elle femme publique?

Nanna.—Oui.

Pippa.—Comment, oui?

Nanna.—Quiconque paye pour s'en amuser doit lui
grimper dessus, qu'il soit riche à crever ou bien un pouilleux,
un rustre, n'importe, par la raison que les ducats
reluisent tout autant dans la main des laquais que dans
celle des maîtres. De même que les écus d'un porteur d'eau
mêlés à ceux d'un chieur d'épiceries sont de la même valeur,
et que celui qui les reçoit ne fait aucune différence entre
ceux-ci et ceux-là; de même, du moment qu'il y a de l'argent,
il faut ouvrir au valet tout aussi bien qu'au roi. Par
conséquent, toute putain qui veut avoir des deniers et non
des épées ou des bâtons est la pâture du public.

Pippa.—On ne peut mieux dire.

Nanna.—Demande-le non seulement aux prédicateurs,
mais à leurs chaires de bois elles-mêmes, si nous sommes
heureuses et contentes. Ils s'y redressent de toute leur hauteur,
et les voilà qui nous tombent dessus: «Ah! scélérates
concubines du diable! épouses d'esprits follets, sœurs de
Lucifer, honte du monde entier, déshonneur de votre sexe
in mulieribus! Les dragons de l'enfer vous dévoreront votre
âme, ils vous la brûleront; les chaudières de soufre bouillant
vous attendent, les broches rougies au feu vous
réclament, les griffes des démons vont vous dépecer, vous
serez de la viande pour leurs crocs et vous serez flagellées à
coups de serpents in eternum, in eternum!» Voici maintenant
les confesseurs:—«Ite in igne, in igne, vous dis-je,
ribaudes, sacs à péchés, spoliatrices des hommes, sorcières,
stryges, démoniaques, espionnes du diable, misérables
louves!» et ils ne veulent pas même nous écouter, bien loin
de nous donner l'absolution. Quand vient la semaine sainte,
les juifs, qui clouèrent en croix Notre-Seigneur, sont mieux
vêtus que nous, et de plus la conscience nous harcèle et nous
crie: «Allez vous ensevelir sous un tas de fumier, ne vous
montrez pas parmi les chrétiens.» Et comment en sommes-nous
réduites à si triste condition? Rien que pour les
hommes, pour leur complaire. Pourquoi nous ont-ils faites
ce que nous sommes?

Pippa.—Pourquoi ne crie-t-on pas contre les hommes
aussi bien que contre nous?

Nanna.—C'est ce que je voulais te dire. La Paternité de
la Révérence de messire le prédicateur devrait se tourner du
côté de Leurs Seigneuries et leur dire:—«O vous, esprits
tentateurs, pourquoi prenez-vous de force, pourquoi contaminez-vous,
pourquoi tournez-vous à l'envers ces putains de
femmes, ces bonnes pâtes de femmes, ces étourdies de
femmes? Si du moins vous les arrangez comme bon vous
semble, à quelle fin les dévalisez-vous, dans quel but les
battez-vous, pourquoi les diffamez-vous?» Le moine devrait
bien faire en sorte que ces serpents, ces chaudrons, ces
broches, ces fouets à lanières de couleuvres et les harpons,
ces crochets et tous les diablotins, se tournassent un peu
contre les vices des hommes.

Pippa.—C'est ce qu'ils feront peut-être.

Nanna.—N'y pense pas, ne le crois pas, ne l'espère pas,
et la raison c'est que malheur aux faibles. Voilà pourquoi
les hommes sont cajolés, et non pas gourmandés, par les
moines. Maintenant arrivons aux moyens de se faire payer
de ceux qui nous tracassent par en bas et par en haut.

Pippa.—Il me semble que vous m'en avez déjà parlé.

Nanna.—Ce n'est pas vrai, puis les messages qui ont de
l'importance doivent être répétés deux ou trois fois. Pippa,
je voudrais bien savoir de ces galants freluquets qui nous
brocardent parce que nous cherchons notre profit et que
nous nous faisons payer les services rendus à qui nous les
demande, je voudrais bien savoir à quel propos et de quel
droit nous serions forcées d'obliger le prochain pour ses
beaux yeux? Voici le barbier qui te lave et te rase: pourquoi?
pour ton argent; les vignerons ne donneraient pas un
coup de pioche dans la vigne, les tailleurs ne pousseraient
pas une aiguille dans une paire de chausses, si les sous ne
pleuvaient pas dans leurs bourses; sois malade et n'aie pas
d'argent, tu verras venir le médecin, oui, demain soir;
prends une servante et ne lui paye pas son salaire, tu seras
forcée de faire sa besogne toi-même; va chercher une botte
de radis, va chercher de l'huile, va chercher du sel, va
chercher tout cela sans argent et tu reviendras les mains
vides; tout se paye, même la confession, même l'absolution.

Pippa.—Cela ne se paye plus, arrêtez-vous là.

Nanna.—Qu'en sais-tu?

Pippa.—Le pénitencier me l'a dit, quand il m'a donné le
petit coup de baguette sur la tête.



Nanna.—Ça peut bien être, mais regarde le prêtre ou
celui qui a reçu la confession, si tu ne lui offres rien, et tu
verras la jolie mine qu'il te fera. Qu'il en soit ce qu'on voudra,
les messes se payent, et celui qui ne veut pas être enseveli
dans le cimetière ou le long du mur, encore lui faut-il
payer le Kyrie eleison, le Porta inferi et le Requiem eternam.
Je ne veux pas t'en dire plus long; les prisons de Corte-Savella,
de Torre di Nonna et du Capitole vous tiennent
enfermés et bien à l'étroit; elles n'en veulent pas moins
être surpayées et il n'y a pas jusqu'au bourreau qui ne
touche trois ou quatre ducats pour chaque cou qu'il pend et
pour chaque tête qu'il coupe, et il ne ferait pas une marque
sur le front d'un voleur, il ne couperait pas un gredin de
nez ou une traîtresse d'oreille si le sénateur ou le gouverneur,
le podestat et le capitaine ne lui donnaient ce qui est
dû. Va-t'en à la boucherie et aie en plus du poids quatre
petites onces de mouton, si on te les laisse emporter sans
que tu n'ajoutes de l'argent, dis que je ne suis plus Nanna.
Tous, jusqu'aux fichus prêtres qui bénissent les œufs, prélèvent
leur portion. Si donc il te semble juste à toi de donner
tout ton corps, tous tes membres et toute ta tendresse
pour un «Grand merci, madonna», c'est ton affaire. S'il te
plaît de te livrer à ces marchands qui ne regardent personne
en face, à moins d'avoir à en tirer quelque usure,
livre-toi.

Pippa.—Non, non, je ne veux point.

Nanna.—Comprends-moi donc bien alors et quand tu
m'auras comprise, mets en œuvre mes conseils. Si tu les
suis, les hommes ne sauront pas se garder de toi, tandis que
tu sauras te garder d'eux. Laisse-les mugueter des fenêtres
des chambres qui donnent sur les tiennes, avec des colliers
à la main, des fourrures de zibeline, des perles, des bourses
pleines dont ils feront résonner les doublons qui sont
dedans en les frappant du poing; ces amorces-là sont des
contes en l'air, des niaiseries, des attrape-nigauds, des
jeux d'enfants, des moyens de duper ceux qui jettent les
yeux dessus; sitôt qu'ils s'aperçoivent que tu leur fais de
l'œil, croyant qu'ils vont te le donner, ils te font la figue
en s'écriant:—«Tiens, prends-moi ça, carogne, truie,
garce!»

Pippa.—S'ils me font de pareilles niches, je ne laisserai
pas à mes enfants le soin de m'en venger.

Nanna.—Paye-toi encore des pots et des chaudrons de
poix qu'ils viendront mettre sous tes fenêtres, pour les
incendier et les fracasser, ajoutes-y les chiffons enduits de
cire avec lesquels ils feront sauter les gonds de ta porte et
la renverseront de haut en bas. Pour te bien assaisonner la
bouillie de fèves, voudront en être aussi tout le vacarme, les
cris, les sifflets, les plaisanteries, les injures, les pets, les
rots, les bravades dont ils se servent en guise de réveille-matin
quand tu dors; les voici qui te font la procession
autour de ta maison, criant à haute voix tes défauts, absolument
comme on devrait crier les leurs.

Pippa.—Que la fluxion de poitrine les étouffe!

Nanna.—Un de ces oiseaux désœuvrés eut un jour une
solennelle lubie, la plus folle que se mit jamais en tête un
amant plein de mensonge, de faussetés et de sottise.

Pippa.—Quelle lubie?

Nanna.—Pour montrer qu'il ne vivait que de l'espérance
d'obtenir la dame de ses pensées et pour que celle-ci, quand
elle l'aurait compris, songeât à le rendre heureux, il s'habilla
tout en vert: la toque verte, la cape, le pourpoint, les
chausses, le fourreau, le bout du fourreau et le manche de
l'épée, la ceinture, la chemise, les bottes, jusqu'à sa chevelure
et sa barbe, car je crois qu'il les teignit aussi en vert, le
plumet et l'agrafe, les ferrets, les aiguillettes, la casaque,
tout.

Pippa.—Quel plat d'épinards!

Nanna.—Ah! ah! ah! Il ne mangeait que des choses
vertes, des courges, des citrouilles, des melons, des purées
d'herbes, des choux, des laitues, de la bourrache, des
amandes fraîches, des pois chiches. Pour que le vin lui
semblât vert, il le versait dans un gobelet de cristal vert;
s'il mangeait une galantine à la gelée, il se contentait de
sucer les feuilles de laurier qu'on met dedans; il se faisait
pétrir son pain de romarin broyé dans l'huile, pour qu'il
participât de la couleur verte, et s'asseyait sur un banc peint
en vert. Il couchait dans un lit vert et causait d'herbes, de
prairies, de jardins et de printemps. S'il chantait, il n'était
jamais question que de l'espérance poussant ses frondaisons
dans les champs couverts d'épis, et il entrelaçait ses vers de
pampres, de pimprenelles et de pissenlits. S'il envoyait
quelque lettre à la diva, il l'écrivait sur des feuilles vertes,
et je crois que lorsqu'il allait du corps, il faisait vert, de la
couleur de sa figure et de son urine.

Pippa.—Quel fou achevé!

Nanna.—Folle achevée était celle qui croyait que l'on
faisait tout cela en l'honneur de ses perfections divines, et
non à cause de sa sottise. Veux-tu en savoir encore davantage?
Il simula si bien l'espérance, il prêcha si haut que
la bonne bête, ne voulant pas le démentir, s'y laissa prendre
et s'imagina que cette invention du vert était un suprême
hommage à sa beauté; le bénéfice qu'elle retira de ce Vert-de-gris,
c'est qu'il la planta là, après l'avoir dévalisée de
tout, jusqu'à la paillasse de son lit.

Pippa.—Filou digne de la potence!

Nanna.—Certaine pauvre dame Quinimina, à laquelle la
nature avait concédé un peu de physionomie et un peu de
belle prestance, pour mieux la faire se casser le cou et pour
sa plus sûre ruine, comme il arrive à celui qui sait assez
jouer pour avoir l'occasion de perdre, connaissait si bien ses
lettres qu'elle put lire une épître à elle adressée par un farceur.
O Dieu! comment se fait-il que Cupidon prenne les
gens sans y voir clair? Comment est-il possible qu'un chie-en-culotte
comme lui sache tirer de l'arc et transpercer les
cœurs? Qu'il nous crève donc l'aposthume qui puisse nous
venir à nous autres femmes, quand nous prêtons créance aux
charlataneries, quand nous croyons avoir des yeux comme
des soleils, une chevelure d'or, des joues de roses, des lèvres
de rubis, des dents de perles, un air majestueux, une bouche
divine, une langue angélique; quand nous nous laissons
aveugler par des billets doux que nous envoient des attrapeurs
de femmes, de la même façon que se laissa duper
l'infortunée dont je parle. Pour que tout le quartier jasât de
ce qu'elle savait lire, chaque fois qu'elle pouvait dérober
une minute, elle se plantait à sa fenêtre, un livre à la main,
ce qui fit qu'un regratteur de rimes l'aperçut et, s'avisant
qu'il pourrait peut-être fort bien l'encocher par le moyen de
quelque sornette en style d'or, teignit une feuille de papier
dans du suc de giroflée, de celles qui sont rouges, trempa sa
plume dans du lait de figuier et lui écrivit que ses charmes
faisaient le désespoir de ceux des anges; que l'or empruntait
son éclat à ses cheveux et le printemps ses fleurs à ses
joues; il lui fit aussi archicroire que le lait se blanchirait à
la blancheur de sa gorge et de ses mains. Juge maintenant
si elle commit le péché de vaine gloire à s'entendre exalter
de la sorte!

Pippa.—Niaise!

Nanna.—Quand elle eut achevé de lire sa perdition, cette
lettre dans laquelle elle vit qu'on l'accablait de plus d'éloges
qu'on en donne au Laudamus, elle s'attendrit de tout son
être et, comme on la conjurait de rendre réponse, elle se
jeta de confiance dans les bras de ce «seul et en secret»,
qu'au milieu de leurs bavardages les trompeurs ne manquent
pas de promettre en toutes lettres, afin que de prime abord
nous leurs prêtions l'oreille. Après lui avoir assigné rendez-vous
pour le surlendemain, parce que ce jour-là son mari
allait à la campagne, elle se mit aux aguets, attendant le
moment.

Pippa.—Quoi! elle avait un mari?

Nanna.—Oui, à la male heure.

Pippa.—Et en plus mauvais point.

Nanna.—Dès que messire le faiseur de sonnets eut
obtenu ce oui, il ramassa je ne sais combien de barbouilleurs
de papier, de racleurs de chansonnettes et leur dit:—«Je
veux donner la sérénade à une petite putain, mariée, assez
gentille créature, que je vais mettre sous presse un de ces
jours. Preuve que c'est vrai, la voici là couchée par écrit,
manu propria»; et il leur montra quelques lignes de son
écriture, ce dont ils se mirent à rire un bout de temps
ensemble. Puis il empoigna un luth, l'accorda en un clin
d'œil et pinça un trille assez gaillardement à la villageoise.
Après un ah! ah! poussé à gorge déployée, il se posta sous
la fenêtre de la chambre de la bonne amie, laquelle donnait
sur une ruelle où il passait une personne par an, et, s'appuyant
les reins au mur, l'instrument appliqué sur sa poitrine,
leva la tête vers le ciel; pendant qu'elle se montrait
par instants en haut il chantonna cette chansonnette:


Pour tout l'or du monde,


Dame, à vous louanger ne dirais menteries:


Cela me ferait honte, à moi comme à vous.


Par Dieu, non, je ne dirai pas


Qu'en votre bouche avez parfums de l'Inde ou d'Arabie;


Ni que vos cheveux


Sont plus beaux que l'or;


Ni que dans vos yeux soit niché l'Amour;


Ni que le Soleil leur emprunte sa splendeur;


Ni que vos lèvres et vos dents


Soient de blanches perles et de beaux rubis ardents;


Ni que vos gentilles manières


Fassent au bordel accourir les rivières:


Mais bien dirai que vous êtes un friand morceau,


Plus que dame qui soit au monde,


Et que vous avez tant de grâce


Que pour vous le faire se défroquerait un ermite.


Partout je ne veux dire que vous soyez divine,


Car vous ne pissez pas d'eau de fleur d'orange en guise d'urine.





Pippa.—Moi, pour mon compte, je lui aurais jeté le
mortier par la tête; oui, je lui aurais jeté, c'est sûr.

Nanna.—Elle, qui n'était pas plus cruelle que tu ne le
seras toi-même, s'en estima bien heureuse et bien grande;
elle n'attendit pas le départ de son mari, et dès le lendemain
se rendit en cachette à la maison d'un boulanger, ami du
hâbleur, auquel elle donna à garder une de ses parures qui
se mettent à la taille des femmes. Quand le messire eut vu
la ceinture, il se dit à part soi:—«Les grains d'ambre
seront excellents pour me faire un bracelet, et les grosses
noix d'or pour remplir ma bourse.» Ce disant, il s'en fut à
la Monnaie et changea le métal non frappé en métal frappé
au bon coin; il eut trente-sept ducats d'or des Pater nostri
qui entrecoupaient le chapelet d'ambre et les joua tout de
suite. Quand il revint, sans plus les avoir, à la maison du
boulanger, il se mit dans une de ces colères qui passent par
la tête de ceux qui restent sans un as, grâce à l'as, et, rejetant
sur l'hépatique la faute du persil ou du prezzemolo,
comme l'appellent les savants sybilles, il roua la malheureuse
de coups de bâton et la fit rouler du haut de l'escalier
sous une grêle de coups de poing.

Pippa.—Grand bien lui fasse!

Nanna.—Elle s'en fut dans la chambrette de je ne sais
quelle lavandière et y resta la nuit, sans dormir pour une
once; elle eut donc bien le temps de songer à sa vengeance,
et elle y songea de la façon que je vais te dire. La ceinture
que le mauvais drôle venait de gaspiller avait été volée par
son mari dans cette maison, tu sais, appartenant au cardinal
della Vella, où il y eut le feu il n'y a pas longtemps; elle-même
l'avait soustraite à son mari, qui l'avait serrée dans
un coffre. A cette heure, se voyant sans cette ceinture, pour
se venger de celui qui l'avait si bien moulue, et sans penser
à ce qui pouvait en advenir, elle alla trouver le propriétaire
de la maison brûlée et lui conta comment un tel se trouvait
avoir la ceinture. Le gentilhomme, mis au fait de l'histoire,
commença par faire jeter le grappin sur celui qui l'avait
volé, et le capitaine de la Corte-Sevella, jugeant sur cet
indice qu'il avait dû dérober encore bien d'autres objets, lui
fit appliquer bon nombre de tours de corde. De la sorte, la
pécore en fut pour sa mésaventure et pour sa honte, ainsi
que son mari, et celui qui l'avait traitée à sa façon s'esquiva
par les mailles du filet.

Pippa.—Tant pis pour qui se laisse attraper!

Nanna.—Mais, jusqu'à présent, je ne t'ai encore montré
que les grains de poivre, de millet et de blé, des pépins de
raisins ou de grenade; maintenant je vais déplier le drap du
haut en bas et, après t'en avoir conté une dernière où il n'y
a pas trace de bourre, je te congédie. Écoute-moi donc, et
si tu peux te retenir de pleurer, retiens-toi.

Pippa.—Ce sera quelque femme engrossées, puis mise à
la porte?

Nanna.—Pis.

Pippa.—Quelque enfant enlevée au papa et à la maman,
puis rouée de coups de bâton et abandonnée au milieu de
la rue?

Nanna.—Pis que moulue de coups, le nez coupé, laissée
en chemise, déshonorée, pourrie de mal français et arrangée
le plus pitoyablement qu'il soit possible.

Pippa.—Dieu, viens à notre aide!

Nanna.—C'est ce qui attend quiconque aime à crédit.

Pippa.—Bien sûr, pareille chose doit venir d'un de ces
poètes à qui vous voulez que j'ouvre et que je me livre.

Nanna.—Je ne t'ai pas dit cela, moi; je veux que tu les
cajoles sans leur donner jamais un fétu; il faut agir de la
sorte, pour qu'ils ne t'assassinent pas de leurs louanges ironiques
ou que, s'ils se moquent de toi dans leurs mordantes
satires, cela ne paraisse pas s'adresser à ta personne.

Pippa.—De cette façon, cela peut aller.

Nanna.—Je ne me souviens plus de ce que je voulais te
dire.

Pippa.—Ni moi.

Nanna.—Alors ne me coupe pas la parole dans la
bouche.

Pippa.—Il faut pourtant bien que je m'occupe de ce qui
me regarde.

Nanna.—Je m'en ressouviens, il s'agit d'un roi: d'un
roi et non pas d'un fichu docteur, d'un chef d'escouade,
d'un roi, te dis-je. Celui-là, à la tête d'une multitude de
gens à pied et à cheval, se mit en campagne à travers le
pays d'un autre roi, son ennemi, et après l'avoir saccagé,
brûlé, ruiné, vint poser le siège autour d'une ville forte où
l'autre, ne pouvant arriver à le fléchir par aucune espèce de
concession, s'était réfugié avec sa femme et une fille unique
qu'il avait. La guerre se continuant ainsi, le roi qui voulait
prendre la ville pouvait bien se démener: elle était si forte
que le seigneur Jean des Médicis, c'est-à-dire Mars en personne,
n'en serait pas venu à bout; il aurait eu beau la
bombarder, la fusiller, l'arquebuser tant et plus. Quoi qu'il
en soit, le roi qui la battait en brèche jetait feu et flamme
dans les escarmouches; à l'un il fendait la tête, à l'autre il
coupait un bras, à l'autre il tranchait une main; d'un coup
de lance il envoyait un autre en l'air, à un mille de haut,
de sorte qu'amis et ennemis ne savaient plus qu'en dire.
Cela fut cause que la présomptueuse renommée se fit son
guide, le promena triomphalement par tout le camp, puis
entra dans la ville, rencontra la fille de l'infortuné monarque
et lui dit:—«Viens sur les murailles et tu verras le plus
beau, le plus vaillant et le mieux armé de tous les jeunes
gens qui soient nés jamais.» A peine lui eut-elle dit cela
que la jeune fille y courut, et l'ayant reconnu au terrible
panache qui se balançait sur son cimier, à la casaque de
toile d'argent qui aveuglait les rayons du soleil quand leur
éclat venait la frapper, elle se sentit toute hors d'elle-même;
tandis qu'elle dévorait des yeux et le cheval et l'armure et
les gestes du roi, le voici qui se lance jusqu'auprès des
portes, et comme il brandissait son épée pour tuer un
soldat qui fuyait devant lui clopin-clopant, la courroie de
son heaume se détacha, le casque lui tomba de la tête; elle
aperçut alors ce visage de roses, devenu vermeil dans
l'ardeur du combat, et la sueur qui y faisait perler la fatigue
ressemblait à la rosée qui les baigne quand l'aube les fait
entr'ouvrir.



Pippa.—Abrégeons.

Nanna.—Elle s'enflamma de telle façon qu'elle en
devint aveugle et que, sans plus se soucier de ce qu'il avait
fait à son père, de ce qu'il voulait lui faire encore, elle en
vint à l'aimer plus qu'il ne haïssait celui dont elle tenait
l'existence; l'infortunée, elle savait pourtant bien que tout
ce qui reluit n'est pas or! N'importe, Amour la rendit si
courageuse qu'une nuit elle ouvrit la poterne secrète de son
palais, une poterne qui avait été ouverte pour les besoins
des temps et par où on pouvait entrer et sortir sans être
vu. Comme elle en avait les clefs, elle s'échappa de la ville
et toute seule elle alla trouver celui qui avait soif de son
sang.

Pippa.—Comment put-elle se diriger dans les
ténèbres?

Nanna.—On dit que le feu de son cœur lui servit de
flambeau.

Pippa.—Eh bien! on peut dire qu'elle brûlait comme il
faut.

Nanna.—Elle brûlait tant qu'elle ne se contenta pas de
se faire reconnaître du roi perfide et déloyal, mais qu'elle
coucha avec lui et se laissa engluer parce qu'il lui dit:
«Signora, je vous accepte pour ma femme et je reconnais
votre père pour mon beau-père et mon seigneur, à la condition
que vous m'ouvriez les portes de la ville, car ce n'est
point par haine, c'est pour l'amour de la gloire que je fais
la guerre à Sa Majesté. Aussitôt que je serai le maître de
tout, je lui ferai hommage du gain de ma victoire et de
mon propre royaume par-dessus le marché.»

Pippa.—Comment il se peut faire qu'ils se soient ensorcelés
l'un et l'autre, ce serait merveilleux de l'entendre de
leurs bouches.

Nanna.—Tu peux penser si, endoctrinée, conseillée et
poussée par l'amour, elle articula, refusa, concéda tout ce
que lui suggéra d'articuler, de refuser et de concéder
l'amour. On doit croire qu'elle ne semblait pas être une
fillette inexpérimentée et craintive, mais une femme avisée
et hardie, qu'elle usait des paroles propres à attendrir tout
noble cœur, qu'elle y mêlait de ces charmes, de ces soupirs
entrecoupés de sanglots, de ces tristesses câlines par le
moyen desquelles on obtient ce que l'on désire. On doit
croire aussi que le galant si doucereux au dehors, si cruel
au dedans, pour qui la vie du père était sa mort à lui, sut
emmieller son langage et, par des serments et de grandes
promesses, la décider à lui ouvrir ces portes qu'enfin lui
ouvrit l'écervelée. La première chose que fit le traître, ce fut
de s'emparer du vieux et de la vieille dont elle avait reçu le
jour et de leur couper la tête à l'un et à l'autre en sa
présence.

Pippa.—Et elle n'en mourut point?

Nanna.—On ne meurt pas de douleur.

Pippa.—Ave Maria!

Nanna.—Eux tués, il mit le feu aux maisons, aux
églises, aux palais, aux boutiques, laissa brûler une moitié
du peuple et passa l'autre moitié au fil de l'épée, sans faire
de différence entre les petits et les grands, entre les mâles et
les femelles.

Pippa.—Et elle ne se pendit point?

Nanna.—Ne t'ai-je pas dit que l'amour l'avait aveuglée
et mise toute hors d'elle-même? Comme une folle, elle délirait,
elle se lamentait, et chaque fois qu'elle tournait les
yeux vers celui qui était plutôt son bourreau que son mari,
elle le contemplait ni plus ni moins que si elle lui avait eu
quelque obligation.

Pippa.—C'était de la folie et non de l'amour.

Nanna.—Dieu garde les chiens, Pippa; Dieu préserve
les Maures d'un tourment pareil! Ah! oui, l'amour est une
cruelle histoire, et crois-en une qui l'a éprouvé; crois-m'en,
Pippa, l'amour, ah!... Pour moi, je préférerais mourir que
d'endurer un mois la torture d'un homme qui n'a plus
aucune espérance de ravoir la femme qu'il adore; j'aimerais
mieux la fièvre. Se trouver sans un sou, ce n'est rien; avoir
des ennemis, bagatelle; le vrai supplice, c'est celui d'un
homme qui aime et qui ne dort, ni ne boit, ni ne mange,
qui ne peut rester ni debout, ni assis; l'imagination toujours
obsédée par elle, il s'épuise à y penser, mais ses idées ne
peuvent pourtant pas s'assouvir en idée.

Pippa.—Tout le monde aime cependant.

Nanna.—C'est vrai; mais tous y gagnent ce visage pâle
qu'à force de faire la putain finit par avoir le troupeau, le
bataillon, l'innombrable quantité de filles folles, car sur
cent putains quatre-vingt-dix-neuf n'existent qu'en perspective,
comme disait la Romanello. Le putanisme, dans son
ensemble, est tout semblable à une boutique d'épicerie
tombée secrètement en faillite: elle a toutes ses petites
boîtes bien en ordre, ses pots rangés à la file avec des étiquettes
où on lit: dragées, anis, amandes confites, noix
pralinées, poivre en grains, safran, pignons; mais ouvre
celle-ci ou celle-là, il n'y a rien du tout dedans. De même
les chaînettes d'or, les éventails, les bagues, les jolies robes,
les coiffes les plus huppées sont les étiquettes des pots et des
boîtes vides dont je te parle. Ainsi, pour un amoureux qui
a lieu de se féliciter de son amour, il y en a mille qui en
tombent dans le désespoir.

Pippa.—Revenez-en donc à votre histoire, si vous ne
voulez pas qu'on dise que votre fil est emmêlé.

Nanna.—On ne le dira jamais, parce que les femmes
sont des femmes, et que quand elles vont contre leur naturel,
elles peuvent toujours répondre à qui les en reprend:
«Vous ne savez pas ce que vous dites.» Or donc, la pauvre
enfant ainsi trahie reste avec celui qui a saccagé son pays,
tué son père et sa mère, et s'en va avec lui. Mais voici venir
le moment où, étant grosse de lui, elle est sur le point d'accoucher.
Le scélérat l'apprend et commande qu'elle soit
jetée toute nue sur un buisson d'épines, pour que les pointes
la déchirent, elle et son fruit. Hélas! elle montrait tant de
courage qu'elle se déshabilla d'elle-même en disant:—«Ingrat!
Est-ce la récompense de mon amour? Te semble-t-il
qu'une reine mérite un pareil sort? Où jamais a-t-on ouï
dire qu'un père assassinât son enfant avant qu'il eût commis
aucun crime, avant même qu'il fût né?»

Pippa.—Miséricorde!

Nanna.—Comme elle prononçait ces paroles, les épines
en furent attendries et s'écartèrent, de sorte que les herbes
vertes et fraîches qui poussaient sous le buisson la reçurent
dans leur lit; elle y mit au monde un poupon qui avait la
ressemblance de celui qui le lui avait fait. Là-dessus, voici
accourir un valet à face de démon qui prend la petite créature
par le bras et dit:—«Le roi veut que je la tue, pour
en finir en même temps avec sa haine, avec ta vie et avec ta
sale race.» Ce disant, d'un coup de couteau, qu'il me
semble sentir dans le cœur, il perça ce corps à peine formé,
et la petite âme, qui vit le ciel avant d'apercevoir le soleil,
eut le fil de sa vie coupé juste quand il y était fait le premier
nœud. Mais une telle mort est plus douce que l'existence:
mourir avant de savoir ce que c'est que la vie, c'est goûter
là béatitude des saints.

Pippa.—Je vous crois, mais qui pourrait souffrir une
pareille cruauté?

Nanna.—Cela fait, on la revêtit, et comme elle allait se
noyer dans ses larmes, voici qu'on lui apporte dans un bassin
d'or le lacet, le poison et le poignard. Quand l'infortunée
entendit qu'on lui disait: «Choisis l'un de ces moyens
qui par trois routes différentes te tireront d'embarras le
corps et l'âme», sans s'effrayer ni s'émouvoir, elle prit la
corde, le poison et le couteau, et s'efforça de s'ôter la vie des
trois façons tout ensemble; n'y pouvant réussir, elle s'en
prit au Ciel de ce qu'il ne consentait pas à ce qu'elle pût en
même temps se pendre, s'empoisonner et se poignarder.

Pippa.—O mon Dieu!

Nanna.—Elle se noua la corde autour du cou, l'attacha
quelque part et se lança dans l'espace; la corde se rompit et
elle ne put mourir; elle but l'arsenic et n'en éprouva aucun
mal, parce qu'étant encore enfant son père l'avait prémunie
contre les poisons; elle s'empara du poignard, leva le bras
pour se percer le cœur et, au moment où elle allait enfoncer
la pointe, l'Amour se glissa entre le fer et son corsage, et
lui montra le portrait de sa fausse idole, qu'elle s'était
brodé sur le sein en soie de toutes couleurs; le couteau lui
tomba des mains, car elle eut plus d'égards pour son image
peinte qu'il n'en avait, lui, pour sa personne vivante.

Pippa.—Jamais plus on n'a entendu parler de choses si
extraordinaires.

Nanna.—Lui, qui la haïssait plus que la mort, pour être
du sang de son ennemi, ne va pas croire qu'il en devint
plus pitoyable en apprenant cette marque de sa tendresse.
Loin de là, il la fit précipiter dans la mer, qui était proche:
les déesses marines la ramenèrent au rivage, saine et sauve.

Pippa.—Je veux brûler deux chandelles en l'honneur de
ces déesses que vous dites.

Nanna.—Quand le serpent la vit sur le rivage, il appela
un homme terrible et lui dit:—«Dégaine ton épée et
coupe-lui le cou.» L'homme obéit, voici l'épée haute, elle
retombe et Notre-Dame arrive au secours de la pauvrette.

Pippa.—Comment?

Nanna.—En faisant que l'épée ne la toucha que du plat.

Pippa.—Loué soit Dieu!

Nanna.—Ce n'est pas fini. Le cruel fit allumer un grand
feu et la fit jeter de force dedans, mais elle ne brûla pas;
dès qu'elle fut pour y tomber, le Ciel, qui en eut pitié,
s'obscurcit tout à coup et versa une telle quantité d'eau que
cela aurait pu éteindre, non seulement un monceau de
copeaux et de branchages, mais les fournaises de l'enfer.

Pippa.—Honnête Ciel, Ciel miséricordieux!

Nanna.—Sitôt que fut éteinte la flamme, qui tâchait de
s'élever en l'air avec la fumée, le peuple se mit à crier:—«Eh!
sire, ne persistez pas à vouloir ce que ne veut pas
Celui qui est là-haut. Hélas! pardonnez à l'innocente qui
vous aime trop; c'est le trop d'amour qu'elle eut pour
vous qui vous a permis de vous venger et d'obtenir la victoire.»

Pippa.—Et il ne fléchissait pas, en entendant de telles
prières?

Nanna.—Est-ce que les porte-mitres sont accessibles
aux supplications des honnêtes gens?

Pippa.—Patience!

Nanna.—Écartée du bûcher éteint par la pluie, en dépit
de ceux qui intercédaient pour elle, on la fit entrer dans une
cage où était enfermé un lion; la vérité pourtant c'est qu'à
peine vint-il la flairer, par égard pour sa noblesse et de peur
de faire mal à une femme si infortunée.

Pippa.—Dieu lui veuille du bien!

Nanna.—As-tu jamais vu un chien enragé qui mord
jusqu'à ses propres pattes?

Pippa.—Oui, j'en ai vu.

Nanna.—Si tu en as vu, tu as vu ce diable incarné se
ronger les mains de désespoir de ce qu'il ne pouvait se rassasier
de son trépas. Il l'empoigna par les cheveux et la
traîna au fin fond d'une cour où il la fit demeurer huit
jours sans vouloir que personne lui portât à boire et à
manger. Mais elle mangea tout de même, à son chien de
dépit.

Pippa.—De quelle façon?

Nanna.—Demande-le à son désespoir et à ses larmes qui
te diront comment ils lui servirent de pain et de vin. On
ouvrit la maison et on la retrouva vivante, ce dont le mâtin de
renégat s'en alla cogner de la tête par tous les murs. Après
qu'il se la fut ainsi abîmée, à son grand dommage, il lia
sa femme de sa propre main au tronc d'un arbre et la fit cribler
de flèches par ses archers. Qui croirait que le vent, ému
de compassion, écartait d'elle tous les coups et, partageant
en deux la nuée de flèches, en faisait tomber la moitié d'un
côté, la moitié de l'autre?

Pippa.—Gentil vent!

Nanna.—Voici maintenant la cruauté suprême. Gonflé
de ce poison dont se gonfle quiconque ne peut noyer le feu
que la colère lui a allumé dans le sein, il ordonna de la précipiter
de la plus haute tour. Elle fut donc prise et menée
sur le faîte; mais lorsqu'elle vit qu'on lui attachait les
mains, elle s'écria:—«Les filles de roi doivent-elles donc
mourir de la mort des servantes?» La tour touchait presque
le ciel avec ses créneaux, et parmi les bourreaux qui devaient
la précipiter il ne s'en trouvait pas un seul qui eût le cœur
de regarder le peuple; d'en bas, les yeux écarquillés, il
attendait le saut qu'elle devait faire malgré elle, tandis que
la malheureuse, digne d'un meilleur sort, frissonnait de
tout son corps en plongeant le regard dans si peu que ce fût
de la profondeur. Le soleil, qui en ce moment luisait de tout
son éclat, se cacha entre les nuages, de peur de la voir se
fracasser. Pour elle, elle se mit à pleurer et fit de ses yeux
un Tibre et un Arno; mais elle ne pleurait pas de la frayeur
d'avoir à se meurtrir et à se briser en tombant; non, elle
avait honte de rencontrer l'ombre de sa mère, dans l'autre
monde; il lui semblait déjà être en présence de l'âme de sa
mère, qui lui disait:—«O ciel, abîme, voilà celle qui me
dépouilla de la chair dont je l'avais revêtue.»

Pippa.—Je n'en puis plus d'émotion.

Nanna.—Ne t'émeus pas encore. Lorsqu'elle se sentit
soulevée de terre par ces cruelles mains, elle haussa la voix
et dit:—«Vous qui restez après moi, excusez-moi auprès
de ceux qui vivent actuellement et de ceux qui viendront
plus tard; j'ai été coupable plus que personne, pour avoir
aimé plus que personne...»



La Nanna venait d'achever ces mots quand des cris ébranlèrent
la maison.—«Holà, Pippa», s'écria-t-elle, «holà, ma
fille! Vite, un couteau; vite, coupez-lui ses lacets; de l'eau
pour lui en jeter à la figure; aidez-moi à la porter sur le
lit.» A ce vacarme accoururent les deux servantes qu'avait
la Nanna; elles firent reprendre connaissance à la Pippa qui
s'était évanouie rien qu'à voir l'autre précipitée en paroles
du haut de la tour, semblable à ces femmes qui ne peuvent
voir le sang couler sur les reins des Génois, dans la nuit du
vendredi saint, quand derrière le crucifix ces insensés se
déchirent à coups de discipline. Lorsqu'elle fut revenue à
elle, la Nanna, pour ne plus lui donner de sujet d'émoi, ne
voulut pas achever l'histoire qu'elle était en train de conter
délicatement, sur la pointe du pied, car elle savait bien dire,
quand le grillon lui trottait par la tête. Pendant qu'elle faisait
apporter des réconfortants, voici la commère et la nourrice
qui viennent frapper à la porte en toute assurance; les
embrassades faites à la mère ainsi qu'à la fillette, la commère
prit la parole: «Nanna—dit-elle—nous voulons
demain, puisque c'est à moitié fête, et une fête chômée plutôt
que non, venir jouir de ton jardin. Je serais bien aise
que tu m'entendes et que tu me dises si je mets dans la
bonne voie la nourrice, qui veut s'adonner à la ruffianerie.»—«Justement,
je le désirais aussi—répondit la Nanna—et
j'ai du dépit jusqu'au fond de l'âme de ce que vous n'étiez
pas là à m'écouter, hier et aujourd'hui, quand je contais à
ma Pippa comment il faut s'y prendre pour être une bonne
putain et quelles sont les scélératesses que les hommes font
aux putains comme aux autres. De même que je n'ai pas
ma pareille (je ne dis point cela pour me vanter) dans l'art
de la putanerie, toi, tu n'as personne qui te vienne à l'épaule
dans celui de la ruffianerie. Venez donc, de toute façon, pour
que ma petite coco, ma chérie, ma mignonne, vous écoute
et, en vous écoutant, apprenne non à faire la maquerelle,
mais à savoir se conduire vis-à-vis des maquerelles.»

Il ne se dit ni ne se répondit autre chose entre elles trois,
mais le lendemain elles vinrent comme il était convenu, et
lorsqu'elles s'assirent sous le pêcher il échut à la commère
de se placer entre la nourrice et la Nanna; la gentille Pippa
se mit en face de la commère. Au même instant une grosse
pêche, la seule qui restât sur l'arbre, tomba sur la tête de
la commère, ce qui fit que la nourrice s'écria en riant à n'en
plus pouvoir:—«Tu ne peux nier maintenant que ton
grand plaisir, jadis, c'était d'offrir ton panier de pêches.»—«Cela
non—répondit-elle—le peu de fois ou le grand
nombre de fois que j'y ai été forcée, il m'a semblé aller à la
potence. Mais si l'argent fait tout et peut tout, quel miracle
y a-t-il à ce qu'il nous fasse tourner à l'envers?» Après les
rires qu'avait occasionnés la chute de la pêche, la Pippa se
mit à écouter, la bouche ouverte, si attentivement qu'on
aurait cru qu'elle voulait boire avec ses oreilles les paroles
de la commère; celle-ci commença.




TROISIÈME JOURNÉE

La Ruffianerie

Ci commence la Troisième journée de la seconde
partie des capricieux «Ragionamenti» de
l'Arétin, dans laquelle la Nanna et la Pippa,
assises au milieu du jardin, écoutent la Commère
et la Nourrice converser sur la Ruffianerie.




La commère.—La maquerelle et la putain, ma chère
nourrice, ne sont pas seulement des sœurs, mais des sœurs
jumelles; Mme Luxure est leur mère, et messire Bordel est
leur père: ainsi parlent les chroniques. Mais moi je croirais
plutôt que la ruffianerie est fille de la putanerie ou mieux
encore que la putanerie est issue du ventre de la ruffianerie.

La nourrice.—A quel propos veux-tu m'engager dans de
semblables discussions?

La commère.—A propos de la cuisse que je voudrais voir
se casser celui qui nous a ôté le haut du pavé, parce que
force est que la maquerelle ait engendré la putain. Tiens-le
pour chose assurée, cela est; mais si cela est, on ne devrait
pas souffrir que n'importe quelle petite merdeuse de putain
prenne place au-dessus de nous aux fêtes.

La nourrice.—Oh! très bien.

La commère.—Je m'émerveille de ce que Salomon n'ait
pas mordu à ces subtilités-là. Mais n'importe, contentons-nous
de notre métier; je vais te faire renaître en t'en racontant
les finesses, et en temps et lieu je te montrerai comment
la putain nous rend, sans le vouloir, les honneurs qu'elle
nous doit; comment il n'est pas jusqu'aux seigneurs qui ne
confessent notre supériorité en nous mettant, lorsqu'ils nous
parlent en secret, a dextram patribus. Écoute-moi d'abord,
tu pourras parler ensuite.

La nourrice.—Me voici attentive.

La commère.—Nourrice, je suis plus que sûre de ce que
la Nanna que voici a pu enseigner à la Pippa, et je sais fort
bien que faire la putain ce n'est pas le lot de la première
venue. Cette vie-là, c'est comme un jeu de hasard, et pour
une qui amène bénéfice, il y en a mille qui tirent blanque;
néanmoins, faire la ruffiane demande encore plus d'adresse.
Je ne nie pas que vouloir les séparer l'une de l'autre, ce soit
se mettre dans l'embarras où se trouvent les mains quand,
désireuses de se laver sans l'aide de personne, il leur faut se
verser l'eau à elles-mêmes; toutefois la maquerelle pêche
plus à fond que la putain: qu'on ne vienne pas me faire la
moue là-dessus, c'est la vérité.

La nourrice.—Qui est-ce qui fait la moue?

La commère.—Que sais-je?

La nourrice.—Cela me paraît bien s'adresser à moi.

La commère.—Regarde une maquerelle qui a de la réputation
grâce à ses talents, et tu croiras voir quelqu'un des
plus fameux médecins du monde. Écoute-moi bien, si tu
veux que je t'inculque mon savoir. Voici un médecin, grave
dans sa manière de marcher, doctoral dans sa manière
d'être debout; il parle par sentences, écrit par ordonnances
et fait toutes choses en les mesurant à la pointe du compas.
La foule s'adresse à lui, comme elle s'adresse à moi, me
connaissant pour une femme entendue, habile, une doctoresse.
Un médecin entre avec assurance dans toutes les maisons,
et une maquerelle, qui sait ce qu'elle vaut, fait de
même. Un médecin connaît les complexions, le pouls, les
défauts, les biles, les maladies de l'un et de l'autre: la maquerelle
connaît les lubies, les humeurs, le caractère, les
vices de n'importe qui. Le médecin trouve remède aux
maladies du foie, du poumon, de la poitrine, du flanc; la
maquerelle, au mal de jalousie, de martel en tête, au mal
de rage et au mal de cœur, tant pour les femmes que pour
les hommes. Le médecin apporte réconfort, et la maquerelle
consolation; le médecin vous guérit, et la maquerelle, en
vous amenant dans votre lit la femme aimée, fait exactement
la même chose. La mine joyeuse du médecin ragaillardit
le malade, et la mine effrontée de la maquerelle rend
la vie à l'amoureux; mais la maquerelle l'emporte d'autant
sur le médecin que le mal d'amour est plus tenace et plus
endiablé que le mal de l'utérus. Le médecin touche à chaque
fois de bons écus, la maquerelle aussi, et ce serait tant
mieux pour qui tombe malade si le médecin voyait dans les
urines tout ce que voit la maquerelle sur le visage de quiconque
vient lui demander aide et conseil. De même que le
médecin doit être un gai parleur, rempli de bons contes, de
même la maquerelle ne vaut rien si elle n'a toujours à point
cent bonnes histoires. Le médecin sait promettre à qui se
meurt de le guérir le lendemain, et la maquerelle redonne
l'espoir à qui est en train de se pendre.

La nourrice.—Tu n'en laisses pas perdre une seule.

La commère.—Le médecin a des robes de plus d'une
sorte; il porte celle-ci à Pâques, cette autre les jours de
fêtes solennelles, une autre les dimanches; la maquerelle
change d'habits, non selon les époques, mais selon les personnes
avec lesquelles elle s'abouche, pour les mener à qui
les attend. Supposé que j'aille parler à quelque noble dame
ou à quelque riche courtisane, je m'habille en pauvresse
pour les induire à prendre en compassion ma missive, puis
celle d'autrui; chez les femmes de basse condition et de peu
de moyens, je me montre dans tous mes atours, et ce que
j'en fais, c'est pour me donner du crédit à moi-même, en
même temps que de l'espérance à elles.

La nourrice.—Comment cela, de l'espérance à elles?

La commère.—L'espérance de s'enrichir en me croyant
moi-même riche, grâce aux bons partis que je leur mets
dans la main.

La nourrice.—Il faut vivre en ce temps-ci.



La commère.—Pour en revenir à ce que je te disais, le
médecin a dans sa chambre des poudres, des eaux, des électuaires,
des herbes, des racines, des cornets, des boîtes, des
alambics, des cloches, des chaudrons et un tas d'autres
savateries; la maquerelle n'a pas seulement toutes ces
bêtises, elle a jusqu'à des esprits contraints par la magie à
la servir, et elle jure qu'elle en tient un renfermé dans sa
baguette. Le médecin, avec ses médecines, tire du corps à
son malade ce qu'il y a de bon et ce qu'il y a de mauvais; la
maquerelle, avec son savoir-faire, tire des escarcelles les
ducats et les petits sous. Le médecin, pour qu'on croie en
lui, doit être d'un âge moyen, et la maquerelle doit être de
moyen âge pour qu'on ait confiance en elle. Mais, montrons-nous
à découvert, venons-en à l'introibo, et pendant que je
vais te narrer les procédés ruffianesques, rafle-les au passage,
tâche d'apprendre, en voyant comment je m'y prenais,
la façon dont tu devras t'y prendre.

La nourrice.—Si je l'apprendrai; ah!

La commère.—Entre tant d'autres dont j'ai usé, et dont
j'userai encore (pourvu que je reste en bonne santé), je veux
t'en conter une des meilleures. Moi qui ai toujours eu pour
habitude d'aller flairer vingt-cinq églises chaque matin,
attrapant par-ci une bribe d'évangile, par-là un morceau
d'Orate fratres, par l'autre une goutte de Sanctus, Sanctus,
de ce côté un tout petit peu de Non sum dignus, et ailleurs
une bouchée d'Erat verbum, comme je reluquais toujours
et celui-ci et celle-là, et celle-là et celui-ci, j'avise un
jour un beau brin de gentilhomme, un de ces personnages
qui se passeraient plutôt de boire et de dormir que de manquer
même une fête sans vigiles, comme qui dirait Saint
Joseph, Saint Jérôme, Saint Job et Saint Jean Bouche-d'Or.
Il pouvait avoir trente-six ans, ou davantage, était bien
vêtu, honnêtement, et pour autant que j'en pouvais présumer
aux saluts que lui faisait tout le monde, c'était un
savant, savant homme; il portait une longue barbe, noire et
brillante comme un miroir. Ne va pas t'imaginer qu'il fût
prodigue de ses paroles et de ses regards, non: placé tout
auprès de l'eau bénite, il répondait aux saluts par des signes
de tête, par des sourires graves, et s'il regardait les belles,
c'était de telle façon que presque personne ne s'en apercevait.
Quand l'une ou l'autre se mouillait le bout du doigt
dans le bénitier, puis s'aspergeait la figure, il louait la main
de la dame si galamment qu'elle passait outre avec un sourire
et se plaçait de façon à ne pas le perdre de vue. Parfois
il se plaçait sur un seul pied et, d'un air pensif et noble, faisait
froncer ses épais sourcils sur son front sérieux; après
être ainsi resté le temps d'un Credo, il se rassérénait le
visage, nourrice, avec une grâce qui aurait ensorcelé jusqu'au
goupillon à l'eau bénite.

La nourrice.—Il me semble le voir.

La commère.—C'est à ce particulier que ta bonne petite
commère délibéra de jouer un tour, et elle le lui joua
comme je vais te le dire, sœur. Jamais il ne quittait une
église avant de la voir déserte de tout ce qui se trouvait de
jolies femmes, et c'est à San-Salvador qu'il faisait les plus
nombreuses stations. Je l'y aborde donc un beau matin qu'il
avait tendu en grand ses embûches à l'adresse de je ne sais
pas qui, et en l'abordant, feignant de le prendre pour un
autre, je lui dis à voix basse d'un air joyeux:—«Que Votre
Seigneurie ne s'éloigne pas; j'ai tant fait que la dame en
question vous recevra, mais il ferait beau voir que je m'exposasse
à de si terribles dangers pour tout autre que vous!»
Le galant homme, en m'entendant parler de la sorte, comprit
parfaitement que je me trompais de personne, mais en
homme avisé il ne se troubla nullement et me répondit
d'une bouche souriante:—«Vous ne faites pas le bonheur
d'un ingrat.» En même temps le cœur commençait à lui
battre dans la poitrine: ce frémissement que l'attente de la
volupté donne à quiconque est sur le point de jouir lui
embarrassait déjà la langue, et la couleur de son visage avait
tourné au blanc et au rouge. Aussitôt je me dirige vers la
porte et, regardant devant moi, je vois se montrer une
petite putain de vingt sous, qui, selon ma recommandation,
se rendait à l'église.

La nourrice.—Quelle ruse!

La commère.—Dès que je suis sûre que c'est bien elle, je
fais un signe au messire et je lui dis de la main:—«La
voilà.» Mon homme se lisse la barbe en la caressant de la
main, et, se pavanant de toute sa personne, se redresse sur
ses jambes, tousse, crache; moi, au moment où la nymphe
s'approche de la porte, je redouble mes signes, et lorsqu'elle
pénètre dans le sanctuaire, je la lui désigne d'un haussement
de tête, puis je me retire à l'intérieur; à cet instant
même, elle laissait tomber son gant et, se baissant pour le
ramasser, s'avisait d'une gentille inadvertance.

La nourrice.—Dis-moi-la.

La commère.—En ramassant le gant, elle releva en
même temps le bord de sa robe et laissa voir assez de ses
jambes pour que le faucon désencapuchonné aperçût ses
caleçons bleus et ses mules de velours noir, élégances qui
le firent haleter de luxure. Mais voici qu'elle s'agenouille
sur les marches du grand autel; je m'avance en jetant les
yeux tout autour de moi, comme si j'avais grand'peur d'être
surprise, je m'approche du galant et je lui dis tout bas,
tout bas, tout bas:—«Allez lui lancer adroitement deux
œillades; pendant ce temps-là sa servante fera le guet à la
porte.»

La nourrice.—Ah! ah!

La commère.—Le gentilhomme m'obéit et, dès qu'il se
fut rajusté ses habits sur le corps, déploya les grâces de
cette façon de marcher toute nouvelle qui accorde trois pas
au ducat, deux remuements de lèvres au Jules et un simple
regard au quattrino; sur son visage, dans ses yeux, sur ses
joues, sur sa bouche, il dessina l'amabilité d'un gracieux
sourire en passant devant elle et s'arrêta un peu, afin de la
pouvoir mieux considérer, mais avec une désinvolture qui
ne pouvait pas être prise pour un trop grand empressement;
la belle amie se couvrit seulement la joue gauche du bout
de l'éventail et lui laissa voir le reste tout à son aise. En
accomplissant deux ou trois fois ce manège, il parvint à lui
dérober du regard quelques-unes de ses beautés, qui n'étaient
cependant pas trop belles, et, après m'être placée derrière
un pilier, je lui fis signe de venir. Quand il fut près de
moi:—«Hein! que vous semble?» lui dis-je.—«Vraiment
rien de bon», répondit-il; «mais je ne puis la voir
comme je voudrais; je n'ai pas pu y parvenir.—Allons,
lui répliquai-je, je veux que Votre Seigneurie l'examine et
même la palpe à sa fantaisie. En advienne que pourra;
pourvu que je fasse votre plaisir, tout m'est égal. Son mari
est allé à la Magliana et ne rentrera pas avant le coucher du
soleil; marchez donc tranquillement derrière moi, bien
averti toutefois que je ne demeure plus dans mon ancienne
maison, j'ai changé de domicile hier. Prenez garde aussi, en
entrant où nous allons, d'être vu de personne.» Nourrice,
sur ma foi, le Gratia agamus à grand'peine aurait su me
remercier aussi chaleureusement que l'homme me remercia
de mon «suivez-moi par derrière», et en m'entendant
prononcer ce «prenez garde quand vous entrerez dans la
maison que personne ne vous voie», il hocha la tête
comme pour me dire: «Est-ce à un homme tel que moi
que cela se recommande?»

La nourrice.—Je le vois, je te vois, je la vois, elle et sa
servante et toutes vos simagrées.

La commère.—Je sors alors de l'église et je fais signe à
Madame la drôlesse, la guenippe; elle me répond en branlant
la tête qu'elle ne veut pas venir. Je cours vers elle et,
les mains en croix, les yeux levés au ciel, le cou renversé,
je fais mine de la conjurer, de la supplier pour qu'elle
vienne. Tu peux croire si le bélître reniait sa confirmation
en la voyant se démener de la sorte: son cœur lui trépassait
dans le corps, comme à celui qui laisse échapper de ses
mains un bijou précieux, qui va se casser. Le souffle lui
revint, comme à celui qui en se réveillant s'aperçoit de la
fausseté d'un songe où il lui arrivait malheur, lorsqu'il
nous vit nous acheminer vers mon logis; et pendant qu'il
marchait derrière nous, c'était chose risible de le voir poser
la pointe des pieds dans les traces qu'il présumait provenir
de la semelle de Mme Couche-avec-le-premier-venu.

La nourrice.—Quelles folies!

La commère.—Nous voici arrivées à la maison; j'ouvre
la porte; en rentrant je regarde aux fenêtres des voisins, de
peur qu'ils nous aperçoivent, et toute tremblante en apparence,
mais toute joyeuse de si bien l'attraper, je me blottis
derrière la porte et, après l'avoir attiré en dedans, je soupire,
je frissonne, je me ramasse en moi-même en
m'écriant:—«Gare à moi si cela se sait! Si du moins
j'avais été à confesse, pour les cas qui peuvent advenir!—Mais
non», fait l'autre, qui croyait déballer ses soies espagnoles
et comptait s'en vanter après à tout le monde, «il
n'y a pas le moindre danger, et quand bien même, quel
homme croyez-vous donc que je sois?—Ne le sais-je pas
bien?» répliquai-je.—«Soyez donc tranquille.» Tu te
demandes la fin? Il entra dans la chambre avec la belle, et
déjà la tentation de la chair lui sortait de la braguette; ses
mains, plus hardies que celles des prêtres et des moines,
voulaient faire des perquisitions non seulement dans le corsage,
mais sub umbra alarum tuarum, comme disait l'enseigne
de la boutique d'apothicaire du Pouzetta, de constipée,
purgative et pulmonique mémoire. Moi qui pendant
ce temps-là faisais le guet et ressemblais à une de ces
espionnes qui sont cause que l'on prive, pour désobéissance,
un pauvre serviteur de manger à l'office toute une semaine,
je me précipite dans la chambre et, attachant fixement mes
yeux sur la figure du galant signor, écartant mes bras et
jetant mes mains en l'air, je m'écrie d'une voix étouffée:—«Ah!
malheureuse infortunée, misérable que je suis! me
voilà morte, me voilà cassée par morceaux!» Si tu as
jamais fait attention à une chatte qui, au moment d'allonger
sa griffe pour saisir n'importe quoi, voit tomber sur elle
aux cris de «Au chat! Au chat!» une volée de coups de
bâton, de sorte qu'elle ne fait qu'un saut et va se blottir
sous le lit, tu vois la mine de notre homme resté en suspens,
faute de saisir la cause de mes lamentations. Je continue:
«Eh quoi; c'est ainsi que Votre Seigneurie, que j'ai
prise pour un autre, se conduit envers moi? Doit-on traiter
de la sorte une femme? De grâce, allez-vous-en où vous
voudrez et, en vous retirant, promettez-moi de ne pas en
ouvrir la bouche, parce que... parce que...» je voulais ajouter:
«vous causeriez ma perte», mais je fis semblant de ne
pas pouvoir dire le mot, étouffée par les larmes que j'eus
l'adresse de me faire jaillir des yeux.

La nourrice.—Malheur à qui ne se doute de rien!

La commère.—Sitôt qu'il connut la raison de mon
désespoir, il releva en riant sa large figure et me dit:
«Allons donc! je ne suis pas celui que vous croyez, mais je
vaux mille de ses pareils, et j'ai le moyen de dépenser, de
jeter l'argent autant qu'homme au monde; je ne suis pas la
trompette du déshonneur de qui que ce soit; au contraire,
je suis plus discret que la cachette où l'on enfouit un trésor.
Par conséquent, chère madonna, ne vous tourmentez pas de
l'accident qui vous est arrivé: quand vous saurez ma qualité,
vous bénirez le hasard qui m'a fait me prendre pour
n'importe quel autre.» A ces paroles, je me réconforte un
peu, je calme toutes mes agitations et lui dis:—«Votre
mine m'en dit encore plus long que votre bouche, et tout
est pour le mieux. Mais à vous dire vrai, le grand personnage,
je vous parle d'un grand, grand, à qui je l'avais promise
il y a plus d'une année, devait lui faire un riche
cadeau.»

La nourrice.—Tu lui touchais un mot du riche cadeau
pour le lui faire débourser, hein?

La commère.—Une taupe aveugle y verrait clair. Voilà
qui est bien. Après m'avoir promis Montemari et sa croix
par-dessus le marché, il se rapproche de la muchacha,
comme dit don Diego; je tire la porte sur moi et je fiche le
lampion d'un de mes yeux à travers une fente; je vois alors
se darder leurs langues de la même façon que croisent le fil
des épées ceux qui font de l'escrime pour s'amuser, et tout
en les voyant, ces langues, tantôt dans sa bouche à lui, tantôt
dans sa bouche à elle, je brochais des babines ni plus ni
moins que si celle d'un mien marlou se fût trouvée dans
ma bouche ou la mienne dans la sienne. Quand je le vis
relever le cotillon, je poussai un gros soupir, un de ceux du
temps du Sac; mais c'était un doux spectacle, un joli spectacle,
que de lui voir peloter les fesses, les cuisses de la
blanche main de Sa Seigneurie. Oh! les suaves paroles que
susurrait la bouche de Sa Sagesse! Bientôt, voici frère Bernardo
qui heurte à la porte du couvent: on la lui ouvrit
sans le laisser mener grand tapage du frappoir, et il entra
donnant de la tête dans tous les coins, trébuchant comme un
ivrogne, pendant que toute heureuse, les yeux renversés,
l'haleine sifflante, elle se trémoussait et faisait faire de la
musique au bois de lit; puis les voici qui s'arrêtent, voici
qu'ils ont achevé.

La nourrice.—Ne disais-tu pas qu'elle était comme la
viande d'Isdrau, dont on dit que qui en a mangé une fois
n'en veut plus?

La commère.—Je t'ai dit que c'était une fille de quatre
sous, mais elle lui parut excellente, grâce à ce que je devais
la procurer à un autre. Je ne dis pas de mensonge, et la
preuve en est dans les trois ducats à l'effigie du pape Nicolas,
tout moisis, tout rouillés de ce vert-de-gris qui s'amasse
sur l'or des avares, qu'il lui ficha dans la main en lui
disant:—«Demain soir, je veux que nous couchions
ensemble.» Et il y couchait, si le diable ne s'était mis à la
traverse.

La nourrice.—Comment, à la traverse?

La commère.—En sortant de chez moi, il rencontre un
de ses amis qui lui dit: «D'où diable venez-vous? Qui
jamais aurait cru vous rencontrer dans ces parages? Bien
sûr, bien sûr, Ruffa, la commère, vous aura joué quelqu'un
de ses tours.» Il n'en fallut point davantage, nourrice:
informé de ce que j'étais, il se mit à rire, en homme sage,
et confessa de quel lacet je m'étais servi pour le prendre au
piège.

La commère.—Ah! ah! ah!

La nourrice.—Il faut qu'une maquerelle ait une grande
audace, une grandissime audace; en voici une raison militaire.
Si l'homme ainsi bafoué par moi avait été un de ces
«notre, votre putain», je tâtais du tiens-toi tranquille, et
rendre les ducats eût été la moindre mésaventure. Par conséquent,
force est de s'armer d'une langue qui ait le fil,
d'un cœur qui ait de l'audace, d'une présomption qui partout
pénètre, d'un front effronté, d'un pied qui jamais ne
trébuche, d'une patience qui supporte tout, d'un mensonge
qui s'obstine à tout, d'un oui qui cloche et d'un non qui se
tienne ferme sur ses quatre jambes. Le métier de maquerelle?
oh! oh! oh! Qu'on ne doute pas de la science qu'il
exige; il ramènerait à l'école les maîtres des écoliers. Ce
n'est pas une plaisanterie: c'est à l'école de ruffianerie qu'ont
pris le bonnet de docteur les Sybilles, les Fées, les Striges,
les Esprits, les Nécromanciennes, les Poétesses.

La nourrice.—On peut t'en croire.

La commère.—Le talent de la maquerelle se pourrait
couronner de laurier, canoniser, imprimer au-dessus de tout
autre; j'ai lu la Bible, oui, madame, je l'ai lue, et non seulement
les juifs, mais leurs synagogues sont restés bouche
close quand je leur ai fait voir que les maquerelles avaient
tourné la tête de Salomon; juge maintenant si elles ont mis
leurs griffes sur les écus.

La nourrice.—J'ai pourtant vu en peinture sur une
serge verte, non, rouge, qui venait de Florence, comment
Salomon, faisant semblant de vouloir que l'on coupât en
deux l'enfant vivant et commandant que l'on en donnât à
chacune la moitié, connut de cette façon, par le cri que
poussa celle qui dit: «Donnez-le-lui tout entier», quelle
était la mère de l'enfant mort.



La commère.—Salomon cloua le bec à une putain, non à
une maquerelle.

La nourrice.—C'étaient des putains, tu as raison.

La commère.—Quelle belle industrie que celle d'une
maquerelle qui, ayant tout le monde pour compère ou pour
commère, pour filleul ou pour parrain, trouve moyen de se
faufiler par tous les trous! Les modes nouvelles de Mantoue,
de Ferrare ou de Milan prennent modèle sur la maquerelle;
c'est elle qui imagine toutes les façons d'arrangements de
chevelures du monde entier; qui, en dépit de la nature,
trouve remède à toute imperfection, soit de l'haleine, soit
des dents, des cils, des tétons, des mains, du visage, du
dehors et du dedans, du devant et du derrière. Demande-lui
en quel état est le ciel: elle le sait aussi bien que Caurico,
l'astrologue, et l'Enfer est sa propre chose; elle sait ce qu'il
faut de bois pour faire bouillir les chaudières où cuisent les
âmes des monseigneurs, ce qu'il en coûte de charbon pour
rôtir celles des seigneurs, et cela tout simplement parce que
messire Satanas est son compère; la lune ne décroît ni ne
croît sans que la maquerelle le sache; le soleil ne se couche
ni ne se lève sans la permission de la maquerelle, et les
baptêmes, les confirmations, les noces, les accouchements,
les décès, les veuvages sont au commandement de la
maquerelle; jamais n'arrive l'un ou l'autre de ces événements
que la maquerelle n'y tienne par quelque attache.
Avec toutes gens qui passent dans la rue la maquerelle s'arrête
à faire un bout de causette, et je ne te parle pas de ceux
qui la saluent de la tête, d'un petit signe, d'un mouvement
de coude, d'un clignement d'œil.

La commère.—Je l'estime ce qu'elle vaut, et je sais que
tu veux que tel soit mon sentiment; poursuis donc.

La commère.—Si elle heurte un sbire, elle lui dit; «Tu
t'es conduit hier en vrai paladin, quand tu as mis la main
sur ce filou.» Tombe-t-elle sur un coupe-bourse, elle s'approche
de son oreille et lui dit: «Coupe-les adroitement.»
La voici qui donne du corps contre une religieuse: elle
la salue et lui demande des nouvelles de l'abbesse, des
jeûnes qu'elles pratiquent. Elle aperçoit une putain, s'arrête
près d'elle et de prime abord lui dit: «Vous êtes plus jolie
que Meni-la-Testa»; rencontre-t-elle un hôtelier, elle lui dit:
«Traitez bien les voyageurs»; elle dit à un intendant:
«Achetez de la bonne viande»; à un tailleur: «Ne volez
pas sur le drap»; à un boulanger: «Ne brûlez pas le pain»;
à un enfant: «Te voilà grand garçon, tâche de bien étudier»;
à une bambine: «Tu vas à l'école, hein? fais-toi
enseigner le point croisé»; au maître d'école: «Donnez des
coups de palette, donnez du cheval, mais avec discrétion,
parce que quand l'âge n'y est pas, l'intelligence n'y est pas
non plus»; à un frère convers: «Adonc, vous dites votre
chapelet au lieu de l'office, est-ce que vous ne savez pas
lire?»; à un paysan: «La récolte sera-t-elle bonne, cette
année?»; à un soldat: «Est-ce que la France fera toujours
des siennes?» Voici qu'elle rencontre un domestique, elle
lui dit: «Ton salaire court toujours; as-tu trop de besogne?
ton patron est-il d'humeur bizarre?»; elle va demander à
un clerc s'il est de l'Épître ou de l'Évangile; elle trouve un
vaurien et, d'un mot, lui fait carillonner les Sept Allégresses.
Elle dit à un moinillon: «Ne réponds donc pas si
fort à la messe, et n'allume donc pas le cierge avant qu'on
en soit à l'élévation: cela coûte trop cher»; elle s'abouche
avec un vieux et lui dit: «Ne mangez rien au maigre, par
ménagement pour votre toux»; puis elle se met à lui dire:
«Vous rappelez-vous quand... hein?» Elle voit un marmot
et lui crie: «Viens là, ta mère et moi nous sommes la chair
et l'ongle; que de baisers et de tapes sur le cul je t'ai donnés!
Deux années à la file tu as dormi à mes pieds, et sur
ta figure il me semble voir ses mines toutes crachées.»
Maintenant voici qu'elle rencontre un jeune homme, elle lui
dit: «J'ai découvert une jolie petite, un comte s'en lécherait
les doigts»; à peine a-t-elle aperçu un ermite, qu'elle
lui dit en soupirant: «Dieu vous a touché le cœur; nous
autres, ce sont les mondanités»; elle se heurte contre une
veuve et se met à pleurer avec elle son mari, mort il y a dix
ans; elle voit un spadassin et lui dit: «Laisse donc les querelles
tranquilles»; un moine, elle lui demande si le carême
viendra tard l'an prochain.

La nourrice.—A cette heure, oui, tu les as toutes
dites.

La commère.—Crois-tu, par hasard, que la maquerelle
entre en conversation avec tant de sortes de gens pour son
plaisir? Tu n'y es pas; ce qu'elle en fait, c'est pour le gain
qu'elle cherche à tirer des diverses conditions tant des
hommes que des femmes, et pour faire voir qu'elle est aussi
bonne au bois qu'à la rivière. Mais je ne t'ai parlé que des
bagatelles que la maquerelle opère de jour; venons à ses
œuvres de nuit maintenant.

La nourrice.—Oui, de grâce.

La commère.—La nuit, la maquerelle est comme les
chauves-souris, qui volettent sans s'arrêter, à l'heure où les
hiboux, les ducs, les chats-huants, les chouettes sortent de
leurs trous. Ainsi, la maquerelle sort de son lit et va fureter
dans les monastères, les couvents, les cours, les bordels,
toutes les tavernes; d'un endroit, elle tire un moine, d'un
autre, une nonne; elle procure à celui-ci une courtisane, à
celui-là, une veuve; à l'un, une femme mariée, à l'autre, une
pucelle; elle contente les laquais avec les servantes du messire
et console les intendants avec l'épouse d'un tel; elle
charme les plaies, cueille les herbes, conjure les esprits,
arrache les dents aux morts, déchausse les pendus, ensorcèle
des cartes, noue les étoiles, dénoue les planètes et parfois
reçoit une bonne volée de coups de bâton.

La nourrice.—Comment, des coups de bâton?

La commère.—Il est impossible de contenter tout le
monde et plus encore de sortir de toutes affaires les mains
nettes; mais patience, comme dit le Loup à l'Ane. Il faut,
ma petite sœur, en passer par où passent les renards, qui
non seulement connaissent toutes les ruses, mais davantage,
ce qui ne les empêche pas d'être tantôt chassés de leur
tanière où on les enfume, tantôt écorchés dans quelque
filet, tantôt engloutis dans la gueule d'un sac; et combien y
en a-t-il qui laissent la moitié de leur peau, un bout de leur
queue et de leurs oreilles entre les crocs des chiens? Ils n'en
continuent pas moins à rôder dans les maisons et à se glisser
dans les poulaillers. Écoute-moi bien: après avoir comparé
la maquerelle au médecin, je la compare encore au
renard. Voici: la maquerelle ne travaille ni veuve, ni
pucelle, ni femme mariée, ni religieuse (je ne parle pas des
putains) dans son propre quartier; le renard non plus ne
croque pas les poulets de son voisinage, et il en agit ainsi
par ruse: il serait tout de suite attrapé.

La nourrice.—Malice de renard, hein?

La commère.—Le renard tombe au milieu des poulets
endormis; la première chose qu'il fait, c'est d'étrangler le
coq, de peur que son «cocorico» n'éveille les poules qui sommeillent;
la maquerelle, grâce à son adresse, écarte, étrangle
tout scandale; de sorte que, trouvée par le frère, par le
mari, par le père en train de causer avec Mme Spantina, elle
peut les envoyer promener par-dessus l'épaule; et puisque
le renard se risque à risquer le risque auquel l'exposent ses
défauts, afin que la maquerelle, ayant son exemple sous les
yeux, y puise l'assurance de toutes les aventures, je veux
te conter un bon tour au moyen duquel il se fit donner
au diable et en même temps éclater de rire certains muletiers.

La nourrice.—Ah! ah! je ris avant que tu ne le
dises.

La commère.—Je sens mon âme me tomber entre les
doigts quand je pense que tout ce qu'il y a de douce béatitude
dans l'état de maquerelle nous a été dérobé par les
dames et les madames, les sires et les messires, les courtisans
et les courtisanes, les confesseurs et les nonnes.
Sache-le, nourrice, en ce temps-ci, les entremetteurs gouvernent
le monde; les entremetteurs sont ducs, marquis,
comtes, chevaliers; ils sont, tu me forces à le dire, rois,
papes, empereurs, grands-turcs, cardinaux, évêques, patriarches,
sophis et tout. Nous, notre réputation s'en est
allée à vau-l'eau et nous ne sommes plus ce que nous
étions. Je me souviens du temps où notre industrie était
dans sa fleur.

La nourrice.—Oh! n'y est-elle plus, si les personnes
dont tu parles s'en mêlent?

La commère.—Elle y est pour elles, oui; mais pour
nous, il ne nous reste uniquement que l'infamie du nom de
maquerelle; quant à ces gens-là, ils se promènent gonflés de
distinctions, de faveurs et de rentes. Ne va pas croire que ce
sont les talents qui font parvenir aux grandeurs dans cette
sale Rome et partout; non, c'est la ruffianerie qui se fait
tenir l'étrier, qui se fait habiller de velours, qui se fait
emplir la bourse, qui se fait saluer à coups de chapeau.
Bien que je sois une de celles qui ont du sang dans les
veines, lis aussi le grimoire des autres, et ensuite gouverne-toi
comme il faut. Tu as bon commencement, bonne apparence,
tournure galante; un babil animé, subtil, toujours à
propos; le verbi gratia au commandement; quelque chose
d'aimable dans la plaisanterie; tu es remplie de dictons et
de proverbes, audacieuse, dissimulée, espionne de ce que
chacun fait; tu sais en donner à garder, nier comme un
voleur; le mensonge est ton œil droit; tu t'accommodes de
tous gens; tu tiens serré ce que tu possèdes; tu sais t'enivrer
à la bouteille d'autrui, te rassasier à la table du voisin;
tu sais jeûner, sans qu'il soit vigile, quand tu es chez toi.
Avec tous ces talents et en y joignant ce que, peu ou prou,
tu emprunteras aux miens, nous pourrons marcher.

La nourrice.—Cela te plaît à dire, mais je n'ai pas la
berlue au point de ne pas savoir que je ne possède de talents
d'aucune sorte; si j'ai l'espoir de devenir quelque chose, ce
serai grâce aux tiens.

La commère.—Comme tu voudras, mais où en étions-nous?

La nourrice.—Au renard des muletiers.



La commère.—Ah! ah! l'histoire est bonne. Un vieux
renard..., il était tout chenu, tout blanc et tout madré, plus
malicieux, plus pervers que celui qui dit à compère le
Loup, pendant que le pauvre hère dévalait dans le seau pour
le faire sortir du puits: «Le monde est fait en escalier; l'un
monte, l'autre descend...»

La nourrice.—Il vous l'attrapa bien; que veux-tu de
plus?

La commère.—... Un renard de tous les renards ayant
envie de manger du poisson tout son soûl s'en alla du côté
du lac de Pérouse, avec la plus grande fourberie que jamais
fourbe imagina, et après être resté quelque temps à songer
sur le bord, la queue immobile, son museau pointu en
avant, les oreilles tendues, vit venir à petits pas une troupe
de muletiers qui, pendant que les mulets attachés à la file
le long d'une corde rongeaient une poignée de paille placée
dans la muselière qu'ils portaient aux naseaux, bavardaient
ensemble de la rareté du gardon, de l'abondance du brochet,
faisant grand éloge de certaine tanche qu'ils avaient ce
matin dévorée, avec le chou et la sauce aux noix pilées, et
projetaient de donner les derniers sacrements à une grosse
anguille, dès qu'ils auraient déchargé leurs bêtes. Le renard
les eut à peine aperçus qu'il se mit à rire à sa façon et se
coucha en travers du chemin absolument comme s'il était
mort; lorsqu'il les vit s'approcher, il retint son souffle, comme
le retient un homme qui plonge sous l'eau, et les jambes
étendues, allongées, il ne bougeait ni plus ni moins que s'il
eût été trépassé. Les mulets le virent de loin et s'écartèrent,
montrant plus de compassion que les muletiers qui, à sa
vue, poussant ces oh! oh! oh! que l'on pousse lorsqu'on voit
le lièvre s'escarpiner haut d'une toise dans un champ de blé,
coururent s'en saisir pour gagner la peau. Mais comme ils
l'empoignèrent tous en même temps et que chacun la voulait
pour soi seul, peu s'en fallut qu'ils ne se coupassent en
morceaux, criant de leurs voix de muletiers:—«C'est moi
qui l'ai vu le premier!—J'ai mis la main dessus avant
toi!» Si l'un des plus anciens n'y avait remédié en prenant
un caillou noir et une poignée de cailloux blancs, qu'il jeta
dans un chapeau après les avoir bien remués sens dessus
dessous, de sorte qu'après que le sort eut décidé en faveur
de l'un d'eux, tout le monde se calma, sans aucun doute ils
se cognaient joliment.

La nourrice.—Souventes fois, les querelles finissent par
des coups d'épée ou des coups de lance.

La commère.—Celui à qui le sort avait fait échoir le
renard le sentit chaud en le touchant et dit:—«Par Dieu,
il vient de mourir à l'instant, et de graisse, autant que je
puis comprendre.» Cela dit, il le mit en dessus des paniers
d'un de ses mulets et rejoignit la troupe. Toute l'agitation
étant calmée, ils reprirent leur marche, selon leurs mœurs
et coutumes, pour la commodité de cette bonne pièce de
renard qui, sans être vu, se retourna tout doucement et,
partagé entre la faim qui le poussait et l'envie qui l'obsédait,
fit un bon trou dans le poisson des maudits paniers
et, après avoir mis à sac tout ce qui restait dans les deux,
bondit d'un de ces sauts que les renards savent exécuter
pour franchir un fossé, quand ils ont le bouff, baff, biff des
chiens à leurs trousses. Un des muletiers s'en aperçut, il
cria:—«Holà, le renard!» et courut vite à l'endroit où
l'on avait mis le prétendu mort; il ne le vit plus et, à la
confusion de celui qui voulait se battre pour l'avoir, ils faillirent
crever de rire comme Morgant.

La nourrice.—Margutte, tu veux dire.

La commère.—Oh! Morgant!

La nourrice.—Margutte, Margutte.

La commère.—Je vais maintenant t'en dire une des
miennes, non moins fine que celle du renard, et dont je
vins à bout sans avoir la moindre vieille frayeur. Un gentil
gentilhomme, jeune de vingt-neuf ou trente ans, était
malade, bien malade de certaine veuve jolie et honnête, fort
riche, on ne peut plus distinguée, avec laquelle j'entretenais
quelques familiarités, par-ci par-là. Sachant que j'avais le
renom d'être fameuse dans notre industrie, il vient à moi
tout brisé, maigre, si mécontent du destin, qu'il aurait pu
regarder sans rire un de ces Allemands costumés en prélats,
mitre en tête et juchés sur une mule, in illo tempore. Moi
qui voyais bien cela, sans en avoir l'air, je le réconforte en
lui disant:—«Eh quoi, Votre Seigneurie se laisse hacher
menu par le désespoir? Que devraient donc faire les pauvres
diables, si un joli garçon, un richard s'avilit de la sorte?»
Il ne pouvait me répondre, à cause des sarabandes que ses
soupirs dansaient autour de ses paroles; il regardait le ciel,
claquait des dents en me lâchant un «C'est comme cela,»
il se consumait. Aussitôt, voici une hirondelle qui en voletant
me fiente sur l'épaule; je lui dis: «Bon augure! bon
augure!» Il relève la tête et, tout ragaillardi, me demande:—«Pourquoi
bon augure?»—«Parce que l'hirondelle,
qui se tourmente sans cesse, m'indique que votre tourment
prendra fin.»

La nourrice.—Est-ce que tu crois aux augures?

La commère.—Je crois aux songes, oui; mais si je pense
aux augures, que la peste me vienne! Il faut pourtant les
consulter pour faire que les autres y aient confiance, et
jamais je n'aperçois une corneille ou un corbeau sans en
donner l'interprétation, selon qu'ils ont ou non la queue
tournée du côté du cul. S'il tombe une plume d'un oiseau
qui vole, d'un coq qui chante, vite je l'attrape et je la mets
à part, donnant à entendre aux nigauds que je sais bien
quoi en faire. Si on dépouille un bouc ou une chèvre, je
suis là pour en emporter la graisse. Si on enterre quelqu'un,
je déchire quelque petit morceau de ses habits. Si on dépend
des pendus, je leur enlève des cheveux, des poils de barbe.
A l'aide de ces bêtises, je plume quelque bon nigaud possédé
du désir d'avoir, par le moyen de la magie, toutes les
belles qu'il voit. Je t'enseignerai, tu n'as qu'à m'écouter,
comment on charme les fèves, comment on les jette en l'air
et l'oraison qu'il faut dire et toute la litanie.

La nourrice.—Tu m'as tiré la demande de la bouche.



La commère.—Je fais encore profession de dire la bonne
aventure, et avec une autre galanterie que celle des Zingari,
quand ils vous regardent dans la paume de la main. Quels
gredins de pronostics je tire de mes connaissances en physionomie!
Il n'existe pas de mal que je ne guérisse, par
paroles ou par ordonnances, et quelqu'un ne m'a pas plus tôt
dit: «J'ai telle maladie», que je lui en donne le remède.
Sainte Apolline[18] n'a pas autant d'ex-voto placés à ses
pieds que j'ai été de fois réclamée pour le mal de dents, et
si tu as jamais vu la séquelle attendre que le marmiton des
moines arrive avec les écuelles de soupe, tu vois d'ici celle
qui vient le matin, de bonne heure, faire la cour à ma
porte. L'un veut que j'aille parler à une femme que j'ai vue
à tel endroit, il y a deux jours; l'autre veut que j'aille porter
une lettre; celle-ci me dépêche sa servante pour un
épilatoire à se mettre sur la figure; cette autre vient
en personne pour que je lui fasse un sortilège. Mais j'entreprends
de carder de la soie si je veux te dire tout ce à quoi
je suis bonne.

La nourrice.—J'en méprise Lanciano, Ricaniati et tout ce
qu'il y a de foires au monde.

La commère.—Je suis sortie du sentier pour entrer dans
le champ ensemencé. J'avais entrepris, je crois, de te conter
l'histoire de celui qui se raccrochait à l'espérance, grâce à
la fiente de cette hirondelle qui m'avait fait caca sur
l'épaule.

La nourrice.—Ce caca te déplaît dans la bouche. On
dirait que par ce temps-ci il faut cracher de la manne, si
l'on ne veut encourir le blâme de ces femmes qui assourdissent
les boulangeries et les marchés. C'est une chose
étrange que l'on ne puisse dire cu, po et ca.

La commère.—Je me suis cent fois demandé à quel propos
nous devions avoir honte de nommer ce que la Nature
n'a pas eu honte de faire.

La nourrice.—Je me le suis demandé aussi; mais, bien
mieux, il me semble qu'il serait plus décent de montrer le
ca, la po et le cu que les mains, la bouche et les pieds.

La commère.—Pourquoi?

La nourrice.—Parce que le ca, la po et le cu ne profèrent
pas de blasphèmes, ne mordent pas, ne crachent pas à la
figure des gens, comme font les bouches, ne donnent pas de
crocs-en-jambes, comme font les pieds, ne prêtent pas de
faux serments, ne bâtonnent, ne volent et n'assassinent personne,
comme font les mains.

La commère.—Il fait bon causer avec toute sorte de
monde, parce que de chacun l'on apprend quelque chose.
Tu as des idées, tu as de la tête, tu marches dans la bonne
voie; c'est vrai, l'on fait grand tort à la po et au ca, qui
mériteraient d'être dorés et portés au cou en guise de
joyaux ou de servir de pendants d'oreilles, de médailles à
la toque, non seulement pour la douceur qui en découle,
mais pour leurs vertus propres. Voici par exemple un peintre
qui est recherché de tout le monde, rien que parce qu'il
barbouille sur une toile ou sur une planche un beau jeune
homme, une belle jeune fille, et on les paye au poids de l'or
pour les représenter en couleurs; mais les objets dont nous
parlons vous les fabriquent en belle chair vive, et leurs produits
on peut les embrasser, les baiser, en jouir; bien
mieux, ils fabriquent les empereurs, les rois, les papes, les
ducs, les marquis, les comtes, les barons, les cardinaux, les
évêques, les prédicateurs, les poètes, les astrologues, les
gens de guerre; ils dons ont fabriquées, toi et moi, ce qui
importe bien plus. C'est donc leur faire grand tort que de
déguiser leurs noms, quand on devrait les chanter en
sol, fa.

La nourrice.—La chose est claire.

La commère.—Maintenant, à mon homme au coup de
marteau. Dès que je l'eus ragaillardi à l'aide du caca de
l'oiseau, il me prit la main et me refermant le poing y
laissa un ducat. Moi, avec ce «Non, il ne faut pas; j'en
ferais bien d'autres pour Votre Seigneurie,» que les médecins
et les maquerelles ont toujours dans la bouche, je mis
le ducat dans ma poche et me tournant vers notre homme
d'un air plus amical qu'auparavant:—«Je vous promets et
je vous jure», lui dis-je, «de faire tout mon possible»;
mais à mon «peut-être», à mon «mais», il pâlit et s'écria:—«Pourquoi
mettre un peut-être et un mais?—Parce
que», lui répondis-je, «l'affaire est difficilissime et périculosissime.»
Je ne disais pas cela pour rire, aucune
maquerelle ne s'y était encore risquée, à cause qu'elle avait
un frère soldat dont la barbe et l'épée auraient fait frissonner
l'été et donné la sueur à l'hiver. Lorsqu'il me voit au bout
du compte esquiver sa volonté, il me plante un autre ducat
dans la main et tout en disant: «Vous faites trop», je
le mets à côté de son camarade, puis j'ajoute: «Ne craignez
rien; j'ai songé à une malice qui sera bonne et profitable;
c'est-à-dire je n'y ai pas encore songé, mais je vais y songer
cette nuit et je la trouverai pour sûr. Dites-moi donc son
nom, où elle demeure, de quelle famille elle est.» Il se met
à mâchonner de l'absinthe, se tortille et ne se fie pas d'abord
à me le dire; puis il fait un effort et me le confie.

La nourrice.—Dépêche-toi donc.

La commère.—Doucement, nourrice, il faut conter les
choses de la manière qu'elles sont arrivées. En entendant
prononcer le nom de la divine, je pince les lèvres, j'arque
les sourcils, je plisse le front et avec un grand soupir je
tire les deux ducats du fond de ma poche, je les regarde, je
les retourne et je fais mine d'être en suspens si je dois les
rendre; lui, qui ne tient pas du tout à les ravoir, sue à
grosses gouttes. Je lui dis alors:—«Mon cher signor, ce
sont là des affaires à nous miner de fond en comble; si
c'eût été n'importe quelle autre, je la mettais dans votre lit
avant huit jours.» Ici, il faut que je te dise la vérité: un
petit ducat, qu'il envoya rejoindre les autres, me décida; je
lui promis de réussir et lui enjoignis de passer le lendemain,
après vêpres, devant la maison de sa belle.

La nourrice.—Tu fis bien.

La commère.—La jeune dame était veuve, prête à se
remarier, et je le savais bien, puisque j'avais la main dans
son mariage. Je prends donc une corbeille pleine de frisettes
absolument semblables à ses cheveux et je vais aussitôt
frapper chez elle. Pour te dire tout, je n'étais pas sans avoir
quelques privautés au logis, et le bon ami ne l'ignorait
pas, mais il feignait de ne pas le savoir, me voyant feindre
de n'avoir aucune connaissance de ce côté. Comme je frappais,
ma bonne étoile voulut que ce fût elle qui tirât le
cordon, croyant que j'étais une juive que sa mère avait
envoyé chercher pour qu'elle apportât justement des
frisettes.

La nourrice.—On tombe juste par hasard sur une chose
qu'il ne serait pas possible de rencontrer en un an.

La commère.—C'est vrai. J'avais le pied sur le seuil,
lorsque avec une vive allégresse elle dit à sa maman:—«Bonne
chance nous arrive: voici la commère.» Moi, je
monte aussitôt l'escalier et je fais mille salutations à la
maman, qui se montrait sur le palier, je touche la main à
la fille et je m'assieds, tout essoufflée, ayant peine à reprendre
vent. Après un moment de repos, j'ouvre la corbeille et
je dis:—«Mes belles dames, ne vous laissez pas échapper
des mains ces frisettes-là; vous pourrez les avoir pour un
morceau de pain», et m'approchant à l'oreille de la vieille,
je lui dis: «Elles viennent d'une marquise.» En ce moment
je ne sais qui appelle la mère et je reste seule avec la petite
veuve. Tu peux croire si je lui fis compliment de sa grâce,
de sa gentillesse, de sa beauté. «Quels yeux vifs! quelles
joues fraîches! quels sourcils noirs! quel front large! quelles
lèvres de roses!» lui disais-je, et j'ajoutais: «Quelle douce
haleine! quelle gorge! quelles mains!» Elle riait, en se
trémoussant. Mais voici que la maman revient, toute troublée,
et, selon ce que j'appris plus tard, son émoi avait pour
cause certaine personne qui était venue défaire le mariage.
Cet accident ne rompit nullement mes intrigues, car la
veuve me dit:—«Revenez demain; je veux les avoir à tout
prix.» Je reviens; la mère était avec une femme qui voulait
raccommoder le mariage et je restai trois heures d'horloge
avec la veuve, qui me donna à goûter, m'emmena dans sa
chambre et me dit:—«Laissez-les-moi; maman les achètera
pour sûr.» Moi qui ne cherchais pas autre chose, je les
lui laisse et, comme elle se mettait à la fenêtre avec moi, je
m'écrie:—«La belle vue! quelle rue, bon Dieu! Il ne
passe peut-être personne par ici. Non!» Au moment où elle
se penchait gentiment, regardant de côté et d'autre, j'aperçois
son amoureux fou et je me prends à lâcher un éclat de
rire le plus démesuré et le plus bruyant qu'on ait jamais
ouï; je riais, je riais, je riais! et plus je riais, plus je redoublais
de rire, de sorte que la veuve, sans savoir pourquoi,
se mit à rire aussi et tout en riant me dit:—«De quoi riez-vous
donc? dites-le-moi, si vous me voulez du bien.» Je ne
lui réponds que par des ah! ah! ah! et je lui donne une
envie de le savoir, une envie à marquer le fruit d'une
femme qui aurait été enceinte.

La nourrice.—Que signifiaient tes éclats de rire?

La commère.—Elle avait beau me supplier, moi je ne
faisais que rire, et bien sûr, nourrice, l'estrapade que me
donnait la douceur de ses supplications aurait ébranlé un
de ces traîtres larrons qui, attachés à la corde, refusent de
fléchir, quelle que soit l'amertume des menaces du bargello
et du gouverneur; de même que du gredin on ne peut rien
tirer, sinon des cris, de même elle ne tira rien de moi,
sinon des éclats de rire. Mais je n'en suis encore qu'aux
fariboles.

La nourrice.—Quelles fariboles?

La commère.—Je ne revins pas le lendemain du jour
aux éclats de rire, et le surlendemain encore moins, car la
seconde fois que j'y retournai, je parvins de la plus jolie
façon à lui montrer celui qui, cuisant tout de bon, usait le
pavé de la rue à force d'y passer continuellement, sans
qu'elle y eût jamais fait attention. J'avais si bien mis la puce
à l'oreille de la veuve qu'elle ne put dormir de la nuit du
désir de savoir pourquoi je riais, et qu'elle se mit à faire le
compte de tout ce qu'elle pouvait avoir de défauts, pensant
que c'était cela qui me faisait rire. Elle en rompit la tête à
sa mère et la décida, non pas à m'envoyer chercher, mais à
me venir voir en personne; la maman poussa ma porte
juste au moment où j'informais l'amoureux de sa fille de
tout ce que j'avais fait, et, comme il m'avait vue avec elle à
la fenêtre, il avala cinq ou six bons contes que je lui fis tout
exprès.

La nourrice.—Donnes-en, donnes-en au benêt.

La commère.—En apercevant la maman, je lui dis avec
une révérence ruffianesque: «Votre humanité fait honte
à mon ânerie, qui supporte qu'une dame comme vous
daigne visiter son humble servante dans un taudis.» Elle,
en femme inquiétée de sa fille restée veuve la première
année de mariage, me prie de venir chez elle tout de suite.
Je m'avisai bien que mon rire à gorge déployée l'avait mise
en suc et je lui répondis:—«J'y vais à l'instant»; mais je
n'y allai pas du tout pour qu'elle n'en eût que plus envie de
me voir venir.

La nourrice.—N'informas-tu pas le galant du but que tu
avais en poussant tes éclats de rire?

La commère.—Tu penses bien que si.



La nourrice.—Et à quoi servaient-ils, ces rires?

La commère.—A ce que ma ruffianerie allât tout droit
au salvum me fac. Je redoutais le frère, qui venait quelquefois
à la maison; j'avais encore peur que la mère soupçonnât
la malice et je craignais que la veuve, dès qu'il serait
question de son homme, m'arrachât les yeux avec ses doigts;
voilà pourquoi j'usai du moyen que tu vas voir.

La nourrice.—Ruse triomphe de prudence et prudence
ne triomphe pas de ruse.

La commère.—Je me rendis chez elle à deux jours de là,
ayant bien soin dans l'intervalle d'enguirlander son nouveau
transi de feuilles d'espérance, c'est-à-dire de feuilles plutôt
vertes que sèches. Dès que je me trouvai en sa présence:—«Heureuse
qui peut vous voir!» s'écria-t-elle.—«Ma fille et
ma patronne», répliquai-je, «malheur à celle qui est née
pauvre et malchanceuse! Il faut que je me crache dans les
mains si je veux manger et boire, et Dieu sait combien de
fois je jeûne sans en avoir fait le moindre vœu. Mais
pourvu que mon âme soit sauvée, je n'ai nul souci du
corps.» La mère, pendant que je contais à sa fille mille
bêtises, était occupée dans une autre chambre aux affaires
du ménage. Je vais donc à la fenêtre et je me remets à rire,
à rire comme auparavant: elle accourt vers moi, se penche
par-dessus mon épaule, et me passant un bras autour du
cou me baise, puis me dit:—«Vrai, vous m'avez mise en
soupçon, avec les rires que vous faites, et je n'ai pu en dormir
ces nuits dernières de l'envie qui m'est venue de savoir
pourquoi vous riez si fort en me regardant et en regardant
notre rue.»

La nourrice.—Que de détours!

La commère.—Voici que notre homme passe juste au
moment où elle me questionnait, et je me remets à rire de
plus belle; on aurait dit que j'allais en crever.—«Eh!
commère», fit-elle, «tirez-moi d'inquiétude, ne me tenez
pas davantage à la torture; eh! dites-moi ce qui vous fait
rire.»—«Madonna, je ne puis vous le dire», répliquai-je;
«non, sur ma foi. Si je pouvais en ouvrir la bouche, je ne
me ferais pas prier, non vraiment, Dieu me garde!» As-tu
jamais vu un de ces mendiants importuns plus tenaces que
ne l'est l'ennui?

La nourrice.—Oui, j'en ai vu.

La commère.—Tu vois ce pauvre, en dépit de ton peu de
charité, t'arracher l'aumône de la main, et tu la vois par la
même occasion m'arracher de la bouche la cause de mes
éclats de rire. La vérité, c'est que je lui fis faire d'abord
mille serments de n'en point souffler mot, de ne s'en point
courroucer et de me pardonner. Après qu'elle m'eut fait
serments sur serments, sans oublier ce «Que le diable soit
le maître de mon corps et de mon âme!» qu'on dit lorsqu'on
veut obliger quelqu'un à vous croire, je lui dis:—«Un
gros bêta, bêta, stupide quand il veut des choses
impossibles, car pour tout le reste c'est un gentil, un charmant
garçon, qui me voyant sortir de cette maison, qui m'est
offerte par votre gracieuseté, non à cause de mes mérites,
ne fait plus que courir après moi, et parce qu'il est des plus
nobles, des plus galants et des mieux tournés de la ville, il a
eu l'audace...» ici, je coupai ma phrase, pour faire languir
la belle, et après m'être un peu laissé prier, je poursuivis:
«Il a eu l'audace de me prier de faire auprès de vous une
commission.»

La nourrice.—O maîtresse des écoles, école des maîtresses!

La commère.—«Comment, que je lui fasse une commission
pour vous», lui répondis-je; «suis-je donc une ruffiane?—Hein?
quoi?» murmurait la veuve.—«Vous
mériteriez que je le dise à son frère. Allez-vous-en donc à
vos affaires; allez-y, vous dis-je; sinon vous vous en repentirez.
Madonna, je suis votre servante et femme à lui montrer
quelle est votre vertu et la mienne.» Voici qu'elle se met à
rougir en m'entendant narrer ma perfide histoire, et après
être restée un peu bouleversée, elle me dit:—«N'en parlez
à qui que ce soit.—Un signe de vous suffit pour que
j'obéisse», répliquai-je; «mais le pauvre garçon ne peut
pas durer; parce qu'il est beau jouteur, sauteur, chanteur,
compositeur, danseur, dénicheur de toutes les jolies modes,
une cassette à joyaux et un coffre-fort à écus, il lui semble
que vous êtes forcée de mourir pour lui; le pauvre fou! le
pauvre sot! Maintenant, que Votre Seigneurie me rende les
frisettes! celle à qui elles appartiennent me les redemande,
elles ou l'argent.» La veuve ne me répondit rien, absorbée
dans ses pensées; puis elle lève les yeux sur moi qui,
voyant au même instant l'amoureux sans trêve passer devant
la porte, ne ris plus cette fois, non; d'une mine d'excommunié,
j'empoigne un pavé laissé là par la servante, qui s'en
était servie pour casser des noix, et je fais mine de vouloir
lui en briser la tête. La veuve me retient le bras avec un
«Non, pour l'amour de Dieu!» et se met à soupirer; je me
dis en moi-même: «Je te tiens»; et sans plus vouloir
emporter les frisettes ni rester plus longtemps, je dégringole
l'escalier, feignant d'avoir oublié de fermer la porte. Je
retrouve celui qui, dans l'incertitude d'une bonne ou d'une
mauvaise nouvelle, aurait voulu avoir une centaine d'oreilles
pour m'écouter et en même temps être sourd, et je lui rends
la vie en lui montrant joyeuse mine. Quand je lui eus tout
narré, je lui vis dénouer son mouchoir et m'allonger des
ducats sans compter, comme en allonge à son avocat celui
qui vient d'obtenir sentence en sa faveur.

La nourrice.—Si l'on m'avait dit, il y a deux jours:
«La plus avisée caboche de femme qui soit au monde est
sur le point de mourir», j'aurais couru aussitôt me confesser,
croyant que l'avis était pour moi; mais non, c'eût été à
toi d'aller à confesse.

La commère.—Ce fut à moi de retourner près de la
veuve qui, en m'écoutant parler des talents et des richesses
de l'amoureux d'un air qui semblait fait pour s'en moquer,
commença néanmoins à tourner vers lui ses idées, de même
que les tourne n'importe quelle autre femme vers les ducats
qu'elle voit un homme manier. Elle me remmène bavarder
avec elle, je suis de nouveau prise de rires plus visibles que
jamais et, dans un intervalle de calme, je lui dis: «Faut-il
vous l'avoir?» Le galant, le dieu d'amour, voulait me ficher,
bien mieux, il m'a fichu dans le corsage une lettre qui a
parfumé toute l'église où je la jetai, avec ses odeurs; et
quelle suscription elle portait, à l'encre d'or! Je crois que je
ne pourrai pas me retenir de faire quelque malheur. Je suis
en une triste situation à cause de cet homme-là; il me suit
à la piste, me harcèle de l'aiguillon et je ne puis bouger
d'un pas sans avoir ce chien sous la queue. Par cette croix,
madonna, croyez-moi, puisque je vous le jure, j'ai été sur le
point de prendre la lettre et d'en faire..., je ne veux pas
dire quoi.—Il fallait le faire, dit-elle; mais dans le cas où
il voudrait vous la redonner, apportez-la-moi, nous en rirons
un peu ensemble.» Chère nourrice, je lui apportai l'histoire
et, comme elle eut remué une montagne, elle la remua,
elle; il y eut de conclu un mariage d'un autre genre que
celui qu'on cherchait à conclure par le moyen d'une infinité
d'intermédiaires, et, par ainsi, ma dextérité vint à bout de
la chasteté, en maquerellant sans maquereller, ce qui est un
métier plus subtil que de tisser de la soie, un métier savant,
louable et de toute sécurité.

La nourrice.—Voilà le point.

La commère.—Vint à moi un galant gentilhomme qui,
à force de lorgner une dame de la ville, une fort grande
dame, s'en échauffa, sans en penser plus long, et me dit
que, si je voulais, je pouvais le mettre au paradis; après
m'avoir avoué le pourquoi et le comment de ses désirs, il
me donne un ducat, deux ducats et s'y prend si bien que je
lui promets de parler à la susdite dame. Il voulait m'indiquer
l'église où elle allait à la messe, l'autel où elle s'agenouillait,
le banc où elle s'asseyait. Je lui coupe la parole
dans la bouche, en m'écriant: «Je sais-bien qui c'est, je
connais l'église, l'autel et le banc, mais je ne suis pas une
maquerelle. Néanmoins, Votre Seigneurie me paraît, à sa
mine, un homme à obliger et, avant demain soir, je vous
consolerai en vous apportant quelque bonne petite nouvelle.»
L'honnête garçon, le charmant garçon, était étranger:
ne nous connaissant nullement, nous autres maquerelles,
il se laissa donner à entendre que je m'étais abouchée
avec elle et qu'elle m'avait répondu: «S'il tardait un
peu plus, j'allais lui envoyer faire la déclaration qu'il vous
envoie me faire.»

La nourrice.—Qui croit sans garantie n'a guère d'esprit.

La commère.—Tu penses s'il tenait dans sa peau de se
voir ainsi aimé. L'allégresse tenait cour plénière dans la
grande salle de sa poitrine et le cœur lui dansait le ballet de
ses noces imaginaires. A cette heure, moi, qui le trouvais si
bon enfant, je lui fabrique un bout de lettre du dernier
galant, où je lui disais, aux lieu et place de la susdite:
«Mon cher seigneur, quand pourrai-je jamais être quitte de
l'obligation que j'ai à la fortune, aux étoiles, aux cieux, aux
planètes, qui m'ont rendu digne d'être la servante de votre
courtoisie? Je puis me dire heureuse, puisqu'un si joli garçon
que vous me permet de l'adorer. Hélas! infortunée que j'étais,
si vous ne vous fussiez trouvé aussi tendre que beau, aussi
beau qu'aimable! Les dames de toutes les villes devraient
m'envier votre amour, et, si je parviens à en jouir, je ne troquerais
pas mon sort contre le sort d'un empereur. Dans le
cas où vous ne viendriez pas cette nuit à l'endroit et à l'heure
que vous indiquera la fidèle porteuse de cette lettre, soyez sûr
que je me tuerai.» Pour que le papier semblât humide de
ses larmes, je l'aspergeai de gouttes d'eau et, après avoir
fait toutes les cérémonies de la suscription et de la souscription,
je la lui portai.

La nourrice.—Ah! ah! eh! eh!

La commère.—Si j'avais eu autant d'écus que je reçus
de remerciements et de bénédictions, et la lettre de baisers,
quelle aubaine! Il tremblait de joie et ne pouvait ouvrir le
billet; il l'ouvrit pourtant et le lut, s'arrêtant à chaque mot
pour me dire: «Commère, je ne serai pas un ingrat et je
ferai voir à Sa Seigneurie quel homme je suis.» Je lui rends
grâces et je lui fais savoir qu'il ait à se trouver à huit heures
à tel endroit, qu'il m'y attende. Après en avoir soutiré deux
autres petits ducats, je laisse là le Beatus viro qui envoie
chercher le barbier et se fait faire une tête à l'antique à
l'aide de papillotes et de fers chauds qu'il portait toujours
sur lui; puis il change de chemise, se parfume des pieds à
la tête, se revêt d'un pourpoint de velours violet constellé
de galons et de fils d'argent battu, et soupe uniquement
d'œufs frais et de cardons, avec du poivre à pleines mains.
Tout en bavardant, plein de cette assurance que l'on voit à
un homme qui vient de recevoir une nouvelle à son gré, il
envoie quelqu'un faire le guet et écouter l'horloge. Six
heures sonnent, voici qu'il ne peut durer au bout du licou;
il prend sa cape et son épée, jette un coup d'œil sur un collier
de douze ou quatorze ducats environ, qu'il portait grâce
à ce qu'il le devait, ainsi qu'à un petit rubis servant de pendeloque,
d'une valeur de cinq ou six ducats, et sort de son
logis, emmenant avec lui un vaillant laquais. Sept heures
sonnèrent comme il arriva au rendez-vous: je ne viens pas;
huit heures sonnent, je ne me montre pas davantage.

La nourrice.—Son lot sera d'attendre le retour de la
colombe, je veux dire du corbeau.

La commère.—Écoute donc. Quand huit heures sont
sonnées, il se met à dire à son valet:—«Tu n'as pas bien
compté; Christ lui-même ne pourrait faire que ce fût autre
chose que sept heures.»—«Maître, c'est huit heures»,
réplique celui-ci.—«Grosse bête, c'est sept heures»,
affirme notre homme; il se promenait de long en large et,
au moindre petit bruit qu'il entendait, s'écriait: «La voici;
elle n'aura pas pu venir plus tôt.» En parlant de la sorte, il
fait encore deux tours en avant, en arrière, puis s'arrête et
dit au valet: «Je suis bien sûr que la vieille est venue me
trouver à la bonne foi, sans tromperie aucune; mais il
arrive souvent des empêchements, on ne peut s'en aller
comme on voudrait; je pense à moi qui, parfois, vais mettre
mon habit pour sortir et me trouve retenu deux heures par
quelqu'un qui vient me voir.»

La nourrice.—Il se le faisait gober à lui-même.

La commère.—Au milieu de ses rêvasseries, voilà neuf
heures qui se décrochent.—«Putain de Vierge!» s'écrie-t-il,
«si je suis bafoué à la face du ciel, si cette coquine
de maquerelle m'a fait poser là, je lui flanquerai tant de
coups, je lui en flanquerai tant... Sois tranquille, sois
tranquille! Suis-je de ceux qu'on berne, hein?» Puis il se
remit à se promener et il soufflait comme un homme qui
s'est aperçu qu'on lui plante des cornes. Il lui semble cependant
que je ne devais ni pouvais lui manquer de parole et,
après avoir fait trois pas en avant pour retourner chez lui, il
en faisait quatre en arrière pour revenir où il devait m'attendre.
En allant et venant de la sorte, il ressemblait, non
pas à l'un de ces buffles qui courent au palio, mais à l'un de
ceux qui ne savent quel est le meilleur, de marcher ou de
rester en place. Gianicco, pendant ce temps-là, le tourmentait
à son aise, lui rôtissait de son souffle aigu les oreilles et
la figure, lui mordait les lèvres et lui tirait de la bouche
d'étranges et stupéfiants blasphèmes. A la fin, bien éclairé
par les huit heures, les neuf heures et les dix heures sonnées,
il s'en retourna d'où il était venu, en poussant des
«hélas!» tout le long du chemin, et jetant son épée et sa
cape par terre, grinçant des dents, s'écria: «—Ne lui couperai-je
pas le nez? Ne lui flanquerai-je pas deux cents estafilades!
Ne lui mangerai-je pas une joue avec mes crocs!
Sale coquine de maquerelle!» En se couchant, il faisait craquer
le lit à force de se retourner tantôt sur un côté, tantôt
sur l'autre, se tortillait comme une couleuvre entre les
draps, se grattait la tête, se mordait les doigts, donnait des
coups de poing dans le vide et faisait d'horribles lamentations.
Pour passer sa rage, il appela son hôtesse et la fit
coucher avec lui; mais comme c'est quelque chose d'incroyable
ce dégoût que l'on a pour une femme à qui l'on
vient de faire cela pour apaiser le tourment dont vous fait
souffrir celle qu'on aime, aussitôt l'affaire finie, il la chassa
d'auprès de lui, ne pouvant plus la sentir à son côté, et
attendit le jour qui, à son estimation, mit un mois à paraître.
Sitôt qu'il fit clair, voilà notre homme qui saute en bas du
lit et accourt chez moi; je le reconnais à sa façon de frapper
comme un enragé et je vais lui ouvrir. Il entre et je
l'entends fulminer: «Est-ce ainsi qu'on me traite, hein?
A qui crois-tu donc avoir affaire, hein?—A l'un des plus
honnêtes et des plus courtois seigneurs de l'Italie», que je
lui réponds, «et je suis stupéfaite de voir Votre Seigneurie
se précipiter avec cette fureur sur son affectionnée servante.
Maintenant, j'en veux faire le vœu, oui, j'en veux faire le
vœu, pour sûr; va, mets-toi dans l'embarras pour de grands
personnages, va! Je l'ai attendu jusqu'à l'aube, je me suis
gelée du froid qu'il faisait pour vous obliger, et c'est comme
si je n'avais rien fait.»

La nourrice.—Oh! la bonne histoire; tu paraissais encore
avoir raison, par-dessus le marché!

La commère.—Il me réplique: «J'ai compté six heures,
sept heures, huit heures, neuf heures, dix heures, et vous
n'êtes pas venue.—Quand donc êtes-vous parti? lui demandai-je.—Au
dernier coup de dix heures.—Juste comme
le dernier coup sonnait, je suis arrivée, et puis attends,
attends toujours: je pouvais attendre! S'il faut tout dire à
Votre Seigneurie, j'ai lavé votre dame de mes propres
mains, à l'eau de rose et non à l'eau pure, et en lui épongeant
les seins, la poitrine, les reins, le cou, je m'émerveillais
du satin et de la blancheur de sa peau. Le bain était
tiède, le feu allumé, et c'est moi qui suis cause de tout le
mal parce que en lui lavant les cuisses, les fesses et le
mignon, je fus prise d'une défaillance, au milieu de la douce
volupté que j'éprouvais. Oh! quelles chairs délicates, quels
membres blancs, quel friand morceau dont ne tâtera plus
personne! Je l'ai palpée, je l'ai baisée, je l'ai maniée pour la
dernière fois et toujours en lui parlant de vous.» Pourquoi
te prolongerais-je l'histoire? Je mis notre homme en belle
humeur et, comme son pied d'escabeau se redressait, il se
laissa tomber sur moi et il m'en administra une dont on
pouvait dire en veux-tu, en voilà.

La nourrice.—Tu me feras crever; ah! ah! ah!

La commère.—Combien m'en suis-je fourré par le bec
depuis que j'existe, de cette façon-là! En somme, les bons
morceaux, ce sont les cuisiniers qui se les ingurgitent, et
nous autres maquerelles nous avons en maquerellant le
même plaisir que le gars qui fait les gaufres, à savoir qu'il
mange celles qui se cassent; nous sommes comme les bouffons
qui prélèvent leur vêtement et leur nourriture sur les
habits et la table des seigneurs. Dès qu'il se fut apaisé et
soulagé sur moi, il eut tant de déplaisir à me voir sourire
de la chose qu'il prit la fuite sur l'heure et à l'instant et
que je ne l'ai jamais revu.

La nourrice.—Qui donc n'aurait pas pris la fuite?

La commère.—Je vais t'en conter une autre, grâce à
laquelle fut sur le point de s'exaspérer un grand personnage.
L'homme dont je te parle s'éprit d'une jolie petite
femme, pas si fluette pourtant qu'on ne la retrouvât dans le
lit, une gentille mignonne, toute esprit, toute grâce; avec
ses œillades d'un certain genre, ses aimables risettes, ses
gestes câlins, ses façons, ses manières, sa démarche, elle
ensorcelait le cœur d'un chacun. Le susdit personnage s'enflamma
à première vue et, à force de faire de la dépense
avec elle et avec moi, il parvint à la posséder. Je le laissai
prendre cinq ou six fois son plaisir, mais de jour, tantôt de
bon matin, tantôt sur le soir, aujourd'hui à none, demain à
vêpres, de sorte que cette fureur d'amour dont il avait
d'abord fait parade pour l'avoir lui passa subitement, et
qu'il lui prodiguait des caresses plutôt par beau semblant
que par grande passion; ce fut presque pour en rire qu'un
jour il la pria de venir coucher avec lui, ce dont elle me fit
confidence. Je m'avisai de le faire un peu jeûner, pour qu'il
en vînt mieux à nos fins, et je dis à la belle de lui promettre
qu'elle se trouverait à six heures dans la maison d'une
sienne voisine. Je le fis de la sorte droguer six nuits de
suite; la première s'écoule sans trop d'ennuis; à la seconde,
un tantinet de désir fait son apparition; à la troisième, le
four commence à chauffer et les soupirs se mettent en
branle; à la quatrième, la colère et la jalousie lui font battre
la campagne; à la cinquième, la rage et la fureur lui mettent
les armes à la main; à la sixième et dernière, tout le mobilier
vole en éclats, la patience est à bout, l'intellect déraisonne,
la langue va d'estoc et de taille, l'haleine brûle, la
cervelle se dérange; il rompt la bride des convenances et se
précipite par la maison avec des menaces, cris, gémissements,
larmes, désespoir, puis se plante là, toujours à
attendre, plus enfiévré de passion que n'avait montré l'être
celui qui m'avait fait l'affaire en attendant celle qui ne
devait jamais venir. Il se prend à croire que si elle ne vient
pas, c'est parce qu'il ne m'a pas donné assez d'argent; il me
le dit, m'en donne, m'en promet d'autre et me caresse, tout
en menaçant; puis trouve moyen de parler à son amoureuse
et la voit lui jurer avec larmes que ce n'est pas sa faute,
que sa mère la surveille. «La potion que vous m'avez procurée
pour la faire dormir», lui dit-elle, «lui a paru bien
amère lorsqu'elle y a goûté, ce qui fait qu'elle a conçu un
soupçon et qu'elle ne s'endormirait pas pour tout l'or du
monde avant de me voir couchée.» Elle lui promit néanmoins
de venir, pour sûr et certain, la nuit prochaine; elle
ne vint pas, et c'était à la fois un amusement et une pitié
que de voir un homme de ce rang se mettre à la fenêtre
cent fois en une minute en demandant: «Quelle heure est-il?
La voici qui vient, elle ne peut tarder, je suis sûr qu'elle
viendra, elle me l'a juré sur sa religion.» A chaque chauve-souris
qui voletait, il croyait que c'était elle qui arrivait et
attendant encore un peu, puis un peu plus; lorsqu'une
heure se fut écoulée, il se mit à souffler, à se ronger en
dedans, à délirer comme quelqu'un qui entend le bargello
lui dire: «Prends tes dernières dispositions», en même
temps qu'il lui montre le confesseur. L'heure passée depuis
longtemps, il se jette tout habillé sur les draps et, qu'il se
mette à plat-ventre, sur le dos, sur les flancs, nulle part il
ne trouve assez de repos pour pouvoir fermer les yeux; sa
pensée est toujours avec celle qui se moque de lui. Il se
lève, se promène par la chambre, retourne à la fenêtre, se
recouche et, au moment où il va s'endormir, se réveille,
brisé de fatigue; alors il s'habille en soupirant, le jour étant
déjà haut. L'heure de manger arrive; mais l'odeur de la
viande lui pue, lui ôte l'appétit; il essaye de manger une
bouchée et il la crache comme si c'était du poison; il évite
ses amis; si l'un d'eux chante, il croit qu'on se moque de
lui; si un autre se met à rire, il se fâche; il ne se peigne
plus la barbe, ne se lave plus le visage, ne change plus de
chemise; il erre, seul, et pendant que ses pensées, son
cœur, son esprit, son imagination, sa cervelle se perdent
dans les rêvasseries, il s'arrête, plus mort que vif, bâtit des
jardins en l'air et ne se décide à rien; il écrit des lettres,
puis les déchire; envoie des messages, puis s'en repent;
tantôt prie, tantôt menace, espère, désespère et toujours
déraisonne.

La nourrice.—Je me sens toute bouleversée de t'entendre
raconter ce que tu me racontes. Malheur à qui éprouve de
tels tourments! C'est d'un cruel martyre qu'Amour flagelle
ceux qui aiment. O Dieu, dans quel état se trouve l'infortuné!
Tout lui déplaît, le miel lui semble amer; le repos est
pour lui une fatigue; il jeûne en mangeant, il a soif en
buvant, il veille en dormant.

La commère.—Au bout de dix ou douze jours, si tu
l'avais vu, tu l'aurais comparé à n'importe quoi plutôt qu'à
un homme; il ne se reconnaissait pas lui-même dans son
miroir. Bien sûr, je ne lui avais pas infligé tant de tours de
corde parce que je lui en voulais; non, mais j'étais bien aise
d'essayer si c'était une bonne recette pour mettre aux
hommes martel en tête. Maintenant, nourrice, puisque la
recette a opéré, emploie-la, et tu auras tout ce que tu voudras
des gens que tu sauras mettre dans un état pareil.



La nourrice.—N'en as-tu pas eu pitié ensuite?

La commère.—Si, tu t'en doutes bien.

La nourrice.—J'en suis contente.

La commère.—Je la fis venir coucher avec lui nombre de
fois; lorsque je lui voyais tenir le poing trop serré à mon
égard, je raccourcissais les rênes de la haquenée; s'il déliait
les cordons de la bourse, je rendais la bride.

La nourrice.—Moi aussi je rendrai ma bride quand un
homme comme celui-là ouvrira la main.

La commère.—Fais comme cela, si tu veux bien te gouverner;
il opère des miracles l'homme qui parvient à
recouvrer sa maîtresse. C'est la vérité; sitôt qu'il la rebaise
et la rembrasse, les couleurs lui reviennent sur la figure, la
vigueur dans les membres, la joie sur le front, le rire dans
les yeux et dans la bouche la faim, la soif et la parole; il
reprend goût à ses amitiés; la musique, les danses, les
chants lui plaisent, et pour te dire tout d'une haleine, il
ressuscite plus vite qu'il n'était mort.

La nourrice.—Amour, malheur à qui tu es contraire!

La commère.—Venons-en à des choses plus gaies. Il y
avait certain muguet qui n'aurait pas concédé la main droite
à la beauté du Parmigiano, camérier du pape Jules; un de
ses valets lui ayant dit que toutes les courtisanes et nobles
dames de la ville se retenaient de ne pas se jeter par les
fenêtres sur son passage, par amour pour lui, il acheta
autant de paillasses et de matelas qu'il put trouver, dans
l'intention de les faire porter derrière lui partout où il allait,
de peur de les laisser se casser le cou lorsqu'elles se précipiteraient.
Il décochait des sourires à toutes, il faisait avec
toutes le trépassé, était continuellement en sérénades, écrivait
à toute heure quelque nouvelle lettre d'amour, lisait
toute la journée des sonnets et subitement se mettait à vous
quitter pour courir après quelque porteuse de poulets.
Comme il avait besogné des yeux toutes les femmes, il était
connu jusque derrière les Blanchi. Je lui en jouai une, à
celui-là, et une douce, douce!



La nourrice.—Je veux être ton esclave à la chaîne; je me
croirais une comtesse si je voyais jeter dans les latrines un
de ces maroufles, et combien y en a-t-il!

La commère.—Il venait tous les matins à la Pace, se plaçait
toujours aux endroits les plus honorables et guignait de
l'œil toutes les femmes; tu aurais dit en le voyant mugueter:
«Celui-là leur met le bât à toutes.» Moi, après m'être aperçue
qu'il écoutait ce dont nous parlions, je dis à ma compagne:
«Le hibou nous espionne; ne te trouble pas et fais
semblant de t'émerveiller de mes paroles.» Cela dit, je
hausse un peu la voix et j'ajoute: «Je suis pour le restant
de mes jours toute étourdie, à cause des cassements de tête
que me donne ce dal Piombo, qui est un si grand peintre.
Je lui ai montré le doigt, et il a pris le doigt et la main.—Comment
cela?» me demanda-t-elle. «—Je lui ai procuré
à faire l'autre jour le portrait d'une charmante, non, d'une
miraculeuse jeune fille; cela m'a coûté un mal de chien,
mais il m'en a payée: la vérité se doit toujours confesser. A
cette heure, il est sans cesse sur mes épaules, pour la
peindre de nouveau, quoiqu'il l'ait eue déjà tant de fois; il
l'a fait poser pour l'ange Gabriel, pour la Madone, pour la
Madeleine, pour sainte Apollonie, pour sainte Ursule, pour
sainte Lucie, pour sainte Catherine, et je l'excuse, car elle
est bien belle, je te l'assure.» Le bélître, qui avait les oreilles
ouvertes à deux battants, dès que j'eus quitté mon amie
après nos bavardages, me suit à la piste; si je marche, il
marche; si je vais doucement, il ralentit le pas; si je m'arrête,
il s'arrête, tousse un brin, s'éclaircit la voix, salue
un passant d'une voix si haute que je l'entends, et fait
mille gestes pour que je le remarque. Je laisse alors tomber
mon chapelet et je poursuis ma route, feignant de ne pas
m'en être aperçue; le coïon s'élance d'un bond, le ramasse
et avec un «Madonna! Madonna!» me fait retourner; il
me tend le chapelet, je m'écrie:—«Tête à l'évent que
je suis, grand merci à Votre Seigneurie. Si je puis quelque
chose, à votre service»; et je vais pour continuer ma route.
Voici qu'il me retient, me tire à l'écart et commence à me
dire tout le plaisir de m'être agréable; que, bien qu'il soit
jeune encore, je ne l'accuse pas de présomption s'il recherche
mon entremise pour profiter d'une bonne aubaine; que
grâce à tout le bien qu'il m'a entendu dire de celle dont on
fait tant de fois le portrait en ange Gabriel, il en est tombé
en un tel feu et en une telle flamme qu'il est prêt à se
pâmer.

La nourrice.—Oh! tu le faisais monter à l'échelle galamment.

La commère.—Je lui coupe la parole d'un de ces «Excusez-moi»
dont on use quand on veut parler à son tour, et je
réponds évasivement en concluant que c'est chose impossible
que de l'aboucher avec elle; je lui allègue les convenances, les
méfiances, et prenant congé de lui je fais cinq ou six pas,
tout en mâchonnant le «Réfléchissez-y bien», sur lequel il
m'avait quittée; puis je me retourne et lui fais un signe. Il
accourt et me dit:—«Que m'ordonnez-vous, ma mère?—J'ai
bon espoir pour vous, je me suis rappelé que..., suffit,
pour l'instant. Faites en sorte de vous trouver chez moi ce
soir, à la demi-heure de nuit, et peut-être, peut-être...
Adieu.»

La nourrice.—Quel beau tour!

La commère.—Si tu avais vu la piaffe qu'il faisait et de
quel air majestueux il s'éloigna, ce fou à lier, tu aurais bien
ri. Il s'en alla tout de suite voir à l'horloge quelle heure
venait de sonner et, à chaque ami qu'il rencontrait, il lui
posait la main sur l'épaule et lui disait tout bas, tout bas:
«—Je m'en vais tâter ce soir d'un morceau dont un Duc
s'estimerait heureux; n'en parle à personne, je ne puis t'en
dire plus long.»

La nourrice.—Le bélître!

La commère.—Voici que l'heure sonne; il arrive et je lui
dis: «Faut-il vous l'avouer? elle vous connaît, ce qui fait
qu'elle hésite pour de bonnes raisons.—Comment, pour de
bonnes raisons?» réplique le nigaud; «ne suis-je pas un
homme, hein?—Oui, signor; ne vous emportez pas», lui
répond la commère; «mais elle sait que vous voulez toutes
les femmes, que vous les avez toutes, et elle craint qu'une
fois rassasié vous ne vous moquiez d'elle. Mais moi qui connais
les gens en deux coups d'œil, j'ai tant fait et tant dit
qu'elle sera votre servante.—Non pas, ma souveraine, par
la potta de sainte Isabella! par le chien de la chatte!»
dégaina-t-il. Je poursuivis: «Que Votre Seigneurie le sache:
elle m'avait donné une bague absolument pareille à celle
que vous portez au doigt, afin que vous la preniez pour
l'amour d'elle; mais je lui ai dit: «Non, il veut au contraire
vous donner la sienne et que vous la portiez en signe
de la foi qu'il vous jure.» A peine eus-je achevé la phrase
qu'il se mouilla le bout du doigt de la langue et sortit la
bague en me disant: «Vous étiez dans mon sentiment quand
vous lui parliez de la sorte; dépêchez-vous d'aller la lui
remettre et d'arranger l'affaire.»

La nourrice.—Ah! ah! ah! Qui ne rirait de la manière
dont tu lui as flibusté le joyau?

La commère.—La bague obtenue, je lui promets qu'il
coucherait la nuit prochaine avec sa belle et, après lui avoir
encore soutiré cinq Jules, je le congédie avec un «Portez-vous
bien». Puis je me procure une petite gueuse on ne
peut plus suffisante, je la nippe d'effets que je loue, je la
farde, je l'attife bien gentiment, je la mène dans le taudis
d'un mien compère, et je la couche entre les bras du sire
qui se met à renier le ciel, parce qu'un mauvais lumignon,
alambiqué d'huile par moi et toujours sur le point de
s'éteindre, ne lui permettait pas de la voir à son gré. Mais il
fut sur le point de prononcer le vœu de se faire moine
quand, une heure avant le jour, je vins le trouver au nid et
le forçai de se dresser sur pied en m'arrachant les cheveux,
en m'écriant: «—Nous sommes découverts, les frères, le
mari, les beaux-frères!... Malheureuse que je suis! misérable!...»
Puissé-je faire une triste fin si la peur qu'il eut
ne lui fit pas oublier sa bourse sous le traversin. Il revint le
matin chez moi, pour causer; mais un mien marlou, qui
semblait exaspéré, lui donna tant d'inquiétude que jamais
plus il ne se montra.

La nourrice.—Combien je suis aise que de pareils
vantards d'amour soient traités de cette façon! Venez-y,
freluquets, hochequeues, les femmes ôtent leurs cottes pour
vous appliquer sur leur estomac; bestioles, chie-musc,
crache-rubis, museaux de singes!

La commère.—A l'histoire d'une nonne.

La nourrice.—Que d'affaires à la maquerelle! il faut
qu'elle soit partout, qu'elle mette la main à tout, qu'elle promette
et dépromette, qu'elle nie et qu'elle affirme.

La commère.—Cappe! Oui, ce sont de grosses affaires que
celles de la maquerelle! Une maquerelle doit se métamorphoser
en tailleur.

La nourrice.—Comment, en tailleur?

La commère.—Oui, elle doit ressembler au tailleur, qui
toujours promet. Le voici en train de te couper un habit,
une casaque, une paire de chausses, un pourpoint; et bien
qu'il soit certain de ne point pouvoir te servir non seulement
pour le jour qu'il te promet, mais même pour le lendemain,
le surlendemain et le jour d'après, néanmoins il ne
se fait pas faute de promettre, de certifier, et ce qu'il en
fait, c'est pour ne pas se laisser échapper l'ouvrage des
mains. Le matin arrive, et celui qui croit s'habiller à neuf,
après l'avoir attendu une ou deux heures au lit, lui envoie
dire qu'il se dépêche:—«Tout de suite, tout de suite»,
répond le tailleur; «j'achève de coudre une dizaine de
points qui manquent et j'arrive.» Trois heures sonnent,
l'heure du dîner, puis l'heure de none, et il ne paraît pas; le
messire vous le coupe en quatre, à force de blasphèmes et
d'injures. Le rusé tailleur, dès qu'il a fini, court à la maison
du personnage, déplie l'habit, jacasse, s'excuse, s'humilie,
s'enfonce dans ses épaules, donne raison à sa pratique,
souffre tout et ne tient nul compte des épithètes de voleur
et de fainéant qui pleuvent sur lui dès qu'il se montre.
Ainsi fait la maquerelle; elle laisse criailler ceux qui criaillent
de ce qu'elle n'a pas tenu ponctuellement ses promesses
faites à crédit, et quand il ne lui arrive rien de plus que
d'être appelée grosse maquerelle, vieille ribaude, sale truie,
c'est un vrai plaisir.

La nourrice.—Un vrai plaisir.

La commère.—C'est le portrait ressemblant de celui qui
se ronge en attendant ses habits neufs, l'homme qui voit
passer l'heure du rendez-vous. Il veut étrangler la maquerelle;
mais celle-ci, en toute occurrence, doit faire au particulier
qu'elle a dupé le même visage que fait un hôtelier au
voyageur amené à l'auberge par son garçon.

La nourrice.—Comment, à l'auberge?

La commère.—Je vais te le dire. Les garçons d'hôteliers
s'en vont tous les soirs à un mille de l'auberge et, s'ils
aperçoivent un voyageur, se mettent à lui dire:—«Signor,
oh! messire, venez avec moi; nous vous donnerons des perdrix,
des faisans, des grives, des truffes, des becs-figues, du
Trebiano»; ils lui promettent jusqu'à du suc amer; et
après qu'ils l'ont mené où ils veulent, à peine trouve-t-il
quelque poulet maigre et d'un seul vin. L'homme tempête;
l'hôte s'excuse en lui disant:—«Il n'y a qu'un instant, un
monseigneur voyageant à franc étrier nous a dévoré tout ce
que mon valet croyait encore que nous avions ici.» Force
est bien à l'autre, qui est descendu de cheval et qui a ôté
jusqu'à ses bottes, de manger ce qu'on lui donne.

La nourrice.—Ainsi doit faire le particulier à qui la maquerelle
a promis une signora, une grande dame, et à qui
elle sort un petit veau tout près de devenir vache.

La commère.—Tu le tiens. Revenons à la nonne, à la
sœur, à ta bigote dont je corrompis la chasteté à l'aide d'un
brin de blasphème et d'un soupçon de serment. Mais de
peur de l'oublier, avant de parler des monastères, je veux
t'enseigner un joli coup. Fais obstinément profession de ne
jamais blasphémer ni jurer et tâche de toutes façons que cela
se sache, qu'au milieu de toutes tes imperfections tu as gardé
une vertu bien rare chez une maquerelle, celle de ne blasphémer
ni jurer de rien.

La nourrice.—Pourquoi dois-je faire ce que tu dis?

La commère.—Parce que notre but est de tirer des
carottes, de faire croire ce qui n'est pas ni ne peut être. S'il
te vient le désir de tromper ou de duper quelqu'un, étant
donné le renom que tu possèdes de ne blasphémer ni ne
jurer, tu n'as qu'à proférer un blasphème et un serment
pour lui faire avaler la bourde, et il te prêtera plus de
créance qu'on ne prête à usure sur des gages d'or et d'argent.

La nourrice.—Je supplie ma mémoire de me laisser plutôt
oublier le Memento mei qu'un si sage conseil.

La commère.—A la nonne, maintenant. Un de ceux qui
se délectent méchamment à planter des cornes sur le front
des monastères s'alambiquait la cervelle pour l'amour d'une
petite religieuse, toute gracieuse, toute mignonne, toute
gentille. En dernier expédient, il vient me trouver, pleurniche
autour de moi, me conte ses tourments, enfin me
donne des promesses et de l'argent, ce qui fait qu'à la mode
des charlatans qui s'engagent à vous guérir de toute espèce
de chancre en huit jours, je lui promets d'y aller, de parler,
et je me mets en route. Mais en levant les yeux sur le
monastère, je considère la sainteté du lieu, la hauteur des
murailles, le danger d'entrer, la pudicité des sœurs, et je
m'arrête, en disant à moi-même:—«Que feras-tu, commère?
Iras-tu? n'iras-tu pas? Si, si, j'irai; ma foi non, je
n'irai pas. Et pourquoi non? et pourquoi oui?...»

La nourrice.—C'est toi toute crachée.

La commère.—«Sur ma parole, je veux m'en retourner
à la maison. Comment, à la maison? Est-ce donc la première
fois?...» J'étais ainsi à me débattre, sitôt que j'examinai
le monastère, et comme je tenais à la main de ces
collerettes de toile, tissées de ce menu fil qui ne se fait pas
blanchir, je les replace dans mon corsage et j'ouvre un petit
livre de la Vierge écrit tout entier à la plume, avec des
miniatures enluminées d'ors, d'azurs, de verts et de violets.
J'avais eu cet office d'un chenapan de mes amis, qui l'avait
volé à cet évêque d'Amelia, dont la gale a laissé à Rome un
bon souvenir: je le tenais enveloppé dans une couverture
et, sous prétexte de le vendre, j'allais bavarder avec les
sœurs de tous les couvents. Après l'avoir ouvert et regardé,
en m'émerveillant, je le resserre, je me le remets sous le
bras, puis je recommence à inspecter le logis des recluses;
comme j'en causais plus tard à quelqu'un qui avait fait
campagne, il me dit que je ressemblais à un capitaine qui
veut livrer bataille à une ville, examine l'épaisseur des
murailles, la profondeur et la largeur des fossés, l'endroit
où les créneaux sont moins garnis de monde, puis donne
l'assaut. Quoi qu'il en fût de ce que j'étais et de ce à quoi je
ressemblais, j'entrai dans l'église et, pour ne pas faire tort
à la robe de bure dont je m'habillais toutes les fois que je
mêlais mes ruffianeries aux chastetés conventuelles, je pris
d'abord de l'eau bénite, puis je me jetai à genoux et, après
avoir marmotté un instant, m'être donné quelque Maxima
culpa dans la poitrine et avoir allongé les bras en joignant
les mains, je courbe la tête, je baise le sol, et alors je me
relève et vais frapper au tour. Dès que j'ai frappé comme
cela, tout doucement, tout doucement, j'entends un Ave qui
me répond et, en me répondant, ouvre la grille. Je me renfonce
entre mes épaules et je demande s'il n'y a pas ici une
sœur qui veuille acheter le livre du Psalmiste.

La nourrice.—Tu disais tout à l'heure que c'était l'office
de la Vierge.

La commère.—Ne peut-on pas avancer une erreur et être
laissée en repos?

La nourrice.—Plût au ciel qu'on y fût laissé aussi bien
pour avoir avancé deux vérités!

La commère.—A la bonne heure, donc. Quand la tourière
entend que je veux vendre le livre, elle s'élance dans
le couvent et n'y reste pas longtemps sans revenir vers moi
avec un troupeau de jeunes sœurs; on me fait entrer et voici
que je lâche un soupir en disant: «—Jamais je ne mets les
pieds dans un monastère sans que mon âme frémisse; rien
que l'odeur de sainteté, de virginité qui s'exhale de votre
église opère ma conversion et me fait regretter mes péchés.
Enfin, vous êtes dans le paradis, vous n'avez aucun embarras
d'enfants, de maris, de mondanités: vos offices, vos vêpres
vous suffisent, et la récréation que vous prenez dans votre
jardin, dans votre vigne, vaut mieux que tous les plaisirs
dont nous jouissons.» Cela dit, je vais m'asseoir à côté de
celle pour qui j'étais venue; j'ôte le livre de son enveloppe,
je rencontre la première miniature et je la lui montre; aussitôt
toutes les autres font cercle autour d'elle.

La nourrice.—Je les vois regarder le livre et je les entends
babiller.

La commère.—Le cercle fait, elles reconnaissent Adam
et Ève, et en voici une qui s'écrie: «—Maudit soit ce
vilain figuier ou plutôt ce traître de serpent qui tenta la
femme que voilà!» Elle la touchait du doigt et soupirait.
Une autre lui répond et lui dit: «—Nous vivrions éternellement,
n'était cette gourmandise pour un fruit. Mais si
nous ne venions pas à mourir, nous nous mangerions l'un
l'autre et le dégoût de la vie nous prendrait. Ève a donc bien
fait de le manger.» «—Non, elle n'a pas bien fait,» cria le
reste de la troupe. «Mourir, ah! retourner en poussière,
hélas!» «—Pour moi, dit une petite fûtée, j'aime mieux
vivre nue et déchaussée que mourir chaussée et vêtue; la
mort à qui en veut!» Là-dessus, je tourne les feuillets et je
trouve le Déluge; dès que je l'ai trouvé, je les entends dire:
«—Oh! comme l'arche de Noé est naturelle! Ils semblent
vivants, ceux qui se sauvent au haut des arbres et sur la
cime des montagnes!» Une autre admire la foudre qu'il
semble qu'on voit tomber dans le pêle-mêle des éclairs et
des nuages; une autre, les oiseaux effrayés par la pluie; une
autre, les gens qui s'efforcent de se raccrocher à l'arche;
une autre, d'autres détails encore.



La nourrice.—On les avait volées à la chapelle, ces peintures-là.

La commère.—C'est ce qui se raconte. Après qu'elles
eurent examiné le Déluge, je leur montrai le bois où tombe
la manne, et à voir une si grande multitude, hommes et
femmes, s'en remplir les tabliers, les girons, les mains, les
corbeilles, elles étaient toutes joyeuses. En ce moment survint
l'abbesse; aussitôt qu'elles l'aperçurent, elles coururent
vers elle le livre à la main et, pendant qu'elles l'occupaient
à voir les miniatures, je restait seule avec celle que je convoitais.
L'occasion était favorable; j'exhibai les guimpes
finement brodées et je lui dis: «—Que vous semble de ce
travail?» «—Oh! que c'est galant,» s'écria-t-elle. «—Celui
à qui cela appartient est bien galant aussi, lui dis-je, et je
veux vous apporter demain quelques-unes de ses chemises
brodées d'or, elles vous émerveilleront; mais sa grâce et sa
gentillesse vous émerveilleraient encore bien davantage. Oh!
le discret jeune homme! le riche personnage! Je vous confesserai
mon péché: je voudrais être telle que je fus jadis
et... suffit!» Tandis que je lui disais cela, je la regardais
dans les yeux et les voyant comme je les voulais, je change
de ton et je lui dis: «—Dieu pardonne à votre père et à
votre mère qui vous ont mise en prison ici! et je sais bien
ce que m'a dit le gentilhomme à qui sont les guimp...»

La nourrice.—L'adroit moyen!

La commère.—«... Il se pâme, il se meurt, il se ronge
pour l'amour de vous. Vous êtes avisée, je crois que vous
pensez à ce que vous êtes faite de chair et d'os, à ce que la
jeunesse n'a qu'un temps...» Enfin, nourrice, les femmes
ont dans le sang une douceur qui surpasse celle du miel,
mais la douceur des religieuses surpasse le miel, le sucre et
la manne. Celle-ci prit donc bien gentiment une lettre que
je lui apportais de la part de celui qui me l'avait donnée;
la chose fut conclue, on trouva les voies et moyens; il put
venir près d'elle et elle put venir près de lui. Ma bonne
astuce fut de laisser le livre qui m'ouvrait les portes à deux
battants; toujours je feignais de vouloir non le leur vendre
mais le leur donner et jamais le marché ne se concluait.

La nourrice.—Ah! Ah!

La commère.—En deux jours, je rendis toutes les religieuses
folles de mon babil; je leur racontais les plus
étranges aventures du monde et contrefaisant tantôt la folle,
tantôt la sage, bienheureuse était celle qui pouvait le mieux
me choyer. Je leur disais ce que l'on pensait de Milan et qui
allait en devenir le duc; je leur déclarais si le pape était
pour le parti impérial ou pour celui de la France; je leur
prêchais la grandeur des Vénitiens, leur disais combien ils
sont habiles, combien ils sont riches. Puis je me mettais
sur le chapitre d'une telle ou d'un tel, je divulguais les
amants de celle-là, je leur disais qui était grosse, qui ne faisait
pas d'enfants, quels étaient ceux qui traitaient bien ou
mal leurs femmes, et je leur expliquais jusqu'aux prophéties
de sainte Brigitte et de Fra Giacopone da Pietrapena.

La nourrice.—Quelle tête!

La commère.—Me voici maintenant sur le seuil d'une
dame noble, riche (mariée à un grand gentilhomme que l'on
attendait de jour en jour), le chapelet à la main; mâchonnant
des Pater nostri et des soupirs, un billet doux dans le
corsage et portant en outre quelques écheveaux de fil fin
dans une pochette que j'avais au tablier. Je frappe doucement
et je prie la servante, qui du haut de la fenêtre demandait:
«Qui est là?» de vouloir bien dire à sa maîtresse que
c'est moi; que je lui apporte du fil si beau qu'on lui dirait
vous; comment cela se trouvait une occasion par suite d'un
marché défait. Je l'entends qui vient m'ouvrir et je pénètre
à l'intérieur aussi furtivement que le filou qui, à l'aide de
pinces et de limes sourdes, démonte enfin la serrure d'une
boutique guignée par lui depuis un mois. Je monte à l'étage
et, avec une révérence qui pouvait passer pour un agenouillement,
je dis à la dame: «—Dieu vous conserve cette
grâce, cette beauté, ce charme de votre personne, ornée de
toute vertu, noblesse et courtoisie!»



La nourrice.—Belle salutation!

La commère.—Elle me dit: «—Asseyez-vous, vous
dis-je.» Je m'assieds, en m'asseyant je soupire bien fort et,
avec deux petites larmes sèches et altérées, je me ramasse
en un peloton, je lui raconte mes tourments, la cherté de
tout, le peu d'aumône qu'on fait. Mes paroles l'émeuvent de
compassion et, dès que je la vois émue, je lui lâche d'une
bouche tremblante: «—Si les autres étaient comme vous,
la pauvreté serait une richesse pour une femme comme moi.
Qu'est-ce que vaut une beauté cruelle? quels éloges peut-on
en faire? quel paradis est le sien? Combien d'infortunées
meurent dans les rues sans que personne y prenne garde?
Combien dans les hôpitaux ne sont visitées à jamais de
l'Œuvre de miséricorde? Mais laissons tranquilles les pauvres
femmes; combien d'hommes au lieu d'ouvrir la main
la ferme, grâce à la cruauté, à la dureté que le diable a
mise au milieu du cœur de celles qui pourraient venir en
aide aux affligées et, rien que d'une parole ou d'un regard,
sans la moindre action, les tirer de peine ou de misère?
Soyez donc bénie, vous, soyez adorée, puisque votre pitié,
votre compassion ne souffrira pas que je sois forcée de donner
pour rien ce paquet de fil.» Et en le lui posant dans la
main, je me mets à sourire et je lui dis: «—Il m'arrive
aujourd'hui une chose qui ne m'était pas encore arrivée de
ma vie.»

La nourrice.—Le comble de l'art du maquerellage de la
maquerelle est ton élève.

La commère.—La dame se tourne vers moi et me dit:
«—Que vous arrive-t-il?» Je lui réponds: «—En regardant
les gracieux mouvements de vos yeux, les boucles de
vos cheveux qui s'échappent de dessous votre voile, votre
front spacieux, l'arc délié de vos sourcils, le vermillon de
vos lèvres et toutes les autres divinités de Votre Seigneurie,
je me sens éprouver plus de consolation que je n'avais de
chagrin avant que ma bonne fortune et votre courtoisie ne
m'eussent fait la grâce de m'amener en votre présence.»
Elle, en se rengorgeant me dit: «—Toute la grâce est
vôtre.—Non, vôtre,» répondis-je; «j'en fais l'honneur à
Votre Seigneurie. Ah! qu'il a bien raison de vous adorer,
de brûler pour vous!...» Ici je m'arrête, j'entame le chapitre
du fil et j'en demande tant la livre, plus ou moins,
comme il lui plaira. Quelle pauvre chose est la femme et de
combien peu de cervelle! A peine lui ai-je lâché ce «Il a
bien raison de vous adorer et de brûler pour vous,» qu'elle
devient toute rouge et que, s'enchevêtrant dans le marché du
fil, elle ne peut arriver à le conclure. Je m'aperçois qu'elle a
grand désir d'approfondir cette matière, bien plus importante
que tous les écheveaux et toutes les aiguillées de fil,
et je la gratte où cela la démange en ajoutant: «Qui n'a pas
d'esprit, tant pis pour lui; mieux vaut vivre désespéré à
cause de vous que satisfait auprès d'une autre.» Comptant
alors qu'elle est abattue du coup de lance que vient de lui
porter mon patelinage, je tire la lettre de ma poche et je la
lui plante dans la main. Voici qu'elle se jette sur moi en
s'écriant: «—A moi, hein? à moi, ha?... Et pour qui me
prends-tu? Qui crois-tu que je suis? Il me vient une envie
de t'arracher les yeux avec les ongles; avec mes ongles il
me vient envie de te les arracher, excommuniée, ruffiane,
fainéante que tu es! Va-t'en avec Dieu; sors-moi de la maison,
et si jamais tu as l'audace de revenir, tu me le payeras
pour cette fois-ci et pour cette fois-là. Est-ce ainsi qu'on me
traite d'une telle façon?»

La nourrice.—Je me compisse de peur à ton intention.

La commère.—Pense à ce que je dus faire en me voyant
jetée du haut en bas de l'escalier. Comme je cherchais à
battre en retraite, le mari survient, la maman accourt au
bruit et, par surcroît, le frère, lui qui ne sortait jamais du
cabinet d'étude. Me voyant en de si mauvais draps, je
ramène l'assurance dans mon cœur, mes menteries habituelles
sur le bout de ma langue, l'effronterie sur ma figure;
en une minute je hausse la voix et je dis à la jeune: «—S'il
vous semble que je vous demande trop cher pour le fil
dites: «Il ne fait pas mon affaire», sans m'accabler d'injures»;
à la vieille: «Qui sait mieux que vous combien il
vaut la livre?»; au frère: «Vous n'avez rien à régler avec
moi»; au mari qui me heurte en criant: «Que viens-tu
faire ici?» je réponds: «—Je me suis trompée de porte,
que Votre Seigneurie m'excuse.» A l'aide de ces expédients,
je me tirai du mauvais pas.

La nourrice.—Une autre s'y serait perdue.

La commère.—En semblables occurrences, il faut user du
stratagème dont use le renard quand il se voit acculé par les
chiens, les bâtons, les filets et la paille enflammée. Il ne perd
pas la tête, garde son sang-froid et fait mine de vouloir
s'échapper tantôt par ce côté, tantôt par cet autre; chaque
mouvement qu'il fait, ses assaillants l'imitent et ils le
laissent se sauver sans savoir comment.

La nourrice.—Dix fois, j'ai vu ce que tu dis là.

La commère.—Mais tu crois peut-être que celle dont je
pensais fuir le courroux s'était mise en fureur pour tout de
bon? Nullement, nourrice; elle recueillit les morceaux de
la lettre qu'elle avait déchirée, foulée aux pieds, criblée de
crachats; elle la reconstitua, et la lut et la relut mille fois;
de sa fenêtre elle la montra à celui qui m'avait envoyée la
porter et, pour que je ne conservasse pas un seul doute,
l'amant me fit voir de mes propres yeux comment elle
devint sa maîtresse, sans autres messages. Un jour après
dîner, il me fit place en secret quelque part d'où je la vis
se déshabiller toute nue (il faisait grand chaud) et se coucher
avec lui; la chambre donnait sur un jardin, ce qui fut
cause que les cigales, dont le babil était étourdissant à cette
heure, m'empêchèrent d'entendre ce que Madonna lui disait.
Mais je la vis très bien, si j'ai de bons yeux, je la vis on ne
peut mieux, car il la contempla sur toutes ses faces. Elle
s'était relevé les cheveux sur la tête sans aucun voile et ses
tresses lui faisaient une toiture à son beau front; ses yeux
flambaient et riaient tout ensemble sous l'arc de l'un et de
l'autre de ses sourcils; ses joues semblaient, à proprement
parler, du lait parsemé de graines d'écarlate, d'une couleur
tendre, tendre; oh! le joli nez, sœur, le gracieux menton
qu'elle avait! Sais-tu pourquoi je ne te parle ni de la bouche
ni des dents? Pour ne pas gâter leur réputation en en parlant.
Elle avait un cou, ô Dieu! une gorge, nourrice, et
deux tétins à faire se corrompre les vierges et mettre froc
bas aux martyrs. Je m'égarai en contemplant le bas du corps,
avec son bijou pour nombril au mitan, et je me perdis dans
la gentillesse de cet objet qui est la cause de tant de folies,
de tant de querelles, de tant de dépenses et de tant de
paroles; quant aux cuisses, aux jambes, aux pieds, aux
mains, aux bras, que ceux qui savent louer dignement les
louent à ma place. Encore ne t'ai-je parlé que des parties du
devant. Les merveilles qui me mirent hors de moi, ce sont
les épaules, les reins et le reste de ses charmes. Je te jure
par mon petit mobilier, et je permets au feu, aux voleurs,
aux sbires de le mettre à sac, si pendant cette contemplation
je ne portai la main à ma chosette et me la frottai
comme se frotte le machin quiconque n'a pas où le
mettre.

La nourrice.—Pendant que tu étais en train de me
raconter tout cela, j'ai éprouvé cette douceur qu'on éprouve
quand on rêve avoir son amoureux entre les jambes et qu'on
se réveille au bon moment.

La commère.—Après tous ces badinages, ils se jetèrent
sur le lit, s'embrassèrent étroitement et firent désespérer
l'air de la chambre parce qu'il ne trouvait plus moyen de se
glisser entre eux deux. Comme ils se tenaient ainsi
embrassés, les cigales se turent par bonheur pour moi, car
ce que disent les amoureux n'est pas moins charmant que
ce qu'ils font. Avant d'en venir à croiser le fer, le jeune
homme, qui était aussi spirituel que noble, la fixa, les yeux
dans les yeux, et la contemplant sans lever son regard, lui
dit ces vers que je voulus tenir de lui par écrit et que je me
suis colloqués dans la mémoire avec bien d'autres rimes
que je réciterais le cas échéant:




Qu'il n'ait cure du Ciel celui qui vit sur terre


En amant heureux, content de son amour;


Qu'il ne souhaite d'aller là-haut, parmi les dieux,


Jouir du bonheur auquel toute âme aspire;


Car au bien suprême atteint, à ce qu'il semble,


Rien que le jeu d'amour, et dans le moment


Où sur la joue de sa Dame on imprime un baiser,


On goûte presque les plaisirs du Paradis.




Oh! bienheureux ceux qui ont deux cœurs


En un seul cœur, et deux âmes en une âme,


Deux vies en une vie, et calment leurs ardeurs


Dans un apaisement voluptueux et doux!


Plus heureux encore ceux dont les tendresses


Étant partagées sont exemptes de toute crainte!


Jalousie, ni envie, ni destin contraire


Ne gâtent leur plaisir, jusques à la mort.





La nourrice.—Ces vers me sont rentrés dans l'âme;
qu'ils sont doux, qu'ils sont suaves!

La commère.—Après qu'il eut récité les deux stances,
dont se délectèrent les oreilles de la jeune femme, ils en
vinrent au fait. Leurs seins se pressaient si fort l'un contre
l'autre que leurs cœurs pouvaient se confondre en un même
battement; ils se becquetaient si amoureusement que leurs
âmes montaient de plaisir jusqu'à leurs lèvres et qu'en se
les buvant ils goûtaient les joies célestes; oui, les susdites
âmes tressaillirent d'allégresse pendant que les «Ah! ah!
Oh! oh!» les «ma vie, mon cœur, je me meurs, attends
que j'y sois», allèrent jusqu'au bout. Alors tous les deux
retombèrent épuisés, en se soufflant l'un à l'autre leur âme
dans la bouche avec un soupir.

La nourrice.—Une Sapho, un Tibaldeo, un Pétrarque
ne saurait pas raconter aussi bien la chose. Mais ne me
parle pas d'eux davantage et laisse-moi avec le miel à la
bouche.

La commère.—Je le veux bien, mais je te fais tort du
sommeil qui lentement, lentement envahit leurs yeux, de
sorte que leurs paupières se relevaient et s'abaissaient, leur
ôtant puis leur rendant la lumière, absolument comme un
petit nuage ôte et rend son éclat au soleil, selon qu'il passe
devant lui ou s'en éloigne.

La nourrice.—Comme il lui plaira.

La commère.—Un homme de qualité, un renommé personnage,
qui avait plus de vertus que n'en a la bétoine,
remarqua certaine veuve, ni vieille ni jeune, fort belle et
pleine d'agréments, qui presque chaque matin venait à la
messe. Pour attraper l'un ou l'autre, comme j'en vins à bout,
j'arrivais toujours à l'église avant elle et je m'installais sur
les marches de son autel préféré; j'en usais ainsi d'abord
pour lui donner l'occasion de me parler, ne fût-ce que pour
me dire: «Ote-toi de là», et c'est ce qui advint; chaque
fois qu'elle me voyait, elle me saluait gracieusement et souvent
me demandait comment allait ma santé, si j'avais un
mari, combien je payais de loyer et autres histoires. Celui
qui la lorgnait en prit occasion de me faire l'intermédiaire
de ses amours; un soir, il vint me trouver en secret et m'exposa
sa requête d'honnête façon. Moi qui ai mon latin en
bouche je promets sans promettre; je promets en lui disant:
«Une pauvre femme comme moi n'est que l'humble servante
d'un homme comme vous»; et je me rétracte en
ajoutant: «Je doute de réussir; toutefois, je lui parlerai,
soyez-en certain.» Je le fais alors venir à l'église, je m'approche
de la veuve et je l'entretiens d'autre chose, puis,
me retournant vers lui, je lui fais entendre par signes qu'elle
riait de ce que je lui avais parlé de lui, tandis qu'elle riait
de mon simple bavardage; le voilà bien content.

La nourrice.—Quelle pitié!

La commère.—L'office achevé, je retourne à la maison
et il arrive; je lui touche la main et je lui dis:—«Bon
profit vous fasse tout le bien qu'elle vous veut! Je ne pouvais
lui parler de chose qui lui agréât davantage. Pour la
première fois, elle ne s'est pas risquée à me dire toute sa
pensée, mais qui ne la devinerait pas? Écrivez-lui donc une
lettre, avec quelque petit sonnet, car elle en est friande, et
je la lui remettrai.» Dès qu'il entendit parler de la lettre,
il sortit une couple de ducats:—«Je ne vous les donne
pas en payement», me dit-il, «ce sont les arrhes de ce que
je compte vous offrir, et ce soir même j'apporterai la lettre.»
Il s'en va et revient avec la lettre enveloppée dans un morceau
de velours noir, liée avec un cordon de soie vert; il la
baise et me la présente: je la rebaise et je la prends.

La nourrice.—Cérémonies pour cérémonies.

La commère.—Après l'avoir empochée, je congédie mon
homme et je promets de porter la lettre le lendemain. Je
me rends à l'église, je rencontre la dame et je ne lui parle
pas, voyant avec elle une servante qu'elle n'avait pas coutume
d'amener; sans rien de plus, je m'excuse vis-à-vis de
lui.—«C'est bien», me dit-il, «ce qui ne se peut ne se
peut; pourvu que vous pensiez à moi, cela me suffit.»—«Comment
cela, penser à vous? Je remettrai la lettre aujourd'hui
même, ou je crèverai; laissez-moi faire, je veux aller
chez elle. Soyez ici à deux heures et j'aurai quelque chose à
vous dire.» Il me remercie, renouvelle ses promesses, lâche
un autre petit ducat et tourne les talons. Un bout de temps
après, je me rends chez la veuve, à qui je ne demande que
si elle n'a pas un peu de lin, d'étoupe ou de chanvre à me
donner, pour filer. Tu te souviens bien de ce que je t'ai dit
que dans les maisons riches j'allais vêtue en pauvresse et,
dans les maisons pauvres, vêtue en femme riche. J'obtins
du lin et tout ce que je voulais, puis, l'homme étant revenu
me voir, je lui dis: «Je la lui ai remise de la façon la plus
adroite, la plus rusée du monde», et après lui avoir conté
une histoire qui n'était ni vraie ni même approchant du
vrai, je lui fais croire que j'irai le lendemain soir chercher
la réponse. Le lendemain matin arrive, et j'avais à aller
endoctriner une de ces petites dévideuses de soie, assez
jeune, gentille et pauvre au possible. Je laisse une nièce que
j'ai à la maison et j'oublie la lettre que je n'avais ni donnée
ni l'intention de donner; elle était dans le tiroir de ma
table; fatal oubli qui faillit causer ma perte, car le particulier
qui me l'avait remise vient chez moi sans que j'y fusse
et la gamine lui ouvre; il farfouille dans le tiroir, trouve sa
lettre et la met dans sa poche en se disant: «Je veux voir
ce que va dire cette gueuse de maquerelle, en retour de mes
bons offices.»

La nourrice.—Te voilà les os moulus.

La commère.—Doucement. Je rentre, mais comme le
cœur me disait: «Il y a quelque chose», je regarde dans le
tiroir, je n'y vois plus la lettre et je fais venir la gamine;
elle me dit: «Messire un tel est arrivé», et tout de suite
je songe à imaginer une excuse. Aussitôt, le voici qui vient
à moi, sans se troubler aucunement; il m'aborde en souriant
comme à l'ordinaire et me parle tout au naturel. Mais
ta madrée commère ne s'y laisse pas prendre, elle se rapproche
de lui et lui dit: «Je sais que vous n'accordez pas à
vos pauvres servantes le temps de dormir, ni celui de digérer
leur dîner; sur mon âme, j'ai passé l'une des plus mauvaises
soirées et des plus tristes nuits que l'on puisse avoir.
Il est vrai que je vous ai dit avoir remis la lettre, je ne le nie
pas, et je ne vous ai pas dit cela pour vous en conter. Mais
je n'ai pas trouvé l'occasion de la remettre et, certaine que
j'étais de pouvoir le faire ce soir même, je me dis: Peu
importe de lui en avoir donné l'assurance, du moment que
sa commission sera faite à temps. Maintenant, vous avez
repris votre lettre et je suis sûre que vous ne croiriez plus
de moi la vérité même. Mais rendez-la-moi et vous verrez,
non pas demain, mais après-demain, ce dont je suis
capable.»

La nourrice.—La bonne trame!

La commère.—Notre homme, tout radouci et tout
bonasse, tire la lettre de sa poche et me la rend. «—Certes,
j'étais un peu en colère, dit-il, parce qu'il me semblait être
traité en nigaud, mais je suis un homme raisonnable;
j'accepte donc vos excuses et tout mécontentement s'est
envolé; la faute se réparera par la diligence.—Je sais bien,
répliquai-je, que c'est chose grave de ne pas dire la vérité à
un seigneur tel que vous; mais c'est fait, songeons au
remède.» Il s'en va empochant ces bêtises, et moi de rire
et de déplier la lettre. Nourrice, jamais on ne vit plus belle
affaire; chaque lettre semblait une perle et il n'y aurait pas
au monde une dame, si dure et si revêche fût-elle, que
n'eussent remuée les paroles qu'on y lisait. Oh! les belles
imaginations! les jolies façons de supplier! les engageantes
manières d'attendrir et de faire brûler quiconque! Je pris
un étonnant amusement à lire et à relire ce petit madrigal,
qui s'y trouvait inclus:


Dame, la beauté qui passe toute merveille


Est belle seulement parce qu'elle vous ressemble.


Pour la rendre plus belle encore,


Dissipez vos glaçons et éteignez ma flamme;


Vous serez d'autant plus belle à merveille


Qu'avec la pitié vous aurez plus de ressemblance,


Car enfin vous en recevrez blâme


Si c'est en vain que mon espoir espère,


Et l'on dira: Est cruelle à merveille


La cruauté, rien que parce qu'elle vous ressemble.





La nourrice.—C'est gentil.

La commère.—Après l'avoir lue tout à mon aise, je la
laissai là et, avec le velours dont elle était enveloppée, je
me confectionnai deux sachets à porter au cou, tout en riant
de celui qui attendait la réponse, laquelle vint comme tu
vas voir. Quand je retournai chez la veuve, j'entendis que
l'on y criait à propos de je ne sais quelle chaîne de cou brisée
en quatre morceaux pendant qu'on tirait dessus: c'était
le plus beau travail qu'on eût jamais vu, un travail comme
personne à Rome n'en sait faire; aussi madonna menait-elle
grand tapage. En femme rusée, je pense à la malice et
je lui dis: «—Ne vous emportez pas: quand vous viendrez
à la messe, je vous aboucherai avec un maître orfèvre, que
vous avez peut-être aperçu quelquefois, et il vous la raccommodera
si bien qu'elle sera plus belle aux endroits brisés
que là où elle est restée intacte.» Elle se calma aussitôt
et me répondit: «—Tâchez de venir à l'église demain
matin sans faute.» Je lui promets, rentre au galop chez
moi et, le temps de dire un bénédicité à table, le galant
apparaît. «—Il faut être femme, lui dis-je, et avoir la
volonté de vous servir comme je viens de le faire. Votre
lettre a plu, et tellement; tellement, que cela vous semblera
étrange; c'étaient des larmes, un tas d'affaires, des soupirs,
ne m'en parlez pas, sans compter les petites risettes. Dix
fois elle a lu les vers et en a fait des éloges, je ne peux pas
vous dire; ce ne fut pas sans la baiser et la rebaiser qu'elle
la nicha entre ses deux seins de neige et de roses, et la conclusion
c'est que demain matin à l'église, quand tout le
monde sera parti, elle désire vous parler.» En apprenant
cela, voici notre homme qui veut me remercier à voix
haute. «—Doucement, lui dis-je, on chemine doucement
aux endroits scabreux.—Comment, quels endroits
scabreux? me demanda-t-il.—Je vais vous le dire, répliquai-je.»
Elle ne se fie pas à sa suivante et, de peur que votre
secret ne se découvre, nous avons trouvé un joli expédient.
La noble dame a brisé une chaîne à laquelle elle tient beaucoup;
elle fera semblant de prendre Votre Seigneurie pour
un orfèvre et, afin que cette rapporteuse de suivante ne s'aperçoive
de rien, elle vous présentera la chaîne, vous demandera
ce qu'il en coûtera pour la raccommoder et quand elle
pourra la ravoir. Tâchez de ne pas sortir de votre rôle et
arrangez-vous de manière à la contenter.

La nourrice.—Quelle diable d'intrigue!

La commère.—La comédie fut jouée; ils s'abouchèrent
ensemble et tu aurais crevé de rire si, pendant que le benêt
maniait la chaîne, tu avais vu lui trembler les lèvres et les
mains. Il s'efforçait de parler par paraboles, ne parvenait
pas à se faire entendre et comprenait encore moins la veuve.
A la fin, il s'éloigna en lui promettant de lui envoyer, pour
quelle pût le voir, un travail de même genre que celui de
la chaîne brisée. Il se laissa mener par le bout du nez trois
mois durant, grâce à mes «Aujourd'hui ou demain, vous
serez aux prises avec elle», et je parlai de lui à la veuve tout
autant que tu lui en parlas toi-même. A la dernière extrémité,
il vit clair, et, de la honte qu'il eut de s'être laissé
promener de la sorte, n'osa souffler mot. Entre autres
bonnes farces, il rougissait surtout d'une bonne aubade donnée
par lui à la veuve, pour laquelle aubade il avait rassemblé
les premiers musiciens d'Italie, avec ou sans instruments,
et s'était mis à chanter de jolis vers tout à fait nouveaux.

La nourrice.—Si tu t'en souviens, dis-les-moi.

La commère.—Que je me souvienne aussi bien de la
mort, qui viendra, et des prières que ma mère m'enseignait
quand j'étais petite! Il lui chanta sur son luth:


Ma douce flamme, ma maîtresse,


Quand je vois tout mon bonheur sur votre visage,


Je dis que là seulement est le Paradis;


S'il est autre part,


Il doit être une image prise sur vous,


Et il n'est beau que pour ressembler à votre figure.





La nourrice.—Court et bon.

La commère.—Puis ils chantèrent sur le livre, entourés
d'une foule de gens:


Puisque le monde refuse de croire


Qu'en moi, grâce à l'amour, habite tout malheur,


Tandis que tout bonheur réside en mon ennemie,


O Roi cruel des races maudites,


Et toi, le Dieu des Dieux,


Pour grâce je voudrais


Qu'un de vous arrachât aux flammes, aux monstres, aux glaçons,


La plus tourmentée des âmes,


Et l'autre l'âme la plus heureuse;


Aux anges du ciel;


Que la mal partagée fût une heure avec moi


Et la bienheureuse avec ma Dame.


Je suis certain que la coupable dirait à tous,


Mise en fuite par mes gémissements:


«J'endure pour mes péchés moindre supplice;»


Et que pleine de joie, l'âme bienheureuse,


Prise au filet de ce doux visage,


Ne voudrait plus retourner là-haut;


Car en moi est un Enfer plus cruel,


Et en elle un Paradis plus sempiternel.





La nourrice.—Voilà qui est stupidement beau; tes
bavards de poètes peuvent se vanter de dire de grandes sottises
et de délirer continuellement.

La commère.—Aux peintres et aux poètes il est permis
de mentir, et c'est pour eux une façon de parler que de
grandir les dames qu'ils aiment et le tourment qu'ils éprouvent
à les aimer.

La nourrice.—Une corde! et qu'on m'attache ensemble
peintres, sculpteurs et poètes: ce sont tous des fous.

La commère.—Les peintres et les sculpteurs (j'en demande
pardon au Baccino) sont des fous volontaires; la
preuve, c'est qu'ils s'ôtent le sentiment à eux-mêmes pour
en douer un tableau, un morceau de marbre.

La nourrice.—Raison de plus pour les lier.

La commère.—Nous oublions ceux qui chantent:


Beaux yeux, pour vous, pour vous, j'aime à mourir,


Vous m'avez, vous m'avez assassiné.





La nourrice.—Va, si tu veux.

La commère.—Et celui qui dit à la fin, s'adressant à je
ne sais quels yeux:


Ah! si le soleil, sur cette terre,


Faisait la nuit claire, comme vous faites!





Je veux te raconter les moindres vétilles, parce qu'il n'y a
pas de doute que la maquerelle doive parfois ressembler
à l'araignée; s'il arrive que ses projets soient renversés, elle
les reprend comme l'araignée refait sa toile à l'endroit
rompu. De même que l'araignée reste tout un jour pour
attraper une mouche, ainsi la maquerelle doit guetter, immobile,
pour attraper n'importe qui, et, l'occasion se présentant,
elle en tire aussitôt profit, comme l'araignée se
jette sur le moucheron tombé dans ses fils; le gibier a beau
n'être pas bien gros, qu'importe! suffit qu'on puisse becqueter
une bouchée. Quand la maquerelle parvient à se
faire héberger à crédit, grâce à la bêtise de quelqu'un, elle
suce le sang de la bourse, comme l'araignée suce le sang des
mouches qu'elle attrape. L'araignée est toujours éveillée: la
maquerelle de même; l'araignée court au moindre fétu qui
vole sur la toile: la maquerelle court immédiatement ouvrir
à qui frappe à sa porte, et toujours guette, comme guette
l'araignée.

La nourrice.—Je ne crois pas que la nature, quoiqu'elle
fasse les choses dont tu tires tes comparaisons, sût aussi
bien que toi trouver toutes ces similitudes.

La commère.—Oh! songe à ce que ce serait si je m'y
appliquais.

La nourrice.—Si tu t'y appliquais, tu stupéfierais le
ciel.

La commère.—Oui, je ferais de belles choses, bien que
je ne me soucie pas de la gloire et que je ne sois pas de ces
vaniteuses qui tiennent toute la rue et gonflent les joues à
la Renommée. Je reste dans mes jupes et me contente de ce
que je suis. Mais laissons là les autres murmurer. Moi, ma
chère nourrice, j'ai navigué par tous les temps, sans jamais
perdre une heure, et j'ai toujours gagné peu ou prou. Parfois,
après dîner, je m'en allais du côté des Banchi, par le
Borgo, jusqu'à Saint-Pierre, et je guignais de l'œil ces imbéciles
d'étrangers, que l'on reconnaît autrement que ne se
peuvent reconnaître les melons. Dès que j'en avais avisé un,
je l'abordais tout bonnement, bêtement, je le saluais et lui
disais: «—De quel pays êtes-vous, homme de bien?» Puis
je lui demandais depuis combien de temps il était à Rome,
s'il cherchait quelque protecteur et autres balivernes. Je me
familiarisais tout de suite avec lui, et l'amitié conclue je
m'émerveillais comme lui de tout ce monde qui, continuellement,
passe sur le pont Saint-Ange. A la fin, je lui disais:
«—De grâce, venez donc avec moi jusqu'où je loge, j'ai
des comptes à rendre à ma maîtresse et je ne connais rien à
ces baïoques, à ces demi-Jules, à ces Jules tout entiers; je
ne sais ce que vaut un ducat de chambre ou un autre.» Le
nigaud, avec un «Très bien, volontiers», sans se douter de
rien, venait avec moi et je l'emmenais dans une chambrette où
se trouvait quelque petite salope de putain, à qui en arrivant
je disais: «—Appelez votre mère.» Elle, qui comprenait
l'argot, me répondait: «—Ma mère vous attend chez
sa tante, elle a dit que vous alliez la trouver tout de suite,
quelqu'un voudrait vous parler, puis vous reviendrez faire
les comptes.»

La nourrice.—Que de ruses, de trames et de manigances!
Mais je ne vois pas clair encore.

La commère.—«C'est bien», disais-je, et me retournant
vers le dindon: «Je suis à vous à l'instant, faites la collation
en m'attendant.» Lui, qui guignait de l'œil, du haut
en bas, la pouliche toute dressée, répondait: «—Allez, allez,
je vous attendrais une année entière plutôt qu'une seule
minute.» Mais à quoi bon perdre le temps à bavarder? Le
pauvre homme, ne pouvant résister aux agaceries que lui
faisait la petite gueuse, tombait dans le panneau, et, au
moment où il croyait pouvoir s'en aller sans payer l'écot,
elle se mettait à hurler, lui arrachait sa cape de dessus les
épaules et le flanquait à la porte avec un torrent d'injures.

La nourrice.—Ah! ah! ah!

La commère.—Tous les jours, j'attrapais ainsi quelqu'un,
et qui n'avait pas un quattrino en poche y laissait les habits
qu'il avait sur le dos. Ils pouvaient tous attendre mon
retour.

La nourrice.—Qui ne sait pas nager et se lance au plus
creux sans ceinture de jonc et sans calebasse est sûr de se
noyer vite. Je dis cela pour celles qui se mettent en tête de
vouloir maquereller sans guide.

La commère.—Tu comprends le métier.

La nourrice.—Si je ne le comprends pas, du moins il me
semble le comprendre.



La commère.—Écoute bien attentivement celle que je
vais te dire.

La nourrice.—Je ne souffle plus mot.

La commère.—Je ne sais comment s'y prit le diable pour
faire faire le faux pas à la femme d'un homme de marque,
fameuse par sa beauté; elle se sauva et personne ne sut
jamais avec qui. Pendant que l'on ne parlait que de son
départ, j'appelle le favori d'un grand personnage et je lui
fais jurer sur la sainte pierre de tenir secret ce que je vais
lui dire; il jure. Je lui annonce alors, pendant qu'il me
donnait la main en signe de foi, que la femme du bel ami
était dans ma chambre, mais enfermée dans une obscurité
complète et qu'il en adviendrait grand malheur s'il découvrait
la chose à personne. M'entendant dire qu'elle est entièrement
à ma disposition, il se met à m'accabler de câlineries,
me donner de la maman, de la madonna, de la petite
sœur, de la souveraine; moi: «—Je ne voudrais pas que cela
se sût», lui dis-je, «car outre que la pauvrette courrait le
risque d'être tuée, moi je me casserais le cou, l'épaule et la
cuisse; je serais fouettée, marquée, brûlée peut-être.»

La nourrice.—Notre homme va besogner quelque chambrière;
il me semble voir cela d'ici.

La commère.—Quelle autre voudrais-tu qu'il besognât?

La nourrice.—Ne te l'ai-je pas dit?

La commère.—Nourrice, après bien des cérémonies et
non sans lui avoir souhaité bonne chance, je le conduisis à
tâtons entre les bras de la chambrière que tu as devinée: il
la paya et la besogna comme il faut et, après m'avoir remerciée,
s'en fut trouver un ambassadeur, en exigeant sa parole,
lui raconta la trame, et force fut à l'ambassadeur de venir
sous un déguisement tâter de la chambrière: il en tâta et
retâta plus de dix fois, et non seulement lui, mais une centaine
de chevaliers, d'officiers et de courtisans vinrent le lui
mettre; je gagnai à ce jeu presque tout ce que je possède.

La nourrice.—Dis moi, la filouterie fut-elle découverte?

La commère.—Oui, elle fut découverte.



La nourrice.—Comment?

La commère.—Un beau matin que par hasard elle s'était
appliqué sur l'estomac un tonsuré, comme il faisait grand
froid, un réchaud de charbons allumés que j'avais placé
dans la chambre jeta un peu de flamme, et le monsignor
aperçut le visage de la donzelle. Voyant que ce n'était pas
celle qu'il croyait, il voulut me manger, m'envoya une bordée
d'injures, des plus grosses, deux ou trois fois m'enfonça
les doigts dans les yeux pour me les arracher et ne put se
retenir de m'administrer une volée de coups de poing. Si ma
langue n'était venue à mon secours, j'étais démolie. Peu s'en
fallut ensuite, quand le bruit courut du tour que j'avais
joué à tant de monde, que le mari de la femme envolée ne
me taillât en pièces et en morceaux: il lui semblait véritablement
que cette seconde histoire le déshonorait plus que
la première. Mais qui échappe une fois échappera cent fois;
bientôt ma bonne farce ne fit plus que rire.

La nourrice.—A la bonne heure!

La commère.—Que de putains, que d'hommes j'ai trahis,
assassinés, bafoués, durant ma vie!

La nourrice.—Ton âme en payera les arrérages.

La commère.—Patience! On ne peut pas être en même
temps une sainte et une maquerelle; et supposé que mon
âme paye les dettes de mon corps dans l'autre monde, elle
pourra dire: «Qui jouit une bonne fois ne pâtit pas toujours»;
puis, il est toujours temps de se repentir.

La nourrice.—C'est vrai!

La commère.—J'ai fait coucher vingt marchands de
volailles, trente porteurs d'eau et cinquante meuniers avec
les plus huppées courtisanes qu'il y ait ici, en leur faisant
accroire que c'étaient des seigneurs et des chevaliers «venus
pour leurs beaux yeux», comme dit l'Innamoramento; la
vérité, c'est qu'ils payent en conséquence. Puis, tournant
le feuillet, j'ai fait travailler de grandes salopes par de hauts
personnages, en fardant leurs laideurs de belles nippes
louées à la journée, et je ne puis me tenir de t'en raconter
une bonne que je fis, au très utile profit de la signora et au
mien. Prends-y garde, petite sœur, quoique je te dépeigne
comme on ne peut plus accorte la courtisane dont je te
parle, enfonce-toi bien dans la tête que toutes ses gentillesses
étaient accommodées à mon huile et à mon sel.

La nourrice.—Il n'est pas permis de croire le contraire.

La commère.—Débarqua par chez nous un marchand
étranger, qui y restait pour ses affaires huit mois de l'année.
Comme le voulut Amour, il s'éprit d'une des plus huppées,
une femme qui se tenait beaucoup mieux que je ne saurais
te dire. Notre homme en étant échauffé, comme de juste, et
n'avisant aucun moyen, me tomba entre les mains et me
confia son tourment. Je lui répondis par ces: «Je verrai;...
je ne sais pas;... cela se pourrait;... peut-être bien;...
mais...» qu'on entremêle, dans le doute où l'on est d'obtenir
quelque chose. Néanmoins, je vais la voir, je parle, j'y
retourne; je donne à l'homme quelque espoir, puis je le lui
ôte, un tas de singeries. Il me donne à porter des lettres,
puis des sonnets, et je vais les remettre à sa dame.

La nourrice.—Toujours billets doux et sonnets sont
envoyés les premiers en ambassade; pourquoi pas de bons
écus? Il faut pourtant offrir autre chose que du papier et
des vers, si l'on ne veut se le secouer à l'odeur d'une telle
ou d'une telle.

La commère.—Tu parles bien; néanmoins, les gentillesses
sont des gentillesses, et les chansons étaient déjà fort à la
mode en ce temps-là. Celle qui n'en aurait pas su une foule,
des plus belles et des plus nouvelles, en serait morte de
honte, et les putains ne s'en délectaient pas moins que les
maquerelles. La Nanna que voici ne me laisserait pas dire
une fausseté, et je sais bien tout le profit qu'elle en tira de
ses chansons, sans compter l'amusement qu'elle procura un
bout de temps à tout le monde avec celle qui dit:


Je possède, mesdames, certain objet,


Qu'alors que de deux l'Amour en fait un,


Vous possédez également:


Il est blanc, sa tête est pourpre,


Ses cheveux sont noirs comme l'encre.


Il se redresse si on le touche


Et toujours a le lait en bouche;


Il croît et diminue souvent;


Il n'a pas d'oreilles et entend.


Maintenant, sur votre foi,


Dites-moi donc ce que c'est.





La nourrice.—Je le sais bien; tu veux parler de la
queue.

La commère.—De la queue, oui, madonna. Mais plus le
monde se fait vieux, plus il devient méchant, et les talents
des courtisanes consistent aujourd'hui à savoir paraître;
celle-là en est remplie qui a de l'adresse et de la chance,
comme la Pippa doit l'avoir entendu dire à sa mère. Mais
revenons au marchand à qui je dis, après la moitié d'un
mois de démarches:—«La signora est heureuse de vous
faire plaisir, et ne croyez pas que ce qu'elle en fait ce soit
pour vos écus, l'argent ne lui manque pas. C'est votre gracieuseté,
votre belle mine qui l'ont mise à mal.» Après lui
avoir dit qu'elle viendra chez moi et que, pour garder les
convenances, elle ne peut accepter qu'il vienne chez elle, je
l'amène effectivement et ils font l'affaire ensemble; il l'eut
plusieurs fois, toujours à la dérobée, et il fit de riches
cadeaux, persuadé qu'elle venait chez moi parce qu'elle
mourait d'amour pour lui et dans la crainte qu'un grand
personnage, qui l'entretenait, ne s'aperçût de rien. Cela
m'était sorti de la tête. Le marchand lui fit tant de promesses
et tant de présents qu'il la força, qu'il la contraignit
à venir coucher deux nuits sur mon grabat. Habituée aux
lits de plume, aux matelas, aux draps de fine toile, aux
couvertures de soie, aux courtines de velours, elle lui dit,
en se tournant vers lui pour l'embrasser: «—L'amour que
j'ai pour vous me fait venir coucher où ne coucherait pas la
plus malheureuse servante que je puisse jamais avoir; mais
les épines, oui les épines me semblent douces, du moment
que vous êtes là.» Et lui appliquant un baiser, elle ajouta:
«La nuit prochaine, je veux que vous veniez coucher dans
mon lit; qu'importe s'il m'arrive malheur?»

La nourrice.—La poudre prend feu en dedans, le mousquet
va partir.

La commère.—Sur la foi de cette promesse, le galant
toujours empressé lui envoie de quoi faire le souper, des
faisans, toutes sortes de bonnes choses, et, au coup d'une
heure, se présente chez elle; il entre à la clarté d'une torche
de cire blanche, monte l'escalier et, parvenu dans la salle,
voit qu'elle est toute tapissée et fort vaste; introduit dans la
chambre, stupéfait de son luxueux ameublement, il se dit:
«Comment pourrai-je la dédommager des ennuis qu'elle a
supportés pour moi pendant qu'elle couchait dans ce lit où
je l'ai fait coucher?» Pour abréger, ils soupèrent, puis
allèrent reposer, et, peu après qu'on eut éteint la lumière,
au moment où il allait fermer les yeux dans le premier sommeil,
voici qu'un gros pavé est lancé par la chambre, où il
fracasse tout. La belle se presse contre lui de toutes ses
forces en s'écriant: «Hélas!» Puis voici que la couverture
du lit est enlevée, ils en restent presque tout nus et, la ramenant
à eux, ils entendent éclater de rire. Le marchand, terrifié,
lui dit:—«Seraient-ce les Esprits?»

La nourrice.—J'y pensais.

La commère.—«Ma foi oui, mon cher Seigneur»,
répond-elle. «Outre l'homme qui m'a faite ce que je suis
et qui ne peut souffrir qu'une mouche me regarde, ce qui
m'oblige à dérober le peu de temps que je passe à vous complaire,
l'esprit d'un pauvre ancien amant à moi, qui se pendit
par amour pour moi, me persécute et toujours, toujours,
quand je dors avec un autre, il me joue quelque tour comme
celui-ci. Quand je dors seule, il reste tranquille.» Aussitôt
une petite soubrette, qui était cachée sous le lit, tire de
nouveau la couverture et éclate de rire.

La nourrice.—O Dieu, voilà de plaisantes momeries!

La commère.—En écoutant parler la belle et en entendant
les rires de la servante, le marchand commençait à
fantastiquer, et si elle ne lui avait pas rendu quelque courage,
force était de l'attacher au pilier. Le matin, une fois
levé, il fit exorciser de signes de croix et d'eau bénite la
chambre, la salle, la cuisine, le cellier au vin, l'endroit où
l'on met le bois, le toit, toute la maison, et s'étant abouché
avec un prêtre, le moins galeux qu'il put trouver, il lui dit
en lui donnant un ducat:—«Dites les messes de saint
Grégoire pour l'âme de l'Esprit qui revient dans la maison
de la signora une telle.»

La nourrice.—Ah! ah!

La commère.—Le gros bêta, qui faisait le savant et l'entendu,
se laissa fourrer dans la tête que l'Esprit n'avait
jamais fait autant d'espiègleries que lorsqu'il était couché
avec la dame, et la raison, c'est que jamais elle n'avait aimé
de cœur personne autant qu'elle l'aimait.

La nourrice.—Dindon!

La commère.—Le plus joli, c'est que le balourd racontait
l'histoire de l'Esprit, et, comme on le reprenait de prêter
foi à de telles bourdes, il voulait se battre contre tous ceux
qui refusaient d'y croire.

La nourrice.—Marchand de peaux d'anguilles!

La commère.—Il était riche ce gobe-lasagnes!

La nourrice.—Tant pis.

La commère.—Si je m'en souviens bien, j'ai promis de
te dire comment les putains nous rendent l'honneur qu'elles
ont usurpé sur nous.

La nourrice.—Tu m'as parlé de je ne sais quelle main
droite.

La commère.—Quand les putains, qui nous méprisent
en ce qui regarde la préséance, se trouvent avoir un tel
besoin de nous que, dussent-elles en crever, impossible à
elles de s'en passer, elles nous abordent gentiment, nous
mènent dans leur chambre, nous font asseoir au-dessous
d'elles, nous donnent du vous, se recommandent à nos
bontés, nous font des promesses, des cadeaux, nous embrassent,
et la moindre parole qu'elles profèrent c'est:
«Vous êtes mon espérance, notre existence est dans vos
mains»; et nous autres bonnes femmes, nous nous refaisons
leurs servantes. Mais il nous faut changer de nature,
ne pas ainsi agir à la bonne franquette, et quand elles se
pâment de jalousie, de maladie ou de misère, les laisser
pâmer, ne pas leur offrir remède à toute chose, ou si nous
le leur offrons, de faire qu'il leur en coûte bon et qu'elles
nous rendent l'honneur qui nous est dû. Je ne connais pas
un seul homme, je parle des seigneurs et des princes, qui
ne quitte non seulement la table, mais les affaires d'État,
sitôt qu'on lui fait savoir que la maquerelle est là; ils s'enferment
avec nous, traitent amicalement, et toujours à main
droite.

La nourrice.—Je ne te donnerais pas un sou de tes mains
droites.

La commère.—Tu es une folle; j'ai vu des gens en venir
aux coups de poing pour tel banc près de la chaire du recteur
de l'Université, et quand le Pape chevauche pontificalement,
tout dignitaire se chamaille pour son rang à droite
ou à gauche; les camériers sont au-dessus des écuyers, les
écuyers au-dessus des estafiers, les estafiers au-dessus des
valets d'écurie, les valets d'écurie au-dessus des marmitons.
Que de peines on endure pour passer messire de simple
sieur, et de messire seigneur! Tout doit aller par ordre;
voici les nobles dames, les bourgeoises, les artisanes: que
nous ayons à cheminer ensemble ou à nous asseoir, la noble
dame se placera au milieu, la bourgeoise à main droite et
l'artisane à main gauche, la maquerelle a donc raison, et si
je ne savais que les procès sont des ruine-plaideurs et des
engraisse-avocats ou procureurs, comme on les appelle, je
voudrais plaider ce litige contre n'importe quelle putain.
Les filouteries de ces espèces de gens me font seules rester
ainsi tranquille.

La nourrice.—Plaider, hein? Il vaut mieux avoir à payer
qu'à recevoir.



La commère.—Je ne t'ai point parlé de la dévotion d'une
maquerelle; non, ma foi, je ne t'en ai point parlé.

La nourrice.—Non.

La commère.—Hypocrisies et dévotions sont les dorures
de notre méchante vie. Voici que je passe devant une église,
j'y entre, je me mouille le bout du doigt dans l'eau bénite,
je m'en fais une croix sur le front, je dis un Pater, un Ave,
et je m'en vais. J'aperçois une image peinte, dans la rue; je
me donne sur la bouche d'un «Confesse ton péché» et fais
le signe de la croix avant de continuer ma route. Je salue
les religieux et, faisant deux morceaux d'un petit bout de
cierge, j'en donne un en aumône, avec deux bouchées de
pain, un denier et une tête d'ail encore! Je porte toujours
quelque petite pochette sous le bras et j'ai dedans soit une
vingtaine de figues sèches, soit une douzaine de noix à
moitié piquées des vers, tantôt un plat de bouillie de fèves,
tantôt une écuelle de pois chiches, tantôt trois gousses d'ail,
quelques fuseaux, des croûtes de pain, de vieilles savates.
J'ai toujours en main de petits cierges, des Agnus Dei;
quelquefois, tout en cheminant, je roule entre mes doigts
un billet de confession et j'égrène mon chapelet; si quelque
pauvre diable tombe par terre, j'aide à le relever; j'enseigne
les fêtes à qui me les demande et je donne par écrit le moyen
de connaître le jour de la Saint-Paul, en vers de la façon
suivante:


S'il fait grand ou petit soleil,


Nous sommes au milieu de l'hiver;


S'il tonne ou s'il pleut,


De l'hiver nous sommes hors;


S'il fait brouillard ou s'il bruine,


Signe de disette ou d'abondance.





Je ne m'en rappelle pas plus; il y a si longtemps que je
ne les ai dits! Qu'il faisait beau me voir pendant la semaine
sainte me promener partout, la corbeille pleine d'un tas de
choses et, sans jamais cracher dans l'église, écouter toute la
Passion, tenant en main mon cierge allumé et le rameau
d'olivier; au moment de baiser la croix, des larmes longtemps
comprimées me ruisselaient le long des joues, suavement,
suavement. Le samedi saint, je restais debout tout le
temps de l'office et, à la lecture de la Passion, j'accompagnais
de mes cris le clerc comme une vieille bigote, une qui
se tape sur la poitrine. J'acquis un grand crédit par le
moyen d'une bonne niche de ma façon.

La nourrice.—Comment, une niche?

La commère.—En me promenant, un jour, je tombe dans
une rue où se tenaient peut-être une douzaine de femmes en
train de filer la fleur du coton. Je les salue, je leur tire ma
révérence, elles me font asseoir au milieu d'elles et commencent
à me mettre sur le chapitre de mes petites affaires.
Je leur plantai les plus belles carottes du monde; je leur
parlai d'un vieux confrère qui, pour m'en avoir fait la promesse
avant de mourir, était revenu me voir et ne m'avait
causé aucune frayeur; je leur fis croire qu'une stryge m'avait
non seulement emmenée au Noyer, mais sous les fleuves et
sur la mer, sans jamais nous mouiller les pieds; je leur
appris de quelles façons il faut interpréter les voix des bêtes
de la Beffana, quelles vertus possèdent les croisements de
routes; et après leur avoir donné à tous des conseils, des
préceptes, jusqu'à des remèdes pour les chaud et froid, en
me levant pour m'en aller je laissai tomber un bout d'étoffe
dans lequel était enveloppée une discipline; à peine l'eut-on
aperçue que toute la séquelle me tint fermement pour un
Magnificat femelle, bien loin de ne me croire qu'un Sanctificetur
et un Alleluia.

La nourrice.—Le monde est aux attrape-bon-Dieu.

La commère.—Maintenant et toujours. Feignez la dévotion,
vous qui voulez duper les autres; allez à la messe, à
vêpres, à complies, restez à genoux des heures entières;
quand même on n'en croirait rien, vous trônerez dans les
admirations et dans les gloires. Combien y a-t-il de femmes
que je connais, vêtues de bure grise, pratiquant le jeûne,
faisant l'aumône, qui se l'ôtent d'où on leur a mis! Combien
de mangeurs d'indulgences ai-je vus s'adonner à l'ivrognerie,
à la sodomie, à la putanerie! Parce qu'ils savent
plier le cou et faire vœu de ne manger ni d'esturgeon ni de
viande coûtant plus de trois sous la livre, ils gouvernent
Rome et la Romagne. Une maquerelle bonne catholique est
donc une cornaline appréciée de tout le monde.

La nourrice.—Qui refuse de te croire est hérétique.

La commère.—Maintenant, à l'art de tenir une école.

La nourrice.—Une école! et pourquoi faire?

La commère.—Pour faire plus de choses à la fois, pour
passer le temps, pour être estimée d'une foule de monde et
gagner quelques petits profits. J'aurais pu te montrer,
autrefois, à présent non, quinze ou seize bambines placées
sous ma direction, et je leur enseignais à compter le pain
qui vient du four, à plier le linge sec de la lessive, à faire la
révérence, à mettre le couvert sur la table, à dire le bénédicité,
à répondre à Madonna et à Messer, à se signer, à s'agenouiller,
à tenir l'aiguille entre les doigts et tous autres petits
talents de fillettes.

La nourrice.—Quelle femme!

La commère.—Je débarbouillais les gamins et j'achevais
l'éducation des hommes faits. Mais où laissé-je les servantes?
J'en avais toujours cinq ou six en réserve, et après
en avoir tiré tout le suc en les faisant essayer par l'un ou par
l'autre, je les donnais à celui-ci pour filles d'adoption, à celui-là
pour des pucelles, à cet autre pour des expertes en toutes
choses. Lorsqu'elles partaient de chez moi, je leur adressais
des conseils, des recommandations qu'une mère n'aurait pu
bonifier. Par-dessus tout, je les avertissais de fermer les
yeux sur les écarts de leurs maîtresses. «Soyez discrètes,
leur disais-je à part; si vous savez l'être, vos maîtresses
deviendront vos servantes et vous deviendrez leurs maîtresses;
elles partageront avec vous leur lit, leurs chemises,
leur pain, leur vin, et vous boirez toujours de celui qui est
si doux au gosier.»

La nourrice.—Tu leur rappelais la pure vérité.



La commère.—Je saute, avec ma cervelle, qui toujours
vole, à un grand diable de moine, gros, joufflu, à ronde
tonsure, vêtu du plus fin drap qui se puisse acheter; il cherchait
à me rendre son amie, il y parvint et, pour y réussir,
me donna tantôt des petits cordons artistement tressés, tantôt
de grosses salades, des prunes, que sais-je? un tas d'histoires
de moines. Lorsqu'il m'apercevait à l'église, il quittait
n'importe qui pour venir à moi, et comme je voyais bien de
quel pied boitait mon mulet, je faisais celle qui est absorbée
dans la contrition et cherche le bien de son âme en infligeant
toutes les souffrances à son corps. A la fin des fins, il
se découvre à moi, me fait la confidence de sa passion
amoureuse et veut m'envoyer faire une ambassade qui
aurait donné à réfléchir à des ambassadeurs eux-mêmes,
eux qui ne portent pas la peine de ce qu'il leur est ordonné
de dire.

La nourrice.—Les moines aussi se plaisent donc à jouer
des basses marches?

La commère.—Oui, ils trouvent du goût à la chose, à
quelque sauce qu'on la leur serve.

La nourrice.—Au feu de saint Ban, que l'on éteint à
coups de pierres!

La commère.—Moi qui ne pouvais faire faux bond à la
paterne paternité du père, du moment qu'il m'ouvrit son
cœur, je lui dis: «Soyez-sans crainte; je ferai plus qu'il ne
faut, et demain matin je suis à votre disposition.» Je le
laisse sur cette parole et je m'en vais, toute songeuse, après
l'avoir quitté, me demandant par quel moyen je pourrais
lui tirer de l'âme une centaine de ducats dont il me mettait
souvent, souvent l'eau à la bouche, rien qu'en vue de me
donner des ailes pour le contenter; je n'eus pas à aller pêcher
bien loin pour le trouver, ce moyen.

La nourrice.—Peux-tu me dire comment tu l'as pêché?

La commère.—Tu sais bien que oui.

La nourrice.—Dis-le, alors.

La commère.—J'arrêtai mon idée sur une gourgandine
qui, de taille et pour la grosseur, les membres dodus, ressemblait
(j'entends dans l'obscurité) à la matrone que désirait
Sa Révérence; pour ce qui est du reste, le diable ne
l'aurait pas flairée. Elle avait apaisé la soif des valets des
Espagnols et des Allemands, qui vinrent faire à Rome le
beau remue-ménage, et rassasié la faim des assiégés de Florence,
sans compter tout ce qu'il y eut jamais de gens à
Milan, tant dedans qu'au dehors. Songe maintenant, si elle
s'était si bien conduite durant la guerre, quelles prouesses
elle dut faire durant la paix dans les écuries et les cuisines
et les tavernes! Mais ses charmes suppléaient au peu de fraîcheur
de sa virginité: elle avait deux yeux dont, à la barbe
de la chanson, qui dit:


Deux vivants soleils...,



on pouvait dire que c'étaient deux mortes lunes.

La nourrice.—Pourquoi? Est-ce qu'ils étaient chassieux!

La commère.—Ma foi oui, madonna; outre cela, un
goître abominable lui produisait un apostume à la gorge, et
l'on prétendait que Cupidon y avait amassé toute la rouille
des flèches qu'il donnait à fourbir à je ne sais quel forgeron,
son beau-père. Ses tétons ressemblaient à ces civières dans
lesquelles l'Amour dépêche à l'hôpital les gens qui tombent
malades à son service.

La nourrice.—Ne m'en dis pas plus long.

La commère.—J'en ai dit assez; mais je veux te conter
que le moine, habillé en capitaine de gens d'armes, arriva
chez moi à l'heure que je lui avais assignée et, comme il en
avait encore trois à attendre, se mit à lire un livre que
je gardais pour passer le temps; il ne l'eut pas plus tôt
ouvert, qu'il lut à haute voix certaine pièce tournée de la
sorte:


Madonna, à parler vrai,


Si je vous le fais, puissé-je mourir;


Car je sais que vous le savez,


Sur votre motte


Souvent Amour joute avec les morpions;


Puis vous avez l'anus si large


Que toute notre époque y entrerait;


Et toi, Amour, crois-moi sans que j'en jure,


Elle pue également de la bouche et des pieds.


Voilà pourquoi, à parler vrai,


Si je vous le fais, puissé-je mourir!





Après avoir lu cela, il se mit à rire à crève-panse et,
croyant que je riais de le voir rire, redouble ses ah! ah!
sans se douter que la commère se décrochait la mâchoire de
ce que le morceau dont il devait tâter était en tout semblable
à celui de la canzone.

La nourrice.—Oh! bien.

La commère.—Le moine tourne la page et lit en chantonnant:


Madonna, je veux le dire et que chacun m'entende:


Je vous aime parce que je ne suis pas riche,


Et s'il me fallait acheter


Les façons en quattrino pièce,


A ne pas dire de mensonge,


Je vous verrais moins d'une fois par mois.


Oh! vous pourriez prétendre


Que j'ai dit que le feu


Me consume (en votre honneur) petit à petit;


Je l'ai dit, c'est vrai, mais pour rire,


Et mille fois je mens par la gorge.





Il lut encore toute la suite, que des soucis de plus grande
importance m'ont ôtée de la mémoire.

La nourrice.—La belle fin que cette chanson doit avoir!

La commère.—Elle l'a pour sûr. Il se mit ensuite à en
lire une terrible, composée à la louange d'une certaine
Angela Zaffetta, et que je m'en vais parfois gazouillant
quand je n'ai rien de mieux à faire ou quand mes tracas me
tourmentent.

La nourrice.—Eh quoi! l'on chasse ses tracas en chantant?

La commère.—Je vais te dire, nourrice. Celui qui à
minuit passe par un cimetière chante pour donner du courage
à sa frayeur, et celle qui semblablement fredonne en
songeant à ses ennuis le fait pour donner le change à son
chagrin.

La nourrice.—Jamais, jamais on ne trouvera une autre
commère. Aboie qui voudra, par envie ou pour n'importe
quoi, c'est la vérité.

La commère.—Voici cette chanson que lut le moine:


Être privé du ciel


N'est plus aujourd'hui que le supplice


De la gent réprouvée.


Savez-vous quel tourment


Accable les âmes damnées?


C'est de ne plus pouvoir contempler l'Angela sur la terre.


Rien que l'envie et la jalousie


Qu'elles ont de notre bonheur,


Et l'espoir perdu de ne jamais la voir


Les plongent à toute heure


Dans l'éternelle douleur.


S'il leur était permis de contempler son visage,


L'Enfer serait un nouveau Paradis.





La nourrice.—Que c'est beau, que c'est bon, que c'est
galant! Elle peut s'estimer heureuse celle pour qui la
pièce a été faite, bien que les flatteries n'emplissent pas le
ventre.

La commère.—Elles l'emplissent, sans l'emplir. Le
moine la relut trois fois, puis il entama celle qui dit:


Je meurs, Madonna, et je me tais;


Interrogez Amour là-dessus:


Je suis autant de feu que vous êtes de glace.





Il ne put achever, par la raison que le reste était déchiré;
en apercevant une autre, qui était très bien écrite, il voulut
la lire et je ne pus lui arracher le livre des mains. Je voudrais
bien te dire cette pièce-là, et je voudrais tout autant
ne pas te la dire.



La nourrice.—Dis-la, j'en courrai le risque.

La commère:


S'il est possible, Amour,


Répartis dans les cœurs des autres hommes


Cette mienne passion.


Mes esprits, mon âme, mes sens,


Sous la souffrance dont tu m'accables,


Endurent en cette chair un martyre immense;


Et puisque c'est un supplice atroce


Que d'expirer sur l'amoureuse croix,


J'espère en ta pitié à mon dernier soupir.


Mais non; n'aie pas égard, Seigneur,


A mes si grandes peines.


Je veux mourir d'amour,


Et bien qu'en la douleur


Le corps sente son salut,


Que ta volonté soit faite!





La nourrice.—Ce madrigal a été mis en musique et
parle de l'amour divin; le maître dit qu'il l'a composé
quand il n'était encore qu'un disciple, ainsi que tous ceux
que tu as récités et que tu nous réciteras.

La commère.—Le Fléau des Princes les a composés
dans la fleur de sa jeunesse. En ce moment, le moine, entendant
heurter à la porte, jette le livre, court s'enfermer dans
la chambre, et moi j'ouvre à la gourgandine; je la prends
par la main, je la mène au beau sire sans lui laisser le temps
de reprendre haleine et, après avoir tiré sur moi la porte de
la chambre, je reste en suspens une minute; j'entends alors
un tic toc, tic le plus brutal dont on ait jamais frappé porte
de maquerelle ou de putain, après trahison.

La nourrice.—Qui est-ce qui frappait si fort?

La commère.—Certains miens coupe-jarrets.

La nourrice.—Oh! pourquoi?

La commère.—Par ordre de moi-même.

La nourrice.—Je ne comprends pas.

La commère.—J'avais fait accompagner la drôlesse de
peut-être bien treize de mes brigands; ils avaient ordre
d'attendre un instant, puis de heurter de toutes leurs
forces.

La nourrice.—Pourquoi cela?

La commère.—Pour une bonne raison. Dès que j'entends
frapper, j'accours faire signe au moine et je lui dis:—«Cachez-vous
sous le lit, vite et sans bruit. Holà là!
nous voici déshonorés. Le bargello, avec toute son escouade
par derrière, veut nous prendre. Ne vous l'avais-je pas dit
de n'en pas souffler mot dans le couvent? Est-ce que je ne
connais pas les mœurs des religieux? Ne sais-je pas l'envie
qui vous dévore tous, ne le sais-je pas?» Le moine tomba
pâmé et la volonté concupiscible lui dévala dans le fond de
ses chausses; ne sachant que faire, croyant se fourrer sous
le lit, il mit le genou sur le bord de la fenêtre et, si je ne le
retenais, il se précipitait du haut en bas.

La nourrice.—Ah! ah!

La commère.—Un larron pris en flagrant délit, voilà à
quoi ressemblait le Révérend. Cependant, on ne cesse de
frapper à la porte, on me menace avec des hurlements d'enragés,
on crie:—«Ouvre, ouvre, sorcière, sinon nous
flanquons la porte à bas.» Je tremble et, d'une figure jaune
comme une omelette, je lui dis:—«Apaisons-les avec
quelques écus.—Pourvu qu'ils s'en contentent, soupire le
gros porc.—Essayons toujours», lui dis-je. Lui qui aurait
volontiers donné toute la soupe destinée à lui venir en subsistance
le reste de ses jours, il me lâche vingt ducats; je
me montre à la fenêtre et je dis d'une voix humble:—«Seigneur
capitaine, monseigneur, miséricorde et non
justice! Nous sommes tous de chair et d'os; ne déshonorez
pas Sa Paternité vis-à-vis du Sénateur et du Général...»

La nourrice.—Je suis toute hors de moi d'entendre ce
que tu me racontes.

La commère.—«Contentez-vous de cet argent», et je
leur jette une couple de ducats pour godailler; j'empoche
les autres et je rends grâces au bargello pour rire, qui me
dit:—«Votre bonté, votre courtoisie, votre générosité,
commère, lui ont ôté la mitre de dessus la tête.» Toute
revenue à moi, je déniche le pauvre homme, je le fais sortir
de la cachette où je l'avais forcé de se blottir et je lui dis:—«Vous
l'avez échappé belle; quand j'y pense, la chose a
encore bien tourné; l'argent n'est rien, vous en aurez toujours
assez.» Nourrice, il voulait se montrer homme de
cœur et retourner saillir la haquenée, mais des étais n'auraient
pas pu faire dresser son pal, et il s'en alla sans commettre
de péché. Avec cinq Jules je satisfis la drôlesse, et
mon sac à tripes ne me souffla plus mot d'amoureuses ni de
quoi que ce fût.

La nourrice.—Mal an pour lui!

La commère.—Un jaloux des plus obstinés et des plus
maudits qu'on ait jamais vus...; la nuit, il verrouillait la
chambre, la fenêtre du lit, celles de la salle et de la cuisine,
et il ne se serait pas couché avant d'avoir jeté l'œil et sous
le lit et derrière; il furetait jusque dans les armoires et dans
le retrait, soupçonnait les parents, les amis et ne voulait
même pas souffrir qu'une maîtresse, qu'il tenait en charte
privée, dît un mot même à sa mère. Un simple passant
dans la rue où il logeait le mettait en fureur:—«Et qui
est cet homme-ci? Et qui est cette femme-là?» S'il sortait
de la maison, il fermait la porte à double tour de clef et la
scellait de son sceau, pour voir si personne le trompait. Pas
un pauvre, pas une pauvresse ne heurtait jamais à sa porte,
car il leur criait:—«Va-t'en, ruffian; va-t'en, ruffiane.»
Moi qui savais, comme je te l'ai dit, ensorceler, médicamenter
et ressusciter tout le monde d'un seul mot, j'épie si le
jaloux n'a pas quelque infirmité et je découvre que souvent,
souvent, une dent le fait horriblement souffrir. Je bâtis
là-dessus mon projet et je dis à quelqu'un qui se mourait
pour la prisonnière:—«Ne vous désespérez pas.»

La nourrice.—Tu me réconfortes, rien qu'en m'indiquant
la façon dont tu l'as réconforté.

La commère.—Après avoir rendu le courage au pauvre
dolent, je dépêche un mien vaurien, que nul ne connaissait,
à la porte du jaloux, c'est-à-dire à la porte de la maison où
il tenait recluse la jeune femme, et je lui dis que, quand il
verra passer du monde, il fasse semblant de se trouver mal;
que, revenu à lui, il se mette à crier:—«Je suis fou, je
meurs d'une rage de dents!» C'est ce qu'il fit; tout en criant
et pestant, il se laissa choir par terre et rassembla autour
de lui plus de trente personnes qui compatissaient à son
mal, si bien que la madonna, malgré l'ordre qu'elle avait de
se montrer ni à la fenêtre, ni sur la porte, mit le nez au
balcon, attirée par tout ce tapage. En ce moment, je passe
comme par hasard et, voyant l'homme qui se roulait par
terre, j'en demande la raison; dès qu'on m'eut répondu que
c'était la rage de dents qui le crucifiait, je dis:—«Faites-moi
place, et toi, ne crains rien, je vais te guérir. Ouvre la
bouche.» Le gredin ouvre la bouche et se touche la dent
gâtée; je pose dessus deux brins de paille en croix, je mâchonne
une oraison et, après qu'il a dit trois fois le Credo,
je fais disparaître la douleur. Toute l'assistance reste stupéfiée
du miracle et je m'éloigne, suivie d'une ribambelle de
gamins dont la simplicité enfantine allait répandre partout
l'histoire de la dent.

La nourrice.—Que ne se trouve-t-il ici quelqu'un pour
écrire ces belles choses et les faire imprimer!

La commère.—Pendant que je m'en retournais chez moi,
le jaloux arrive et, voyant des groupes causer près de sa
porte, soupçonne d'abord quelque querelle; mais après
qu'on lui eût conté l'histoire, il court à la jeune femme
qu'il tenait sous clef et lui dit:—«As-tu vu guérir la
dent?—Quelle dent?» répondit-elle; «depuis que je suis
tombée entre vos mains, je n'ai même pas songé à respirer
l'air, bien loin de songer aux gens qui jappent dans la rue;
que je vous voie, et je vois tout mon bonheur.» Le soupçonneux
lui apprend la chose, puis vient me trouver et me
montrer la dent gâtée qui lui empoisonnait la bouche; je la
regarde, et après l'avoir bien regardée, je lui dis:—«Je ne
voudrais pas faire le moindre tort à l'avocat des dents, et
c'est pour moi un cas de conscience; je saurai cependant
bien vous ôter de la bouche cet ennui-là. Mais où demeurez-vous?»
Et plus il me l'indiquait, plus je faisais semblant
ne pas comprendre; à la fin, il m'emmena avec lui et
me fit mettre la main dans la main de celle que je devais
enjôler pour l'amour de..., et cœtera.

La nourrice.—Tu devins familière dans la maison par le
moyen de cette malice; ne m'en dis pas davantage.

La commère.—Écoute la fin de l'histoire sans plus.

La nourrice.—Parle.

La commère.—J'eus le temps et archi le temps d'enfoncer
dans le cœur de la madonna la mort que c'était pour
elle de rester ainsi sous clef, à la discrétion d'un ennuyeux
personnage; et, comme elle avait une bonne judiciaire, elle
ne me lanterna pas longtemps à le croire. Non seulement
elle consentit à voir le joli garçon, mais elle se sauva avec
lui; pourtant ce n'est pas leur fuite que je veux te raconter,
c'est une bonne farce que je fis.

La nourrice.—Je serais heureuse de la connaître.

La commère.—Le malheureux jaloux n'eut la rage de
dents dont il était coutumier que peut-être une vingtaine de
jours après que je fus entrée dans la maison; et comme il
craignait de me laisser échapper, à force de cadeaux, de promesses
et de cajoleries, il m'arracha de la conscience l'oraison
qui guérissait le mal de dents, c'est-à-dire qu'il crut me
l'arracher. Moi qui n'avais pour cela ni oraison ni légende,
je guette l'heure où celle qu'il retenait recluse s'enfuyait
avec l'autre et, rencontrant notre homme dans une église,
en train de causer à un ami, je l'aborde et je lui donne ceci
cacheté dans une lettre:


Ma dame est divine,


Car elle pisse de l'eau de fleur d'orange et chie serré


Du benjoin, du musc, de l'ambracan et de la civette;


Si par hasard elle peigne ses beaux crins,


Par milliers pleuvent les rubis.


Sa bouche distille continuellement


Du nectar, du corso, de l'ambroisie, du malvoisie,


Et en cet endroit où sont les bons morceaux


Se voient des émeraudes au lieu de morpions.


En somme, si maintenant elle avait à notre service


Un seul trou, au lieu des deux qu'elle a,


Un chacun dirait à la voir:


«Elle est proprement une perle.»





Tu peux penser, nourrice, la mine que fit et les paroles
que proféra l'enragé jaloux quand il lut la plaisanterie et
qu'arrivé chez lui il n'y trouva plus sa maîtresse.

La nourrice.—Je fais mieux que le penser.

La commère.—Il y a déjà un bon bout de temps que je
voulais te parler de la peine qu'a une maquerelle à faire
relever leurs jupes pour quelqu'un à ces fileuses de laine,
ces dévideuses de soie, ces pelotonneuses de chanvre, ces
tisseuses, ces couturières. Sache que si nous pouvions entrer
dans les maisons des grandes dames comme nous allons
chez ces filles, si nous pouvions leur parler avec pareille
sécurité, nous en ferions ce qu'il nous plaît sans la moindre
difficulté. Les pauvrettes sont toujours à cheval, obstinément
sur le «Je veux me marier!» Il leur semble que, dès qu'elles
auront un mari, elles pourront se présenter partout; et
comme elles ne sont pas habituées à boire souvent du vin
et à manger de la viande, elles ne se soucient pas des aises
qu'elles auraient en se donnant à l'un et à l'autre; elles
restent là, sans nippes et sans souliers, couchant sur la
paille, veillant toutes les nuits d'hiver et celles d'été pour
gagner à grand'peine leur pain. Si elles nous prêtent l'oreille,
c'est que notre obstination à tarabuster leurs mères, leurs
grand'mères, leurs tantes, leurs sœurs, les y force, et j'en
connais assez que leurs maris, après avoir perdu de l'argent
au jeu ou rentrant ivres, ont beau assommer à coups de
bâton, piler aux pieds, traîner du haut en bas de l'escalier,
elles n'en supportent pas moins tout, pour vivre en cette
honnêteté qui consiste à avoir un mari.



La nourrice.—Certainement, c'est tel que tu le dis.

La commère.—Mais les autres maquerelles ne sont pas la
commère: elle, il lui suffit d'un regard pour corrompre des
virginités de fer, d'acier ou de porphyre, et non pas seulement
des virginités de chair. Ferme comme tu voudras ta
porte et tes oreilles: la petite clef de ma malice ouvre tout,
si petite qu'elle soit. La commère, hein? il n'en vient pas
tous les jours au monde de pareille à elle, non, sur ma foi!
et ses talents sont de ceux dont on est doué en naissant.
Déblatère qui voudra: elle ne changerait pas son métier
contre celui de n'importe quel artisan, et si elle n'était pas
maintenant volée par ces entremetteurs dont je t'ai parlé,
les capitaines et les docteurs ne lui viendraient pas à la cheville.
Si je voulais te dire combien de grands personnages
et de jolis garçons se laissent tomber sur notre estomac, je
n'aurais pas fini d'ici un mois; on se soulage avec nous
autres des fantaisies qu'on n'a pu se passer ailleurs, et nous
profitons, sans soupirs et sans plaintes, d'occasions dont
pourraient s'estimer heureuses les plus grandes dames de la
terre.

La nourrice.—J'ai compris tout le reste, rien qu'à la
frottée que t'administra celui que tu avais mis en humeur
en lui dépeignant comment était faite, sous le linge, celle
que tu lui donnais à croire qu'elle serait venue le trouver,
si son mari ou n'importe quel autre n'était revenu de la
campagne.

La commère.—Peut-être bien que je t'ai dit; mais je
veux terminer en te parlant de la magie. Je te dirai d'abord
de quels sortilèges j'usais pour assurer à une femme enceinte
si ce sera une fille ou un garçon; pour dire si les objets
perdus se retrouveront, si le mariage doit se faire ou non,
si le voyage aura lieu, si la marchandise rapportera bénéfice,
si un tel vous aime, si un tel autre a d'autres maîtresses que
vous, si le dépit passera, si votre amant reviendra bien vite,
et un tas d'autres balivernes propres à ces petites folles de
femmes.



La nourrice.—Je tiens beaucoup à savoir tous ces attrape-nigauds
et nigaudes.

La commère.—J'avais taillé de ma main un petit chérubin
de liège, mignon, mignon, et on ne peut mieux colorié;
au fond d'un verre percé, au beau milieu se trouvait un
pivot, c'est-à-dire une pointe fine, sur laquelle était fixée la
plante du pied du chérubin, qu'un souffle faisait tourner; il
tenait à la main un lis en fer. Pour dire la bonne aventure,
je prenais une baguette dont le bout était une pierre d'aimant;
je n'avais qu'à l'approcher du fer pour qu'il tournât
aussitôt du côté où je tournais la baguette. Lors donc qu'une
femme ou qu'un homme désirait savoir s'il était ou si elle
était aimée, si la paix se referait avec celui-ci ou avec celle-là,
je pratiquais des conjurations et, marmottant des paroles
inintelligibles, j'opérais le miracle à l'aide de ma baguette,
vers l'aimant de laquelle le lis de fer tournait aussitôt; le
chérubin faisait passer le mensonge pour vérité pure.

La nourrice.—Qui n'y aurait été pris?

La commère.—Par hasard, il m'arrivait quelquefois de
tomber juste et, comme la chose paraissait merveilleuse à
ceux qui ne connaissaient pas la fourberie, bien des gens
pensaient que j'avais tous les démons à mon service. Mais
venons à la manière de jeter les fèves.

La nourrice.—Je n'ai jamais vu cette momerie-là, mais
j'en ai entendu dire des merveilles.

La commère.—Je vais te dire. Cette sorcellerie n'est pas
en grande faveur ici; elle se pratique à Venise, et il y a des
gens qui y croient comme les luthériens croient au bon
chrétien Fra Martino.

La nourrice.—Qu'est-ce que ces fèves-là?

La commère.—On en prend dix-huit, neuf fèves femelles
et neuf mâles; d'un coup de dents on en marque deux qui
seront l'une la femme et l'autre l'homme. Il faut avoir avec
cela un bout de cierge bénit, une branche de palme et du
sel blanc, toutes choses qui symbolisent les peines du cœur
des amoureux. On prend ensuite un morceau de charbon
qui signifie le courroux dont l'amant est agité et un peu de
suie de la cheminée pour savoir quand il reviendra à la
maison. Et où laissé-je le pain? A tous les ingrédients ci-dessus,
on ajoute une bouchée de pain qui doit servir à
connaître le bien que l'amant pourra faire. Après cela, on
prend une moitié de fève, en sus du nombre de dix-huit, et
cette moitié signifie le bonheur ou le malheur. Lorsqu'on a
mis le tout en tas, fèves, bout de cierge, branche de palme,
sel, suie, pain, on mêle le tout et, avec les deux mains,
on le brouille, on le ressasse légèrement, puis on fait dessus
le signe de la croix la bouche ouverte; si par hasard la
bouche, placée au-dessus du tas, se met à bâiller, c'est
bon signe, parce que les bâillements assurent la réussite.
Quand la pratique a fait, elle aussi, le signe de la croix,
on prononce ces paroles:

«Ave, Madame Sainte-Hélène, reine; Ave, mère de
Constantin, empereur; mère vous fûtes, mère vous êtes;
sur la sainte mer vous allâtes, à onze mille vierges vous
vous mêlâtes, autant et plus de chevaliers vous accompagnâtes;
la sainte table vous dressâtes, avec trois cœurs de
mille-feuilles le sort vous jetâtes, la sainte croix vous trouvâtes,
au mont Calvaire vous allâtes et le monde entier
vous illuminâtes.»

On remêle encore une fois, on éparpille, on ressasse de
nouveau les fèves et le reste, et après avoir fait le signe de
la croix, on dit:

«Par les mains qui les ont semées, par la terre qui les a
fait germer, par l'eau qui les a mouillées, par le soleil qui
les a séchées, je vous prie de montrer la vérité. Si un tel lui
veut du bien, faites que je le trouve à côté d'elle, sur ces
fèves; s'il lui parlera tôt, faites que je le trouve bouche à
bouche avec elle; s'il viendra tôt, faites qu'il tombe de ces
fèves; s'il lui donnera de l'argent, faites que je voie des
fèves en croix à côté d'elle, ou, s'il me mandera quelque
chose, montrez-moi la vérité dans cette bouchée de pain.»

On prend ensuite les fèves, on les enveloppe dans un
morceau de toile blanche, en faisant trois nœuds, et à
chaque nœud on prononce ces paroles:

«Je ne noue pas ces fèves, je noue le cœur d'un tel. Qu'il
ne puisse jamais avoir de bonheur, ni de repos, ni de tranquillité
en aucun lieu; qu'il ne puisse ni manger ni boire,
ni dormir ni veiller, ni marcher ni s'asseoir, ni lire ni
écrire, ni parler à homme ou femme, ni travailler, ni faire
ni dire quoi que ce soit, jusqu'à ce qu'il soit venu la voir;
et qu'il n'aime aucune femme, sinon elle.»

On tourne alors par trois fois au-dessus de sa tête la pièce
de toile où sont les fèves et on la laisse tomber par terre:
si elle tombe le nœud en dessus, c'est signe d'amour chez
l'amant. Après avoir fait toutes les singeries que je t'ai
dites, on attache le paquet à la jambe gauche de la femme
qui se fait tirer les sorts, et quand elle va se coucher, elle
le place sous son oreiller. C'est le moyen de donner de la
jalousie à l'amant, et de la sorte elle s'éclaircit de ses soupçons.

La nourrice.—Je ne comprends pas ce «Faites que je
le trouve bouche à bouche avec elle, et s'il viendra tôt,
faites qu'il tombe de ces fèves.»

La commère.—Cela veut dire: «Faites que la fève mâle
touche la fève femelle et qu'en tombant seule, pendant
qu'on les mêle, elle montre que l'amant viendra voir sa
maîtresse.»

La nourrice.—Je vois clair maintenant; oui, oui, sur
ma foi, cela me plaît beaucoup.

La commère.—On prétend que sainte Hélène se lève par
trois fois de dessus son siège quand on dit la bonne aventure
à l'aide de son oraison, et c'est un péché dont n'absoudraient
pas les stations de dix carêmes. J'ai pourtant vu
croire à cela des personnes dont tu ne te douterais jamais,
et, j'y pense...

La nourrice.—A quoi donc?

La commère.—Pour la magie au chérubin de liège j'ai
oublié de te dire l'oraison qui se prononce cinq fois, avant
que l'on ne touche le lis avec la baguette.

La nourrice.—Il me semblait aussi qu'il manquait quelque
chose. Dis-la-moi.

La commère:


Bon petit Ange, beau petit Ange,


Messire saint Raphaël,


Par vos ailes d'oiseau,


Écoutez ce que je vous demande.


Si un tel méprise une telle,


Tournez-vous par-ci, de grâce,


Et par-là si nulle autre ne le soulage.





La nourrice.—Que de bêtises se disent et se croient!

La commère.—Si on en dit et si on en croit, hein? On ne
saurait évaluer à son prix la simplicité des gens, et sois bien
sûre que qui ferait le compte des scélérats et des imbéciles
ne trouverait pas beaucoup moins de nigauds que de coquins.

La nourrice.—Je n'en fais aucun doute.

La commère.—Pour la bonne aventure à la cire vierge,
on prend une marmite neuve et on la met sur le feu avec
de la cire dedans. Quand la cire commence à s'échauffer,
on prononce l'incantation, puis on prend un verre qui n'ait
jamais servi, on y jette dedans la cire fondue et, sitôt qu'elle
est refroidie, on y voit tout ce qu'on sait demander.

La nourrice.—Dis-moi l'incantation.

La commère.—Une autre fois.

La nourrice.—Pourquoi pas maintenant?

La commère.—J'ai fait vœu de ne pas la dire le jour où
nous sommes, mais je t'enseignerai celle du Pater nostri,
l'ensorcellement de l'œuf et jusqu'au sas à bluter la farine
où l'on plante des ciseaux, avec l'oraison de saint Pierre et
de saint Paul. Tout cela, ce sont des niaiseries, des attrapes,
des moqueries, proches parentes de la perversité de celles
qui usent de semblables maléfices. Mais comme tout le
monde est porté sans peine à croire ce qui lui agrée, la maquerelle
donne pour vérités pures les mensonges de sa sorcellerie,
et le hasard qui fait parfois tomber l'un d'eux juste
sauve celles de ses prédictions qui tournent mal.

La nourrice.—Je me frappe, à cause de ton histoire du
vœu.

La commère.—Ne disons pas de mal des vœux, car il est
permis de se moquer des valets, non des saints, et tu fais
bien de te frapper la bouche en disant ta coulpe comme tu
viens de te le faire. Mais me voici bien lasse d'avoir tant
parlé, et cela me fatigue de te dire comment, quand je
n'avais rien de mieux à faire, j'allais rôder à une heure ou
deux de nuit, vers les logis des étrangers et heurter à la
porte, sans répondre au «Qui frappe en bas?» Lorsque le
valet venait ouvrir, la vérité c'est que je lui demandais:—«N'est-ce
pas ici que demeure Sa Seigneurie messire un
tel?» L'homme, voyant se montrer puis se cacher telle ou
telle petite salope que j'emmenais toujours avec moi, me
répondait:—«Oui, madonna, entrez; il y a deux heures
qu'il vous attend.» Ce que le drôle en disait, c'était croyant
m'attraper et pour donner l'occasion de s'amuser à son
maître, qui raffolait des petites putains, ce dont j'étais
parfaitement informée. Je m'avançais donc en toute assurance;
une fois entrée, le valet fermait à clef la porte derrière
moi, pour qu'il me fût impossible de m'en aller, et,
montée à l'étage, je pouvais bien m'exclamer, pousser les
hauts cris de ce que je n'étais pas dans la maison de celui
qui m'attendait! On nous mettait toutes les deux à table à
la place d'honneur, et, du moins, s'il n'y avait pas autre
chose à regratter, nous y gagnions un bon souper et d'être
renvoyées accompagnées chez nous; je laissais aussi la fille
coucher avec le messire, quelquefois s'entend, et j'empochais
les Jules et les ducats.

La nourrice.—Cette espèce de flouerie ne me déplaît
point.

La commère.—Parfois j'allais en trouver un que je
n'avais pas vu depuis passé deux ans et, faisant rester cachée
par derrière la nymphe que je menais en location, je frappais
à la porte. On venait m'ouvrir; je disais:—«Allez
avertir votre maître que c'est moi, une telle.» Le particulier
accourait aussitôt en personne et s'écriait:—«Je croyais
bien que c'était tout autre que toi: la Lune de Bologne,
autant dire; mais comment te portes-tu?—Très bien pour
vous servir,» répondais-je. «En passant par ici, j'ai voulu
vous faire une petite visite; il y a cent fois que j'ai eu l'intention
de venir et je n'ai pas osé, de peur de vous ennuyer.»
Au moyen de ces fariboles, je l'accointais avec la diva qui
me suivait partout.

La nourrice.—Ne te fatigue pas davantage. Maintenant,
quand tu m'auras dit comment m'y prendre pour cacher
cette cicatrice de mal français que j'ai sur le haut du front
et cette balafre que tu me vois là au beau milieu de la joue
droite, nous finirons l'entretien.

La commère.—Comment? cacher ta pustule et ta balafre?
Je veux que tu t'en estimes bien heureuse; oui, que
diable, tu dois t'en estimer heureuse! La balafre et la pustule
signifient et démontrent la perfection de l'art du maquerellage;
et de même que les blessures attrapées par les soldats
dans les batailles les font paraître plus vaillants et plus
braves, ainsi les cicatrices du mal français et les balafres de
coups de couteau indiquent à tous le mérite de la maquerelle;
ce sont des perles dont elle doit faire sa parure. Laissons
de côté cette comparaison; il serait impossible de
distinguer d'une autre telle ou telle boutique d'apothicaire,
telle ou telle auberge, si elles n'avaient pas d'enseignes:
l'Épicier du Maure, le Bonhomme, l'Épicier de l'Ange, du
Médecin, du Corail, de la Rose, de l'Homme armé, et voici
l'auberge du Lièvre, de la Lune, du Paon, des Deux Épées,
de la Tour, du Chapeau. N'étaient les armes que parmi les
bagages portent quelques maroufles, sur une rosse poussive,
au ventre plein de son, qui distinguerait les vrais nobles
d'avec les poltrons qui les portent? Les cicatrices et les
balafres sont donc nécessaires à la maquerelle, comme aussi
les marques aux chevaux: on ne saurait de quelle race ils
sont s'ils n'avaient la marque sur la cuisse; et je dirai plus,
ils ne seraient nullement privés s'ils venaient à la parade
sans une marque.

Ici s'arrêta la commère et, se levant sur les pieds, fit lever
aussi la nourrice, la Pippa et sa maman. A la vue de la collation
qui était préparée, elle s'humecta légèrement la langue
et les lèvres, sèches à force d'avoir parlé, et pencha en même
temps l'oreille du côté de la Nanna, qui la félicitait grandement
de ses discours et avouait avec stupéfaction que toutes
les maquerelles du monde n'en savaient pas si long qu'elle
à elle seule. La Nanna se tourna vers la nourrice et lui dit:—Ce
pêcher, qui a entendu ce bel entretien, pourrait tenir
école rien qu'à l'aide de ce qu'il s'en rappellerait; songe à
ce que tu dois en faire, toi.» Puis elle recommanda à sa
fille de bien se souvenir de ce qu'elle avait entendu. Cependant
Mme la commère buvait coup sur coup, louant fort
celui qui inventa le boire, et comme le corso poilu qui lui
grattait et lui caressait le gosier lui avait fait venir une petite
larme à l'œil, elle en restait in extasis, sans s'occuper
de la Nanna, qui se reprochait d'avoir oublié un seul point,
dans son premier entretien, à savoir d'enseigner à la Pippa
comment s'y prendre pour ne pas lâcher tout à fait ceux qui
se seraient ruinés, soit par sa faute, soit par la leur, et
comme toutes les femmes les envoient se faire pendre,
qu'elles ne se souviennent plus les avoir connus, qu'elles ne
veulent plus les voir d'aucune façon, cela lui paraissait une
chose d'importance, valant qu'on en dît deux mots: néanmoins
elle laissa de côté cette affaire. La commère s'étant
mise à se promener par le jardin le regardait curieusement
partout et s'écria:—«Nanna, ta maison de passe-temps
est un véritable lieu de délices; oh! le beau jardin,» répétait-elle;
«pour sûr, il ne pourrait que faire paraître vilains
les jardins du Chigi en Transtévère, et ceux de Fra Mariano,
sur le Monte Cavallo. C'est une calamité que ce prunier se
dessèche. Regarde, regarde; cette treille a tout à la fois le
raisin en fleur, en verjus et à maturité. Que de grenades,
mon Dieu! douces et demi-douces; je les connais bien, et il
faut les cueillir dès maintenant, si l'on ne veut que d'autres
les cueillent. Le bel espalier de jasmin; les jolis gobelets de
buis; la belle haie tapissée de romarin, et voyez-moi ce
miracle: des roses de septembre, miséricorde! des figues
noires, hein! Ma foi, j'ai délibéré de venir ici entre avril et
mai, et je veux m'emplir le giron et le tablier de violettes,
car... Mais que vois-je? Oh! que de touffes de violettes de
Damas! Pour finir, le charme de ce petit paradis m'a fait
oublier qu'il est déjà tard. Allons, madame la menthe, madonna
marjolaine, madame la pimprenelle et messire le
bouton de fleur d'oranger me pardonneront de ne pas faire
plus longtemps la causette avec eux. Sur ma vie, tout vous
sourit en ces lieux; quel zéphyr souffle, quel bon air, quelle
jolie vue! Par cette croix, Nanna, s'il y avait ici seulement
une petite fontaine d'où l'eau jaillirait en l'air, ou bien se
déverserait par-dessus les bords et tout doucement coulant
en ruisselet arroserait l'herbe, tu pourrais dire que tu as
non pas le jardinet des jardinets, mais le jardin des jardins.»

Ainsi s'exprima la commère. L'heure de rentrer à la maison
lui paraissait venue; elle embrassa donc la Pippa et lui
souhaitant bon soir et bon an, elle s'en fut avec la nourrice
où elles avaient à se rendre.


[18] La croyance à la guérison des maladies par la prière est encore
fort répandue.



L'oraison à sainte Apolline a été célèbre dans toute la chrétienté.
Cervantes en a fait mention dans son Don Quichotte. De nos jours,
cette patronne des dentistes est encore invoquée en Espagne, en
Italie et même en France.



Voici la prière à sainte Apolline telle qu'on la trouve dans un
livret populaire intitulé: Le médecin des pauvres ou Recueil de
prières et oraisons précieuses contre le mal de dents, les coupures,
les rhumatismes, la teigne, la colique, les brûlures, les mauvais
esprits, etc. (s. l. n. d.).



Sainte Apolline assise sur une pierre de marbre, Notre-Seigneur
passant par là lui dit: «Apolline, que fais-tu là?—Je suis ici
pour mon chef, pour mon sang et pour mon mal de dents.»—«Apolline,
retourne-toi: si c'est une goutte de sang, elle tombera,
et si c'est un ver, il mourra.»
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