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Otto Julius Bierbaum

erblickte das Licht dieser Welt am 28. Juni 1865
zu Grünberg in Niederschlesien als der Sohn eines
eingebornen Konditors und einer sächsischen Bergmannstochter.
In der väterlichen Familie waren zwei
Berufszweige erblich: Ein süßer: die Zuckerbäckerei,
und ein saurer: die protestantische Theologie. Otto
Julius hatte aber wohl einen besonders starken
Gemütseinschlag von der mütterlichen Familie her
(in der einmal, zur Zeit Napoleons, ein französischer
Tambour eine Gastrolle gegeben haben soll) und so
fand in ihm weder die süße noch die saure Familientradition
ihre Fortsetzung. Doch blieb ihm Zeit seines
Lebens von Abstammung wegen ein ausgesprochener
Sinn für bessere Kuchen und Edelmetalle im
Blute, ohne daß er ihn indessen immer befriedigen
konnte. Dieses Unvermögen kommt aber eben daher,
weil er, statt das Süße oder das Saure oder sonst
was Ordentliches zu lernen, sich von Jugend auf
dem Laster des Versemachens und Fabulierens hingegeben
hat. Was hat er davon? —: Ein immer
zweifelhaftes Budget und die Ungnade des Literaturaufsehers
Bartels in Sulza bei Weimar — O, daß
doch dieses gewiß gräßliche, aber leider nicht unverdiente
Schicksal abschreckend auf alle unerfahrenen
Jünglinge und Jungfrauen wirken möchte, die in
dem Wahne leben, das Dichten sei eine einträgliche
Beschäftigung und mache wohlgelitten bei ernsten
Kunstwärtern und gelehrten Literaturbeaufsichtigern!
In Wahrheit führt es, wenn man sich ihm nicht
auf der Basis einer sehr anständigen Rente hingibt,
direkt ins Versatzamt und erregt, wenn es nicht so
vorsichtig ausgeübt wird, daß alles Vergnügen
daran zum Teufel geht, nur Unwillen.

Dieser Unwillen steigert sich zur Empörung, wenn
der Unbesonnene, der ihn hervorgerufen hat, statt
sich durch weise Beschränkung auf ein bestimmtes
Fach der Dichtkunst wenigstens zum Spezialisten
auszubilden, auch noch einen Mangel an Charakter
offenbart, indem er halt- und ziellos in allen
Fächern der Poeterei herumfährt und, wie iste
O. J. B., außer Gedichten jeder Art und Unart
auch noch Novellen, Romane, Operntexte, Dramen,
Balletts, Reisebeschreibungen, Märchen und allerhand
Aufsätze über allerhand Menschen, Dinge und
Ideen von sich gibt. Dies ist ein so grober Verstoß
gegen das moderne Gesetz von der Teilung der
Arbeit, daß man nicht energisch genug dagegen
Front machen kann. Warum, so fragen wir mit
Nachdruck, hat sich O. J. B. nicht damit begnügt,
den ’Lustigen Ehemann‘ zu verfassen? Wie klar
umrissen stünde dann sein Bild im Herzen der
dankbaren Mitwelt, während es jetzt unruhig und
fatal hin- und herzittert in den verschiedensten
Kapiteln der Literaturkunde, vergleichbar den
lebenden Photographien der American-Biograph-Gesellschaft,
G. m. b. H., Berlin.

Daß er auch noch Zeitschriften gründete, mag
ihm verziehen werden, weil sie (Pan und Insel)
eingegangen sind, und weil es sich schließlich, Gott
sei Lob und Dank, doch herausgestellt hat, daß die
aufregenden Nachrichten über seine schmachvoll hohen
Redaktionsgehälter nur die Phantasiegebilde einiger
erfindungsreichen Köpfe waren. Auch seine längere
Reise im Automobil hat ihren Stachel verloren,
seitdem man weiß, daß sie nicht auf eigene Kosten
unternommen worden ist.

Über seine Mitschuld am Überbrettl gehen die
Meinungen auseinander. Einige Passagen im
”Stilpe“ belasten ihn zwar schwer, aber das Programm
seines Trianon-Theaters (einmal und nicht
wieder!) wird immer als besinnungslos rein
lyrisches Entlastungsdokument angeführt werden
können.

Sonst ist O. J. B. harmlos. Sein Körpergewicht
(81·5 Kilo, die Kleider nicht mitgewogen), sowie
seine untersetzte, deutlichen Fettansatzes nicht ermangelnde
Statur, reihen ihn unter die Korpulenzen
ein, die eher zum Phlegma, als zu kriegerischem
Angriffe neigen. Doch scheint er es sich nicht abgewöhnen
zu können, über gewisse Charaktereigentümlichkeiten
erbost zu werden, als da sind:
Neid, Lügenhaftigkeit, Tratsch- und Verleumdungssucht
und aufgeblasener Dummstolz. (Woraus deutlich
hervorgeht, daß man ihn mit Unrecht unter die
Humoristen rechnet.) Durch Radfahren und elektrische
Massage versucht er es übrigens, seine Taillenweite
dem erwünschten Normalmaße anzunähern, wie er
denn auch den Fettbildner Alkohol mit einer Konsequenz
meidet, die ihm sonst nicht eigen ist. Lawn
Tennis mußte er leider wegen Mangels an englischen
Sprachkenntnissen aufgeben. Die Pflege des nationalen
Skat hinwiederum ist ihm wegen eines mathematischen
Defekts versagt.

Hunde, Katzen, Blumen; Horaz, Shakespeare,
Goethe; Gluck, das ’wohltemperierte Klavier‘, Mozart;
Dürer, Ludwig Richter, Chodowiecki; Büttenpapier,
Seide und Ceylontee liebt er sehr. Schiller genießt
er einstweilen lieber in der Form Dehmel. — Für
die größten unter den modernen Dichtern gelten
ihm Dostojewski, Nietzsche und Gottfried Keller. —
Th. Th. Heine ist ihm lieber, als Max Klinger. — Ein
rechtschaffenes Biedermeier-Kanapee zieht
er ebensowohl einer sella curulis wie jeder streng
modern konstruktiven Lösung des Sitzproblems vor.
Van de Velde verehrt er aus scheuer Entfernung
und mit aller gebotenen Vorsicht. Der wahrhaft
aus modernem Bedürfnis und aus der klaren Tiefe
der Zeitseele geborene Nachttopf scheint ihm einstweilen
nur in ornamentalen Ansätzen von verdienstlichem
Zielbewußtsein vorhanden zu sein. An ”Buchschmuck“
hat er sich für eine Weile sattgesehn, sowohl
an dem botanischer, zoologischer und mineralogischer,
wie an dem rein geometrischer Herkunft. Seine
Sünden auf diesem Gebiete bereut er herzlich und
hat sich dafür als freiwillige Buße die vollkommenste
Enthaltsamkeit von allen Kopf-, Rand-, Zwischenleisten,
Frontispicen, culs de campe &c. &c. auferlegt.
Doch zweifelt er keineswegs daran, daß die
Blütezeit des Jugendstiles noch eine hübsche Zeit
andauern wird. — Was die moderne Musik angeht,
so fühlt er keinen Beruf, sich an dem Gesellschaftsspiele
der Auslosung des neuen Messias
zu beteiligen. Er ist dazu musikwissenschaftlich nicht
gebildet genug und muß zufrieden sein, daß es ihm
beschieden ist, zuweilen moderne Musik zu hören,
die ihm angenehm eingeht, ohne daß er zu sagen
weiß warum. Im Grunde ist er wohl auch zu frivol
dazu, was schon daraus hervorgeht, daß er nicht
gerne eine Offenbachsche Operette versäumt.

Moderner Bücher liest er nicht gar viele, doch
läßt er sich von Liliencron, Dehmel, Wedekind und
Gerhard Ouckama Knoop keines entgehen. In alten
Briefwechseln, Tagebüchern und Memoiren zu lesen
ist ihm ein großes Vergnügen. Den größten Genuß
auf diesem Gebiete bereiten ihm die Briefe und
Tagebücher Friedrichs v. Gentz, den er überdies für
einen der besten Prosaisten in deutscher Sprache hält.

Seine Kenntnis der Weltvorgänge bezieht er aus
den ”Münchner Neuesten Nachrichten“ und dem
”Simplizissimus“. Zu einem Abonnement auf die
”Woche“ hat er sich noch nicht entschließen können,
doch läßt er sich eigens zu dem Zwecke allwöchentlich
einmal die Haare kräuseln, um bei seinem Friseur
den Anschauungsunterricht zu genießen, den dieses
vorzügliche Organ der Volksaufklärung gewährt.
Übrigens photographiert er, wie jeder Kunst- und
Naturfreund, selbst und hat es darin zu einer Vollkommenheit
gebracht, die ihm außer seiner Frau
niemand bestreitet.

Religiös ist er Eklektiker. Vom Judentum hat
er die Psalmen, vom Protestantismus eine ziemliche
Anzahl Gesangbuchslieder, vom Katholizismus die
Instrumentalmusik und verschiedene Bestandteile der
sakralen Garderobe, vom Buddhismus die schöne
Pose des Sitzens auf einer Lotosblüte, vom Konfuzianismus
das Prinzip der großen Wurstigkeit,
vom Taoismus die höchst angenehme Mystik
ahnungsvoller Wortverknüpfungen in seine Privatkirche
übernommen, deren Hauptlehre übrigens
lautet: ’Halte dir alles Gesindel vom Leibe, denn
es hindert dich, in deinen Himmel zu kommen!‘

Wollte man ihn nach seiner politischen Meinung
fragen, so würde man ihn in Verlegenheit setzen.
Es kommt das vielleicht daher, weil er keine Leitartikel
liest und Bismarck tot ist.

Exlibris und Ansichtspostkarten sammelt er nicht;
dafür alte Vorsatzpapiere, Gläser und Fayencen;
Autogramme gibt er nur in schwachen Momenten
ab; jungen Damen und Herren zu sagen, ob sie
Talent zur lyrischen Poesie haben, erklärt er sich
für inkompetent.

Vorbestraft wegen Körperverletzung in idealer
Konkurrenz mit einer Übertretung ortspolizeilicher
Vorschriften über das Halten von großen Hunden.
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Das höllische Automobil



Ein Märchen

für sämtliche Alters- und Rangklassen nach einer Idee Alf Bachmanns.



Der Riese Rumbo konnte die Menschen nicht
leiden, weil sie neben ihm so lächerlich klein erschienen,
aber doch klüger waren als er, und weil
es ihm, wegen seiner unmäßigen Größe und Ungeschlachtheit,
nicht möglich war, mit ihnen zusammen
zu wohnen, — was er doch von wegen Kartenspiel
und anderer Lustbarkeiten, die man nicht allein
besorgen kann, ganz gerne gemocht hätte. Wie hätte
er aber mit jemandem Skat spielen oder sonst
etwas Vertrauliches treiben sollen, da er so groß
war, daß er selbst die größten Häuser der benachbarten
Residenzstadt nicht einmal zu Leibstühlen
benützen konnte, weil sie dazu zu niedrig gewesen
wären?

Daraus könnt ihr euch wohl ungefähr ein Bild
machen, wie über alle Maßstäbe und Begriffe ausgedehnt
dieser Kerl war.

Mein Onkel, der doch auch ein Mann von gutem
Gardemaße und überdies Pfarrer, also gewöhnt
war, seinen Blick immer aufs Höchste zu richten
hat mir mehr als einmal beteuert, daß Rumbo alle
seine Begriffe von Länge und Breite übertroffen
habe. Übrigens ist es dieser mein Onkel, der mir
diese Geschichte erzählt hat, was zu bemerken ich
nicht zu ermangeln will, weil man sonst denken
könnte, sie hätte keine Moral. Die Wahrheit ist,
daß sie mehr Moral hat, als selbst der aufmerksamste
Zuhörer beim ersten Male merken kann.
Man muß sie sich also ein paarmal erzählen lassen.
Es verlohnt sich.

Ich selbst habe sie sehr oft gehört, nämlich
immer, wenn mein Onkel meinen Vater zu besuchen
kam, um, wie er sagte, ”nach dem Rechten zu
sehen.“ Es scheint aber, daß das Rechte sich bei
uns im Keller aufhielt. Denn dorthin begaben sich
bei solcher Gelegenheit die beiden Brüder sogleich,
wenn der ältere beim jüngeren zu Besuch angekommen
war. — Dies nebenbei und ohne eigentliche
Beziehung zu Rumbo.

Der war also nach der Überlieferung meines
Onkels ein übergewaltiger Geselle. — Ich
wünschte sehr, seine Größe in Metern angeben zu
können, aber in dieser Hinsicht hat es mein Onkel
an Exaktheit fehlen lassen. Statt einfach zu sagen:
so und soviel Meter oder meinetwegen bayerische
Ruten war er lang, liebte er es, die Ausdehnung
des Riesen durch Vergleiche oder Bilder anzudeuten,
wobei es mir nicht entging, daß dabei
nicht immer das gleiche herauskam. Machte ich ihn
darauf aufmerksam, so pflegte er zu sagen: ”Mein
lieber Junge, bei ganz großen Gegenständen irrt
sich selbst die Bibel. Für das, was das gewohnte
Maß maßlos überschreitet, haben wir Menschen
nicht einmal die Fähigkeit, in Bildern ordentliche
Maßstäbe zu finden. Kehre dich nicht daran, wenn
ich dir einmal sage: Rumbos Beine waren so
dick und lang wie die Türme der Frauenkirche zu
München, und ein andermal: Rumbos Nasenlöcher
waren so breit und lang wie der Tunnel
durch den St. Gotthard. Das stimmt freilich nicht;
aber aufs Stimmen kommts auch nicht an, wo
sichs um Riesen handelt. Sei froh, zu wissen, und
laß es dir genügen, daß Rumbo auf alle Fälle
erstaunlich groß war; — wenn du Lust hast, seiner
Größe noch ein paar Kilometer hinzuzusetzen, so tu
dir keinen Zwang an. Meinetwegen kannst du ihn
dir auch ein bißchen kleiner vorstellen, wenn er dir
dadurch näher kommt, aber, versteht sich, immer
noch so riesig, daß du dich selber darüber wundern
mußt. — Darauf kommt es an.“

Ich empfehle euch, es auch so zu halten.

Da Rumbo nicht unter Menschen wohnen konnte,
lebte er ständig auf dem Lande, und zwar in der
Nähe der Stadt Knödelimkraut, die sich einer sehr
waldigen Umgebung erfreut. Dort war aber auch
wirklich ein Mordstrum von einem Walde, der für
ihn paßte, als wenn er ihm angemessen worden
wäre. Tannen wuchsen darin, so dick, daß ein
Mensch, der um eine hätte herumgehen wollen, dazu
eine gute Stunde gebraucht haben würde. (Wirklich
wahr!) Er hätte aber gar nicht drum herumgehen
können, weil die Wurzeln dieser Bäume wie Gebirge
über die Erde hervorstanden, und weil das Moos,
das auf ihnen wuchs, selber wieder so hoch und dicht
war, wie das Gebüsch in einem gewöhnlichen Walde.

Für Rumbo aber war der Wald eben darum
gerade recht; und er verließ ihn nur einmal in der
Woche, nämlich am Sonnabend, wo er sich seine
Mahlzeit holen mußte. Denn er aß nur einmal in
der Woche, am Sonntag. Das kam daher, weil für
ihn eine Woche so viel war, wie für uns ein Tag.
(Inwiefern? — das wußte sogar mein Onkel nicht
zu erklären, dem doch selbst in der Offenbarung
Johannis keine Zeile dunkel war. — Ihr tut also
gut, euch nicht den Kopf darüber zu zerbrechen, was
zu unterlassen übrigens auch anderen Problemen
gegenüber ratsam erscheint, da ein Kopf, auch wenn
er hohl ist, nicht eigentlich die Bestimmung hat,
zerbrochen zu werden. Und eure Köpfe, meine
Lieben, sind überdies nicht hohl, — wie würdet
ihr sonst meine Zuhörer sein?)

In der Hauptsache bestand seine Mahlzeit aus
Gemüse. Birkenbäume waren für ihn Spargel,
Eichenbäume Spinat, aus jungen Tannen machte er
sich Sauerampferbrei. Kuchen und andere süße
Speisen konnte er sich nicht verschaffen, außer wenn
er gerade einmal bei einem Bienenzüchter vorbeikam.
Da fraß er dann gleich sämtliche Bienenstöcke
mit dem Honig, aber auch mit den Bienen
auf, und wenn ihn die Bienen im Munde und im
Magen stachen, sagte er: ”Ei, das prickelt recht
angenehm.“ Sonst bestand seine Nachspeise immer
aus einem Menschen, und er meinte, das Menschenblut
sei süßer als aller Honig; nur schade, daß
man nicht viel davon vertragen könne, weil es dusselig
mache. Soviel von seiner Speisekarte.

Da Rumbo dumm war, war er auch faul, und
so kam es, daß er meistens der Länge lang auf dem
Boden lag und schlief.

Wie er nun einmal so da lümmelte, fühlte er ein
Jucken in seiner Nase und mußte niesen; — hatzi!
flog ein Mensch aus seinem Nasenloch und mitten
auf die ganz mit zottigen Haaren bedeckte Brust.

”Hahaha!“ lachte der Mensch; ”da bin ich aber
mal schön weich gefallen.“

”Was! Du lachst noch?“ brüllte Rumbo, ”dich
werde ich übermorgen fressen.“

”Mich?“ rief der Mensch, — ”dazu bist du ja
viel zu dumm. Ehe du mich ergreifst, bin ich schon
ganz wo anders.“

Und richtig, wie Rumbo nach ihm fassen wollte,
saß der Mensch schon in seinem linken Ohre und
schrie hinein: ”Du großer Esel!“

Rumbo begriff, daß das eine Majestätsbeleidigung
war und wollte ihn sich mit seinem kleinen Finger
(Klein! — Du lieber Gott! Er hatte die Ausdehnung
von Frau Klara Ziegler!) aus dem Ohre
trillern, aber da war der Mensch schon lange weg.
Und wo saß er? Im Winkel des linken Auges
und kitzelte den Riesen.

”Geh weg!“ schrie Rumbo, ”das kann ich nicht
leiden.“ (Es war ihm, wie wenn uns eine Mück
ins Auge gekommen ist.)

Der Mensch aber sagte: ”Nicht eher, als bis du
mir versprichst, mich in Ruhe zu lassen.“

”Ja doch, ja doch,“ brüllte der Riese, ”mach nur,
daß du aus meinem Auge 'rauskommst. Das ist zu
widerwärtig.“

”Siehst du wohl?“ sagte der Mensch, ”was
Kleines kann auch unangenehm werden“, und er
setzte sich auf eine Warze, die sich wie ein mit
Gras bewachsener Hügel, über und über mit Haaren
bedeckt, auf des Riesen Nasenspitze erhob.

”Das ist ein angenehmer Aussichtspunkt,“ sagte
er, wie er dort saß, indem er vergnüglich mit den
Beinen baumelte und sich eine Zigarre anzündete.
”Ich habe zwei Seen vor mir, die von Tannen
umgeben sind, und dahinter ist ein Gebirge mit
vielen Schluchten, und hoch oben ein Wald von
roten Bäumen. Diese Landschaft verdient einen
Stern im Bädeker; ich werde hier ein Aktienhotel
gründen.“

”Na ja: Meine Augen, meine Stirne und mein
roter Haarschopf,“ sagte der Riese geschmeichelt;
”aber was ist dir denn eingefallen, daß du in meine
Nase gekrochen bist? Dort zieht es doch?!“

”Eben darum, es ist infam heiß heute und ich
dachte es mir gleich, daß in diesem Blasebalgfang
ein guter Wind ginge“, antwortete der Mensch.

”Ja, hast du denn keine Furcht?“

”Vor wem denn?“

”Na, vor mir!“

”Vor dir? Dazu bist du mir zu dumm.“

Da merkte der Riese, daß dieser Mensch, wenn
nicht gar ein Genie, so doch ganz gewiß ein brauchbares
Talent war, und er sprach:

”Du gefällst mir, Mensch, du kannst als Gehilfe
bei mir eintreten. Wie heißt du denn?“

”Frechdachs,“ antwortete der Mensch.

”Das ist ein schöner und passender Name für
einen Menschen von dieser Begabung,“ meinte der
Riese; ”also, willst du?“

”Meinetwegen,“ sagte Frechdachs, ”wenn es nur
was Ordentliches zu tun gibt und nicht so gewöhnliche
Hantierungen wie in der Stadt. Dort haben
sie nichts mit mir anfangen können und wollten
mich deshalb ins Gefängnis sperren. Ich bin aber
ausgerissen.“

”Na, dann paßt du ja famos zu mir, Frechdachs!“
sagte Rumbo. ”Du sollst dich nicht zu beklagen
haben. Bei mir gibt's nur solche Sachen zu tun,
die in der Stadt verboten sind.“

”Das kann ich mir denken,“ sagte Frechdachs,
”denn du selber würdest in der Stadt verboten
werden, wenn sie dich verbieten könnten. — Aber
sag mal, wozu brauchst du denn einen Gehilfen, du
großer Schuft und Schlagtot? Ein Kerl, wie du,
braucht ja bloß irgendwo hinzufallen, und gleich
liegt rechts und links von ihm, was er braucht.“

”Das verstehst du nicht,“ sagte Rumbo. ”Ich
bin zu groß. Erstens werd' ich zu schnell bemerkt;
dann sind meine Bewegungen zu langsam; und
schließlich kann ich so kleines Zeug, wie ihr Menschen
seid, nicht gut anfassen. Entweder zerquetsche ich so
eine Made, oder sie rutscht mir durch eine Fingergelenksfalte
weg. Ich sage dir: ich müßte verhungern,
wenn ich mich von euch Marschiermücken
nähren müßte. Zum Glück brauche ich das zweibeinige
Milbenvolk nur als eine Art süßer Verdauungspillen.
Aber dazu seid ihr Zappelgemüse
mir unbedingt nötig. Und deshalb ist es mir sehr
angenehm, einen Menschen als Gehilfen zu haben,
denn niemand kann einen Menschen besser fangen,
als ein Mensch. Im Grunde könnt ihr ja auch
nichts, als das. — Ich habe darum von jeher und
immer Menschen als Gehilfen gehabt, aber leider,
leider waren es regelmäßig unvorsichtige Burschen,
die allzubald auf irgendeine Weise bei mir zugrunde
gingen. Der eine fiel mir ins Ohr und brach das
Genick auf meinem Trommelfell; der andere verlief
sich im Dickicht meiner Haare und verhungerte; ein
dritter ertrank in einem Schweißtropfen von mir;
ein vierter, der Korpsstudent gewesen war und sich
das Trinken nicht abgewöhnen konnte, hielt in der
Betrunkenheit, als ich einmal gähnte, meinen Mund
für einen Weinkeller, lief hinein und erstickte, wie
ich den Mund zugemacht hatte, in einem hohlen
Zahn; — und so weiter, und so weiter. Du siehst
also, daß du gut aufpassen mußt.“

”Mir passiert so was nicht; verlaß dich darauf,“
meinte Frechdachs; ”ich bin daran gewöhnt, aufzupassen,
wie ein Luchs, denn ich gehöre zu den
Vogelfreien, die auch unter Menschen immer auf
der Hut sein müssen. Bloß die Käfigmenschen, die
Mastgimpelnaturen, die den Freßkober stets bei sich
am Halse tragen, dürfen es sich erlauben, ohne besondere
Aufmerksamkeit ihrem Tagwerke nachzugehen.
Wir, die wir nicht so tugendhaft und stäte sind,
sondern immer tapfer und resolut auf Taten ausziehen,
für die man früher geadelt wurde, jetzt
aber ins Kittchen gesperrt wird — wir müssen
immer die Ohren steif und die Augen offen halten.
Meinetwegen kannst du also ganz ruhig sein. —
Aber: Was krieg' ich denn als Lohn?“

”Was? Lohn willst du auch noch?“ brüllte
Rumbo, der in seinem Souveränitätsgefühle beleidigt
war. ”Sei froh, daß ich dich nicht zum
Nachtisch einnehme. Nein, mein Lieber, Lohn gibt's
nicht. Höchstens einen Titel. Wie willst du lieber
heißen: General oder Hofmarschall?“

”Gar nichts will ich heißen,“ sagte Frechdachs;
”Lohn will ich haben.“

”Also, wie viel denn?“ fragte Rumbo.

”Kein Geld,“ antwortete Frechdachs, ”das kann
ich mir stehlen; du sollst mich zu einem Riesen
machen, wie du selber einer bist.“

”Das kann ich nicht,“ sagte Rumbo.

”Doch kannst du's,“ erwiderte Frechdachs, ”mach
keine Flausen; ich bin nicht so dumm, wie du aussiehst,
und weiß ganz gut, daß du's kannst. Aber
du willst nicht, weil du Angst hast, daß ich dich
dann totschlage, du Feigling.“

”Na, also gut, Frechdachs,“ sagte Rumbo, dem
bei so viel Intelligenz angst und bange wurde, ”ich
mache dich zu einem Riesen, aber erst, wenn du
mir hundert Menschen gebracht hast.“ (’Nach dem
Neunundneunzigsten freß ich ihn auf,‘ dachte er sich.)

”Abgemacht,“ sagte Frechdachs. ”Und was soll
ich zuerst tun?“

”Hm, ja, warte mal,“ überlegte der Riese eine
Weile; ”da ist drüben in der Wassermühle der
junge Müller Bartel Klippklapp, der ist weiß wie
sein Mehl vor lauter Fett und muß allerliebst nach
Korn schmecken. Den hol mir! Aber er ist schlau,
weißt du. Du mußt es klug anstellen.“

”Wenn's weiter nichts ist,“ sagte Frechdachs,
rief seinen Rappen, der in der Nähe weidete,
schwang sich in den Sattel und ritt davon.

Schon nach fünf Stunden kam er wieder und
schleppte den jungen Müller an einem Stricke erwürgt
hinter sich her.

”Sieh mal an!“ lachte der Riese, ”da hast du
ja den Bartel Klippklapp, der so schlau war. Bist
wohl noch schlauer gewesen?“

Frechdachs antwortete: ”Dazu hat nicht viel gehört.
Der dumme Kerl stand gerade in seinem
Garten und las Raupen vom Kohl. ’Du, Bartel,‘
rief ich, ’was machst du denn da?‘ ’Raupen
lesen,‘ sagte Bartel. ’Was machst du denn mit den
Raupen,‘ fragte ich. — ’Was soll ich denn damit
machen?‘ antwortete er; ’tot machen tu' ich sie;
sie fressen mir sonst meinen Kohl.‘ — ’Na, höre
mal,‘ sagte ich, ’das ist aber lieblos; die armen
Tierchen wollen doch auch leben.‘ — ’Bist du so
ein Esel,‘ erwiderte Bartel, ’daß du dir deinen
Kohl von Raupen fressen läßt?‘ — ’Nein,‘ sagte
ich, ’ich habe gar keinen Kohl, aber Hunger. Gib
mir einen Kohlkopf, Bartel.‘ — ’Hast du Geld?‘
fragte der Müller. — ’Nein,‘ sagte ich, ’du sollst
mir ihn schenken.‘ — ’Du kannst meine Rückseite
bewundern,‘ rief er da, lachte und drehte sich um.
— ’Wart,‘ dachte ich, ’alter Geizkragen, für meinen
Meister Rumbo sollst du auch bald eine Raupe
sein,‘ warf ihm die Schlinge meines Strickes um
den Hals, zog sie fest an, und ritt hui, hussa, hop,
galopp mit dem Anhängsel davon. Da hast du den
Mehlwurm!“

Der Riese war sehr zufrieden mit dieser Leistung
und lobte seinen Gehilfen, fand aber, daß der
Müller zu mehlig schmeckte. — ”Bring mir was
Pikanteres das nächstemal,“ befahl er.

Frechdachs machte sich auf und überlegte: ’Wen
soll ich bringen? Pikant, das ist leicht gesagt,
aber wo gibt es heutzutage Menschen von pikantem
Geschmack, die noch genießbar sind? Wenn ich den
Doktor Schwalbendreck erwischte, dem vor Brotneid
das Blut sauer geworden ist und der infolge seiner
krankhaften Begierde, üble Gerüchte zu verbreiten,
einen netten kleinen Herzkrebs von zweifellos
schwefligem Geschmacke acquiriert hat, so wäre das
ja am Ende ein gefundenes Fressen für meinen Herrn
und Meister, der überdies, so viel ich weiß, noch
keinen Dramatiker gegessen hat, aber erstens wird
es schwer sein, dieses Herren habhaft zu werden,
der sehr vorsichtig geworden ist, seitdem ihm
jemand von ferne eine Pistole gezeigt hat, und
dann fürchte ich, daß er schließlich zu penetrant
schmeckt. Vergiften darf ich meinen verehrten
Giganten doch auch nicht gleich. Sonst brauchte ich
ihm ja nur ein Gänseweißsauer von verleumderischen
Klatschbasen zu servieren, deren ich einige in der
Stadt Knödelimkraut recht gut kenne.… Halt!
Wie wärs mit dem dicken Literaten, der früher
Pastor war!? In ihm vereinigt sich ein Restchen
pfäffischer Heimtücke mit journalistischer Giftdrüsenhypertrophie, — eine
angenehme Mischung, sollte
ich meinen.… Aber diese Art Leute sind schwer
zu fassen. Es gibt keinen Strick, aus dem sie sich
nicht zu winden vermöchten. Ich spare ihn mir für
ein andermal auf!‘ — So ritt Frechdachs in
ziemlicher Verlegenheit durch Flur und Auen. Da
begegnete ihm in seiner Kutsche der Doktor Rasso
Schneidebein, der zu einer armen alten Frau gerufen
worden war.

”He, Herr Doktor, Herr Doktor!“ rief Frechdachs,
”bitte, kommen Sie doch gleich zu meinem
Meister, der sich übergessen und Bauchkneipen hat,
und geben Sie ihm was ein.“

”Hat dein Meister Geld?“ fragte Doktor
Schneidebein.

”Na, ich danke,“ sagte Frechdachs, ”Geld wie
Heu! Sie kriegen zehn Taler.“

”Zehn Taler?“ dachte sich der Doktor, ”das ist
ein hübsches Stück Geld, und von der Alten krieg'
ich bloß ein Vergeltsgott. Mag sie meinetwegen
ohne mich sterben!“

”Also schön,“ sagte er, ”ich komme mit; es muß
aber auch etwas Ordentliches zu essen geben.“

”Einen fetten Braten,“ sagte Frechdachs und sah
dabei den Doktor an, der in der Tat sehr fett war.

Als sie in die Nähe des Waldes kamen, wo der
Riese wohnte, wurde es dem Doktor unheimlich
zumute.

”Das ist ja der wilde Wald, wo der Menschenfresser
haust,“ rief er; ”bist du wahnsinnig, daß
du mich dorthin führst?“

”Wieso denn,“ sagte Frechdachs, ”es ist ja der
Menschenfresser, dem Sie etwas eingeben
sollen, weil er Bauchweh hat.“

”Um Gottes willen,“ schrie der Doktor, ”was
soll ich denn dem Riesen eingeben?“

”Sich selber sollen Sie ihm eingeben, denn Sie
stecken ja voll von Medizin,“ sagte Frechdachs.

”Nein, nein, nein, das will ich nicht,“ rief der
Doktor; ”ich muß zu einer alten Frau, die im
Sterben liegt. Umkehren, Kutscher, umkehren!“

”Das hättest du früher sagen sollen, alter Schuft,“
rief Frechdachs, schlug dem Doktor den Schädel ein,
legte ihn quer vor sich auf den Sattel und galoppierte
davon, ehe der Kutscher seinem Herrn
hätte zu Hilfe kommen können.

Auch mit dieser Leistung war Rumbo sehr zufrieden,
zumal der Doktor in der Tat sehr pikant
nach Karbol, Jodoform und anderen Medizinen
schmeckte.

”Du bist ein verflixter Kerl, Frechdachs,“ sagte
er, ”und verstehst Abwechslung in meinen Nachtisch
zu bringen. — Was gibt's denn nächsten Sonntag?“

”Einen Pfarrer,“ antwortete Frechdachs.

”Ah,“ schmunzelte Rumbo, ”einen Pfarrer! Das
ist eine ganz herrliche Idee! Such aber einen recht
fetten aus, ja?“

”Ich weiß schon einen,“ sagte Frechdachs, und
dachte an den, der ihm in der Christenlehre immer
so heftig ins Gewissen geredet hatte, weshalb er
ihn aufrichtig haßte. Ging also zu ihm und sprach:
”Lieber Herr Pfarrer, ich soll Euch zu einer Gastmahlzeit
bei meinem Herrn, dem reichen Gutsbesitzer
Jörg Maulvoll, einladen für nächsten Sonntag.
Mein Herr würde glücklich sein, einen so
heiligen Mann nach Verdienst mit den herrlichsten
Speisen und Weinen zu bewirten.“

Und fügte noch viele grobe Schmeicheleien und
Erzählungen hinzu, was für schöne und gute Dinge
es geben werde.

Der Pfarrer war aber wirklich ein frommer Mann
und sprach: ”Am Sonntag habe ich keine Zeit,
viel zu essen und zu trinken, da muß ich meine
Predigt halten. Komm du in meine Predigt,
Bursche, und dein Herr auch, das ist meine Einladung.
Leb wohl!“

’Au weh,‘ dachte sich Frechdachs, ’bei dem bin
ich schief angekommen. Wenn die Pfarrer alle so
sind, kann sich Rumbo den Mund wischen.‘

Es waren aber nicht alle so. Schon beim nächsten
glückte es.

”So,“ sagte der, ”gefüllten Truthahn, eingemachte
Hammelnieren, Erdbeeren mit Schlagrahm, Apfelsinentorte
und Muskatwein? Hm, hm! Und Herr
Maulvoll ist ein Mann, der einen heiligen Lebenswandel
schätzt? Gut. Gut. Ich komme. Ich komme
gleich mit.“

Während er sich reisefertig machte, kam ein Bote
und meldete, daß ein armer Taglöhner am Sterben
sei und gerne noch mit dem Herrn Pfarrer beten
wolle.

”Ich habe eine wichtige Abhaltung,“ sagte der
Pfarrer; ”so schnell stirbt sich's nicht; er soll bis
morgen warten.“

’Du wirst gleich sehen, wie schnell sich's stirbt,‘
dachte sich Frechdachs, half dem dicken Pfarrer in
die Kutsche, setzte sich auf den Bock und fuhr los.
Die Pferde liefen wie der Wind, die Kutsche sprang
und tanzte nur so über Stock und Stein.

”Nicht so schnell, nicht so schnell,“ rief der
Pfarrer; ”das Essen wird mir nicht bekommen,
wenn ich so durchgerüttelt werde.“

”Aber mürbe wirst du werden!“ rief Frechdachs.

”Mürbe? Wieso? Was heißt das?“ keuchte der
Pfarrer.

”Das heißt, daß du ein zäher Heuchler bist. Hü!
Rappen! Hü! Rumbo hat Hunger.“

”O Gott! O Gott! O Gott!“ stöhnte der
Pfarrer. ”Der Teufel sitzt auf dem Bocke.“

”Nein, des Teufels Küster sitzt in der Kutsche,“
sagte Frechdachs, kehrte die Peitsche um und schlug
mit dem dicken Ende den schlechten Pfarrer tot.

Wie Rumbo diesen dicken Mann sah, lief ihm
das Wasser im Munde zusammen, und er wollte
sich gleich über ihn hermachen.

”Nein, Meister Rumbo, damit wollen wir noch
ein bißchen warten,“ sagte Frechdachs. ”Ich habe
mir einen herrlichen Spaß ausgedacht. Den Pfarrer
soll der Teufel verspeisen, Ihr aber den Teufel!“

”Du bist selber des Teufels!“ rief Rumbo. ”Wo
denkst du hin! Der Teufel ist stärker als ich.“

”Ja, wenn er keinen Pfarrer im Leibe hat. Von
dem da aber kriegt er das Bauchgrimmen von wegen
der Geweihtheit, und dann werden wir seiner fix
Herr.“

”Hm. Das läßt sich hören. Wie willst du aber
den Teufel herbekommen?“

”Das laßt nur meine Sorge sein!“

Frechdachs, wie ihr wohl schon bemerkt habt, verstand
sich auf Teufeleien, und so ist es kein Wunder,
daß er sich auch auf den Charakter des Teufels und
seiner Großmutter verstand.

Er ging zu einer Felsenspalte, wo, wie er wußte,
der Teufel oft herauskam, Kienäpfel zu suchen, die
er zur Heizung der Hölle brauchte.

”He,“ rief er da, ”Herr Baron! Herr Baron!“

”We…we…wer ruft denn da?“ meckerte es
aus der Felsenspalte. ”Mein Enkel hat keine Zeit.
Er macht sich eine Klaviatur aus Geizhalsknochen.“

”Ah,“ rief Frechdachs, ”hochwohlgeboren die Frau
Teufelin-Großmutter! Nein, was für eine schöne
Stimme! Sie sollten die Königin der Nacht singen!
Ich hab' mein Lebtag keinen solchen Sopran gehört.“

Des Teufels Großmutter hatte ein Gefühl, als
würde sie mit altem Dachsfett eingerieben, so angenehm
fuhr ihr diese Schmeichelei über die runzelige
Haut. Sie erschien sofort in der Spalte.

Jeder andere Mensch würde vor ihrer Häßlichkeit
in Ohnmacht gesunken sein. — Ihre Nase war ein
Schweinsrüssel; ihr Mund eine grüne gezackte Furche,
die von Ohr zu Ohr reichte; ihre Ohren aber waren
zwei alte, feuchte graugelbe Waschlappen. Von
Zähnen hatte sie nur zweie, die aber standen wie
die Hauer einer Wildsau krumm empor, ganz braun,
und der eine wackelte. Ihre Augen saßen wie
Krebsaugen an Stielen und waren gelb und fransig
wie Pfifferlinge. Anstatt Haaren hatte sie graugrüne
Tannenflechten, die mit schmutzigem Harz
verklebt waren. Zwei gräßliche braune, mit gelben
Adern überzogene Kröpfe baumelten ihr wie große
Flaschenkürbisse am Halse. Als Kleidung trug sie
lederne Hosen und eine Jacke aus demselben Stoffe,
beides Stücke der Ausrüstung eines eben in der
Hölle angekommenen Automobilisten, der als Klecks
an einer Gartenmauer geendet hatte, nachdem unter
seinem Mordwagen zwanzig Menschen umgekommen
waren. Auch die Lärmtrompete dieses Straßenmörders
trug sie am Gürtel, und es machte ihr
Spaß, zuweilen auf den Gummiball zu drücken,
daß es nur so tutete.

”Frau Baronin beherrschen auch noch dieses modernste
aller Musikinstrumente?“ rief Frechdachs,
den ihre Erscheinung durchaus nicht außer Fassung
gebracht hatte. ”Nein, wie talentvoll Sie sind!
Und wie Sie aussehen! Wie Sie aussehen! Die
ewige Jugend! Wirklich, es ist ein Verbrechen, daß
Sie sich der Bühne entziehen!“

Des Teufels Großmutter wand sich vor Entzücken,
daß alle ihre Knochen knackten, und sprach:
”Sie haben viel Lebensart, mein Herr, und ich
hoffe, Sie bald bei uns begrüßen zu können. Aber
was wünschen Sie eigentlich?“

”Ach,“ antwortete Frechdachs, ”eine Kleinigkeit.
Mein Meister, der berühmte Rumbo, möchte eine
Menschendörrmaschine anlegen, weil er das rohe
Fleisch nicht mehr verträgt, und da es dafür keine
Installateure gibt, möchte er den Herrn Baron,
Ihren Enkel, bitten, die Anlage zu übernehmen.
Über den Preis werden sich der Herr Baron und
mein Meister schon einigen.“

”Gewiß, gewiß, mein Herr. Mein Enkel arbeitet
zwar sonst seit den Zeiten der Inquisition nicht
mehr außer Hause, mit Ausnahme der Automobilbranche,
aber er wird mir zuliebe schon eine Ausnahme
machen. Was krieg' ich denn für meine Fürsprache?“

”Einen Kuß!“ sagte Frechdachs, machte ohne
Zaudern einen Schritt vorwärts und küßte die
Alte auf ihre grüne Furche.

Darauf mußte er, wieder zu Hause angekommen,
sich zum erstenmal in seinem Leben die Zähne putzen.

Ihr könnt euch denken, was für Augen Rumbo
machte, als er hörte, daß der Teufel selber ihn
besuchen wollte. Er war außer sich vor Freuden
darüber, denn er zweifelte gar nicht mehr daran,
daß es ihm gelingen werde, den Teufel zu verspeisen.

”Denke dir bloß,“ sagte er zu Frechdachs, indem
er sich fortwährend die wulstigen Lippen mit seiner
breiten Zunge ableckte, ”ich werde den Teufel als
Nachtisch genießen, als Pille einnehmen, als Bonbon
schlucken! Das wird nicht bloß ein großes Vergnügen
für mich, sondern das erste Verdienst sein,
das ich mir um die Menschheit erwerbe. Paß auf,
sie werden mir in einer schönen Hurrah-Allee
neben lauter Kaisern, Königen, Herzogen, Prinzen,
Generalen und Diplomaten ein zuckerblankes Denkmal
setzen und darauf schreiben: ’Ihrem großen
Wohltäter Rumbo, der den Teufel gefressen hat,
die hochachtungsvoll dankbare und ganz ergebene
Menschheit.‘ — Ha, und wie er nach Pech und
Schwefel schmecken und wie heiß sein Blut sein
wird! Wahrhaftig, Frechdachs, du bist ein Hauptkerl!
Komm her, ich muß dir einen Kuß geben!“

”Lieber nicht!“ sagte Frechdachs, ”es könnte leicht
passieren, daß du mir vor lauter Zärtlichkeit dabei
den Kopf abbissest, und ich habe mir sagen lassen,
daß das ein unangenehmes Gefühl ist. Wir wollen
uns lieber darüber einigen, wie hoch du mir den
Teufel anrechnest. Denn das ist doch wohl klar,
daß er mehr gilt als ein Mensch.“

”Das versteht sich,“ sagte Rumbo, ”alles, was
recht ist: Der Teufel muß mehr gelten, als ein
Mensch. Darüber sind sich die Gelehrten einig.“

”Na, das freut mich, daß du das einsiehst, obwohl
du viel dümmer bist als lang und breit,“
meinte Frechdachs, den seine Erfolge noch unverschämter
gemacht hatten als er von Natur schon
war, ”aber nun wollen wir mal sehen, ob du dir
auch einen Begriff machen kannst, um wie viel
der Teufel mehr gelten muß als der Mensch.“

”Ich glaube,“ sagte Rumbo nach einigem Nachdenken,
”wir können ihn für fünf Menschen rechnen.“

”Warum gerade für fünf?“ fragte Frechdachs.

”Wenn fünf Menschen ihren Verstand zusammentun,“
antwortete Rumbo, ”sind sie imstande den
Teufel zu betrügen.“

”Das ist richtig,“ sagte Frechdachs, ”aber der Verstand
ist auch des Teufels schwächste Seite. Du
mußt mehr sagen, Rumbo!“

”Hm,“ sann der nach, ”hm, warte mal: Sagen
wir zehn!“

”Warum zehn?“ fragte Frechdachs.

”Wenn zehn Menschen,“ antworte Rumbo, ”ihre
Bosheit zusammentun, ist es so viel Bosheit, wie
der Teufel allein besitzt.“

”O,“ meinte Frechdachs, ”da irrst du dich. Wenn
es auf die Bosheit ankäme, brauchten wir den
Teufel nicht höher zu berechnen als einen Menschen,
denn ein Mensch hat für sich allein mehr
Bosheit im Leibe als der Teufel und seine Großmutter
zusammen. Trotzdem ist aber zehn eine zu
niedere Zahl; du mußt schon noch was drauf
legen.“

”Hör mal,“ sagte Rumbo, ”du bist doch wirklich
ein Frechdachs. Du tust gerade so, als wenn ich
ein kleiner Junge wäre, und ich säße bei dir in der
Rechenstunde. Sage mir lieber gleich, wie hoch ich
dir den Teufel anrechnen soll.“

”Du sollst ihn mir,“ sagte Frechdachs, ”für
hundert Menschen anrechnen, denn der Teufel
ist hundertmal ehrlicher als ein Mensch.“

”Ich denke, er ist der Vater der Lüge?“ meinte
Rumbo.

”Das schon,“ erwiderte Frechdachs, ”aber er
leugnet das auch gar nicht. Er lügt immer und
ewig, nur in einem nicht. Er sagt nicht: ’Ich bin
die Wahrheit,‘ wie er auch nicht sagt, ’ich bin die
Liebe,‘ oder: ’ich bin die Güte.‘ Nein, der Teufel
ist die Lüge, der Haß, die Bosheit, aber das bekennt
er auch, während die Menschen sich immer
besser stellen, als sie sind, und keiner treffgenau
das ist, was er scheinen möchte. — Aber, um das
zu kapieren, bist du wirklich zu dumm, Rumbo, denn
nicht einmal die Menschen, die doch im allgemeinen
klüger sind, als du, wollen das einsehen. Gib dir
weiter keine Mühe, das Rechenexempel zu fassen,
und nimm es einfach für richtig an. So hast du
am wenigsten Schererei und darfst dabei die angenehme
Empfindung haben, an eine große Wahrheit
wenigstens zu glauben, wenn du sie auch
nicht begreifst.“

Von diesen Bemerkungen ward es dem Riesen
in seinem dürftigen Gehirne schwindelig, und er
sagte, um nicht weiter denken zu müssen: ”Also ja,
meinetwegen, lassen wir ihn für hundert gelten. —“

Am nächsten Sonntag machte Frechdachs aus dem
Pfarrer ein schönes Ragout, das er, da er den
Geschmack des Teufels kannte, sehr stark pfefferte.
Rumbo aß nichts davon, weil er sich den Geschmack
nicht verderben wollte, denn, sagte er sich, ein
schlechter Pfarrer ist zwar ein Teufelsbraten, aber
der Teufel selber ist doch noch eine größere Delikatesse.

Punkt zwölf Uhr kam der Teufel in einem feuerroten
Automobil angefahren, das aber nicht mit
Benzin betrieben wurde, sondern mit der Speiwut
verleumderischer Menschen, deren Seelen im Kraftbehälter
eingesperrt waren und einander gegenseitig
zum Explodieren brachten. Infolgedessen lief das Automobil
in der Stunde tausend Kilometer, doch stank es
dafür auch noch hundertmal mehr als ein gewöhnlicher
Motorwagen. Es hatte vorn eine große und etwas
weiter hinten an der Seite zwei etwas kleinere Laternen.
Die vordere brannte so entsetzlich stechend
grün und grell, daß alle Blumen, die ihr Schein
traf, verwelkten. Es war nicht Azetylen, was darin
leuchtete, sondern der Neid. Die rechte Seitenlaterne
hatte ein rotes zuckendes Licht, das eine große
fressende Hitze ausstrahlte. Es war der Haß, der
in ihr brannte. Die linke Seitenlaterne gab ein
fahles, blaues, kaltes Licht, in dem alles tot, erbärmlich,
winzig aussah. Dieses Licht war die Verkleinerungssucht.
— Als Bremsleder hatte der
Teufel unzählige übereinandergepreßte Häute von
solchen Menschen verwendet, die, auf kein anderes
Recht fußend, als das der Majorität der herrschsüchtigen
Dummköpfe, Zeit ihres Lebens mit
Erfolg bestrebt gewesen waren, die Arbeit heller
und heiterer Köpfe zu stören. Diese Bremsleder
funktionierten mit unfehlbarer Sicherheit; doch
hatten sie einen Nachteil: sie schnurrten und
brummten entsetzlich, wenn sie in Tätigkeit waren.
— Luftschläuche verwandte der Teufel an den
Rädern seines Automobiles nicht. Er hatte sich aus
den Gehirnen von Höflingen und Demagogen eine
Masse konstruiert, die so elastisch und nachgiebig
war, daß sie jeden Stoß aufhob. — Die Laufmäntel
aber waren aus einer Paste geknetet, die
im wesentlichen aus dem Rückenmark von Menschen
bestand, die während ihres Lebens keine höhere
Wollust gekannt hatten, als sich aus trotzigem
Eigensinn beharrlich gegen jede bessere Einsicht zu
sperren. Es war eine überaus zähe Paste, mit der
man ruhig über Granitsplitter fahren konnte. —
Als Polster auf den Sitzen seines Laufwagens
verwandte der Teufel Luftkissen, die aber nicht
mit gewöhnlicher Luft, sondern mit dem blauen
Dunste utopistischer Ideen gefüllt waren. Besonders
bequem saß sich auf dem einen Kissen, das der
Teufel das Egalité-Kissen nannte.

Der höllische Baron sah in seinem Chauffeurkostüm
sehr schick, also sehr scheußlich aus. Er trug, das
Fell nach außen, einen zottigen, rostroten Gorillapelz
als Joppe und schwarze Bockslederhosen, die
unten von Elchledergamaschen umschnürt waren.
Seine Fahrbrille hatte natürlich rote Gläser, und
in seiner Mütze waren zwei Löcher für die Hörner
angebracht, welche sich für das Automobilfahren
als besonders praktisch erwiesen, weil sie ein Sturmband
ersetzten. Statt der Hubbe benützte der Herr
Baron von Pechheim auf Schwefelhausen eine der
Posaunen des jüngsten Gerichtes, die bei ihm in
Versatz gegeben sind bis zu dem Augenblick, wo
man ihrer benötigt.

”All Unheil!“ rief der Teufel, als er angekommen
war, ”da bin ich! Ich komme direkt aus der
Mandschurei, wo ich jetzt los bin. Viel Zeit habe
ich nicht; da oben gibt's jetzt alle Hände voll für
mich zu tun. — Aber zuerst was zu essen, wenn
ich bitten darf; dann will ich gleich den Menschendörrapparat
aufstellen. Übrigens haben die Menschen
schon selber genug solcher Apparate konstruiert, in
Fabriken, Bureaus, Schulen und so fort, aber ich
sehe ein, Sie brauchen einen, der schneller arbeitet. — Also
schnell, schnell, einen Happen-Pappen!“

Frechdachs rannte in die Küche und trug, die
Serviette unterm Arm, das klerikale Ragout auf.

”Was ist das, wenn ich fragen darf?“ sagte der
Teufel.

”Ein kleines Ragout fin aux fines herbes pastorales
als Vorspeise,“ antwortete, die Schüssel präsentierend,
Frechdachs, während Rumbo, auf dem Bauche
liegend, den Teufel so mit seinen Blicken verschlang,
als genösse er ihn in der Phantasie bereits leibhaft.

Die ganze Szene war von Frechdachs so arrangiert,
daß Rumbo in der Tat bloß zuzuschnappen
brauchte, — wohlgemerkt, wenn der Teufel vorher
gefesselt war, und zwar kreuzweis, denn so lange
der Teufel nicht das Zeichen des Kreuzes in fester
Verknüpfung von hanfenen Seilen an sich spürt,
ist er von niemand zu fassen und zu fangen. ’Ihn
kreuzweise zu fesseln,‘ dachte sich Frechdachs aber,
’wird nicht weiter schwer sein, wenn erst das Magenweh
nach genossenem filet de curé eingetreten ist.
Der Teufel wird sich an den Leib fassen, sobald
ihm von dem geweihten Fleische übel wird, und in
diesem Augenblick der Schwäche werde ich ihm
kreuzweise die Schlinge über Hände und Bauch
werfen. Und dann, hurra! hinein mit dem Schwefelfritzen
in den offenen Rumborachen.‘ (Denn die
Tafel stand direkt vor dem Maule Rumbos, mit
der angenehmsten Aussicht auf das Dolomitenpanorama
der Zähne des Riesen.)

Man sieht, alles fußte auf der Voraussetzung,
daß den Teufel, da er ja kirchlich Geweihtes durchaus
nicht vertragen kann, vom Fleische des Pfarrers
Übligkeit und Schwäche anwandeln werde. (Ist es
ja doch bekannt, daß allein der Wind, der durch
das Umblättern eines Meßbuches entsteht, ihn tausend
Meilen weit wegzutreiben vermag, und wenn er sich
gleich in einen zwei Zentner schweren Viehhändler
verwandelt hätte!)

Indessen: Frechdachs hatte eines vergessen: daß
nämlich der von ihm erschlagene Pfarrer ein ganz gottloser
und schlechter Pfarrer war, bei dem die Weihe
lediglich am priesterlichen Gewande, nicht aber an
der Person haftete. So kam es, daß der Teufel
das Ragout bis auf den letzten Rest verspeiste, ohne
das mindeste Bauchweh zu verspüren. Wischte sich
mit Behagen den Mund und sprach: ”Gut gewesen,
das Ragoutchen; ein bißchen weichlich zwar und mit
einem ganz leisen, etwas widerlichen Geschmacke wie
Weihrauch, aber sonst: mein Kompliment! Nun,
bitte, die nächste Platte!“

Frechdachs stand fassungslos hinter des Teufels
Stuhle, das Seil, zum Wurf bereit, in der Hand,
und stammelte: ”Gleich, Herr, gleich … ich …“

”So wirf doch,“ brüllte Rumbo, ”wirf doch! Ich
halt's nicht mehr aus.“ Und er klappte seine Kiefer
zu, daß es nur so krachte; riß sie aber gleich wieder
auseinander in höchster Freßbegierde.

’Holla!‘ dachte sich der Teufel, ’da ist was los!‘
drehte sich um, sah Frechdachs hinter sich mit dem
Seil stehen, und lachte: ”Gucke mal an! Das
Bürschchen da wollte den Teufel fangen. Respekt!
Und das große Maul da wollte ihn vermutlich
fressen? Ausgezeichnete Idee! Ihr zweie gefallt
mir. Ihr sollt der Ehre gewürdigt sein, auf eine
noch nie dagewesene Manier von mir geholt zu
werden. — Na? Ihr bettelt ja gar nicht?“

”Wenn es einige Aussicht auf Erfolg hätte,
würde ich es gewiß tun,“ sagte Frechdachs, der
schon wieder seine Fassung gewonnen hatte. ”Aber
so weit bin ich denn doch in die Geheimnisse der
Dämonologie vorgedrungen, daß ich weiß: Betteln
hilft nicht bei Seiner höllischen Majestät; es macht
ihm zwar Vergnügen, es anzuhören, aber er steckt
einen doch in seinen Wurstkessel. Bitte sich zu bedienen!
Ich stehe dem Herrn Baron zur Verfügung.
Bin neugierig, auf was für eine neumodische
Manier er mich holen wird.“

Diese Frechheit imponierte dem Teufel.

”Du gefällst mir, Halunke!“ sprach er. ”Deine
Seele ist so ausgepicht, daß es mir schwer fallen
dürfte, dir höllische Überraschungen zu bereiten. Du
hast ganz das Zeug dazu, ein Dienstteufel zu werden.
Ich mache dich zu meinem Leibchauffeur. Einige
Unbequemlichkeiten sind mit dem Amte ja immerhin
verbunden, denn mein Verfluchter-Seelenmotor hat
manchmal seine Mucken, und du wirst beim Umdrehen
oft genug Gelegenheit haben, zu bereuen,
daß du dich bei Lebzeiten zu schlecht aufgeführt hast,
als daß du nach dem Tode der bequemen Ehre
hättest gewürdigt werden können, als Tugendtenor
in der himmlischen Vokalmusik mitzuwirken.“ —
Damit gab er Frechdachs einen Tritt in die Magengegend.
Frechdachs stöhnte: ”Verdammt nochmal!“
und war tot. Der Umstand, daß er nicht oben, sondern
unten die Probe auf das Exempel der Unsterblichkeit
machen sollte, äußerte sich darin, daß seine
Seele ihren Ausweg nicht durch ein oberes, sondern
durch ein unteres Körperventil suchte und fand, und
daß sie dem entsprechend nicht nach Lilien duftete,
wie es der Fall beim letzten Entweichen tugendhafter
Seelen ist. Der Teufel machte eine Bewegung,
als finge er eine Fliege in der Luft, und da hatte
er die Frechdachsische Seele auch schon. Statt sie
aber in sein Portemonnaie zu stecken, wie er sonst
zu tun pflegte, rieb er die Leiche des verschiedenen
Frechdachs in der Nabelgegend damit ein, worauf
dort wie in blauer Tätowierung das Monogramm
des Teufels (er benutzt neuerdings eines in van
de Veldescher Unleserlichkeit) erschien und Frechdachs
als Dienstteufel zu einem neuen Leben erwachte.
Es war ihm in den paar Minuten auch schon ein
niedliches Hörnerpaar aus der Stirnwand gesprossen,
was sich gar nicht übel ausnahm, und hinten wackelte
dienstbeflissen schmeichlerisch ein kleines, recht artiges
Schwänzchen, das den Hosenboden offenbar ohne
viel Mühe perforiert hatte. In einem Dialekte, der
wie englisch ausgesprochenes Latein klang, aber das
Höllenvolapük war, sprach er: ”Befehlen Eure
Satanität, daß ich den Motor andrehe?“

”Ja, tu das, mein Sohn,“ antwortete der Teufel
durchaus freundlich, ”aber erst sag mir mal: Was
ist denn mit diesem Rumbo los, daß er immer
noch mit offenem Maule daliegt? Hat er etwa
auch keine Angst?“

”Aber Meister!“ sprach Frechdachs, ”seid Ihr wirklich
ein so schlechter Psychologe? Ihr solltet Euch auf
Seelen doch von Berufs wegen verstehen. So dumme
Kerle haben natürlich nie Angst. Die Stupidität
ist durch passive Courage vor allen anderen Lebewesen
ausgezeichnet.“

”Bei meinem Schwanz! Das hatt' ich ganz vergessen,“
sagte der Teufel. ”Und es ist doch, weißderhole,
eine Wahrheit von vielen Karaten. Indessen
soll dieser Held der Dämligkeit einmal
keinen Orden kriegen für seinen heroischen Mangel
an Einsicht, sondern in seinem letzten Stündchen doch
noch lernen, daß Kreaturen nicht zum Vergnügen auf
der Welt sind. Wir wollen in seinem Rachen ein
bißchen Automobil fahren.“

Rumbo hatte in der Tat durchaus nicht begriffen,
was los war. Die Einbildung, daß er dazu auserlesen
sei, den Teufel als Pille einzunehmen, hatte
so fest von ihm Besitz ergriffen, daß ein anderer
Gedanke jetzt unter keinen Umständen bei ihm Eingang
finden wollte. Er lag also noch immer auf
dem Bauche, das Maul weit aufgerissen, die Zunge
lechzend lang heraushangend.

Diesen Umstand machte sich der Teufel zunutze.

”Jetzt paß auf,“ sagte er zu Frechdachs, der den
Motor nach dreitausendsechshundertundfünfundachtzig
Kurbelumdrehungen endlich zum Laufen gebracht
hatte (wobei auch sein Schweiß, sowie sein Zungenwerk
ins Laufen geriet, denn er triefte und fluchte
dabei erklecklich) ”jetzt paß auf: Du sollst gleich
das erstemal ein kleines Meisterstückchen im Fahren
leisten dürfen. Du siehst diese von zu vegetarischer
Kost etwas belegte und infolge von Appetitsphantasmagorien
reichliche Feuchtigkeit absondernde
Zunge des gewaltigen Hohlkopfes aus dem Rumbonischen
Maule gleich einer Zugbrücke auf das
Erdreich niederhangen. Diese glitschige, aber sonst
keineswegs glatte, vielmehr von unzähligen Furchen
durchzogene Brücke müssen wir hinauffahren. Es ist
keine kleine Sache, Frechdachs, denn die Steigung
ist beträchtlich; und sie wird, weil das Terrain,
wie ich schon bemerkte, feucht und uneben ist, doppelt
schwer zu nehmen sein. Es wird sich nur mit der
kleinsten Geschwindigkeit machen lassen, und du darfst
ja nicht vergessen, beide Rücklaufstreben hinunter zu
tun, sonst rutschen wir womöglich rückwärts, und
das wäre, Gott verdamme mich noch einmal, nicht
bloß gefährlich, sondern auch blamabel.“

”Machen wir!“ rief Frechdachs, trat den Gehhebel
nieder, und töff — töff, sauste die Explosionskarre
los, scharf auf die Zungenspitze Rumbos zu. —

’Ah! Ich soll alle zweie haben?‘ dachte sich der
und bekam vor unaussprechlicher Wollust butterig
glänzende und gleich riesigen Kirschen heraustretende
Augen.

Indessen fuhr des Teufels Laufwagen unter angestrengtem
Gekeuche des Motors, dem in der Tat
ein bißchen sehr viel zugemutet wurde, die Zunge
hinauf, daß der Speichelsaft des Riesen rechts und
links nur so wegspritzte. Frechdachs hatte alle Hände
und Füße voll zu tun, da er bald einer Furche auszuweichen,
bald ein Ausglitschen zu parieren, bald
eine andere Geschwindigkeit einzuschalten hatte, aber
es ging ganz gut, — bis zu dem Augenblick, wo
sie schon ganz nahe am Zäpfchen Rumbos waren,
das gleich einem umgekehrten Kirchturm herabhing
und den Eingang zum Schlund versperre. Dort
aber war der Motor am Ende seiner Kräfte angelangt.
Er hustete, rasselte, rumpelte noch, vermochte
jedoch den Wagen weder weiter zu ziehen,
noch auch nur auf der erreichten Höhe festzuhalten.
Kein Zweifel, daß das höllische Automobil sofort
zurückgerutscht wäre, wenn sich jetzt nicht die beiden
riesigen eisernen Rücklaufstreben mit ihren ankerscharfen
Widerhaken tief ins Zungenfleisch des Riesen
gebohrt hätten, der seinerseits bisher nur deshalb
nicht zugeschnappt hatte, weil er felsenfest glaubte,
das Automobil werde von selbst seine Insassen in
seinem Magen abladen. Wie er aber die beiden
eisernen Haken in seiner Zunge spürte, brüllte er
tobend auf: ”Das kratzt ja!“ und schnappte in sinnloser
Wut zu.

Darauf hatte der Teufel nur gewartet. In
diesem Augenblick suggerierte er den im Bassin
befindlichen Neider- und Verleumder-Seelen, sämtliche
Parlamente der Welt hätten beschlossen, die
Unanständigkeit der üblen Nachrede mit Prügelstrafe
zu belegen, und brachte sie dadurch in eine
solche Wut, daß sie, einander überrasend, eine
Gesamtexplosion aller Niedertrachtsgase erzeugten.
Diesem Knalleffekte war auch das Interieur und
die knochige Umwandung des Rumbomaules nicht
gewachsen: Es platzte. Gleichzeitig fuhren sämtliche
schuftige Seelen in den Magen des Riesen und
erfüllten ihn so mit Gift und Stank, daß auch er
entzweiging. — Rumbo war tot.

Seinem linken Nasenloche entstieg der Teufel, dem
rechten Frechdachs. Sie waren über und über voll
von Ruß und fanden, daß das ihnen sehr gut stünde.

’Schade, daß das Automobilchen mit hin ist,‘
meinte der Teufel, ’aber ein guter Spaß ist's doch
gewesen. Ich werde mir jetzt eins mit einem Konfessionszankmotor
made in Germany konstruieren.
Der wird noch rasender gehen. — Fürs erste wollen
wir jetzt nur noch schnell die Seele des großen
Lümmels fangen. Da bei ihm alles langsam vonstatten
gegangen ist, wird sie eine gute Weile zum
Entweichen brauchen.‘

Es dauerte auch noch richtig eine Viertelstunde,
bis sich aus der Gegend von Rumbos Hinterquartier
eine Art gelben Staubdunstes erhob, wie von einem
zertretenen Bovist.

Der Teufel fing das Zeug in die hohle Hand,
betrachtete es aufmerksam, roch daran und sprach:
”Zu schlecht für meine Domäne.“ Dann blies er es
von seiner Hand weg mit den Worten: ”Nichts als
Dummheit, Gefräßigkeit und blöder Dünkel, aber
guter Kunstdünger für künftige Ernten an Bosheit
und Niedertracht. Sie sind mir sicher.“

Der gelbe Dunst flog nach allen vier Windrichtungen
auseinander.
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Der mutige Revierförster



König Leberecht, der schon in vorgerückten Jahren
befindliche, aber immer noch recht rüstige Beherrscher
eines angenehm im Gebiete der mittleren Zone
gelegenen Landes, liebte es, die Büchse im Arm,
auf hohe Berge zu steigen und dort all das Wild
zu erlegen, das man mit viel Mühe und Kunst in
die unmittelbare Nähe seines Feuerrohres brachte.

Auf diesen Jagdzügen begleitete ihn, der gerne
Menschen um sich hatte, weil er wohl wußte, daß
es für Fürsten nicht gut ist, allein zu sein, nicht
nur eine Schar bevorzugter Männer des Hof- und
Staatsdienstes, sondern auch eine wohlausgewählte
Mustergarnitur solcher Leute, die sich durch sachgemäße
Überdeckung größerer Leinwandflächen mit
Farbe oder durch andere Hantierungen von gewissermaßen
künstlerischem Charakter in der Leute Mund
gebracht und überdies durch die Annahme des
Titels von Professoren bewiesen hatten, daß sie,
obwohl keiner ernsthaften Beschäftigung obliegend,
doch Sinn für das bürgerlich Reputierliche besaßen.
Es war, und dessen war sich ein jeder in des
Königs Jagdgefolge wohl bewußt, eine große Ehre,
mit Seiner Majestät durch die Felder und die
Auen zu streifen, sowie auf schmalen Pfaden die
erhabenen Gipfel der Bergwelt zu erklimmen, die
wie wenig anderes dazu angetan erscheint, dem
Menschen einen Begriff davon zu geben, wie großartig
die Welt ist. Indessen, wie die meisten
Ehren, so war auch diese mit Anstrengungen und
Unbequemlichkeiten verbunden. Schon das Klettern
allein erschien den älteren Ministern, vortragenden
Räten, Kammerherren und Kunstprofessoren als eine
im Grunde nicht ganz erfreuliche Muskelübung.

Denn, abgesehen davon, daß der königliche Bergsteiger
schon an und für sich in seiner Eigenschaft als
Fürst jenen elastischen und lebhaften Gang hatte, von
dem wir immer in den Zeitungen lesen, wenn von
einem in Bewegung befindlichen Landesvater die Rede
ist, war König Leberecht auch noch besonders auf
diesen Sport trainiert, da er Zeit seines Lebens
die meisten freien Stunden, die ihm die Regierungsgeschäfte
ließen, hauptsächlich dazu verwandt hatte,
sich in der ebenso gesunden wie vornehmen Kunst
des Kletterns auszubilden. Er wäre, wenn ihm die
Schicksalsgöttinnen statt einer Krone einen Gamsbarthut
und statt des Zepters einen Bergstock in die
Wiege gelegt hätten, zweifellos ein ebenso vortrefflicher
Bergführer geworden, wie er nun in
Wirklichkeit ein scharmanter König geworden war.

Aber die böse Notwendigkeit, mit den untrainierten
Beinen des Untertanen den trainierten Beinen des
Souveräns in gleichem Schritt und Tritt zu folgen,
war noch nicht einmal die fatalste Begleiterscheinung
jener ehrenvollen Jagdpartien. Das Unangenehmste
waren die kalten Bäder, die die höchst badelustige
Majestät auf luftigster Höhe im schneekühlen Gewässer
munterer Gebirgsbäche zu nehmen liebte,
und von denen sich keiner ihrer Begleiter ausschließen
konnte, da sich der Wasserscheue sonst dem
Verdachte ausgesetzt hätte, daß er nicht unter allen
Umständen gesonnen sei, seinem höchsten Herrn
überallhin zu folgen.

Wie viele ministerielle, geheimrätliche, kammerherrliche,
kunstprofessorale Schnupfen die Erfüllung
dieser harten Untertanenpflicht im Laufe der Jahre
zur Folge hatte, darüber besteht keine Statistik,
doch darf ruhig angenommen werden, daß ihrer viele
und die meisten davon hartnäckiger Natur waren.
Denn nicht jeder verträgt zehn Grad Reaumur im
Wasser. Die Loyalität ist willig, aber das Fleisch
ist schwach.

Nach einem solchen Bade in der Höhe von 1500
Metern bei entsprechender Wassertemperatur begab
es sich nun einmal, daß der König, dem von der genossenen
Wasserkühle selber die Finger etwas klamm
geworden waren, seine Toilette (mit gebotener
Delikatesse zu sprechen) nicht ganz zu Ende führte.
Anfangs bemerkte niemand diesen Umstand, da ein
jeder nur von dem einen Wunsche beseelt war,
die eigene gesunkene Blutwärme durch allseitig luftdichten
Verschluß der Kleider wieder in die Höhe
zu bringen. Als sich aber später die königliche Jagdgesellschaft
auf einem angenehmen Wiesenplane zur
Rast niedergelassen hatte, nahm man den kleinen, aber
durch seine Örtlichkeit fatal auffälligen Mangel wahr.

Nun ist eine solche Wahrnehmung selbst unter
gewöhnlichen Menschen, wenn der eine nicht gerade
die Frau des anderen ist, mit einer gewissen
Peinlichkeit verbunden. Denn es handelt sich hier,
wenn man der Sache auf den Grund geht, um
einen Umstand, der geeignet ist, das sittliche Gefühl
zu verletzen, um einen dolus eventualis auf dem besonders
heiklen Gebiete der Erbsünde sozusagen.
Indessen, schließlich gibt sich doch immer einer den
gewissen Ruck, nimmt den Betreffenden (in den
meisten Fällen ist es ein alter Professor oder ein
Dichter) beiseite und flüstert (wenn er das Wort
”geradezu“ im Wappen führt): ’Sie, Ihr Hosentürl
ist offen,‘ oder (wenn er delikater ist) mit einem
schnellen orientierenden Blicke: ’Es ist etwas bei
Ihnen nicht in Ordnung.‘ Ja, es gibt sogar Leute,
die selbst bei so peinlichen Gelegenheiten zu frivolen
Scherzen aufgelegt sind und etwa die Bemerkung
machen: ’Sie, verlier'n S' sei' nix!‘

Kann man aber so etwas einem Fürsten, einem
Könige sagen? Nein: Man kann nicht! Der höfische
Stil versagt hier vollkommen. Es gibt durchaus
keine Redewendung in der Phraseologie des Umganges
mit Majestäten, die es ermöglichte, derlei vor
ein allerhöchstes Ohr zu bringen, als über welchem bei
feierlichen Anlässen nur durch ein paar Zentimeter
getrennt eine Krone zu sitzen kommt. Nicht einmal
der mit allen Essenzen höfischer Eleganz und Wortbiegungskunst
gewaschene Zeremonienmeister Baron
von Belodeur, der doch eine anerkannte Autorität
auf dem Gebiete höfischer Linguistik ist, und von
dem man hoffte, er werde die schwierige Mission
übernehmen und so seinem dichten Lorbeerkranze
als königlicher Hausdiplomat ein neues leuchtendes
Blatt einverleiben, erklärte, dies überschreite seine
Fähigkeiten, dieser Fall sei von einer Heikligkeit,
daß man seine Lösung nicht einer Menschenzunge,
sondern der Vorsehung selber überlassen müsse,
die übrigens, so fügte er mit anmutiger Zuversicht
hinzu, noch immer bewiesen habe, daß sie über das
königliche Haus mit besonderer Aufmerksamkeit
wache. Sohin (er liebte dieses kuriale Wort) werde
ihr auch dieser Umstand nicht entgehen, und sie
werde zweifellos Mittel und Wege finden, ihn zu
beheben, ohne daß sich ein schwacher Mensch den
Mund zu verbrennen brauche.

— ”Das ist alles sehr schön und sehr gut, und
ich bin schon von Ressorts wegen der letzte, der an
der Vorsehung zu zweifeln wagt,“ bemerkte der
Kultusminister, dem es trotz eines kaum überstandenen
Schüttelfrostes jetzt sehr heiß zumute
wurde, ”aber sie müßte äußerst schnell eingreifen.
Bedenken Sie, lieber Baron, daß uns am Fuße
dieses Berges eine Deputation der ländlichen Bevölkerung
erwartet, darunter vier weißgekleidete Jungfrauen,
von denen die jüngste ein Huldigungsgedicht
auswendig gelernt hat. Ich wette meinen Kopf, daß
die Jungfrau aus dem Konzept kommt, wenn ihr
Blick zufällig auf die derangierte Gegend fällt, und
diese infamen Bauernlackel werden dem höchsten
Herrn sämtlich, ich sage Ihnen: sämtlich nicht
ins Gesicht sehen, sondern — ebendorthin. Mein
Gott, mein Gott: Die Situation ist von einer
märchenhaften Scheußlichkeit. Wir können uns, so
gern wir sonst dazu bereit sind, hier nicht auf höhere
Mächte verlassen; wir müssen selber handeln.
Wozu sind Sie denn Zeremonienmeister, wenn Sie
sofort versagen, wo es einmal gilt, die durch einen
tückischen Zufall bedrohte Würde des Königtums zu
retten! Hic Rhodus! Hic salta! Walten Sie Ihres
Amtes!“

Der Zeremonienmeister, der es bisher immer zu
vermeiden gewußt hatte, in Anwesenheit des Königs
Schweiß abzusondern, war nicht imstande, die plebejische
Feuchtigkeit zurückzudrängen, die ihm angesichts
dieser grauenerregenden Perspektive auf die Stirne
trat. Er fühlte die ganze furchtbare Verantwortung,
die ihm diese entsetzliche Situation aufbürdete. Er
sah das Ansehen des Hofes in Gefahr, die Regierung
wanken, den Staat konvulsivischen Zuckungen preisgegeben.
Vor seinem inneren Auge jagten sich
Feuer, Pulverdampf und blutigrote Wogen der
Rebellion. Vor allem aber bebte sein ganzes Gemüt
und schoß molkig zusammen wie Milch, wenn's
wittert, bei dem Gedanken, daß seine Stellung auf
dem Spiele stand. Denn in der Tat, dieser
Toilettenmangel gehörte in sein Ressort, da kein
Kammerdiener zugegen war.

Sollte er vielleicht doch?… Sollte er nicht doch
vielleicht mit dem Anstand, den er hatte, diskret sich
in den Hüften wiegend, an den König heran treten und
mit delikatem Augenniederschlag lispeln: ’Majestät
haben allerhöchst geruht, zu vergessen, sich die …‘

Aber bei allen Heiligen und Nothelfern, das
geht ja doch nicht! Niemals noch, so lange es
Zeremonienmeister gibt, haben Zeremonienmeisterlippen
derartiges zu einem König zu sagen sich erkühnt.

In seiner fassungslosen Verwirrung überfiel ihn
die phantastische Idee, zu den Mitteln der Mimik
zu greifen und, sich dicht vor Seine Majestät
postierend, an sich selbst, gewissermaßen wie an
einem Lehrphantom, scheinbar die Handlung
vorzunehmen, die der König an seiner Kleidung
tatsächlich unterlassen hatte.

Aber das war ja grotesk, skurril, Wahnsinn!
Ebenso hätte er direkt hingehen und, an das respektive
Kleidungsstück der allerhöchsten Person Hand anlegend,
den Mangel brevi manu reparieren können, — eine
Vorstellung, bei der er fast in Tränen der
Verzweiflung ausgebrochen wäre.

Aber Verzweiflung ist ein zu gelindes Wort,
um auszudrücken, in welchem Zustande sich das
zeremonienmeisterliche Gemüt befand. Er war der
Auflösung nahe. Schon konnte er kaum mehr
seine Augen regieren, die immer nur den einen,
sich zu einem ungeheuren Schlund und Abgrund
klaffend erweiternden Punkt suchten, der die
schauderhafte Quelle dieser unsäglich grausamen
Prüfung für ihn war. Gewaltsam mußte er seine
Blicke von dort wegwenden, um sie ziellos im Kreise
herumirren zu lassen. —

Ob denn nicht doch irgendeiner der Anwesenden
es wagen würde?

An die Staats- und Hoffunktionäre sich zu wenden,
war ganz aussichtslos, das fühlte er mit der Gewißheit
des Erfahrenen. Aber vielleicht einer dieser Kunstprofessoren?!
Unter ihnen, die ja auch sonst zu
seinem Entsetzen oft genug gegen den höfischen Ton
verstießen, mußte doch einer zu finden sein, der,
wenn man ihm einen Orden oder einen Auftrag
oder schließlich den persönlichen Adel versprach, das
unerhörte, kaum auszudenkende Wagstück unternahm.

Er zog jeden einzelnen beiseite, bat, flehte, rang
die Hände, versprach schließlich den gebührenfreien
Freiherrntitel und die Erblichkeit der Professur in
der Familie, eingeschlossen die weibliche Nachkommenschaft, —
nichts half. Alle erklärten, lieber täglich
eine Literflasche Mastixfirnis auf das Wohl des
erhabenen Landesherrn leeren zu wollen.

Der Zeremonienmeister hatte das absolut sichere
Gefühl, daß der jüngste Tag herangebrochen sei;
in seinen Ohren dröhnten deutlich die Posaunen.
Da fiel sein Blick auf den Revierförster Meier, der
hinter einem Baum saß und mit Mißmut konstatierte,
daß sein Enzianschnaps zu Ende war.

Ein letzter Hoffnungsstrahl flackerte, aber nur
ganz schwach, im Ingenium des halbtoten Hofmanns
auf. Der Meister des höfischen Parketts
trat zum Meister des gebirgigen Forstes und entwickelte
ihm, indem er sich bemühte, durch leise
Dialektfärbung seiner Sprechweise etwas Volkstümliches
zu verleihen, den ganzen Komplex der
verhängnisvollen Verlegenheit, hinzufügend, daß er,
der biedere Mann aus dem Volke, allein befähigt
und berufen sei, den Hof, die Regierung, den Staat
zu retten, indem er den König auf jenen Punkt
aufmerksam machte, auf jenen Punkt …

”Das Hosentürl? Wenn's weiter nix is?!“ meinte
Meier.

”Aber Sie dürfen natürlich nicht so geradezu,
lieber Meier,“ flüsterte der Zeremonienmeister, dem
doch etwas bange wurde bei dieser schnellen Entschlossenheit
des offenbar ganz ungeleckten Bären … 
”Sie müssen durch die Blume gewissermaßen … 
von hinten herum sozusagen … abstrakt …“ Er
fand durchaus nicht die populären Akzente. Das
lag zu weit weg von seinem Ressort.

”Versteh schon! Natürlich! Ich kenn' mich aus.
Von der Schleichseite heranpürschen muß ich mich.
Nicht gleich mit dem Hosentürl ins Haus fallen.
Beileib! Beileib! Fein andrehn muß man so was.
So, in der Art, daß der König meinen könnt',
es wär' einem andern sein Hosentürl!… Schwer
is schon. Aber ich hab' schon andere Füchse gefangen.“

Nach diesen Worten überzeugte sich der Revierförster
nochmals, daß seine Flasche vollkommen leer
war, schob sie resigniert in seinen Rucksack und stand
mit der Miene eines Mannes auf, der heftig nachdenkt
und zu allem entschlossen ist.

Der Zeremonienmeister sah ein, daß dieser Mann,
wenn nicht vorher der Himmel einfiel, binnen zwei
Minuten das Unglaubliche zum Ereignis machen
werde. Ihm ward zumute, als ob plötzlich der feste
Boden unter ihm zu wanken begänne; eine grauslich
hohe Woge hob ihn, senkte ihn und führte ihn
aufs hohe Meer hinaus, einem ungewissen Schicksal
entgegen, das irgendwo den Rachen aufsperrte, ihn
zu verschlingen. Wie er bemerkte, daß der Revierförster
sich in Bewegung setzte, fühlte er alle
Schrecken der Seekrankheit in seinen Eingeweiden.
Nur wie durch einen Schleier, einen gelbgrauen
Nebel sah und hörte er, was sich nun begab.

Der Revierförster Meier ging gerade auf den
König zu, sah ihn aus seinen katzengrauen Augen
zutraulich von unten an, nahm seinen bis ins Zeiserlfarbene
verschossenen, vor sehr langer Zeit einmal
dunkelgrün gewesenen Hut ab und — machte eine
Verbeugung. Sodann aber setzte er seinen Hut
wieder auf und stand stramm.

Mit dem scharfen Blicke, der ihn stets auszeichnete,
bemerkte König Leberecht, daß dieses durchaus
reglementswidrige Gebaren seinen Grund in etwas
Besonderem haben müsse, und er fragte mit dem
huldvollen Tone, der das erste ist, was ein jeder
richtige König sich anzueignen keine Mühe und
Übung scheut:

”Na, Meier, was gibt's?“

(In diesem Augenblicke gab es dem Zeremonienmeister
einen schmerzlichen Ruck, und er sah sich
direkt vis-a-vis dem Rachen des Ungeheuers, das
ihn verschlingen wollte. Sein Herzschlag setzte aus.
Ein überlebensgroßer Knödel kroch in seiner Speiseröhre
in einer unangenehm schlickernden Abart des
Rollens empor und versetzte ihm auch den Atem. Sein
letzter Gedanke war der Orden vom heiligen Kajetan,
von dem er schon lange träumte. Dann:
Nacht und Vernichtung.)

Meier aber trat einen Schritt vor und sprach
mit der markig festen Stimme des deutschen Mannes,
der keine Menschenfurcht kennt: ”Ich möchte bloß
die hohen Herrschaften was fragen.“

Alles war starr. Keiner begriff. Auch König
Leberecht nicht. Aber sein Ton war doch noch immer
huldvollst, als er sagte: ”Fragen Sie nur zu, Meier.“

Und Meier ließ seine Stimme fröhlich erschallen
und sprach: ”Wie wär's denn, meine Herrschaften,
wenn wir alle miteinander unsere Hosentürln zumachten?“

Eine Reflexbewegung seiner Hände belehrte den
König über den Sinn dieser rhetorischen Frage. Er
richtete, was zu richten war, und lachte dann so
herzlich laut auf, daß seine Umgebung überzeugt
sein konnte, es sei durchaus im Sinne der Etikette
gehandelt, wenn sie mitlachte. Und da es zugleich
ein Lachen der Befreiung war, war es ein brausendes,
dröhnendes, herzerfreuendes Lachen.

Selbst die Spechte, die die hohen Stämme der
Fichten bepochten, hielten mit Hämmern inne und
lachten mit.

Der Zeremonienmeister aber erwachte unter diesem
Ensemblesatz des Vergnügens zu neuem Leben und
fand sogleich, daß es unschicklich sei, in der allerhöchsten
Nähe zu wiehern, wie unerzogene Rösser.
Wäre ihm nicht gleichzeitig jener fatale Knödel
gottlob zergangen und verschwunden, so daß er wieder
frei atmen und sich im Vollbesitze seiner Kontenanz
fühlen konnte, hätte er noch einen schlimmeren
Vergleich gewählt.

König Leberecht aber sprach, indem er dem
Revierförster eine Zigarre anbot (die dieser jetzt
noch und mit der ausgesprochenen Absicht, daß sie
bis ans Ende der Tage dort bleiben soll, in seinem
Glaskasten aufbewahrt): ”Meier, Sie sind ein
ganzer Kerl. Schade, daß ich Sie nicht in der Regierung
verwenden kann. — Ja, meine Herren,“
und damit wandte er sich zu den übrigen: ”das
Volk, das Volk!… Es ist eine schöne Sache um
das Volk!…“

Dann stieg er, langsamer, als es sonst seine Art
war, in tiefes Sinnen versunken, den Berg hinab,
an dessen Fuße ihn ein junges Mädchen in weißen,
gestärkten Kleidern mit den Worten begrüßte:






Wir jauchzen laut mit Herz und Mund

In dieser gnadenvollen Stund',

Wo uns das Glück geschieht,

Daß seinen König Leberecht

Das biedre Landvolk, treu und echt,

In seiner Nähe sieht.




Es steht sein hochberühmter Thron

Seit mehr als tausend Jahren schon

In unserer Mitte fest.

Drum lieben wir ihn auch so sehr,

Wie wenn er unser Vater wär',

Der keinen je verläßt.




Er weiß, daß in der Landwirtschaft

Beruht des Staates stärkste Kraft,

Drum liebt ihn für und für

Der schwergeprüfte Bauersmann

Und hält als treuer Untertan

Ihm offen jede Tür.





Bei diesen Worten stellte sich bei Seiner Majestät
eine Ideenassoziation ein, die ein Lächeln des
königlichen Mundes zur Folge hatte, woraus alle
anwesenden Gemeindevorstände aufs neue die Überzeugung
gewannen, daß der hohe Herr nach wie
vor den Interessen des Nährstandes seine besondere
Huld zuwendete.
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Patsch und Tirili



Als ich Patsch das erste Mal bestieg, erfüllte
mich ein Hochgefühl. Das ist doch Rasse, sagte ich
mir; man spürt die adlige Herkunft und sichere
Tradition; kein aufdringliches Geräusch, kein saloppes
Wackeln; alles sitzt fest, hat die richtige Spannung,
aber auch die entsprechende Federkraft; er
gehorcht dem leichtesten Druck mit ebensoviel Folgsamkeit
wie Intelligenz; was etwa noch fehlt, wird ihm
ein bißchen Erziehung sicher beizubringen wissen.

Ich hatte damals freilich nur böse Erfahrungen
hinter mir. Das klapprige Ding, dem
ich mich als banger Eleve hatte anvertrauen
müssen, war durch schlechte Behandlung völlig
verdorben und um alle Seele gebracht worden. Man
hätte es eine Maschine nennen können, wenn es
nicht zuweilen doch noch Spuren von Charakter gezeigt
hätte. Freilich von schlechtem. Es war boshaft,
heimtückisch, niederträchtig. Im allgemeinen
heuchelte es Phlegma — wenn es nicht einfach
Faulheit war — und tat so, wie wenn es nichts
könnte, als stumpfsinnig seinen Trott gehen, geduldig,
sanftmütig, schwerfällig, aber verlässig. Doch
plötzlich, während man sich keiner Überraschung
versah, fiel es ihm ein, Mätzchen zu machen. Wie
von einem bösen Geist besessen, begann es zu
rennen, zu rasen und hörte mit diesen infamen
Tücken nicht eher auf, als bis es mich gegen eine
der Säulen, die recht überflüssiger Weise in der
Radfahrschule herumstanden, geworfen hatte. Dann
lag es wie ein Bild hilfloser Unschuld neben mir,
und nur seine Pedale zitterten vor innerem Triumphgefühl
über den glücklich gelungenen Streich.

Dabei will ich gar nicht davon reden, daß es ein
wahres Jammerbild und in jeder Hinsicht verkommen
war. Ich finde zu seiner Kennzeichnung nur
das eine Wort: gemein, und man wird es verstehen,
wenn ich bekenne, daß ich dieses Wesen aus
voller Seele gehaßt habe. Es war besserer Gefühle
ebensowenig würdig wie fähig. Genug von ihm.

Ich sagte schon, daß Patsch mir nach dieser
Kreatur, deren Namen ich nicht einmal weiß, einen
blendenden Eindruck machte. Da er von guter Herkunft,
Cleveland, Mittelsorte, ist, so kann das
nicht weiter in Erstaunen versetzen.

Das Jahr 1898 war überdies ein besonders
guter Jahrgang für die Clevelands. Aber das will
im allgemeinen doch nicht viel sagen. Gewiß, der Durchschnitt
dieser Rasse ist immer gut, trefflich, in einem gewissen
Sinn tadellos — aber auch nicht mehr. Die
Clevelands sind im allgemeinen wie gut gedrillte
Soldaten; sie leisten das und das, und zwar nicht
wenig, was ihnen eben beigebracht worden ist,
immer ungefähr einer wie der andere ohne viel individuelle
Einzelzüge — es sind Amerikaner. Selten,
daß ein niederträchtiges Subjekt unter ihnen vorkommt,
selten aber auch, daß besondere Persönlichkeiten
hervorragen. Ich halte das natürlich für einen
Vorzug der Rasse, aber immerhin, nicht wahr,
wenn einem gerade ein besonders begabtes Individuum
zufällt, so ist das nicht unerfreulich.

Nun! Patsch war so ein Individuum. Er war
entschieden über den Durchschnitt begabt, und ich
würde vielleicht überschwenglicher über ihn urteilen,
wenn ich nicht das unerhörte Glück gehabt hätte,
nach ihm Tirili zu erwerben.

Ich hätte Patsch nicht aufgegeben, wenn ihm
nicht ein Malheur passiert wäre, an dem eine
Schwäche von ihm schuld war, die ich längst erkannt
hatte: seine Bremse taugte nicht viel. Es war so
eine geistlose, platte Druckbremse, an der nichts bewundernswert
war, als die Prätension, ein laufendes
Rad zum Stehen bringen zu wollen. Also gut!
Ich fuhr eines schönen Tages auf ihm am badischen
Ufer des Untersees entlang, und zwar war die
Situation so: ich kam aus einem Walde heraus,
der hochgelegen war, und fuhr eine Weile planeben,
wie mir schien; in Wahrheit aber fiel der Weg
bereits ein wenig, was ich aber nicht bemerkte, weil
ich eben eine Siziliane dichtete, eine Strophe, die
italienischer Herkunft ist, weshalb sie immer zwei
Reime mehr erfordert, als man im Deutschen leicht
findet. Nun können Sie sich denken, daß man nicht
zugleich Reime fangen und auf den Weg achtgeben
kann, und mir war natürlich der Reim wichtiger,
als der Weg — denn es gibt überhaupt nichts
Wichtigeres auf der Welt als gute Reime. So kam
es denn, daß ich, just als ich meinen Reim gefunden
hatte, die Pedale verlor, weil es plötzlich
in einem ganz unmöglichen Winkel bergab ging.
Ich fühlte deutlich, wie Patsch von einem Todesschrecken
durchrieselt wurde, als seine Pedale keine
Leitung mehr fühlten und sich in einem wahnsinnigen
Tempo wirbelig drehten, und ich selbst hatte
auch die deutliche Empfindung, daß ich in wenigen
Sekunden irgendwo in der Tiefe fragmentarisch anlangen
würde. Also ultima ratio: die Bremse.
Lächerliche Illusion! Zwar verbreitete sich augenblicks
ein penetranter Geruch von heiß gewordenem
Kautschuk, aber das Tempo der Abfuhr verminderte
sich so gut wie nicht. Dafür kam mir ein Ochsenfuhrwerk
gemächlich, aber sicher entgegen, und ich
vermochte mir, phantasievoll wie ich nun einmal
bin, mit Blitzesschnelle auszumalen, wie in fünf
Sekunden Patsch an der Gabeldeichsel, ich aber am
Horn eines der Ochsen hängen würde. Mein letzter
Gedanke war der eben gefundene Reim: Karbatschen,
den ich als Befähigungsnachweis für die Seligkeit
mit in die Ewigkeit hinübernehmen wollte, die sich
meinen angstvoll aufgerissenen Augen wie ein Tor
mit durcheinanderkreisenden Feuerrädern auftat —
da machte Patsch einen Riesensatz nach rechts und
raste auf einen Steinhaufen los. O du Patsch der
Pätsche, o du Wunder von einem Patsch! Das war
meine Rettung, aber dein Ruin. Der brave Cleveländer
hatte sich, ein leuchtendes Beispiel von
Dienertreue, für mich aufgeopfert. Er nahm den
Steinhaufen, torkelte noch ein Stück der dahinter
liegenden Böschung hinan, dann fiel er erschöpft
und ohnmächtig um, und ich lag, die Hände in
seine Speichen gekrampft, auf ihm. Wie es sich
gebührt, sah ich erst nach, was ihm fehlte. Nun:
er hatte seinen Knacks weg. Das eine Pedal war
ganz ab, das andere baumelte nur noch; die Lenkstange
hatte sich völlig verdreht; die Pneumatiks
waren zerschlitzt.

Der arme Kerl tat mir furchtbar leid, obwohl
ich vollkommen Ursache hatte, mir selbst leid zu tun,
denn auch meine Pedale, sowie die vorstehenden
Teile des Gesichtes befanden sich in einem mehr
pathologischen als ästhetischen Zustande. So hinkten
wir beide nach Hause.

Bei Patschs guter Clevelandkonstruktion versteht
es sich von selbst, daß er wiederhergestellt werden
konnte. Und er wurde wieder hergestellt. Aber er
blieb für mein Gefühl doch ein Krüppel, ein mißliebiger
Anblick. So sind wir Menschen. Dankbarkeit
und Treue sind bei einem anständigen Subjekt von
Rad öfter zu finden, als bei uns. Ich beschloß, ihm
zwar das Gnadenöl zu geben, mir aber doch ein
neues Rad anzuschaffen.

Ich hätte für diese Herzlosigkeit verdient, ein
ganz niederträchtiges Wesen aufgehängt zu bekommen,
das sein Geschlecht an mir mit tausend Tücken
gerächt hätte, und siehe da — was ist das für eine
Weltordnung! — ich bekam, als sollte meine
Gemütsroheit auch noch prämiiert werden, das Rad
der Räder, das Überrad: Tirili.

Auch Tirili entstammt der Clevelandfamilie, doch
gehört sie deren adeligem Zweig an, der Baronlinie
der Luxusmodelle. Es wäre Vermessenheit,
wollte ich versuchen, ihr Äußeres zu schildern. Sie
ist einfach ein Erzengel an Schönheit und dabei hat sie
einen Kettenschutz aus Hartgummi und ölt sich selbst.

Ich will Ihnen lieber eins der Begebnisse erzählen,
die ich in letzter Zeit mit ihr erlebte;
daraus werden Sie am besten ersehen, welch edle
Seele ihr innewohnt, welch adlige Eigenschaften
sie besitzt, von welcher Fülle aller Reize sie umflossen
ist. Der alte, gute, treue Patsch erscheint
mir neben ihr ganz einfach als Omnibus — ich kann
mir nicht helfen, so frevelhaft undankbar das auch
klingen mag.

Gewiß, er überragte den Durchschnitt; er war
ein Talent; aber Tirili ist unendlich viel mehr,
Tirili ist ein Genie, ein Wunder. Man sollte von
ihr nur in Versen reden oder, besser noch, man
müßte nur Herrn Stephan George darüber in Versen
reden lassen, denn nur das erhabene Lallen ist die
kongeniale Ausdrucksweise für Tirili.

Nun lächeln Sie natürlich alle und finden, daß
ich überschwänglich bin. Aber Sie werden gleich
anders denken, wenn Sie hören, was mir kürzlich
mit Tirili passiert ist.

Es war ein schöner Herbstmorgen und die Luft
so klar, daß die bayrischen Alpen wie zum Greifen
nahe vor mir lagen. Trotzdem gedachte ich nur ins
Dachauer Moos hinaufzufahren, wo, wie Sie wissen,
die Wiege des malerischen Münchner Naturalismus
stand, weshalb einige Pietät und ab und zu eine
Radpartie wohl geboten erscheint. Gleichzeitig wollte
ich bei dieser Gelegenheit den letzten Akt eines
Dramas dichten, das Sie hoffentlich nicht aus Empörung
über diese Geschichte auspfeifen werden,
wenn es aufgeführt wird. Denn ich dichte immer,
wenn ich auf Tirili sitze, es sei denn, daß mir
durchaus nichts einfiele. Sie meinen: ich sollte lieber
lenken? Da kennen Sie Tirili schlecht. Das gute
Mädchen würde es als eine Beleidigung auffassen,
wollte ich die Lenkstange auch nur angreifen. Sie
liest offenbar Gedanken, denn bis jetzt hat sie mich
immer dorthin geführt, wohin ich wollte, oder wohin
meine Gedanken sich richteten.

Also gut. Ich tätschelte Tirili freundlich sowohl
auf die vordere als auf die hintere Pneumatik,
freute mich, wie drall und prall das alles war,
und heidi ging es hinaus, die Nymphenburger Allee
entlang. Schon am Fenster der hübschen Nähmamsell
links kam der Geist über mich, und ich begann ein
so heißes Dichten, daß ich weder vorwärts, noch
rechts und links, sondern nur immer in mich hineinsah,
wo sich der letzte Akt meines Dramas glatt
und con amore abspielte. Dieses Schauspiel interessierte
mich riesig, und ich sah nicht eher aus mir
heraus, als bis die Heldin so tot war, wie es nur
eine Heldin sein kann, die es nach göttlichem und
menschlichem Recht verdient, tot zu sein. Wer beschreibt
aber mein Erstaunen, als ich, wie ich mich
nun befriedigt umsah, mich nicht etwa in Dachau,
sondern auf dem Gipfel eines Berges erblickte, den
ich dank meiner Vorbildung auf einem deutschen
Gymnasium sofort als die Zugspitze erkannte? Du
lieber Gott, sagte ich zu mir, die Zugspitze ist doch
2974 Meter hoch und ganz voll Eis und Schnee,
und der Arzt hat mir ausdrücklich verboten, größere
Steigungen zu nehmen und mich Erkältungen auszusetzen —
da ging es auch schon wieder abwärts,
und nur mit Hilfe der wunderbaren Röllchenbremse
gelang es mir, einige Wände ohne Unfall hinabzukommen.
Aber bei allem Bremsen mußte ich doch
in einem ganz unerhörten Tempo begriffen sein,
denn nur dies vermag den Umstand zu erklären,
den ich Ihnen sofort und ohne viele Worte
berichten will.

Ich sause also hinunter und komme plötzlich in
eine Klamm, die, rechts und links von senkrecht
aufragenden Felsen eingeschlossen, nur oben Raum
für einen ganz schmalen, überdies völlig beeisten
Weg bot. Ich hatte meine Beine auf die Lenkstange
gelegt und hielt die Arme verschränkt, wie ich immer
zu tun pflege, wenn ich mir sagen muß: hier kann
nur Tirili allein helfen.

Da, denken Sie sich meinen Schreck, sah ich am
Ende der Klamm einen dicken Bauern auf mich
zukommen, dessen breite Figur den Weg völlig einnahm.
Einen Moment kam mir der idiotische Gedanke,
zu läuten, aber da war ich auch schon — ja, wie
soll ich nun sagen: über den Bauern weg oder durch
den Bauern durchgefahren? Ich muß unbedingt an
die letztere Möglichkeit glauben, denn ich bin mir
durchaus nicht bewußt, daß wir, Tirili und ich,
über ihn weggesprungen sind. Andrerseits war
freilich an mir und dem Rad nicht das geringste
zu sehn, das darauf hätte hindeuten können, daß
wir durch einen leibhaftigen Bauern hindurchgefahren
waren. Aber, wenn Sie die Schnelligkeit bedenken,
mit der dies offenbar geschehen war, so ist dieser
Nebenumstand ja nicht weiter verwunderlich. Auf
alle Fälle ersuche ich Sie, nicht auf die Idee zu
verfallen, ich hätte den Bauern überfahren. Einen
so häßlichen Gedanken müßte ich auf das bestimmteste
zurückweisen; ich überfahre nie jemand, sei es Bürger,
Bauer oder Edelmann.

In weniger Zeit, als Sie gebraucht haben, dieses
kleine Abenteuer anzuhören, befand ich mich danach
auf der Landstraße zwischen Planegg und München,
und zwar der Stadt schon sehr nahe. Tirili verlangsamte
ihre Gangart, und wir bummelten in
dem Tempo dahin, das ich immer für das beste
zum Dichten von Elegien erfunden habe. Ich begann
sofort eine in sechsfüßigen Jamben auf das goldene
Haar meiner Geliebten. Schon war ich am Ende
des Gedichts angelangt, an diesem höchst wirkungsvollen
Schluß, wo ich es mir als seligsten Tod
wünsche, mich an diesen goldenen Strähnen aufzuhängen —
da kommt mir dieselbichte Geliebte
höchstselbst entgegen, und zwar auf einem schneeweißen
Zelter — ich darf in diesem Zusammenhang
dieses poetische Wort anwenden. Sie können sich
meinen süßen Schrecken denken! Aber kaum hatte
ich sein holdes Rieseln durch das Rückenmark
gekostet, da kam ein gallebitterer Schrecken hinterdrein:
Hölle und Teufel — ein Galan ritt neben
ihr, ein schwarzes, hakennasiges Herrchen in einer
grünen Weste auf einem riesigen Fuchs. Meine
Eitelkeit zischelte mir zu: welche Figur wirst du
neben der Hakennase spielen, die auf einem hohen
Gaul sitzt, während du auf einem Rad hockst, und
wäre es auch Tirili, die Unvergleichliche. Und ich
gedachte, mich rechts in die Büsche zu schlagen.
Aber da waren die beiden auch schon da, und ich
mitten zwischen ihnen, und ich reichte meiner Königin
die Hand.

Wie ist das nur möglich, dachte ich mir, daß ich
diese holde Hand im grauen Reithandschuh von
Tirilis Sattel aus so leicht erreichen konnte — da
merkte ich, daß ich mich mit der Hakennase in gleicher
Höhe befand, und das Herrchen sagte etwas von
einer famosen Isabelle, auf der ich ritte. Der
Mensch sah Tirili für eine falbe Stute an! Das
muß von der Farbe der Spelgen Tirilis herkommen;
anders kann ich es mir nicht erklären. Aber die
Höhe! Die Höhe! Und Tirili kann doch nicht
wiehern! Mir war zumute, wie wenn ich der Held
in einer Geschichte von E. T. A. Hoffmann wäre,
und ich freute mich, als die beiden sich mit den
Worten verabschiedeten: ”Mit Ihnen kommt man
ja doch nicht mit!“ Kaum waren diese Worte verklungen,
da sah ich, daß ich an meinem Hause angekommen
war. Es war genau eine Stunde seit
Beginn meiner Ausfahrt vergangen, und man sah
Tirili durchaus nicht an, daß wir auf der Zugspitze
gewesen waren.

Sind Sie paff? Ich bin es nicht. Ich erlebe
täglich solche Sachen mit Tirili. Pegasus mit den
Gänseflügeln war ja zu jenen zurückgebliebenen
Zeiten ein ganz passables Reitpferd für Dichter,
aber wenn Pindar heute nochmals geboren würde —
auch er würde einen Cleveländer vorziehen.
Meine Tirili kriegt er aber nicht.
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Die Weihnachtsbowle

Graf Beisersheim, ein Herr von unbestimmbarem
Alter dem Äußeren nach, der aber nur ein paar Sätze
zu sprechen brauchte, um allen, die ihm zuhörten,
die Überzeugung beizubringen, er müsse wenigstens
zweihundert Jahre alt sein, — so angefüllt mit wohlabgelagerter
Kenntnis der Welt und der Menschen
war seine Rede, — Graf Beisersheim hatte sich
in einer Anwandlung von seltsamer, gewissermaßen
hautgout-rüchiger Sentimentalität einen Christbaum
angeputzt.

Sich und einigen Freunden, die er nun zur ”Bescherung“
einlud.

Das Haupt- und Mittelstück davon, ja wohl der
eigentliche Sinn der ganzen Veranstaltung war eine
ostpreußische Bowle von vielen Graden, vor der
selbst Willibald Stilpe, der doch (siehe das dritte
Kapitel des dritten Buches seiner lehrreichen Lebensbeschreibung)
in alkoholischen Dingen eine anerkannte
Autorität war, ein Gefühl von Respekt
empfunden haben würde. Burgunder, Sekt, Sherry,
Porterbier, Rum vereinigten sich, nach den besten
Grundsätzen gemischt, in der gewaltigen silbernen
Terrine, aus der das erlauchte Geschlecht der
Beisersheims schon seit Jahrhunderten seine schwersten
Räusche bezog, zu einem neuen Kraftorganismus,
der imstande war, einen Vollmatrosen auf Anhieb
unter den Tisch zu strecken. Nicht aber auch den
Grafen, der ihn ins Leben gerufen hatte und trotz
seines knickebeinigen, kontrakten Gestelles, das kaum
einem ordentlichen Novemberwind standzuhalten
vermochte, im Kampf mit alkoholischen Gewalten
so widerstandsfähig war, wie nur irgendeiner
seiner in Eisen geschienten Vorfahren auf dem
Turnier- oder Schlachtfelde.

Seine Freunde, zumeist Schriftsteller und Künstler
oder Angehörige von Kreisen, die aus geschäftlichen
oder anderen Interessen engere oder weitere Beziehungen
zu Literatur und Kunst pflegten, waren
zwar auch trinkfeste Herren, einer so kräftigen Ostpreußin
aber doch nicht vollkommen gewachsen.

Es dauerte nicht gar lange, und der redelustige
Graf verschwendete seine aufs schärfste geschliffenen, in
tausend Facetten von Witz und geistreicher Schnödigkeit
blitzenden Bosheiten an eine Korona von
Schlummernden. Gleich ihnen, die in den breiten
ledernen Klubstühlen mehr lagen als saßen, waren
auch die Christbaumkerzen in sich zusammengesunken,
und nach und nach löschte eine nach der anderen
knisternd aus, als letztes Zeichen einer verglühten
Existenz einen dünnen Rauchfaden in das grüne
Geäst sendend. Schließlich erhellten nur noch die
dicken Wachslichter in den breiten messingenen, mit
dem Beisersheimschen Wappen gezierten Wandleuchtern
den von Zigarren- und Zigarettenrauch massig
durchschwadeten Raum, dessen Luft schon so voll von
Alkoholdünsten war, daß man allein davon einen
ansehnlichen Rausch hätte bekommen können.

Der Graf, der es in seinen Dramen (denn auch
er hatte ein Verhältnis mit der Muse der Dichtkunst,
und noch dazu ein ernsthaftes, das nicht ohne
Folgen geblieben war) aus prinzipiellen Gründen
von unerschütterlicher Festigkeit nie über sich gewonnen
hätte, eine seiner Personen in Monologen reden zu
lassen, wandte seine künstlerischen Prinzipien im
Leben selber insoferne nicht an, als er, gewohnt und
geschickt, viel und witzig zu reden, in gewissen Zuständen
auch dann sprach, wenn niemand da war,
der ihm hätte zuhören und antworten können. In
einen solchen Zustand geriet er jetzt, als er langsam
Glas auf Glas der schweren ostpreußischen leerte
und eine russische Zigarette nach der anderen dazu
rauchte.

”Eine sehr stimmungsvolle und durchaus dem
Sinne des Festes entsprechende Weihnachtsfeier,“
bemerkte er, indem er seine kleinen, grau-grünen
Augen über die Reihe der Schlafenden schweifen
ließ. ”Nur schlafend können sie das Fest der Liebe
feiern, denn, wenn sie wach wären, würden sie reden,
und wenn sie redeten, würden sie irgendeine
Reputation zerreißen.“

In diesem Augenblick tat ein rot und gelb
bemalter Nußknacker, der am Baume hing und einem
engeren Konkurrenten des Grafen, auch einem dramatischen
Schriftsteller (dem er übrigens ähnlich sah),
zugedacht war, die hölzernen Kinnladen auseinander
und sprach in einem aus erklärlichen Gründen etwas
harten Dialekt, wie folgt: ”Und du? Warum schläfst
dann du nicht? Du hast es doch besonders nötig?!
Jungchen, Jungchen! Du denkst natürlich an meinen
neuen Herrn. Aber so boshaft wie du, Menschenskind,
ist nicht einmal er.“

”Pih, pih,“ machte da eine kleine Balleteuse, die
sich der Graf selber geschenkt hatte und die, ein
niedliches Figürchen aus Porzellan und über und
über mit Spitzen und Rüschchen bedeckt, unter dem
Nußknacker hing, ”pih, pih, reißt der das Maul
auf! So schreien kann ich freilich nicht, aber das
möchte ich denn doch bemerken: Der Unterschied
zwischen meinem und deinem Herrn besteht bloß
darin, daß meiner mit Geist boshaft ist und deiner
bloß mit Grobheit. Denn meiner ist ein Graf und
deiner ein Bauer.“

Während sie dies mit einer süßen, aber doch
etwas spitzigen Porzellanstimme sprach, warf sie
recht zierlich bald das eine, bald das andere Bein
über sich, daß ihr seidenes Tanzröckchen nur so
raschelte und ein jeder sowohl ihre Waden wie
ihren Mechanismus bewundern konnte.

Der Nußknacker geriet außer sich, denn er besaß
an Stelle von Beinen, mit denen er hätte schlenkern
können, nur einen gespaltenen Stumpf, der seinen
Kinnladen die Knackekraft verlieh. Dieses Umstandes
aber bediente er sich aufs heftigste und schrie:
”Mein Herr ist ein Dichter mit Tantiemen, Sie
leichtfertige Ratte, Sie! Wenn Sie nur eine Spur
von Ehrfurcht in Ihrer flitterhaften Psyche hätten,
würden Sie von einem Manne, der selbst von seinen
durchgefallenen Stücken leben könnte, während Ihrem
Herrn nicht einmal seine erfolgreichen etwas Ordentliches
einbringen, mit Respekt reden. Aber natürlich,
wer nichts als Grazie besitzt, wie könnte der für
ernsthafte Werte Sinn haben?!“

Die Balleteuse wollte sogleich replizieren, aber
in diesem Augenblicke erwachte der Herr des Nußknackers
für ein paar Sekunden und sprach: ”Machen
Sie keinen Unsinn, Mann — fünfzehn Prozent, oder
ich schließe mit Ihrem Konkurrenten ab!“

Jetzt aber fuhr die Balleteuse los, indem sie vor
Erregung Chahüt machte: ”Mein Graf hat das
Dichten überhaupt nicht nötig. Mein Graf …“

”I, du verflixte Mamsell!“ rief der dazwischen,
der sich gar nicht zu wundern schien, daß das Christbaumvolk
sich so unwahrscheinlich gebärdete, ”willst
du wohl aufhören, auf meiner Grafenkrone herumzureiten?
Überhaupt sind das recht unpassende
Gespräche. Redet doch lieber ein bißchen von der
Menschenliebe heute. Dafür ist dieser Tag reserviert.“

Kaum, daß er diese Worte gesprochen hatte, erhob
sich aus der dunkelsten Partie des Christbaumes ein
unendlich zartes und mitleiderregendes Gewinsel,
wie von einem ganz, ganz kleinen jungen Hunde,
und gleichzeitig kleckerten winzige Wachströpfchen
durch die Zweige auf das Tischtuch herab. Der Graf
erhob sich, um zu sehen, was denn los sei, und
entdeckte, daß das Gewinsel von einem schwarzen
Chenillepudel herrührte, der seinem wehvollen Herzen
aber nicht nur phonetisch Ausdruck verlieh, sondern
auch dadurch, daß er Wachs weinte. Denn seine
treuen Hundeaugen waren aus gelben Wachskugeln
hergestellt.

Der Graf begriff sofort, daß das eine verhängnisvolle
Art zu weinen sei, und er bemerkte
daher: ”Es ist zwar anerkennenswert und verdient
Lob, wenn ein Pudel aus Chenille Gemüt zeigt und
es seinem Schöpfer, dem Menschen, nachzutun trachtet,
indem er Tränen vergießt; wenn aber dabei das
einzige an ihm, das nicht Chenille ist, sich auflöst
und kaput geht, so muß doch gesagt werden, daß
das eine unökonomische Manier ist, Trauer an den
Tag zu legen. Wenn unsere Augen dabei kaput
gingen, Freund Pudel, würden wir Menschen gewiß
keine Tränen vergießen. Wir leisten uns diese
effektvolle Ausscheidung nur, weil sie uns nichts
kostet.“

Aber der Chenillene hörte nicht auf, Wachs zu
weinen; doch zu winseln hörte er auf. Denn er
sprach (wie Weinende zu sprechen pflegen, unter
häufigem schluchzenden Aufstoßen): ”Und wenn
meine Augen mir auch ganz davon rinnen und
fürderhin in meinem Antlitze nichts Gelbes mehr
abstechen soll gegen das glänzende Schwarz meiner
Chenille: Ich werde doch nicht aufhören, Tränen zu
vergießen über das tragische Geschick, daß ich mich
meines Schöpfers nicht als eines vollkommenen
Wesens erfreuen soll. Das hat mir, der ich kein
wirkliches Knochengerüst besitze, bisher eine Art
ideellen Rückgrates gegeben, daß ich des festen
Glaubens lebte, meine Götter, diese machtvollen
Wesen, die selbst Chenillepudel zu erschaffen vermögen,
seien reine, fleckenlose Lichtgestalten, lebend
und webend in einem ewigen Glanze von allgütiger
Liebe, und nun muß ich es erfahren, daß sie für
diese höchste Tugend nur einen Tag unter dreihundertfünfundsechzig
reserviert haben, und auch
den augenscheinlich nicht immer ganz in diesem
Sinne hinbringen. Wenn ich nicht schon aufgehangen
wäre, würde ich mich jetzt aufhängen. Denn ein
Idealist, der selbst seine Götter als mangelhaft
erkannt hat, kann sich begraben lassen.

Bei diesen Worten rann das letzte bißchen Wachs
aus seinen Augenhöhlen, und er war so ausschließlich
nur noch Chenille, daß Graf Beisersheim mit
Recht bemerken durfte: ”Jetzt, mein pudelnärrischer
Ideologe, bist du nur noch als Tintenwischer zu
gebrauchen, und nichts mehr an dir wird deinen
Herrn, den vielgebietenden Theaterdirektor, daran
gemahnen, daß es Ideale auf der Welt gibt. Schade.
Gerade er hätte einen Idealisten in seiner Umgebung
so nötig gehabt.“

Mit diesen Worten begab er sich zu seinem Stuhl
zurück und verschwand wie ein Häufchen Pergament
in dem gepolsterten Leder.

Nur seinen Kopf, der in dieser schummerigen
Beleuchtung ganz wie ein verwelktes Haupt Blumenkohl
aussah, hob er etwas in die Höhe, als jetzt
vom Wipfel des Christbaumes eine dünne Blechtrompetenfanfare
erklang — so dünn und jämmerlich,
daß daneben das Winseln des Pudels vorhin ein
walkürisches Hojotohoh hätte genannt werden
können.

Es war der ferkelrosig geschminkte Weihnachtsengel,
der also musizierte und dabei seine beiden
mit Rauschgold überzogenen Papierflüglein erzappeln
ließ. Wie er sein trübseliges Blechgeschmetter beendet
hatte, sang er mit einer stark belegten und
ganz schadhaft gewordenen Phonographenstimme
billigster Nummer: ”Friede auf Erden! Friede auf
Erden! Friede auf Erden!“

Aber nicht einmal der Chenillepudel applaudierte.
Es herrschte vielmehr ein höchst beklommenes
Schweigen, das erst nach einer Weile der Graf
mit der tiefsinnigen Bemerkung unterbrach: ”Das
kommt davon, wenn ein Engel durchs Zimmer
geht oder die Trompete bläst. Wir sind keine
Engel mehr gewöhnt.“

”Hören Sie mir, bitte, von Engeln auf,“ ertönte
hier in schnellem Einfall eine volle Männerstimme.
”Ich bin, glaube ich, neben meiner Frau
der einzige Mensch, der wirklich mit einem Engel
in fühlbare Berührung gekommen ist, und ich denke,
meine Frau ist in diesem Falle einmal meiner
Meinung, wenn ich erkläre: Wir haben dabei die
fatalsten Erfahrungen gemacht. Gelt, Eva?“

”Na, das will ich meinen,“ erwiderte eine angenehme
Frauenstimme: ”eine Roheit war's. Mich
hat er alleweil mit seinem Säbel in den Rücken
gepufft.“

”Aha,“ sagte der Graf. ”Adam und Eva werden
auch munter. Ich bin doch gespannt, ob sie im
Stile ihres neuen Herrn immer aneinander vorbeireden
werden. (Die beiden Buchsbaumfiguren waren
nämlich das Geschenk für einen Dichter, dessen
Spezialität in einem Dialog bestand, dessen Gegenreden
sich nie berührten, sondern einander wie zwei
Parallelen erst im Unendlichen trafen — worauf
man aber im Verlaufe eines Theaterabends nicht
warten kann.)

”Ach, du lieber Gott,“ antwortete darauf der
schöne Adam, ”das brauchten wir nicht erst von
dem zu lernen. Das ist bei uns vom Anfang an
so gewesen. Denn, red' ich hüh, so red't sie hott, und
sprech' ich von Kindererziehung, so spricht sie von
einem neuen Hut, und bring' ich das Gespräch auf
den bewußten Apfel, so biegt sie in das Gebiet des
Frauenstudiums ab. Das ist sogar schon vor der
Apfelspeise so gewesen. Dazu war nicht einmal der
sogenannte Sündenfall nötig. Man sollte meinen, sie
wäre aus der Rippe von jemand ganz anderem
gemacht. Ich hab' so meine Gedanken darüber.“

”Gedanken hat er!“ rief die rundliche Eva aus
und bewies damit, daß sie doch auch auf Adams
Worte einzugehen wußte, wenn's ihr gefiel. ”Gedanken!
Als ob ein Mann jemals Gedanken hätte!
Die Gedankenarbeit fängt überhaupt erst jetzt an,
seitdem wir studieren dürfen. Ich schreibe jetzt an
einer Geschichte des Paradieses, Herr Graf, und
ich will nicht Eva heißen, wenn ich nicht quellenmäßig
nachweise, daß dieser Tolpatsch da an dem
ganzen Unglück schuld ist. Nämlich, wissen Sie, die
Schlange und ich, wir hatten uns die Geschichte so
gedacht …“

”O Gott, o Gott, o Gott, jetzt fängt das
wieder an,“ rief Adam voller Schrecken. ”Ich bitte
Sie, Herr Graf, schenken Sie meiner Frau was
Hübsches um den Hals, damit sie auf andere
Gedanken kommt, sonst kriegen wir ihre ganze
Doktordissertation zu hören.“

Der Graf, galant wie alle seines illustren Hauses,
erhob sich, so schwer es ihm auch wurde, sogleich,
brachte das windschiefe Wrack seiner Leiblichkeit nach
einigen erfolglosen Bemühungen schließlich wirklich
in Bewegung, daß es in einem skurrilen Zickzack
zum Christbaum hinüber zu kreuzen vermochte,
und legte sein goldenes Armband um den Hals
der niedlichen Eva, die von nun an ganz in der
Betrachtung des Geschmeides aufging und kein
Sterbenswörtchen mehr sprach.

Dafür bemerkte der Graf zu Adam: ”Sie müssen
ein guter Kunde für die Goldschmiede sein, Herr
von Adam!?“

”Ach Gott, ja,“ erwiderte der, ”die Hauptsache
aber sind doch Goldschmiedeworte. Sehen Sie:
die Frauen, wir wollen es uns nur gestehen, sind
doch das Beste, was wir auf dieser Erde haben,
seitdem man es für richtig befunden hat, uns aus
dem Paradiese auszuweisen — wo es übrigens,
nebenbei bemerkt, lange nicht so amüsant war, wie
sich das die Theologen vorstellen. Die Frauen, fürs
Eskamotieren von Natur aus begabt, haben auch
aus dem Paradiese das Wertvollste eskamotiert:
so einen gewissen Abglanz, oder wie soll ich nur
sagen: eine Art Versprechen und Zuversicht des
Vollkommenen, Ursprünglichen, Kindlichen. Wir
legen ihnen davon vielleicht etwas mehr unter, als
sie wirklich haben — aber etwas davon ist doch in
ihnen. Jedenfalls reizen sie uns immer, es in ihnen
zu suchen und es durch die Verbindung mit ihnen
zu gewinnen. Aus diesem Reize kommt und in
dieser Verbindung ist aber die Liebe. Und dafür,
Herr Graf, nicht wahr, für diesen ewigen, aller
Wunder vollen Schatz müssen wir ihnen wohl viel
nachsehen, was uns, weil wir ja so anders sind, als
sie, manchmal an ihnen geniert, und dafür müssen
wir ihnen mit dem danken, was ihnen das Wertvollste
an uns dünkt: mit immer bereiter, nie ermüdender
Zärtlichkeit, Aufmerksamkeit, Gütigkeit.
Es ist fast, als ob ihnen der äußere Ausdruck, das
Zeigen der Liebe wertvoller erschiene, als deren
Vorhandensein selbst. Zu wissen, daß der Mann sie
liebt, genügt der Frau nicht, sie will die Liebe
fortwährend, und auch im Kleinsten, immer und
immer wieder dokumentiert sehen. Wir können ja
vielleicht finden, daß das etwas äußerlich ist, und
wir sind manchmal geneigt, uns sehr großartig
vorzukommen, weil wir es uns im Grunde am
Bewußtsein der Liebe genügen lassen, aber eigentlich
ist es doch sehr gut, daß die Frauen so —
äußerlich sind. Denn schließlich ist aus dieser
weiblichen Art ein gut Teil unserer Gesittung
entstanden.“

Der Graf, der, wie die meisten Leute, die mehr
Geist als ihre Umgebung haben, auf artiges Zuhören
nicht trainiert war, bemerkte: ”Was muß ich
denn Ihnen schenken, damit ich um Ihre Dissertation
herumkomme?“

”Man sieht,“ erwiderte Adam, ”daß Sie ein
Junggeselle sind, denn sonst würden Sie sich mehr
für diese goldenen Grundregeln der andauernden
Liebe interessieren. Überdies komme ich aber jetzt
auf einen Punkt, der zu dem Feste, das Sie auf
so absonderliche Art feiern, eine sehr nahe Beziehung
hat. — Haben Sie sich schon einmal überlegt, warum
der Tag vor dem Christfeste Adam und Eva heißt?“

”Ich weiß nicht einmal, daß das so ist,“ antwortete
der Graf etwas schläfrig.

Adam aber erwiderte: ”Und doch ist das ein
sehr glücklicher Einfall der Kirche, wenn wir ihm
auch besser eine andere Auslegung geben, als es
nach ihrem Wunsche sein mag. Sie, die überhaupt
nicht gut auf uns zu sprechen ist, weil wir uns
nicht haben kirchlich trauen lassen und bloß ziviliter
verheiratet sind, meinte, mir und meiner Frau mit
dieser Postierung vor das Christfest eins auszuwischen.
Sie hat diese nämlich in dem Sinne vorgenommen:
direkt vor die Erlösung das zu rücken, wovon, nach
ihrer Meinung, die Menschheit zu erlösen war: die
Erbsünde. Sie werden es mir nachfühlen, wenn ich
diesem Gedankengange, der mich und meine Eva
zu Schwerverbrechern stempelt, wo wir doch bloß
taten, was ihr uns alle so gerne nachmacht, nicht
gerne folge und es vorziehe, die Sache anders auszulegen.
Nämlich so: Ich meine, es ist damit ganz
einfach die irdische und die himmlische Liebe kalendarisch
benachbart worden als ein Sinnbild dafür,
daß der Mensch die eine so nötig hat wie die andere.
Denn selbst Sie, Herr Graf, der Sie doch eigentlich
nicht mehr ganz komplett sind, kommen ohne ein
bißchen Erbsünde nicht aus, ganz zu geschweigen
von Ihren Kameraden da, die in diesem Punkte
allen Ansprüchen vollkommen genügen. Ich gönne es
Ihnen und ihnen, freue mich darüber und möchte
nur wünschen, daß sie (und Sie!) auch sonst mehr
nach mir geraten wären. Denn, abgesehen davon,
wie Sie (und sie!) aussehen, — das möchte ich
Ihnen bei dieser Gelegenheit doch bemerken: Ich
habe niemals Theaterstücke geschrieben und nie
Leute ausgerichtet!“

”Weil du kein Talent dazu hast und keine Leute
da waren,“ warf Eva schnippisch ein.

”Was?!“ rief Adam aus, ”ich kein Talent?
Ich, der ich täglich zwölf Gedichte auf dich gemacht
habe, damals, als ich noch nicht wußte, wie du
dich auswachsen würdest? Und ”keine Leute?“ Ist
der liebe Gott etwa nichts? Hätte ich nicht den
lieben Gott ausrichten können und dich und die
Schlange? Ich sage dir, mein Kind, diese Herrschaften
hier würden, wenn jeder von ihnen allein
auf der Welt lebte, ihren Stiefelknecht verleumden,
ihrer Zahnbürste ein schmutziges Verhältnis mit
ihrer Seifenschale andichten und ihrem Sacktuche
unehrenhafte Handlungen nachsagen.“

Der Graf, weit entfernt davon, Widerspruch
zu erheben, bemerkte seelenruhig: ”Sie sind von
Ihrem Thema abgekommen, Herr von Adam.“

”Richtig“, antwortete der, ”und das tut mir
leid, denn ich wollte von guten Dingen reden;
und das wars, was ich sagen wollte: Ihr solltet
am heutigen Tage recht fleißig auch an Adam und
Eva denken, und der Gedanke wäre, obwohl die
Beiden, Gott sei Dank, keine Heilige waren, so
wenig sündig wie der Gedanke an Raffael oder Mozart
oder Goethe oder sonst einen der Herrlichen, die
die Erde mit ihrem Leben und Schaffen geschmückt
haben. Denn der Gedanke an uns leitet auch in
diesem Sinne hinüber zu dem Gedanken an den,
dessen Tag dem unseren folgt, — nicht wie der
Tag der Nacht, sondern wie ein Feiertag dem
anderen Feiertag.“



Der Graf war schon lange eingeschlafen, als
Adam sein letztes Wort sprach. Auch die Kerzen in
den Wandleuchtern verlöschten. Die Dichter und
ihre Verleger und Theaterdirektoren schnarchten in
einer Harmonie, die sonst selten zwischen ihnen
bestand.
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Schwarz-Rot-Gold und Grün-Weiß-Rot

Eine Studentengeschichte

Franz Zoller und Karl Jost waren Freunde von
Kind an.

Selten sind solche Freundschaften. Denn es war
bei ihnen viel mehr als Gewohnheit. Sie hatten
sich wirklich von Wesensgrund aus gern. Schon
die Zuckertüte des ersten Schulgangs teilten sie miteinander.

”Ich habe lauter Schokolade, Franz,“ sagte Karl,
”und ich lauter Zuckerzeug,“ entgegnete der, und sogleich
schütteten sie Zucker und Schokolade zusammen
und zählten ab und teilten.

In der Bürgerschule sowohl wie im Gymnasium
machten sie Klasse für Klasse miteinander durch,
hielten sich auch durchweg auf derselben Bank, ja
zumeist nachbarlich zusammen, gewissenhaft auch
darin abwechselnd, daß bald der eine, bald der
andere den höheren Platz einnahm, denn, wie sie
einander in der Begabung die Wage hielten, so auch
im Fleiße.

Im Charakter ähnelten sie sich gleichfalls.

Es waren beide gute, muntere, aufrichtige Jungen,
harmonisch angelegte Naturen von einer glücklichen
Mischung der Gemütsgaben: Nicht überbegehrlich nach
irgendeiner Richtung hin, aber auch in keinem Betracht
stumpf und den jeweiligen Genußmöglichkeiten des
Lebens abgewandt. Nicht etwa geradezu Musterknaben,
aber durchaus wohlgeratene Burschen. Niemals
Spielverderber, auch dann nicht, wenn es sich
um verbotene Spiele handelte, aber immer maßsicher
dabei. Und dies nicht etwa aus Berechnung
oder frühreifer Lebensklugheit, sondern ganz von
Gnaden eines unbeirrbaren Instinkts für die gute
Mitte, die überhaupt das wesentliche an ihnen war.

Kein Wunder, daß ihre Eltern rechte Freude an
ihnen hatten.

Franz war der Sohn des ersten Arztes der Stadt,
Karls Vater war ein pensionierter Offizier, der sich
aus Liebhaberei mit kriegsgeschichtlichen Studien beschäftigte.
Beide Familien waren wohlhabend, nicht
reich, und jede hatte außer dem einen Sohn noch
eine jüngere Tochter.

”Unser Quartett,“ sagten die Alten, wenn sie
die vier beieinander sahen — und die beiden
Mütter dachten sich wohl noch etwas Extras dazu.

Eigentlich waren die Eltern erst durch die Kinder
einander nahe gekommen, obwohl sie Haus an Haus
draußen in der kleinen Villenvorstadt des Städtchens
wohnten. Denn im Grunde stand mancherlei
einer Freundschaft zwischen dem Doktor Zoller und
dem Rittmeister a. D. Jost entgegen.

Vornehmlich der Unterschied in der politischen
Meinung.

Der Doktor war ein alter Achtundvierziger, was
er noch immer durch einen Heckerbart mit dazu gehörigem
breiten Schlapphut auch äußerlich an den
Tag legte; der ehemalige Rittmeister aber pflegte
sich ”konservativ bis in die Knochen“ zu nennen.

Diesen politischen Standpunkten entsprachen die
Universitätserinnerungen der beiden Herren.

Über dem Schreibtisch des Doktors hing ein
schwarz-rot-goldenes Band, über dem des Rittmeisters,
der erst nach einer ziemlich fröhlichen
Studentenzeit ins Heer getreten war, ein grünweiß-rotes,
das Zeichen seiner Angehörigkeit zu
einem Korps der benachbarten Universitätsstadt.
Und sonderbar: Die politische Meinungsverschiedenheit
gab nicht so oft Anlaß zu Mißhelligkeiten, wie
der Unterschied in ihren Sympathien für die verschiedenen
Universitätsverbindungsrichtungen.

”Sie sind und bleiben ein verbohrter Büxier,
Doktor; mit Ihnen ist überhaupt nicht zu reden; Sie
sind durch die Buxenschaft heillos verdorben!“ pflegte
der Rittmeister immer auszurufen, wenn sie über
irgend etwas miteinander ins Gestreite gekommen
waren. Und: ”Korpserziehung, das ist's, was Ihnen
fehlt; stramme Zucht und das Gefühl für die notwendigen
Schranken. Aber natürlich: Eine Verbindung,
die ein politischer Debattierklub ist — daraus
wird immer bloß Jakobinertum“.

Der Doktor aber ließ sich solche Belehrungen
nicht willig eingehen, sondern riß an seinem wilden
Bart und replizierte kräftig genug: ”Daß ich nicht
lache! Korpserziehung! Ah bäh kann am Ende jeder
Idiot auch sagen und Stege an den Hosen (er
dachte an seine Zeit) sind schließlich auch nicht die
Gipfel der Kultur. Erziehung zur Freiheit, Mannhaftigkeit,
Überzeugungstreue, Vaterlandsliebe, das
ist mehr wert, als den jungen Leuten beizubringen,
daß ein glatter Scheitel und glatte Redensarten bei
den Vorgesetzten beliebt machen. Der Korpsier ist
die Karikatur des deutschen Studenten, von dem
wir sangen: Frei ist der Bursch!“ —

Nach solchen Diskursen schieden die beiden mit
roten Köpfen voneinander und pflegten zu ihren
Eheliebsten zu bemerken: ”Schade um den guten
Zoller (oder Jost); er ist im Grunde ein prächtiger
Mensch, aber sein ewiges Buxentum (oder seine
ewige Korpssimpelei) ist ganz und gar unausstehlich.
Das eine aber weiß ich: Unser Junge wird Burschenschafter
(oder Korpsstudent)!“

Die beiden Jungen aber, wenn ihre Alten ihnen
auch, als sie sich der Prima des Gymnasiums
näherten, oft genug ihre schwarz-rot-goldenen oder
grün-weiß-roten Ideale predigten, hatten und zeigten
wenig Sinn dafür.

”Ich springe mal nicht ein, Karl,“ erklärte
Franz, und Karl pflichtete bei:

”Sollte mir gerade einfallen, mich als Korpsfuchs
schurigeln zu lassen.“

Diese Abneigung gegen das studentische Couleurwesen
kam einesteils daher, daß beide einander viel
zu gern hatten, als daß sie es hätten wünschen
können, auf der Universität die feindlichen Brüder
zu spielen, dann aber war sie auch eine Folge gewisser
anderer Neigungen, denen sich die beiden
Gymnasiasten schon von Obersekunda an mit gleicher
Stärke hingaben.

Sie waren durch einen Kameraden, dem sie
neidlos höhere Begabung zuerkannten und durch
dessen Belesenheit in moderner Literatur sie sich
gerne imponieren ließen, auf die Beschäftigung
mit der zeitgenössischen Dichtung hingeführt und so
in einen Anschauungskreis gebracht worden, in dem
kein Raum für die üblichen Burschenideale war.
Nicht, als ob sie sich von gewissen, zwar verbotenen,
aber darum erst recht ausgelassen lustigen Zusammenkünften
der übrigen ferngehalten hätten, in denen
verschiedene Prärogative des Studententums feuchtfröhlich
vorweggenommen wurden, aber sie bildeten
dabei mit noch einigen eine Art stilleren Extrawinkels
für sich, und schließlich tat sich dieser zu
einem ”literarischen Kränzchen“ zusammen, in dem
man die damals gerade einsetzende moderne literarische
Bewegung aufmerksam verfolgte und nicht
weniger laut über Naturalismus und Idealismus
debattierte, als es in den damals florierenden
Literaturkampfblättern geschah. Wenn sich Franz
und Karl dabei, auch hierin einmütig wie sonst, für
M. G. Conrad, Liliencron, Conradi erhitzten und
in einem gewaltigen Abscheu vor Paul Heyse erglühten,
so konnten sie unmöglich noch Elan genug
für Korps oder Burschenschaft aufbringen.

Im übrigen lagen sie nach wie vor ihren von
der Schule gebotenen Studien fleißig ob und begannen
auch nach und nach der Frage ihres zukünftigen
Universitätsstudiums näherzutreten.

Dabei stellten sich aber schon Schwierigkeiten mit
den beiderseitigen Eltern ein. Der alte Rittmeister
wünschte seinen Sohn einmal als Juristen in Amt
und Würden zu sehen, der Doktor konnte sich den
seinen nur wieder als Mediziner denken, aber die
beiden Literaturverehrer fanden, daß nur ein irgendwie
literarisches Studium imstande sein werde, sie
ganz auszufüllen.

Franz gedachte sich für romanistische, Karl sich
für germanistische Philologie zu entscheiden.

”Dummes Zeug,“ erklärten die beiden Väter, die
sich hier einmal in vollster Harmonie der Meinungen
trafen und auch oft gemeinschaftlich miteinander
zu Rate gingen, was wohl am besten
zu tun sei, um die beiden Jungen, die sich jetzt
zum erstenmal schwierig zeigten, auf den rechten
Weg zu leiten.

Das war zur Zeit, als die beiden in Unterprima
saßen und der Wohltat der ersten Tanzstunde teilhaft
wurden.

Um diese Zeit begab es sich, daß Franz die Bemerkung
machte, er sei in Karls Schwester Anna
verliebt, und Karl gegenüber Klara, der Schwester
Franzens, derselben Gefühle inne wurde.

Zuerst gestanden sie es einander und erteilten
einander sogleich auch den brüderlichen Segen.

Sodann ging ein jeder zu seiner Schwester, des
Freundes Brautwerber zu machen.

Und es ergab sich alles (woran auch keiner gezweifelt
hatte) nach Wunsch. Das Quartett der heimlichen
Liebe war fertig und stimmte aufs beste.

Die Alten taten, als merkten sie nichts, freuten
sich aber im stillen herzhaft über die heimliche Hausmusik,
von der sie ja ganz sicher sein konnten, daß
sie nichts Unziemliches üben und produzieren würde.

Die beiden Mütter, bisher in den Meinungsverschiedenheiten
zwischen Vater und Sohn zuwartend
neutral geblieben, aber im Innern durchaus
der Überzeugung sicher, daß das klügere Alter
ganz gewiß nicht bloß das Rechte wollte, sondern
auch erkannte, fanden es nun an der Zeit,
ihrerseits sanft leitend einzugreifen, und zwar eben
im Hinblick auf das gute Zusammenspiel des Quartetts.
Denn sie sagten sich mit mütterlicher Psychologie:
Jetzt, wo die Jungen ein Geheimnis mit sich herumzutragen
glauben, von dem sie nicht wissen, welchen
Eindruck es hervorbringen wird, wenn sie es einmal
enthüllen müssen, jetzt werden sie fügsamer sein als je.

Und sie irrten sich nicht.

Wie die Jungen merkten, daß von ihrem Nachgeben
bei der Wahl des zukünftigen Studiums es
abhinge, ob die gestrengen Alten in der Wahl der
zukünftigen Braut Nachgiebigkeit an den Tag legen
würden, waren sie bald entschlossen, die romanistische
und germanistische Philologie zu opfern und in die
sauren Äpfel der Juristerei und Medizin zu beißen,
wenn ihnen dafür die süßen Äpfel aus dem Liebesgarten
in greifbare Nähe gerückt würden.

Das war freilich nicht sehr überzeugungstreu gehandelt
und eigentlich Felonie gegen das literarische
Kränzchen, aber wenn man neunzehn Jahre
alt ist und im Feuer der ersten Liebe steht, darf
man für solche Abtrünnigkeit wohl mildernde Umstände
zugebilligt erhalten.

”Weißt du, Franz,“ erklärte Karl, als er, etwas
zaghaft, seinen Treubruch bekannt hatte, ”ich mußte
doch auch an deine Schwester denken, und daß ich als
Jurist viel bessere materielle Aussichten habe. Jedenfalls
können wir viel früher heiraten.“

Karl fand diese Überlegung durchaus weise und
wurde durch sie der Notwendigkeit überhoben, auch
seinerseits Entschuldigungen vorzubringen. Dafür
bemerkte er, daß man ja auch als Arzt und Jurist
der schönen Literatur alle möglichen Opfer an Hingabe
und Förderung bringen könne.

Nur vor ihrem literarischen Mentor, jenem
Kameraden, der ihnen den Geschmack an Literatur
beigebracht hatte, hatten sie ein bißchen Angst. Der
aber zeigte sich, wie immer, auf der Höhe der
Situation, indem er äußerte: ”Ihr konntet keinen
vernünftigeren Entschluß fassen: Wenn jeder, der
sich für Literatur interessiert, Literat werden wollte,
würde die Literatur schließlich bloß noch Interessenten
und kein Publikum haben. Mir persönlich habt ihr
überdies einen Stein vom Herzen genommen durch
eure Entschließung, denn ich habe mir schon manchmal
Gedanken darüber gemacht, ob ihr auch begabt
genug dazu wäret, euch aktiv in Literatur zu betätigen.“

Die guten Jungen fühlten sich durch dieses Verdikt
sehr beruhigt und begannen nun, wie es ihrer gesunden,
resolut aufs Reelle gerichteten Art entsprach,
sich rechtschaffen mit ihrem ganzen Wesen auf ihren
zukünftigen Beruf einzustellen, indem sich ein jeder
dessen schöne Seiten und Möglichkeiten bewußt
werden ließ.

Die Mütter triumphierten, und die Väter waren
zufrieden.

Nun, so dachte ein jeder von ihnen für sich,
werd' ich den Bengel schon auch noch für meine
alten Studentenideale einfangen.

Indessen, da wollte sich der gewünschte Erfolg
durchaus nicht einstellen. Allen noch so begeisterten
Schilderungen, noch so nachdrücklichen Zureden setzten
die Jungen halsstarrig das eine entgegen: Es gehe
und gehe nicht, — schon wegen ihrer Freundschaft.
Sie seien nun einmal ein Herz und eine Seele und
wollten in allen Lagen des Lebens immer und ausnahmslos
bleiben, was sie von jeher waren: Engverbundene
Kameraden.

Vergeblich deklamierte der Doktor: Ehre! Freiheit!
Vaterland! Vergeblich wies der Rittmeister
darauf hin, daß nur der zur Elite der Studentenschaft
gehöre, der Mitglied eines Korps sei. Vergeblich
betonten beide, daß es zu ihren innigsten
Herzenswünschen gehöre, den Sohn mit demselben
Band geschmückt zu sehen, das sie einst selber getragen
hatten.

Es nützte alles nicht; die beiden Oberprimaner,
deren Abgang von der Schule schon in ein paar
Monaten eintreten mußte, blieben standhaft bei
ihrem non possumus.

Die Lage schien verzweifelt.

Da erschien wiederum der mütterliche Sukkurs
auf dem Plan. Aber diesmal mußte er sich einer
komplizierteren Taktik bedienen, und die beiden
Hilfstruppen mußten gemeinsam vorgehen.

Sie pflogen Kriegsrat mit einander und einigten
sich über die folgende Gefechtsidee: Diesmal müssen
wir die Mädels bange machen. Wenn ihr, müssen wir
sagen, euren Bruder dahin bringt oder wenigstens
den Anschein erweckt, als ob ihr ihn dahin gebracht
hättet, nach Vaters Willen zu handeln, so wird
der, seid sicher, zum Dank dafür euren Herzenswünschen
so gewiß geneigt sein, wie er jetzt darin
ungewiß ist. — Nun werden die Mädels freilich
sagen: Der Bruder denkt ja gar nicht daran, auf
uns zu hören.

Dann müßte man eben das junge Volk ein bißchen
auf eine andere Möglichkeit stoßen.

Wofür sind wir die Alten, Erfahrenen? Es geht
ja um einen guten Zweck, und so dürfen wir wohl
andeuten, daß, wenn auch der Bruder am Ende
nicht hören würde, der Freund des Bruders um so
gewisser alle beide Ohren aufmachen wird. Geschieht
das nun aber auf beiden Seiten, so ist genau das
selbe erreicht, wie wenn ihr den Bruder überredet
hättet, d. h. der Vater ist zufriedengestellt.

Die mütterliche Doppelintrige, von den Töchtern
sofort aufs gelehrigste erfaßt und so geschickt ins
Werk gesetzt, wie man es von jungen verliebten
Mädchen nur voraussetzen kann, führte noch kurz
vor Torschluß, nämlich in der Muluswoche der beiden
Freunde, zum gewünschten Ziele.

Natürlich handelten Franz und Karl im Einverständnis
miteinander.

”Nun müssen wir also auch noch Komödie spielen
wegen der Mädel,“ so faßte Franz die Sachlage
in Worte. ”Du mußt dich als Korpsier, ich mich
als Burschenschafter verkleiden, und wir müssen drei
Semester lang so tun, als verachteten wir einander
grimmig. Es ist zum Totlachen! Wir werden uns
wie ein heimliches Liebespaar nur verstohlen treffen
können und auf der Straße aneinander vorüberschreiten,
als kennten wir einander gar nicht. Bloß
in den Ferien wird Gottesfriede herrschen. Was
wollen wir aber dann auch miteinander vergnügt
sein, Karl! Wie wollen wir dann lachen über die
Mummerei!“ —

”Ja, das wollen wir,“ war Karls Antwort, ”aber,
weißt du, die Sache hat doch auch eine ernste und
gerade darum erfreuliche Seite: Es ist die erste
Prüfung, die unsere Freundschaft zu bestehen hat.
Ich zweifle natürlich so wenig wie du daran, daß
sie sie bestehen wird; das versteht sich ganz von
selber; aber immerhin, eine Probe aufs Exempel
bleibt's, und das ist gut.“

In dieser Stimmung traten sie ein jeder in die
Verbindung ein, der sein Vater früher angehört
hatte. —

Sie hätten keine jungen deutschen Studenten
sein müssen, wenn nicht das mancherlei Schöne,
Frische, Lustige auf sie gewirkt hätte, das dem
einen das Korps, dem andern die Burschenschaft
bot. Franz war ein ebenso forscher Arminenfuchs
wie Karl, in S. C.-Redeweise gesprochen, eine
brauchbare Korpsrenonce. Und wie jeder seine drei
Mensuren hinter sich hatte, wurde der eine wie
der andere ein tadelloser Bursch, der es nach
dem besonderen Sinne seiner Verbindung an nichts
fehlen ließ. Denn die beiden zeigten sich auch hierin
von dem guten Schlage, der allewege ordentlich
treibt, was er einmal übernommen hat.

Trotzdem gehörten sie mit ihrem innersten eigentlichen
Wesen ihren Verbindungen doch nicht an.
Wie hätte Karl so ganz Korpsstudent sein können,
um z. B. auf jeden Burschenschafter wie auf einen
minderwertigen akademischen Bürger herabzublicken?

Und wie hätte Franz es vermocht, so ganz Burschenschafter
zu sein, daß er im Korpsstudenten schlechthin
nichts gesehen hätte, als eine Art studentischen
Gecken von beschränktem Geist, aber unbeschränktem
Hochmut?

Nein, es blieb im Grunde doch eine Verkleidung,
wenn sie sie beide auch nach außen hin glänzend
durchführten, und wenn auch schließlich gewisse Eigenheiten
des Korps- oder Burschenschaftsangehörigen
an ihnen haften blieben.

Ganz von selbst verstand es sich, daß sie alle
Zeit, die ihnen das Korps oder die Burschenschaft
zur freien Verfügung ließ, miteinander verbrachten —
in der Tat verstohlen wie ein heimliches Liebespaar.

Mütze, Band und Bierzipfel wurden abgelegt,
ein Hut aufgesetzt, der Rockkragen aufgeschlagen
und, womöglich im Schutze der Dunkelheit, zum
Freunde geeilt.

Anfangs teilten sie einander noch ihre speziellen
Verbindungserfahrungen mit, erheiterten sie sich gegenseitig
durch die Wiedergabe jener Charakterisierungen,
wie sie der Korpsstudent dem Burschenschafter, der
Burschenschafter dem Korpsstudenten angedeihen läßt,
aber schließlich, als sie nun doch ihren Verbindungen
endgültig angehörten, ließen sie das als unschicklich
und eine Art Hinterlist sein und begnügten sich
damit, von Dingen zu reden und zu schwärmen,
die ihnen beiden ganz gemeinsam waren, vor allem
von ihren Mädchen.

Denn aus der Primanerpoussasche war bei einem
jeden eine rechte, feste Studentenliebe geworden,
von der der eine wie der andere herzlich gewiß
war, daß sie eine Liebe fürs Leben bleiben werde.

Auch unterlag es gar keinem Zweifel mehr, daß die
beiderseitigen Eltern einer späteren Verbindung der
Liebespaare ihre Einwilligung geben würden.

Eine Verlobung hatte, als zu früh einerseits,
anderseits aber auch als fürs erste überflüssig, nicht
stattgefunden. Es bestand aber ein stillschweigendes
Einverständnis aller Beteiligten, wovon sich auch
die Väter nicht ausschlossen.

Der Rittmeister fand, daß der Burschenschafter
Franz sich ganz wie ein richtiger Korpsstudent ausnähme,
und der Doktor erklärte, daß der Korpsbursch
Karl in seinem ganzen Gehaben einen so
frischen, ungekünstelten, heiteren Eindruck machte,
daß man ihn ebensogut für einen forschen Burschenschafter
hätte nehmen können. Und so war, wie
innerlich bei den Söhnen, so äußerlich bei den
Vätern das schwarz-rot-gold dem grün-weiß-rot so
nahe wie nur möglich gekommen, und die Alten
trafen sich recht oft in dem Gedanken, wie närrisch
es doch eigentlich von ihnen gewesen sei, jenen Unterschieden
eine wesentliche Bedeutung beizulegen: ”Zwei
Strömungen im deutschen Studentenleben, jede in
ihrer Art gleich bewußt und sicher, wenn auch unterschiedlich
in belanglosen Einzelheiten, demselben Ziele
zustrebend, aus den jungen Leuten in einer heiteren,
formvollen Freiheit tüchtige Männer fürs Leben zu
bilden. Wirkliche Gegensätze bestehen eigentlich gar
nicht zwischen ihnen. Und so kreuzen sie sich ja auch
schon längst nicht mehr.“



Just an demselben Abend und genau zur selben
Stunde, als die beiden Alten, die am nächsten Tag
ihre Söhne zum Ferienbesuch erwarteten, in diesem
Sinne beim Wein miteinander redeten und die
Gläser aneinander klingen ließen mit einem: Prost
das Korps! Prost die Burschenschaft! begab sich in
einer Bierwirtschaft der benachbarten Universitätsstadt,
die von Couleurstudenten nur nach Schluß
des Couleursemesters besucht werden durfte, folgendes.

In dem überfüllten, vollgequalmten Raum, in
dem eine Biermusik einen greulichen Lärm verübte,
saß nahe der Tür eine Schar angetrunkener Studenten,
die das instrumentale Getöse der Kapelle
mit nicht minder turbulenter Vokalmusik begleiteten.
Da öffnete sich die Tür, und ein Schwarm anderer
Studenten trat herein, nicht weniger betrunken
als die, an deren Tische sie vorbei mußten.

Der erste von den Eintretenden, dessen Augenglas
von der Hitze des geschlossenen Raumes angelaufen
war, stieß im Vorbeiwanken an den zunächst
stehenden Stuhl und schob sich ohne Entschuldigung
weiter.

Da wandte sich der, der mit dem Stuhle auch
einen Stoß erhalten hatte, halb um und rief, nach Art
eines stark Angetrunkenen etwas lallend: ”Kann der
Prolet nicht Pardon sagen?“

Kaum, daß diese Worte gefallen waren, fühlte er
auch schon die Hand des also Apostrophierten, der
sich mit einem Ruck umgewandt hatte, auf seiner
Wange.

Seine Kameraden sprangen auf, er stürzte sich
auf den, der ihn geschlagen hatte, aber dessen Begleiter
warfen ihn zurück.

Eine Weile Tumult, erhobene Arme, Geschrei,
Kreischen der Kellnerinnen, — dann wurden die eben
Angekommenen auf die Straße geschoben, gefolgt
von einem vom Tische des Geohrfeigten, der dessen
Karte dem, der den Schlag geführt hatte, übergab
und dafür dessen Karte erhielt.

”Na, Karlemann, da hättest du dir ja noch vor
Torschluß die obligate Pistolenkiste bestellt,“ rief
einer von dessen Begleitern, während dieser die
empfangene Karte vor die noch immer undurchsichtigen
Klemmergläser hielt.

”Spar dir die Lektüre zum Frühstück, Jostchen!
Wie der Mann heißt, dem ein Loch in die Hose
geschossen werden soll oder muß, ist ohnehin gänzlich
irrelevant,“ bemerkte ein anderer.

Karl Jost steckte die Karte in die Westentasche.
Die Gesellschaft entfernte sich unter Gelächter und
dem Gesange: ’Kauf dir, mein Freund, ein
Pistolet!‘



Als Karl am nächsten Morgen erwachte, gab sein
wirrer Kopf zunächst keine weitere Erinnerung her,
als ein wüstes Durcheinander von unzusammenhängenden
Einzelheiten und ein Gefühl, daß irgend
etwas Dummes, ihm im höchsten Grade Fatales
passiert sei.

Karl Jost hatte sich bisher, so gut es eben
möglich gewesen war, auch vor dem Zuviel im
Trinken gehütet, und so genierte ihn schon der Gedanke,
besinnungslos betrunken gewesen zu sein.
’Franz wird mir eine nette Pauke halten,‘ dachte er
sich, ’wenn ich's ihm berichte. Aber schließlich: Der
erste Tag der Inaktivität!‘

Denn es war der Abschied von den Korpsbrüdern
gewesen, den man, allerdings nicht ganz auf solenne
Manier, gefeiert hatte, da Karl, mit Schluß des
Semesters inaktiv geworden, im nächsten Semester
eine andere Universität besuchen wollte.

Franz, der im gleichen Falle war, würde wohl
auch entsprechend gesündigt haben, tröstete er sich.
Es war ja bisher fast immer so gewesen, wenn
einer dem anderen was zu beichten gehabt hatte,
daß der Beichtabnehmer an die Absolution selber
auch eine Beichte fügen mußte.

Karl stand auf und begrüßte, wie immer, zuerst
das Bild seiner Braut, das drüben auf dem Schreibtische
stand. Da fiel ihm ein weißes Kärtchen in
die Augen, das vor der Photographie lag, und
sofort trat das Geschehene in lebhafter Erinnerung
vor ihm hin.

Das war ja die Karte des Menschen, den er
geohrfeigt hatte!

Was für dumme Geschichten! Wie unwürdig und
widerwärtig!

Und dazu die Konsequenzen, wenn der Geschlagene
”honorig“ dachte, was ja durch die Auswechselung
der Karten wahrscheinlich erschien.…

Karl wurde ernst bei diesem Gedanken.

Er hatte durchaus nichts vom Raufbold in seiner
Natur und hatte nie anders als auf Bestimmung
mit Angehörigen der anderen Korps gefochten. Der
Gedanke an einen ernsthaften schweren Ehrenhandel
war ihm, der jede Herausforderung sowohl wie
jeden Anlaß, herausgefordert zu werden, immer
vermieden hatte, schon an sich zuwider, aber nun
gar die sichere Aussicht auf eine Pistolenmensur
mit einem ihm ganz gleichgültigen Menschen, von
dem er nicht einmal wußte, wie er aussah, und
gegen den er sich tätlich vergangen hatte, ohne zu
wissen, was er tat.…

Karl hätte nicht der gesund empfindende und verständig
denkende Mensch sein müssen, der er war,
wenn ihm das ruchlos Widersinnige einer solchen
Notwendigkeit nicht schwer auf die Seele gefallen
und als eine absurde Scheußlichkeit erschienen wäre.
Trotzdem suchte er auch nicht eine Sekunde der
Überzeugung auszuweichen, daß, wie nun einmal der
Ehrenkodex in allen Fällen tätlicher Beleidigung
bestimmte, nur ein Austrag mit der Pistole erfolgen
konnte. Er wußte, daß der C., für den Fall, daß
jener andere einer solchen Austragung würde ausweichen
wollen, ihn sogar moralisch dazu zu zwingen
versuchen würde. An eine Möglichkeit für ihn, Karl,
die Sache auf vernünftige Weise durch eine Erklärung
des Bedauerns aus der Welt zu schaffen,
war gar nicht zu denken, nach dem unumstößlichen
Satze aus der Logik der Ehre: Eine Realavantage
kann (und muß) man zwar immer bedauern, aber
niemals zurücknehmen. Und auch der Umstand der
beiderseitigen Betrunkenheit konnte nicht ”ziehen“,
weil durch die Auswechselung der Karten ja dokumentiert
worden war, daß beide die Tragweite des
Geschehenen erkannt hatten.

Auch jetzt, wie Karl alles dies mit ernstem Bedauern
bedachte, galt sein nächster Gedanke dem
Freund: ’Was wird Franz zu dieser heillosen Geschichte
sagen! Und wenn es tausendmal gegen den
Komment verstößt: Das kann ich nicht vor ihm
geheimhalten!‘

Er trat an den Schreibtisch und ergriff die Visitenkarte.
Aber im selben Augenblicke ließ er sie
auch schon wieder fallen und griff sich mit beiden
Händen nach der Stirn. Auf der Karte stand: Franz
Zoller, stud. med. …

”Aber um Gottes willen!“ rief er laut aus,
”das ist ja doch …“ und tastete nochmals nach
der Karte.

Dann fiel er auf einen Stuhl hin und starrte
ins Leere.

Es war ihm unmöglich, einen Gedanken zu fassen.
Er fühlte nur immer wieder das eine: Wahnsinn!
Wahnsinn! Wahnsinn!

Da klopfte es an die Türe. Er öffnete: Im
dunklen Flur stand Franz. Aber im nächsten Augenblicke
war er auch schon im Zimmer und lag dem
Freunde an der Brust.

Zum ersten Male geschah, was nie geschehen war
bisher, sie küßten sich. Dabei rollten Karl die großen
Tränen über die Backen.

Franz aber lachte munter und sprach: ”Aber
Karl! Tränen? Von wegen ein paar Pistolen?“

Karl riß die Augen auf und rief: ”Ja denkst du
denn, wir sollen uns wirklich ....?“

”Aber natürlich, Karl! Wir werden uns doch
nicht exkludieren lassen und am letzten Tage unserer
großen Komödie aus der Rolle fallen?“

”Ich begreife dich nicht. Die Sache ist, weiß Gott,
zu ernst, um Witze zu machen.“

”Die Witze macht das Schicksal, nicht ich. Das
Schicksal will, daß wir unsere Komödie mit einem
Knalleffekt schließen. Also: Knallen wir!“

”Franz, ich bitte dich!“

”Du scheinst mir einen netten Kater zu haben,
mein Lieber, daß du absolut nicht kapierst. Bitte,
wozu ist die Natur da, wenn man nicht ein paar
Löcher hineinschießen kann? — Na, siehst du wohl? —
Wirklich, es ist das Einfachste und Schmerzloseste.
Fordere ich dich nicht, werde ich exkludiert. Nimmst
du nicht an, wirst du exkludiert. Sentimentalitäten —
gilt nicht. Aber Komödie spielen, das gilt. Wer
A sagt, muß B sagen. Sollen wir diese drei Semester
so brav bei der Stange geblieben sein, um
genau im letzten Augenblicke durchzugehen? Unsinn!
Wir sind nicht die ersten, die mit ernsten Mienen
die Atmosphäre durchlöchert haben. Die Pistole ist
das harmloseste Instrument von der Welt, wenn man
einen vernünftigen Gebrauch von ihr macht. Ich werde
drei Meter hoch über deine werte Schädeldecke weg
ins himmlische Blau zielen, und du wirst die Blümlein
auf der Au mit dem todbringenden Blei lädieren.
Vorher aber bitte ich dich um eine Liebe.“

”Was denn?“

”Bitte, sage zu mir: Du alter, ekliger Prolet du!“

”Jetzt bist aber wirklich verrückt, mein Junge.“

”Ach so, du weißt wahrscheinlich gar nicht, daß
ich dich einen Proleten genannt habe?“

”Mein Gott, das hast du? Gottvoll!“

”Allerdings, das habe ich, und dafür muß ich
gezüchtigt werden. Also, los!“

”Na, ja! Du alter, ekliger Prolet du!“

”So, und jetzt gestatte, daß ich meinerseits, damit
wir quitt werden, dir eine kleine niedliche Ohrfeige
verabreiche. Weißt du, nur, um mir nicht sagen lassen
zu müssen, daß mich ein Korpsstudent ungestraft
gemaulschellt hat.“

”Aber natürlich, bitte, bediene dich!“

Und Franz gab dem Freund einen leisen Patsch
auf die Wange. Dann lachten beide recht herzlich und
verabschiedeten sich, weil jeden Augenblick Franzens
Korpsbrüder in der wichtigen Mission bei ihm erscheinen
mußten, die ihnen nun der Komment auferlegte.



Schon am nächsten Morgen trafen sich die beiden
Parteien in einem Gehölze nahe der Stadt.

Die Forderung war auf einmaligen Kugelwechsel bei
ziemlich weiter Entfernung gestellt und angenommen
worden, und die Sekundanten suchten die Entfernung
durch phantastisch große Schritte beim Abmessen
noch zu vergrößern.

(”Diese ganze Knallaktion geht ja nur vor sich,
damit das Kind einen Namen hat,“ meinte Franzens
Sekundant, um zu kennzeichnen, daß die Sache nicht
gerade um Tod und Leben ging.)

Immerhin merkte man allen Beteiligten eine gewisse
Aufregung an.

(”Kurios,“ meinte Karls Sekundant, ”was so ein
paar glatte Pistolenläufe für eine Suggestion ausüben.
So eine Pistolenchose macht sich doch immer
recht dekorativ.“)

Als die Gegner einander gegenübertraten und
sich nach der Sitte mit einer Neigung des Kopfes
begrüßten, hätte ein genauer Beobachter bemerken
können, was für ein seltsames Leuchten in ihren
Augen war.

Dieses Leuchten sprach einen ganzen Satz aus: ”Du
alter lieber Kerl drüben, gelt, du fühlst wie ich, daß
wir diese Komödie nicht um ihrer selbst und aus
einer frivolen Lust spielen, sondern, weil es uns
nun einmal von einem wunderlichen Schicksal bestimmt
ist, einen Mummenschanz zu treiben, damit
ein paar gute alte Leute ihr Vergnügen haben. Dies
aber, gottlob! ist die letzte Szene der Komödie.“



Das Kommando fiel. Wie aus einer Pistole
geschossen krachten gleichzeitig zwei Schüsse.

Da, … heiliger Himmel, … was ist das?…

Karl sinkt in die Kniee, greift sich mit beiden
Händen an den Leib und: ”Karl! Karl!“ schreit
Franz und stürzt hinüber, dicht neben ihn hin, verzweifelten
Antlitzes totenbleich dem Freunde in die
Augen sehend, die mit einem fürchterlichen Ausdrucke
von Schmerz hin und her irren und sich plötzlich
verschleiern.

”Karl! Karl! Ich .... um Gottes willen .... was ist denn?.... Doktor, Doktor!“

Karl, hinten vom Doktor gestützt, läßt den Kopf
sinken.

”Tot? Tot?“ Franz schreit, brüllt, ächzt es. Sein
Sekundant, in einem blöden Nichtbegreifen, will
ihm zureden, ihn wegziehen.

Er stößt mit beiden Fäusten nach ihm und starrt
nur immer in das entseelte Auge des Freundes.

Wie aus einer unendlichen Ferne hört er, in
einem seltsam höhnischen Tonfall, so scheint es ihm,
die Worte des Arztes: ”Scheußlich! Die Kugel muß
von einem Stein abgeprallt sein; sie ist von unten,
offenbar ganz deformiert, in den Leib gedrungen;
eine greuliche Fetzwunde. Hier ist alles vorbei.“

Franz sinkt bewußtlos neben dem Freunde hin.



Die Burschenschaften und die Korps geleiteten
zwei Tage später in einem Zug vereint die Leichen
der beiden Freunde zu Grabe.

Franz hatte sich noch am Abend des Duelltags
erschossen.



Die beiden Alten nahmen ihre Verbindungsbänder
von der Wand weg. Auch in ihren Herzen
waren fortan nicht mehr die Farben schwarz-rot-gold
und grün-weiß-rot. Aber sie schlossen sich noch enger
aneinander, denn einem jeden von ihnen war zumute,
als könne er keinen Weg mehr ohne Stütze
gehen.

Und die armen Frauen.…

Die Geschichte ist zu Ende.
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Dieses Buch ist in Deutschland verboten.



”Der Tag“: Gegen Hans von Kahlenberg schwebt ein Untersuchungsverfahren.
Grund: Eine in mehreren Auflagen erschienene
Novelle ”Nixchen“.

Nixchen ist die Tochter eines preußischen Geheimrates;
”Beamter vom alten Schlag, — Ehrenmann vom Scheitel
bis zur Sohle.“ Sie wohnen im Berliner Westen; Geld ist
knapp; Gesellschaften müssen sein; die Mädel heiraten, wen
sie kriegen; die eine einen Offizier; die andere einen mit Draht;
Nixchen, ehe sie den wohlhabenden Achim von Wustrow nimmt,
einen schwerfälligen Gutsbesitzer, erlustigt sich durch häufige
Besuche bei einem fesselnden Mann mit Glatze, der unterkittige
Geschichten schreibt. Sie gibt ihm.... tout, excepte ça (wie
die Formel in Frankreich heißt). Und das wird beschrieben.
Nixchen ist die ärgste nicht; denn ihre Freundin Daisy Grimme
ist weit ärger. Nixchens andere Freundin ist ”die Tochter eines
pensionierten Generals, ein lustiges, schwarzäugiges Plaudertäschchen“.
Also: Ein deutsches Seitenstück zu den Demi-Vierges
des welschen Windhundes Prevost. Das Ganze — vielleicht
nichts zum Fortleben für die Literaturgeschichte; aber sehr
unterhaltende Sittenstudie. Mit großer Verve geschrieben,
voller Leben. Und eine Masse Ehrlichkeit drin, — neben dem
dicken Raffinement der etwas fatalen Technik. Zwei Freunde
schreiben einander Briefe, der Gutsbesitzer und jener kahlköpfige
Herbert; der eine schreibt: ich liebe einen Engel; gleichzeitig
der andere: ich habe zufällig gestern eine Bekanntschaft gemacht;
die Bekanntschaft ist natürlich der Engel. Und so Schritt vor
Schritt weiter, in grobem Parallelismus.... Aber es soll meine
Tugend sein, das lebendige Buch nicht übergenau zu rezensieren.
Denn es handelt sich nicht darum, ob sich künstlerische Einwände
erheben lassen. Sondern darum: Ob das Ganze als
Kunstwerk zu betrachten ist (nicht als Machwerk zur Verbreitung
von Unzüchtigem). Die Antwort ist ein zweifelloses Ja. Damit
muß die Entscheidung des Prozesses gegeben sein. Kommt er
zustande, dann ist der Verfasserin (nach dieser sechsten Auflage)
die fünfundzwanzigste verbürgt. Sie hat Glück, daß sie —
schon vorher gelesen — nun eintritt in die Reihe der vordersten
Bekanntheiten unserer Literatur. Dem beamteten untersuchenden
Cato hinwiederum sei gesagt: Solche Prozesse haben bekanntlich
stets einen Mißerfolg für den Staat oder den Anwalt des
Staates, der sie macht. Man kann zuletzt doch nicht die deutsche
Übertragung der Rousseauschen Bekenntnisse verbieten, auch
nicht den Dekamerone, und die Lucinde ist für zwanzig Pfennige
zu haben. Keine Darstellung aber mit Kunstmitteln kann so
verführend wirken wie Dinge, die jeder jeden Tag sehen kann.
Mein Lieblingsargument ist das blonde Mädel mit wehendem
Haar, das über die Straße rennt, die Röcke zusammenrafft.
Der Staat müßte solche blonde junge Mädel verbieten, die
zum Bäcker laufen. Eher hören Regungen und Empfindungen
nicht auf, die schon unsere gottverdammten Väter gehabt, —
da sie unsere Väter geworden sind. Schwieriger Fall! Wenn
der Gerichtshof diesmal verdonnert, so wird Norddeutschlands
oberste Klasse, die vor ”Nixchen“ geschützt werden sollte, doch
wieder in der Verfasserin getroffen, — als welche nicht die
Tochter eines Feldwebels ist, sondern eines lebenden preußischen
Oberstleutnants.

Alfred Kerr.
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”Münchner Neueste Nachrichten“: ”Es ist das Buch der Saison,
das Schnitzler geschrieben hat. Es ist ein scharmantes Werk,
voll Anmut und Grazie.… Das scheint schon ein gewichtiges
Lob und doch erklärt es noch nicht, warum diesen zehn Dialogen
ein Massenerfolg beschieden war. ”Reigen“ ist ein gewagtes,
ein ”frivoles“ Buch und sein Erfolg ist ein Pikanterie-Erfolg.
Damit soll beileibe nicht der Dichter getadelt werden, sondern
das Publikum. Die künstlerischen Qualitäten der Gespräche haben
mit dem Aufsehen, das sie erregen, nichts zu tun. Daß sich hinter
den erotischen Ereignissen dieser Szenen eine beinahe überfeinerte
Psychologie und eine vornehme lächelnde Menschenverachtung
bergen, merkt auch die in der Kunst stets am Stoffe
klebende Menge nicht. Wie wären sonst die zahlreichen Entrüstungen
eifriger Moralisten zu erklären, die es wagten, den
Dichter als skandalsüchtigen Zotenreißer hinzustellen! Es sei ohneweiters
den nach Polizei schreienden Tugendwächtern zugegeben,
daß die Kühnheit der Dialoge etwas Herausforderndes hat. Es
sind zehn kleine Komödien des Geschlechtstriebes, in deren Höhepunkten
der Dichter stets zu schweigen und die Interpunktion
zu reden beginnt. Dirne und Soldat, Soldat und Stubenmädchen,
Stubenmädchen und der junge Herr, der junge Herr
und die junge Frau, die junge Frau und der Ehegatte, der
Ehegatte und das süße Mädel, das süße Mädel und der Dichter,
der Dichter und die Schauspielerin, die Schauspielerin und der
Graf bilden einen Reigen, der sich mit der Vereinigung des
Grafen und der Dirne schließt. Die Vorhänge der verschwiegensten
Alkoven öffnen sich, und die geheimsten Geheimnisse
dürfen wir hören. Die Liebe in ihrer konkretesten Form ist
das einzige, zehnmal variierte Thema des Buches und trotz der
außerordentlichen Wahrhaftigkeit des Tones, in dem die Gespräche
gehalten sind, fällt kaum ein unzartes Wort. Vielleicht
noch nie sind die femininen Listen sicherer beobachtet und diskreter
nachgezeichnet worden. Ein Chirurg der Seele zeigt uns
ihre verborgensten Verrichtungen und dringt hier in Gebiete,
die bisher der Kunst terra incognita waren.“



Raoul Auernheimer



Rosen, die wir nicht erreichen



Ein Geschichtenband.



2. Auflage.   M. 2.—, geb. M. 3.—.

”Hamburger Fremdenblatt“: Der ”Wiener Verlag“, der uns
bereits die Kenntnis einer Anzahl wirklich guter und origineller
Bücher vermittelt hat, läßt mit seinen ”Rosen, die wir nicht
erreichen“, abermals ein gediegenes Werk in die Öffentlichkeit
hinausgehen. Der Erzähler dieser kurzen Geschichten aus dem
Leben erfreut sich einer Frische und Selbständigkeit der Anschauung
und dabei eines Stiles von so bestrickendem Reiz, daß
man den Autor ohneweiters in die erste Reihe der modernen
Erzähler zu stellen hat.

”Berliner Nationalzeitung“: (Welt am Montag.) Wer Raoul
Auernheimer, der jedem auf literarischem Gebiet Versierten wohl
schon begegnet ist, noch nicht kennt, der sollte diesen Geschichtenband
zum Vermittler einer zweifellos sehr genußreichen Bekanntschaft
machen. Auernheimers Geschichten werden alle ohne Ausnahme
von einem feinen Humor und einer noch feineren Satire
getragen. Der Dichter schaut von hoher Warte auf Welt und
Menschen herab......





Raoul Auernheimer



	Lebemänner
	Novelle.2. Auflage.

M. 1.—, geb. M. 2.—.




”Neues Wiener Tagblatt“: Eine feine Studie aus dem Alltags-
und Liebesleben, deren Held Konrad Spreckelmayer heißt,
seines Zeichens Doktor ist und aus der altertümlichen Stadt
Prag stammt. Das letztere ist nicht unwichtig. Um in Wien
den erotischen Entwicklungsgang zu nehmen, der Spreckelmayer
beschieden ist, muß man aus Prag kommen — das können
manche bestätigen.

Und der Sprosse der wackeren Moldaustadt kommt nach Wien,
aus einer Art Bibelluft nach der Babel-Atmosphäre, und hier
wird er auf dem allergewöhnlichsten Wege ein ”Lebemann“!
Ihn und seine Kameraden zeichnet nun Auernheimer in ebenso
scharfer wie delikater Weise, mit etwas Ironie, aber ohne Forcierung,
ohne zolaistische Düsterheit, ohne Schwermutsfrivolität,
ohne bacchantische Hypertrophie. Das wirkt sehr sympathisch an
diesem Buche und wieder einmal haben wir — wir wollen es
dreimal und öfter betonen — Gelegenheit davon zu sprechen,
daß das junge, frische Wien (wenige Ausnahmen abgerechnet)
viel dezenter ist als das junge, greisenhafte Berlin. Da haben
wir einen eleganten Satiriker vor uns, der sich das Rückertsche
Diktum stets vor Augen hält: ”Ich lehre dich, mein Sohn,
nie über das, was über Maß das ist; denn überall von Übel
ist das Über!“ Und solch eine Eigenschaft kann bei einem jungen
Autor nicht genug gerühmt werden!





Felix Salten



	Die Gedenktafel der

Prinzessin Anna
	Novelle.

3. Auflage.




M. 1.—, geb. M. 2.—.

Hofrat Dr. Max Burckhardt schreibt in der ”Zeit“: Die
soeben im Wiener Verlag erschienene Novelle Saltens ist von
einer ganz ungewöhnlichen Frechheit. Sie ist aber nicht nur
frech, sie ist auch gut, die Frechheit sinkt nicht herab zur
lüsternen Zote, sie erhebt sich zu blutiger Ironie. Parabasco,
Herzog von Riavenna, betritt, da er nächtlicherweile eben selbst
von einem Liebesabenteuer kommt, seine Schwester Anna, wie
sie heimlich aus einem Pförtchen des Palazzo Gembi huscht.
Da er sich überzeugen muß, daß der junge Gembi sein zartes
Geheimnis nicht für sich allein behalten hat, entschließt er sich
resolut, allem geheimen Gezischel und Getriebe dadurch vorzubauen,
daß er eine Gedenktafel am Palazzo Gembi anbringen
läßt, auf der mit dürren Worten der Öffentlichkeit mitgeteilt
wird, was Prinzessin Anna in diesem Hause erlebt hat. Welche
Folgen diese Tat des Herzogs hat, wie insbesondere das gute
Volk die Prinzessin als Wohltäterin von Riavenna im Triumphzug
durch die Stadt führt und ihr angesichts der Gedenktafel
eine begeisterte Huldigung darbringt, und wie zum Schluß der
Herzog an sich selbst erfährt, welche Nutzanwendungen ein einfaches
Mädchen aus dem erhabenen Beispiele der verehrten
Fürstin zieht — das möge jeder in dem Büchlein lesen. Es
könnte in der besten Zeit der Renaissance geschrieben sein.
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