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Isola di Garda, im September 1907.

Lieber Barzini!

Es hat sich also doch jemand gefunden, der nach allem — trotz
unserer zweimonatigen Anstrengungen, trotz der Felsen, Flüsse, Wüsten
und Wälder, Sümpfe und Bankette, die wir hinter uns haben —
der nach alledem behauptet, daß unsere Reise nur das eine bewiesen
habe, daß man im Automobil nicht von Peking nach Paris
fahren könne!

Der Satz hat in seiner Aufrichtigkeit etwas Barbarisches an sich.
Aber, gestehen wir es nur zu, er ist buchstäblich richtig, und gerade wir
haben bewiesen, daß es heutzutage bei ausschließlicher Benutzung des
Motors eines Automobils unmöglich ist, in ununterbrochener Fahrt
und in die weichen Kissen des Fahrzeugs gelehnt sich von Peking nach
Paris zu begeben. Es würde daher vom finanziellen Standpunkte
aus nicht zu empfehlen sein, auf Grund unserer Erfahrung eine regelmäßige
Automobillinie einzurichten, um die kleinen, höchst eleganten
chinesischen Chansonetten von der Hauptstadt des Himmlischen Reiches
nach dem Moulin Rouge in Paris zu befördern, ohne ihre winzigen
Füßchen nur im geringsten zu ermüden.

Aber hat die Fahrt Peking–Paris, abgesehen von diesem wesentlichsten
Punkte, keine positiven Ergebnisse geliefert?



Ich kehre im Geiste nach Kiachta zurück, in das schmucklose Heim
des Millionärs, wo die Herrin des Hauses mit ihrem breiten, gutmütigen
Lächeln aus der Küche in den Speisesaal trat und auf die
Tafel lange Reihen Flaschen edeln Weines und riesige Platten stellte,
auf denen tranchierte Hammel und Kälber lagen und sich wahre Berge
von Mehlspeisen und Reis erhoben; wo Falia, die kleine Burjatin,
ihr frisches, ein wenig scheues, einer Steppenblume gleichendes junges
Gesichtchen zeigte; wo die alten und neuen Freunde ohne Einladung
und ohne Höflichkeitsphrasen kamen und gingen und in ungezwungener
Weise ihren Anteil an der Gastfreundschaft und den Tafelfreuden entgegennahmen.

Und ich erinnere mich der Gespräche an der reichbesetzten Tafel,
die alle darauf hinausliefen, den praktischen Nutzen unserer Durchquerung
der Wüste Gobi zu erörtern — wir hatten die siebzehn Tage
der schnellsten Karawanen auf vier vermindert —, sowie der eingehenden
technischen Fragen über die Möglichkeit, sich dieses raschen
Beförderungsmittels zu bedienen, um wenigstens einen Teil der Teetransporte,
die jetzt bis Wladiwostok ausschließlich das Meer und von
dort die transsibirische Eisenbahn benutzen, bis zu diesem Punkte der
Grenze zu leiten.

Erinnern Sie sich noch der Begeisterung unseres Gastfreundes
in Irkutsk, der bis Nischne-Udinsk die Freude unserer Fahrt kostete,
als unsere Brust mit tiefen Atemzügen den balsamischen Hauch des
Fichtenduftes auf den guten, trockenen Straßen Sibiriens einsog? Ja,
in ihm ist sicherlich der Keim zur Automobilleidenschaft zurückgeblieben.
Und in der guten Jahreszeit sind die Möglichkeiten der Benutzung des
Automobils auf jenen sibirischen Straßen tatsächlich unbegrenzt.

In Krasnojarsk hatten wir lange Unterredungen mit zwei praktischen,
ernsten Engländern, Konzessionaren und Ingenieuren von Goldminen.
Für sie handelte es sich darum, eine raschere Verbindung
zwischen Krasnojarsk und Jenisseisk herzustellen, und unsere Maschine,
die in dem Hofe des Gasthauses „Metropole“ in tadelloser Beschaffenheit
stand, trotzdem sie mehr als 3000 Kilometer auf schrecklichen Straßen
zurückgelegt hatte, schien ihnen ein interessanter Gesprächsgegenstand
und eröffnete vor ihren Augen einen neuen, weiten Horizont unerwarteter
Lösungen.
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In Tomsk war es, im Hause des Gouverneurs. Dort unten
im Süden, im äußersten Zipfel seiner Provinz, die die Flächenausdehnung
des Deutschen Reiches besitzt, erhebt das Altaigebirge seine
Alpengipfel und bietet der menschlichen Betriebsamkeit seine an
Mineralschätzen reichen Täler und Berghänge dar. Und während
mir der Gouverneur von den Schicksalen einer englisch-russischen
Gesellschaft erzählte, die die Verbindung von Tomsk mit dem Eismeere
zu verbessern beabsichtigte, indem sie in der Sommerszeit den Ob
mit großen Lastschiffen befahren wollte, und während er mir den
Nutzen, den Mittelsibirien davon haben würde, den ganzen Vorteil,
der der Industrie und dem Export des Landes daraus erwachsen
würde, auseinandersetzte, während alledem verfolgten seine modern
geschulten, in die Ferne gerichteten Augen den Traum, Tomsk mit
Barnaul und Biisk und den Hauptpunkten des Bergwerksbetriebes des
Altai durch schnelle Automobile zu verbinden! Und der Traum wurde
näher ins Auge gefaßt und kritisiert: kurz, seine Durchführbarkeit
wurde erörtert.

Weiter nach Westen zu, in Omsk, befanden wir uns mitten in
der Steppe. Dort ist die Regenzeit viel kürzer als im sibirischen
Urwalde, der Taiga; der Steppenboden erweist sich widerstandsfähiger
gegen den Regen, das Gelände ist fast vollständig eben.

Wir fanden hier die Wegeverhältnisse der nördlichen Mongolei
wieder, wo wir auf der Antilopenjagd unsere Maschine mit der allergrößten
Geschwindigkeit hatten dahinrasen lassen können. Und wir
fanden hier ein ungeahntes, wunderbares Gebiet der Tätigkeit und des
Fortschritts. Im Jahre 1906 hatte eine Ausfuhr von Butter im Werte
von 40 Millionen Rubel und in demselben Zeitraum eine Einfuhr
von sechs Millionen Rubel landwirtschaftlicher Maschinen stattgefunden.
Die Betriebsamkeit der intelligenten Russen, der fleißigen, klugen
Sibirier, der arbeitsam und geschickt gewordenen Kirgisen wurde
geleitet und gefördert von der weitsichtigen, unternehmenden finanziellen
und kommerziellen Tätigkeit von Dänen, Engländern, Norwegern und
Deutschen. Es war eine rührige Welt, die durch Viehzucht, Milchwirtschaft,
Butterbereitung Reichtümer erwirbt, indem sie zugleich die
Weideplätze verbessert und den Futterbau rationeller gestaltet.

Das Gebiet dieser alljährlich intensiver werdenden Ausnutzung
erstreckt sich über die ganze Steppenregion, wo die Kirgisenhorden,
von ihrem Rasseninstinkt getrieben, als Nomaden von einem Weideplatz
zum andern ziehen. Dieser Aufschwung breitet sich in Tausenden
von Adern über alle Dörfer aus, in denen die Einwanderer von
heute und die Söhne der alten Verbannten des europäischen Rußland
sich zu neuen arbeitsamen und gedeihenden Gemeinwesen zusammenschließen.
Von Omsk bis Kurgan, bis zum Balkaschsee und
bis Semipalatinsk dehnt sich die unermeßliche Steppe aus und steigert
sich heute die Möglichkeit, morgen die Notwendigkeit von Automobilverbindungen
und von Transporten mit Hilfe des Automobils.

Und dann nach Tjumen und Jekaterinburg, unter jener bescheidenen,
arbeitswilligen Bevölkerung, in jenem unerschöpflichen Bergwerksgebiete
des Ural, wo jeder Hektar Land einen Schatz verborgener
Reichtümer darstellt und wo der Stein die Straße weniger
problematisch macht. Und weiter, weiter, bis an die deutsche Grenze:
überall hinterließ die Fahrt unseres Automobils, das den härtesten
Prüfungen widerstanden hatte, das unversehrt mechanische Torturen
überdauert hatte, bei denen die kräftigen Tarantasse und die leichten
Telegas in Trümmer gegangen wären — überall hinterließ unsere Fahrt
eine Furche und vielleicht einen Samen sicherer zukünftiger Zivilisation,
rascheren Fortschritts, weil unsere Maschine überall das Bild einer
möglichen regelmäßigen Verbindung hervorrief, mittels deren das Blut
der Völker lebenerweckend die Erdteile durchkreisen kann.

Aber jenseits der russischen Grenze, im westlichen Europa? Hier
durcheilte das Automobil die deutschen und jene wunderbaren französischen
Straßen, hier ist die Automobilbenutzung nicht mehr ein Traum der Zukunft,
sondern ein Problem der Gegenwart. Hier, im westlichen Europa,
wuchs der Erfolg unserer Mühen ins Riesenhafte; er trat in den Erörterungen
der Techniker, in der Begeisterung der Bevölkerung zutage.

Das ist verständlich. Hier erschien allen Leuten unser Unternehmen
von größerer Bedeutung, sein Nutzen unmittelbarer. Es handelte
sich nicht darum, irgendwelchen lokalen Nutzen zu stiften, das Interesse
einer begrenzten Anzahl von Industriellen und Kaufleuten zu fördern,
es handelte sich vielmehr um eine neue, entscheidende Stärkung einer
vorwiegend europäischen, jungen, aber lebensfähigen und rührigen
Industrie, in der eine enorme Menge von Kapital, Wissenschaft und
Intelligenz und von geschickter und geschulter Arbeit angelegt ist. —

Wenn ein Staat seine Artillerie erneuern will, so veranstaltet
er, nachdem die technischen Probleme studiert, die eingereichten
Projekte geprüft, die ersten Anhaltspunkte gewonnen sind, Kraftproben
bis zur äußersten Grenze der Leistungsfähigkeit. Die Metalle werden
auf die Maximalgrenze ihrer Widerstandskraft geprüft, sie werden auf
Zug, auf Drehung, auf Druck untersucht, sie werden nach jeder Richtung
hin weit über das Maß des Notwendigen in Anspruch genommen. Wenn
dann der Feuerschlund mit aller ballistischen Genauigkeit gegossen ist,
so veranstaltet man Probeschießen, bei denen die Ladungen übermäßig
gesteigert, die Explosivstoffe gewechselt werden, und man ist nicht
zufrieden, wenn das Geschütz nicht Anstrengungen widersteht, die viel
gewaltsamer und dauernder sind als die, die es in der Praxis auszuhalten
bestimmt ist.

Der „Raid“ Peking–Paris war eine solche äußerste Kraftprobe
der Automobilfabrikation und als solche interessierte er das Publikum.
Unsere Personen und der Name der Fabrik standen in zweiter
Linie; unser Fahrzeug repräsentierte die Automobilfabrikation im allgemeinen.

Die zivilisierte Welt wohnte dieser Kraftprobe bei, der umfassendsten,
vollständigsten und überzeugendsten, der das neue Werkzeug bis dahin
unterworfen worden war, einer Kraftprobe, die zu dem Zwecke unternommen
wurde, einen weiteren, entscheidenderen Schritt nach vorwärts
auf dem Wege der Abschaffung menschlicher oder tierischer Triebkraft
zu tun. Diese Abschaffung ist eines der Kennzeichen sozialen Fortschritts.

Als ich die Herausforderung des Pariser „Matin“ annahm, hatte
ich folgendes Ziel vor Augen: zu zeigen, daß ein gut gebautes,
mit Umsicht und Sorgfalt geleitetes Automobil imstande
ist, auf langen Reisen durch Gelände mit oder ohne Straßen
die Zugtiere tatsächlich zu ersetzen.



Was tut es, wenn das Automobil wenige Meter weit von
Menschenarmen gezogen wird; was verschlägt es, wenn man es
von Zeit zu Zeit mit Hilfe von Seilen und Hebeln aus dem
Sumpfe oder aus dem Sande herausholen oder es auf eine Fähre
oder einen Kahn laden muß, um Wasserläufe zu überschreiten, die
man nicht durchwaten kann? Sind diese kurzen Hemmnisse, die
wenige Stunden Verspätung bedeuten, vorüber, so ist die Maschine
wieder zu ihrer gewohnten Kraftentfaltung befähigt, die kein Zugtier
so lange und so ununterbrochen aushalten könnte, die sie aber
ohne nennenswerte Beschädigung in zuverlässiger, andauernder Arbeitsleistung
übersteht.

Und „Peking–Paris“ hat mir recht gegeben.

Mein Wagen, die „Itala“, hat, ohne daß ich zu außergewöhnlichen
Mitteln greifen mußte, die lange Fahrt bestanden auf Straßen,
die fast durchgehends schlecht, häufig sehr schlecht waren, und unter
klimatischen und Temperaturverhältnissen, unter denen der gesamte Mechanismus
der härtesten Probe ausgesetzt war: der Rahmen von den
Stößen und Rucken hin und her gerüttelt; der Motor auf steilen
Aufstiegen, wo die Räder im Sande oder auf vom Regen schlüpfrig
gewordenen lehmigen Stellen schleiften, überhitzt bei vielstündiger, sehr
langsamer Fortbewegung unter hoher Außentemperatur und auf schwierigem
Gelände; die Vergasung anormal infolge der Thermometerschwankungen
von zehn und zwanzig Grad, in einem Klima, das von
tagelanger Trockenheit zu täglich wiederkehrendem Regen und Feuchtigkeit
übergeht; die Kuppelungen und das Getriebe fortwährenden
Stößen ausgesetzt und die Reibung jeden Augenblick aufgehoben und
wiederhergestellt!

Kurz, alle Teile — ich spreche nicht von den Rädern und
Federn, die der Anstrengung unterlegen sind — wurden einer
Kraftprobe ausgesetzt, wie sie nie zuvor stattgefunden hatte. Und bei
den etwa 16 000 Kilometern, die wir durchfahren haben und von
denen 12 000 ohne chaussierte Straßen waren, beträgt die Länge der
Strecken, die das Automobil nicht lediglich durch seinen Motor bewegt
zurückgelegt hat, noch nicht 200 Kilometer!

Ich erkläre mich von dem praktisch erzielten Erfolge befriedigt,
auch wenn es sich erwiesen hat, daß man heute noch nicht in einem
Zuge und ohne von der Maschine zu steigen von Peking nach Paris
fahren kann! —

Aber den Erfolg verdanken wir einigen Faktoren, auf die ich
jetzt zu sprechen kommen will.

Ich schweige von der Maschine. Der tatsächliche Ausgang hat
sie als vorzüglich erwiesen, aber sie war, um es kurz zu bezeichnen,
nur das Werkzeug des Erfolges, nur der Meißel, mit dem ein Künstler
eine Statue aushaut, die er nach seinem Schönheitsideal schaffen
will. Die intelligente Hand, die den Meißel führt, ist für das Kunstwerk
wichtiger, und diese war auch bei der umsichtigen Vorbereitung
unserer Fahrt tätig.

Die Auswahl der Maschine wurde nach bestimmten Gesichtspunkten
getroffen. Man weiß, daß Stärke und Leichtigkeit relative
Begriffe sind und daß eine Maschine von 2000 Kilogramm und
40 Pferdekräften leichter und brauchbarer sein kann als eine von
etwas geringerem Gewicht und viel geringerer Stärke. Wir waren
auch bei der Aufstellung der Berechnungen sehr vorsichtig. Eine
große Menge von Ersatzteilen nahmen wir mit, die ordnungsgemäß
im hinteren Kasten der Maschine verpackt wurden; es wurde aber
glücklicherweise fast nie nötig, aus ihm etwas herauszunehmen. Die
Ergänzungsvorräte an Verbrauchsgegenständen wurden in reichlicher
Menge und nach einem sorgfältig durchdachten Plan auf die zu durchfahrende
Strecke verteilt.

Die kurze Zeit vom 15. Februar 1907, dem Tage der endgültigen
Annahme der Aufforderung, bis zum 10. Juni 1907, der
für die Abfahrt von Peking festgesetzt worden war, gestattete keine
brieflichen Unterhandlungen. Es wurde alles mündlich und telegraphisch
bestellt.
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Von Schanghai kamen nach Peking das für die Fahrt durch
China und die Mongolei erforderliche Benzin und Öl; von Petersburg
aus beabsichtigte die Firma Nobel, in Sibirien und Rußland
die für die Fahrt durch das unermeßliche Reich nötigen Mengen bereitzustellen.

Langsame Kamelkarawanen — wie viele von ihnen überholten wir,
während sie im Lichte des grauenden Morgens oder in der langen
Abenddämmerung schläfrig dahinschritten, oder während sie haltmachten
und die Männer, in ihren arabeskengeschmückten Zelten ausgestreckt,
die Stunden der sengenden Tageshitze über sich hinziehen ließen! —
schafften von Peking an den einsamen Brunnen von Udde, in die
heilige Stadt Urga das für die technische Eroberung der Wüste Gobi
Erforderliche, und die Eroberung wurde dadurch leicht. Andererseits
erreichten uns mit der transsibirischen Bahn die zur Durchführung
und Sicherung der Fahrt nötigen Vorräte in den großen Städten und
kleinen Flecken längs des alten sibirischen „Trakt“, der Straße, die,
bevor unsere freie Maschine, von der die Flagge eines freien Volkes
im Winde flatterte, sie befuhr, so viele Scharen armer, leidender und
doch stolzer Wesen hatte vorüberziehen sehen, die verbannt worden
waren, die ihr edles, nach Freiheit und Gerechtigkeit dürstendes Herz
weitweg vom Vaterlande in die Ferne tragen mußten!

Aus Italien gelangten die Pneumatiks an die vorher bestimmten
Etappenorte, und in Omsk war ein Lager von Ersatzteilen beabsichtigt,
namentlich von Rädern und Federn, die in dieser Stadt, die ungefähr
in der Mitte der ganzen zu durchfahrenden Strecke liegt, voraussichtlich
ausgewechselt werden mußten.

Die erforderlichen Mengen Öl und Benzin waren folgendermaßen
berechnet: auf dem Wagen selbst wurden etwa 300 Kilo Benzin
und 100 Kilo Öl untergebracht, ein Quantum, das ungefähr für
1000 Kilometer Fahrt ausreicht. In den Depots war immer so viel
vorhanden, daß die volle Ladung des Wagens nachgefüllt werden
konnte. Diese Depots, die aus Rücksicht auf den Transport in
der Mongolei etwa 600 Kilometer voneinander entfernt waren, wurden
auf der russischen Strecke, wo die durch Eisenbahn oder Flußschiffahrt
erreichbaren Orte dichter gesäet sind, in Entfernungen angelegt, die
zwischen 250 und einem Maximum von 500 Kilometern schwankten.
Von Irkutsk an erwarteten mich die Pneumatiks von Pirelli in der
Entfernung von je 1000 oder 1500 Kilometern.

Wir hatten Glück! Kein einziges Mal hatten wir zuwenig
Brennstoff oder Öl; niemals fehlten uns Pneumatiks, von denen wir
übrigens nur wenige verbraucht haben.

Ein einziger Umstand entsprach nicht unseren Wünschen, und dies
war gut. Wir hatten so den Beweis in Händen, daß unsere Berechnungen
richtig waren.

Die Ersatzräder und Ersatzfedern erreichten infolge von Schwierigkeiten,
die die österreichische Zollverwaltung machte, Omsk nicht; sie
mußten in Moskau liegenbleiben. Wir aber zogen in Kasan auf
zerbrochenen Federn und auf einem Rade ein, das die Axt eines geschickten
russischen Muschik uns am Ufer der Kama an einem Sonntagnachmittage
ausgebessert hatte.

Auch für etwas anderes hätte besser gesorgt werden sollen: für
die Bequemlichkeit der Reisenden auf dem Wagen und für die Unterbringung
des Gepäcks.

Sie, lieber Barzini, der Sie mehr als alle darunter zu leiden
hatten, erinnern sich gewiß noch, daß wir bis zum Vorabend unserer
Ankunft in Paris jenem unförmlichen Haufen von Koffern und Säcken,
der unser Gepäck darstellte und auf der Werkzeugkiste befestigt war,
von wo er nur allzu häufig hinunterrutschte, keine richtige Form zu
geben vermochten.

Ettore mochte das Gepäck mit aller Sorgfalt, mit aller erdenklichen
Findigkeit festschnüren, ohne Stricke und Bindfaden zu schonen;
die Stöße des Wagens lockerten selbst die feinst ausgedachten Verschlingungen,
und der große Sack geriet bald darauf ins Schwanken
und öffnete sich. Und Ettore begann von neuem.



Wieviel Mühe hat sich der brave Junge in diesen 60 Tagen
gegeben! Er ist in Wahrheit jene intelligente Hand gewesen, die den
Meißel führte! Ohne sein beständiges Sorgen für den Motor und
alle übrigen Teile der Maschine, denen er Schlaf und Speise zum
Opfer brachte, wären wir nicht nach Paris gekommen, wären vielleicht
heute noch nicht dort!
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Niemand, der es nicht selbst versucht hat, kann sich vorstellen,
welche Arbeit auf einer langen Reise wie der unseren der Mechaniker
zu leisten hat: vollständig auf sich selbst angewiesen, ohne die Hilfe
von Werkstätten, ohne die Bequemlichkeit einer Garage, in Ländern,
in denen jeder Begriff von Mechanik unbekannt ist, wo die
Sprache fremd ist und selbst das Denken von dem unseren so sehr
abweicht.



Nach sechzehn, achtzehn Stunden Fahrt, während deren er mit
zusammengebissenen Zähnen, unter beständiger Nervenanspannung auf
jeden Laut des Motors, jedes Knirschen des Wagens gelauscht hat,
bemüht, dessen Existenz gegen die Schwierigkeiten des Geländes zu
verteidigen; zwei bis drei weitere Stunden unter dem Rahmen ausgestreckt,
in der Hitze der überanstrengten Maschine, bei dem übeln
Geruche des Öls und der verbrannten Fette nachzusehen, zu prüfen,
zu registrieren, die Verschlußstücke, die nachlassen, die Schrauben, die
sich lockern, anzuziehen, nicht zufrieden, die durch die Anstrengungen
des Tages verursachten kleinen Schäden und leichten Verschiebungen
auszubessern, sondern bestrebt, mit Scharfsinn und Findigkeit die möglichen
„Pannen“ des morgenden Tages vorauszusehen und ihnen
zuvorzukommen: dies ist die regelmäßig wiederkehrende Arbeit Ettores
nach wenigen Stunden der Ruhe, die er dem harten Boden abringt,
nach den Mahlzeiten, die er in Eile verzehrt, die Füße auf den Tritt
gestemmt, während die Maschine von einer Seite der Straße zur
andern schwankt. Und dazu kam für Ettore von Zeit zu Zeit noch
die Tätigkeit als Wagenlenker.

Entweder löste er mich am Lenkrad ab, um mir etwas Ruhe
zu verschaffen, oder die Schwierigkeiten der Straße machten es notwendig,
daß ich ihm bei der Fahrt über Stellen, die zu schwierig waren,
um sie von der Höhe des Wagens aus zu übersehen, zu Fuß die Richtung
angab. Auch als Wagenlenker war er unübertrefflich.

Erinnern Sie sich, lieber Barzini, wie oft ich beim Passieren
von Sumpfstrecken oder bei der Fahrt über die schmalen Streifen
trockenen Landes auf überschwemmten Straßen gezwungen war, nach
Untersuchung des Geländes Ettore durch Steine oder Zweige genau
die Punkte anzugeben, über die er die Räder führen sollte?

Und entsinnen Sie sich der wunderbaren Präzision und Raschheit,
mit der die Maschine mit dem Maximum der Geschwindigkeit,
um ihr Gewicht nicht zur Geltung zu bringen und nicht Gefahr zu
laufen, stecken zu bleiben, sich auf den Rand des Sumpfes schwang
oder sich aus der Lache voll schwarzen, zähen Morastes wieder herausarbeitete?
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Und trotzdem Ettore sich seines Wertes und seiner Fähigkeiten
stark bewußt ist — oder vielleicht eben deswegen —, bewahrte er
in schwierigen Lagen, bei Strapazen, in Gefahren und bei schlechtem
Wetter (erinnern Sie sich der endlosen Tage voll Regen und Schmutz,
die wir durchgemacht haben?),
bei den Triumphen und Verherrlichungen,
die das Unternehmen,
an dem er so stark
beteiligt war, veranlaßte, dieselbe
Seelenruhe, dieselbe Bescheidenheit,
dieselbe unveränderlich
gute Laune und ausdauernde
Arbeitsamkeit, sowie
das unerschütterliche Vertrauen
auf den Erfolg. Und ich, der
ich ihn schon seit zehn Jahren
um mich habe als meinen Gehilfen
beim Automobilsport,
der nicht immer leicht und einfach
ist; der ich in ihm einen
bewährten, teuren Freund besitze, ich muß ihn meiner wärmsten und
herzlichsten Zuneigung, meiner tiefen, dauernden Dankbarkeit versichern.
Er ist ein schönes Beispiel eines gebildeten, gewissenhaften Arbeiters.

Er hat nichts Dienerhaftes an sich; in ihm lebt die Überzeugung
von seinem eigenen Werte, das starke Gefühl der Verantwortlichkeit
für die Dienste, die er mit Intelligenz, mit Uneigennützigkeit
und der Anhänglichkeit eines Freundes dem widmet, der
ihm volles Vertrauen einzuflößen vermocht hat, und den er für fähig
hält, seine hervorragenden geistigen und seelischen Eigenschaften zu
würdigen.



Seit zehn Jahren hat er mit mir eine Maschine nach der andern
bestiegen, hat in den Werkstätten gearbeitet, hat sich auf allen Straßen
Europas bewährt, wobei er an Klugheit, an kaltem, schweigsamem
Mute zunahm und als Ingenieur und Techniker Fortschritte machte.
Und jetzt hat er die Bestätigung seines Wertes in den Beifallsstürmen
gefunden, mit denen er, der Siegreiche, überall empfangen worden ist.
Er stammt aus der Romagna, und die ganze Kraft des Ungestüms
und der Zähigkeit seiner Rasse lebt in ihm, wirkend und schaffend.

Ein anderer zum Erfolg beitragender Faktor waren die Verhältnisse,
die wir überall antrafen. Wie soll ich die Bedeutung, den
Einfluß richtig abschätzen, den auf das Gelingen unseres Unternehmens
das Wohlwollen der Regierungen, das freundliche Entgegenkommen
der Bevölkerungen, die wenn auch nur moralische Unterstützung und
Ermutigung gehabt haben, welche uns von so vielen Unbekannten zuteil
wurde, die uns für wenige Augenblicke eng befreundet wurden und
die wir dann für immer aus den Augen verloren haben?

Bei der Lebhaftigkeit Ihres Stils werden Sie imstande sein, bei
der Schilderung der Wechselfälle unserer Reise die Erinnerung an so
viele gute Menschen aufzufrischen, die sich um uns bemüht haben und
denen wir nicht im einzelnen danken können. Sie werden erzählen,
wie wir von den auswärtigen Vertretern unseres Staates, von der
chinesischen und russischen Regierung, von den Behörden aller Länder,
durch die wir kamen, unterstützt worden sind und wie sie alle für
unser Unternehmen ein außergewöhnliches, unerwartetes Verständnis
entwickelten.

Sie werden gewiß die äußere Erscheinung der chinesischen Kulis
schildern: den bronzefarbenen Leib nackt bis zum Gürtel; das leidenschaftslose
Gesicht, aus dem Augen schauen, die dem Europäer nichts
über den Charakter verraten; Menschen, unempfindlich gegen körperliche
Anstrengung wie das Metall, aus dem sie geformt zu sein scheinen.

Sie werden auch die rauhen, stolzen mongolischen Reiter darstellen.
Lange Gewänder umwallen sie und strömen den scharfen
Geruch ihrer Herden und Zelte aus. Sie werden die russischen
Muschiks mit ihren langen blonden Haaren schildern; ihre sanften Blicke
sind träumerisch auf den unermeßlichen Horizont ihres Landes mit den
niedrigen Hügeln und den weiten Ebenen gerichtet und noch weiter in
eine Zukunft mit weniger Elend und menschenwürdigerem Leben.

Diese im Äußern so verschiedenen Gruppen werden Sie beschreiben,
wie sie sich der Rettung unserer Maschine widmen, während sie über
die sonnverbrannten Felsen einherkeucht, während sie in den Wüsten
der Mongolei Ströme von Wasser und Dampf ausspeit, während sie
in den Sümpfen und Schluchten Sibiriens und Rußlands wie ein gescheitertes
Schiff auf der Seite liegt.

Die Begeisterung wird wieder aufleben, wenn Sie erzählen, wie
wir unterstützt worden sind durch die brüderliche Gesinnung unserer
Landsleute, die wir so fern vom Vaterlande antrafen, durch den Beifall
der Menschen, die in Massen die Werkstatt, das Wirtshaus, die Schule
verließen, um der Vorüberfahrt des Automobils zuzujubeln, des Erzeugnisses
und Symbols der Arbeit, in der sich die lebendige Kraft
aufstrebender Völker verkörpert.

All dies und noch mehr werden die gewiß glänzend geschriebenen
Blätter Ihres Buches erzählen.

Gerührt und dankbar möchte ich alle jene Frauen umarmen, die
durch ihre Teilnahme, ihre freundlichen Worte, ihr flüchtiges Lächeln
so oft den ermüdeten Gliedern Kraft, der verzagten Seele Mut, dem
verzweifelnden Sinn den Entschluß wiedergegeben haben.

Allen möchte ich danken: denen, die ich kenne, und denen, die
mir unbekannt geblieben sind.

Den guten Hausfrauen, die, im Besitze eines gastlichen Daches,
für einen Tag in uns die Empfindung des Familienlebens erweckten,
indem sie uns den Genuß eines guten Bettes und einer wohlbesetzten
Tafel verschafften: das köstliche Gefühl, das ein geordnetes, von
weiblichem Geist durchwehtes Hauswesen in dem hervorruft, der aus
der Einsamkeit des Nomadenlebens kommt.



Den Frauen der Muschiks will ich danken, die in den Gemeindehäusern
der von jedem zivilisierten Leben abgeschlossenen Dörfer, in den
mit kräftigen Axtschlägen aus den Stämmen der ungeheueren Wälder
gezimmerten „Isbas“, den Bauernhäusern, uns vom Abend bis zum
Morgengrauen alles anboten, was sie hatten. Sie verließen ihre armselige
Hütte, damit wir Unterkunft fänden; sie brachten uns die Schüssel
mit dampfender Suppe, den Krug mit der schmackhaften Milch der sibirischen
Steppe, den Laib Brot, schwarz wie die Erde, die es hervorbringt.

Auch jenen andern danke ich, die, scheinbar erfüllt von Freude
und Heiterkeit, in den uns zu Ehren veranstalteten Festlichkeiten ferner
Städte für eine Nacht ihr Elend vergaßen, um in uns eine freundliche
Illusion hervorzurufen.

Ich danke auch jenen Damen, die sich in einer Stunde geistreicher
Unterhaltung vielleicht offener als sonst gaben, weil sie die
Gewißheit hatten, man würde sich nie mehr im Leben begegnen, und
die unsere Gedanken von den alltäglichen Beschäftigungen ablenkten
und der Seele etwas von der Spannkraft wiedergaben, die uns die
beständige und monotone körperliche Anstrengung zu rauben drohte.

Dank allen jenen, die uns beim Vorüberfahren zulächelten, uns
eine Kußhand oder Blumen zuwarfen, uns durch Gesten anfeuerten,
ihnen allen, einschließlich unserer Frauen, die wir im Geiste auf der
Schwelle unseres Hauses, die Kinder im Arme, stehen sahen, voller Sehnsucht
und Liebe uns erwartend, und die auch in unserem vielbewegten
Leben die verborgene Kraft waren, die uns aufrecht erhielt und antrieb.

Dies sind die Faktoren, die unser Unternehmen zu einem glücklichen
Ende geführt haben!

Sie, der Sie der Dichter unter uns waren und jetzt im Begriff
sind, unser Geschichtschreiber zu werden, Sie wissen dies besser als ich.
Und Sie wissen auch, wie verschieden das Schicksal unserer Reise von
dem so vieler andern gewesen ist.

Ich denke bisweilen jener Männer, die in den Volksüberlieferungen
weiterleben müßten und die doch beinahe vergessen sind, der Reisenden,
die in unbekannten Ländern geographische Entdeckungen gemacht, die
lange Jahre hindurch täglich ihr Leben aufs Spiel gesetzt, die dem
Handel ihres Landes fruchtbare Zonen zur Ausnutzung gewonnen, der
heimischen Industrie weite Ausfuhrgebiete erschlossen haben. Und ich
gedenke ihrer — die Namen brennen mir auf den Lippen — und
ihrer Rückkehr in die Heimat.

Wenige Fachmänner empfangen sie, wenige Zeitungen sprechen
von ihnen und vielleicht nur, um ein herbes Urteil über sie zu fällen;
Schweigen umhüllt sie. Manchen hat diese Nichtbeachtung seitens des
Publikums, dieses bittere Schweigen der Menschheit, für die sie arbeiteten
und litten, getötet!

Uns, die wir so viel Kleineres vollbracht haben, erwartete allgemeiner
Beifall, erwartete die Genugtuung, einen Augenblick lang die
Begeisterung der großen Metropolen der Welt, der betriebsamen
Städte, der stillen Flecken in ganz Europa erregt zu haben!

Die Gründe dafür sind verwickelter Art. Es kommt dabei in Betracht
die Neuheit des benutzten Gefährtes, seine wachsende wirtschaftliche
und soziale Bedeutung; es kommt in Betracht die Länge des
Weges, der in so kurzer Zeit und inmitten von Schwierigkeiten zurückgelegt
worden war, die man zum ersten Male zu überwinden hatte;
es kommt in Betracht die glückliche Lösung der technischen Probleme
und die faszinierende Anziehungskraft jenes Landes Asien, aus dem
wir vielleicht stammen und das uns doch so fremd ist. Es kommen
ferner in Betracht die beiden Endpunkte der Reise.

Am Punkte der Abfahrt die geheimnisvolle Hauptstadt des rätselhaften
Reiches, aus dem das Geräusch des Lebens wegen der räumlichen
Entfernung und des Abstandes im Denken nur gedämpft zu
uns herüberklingt; am Endpunkt der lauteste Resonanzboden der Welt,
Paris, von wo jeder, auch der leiseste Hauch des Lebens sich verstärkt
und in tausendfachem Echo vervielfältigt über die ganze Erde verbreitet.

Das Geheimnis des „Warum“ liegt zum Teil darin, aber vor
allem — Sie selbst haben es, glaube ich, ausgesprochen — liegt es in
dem Metalldraht, der uns auf dem ganzen Wege begleitete und der
Tag für Tag Nachrichten über uns an die Presse übermittelte, die sie
weiterverbreitete.

Der Telegraph und die Presse, sie sind die unmittelbare Ursache
der Volkstümlichkeit, deren sich unser Unternehmen zu erfreuen hatte.

Diese beiden sind es, die Ihre spannende Darstellung überallhin
verbreitet haben, die den eintönigen und für uns nur allzu häufig
höchst verdrießlichen Zwischenfällen der Reise Interesse verlieh. Bei
peinlichster Wahrheitsliebe gegenüber den Tatsachen haben Sie es doch
verstanden, sie durch die lebhafte Schilderung des Milieus in das
rechte Licht zu setzen, ihnen den gebührenden Platz im Gemälde des
Ganzen anzuweisen. Und das Publikum hat die Poesie gefühlt, die
die einzelnen Kapitel dieser unserer modernsten Odyssee erfüllt.

Niemand wird jedoch beim Lesen Ihres Buches ahnen, welchen
Aufwand an Willensstärke und moralischer Kraft es Sie gekostet hat.
Ich, der ich die Ehre und die Freude hatte, der Gefährte Ihrer zwei
Monate andauernden Kraftleistung zu sein, starker geistiger Anspannung
inmitten niederdrückender materieller Widerwärtigkeiten, ich allein kann
es bezeugen!

Und seit jenen zwei Monaten erfüllt mich ein Gefühl lebhafter Bewunderung
und tiefer Freundschaft für Sie, das der Zeit trotzen soll!

In Zuneigung und Hochachtung,

lieber Barzini,

Ihr
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Erstes Kapitel.

Von Paris nach Peking.

Was mir am 18. März begegnete. — In Paris. — „Eintreffen Peking ersten
Juni!“ — Die Sorgen und die Tätigkeit des Wai-wu-pu. — Die Automobile. —
Ettore.

Am 18. März 1907 mittags, einem für mich denkwürdigen Datum,
saß ich in Mailand an meinem Schreibtisch, vertieft in das Studium
des nordamerikanischen Eisenbahnwesens. Damals widmete ich mich mit
Feuereifer den Eisenbahnproblemen; ich schrieb und sprach darüber und
weidete mich an heimischen und ausländischen Reglements und Fahrplänen.
Plötzlich riß mich ein langes Klingeln des Telephons, das
auf meinem Arbeitstisch steht, mit Gewalt aus den Eisenbahnnetzen
der Vereinigten Staaten.

„Hier Barzini! Wer dort?“

„Guten Morgen!“ — ich erkannte die Stimme Luigi Albertinis,
des Chefredakteurs des „Corriere della Sera“ — „ich muß Sie unbedingt
sprechen; kommen Sie zu mir!“

„Sofort?“

„Augenblicklich.“

„Ich eile.“

„Besten Dank.“



Ich stürze aus dem Hause, springe in die erste freie Droschke, die
mir begegnet, und gehe während der Fahrt eilig die Ereignisse der
letzten vierundzwanzig Stunden durch, um den Grund einer so dringenden
Aufforderung zu erraten.

Bedurfte die Zeitung ihres „Spezialberichterstatters“? War irgendwo
Krieg ausgebrochen? Nein, selbst Venezuela erfreute sich seit acht
Tagen vollkommener Ruhe. Eine Revolution? Auch nicht; es war
zu kalt dazu — Revolutionen beginnen in der schönen Jahreszeit; sie
sprießen mit den Blumen hervor; erst Ende April erhalten die Redaktionen
die erste Nachricht von dem regelmäßigen Wiedererwachen
des Freiheitssinnes unter den Völkern; sie besteht aus dem bekannten
Telegramm: „Eine bulgarische (oder griechische) Bande hat die Einwohner
eines griechischen (oder bulgarischen) Dorfes niedergemacht usw.“
War ein unvorhergesehenes Unglück geschehen? Die Unglücksfälle binden
sich an keine Jahreszeit...

Ich war im Irrtum, in meinem Berufseifer überall Unheil zu
wittern. Es hatte sich auf keiner von beiden Hemisphären etwas
Ernstes zugetragen. Als ich, bis oben voll von berechtigter Neugier,
das Bureau betrat, das das Gehirn unserer Zeitung darstellt, fand
ich den Chefredakteur ganz ruhig und heiter. Er reichte nur eine
Nummer des Pariser „Matin“, zeigte mir auf der ersten Seite unter
einer Überschrift in Riesenbuchstaben einige Zeilen und fragte:

„Was denken Sie darüber?“

Ich schaute hin und las folgende überraschende Einladung:

„Wer ist bereit, in diesem Sommer von Peking nach
Paris im Automobil zu fahren?“

Ich las die Anzeige noch einmal und empfand ein Gefühl der
Bewunderung für den unbekannten Urheber eines derartigen Planes.
Zum mindesten mußte er ein großer Freund von Romantik sein.

„Was denken Sie darüber?“ wiederholte Albertini.

„Herrlich!“

„Durchführbar?“



„Ah, das ist etwas anderes! Aber selbst wenn der Versuch nicht
gelingt, würde er doch äußerst interessant sein.“

„Und würden Sie bereit sein, daran teilzunehmen?“

„Mit dem größten Vergnügen.“

Wir verwandten einige Minuten auf das Durchblättern der folgenden
Nummern des „Matin“, um einige weitere Mitteilungen über die
abenteuerliche Reise zu suchen. Zustimmungsschreiben füllten Spalten
über Spalten; es waren Briefe, die eine allzu rasch entflammte Begeisterung
bekundeten, als daß sie von langer Dauer hätte sein können.
Einer jedoch unter vielen fesselte unsere Aufmerksamkeit, weil er von
einem Italiener herrührte und kurz und kühl war wie eine Empfangsbescheinigung.
Er lautete:

„Ich beteilige mich an der Wettfahrt Peking–Paris mit
meinem Automobil ‚Itala‘. Wäre Ihnen dankbar, wenn
Sie mir möglichst bald alle Einzelheiten mitteilten, um
meine Vorbereitungen danach treffen zu können.

Fürst Scipione Borghese.“




Name und Stil machten mich sofort nachdenklich: das war ein
Mann, der das, was er sagte, ernst meinte.

Don Scipione Borghese (s. Anhang I) war mir durch seinen
Ruf als Automobilist und Reisender bekannt. Im Jahre 1900 hatte er
mit einer Karawane Persien, zum Teil auf wenig bekannten Strecken,
durchquert; er war in Turkestan eingedrungen und durch die weite Baraba-Steppe
bis Barnaul gelangt; von da hatte er die Flußläufe des Ob und
Tom zu Schiff befahren und Tomsk erreicht; in Tomsk hatte er die
sibirische Eisenbahn benutzt, die ihn bis zum Gestade des Stillen
Ozeans brachte. Über seine Reise hatte er ein Buch geschrieben, ein gelehrtes
Buch, das die strenge Genauigkeit eines Schiffstagebuchs aufwies,
ins Detail gehend, ruhig, sachlich, das den Verfasser als Mann
von überlegendem, klarem Sinne kennzeichnete, der sich bei seinen
Beobachtungen nicht allzusehr durch Erregungen, weder durch
Bewunderung noch durch Gefühlsausbrüche, ablenken ließ. Der Verfasser
erwies sich mehr als Mathematiker denn als Dichter; man bemerkte
eine Vorherrschaft des Kopfes über das Herz, des Willens über das
Gefühl. Fürst Borghese erschien mir als einer jener Männer, welche
wollen, wissen und handeln. Er hätte seine Unterschrift zu der Fahrt
Peking–Paris nicht gegeben, wenn er nicht entschlossen wäre, zu fahren
und, einmal abgefahren, alles Menschenmögliche daran zu setzen, um
als Sieger hervorzugehen. Ich hatte sofort Vertrauen zu ihm.

Der Chefredakteur unterbrach die Lektüre des „Matin“ und sagte
mir in dem Tone einer plötzlichen Entschließung:

„Fahren Sie sofort nach China!“

„Gut.“

„Die Wettfahrt Peking–Paris beginnt am 10. Juni. Sie machen
zuerst eine Reise durch Amerika und den Stillen Ozean und auf der
Reise stellen Sie interessante Beobachtungen an. Die Beendigung
des Prozesses Thaw in Neuyork ...“

„Gut.“

„Der Wiederaufbau von San Francisco ..., die japanisch-amerikanische
Spannung wegen Hawais ..., Japan nach dem Kriege ...
Und über Asien beenden Sie Ihre Rundreise um die Welt.“

„Gut. Und die Fahrt Peking–Paris?“

„Sie erhalten unterwegs nähere Weisungen. Wir werden beim
Fürsten Borghese anfragen, ob er damit einverstanden ist, daß Sie
sich ihm anschließen. Ich hoffe ja. Auf alle Fälle finden Sie in
Peking alles bereit. Eventuell stellen wir Ihnen eins von unseren
eigenen Automobilen zur Verfügung. Der nächste Dampfer nach
Amerika geht ... warten Sie ... hier ist ein Fahrplan. Übermorgen,
am 20. März, geht vom Norddeutschen Lloyd ‚Kaiser Wilhelm
der Große‘ von Cherbourg nach Neuyork. Sie fahren heute nach
Paris. Ist noch Zeit?“

Ich sah nach der Uhr und rief mir meine neue Eisenbahnwissenschaft
(Abteilung Fahrpläne) ins Gedächtnis zurück.



„Ich habe vollauf Zeit.“

„Glückliche Reise also!“

„Auf Wiedersehen!“

Wir tauschten einen kurzen Gruß aus und umarmten uns in einer
jener Aufwallungen von Anteilnahme und Freundschaft, die in gewissen
Augenblicken Menschen, die sich gegenseitig wohlwollen, mit
gleichen Empfindungen erfüllen.

Einige Minuten später stürmte ich die Treppe hinunter und
stieß mit einem Kollegen zusammen, der sie mit der Langsamkeit eines
Menschen emporstieg, der von seiner regelmäßigen, gewohnten Arbeit
erwartet wird.

„Wohin so eilig?“ fragte er mich.

„Ich will eine Reise um die Welt machen“, erwiderte ich stolz
und blieb einen Augenblick auf dem Treppenabsatz stehen.

„Renommist!“ rief er und brach in lautes Gelächter aus. „Ich
kann mir denken, wohin du in Wirklichkeit gehst.“

„Wohin denn?“

„Zum Frühstück — es ist spät, und du hast Hunger. Guten
Appetit!“

Die Ungläubigkeit meines Freundes, die doch so viel gesunden
Menschenverstand verriet, machte mir plötzlich klar, in welch seltsamer,
abenteuerlicher, unwahrscheinlicher Lage ich mich befand. Ich blieb
einen Augenblick zweifelnd und verwirrt stehen, ehe ich ein „Danke“
antwortete und meinen Weg fortsetzte. Der alte Abenteurerroman, in
dem die auftretenden Personen alle Erdteile durchwandern und alle
Meere durchschiffen, ehe der Leser bis zur letzten Seite gelangt, ist
außer Mode gekommen, weil selbst die Kinder ihn für zu weit von
der Wahrheit entfernt halten, obgleich es doch noch jemand gibt, der
ihn erlebt: den Journalisten.

Am selben Tage entführte mich der Expreßzug durch den Simplon
nach Paris.



In Paris wurden in den Redaktionsräumen des „Matin“ starkbesuchte
Versammlungen abgehalten, um die Meinungen über die Wettfahrt
auszutauschen. Neben vielen Teilnehmern an der Wettfahrt
hatten sich Reisende, Diplomaten, die in China gewesen waren, und
Gelehrte eingefunden, die über alle Erdteile die genaueste Auskunft
geben konnten, ohne sie je gesehen zu haben. Die Debatten waren
lebhaft gewesen; die Stenographen hatten mit peinlicher Treue seltsame
Unterredungen, in denen mehr gefragt als geantwortet wurde, niedergeschrieben.
Der zur Verhandlung stehende Stoff erwies sich als mit
mehr Unbekannten gespickt als eine Aufgabe aus der höheren Algebra.

Im ganzen hatten diese Versammlungen einen unleugbaren Nutzen
gebracht. Es war gelungen, die beste Reiseroute festzustellen. Zahlreiche
Telegramme waren nach Peking, nach Petersburg, nach Irkutsk
mit der Bitte um Auskunft abgegangen. Der weise und kluge
Wai-wu-pu, der Große Rat des Himmlischen Reiches, hatte sich darauf
beschränkt, mit — einer Frage zu antworten, die er durch die französische
Gesandtschaft übermitteln ließ:

„Wie groß ist die Zahl der Automobile, die von Peking
nach Paris fahren wollen?“

Welche Bedeutung diese Zahl in den Augen des Großen Rates
des Himmlischen Reiches besaß, ist nicht leicht zu begreifen; vielleicht
befürchtete der Wai-wu-pu wieder eine Invasion.

Die Russisch-Chinesische Bank in Peking hatte geantwortet: „Die
Pässe von Nankou und von Ku-pei-ku sind für Automobile
genügend breit, aber steil und felsig.“

Genügend breit — die Sachlage erschien in Paris äußerst
günstig, wenn man sie mit den über die sonstigen Straßen eingegangenen
Nachrichten verglich. Der Weg durch Turkestan über
Samarkand, der Weg über das Altaigebirge waren für absolut unmöglich
erklärt worden. Es blieb also nur der Weg durch die
Mongolei über Kalgan und Kiachta mit jenen „genügend breiten“
Pässen.



Die wahre Stimmung der Teilnehmer war nicht allzu ermutigend.
In einer letzten Versammlung erließen die Unterzeichner eine ziemlich
pessimistische Erklärung, die folgendermaßen lautete:

„Die Schwierigkeiten dieser außergewöhnlichen Wettfahrt
erscheinen nach genauer Prüfung und wochenlangem
Studium weit bedeutender, als wir im ersten Augenblicke
glaubten. Peking–Paris ist vielleicht ein unausführbarer
Versuch! Es bietet sich hier eine Gelegenheit für die Pioniere
des Automobilwesens, der Fahrtechnik die Aufgabe zu
stellen, Wüsten, Gebirge, Steppen, die halbe Welt zu durchqueren.“
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Der „Matin“ verglich die Fahrt mit dem Versuche, den Pol zu
erreichen. Das große Publikum hatte sich eine noch entschiedenere Meinung
gebildet als die in der Erklärung der Teilnehmer ausgesprochene
und sagte geradezu: „Peking–Paris ist ein unausführbarer Versuch.“

Ich muß gestehen: als ich am Morgen des 20. März Paris
verließ, um mich in Cherbourg einzuschiffen, dachte ich mit großem
Skeptizismus über die Wahrscheinlichkeit, nach diesem selben Paris auf
einem Automobil zurückzukehren, das von der Hauptstadt Chinas aus
seine Fahrt angetreten hätte. Und in der verschwiegenen Tiefe meines
Herzens dankte ich dem Himmel — und Nikolaus II. — für das Vorhandensein
der die Rolle der Vorsehung spielenden sibirischen Eisenbahn,
die mich vorkommendenfalls in einem entsprechend kurzen Zeitraum
nach Hause bringen würde.

Unterwegs vergaß ich schließlich die Automobilwettfahrt beinahe
ganz. Die Fahrt Peking–Paris erschien mir nicht mehr als der eigentliche
Zweck meiner eiligen Reise um die Erde, sondern nur als eine
letzte problematische Episode, als das zweifelhafte Ende eines „Looping
the Loop“ um unseren Planeten. Übrigens sprachen die Zeitungen
bereits nicht mehr davon. Die Angelegenheit schien in den Abgrund
der Vergessenheit gefallen zu sein, in dem alle überspannten Projekte,
alle Utopien wie durch Schicksalsgewalt verschwinden.

Aber nein! Jemand dachte noch daran, arbeitete, traf Vorbereitungen,
organisierte. Ein kurzes Telegramm ließ mich dies erkennen,
eine Weisung, die mir eines Abends in meinem Hotel in Neuyork zugleich
mit meinem Zimmerschlüssel überreicht wurde. Ich öffnete die
Depesche im Fahrstuhl, der mich zu meinem Stockwerke hinaufbrachte;
ich las sie, las sie wieder und war von ihrem Inhalte dermaßen in
Anspruch genommen, daß ich, ohne es zu bemerken, im vierzehnten
Stockwerke anlangte, wo der Liftmann mich fragte, ob ich beabsichtigte,
das Dach des Gasthofes zu besteigen.

Jene lakonische und geheimnisvolle telegraphische Mitteilung lautete:
„Eintreffen Peking ersten Juni!“ Kein Wort weiter.

Und pünktlich wie eine Sonnenfinsternis stieg ich am 1. Juni
abends 6 Uhr in der Station Peking aus, auf jenem elenden Bahnhofe,
der sich an den Fuß der prächtigen alten Mauern der Tatarenstadt
anlehnt, an die gewaltigen Bastionen des Tsien-men, des Kaisertors,
gleichsam um im Schatten so erhabener Größe seine eigene
Erbärmlichkeit und die Entweihung des Ortes zu verbergen.



Am selben Abend suchte mich ein italienischer Gendarm im Hotel
der Schlafwagengesellschaft auf und überbrachte mir ein Schreiben, das
für mich auf der italienischen Gesandtschaft abgegeben worden war,
sowie ein Briefchen.

Das Schreiben war von der Redaktion des „Corriere della Sera“
und ergänzte — nach beinahe zwei Monaten — die Depesche, die ich
in Neuyork erhalten hatte. Es benachrichtigte mich, daß ich auf der
„Itala“ des Fürsten Borghese an der Wettfahrt teilnehmen solle.
Ich war sehr erfreut. Eine andere Notiz, die ich mit unverhohlener
Genugtuung begrüßte, besagte, daß ich infolge eines zwischen dem
„Corriere della Sera“ und dem „Daily Telegraph“ geschlossenen
Vertrags ersucht wurde, einen regelmäßigen telegraphischen Nachrichtendienst
über die Fahrt Peking–Paris auch für das große Londoner
Blatt zu übernehmen.
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Ich vergesse nie, daß ich mir meine ersten journalistischen Sporen
in London verdient habe. Seit jener Zeit, die ich als Berichterstatter
auf englischem Boden zubrachte und während der sich meine Seele
an dem großartigen Schauspiel einer einheitlichen, sich über den
ganzen Erdball erstreckenden Tätigkeit weidete, hatte ich ein Gefühl
der Dankbarkeit und überzeugter Bewunderung für England,
sowie der rückhaltlosen Anerkennung des englischen Journalismus in
mir bewahrt. Ich betrachtete die Aufforderung, am „Daily Telegraph“
mitzuarbeiten, als einen schmeichelhaften Vertrauensbeweis und nahm
sie mit ehrerbietiger Eile an.

Das mir von dem Gendarmen überbrachte Briefchen war vom
Fürsten Borghese. Er war schon vor einer Woche eingetroffen. Er
hieß mich willkommen und ersuchte mich um eine Begegnung am
6. Juni. Wir hatten uns nie im Leben gesehen, und da es uns beschieden
sein sollte, monatelang zusammenzuleben und Brot und
Mühseligkeit während einer langen, abenteuerlichen Reise zu teilen, so
hatten wir beide ein lebhaftes Verlangen, uns kennen zu lernen. Ich
würde sofort zu ihm geeilt sein, um ihn aufzusuchen, wenn er mir in
seinem Billett nicht mitgeteilt hätte, daß er sich in diesem Augenblicke
einige hundert Kilometer von Peking befinde, in der Absicht, die
Straße nach Kalgan zu erkunden und zu erproben, ein genügender
Grund, um mich zu geduldigem Warten zu veranlassen.

Ich blieb an jenem Abend bis tief in die Nacht auf der Veranda
des Gasthofes sitzen und gab mich den Träumen meiner Phantasie
hin. Ich erkannte mein altes Peking nicht wieder, die prachtvolle
Hauptstadt der Starrheit, die ich vor sieben Jahren verlassen hatte.
Damals war sie da und dort verwüstet infolge der Belagerung der
Gesandtschaften und der Wiedervergeltung von seiten der zivilisierten
Welt, aber sie war noch unberührt in ihrem Geiste und in ihrem Aussehen,
sich selbst treu, seltsam, einzigartig, umgeben von der geheiligten Linie
ihrer ungeheueren Mauern. Jetzt erhoben sich im Gesandtschaftsviertel
in den vom Sonnenuntergange geröteten Himmel eine Menge Dächer
europäischer Paläste und Villen, Kirchturmspitzen, Türme mit und
ohne Uhren, das Profil einer modernen Stadt des Westens, das die
in der Ferne sich erhebenden zierlichen Pagoden innerhalb der Umwallung
der Kaiserstadt zum Teil verdeckte. Elektrische Lampen flammten
in der Straße auf und beleuchteten die Uniformen vorübergehender
europäischer Soldaten. In der Richtung auf das Hata-men-Tor
ertönten die Pfiffe der Lokomotiven. Jeden Augenblick ließ sich im
Innern des Hotels die Telephonklingel vernehmen, die die Klänge
eines Orchesters übertönte. Und das Orchester, ein europäisches, spielte
vor einer Versammlung chinesischer Würdenträger, die ohne Eßstäbchen
aßen. Ich dachte daran, daß wir im Begriff standen, so vielen beklagenswerten
Neuerungen noch das Automobil hinzuzufügen ...! China
macht Fortschritte, sagte ich mit einem gewissen Bedauern zu mir selbst.

Der folgende Tag belehrte mich jedoch, daß China in der Tat
keine Fortschritte gemacht hatte. Denn alle die Neuerungen, die so
großen Eindruck auf mich gemacht hatten, waren gewissermaßen nur
Gefangene, die in einer Art Europäisierungsanstalt eingeschlossen waren;
sie gingen nicht über die Mauern des Gesandtschaftsviertels hinaus,
das überdies stark befestigt war. Ringsherum lag unberührt, sich
immer gleichbleibend, die unermeßliche Stadt, das Peking vergangener
Jahrhunderte. Und in diesem Peking, in einem alten Palaste mit
vielen Höfen, hielt ein Rat weiser und verehrungswürdiger Männer,
der Wai-wu-pu, der Große Rat des Himmlischen Reiches, Wache
gegen jede Entweihung durch den Westen.

An der Spitze des Wai-wu-pu stand der berühmte Na Tung,
einst Haupt-Boxer, Ex-Zum-Tode-Verurteilter, dessen Kopf die Mächte
als Bedingung des Friedens von 1900 gefordert hatten. Statt dessen
war er eine Art Minister des Auswärtigen geworden und hatte natürlich
seinen Kopf behalten — und in dem Kopfe seine Ideen! In diesem
Augenblick war der Große Rat mit Eifer darauf bedacht, das Reich
vor einem neuen, schrecklichen Feinde zu beschützen.

Dieser Feind hieß Ki-tscho oder „Kraftwagen“, eine anmutige
Neubildung, die bei Gelegenheit zur Bezeichnung des Automobils
entstanden war. Man sprach nur vom Ki-tscho, wie man
einst vom „Huo-tscho“, dem „Feuerwagen“ (auf europäisch: Eisenbahn),
gesprochen hatte. Weshalb kommen die Ki-tscho? Was wollen
sie? Angstvolle Fragen, die den Wai-wu-pu in tiefes Nachsinnen über
die Geschicke Chinas versenkten. In den Kopf eines chinesischen Mandarinen
wollte der Gedanke nicht hinein, daß die Ki-tscho nur von
Peking nach Paris fahren wollten, sogar ohne für dieses mühevolle
Unternehmen Bezahlung zu verlangen. Um nach Paris zu gelangen,
existierten raschere, sichere, bewährte Mittel. Es lagen sicher geheimnisvolle,
uneingestehbare Gründe für eine derartige Seltsamkeit vor.
Der Wai-wu-pu zweifelte nicht, daß Europa ein Experiment plane.
Aber was für eins?

Prinz Tching, ein Mann von weitem Blick, neigte zu dem Glauben,
die Europäer wollten die Möglichkeit studieren, mit Hilfe von
Automobilzügen rasch mit China in Verbindung zu treten, ohne
fernerhin genötigt zu sein, es um Eisenbahnkonzessionen zu ersuchen.
Die angeblichen Automobilisten waren selbstverständlich alles Ingenieure
unter dem Oberbefehl eines italienischen Fürsten. Das Projekt
bedeutete den völligen Ruin der chinesischen Eisenbahngesellschaft,
die die Linie nach Kalgan baute, eine Linie, die bereits bis Nankou
geführt worden war. Und an dieser Gesellschaft war Prinz Tching
mit Kapital beteiligt ...

Na Tung betrachtete die Dinge unter einem noch schrecklicheren
Gesichtspunkte. Die Ki-tscho suchten nach seiner Meinung eine Straße
zum Einbruche in das Reich. War nicht früher die Mongolei der
Weg gewesen, auf dem die Gefahr nahte? Hatte nicht die Große
Mauer zur Verteidigung des Reiches nach dieser Seite hin gedient?
Welche Mauer hätte den Durchgang für ein Heer von Ki-tscho
sperren können, das unter dem ersten besten Vorwand eines Boxeraufstandes
von den Bergen herabsteigen und diesmal zur rechten Zeit
kommen würde, um — o weh! — die dazu bestimmten Köpfe der
diplomatischen Körperschaft abzuschneiden? Die Automobilisten, die
sich an der Fahrt Peking–Paris beteiligten, waren selbstverständlich
nichts anderes als unter dem Oberbefehl eines italienischen Fürsten
stehende Offiziere.

Einen Beweis für den Ernst der Lage fand der Wai-wu-pu
darin, daß die Gesandten von Frankreich, den Niederlanden, Italien
und Rußland in Peking sich lebhaft für das Gelingen der Automobilfahrt
interessierten. Namentlich die ersten drei bombardierten die
gestrenge Versammlung mit offiziellen und offiziösen Noten, in denen
sie die sofortige Ausstellung von Pässen für die Fahrt durch die Mongolei
verlangten, ausgefertigt auf die Namen der Automobilisten, ihrer
Landsleute (die entweder Ingenieure oder Offiziere waren). Was
sollte man tun? Man mußte für das Wohl des Vaterlandes streiten,
und der Wai-wu-pu stritt. Er begann mit der Verweigerung der Pässe.
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Es fanden zahlreiche Besuche seitens der europäischen Sekretäre
statt; der Wai-wu-pu bot ihnen Tee an, widerstand aber heldenhaft
all ihrem Ansinnen. Im Grunde genommen war der Wai-wu-pu
eigens zu dem Zwecke geschaffen worden, den Europäern nein zu
sagen. Die Europäer verlangten Häfen, Bergwerke, Eisenbahnen,
Universitätslehrstühle, Entschädigungen für mißhandelte Missionare, und
China sah die Notwendigkeit einer Organisation der Verteidigung ein.
Es hatte jenen Tsungli-jamen gesegneten Angedenkens ins Leben
gerufen, dessen Hauptaufgabe darin bestand, alle europäischen Forderungen
in der Schwebe zu erhalten, indem er die Antworten auf eine ferne
Zukunft verschob. Nach dem Boxeraufstande wollten die Mächte von
dem Tsungli-jamen nichts mehr wissen, und die chinesische Regierung
willfahrte ihnen, indem sie den Wai-wu-pu schuf, der den Vorteil bot,
daß er die Forderungen nicht in der Schwebe ließ: er antwortete
sofort mit nein.

Nach den Verträgen konnte China aber denjenigen Fremden, die
eine Provinz des Reiches bereisen wollten, die Pässe nicht versagen.
Es trat noch ein ernster Zwischenfall hinzu, der den Wai-wu-pu
von seinem Entschlusse abbrachte, ein Zwischenfall, der in seiner Tragweite
von den gescheiten Mandarinenköpfen nicht vorausgesehen und gewürdigt
worden war: die Automobile waren bereits in Peking eingetroffen!
Schlimmer noch, sie zeigten sich auf den Straßen Pekings,
obgleich ihnen dies verboten war, außer wenn sie darauf eingingen, sich
von einem oder höchstens zwei Maultieren ziehen zu lassen. Wenn
man die Pässe noch länger vorenthalten hätte, so wären diese Teufelsmaschinen
offenbar in Peking geblieben. Sie hätten fortgefahren, die
heilige Ruhe der Hauptstadt zu stören, hätten die Gemüter des Volkes
verwirrt, überall den Samen abendländischer Korruption verbreitet,
den Unwillen der Geister, die Rache des Feng-schui heraufbeschworen.
Sie in Peking zu lassen, wäre dasselbe gewesen, als hätte man den
Feind in die eigene Festung eingelassen. Besser war es, sie möglichst
bald wieder loszuwerden. Und der Wai-wu-pu bot die Pässe an. Aber
für den Weg durch die Mandschurei.

Das diplomatische Ringen begann von neuem. Neue Noten, neue
Besuche, neuer Tee. Die Chinesen verloren an Terrain. Endlich willigten
sie ein, die Pässe für die Mongolei auszustellen, ohne jedoch
die Namen der Automobile darin zu verzeichnen. Die italienische
Gesandtschaft wies sie zurück. Der Wai-wu-pu schickte Pässe, die
Strafanträgen glichen. „Der Ki-tscho ist in China etwas Neues,“
besagten jene kostbaren Dokumente, „ein Grund, weswegen die
chinesische Regierung keinerlei Verantwortung betreffs der Fahrt übernimmt.
Im Gegenteil bleibt der Reisende voll verantwortlich für
jedes Unglück und für jeden Schaden, der durch ihn oder sein Fahrzeug
entstehen könnte, und er ermächtigt die Behörden, sein Geld und
sein Gepäck mit Beschlag zu belegen als Bürgschaft für die Entschädigung,
die er zu zahlen hätte.“ Es war geradezu eine Autorisation,
uns auszuplündern! Die italienische Gesandtschaft wies auch diese
Strafanträge zurück, indem sie dem Wai-wu-pu ankündigte, der Fürst
Borghese und seine Reisebegleiter würden an dem festgesetzten Tage
auch ohne Pässe abreisen, und die chinesische Regierung würde die Verantwortung
für ihre Sicherheit übernehmen müssen. Vergebens wurden
neue Ausflüchte gesucht, um nicht nachgeben zu müssen, darunter auch
der, es sei aus dunkel angedeuteten politischen Gründen nicht angängig,
die mongolischen Fürsten zu beunruhigen. Schließlich entschloß sich
der Wai-wu-pu, die gewünschten Pässe für die Mongolei auszustellen,
indem er sich, als letzte Genugtuung, um den Schein zu retten, damit
begnügte, die Übersetzung ins Mongolische zu verweigern. Diese
Übersetzung hätte die Fürsten allerdings allzusehr beunruhigt. Und
dann mußte man den Fremden doch etwas verweigern, einem unverletzlichen
Prinzip zuliebe, um nicht gefährliche Präzedenzfälle zu
schaffen.

Die Behandlung der Paßangelegenheit gewährte bei den Gesellschaften
der kleinen Diplomatenstadt in Peking reichlichen Stoff zu
heiteren Unterhaltungen. In Wirklichkeit war die Sache jedoch ernst.
Sie bewies, daß die chinesische Regierung heute dieselbe ist wie vor
der internationalen Strafexpedition vor sieben Jahren; sie ist von derselben
Feindseligkeit gegen die Fremden, derselben Unwissenheit betreffs
deren Verhältnisse, sowie von einer unveränderten Anmaßung und einer
unveränderten Treulosigkeit beseelt. Die Invasionen, die Niederlagen,
der Krieg in der Mandschurei haben die Menschen und die Anschauungen
in China in keinerlei Hinsicht geändert. Und jedermann, der die
kleinen Vorkommnisse in den täglichen diplomatischen Beziehungen zu
der chinesischen Regierung aufmerksam verfolgt, erkennt heute die ernsten
Symptome des Fremdenhasses wieder, die der letzten Belagerung der
Gesandtschaften vorausgingen, und sieht eine neue Ära des Blutvergießens
voraus.

Das Warten auf die Pässe verzögerte jedoch nicht die Vorbereitungen
zur Abfahrt der Automobile. Von Schanghai war mit der
Hankouer Eisenbahn eine Ladung Benzin und Öl angekommen, die
zur Ergänzung der Vorräte längs der Straßen durch die Mongolei
bestimmt war. Eine Karawane von 14 Maultieren war mit dieser
Ladung von Peking abgegangen, und am 4. Juni zeigte ein von der
Russisch-Chinesischen Bank in Kalgan aufgegebenes Telegramm an,
daß schon 19 Kamele unter der Führung eines Lamas nach der Mongolei
unterwegs seien, um das Benzin und das Öl an die Brunnen
von Pang-kiang, von Udde und nach der Stadt Urga zu schaffen. Ein
erster Ergänzungsvorrat erwartete uns in Kalgan.

Von 25 für die Wettfahrt eingeschriebenen Fahrzeugen stellten
sich nur fünf ein. Es waren dies ein Contal-Dreirad von sechs
Pferdekräften, zwei de Dion-Bouton von zehn Pferdekräften, ein
Spyker von 15 Pferdekräften und unsere Itala von 50 Pferdekräften.
Die ersten drei waren französischer Herkunft, das vierte holländischer.
Das eine Automobil war von großer Leistungsfähigkeit,
aber schwer, die übrigen vier schwächer, aber leicht. Die Itala
war in der Tat 600 Kilogramm schwerer als der Spyker, der schwerste
der gegnerischen Wagen, der mit der gesamten Reiseausrüstung 1400
Kilogramm wog.

In Frankreich waren vom ersten Auftauchen des Planes an alle
Fachmänner darin einig gewesen, daß der Typus eines kleinen Automobils
die größten Aussichten auf Erfolg habe. Auf guten Straßen
kann die leichte Maschine eine geringere Schnelligkeit entwickeln als
eine starke und schwere, aber dafür kann sie mit größerer Leichtigkeit
und Schnelligkeit die Hindernisse an schwer gangbaren Wegstellen überwinden;
und auf der Strecke Peking–Paris mußte man schwer gangbare
Stellen sozusagen auf Schritt und Tritt voraussehen.

Fürst Borghese war dagegen infolge seiner langen Erfahrung, die
er auf Automobilfahrten gesammelt hatte, dabei geblieben, daß ein
Wagen von großer Stärke infolge seines festen Baues die Strapazen
einer abenteuerlichen Fahrt besser aushalten würde und daß die Verminderung
der Stärke durch die des Gewichts nicht aufgewogen würde.
Wo eine Maschine von 1400 Kilogramm eine Schwierigkeit überwinden
kann, kann dies auch eine Maschine von 2000 Kilogramm,
zumal diese den Vorteil besitzt, 30–40 Pferdekräfte mehr zu haben.
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Dieser Kampf zwischen zwei Anschauungen, diese wertvolle Erprobung
zweier Theorien bildete eines der wichtigsten Kennzeichen der Wettfahrt.
Schon seit März machte der „Matin“ aus Anlaß des Beitritts
des Fürsten Borghese mit der „Itala“ auf die Bedeutung des Kampfes
zwischen großen und kleinen Wagen aufmerksam, „von denen die einen
rascher fahren und die andern leichter überall durchkommen können“.

Der „Spyker“, die beiden „de Dion-Bouton“ und der „Contal“
gelangten auf dem Wege über Taku nach Peking. Am 4. Juni begaben
sich ihre Führer und mein verehrter Kollege Du Taillis vom
„Matin“ auf das Zollamt in Tientsin, um sie in Empfang zu
nehmen. Sie ließen sie auf zwei Spezialwaggons verladen und
geleiteten sie nach Peking. Hier wartete ihrer eine unangenehme
Überraschung. Während des Transports war der eine der Spezialwaggons
verschwunden!

Wer wäre nicht auf die Vermutung gekommen, daß der Wai-wu-pu
dabei seine geheimnisvolle Hand im Spiele gehabt hatte? Aber es erwies
sich sofort, zur Ehre des Wai-wu-pu, daß seine Hand unschuldig
war. Der Waggon war auf einer Zwischenstation vom Zuge losgekoppelt
worden und stand in einem Güterschuppen, ohne daß jemand den
Grund dafür anzugeben wußte, infolge eines jener Zwischenfälle, wie
sie sich von Zeit zu Zeit auf den Bahnen aller Länder ereignen. Nach
ihrer Ankunft in Peking entschädigten sich die Automobile für diese
Verspätung dadurch, daß sie die Stadt an diesem und den folgenden
Tagen der Länge und Breite nach durcheilten.

Die „Itala“, die eine Woche vorher von Hankou gekommen war,
beobachtete eine reserviertere Haltung. Sie hatte vor dem östlichen
Tore auf der Straße nach dem Sommerpalast einige Probefahrten
unternommen und hatte sich dann, mit sich selbst zufrieden, in den
Hof der italienischen Gesandtschaft unter die Obhut Ettores, ihres
Mechanikers, zurückgezogen. Er putzte sie, schmierte sie, untersuchte sie,
ging im Kreise um sie herum und betrachtete sie von allen Seiten,
wie es der Bildhauer mit seinem Werke tut.

Ettore Guizzardi, des Fürsten Borghese und mein sympathischer
Reisebegleiter, ist kein gewerbsmäßiger Chauffeur, er ist ein
geborener Chauffeur. Er ist der Sohn eines Eisenbahnmechanikers;
von Geburt an mit den Maschinen vertraut, versteht er sie sofort,
von welcher Art sie auch sein mögen; wie der Züchter das Pferd, beurteilt
er sie auf den ersten Blick.

Seine Geschichte ist ganz eigenartig. Eines Tages — es sind jetzt
wohl zehn Jahre her — ereignete sich in der Nähe einer Villa des Fürsten
Borghese, in Albano bei Rom, ein Eisenbahnunglück. Eine Lokomotive
entgleiste und stürzte den Bahnkörper hinab, wobei sie sich überschlug.
Der Fürst, der sich in der Villa befand, eilte mit seiner Dienerschaft
zu Hilfe. Der Lokomotivführer war tot, der Heizer, ein junger Mensch
von 15 Jahren, der im Gesicht verwundet war, wurde ohnmächtig
aufgehoben, in die Villa gebracht und hier geheilt. Es war Ettore,
der Tote sein Vater.

Als der Junge genesen war, bot ihm der Fürst an, in dem
Hause, das ihn aufgenommen hatte, zu bleiben, und machte ihn zum
Chauffeur. Zu jener Zeit besaß Don Scipione eines der ersten Benzinautomobile
von sechs Pferdestärken, eines jener komischen Fahrzeuge,
die man jetzt nicht mehr sieht, mit dem Motor hinten und mit Riemenantrieb,
der bei Steigungen mit Pech bestrichen werden mußte,
wenn er seine Pflicht tun sollte! Ettore machte sich sofort mit allen
Geheimnissen jener Maschine vertraut, zwang sie zum Funktionieren
und konnte unter der Leitung des Fürsten mit ihr eine Reise von Rom
auf ein Schloß in Südungarn antreten, wo Verwandte der Familie
Borghese leben. Nach dieser Probefahrt erhielt Ettore den Auftrag,
sich zum Mechaniker auszubilden; er arbeitete zuerst als einfacher Arbeiter
in den Werkstätten der F. I. A. T. (Fabbrica italiana automobili-Torino)
in Turin, später in Genua auf der Ansaldo-Werft,
wo er die Schiffsmechanik studierte, sodann in andern Werkstätten, erwarb
sich das Patent eines Mechanikers und kehrte dann zu den Automobilen
des Fürsten zurück.

Von da an standen elf Automobile unter seiner Leitung. Und
jetzt dirigiert er sämtliche Maschinen des Hauses Borghese: die Maschinen
für die Beleuchtung, die Heizungsanlagen, die Motore zum
Betriebe der Wäscherei und die Pumpen; er besitzt eine Werkstatt,
wo er sich mit Reparaturen und mit Erfindungen beschäftigt. Denn
Ettore erfindet, verbessert, bringt neue Apparate an den Automobilen
an und er könnte den Fabriken, die sich dem Bau von Motorwagen
widmen, ausgezeichnete Ratschläge erteilen. Er weiß sich stets zu
helfen, stets ein Mittel gegen jede Beschädigung seiner Maschinen
ausfindig zu machen, und ist stets bereit, mit Hammer und Kopf zu
arbeiten. Er arbeitet schweigend, rasch, in militärischer Weise. Wenn
er seinen Namen nennen hört, antwortet er: „Zu Befehl!“ In seiner
äußeren Erscheinung gleicht er einem Bersagliere.

Das erstemal, als ich ihn sah, lag er unter der „Itala“ so
lang er war ausgestreckt auf dem Rücken, unbeweglich, mit gekreuzten
Armen. Im ersten Augenblick glaubte ich, er arbeite, aber nein, im
Gegenteil, er ruhte aus. Später, unterwegs, bemerkte ich, daß dies
eine seiner Lieblingsstellungen, ein Zeitvertreib für ihn war. Wenn
er nichts zu tun hat, streckt er sich unter dem Automobil aus
und betrachtet es, Welle um Welle, Stück für Stück, Schraube um
Schraube. Stundenlang unterhält er sich in seltsamen Zwiegesprächen
mit seiner Maschine.




Zweites Kapitel.

Die Abfahrt.

Fürst Borghese. — Die „Itala“. — Die Vorbereitungen. — Der Abend vor
der Schlacht. — Die Abfahrt.

Fürst Borghese hatte in sechs Tagen 500 Kilometer zu Pferd
zurückgelegt, alle Wege, die nach Kalgan führten, untersucht und ihre
Breite mit Hilfe eines Bambusstabes von der Breite des Automobils
gemessen. Die Fürstin Anna Maria, seine Gemahlin, hatte ihn
in Gesellschaft einer befreundeten Dame auf seinem beschwerlichen Ritte
begleitet, und die beiden Damen, die ebenfalls mit Bambusmeßstäben
versehen waren, hatten wie gewöhnliche Feldmesser bei der Feststellung
der schmalsten Stellen mitgewirkt. An vielen Punkten teilte sich die
Straße, verzweigte sie sich, und es ergab sich somit die Notwendigkeit,
alle Wege kennen zu lernen, um den besten zu wählen. Der Fürst
kehrte nach Peking zurück mit einer vollständigen topographischen
Karte im Kopfe.

Er besitzt ein staunenswertes Gedächtnis. In diesem bleibt alles,
was die Augen gesehen und die Ohren gehört haben, wie auf einer
photographischen Platte haften. Namen, Daten, Redewendungen der
orientalischen Sprachen, die schwierigst zu behaltenden Dinge bleiben
in diesem eisernen Gedächtnis eingegraben. Don Scipione macht nie
Aufzeichnungen; er hat es nicht nötig. Sein Gehirn behält und
verzeichnet alles. Von einer Straße, die er vor zehn Jahren zum
erstenmal zurückgelegt hat, vermag er zu sagen: „Bei dem und dem
Kilometerstein steht der und der Baum.“ Reist er in unbekannten
Ländern, zu Pferde oder im Automobil, so zieht er des Morgens
vor dem Aufbruch vom Halteplatz die Karten zu Rate, und selten
braucht er sie später noch einmal nachzusehen; er erinnert sich der
Kreuzwege, der Himmelsrichtungen, der Entfernungen, der Namen
der Gegenden und nennt sie seinen Reisegefährten, als wäre er ein
Führer.

Wenn es uns möglich wäre, alles zu behalten, was wir in
unserem Leben gesehen, gehört und gelesen haben, so würden wir das
umfassendste, reichste und tiefste Wissen besitzen. Fürst Borghese verfügt
in der Tat über ein seltenes Wissen; außerdem besitzt er einen
scharfen und kühlen Verstand, der diesen Stoff geordnet hat. In
seinem Geiste herrscht eine Ruhe, die an die eines Bibliothekars
erinnert. Seine Ruhe, seine Überlegung, seine Logik verleihen
seinen Gedanken eine mathematische Klarheit. Er weist alle Gefühlsregungen
von sich, die das Sehen der Dinge stören, die den
Wert der Tatsachen beeinträchtigen. Seine Seele könnte die eines
Generals oder Richters sein. Sympathie für jemand ist bei ihm ein
seltenes Gefühl, aber er ersetzt sie durch Achtung, die vielleicht mehr
Wert besitzt, weil sie ein Verdienst voraussetzt. Und er weiß die Verdienste
zu erkennen, er weiß die Kraft eines Gehirns oder eines Armes,
die Leistungsfähigkeit und Ausdauer einer Maschine ganz genau zu
berechnen. Seine Organisation der Fahrt Peking–Paris ist ein vollgültiger
Beweis seiner Berechnungsgabe.

Dazu tritt noch eine Willenskraft, die der Fürst mehr über sich
selbst als über andere ausübt. Wenn er von jemand, mit dem er bei
irgendeinem Unternehmen zusammenarbeitet, ein Opfer verlangt, so
ist er selbst der erste, der es bringt. Um ein Ziel zu erreichen, vermag
er Hunger, Durst, Strapazen zu ertragen und auszusprechen: Ich
habe keinen Hunger, ich habe keinen Durst, ich bin nicht müde. Seine
Leiden, ebenso wie die Leiden seiner Gefährten haben für ihn nicht
den geringsten Wert gegenüber der Tatsache, daß das Ziel erreicht
werden muß. Empfänglichkeit für unangenehme Eindrücke ist in gewissen
Fällen nichts weiter als Energieverschwendung. Er weist dem
Ziele die allerhöchste Bedeutung zu. Es ist, als habe er sich selbst
gegenüber die unbedingte Verpflichtung übernommen, es zu erreichen,
und als wolle er nun sein Wort um keinen Preis brechen. Darin
liegt das Geheimnis aller großen Erfolge. Wohin er gelangen will,
dorthin gelangt er, indem er planmäßig seine ganze Tatkraft und
jedes Mittel aufbietet, über das er verfügen kann. Er macht eine
Frage der Eigenliebe, das heißt des Ehrgeizes, daraus. Und wenn der
Ehrgeiz bei schwachen Menschen ein Fehler ist, so ist er bei starken
eine Tugend. Er ist die treibende Kraft der schönsten und kühnsten
Unternehmungen.


[image: Marsch durch ein chinesisches Dorf.]

Marsch durch ein chinesisches Dorf.





Zum erstenmal sah ich den Fürsten Borghese am Tage nach seiner
Rückkehr von Kalgan. Er trug noch seinen Reiseanzug aus Khakistoff,
denselben, den er auch im Automobil tragen wollte und der ihm das
Aussehen eines englischen Offiziers verlieh. Sonne und Bergluft hatten
sein glattrasiertes Gesicht gebräunt, das kluge, ruhige Gesicht eines
geborenen Diplomaten. Der Fürst ist 35 Jahre alt. Sein Gesicht
läßt auf 40 schließen, sein gewandter, kräftiger, elastischer Körper
auf 25. Dies sind die Vor- und Nachteile eines regen Sportbetriebes,
des tätigen Lebens in der freien Luft, wo die Muskeln
fest werden, aber die Haut altert. Don Scipione hat sich mit Leidenschaft
den anstrengendsten Formen des Sports gewidmet. Als Bergsteiger
hat er viele der schwierigsten Gipfel der Alpen erklommen,
sogar ohne Führer und mitten im Winter, aus Vorliebe für
Schwierigkeiten. Ihm gefallen die Hindernisse, weil es ihm Vergnügen
macht, sie zu überwinden. Er betrachtet den Sport nur als
eine Übung der Kampffähigkeit. Die Bezwingung eines Berges, eines
Pferdes oder eines Automobils macht geschickt zur Herrschaft über die
Menschen. In diesen Kämpfen gegen Schwierigkeiten, die sein Wille
sich auferlegte, trug er seine Wunden davon. Einmal wollte er ein
durchgehendes Pferd aufhalten; er wurde zu Boden gerissen, und der von
dem Pferde gezogene Wagen ging ihm über den Kopf; er trägt noch
die Narbe davon. Ein anderes Mal bestieg er ein unzugerittenes Pferd
und fiel dabei unglücklich aus dem Sattel; er wurde bewußtlos aufgehoben
mit fast völlig abgerissener Nase, das Gesicht mit Blut bedeckt;
ein geschickter Chirurg brachte die Nase wieder an ihre Stelle
und nähte sie an den Wangen fest. Aber ein geschickter Chirurg ist
nicht immer ein geschickter Bildhauer, und daher ist die Nase des
Fürsten etwas unsymmetrisch geblieben. Im Scherze beklagt er sich
darüber, schilt auf seine Nase, beschuldigt sie, bei Temperaturwechsel
rot anzulaufen wie ein chemisches Barometer; aber diese seine Vorwürfe
sind übertrieben; die leichte Unregelmäßigkeit der Physiognomie
ist kaum sichtbar.

Wir begrüßten uns, als hätten wir uns von jeher gekannt. Ein
Handschlag, und wir begannen von der Fahrt zu sprechen. Wie war
er auf den Gedanken gekommen, daran teilzunehmen? Sehr einfach.
Alle drei bis vier Jahre unternimmt er eine große Reise, und dieses
Jahr hatte er sich
entschlossen, gerade nach Peking zu gehen, das er noch nie besucht
hatte und wo ein Bruder von ihm, Don Livio, als Geschäftsträger
an der Spitze der italienischen Gesandtschaft steht. Und da las er
eines Morgens in Rom, während er beim Frühstück die Zeitungen
durchblätterte, im „Matin“ von der seltsamen Herausforderung. Sie
schien geradezu auf ihn gemünzt zu sein. Unverzüglich telegraphierte
er an die Automobilfabrik „Itala“ und fragte an, ob sie geneigt
wäre, ihm eine Maschine für diese Fahrt zu liefern, für die er die
ganze Organisation, die Ausführung und die Kosten übernehmen wolle.
Die Antwort lautete natürlich bejahend, und nun meldete er dem
„Matin“ seine Beteiligung. Sofort begann er die Vorbereitungen.
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Er nahm an den Versammlungen der Unterzeichner in Paris nicht
teil, sondern beauftragte nur einen seiner Vertreter (es war Fournier,
der Sieger der Automobilwettfahrt Paris–Bordeaux), sich über die Bedingungen
zur Teilnahme an der Wettfahrt zu unterrichten. Es war
nur eine einzige Bedingung zu erfüllen: die Zahlung von 2000 Franken
an den Automobilklub von Frankreich (Kommission für Wettfahrten).
Die 2000 Franken würden in Peking an die einzelnen Teilnehmer zurückgezahlt
werden. Übrigens hatte der „Matin“ bereits eine ausdrückliche
Erklärung veröffentlicht: „Es gibt weder Formalitäten, denen
man sich zu unterwerfen hätte, noch Bestimmungen, die hinderlich sein
könnten. Es handelt sich darum, von Peking im Automobil abzufahren
und in Paris anzukommen.“

Die vom Fürsten gewählte Maschine gehörte dem gewöhnlichen
italienischen Typus von 35–50 Pferdekräften an. Am Motor und am
Chassis waren keine Veränderungen angebracht; nur waren die Ecken
des Rahmens und die Federn verstärkt worden, und die Maschine
war auf höhere und stärkere Räder montiert worden als gewöhnlich.
Um ihnen eine größere Widerstandsfähigkeit gegen das Einsinken zu
geben, wurden die Räder mit Pneumatiks von größtem Durchmesser
aus der Fabrik von Pirelli in Mailand versehen. Der Fürst hielt
darauf, daß alles an dem Automobil italienischer Herkunft sei. Die
Karosserie bestand aus zwei Vordersitzen für den Fürsten und den
Chauffeur und einem Hintersitze für mich. Zu den Seiten meines
Sitzes waren zwei lange zylindrische Behälter für das Benzin angebracht,
jeder zu 200 Liter Inhalt, die mit eisernen Ringen befestigt
waren. Hinter dem Sitze befand sich ein Kasten, ähnlich dem Protzkasten
der Artillerie, zur Aufbewahrung der Werkzeuge und Ersatzstücke.
Auf dem Kasten war ein dritter zylindrischer Behälter zur Aufnahme
des Wassers angebracht. Das Gepäck mußte mit Stricken auf dem
Kasten und dem Wasserbehälter festgeschnürt werden. Der Raummangel
und die Notwendigkeit, den hinteren Teil des Automobils, der
schon an sich zu schwer war, nicht übermäßig zu belasten, nötigten
uns, das Gepäck auf das unentbehrlichste Mindestmaß zu beschränken,
auf etwa 15 Kilo pro Person. Unter meinem Sitze war ein 100 Liter
fassender Ölbehälter angebracht, von dem ein mit einem Hahn versehenes
Ausflußrohr nach außen führte. Unter den Vordersitzen befand
sich eine große Kiste zur Aufnahme des Mundvorrates, der
zum großen Teil aus Büchsenfleisch aus Chicago bestand. Eine
Eigentümlichkeit des Automobils waren die Schutzwände, bestehend aus
vier langen, festen, eisenbeschlagenen und an den Tritten mit einem
Scharnier befestigten Brettern, die leicht abgenommen werden konnten
und gleichzeitig dazu bestimmt waren, beim Passieren von Wasserläufen,
sowie in sumpfigem oder sandigem Gelände als Brücken zu dienen. Im
ganzen hatte unser Fahrzeug, das keinem der sonst bekannten Automobile
glich, ein seltsames und furchtbares Aufsehen. Es machte
den Eindruck eines gepanzerten Wagens, eines Kriegswerkzeuges.
Infolge der großen Benzinbehälter konnte es allerdings auch einen
harmloseren Eindruck machen, indem es ein wenig an einen etwas komplizierten
Sprengwagen erinnerte. (Näheres siehe Anhang II.)

Zur Ergänzung der Vorräte während der Fahrt hatte der Fürst
der russischen Firma Nobel den Auftrag gegeben, auf der Strecke
Kiachta–Moskau in der Entfernung von etwa 250 Kilometer voneinander
Depots anzulegen. Das Benzin und das Öl, das wir mit
uns führen konnten, reichte für 1000 Kilometer aus, was genügte, uns
eine gewisse Freiheit in unserem Reiseplan zu sichern. Das Haus
Nobel ist Eigentümer fast aller sibirischen Petroleumquellen; es besitzt
in jeder Stadt Sibiriens große Niederlagen und Raffinerieanlagen; es
hat stets seine Spezialwaggons auf allen Eisenbahnlinien rollen und
ganze Karawanen von Wagen auf allen Straßen. Die Firma interessierte
sich lebhaft für den Versuch einer Durchquerung Sibiriens mittels
des Automobils, an die sich in Zukunft eine Entwicklung des Automobilwesens
in jenen Landstrichen und ein Verbrauch ihres Benzins
knüpfen konnte. Niemand hätte also besser als Nobel unseren Versorgungsdienst
organisieren können, für den die Arbeit seit März im
Gange war.

Die Russisch-Chinesische Bank, die ebenfalls ein unmittelbares
Interesse an jeder Verbesserung der Verkehrsmittel und des Warenaustausches
im fernen Osten hat, erleichterte dem Fürsten seine Aufgabe
dadurch, daß sie ihm wertvolle Auskünfte über die Straßen, die
Einwohner und über die Preise der notwendigsten Dinge gab. Sie
tat noch mehr: sie übernahm die Beförderung des Benzins und des Öls
durch die Mongolei und beauftragte ihre Filialen in Kalgan, Urga,
Kiachta, Werchne-Udinsk und Irkutsk, uns in jeder möglichen Weise zu
unterstützen. Die Russisch-Chinesische Bank verschaffte uns in der Tat
auf der Anfangsstrecke unserer Fahrt die Annehmlichkeiten der herzlichsten
Gastfreundschaft.

Die Vorbereitungen wurden durch den Ankauf der besten Karten
der zu durchfahrenden Landstriche vervollständigt: deutsche Karten von
Ostchina, Karten des russischen Generalstabs im Maßstabe 1:250 000,
herausgegeben von dem Kartographischen Institut in Petersburg, und
Karten der Verkehrswege des Russischen Reiches, veröffentlicht vom
Verkehrsministerium.

In den ersten Tagen des April waren der Fürst, Ettore und die
„Itala“ reisefertig und konnten Italien verlassen. Sie begaben sich
in Neapel an Bord eines der Dampfer des Norddeutschen Lloyd, der
einen vierzehntägigen Dienst nach dem äußersten Osten unterhält. Am
Abend vor der Abfahrt befanden sich das Automobil und der Chauffeur
bereits in Neapel.

Der Fürst war noch in Rom geblieben, um die letzten Abschiedsbesuche
und die letzten Geschäfte zu erledigen, als ihm ein Telegramm
aus Paris zuging, das ihn in äußerstes Erstaunen versetzte.

In Paris hatte die Verpflichtung, 2000 Franken einzuzahlen, die
Schar der Teilnehmer erheblich gelichtet. Mehrere Unterschriften waren
nur dem berechtigten Wunsche zu verdanken gewesen, den Namen des
Teilnehmers in den Zeitungen gedruckt zu sehen. Sich bei einer
Wettfahrt Peking–Paris Mitbewerber zu nennen und nennen zu lassen,
war eine genügende Reklame; mehr zu tun, wäre des Guten zuviel
gewesen. Die Übrigbleibenden, die Treuen fühlten sich entmutigt. Bei
den langen Diskussionen stellten sich neue Schwierigkeiten heraus,
tauchten neue Probleme auf. Man braucht in der Tat ein Projekt
nur zu diskutieren, um es schließlich absurd zu finden; das Wesen der
Diskussion besteht in den Einwänden. Die Begeisterung stärkt sich
am Handeln, verschwindet aber beim Reden. Das Wort ist zu vernünftig,
es sieht alle Hindernisse, alle Widerwärtigkeiten voraus, es ist
pessimistisch. Würde jeder Held gezwungen, die tapfere Tat, die er
sich zu vollführen anschickt, auch nur eine Minute lang zu diskutieren,
so gäbe es kein Heldentum mehr ... Bei außergewöhnlichen Unternehmungen
muß man die Lösung zahlreicher Probleme dem Augenblick
überlassen: es gibt stets Unbekanntes, dem man gegenübertreten muß;
man muß sich in das Abenteuer mit einer gewissen Dosis Unvernunft
stürzen. Diese Unvernunft nennt sich Kühnheit. Die Kühnheit befindet
sich mit dem gesunden Menschenverstande, der Logik, in allzu
starkem Widerspruch, als daß sie einer eingehenden kritischen Prüfung
standhalten könnte. Und hierin
liegt vielleicht der Grund, warum die Teilnehmer an der Fahrt in
Paris schließlich zu dem Entschlusse gelangten, nichts mehr von der
ganzen Sache wissen zu wollen, das Projekt im Stadium des Projekts
zu lassen und auf seine Ausführung zu verzichten. Das dem Fürsten
zugegangene Telegramm teilte ihm den gefaßten Entschluß mit. Die
Wettfahrt Peking–Paris war tot!
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Er antwortete: „Ich schiffe mich morgen in Neapel ein.“ Seine
Entschließung gab den andern den Mut zurück. Eine berechtigte
Eigenliebe bewog sie, es dem italienischen Fürsten nicht allein zu überlassen,
ein Unternehmen zu versuchen, das von französischer Genialität
ersonnen und vorgeschlagen worden war. Und so begaben sich am 14. April
die übrigen Mitbewerber in Marseille an Bord eines Dampfers der
„Messageries Maritimes“, der nach Schanghai bestimmt war.

Es waren tüchtige, in ihrem Berufe als Chauffeur geschickte Männer,
die von den konkurrierenden Firmen unter den Hunderten von Mechanikern
und Chauffeuren, die sich an der Wettfahrt zu beteiligen wünschten,
ausgewählt worden waren. Cormier, der Führer des einen „de Dion-Bouton“,
hatte mit einem Wagen von wenig Pferdekräften Spanien
und Ungarn durchreist und war von der Überlegenheit der kleinen
Automobile auf einer langen Fahrt überzeugt. „Acht Pferdekräfte“,
hatte er erklärt, „nur acht Pferdekräfte genügen mir“, und er hatte
zehn. Colignon, der Führer des zweiten „de Dion-Bouton“, hatte sich
ebenfalls auf schwierigen Dauerfahrten bewährt. Ein interessanter Typus
eines kühnen Mannes war Pons, der Führer des Dreirads „Contal“,
der sich seiner schwierigen Aufgabe mit voller Hingebung widmete. Er
würde nur vor der absoluten Unmöglichkeit zurückweichen. Er war
ein entschlossener, tapferer Mann, gewissenhaft, opferbereit. Wenn man
ihn sah, wenn man ihn kennen lernte, so begriff man, daß er sein Blut
hingegeben haben würde, wenn es zur Überwindung einer Schwierigkeit
erforderlich gewesen wäre, Blut anstatt Benzin zu verwenden. Die
kleine französische Gruppe wurde durch die unveränderlich gute Laune
Bizacs erheitert, des Mechanikers der „de Dion-Bouton“, eines
früheren Mechanikers der Kriegsmarine, dem von dem Leben an Bord
mitten unter den riesigen Maschinen ein instinktives Gefühl für Disziplin
und Pünktlichkeit, eine Unempfindlichkeit für Strapazen und
Klimaunterschiede geblieben waren. Er war die lebendige Uhr der
Reisegefährten, für die er vom Morgengrauen bis zum späten Abend
funktionierte, unerbittlich wie die Zeit, unempfindlich für die Beleidigungen,
die unfehlbar dem Munde desjenigen entströmten, den er mit
rauher Hand der Wohltat des Schlafes entriß. Bei der Expedition
befanden sich auch zwei Journalisten: der Franzose Du Taillis und der
Italiener Longoni.



Du Taillis hatte ich auf der Konferenz von Algeciras kennen gelernt,
wo er den „Figaro“ vertrat. In der Langenweile jener end- und
zwecklosen Zusammenkunft von Diplomaten bedeutete das Zusammentreffen
mit Du Taillis für mich jedesmal eine heitere Viertelstunde. Stets hatte
er Anekdoten über alle und über alles in Bereitschaft, und er erzählte sie
mit unwiderstehlichem Humor. Er war eine ewigsprudelnde Quelle von
kleinen Notizen, von politischem Allerlei, von diplomatischen Episoden,
die er mit liebenswürdigem Skeptizismus erzählte. Sein Wort und
seine Feder waren immer interessant, sogar die Berichte über die Sitzungen
in jenem berühmten „roten Saale“, und er griff alles auf, was es
an Lustigem, an Komischem und Lächerlichem bei jenen langwierigen
und inhaltsleeren internationalen Beratungen gab. Eines Tages verließ
ich die Konferenz, um nach Fez zu gehen, und mit der Konferenz
verließ ich auch Du Taillis. Und nun sahen wir uns in China wieder.
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Hinter der goldenen Brille betrachtete mich aufmerksam sein lächelndes
Gesicht, das durch ein kokettes blondes Bärtchen breiter erschien.
Wir standen in der Vorhalle eines Gasthofes, mitten in dem Hinundher
von chinesischen Boys, von Kuriositätenhändlern, von Fremden,
die frühstücken wollten. Mein Kollege war etwas verändert: im oberen
Teil seiner Erscheinung durch einen mächtigen Tropenhut, im unteren
Teile durch ein Paar prächtiger Ledergamaschen. Aber im übrigen
war er der alte und ließ mir keinen Zweifel an seiner Persönlichkeit.
Wir eilten aufeinander zu und begrüßten uns herzlich. Wir erzählten
uns den Anlaß unserer Anwesenheit auf dem geheiligten Boden des
Himmlischen Reiches und unterhielten uns lachend über den Wai-wu-pu.

Longoni, ein sympathischer junger Mann, befand sich bei der
Expedition mehr aus Liebe zum Sport als im Dienste der Journalistik.
Er sollte die Fahrt auf einem der „de Dion-Bouton“ antreten.



Inzwischen nahte der Tag der Abfahrt.

Die Europäer von Tientsin und Peking sprachen jetzt von nichts
anderem. Doch ließ sich nicht leugnen, daß noch viele im Publikum
ungläubig blieben. Es gab zwei Klassen von Ungläubigen: die absoluten,
die nicht einmal an die Abfahrt glaubten, und die relativen, die
an eine sofortige Rückkehr nach Peking nach einem vergeblichen Versuche,
das Gebirge von Nankou zu überschreiten, glaubten. Ohne Zweifel bot
die Überschreitung des Gebirges solche Schwierigkeiten, daß selbst der
Fürst, wie er sagte, nicht sicher war, sie zu überwinden.

Die Möglichkeit, die ganze Straße nach Kalgan mit dem Motor
zu befahren, war ausgeschlossen. Vor allem, weil keine Straße existierte.
Die Karawanen von Kamelen, Maultieren, die Wagen, die Sänften,
die sich seit Jahrtausenden von Peking nach Kalgan und von Kalgan
nach Peking begaben, hatten nichts anderes geleistet, als daß sie schmale
Fußpfade ausgearbeitet und die am wenigsten ungangbaren Pässe ausfindig
gemacht haben. Von Zeit zu Zeit waren sie von ihrer Reiseroute
abgewichen, je nachdem ein Bergsturz einen früher gangbaren Weg verschüttet
oder eine Überschwemmung im Unterlande die schmalen Wege
in der Ebene überflutet hatte. Die Automobile mußten also von Maultieren
und Menschen gezogen werden. Sich ausschließlich der Tiere
zum Ziehen zu bedienen, war gefährlich, weil sie eine zu schnelle
Gangart einschlugen; man kann von einem Maultiere nicht eine überlegte
Anstrengung verlangen, nicht fordern, daß es jetzt vorsichtig und
dann wieder mit Aufbietung aller Kräfte vorgeht. Hier mußten
Menschen regelnd eingreifen. Aber konnten die Automobile, selbst
wenn sie geschleppt wurden, überhaupt hinüberkommen? An vielen
Punkten hatte der Bambusstab des Fürsten kaum die genügende Breite
ergeben, und an andern würde ein kleines Versehen in der Steuerung
genügen, einen Rad- oder Achsenbruch herbeizuführen.
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Es gibt in Peking eine uralte Verkehrseinrichtung, eine Art Privatpost,
deren man sich bedient, um
Gegenstände nach einem
beliebigen Teile des Reiches
zu befördern. Sie
erfreut sich kaiserlicher
Privilegien, besitzt Wagen, Pferde und hat Kulis und Karawanenführer
in ihrem Solde. Der Fürst fragte bei ihr an, ob sie die Aufgabe
übernehmen wolle, das Automobil nach Kalgan zu schaffen. Der
Direktor des Unternehmens, ein langer Chinese, hager wie ein Pfahl,
stellte sich in der italienischen Gesandtschaft ein, um den Ki-tscho in
Augenschein zu nehmen. Ihm folgte eine Schar von Kulis, bewaffnet
mit Achsen, mit Stangen, mit jenem ganzen kolossalen Apparate, dessen
sich die Chinesen zum Transport ihrer schweren Sarkophage bedienen.
Auf einen Wink des langen Chinesen stürzten sich diese Leute auf das
Automobil, zum großen Verdruß Ettores, setzten ihren Leichenapparat
in Tätigkeit und hoben den Wagen auf, um das Gewicht zu prüfen.
Allein sie konnten keine zwei Schritte tun ohne zu schwanken, denn
das Fahrzeug machte Miene, wieder auf die Erde zu kommen und
riß einige der Leute mit zu Boden. Der Hagere erklärte, der Ki-tscho
sei schwerer als ein Berg; es würde unmöglich sein, ihn hochzuheben;
wenn aber der edle und verehrungswürdige Herr Po (Borghese) ihn um
einige tausend Pfund leichter machen könne, so wäre es möglich, ihn
mit Hilfe von 35 Mann und vier Maultieren fortzuschaffen.

Der edle und verehrungswürdige Herr Po willfahrte ihm. Das
Automobil wurde um etwa 500 Kilo leichter gemacht, indem die
Karosserie abgenommen und durch eine bescheidene Sitzgelegenheit ersetzt
wurde, die sinnreich aus einer Packkiste hergestellt worden war.
Auf den Tritten wurden die Werkzeugkasten untergebracht. An den
Schutzwänden wurden die Spitzhacken und Spaten befestigt. Feste
Stricke, dicke und dünne, fanden eine passende Unterkunft in der Sitzkiste,
auf die eine Seegrasmatratze gelegt wurde, um sie ihrer neuen
Bestimmung besser anzupassen. Das Automobil erschien gänzlich verändert.
Seltsam, einfach und schlank, machte es in der Tat den Eindruck
von Ungestüm und Entschlossenheit. Jede Spur von Luxus,
von Bequemlichkeit war verschwunden, es hatte den letzten Anschein
eines Dinges verloren, das zum Vergnügen gebaut worden war; es
schien zum Angriff geboren, geplant, um gegen irgendeinen Feind
mit dem ganzen Ungestüm seiner unsichtbaren Kräfte losgelassen zu
werden. Seines Überflusses beraubt, hatte es eine neue Schönheit
gewonnen: die Schönheit des Nackten. Auch die Spitzhacken, die
Spaten, die Stricke verliehen ihm ein undefinierbares Etwas von
Kühnheit. Es war in der Tat ein Pionierfahrzeug. Man begriff,
daß es dazu bestimmt war, auf Wegen zu fahren, auf denen noch nie
ein anderes gefahren war. Wir bewunderten es noch mehr, ohne zu
wissen warum, und wiederholten immer und immer wieder: „Wie
schön ist es doch!“



Es wurde vereinbart, daß die Kulis und die Maultiere uns in
der Nähe von Nankou erwarten sollten. Für die französischen Automobile
und den „Spyker“ wurde eine ähnliche Beförderung vorgesehen.
Um die Arbeit der Chinesen zu überwachen, beorderte die französische
Gesandtschaft einen Zug Soldaten, die des Landes kundig waren.
Unsere Gesandtschaft schickte fünf Matrosen. Der Kommandant der
italienischen Besatzung in Peking schenkte der „Itala“ eine kleine
Flagge aus Wollenstoff, die sofort auf dem Automobil aufgepflanzt
wurde. Es war unsere Kriegsflagge.

Wenn es schon in China noch Ungläubige gab, so mußten deren
in Europa noch viel mehr sein! Ich habe einen Beweis davon an
den Telegrammen, die ich erhielt und die „von der Wahrscheinlichkeit“
sprachen, „daß die Wettfahrt nicht stattfinde“. Ich antwortete, indem
ich kurz die Vorbereitungen schilderte, und der Telegraph brachte mir
getreulich das Echo eines unveränderten Skeptizismus zurück. Ich
wurde unruhig; ich fürchtete in der Tat, man wisse in Europa mehr
davon als ich. Ich eilte zum Fürsten.

„Was gibt es Neues?“ fragte ich ihn.

„Nichts.“

„Keine Verzögerung?“

„Keine.“

„Die Abfahrt findet am 10. statt?“

„Um 8 Uhr früh.“

Endlich sprachen wir nicht mehr vom 10., wir sprachen von
„morgen“. Es war der Abend vor der Schlacht.

Die Züge von Tientsin brachten Offiziere, dort ansässige Europäer,
Damen, Touristen. Sie brachten auch die Kapelle der französischen
Besatzung, die sofort das Gesandtschaftsviertel mit musikalischen Harmonien
zu überschütten begann. Ich brachte viele Stunden mit der
schwierigen Aufgabe zu, ein Gepäckstück zurechtzumachen, das 15 Kilo
wog und von allem etwas enthielt; die Boys des Gasthofs unterstützten
mich bei dieser Riesenarbeit. Inzwischen wurden für die
Gesandtschaften und die Gasthöfe die letzten Weisungen erteilt: „Versammlung
7 Uhr 30 Minuten vormittags im Hofe der französischen
Kaserne Voyron. Abfahrt um 8 Uhr. Ausfahrt aus Peking durch das
Doschmen-Tor (eines der Tore im Norden der Stadt).“ Ich eilte zu den
wichtigsten Behörden und den hohen Beamten der Kaiserlichen Telegraphenverwaltung,
um den telegraphischen Dienst zu organisieren. Dort
traf ich einige brave chinesische Jünglinge an, voll ruhiger Bereitwilligkeit,
mit denen ich bei einigen Tassen Tee bald einig wurde. Die Telegraphenämter
der Mongolei würden bereit sein, meine Depeschen zu
befördern. Abends war Abschiedsessen mit großer Kneiperei. Das
Haupt der Pekinger Polizei, ein würdevoller Mandarin, stellte sich auf
Befehl des Hofes dem Fürsten vor, um ihn zu fragen, welchen Weg
wir im Innern der Stadt nehmen würden, damit ein Ordnungsdienst
eingerichtet und die Straße gesprengt werden könnte. Bald nach seiner
Ankunft ließ uns der Wai-wu-pu auch unsere Pässe zustellen. Welch
wunderbarer Umschwung hatte sich im Geiste jener erlauchten Versammlung
vollzogen?

In dem feierlichen Schweigen der Pekinger Nacht, das kaum
durch das Schlagen des Tamtams unterbrochen wurde, das sich alle
Stunden näherte und entfernte und das Vorüberziehen einer Polizeironde
anzeigte, in diesem ernsten Schweigen, das von Zeit zu Zeit
aus der Ferne einen geheimnisvollen Gongton herüberschallen ließ,
lag ich aufgeregt und schlaflos; ich litt in der Tat unter einem Gefühl
des Zweifels. Ich empfand wieder die Atmosphäre Pekings, und die
Wettfahrt erschien mir wie ein Traum. Alles Vorgefallene nahm mit
einem Schlage in meinem Geiste die Gestalt des Unwahrscheinlichen
an. Das Vorhandensein eines Automobils in Peking schien mir unsinniger
als das einer Sänfte auf der London Bridge. Empfinden,
daß man in Peking ist, heißt, sich um Jahrtausende zurückgeschleudert
fühlen, in ein weit entferntes, unveränderliches Leben. Jene tausendjährige
Zivilisation hat den Gipfel ihrer Vollkommenheit erreicht und
will ihn behaupten, indem sie stehenbleibt. Ein einziges Ding nur
schreitet fort: die Zeit. Eine
Art Erstarrung schwebt in der
Luft, die dich bis zu einem
gewissen Grade packt und überwältigt.
Es gibt keinen Europäer,
der bei längerem Aufenthalte
hier im Geiste
nicht etwas Chinese wird.
Dieses Vergessen der Gegenwart
wird vielleicht mit
dem feinen Staube eingeatmet,
der hier von so
vielen altertümlichen Dingen
herabrieselt. Auf einer
Fahrt durch die Straßen
von Peking und von China
vermochte ich mir unsere
„Itala“ nicht vorzustellen.
„Um 8 Uhr Abfahrt!“
Leere Worte! Um 8 Uhr
wird das Automobil unbeweglich
stehengeblieben sein,
und die künftigen Jahrhunderte werden es unbeweglich an derselben
Stelle finden, verwandelt in ein chinesisches Monument gleich jenen
kolossalen Schildkröten aus Stein, die man auf den Tempelhöfen erblickt,
als Schmuck und Symbol. —
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Grau, bewölkt brach der Tag an, ein grämlicher Tag. Bis zum
vorhergehenden Abend hatte sich das Wetter schön gehalten, in der
Nacht aber schien es, als hätten die chinesischen Gottheiten den sofortigen
Beginn der gefürchteten Regenzeit beschlossen.

„Wird es regnen?“ fragte ich den Boy, der mich wecken gekommen
war.



Er betrachtete die Wolken.

„Ja, Herr,“ erwiderte er, ohne zu zögern, „es wird schon morgen
früh regnen.“

„Und später?“

„Auch später.“

Ich überbrachte diese Prophezeiung dem Fürsten. Die „Itala“
stand schon reisefertig vor der Villa des Gesandten. Ettore hatte hier
noch einen Knoten zu knüpfen, dort einen Strick fester anzuziehen und
ging mit großen Schritten um das Fahrzeug
herum, mit einem blinkenden Paar
Wasserstiefel angetan. Um 7 Uhr waren die Matrosen der Bedeckung
auf der Eisenbahn nach Nankou befördert worden, und am Abend
vorher hatten zwei Wagen mit unserem Gepäck und der abgehobenen
Karosserie Peking unter der Aufsicht des Ma-fu, Pietro, des Reitknechts
der Gesandtschaft, verlassen.
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Es blieb uns nichts anderes übrig, als die Stunde zu erwarten,
zu der wir uns auf den Weg machen konnten — eine ermüdende
Beschäftigung. Es schien, als brauchten die Zeiger der Uhr Stunden,
um fünf Minuten zu durchlaufen. Inzwischen wechselten wir
Worte der Begrüßung und drückten uns die Hände. Unsere tapferen,
sympathischen Offiziere waren zur Stelle, wünschten uns Glück zur
Fahrt und strichen mit ermutigenden Gebärden über das Fahrzeug, als
sei es ein Pferd. Ein Kapuzinerpater mit dem offenen, ehrlichen
Gesicht eines Soldaten kam in Eile an, über und über glühend vor
Begeisterung, und sprach Segensworte zu uns. Es war der Kaplan
der italienischen Besatzung und der Gesandtschaft.
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7½ Uhr! Ein Karabiniere kommt von der Straße herein und
meldet: „Die Franzosen sind bereits in der Kaserne.“

„Auf die Maschine!“ ruft der Fürst, der damit das Kommando
über die kleine Expedition übernimmt.

Auf dem Automobil drängen wir uns zu fünf Personen zusammen.
Die Fürstin Anna Maria — auch sie eine unerschrockene und kühne Reisende,
die ihren Gatten nach Persien begleitet hatte und von der Don
Scipione sagt, sie liebe das Reisen so leidenschaftlich, daß sie, um zu
reisen, sogar die Eisenbahn benutzen würde —, Don Livio Borghese, der
italienische Geschäftsträger, ein ebenso sympathischer und liebenswürdiger
Herr als kenntnisreicher und gewandter Diplomat, Fürst Scipione, ich
und Ettore. Don Livio und die Fürstin verlassen uns am ersten
Haltepunkt, in Nankou.

Ich weiß nicht, durch welches Wunder der Willenskraft und der
Äquilibristik wir uns zu vieren auf der zur Würde eines Sitzes erhobenen
Gepäckkiste halten können. Wir halten uns an den Stricken, an den
Schutzwänden, und wie unsichere Reiter messen wir mit den Augen
die Entfernung bis zur Erde. Ettore hat die Kurbel des Motors
gedreht und sich auf den Benzinbehälter gekauert, mitten in ein
Ersatzpneumatik hinein; er gleicht einem an einem Rettungsring befestigten
Schiffbrüchigen. Der Motor summt. Der Fürst, der das
Steuerrad hält, fragt:

„Fertig?“

„Ja, fertig.“ Das Automobil gleitet lautlos über den Sand des
Gartenweges.

„Viel Glück!“ ruft man uns zu.



„Adieu!“

Am Gitter der Gesandtschaft steht die gesamte Wache und salutiert.
Der Posten präsentiert das Gewehr. Wir sind auf der Straße.
Welch ungewohnte Lebendigkeit im Diplomatenviertel, das in der Regel
bis zehn Uhr schläft! Alle Rikschas von Peking sind im Dienst und
führen, von allen Seiten herbeieilend, eine vornehme Schar von Damen
und Herren heran. Vor der Kaserne Voyron staut sich eine Menge
Chinesen, untermischt mit Soldaten jeder Nationalität. Flaggenschmuck
ziert die Mauern, und grüne Laubgewinde ziehen sich um die Flaggen.
Ein Vorhang spannt sich quer über die Straße; auf ihm steht geschrieben:
„Bon voyage!“ „Bon voyage!“ ist der Gruß, der uns
aus jedem Munde entgegentönt. Ein Unbedachtsamer ruft: „Au revoir,
auf Wiedersehen!“ — die Menge lacht.

Der Hof der Kaserne ist gedrängt voll. Man hätte an das Abwiegen
bei einem Pferderennen an einem Grand Prix-Tage denken
können. Alle Fremden hatten sich hier ein Stelldichein gegeben. Die
wenigen Europäer und Amerikaner, die über die entferntesten Teile
von Tschili zerstreut leben, fanden sich an diesem Punkte zusammen.
Es war die Seele unserer Rassen, die innerhalb dieser Mauern
ihre Schwingen regte. Jedermann, welcher Nationalität er auch angehören
mochte, empfand Stolz über das Ereignis, das ihn zu erscheinen
veranlaßt hatte. Es war eine Art Solidarität der Kultur,
der Erziehung, des Instinkts. Man muß sich in der Ferne befinden,
allein mitten in einer andern Zivilisation, um die Verbrüderung der
eigenen Zivilisation zu bekunden. Man feierte ein abendländisches
Fest im Herzen von Peking.

Unter das Personal der Banken, der Handelshäuser, unter die
Bevollmächtigten der Syndikate mischten sich einträchtig die Angehörigen
der Gesandtschaften, Damen, Offiziere, Gesandte. Die Gesandten
von Frankreich, Holland, Österreich, Rußland tauschten Grüße
in allen Sprachen aus. Ein würdig aussehender alter kleiner Herr
mit charakteristischem weißem Bärtchen, das ihm etwas Chinesisches
gab, mit lebhaftem, energischem, durchdringendem Blick drängte sich
durch die Menge, die ihn achtungsvoll grüßte und halblaut sagte:
„Auch Sir Robert ist hier?“  Es war Sir Robert Hart, der
große Volkswirt.

Jetzt hält eine Sänfte an der Kasernenpforte, und heraus steigt
ein junger Würdenträger, der Mandarin Kwo, einer der Sekretäre
des Wai-wu-pu, der sich endlich daran erinnert hat, daß er von Paris
aus zum Mitglied eines nur in der Idee bestehenden „chinesischen
Komitees für die Wettfahrt Peking–Paris“ ernannt worden war.
Er vertrat die Kaiserliche Regierung bei der Feier, indem er sich höflich
nach allen Seiten verneigte und den Abreisenden sowie den andern
fortwährend wiederholte: „Good bye, good bye!“

Die „Itala“ wartete draußen auf der Straße. Auf dem Hofe,
den eine Menge Neugieriger erfüllte, standen die beiden „de Dion-Bouton“,
der „Contal“ und der „Spyker“ in voller Reiseausrüstung.
Die französischen Fahrzeuge waren grau gestrichen, das holländische
weiß, rot und schwarz gestreift — alle bedeckt mit großen Inschriften,
die die Reiseroute, die Entfernungen usw. angaben. Eine große alte
chinesische Kanone in der Nähe der Automobile, die die Franzosen
zur Zeit der Belagerung der Gesandtschaften erobert hatten und die
die Kaserne zieren mußte, bot einen seltsamen Gegensatz. Aber bei
dieser Gelegenheit hatte sich die alte Kanone ebenfalls mit Flaggen
und grünem Laube geschmückt und schien an dem Feste teilzunehmen.
Auch sie hatte sich milder stimmen lassen, wie der Wai-wu-pu. Die
Kapelle spielte Militärmärsche, während die Teilnehmer an der Fahrt
die angenehme Formalität erfüllten, aus den Händen eines Vertreters
der Russisch-Chinesischen Bank die hinterlegte Summe von
je 2000 Fr., die sie in Paris für die Einschreibung eingezahlt
hatten, zurückzuerhalten. Du Taillis bewegte sich allein in der
Menge, und sein ausdrucksvolles Gesicht trug die Spuren einer tiefen
Bewegung.

Jetzt ist es Zeit!



Die Führer und die Mechaniker begeben sich zu ihren Fahrzeugen.
Die Motore surren, und aus den Auspuffern strömen dichte Rauchwolken.
Die Menge wird lauter. Viele Offiziere, die zu Pferde gekommen
sind, steigen in den Sattel. Hunderte von photographischen
Apparaten richten sich auf uns. Wir Italiener beeilen uns, von neuem
die „Itala“ zu besteigen, die erzitternd ächzt, als brenne sie vor Ungeduld,
die rasende Fahrt zu beginnen. Die übrigen Automobile fahren
zum Kasernenhofe hinaus.

Es ist keine bestimmte Reihenfolge für die Abfahrt festgesetzt;
der Zufall läßt uns auf der Straße folgende Ordnung einnehmen:
„de Dion-Bouton“, geführt von Cormier, „Spyker“, geführt von
Godard, „Itala“, „de Dion-Bouton“, geführt von Colignon, „Contal“,
geführt von Pons. Die Automobile stehen noch still und erwarten das
Zeichen zur Abfahrt. Die Kapelle marschiert aus der Kaserne heraus
und stellt sich als Ehrengeleit an die Spitze des Zuges. Die Menge umringt
uns und bricht in begeisterte Jubelrufe aus. Eine elegante Dame,
Madame Boissonnas, die Gattin des Ersten Sekretärs der französischen
Gesandtschaft, übernimmt mit Anmut das Amt des Starters.

Sie hebt die Flagge.

Ein Augenblick der Stille folgt in der Menge, nur das Sausen
der Motore läßt sich vernehmen. Der Rauch umgibt uns in langgezogenen
Streifen und trennt uns von den Umstehenden.

Die Flagge senkt sich.

Ein Krachen von Petarden und Mörsern bricht los. Wir bewegen
uns mitten in diesem Schlachtgetöse. Wir fahren ab.

Die Musik marschiert vor uns her und läßt die feurigen Klänge
eines Kriegsliedes ertönen. Wir fahren im Schritt. Die Offiziere zu
Pferde eskortieren uns zu beiden Seiten. Die Menge folgt uns lärmend
und schwenkt Taschentücher und Hüte. Wir hören unsere Namen,
von den Stimmen unserer Freunde gerufen.

Wir fahren durch die Straße, an der die österreichische Gesandtschaft
liegt und die zu beiden Seiten von hohen Mauern von
klösterlichem Aussehen eingefaßt ist, schnurgerade wie ein Weg auf dem
Exerzierplatze. Wir erhalten vereinzelte Grüße von den Wachttruppen,
und die Schildwachen lächeln uns zu, da sie uns nicht grüßen dürfen.
Wir biegen um die Ecke der italienischen Gesandtschaft und gelangen
damit aus dem Diplomatenviertel heraus auf die breite Allee, die
dieses von der Eingeborenenstadt trennt.

Als unser Automobil in der Allee erscheint, bricht ein fürchterliches
Geschrei aus. Die Außenmauer der italienischen Gesandtschaft
ist dicht von unseren Matrosen besetzt, die stehend, als befänden sie
sich auf den Rahen ihrer Schiffe, uns ein dreifaches Hurra zum
Gruße zujubeln.

Wir fühlen einen seltsamen Drang in uns; wir haben die Empfindung,
als könnten wir mit einem Rufe antworten, der weit lauter
ertöne als der ihre, als könnten wir die mächtige Stimme unserer
Erregung über die ganze unermeßliche Stadt hin erschallen lassen; wir
können aber nichts weiter tun, als schweigend den Hut ziehen. Und
unser Blick durchläuft mit liebevollem Erfassen jene hochherzige, tapfere
Schar, die uns von der Höhe der Mauern herab zujubelt, von denen
sie vielleicht eines Tages zum Kampf heruntersteigen muß.

Die Kapelle hört auf zu spielen und tritt beiseite. Die lärmenden
Begrüßungen schweigen. Nichts hält uns mehr auf. „Vorwärts? —
Vorwärts!“ rufen die Führer, und die Automobile steigern allmählich
ihre Geschwindigkeit. Die Motore stimmen einen höheren Ton an.
Hinter uns setzen sich die berittenen Offiziere in Galopp, aber die
Entfernung vergrößert sich, und wir verlieren sie aus den Augen.

Auf der Straße, die schwarz ist von chinesischen Soldaten, zwischen
zwei Reihen einer stumm dastehenden Bevölkerung sind nur noch die
fünf Automobile zu sehen, die sich hintereinander durch die Hauptstadt
des Himmlischen Reiches mit einer Schnelligkeit bewegen, die
dort noch nie gesehen worden ist und vielleicht auch nie mehr gesehen
werden wird!




Drittes Kapitel.

Zur Großen Mauer.

Die Weisheit der Unwissenheit. — Auf den Brücken von Kambaluk. — Unsere
Kulis. — In Nankou. — Das heilige Tal. — Die Große Mauer in Sicht.

Eine Polizeiverordnung hatte genügt, um den gewaltigen, vielgestaltigen
Verkehr Pekings auf unserem ganzen Wege von acht Kilometer
Länge zum Stillstand zu bringen. Die rohen zweirädrigen
Wagen, das öffentliche Verkehrsmittel der Stadt, warteten zur Seite
und stauten sich an den Kreuzungen und Mündungen der großen
Seitenstraßen. Die Menge, an Zucht und Gehorsam gewöhnt, stand
längs der endlosen Zeilen niedriger Gebäude und elender Hütten, von
denen die Hauptverkehrsadern Pekings eingefaßt werden, in Reihen
aufgestellt, mit dem Rücken an die schwarzen, rauchigen Schenken gelehnt,
aus denen ein warmer Knoblauchgeruch den Vorübergehenden
entgegenschlug; sie drängte sich auf den Schwellen der Kramläden mit
ihren Fassaden aus geschnitztem, bemaltem, vergoldetem Holz, von
denen herab eigenartige Schilder, Drachen, Fransen von roter Seide,
lackierte Tafeln mit Goldbuchstaben in die Straße hineinhängen: kurz
jener ganze kennzeichnende Wirrwarr von Farben und Formen, der
die chinesischen Geschäfte wie zu einem täglichen Feste schmückt, ein
Wirrwarr, der sich unter lautem Geräusch bewegt, schaukelt und hin
und her schwankt.
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Auf den Straßen befand sich die gewohnte kaufende und handeltreibende
Bevölkerung, sorglos und von malerischem Aussehen, wie
sie sich alle Tage einfindet, nicht eine Menge, die eigens zu dem
Zwecke gekommen war, um uns zu sehen. Das Schauspiel einer Automobilfahrt
ließ die guten Pekinger völlig kalt. Es waren Zuschauer
ohne Neugier und ohne Feindseligkeit. Viele würdigten uns kaum
eines Blickes. Es schien, als hätten sie in ihrem ganzen Leben
nichts anderes gesehen. Wir empfanden beinahe ein Gefühl der
Demütigung darüber. Wir hatten erwartet, in der Bevölkerung
die Äußerungen größten Staunens hervorzurufen, statt dessen bemerkten
wir nur Äußerungen einer erhabenen Gleichgültigkeit. Die
Wunder unserer Zivilisation genießen nicht einmal die Ehre, die
Aufmerksamkeit eines chinesischen Straßenjungen zu erregen. Es gibt
nichts Europäisches, das einen Sohn des Himmels überraschen könnte.
Es herrscht dort draußen die Ansicht, daß wir Zauberkräfte besitzen,
geheimnisvolle Eigenschaften, mittels deren wir Organismen
von Stahl, die zu jeder Arbeit fähig sind, beleben können; die Sache
geht mit natürlichen Dingen zu, und es ist also nichts zum Verwundern
dabei.

Es gibt zwei Klassen in der Welt, die nichts bewundern: die
großen Gelehrten, die alles kennen, und die gänzlich Unwissenden, für
die alles ein Geheimnis ist. Der völlig Unwissende findet alles unerklärlich;
alles übersteigt sein Fassungsvermögen, nichts setzt ihn in
Erstaunen, weil alles ihn in Erstaunen setzen müßte. So ist der
Chinese. Er besitzt die gemächliche Philosophie der Unkenntnis, erfreut
sich des heiteren Friedens der Unwissenheit und hat darin das wahre
Geheimnis des Glückes gefunden. —

Wir sind durch ein Labyrinth von Gäßchen rasch auf die Nordseite
der Kaiserstadt gelangt. Chinesische Polizisten in ihrer mit
weißen Inschriften bedeckten Jacke und den Strohhut elegant auf dem
zu einem Chignon gewickelten Zopfe tragend, zeigten uns mit der
Spitze ihres langen Stabes den richtigen Weg. Oben bemerkten wir
einen Augenblick in der Ferne die gelbe Umfassungsmauer der Kaiserstadt,
die zierlichen Pagoden des Mei-schan, des „Kohlenbergs“, eines
Berges, den die Laune eines Kaisers in seinem Garten errichtet hatte,
um von da aus die ganze Stadt zu beherrschen. Und bald darauf
befinden wir uns unter den gewaltigen Außenmauern, unter den riesenhaften,
drohenden Bastionen des Doschmen, die von einem jener hohen,
die Tore Pekings verteidigenden Kastelle überragt werden. Dieser
Bau, halb Festung, halb Tempel, öffnet gegen die Ebene die dreifache
Reihe seiner Schießscharten, die ihn wie die Breitseite einer alten
Fregatte erscheinen lassen. Im Torwege müssen wir langsam fahren
wegen des holprigen Pflasters, das von der Zeit mitgenommen und
von den Rädern der Wagen tief ausgefahren ist, eines Pflasters,
welches an das in Pompeji erinnert. Um uns her lärmt das Leben
der Vorstädte, elend, heiter, sorglos.

Jetzt beginnt die Landstraße, die sich zwischen prächtigen Gärten
hinzieht, aus denen Bäume herüberragen, gleich als ob sie den Vorübergehenden
Schatten und Früchte bieten wollten. Die Automobile,
die uns vorausfahren, ein „de Dion-Bouton“ und der „Spyker“,
halten. Wir tun dasselbe. Fürst Borghese wird ersucht, vorzufahren.


[image: Unter den Mauern von Tscha-tau-tschung in Begleitung von italienischen Matrosen.]

Unter den Mauern von Tscha-tau-tschung in Begleitung von italienischen Matrosen.





Die „Itala“ setzt sich in Bewegung, und bald entschwindet infolge
der Unebenheit des Geländes und der dichtstehenden Bäume
Peking unseren Blicken.

Jetzt erst kommt es uns in den Sinn, nach der Uhr zu sehen.
Unsere Abfahrt hatte sich verzögert: es ist 9 Uhr 25 Minuten. —

Der Weg schlängelte sich nach Norden, sandig, unregelmäßig,
von Zeit zu Zeit von Bächen unterbrochen. Bald waren diese breit
wie ein Flußbett, bald von dem Grün der Felder überwuchert, bald
verloren sie sich in dichten Hainen, deren alte Bäume Gräber und
heilige Inschriften überschatten, die auf große, aus dem hohen Grase
emporragende Steine eingemeißelt sind. Wir fuhren nicht rasch. Das
Automobil stieß, schwankte; es mußte abwärts, aufwärts und in schiefer
Haltung fahren infolge der leichten Unebenheiten und der wellenförmigen
Beschaffenheit des Geländes; es durchschnitt den Sand mit
den Bewegungen einer Katze.

„Diese bestienartigen Bewegungen gefallen mir“, rief Don Livio.

Aber die Bestie schien uns mehr als einmal von unseren Sitzen
herabwerfen zu wollen, so daß wir uns mit aller Kraft festhalten
mußten. Zwischen unseren Füßen sahen wir die durch nichts verdeckte
Kardanwelle sich mit wirbelnder Geschwindigkeit um sich selbst drehen;
wir befanden uns in unmittelbarer Berührung mit der Maschine, und
unter uns flog die Straße in verwirrendem Anblick hinweg, dem
schwindelerregenden Abwickeln eines Bandes vergleichbar. Das Geschwindigkeitsgetriebe
fegte mit seiner rasenden Schnelligkeit, die einen
musikalischen Ton erzeugt, über den Boden und wirbelte den Staub
auf, der in Wolken zwischen den Achsen, den Transmissionen aufstieg
und uns von unten her umringte und einhüllte.

Man konnte nicht rasch fahren, und der Motor erhitzte sich.
Das Automobil ist wie eines jener feurigen, lebhaften Rosse, die,
wenn sie durch den Zügel zurückgehalten werden, schwitzen, schnauben
und sich unbehaglich fühlen, und die, wenn man sie Galopp gehen
läßt, sich zu erholen scheinen. Außerdem hatte der Motor mit dem
Widerstande des Sandes zu kämpfen. Wie ein Hauch entströmte der
Dampf zischend dem Verschluß des Auspuffs. Wir mußten halten
und frisches Wasser auffüllen. Wir baten die Landleute darum, und
sie holten es uns aus den zahlreichen Brunnen in der Nähe ihrer
Lehmhäuschen, der armseligen Wohnungen des chinesischen platten
Landes, die sich in den Schatten hoher Bäume schmiegen, wie um
Schutz zu suchen, und die, umgeben von der Arbeit und dem Segen
der Felder, einen so beneidenswerten Eindruck von Zufriedenheit und
Ruhe machen. Mit Eimern, die sie an Stangen im Gleichgewicht
trugen, kamen die Landleute herbei, ohne dem Automobil mehr Aufmerksamkeit
zu schenken, als wenn es von einem Maultiere gezogen
worden wäre.

Wir durchfuhren schmutzige, lärmende Dörfer, die von einer halbnackten
Bevölkerung wimmelten; die Sommerkleidung des armen Chinesen
besteht oft nur aus einem Paar Beinkleidern und einem Fächer.
Wir fragten im Vorbeifahren nach dem Namen des Landstriches, um
sicher zu sein, daß wir keinen falschen Weg einschlugen.

„Ist dies Örr-li-tien?“

Die Leute verneigten sich zum Zeichen der Bejahung und bestätigten
mit naiver Freude, daß sie unsere Frage verstanden hatten,
indem sie mit dem geschlossenen Fächer auf die flache Hand schlugen.
Wir fragten weiter:

„Wie weit ist Tsing-ho-pu entfernt?“

Dies ist keine Erkundigung, auf die man in China nur eine
einzige Antwort erhalten kann.

„Fünf Li“ (1 Li = 442 Meter), rief uns ein alter Mann zu,
indem er uns die fünf Finger seiner ausgestreckten Hand zeigte.

Einer der Nebenstehenden hob jedoch mit derselben Mimik nur
drei Finger in die Höhe. Und ein anderer rief in überzeugtem Tone:

„Acht Li!“



„Drei, fünf oder acht?“ fragten wir, mit einer gewissen Ungeduld
das Automobil anhaltend.

Unsere Gewährsmänner traten aus Vorsicht einen Schritt zurück
und wünschten uns mit einem höflichen Lächeln glückliche Reise.
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Am Flusse Tsing-ho begegneten wir der ersten Schwierigkeit.
Die alte Brücke, die über ihn führt, war für das Automobil fast
ungangbar. Wir suchten eine Furt, wir durchstreiften das Ufer nach
allen Richtungen in der Hoffnung, die Spuren einer Übergangsstelle
zu entdecken. Nichts, es gibt nur einen Weg, und der führt über die
Brücke.

Es ist eine monumentale Brücke, eine von jenen, die die europäische
Überlieferung auf die Tätigkeit Marco Polos im 13. Jahrhundert
zurückführt, die aber vielleicht nicht älter ist als die von
1368 bis 1644 herrschende Mingdynastie, ein herrliches Kunstwerk,
ganz aus Marmor. Die mit Reliefs geschmückten Brüstungen, von
einer Zierlichkeit, die etwas Europäisches an sich hat und die die
Überlieferung rechtfertigen könnte, verbinden in anmutigem Schwunge
die beiden Ufer. Sie bilden einen Bogen von einzigartiger Formenfülle,
ein weißschimmerndes Gerüst, einen stolzen Übergang, der sich
einsam mitten in der unberührten Rauheit eines Landes erhebt, das
seine alte Leidenschaft für das Schöne und Große vergessen hat.
Riesige Marmortafeln bilden das Pflaster der Brücke; aber der Verkehr
hat sie abgenutzt und zerbrochen, die Zeit hat ihren Zusammenhang
gelockert. Es hat den Anschein, als habe eine langsame Erdbewegung
im Laufe der Jahrhunderte diese Steinplatten aus ihrer
Lage gebracht, indem sie sie wie Grabplatten emporzuheben suchte.
Man möchte sagen, die Brücke sei nie mehr von den Händen eines
Künstlers oder Handwerkers berührt worden, seit Peking Chan-baligh,
„Stadt des Chan“, hieß, und Marco Polo sie Kambaluk nannte.
Mit welcher Liebe für die Geschichte und die Kunst hätten wir diese
Reliquie betrachtet, wenn wir sie nicht mit einem Automobil von
50 Pferdekräften und 1500 Kilogramm Gewicht hätten überschreiten
müssen!

Nun aber sind die Anfahrtsböschungen zu der Brücke verschwunden,
weggeschwemmt von den Hochwassern, zerfressen von den Regengüssen,
Stück für Stück entfernt durch den Übergang von Millionen von
Menschen, von dem Strome der Menschheit, der sich vielleicht 600 Jahre
lang über jene Marmorplatten ergossen hat. Und jetzt gelangt man
zur Brücke auf steilen Pfaden, auf denen wankende Steine hohe
Stufen bilden. Beinahe das ganze Niveau der Ebene ringsum hat
infolge von Überschwemmungen sich gesenkt, und nur die Brücke ist
stehengeblieben zum Zeugnis der Höhe, bis zu welcher sich das
chinesische Land erhob, als noch der ruhmreiche Kublai Chan herrschte.

Sollen wir unsere Kulis suchen lassen, sollen wir unseren Wagen
von ihnen mit Seilen über die Grabplatten der Brücke ziehen lassen?
Der Fürst will nicht so bald vor dem Hindernis zurückweichen, er
geht rundherum, beobachtet, studiert und macht Punkte ausfindig,
auf denen es den Rädern möglich ist durchzukommen. Die Schutzwände,
auf die wir uns so viel zugute taten, werden abgenommen und
auf die Stufen gelegt, um als Fahrgeleise zu dienen. Ettore, der
Befehle gewärtig, ergreift das Lenkrad, läßt die Maschine 50 Meter
zurückgehen und wartet. Es beginnt zu regnen, und die nassen Steine
glänzen.

„Vorwärts!“ kommandiert der Fürst und befiehlt: „Hierher mit
dem rechten Rad! Achtung!“

Die „Itala“ nimmt einen Anlauf, erklimmt mühsam die steile
Böschung und gelangt mit den Vorderrädern auf die Schutzwände.
Aber der Regen hat die Bretter und die Steine schlüpfrig gemacht;
das Automobil gleitet zurück; die schweren Schutzwände werden unter
dem Drucke der Pneumatiks mit Gewalt beiseite geschleudert; es geht
ihnen so wie dem Kirschkern, der durch den Druck der Finger fortgeschnellt
wird. Und die Maschine bleibt wieder unbeweglich stehen.
Man muß es von neuem versuchen. Die „Itala“ fährt zurück. Wir
beeilen uns, die Schutzwände wieder an ihre Stelle zu bringen, aber
Ettore ruft:

„Versuchen wir es ohne Unterlage!“

Er nimmt zum zweitenmal einen Anlauf. Der Wagen gelangt
stolpernd bis an die Steine. Nach einem Augenblick des Zögerns
heben sich die Vorderräder auf die Brückenfläche. Aber das Automobil
hat sich festgerannt; die Hinterräder drehen sich mit rasender Geschwindigkeit
an den ungefügen Stufen, ohne daß es ihnen gelingt,
hinauszukommen. Sie wirbeln mit furchtbarer Schnelligkeit um sich
selbst und schlagen mit den die Reifen festhaltenden Nägeln dermaßen
gegen die Steine, daß die Funkengarben umhersprühen. Ettore steigert
mit Unterbrechungen die Geschwindigkeit des Motors, der in ein beängstigendes
Heulen ausbricht und unter heftigem Stöhnen ganze
Wolken von dichten, weißen, scharfriechenden Dämpfen ausspeit. Wir
eilen mitten in diese Dämpfe hinein, um die Maschine mit allen
Kräften vorwärts zu stoßen; der glühende Hauch des Auspuffs wälzt
sich uns um die Beine. Unsere Mühe ist vergeblich, wir ziehen uns
entmutigt zurück.



Das Automobil, das sicherlich seinen Teil Eigenliebe besitzt, wollte
allein über die Schwierigkeiten Herr werden. Mit einem Male beginnen
die Räder zu greifen, sie halten einen Augenblick inne, wie um ihre
Kraft zu sammeln, und steigen langsam, langsam nach oben. Sie
überwinden die erste, die höchste Stufe, sodann die übrigen. Schließlich
erklimmt die Maschine die Marmorplatten und bleibt hier stehen,
um sich einige Minuten auszuruhen. Dann unternimmt sie mit dem
Schritte einer Ameise den schwierigen Übergang zwischen all jenen aus
den Fugen geratenen Steinen, wobei sie ab und zu stehenbleibt, um
die nur eine Hand breiten Fahrbahnen zu erspähen, nach einer Art
des Weiterkommens suchend, bei der nicht mehr als ein Rad in die
Furchen einsinkt oder zwischen den Fugen eingeklemmt wird. Das
Automobil taumelt ungeschickt, langsam von einer Seite zur andern,
schwankt auf und nieder, geht mitunter einen Schritt zurück, um die
Richtung zu ändern; es hat ganz das Aufsehen einer riesigen Schildkröte,
mit dem weiten Panzer, der fast den Boden berührt, und den
vier einzelnen starken und vorsichtigen Tatzen.

Der Abstieg auf der andern Seite ist leicht, aber voller Interesse.
Es ist das erstemal, daß ich ein Automobil bei einer solchen Arbeit
erblicke. Der gewaltige Apparat, der für rasende Fahrten, für unerhörte
Geschwindigkeiten berechnet ist, steigt hier die Stufen einer
Treppe mit der zaghaften Aufmerksamkeit eines kleinen Kindes hinab.
Das Ungeheuer bietet all seine Kraft auf, um sich im Gleichgewicht
zu erhalten. Es scheint, als bemerke es die Gefahr, als schätze es die
Höhenverhältnisse ab; es bewegt seine Räder mit unendlicher Vorsicht,
setzt sie leise auf die unteren Stufen, ohne einen Ruck, ohne einen
Stoß; es steigt herab wie ein riesengroßes denkendes Wesen, das es
versteht, sein Können in den Dienst der Klugheit zu stellen. Es
braucht Minuten, um einen Meter zurückzulegen, bevor es freien Weg
vor sich erblickt. Dann mit einem Male schießt es wie in einem Übermaß
von Freude davon, und es hat den Anschein, als könne es nicht mehr
stehenbleiben, während wir hinter ihm herlaufen und ihm zurufen:



„He, halt! Heda, halt!“

Wir nahmen die Fahrt auf dem Landwege wieder auf, während
ein feiner, durchdringender Regen niederströmte, der allmählich Schmutz
erzeugte und Pfützen und bescheidene Seen schuf. Wir fuhren über
ländliche Brücken, ähnlich denen, die die reichen Chinesen in ihren
Gärten zur Zierde anzubringen lieben, eilten über Fußwege, die sich
zwischen hohen grasbewachsenen Dämmen hindurchschlängelten, die mit
Weiden bestanden waren; ihre herabhängenden Zweige berührten unsere
Köpfe. Die Mannigfaltigkeit der Landschaft kündigte uns die Nähe
von Hügeln an, die Grenze der großen Pekinger Ebene, jenes grünen
Meeres, in welchem die Haine, hinter denen sich die Dörfer verstecken,
wie Inseln erscheinen. In der Ferne erblickten wir schon eine oder
die andere blaßblaue Anhöhe, überragt von dem charakteristischen Profil
einer Pagode.
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Unvermutet sahen wir vor uns die Marmorbalustrade einer
zweiten antiken Brücke schimmern, die über den Schi-kiau-ho führte
und noch größer war als die erste. Wir stiegen vom Wagen und
machten unserem Groll gegen die Pracht von Kambaluk Luft. Das
Manöver des Aufstiegs auf die Brücke und ihrer Überwindung begann
von neuem. Zum Glück hatte sich das Automobil schon eine
gewisse Übung im Klettern erworben, und in 20 Minuten konnte es
seinen archäologischen Übergang auf das linke Ufer des Flusses bewerkstelligen.

Hier sahen wir uns von einer Menge Chinesen umringt, die
seltsame Mützen trugen und uns freundlich begrüßten. Wir baten
um frisches Wasser; es wurde uns in Eimern, in Töpfen, in Teekesseln
gebracht. Ein schöner alter Mann von tatarischem Gesichtsschnitt
lud uns freundlich ein, den Tee in seinem Hause einzunehmen.
Er war ganz betrübt, als wir ablehnten. Er versicherte uns, er sei
unser Freund. Alle jene Leute waren unsere Freunde. Weshalb?
Die Erklärung für dies Gefühl der Sympathie erhielten wir, als sie
uns unter den Bäumen mit einem gewissen Stolze ihre Moschee
zeigten. Es waren mohammedanische Chinesen; der alte Mann war
ihr Oberhaupt und Priester. Die mohammedanischen Chinesen fühlen
sich durch ihre Religion uns näher verwandt als ihren Landsleuten.
Sie wissen, daß die Grundlage unseres Glaubens das Alte Testament
ist, und sie glauben an dasselbe Alte Testament, das zu ihnen auf dem
Wege über Turkestan gekommen ist, unterwegs ein wenig verändert,
bei der Ankunft ein wenig chinesisch geworden, aber dem wesentlichen
Inhalte nach unangetastet.

Wir entboten dem ehrwürdigen Priester einen Gruß auf arabisch
— in seiner heiligen Sprache — und entflohen eiligst, an unseren
Wagen geklammert, während er und sein Volk uns regungslos nachblickten,
verzückt, wie vor einer biblischen Erscheinung.

Es dauerte nicht allzulange, bis wir am Horizont in unbestimmten
Umrissen und bleichen Farben die seltsam geformten Gipfel der
Berge von Kalgan erblickten. Rings um uns herum erhoben sich
kahle Hügel und schlossen uns ein. Zu unserer Rechten öffnete sich
jenes wundervolle Amphitheater von Bergen in regelmäßigen und
feierlichen Formen, in dem die Kaiser der Mingdynastie ihre letzte
Ruhestätte haben. Es gibt in der ganzen Welt keinen großartigeren
fürstlichen Friedhof. Es sind nicht die Tempel, die Bogen, die
riesenhaften Denkmäler, die so überwältigend wirken, es ist die Örtlichkeit
selbst. Ein unfruchtbares und unzugängliches Tal von der
ganzen unsagbaren Majestät einer Grabstätte erfüllt, einer Grabstätte
von Halbgöttern, der ein Kreis von Bergen als Umfassungsmauer
dient. Irgendein übermenschlicher Wille scheint sie hierher versetzt
zu haben, um Schatten und Schweigen über den heiligen, ewigen
Schlummer einer Dynastie zu breiten.
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Wir bemerkten, daß wir uns in der Nähe einer göttlich verehrten
Stätte befanden. Wie im Umkreise eines Tempels ragten überall
Denksteine empor, bedeckt mit altertümlichen Schriftzeichen, errichtet
auf dem Rücken riesiger Schildkröten oder Drachen aus Marmor oder
auf einer mit Lotosblumen geschmückten Basis, die an das Piedestal
der Buddhastatuen erinnerte. Der Weg wurde immer schwieriger,
steiniger und nahm beinahe schon ein gebirgiges Aussehen an, als wir
auf unsere Kulis stießen. Wir waren in ein kleines Dorf gelangt.
Als sie uns erblickten, stürzten sie bunt durcheinander auf die
Straße.

Ein alter Aufseher befehligte sie, der als Abzeichen seines Ranges
eine weiße Fahne mit der Inschrift: „Höret auf die Worte eures
Vaters“ trug, wohl um anzuzeigen, daß man ihm Gehorsam schulde.
Um seine väterliche Stimme zu verstärken, hatte sich der Alte mit
einem an einem Bindfaden um den Hals gehängten Metallpfeifchen
versehen. Wir riefen den Kulis zu, sie möchten uns nachkommen, und
ließen sie hinter uns zurück. Wir wollten den Motor möglichst lange
ausnutzen.

Jetzt unterschieden wir deutlich die Schlucht von Nankou. Sie
erschien eng wie ein Spalt zwischen zwei steil ansteigenden, mit Felstrümmern
bedeckten Bergen, auf deren unregelmäßigen Gipfeln sich alte
Befestigungstürme erhoben. Rings zeigten sich die bizarren Umrißlinien
anderer Berge. In dem melancholischen Dämmerlichte des regnerischen
Tages hatte das Panorama etwas unsagbar Wildes. Bei Sonnenschein
würde es nur einen romantischen Eindruck gemacht haben. Die
Abhänge der Höhen stiegen steil empor wie Bastionen und schienen
jeden Versuch, sich ihnen zu nahen, zurückweisen zu wollen.

Nankou bedeutet „Mund des Südens“.

Es gibt Landschaften, von denen man sagen könnte, sie seien für
den Kampf der Menschen untereinander geschaffen; Schlachtgefilde,
Örtlichkeiten, in denen die Natur Angriff und Verteidigung unterstützt,
düstere, zerrissene Gegenden, die den Geist der Feindseligkeit atmen,
Defilees für Überfälle und Pässe für Hinterhalte. Nankou bietet solch
einen drohenden Anblick. Die Zeiten der feindlichen Einfälle liegen
in ferner Vergangenheit, die Befestigungen auf den Gipfeln verfallen
Stein um Stein, und ringsherum lebt das friedlichste Volk der Welt.
Und dennoch ruft dieser tiefe Talgrund schon durch seine Gestaltung
den Gedanken an Angriffe und Metzeleien hervor, als seien die ihn
umschließenden Berge nichts anderes als ungeheuere Mauern einer
Riesenfestung.
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Sechs Kilometer von der Mündung des Tales entfernt mußten wir
halten. Von diesem Punkte an ist die Straße nichts anderes als das
Bett des Bergstromes, der aus der Schlucht von Nankou herunterstürzt:
Sand, Felsblöcke, Wasserpfützen. Wir warteten auf unsere
Leute. Im Laufschritt eilten sie herbei, froh, sich des Ki-tscho bemächtigen
zu können. Vielleicht fürchteten sie, er eile davon und entziehe
ihnen die Aussicht auf den Verdienst. Unter wildem Geschrei
kamen sie wie eine Räuberbande heran. Welch seltsame Zusammenstellung
von Trachten und Kopfbedeckungen! Säcke von grober Wolle
nach Art der indianischen Ponchos, das wasserdichte Kleidungsstück
der chinesischen Karawanenführer bildend, blaue, weiße, graue Hemden,
alle gleich zerrissen, Lumpen als Turban um den Kopf geschlungen,
Strohhüte zum Schutze gegen die Sonne, Fetzen jeder Form und jeder
Art, Kleidungsstücke, die Generationen gedient haben mußten, kurz ein
malerisches Durcheinander. Es waren Greise, Jünglinge, Knaben
darunter, Chinesen und Tataren, Figuren von Bettlern und von
Mandarinen, ein Gemisch von altem Elend und jungem Elend,
eine Schar Bedürftiger jeder Klasse, angeworben, wer weiß wie, der
Bodensatz des menschlichen Ameisenhaufens von Peking. Lustig und
zufrieden waren sie gekommen, ein Automobil zu ziehen und damit
in vier Tagen den Lebensunterhalt für einen Monat zu verdienen.

Der alte Anführer schwenkte die Fahne und blies mit vollen
Backen in die Pfeife. Der Pfiff bedeutete: Fertig! Ettore band die
dicken Seile um den vorderen Teil des Rahmens und die beiden vorstehenden
Arme, die an jedem Automobil angebracht sind, um die
Federn an der Achse festzuhalten, und eine Minute später zogen zwei
lange Reihen gekrümmter Menschen, an die Seile gespannt, langsamen
Schrittes die schwere Maschine, während andere hinten schoben. Es
regnete immerwährend. Ab und zu blieb das Automobil vor großen
Steinen mit einem Rucke stehen; es stemmte sich wie ein störrisches
Tier. Dann verdoppelten die Kulis, die einen Augenblick mit einem Fuß
in der Luft festgehalten wurden, ihre Anstrengungen und sangen im
Takt, um einheitlich ziehen zu können. Der Alte stimmte im Tone
eines betenden Bonzen ein Lied an, und die andern heulten den Refrain
im Chore mit: „Lai, lai-la!“ „Vorwärts, vorwärts!“ und zogen an.
Der Aufseher improvisierte sein Lied; er sang, was ihm gerade einfiel;
auf den Ton und die Melodie kommt es an, nicht auf die Worte.
Närrisches Zeug kam aus seinem Munde, das die Leute in Heiterkeit
versetzte, und aus dem „Lai, lai-la“ hörte man bisweilen ein seltsames
Gemisch von Anstrengung und Heiterkeit heraus.

Wenn der Wagen ein kleines Hindernis überwunden hatte, rollte
er infolge des erhaltenen Anstoßes plötzlich vorwärts. Er schien alle
jene seltsamen Leute verfolgen zu sollen; die Seile wurden schlaff, und
die Chinesen trabten und sprangen unter lautem Geschrei und Gelächter
vergnügt einher. Sie belustigten sich daran wie an einem Spiel und
legten so eine Strecke in großem Tumult zurück, bis sie sich wieder
an den aufs neue straffgespannten und unbeweglichen Seilen ziehend
zusammenfanden. Diese Schar Menschen erweckte unser Interesse.
Es waren keine Lastträger; es waren nur Arme; sie vertraten nicht
eine bestimmte Klasse, sie vertraten das Volk im ganzen. Es war
das große chinesische Volk mit seinem Elend und seinen Tugenden,
das wir an der Arbeit sahen. Die Armut, die Sorglosigkeit und
Gleichgültigkeit, die Einfalt, die Geduld und die Arbeitsamkeit, alle
Vorzüge und alle Fehler der Rasse, verborgen unter einem schmutzigen,
unvorteilhaften Äußern, waren an unsere Maschine gespannt. Feierlich
schritt der Alte mit seiner Fahne dem Zuge voran.
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Es blieben noch die zerrissenen Berge von Nankou am Eingange
der Schlucht zu überwinden. Das Dorf lehnt sich an den
Nan-schan, den „Berg des Südens“, der auf die Häuser steil herabfällt
und, von unten gesehen, sich vornüberzubeugen scheint, um zu
beobachten, wer im Tale daherkommt. Bis zum Gipfel ziehen sich
zinnengekrönte hohe Mauern, alte Verteidigungswerke, die sich von der
Großen Mauer abzweigen und fast unversehrt geblieben sind, weil sie
dem Menschen fast unzugänglich waren. Ihre Zerstörung ist einzig
und allein der Zeit überlassen, und die Zeit ist gegen großartige
Werke unendlich gütiger als der Mensch.

Das Dorf Nankou ist eine Anhäufung von Steinen. Die
niedrigen und kunstlosen Häuser sind aus Bruchsteinen erbaut, und
an ihren Vorderseiten ziehen sich hohe, aus Steinplatten hergestellte
Fußpfade entlang; die Mitte des Weges ist für die Überschwemmungen
freigelassen. Eine alte Festungsmauer schließt den Ort ein. Wir
betreten durch das niedrige, tiefe, finstere Tor die einzige Straße des
Ortes. Es hat aufgehört zu regnen; für einige Minuten drängt
sich die Sonne durch die Wolken und streut über die nassen Steine
helle Lichter. Die Bewohner treten an die Türen und beobachten uns.

Es scheinen Angehörige einer andern Rasse zu sein. Es sind
die Bergbewohner Chinas. Sie sind groß und stark; ihr Gesicht trägt
die stolzen Züge des tatarischen Stammes. Diese kleine, einsam und
verlassen inmitten unwirtlicher Felsen wohnende Bevölkerung läßt an
eine Besatzung denken, die in früheren Zeiten zum Schutze des Passes
hierhergelegt und vergessen worden ist. Vielleicht stammt sie in der
Tat von den tatarischen Kriegern ab, die nach der Eroberung Chinas
durch die Mandschu im 17. Jahrhundert hierhergeschickt wurden,
Krieger, die im Laufe der Zeit die unnötig gewordenen Waffen abgelegt
und verloren haben, ohne ihren Posten zu verlassen, unbewußt
treue Hüter einer Stellung, die ihren Ahnen vor Jahrhunderten anvertraut
worden war.

Unser erster Reisetag ist zu Ende. Es ist 2¾ Uhr, als wir die
kleine chinesische Herberge betreten, die der Ma-fu Pietro uns als
Quartier ausgesucht hat. Wir haben nur 60 Kilometer zurückgelegt.
Unsere Matrosen umringen uns freudig; sie teilen uns mit, daß das Gepäck
wohlbehalten angelangt sei, daß ein gutes Feuer im besten Zimmer
brenne, an dem wir uns trocknen können, und daß Hühner gekocht werden:
alles erfreuliche Nachrichten. Die „Itala“ findet ihren Platz zwischen
den Wagen, den Maultieren, den Pferden und den Karawanenführern,
die sich im ersten Hofe drängen und hier das kennzeichnende,
unentwirrbare Durcheinander jeder chinesischen Herberge verursachen.
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Nachmittags gehen wir mehrmals ins Freie, auf die zurückgelegte
Straße in der Hoffnung, den übrigen Automobilen zu begegnen; wir
steigen auf die mit Zinnen besetzten Mauern, von denen der Blick weit
in die Ebene hinabschweift. Doch soweit wir zu sehen vermögen,
herrscht tiefe Einsamkeit. Um 4 Uhr bemerken wir eine Gruppe von
Menschen, die zu dem Dorfe heraufsteigt; sie kommt von der zwei
Kilometer entfernten Eisenbahnstation Nankou und zieht etwas. Es ist
das Dreirad „Contal“. Pons und sein Mechaniker helfen, niedergeschlagen,
schwitzend bei der Beförderung der Maschine. Auf Pons’ Gesicht
bemerke ich eine schmerzliche Enttäuschung. Kaum aus den Toren Pekings
heraus, mußte er auf die Weiterfahrt verzichten. Das Dreirad, das
auf guten Straßen Vorzügliches zu leisten imstande ist, hat sich auf
schlechten als unbrauchbar erwiesen. Es hat zwei Lenkräder und ein
Bewegungsrad; auf den ersten ruht das Gewicht des Wagens; es ist
daher ein enormer Widerstand zu überwinden, und nur eine kleine
Kraftquelle zum Antrieb vorhanden; es genügt eine leichte Unebenheit
des Geländes, daß das Bewegungsrad sich leer dreht und über den
Boden hinstreift. Pons ist gezwungen, umzukehren und seine Maschine
mit der Bahn zu befördern; er ist aber entschlossen, um jeden Preis
die Mongolei zu erreichen, wo er günstiges Gelände zu finden hofft.
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Bald nach Sonnenuntergang schlief Nankou bereits. Auf dem
Kang, dem chinesischen Ofenbette, ausgestreckt, in eine Matrosendecke
gehüllt, setzte ich in einer schlaflosen Nacht die große Reise fort; ich
sandte die Phantasie voraus auf Entdeckung. In der Ferne donnerte
der Bergstrom, dessen Lauf wir zwischen den steilen Felsen hatten aufwärts
verfolgen müssen. Später ward seine Stimme von dem Plätschern
des Regens übertönt, der wieder heftig zu fallen begann. Vom
Winde getrieben, schlugen große Tropfen gegen die papierenen Fensterscheiben,
als wenn jemand mit den Fingern auf ihnen trommelte.

Es regnete noch, als Pietro mit einer kleinen Papierlaterne in
der Hand hereinkam, um uns zu wecken; es regnete, als der Tag
anbrach, und es regnete, als wir uns zur Abfahrt entschlossen, nachdem
wir vergebens auf den Eintritt schönen Wetters gewartet hatten.
Die Kulis standen seit 3 Uhr morgens marschbereit. Um 7 Uhr
25 Minuten verließen wir Nankou. Die Fürstin war in der Herberge
geblieben, um mit der Eisenbahn nach Peking zurückzukehren.
Don Livio begleitete uns bis zur Großen Mauer.

An das Automobil war die Chinesenhorde angespannt und außerdem
drei willfährige Tiere. Die Pekinger Transportagentur hatte
versprochen, uns vier Maultiere zu liefern; in Nankou waren jedoch
nur ein einziges Maultier, sowie ein altes Pferd und ein kleiner
weißer Esel aufzutreiben gewesen. Ein Vertreter der Agentur hatte
auf die Vorhaltungen des Fürsten hoch und heilig, unter Anrufung
der Götter als Zeugen, versichert, daß die drei Tiere genügen würden,
den Ki-tscho bis ans Ende der Welt zu ziehen, und wir, die wir ihn
nur bis Kalgan gezogen wissen wollten, gaben uns damit zufrieden.

Im Augenblicke der Abreise brannten die guten Einwohner von
Nankou zum Abschiedsgruß einige Petarden ab. So will es der
Brauch; der Chinese feiert die Feste mit lärmenden Feuerwerken, und
wenn er jemand seine Huldigung darbringen will, so stellt er ein Paar
Böller vor die Tür, und im gegebenen Augenblicke geht es bum!
bum! Das ist der Gipfel der Ehrerbietung.

Wenige Minuten später verschwand das Dorf hinter einer Biegung
des Tales. Der Weg beginnt plötzlich zu steigen und sieht wie eine
Rampe mit niedrigen, breiten Stufen aus, von denen jede einzelne
die Kulis zu einer Wiederholung des „Lai lai-la!“ nötigt und den
Tieren ein drohendes Klatschen mit der Peitsche einträgt.

Der Alte mit der Fahne befand sich natürlich an der Spitze.
Die Matrosen gingen zu beiden Seiten des Automobils und stemmten
sich von Zeit zu Zeit kräftig mit der Schulter gegen die Räder, als
gelte es, eine Kanone auf den Gipfel eines Berges in Stellung zu
bringen. Ettore, der allein auf der Maschine saß, eingehüllt in die
Falten eines ungeheueren Regenmantels, der ihm das Aussehen eines
bretonischen Fischers gab, hielt das Steuerrad mit der Aufmerksamkeit
eines diensthabenden Steuermannes und kommandierte seine Scharen
durch Ertönenlassen der Hupe. Einmal bedeutete: „Vorwärts!“, zweimal:
„Halt!“ Aber die Signale mußten oft wiederholt werden, und
bald begann die Hupe der „Itala“ infolge der Anstrengung an Heiserkeit
zu leiden, die sie schließlich stumm machen mußte. Pietro schloß
den Zug zu Pferde, den Kopf mit einem riesigen Strohhut bedeckt,
der infolge einer genialen Anordnung der Bänder die Form eines
Damenhutes, Stil Directoire, angenommen hatte. Der wackere Ma-fu
trug diese Kopfbedeckung mit großer Würde. Offen gestanden, niemals
ist ein sonderbarerer Zug durch die Pässe der Großen Mauer
marschiert! Wenn ich noch hinzufüge, daß Don Livio, Don Scipione
und ich von Zeit zu Zeit ausruhten, indem wir auf zwei winzigen
Saumtieren ritten, die so niedrig waren, daß unsere Füße auf dem
Boden schleiften, und so kurz, daß unsere Regenmäntel sie mit dem
großartigen Faltenwurf einer Toga völlig umgaben, so habe ich einen
weiteren Umstand von höchster Bedeutung für die historische Genauigkeit
erwähnt.

Die Landschaft änderte sich jeden Augenblick. Oben tauchten
immer neue Gipfel auf, schroff, kahl, von immer seltsamerer Gestalt.
Niedrige, schwarze Wolken hingen bis auf sie herab, und der graue
Nebel ließ sie entfernter und höher erscheinen; ihre düstere Großartigkeit
nahm dadurch noch zu. Unten floß der Bergstrom bald still wie
ein Bach und schlängelte sich friedlich zur Seite des Weges unter grünen
Sträuchern und Weidengruppen dahin, bald brauste er stürmisch, in
wilden Wirbeln, schäumend in engen Schluchten, in denen wir uns
vorsichtig vom Rande der Straße entfernt hielten. Alte Befestigungslinien
ziehen sich fortwährend von den Gipfeln der Berge bis in den
Talgrund hinab, steigen wieder empor und verschwinden in der Richtung
auf andere ferne Berge zu. Es sind mit Zinnen versehene
Mauern, die Schleichpfade decken, Befestigungen zweiten Ranges im
Rücken der Großen Mauer, riesige Wegsperren. Zwischen zwei dieser
ungeheueren Verteidigungswerke liegt ein großes Dorf: Kü-yung-kuan.

Wir haben die hohen schwarzen Mauern hinter uns gelassen und
befinden uns vor einem wunderbaren Marmorbogen, der auf das geschmackvollste
mit Friesen und Figuren geschmückt ist, ein Bogen, den
man, aus der Ferne gesehen, als römisch bezeichnen könnte. Riesenhaft
hebt er sich von den elenden Dorfhütten ab, ein letzter Rest wer
weiß welcher Herrlichkeit und welches Reichtums. Kü-yung-kuan war
in den goldenen Zeiten des Reiches der Sitz eines Kommandos, und
damals vertrieben sich die militärischen Mandarine, wie einst die
römischen Konsuln, die Zeit damit, daß sie sich mit prächtigen Kunstwerken
umgaben.

Während wir unseren Aufstieg fortsetzten, überholte uns eine Anzahl
eilfertig dahinschreitender Männer mit einer Sänfte auf den
Schultern. In der Sänfte saß mit geöffnetem Schirm ein Europäer,
den die Einwohner mit Ehrerbietung behandelten. Als er an uns
vorüberkam, begrüßte er uns auf englisch. Wir sahen sofort, daß es sich
um einen in der Gegend angesehenen Mann handelte; alle kannten ihn
und begegneten ihm achtungsvoll. Sie nannten ihn den „alten Herrn,
der das Gebirge durchbohrt“. Pietro, der sich nach ihm erkundigt hatte,
erklärte uns die Sache. Man muß nämlich wissen, daß die chinesischen
Kaufleute bemerkt haben, daß eine Eisenbahn, wenn sie auch die
Geister der Ahnen beunruhigt, jedenfalls ein ausgezeichnetes Geschäft
ist. Von dieser Wahrheit überzeugt, hatten viele chinesische Kaufleute
und Bankiers in Peking den Entschluß gefaßt, eine für den Handel
so unentbehrliche Eisenbahn zu bauen, und zwar ohne einen Fremden
sich in irgendwelcher Weise einmischen zu lassen: chinesisches Kapital,
chinesische Arbeit, chinesische Verwaltung. So bildete sich die chinesische
Gesellschaft für die Eisenbahn Peking-Kalgan, die den Verkehr bis
Nankou bereits aufgenommen hat. Auch die Ingenieure waren natürlich
Söhne des Himmels, die in Amerika studiert hatten.

Alles ging gut, solange die Arbeiten sich in der Ebene abspielten;
als sie aber in das Gebirge gelangten, stießen die als
Ingenieure tätigen Söhne des Himmels auf ernste Schwierigkeiten.
Die Tunnels stürzten ein; nach jedem Einsturz wurden sie nach allen
Regeln der Kunst von neuem gebaut und stürzten dann wiederum ein;
die Ausdauer der guten Chinesen kämpfte vergeblich gegen die Halsstarrigkeit
ihrer Berge. Es fehlte nicht an Leuten, die darin alle
Anzeichen eines Protestes des Drachen erblickten, dessen ungeheuerer
Körper durch das Bohren verwundet worden war; der Beweis ergab
sich aus dem Umstande, daß der Berg Menschen verschüttete. Die
Rache war augenscheinlich. Aber der Drache verliert heute außerhalb
der amtlichen Kreise an Kredit. So kamen die Kaufleute auf den
Gedanken, ob es vielleicht den Teufelskünsten eines abendländischen
Ingenieurs gelingen könne, den Sieg über die Hartnäckigkeit des Gebirges
von Nankou davonzutragen; die Kunde vom Simplondurchstich
war zu dieser Zeit auch nach China gedrungen. Und die Gesellschaft
entschloß sich zu dem Frevel und engagierte für die Linie Peking–Nankou
einen tüchtigen Ingenieur, dem sie die Leitung der Arbeiten
übertrug. Daher erschien nun der „alte Herr, der das Gebirge durchbohrt“,
in seiner Sänfte in den Schluchten der Großen Mauer.

Der Aufstieg war beschwerlich, und wir gewährten den Leuten
öfters eine wohlverdiente Ruhepause. Auf das Signal, aus Reih und
Glied zu treten, ließen sie die Seile los und zerstreuten sich fröhlich
in der Nähe, um auf den ersten Pfiff des Alten sofort wieder zu erscheinen.
Der Esel, das Maultier und das Pferd weideten miteinander
in völliger Eintracht das Gras ab, wobei sie die langen, mit
Straßenschmutz bedeckten Zugleinen hinter sich herschleiften. Das
Automobil blieb verlassen auf dem Wege stehen, nachdem Steine unter
seine Räder gelegt worden waren. Über und über naß, stand es
trübsinnig, gedemütigt, mit schlaff niederhängender Flagge da.
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Die Matrosen waren guter Dinge, wie ein Matrose immer ist,
selbst wenn es regnet, sobald er einen Abstecher an Land macht. Es
waren fünf durch Kraft und Geschicklichkeit ausgezeichnete Leute. Der
eine war Mechaniker und Photograph; er unterstützte Ettore während
des Marsches bei der Überwachung des Ganges der Maschine, und an
den Haltestellen erschien er vor uns, bewaffnet mit einem Stativ, einem
schwarzen Tuch und einem riesigen photographischen Apparat, den er
wer weiß woher hervorgeholt hatte. Von diesem Augenblicke an
befanden wir uns unter der unablässigen Beobachtung seines Objektivs,
das wie ein Zyklopenauge uns streng überallhin verfolgte. Ein anderer
war Krankenpfleger und Koch, der den Kranken wertvolle Dienste,
wertvollere aber den Gesunden leistete und stets bereit war, uns nach
allen Regeln der Kunst eine Roulade zu wickeln oder einen dampfenden,
ebenfalls kunstgerecht gebackenen Eierkuchen zu servieren. Der
dritte war Elektrotechniker, der vierte Zimmermann; der letzte sprach
chinesisch mit echt sizilianischer Aussprache; er war in Kalgan mit
der internationalen Kolonne gewesen, die 1900 dort einmarschierte,
und kannte die Straße so genau wie ein Lotse. Alle besaßen die
beneidenswerte Gabe guter Laune; alles erschien ihnen eigens dazu
geschaffen, sie zu beglücken. Der unablässige Regen, der sogar durch
unsere wasserdichten Mäntel drang, erzeugte in uns ein eisiges Gefühl
der Niedergeschlagenheit, die Matrosen freuten sich selbst über den
Regen. Das Wasser war ihr Element. In ihren durchweichten, an der
Brust offenen Leinwanduniformen wateten sie in den Pfützen umher
und machten sich über das Wetter lustig. Liebe Gefährten und eine
stolze Eskorte für unsere kleine Flagge; bereit zu lachen und bereit,
sich, wenn es die Not erheischte, für uns zu schlagen.
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Ein rauher Ton der Hupe, ein Pfiff, ein Zusammenströmen der
Leute, ein Massengesang, ein Peitschenknallen, und der Zug setzte sich
von neuem in Bewegung. Es ging hinauf durch das endlos scheinende
Tal von Kü-yung-kuan, das immer unwegsamer wurde.

Plötzlich verengt sich das Tal, es scheint sich zu schließen. Man
hat den Eindruck, als gebe es keinen Ausweg, als wären die Berge
zusammengerückt, um den Durchgang zu versperren. Auf den ersten
Blick bemerkt man die enge Schlucht nicht, die sich zur Rechten öffnet,
eine Art Spalt zwischen den senkrecht aufstrebenden Klippen, etwa
40 Meter breit, ein Korridor zwischen Felswänden. Durch einen
düsteren Landstrich waren wir gezogen, hier betraten wir einen grauenerregenden.

Seit undenkbaren Zeiten müssen die Menschen Furcht vor dieser
Gegend gehabt haben, denn sie gilt ihnen als heilig. Vielleicht
weil die Reisenden nur mit einem Gebet auf den Lippen sie durchzogen;
die Örtlichkeit fordert geradezu zum Anrufen der Götter heraus.
Für einfache Gemüter ist das Gebirge an und für sich ein Mysterium,
ein Sichaufschwingen der Erde zum Himmel; die hohen Gipfel stehen
in Berührung mit der Gottheit. Inmitten der Berge öffnet sich
hier plötzlich ein Tor. Alle Stämme, die es durchzogen, müssen
darin das Zeichen eines allmächtigen Willens, ein göttliches Werk
erblickt haben, das aus unerforschlichen und deshalb schreckenerregenden
Gründen geschaffen worden ist. Jene ungefügen Basaltsäulen hatten
für die Phantasie die Bedeutung einer Grenzscheide. Jenseits befand
sich etwas, vor dem man sich anbetend zu Boden werfen mußte.
Geheimnisvolles Dunkel herrschte. Die Reisenden betraten es mit frommer
Scheu wie ein Heiligtum. Und das Tal wurde zu einem von der
Majestät der Einsamkeit in all ihrer erhabenen Öde umgebenen
Tempel.
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Es war und ist heute noch ein Zufluchtsort für Einsiedler. Jede
Felsenhöhlung ist ein Heiligtum, und man sieht heilige Sprüche in
altertümlichen chinesischen Schriftzeichen und andere noch ältere in
tibetischer, mongolischer und mandschurischer Sprache in die Felsen gehauen,
Spuren der Frömmigkeit längst dahingegangener Geschlechter.
Oben, auf einem der Felsen, erhebt sich ein seltsamer Bau: ein
kleiner Tempel, der in einem Adlerneste errichtet ist; man steigt
lange, in den Fels gehauene Reihen von Stufen hinauf, die hier und
da mit Gebüsch bewachsen sind. Weiter drinnen in der Schlucht befindet
sich ein zweiter Tempel, ein anderer Zufluchtsort des Glaubens,
der Jahrhunderte alt ist und nun langsam verfällt. Auf dem Gebirge
zeigen sich an unzugänglichen Punkten noch Reste ähnlicher, jetzt verschwundener
Bauten, die zusammengesunken sind unter dem Anprall
der Schneestürme, die, von Norden einherbrausend, sich in das Tal
stürzen und wütend einen Ausweg suchen. In Felsblöcke, die von
den Berggipfeln gestürzt sind, hat der fromme Meißel ungeschulter
Künstler das Bild Buddhas eingegraben, er hat in den Umrissen des
Felsens die Umrisse der Statue gesucht, hat den Steinen die strengen,
ernsten Gesichtszüge der milden Gottheit gegeben. Manch riesenhaftes
Buddhabildnis ist in wunderbarer Weise in die Felswände des Gebirges
eingehauen. Man erblickt einige Reste alter Tempel, Trümmer
von Säulen und Pfeilern. Es zeigt sich keine einzige Spur menschlicher
Tätigkeit, die nicht eine Bekundung des Glaubens wäre. Beim
Durchschreiten dieser Gegend sprach jede Seele: „Ich glaube.“
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Dieser Weg hat auch eine religionsgeschichtliche Bedeutung: auf
ihm ist der Lamaismus, der tibetische Buddhismus, nach China eingedrungen.
Aus dem Herzen Asiens, dieser Quelle von Religionen, sind
Wogen der Frömmigkeit durch diese Täler herübergeflutet, um die
Seelen der Chinesen zu neuen Kulten zu bekehren. Es ist nichts
Seltenes, hier fremde Pilgerzüge anzutreffen. Als Fürst Borghese die
Straße nach Kalgan erkundete, hatte er einige Tage zuvor hier einen
Büßer mit geschorenem Kopfe und in langem grauem Gewande getroffen,
der betend und alle drei Schritte niederkniend, um den Boden
zu küssen, den Weg zurücklegte. Borghese erkundigte sich nach ihm.
Der Pilger war auf dem Wege nach der heiligen Stadt Urga und
hatte auf diese Weise die Mongolei und die Wüste Gobi durchquert.
Die Bevölkerung ist gastfreundlich und mildtätig gegen diese wandernden
Pilger, die am Abend ihre Mühsal unterbrechen, einen großen
Stein auf die Stelle legen, bis zu der sie gekommen sind, um sie am
Morgen wiederzufinden, und bis zum nächsten Dorfe gehen, um sich
von ihrem frommen Beginnen auszuruhen.

Es kommt uns der Gedanke, daß auch wir, alles in allem genommen,
auf einer seltsamen Pilgerfahrt begriffen sind. Auch wir
haben ein eigenartiges Gelübde getan und erfüllen es mit Glaubenseifer.
Wenn der Mann, der jene drei Schritte tat, seinerseits den
Fürsten nach dem Beweggrunde seiner Reise gefragt hätte, würde er
gewiß höchst erstaunt gewesen sein.

Nachdem wir durch das Dorf Pa-ta-ling gekommen waren, sahen
wir ein ausgezahntes Profil wie eine Zickzacklinie einige entfernte
Kämme vor uns umsäumen und andere Berge zu beiden Seiten krönen;
wir sahen es hier auftauchen, dort verschwinden, bis es allmählich die
Form zahlloser, zu einer Kette verbundener Türme annahm, gleich
Scharen wachehaltender Riesen.

Es war die Große Mauer.




Viertes Kapitel.

Auf dem Gebirge.

Das Passieren der Großen Mauer. — Die Matrosen verlassen uns. — Auf der
Fahrt durch das chinesische Flachland. — Im Schatten des Lien-ya-miao. —
Angstvolle Augenblicke. — Die Mongolei kommt in Sicht.

Von fern gesehen macht die Große Mauer, die mit dem Gebirge
zusammengewachsen und verschmolzen ist als riesenhaftes Pendant zu
dessen Gipfeln und Felsenwänden, nicht den Eindruck eines Werkes von
Menschenhand: sie ist allzu gewaltig dazu, und das, was man von
ihr sieht, beträgt nicht den tausendsten Teil. Man könnte eher von
einer phantastischen bizarren Laune der Erde sprechen, entsprungen aus
dem Wirken unermeßlicher, unbekannter Naturkräfte, von dem Erzeugnisse
einer schöpferischen Erdumwälzung.

Je näher wir kamen, desto mehr verschwand die Große Mauer
in einem Gewimmel von Berggipfeln, und wir erblickten sie erst wieder
bei den letzten Windungen des Weges, als wir im Begriff standen,
die massiven, doppelten Tore zu durchfahren, die von noch heute festen
Bastionen verteidigt werden. Die Straße auf die Höhe hinauf ist
nichts als eine Furche im festen Gestein, sie wird stets steiler und
ungangbarer. Wir fuhren seit 8 Uhr unter unaufhörlichem Regen;
nur langsam und mühselig kamen wir vorwärts, jeden Augenblick zum
Halten gezwungen, um Steine aus dem Wege zu wälzen, Fahrbahnen
für die Räder herzustellen, das bedrohte Geschwindigkeitsgetriebe vor
den Unebenheiten des Bodens zu schützen. Alles ringsum eine wilde,
öde Wüste.

Wir marschierten am Rande eines tiefen Abgrundes. Von
hier aus erblickten wir zu unserer Freude an einer Stelle zwei Telegraphendrähte.
Um ihre Isolatoren geschlungen, kamen sie von unten
herauf, kreuzten den Weg und überschritten die Mauer. Sie erschienen
uns als Freunde; sie sollten es sein, die unseren Landsleuten Kunde
von uns brachten. Arme alte Mauer, du Werk und Sorge von
Dynastien und Millionen von Menschen; nicht nur das Geschütz macht
dich heutzutage nutzlos: ein einfacher Draht genügt. Die fernsten
Völker verkehren ruhig über deine Schultern hinweg.

In der Nähe ist die Mauer weniger großartig. Sie gleicht den
Verteidigungswerken einer Stadt, und für den, der sich der Mauern von
Peking erinnert, verliert sie an Imposantheit. Als wir aber nach
dem Durchfahren der Tore den Abhang auf der andern Seite in der
Richtung des Dorfes Tscha-tau-tschung hinabstiegen und zurückblickten,
stießen wir einen Ausruf des Erstaunens aus. Wir übersahen die
weiße Linie der Mauer, bis sie sich im Duft der Ferne verlor; sie
stieg auf und ab, folgte im Zickzack den Launen des Geländes, zog
sich in Schlangenwindungen dahin, stürzte sich in Täler, erhob sich
wieder mit einem Sprunge, zeigte sich bald von der Seite, bald von
vorn. Sie ordnete ihre Türme auf hunderterlei verschiedene Arten, entfaltete
stellenweise ihre Zinnen und ließ sie deutlich erkennen, um sie
im nächsten Augenblick in plötzlicher Verkürzung zusammenzuziehen. Sie
schien zu verweilen und eiligst davonzufliehen, und zwar bis zu beiden
Grenzen des Horizontes, bis zu den entferntesten Bergen, wo sie sich
dem Auge nur noch als kaum wahrnehmbarer Faden darbot. Und
so geht es weiter, 800 Kilometer weit, rings um die ganze Provinz
Tschili, eine wunderbare Grenze. Und dies ist nur die „kleine“ Große
Mauer. Es gibt noch eine andere, die große, die „Wan-li-tschang-tscheng“,
die „Mauer der zehntausend Li“, die wir im Norden von
Kalgan antreffen werden; diese erstreckt sich 2400 Kilometer weit längs
der Grenzen des eigentlichen China. Aber es gibt nicht nur diese
zwei Mauern. Als wir das auf einer kleinen Hochebene liegende
Tscha-tau-tschung hinter uns hatten, bemerkten wir neue Türme,
neue Bastionen, wie wir solche im Tale von Nankou gesehen hatten.
Das chinesische Volk hat mehr als 2000 Jahre darauf verwandt,
Mauern gegen den Westen aufzutürmen. Es ist aber nicht länger
als drei Jahrhunderte her, daß es den eigenen Thron gerade von
jenen Tataren eingenommen sah, die es mit Hilfe von Backsteinen
und Kalk fernhalten wollte.

Unserem modernen Geiste erscheint die Große Mauer als ein
staunenerregendes Denkmal chinesischer Furcht, unermeßlich und unlogisch,
großartig und lächerlich; der Fremde bewundert und verlacht
sie. Aber wir vergessen, daß auch die Römer die Grenzen Britanniens
durch eine doppelte Große Mauer verteidigten, um dieses Reichsland
vor den noch ungebändigten Kaledoniern zu schützen. Es hat Zeiten
gegeben, in denen die Lebensbedingungen das Vorhandensein unübersteiglicher
Mauern zwischen Land und Land, zwischen Rasse und
Rasse, zwischen Kultur und Barbarei als logisch, natürlich, als notwendig
erscheinen ließen. Genau wie wir heute eine nichtendenwollende
Arbeit logisch und natürlich finden, die unseren Enkeln vielleicht
eines Tages großartiger, lächerlicher und chinesischer vorkommen
wird als uns die Große Mauer, nämlich um die Welt Hunderttausende
von Kilometern Stahl in Gestalt von Schienen zu legen,
die Wälder der Erde niederzuschlagen, um den Schienen Unterlagen
zu schaffen, und die Gebirge zu durchbohren, um Geleise mitten hindurchzuführen!

Das Dorf Tscha-tau-tschung betraten wir nicht; es ist von einer
quadratischen Mauer mit starken Türmen in den Ecken umgeben.
Alle chinesischen Dörfer und Städte sind in ein regelmäßiges Quadrat
eingeschlossen, das vielleicht die Form eines früher bestehenden verschanzten
Lagers beibehält. Wir zogen im freien Felde rings um
den Ort herum auf einer Straße, die zum Teil überschwemmt, aber
sicherlich besser war als die durch das Dorf führende, und fanden
Unterkunft in einem kleinen chinesischen Gasthause vor dem nördlichen
Tore, in einer erbärmlichen Karawanserei. Seit dem Morgen hatten
wir 25 Kilometer zurückgelegt.


[image: In den Felsen des Lien-ha-miao am Ufer des Hun-ho.]

In den Felsen des Lien-ha-miao am Ufer des Hun-ho.





Auf dem elenden Hofe, der von baufälligen Schuppen umgeben
war, wollten wir sofort den Motor prüfen. Wir fürchteten, daß die
Stöße, die Erschütterungen und das unvermittelte Aufundnieder
während des Aufstieges die Maschine beschädigt haben könnten. Aber
sie setzte sich ganz ruhig in Bewegung, und in Bewegung setzten sich
auch die Neugierigen, die sich versammelt hatten und nun die Flucht
ergriffen. Nach kurzer Zeit erschienen drei chinesische Soldaten,
die der Mandarin des Ortes gesandt hatte, um — das war nicht
recht klar — die Chinesen oder — uns zu überwachen. Wir konnten
sie nach Belieben für eine Ehren- oder Aufsichtswache nehmen.

Don Livio verließ uns hier kurz nach unserer Ankunft, um noch
rechtzeitig zu dem Abendzuge nach Nankou zurückzukehren. Wir
nahmen herzlichen Abschied von ihm und begleiteten ihn mit unseren
Lebewohlrufen, bis er zwischen den Mauern des Dorfes verschwunden
war.

Der feuchte Wind drang durch die zerrissenen Papierfenster und
erfüllte unsere niedrigen Kämmerchen.

„Pietro, Feuer! Pietro, heißen Tee! Pietro, etwas zu essen!“

Und Pietro kam und ging diensteifrig und lächelnd, brachte das
Kohlenbecken, die Teekanne, Eier und beantwortete alle Fragen in
einem Italienisch, das seine ureigene Erfindung war. Pietro ist
ein unschätzbarer Diener; er ist der Sohn eines alten Ma-fu der
Gesandtschaft. Aus einer Dynastie von Ma-fus stammend, die über
die Marställe der italienischen Gesandten herrschte, genoß er oft die
Ehre, Aufträge zu erhalten, die Intelligenz und Treue erforderten.
So begleitete er uns bis Kalgan als Majordomus und Dolmetscher,
als eine Art Adjutant.

„Pietro,“ fragte ihn der Fürst, „bist du Christ?“

„Nein, Buddhist ich!“ erwiderte er.

„Warum nennst du dich dann Pietro?“

„Ich nicht nennen Pietlo mich,“ antwortete er, das r mit l verwechselnd
wie jeder gute Chinese, „ich mich nennen Wu-tin.“

„Aber wenn ich dich Pietro rufe, so antwortest du doch.“

„Ja, alle mich lufen Pietlo, ich ihnen antwolte.“

Ein letzter Befehl noch: „Pietro, morgen früh um 3 Uhr wecken,
und daß die Kulis zu dieser Stunde bereitstehen!“ Und in die überreichlich
mit Insektenpulver bestreuten Decken gewickelt, überließen wir
uns dem Schlafe. Durch die dünnen Wände hindurch hörten wir im
Zimmer nebenan die Matrosen sich von ihrer Heimat und ihren
weiten Seereisen unterhalten.



Am 12. Juni 4½ Uhr morgens verließen wir Tscha-tau-tschung
bei bedecktem Himmel und kalter Luft, die die Nacht länger erscheinen
ließ. Wir schauderten in unseren noch nassen wasserdichten Anzügen.



Die Matrosen mußten jetzt umkehren; sie hatten Befehl, uns am
zweiten Marschtage zu verlassen, wenn ihre Anwesenheit nicht unbedingt
nötig wäre. Sie begleiteten uns noch einige hundert Meter bis zu
dem Fuße eines alten Befestigungsturmes und nahmen dann Abschied.
Die Ebene von Tscha-tau-tschung hallte von Evvivarufen wider.
Noch lange Zeit konnten wir die weißen Marineuniformen in dem
Grau der Dämmerung unterscheiden und hörten erneute Evvivarufe,
die immer ferner und immer schwächer ertönten, bis sich die Leute
und die Stimmen ganz in der Ferne verloren.

Die Kulis hatten aus dem Schlafe neue Heiterkeit geschöpft;
lachend und singend marschierten sie weiter auf der Straße, die ab
und zu sumpfige Stellen zeigte. Ein Automobil zu ziehen, machte
ihnen Spaß. Glückliche Armut!

Bei Tagesanbruch zeigte der Himmel da und dort blaue Stellen.
Ein Nordwind zerstreute die Wolken und trieb sie in völliger Auflösung
dem Meere zu, und mit einem Schlage beleuchtete ein Sonnenstrahl
hohe Berge vor uns. Noch wenige Minuten, und die gesamte
Kette des Jen-jen-schan, die wir überschreiten mußten, zeigte sich in
einem strahlenden Lichtschimmer, durchfurcht von Abgründen und Berghängen,
gekrönt von blauen Gipfeln. Es war uns, als hätte sich in
einer Minute eine unermeßliche, gewaltige Schranke uns genähert.
Hinter ihr erhoben sich andere Gipfel, andere noch höhere Berge, die
sich in der Ferne abstuften, bis sie sich in dem heiteren Himmel verloren:
der Wu-tsi-hai, die Ausläufer jenes gewaltigen Alpensystems,
das der Chingan-schan bildet.

Der Himmel klarte völlig auf. Als wir uns umwandten, sahen
wir die Schatten der letzten Wolken einen nach dem andern sich von
den Höhen der Großen Mauer losreißen, und in weitem Halbkreise
reihten sich hinter uns die Berge aneinander, die wir den Tag vorher
überschritten hatten, ausgezackt und kahl, durchschnitten von der unermüdet
sich auf- und niederziehenden Schlangenlinie der Mauer, ein
so wundervoller Anblick, daß wir uns nicht satt daran sehen konnten.
Bis zu den fernen, verschleierten, kaum sichtbaren Bergen der Provinz
Schansi im Süden bemerkten wir die regelmäßige Kette der Türme
und zeigten sie einander mit immer neuem Staunen, wie eine unglaubliche
Erscheinung.
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Das Gelände stieg leicht an. Die Ebene war öde. Nach stundenlangem,
einsamem Marsche überholten wir eine Karawane von Kamelen,
die von Mongolen in langhaarigen Ziegenpelzen und mit achteckigen,
dem Dach einer Pagode gleichenden Hüten auf dem Kopfe geleitet
wurden, eine Karawane, die in diesem Jahre die letzte Reise machte. Die
mongolischen Kamele arbeiten im Sommer nicht; sie erfreuen sich der
Wohltat der Ferien und der Landluft; in den heißen Monaten werden
sie auf die Weideplätze der heimatlichen Wiesen getrieben, wo sie sich
für sämtliche übrigen Monate des Jahres, in denen sie arbeiten und
fasten, ausruhen und sattfressen. Die Ruhe ist ihnen notwendig, auch
um die Hufe wieder wachsen zu
lassen, die sich auf den Bergen
oft bis aufs Fleisch
abwetzen, so daß die
armen Tiere daran
zugrunde gehen. Ein
Wüstentier läßt sich
nicht ungestraft in
ein Alpentier verwandeln. Dagegen
wurden wir einmal
zu unserer Beschämung
von Maultiersänften einer
rasch dahinziehenden Reisegesellschaft
überholt. Es waren
Sänften, die Kaufleute nach
Kalgan oder kaiserliche Beamte
nach ihren entfernten Amtssitzen
brachten; sie befanden sich zwischen einer Vorhut von berittenen
Dienern oder Soldaten und einer Nachhut von Maultiertreibern, die
die Ersatztiere führten. Die Beamten hatten an die Außenwand ihrer
Sänften als Zeichen ihrer Würde das rote Futteral gehängt, in dem
sich der kegelförmige Amtshut befindet. Als sie an uns vorbeikamen,
teilte sich der Vorhang des seltsamen Gefährtes, und ein würdiges,
infolge der Bewegung der Maultiere hin und her schaukelndes Chinesenhaupt
wurde sichtbar, das uns mit fragender Miene betrachtete.

Wir waren in eine sandige Gegend gekommen. Wir trafen elende
Dörfer, umgeben von hohen, zerfallenden Wällen, Dörfer, die einst
reiche Städtchen waren: Pao-schan, eine Anzahl von Lehmhütten rings
um einen winzigen Tempel, den wir durch die breiten, vom
Wetter gefressenen Lücken in dem viel zu weiten Mauerquadrat sehen
konnten, dann Schi-yu-le im Schatten von Weidenbäumen, Hu-li-pa,
umgeben von Bastionen aus Lehm, Scha-tschou, das an die Dörfer der
Mandschurei erinnert, und Pien-kia-pu, das an nichts erinnert. Die
hochstehende Sonne verbrannte uns den Rücken und lähmte unser
Denken. In träger Eintönigkeit, gleichförmig, ermattend schlichen die
Stunden hin. Bei den physischen Beschwerden des Marsches (die Reitesel
waren nach Nankou zurückgekehrt) dachten wir mit geheimer
Sehnsucht daran, wie schön es wäre, wenn wir uns einem bewohnten
Orte näherten. Wir setzten ein unbestimmtes Vertrauen auf das Dorf,
das kommen mußte, suchten es mit den Blicken und beeilten uns,
es zu erreichen, als müßten dort die Beschwerde, die Hitze, die Niedergeschlagenheit
und jene blendende Lichtfülle ringsum, in der wir uns
gleichsam zu verlieren und aufzulösen schienen, ein Ende nehmen; wir
zogen aus einem Bezirk in den andern, immer Umschau nach einer
ungeahnten Überraschung haltend.

Die Heiterkeit der Kulis war verschwunden. Man hörte nur
noch das Geräusch der Schritte, das Stöhnen der Atemzüge, das laute
Knirschen des Sandes unter den Pneumatiks des Automobils, das
Getrappel der drei Zugtiere. Von Zeit zu Zeit ein Zuruf Ettores,
ein unvermutetes Ertönen der Hupe: halt — wir sind an einer
schwierigen Stelle.


[image: Die gute Straße am Hun-Fluß.]

Die gute Straße am Hun-Fluß.





Wir sehnten uns beinahe nach diesen schwierigen Stellen, nur um
uns aufzurütteln. Es waren dies Augenblicke lärmender Geschäftigkeit.
„Hier, den Spaten! die Spitzhacke! Vor dem rechten Rade muß
gegraben werden! Vorwärts! Dieser Stein muß aus dem Wege! Die
Hebel her! Achtung! Eins, zwei, drei ...!“ — Und in der unermeßlichen
Glut, die über der öden Landschaft lagert, entwickelt unsere kleine
Schar eine fieberhafte Tätigkeit. Dann ergriffen die Kulis von neuem
die Seile, und vorwärts ging es: lai lai-la.
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„Deutscher Feldtelegraph“, so lasen wir über der Tür einer einsamen
Hütte. Es war ein Überbleibsel jener vielberufenen internationalen
militärischen Expedition, das von der Bevölkerung geschont wird, vielleicht
weil man die Worte für eine heilige Inschrift des Abendlandes
hält. Es ist alles, was von jenem so viel Aufregung verursachenden
Einmarsch der Mächte übriggeblieben ist. Wir sind unter die Mauern
einer Stadt, Huai-lai, gelangt, der nach Süden ein hoher alleinstehender
Hügel mit einem Tempel auf dem Gipfel vorgelagert ist.
Dieser Tempel war einige Wochen lang eine europäische Kaserne.
Wir machten halt, um den Leuten eine Stunde Ruhe zu gönnen;
sie gingen, um die Zeit auszunützen, in die Stadt hinein und überbrachten
der Bevölkerung die Kunde von unserer Ankunft.

Sofort will ganz Huai-lai uns sehen. Man hört das Lärmen
einer Menschenmenge, die sich dem Tore nähert. Zuerst kommen die
Kinder, die Vorhut der Schar. Nach wenigen Minuten sind wir von
Hunderten von Menschen umringt, die sich mit achtungsvollem Lächeln
um das Automobil drängen. Sie betrachten es, berühren es scheu,
werden kühn, fragen uns, begrüßen uns, staunen uns an. Viele halten
auf der flachen Hand Käfige mit Singvögeln; an schönen Tagen trägt
jeder gute Chinese von einer gewissen sozialen Stellung zur Unterhaltung
einen Vogelkäfig; es ist dies seine Hauptbeschäftigung, ein
hübscher, traditioneller Zeitvertreib.
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Inzwischen frühstücken wir ein wenig Käse und Cornedbeef.
Die Einwohnerschaft von Huai-lai sieht uns dabei zu, es macht ihr
offenbar Vergnügen. Rings um uns streitet man sich über die
Art und Beschaffenheit unserer Speisen. Ein alter Mann gibt uns
durch Zeichen zu verstehen, daß er kosten wolle; den Käse spuckt er
aus, während er das Fleisch hinunterschluckt; dann tut er der Bürgerschaft
sein Urteil kund und zu wissen. Die Bürgerschaft tritt in
nähere Erörterungen darüber ein. Der alte Mann will seine Kontrolle
auch auf unser Getränk ausdehnen, und wir reichen ihm die
Weinflasche, die er zögernd an die Lippen führt, nachdem er den
Becher unwillig zurückgewiesen hat. Er trinkt, kostet, beginnt wieder
zu trinken, und widmet sich dieser Tätigkeit mit solchem Eifer, daß
die ganze Flasche sich gurgelnd in seine ehrwürdige Kehle entleert.
Darauf ist er europäisiert; er lächelt uns mit kleinen, lustig zwinkernden
Augen zu und spricht lebhaft auf uns ein; er steigt auf das Automobil,
setzt sich hier unter den Beifallsbezeigungen seiner Mitbürger
nieder und versucht der Hupe einen Ton zu entlocken; dies gelingt
ihm, und er ist glücklich. Es kostet uns nicht wenig Schwierigkeit, ihn
wieder herunterzubefördern, als die Kulis zurückkommen und wir
unseren Marsch fortsetzen.
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Wir kommen an armen, aus Lehm gebauten Dörfern, kleinen,
Einsturz drohenden Tempeln, baufälligen Häusern, elenden Hütten
vorüber, die von einer wandernden Stadt längs des Weges verloren
zu sein schienen. Ein roter, von einem Stock herabwehender Lappen
kennzeichnet sie als Absteigequartiere für müde Reisende, als Herbergen
für Maultiertreiber im kleinen. Unsere Leute machen dort halt, um
in Eile eine Schale Tee zu schlürfen oder sich für eine Sapeke
(3/10 Pfennig) den Fliegen streitig gemachte Süßigkeiten zu kaufen.
Alle diese Landstriche hätte man für unbewohnt halten können;
nirgends zeigte sich ein Mensch, nirgends ließ sich ein Ton hören;
es schien, als wolle man sich vor uns verbergen oder uns zu verstehen
geben: „Bleibt uns drei Schritte vom Leibe!“ Ta-tu-mu, eine Stadt
mit hohen, oben abbröckelnden Mauern, machte den Eindruck einer
seit Jahrhunderten verlassenen Ruine.

Die Straße verengte sich; wir gerieten häufig in tiefe Rinnen,
die vom Wasser im Sande oder zwischen den Kieseln ausgehöhlt
worden waren. Wir marschierten im Bett eines Bergstroms.

Rings um uns her erhoben sich riesenhoch die rauhen Berge, die
wir am Morgen gesehen hatten, ohne eine Spur von Vegetation, von
brennend gelber Farbe. Wir erstiegen die zweite Bergstufe, die Peking
von der mongolischen Hochebene trennt, zu der man über drei
Absätze gelangt. Man steigt zu der Mitte Asiens empor wie zu einem
Tempel: drei Stufen, drei Absätze. Unten, zu unserer Linken, öffnen
sich die unermeßlichen Talgründe von Schansi, eingetaucht in ein
strahlendes Blau.

An manchen Stellen war kaum Platz für das Automobil, und
wir trafen die sorgfältigsten Vorsichtsmaßregeln. Wir mußten ab
und zu einen Schlag mit der Spitzhacke tun, Maße abschätzen und kühn
die Weiterfahrt versuchen, wobei wir die Radränder scharf im Auge hatten
und der Führer sich bereithielt, die Maschine unter dem mächtigen
Druck der Bremsen unbeweglich festzuhalten. Bei einem Dorfe,
Tu-mu-go, 45 Kilometer von Tscha-tau-tschung, fanden wir uns beinahe
unvermutet außerhalb des Berglandes; eine grüne Ebene lud
uns zu einer Fahrt ein, und wir nahmen die Einladung an.

„Halt!“

Wie durch Zauberschlag ist die Ermüdung von uns gewichen.
In einer Minute sind die Kulis beiseite geschoben und dem Kommando
Pietros anvertraut, die drei Tiere abgeschirrt. Mit fieberhafter Eile
schlingen wir die Seile um die Laternenhalter und entfalten die
Flagge. Ein Andrehen der Kurbel, und der Motor arbeitet. Wir
steigen auf die Maschine und vorwärts!

Vorwärts, den gewundenen, unebenen Weg entlang, unbekümmert
um die Sprünge, die Stöße, die Rucke, einzig und allein darauf bedacht,
das Automobil laufen zu lassen. Es hat nur zweite Geschwindigkeit,
scheint uns aber zu fliegen. Es zeigen sich große Regenlachen.
Vorwärts! Wir stürmen hinein und durchfurchen sie unter
einem wahren Schauer von Wasser und Schmutz; die zurückschlagende
Welle dringt in den offenen Raum des Automobils ein und durchnäßt
uns. Wir lachen. Wir sprechen laut, ergriffen von einer seltsamen
Aufregung; es ist ein Rückschlag gegen das lange Schweigen und
gegen die entmutigende Langsamkeit der bisherigen Reise. Auch lebt
in uns eine neue Freude auf, die aus der tiefen, unsagbaren Genugtuung
stammt, etwas zu unternehmen, was noch nie unternommen
worden ist. Es ist die Wollust einer Eroberung, der Rausch eines
Triumphes und zu gleicher Zeit eine Überraschung, eine Art Verzückung
infolge der phantastischen Seltsamkeit der Fahrt in diesem Lande. Wir
erblicken Pagodendächer zwischen den Bäumen. Es ist uns, als unterbrächen
wir eine tausendjährige Ruhe, als seien wir die ersten, die
durch unser Dahineilen einen Weckruf in seinen tiefen Schlaf hinein
erschallen ließen. Wir fühlen den Stolz auf Zivilisation und Rasse;
wir fühlen, daß wir etwas vertreten, das höher steht als wir selbst:
es ist Europa, das mit uns dahinzieht. In dieser Geschwindigkeit
faßt sich die gesamte Bedeutung unserer Zivilisation zusammen. Das
brennende Sehnen der abendländischen Seele, ihre Stärke, das wahre
Geheimnis jedes ihrer Fortschritte ist in einem Worte ausgedrückt:
„Rascher!“ Unser Leben wird angestachelt von diesem heißen Verlangen,
von dieser schmerzhaften Ungenügsamkeit, von diesem erhabenen
Besessensein: „Rascher!“ In die chinesische Starrheit tragen wir
in der Tat unser fieberhaft erregtes Wesen hinein.
Wir fahren durch Flecken und
Dörfer. Halbnackte Kinder
fliehen bei unserem Nahen.
Die Männer und
Frauen blicken
uns mit stiller
Überraschung,
mit ruhiger,
wohlwollender
Neugier nach.
Wir sehen seltsame
Trachten,
malerischer als
die von Peking,
vielleicht älter.
Es sind grüne,
rote, gelbe, blaue Kleider, alle von grellen Farben. Die Bewohner
des flachen Landes lieben in der ganzen Welt lebhafte
Farben, vielleicht weil sie täglich Blumen vor Augen haben. Auf
den Schwellen der Häuser, wo sich die Menge zusammendrängt, herrscht
ein buntes, in der Sonne funkelndes Gewimmel, darüber ragen die
charakteristischen Dächer mit der leichten kahnartigen Biegung. Wir
können uns keinen lebhafteren Eindruck vom fernen Osten wünschen.
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Auf den von üppigem Grün strotzenden Feldern richten sich bei
dem Geräusch unserer Maschine die Landleute von ihrer Arbeit auf
und betrachten uns, die Augen mit der Hand beschattend. Einer ruft:
„Huo-tscho lai!“ — „Die Eisenbahn!“ Der Ausruf wiederholt sich.
Einen Augenblick später wenden sich alle wieder ihrer Arbeit zu und
beachten uns nicht mehr, überzeugt, daß die Eisenbahn, von der sie
so viel haben sprechen hören, angekommen ist. Die Sache hat keine
Bedeutung für sie. In einem Graben wäscht eine Frau Kleidungsstücke;
wir kommen dicht an ihr vorbei, sie würdigt uns kaum eines
Blickes und fährt fort, ihre Kleider zu waschen, gleich als ob täglich
Hunderte von Automobilen an ihrem Graben vorüberkämen. Anderswo
dagegen rufen sich die Leute gegenseitig zu, strömen herbei, laufen
uns durch die Staubwolken nach und zeigen den Ausdruck naiven
Staunens auf ihren gelben Gesichtern. Die Seele dieses Volkes ist
ein undurchdringliches Geheimnis. Wer weiß, ob nicht der durch die
Erscheinung des Automobils hervorgerufene verschiedene Eindruck auf
den ursprünglichen Rassenunterschied der Einwohner zurückzuführen
ist, wer weiß, ob die Neugier nicht eine tatarische und die Gleichgültigkeit
eine chinesische Eigenschaft ist?
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Wir kommen an einen Ort, Tum-ba-li, dessen in der Mauer
befindliches Tor so eng ist, daß wir nicht hindurchkönnen. Wir
fahren langsam auf grünen Wiesen im Halbkreise vorbei. Bei einem
Dorfe machen wir halt. Der Motor hat Durst und wir auch. Eine
gutmütige Menge umringt uns, bietet uns frisches, klares Wasser an
und unterzieht den unteren Teil des Automobils einer genauen Prüfung.
Man streitet, man kommt näher; kühne junge Leute bücken sich
bis zur Erde, um die Schutzwand des Geschwindigkeitsgetriebes besser
betrachten zu können. Dann bücken sich alle. Das Geschwindigkeitsgetriebe
interessiert sie augenscheinlich. Auch wir sehen nach und suchen
vergebens zu ergründen, was ihre Aufmerksamkeit in so hohem Grade
fesseln könne. Die Szene ist komisch. Einer faßt Mut und bittet
uns mehr mit Gesten als mit Worten um eine Erklärung. Ah, endlich
verstehen wir. Sie fragen, wo das Tier ist! Das Pferd ist nicht
vorn, es muß also da drinnen stecken. Um so mehr — bemerkt einer,
mit ausdrucksvoller Mimik auf den Eimer deutend —, als man ihm
durch ein Loch zu saufen gibt. Es ist schwer zu fassen, wo der unglückselige
Vierfüßer eingesperrt ist. Ettore will ihnen praktische Erläuterungen
geben und öffnet das Motorgehäuse, um ihnen die Zylinder
zu zeigen. Aber die Leute blicken mit dem Ausdrucke der tiefsten
Überzeugung nach wie vor nach unten. Wir lassen sie bei ihrem
Staunen.



Später holten wir die Sänften ein, die uns am Morgen überholt
hatten. Die Maultiertreiber sprangen aus dem Sattel, um die
aufgeregten Tiere zu beruhigen, die in jähem Schreck wild durcheinander
rannten; die Sänften, die zuerst hin und her schwankten wie
Nachen auf bewegter See, machten gegen den Willen der Insassen
halt infolge der entgegengesetzten Meinungen, die die an das Gefährt
gespannten Maultiere über die einzuschlagende Richtung sehr
energisch betätigten. Wir konnten noch sehen, wie hinter den emporgehobenen
und zur Seite geschobenen Vorhängen die würdigen Reisenden
uns mit der Miene des tiefsten Erstaunens betrachteten, das
nicht frei von Unwillen war; rasch fuhren wir an ihnen vorbei,
indem wir ihnen ein freundliches Lebewohl zuriefen. Dies war
unsere Rache.

Am Abend machten wir in einem reizenden Dorfe halt, in
Schem-pao-wan, das von wahrhaft patriarchalischem Alter ist. Innerhalb
der Mauern herrscht eine bezaubernde Ruhe, man hört nur das
Gezwitscher der Vögel. An jeder Tür hängen an dem oberen Balken
zwei bis drei Käfige mit singenden Wüstenlerchen; ihre Triller erfüllen
die Luft. Es ist eine seltsame, durchdringende, volle, laute
Musik, der die auf den Schwellen hockenden Bewohner schweigend
lauschen. Die Mongolen bringen von ihren Ebenen Tausende dieser
zierlichen gefangenen Sänger, für die die Chinesen eine große Vorliebe
zeigen, auf den Markt. Die Chinesen geben ihren Stimmen
den Vorrang vor jedem andern Ton, als ob sie in ihnen etwas
Göttliches erkennten. Die überschwemmte Dorfstraße hat sich in einen
Sumpf verwandelt, in dem sich die Häuser und das Blau des Himmels
widerspiegeln. Seit uralter Zeit muß sich diese kleine Wasseransammlung
zwischen den Häusern festgesetzt haben, weil man nichts zu ihrer
Entfernung tut und Weiden Zeit gehabt haben, an ihren Rändern zu
wachsen und ihren Durst in dem stillen Wasser zu löschen. Die Einwohner
gehen auf erhöhten Fußsteigen um sie herum. Wagen kommen
nicht in das Dorf.



Jetzt nähert sich ein kleiner Trupp, ein Bild aus alten Zeiten.
Auf einem weißen, mit roter Seide aufgezäumten Maultiere reitet
eine vornehme Dame vorüber, reichgekleidet in gestickte Gewänder,
das Gesicht weiß und rot geschminkt, die kleinen Lippen blutrot gefärbt,
den Hut mit Blumen geschmückt. Eine Figur, wie von einer
chinesischen Vase. Die Pekinger Mode ist nicht bis hierher gedrungen;
hier leben noch die Trachten vergangener Jahrhunderte. Vor und
hinter der Dame schreiten Diener; sie begibt sich vielleicht zu einem
Feste. Wir bleiben stehen, um sie zu beobachten, während sie eine kleine
gewölbte Brücke überschreitet und bei unserem Anblick anmutig ihr
Gesicht mit dem Ärmel bedeckt.
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Wir durchstreiften das Dorf, nachdem wir das Automobil in
einer vor den Toren gelegenen Karawanserei eingestellt hatten. Als
wir zurückkehrten, fanden wir den Hof mit Menschen, Kamelen, Wagen
und Pferden angefüllt. Es waren Karawanen angekommen. Das
Personal der Herberge eilte geschäftig hin und her. Hier wurden
riesige Haufen Getreide für die Tiere abgemessen, dort trug man den
Männern Schüsseln mit dampfendem Reis und hohe Berge von Weißbrot
auf. In einem Winkel des Hofes nahm ein Zauberer mit Hilfe
einer angezündeten Kerze und einiger magischer Worte Beschwörungen
vor zum Zwecke der Heilung eines alten kranken Maultieres, das
den Zauber inmitten einer schweigenden Zuhörerschaft resigniert über
sich ergehen ließ. In den weiten raucherfüllten Küchen brannten alle
Feuer, und bei dem rötlichen Lichte von Talgfackeln bewegten sich
die Köche mit nackten, schweißigen Rücken wie die Schmiede in einer
antiken Schmiedewerkstatt. Um das Automobil herum war wieder
eine Menschenmenge versammelt, die es sich in den Kopf gesetzt hatte,
das Tier zu suchen. Wir stellten fest, daß der chinesische Bauer
sich die rätselhafte Erscheinung am logischsten durch die Vorstellung
eines Zugtiers erklärte. Nur hielten die Intelligentesten daran fest, daß
es sich nicht um ein Pferd handle, sondern um irgendein unbekanntes,
fabelhaftes Tier, das von uns gefangen gehalten werde, und wenn
sie den rauhen Ton der Hupe hörten, so sagten sie: „Das ist seine
Stimme.“

In diesem Jahrmarktstrubel tauchten zwei russische Soldaten mit
aufgepflanztem Bajonett auf. Es war Militär der Gesandtschaft,
das die russische Post nach Kalgan und Kiachta brachte. Sie kamen
von Peking und überbrachten uns Nachrichten von den drei übrigen
Automobilen, die, wie sie wußten, am Abend vorher in Pa-ta-ling
angelangt waren. Sie hatten sie diesseits der Großen Mauer angetroffen;
die Automobile hätten in Huai-lai übernachtet. Wir hatten
seit frühmorgens 65 Kilometer zurückgelegt, 20 davon mit dem Motor.
Wir waren den andern also um 35 Kilometer voran; in Kalgan
würden sie uns einholen.

„Das Abendblot ist angelichtet!“ hörten wir rufen. Pietro stand
neben uns, mit Schüsseln in den Händen, und lächelte uns hinter
dem Dampf der ausschließlich von ihm bereiteten Speisen an. Pietro
ist auch Koch.

Als wir später zwischen Abendessen und Zubettgehen vor unserem
Zimmer saßen und einige Zigaretten rauchten, sahen wir den schwarzen
Schatten hoher Berge sich von dem gestirnten Himmel abheben.

„Es sind die Berge von Ki-mi-ni“, bemerkte der Fürst.

„Also noch Aufstiege!“

„Und schwierige. Kalgan liegt jenseits.“

„Werden wir hinüberkommen?“

„Wer weiß! Morgen wird es einen heißen Tag geben.“

Und so war es.



Wir brachen auf, als es noch Nacht war.

Kaum ließ ein leichter Lichtschimmer — dem vom Monde ausgehenden
gleichend — die Sterne im Osten erblassen. Es war schwer,
den Weg zu unterscheiden. Der alte Aufseher der Kulis, der die Gegend
kannte, ging voran, um das Gelände zu erkunden. Wir konnten es
nicht wagen, mit dem Motor zu fahren, und im übrigen hatten wir
nur noch wenige Kilometer in der Ebene zurückzulegen, ehe wir an die
Gebirgspässe von Ki-mi-ni gelangten. Unsere Chinesen marschierten
ohne Anstrengung weiter, mit dem raschen Gange des Maultieres, des
Pferdes und des Esels gleichen Schritt haltend. Bei Sonnenaufgang
befanden wir uns am Fuße eines gewaltigen, einzelnstehenden Berges,
des Lien-ya-miao.
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Der Lien-ya-miao steht abgesondert von den übrigen Bergen und
ist höher als sie, so daß es den Anschein hat, als führe er den Oberbefehl
über sie. Im Süden wird er vom Hun bespült und beherrscht
eine Strecke lang den Lauf des Flusses von der Höhe ungeheuerer,
senkrecht ansteigender Felsen herab. Die Straße nach Kalgan zieht
sich in der Nähe des Hun-ho hin, bald an dem Ufer des Flusses,
bald an dem Absturz des Berges, hier durch Sand, dort über steile
Felsen; sie klimmt empor und steigt nieder, bis sie dort, wo sich die
Berge im Kreise umherstellen, den Fluß verläßt und sich über sanft
ansteigende Hügel der Hochebene von Hsin-wa-fu nähert, auf deren
Grenze Kalgan am Fuße anderer Berge liegt.

Am Fuße des Lien-ya-miao liegt die Stadt Ki-mi-ni; an den
Ecken ihrer Mauern stehen zierliche Pagoden, und über die Zinnen
erhebt sich ein Tempeldach mit aufgebogenen Ecken, überragt von
Majolikadrachen und mit Glöckchen behängt. Von Ki-mi-ni sieht man
nichts anderes. Der Ort ist ganz von hohen, ein Quadrat bildenden
Mauern umschlossen wie so viele chinesische Städte. Es sind seltsame
Städte, in deren unmittelbarer Nähe wir vorüberziehen, ohne etwas von
ihrem Umriß zu entdecken, geheimnisvolle Städte, die sich vor der Neugier
wie vor einem Feinde schützen. Während wir außen um ihre
Bastionen in schweigender Einsamkeit unseren Weg fortsetzen, erscheint es
uns fast unmöglich, daß auf der andern Seite dieser großen düsteren,
gleichmäßigen Mauern eine Bevölkerung lebt, daß es dort Straßen,
Häuser, Märkte, Freude und Leid gibt. In China ist alles von
Mauern umgeben: das Reich, die Städte, die Tempel, die Häuser.
Das Ideal des chinesischen Lebens ist die Stille des Gefängnisses.
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Als wir um Ki-mi-ni herumgezogen waren, befanden wir uns
unvermutet am Ufer des Hun-ho, im Schatten des Lien-ya-miao,
dessen Felswände über uns emporragten. Auf dem Gipfel des Berges
bemerkten wir einen Tempel. Wie hat man es angefangen, ihn dort
oben zu erbauen? fragten wir uns verwundert. Pietro beeilte sich,
uns eine Aufklärung zu geben. Dieser Tempel wurde nicht von
Menschenhänden errichtet. Kein Mensch wäre dazu imstande gewesen.
Er ist von Buddha selbst erbaut worden. Dieser stieg vor vielen
Jahrtausenden in Gestalt einer alten Frau vom Himmel herab
und errichtete das Heiligtum in einer einzigen Nacht. Und in
derselben Nacht erbaute er, nachdem er sich in die Gestalt eines alten
Mannes verwandelt hatte, eine Brücke über den Hun, von der noch
Trümmer vorhanden sind. Und Pietro zeigte uns in der Tat die
Überreste eines steinernen, von Gestrüpp umwachsenen Brückenkopfes.
Es ist seltsam, wie weitverbreitet unter den Völkern Ostasiens die
Legende von einem Gotte ist, der auf Erden unter der Gestalt eines
alten Mannes und einer alten Frau erscheint, um dringende Arbeiten
auszuführen. Der Tempel und die Brücke erinnern mich daran, daß
in Japan die Göttin Kwannon ebenfalls in einer einzigen Nacht und
unter der doppelten Gestalt eines alten Mannes und einer alten Frau
ihr eigenes Bild in doppelter Ausführung in zwei riesige Baumstümpfe
geschnitten hat; eins von diesen Selbstporträts wird noch heute in
Kamakura verehrt, wo auch ich es gesehen habe. Gottheit und Alter
verschmelzen oft in den asiatischen Legenden miteinander, vielleicht weil
die Gottheit und das Alter Gegenstand gleicher Verehrung sind.

Der Fluß war infolge der Regengüsse angeschwollen; breit und
trüb strömte er in unregelmäßigem Laufe in seinem mächtigen sandigen
Bette hin. An einer Stelle senkte der Berg seine Felsenwand jäh
bis zum Wasserspiegel hinab. In den Zeiten der Trockenheit durchwaten
die Karawanen den Hun und setzen ihren Weg auf dem
andern Ufer fort. Bei dem hohen Wasserstande wagten wir dies
nicht und entschlossen uns, den Weg über den Berg zu wählen, der
sich steil vor uns in plötzlichem Aufstiege erhob und zwischen den
Felsen verlor.

Wir begannen hinaufzuklimmen.
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Der Pfad war in den Fels gehauen und folgte allen Abschüssigkeiten
des Berges. Er machte so scharfe Schlangenwindungen, daß
wir zuweilen auf zehn Schritte Entfernung noch keine Fortsetzung erblickten
und den Eindruck hatten, als münde er in den Abgrund. Nie
ließ er uns seine Krümmungen erraten; wir erfuhren beständig Überraschungen.
Zu unserer Rechten erhob sich die Felswand, zur Linken
hatten wir den Abgrund. In dessen Tiefe schäumte der Fluß. Jenseits
des Flusses entdeckten wir beim Weitersteigen einen Horizont, der
sich in unermeßliche Fernen ausdehnte, das Tal des Sang-kan-ho, die
blaßblauen Berge des Huang-hua-schan, in unbestimmten Umrissen,
unkörperlich, leicht wie Gespenster von Bergen; sie eröffneten den Blick
ins Herz der Provinz Schansi. Stellenweise verengerte sich der Pfad,
zuweilen war er kaum breit genug für die Räder; es waren angstvolle
Augenblicke. Auf dem Straßenrande waren stellenweise Mauervorsprünge
zum Ausweichen angebracht, die entweder einzustürzen drohten
oder schon eingefallen waren, und wenn wir in die Tiefe sahen, hatten wir
den Eindruck, als schwebten wir in der Luft. Längs des Hun sahen
wir Karawanen von Kamelen ziehen, die von hier aus Insektenschwärmen
glichen. Bisweilen ragten Felsblöcke über unseren Köpfen
in den Weg hinein, so daß wir fast instinktiv unseren Schritt beschleunigten
und dadurch auch die andern zur Eile veranlaßten.
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Die Beförderung des Automobils war mühselig und schwierig.
Wir arbeiteten gemeinsam mit den Chinesen, bald an den Rädern,
indem wir die Speichen mit den Schultern schoben, bald, indem wir
an den Seilen ziehen halfen und die Arbeitskräfte leiteten. Die Kulis
waren bewundernswert. Etwas von unserer Beklemmung und von unserer
Begeisterung war auf sie übergegangen. Achtsam und willig boten
sie ihre gesamte Kraft und ihre gesamte Intelligenz auf. Sie setzten
ihren Ehrgeiz in die harte Arbeit. Sie hatten Mittel gefunden, gewisse
Hindernisse zu überwältigen, und wandten sie an, ohne den
Befehl dazu abzuwarten. Sie studierten unsere Gebärden, sie suchten
unsere Absichten zu erraten. Sie hatten den Mechanismus des Wagens
auf das beste begriffen, und wenn sie sahen, daß die Vorderräder so
in Spalten oder zwischen Steinen eingeklemmt waren, daß es unmöglich
war, sie zu bewegen, so liefen sie herbei, um sie freizumachen, schoben
sie so, daß sie sich nach der günstigsten Seite drehen mußten, und
unterstützten die Absicht Ettores, der das Steuerrad lenkte. Die
Bedeutung einiger Worte unserer Sprache war kein Geheimnis mehr
für sie: „Kräftig los, vorwärts, halt, langsam, aufgepaßt!“ waren
ihren Ohren Laute geworden, die eine beredte Sprache führten. Zu
alledem kam eine unverwüstlich gute Laune, ein Streben, um jeden
Preis zufrieden zu sein. Bei jeder überwundenen schwierigen Stelle
gab es einen Heiterkeitsausbruch. Nach der heftigen Aufregung einer
starken Kraftanspannung hatten sie noch Lust, mit matter Stimme
zu singen. Sie feierten ihre kleinen Siege. Sie fanden tausenderlei
Stoff zu Gesprächen und zu Gelächter, bis der Ruf: „Achtung!“ sie
verstummen ließ und sie von neuem unter das gespannte Seil beugte.
Der Umstand, daß auch wir bereit waren, uns an die Seile zu
spannen, in Hemdärmeln, mit nackten Armen, und daß wir im Notfalle
unsere Anstrengungen mit den ihrigen vereinten, spornte sie an. Vielleicht
machte sie dies auch stolz.

Wir wußten nicht, wie spät es war, weil wir es nicht wissen
wollten. Auf manchen Reisen müßte man die Uhr stets zu Hause
lassen; sie ist eine schlechte Begleiterin, die entmutigt, indem sie
zeigt, wie langsam die Zeit verrinnt. Wir lebten außerhalb der
Zeit. Wir hatten den Eindruck, als seien wir seit unvordenklicher
Zeit auf dem Marsche durch die Berge; dies lehrt Resignation. Der
Tag wollte kein Ende nehmen. Vom wolkenlosen Himmel strahlte
die Sonne herab und erhitzte die Felsen; sie verwandelte sie in eine
glühende Masse. Wenn wir die Steine berührten, zogen wir die
Hände mit einer Empfindung zurück, als hätten wir uns verbrannt.
Die Luft war unbeweglich und infolge der zurückprallenden Sonnenstrahlen
unerträglich heiß; es schien, als hauche das Gebirge wie ein
schlafender Riese einen seiner Atemzüge über uns aus. Einige
Kulis hatten ihren bronzefarbenen Oberkörper entblößt, und das
über ihre Schulter gelegte Seil drückte in die Haut und schnitt
in die Muskeln ein. Aber die Nackten waren sämtlich Lastträger,
und die Haut auf ihren Schultern war schon durch die Achsen der
Sänften und die Tragbalken für die Wassereimer schwielig geworden.
Sie schienen gegen die rauhe Berührung unempfindlich zu sein; nur
selten legten sie das Seil mit einer raschen, bezeichnenden Bewegung
auf die andere Schulter.

Der Aufstieg war zu Ende. Der Abstieg stellte sich als noch
abschüssiger heraus; stets führte der Weg steil am Berge hin. Wir
schirrten die Tiere aus und lösten die Seile, um sie an den hinten befindlichen
Haken zu befestigen. Alle Kraft mußte darauf verwandt
werden, das Automobil auf dem abschüssigen Wege aufzuhalten. Alle
Mann stellten sich wie beim Seilziehen in zwei Reihen auf. Ettore
stellte den Hebel auf die erste Geschwindigkeit ein. Auf diese Weise
wäre das Automobil, selbst wenn die Seile rissen und die Bremsen
nicht faßten, nicht mit der fürchterlichen Schnelligkeit eines Falles
hinuntergesaust, sondern wenigstens einigermaßen von dem Motor
aufgehalten worden, und es wäre somit noch möglich gewesen, es zu
lenken, wenn auch nicht zu retten. Als alles bereit war, ertönte
das Kommando: Vorwärts! Das graue Ungeheuer begann, sich in
den Abgrund hinabzusenken.

Es schien, als wolle es sich dafür rächen, daß es gezogen worden
war. Jetzt war es das Automobil, das laufen wollte. Es paßte auf
alle Unvorsichtigkeiten der Menschen auf, zur Flucht bereit, der geringsten
Lockerung der Spannung nachgebend; man hätte glauben
können, es erwarte den günstigen Augenblick zur Empörung und wolle
sich die Bändigung seiner Kraft nicht länger gefallen lassen. Ein Augenblick
hätte genügt, es hätte genügt, daß eine momentane Störung in dem
Zusammenwirken der Kräfte eintrat, daß die Anstrengung der Muskeln
in kaum merklicher Weise nachließ, und die große Maschine wäre
hinuntergestürzt, uns alle mit sich reißend. Eine Zeitlang schien sie
gegen die Hemmung durch die Bremsen unempfindlich zu sein. Nach
hinten geworfen, das Kinn auf der Brust, die Füße gegen den Erdboden
gestemmt, Beine und Arme gestrafft, die Zähne zusammengebissen,
den Atem angehalten, so kämpften wir alle, Chinesen und
Europäer, mit vereinten Kräften. Zum Glück war es nur für einen
kurzen Augenblick. Die neuen, gut geölten Bremsen griffen nur langsam
ein, aber endlich taten sie es doch. Ettore kannte seine Bestie
und war voll Vertrauen; er wußte sie zur rechten Zeit zu zähmen.
Als wir haltmachen wollten, legten wir große Steine unter die
Räder mit der Eile eines, der eine Barrikade errichten will, um den
Feind aufzuhalten. Dann ruhten wir aus und ließen das Automobil
allein in einer recht vertrackten Lage vornübergeneigt zurück, während
die langen Seile sich hinter ihm wie zwei mächtige Schweife am
Boden entlang ringelten. Bald erreichten wir wieder die Ebene
und nahmen froh unseren Marsch zwischen dem Gebirge und dem
Hun wieder auf.

Der Pfad führte uns zu einem Dorfe, Schau-huai-huan, das halb
versteckt zwischen dichten Weidenbäumen lag und von Reisfeldern umgeben
war. Die Straße war sumpfig geworden. Der Boden, klebrig
und naß, vom Regen durchweicht, gab nach. Die Räder versanken bis
zur Hälfte der Speichen darin, und der zähe Schlamm setzte sich an
den Radkränzen und den Gummireifen fest, häufte sich hier an und
gab den Rädern die abenteuerlichsten Formen und Umrisse; es schien,
als bewege sich das Automobil auf Rollen aus Erde. Auch unsere
Stiefel erfuhren eine unbequeme Vergrößerung; der Schmutz bedeckte
sie mit dicken Krusten, die wir von Zeit zu Zeit durch Schütteln und
durch Wegschleudern entfernten. Wir glitten aus, das Ausschreiten
wurde uns schwer. Die Kulis mußten jede Minute halten und ausruhen.
Wir begegneten einer Karawane von Maultieren, die mit
mongolischen Fellen beladen waren; zwei Tiere wichen, erschreckt durch
das Automobil, vom festen Pfade ab und versanken bis an den Leib.
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In der Nähe des Dorfes stand die Straße unter Wasser. Zur
Rechten und Linken dehnten sich von hohen Dämmen umgebene und
trotzdem ebenfalls überschwemmte Reisfelder aus. Es gab keine Wahl;
wir mußten durch. Unsere Leute entblößten ihre Beine und wateten
in den Pfuhl hinein. Der Übergang schien trotz seiner Länge gut
vonstatten zu gehen. Hoffnungsvoll maßen wir mit den Augen die
Entfernung bis zum trockenen Lande. Noch zwei Minuten, und
wir waren in Sicherheit. Das Wasser gurgelte unter unseren Schritten.

Mit einem Male blieb das Automobil stehen.

„Vorwärts, vorwärts!“ rief Ettore.

„Dummköpfe!“ riefen wir, „gerade in diesem Augenblick ausruhen
zu wollen!“

„Weiter, weiter! Eine Rast ist jetzt verhängnisvoll. Wir versinken!“
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Aber die armen Chinesen hatten nicht freiwillig haltgemacht.
Sie begriffen die Gefahr sehr wohl. Sie zogen aus Leibeskräften
und schrien vor Aufregung. Die drei Tiere stemmten die Hufe unter
einem Hagel von Peitschenhieben ein und streckten ihre mageren Hälse
vor. Die Seile waren gespannt, das Chassis ächzte. Vergebens.
Die Maschine schien festgenagelt zu sein. Mehrmals wurde der Versuch,
sie zu bewegen, wiederholt, bald langsam, bald heftig, in jeder Weise.
Man mußte andere Mittel ausfindig machen. Wir schickten uns an,
Ketten um die Bäume zu schlingen und Taue zu benutzen. Die
Chinesen aber, die mit ihren nackten Füßen auf dem Grunde des
Wassers hin und her tasteten, fühlten, daß die Räder an etwas gestoßen
hatten. Pietro berichtete es uns.

„Großer Stein!“

Ein großer Stein? Die Hebel her! An die Arbeit! Wir
waren entschlossen, selbst einen Berg zu zertrümmern, als die Kulis,
die mit den Händen nach einem Ansatzpunkte für die Hebel suchten,
erkannten, daß es sich nicht um einen Stein handle. Und Pietro
erklärte:

„Große Wurzeln!“

In der Tat waren es die Wurzeln einer riesigen Weide, die ein
wenig abseits stand, üppig grünend und so gleichgültig, als träfe sie
nicht die geringste Verantwortung. Es war nichts anderes zu machen,
als die Wurzeln mit der Axt abzuhauen. Eine seltsame und ganz
neue Arbeit beim Automobilsport! Wer uns gesehen hätte, hätte
geglaubt, wir wären mit dem märchenhaften Unternehmen beschäftigt,
das Wasser zu spalten. Die Hiebe fielen regelrecht; ein in den
Grund gesteckter Pfahl gab die Richtung an, in der sie geführt werden
mußten.

Die abgehauenen Wurzeln wurden mit den Armen gefaßt, gezogen,
herausgerissen, gezerrt und gedreht, bis die Räder völlig frei waren.
Dann verließen wir rasch den Pfuhl und legten einige Kilometer
ohne anzuhalten zurück, froh, wieder einen Weg zu finden, der, wenn
er auch schlecht war, uns doch nicht heimtückisch mit unsichtbaren
Gefahren bedrohte. Der Weg führte uns auf das sandige Flußufer
zurück und wand sich dann von neuem zwischen Feldern, Hainen
und Dörfern hindurch. An jeder Pfütze machten wir halt, um mit
einem wohligen Gefühl Hände und Gesicht in das frische Wasser
zu tauchen.

„Where do you go?“ — „Wohin wollen Sie?“

Diese Frage, die in englischer Sprache an uns gerichtet wurde,
während wir an einem einsam und verlassen dastehenden Tempel
vorbeikamen, bewirkte, daß wir uns mit der größten Verwunderung
umwandten. Wir sahen nur einen Chinesen, der im Schatten eines
Baumes saß und uns unverwandt betrachtete. War er es, der uns
angeredet hatte?

„Wo wollen Sie hin?“ wiederholte er.

„Nach Kalgan. Und Sie, wer sind Sie?“

„Ich bin ein Ingenieur der Kalganer Eisenbahn.“

„Und was treiben Sie hier?“

„Ich studiere.“

„Was studieren Sie?“

„Die Kalganer Eisenbahn.“

„Viel Vergnügen.“

„Warten Sie doch!“

„Warum?“

„Ich will mich von Ihnen verabschieden.“

Und der wackere Ingenieur unterbrach das Studium der Kalganer
Eisenbahn, das große Ähnlichkeit mit einem sanften Schlummer hatte,
und kam würdevoll auf uns zu, um zu zeigen, daß er mit den fremden
Sitten vertraut war. Er streckte uns allen die Hand hin, wiederholte:
„Adieu, adieu!“ und kehrte in den Schatten seines Baumes zurück.

Wir machten halt, um in dem Wirtshaus des Dorfes Schan-schui-pu
einige miserable Brotfladen zu essen. Mit einem Male hallte
der Hof von dem Hufschlage zweier im Galopp ankommender Pferde
wider. Wir sahen zwei chinesische Soldaten absteigen, zerlumpt,
schmutzig, die Patronentasche am Gürtel, die Flinte am Riemen über
die Schulter gehängt, den Säbel an der Seite — das Ganze überragt
von zwei Brigantengesichtern. Pietro lief herbei:

„Soldaten vom Mandarin von Hsin-wa-fu“, sagte er.

„Was wollen sie?“

„Sie kommen auf Befehl des Mandarinen, um uns anzusehen.“

Nachdem die Briganten uns betrachtet hatten, stiegen sie wieder
zu Pferde und verschwanden.



Wir machten uns wieder auf den Weg. Nach kurzer Zeit nahm
uns das Gebirge von neuem auf.

Zwei Felsbastionen mit einer Unzahl rötlicher Klippen kamen
uns immer näher. Noch zwei Pässe! Und von neuem steile, sich
zwischen den Steinblöcken hindurchschlängelnde Pfade.

Der Weg war der schlechteste von allen, die wir bisher zurückgelegt
hatten. Wir hatten nicht sowohl mit der Schwierigkeit steiler
und tiefer Abhänge zu kämpfen wie auf dem Lien-ya-miao, als vielmehr
mit den uns von den rauhen, nackten Felsen entgegengestellten
Hindernissen. Wir zogen über durchlöcherte Blöcke, Erhöhungen,
Spalten, Zacken hinweg. Die Strömung des Wassers, der Huf der
Maultiere und der breite Fuß der Kamele hatten in vielen Jahrhunderten
kaum die gröbsten Unebenheiten auf dem engen Gebirgspfade
geglättet. So langsam und vorsichtig das Automobil auch
gezogen wurde, es schwankte fortwährend bei den Unebenheiten des
Bodens, blieb bald mit dem einen, bald mit dem andern Rade stecken,
rollte infolge der Höckerigkeit der Steine sprungweise zurück, versank
mit den Radfelgen in tiefe Spalten. Und voller Besorgnis vernahmen
wir das metallische Klirren des von dem Ziehen mitgenommenen
Chassis, das leise Knarren des Holzes an den Rädern, eine Menge
von dumpfen Tönen, die ich weiß nicht von welchem Teile der
Maschine herrührten, das leise, kaum vernehmbare Klagen des
Stahls, das von der Tätigkeit zerstörender Insekten hervorgebracht
zu sein schien. Alle Verbindungen des Automobils erlitten eine
Spannung, für die sie nicht bestimmt waren, und jene Geräusche
kündigten unendlich kleine Verschiebungen, minimale Abweichungen an,
die aber doch der Beginn einer verhängnisvollen Veränderung sein
konnten! Es war das Skelett der Maschine, welches litt, welches
ermüdete, und die Müdigkeit der Maschine wird durch kein Ausruhen
geheilt.

An manchen Stellen war jeder Schritt ein Problem. Ettore
ging zu Fuß voran, um die nächste Straßenstrecke besser beurteilen
zu können; die Haut an seinen Händen war von dem Steuerrade abgescheuert,
das über und über zitterte und der Kraft der Arme nicht
gehorchte.

Mit einem Male lassen zwei Kulis schreiend das Seil los und
fangen an sich zu raufen.

Alle übrigen verlassen gleichfalls die Arbeit und stürzen unter
einem Höllengeheul auf die Kämpfenden zu. Der alte Aufseher bläst
bis zur Atemlosigkeit in seine Pfeife, das Attribut seiner gehorsamheischenden
Würde. Pietro schreit von der Höhe des Sattels herab
ebenfalls. Wir wissen nicht, was wir denken sollen. Eine Meuterei,
eine Revolte?

Wir stürzen auf die Unruhestifter los wie Wächter der öffentlichen
Sicherheit auf die Teilnehmer an einer staatsgefährlichen Kundgebung
und drängen uns mit Gewalt durch, bis es uns endlich gelingt, die
ersten beiden Chinesen, die sich inzwischen bei ihren Zöpfen gefaßt
haben und einander voller Wut das Gesicht zerkratzen, am Kragen zu
packen. Es sieht aus, als wenn Weiber sich stritten.

„Was gibt es?“ donnern wir. „An die Arbeit! Vorwärts!“

„Pietro, was ist geschehen?“

Der unbezahlbare Pietro erklärt es uns und bringt uns zum
Lachen. Die beiden Chinesen hatten sich wegen einer Verletzung des
Ehrgefühls geschlagen. Der eine hatte zum andern gesagt: „Du
strengst dich nicht an, du arbeitest nicht; warum bist du überhaupt
mitgekommen?“ Die Beleidigung war schwer. Der andere, ein Knabe
von mädchenhaftem Aussehen, dem wir deswegen den Spitznamen „das
Fräulein“ gegeben hatten, stürzte sich auf den Beleidiger, um ihn am
Zopfe zu ziehen, was in den Augen eines Chinesen einen entsetzlichen
Racheakt bedeutet. Die Gefährten waren eingeschritten, um den Streit
zu schlichten.

„Pietro, wie wird die Sache enden?“

„Sie ist doch schon zu Ende,“ erwiderte er uns erstaunt; „wenn
man einen am Zopfe gezogen hat, so ist alles zu Ende.“



Und in der Tat sehen wir unsere Helden, angeschirrt an ein und
dasselbe Seil, ohne die geringste Spur von Groll wieder nebeneinander
ziehen; von dem Streite haben sie kein anderes Andenken davongetragen,
als einige blutige Risse, die sie sich von Zeit zu Zeit mit
dem Ärmel abwischen.
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Die Schwierigkeiten des Weges nahmen plötzlich unsere ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch.

Der Pfad schlängelte sich zwischen Felswänden hin, die so nahe
aneinanderstanden, daß wir sie auf beiden Seiten berührten, wenn
wir die Arme ausbreiteten. Mit welcher Angst im Herzen zogen wir
durch jene gewundenen Felsgänge! Es war uns, als müßte das
Automobil hier eingeklemmt steckenbleiben. Umzukehren wäre unmöglich
gewesen. Unten näherten sich die Felswände so sehr, daß
eins der Räder immer ein wenig auf dem Felsenvorsprung fahren
mußte. Die Maschine stand während des ganzen Marsches schief.
Es bedurfte einer wunderbaren Sicherheit des Auges und der Hand,
um sie zu lenken. Es handelte sich dabei um Zentimeter, ja um
einen einzigen Zentimeter. Mitunter drehte sich Ettore, nachdem er
die Bremsen heftig angezogen und die Maschine hierdurch zum Stillstand
gebracht hatte, um und rief entmutigenden Tones: „Es geht
nicht!“ Dann mußte man zur Spitzhacke greifen, einige Vorsprünge
weghauen, messen, es noch einmal versuchen, indem man bei dem
Rufe: „Man-man-ti!“ „Langsam!“ nur die Menschen allmählich anziehen
ließ.

Die größere Gefahr bestand für die Hinterräder. Sie wurden
derart unten eingeklemmt und zwischen die Füße der beiden Wände
gepreßt, daß sie sich auseinanderzubiegen drohten wie die beiden Striche
eines V. Wir fürchteten, daß die Speichen oder die Achse des
Differenzialwerks brechen könnten. Als sie aber aus dem Engpaß
herauskamen, nahmen sie zu unserer Freude wieder ihre parallele
Stellung ein. Zuweilen konnte man jedoch nicht umhin, zu glauben,
daß die Anhänger der kleinen Automobile recht hätten. Fünf Zentimeter
weniger Breite, und wir wären mit geschlossenen Augen überall durchgekommen.
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Bei einer Wendung hörten wir einen Stoß, begleitet von einem
unheilverkündenden Knirschen. „Es ist vorbei!“ riefen wir angstvoll.
Das Automobil war mit der einen Seite heftig angestoßen. Zum
Glück hatte sich der Schaden auf die Schutzwand beschränkt, die
zersplittert war, sowie auf den Tritt, der sich nach hinten gebogen
hatte. Ettore wütete; er hätte die Hälfte seines Lebens darum gegeben,
wenn er mit einem Schlage aus diesen Schluchten, die sich
endlos hinzuziehen schienen, herausgewesen wäre.

Die Felsschluchten begannen mit sandigen Strecken abzuwechseln.
Die Felsen wurden kleiner, der Sand nahm zu. Am Nordfuße
der Berge haben die stürmischen Winde, die aus der Mongolei kommen,
Dünen aufgetürmt und so die Klippen unter ihren eigenen zerriebenen
Trümmern begraben. In den Tälern bildet der Sand weite, die Abhänge
einebnende Flächen, die großen gelben Flüssen gleichen. Allmählich
langten wir auf den abgerundeten Gipfeln jener Dünen an, und
zwar auf Wegen, die durch den jahrhundertelangen Karawanenverkehr
in den Sand getreten worden waren. Von da erblickten wir zum
ersten Male die einem Ozean gleichende, in der Klarheit des Horizontes
blau verschwimmende mongolische Hochebene.

Hier erwarteten uns endlose Steppen und die Wüste. Hier winkte
uns die Eilfahrt, die Befreiung, das Leben des Okzidents.

Wir warfen die Hüte in die Luft und ließen in den klaren
Himmel hinein einen Ruf der Begeisterung ertönen: Evviva!




Fünftes Kapitel.

An der Schwelle der Mongolei.

Die Neugier eines Mandarinensohnes. — Telegraph und Opium. — Im Kampf
mit dem Schmutze. — Kalgan. — Zwischen Ta Tsum-ba und Tu-tung. — Fertig.

Die mongolische Ebene mit ihrer ozeanartigen Beschaffenheit hat
die Eigentümlichkeit, daß sie sich höher erhebt als die höchsten Berge.
Sie scheint von einer ungeheueren Flut emporgehoben worden zu sein,
1500 Meter hoch. Man hat gesagt, China sei das Land des
Widersinns; hier hat man ein phantastisches Beispiel davon: die Berge
unten und die Ebene oben. Unterhalb der unermeßlichen Steppen
zeichnen sich die Berge von Kalgan ab mit den längs ihrer Kämme
verstreuten Türmen der letzten Mauer.

Der Anblick dieses Horizontes, der in der Richtung unseres Zieles
frei und offen vor uns liegt, flößt uns neuen Mut ein. Seit zwölf
Stunden waren wir unterwegs, aber unsere Müdigkeit ist verschwunden.
Vorwärts, vorwärts! Und eilenden Schrittes stiegen wir die steilen
Abhänge der Dünen hinab in der Richtung auf die sandige Ebene
von Hsin-wa-fu. Hinter uns verdämmerte in der Ferne der Lien-ya-miao,
den wir am Morgen überschritten hatten.

Die Ebene ist bedeckt von alten Gräbern, einstürzenden Bogen,
Steinen, baufälligen kleinen Pagoden. Wir näherten uns einer großen
Stadt, und die Umgebungen der großen Städte sind dem Gedächtnis
der Verstorbenen geweiht; der Tod heiligt alle, die hier bestattet
liegen und deren Geister viel Bedeutung und viel Einfluß auf das
Leben der Bewohner besitzen. Hsin-wa-fu ist die Hauptstadt des Bezirks
und Sitz eines Gouverneurs; es hat eine Garnison und sogar
ein kleines Fort, das nach dem Einfalle der Fremden errichtet und
vorsichtigerweise in einem kleinen Erlengebüsch vor den Toren versteckt
wurde.

Wir sahen die Mauern ihre Zinnen über die brennende Ebene
erheben, zitternd im Widerprall der Sonnenstrahlen, als unsere Aufmerksamkeit
von einer großen Staubwolke in Anspruch genommen
wurde, die sich in der Richtung auf Hsin-wa-fu erhob. Nach kurzer
Zeit bemerkten wir, daß sie von einer Anzahl Reiter herrührte, die im
Galopp auf uns zusprengten und sich rasch näherten. Nach der Kleidung
zu urteilen, waren es Chinesen jedes Standes. An der Spitze
der Gruppe ritten die beiden verdächtig aussehenden Soldaten, die
nach uns gesehen hatten, als wir in Schan-schui-pu die Brotfladen aßen.
Diese Leute kamen also unsertwegen. Als sie in unsere Nähe gelangt
waren, hielten sie, ohne sich im mindesten die Mühe zu nehmen, uns
zu begrüßen, beobachteten uns einige Minuten mit offenbarer Unzufriedenheit,
wandten dann ihre Pferde und sprengten mit verhängtem
Zügel davon.
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Einen Augenblick hatten wir uns mit der Hoffnung geschmeichelt,
sie seien gekommen, um uns Gastfreundschaft anzubieten, und hatten
uns für diesen Fall unseren ganzen Vorrat von chinesischen Begrüßungs-
und Höflichkeitsformeln zurechtgelegt. Wir konnten uns nun dieses
Reitermanöver nicht erklären. Pietro aber hatte Zeit gefunden, mit
einem der beiden Soldaten zu sprechen, und belehrte uns:

„Haben gesehen jungen Mann gekleidet blaue Seide, zu Pferd
vor allen andern?“ fragte er.

„Ja; nun, und?“

„Junger Mann sein Sohn des Mandarinen. Haben gesehen dicken
Mann mit Brille und Strohhut wie mein Hut? Dicker Mann sein
großer Gelehrter, Lehrer von Sohn von Mandarin. Andere sein
Freunde, Beamte, Diener ...“

„Was wollten sie denn?“

„Wollen sehen laufen Automobil. Automobil nicht laufen, alle
weggehen nicht zufrieden.“

Sie hatten nicht unrecht, diese alle, müssen wir gestehen. Es
wird dem Sohne des Mandarinen von Hsin-wa-fu nicht alle Augenblicke
die Gelegenheit geboten, die berühmte abendländische Maschine
zu sehen, die rasch wie der Wind fährt. Und nun wurde die Ankunft
des Ki-tscho amtlich aus Peking mittels einer telegraphischen
Depesche des Wai-wu-pu gemeldet. Man weiß, daß einer von
ihnen mit schwindelerregender Schnelligkeit durch die Dörfer und
Flecken gerast ist und in Schem-pao-wan übernachtet hat. Soldaten
werden zur Erkundung ausgeschickt und kommen, die Sporen
in die Weichen der Pferde gedrückt, mit der Nachricht zurück:
„Er ist da!“ Um ihn zu sehen, muß man einen weiten Weg
machen, und es bildet sich eine regelrechte Expedition, die im
Galopp davonsprengt. Das fremde Wundertier erscheint am Horizont,
es nähert sich. Es scheint langsam anzukommen, vielleicht ist
dies aber nur die Folge der Ungeduld. Noch kurze Zeit, und der
Sohn des Mandarinen nebst Lehrer und Begleitern stoßen schließlich
auf einen langsam sich bewegenden massiven Wagen, gezogen von
einem Esel, einem Maultier, einem Pferde, die wiederum von einer
willigen Schar von Söhnen des Himmels unterstützt werden! Nein,
im Grunde hatten sie gar nicht so unrecht, wenn sie sich von uns sehr
enttäuscht zeigten.

Beim Betreten der Vorstadt, die sich wie ein ungeordnet hinausgeworfener
Teil der zu eng gebauten Stadt ausnimmt, erwartete uns
eine große Menschenmenge, die durch das Kommen und Gehen der
Reiterschar des Mandarinen neugierig geworden war. Sie umringte
uns, wobei sie einen Höllenstaub aufwirbelte, und geleitete uns zu
einer Karawanserei.



Unser Einzug glich mitnichten einem Triumphzug. Es wurde
uns jener volkstümliche Empfang zuteil, wie er gewöhnlich wandernden
Seiltänzergesellschaften bereitet wird; dasselbe Publikum, gutgelaunt,
neugierig, zerlumpt, begierig auf den Beginn der Vorstellung
und bereit, sich im Augenblick des Einsammelns zu zerstreuen. Wir
betraten den Hof der Herberge, und die Leute drängten nach. Das
Automobil hielt in der Mitte, und das Publikum bildete einen Kreis
um dasselbe. Es gab keine Möglichkeit, die Leute zu entfernen. Was
will man? Da draußen sieht man Europäer so selten, kommt so wenig
mit ihnen in Berührung, daß man keine Möglichkeit hat, sie näher
kennen zu lernen; deshalb haßt man sie auch nicht. Wir hatten ein
wohlwollendes, geduldiges Publikum. Es interessierte sich für unsere
Kleider, bewunderte uns vom Hute bis zu den Schuhen, lächelte beim
Klang unserer Worte und wartete. Es wartete auf irgendein wunderbares
Vorkommnis, würdig der Wesen, die für Wundertiere gelten;
zum Überfluß erzählten unsere Kulis der Menge von den phänomenalen
Leistungen des Ki-tscho.

Ettores Eigenliebe stand unter dem Druck mehrerer Atmosphären;
er litt Qualen des unbefriedigten Ehrgeizes. Seitdem wir dem Sohne
des Mandarinen begegnet waren, hätte er am liebsten die das Automobil
ziehenden Menschen und Tiere losgeschirrt und wäre mit voller
Geschwindigkeit in Hsin-wa-fu eingefahren. Schließlich fühlte er plötzlich
das Bedürfnis einer Entladung; er drehte die Kurbel des Motors,
faßte das Steuerrad und senkte den Auslösungshebel. Das Automobil
schoß vorwärts und begann einen rasenden Lauf rund um den Hof,
inmitten einer unbeschreiblichen Verwirrung, einer kopf- und besinnungslosen
Flucht. Die Zuschauer wußten nicht, wohin sie sich retten sollten,
sie liefen hin und her, als wären sie mit einem wildgewordenen Stier
in einen Raum eingeschlossen. Aber bald sahen sie ein, daß der Stier
abgerichtet war, daß er sich regelmäßig innerhalb des Kreises bewegte,
daß er genau auf dieselben Punkte zurückkehrte und nicht die mindeste
Absicht hatte, ein Blutbad anzurichten. Jetzt blieben sie stehen. Doch
in diesem Augenblick drohte ihnen eine andere, bedeutend ernstere Gefahr.
Sie war durch das Tor in Gestalt einer Schar mit Stöcken
bewaffneter chinesischer Soldaten eingetreten, die unter dem Befehl
eines Offiziers standen, der seinem Äußern nach mehr einem Kuli
glich, aber mit goldenen Tressen geschmückt war. Die Stöcke erhoben
sich über die Köpfe der Menge und sausten auch auf deren Schultern
nieder. Doch nicht lange, denn nach wenigen Sekunden befand sich
keine Schulter mehr im Bereich der Stöcke; der Hof war leer.
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Nach diesem vollen Erfolge nahmen die Soldaten strategische
Stellungen ein: zwei Mann am Tore, zwei zu beiden Seiten des
Automobils, zwei als Wache auf der Straße, der Offizier in der
Küche der Herberge. Der Mandarin von Hsin-wa-fu hatte mit Schutz
und Verteidigung nicht gegeizt. Später schickte er einen Beamten mit
der Frage, wann wir abzureisen gedächten. Konnte er diensteifriger
sein, als er war?

In Hsin-wa-fu gibt es etwas, was ich nie vergessen werde: das
Telegraphenamt.



Vor allem, weil ich vier Kilometer zu gehen hatte, um es zu
finden, und natürlich vier Kilometer zurück, und an diesem Tage hatten
wir bereits ihrer fünfzig zurückgelegt. In einer einsamen Straße
innerhalb der Mauern senken sich die Telegraphendrähte von ihren
Stangen herab auf ein Haus, das schweigend wie ein Tempel daliegt.
In dem Tempel traf ich zwei Telegraphisten an, vertieft in eine
wichtige, delikate Beschäftigung, die das chinesische Gesetz neuerdings
verboten hat: sie rauchten Opium; sie waren auf dem Kang hingestreckt,
hielten ihre klarinettenähnlichen Pfeifen in der Hand und
waren eingehüllt in den duftenden schweren dichten Rauch des Betäubungsmittels.

„Kann ich ein Telegramm aufgeben?“ fragte ich höflich, nachdem
wir die üblichen Grüße ausgetauscht hatten.

Tiefes Schweigen. Ich setzte mich. Nach einigen Minuten begann
ich von neuem:

„Ich möchte ein Telegramm aufgeben ...“

Einer der Raucher näherte sich mir, machte sich im Zimmer
etwas, ich weiß nicht was zu schaffen, ging zur Tür und rief, man
solle den Tee bringen.

„Wollen Sie ein Telegramm von mir befördern?“ rief ich
nochmals.

Jetzt begann ein Gedanke im Kopfe des kaiserlichen Beamten
zu dämmern. Er betrachtete mich und sagte in einem halbwegs verständlichen
Englisch:

„Wir stehen in direkter Verbindung mit Kalgan und Peking. Drei
Stunden am Tage mit Kalgan und drei Stunden mit Peking. Von
7 bis 11 mit Kalgan und ...“

„Sehr schön. Mein Telegramm geht nach Europa. Nehmen
Sie Telegramme nach Europa an?“

Tiefes Schweigen. Der Tee kam an. Ich trank eine Tasse
davon, während ich mich daran machte, das Telegramm zu schreiben.

„Nehmen Sie also Telegramme nach Europa an? Ja oder nein?“



Der Beamte betrachtete mich gelassen, als habe er mich jetzt erst
erblickt, und antwortete mit Seelenruhe:

„Europa? Wir stehen in direkter Verbindung mit Kalgan und
mit ...“

„Und mit Peking, ich weiß, aber ...“

„Drei Stunden am Tage mit Kalgan und drei ...“

„Und drei Stunden mit Peking, ich weiß!“

„Von 7 bis 11 mit ...“

„Mit Kalgan, ich weiß, das genügt mir! Danke. Auf Wiedersehen!“

Ich stürmte wütend hinaus, Worte murmelnd, die wenn sie auch
reich an energischer Ausdruckskraft sind, es doch nicht verdienen, mit
Hilfe der Druckpresse verbreitet zu werden.
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Wir wollten die ganze Strecke von Hsin-wa-fu bis Kalgan,
etwa 40 Kilometer, mit dem Motor zurücklegen, mit Ausnahme
des Passes von Yu-pao-tung, einem sehr steilen, aber kurzen hügeligen
Übergang, der ungefähr in der Mitte des Weges lag. Ein
Teil unserer Leute war schon nach Yu-pao-tung vorausgeschickt worden
und hatte um Mitternacht die Herberge verlassen. Wir fanden jedoch
die Straße so schlecht, sumpfig, steinig und sandig, daß wir für die
ersten 15 Kilometer noch auf die Beförderung durch Ziehen angewiesen
waren.

Am 14. Juni 5 Uhr früh nahmen wir langsam unseren Marsch
wieder auf unter dem eintönigen Geräusch der Schritte der an die
Seile gespannten Chinesen. An Dünen vorbei bewegten wir uns durch
weite sandige Ebenen.

Die Menge des Sandes, die die Winde der Mongolei aus der
Wüste in die der Grenze benachbarten chinesischen Landschaften tragen,
ist unglaublich. Der Sand häuft sich vom Norden her an jeder Felsspitze,
an jedem Hindernis auf, gleich dem von Stürmen gepeitschten
Schnee. An den Mauern von Hsin-wa-fu hat er sich so hoch
emporgetürmt, daß er sie schließlich beinahe begraben hat. Nur die
Zinnen ragen noch hervor.

In einer halben Stunde hatten wir den Paß von Yu-pao-tung
passiert, eine steile Einsattelung von wildem Aussehen, die sich aber
in der Tat ziemlich freundlich erwies, da sie uns keine andern
Schwierigkeiten in den Weg legte als eine Böschung von 40% Steigung
und die Anwesenheit einiger Steine, die sich willig beiseite
schieben ließen, um den Weg freizugeben. In dieser kleinen Schlucht
zieht sich abgesondert, erhöht und deswegen gut erhalten, ein Stück
Straße hin, das mit breiten Steinen gepflastert ist, die nicht aus
der Gegend stammen und von dem Berge Schi-schan jenseits von
Kalgan hierhergeschafft worden sein müssen. Es ist dies ein überraschender
Rest alter chinesischer Zivilisation. Es hat also einmal
wirkliche schöne, bequeme Straßen gegeben! Was war China in
jenen fernen Zeiten? Welcher Verkehr, welcher Strom von Reichtum
ergoß sich über Täler und Ebenen, auf wunderbaren Straßen und über
prächtige Brücken nach Peking? Wie viele Jahrhunderte sind seitdem
verstrichen?

Vor einem kleinen, zierlichen, von Bäumen umgebenen Tempel
machen wir halt, um den Motor in Ordnung zu bringen und alles
Nötige vorzubereiten, damit wir ohne fremde Hilfe bis Kalgan gelangen
können. Maultiertreiber, Landleute, Kinder waren herbeigekommen,
und, von den Kulis ausgesprengt, hatte sich die Kunde von
dem Ereignis weithin verbreitet und war auch in den Tempel
gedrungen. Ein junger Mönch erschien oben auf der Treppe, die
zu dem Heiligtume führte, sah herunter und verschwand, um kurz
darauf wiederzukommen, am Arme einen alten Mönch mit gebeugtem
zitterndem Haupte stützend und führend. Wir bemerkten, daß der
Greis blind war. Der Jüngling berichtete ihm alles, was sich zutrug.
So nahm der Blinde, ohne zu sehen, teil an der wunderbaren
Fahrt des Zauberwagens durch jene Gegenden, die er so gut
kannte durch das Licht und die Erinnerungen seiner Jugend.
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Diese Blindheit erschien uns als ein Symbol, als das Symbol
der chinesischen Psyche. War nicht um uns ein Volk versammelt, das
ausschließlich von der Vergangenheit zehrte, und erlebte es nicht, ohne
ihn recht zu sehen, den mächtigen Einbruch einer ihm unbekannten
Gegenwart? Was anderes ließen wir unter diesen Völkerschaften zurück
als die Erinnerung an eine geheimnisvolle Gewalttat?

Wir fuhren in Schlangenlinien durch Flußbetten, auf vom Wasser
ausgehöhlten Straßen. Als wir auf dem Grunde eines breiten
Grabens entlang fuhren, blieben wir plötzlich im Moraste stecken.
Die Räder drehten sich, ohne festen Halt zu finden, wühlten den
Pfuhl auf, bohrten sich in ihn ein und versanken.

„Mit aller Kraft rückwärts!“ rief der Fürst.

Die Räder drehten sich in entgegengesetzter Richtung, aber das
Automobil bewegte sich nicht einen Millimeter.

Der Motor wurde warm, und man mußte befürchten, daß er
sich erhitzte. Chinesen, die vom Markte in Kalgan zurückkehrten,
kamen auf dem Rande des Grabens vorbei. Wir baten sie, uns
zu helfen, aber sie nahmen ihre Beine in die Hand und flohen
davon, unter dem Gewicht ihrer Traghölzer schwankend. Das große
Ding, das heulte, schnaufte und Rauch ausstieß, hatte sie erschreckt.
Wir hatten uns schon resigniert dazu entschlossen, die Ankunft der
Kulis abzuwarten; nach einer halben Stunde jedoch bemerkten wir, daß
die herniederbrennende Sonne zum Teil den von den Rädern weggeschleuderten
Morast getrocknet und hartgemacht hatte, und erneuerten
unsere Anstrengungen. Nach einigen Minuten stellten wir fest, daß
die Maschine sich, wenn auch fast unmerklich, zu bewegen begann.
Die Räder drehten sich mit einer Geschwindigkeit von 90 Kilometern
die Stunde, und das Automobil lief 90 Zentimeter. Es gelang
uns, es einen Meter, dann zwei, dann fünf zurückzubringen.
Und nun von neuem mit aller Kraft vorwärts! Es fuhr dieselbe
Strecke vorwärts, stöhnend und den Rauch explosionsartig ausstoßend.
Langsam machte es Fortschritte, wobei es in allen Teilen erzitterte, und
gelangte endlich auf trockenes Gelände. Hier schoß es mit einem
Male mit einem Katzensprung vorwärts — das Automobil war frei!

Kalgan liegt hinter Bäumen versteckt an der Mündung eines
Tales. Wir erblickten es unvermutet bei einer Biegung der Straße.
Es erschien mit einem Schlage mit seinem eigenartigen chinesischen
Panorama, ähnlich jenen Städten, die man auf den gewirkten Tapeten
von Fukien sieht. In malerischer Mannigfaltigkeit zieht die Stadt
sich am Ufer eines breiten steinigen Flusses — des Ta-ho („Großer
Fluß“) — hin und hebt sich mit ihren alten Pagoden, Peilos (Votivbogen)
und seltsam geformten Tempeldächern von dem Alpenhintergrunde
ab, den die braunen, steilen Abhänge des Schi-schan bilden. Sie ist
unregelmäßig gebaut und besteht aus bunt durcheinander gemischten
Gruppen von Hütten, Palästen, Bäumen, aus einem wirren Haufen
von Gebäuden und Pflanzen, der sich an der großen steinernen Brücke
über den Ta-ho zusammenzudrängen scheint, um sich am andern Ufer
fortzusetzen.

Wir haben die Brücke nicht benutzt. Die antiken monumentalen
chinesischen Brücken flößten uns allzu großen Respekt ein, und wir
zogen die Furten vor. Wir stiegen in das Flußbett hinab, wo ein
ganzes Volk von Gerbern damit beschäftigt war, in der Strömung
hohe Stapel mongolischer Ziegenfelle mit flockiger Wolle zu waschen.
In der Luft machte sich der Geruch von Leder und Gerberlohe bemerkbar;
er kam aus der Stadt, durch deren enge Gassen wir fuhren.
Wir zogen an von Zäunen umgebenen Lehmhütten, an Vorstadtwohnungen
vorüber, die einen primitiven Anblick boten und schon
von der Nachbarschaft unzivilisierter Volksstämme Zeugnis ablegten.
Endlich gelangten wir auf einen Markt, der von Mongolen in Pelzmützen
wimmelte; er war mit Buden besetzt, stand voller Wagen und
Pferde und hallte von Geschrei und Lärmen wider. Die Leute sahen
uns erstaunt nach, und wir fühlten, wie uns das Schweigen folgte
wie das Kielwasser einem Schiffe. Soldaten in roten Jacken liefen
vor einer Sänfte einher, die von berittenen Offizieren umgeben war,
von denen einer feierlich einen roten Sonnenschirm, das Abzeichen
des Kommandos, trug. In der Sänfte saß ein Großmandarin, der
Gerichtspräsident von Kalgan, ein schöner Chinese, fett und rund,
ähnlich jenen Porzellanpagoden mit wackelndem Kopfe, die stets ja zu
sagen scheinen. Wir betraten die „Oberstadt“, die sich an den Wall
anlehnt. Mitten auf dem Wege erwartete uns ein Europäer.

Es war Herr Dorliac, der Direktor der Filiale der Russisch-Chinesischen
Bank, der uns seine Gastfreundschaft anbot.

Dankbar nahmen wir die freundliche Einladung dieses Eremiten
der Zivilisation an, der fern von seinesgleichen in einer Art von
chinesisch-europäischem oder sagen wir russisch-chinesischem Hause wohnt
und die Eingeborenen in die Geheimnisse des Wechselgeschäfts einweiht.
Der Hof der Bank wurde zur Werkstatt Ettores, die Geschäftsräume
zum Quartier umgewandelt. In wenigen Stunden nahm die „Itala“
wieder ihr normales Aussehen an, nachdem Ettore der Packkiste den
Abschied gegeben und die Karosserie mit ihren Behältern wieder an
Ort und Stelle gebracht hatte. Hier fanden wir unseren ersten
Reservevorrat an Benzin und Öl vor. Um eine etwaige Erwärmung
des Motors zu vermindern, wurden in Voraussicht hoher Temperaturen
an den Zylindern Auspuffrohre angebracht, wie die Rennmaschinen
sie besitzen; sie sind an das Motorgehäuse angeschraubt und ähneln
zwei kleinen Phonographenschalltrichtern; durch sie können die glühendheißen
Benzindämpfe unmittelbar nach ihrer Entstehung ins Freie entweichen.

Die Arbeiten Ettores wurden von einer riesigen Zuschauermenge
überwacht. Die Polizeibehörden hatten sechs Soldaten zur Bewachung
des Einganges der Bank geschickt mit dem Befehl, niemand eintreten
zu lassen. Ein großer Irrtum! Jeder chinesische Soldat hat natürlich
eine gewisse Anzahl Freunde, Verwandte, Gläubiger, gegen die er sich
gefällig und liebenswürdig zeigen muß, indem er sie durchläßt, wenn
er Wache steht. Die Anzahl aber der Gläubiger, der Verwandten
und Freunde von sechs Chinesen beträgt die Hälfte der Einwohnerschaft
einer Stadt. Dies war der Grund, warum durch eine mit Riegeln
verschlossene, durch Balken verrammelte und von sechs Schildwachen
behütete Tür eine Menschenflut in ununterbrochenem Andrang hereinströmte.
Wären die Wachtsoldaten zwölf an der Zahl gewesen, die
Bank wäre demoliert worden. Viele Zuschauer waren auf die nächsten
Dächer gestiegen, und Scharen von Neugierigen pilgerten nach
dem Berge Schi-schan, wo sie ungeachtet der Gefahr der Bergstürze,
die auf dem Schi-schan unausgesetzt Opfer fordern, auf die Felsenvorsprünge
kletterten und von weitem nach den Geheimnissen Europas
spähten.

Es kamen Missionare zu Besuch, die auf chinesische Art gekleidet
waren, aber europäische Hüte trugen; sie erzählten mit großer Anschaulichkeit
von den Greueln des Boxeraufstandes in Kalgan, bei
welchem sicherlich aus jedem Missionar ein Schlachtopfer und ein Märtyrer
geworden wäre, wenn nicht alle Missionare vorher nach der
Mongolei entflohen wären. Einer von ihnen gab uns wertvolle Aufschlüsse
über die Mongolei, die er genau kannte. Vor soundso viel
Jahren war er dorthin gegangen, um Bibeln zu verteilen und Pferde
zu kaufen, wobei er
nach beiden Seiten ausgezeichnete
Geschäfte
gemacht hatte. Auch
die russische, aus drei
Mitgliedern bestehende
Kolonie fand sich vollzählig
ein, und beim
Samowar hörten wir
ihre tiefen Stimmen
liebevoll und mit einer
Art Heimweh von Sibirien
sprechen. Da wir
uns in diesem Augenblick
unter Europäern
befanden, russischen Tee und die ausgezeichneten Erzeugnisse der russischen
Küche zu uns nahmen, so unterlagen wir beinahe der Illusion,
schon mehrere tausend Kilometer zurückgelegt zu haben. Wir hatten
jedoch, ach! nicht mehr als ungefähr 240 hinter uns, davon nur 95
mit dem Motor.
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Es war in der Tat ein Tag, der den gesellschaftlichen Anforderungen
gewidmet war. Die chinesischen Behörden hatten, abgesehen
von der Stellung einer Wache, in der Stadt eine uns betreffende
Bekanntmachung anschlagen lassen. Die Bewohner von Kalgan wurden
darin von unserer Ankunft benachrichtigt; sie sollten uns als Freunde
betrachten, da wir keine feindliche Absicht hätten, und uns demgemäß
mit Achtung begegnen; die Bewohner sollten sich unserer Maschine
nicht in den Weg stellen, sie sollten sich ihr gar nicht nähern und noch
weniger sie berühren, da daraus das größte Unglück entstehen könne;
Zuwiderhandelnde würden ins Gefängnis gesperrt und zu noch festzusetzenden
Strafen verurteilt werden. Zahlreiche amtliche Anschläge auf
rotem Papier von quadratischem Format verkündeten diese Bekanntmachung,
um die sich die Bevölkerung an den Straßenecken in Scharen
drängte, um sie zu lesen. Wir waren den Behörden einen Dankbesuch
schuldig und statteten diesen ab, indem wir uns zum Ta Tsum-ba,
zum Stellvertreter des Wai-wu-pu, begaben, der höchststehenden
Persönlichkeit in der Stadt, dessen Amtsgewalt sich auf die Mongolei
erstreckt, einer Art Minister des Grenzbezirks, dessen persönlicher
Name Te Tsui lautet. Auf seinem Hause wehte die gelbe Flagge
mit dem Drachen.

Der Ta Tsum-ba erwartete uns. Er und sein Gefolge hatten
sich zu unserem Empfange in große Gala geworfen: gestickte Kleider,
Hüte, wie sie bei festlichen Gelegenheiten getragen werden, überragt
von Knöpfen in allen Farben, Pfauenfedern, die von diesen Knöpfen
auf den Nacken herabwallten, bunte Gürtel, Schuhe ohne Absätze.
Sobald er uns sah, drückte er sich nach der chinesischen Etikette selbst
herzlich die Hand; alle Anwesenden taten dasselbe, und dann folgten
Verbeugungen, höfliche Worte, Wünsche, daß man lange leben möge,
alles gewürzt durch zahlreiche Tassen Tee, der mit Rosen und
Jasmin parfümiert war, und überreichliche Süßigkeiten von geheimnisvoller
Zusammensetzung, die der Ta Tsum-ba uns mit seinen eigenen
langnägeligen, mit Jaderingen geschmückten Fingern reichte — eine
ganz außerordentliche Ehre.

Die Besorgnisse Te Tsuis waren dieselben wie die des Wai-wu-pu.
Er fragte, ob wir unterwegs Messungen vorgenommen oder
Aufzeichnungen über die Straße gemacht hätten ...

„Messungen? Aufzeichnungen? Niemals!“ erwiderte der Fürst.

„Und in Irkutsk,“ fragte der Ta Tsum-ba weiter, „in Irkutsk
benutzen Sie doch sicherlich den Zug?“

„Nein.“

„Und doch benutzen alle, die durch die Mongolei nach Europa
reisen, in Irkutsk den Zug!“ bemerkte der Würdenträger verwundert.
„Er ist sehr bequem. In zehn Jahren wird der Zug auch hier
halten.“
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Nach dem Besuche beim Ta Tsum-ba kam der beim Tu-tung
an die Reihe, bei dem tatarischen General, den der tatarische Hof von
Peking jedem chinesischen Gouverneur zur Kontrolle an die Seite
setzt; er befehligt die Regierungsmilizen und ist daher allmächtig, er ist
der eigentliche Schutzherr des gesamten Mandarinentums der Provinz.
Der Tu-tung von Kalgan heißt Tschen Sung. Er bewohnt einen
tempelähnlichen, von einer roten Mauer umgebenen Palast, und von
den hohen Fahnenstangen, die mit seltsamen Anhängseln geschmückt
sind, die den Fu, die Amtswohnung, anzeigen, weht neben der
Drachenflagge auch die militärische Standarte.

Wiederum gestickte Kleider, Festhüte mit langen roten Fransen,
Knöpfe, Jaderinge, Pfauenfedern, bunte Gürtel, Schuhe ohne Absätze,
Selbsthändedrücke, Verbeugungen, höfliche Worte, parfümierter Tee,
Champagner und Süßigkeiten.

Auch der Tu-tung ist ein Freund der Eisenbahn, selbstverständlich,
wenn die Eisenbahn von Chinesen gebaut ist. Aber er ist
ein Feind der Tunnels. Er ist einmal mit der Eisenbahn gereist,
auf der Linie von Hankou; er ist daher kein lediglich platonischer
Kenner; er spricht aus Erfahrung. Solange man im Freien fährt,
ist alles gut; wenn man aber in einen Tunnel kommt, so ist der
Eindruck ein sehr unangenehmer.

„Aber es ist doch keinerlei Gefahr dabei“, bemerkte Fürst Borghese.

Das wußte der tatarische General sehr wohl, daß keine Gefahr
dabei war, Teufel noch mal! Der unangenehme Eindruck rührte von
der Dunkelheit her.

„Man nimmt an, es sei Nacht!“ warf der Fürst lachend ein.

Ah, das ist nicht dasselbe. Der Tu-tung gibt durch den
Dolmetscher eine Erklärung und enthüllt dadurch etwas von den unbekannten
Horizonten der chinesischen Seele, etwas von der fein entwickelten
orientalischen Empfänglichkeit für Sinneseindrücke.

„Die Dunkelheit der Nacht und die der Tunnels sind durchaus
verschiedene Dinge. Sie gleichen sich nicht im geringsten. Die der
Nacht ist süß, die der Tunnels herb ... Es besteht zwischen beiden
ein so großer Unterschied wie zwischen Freude und Schmerz ... Die
Dunkelheit der Nacht löst, die Dunkelheit der Tunnels bedrückt ...“

Nach dieser Vorlesung über die verschiedenen Dunkelheiten kehrten
wir zur Bank zurück, gerade noch zur rechten Zeit, um den Gegenbesuch
des Ta Tsum-ba entgegenzunehmen. Es kamen kleine Wagen mit den
Beamten des Gefolges an. Die ganze Umgebung war gedrängt voll
Menschen, deren Rufe uns die Annäherung des Mandarinen verkündeten.
Eskortiert von Soldaten, erschien eine von einer Menschenschar
getragene Sänfte im Hofe, und heraus stieg Te Tsui in prächtiger,
goldgestickter Kleidung, mit einer Amethystkette um den Hals,
einen Fächer in der Hand. In der Russisch-Chinesischen Bank hörte
man nichts als das Rauschen von Seidenstoffen.
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Beim Weggehen wollte der Ta Tsum-ba den Ki-tscho sehen. Er
fand die Vorrichtung, die Hupe ertönen zu lassen, ohne mit dem
Munde hineinzublasen, sehr sinnreich. Aufmerksam beobachtete er, wie
die Maschine vorwärts und rückwärts fuhr, und stieg dann wieder
in seine Sänfte, nachdem er uns nach europäischer Sitte die Hand
gedrückt hatte — ein Zugeständnis an unsere Gebräuche, das er
der Persönlichkeit der Fremden und der Natur des Ortes gemacht
hatte.

„Tsou-ba! Platz!“ riefen die Soldaten der Menge zu, die Stöcke
in der Luft schwingend, und das Gefolge entfernte sich.
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Dann kam der Tu-tung mit einem noch größeren Gefolge.
Wir waren ganz geschwollen von Stolz und Tee, namentlich aber
von Tee. Nicht auszurechnen ist die Zahl der Tassen, die die
Etikette uns zu trinken genötigt hatte. Es war Nacht, und immer
noch erhielten wir Höflichkeitsbesuche. Der Samowar des Herrn Dorliac
war beständig in Tätigkeit und dampfte wie eine Lokomotive. Zur
Stunde des Abendessens kam noch E-Le-He-Tai. Er ist Mandarin
und Dolmetscher des Wai-wu-pu, spricht und schreibt englisch und hatte
keine Gelegenheit gefunden, uns während der Anwesenheit des Ta
Tsum-ba seiner Freundschaft zu versichern. Um sie uns auszudrücken,
kam er, in rote Seide gehüllt; er sah darin aus wie ein chinesischer
Kardinal. Er hatte wertvolle Geschenke bei sich, die er uns zum
Andenken verehren wollte: für den Fürsten eine große gestickte Börse, für
mich ein Parfümsäckchen, gefüllt mit Kampferharz, das die Chinesen
kauen, um dem Atem einen Geruch nach Kleidern zu geben, für Ettore
einen Tabaksbeutel. E-Le-He-Tai war Automobilenthusiast; er bat
um die Erlaubnis, eine Rundfahrt zu machen, was ihm gestattet wurde.
Es schien mir, als repräsentiere unser lieber Freund in der chinesischen
Orthodoxie die sympathischste moderne Richtung; aber dort draußen ist
es gefährlich, modernen Anschauungen zu huldigen. Die große Exkommunikation
trifft so schwer!

Selbst einige Bonzen eines benachbarten Tempels, der sich malerisch
an den Abhang des Schi-schan lehnt, kommen, um sich das
Automobil anzusehen. Der Tempel hat ein Gong, das während der
ganzen Nacht jede Minute einen Schlag tut. Endlich blieben wir
allein mit diesem tiefen, angenehmen, unsagbar feierlichen, einlullenden
Ton, der unermüdlich wie eine stete Mahnung erklang. Unsere Phantasie
trug uns in weite Fernen, und dieser immerfort sich wiederholende
Schlag war für uns eine ernste Erinnerung, eine Stimme, die sich
unsertwegen erhob, eine Stimme, die den Raum erfüllte, die sich mit
der Regelmäßigkeit eines gewaltigen Atems ausbreitete, mächtiger,
tiefer, geheimnisvoller wurde, herüberzitterte wie ein ferner Chor, eine
Vereinigung von tausenderlei Lauten und tausenderlei Klagen. Es
war, als vernähmen wir die märchenhafte Stimme der chinesischen
Nacht.

Der folgende Tag — es war der 15. Juni — wurde auf eine
Erkundung zu Pferde in der Richtung auf die Mongolei zu verwandt.
Die Straße erwies sich als teilweise für den Motor fahrbar. Die
letzten Anhöhen würden mit Hilfe der Kulis und der Maultiere überstiegen
werden. Dann begann die Steppe. Nach der in den vorhergehenden
Tagen ausgeführten Fahrt erschien uns alles andere leicht.
Aber eine andere Gefahr drohte uns, der Regen. Das Tal des Schi-schan-ho
ist in Regenzeiten plötzlichen reißenden Überschwemmungen
ausgesetzt, und da die Straße ganz mit dem Bette des Flusses zusammenfällt,
haben die von der Wut des Wassers überfallenen Karawanen
keinen Ausweg. Häufig kommen Unglücksfälle dabei vor, und jedes
Hochwasser schwemmt bei Kalgan neben entwurzelten Bäumen, Kadavern
von Maultieren, Kamelen, Schafen auch menschliche Leichen an. Es
regnete mehrere Stunden, und das Wetter drohte noch schlechter zu
werden. Wir warteten daher mit Ungeduld auf die Ankunft der andern
Automobile, von denen wir nur wußten, daß sie in Hsin-wa-fu eingetroffen
seien.

Es gibt zwei Straßen, auf denen man von Kalgan nach Urga
gelangen kann. Die Hauptstraße, zugleich die bekannteste, ist die sogenannte
Mandarinenstraße, die auf etwa 800 Kilometer etwas
nach Nordwesten bis zum Dorfe Sair-ussu ausbiegt; hier teilt sie sich
in zwei Arme, von denen der eine sich nach Norden wendet und nach
Urga führt, der andere nach Westen abbiegt, die Berggegend des
Altai durchschneidet und über Kobdo, quer durch das Gebiet der
Kalmücken, Semipalatinsk erreicht. Die andere Straße wendet sich
etwa 40 Kilometer von Kalgan nach Norden und führt geradeswegs
nach Urga. Die erstere ist die belebtere; sie hat Poststationen und
Märkte, wird von chinesischen Wagen befahren und wird allgemein
bevorzugt, trotzdem sie einige hundert Kilometer länger ist. Die
zweite ist nur ein Saumpfad für Kamele und führt durch Landstriche,
die von Anfang bis Ende völlig öde und wüst sind. Die Chinesen
unterscheiden beide Straßen durch die Bezeichnungen „Wagenstraße“
und „Kamelstraße“. Wir wählten die Kamelstraße.

Unsere Wahl ist logisch begründet, so seltsam sie erscheinen mag.
Der Verkehr im allgemeinen und der Wagenverkehr im besonderen
richtet das Gelände zugrunde und macht es für das Automobil schwer
passierbar. In der Mongolei und in der Wüste Gobi konnten wir
auf jungfräulichem Terrain rasch fahren. Auf gewissen Ebenen ist
die beste Straße für Automobile dort, wo es überhaupt keine Straße
gibt. Wenige Jahre zuvor hätten wir uns nicht ohne Führer auf die
endlosen mongolischen Steppen und in die Wüste wagen können; jetzt
gibt es auf der Kamelstraße einen unfehlbaren Führer: den Telegraphen.
Man folgt blindlings auf etwa 1200 Kilometer der Linie
der Stangen und gelangt nach Urga. In so fernen Landstrichen, in
den unermeßlichen Einöden Zentralasiens bedeutete die Nähe des Telegraphen
für uns die Nähe unserer Welt. Dies war ein weiterer
Grund für unsere Wahl.

Am Morgen des 16. Juni, um 8 Uhr, hörten wir den Lärm
einer großen Volksmenge. Wir eilten auf die Straße. Eine Nachricht
hatte die Stadt von der Brücke über den Ta-ho bis zur
Russisch-Chinesischen Bank mit Blitzesschnelle durcheilt: „Sie kommen!“
Es waren unsere französischen Freunde, die in diesem Augenblick
ihren Einzug in die untere Stadt hielten. Wir gingen ihnen entgegen,
um sie freudig willkommen zu heißen. Händedrücken, Begrüßungen,
Erzählungen. Sie hatten die Nacht im Lager dreißig
Li vor Kalgan zugebracht. Ihr Weg war ebenfalls mühsam gewesen,
aber abends angenehm unterbrochen worden durch das Lagerleben mit
seinen mannigfaltigen Beschäftigungen, der improvisierten Küche unter
freiem Himmel, den Kämpfen gegen den Regen, dem Erwachen beim
Morgengrauen. Unterhalb des Lien-ya-miao hatten sie eine Furt
durch den Hun entdeckt und einen zwar malerischen, aber gräßlichen
Aufstieg umgehen können; sie hatten aber keine Möglichkeit gefunden,
den andern, rauheren und schwierigeren Passagen auszuweichen.

In einem Augenblicke erschien der Hof der Bank in eine Werkstatt
verwandelt. Überall Öl- und Benzinbehälter, Schraubenschlüssel,
Hämmer, Gummi, Ersatzstücke in buntem Durcheinander umhergestreut.
Die Automobile zeigten durch die Gehäuseöffnungen unverhüllt ihr
Inneres und bequemten sich der Toilette an. Die Mechaniker
krochen auf allen vieren zwischen die Räder, streckten sich hier aus,
drehten mit eingefetteten Händen an Gewinden, schraubten Verschlußstücke
los, hämmerten und putzten. Alle überflüssigen Teile wurden
entfernt und weggeworfen, um die Maschinen leichter zu machen; Pons
sägte seine Schutzbretter ab, Bizac nahm die „Schalldämpfer“ heraus,
jene schweren Zylinder, die das Gas zusammenpressen, um es ohne
Geräusch entweichen zu lassen. Dann wurden die Motore geprobt,
behorcht, nochmals geprobt, und der Hof füllte sich mit Lärm,
Rauch und Gestank. Am Abend waren alle Automobile reisefertig.
Unser Gepäck hatte sich um einige Ziegenfelle vermehrt, die Pietro
auf dem Markte für uns eingekauft hatte.
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An jenem Abend wurde am Tische des Herrn Dorliac ein melancholisches
Mahl gehalten. Wir waren etwas müde und hatten uns nichts
mehr zu sagen, da die Geister von demselben Gedanken erfüllt waren
und die Gemüter von derselben Ungeduld brannten. Wir standen im
Begriff, mit Kalgan jede Berührung mit der Zivilisation zu verlassen.
Bis dahin hatten wir uns in der Lage befunden, von Peking rasch
Hilfe zu erhalten, wir waren durch bevölkerte, reiche Landstriche gezogen
und waren stets von einer Menge Menschen umgeben gewesen.
Die Rückkehr wäre leicht gewesen; das Meer war nahe, und das Meer
ist die Straße nach Hause. Von morgen an aber würden wir ins
Unbekannte hinausgeschleudert werden, ganz allein. Der Augenblick
war entscheidend, wie das „Los!“ des Luftschiffers. Auch wir würden
in einem gegebenen Augenblicke zu unseren Leuten sagen: „Los!“ und
in einer Unendlichkeit verschwinden. Die Abfahrt von Peking war uns
nicht so feierlich erschienen wie diese Abfahrt, die wir mit fieberhafter
Sehnsucht und mit Beklemmung im Herzen erwarteten. Denn in Peking
hatten wir Kalgan vor uns, in Kalgan aber das Innere Asiens, ein
unbekanntes Land, das mit Zaubergewalt lockte. Urga, die nächste
Stadt, war sieben Längengrade, d. h. fast 800 Kilometer entfernt!
Am Ende des Mahles stießen wir mit den vollen Bechern brüderlich
an — Franzosen, Italiener und unser russischer Gastfreund —, und
nachdem wir noch aufrichtige Glückwünsche ausgetauscht hatten, trennten
wir uns, indem wir einander an die Stunde der Abfahrt erinnerten.

„Also um 4 Uhr?“

„Um 4; angenehme Ruhe!“

„Au revoir!“
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Sechstes Kapitel.

Durch die mongolische Steppe.

In einem Flußbett. — Zwischen den Türmen der „Wan-li-tschang-tscheng“. —
Hinaus in das grüne Meer! — Im Lager. — Mongolische Gastfreundschaft. —
Der Wüste entgegen. — Pang-kiang.

„Verlassen heute Kalgan. Überschreiten soeben mongolische Grenze.
8 Uhr morgens. Prächtiges Gelände. Haben mit dem Motor das
Bett des Flusses Schi-schan 25 Kilometer weit durchfahren. Überschreiten
unschwer 1828 Meter Höhe. Entzückende Landschaft.“

Diese Depesche, die ich stehend in Eile auf ein Blatt meines
Notizbuches geschrieben hatte, übergab ich am Morgen des 17. Juni
einem jungen, liebenswürdigen Attaché der französischen Gesandtschaft,
der uns zu Pferd bis zum Saume der Steppe begleitet hatte. Ich
beschwor ihn, sie noch vor Abend im Telegraphenamte zu Kalgan aufzugeben.
Hätte ich ihm ein Dokument überreicht, von dem die Rettung
eines Heeres abgehangen hätte, so würde ich nicht weniger feierlich bei
meiner Bitte und nicht weniger glühend bei meinem Danke gewesen sein.

Ein Journalist ist stets geneigt, das Abhandenkommen eines Telegramms
als einen schweren Verlust zu betrachten. Er hat etwas von
der Leidenschaft des Historikers an sich, und eine verlorene Depesche
bedeutet für ihn eine unausfüllbare Lücke in der selbstdurchlebten Geschichte,
die er schreibt. Und dann hat er eine Art Mutterliebe für
seine eiligen Aufzeichnungen und begleitet sie in Gedanken auf ihrem
weiten Wege; er berechnet die Stunden, die sie brauchen werden, um
an den Ort ihrer Bestimmung zu gelangen, er berechnet die Zeitunterschiede
zwischen den einzelnen Ländern, sieht die Depesche in der Redaktion
ankommen, zur Nachtzeit, im Augenblicke der Arbeit; er verfolgt sie bis
zu den auf einem großen Tische unter dem Lichte der elektrischen
Lampen liegenden Papieren. Ihr Verschwinden ist ihm gleichbedeutend
mit einem Verrat. Reisen, Kosten, Mühen können vergeblich werden infolge
eines nichtigen Zufalls, der eine Depesche auf dem Grunde einer
Tasche oder auf dem Grase eines Seitenpfades liegenbleiben läßt.
Zu der Pünktlichkeit des journalistischen Dienstes tragen die mannigfachsten
Umstände bei: die Geschwindigkeit eines Pferdes, die Ehrlichkeit
eines Chinesen, das schöne Wetter. Die Ungewißheit über das
Schicksal seiner Arbeiten ist eine der peinlichsten Qualen für einen
Berichterstatter in fernen Ländern, der genötigt ist, zu jedem sich ihm
bietenden Mittel zu greifen, um seine Depeschen zur nächsten Telegraphenstation
zu befördern, der in die Unmöglichkeit versetzt ist, direkte
Mitteilungen zu erhalten, der, abgeschnitten von jedem Verkehr, über
alles im Dunkeln bleibt und dem Zweifel zum Opfer fällt.
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Ich legte unermeßlichen
Wert auf die Absendung
jenes kurzen Telegramms; es war mir in diesem Augenblicke, als
enthielte es die wichtigste Nachricht von der Welt: „Überschreiten
soeben mongolische Grenze.“

Ich wiederholte allen diese Worte mit einer Art begeisterten
Staunens. Wir befanden uns in einem grasreichen Tale, zwischen
schwellenden, weichen Hügeln, die die Vorstellung erweckten, als pflanze
sich jene Bergkette, die wir überstiegen hatten und im Osten noch hoch
emporragen sahen, in unendliche Fernen auf jener Ebene fort. An
der Ausmündung des Tales bemerkten wir, wie die Steppe als gleichförmige
Ebene mit dem Horizont verschwamm. Wir hatten haltgemacht,
um die letzten Vorbereitungen zu treffen.

Die Morgenfahrt war herrlich gewesen. Wir hatten mit dem
Aufbruch warten müssen, bis die Tore Kalgans geöffnet wurden.
Einer Gewohnheit zufolge, die unzweifelhaft auf die Zeiten der Kriege
und Überfälle zurückgeht, schließen die Städte Chinas allabendlich ihre
Tore, an die Soldaten als Wache gestellt werden. Auf den öden
Straßen waren wir bis zu einem verschlossenen Tor und einer schlafenden
Wache gelangt. Die Wache wurde munter, das Tor wurde geöffnet,
und beim ersten Morgengrauen fuhren wir in dem engen Tale
des Schi-schan-ho im Zickzack auf dem Flußsande hin, um den Felsblöcken
und den Steinen auszuweichen.

Das von steil ansteigenden Hügeln eingeschlossene Tal lag noch
in tiefem Schatten, selbst als die Spitzen der Berge im rosigen Lichte
der aufgehenden Sonne zu schimmern begannen. Oben herrschte bereits
der Tag, die Nacht zog sich in die Tiefe zurück; sie schien sich
verbergen zu wollen, um nicht besiegt zu werden, sie zögerte zu verschwinden
und hüllte die Windungen der Schlucht, durch die wir mit
der Geschwindigkeit von 20 Kilometern die Stunde aufwärts fuhren,
in violette Halbschatten ein.

Die an den Zylindern des Motors angebrachten Auspuffrohre
stießen die Verbrennungsgase unter starken Explosionen aus, die wie
Karabinerschüsse klangen und so rasch und zahlreich aufeinanderfolgten,
daß man hätte glauben können, neben uns sei ein Maschinengewehr in
voller Tätigkeit. Das Echo dieses Getöses erfüllte das ganze Tal.
Wir mußten schreien, um uns verständlich zu machen. Pietro schien
vor Schreck halbtot. Wir hatten nämlich auch ihn mitgenommen; er
war auf das Gepäck geklettert und hatte sich an die Seile festgebunden,
um bei den Schwankungen und Stößen des Automobils nicht herunterzufallen.
Hier blieb er still und ohne sich zu rühren sitzen und wünschte
vielleicht in seinem Herzen, sich lieber auf dem Rücken des wildesten
Pferdes von China zu befinden als da oben!

„Geht es gut, Pietro?“ fragte ihn der Fürst in aller Harmlosigkeit,
während er die Maschine lenkte.

Und Pietro entgegnete mit beredtem Zögern:

„J.. J.. Ja!“

Auf einer Anhöhe erhebt sich ein großer Felsen von seltsamem
Aussehen, ähnlich den Trümmern eines mittelalterlichen Kastells mit
spitzen Zacken, die an die Ruinen von Türmen erinnern. Das Kastell
ist durchlöchert; vom Tale aus sieht man den Himmel durch eine
Öffnung des Felsens, die so regelmäßig ist, daß sie dem Bogen einer
massiven Brücke gleicht. In der Morgendämmerung zeigte sich jene
eigenartige Naturbildung, die sich schwarz und scharf von dem klaren
Himmel abhob, in düsterer Großartigkeit. Die das Tal passierenden
Mongolen betrachten sie mit fast religiöser Scheu.

Es knüpft sich eine Sage an diesen Felsen. Als Dschingis Chan,
der Eroberer, der im Gedächtnis der Mongolen als Gott weiterlebt,
an der Spitze eines Heeres dieselbe Straße zog, die wir im Automobil
durchfuhren, machte er unter dem vom Zufall geschaffenen
seltsamen Kastelle halt, und da er ihm eine kriegerische und feindliche
Bedeutung beimaß, nahm er einen Pfeil aus seinem Köcher, legte
ihn auf die Sehne seines Bogens und schoß ihn ab. Der Pfeil
durchbohrte den Felsen in voller Länge. Die Folge dieses kaiserlichen
Schusses war jenes Loch; die Brückenöffnung ist nichts anderes
als die dem Felsen durch Dschingis Chan zugefügte Wunde. Allerdings
ist die Wunde so groß, daß ein Mann zu Pferd und vielleicht
auch im Automobil bequem hindurchkommen könnte. Wer vermag
aber zu sagen, wie dick die Pfeile Dschingis Chans und wie stark sein
Arm gewesen sind?

Gegen das Ende verengert sich das Tal, und das Flußbett wird
zu einer tiefen Schlucht. Es begann der letzte Aufstieg. Am Fuße der
Bodenerhebung erwarteten wir die Kulis, die in der Nacht von Kalgan
aufgebrochen und noch nicht angelangt waren. Die übrigen Automobile
waren zurückgeblieben und folgten uns langsam. Wir betrachteten soeben
einen alten Tempel, der sich in der Mitte des Abhanges erhob, als wir
auf dem steinigen Fußpfade ein seltsames Wesen auftauchen sahen.
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Es war ein riesengroßer, klapperdürrer Chinese, der einer
großen ausgetrockneten Mumie glich. Sorgsam trug er eine Schale
mit Eiern, eine Teekanne und Tassen und näherte sich uns, als
er uns erblickt hatte, unter tiefen Bücklingen. Sein gelbes, knochiges
Gesicht zeigte das breite Grinsen eines Totenkopfes. Er setzte die
Schale auf die Erde, goß den Tee in die Tassen und reichte sie
uns, dann bot er die Eier an und begrüßte uns. Wir verdankten
dem Ta Tsum-ba die Ehre seiner Bekanntschaft. Unser guter Freund
hatte den Behörden der Bezirke, durch die unser Weg führen
mußte, den Befehl erteilt, uns ihre Huldigung darzubringen. Aber
in jenen wüsten Gegenden gab es nur eine amtliche Persönlichkeit,
und dies war eben jene wackere, grinsende Mumie, der Vorsteher
einer kleinen, armen Gemeinde, die sich auf dem Gebirge eingenistet
hatte. Er war bei Tagesanbruch bis zu dem kleinen Tempel herabgestiegen,
wo er sich niedergelassen hatte, um das Teewasser zum
Sieden zu bringen, die Eier zu kochen und uns zu erwarten. Als
er uns von weitem gesehen hatte, war er mit seinen langen Beinen
aufgesprungen und uns entgegengeeilt. Wir verabschiedeten uns freundlich
von diesem Vertreter der hohen Obrigkeit, und der Vertreter der hohen
Obrigkeit beeilte sich, uns ein Notizbuch zu reichen und uns durch
Gesten anzudeuten, wir möchten uns einschreiben.

„Wie!“ riefen wir aus. „Ein Autographensammler?“

„Will Schrift,“ belehrte uns Pietro, „um Ta Tsum-ba zu zeigen,
daß hat gehorcht seinem Befehle.“

„Aha, ein Zeugnis des Wohlverhaltens also!“

Und der Fürst und ich schrieben alles mögliche und erdenkliche
Gute über den dürren Mann nieder, der inzwischen ruhig seine Eier
aß und seinen Tee trank.

Bald darauf, nachdem die Kulis mit fünf Maultieren angekommen
waren, sahen wir das Tal des Schi-schan-ho zu unseren Füßen in
die Tiefe sinken und sich entfernen. Wir erklommen die Höhen der
letzten Großen Mauer.

Nur die Türme der ungeheueren Wan-li-tschang-tscheng sind
übriggeblieben. Zwischen je zwei Türmen dehnt sich ein langgestreckter
Steinhaufen aus. Dies ist alles, was von den eingestürzten Mauern
erhalten ist. Sie bestanden aus Lehm, die Türme aus Stein. Deshalb
stehen diese auch nach einer Lebensdauer von 21 Jahrhunderten
noch fest auf ihrem Wachtposten. Sie wurden 200 Jahre vor
Christi Geburt errichtet. Seitdem sind so viele Städte vom Erdboden
verschwunden, Völker sind zerstreut, Kulturen vernichtet, Reiche
zerstört worden, nur diese Türme blieben; vor allem, weil sie zwecklos
geworden sind. Auf der Welt hält wunderbarerweise alles das aus,
was zwecklos und überflüssig ist, weil niemand Hand daran legt.
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Diese vereinzelt stehenden Türme erscheinen, aus der Ferne gesehen,
auf dem kahlen Gebirge riesenhaft groß. Sie erheben sich in
solchen Zwischenräumen, daß die menschliche Stimme noch vom einen
zum andern dringen kann; sie wurden so angelegt, damit der Ruf der
Wachen ihre Kette entlang lief. Nachts rief ein Turm den andern an.

Das Automobil wurde von den Kulis auf einem gewundenen
Pfade weitergezogen; der Fürst aber und ich stiegen die Felsen in
gerader Linie zu den ersten Türmen hinauf. Oben machten wir halt,
voller Bewunderung über das erhabene Schauspiel, das sich unseren
Augen in der Klarheit des Morgens darbot. Wir sahen die grenzenlose
mongolische Hochebene, die genügend weit entfernt war, um noch den
Eindruck eines Ozeans zu machen. Im Westen stürzt sie plötzlich
senkrecht auf die unter ihr liegenden Ebenen des Hoang-ho, einem
ungeheueren tiefblauen Wasserfalle gleichend. Unten, uns näher,
breitet sich eine seltsame Landschaft aus, wie man sie sonst nur im
Traume erblickt, eine unermeßliche Anhäufung rötlicher Hügel, nach
jeder Richtung hin zerschnitten, zerhackt, durchfurcht von Tausenden unfruchtbarer
Schluchten, die untereinander verschieden und doch ähnlich
waren wie Meereswogen; in der Ferne wurden sie blasser, bis sie die
phantastische Farbe lebender Nacktheit annahmen; es war ein rosafarbenes
Chaos, ein sturmgepeitschter, zu Stein gewordener Ozean. Im Osten
erhob sich riesengroß das Gebirge des großen Chingan, eine gewaltige
Bergreihe, die in dem grellen Lichte verschwamm und sich auflöste, und
jenseits deren wir die weiten Ebenen der Mandschurei ahnten.

Nach kurzer Zeit begannen wir den Abstieg. Wir betraten den
Boden der Mongolei. Es war 8 Uhr. Von der Höhe aus bemerkten
wir in den benachbarten Tälern die Dächer elender Dörfer, die sich
zwischen die Geländefalten schmiegten, um vor den Wüstenwinden
Schutz zu suchen.

Nach Norden geht es sanft abwärts; die Steppe beginnt fast plötzlich.
Die Felsenregion endet bei den Türmen. Man befindet sich
jetzt in einem andern Lande. Wenn China auch auf diesen Gebirgskämmen
keine Grenze mehr besitzt, so wahrt die Natur doch eifersüchtig
die ihre. Wir kommen an einer Karawanenstation vorüber;
etwa 50 mit Ochsen bespannte Wagen, die von Sair-ussu kommen,
hielten bei einer armseligen Hütte. Die Ochsen, denen das Joch abgenommen
war, weideten ringsum: kleine, schwarze Tiere mit langen
Hörnern, von einer besonderen Rasse, die den Strapazen und Entbehrungen
der weiten Fahrten widersteht. Aus der Hütte trat ein
Chinese, wieder ein Beamter, aber ohne Eier und ohne Tee, der
gemäß den Befehlen des Ta Tsum-ba gekommen war, uns seine
Dienste anzubieten. Don Scipione bat ihn nur um die Gefälligkeit,
uns die Kamelstraße zu zeigen.

Wir befanden uns noch auf der Straße nach Sair-ussu. Bis
zur ersten Poststation mußten wir ihr folgen. Diese war daran kenntlich,
daß sich eine Fahne und Soldaten dort befinden, hauptsächlich
aber daran, daß im Umkreise von vielen Kilometern kein anderes Gebäude
zu sehen ist. Wir liefen also keine Gefahr, den Weg zu verfehlen.
Von der Station aus hatten wir einfach der Telegraphenlinie
zu folgen. Der Telegraph, unser amtlicher Führer, trat in Tätigkeit.

Eine Stunde später machten wir auf einer Wiese halt. Wir
befanden uns etwa 50 Kilometer von Kalgan entfernt. Gegen
11 Uhr kamen die übrigen Automobile nach. In fieberhafter Eile
begannen die letzten Vorbereitungen. Die endgültige Auswahl des
mitzunehmenden Gepäcks erforderte viel Zeit und Mühe; die Ballen
wurden zugeschnürt und wieder aufgeschnürt; stets war etwas zuviel
oder zuwenig darin. Auf dem Grase lagen Pelze, Biskuitschachteln,
Säcke, Stricke bunt durcheinander. Das Überflüssige wurde den Kulis
überlassen: Feldbetten, Matratzen, leere Ölkannen. Die Motoren
wurden noch einmal geprüft, kontrolliert,
erprobt, jeder Teil der
Maschine einer genauen Revision
unterzogen. Die „Itala“ wurde
mit einem großen, baldachinartigen
Zelte überspannt, das an den
Ecken durch vier eiserne Klammern
festgehalten wurde; es sollte uns
nachts, in anderer Weise befestigt,
als Obdach dienen.
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Eine neue Zuschauermenge
hatte sich jetzt um uns
versammelt: mit Gewehren bewaffnete
chinesische Soldaten,
die von einer aus Lehm erbauten,
von Mauern mit Zinnen und Schießscharten umgebenen
Festung kamen; Karawanenführer, die ihre Lasttiere verlassen hatten,
um zu sehen, was sich Außergewöhnliches in der Steppe zutrug;
Mongolen, die in benachbarten Jurten wohnten und samt ihren
Frauen mit den runden Gesichtern und den mit Ketten geschmückten
Haaren herbeigekommen waren. Diese ganze Menschenmenge füllte
jedes Plätzchen: sie betrachtete die Automobile mit vorsichtiger Neugier
und folgte unseren Bewegungen mit gespannter, scheuer Aufmerksamkeit,
als messe sie jedem Handgriff der Fremden eine geheimnisvolle
Bedeutung bei. Genau so würden sie bei der Beschwörung eines
Zauberers zugesehen haben. Um die Menge fernzuhalten, beschrieb
Ettore einen weiten Kreis um die „Itala“, indem er die Erde mit
einem eisernen Geräte furchte. Niemand wagte es, diese furchtbare
Linie zu überschreiten.

Vergebens suchten wir das Gepäck auf dem dafür bestimmten
Platze unterzubringen. Außer dem Gewichte der Behälter hatten
wir noch Vorräte an Öl und Benzin, Gummistreifen und Lebensmittel
für zehn Tage bei uns und hielten es für unklug, auf irgend
etwas zu verzichten. Das Gepäck nahm auch den Platz des Hintersitzes
ein. Wir beschlossen, alle drei im vorderen Teil des Automobils
zu fahren, zwei auf den Sitzen und der dritte links zu Füßen der
andern auf dem Boden der Karosserie, die Beine auf den Tritt stützend.
Die Stellung des Dritten war nicht besonders bequem, aber wir
wollten abwechseln. Das erste Opfer war Ettore.
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Es war 2 Uhr nachmittags, als wir uns auf den Weg machten,
nachdem wir in aller Eile ein Frühstück aus Cornedbeef zu uns genommen
hatten. Der Fürst fuhr voran; die andern Automobile
folgten. Pietro war schon aufgebrochen, um vor Torschluß noch in
Kalgan zu sein. Er hatte sich von uns verabschiedet und uns in
seiner blumenreichen Sprache so überströmenden Herzens gedankt, als
hätten wir ihm die größte Wohltat erwiesen, indem wir ihn von
Peking 300 Kilometer weit mitgenommen hatten. Dann war er mit
den Kulis in der Richtung auf die Große Mauer unseren Blicken
entschwunden.

Wir durchfuhren das Tal bis zu seiner Mündung und gelangten
auf die Ebene. Die Hügel schlossen sich mit der wachsenden
Entfernung hinter uns zusammen und bildeten gleichsam ein Ufer.
Wir hatten tatsächlich die lebhafte Empfindung, als stießen wir von
einer Küste ab. Wir fuhren los.

Sofort machten wir eine schmerzliche Entdeckung: die allzu schwere
Ladung drückte dermaßen auf die hinteren Federn, daß bei dem geringsten
Stoß des Automobils das Chassis schwer auf die Achse des
Differenzialwerks aufschlug. Wir mußten langsam fahren, aber das
Gelände war uneben, und heftige Stöße folgten aufeinander.

„Wir zerbrechen die Federn oder das Differenzialwerk!“ rief
Ettore aus, dem die Stöße ins Herz zu dringen schienen.

„Es hat keine unmittelbare
Gefahr,“ erwiderte
der Fürst, der
sein kühles Urteil bewahrte,
„aber das Automobil
wird es nicht
lange aushalten. Wir
müssen es etwas leichter
machen.“

„Sofort?“

„Nein, beim ersten
Haltepunkte. Wir fahren
nicht weit.“

„Was lassen wir
von dem Gepäck zurück?“

„Alles, was nicht
unumgänglich notwendig
ist. Wir werden ja
sehen.“
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Inzwischen wurde
die Straße besser. Auf
einer Strecke von einigen
hundert Metern konnten wir auch rascher fahren. Alle Augenblicke
bekamen wir winzige chinesische Dörfer zu Gesicht, die, von Gersten-
und Kao-liang(Hirse)feldern umgeben, gleich Oasen in der öden Ebene
lagen. Sie stellen die chinesische Kolonisation dar.

China breitet sich langsam, aber sicher in allen sogenannten eroberten
Gebieten aus, in Turkestan wie in der Mongolei. Mit
kleinen Garnisonen und nur wenig Beamten beherrscht es unermeßliche
Landstriche, die von einer kriegerischen, aber zerstreut wohnenden Bevölkerung
bewohnt werden. In diese Gegenden strömt die chinesische
Auswanderung, die die Bebauung der Felder an den Boden fesselt.
Es ist der Ackerbau, der nach und nach die Gebiete der nomadischen
Völkerschaften in Besitz nimmt: eine mächtigere Kraft als die der Heere,
weil der Nomade das Land nicht liebt und nicht verteidigt; er zieht
sich nach den freien Räumen zurück; er weicht, ohne sich dessen bewußt
zu werden.

Die chinesische Bevölkerung dehnt sich gegenwärtig nach Westen
hin in einer Weise aus, wie es seit Jahrhunderten nicht geschehen
ist. Es ist dies eine ganz neue Bewegung, die sich in aller Stille
und völlig unbemerkt im Herzen Asiens vollzieht. Die Ausbreitung
Chinas, in der Richtung auf das Gelbe Meer durch die Interessen
der gesamten zivilisierten Welt gehemmt, findet landwärts ein geeignetes
Feld und schreitet in manchen Gegenden in je zehn Jahren
um 70 bis 90 Kilometer vor. Und China hat eine furchtbare Aufsaugungskraft;
es wandelt die Völker um, macht sie zu Chinesen. So
gibt es in der Mongolei alte Handelszentren, in denen man nicht mehr
mongolisch, sondern chinesisch spricht.

In der Nähe eines dieser Dörfer schlugen wir unser Lager auf.
Bei unserem Anblick flohen die Frauen, auf ihren kleinen verkrüppelten
Füßen forthüpfend, um sich zwischen den Anpflanzungen der entgegengesetzten
Seite des Dorfes zu verstecken. Vielleicht trauten sie uns
übermäßig galante Absichten zu. Die Männer dagegen kamen herbei
und beobachteten uns, während wir das Dach des Automobils in ein
großes Lagerzelt verwandelten, das, in der Mitte des Automobils
befestigt, bestimmt war, uns und der Maschine Schutz zu gewähren.
In kurzer Entfernung lagerten die beiden „de Dion-Bouton“, der
„Spyker“ und der „Contal“ in klug ersonnener Weise: die Automobile
im Kreise herum und in der Mitte die Zelte, wie es bei
militärischen Expeditionen üblich ist.

Der Fürst hatte sich entschlossen, die „Itala“ um die Schutzwände,
die eisernen Klammern, die den Baldachin festhielten, die Auspuffrohre,
einige eiserne Stäbe, die wir mit uns führten, um sie als
Hebel zu benutzen, eine Spitzhacke und die Hälfte der Lebensmittel zu
erleichtern. Wir schenkten diese Gegenstände den Chinesen, die uns
bei unseren Arbeiten halfen. Wer uns einen Eimer Wasser brachte,
erhielt eine Schutzwand, eine Spitzhacke derjenige, der uns Eier gab.
Diese braven Leute hielten uns für Narren; sie kehrten froh nach
Hause zurück, Eisenstäbe schleppend oder Konservenbüchsen in einem
Zipfel ihres Gewandes tragend. Dann wurden die Biwakfeuer angezündet.

Allerdings klingt der Ausdruck malerischer, als es in Wirklichkeit
war. In der Mongolei fehlt es an jedem vegetabilischen Brennstoff,
und die Bewohner brennen Kameldünger, der an der Sonne getrocknet
wird. Wir waren also weit von lustig flackernden Lagerfeuern
entfernt. Als Ersatz dafür besaßen unsere Genossen herrliche Benzinöfen.
Wir hatten uns in dieser Hinsicht nicht vorgesehen, hatten
keinen derartigen Apparat besorgt und nahmen in genialer Weise
unsere Zuflucht zu der Lötlampe, wie sie jedes Automobil mit sich
führt. So waren unsere Biwakfeuer beschaffen, um die wir uns in
Hemdärmeln geschäftig hin und her bewegten. Du Taillis überwachte
das Kochen einer wundervollen Suppe, die aus schokoladenähnlichen
Tafeln hergestellt wurde und alle erforderlichen Nährstoffe enthielt.
Ich suchte mit Hilfe der Lötlampe Wasser zum Sieden zu bringen.
Die Küche war also, wie man sieht, gänzlich dem Journalismus anvertraut;
aber — es tut mir der Ehre des Journalismus wegen leid,
es zu gestehen — die Ergebnisse im italienischen Lager waren jammervoll.
Unser Essen roch entsetzlich nach Benzin, Petroleum und ranzigem
Fett.

Mit einem Male kamen drei Mongolen zu Pferde an. Wir
waren ihnen einige Stunden zuvor begegnet und hatten sie überholt.
Einer von ihnen, ein junger Mann von athletischen Formen, trug ein
Gewand aus pfauenblauer Seide und einen spitzen Hut aus gelber
gestickter Seide und machte den Eindruck eines Häuptlings. Sie
sprangen aus dem Sattel, gaben ihren Pferden Futter, breiteten ihre
Decken neben uns aus, zündeten ein Feuer an, und zwar mit dem
erwähnten Brennmaterial, von dem die Mongolen stets einen Sack voll
mit auf die Reise nehmen, und lagerten sich. Der junge in Seide
gekleidete Mann näherte sich uns, begrüßte uns lächelnd durch tiefe
Verbeugungen und zeigte für alles, was er sah, eine kindliche Neugierde.
Er begann mit uns eine lebhafte aber geheimnisvolle Unterhaltung,
während deren wir uns heldenhaft anstrengten, uns gegenseitig
verständlich zu machen. Zum Glück besaß der Fürst ein wertvolles
Manuskript, das einige hundert mongolische Wörter mit ihrer
Übersetzung enthielt, und es gelang uns folgendes zu verstehen: daß
der Sprecher wirklich ein Häuptling war, daß wir dicht an seinem
Dorfe vorübergekommen waren, und daß er uns einlud, in seinem
Hause zu rasten. Alles das war gut und gern einige Büchsen Cornedbeef
wert, und wir überreichten sie feierlichst der erlauchten Persönlichkeit,
deren Freude und Dankbarkeit unerschöpflich schienen.

In diesem Augenblicke hörten wir den Galopp eines Pferdes. Es
war dunkel geworden, und wir erkannten erst dann einen chinesischen
Soldaten in dem Reiter, als er einige Schritte vor uns stehenblieb
und fragte:

„Po-lu-ghe-se?“

Der Fürst (was tut nicht die Gewohnheit!) erkannte in jenen Lauten
die chinesische Form seines Namens und ging dem Soldaten entgegen.
Dieser stieg vom Pferde und reichte ihm ein Paket Briefe. Es
war die Post, die letzte Post aus Peking, die vormittags 9 Uhr
in Kalgan eingetroffen war. Jener Mann hatte in elf Stunden
mehr als 95 Kilometer zurückgelegt! Er hatte vom Tu-tung den
Befehl erhalten, uns einzuholen, und er hatte uns eingeholt. Als
er seinen Auftrag ausgeführt hatte, sprang er wieder in den Sattel,
bevor wir noch daran denken konnten, ihn zurückzuhalten, und ritt davon.
Was für prächtige Soldaten würden die Chinesen abgeben, wenn
sie nur Mut besäßen!
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Diese unvermutete Ankunft von Nachrichten mitten in der Steppe,
in der Feierlichkeit des Abends, in der Stunde, die die Einsamkeit
tiefer und drückender macht, erschien uns seltsam. Es waren Briefe
mit Abschiedsgrüßen, mit Wünschen für das gute Gelingen unserer
Fahrt, Freundesworte, die uns hier am Saume der Wüste erreichten
und uns an diesem Orte noch gehaltvoller und bedeutsamer erschienen.
Als wir sie im Lichte der Dämmerung gelesen hatten, plauderten wir noch
längere Zeit, auf unserem Gepäck sitzend und rauchend, während
die Dinge um uns her verschwammen, in Dunkelheit versanken und
unsere Gesichter sich nach und nach in Schatten hüllten und jeden
Umriß verloren. Es scheint, als vergrößere die Finsternis die Entfernungen
und isoliere
uns; sie läßt uns schließlich verstummen, weil sie in uns die Empfindung
weckt, als seien wir allein. Auch wir schwiegen, als wir in der
Dunkelheit nur noch das Glimmen unserer Zigaretten und einen
Schimmer weißen Papiers auf der Erde erkennen konnten. Der klare
Himmel hatte sich mit Myriaden von Sternen bedeckt.

Unsere mongolischen Nachbarn waren um das erloschene Feuer
eingeschlafen; es hatte sich ein Vierter zu ihnen gesellt, der auf einem
Kamel angekommen war. Das bucklige Tier, zusammengekauert und
unbeweglich, hob sich von dem letzten Schimmer im Westen ab und
nahm eine monumentale Großartigkeit an, ähnlich jenen Riesenkamelen
aus Stein, die die Gräber der Mingdynastie schmücken. In der
Ferne hörte man den Hufschlag von Pferden. Die Chinesen aus dem
nahen Dorfe waren verschwunden.

„Begeben wir uns zur Ruhe!“ rief Don Scipione. „Morgen
müssen wir um 3 aufstehen.“

Wir machten unsere Lagerstätten unter dem Zelte zurecht und
suchten dann die auf dem Rasen ringsum verstreuten Gegenstände zusammen.
Plötzlich bemerkte ich das Fehlen einiger Kleinigkeiten, eines
Taschenmessers, eines silbernen Bechers und eines Jagdbestecks. Und
sie waren doch vorher da, ich hatte sie benutzt. Es gab hier also
Räuber? Die Entdeckung dieser Diebstähle war nicht allzu ermutigend.
In diesem Augenblicke fragte mich der Fürst:

„Haben Sie die Patronen an sich genommen?“

„Welche Patronen?“

„Den Vorrat an Revolverpatronen, der eben noch hier war.“

„Nein.“

„Dann sind sie gestohlen! Sie sind sämtlich verschwunden. Es
bleibt uns keine andere verwendbare Waffe als eine Mauserpistole,
vorausgesetzt wenigstens, daß nicht auch ...“

„Die Mauserpatronen gestohlen sind?“ fragte ich beunruhigt.

„Ja ... Nein, sie sind hier. Sie waren unter das Gepäck geraten.
Wir wollen die Pistole für alle Fälle laden.“



„Und wollen gute Wache halten! Ein Patronendiebstahl ist nicht
leicht zu nehmen.“

„Ettore, lege dich so, daß du die Pistole bei der Hand hast.“

Ich begab mich zu unseren französischen Nachbarn, um ihnen das
Vorkommnis mitzuteilen. Auch sie machten ihre Waffen schußbereit.

Aber nie in unserem Leben verbrachten wir eine ruhigere Nacht.
Die Diebe, die wahrscheinlich zu den Bewohnern des benachbarten
Dorfes gehörten, begnügten sich mit dem Besitz der Patronen, des
Messers und der übrigen Kleinigkeiten und hielten sich in der Ferne.
Wir nahmen uns vor, Bewunderern gegenüber vorsichtiger zu sein.

Spät in der Nacht drang die schneidende Kälte durch die
Pelze hindurch bis auf die Haut und weckte uns lange vor Tagesanbruch,
während wir durch die Zeltöffnungen noch die Sterne am
Firmament funkeln sahen.



Als wir uns erhoben, bemerkten wir, daß die Mongolen bereits
aufgebrochen waren.

Zuerst verließ der dreirädrige „Contal“ das Lager. Er war
am Abend zuvor mit großer Verspätung ins Lager gekommen, da er
mehrmals durch die Unebenheiten der Straße aufgehalten worden war.
Stellenweise war er von seinen beiden willigen, zu allem entschlossenen
Führern geschoben worden, und der Motor hatte sich einigemal beim
Überwinden der Geländeschwierigkeiten erhitzt. Er war daher zuerst
aufgebrochen, um einen Vorsprung auf die etwa 200 Kilometer zu
haben, die wir an dem Tage zurücklegen mußten. Dieses Handikap
war am Abend beschlossen worden.

Ungefähr eine Stunde später fuhren die beiden „de Dion-Bouton“
und der „Spyker“ in kurzen Zwischenräumen davon. Es war 4 Uhr.
Wir wurden durch das Gepäck aufgehalten, für das es uns nicht
gelang, einen geeigneten Aufbewahrungsort ausfindig zu machen.
Die Gepäckfrage hat uns bis zum Ende der Reise Schwierigkeiten
bereitet. Sie war unsere Qual, unser Alb. Bei dem Bau und der
Einrichtung der „Itala“ war alles vorgesehen, erwogen und geistreich
ausgeführt worden, aber an das Gepäck hatte niemand gedacht. Es
fehlte an Mitteln, es unterzubringen und zu befestigen. Wir
mußten es mit Stricken festbinden, die durch die Federböcke gingen,
aber die Stricke, die sich infolge der Feuchtigkeit der Nacht zusammengezogen
hatten, dehnten sich in der Sonne aus, lockerten
sich, das Gepäck rutschte, geriet ins Schwanken und fiel herunter.
Es bedurfte vielstündiger Arbeit, um es wieder an Ort und Stelle
zu bringen.

Die Sonne ging eben auf, als wir uns gegen 5 Uhr auf den
Weg machten. Wir folgten den Spuren der andern Automobile in
dem betauten Grase. Nachdem wir an kleinen chinesischen Niederlassungen
vorübergekommen waren, fanden wir einen Pfad. Seit
einer Stunde waren wir unterwegs, als wir den „Contal“ stillstehend
antrafen. Pons und sein Gefährte waren abgestiegen und schienen
damit beschäftigt, etwas am Motor nachzusehen. Der Fürst, welcher
steuerte, hielt die Maschine an, um Hilfe zu leisten. Nachdem wir
uns begrüßt hatten, erklärte Pons, wir möchten unsere Fahrt nur
fortsetzen; er brauche nichts. Wir nahmen an, er warte die Abkühlung
des heißgelaufenen Motors ab, und fuhren weiter. Eine halbe Stunde
später holten wir die andern Automobile ein, die hintereinander fuhren.
Wir grüßten und setzten unsere Fahrt fort. Der verabredete Treffpunkt
war die Telegraphenstation Pang-kiang.

Die Erleichterung des Wagens zeigte ihre guten Wirkungen. Die
Federn hatten sich wieder aufgerichtet, und das Chassis blieb in der
richtigen Entfernung vom Differenzialwerk. Die „Itala“ lief mit
einer Schnelligkeit von 30 Kilometern die Stunde.

Mit einem Male bemerkten wir, daß die Telegraphenstangen im
Begriff standen, zu unserer Linken am Horizonte zu verschwinden. Wir
hatten vielleicht den Weg nach dem Flusse Kerulen im Osten von
Urga eingeschlagen. Quer über die Steppe weg suchten wir wieder
unseren alten Pfad.
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Jetzt waren keine chinesischen Lager mehr zu sehen, ebensowenig
Lehmhütten. Nur die öde Ebene dehnte sich vor uns aus, grün und
gleichförmig. Von Zeit zu Zeit unterbrach eine niedere Gruppe zerklüfteter
Felsen die Eintönigkeit des leicht gewellten Horizonts. Ringsum
herrschte eine solche Einsamkeit, daß der Anblick eines Menschen ein
Ereignis war, auf das wir uns gegenseitig aufmerksam machten.

„Ein Mann zu Pferde ... dort!“

„Er hat uns gesehen. Er sprengt auf uns zu.“

Ich erinnerte mich eines ähnlichen Falls an Bord während einer
langen Seereise, als die Passagiere sich auf dem Verdecke zuriefen,
um einander etwas Seltenes zu zeigen:

„Sehen Sie, ein Schiff ... dort!“

Wir stießen auf große Herden jener kleinen dicken, zähen mongolischen
Pferde, deren wunderbare Marschleistung der tatarischen
Eroberung Chinas die bewegende Kraft geliefert hatte. Eine unerklärliche
Neugierde trieb diese Pferde auf uns zu. Kaum gelangte
das noch nie von ihnen gehörte Geräusch des Motors, das in der
großen Stille der Ebene weithin widerhallte, zu ihren Ohren, so
hoben alle die Köpfe, wandten sich um, und der Anblick eines dahinrasenden
Ungeheuers flößte den furchtsamen Tieren keinen Schrecken
ein. Sie erkannten vielleicht in diesem schnellen Dinge etwas Verwandtes:
die Geschwindigkeit. Sie langten alle zusammen in einem
scharfen Galopp bei uns an. Es schien, als wollten sie uns mit
ihrer furchtbaren Masse erdrücken. Sie stürmten in einem wütenden
Laufe an, der wie ein Orkan vorüberjagend alles niederwirft. Aber
auf zehn Meter Abstand von uns machten sie plötzlich mit steifen
Beinen halt mit der Genauigkeit und Geschicklichkeit arabischer Pferde
bei einer Fantasia. Dann begaben sie sich auf unsere rechte Seite
und begleiteten uns im Galopp, solange sie sich nicht überholt sahen.
Dann änderten sie plötzlich ihre Richtung und stürmten wieder davon,
ihren Weideplätzen zu. Das Schauspiel war prächtig, namentlich
als uns jene seltsame Eskorte begleitete, die an unserer Seite dahinjagte,
und wir die ganze Schönheit, Gewandtheit und Kraft einer
wildbewegten Pferdemasse vor Augen hatten.

Das Manöver wiederholte sich, fast jedesmal unverändert. Es
war also den Tieren von einem und demselben Gedanken eingegeben
worden. Welcher war es? Was ging in ihren kleinen Gehirnen
vor? Sie schienen in ihren Bewegungen von der Hand unsichtbarer
Reiter gelenkt zu werden, so geschult waren sie. Man hätte sagen
können, daß sich durch einen weit hinaufreichenden Atavismus der
kriegerische Sinn auf diese Tiere vererbt habe.

Nur wenige Hirten hielten sich in der Nähe dieser Herden auf,
die im Winter, wenn die Tiere mit sehr langem ziegenähnlichem Haar
bedeckt sind, auf die großen Märkte in Peking getrieben werden. Einer
jener Männer hatte versucht, sich uns zu nähern, indem er sein Pferd
zur Karriere anspornte; zu seiner großen Überraschung hatte er uns
aber nicht einzuholen vermocht, und er hielt schließlich an, um uns
regungslos nachzusehen, bis wir aus seinem Gesichtskreise verschwanden.
Zuweilen konnten wir 40–50 Kilometer in der Stunde fahren. Noch
nie war die Mongolei mit solcher Schnelligkeit durchquert worden.
Wir hätten sogar die berühmten Kuriere Dschingis Chans hinter uns
gelassen, die, die Sporen in die Flanken ihrer Pferde gedrückt, die
Befehle des Herrschers und die Kunde von seinen Siegen von einem
Ende seines unermeßlichen Reiches bis zum andern überbrachten.

Diese Fahrt berauschte und betäubte uns, nicht infolge der physischen
Empfindung der Geschwindigkeit, nicht infolge der Freude
am Dahinfliegen, die das Automobil erzeugt und die die Seele der
Automobilleidenschaft ist, sondern infolge einer unsagbar tiefen, vollen
geistigen Genugtuung, infolge der unaussprechlichen Wonne über
den Gedanken, uns hier zu befinden. Zuweilen waren wir von einem
Gefühl des Staunens wie gefesselt; die Klarheit des Denkens verdunkelte
sich wie im Traum, unsinnige Zweifel zogen gleich Wolken
über die deutliche Wahrnehmung der Örtlichkeiten, wir verloren die
Erinnerung, um sie im selben Augenblicke wiederzugewinnen, und unterbrachen
lange Pausen in der Unterhaltung, indem wir zueinander sagten:

„Wir sind in der Mongolei!“

„Ja, in der Tat!“

Einmal wandte sich der Fürst zu mir, um mir unvermutet zu
sagen:

„Ich denke daran, daß wir die Wüste Gobi so durchqueren
werden. Weiß Gott, ich kann es kaum glauben!“

In diesem Augenblicke hatte ich denselben Gedanken. Es erfüllte
uns ein rätselhaftes Gemisch von Vertrauen, Entschlossenheit, festem
Willen und zaghafter Ungläubigkeit. Es war in gewissem Grade
die Empfindung dessen, der entschlossen ist zu siegen und bewaffnet
fortstürmt, um dem Feinde irgendwo im Nebel zu begegnen. Wenn wir
an die Beschaffenheit des Geländes, die Beständigkeit der Jahreszeit, die
Vorzüge der Maschine dachten, so fühlten wir uns sicher; betrachteten
wir aber mit den Augen der Phantasie den Punkt der Erdoberfläche, an
dem wir uns in diesem Moment befanden, und benannten jene Länder
mit ihren Namen, so geriet unsere Zuversicht ins Wanken. Es schien
uns, als gehe das Problem über das rein Technische hinaus, als
seien hier unberechenbare Faktoren mit im Spiele. Wir standen unter
dem geheimnisvollen, furchteinflößenden Zauber Asiens. Die Wüste
nahm in unserer Vorstellung menschliche Gestalt an; dieser furchtbare
Feind des Menschen, dieser Mörder von Karawanen, diese gefürchtete
Gottheit des Todes würde sich verteidigen. Wir dachten an sie wie
an eine unbezwingliche Macht. Das Wort „Wüste“ an sich erfüllt
mit Respekt.

Von Zeit zu Zeit sahen wir niedrige, runde Jurten, die Backöfen
ähnelten. Diese kleinen grauen, mit Filz bedeckten Kuppeln, die
Wohnstätten der Nomaden Asiens von den Kirgisen bis zu den Turkmenen,
sind an den Ufern des Aralsees von gleicher Gestalt wie an
denen des Irtysch und des Tola. Sie allein genügen, um die Verwandtschaft
aller Völker Zentralasiens, ihre Herkunft von dem großen
mongolischen Stamme zu beweisen. Auch im russischen Kriegslager
bei Mukden hatte ich Jurten gesehen.

Als das Brausen des Automobils zu den Jurten drang, stürzten
die Männer in Hast heraus und betrachteten uns unter Anzeichen
höchsten Staunens. Mitunter sprangen sie truppweise auf
die in der Nähe weidenden Pferde und verfolgten uns hartnäckig,
wobei sie ihre langen Hirtenstäbe gleich Lanzen schwangen und laute
Rufe ausstießen.

Es war 8 Uhr früh geworden, als wir in die Nähe einer Anzahl
Jurten, eines kleinen Lagers, gelangten. Auf einer Art Gerüst
standen einige Leute als Wache und schlugen Alarm. Grenzenlose
Verwirrung entstand unter den Bewohnern, die auf die Straße liefen
und uns Zeichen machten. Als wir näherkamen, erkannten wir unter
ihnen unseren wackeren Mongolen vom Abend zuvor, gehüllt in sein
prächtiges pfauenblaues Gewand; er bemühte sich, uns durch seine
ausdrucksvolle Gesten halt zuzuwinken. Wir waren in seinem Dorfe,
und er hatte die Absicht, uns mit seiner Gastfreundschaft zu beehren.
So verbindlich und aufrichtig hatte er sich gezeigt, daß wir ihm nicht
die Kränkung zufügen wollten, weiterzufahren, wozu wir große Lust
hatten. Die „Itala“ fuhr daher mit einer schönen Schwenkung in die
Umwallung des Nomadenlagers ein und hielt. Einen Augenblick später
saßen wir im Innern der schönsten Jurte, der des Häuptlings, im
Kreise herum.
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In der Mitte brannte das Feuer, und der scharfe, einen leichten
Moschusgeruch verbreitende Rauch entwich durch die in der Mitte der
Kuppel befindliche Öffnung. Ein schöner alter Mann, der Vater
unseres Freundes, unterhielt uns in zeremonieller Weise mit einer an
einen Oberpriester erinnernden Feierlichkeit der Gebärden, und eine
alte Frau, die Mutter, setzte respektvoll Teller mit Käse vor uns
nieder, Schalen mit scharfschmeckender Milch und Sahne, Tassen
dampfenden Tees und Becher, die mit einer klaren, süßen, aus gegorener
Milch hergestellten Flüssigkeit gefüllt waren. Die Becher, die
europäischer Herkunft waren, wurden von dem alten Manne mit peinlicher
Sorgfalt aus einem kleinen chinesischen Schranke, zu dem er
den Schlüssel besaß, hervorgeholt. Der Schrank war der Aufbewahrungsort
für die Schätze der Familie, der Geldschrank; in
ihm waren auch, wie wir sahen, die von uns geschenkten Cornedbeefbüchsen
untergebracht. Während wir uns gewissenhaft mit Milch anfüllten,
hörten wir Worte, die uns vor Überraschung in die Höhe
fahren ließen.

„Sprechen Sie deutsch?“

Ein junger Mongole, der soeben eintrat, hatte diese so einfache
und doch so verblüffende Frage an uns gerichtet. Er hatte mit vortrefflicher
deutscher Betonung gesprochen.

„Ja,“ erwiderte der Fürst, der aufs höchste erstaunt war, „ich
spreche deutsch.“

Und der junge Mongole begann sich mit uns in der Sprache
Goethes zu unterhalten. Er fragte, welches die Maximalgeschwindigkeit
unseres Automobils sei, und fand sie zufriedenstellend.

„Wo haben Sie denn Deutsch gelernt?“ fragte Don Scipione.

„In Berlin. Berlin liegt weit von hier!“

„In Berlin?“

„Ja, es sind jetzt zwei Jahre her.“

„Und was taten Sie dort?“

„Ich trat als Mongole auf!“ entgegnete er würdevoll.

Wir glaubten, er scherze oder habe unsere Frage nicht verstanden.

„Was taten Sie in Berlin?“

„Ich trat als Mongole auf“, wiederholte er mit Bestimmtheit;
dann fügte er hinzu: „Ich war auf einer Ausstellung, verstehen Sie?
Es waren dort Leute aus allen Völkern, und es war auch ein mongolisches
Jurtenlager da, mit Pferden, Hunden und Frauen; täglich
besuchte uns eine große Menge Menschen und sprach mit uns, und so
habe ich Deutsch gelernt.“

„Gefällt Ihnen Europa?“

„Ja. Und wie gefällt Ihnen die Mongolei?“

„Ausgezeichnet.“

Er zeigte sich außerordentlich zufrieden mit dieser Antwort, die
ihm zugleich einen guten Begriff von unserem erleuchteten Urteil beibrachte.
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Als wir wieder ins Freie traten, bemerkten wir eine Anzahl
Reiter, die sich um das Automobil drängten, auf dem Ettore voll
heiterer Seelenruhe seine Portion Milch trank. Alle männlichen Bewohner
des Lagers schickten sich an, uns zu begleiten, und stiegen in
den Sattel.

Wir fuhren rasch von dannen, umgeben von dem eigenartigen
malerischen Reitertrupp, unter dem schnellen Hufschlag der Pferde auf
dem harten Boden und einem langgedehnten, wilden Geschrei. Um
uns herum bewegten sich Zipfel buntfarbiger Röcke; die langen Bänder,
die die Mongolen um ihre spitzen Hüte winden, flatterten in der Luft;
Roßmähnen und Roßschweife wogten auf und nieder. Aber unsere
Gastfreunde hatten sich über die Möglichkeit, uns weit zu begleiten,
geirrt. Vergebens trieben sie die Pferde durch Zuruf und Reitgerte
an, vergebens jagten die Armen ventre à terre dahin. Schon nach
einer Minute entfloh das Automobil seiner Eskorte, deren Geräusch sich
in der Ferne verlor, und befand sich allein in der grasbedeckten Wüste.

Viele jener Männer waren Lamas, wie man an ihrem geschorenen
Kopfe sehen konnte; andere Abzeichen ihrer priesterlichen
Würde trugen sie nicht. Es gibt so viele Lamas in der Mongolei,
daß sie die Mehrzahl der männlichen Bevölkerung ausmachen. Wenn
ein Vater fünf Söhne hat, so bestimmt er drei zu künftigen Lamas.
Es gibt Lamas, die Hirten, Karawanenführer, Pferdehändler sind; es
ist eben notwendig, daß die Mönche in den Erwerbszweigen des
Volkes tätig sind, wenn sie ein Volk werden. Die Mongolei ist ein
unermeßliches Kloster. Im Lamaismus ist die alte Energie der
Rasse erloschen; ein Volk von Kriegern ist zu einem Volke von
Philosophen geworden.

Mehrere Stunden vergingen. Das Land veränderte sich allmählich.
Die Steppe hörte auf und räumte den Platz weiten, fast unfruchtbaren
Strecken, die mit einzelnstehenden fetten Gräsern bewachsen
waren. Auch die Bodenbeschaffenheit wechselte; wir gelangten von
kiesigem Grund auf sandigen, von sandigem Grund auf die Unebenheiten
kurzer steiniger Strecken; dann wieder Steppe. Aber wir erblickten
keine Herden, bemerkten keine rauchenden Jurten mehr. Der
Boden glühte. Wir begegneten einer Karawane von Kamelen, die an
seltsame zweirädrige Wagen gespannt waren. Eine andere Karawane
trafen wir bei einem Brunnen an. Selten zeigte sich ein Reiter am
Horizont.

Weiterhin trafen wir nur noch in der Nähe von Brunnen Spuren
von Leben. Auf unermeßliche Entfernungen hin erkannte man das
Vorhandensein eines Brunnens an einer ordnungslos durcheinander
gemischten Gruppe von Kamelen und blauen, weiß verzierten Zelten.

Wenn man eine gute Karte der Mongolei betrachtet, so sieht man
längs des Zuges der Karawanenstraße Namen und Punkte verstreut,
und man gewinnt den Eindruck, als handle es sich um Dörfer und
Ortschaften. Es handelt sich jedoch nur um Brunnen. Jeder Brunnen
hat seinen Namen. Er ist nichts als ein kleines Erdloch, auf dessen
Grund Wasser emporquillt, und doch hat er die Bedeutung einer
Stadt: er ist das Leben, das Leben der Vorüberziehenden, das heißt
das Leben des Handels, das Leben von Ländern, die Tausende von
Kilometern von ihm entfernt liegen und aus diesem Handelsverkehr
Nutzen ziehen; er ist das Leben ferner Völkerschaften, die sich von
diesem Handel ernähren. Die Reichtümer Kalgans, die Reichtümer
Kiachtas haben ihre Nahrung aus jenen Brunnen gesogen, die in den
Einöden der mongolischen Ebene verlorenliegen.

Die Brunnen, die Halteplätze der Karawanen, sind 30–70 Kilometer
voneinander entfernt. Im Winter lagert man des Nachts an
ihnen, im Sommer des Tages. Die Kamele liegen mit ihren Lasten
in Reihen. Vor der ersten und vor der letzten Last sind zwei Lanzen
in den Boden eingerammt, mehr als traditionelles Zeichen denn zur
Drohung. Die Männer schlagen ein Lager auf und die Tiere werden
frei auf die Weide gelassen, wenn ein Weideplatz vorhanden ist.

Auch wir machten bei dem Brunnen halt, um Wasser für die
Maschine zu schöpfen, unseren Durst zu löschen und uns Hände
und Gesicht zu kühlen. Einige Minuten verweilten wir auch in der
Mitte der Karawanentreiber, die uns mit einem an Bestürzung grenzenden
Respekt betrachteten. Kein Zeichen von Feindseligkeit von seiten
dieser wackeren Leute. Sie riefen ihre furchtbaren, starken, zottigen
Wachhunde zurück und waren uns mitunter mit ihren aus einem
Schlauche und einer Stange bestehenden Geräten beim Wasserschöpfen
behilflich.
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Mittags hätten wir glauben können, wir wären tatsächlich schon
in der Wüste. Wir fuhren durch fast unfruchtbare Landstriche. Die
Erde hatte eine rötliche Farbe und zeigte wellenförmige, mitunter jähe
Erhebungen, die den Fürsten zu angestrengter Aufmerksamkeit zwangen,
um auf den Bodenunebenheiten nicht zu stürzen, was die Maschine
zertrümmert hätte. Jede Verminderung der Geschwindigkeit machte
uns aber die Hitze stärker fühlbar. Wir waren müde, betäubt von
der Sonnenglut und der blendenden Lichtfülle und begannen uns nach
dem Schatten unseres abgenommenen Baldachins zurückzusehnen.

Beim Bewältigen einer niedrigen, aber steilen Anhöhe blieb das
Automobil plötzlich stehen. Das Benzin im Behälter des Motors war
aufgebraucht; er enthielt die für das Durchfahren von 200 Kilometern
nötige Benzinmenge. Seit dem Morgen hatten wir also 200 Kilometer
zurückgelegt, und waren noch nicht bis zur Telegraphenstation
Pang-kiang gelangt, die nach unserer Berechnung etwas über 180 Kilometer
von unserem letzten Lagerplatze entfernt war. Waren wir
vielleicht an ihr vorübergefahren? Zuweilen hatten wir uns von der
Telegraphenlinie entfernt, hatten nicht immer achtgegeben, und Pang-kiang
konnte auch abseits von unserer Straße an irgendeiner Abzweigung
der Drähte liegen.

Diese Probleme, die uns keineswegs heiter stimmten, beschäftigten
uns, während Ettore durch sinnreiche Zusammenstellung von
Hebern das Benzin aus den großen Reservebehältern umfüllte. Die Hitze
war derart, daß wir die Benzindämpfe in weiten durchsichtigen Spirallinien
entweichen sahen, durch die hindurch die Gegenstände in zitternden
Umrissen erschienen. Als wir um das stillstehende Automobil
herumgingen, bemerkten wir ein neues Unglück; es fehlte ein Teil
des Gepäcks, der infolge einer Lockerung der festhaltenden Stricke ins
Rutschen gekommen und heruntergefallen war.

Es fehlte gerade das persönliche Gepäck des Fürsten, das
irgendwo verlorengegangen war.

Was war zu tun? Sollten wir zurückgehen, um das Gepäck
und Pang-kiang zu suchen? Wir entschlossen uns im Gegenteil,
unseren Weg fortzusetzen.

Wir trösteten uns damit, daß das Gepäck zweier Personen für
drei ausreiche und daß, wenn wir an Pang-kiang vorübergefahren
seien, wir diese Etappe auslassen und uns sofort in die Wüste wagen
könnten, da wir noch den unberührten Wasservorrat, Lebensmittel für
fünf Tage und Benzin für 600 Kilometer hatten. Wir bestiegen also
die Maschine wieder und fuhren weiter.

Das Gelände besserte sich; auf einer Strecke von vielen
Kilometern bot es vortrefflichen Fahrgrund, der die größten Geschwindigkeiten
gestattete. Es erschien wieder etwas graues, vereinzeltstehendes
Gras, auf dem wir die von den Kamelen ausgetretenen
Pfade wiederfanden. Die Karawanen ziehen nicht eine einzige Straße
entlang; sie schlagen nur annähernd die gleiche Richtung ein und
treten Hunderte parallellaufender Wege aus, die nach den auf der
Steppe hinterlassenen Spuren zu urteilen, auf die Tätigkeit eines
uralten riesigen Pfluges schließen lassen.
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Mit einem Male konnten wir in weiter, weiter Ferne einen
dunkeln Punkt unterscheiden, der eine Hütte sein konnte. Der Punkt
nahm die Gestalt eines Rechtecks an und wurde länger. Es war eine
erdfarbene Mauer. Wir fuhren mit der Geschwindigkeit von 30 Kilometern
und sahen bald ein Lehmdach hinter der Mauer hervorragen.
Telegraphenstangen näherten sich diesem armseligen Gebäude, das viel
niedriger war als sie.
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„Pang-kiang! Pang-kiang!“ riefen wir mit einem Tone aus,
den der Matrose des Kolumbus ausgestoßen haben muß, als er das
berühmte „Land! Land!“ rief.

Augenscheinlich hatten wir uns bei der Berechnung der Entfernung
mindestens um 50 Kilometer geirrt. Pang-kiang befand sich nicht
auf unserer Karte, und wir hatten einen Induktionsschluß gezogen.

„Pang-kiang? Das da?“ fragte Ettore überrascht. „Ich
glaubte, Pang-kiang sei eine Ortschaft.“

„Ach was! Es ist ein Brunnen. Ein Brunnen und ein Telegraph.
Nichts weiter!“

Aber wir wollten auch nichts weiter.

Hätten wir vor unseren Augen den wundervollsten Palast der
Welt auftauchen sehen, wir würden keine größere Genugtuung
empfunden haben.




Siebentes Kapitel.

In der Wüste Gobi.

Der Telegraph in der Wüste. — Der „Contal“ trifft nicht ein. — Über einen
Meeresgrund. — Die Wirkungen der Sonne. — Udde.

Am Brunnen von Pang-kiang wurden wir erwartet. Der kleine
chinesische Telegraphenbeamte, dem diese Station anvertraut ist, kam
uns aus seinem Gehöfte entgegen und empfing uns unter lebhaften
Versicherungen seiner Freude.

Ich bedauere, mich nicht mehr des Namens dieses Helden zu entsinnen,
der in der Wüste lebt, um dem Okzident und dem Orient die
Möglichkeit zu verschaffen, sich miteinander zu verständigen. Kalgan,
die nächste Stadt, ist beinahe 300 Kilometer, Urga 800 Kilometer
entfernt. Was auch diesem Mann zustoßen mag, er kann
nirgends Hilfe suchen. Die Unermeßlichkeit des Raumes ist gleichbedeutend
mit einem Gefängnis. Um mit der Menschheit in Verbindung
zu treten, muß dieser Mann eine Reise von acht Tagen von einem
Brunnen zum andern antreten. Niemand vermag ihm beizustehen.
Die Einsamkeit des in einer Festungszelle Eingekerkerten ist nicht
so schrecklich: der Eingekerkerte hat das Bewußtsein, daß die Welt
ringsum lebt; Echos dringen zu ihm, mit denen sich seine Gedanken
beschäftigen können. Das Entsetzlichste in der Wüste aber ist
die Stille.



Allerdings hat der kleine Chinese von Pang-kiang den Trost, sich
an zweierlei ergötzen zu können: einem Kindchen und einem Telegraphenapparat.
Die Liebe zu beiden ist es, die sein Leben ausfüllt. Das
Kindchen ist seine Tochter, und der Apparat ist sein Freund. Stundenlang
vertieft er sich in das Ticktack der Tasten und des Empfängers
und vernimmt in ihm Stimmen aus fernen Welten: es spricht Petersburg,
es spricht London, es spricht Tokio. Er übt das Amt des
Vermittlers aus: durch seine Hand gehen Nachrichten, Befehle, geheimnisvolle
diplomatische Mitteilungen, leidenschafterfüllte Worte. Ist
die großartige Unterhaltung der Erdteile untereinander verstummt, so
benutzt der Telegraphist die freie Linie und beginnt eine bescheidenere
Unterhaltung. Die Telegraphenämter der Wüste tauschen Grüße
untereinander aus, sprechen miteinander über die kleinen Tagesereignisse,
über ihren Kummer, ihre Hoffnungen.

Solche Unterhaltungen vertreten für diese Einsiedler die Stelle
der Zeitung.

Die Telegraphenstation von Pang-kiang ähnelt dem Hause eines
chinesischen Landmanns: drei kleine, niedrige, aus gestampftem Lehm
errichtete Gebäude, im Innern erhellt durch breite, eine ganze Wand
einnehmende, mit Papier ausgefüllte Gitterfenster. Die Gebäude
nehmen drei Seiten eines Quadrats ein und sind von einer hohen
Mauer umgeben, die nur einen Ausgang nach Süden hat und von
einer Bekrönung aus Telegraphenisolatoren überragt wird, einem
seltsamen Ornamente, das an eine lange Reihe weißer Zähne in dem
Kiefer eines Toten erinnert. An der nördlichen Seite der Mauer
hat der Wind Sandmassen angehäuft. An stürmischen Tagen überflutet
der Sand alles; er dringt durch die Fensterflügel, treibt in
jedes Zimmer, der Himmel verfinstert sich, die Luft wird trübe,
draußen kann man auf zwei Schritte Entfernung nichts erkennen, die
Telegraphendrähte pfeifen und heulen, und die Dunkelheit ist derart,
daß man Licht anzünden muß. Der letzte Sturm hatte vier Tage
vor unserer Ankunft gewütet.



Außer dem Telegraphisten leben noch drei Männer in diesem
Gehöfte: zwei Chinesen und ein Mongole, die mit den Arbeiten an
der Linie betraut sind; sie haben die von den Stürmen zerrissenen
Drähte auszubessern und die umgeworfenen Stangen wieder aufzurichten.
Es stehen ihnen drei Kamele zur Verfügung, die in der Nähe weiden.
Wir hatten diese drei Tiere bei unserer Ankunft gesehen; sie streckten
uns ihre komischen, friedfertigen Schnauzen entgegen, die an ein faltenreiches,
selbstzufriedenes, vorweltliches Tier gemahnten.

Das beste Zimmer war für uns hergerichtet. Auf den Kangs
lagen Decken und Kissen von flammendem Rot, und auf einem Tische
stand duftend und frisch — ein köstlicher Anblick — eine prächtige
Ananas aus Singapore, die eben erst aus ihrer Büchse genommen
worden war. Wir fielen zuerst über die Ananas her, dann warfen
wir uns auf die Decken. Und auf diesem Triklinium ausgestreckt,
schrieb ich in Reinschrift die Eindrücke des Tages auf Formulare der
kaiserlich chinesischen Telegraphenverwaltung nieder.

Als unser Gastfreund in den Besitz meiner Depesche gelangt war,
um sie zu befördern, setzte ich mich neben ihn. Er war ein wenig
verlegen, zog chinesische Verordnungen zu Rate, sah Tabellen nach,
zählte wiederholt die Worte des Telegramms und schrieb dann sorgfältig
auf die obere Seite des Formulars „Nr. 1“.

„Ist dies das erste Telegramm am heutigen Tage?“ fragte
ich ihn.

„Nein, Herr,“ antwortete er mir, „es ist das erste des Telegraphenamtes.“

„Was verstehen Sie darunter?“

„Ich meine, daß Ihr Telegramm das erste ist, das auf dem
Telegraphenamte von Pang-kiang aufgegeben wird.“

„In diesem Jahre?“

„Nein, Herr, seit Bestehen des Amtes. Es sind jetzt sechs
Jahre.“

„In sechs Jahren kein einziges Telegramm?“



„Kein einziges.“

„Und warum befindet sich denn da hier überhaupt ein Amt?“
fragte ich nach einer Pause erstaunt.

„Weil die Entfernungen zu groß und Zwischenstationen nötig
sind.“

Die Unterhaltung wurde durch den Apparat unterbrochen; Kalgan
antwortete auf den Anruf. Mein Telegramm begann abzugehen.

Kalgan empfing es, um es nach Peking weiterzugeben, Peking
würde es nach Schanghai befördern, Schanghai nach Hongkong, Hongkong
nach Singapore, Singapore nach Aden, Aden nach Malta, Malta
nach Gibraltar, Gibraltar nach London!

Es würde acht bis zehn Stunden brauchen, um an dem Orte
seiner Bestimmung einzutreffen. Aber die Zeit von Pang-kiang ist der
von Mitteleuropa um fast acht Stunden voraus, so daß das Telegramm
tatsächlich nur zwei Stunden nach seiner Aufgabe eintreffen
wird. Es war 4 Uhr 15 Minuten nachmittags, zwischen 6 und
7 abends würde mein Bericht auf den Redaktionen des „Daily
Telegraph“ und des „Corriere della Sera“ einlaufen! Und am nächsten
Morgen werden die englischen und italienischen Leser erfahren, was
am Abend vorher Automobilen in der mongolischen Wüste begegnet
ist. So groß erscheint der Sieg, den der menschliche Geist mit
Hilfe von Drähten und Funken über Raum und Zeit davongetragen
hat, daß in gewissen Augenblicken selbst die Seele eines
Journalisten, die doch am meisten an die Wunder der Schnelligkeit
gewöhnt ist, von einem Gefühl der Bewunderung und des Stolzes
erfüllt wird.

Gegen 6 Uhr trafen die andern Wagen ein. Wir sahen sie
von weitem kommen, als sie noch winzige Punkte in der grenzenlosen
Einförmigkeit des Geländes waren, so fern, daß sie unbeweglich erschienen
wie Schiffe am Horizont. Der „Spyker“ fuhr zuerst in das
Gehöft ein, wo Ettore damit beschäftigt war, unser Automobil in
Ordnung zu bringen, während ich mich hartnäckig bemühte, ein Stück
Ziegenfleisch weich zu kochen, das härter war als ein Pneumatikreifen.
Du Taillis sprang von seinem Sitze herab, hob einen grauen Sack
empor und rief:

„Wem gehört dies?“

Es war das Gepäck Borgheses. Erst Pang-kiang und nun auch
den Gepäcksack gefunden zu haben, war der Gipfel des Glückes. Und
dabei gibt es Menschen, die in der Wüste umkommen!

„Ist es lange her, daß Sie es gefunden haben?“ fragte ich.

„O ja. Mehrere Stunden. Wir waren noch in der Steppenregion.“

„Lag es auf der Straße?“

„Keineswegs. Die Mongolen machten uns lebhafte Zeichen, als
wir vorüberfuhren. Wir hielten. Und dann händigten sie es uns
ein und gaben uns zu verstehen, Sie müßten es verloren haben.“

„Mongolen? Ehrliche Barbaren? Armselige Wilde, die sich
den Luxus gestatten, wiederzugeben, was sie finden?“

„Und noch dazu, ohne irgendwelchen Finderlohn zu verlangen.“

„Aber wo, lieber Freund, sind denn in aller Welt die Steppenräuber
geblieben, die die unumgängliche Pflicht hatten, uns anzufallen?“

„In Europa vermutlich.“

„So hatten wir denn ein Reiseabenteuer weniger! Es verlohnte
sich wahrlich der Mühe, in diese abgelegene Wüste zu kommen, um
zu erleben, daß man uns Milch anbietet und Gepäckstücke zurückgibt!“

„Oui, c’est triste!“

Vergebens warteten wir auf die Ankunft des Dreirades. Unsere
Gefährten waren fest überzeugt, Pons sei umgekehrt. Ich telegraphierte
unverzüglich in diesem Sinne. Wir hegten nicht die geringste Besorgnis
um Pons und seinen Begleiter. Sie befanden sich noch in bewohnten
Gegenden und würden leicht Gastfreundschaft und Hilfe finden.

Mehrere Stunden später erwies sich das Stück Ziegenfleisch als
ebenso widerspenstig gegen das Zerkauen, wie es sich gegen das Kochen
gesträubt hatte. Der Telegraphist, der es uns geliefert hatte, war
ganz trostlos. Wir trösteten ihn aber, indem wir ihm zeigten, daß
ein Europäer, der Hunger hat, nicht einmal vor einem Stück Pergament
zurückschreckt. Und dann streckten wir uns auf dem Kang aus.

In der Nacht drang das bleiche Licht des Mondes ins Zimmer;
ich erwachte davon und stützte mich auf den Ellbogen. Hier erfuhr
ich zum ersten Male in meinem Leben, was absolute Stille ist. Das,
was wir Stille nennen, ist nur die Abwesenheit bestimmter Laute, bestimmter
Töne, es ist nur das Schweigen menschlicher Geräusche.
Während wir aber jenem Schweigen lauschen, hören wir, wenn wir
auf dem Lande sind, die Bäume rauschen, die Halme flüstern, den
Bach murmeln, die Grillen zirpen, in der Ferne einen Hund bellen;
sind wir an der See, so hören wir das einem leichten Händeklatschen
gleichende Anschlagen der ruhigen Welle an das Gestade, oder das
Anbranden wilder Wogen an die Klippen. Hier aber vernahm ich gar
nichts; nichts rührte sich, nichts lebte. Ich hatte den Eindruck einer
unnennbaren mythenhaften überirdischen Leere, ich hatte die angstvolle
Empfindung des Schwebens über den Abgründen des Raumes, ich
stand unter dem Albdruck unendlicher Vereinsamung.

Als ich meinen Kopf auf das Kissen zurücklegte, hörte ich das
Geräusch eines regelmäßigen, raschen, kräftigen, metallisch klingenden
Schrittes.

Jäh erhob ich mich, um zu lauschen. Das Geräusch hatte sofort
aufgehört.

„Pah!“ sagte ich zu mir, „es ist eine Wirkung des Ziegenfleisches.
Das Stück liegt unverdaut im Magen.“

Ich streckte mich wieder aus. Und sofort begann der Schritt in
der schwer lastenden, grauenerregenden Stille wieder vernehmbar zu
werden. Vollkommen wach geworden durch den Wunsch, meine Gedanken
zu konzentrieren, vermochte ich mich eines Lächelns nicht zu erwehren,
als ich die Ursache dieses Geräusches entdeckte: um früh munter
zu werden, hatte ich die Uhr unter das Kopfkissen gelegt.



Der Sonnenaufgang am Morgen
des 19. Juni fand uns schon unterwegs.
Wir überholten den „Spyker“, der kurz
vor uns weggefahren war, und schlugen
die Richtung nach Norden ein. Der neue
Treffpunkt für den Abend war Udde, die
nächste Telegraphenstation, in der Nähe
eines andern Brunnens, nach unserer
Berechnung ungefähr 250 Kilometer von
Pang-kiang entfernt.
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Die Luft war frisch, und die ersten
Sonnenstrahlen schienen keine Wärme
mit sich zu bringen. Wir sausten dahin, und das Automobil warf
einen ungeheuer langen seltsamen Schatten, der auf den Grasbüscheln
schwankte und auf dem Sande erzitterte und sich wie der Schatten
eines großen fliegenden Vogels rasch vorwärtsbewegte.

Der Weg war gut, und der Motor, bisweilen zur vierten Geschwindigkeit
angetrieben, erfüllte die Stille der Ebene mit seinem
stürmischen Pochen. Wenige Kilometer von Pang-kiang entfernt stießen
wir wieder auf grüne Flächen. Wir gelangten abermals in eine
Wiesenregion, die sich in sanften
Erhebungen über leicht
welliges Gelände hinzog.
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„Was ist das, was da
flieht?“ rief mit einem Male
Ettore und zeigte mit der
ausgestreckten Hand nach
unserer Rechten. Es war
eine Antilope. Etwa 100
Meter von uns entfernt,
brachte sie sich in dem
raschen und eleganten charakteristischen
Trabe der Antilopen, der weit schneller ist als der Galopp
eines Pferdes, in Sicherheit.

„Folgen wir ihr?“ rief ich aus.

Der Vorschlag, die Antilope mit einem auf die Geschwindigkeit
von 90 Kilometern in der Stunde gebrachten Automobil zu jagen,
erschien uns über die Maßen verlockend. Aber der Fürst machte geltend,
eine Jagd könnte uns weitab führen und wir hätten noch einen
weiten Weg vor uns. Es gab außerdem einen Grund, der noch viel
stärker zugunsten der Freiheit jeder Art Wildes sprach, und dieser bestand
darin, daß wir keine Flinte besaßen!

Einen Augenblick später gelangten wir in die Nähe eines kleinen
Trupps Gazellen mit grauen Rücken und weißen Füßen, gewandt wie
Füllen und zierlich in ihren Bewegungen. Sie flohen erschreckt von
dannen, eine hinter der andern; in der Ferne blieben sie stehen
und bogen ihren geschmeidigen Hals zurück, um jenes nie erschaute
Wesen zu betrachten, das in den Frieden ihrer Weideplätze einbrach.
Ihre Wahrnehmungen schienen sie nicht allzusehr zu beruhigen,
da sie sich von neuem zur Flucht wandten und in langer Reihe verschwanden.

Weit seltener begegneten wir Menschen. Fünf bis sechs Mongolen
zu Pferde versuchten uns zu folgen; sie befanden sich einen
halben Kilometer entfernt uns zur Seite und galoppierten lange Zeit,
lebhaft gestikulierend, hinter uns drein.

Plötzlich sahen wir auf der öden Steppe etwas Weißliches schimmern,
das uns ein Palast zu sein schien, ein Palast mit andern kleinen,
weißen Baulichkeiten ringsum. Wir lenkten unsere Fahrt auf jene
seltsame Gebäudegruppe zu, und als wir näherkamen, bot sich uns
ein Anblick aus uralter Zeit.

Wer kennt nicht aus den gelehrten Rekonstruktionen unserer Archäologen
die Stile der alten asiatischen Kulturen? Wer hat bei dem Gedanken
an den Anblick, den Babylon und Ninive gewähren mußten,
sich nicht gewaltige massige Gebäude vorgestellt, mit leicht nach innen
geneigten Wänden gleich Pyramidenstumpfen, die den Schein großartig
wirkender Verkürzungen erwecken, mit Fenstern und Türen, die unten
breiter sind, einfach und majestätisch wie Grabmäler? Einige Ruinen
des alten Ägyptens bieten ein Beispiel von jener Pyramidenlinie, die
den Mauern eine Festigkeit von Jahrtausenden und den Schein des
Riesenhaften verleiht, die eine wunderbare perspektivische Wirkung
hervorbringt, als sei die Breitenabnahme nach oben eine Folge
kolossaler Höhe.
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Als die photographische Kunst uns Lhasa enthüllte, haben wir
jene Wirkung wiedergefunden und waren von der außergewöhnlichen
biblischen Strenge der verbotenen Stadt überrascht, die uns architektonische
Formen vergangener Kulturperioden noch lebend zeigte,
Formen, die nicht mit der Religion aus Indien gekommen waren,
auch nicht mit der politischen Oberhoheit aus China, sondern die aus
Westasien in einer um zwei- bis dreitausend Jahre zurückliegenden Zeit
nach Tibet gebracht sein müssen. Die Absperrung, die Unbeweglichkeit,
die Ruhe und der Buddhismus, die aus Tibet ein Heiligtum gemacht
haben, haben die Überlieferung, wenn auch nicht den inneren Sinn
einer Kunst aufrechterhalten.



Wir befanden uns vor Gebäuden dieses selben Stiles. Aber sie
wirkten allerdings bei weitem nicht so überwältigend wie die Akropolis
von Lhasa. Die Wüste bietet keine Baumaterialien und wer
weiß, von wo man die Steine auf dem Rücken von Kamelen hierhergebracht
hat. Es war die Form und nicht die Größe, die
ihnen majestätische Strenge verlieh. Und vielleicht war auch die Bedeutung,
die wir dieser Form beimaßen, waren die Analogien, an die
sie uns erinnerte, weiter nichts als Ausgeburten unserer eigenen
Phantasie.

Das Hauptgebäude war ein ganz aus weißem Kalkstein errichteter
lamaistischer Tempel, der am oberen Rande mit einem roten Terrakottafries
in griechischem Geschmack von schlichter Anmut geschmückt
war. Eine ähnliche Umrahmung umgab die Türen und die trapezförmigen
Fenster, von denen jedes durch ein kleines Dach geschützt
war. Lange Bronzerohre, die den Rudern einer Galeere glichen,
ragten oben hervor, um das Regenwasser von der Terrasse abzuleiten.
Die Gebäude ringsum, die viel kleiner waren, glichen dem Tempel.
Wir nahmen an, daß es die Wohnungen der Mönche seien. Wir
verließen das Automobil und schritten zu Fuß durch die heiligen
Räume. Es war niemand darin. Sie schienen verlassen. Wir hörten
keinen Laut, kein Geräusch.

Wir standen im Begriff, „an Bord“ zurückzukehren, als aus
einer Pforte ein alter Mann mit kleinen Schritten herausgetrippelt
kam. Bei unserem Anblick blieb er stehen. Er war hochgewachsen,
in ein seltsames Gewand gekleidet, das die Arme nackt ließ, hager
und hatte ein an eine alte Frau erinnerndes runzliges Gesicht. Wir
näherten uns ihm, begrüßten ihn, photographierten ihn und sprachen
auf ihn ein, ohne daß er sich bewegt oder geantwortet hätte. Er zeigte
weder Verwunderung noch Furcht. Er schien in tiefe Meditation über
das Geheimnis unseres Wesens und unserer Anwesenheit an diesem
Orte versunken zu sein. Verständnislos betrachtete er uns. In seinen
Augen sah man die Anstrengung, seine Gedanken zu konzentrieren.
Es war unmöglich, sein Alter zu schätzen; er schien stark und zugleich
hinfällig; auf seinem Gesicht hatten sich die Furchen eines unberechenbaren
Greisentums eingegraben.
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Wir bestiegen wieder die Maschine und fuhren rasch davon; unbeweglich
sahen wir noch den Lama dort stehen, den einsamen Alten,
der uns fortwährend betrachtete, ohne verstehen zu können, was
wir seien.

Der Weg stieg merklich bergan. Gegen 8 Uhr gelangten wir
auf die Höhe eines Rückens. Die Steppe war abermals verschwunden.
Es kehrte das fette, graue, einzelnstehende Gras wieder, das sich
furchtsam in breite Flecke zusammengezogen hatte, die weite unfruchtbare
und kahle Strecken zwischen sich ließen. Wir befanden uns
an der Schwelle der eigentlichen Wüste.

Gobi bedeutet im Mongolischen Höhlung. Die Wüste bildet
eine Einsenkung von unermeßlicher Ausdehnung in der Mitte der
Mongolei; es ist die Höhlung, die „Gobi“, die einst ein Meer enthielt.
Wir befanden uns am Gestade dieses verschwundenen Meeres. Es
war ein richtiges Gestade, steil, ein jäher Absturz, entstanden durch
den Anprall der Wogen. Wir standen im Begriff, in eine noch tiefere
Ebene, auf den Grund dieses ehemaligen Meeres, hinabzusteigen.
Diese Küste hatte ihre Einbuchtungen, ihre Vorgebirge, ihre Halbinseln.
Vor uns erstreckte sich die unfruchtbare, gewellte Fläche ins Grenzenlose;
sie schien sich am Horizont zu erheben infolge jener optischen
Täuschung, die uns den Horizont des Meeres höher erscheinen läßt
als sein Ufer.

Ein steiler, 20–30 Meter tiefer Abstieg führte uns auf
harte, ebene Sandflächen, die von Stürmen heimgesucht worden
waren. Und nun begann eine phantastische Fahrt durch die seltsamste
und ödeste Landschaft, eine Fahrt, die Angriff und Flucht zu gleicher
Zeit war.

Je weiter wir vordrangen, desto kahler, düsterer und trauriger
wurde das Land. Bald war es glatt und eben, bald von jähen
Erhebungen durchschnitten; bald bestand es aus kristallinischem Sand,
der in der Sonne funkelte, bald war der Boden ein schiefriger Grund
von der Farbe zusammengepreßten Lehms. Nirgends ein lebendes
Wesen mit Ausnahme kleiner kurzer Eidechsen von einer Farbe, die
der des Bodens so glich, daß sie unsichtbar waren, wenn sie sich nicht
bewegten. Man hätte sie für winzige Bruchstückchen des Bodens
halten können, die sich plötzlich belebten, um vor den Rädern des
Automobils da- und dorthin zu flüchten.
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Die Stunden vergingen in tödlicher Eintönigkeit. Die Hitze
wurde mit der Zunahme des Tages glühend. Die Luft war unbeweglich,
und mit Wohlbehagen atmeten wir den erfrischenden Hauch
ein, den die rasche Fahrt uns ins Gesicht trieb. Ohne Übergänge
gerieten wir aus der Kühle des Morgens in eine wahrhaft tropische
Hitze. Eine sonderbare Erscheinung konnten wir beobachten; während
die Sonne glühte, war der Schatten kalt. Wir hatten die Empfindung
jemandes, der sich im Winter an der Flamme eines Kamins erwärmt;
an der dem Feuer zugekehrten Seite verbrennt er sich, während er auf
der andern vor Kälte erstarrt. Der Himmel war von unerbittlicher
Klarheit, so durchsichtig, daß wir uns über die Entfernungen täuschten;
wir sahen alles viel näher, als es in Wirklichkeit war. Der Horizont
schien immer in der Entfernung von einigen Kilometern zu liegen,
und doch fuhren wir stundenlang, ehe wir Bodenerhebungen erreichten,
die wir auf große Entfernungen am äußersten Rande der Hügelkette
gesehen hatten.

Diese unheimliche Durchsichtigkeit rührte von dem absoluten
Mangel an Wasserdampf in der Luft her. Die Trockenheit der Luft
bereitete uns Beschwerden, die sich von Minute zu Minute steigerten.
Unsere Haut war wie durch Fieber ausgedörrt, es fehlte uns
der Schutz einer Transpiration, die durch Verdunstung die Hitze
mildert. Daher fühlten wir die Sonne auf Gesicht und Händen in
so fürchterlicher Weise brennen, daß wir den Eindruck hatten, als
befänden wir uns im Brennpunkte einer ungeheueren Linse. Den
Tag zuvor hatten wir übrigens dieselbe Beobachtung gemacht, und
bereits auf dem Wege nach Pang-kiang drängte sich uns die Vorstellung
einer Linse als das passendste Bild auf; aber wir glaubten
damals nicht, daß in der eigentlichen Wüste die Linse solche Dimensionen
annehmen würde! Wir begriffen jetzt, weswegen die Karawanen
nicht tagsüber auf dem Marsche sind. Aber wir konnten und
wollten nicht haltmachen. Unsere einzige Erleichterung beruhte in der
Schnelligkeit.

Wir fanden nur einen Brunnen. Gegen 10 Uhr stiegen wir
eine weitere Terrainstufe, ein neues Ufer hinab, das wahrscheinlich
eine Etappe des Meeres auf seinem langen Rückzuge bezeichnete, der
vielleicht Myriaden von Jahrhunderten gedauert hat, bis das Wasser
gänzlich verschwand. Der Boden war mit einer weißlichen Salzkruste
bedeckt. An manchen Stellen erinnerte er mich an das Tote
Meer, aber ohne das Grün des Jordans. Wir fuhren über ein totes
Land, ein Land, das zu rasch gelebt hat. Wer weiß, vielleicht hatten
wir das Abbild der zukünftigen Welt vor Augen, unserer Welt nach
Millionen von Jahren, ausgetrocknet, erstorben, ausgestreckt unter
einem unveränderlich klaren Himmel, was ihr in den unendlichen
Weiten des Firmaments das Aussehen des Mondes verleihen wird.



Die grausigste Strecke der Wüste ist etwa 60 Kilometer lang.
Die Karawanen suchen sie in einem einzigen Marsche zurückzulegen.
Bei den letzten Brunnen füllen sie Schläuche und Fässer mit Wasser
und brechen bei Sternenlicht auf. Ihr Weg wird durch bleichende
Knochenhaufen bezeichnet. Gerippe von Kamelen, von Maultieren, von
Ochsen, von Pferden liegen über die ganze Karawanenstraße hin verstreut,
aber in der Wüste reiht sich diese Spur des Todes fast ununterbrochen
aneinander. Oft überrascht der Sturm hier die dahinziehenden
Tiere, trennt sie in der durch den aufgewirbelten Sand
erzeugten Dunkelheit voneinander, zwingt sie zum Halten und tötet
sie dann. Alle kranken, müden und ermatteten Tiere sind dem Tode
verfallen. Es ist das Gebiet des Todes.

Ein unsagbares Todesbangen liegt über diesen Gefilden. Man
weiß nicht, woher es stammt, vielleicht von dem trostlosen Anblick,
den die Landschaft gewährt, von der niederdrückenden Seltsamkeit ihrer
kahlen Umrisse, der unendlichen Eintönigkeit der Farbe oder mehr
noch von dem lastenden angsterregenden Schweigen; es entströmt all
und jedem und erweckt die Vorstellung einer unbekannten, nahe
bevorstehenden Gefahr, einer ständigen Bedrohung, in die man sich
resigniert ergibt. Man hat nur einen Gedanken oder vielmehr ein
formloses, unbestimmtes, undeutliches, aber hartnäckiges Verlangen:
zu fliehen, diese zur Leiche gewordene Welt nicht mehr zu betreten,
frei von ihr zu sein. Man schaut nach dem Horizont wie nach einem
Orte der Rettung und der Ruhe; man sieht jedem Engpasse mit Hoffnung
entgegen; hinter jeder Höhe glaubt man unverhofft auf etwas
Gutes zu stoßen. Aber die Engpässe ziehen vorüber, es ziehen die
Höhen vorüber, der vor uns liegende Horizont wird zu dem hinter
uns zurückbleibenden Horizonte; die Trostlosigkeit erscheint endlos. Das
Denken ermattet, die Seele ertrinkt in einer unbezwingbaren Schwermut.
Der letzte Halteplatz verliert sich in den Nebeln der Vergangenheit;
der halb betäubte Geist verdunkelt sich; alles scheint in unermeßlicher
Entfernung zu liegen, von den Schleiern der Vergessenheit
umwallt — fern die Abfahrt, fern die Ankunft. Man weiß nur das
eine: man wird ankommen und man muß ankommen. Und diese
Vorstellung erzeugt eine große Kraft, die sich Geduld nennt. Ja,
Geduld und vorwärts! Alle Widerstandskräfte des Geistes und Körpers
werden im Dienste der Geduld gestählt. Wir schweigen schließlich,
um nichts mehr von unserer Energie zu verschwenden. Und dann
kostet ein Wort, mitunter auch nur ein Gedanke zu viel Anstrengung.

Gegen 10 Uhr befanden wir uns im Mittelpunkte der schlimmsten
Strecke der Wüste Gobi. Die beiden äußersten Karawanenhalteplätze
sind durch eine große Anzahl von Obos bezeichnet. Der Obo
ist der Altar des mongolischen Nomaden; er ist vielleicht der erste
Altar, den die Menschheit errichtet hat. Er besteht aus einem Steinhaufen.

Um vor dem Antritt der Wüstenwanderung den Schutz des
Himmels anzurufen und nach der Durchquerung der Wüste den Göttern
für die gewährte Rettung zu danken, nimmt der fromme Nomade einen
Stein, legt ihn auf den Obo, beugt sein Knie und betet. Seit unserem
ersten Betreten mongolischen Bodens, als wir uns noch in Sicht der
Großen Mauer befanden, trafen wir Obos auf dem Kamme der
Hügelkette an. Sie gleichen aber nicht denen der Wüste. Vielleicht
waren sie verlassen, von den Stürmen umgeworfen und in formlose
kleine Berge verwandelt worden. Die Obos, die wir an den Grenzen
der ödesten Strecke antrafen, zeigten oft eine erschreckende Menschenähnlichkeit.

Auch sie erhoben sich auf kleinen Anhöhen und bestanden aus einer
sorgsamen Steinanhäufung, deren Bekrönung von einem Ochsen- oder
Pferdeschädel gebildet wurde. Sie schienen dem Todesgotte errichtet
zu sein. Mehr als einmal erschienen uns diese Steinhaufen, die
sich scharf von dem strahlenden Himmel abhoben, von fern als
Menschen, und in den weißen Schädeln glaubten wir deren Gesichter
zu erkennen. Es waren ihrer so viele, daß sie dicht gedrängt standen.
Das Vorhandensein einer Menge, gleichviel welcher Zusammensetzung,
war für uns ein Grund zur Befriedigung. Es war eine Unterbrechung
der grenzenlosen Einsamkeit. In der Wüste werden sich
alle Menschen lieb und wert, nicht sowohl infolge eines Gefühls
der Verbrüderung der Menschheit oder eines Verlangens nach Zusammenschluß
gegen die Gefahren, als vielmehr nur durch den erhebenden
Anblick von etwas Lebendigem. Wir betrachteten forschend
alle jene aufrechtstehenden Menschen; dann stutzten wir ob ihrer Unbeweglichkeit;
wir glaubten, daß sie uns vielleicht gesehen hätten und
vor Erstaunen stillständen. Mit einem Schlage umfing uns die Einsamkeit
von neuem und schmerzvoller als zuvor, als wir jene Menge
zu Stein werden, die Gesichter sich in Schädel verwandeln sahen wie
infolge einer verhängnisvollen Beschwörung.

Am Fuße jedes Obo lagen Papierstreifen mit darauf geschriebenen
Gebeten in tibetischen Schriftzeichen oder von der Zeit entfärbte
Fähnchen, auch sie mit Spuren frommer Inschriften bedeckt. Der
Mongole gibt sich dem poesievollen Glauben hin, daß der Wind,
wenn er diese Papierstreifen und Fähnchen bewegt, die darauf geschriebenen
Gebete emporträgt und Buddha überreicht; wenn die Luft
darüber hinstreicht, so füllt sie sich mit den Gebeten, wie sie sich
mit Wohlgerüchen erfüllt, wenn sie über Blumen dahinstreicht und
sie hin und her bewegt. Bietet die Verwendung des Weihrauchs bei
unseren religiösen Zeremonien nicht eine gewisse Analogie hierzu? Wir
verdankten den Obos eine Wohltat; ihre Errichtung bedeutete das
Freisein des Weges von allen Steinen. Und wer weiß, ob der Ursprung
dieses eigenartigen religiösen Brauchs im Grunde nicht auf die
Notwendigkeit zurückzuführen ist, die steinigen Straßen zu verbessern,
und ob die Gewohnheit, Steine vom Wege aufzuheben, nicht bei
einem Volke, das jeder Handlung und jedem Ereignis eine mystische
Bedeutung beimißt, zum Ritus geworden ist?

Wir mußten uns davon überzeugen, daß der Kühlapparat, diese
Lunge des Automobils, schlecht atmete. Infolge der großen Hitze war
es dem von der Fahrgeschwindigkeit erzeugten Luftzug nicht mehr
möglich, das die Zylinder umspülende Wasser abzukühlen, das vielmehr
mit ununterbrochenem heftigem Zischen in Dampfform dem Ventil
des Kühlapparates entströmte. Seit langer Zeit (uns kam die Zeit
wenigstens lang vor) suchten wir nach Brunnen, um das Wasser im
Motor zu erneuern. Wir wollten den in unserem Behälter aufbewahrten
Vorrat nur im äußersten Notfalle angreifen. Er enthielt kaum
50 Liter, und es war ein Gebot der Vorsicht, diese aufzusparen; ein
Bruch der Maschine konnte uns Schiffbruch erleiden lassen, und dieser
Vorrat würde unsere Rettung sein.
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„Ein Brunnen!“ rief von Zeit zu Zeit einer von uns, den
Horizont betrachtend — „dort, ein Brunnen, ich bemerke Feuchtigkeit,
die Erde hat einen dunkeln Fleck!“

„Ja, ja“, antworteten die andern.

Die Selbsttäuschungen sind ansteckend.

Der dunkle Fleck war nicht vorhanden; es war ein Schatten.
Wir waren gezwungen, unsere Zuflucht zu dem mitgebrachten Wasser
zu nehmen, und hielten an, um es umzugießen. Der Boden schien
unter unseren Füßen zu brennen; eine erstickende Schwüle und eine
Augenschmerzen verursachende Lichtfülle strömten von ihm aus. Wir
wurden von einem fast unerträglichen Durst gequält. Als wir das
klare Wasser aus dem Behälter herausfließen sahen, konnten wir der
Versuchung nicht widerstehen und tranken gierig davon, mit geschlossenen
Augen, um größeren Genuß zu haben, den Mund an das Rohr
gepreßt, dasselbe Rohr, das zum Umfüllen des Benzins diente. Das
Wasser war warm und roch unangenehm nach Benzin und Firnis; in
jedem andern Augenblicke würde es uns ekelerregend erschienen sein.
Alles ist eben relativ auf dieser Welt. Der Fürst war der Genügsamste;
er benetzte kaum die Lippen und ermahnte uns, mit diesem
kostbaren Naß sparsam umzugehen. Die eintönige Fahrt ging weiter.

Gegen Mittag begannen sich wieder Spuren von Vegetation auf
dem Grunde einiger Einsenkungen zu zeigen, in denen augenscheinlich
etwas Feuchtigkeit zurückgeblieben war. Bald wurden wir von dem
Fluge weißer Vögel überrascht, und unmittelbar darauf entdeckten wir
einen kleinen Pfuhl in einer breiten Bodensenkung. Am Ufer schritten
Stelzvögel würdevoll auf und ab. Wir hielten, um Wasser einzunehmen,
das Ettore mit dem Topfe zu schöpfen ging. Das Wasser
war völlig ungenießbar, von übelm Geruche, gelblich und schmeckte
leicht salzig; wir verwandten es für den Motor, der ja keinen
Gaumen besitzt. Aber dieses Wasser zeigte uns durch sein Vorhandensein
an, daß wir bereits aus dem unheilvollen Reiche der völligen
Trockenheit heraus waren. In der Tat stießen wir auch nach einigen
zwanzig Kilometern auf Brunnen, um die herum Karawanenlager aufgeschlagen
waren.

In der Nähe eines dieser Brunnen lagen nur zwei schlafende
Chinesen — vielleicht zwei Unglückliche, die zu Fuß in kleinen Tagemärschen
in ihr Vaterland zurückkehrten. Sie besaßen nicht einmal
ein Zelt, um sich vor der Sonnenglut zu schützen. Als einziges Gepäck
hatten sie einige Lumpen in einem Sacke. Auf dem Sande ausgestreckt,
der zu glühen schien, lagen sie halbnackt mit bloßem Kopfe
und schliefen. Neben ihnen rauchten die Reste eines Feuers, und
über dem Feuer dampfte die Teemaschine, die in dem Gepäck auch des
ärmsten Chinesen nicht fehlen darf, ebensowenig wie der Samowar
beim ärmsten Russen. Es war uns unfaßbar, wie Menschen die
fürchterliche Qual dieser Hitze aushalten konnten. Als sie Geräusch
vernahmen, erwachten sie und richteten sich auf, um uns mit ihren
schläfrigen Augen zu betrachten, dann streckten sie sich wieder aus.
Sie mußten abgemattet und betäubt sein. Was war unsere Reise im
Vergleich zu der ihrigen? Wir erinnerten uns des Pilgers, den
der Fürst bei Nankou angetroffen hatte, jenes Mannes, der, alle drei
Schritte die Erde küssend, die Wüste durchquert hatte, und dachten
daran, daß, wenn die beiden Chinesen ihm begegnet wären, sie vielleicht
mit ihm dasselbe Mitleid gehabt hätten, das wir mit ihnen
hatten.

Das Wasser der Brunnen war klar und kalt. Nachdem wir
unseren Durst gelöscht hatten, füllten wir den Eimer damit und reichten
uns während der Fortsetzung der Fahrt unausgesetzt volle Becher
davon. Unter den Wirkungen der Hitze konnten wir wenigstens eine
gute feststellen: den geringen Benzinverbrauch. In der explosiven
Mischung, die sich bei der Berührung mit dem elektrischen Funken
entzündet und so die treibende Kraft des Motors hervorbringt, war
nur ein ganz geringer Teil Benzindampf enthalten.

Wir bemerkten dies an dem Funktionieren des Ventils, das automatisch
Luft in das Gemisch einläßt; es blieb ganz offen stehen, und
es war augenscheinlich, daß die Luft in ungemein großem Maße in
den Vergaser einströmte. Der Fürst bemerkte, daß wir uns mehr mit
Hilfe der Luft als mit Hilfe des Benzins weiterbewegten.


[image: Mongolen.]

Mongolen.





Mit dem Vorschreiten des Tages nahm die Hitze zu. Die Sonne,
die uns zuerst zur Rechten, dann im Rücken gestanden hatte, begann
uns nunmehr von der linken Seite aus zu peinigen. Bei der Abfahrt
von Peking hatte ich den Korkhelm verschmäht, mit dem der
Fürst und Ettore sich ausgerüstet hatten, und forderte die Gluthitze
der Wüste Gobi nur unter dem bescheidenen Schutze eines Panamahutes
heraus, dessen Krempe infolge der Geschwindigkeit der Fahrt sich
über meiner Stirn zurückschlug
und so mein Gesicht vollständig
bloßlegte. In wenigen Stunden
verwandelte die Sonne uns zu
grotesken Masken, und ich war
leider die groteskeste. Die Gesichter
nahmen eine dunkelrote
Farbe an, schwollen auf und
schmerzten, so daß wir nicht einmal
die leise Berührung des
Taschentuches ertragen konnten.
Das frische Wasser, das uns an
den vorhergehenden Tagen köstliche
Abwaschungen ermöglicht
hatte, verursachte jetzt ein unangenehmes Brennen. Hier und da
schälte sich an dunkler gefärbten Stellen die Haut ab. Wir hatten
den Eindruck, als würden wir langsam gekocht. Die entzündeten
Augen brannten uns im Kopfe, die Lippen waren geschwollen, vertrocknet,
aufgesprungen. Ettore schmerzte namentlich der Mund,
dessen Winkel bluteten. Entsetzlich litt er an den Händen, die von
der harten Arbeit schon rissig geworden waren und auf denen die
Sonnenglut tiefe offene Furchen in das Fleisch einbrannte; die geschwollenen
Finger zitterten vor Schmerz. Nicht hoch genug bewerten
läßt sich das ungeheuere Maß von Selbstverleugnung, von Ehrgeiz
und Energie, das Ettore aufbot. Da, wo es sein mußte, unterdrückte
er jeden Schmerz und zwang seine wunden Hände zu den härtesten
Anstrengungen, die mitunter Blutspuren an den Werkzeugen und
den Maschinenteilen zurückließen. Wenn er dann seine Arbeit mit
der peinlichsten Gewissenhaftigkeit vollendet hatte, betrachtete er die
Wunden und murmelte mit seinem an ein großes Kind erinnernden
Lächeln:

„Ich fürchte, daß wir nicht weiterkommen.“
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Hätten wir zu unseren Häuptern
noch den herrlichen Schutz
des Zeltdaches gehabt, so hätten
wir der Sonne spotten können.
Jetzt konnten wir uns zum Troste
nur sagen: „Auch das wird
vorübergehen!“

Wir folgten der unendlichen
Linie der Telegraphenstangen in
einer Art Traumzustand. Jene
Linie hatte etwas Verführerisches
an sich. In dieser schrecklichen
Eintönigkeit gewährte sie dem
Auge eine Abwechslung, die uns
Anregung bot. Bald lief sie geradeaus wie ein phantastischer,
dünner, schwarzer, von einem Horizonte zum andern gezogener
Strich, bald zeigte sie die Stangen in einer regelrecht ausgeführten
Schwenkung wie Soldaten bei einer Übung. Der Vergleich mit
Soldaten drängte sich uns namentlich dann auf, wenn wir die
Stangen in Reih und Glied den Abhang einer Anhöhe emporklimmen
sahen. An den Übergängen nahmen die sich eng aneinanderschließenden
Linien oft überraschende nebelhafte Gestalten an, bald ähnlich der
Spitze eines gotischen Turmes, bald einem in unendlicher Ferne liegenden
zerklüfteten Berge gleichend. Wir beobachteten all diese Einzelheiten
mit kindischer Aufmerksamkeit. Es kamen uns Gedanken von
erschreckender Albernheit. Ich überraschte mich einige Male dabei, wie
ich mechanisch die Stangen zählte, indem ich bei irgendeiner anfing,
um mich schließlich doch zu verzählen. Für den aber, der nicht steuert,
ist das Niederdrückendste auf einer derartigen Reise die Untätigkeit.
Zuerst beobachtet man, sinnt nach, dann phantasiert man, und schließlich
geht das müde Denken in Stumpfsinn über; kein Gesichtseindruck
erweckt es wieder, und so bleibt man in einem Zustande schweigender,
ruhiger Empfindungslosigkeit. Der Geist entschlummert und lullt sich
in die süße Geistesabwesenheit des Traumes ein.

„Eine Jurte!“ rief der Fürst aus.

Es war 2 Uhr nachmittags. Diese Worte rüttelten uns plötzlich
auf, als hätten sie ein Wunder angekündigt.

„Wo, wo?“

„Dort, linkerhand, unter jenen Felsen!“

„Wir kehren in die Welt zurück!“

„Es werden wandernde Nomaden sein. Es gibt hier keine Weideplätze.
Wer kann hier leben?“

Wir betrachteten die Jurte, vor der ein Pferd angebunden war.
Nach kurzer Zeit entdeckten wir ein beladenes Kamel, das von einem
Mongolen geführt wurde, der stehenblieb und uns lebhaft zuwinkte.
Wir warteten auf ihn, und der Mongole eilte unter tiefen Verbeugungen
auf uns zu, zog aus seinem Rocke ein großes in ein Tuch geschlagenes
Paket hervor und begann es langsam zu öffnen. In dem Paket befand
sich ein zweites, in dem zweiten ein drittes... Aus dem letzten
Paket endlich kam ein Telegramm zum Vorschein, das der Mann
uns feierlichst überreichte.

Das Telegramm war an Du Taillis gerichtet; wir gaben es
dem Karawanenführer zurück und bedeuteten ihm, er möge seinen
Weg nach Süden weiter fortsetzen. Er schnürte sein Paket sorgfältig
wieder zusammen, das sicherste Mittel, um ein wertvolles
Papier nicht zu verlieren, das aber Geschäftsleuten nicht zu empfehlen
sein würde! Wir bemerkten dabei, daß das Kamel mit zwei Benzinbehältern
beladen war. Nun verstanden wir: der „Spyker“, der
wahrscheinlich Mangel an Brennmaterial litt, hatte von Pang-kiang
nach Udde telegraphiert, um sich zwei Kannen aus dem Depot
schicken zu lassen, und diese beiden Kannen waren unterwegs. In
Pang-kiang hatten wir ihm einige Liter von unserem Benzin abgetreten,
und ich glaube, die beiden „de Dion-Bouton“ hatten
dasselbe getan.



Um 4 Uhr befanden wir uns zwischen niedrigen Felsen, die
hier und da aus der Ebene emporragten wie Klippen über das Meer.
Am Abend vorher war es uns nicht gelungen, die Station Pang-kiang
zu erblicken, und wir hatten schon geglaubt, sie verfehlt zu
haben; jetzt sahen wir Udde in jedem fernen Felsen. Bei jedem
Schritt wurden wir enttäuscht. Um die Telegraphendrähte nicht
aus den Augen zu verlieren, suchten wir ihnen überallhin zu
folgen, auf die Rücken von Hügeln, zwischen Steine und Felsblöcke;
die Weiterfahrt gestaltete sich auf diese Weise sehr mühsam. Gegen
5 Uhr kam eine aus einer Anhäufung runder Felsen gebildete Anhöhe
in Sicht, an deren Fuße, mit den Steinen in eins verschmolzen,
ein einziges chinesisches Häuschen stand; es war Udde. Wenige
Minuten später zogen wir in diesen Ort der Freude ein, der auf ein
Haar jenem glich, den wir am Morgen verlassen hatten.

Wir wurden nicht von einem, sondern von zwei diensteifrigen
Telegraphenbeamten empfangen, und waren im Augenblicke eines Umzugs
angelangt. Der alte Telegraphist von Udde stand im Begriff, seinen
Posten zu verlassen, und traf die Vorbereitungen zu einer siebzehntägigen
Karawanenreise, um nach Kalgan zu gelangen. Zwischendurch
weihte er den einige Tage zuvor angekommenen neuen Kollegen in
die Pflichten seines Amtes ein.

Der Mann, der die Wüste verließ, war glücklich. Die ihn erfüllende
Befriedigung machte ihn redselig. Er folgte uns lächelnd
überallhin. Sobald wir uns umwandten, waren wir sicher, den
kleinen, mageren Chinesen zu sehen, bewaffnet mit einem großen Pince-nez
an einer langen Schnur, bereit, uns die ganze Fülle seiner Freude
anzuvertrauen. Während ich meinen telegraphischen Bericht niederschrieb,
sagte er zu mir:

„Ich gehe nach Schanghai.“

„So?“

„Ja, weil ich aus Schanghai bin. Ich bin Witwer (geziertes
Lächeln) und ich bin Christ.“



„Das freut mich.“

„Mein Vater will, daß ich wieder heirate. Und so heirate ich
denn, sobald ich nach Schanghai komme.“ (Gelächter.)

„Lieben Sie denn Ihre zukünftige Frau?“

„Nein. Ich kenne meine Braut nicht. Mein Vater hat sie mir
ausgesucht.“

„Und wenn sie Ihnen nicht gefällt?“

Er sah mich erstaunt an und lächelte herablassend, als er antwortete:

„Mein Vater hat sie mir ja ausgesucht. Das ist so Brauch bei
uns. Ich reise übermorgen. Ha, ha!“

An diesem Abend warteten wir vergeblich auf die Ankunft der
übrigen Automobile.

Schweigend verzehrten wir etwas Reis und das ewige Cornedbeef;
dann streckten wir uns, in die Pelze gehüllt, auf der Erde aus.
Seit zwei Tagen hatten wir vergessen, etwas zu uns zu nehmen.
Der Durst hatte den Hunger nicht aufkommen lassen.
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Udde war unsere zweite Vorratstation, und wir fanden hier
Benzin, Öl, Fett, das alles von Peking mit einer Karawane gekommen
und in einem wirren Haufen von Paketen und Fässern in einem
Winkel des Hofes beieinanderlag. Unterwegs war etwas Benzin durch
die Ritzen der beschädigten Fässer gelaufen; trotzdem hatten wir zur Genüge
davon, um die Behälter der Maschine zu füllen; wir ließen auch
noch einige volle Behälter zurück und baten die Telegraphisten, sie
unseren Kollegen für den Fall auszuhändigen, daß sie ihrer bedürften.

Am 20. Juni kurz vor Tagesanbruch kam ein Mongole von
dem mehr als einen Li von der Telegraphenstation entfernten Brunnen
von Udde und überbrachte uns Nachrichten. Am Brunnen hatte er
Karawanenführer angetroffen, die nach einem langen Nachtmarsche
von Süden her dort angelangt waren; sie hatten ihm berichtet, daß
„die fremden Wagen“ am vorhergehenden Abend 180 Li (etwa
80 Kilometer) von Udde entfernt gelagert hätten. Die Entfernung erschien
uns etwas übertrieben; die Karawane konnte in der Nacht nicht
mehr als 100-110 Li zurückgelegt haben, und die Automobile
mußten sich etwa 60 Kilometer von uns entfernt befinden. Der
Fürst beschloß, zwei Tage in Urga, der Hauptstadt der Mongolei,
wo wir am Abend des folgenden Tages einzutreffen gedachten, auf sie
zu warten, wie wir dies auch in Kalgan getan hatten.

Im Westen funkelten noch einige Sterne, als wir nach Tauerin,
der nächsten, über 300 Kilometer entfernten Telegraphenstation, aufbrachen,
nachdem wir eine Tasse guten heißen Tees geschlürft und
uns unter Danksagungen von unseren beiden Telegraphisten verabschiedet
hatten.

Der Morgen war frisch, und wir hatten uns in unsere Pelze
gehüllt, die kaum genügten, um uns zu erwärmen. Aber drei Stunden
später hatten wir sie schon über die Rücklehnen unserer Sitze gelegt.
Um 9 Uhr begannen wir von neuem unter den Qualen der
Hitze zu leiden.

Wir hätten schwören können, daß die Hitze von Tag zu Tag
zunehme; in Wahrheit aber wurde sie uns nur fühlbarer infolge der
überaus großen Empfindlichkeit unserer kranken Haut. Als der Tag
vorschritt, brachte uns nicht einmal der Luftzug der raschen Fahrt mehr
Erleichterung. Wir hatten manchmal die Empfindung, als seien wir
von dem glühenden Atem eines Ofens umgeben, als näherten wir uns
allzusehr einer unsichtbaren Feuersbrunst. Der unaufhörliche, quälende
Durst peinigte uns wieder; die übermäßige Trockenheit der Luft
dörrte uns die Kehle aus, und es war uns, als ob wir ganz austrockneten.
Das Antreffen eines Brunnens war ein Fest.

Ich erinnere mich als eines der köstlichsten Genüsse der Minuten,
in denen ich meine Lippen an den Rand des mit frischem Wasser gefüllten
Eimers setzen konnte. Es war ein Trinken in vollen, langen,
gierigen Zügen, mit den Füßen im Schmutz, der sich um den Brunnen
angehäuft hatte, das Gesicht nach unten gewandt, fast eingetaucht in
das Wasser, das überfloß, in den Hals rann und sich über die
Kleider ergoß; so groß war unsere Gier, rasch zu trinken, viel zu
trinken, uns an der erquickenden Frische zu laben, die in Strömen
in uns hineinrann.
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Als die Hitze wieder begann, standen wir unter dem Banne
eines unstillbaren Verlangens, das uns nicht verlassen wollte; wir
stürzten im Geiste eingebildete Getränke hinunter. Ettore dachte gewöhnlich
an ein großes Glas eiskalten Bieres, das durch den Schaum
getrübt war, aber nach und nach vom Grunde aus immer klarer
wurde und in der Kehle prickelte, während an der beschlagenen
Außenseite Tropfen zwischen den Fingern herabrannen. Alle Augenblicke
bot er mir sein Glas Bier an; ich revanchierte mich dafür
großmütig mit Eiskaffee. Ich weiß nicht, warum der Eiskaffee zu
meiner geistigen Lieblingserfrischung in der Wüste wurde. Seltsam,
wir nahmen uns ernstlich vor, bei unserer Rückkehr wahre Orgien im
Trinken zu feiern, uns in Wahrheit daran zu erquicken, als müsse
uns dieser Durst bis in unsere Häuslichkeit verfolgen. Und wir
empfanden großes Bedauern um alle Biere und alle Eiskaffees, die
wir früher getrunken hatten, ohne uns ihren unermeßlichen Wert zu
vergegenwärtigen, ohne die Glückseligkeit zu fühlen, die daraus entspringen
kann.

Mit Udde waren auch die Felsen verschwunden. Stundenlang
zog sich der Weg durch eine endlose Reihe von Tälern hin, die von
niedrigen sandigen Hügeln von rötlicher Farbe eingeschlossen waren.
Auf den Hügeln fanden wir mitunter eine kurze steinige Strecke, mitunter
auch schweren Sand, der den Motor ermüdete, aber im allgemeinen
konnte sich das Gelände für den Automobilsport nicht besser eignen.
Die Maschine wurde des öftern auf jungfräulichen Ebenen zur Maximalgeschwindigkeit
angetrieben; wir wichen von jeder Spur eines Pfades
ab, verließen die Fußtapfen der Kamele und drückten die Spur unserer
Räder einem Boden auf, der überhaupt noch nicht betreten worden war.

Zum erstenmal jagte ein Automobil mit all seiner Kraft außerhalb
der tyrannischen Schranken der Straße hin, Herr seiner selbst,
seinem Ungestüm nach Laune und Belieben folgend wie ein freies
Roß. Wir freuten uns über diese weiten schnellen Fahrten, die unsere
Flucht unterstützten. Wir empfanden die Angst vor der Einsamkeit
und Stille immer beklemmender. Auf Hunderte von Kilometern waren
wir die einzigen lebenden Wesen; wir litten unter einem unbestimmten
geheimen tiefen Gefühl des Grauens über diese Vereinsamung, über
das wir uns keine Rechenschaft ablegen konnten. Es war die Vorstellung
einer uns weithin rings umgebenden Feindseligkeit, einer erbitterten
Gegnerschaft der Erde selbst. Wir betrachten die Erde stets
als eine großartige Persönlichkeit, nennen sie Mutter Erde, finden sie
bald lächelnd, bald ernst, wir legen ihr Sprache und Leidenschaften
bei; sie hat Gesichtszüge, die Empfindungen erwecken; es liegt etwas
in ihr, was einer Seele gleicht, einer großen Seele. Wir fühlen dies
instinktmäßig; wenn wir allein in einer Gegend sind, so haben wir
Empfindungen von Freude oder von Trauer, die von dem herrühren,
was sich unseren Augen darbietet, Empfindungen, die die unerforschliche
Emanation eines geheimnisvollen Lebens sind, das uns umgibt.
Dort draußen entsprang aus diesem Geheimnis Abneigung. Man
möchte sagen, die Wüste liebe ihre Stille und verteidige sie. Sie ist
ein unermeßlicher Friedhof, der nicht entweiht werden will.

Wir sehnten uns danach, wenigstens einen Baum zu sehen. Ein
Baum ist ein Gefährte, ein riesenhafter Freund, der im Schatten
seiner geöffneten Arme Gastlichkeit und Ruhe bietet. Seit Kalgan
hatten wir jedoch keine Bäume gesehen. Allerdings hatten wir gestern
nicht weit von Udde solche anzutreffen geglaubt; am Ufer eines ausgetrockneten
steinigen Gießbaches bemerkten wir sieben in einer Reihe
stehende Bäume — sieben Wunder. Wir näherten uns ihnen und
bemerkten, daß es tamarindenartige Sträucher waren von weit unter
Mannshöhe; die Kahlheit des Bodens hatte uns über die Größenverhältnisse
getäuscht. Jedenfalls betrachteten wir sie als große Seltenheit
und erfreuten uns an ihrem Dasein und an ihrer Form.

Es war 10 Uhr geworden, als die Steppe wieder auftauchte.

Das Gras begann zaghaft die Talgründe mit Grün zu bekleiden,
dann dehnte es sich über die Hügel aus und wurde einheitlicher und
dichter. Im Grünen ließ sich ein Gezwitscher von Vögeln vernehmen,
anfangs unbestimmt, unterbrochen, fern, dann lauter, zusammenhängend,
wohlklingend. Es waren Tausende von Wüstenlerchen, von eigenartigen
Rebhühnern mit weißer Brust und von Schopfreihern. Um das Automobil
herum erhoben sich ganze Wolken dieser fröhlichen Bewohner der
Luft; zuzeiten waren wir von ihnen vollständig eingehüllt. In der Nähe
mußte sich also Wasser befinden. In der Tat fuhren wir kurz darauf
an kleinen schlammigen, mit gelbem Rohr bedeckten Sümpfen vorbei,
deren Ufer von Wasservögeln wimmelten, von weißen Flamingos, die
unbeweglich auf den langen roten Beinen standen, von Enten mit
schwarzem Kopf und von Wildgänsen. Mitunter hob eine von unserer
Ankunft überraschte Antilope den feinen Kopf aus dem Grase und
schoß dann pfeilschnell von dannen.
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Die Geschwindigkeit des Automobils zeigte uns wechselnde Landschaftsbilder,
die den Karawanen unbekannt sind. Im Laufe einer
Stunde waren wir aus der Sandwüste in die Steppe gelangt; der
träge Gang des Kamels würde einen Tag dazu gebraucht haben, das
heißt eine Zeit, in der der Wechsel gar nicht zum Bewußtsein kommt.
Im Fluge durcheilten wir eine vollständig ebene Fläche, eine Fahrt
von 60 Kilometern ohne Unterbrechung, die, wie wir hofften,
nicht eher enden würde als auf unserem neuen Halteplatz. Aber die
Fahrt ging zu Ende, die Ebene ging zu Ende, die Steppe ging
zu Ende, es verstummte der Gesang der Lerchen, und wir steuerten
vorsichtig in eine steinige, traurige, nackte, öde Gegend! Von neuem
waren wir von der Wüste eingefangen. Wir machten an einem
Brunnen mitten im Lager einer chinesischen Karawane halt. Die
Karawanenführer traten halbnackt aus ihren blauen Zelten und näherten
sich uns.

„Wie weit ist es bis Tauerin?“ fragten wir.

Sie wiesen nach Norden mit einer ausdrucksvollen Handbewegung,
die sagen sollte: Sehr, sehr weit.

„Wieviel Li?“

Sie wußten es nicht. Einer von ihnen sagte:

„Zwei Tagereisen.“

Ein anderer erzählte ein langes und breites von Tauerin, von
einem Berge, bezeichnete uns einen Punkt, an dem die Straße eine
kleine Anhöhe emporstieg, und es gelang uns zu verstehen, daß Tauerin
am Fuße eines Berges liegen müsse und daß der Berg von jenem
Punkte der Straße aus sichtbar sei.

Wir hatten uns nicht getäuscht. In der Tat bemerkten wir, als
wir die Maschine über die Anhöhe trieben, am Horizonte die Umrisse
eines riesigen Felsens, eines Gibraltars der Wüste. Er konnte nicht
weniger als 70 Kilometer entfernt sein, und wir sahen ihn nur
infolge der außerordentlichen Durchsichtigkeit der Atmosphäre. Er war
blaßblau, und wie aus dem Meere, wenn Land in Sicht kommt, so
verloren wir ihn aus den Augen; er entschwand zeitweilig unseren
Blicken, sein Umriß zerfloß, und die Vision löste sich in strahlende
Lichtfülle auf. Wir mußten geduldig mit dem Auge die Linie des
Horizontes absuchen, um die zitternde, flüchtige Erscheinung wieder
aufzufinden.



Der Weg stieg an, und der Berg von Tauerin ging unter wie
ein Gestirn. Es begann eine neue endlose Reihe von ausgedörrten
Tälern und Anhöhen. Auf jedem Hügel erwarteten wir unser Gibraltar
in größerer Nähe zu sehen. Aber wir sahen überhaupt nichts mehr.
Die Stunden gingen vorüber und schienen uns eine Ewigkeit. Wir
fühlten uns müde, abgespannt, als sei unsere Kraft in den mächtig
arbeitenden Motor übergegangen. In Wahrheit beflügelten wir ihn
dermaßen durch unser beständiges Verlangen, begleiteten ihn mit
solcher Willensanspannung, daß wir tatsächlich eine physische Schwäche
spürten. Der Weg war nicht immer leicht fahrbar, und wir folgten
jeder Bewegung der Maschine mit einer Aufmerksamkeit, die unser
ganzes Nervensystem anspannte.

Der große Felsen kam nicht wieder zum Vorschein. Stets wiederholten
wir mit erneuter Zuversicht: „Dort werden wir ihn sehen
in wenigen Minuten ...“ Nichts. Jede Enttäuschung brachte uns
um Hunderte von Kilometern zurück. Nach vier Stunden war unser
Glaube zu Ende.

„Jener Berg war eine durch die Telegraphendrähte hervorgerufene
optische Täuschung!“ rief ich aus und zeigte auf die seltsamen, verschwommenen
Formen, die die Verkürzung der langen Reihe der Stangen
am Horizonte zeichnete.

„Wenn es ein Berg gewesen wäre, so wäre er nicht verschwunden“;
bemerkte Ettore weise.

„Und doch konnte es nichts anderes als ein Berg sein“, schloß
Don Scipione, den ich im stillen für eigensinnig hielt.

Wir mußten uns überzeugen, daß wir noch weit vom Ziele entfernt
waren, und verfielen in melancholisches Brüten.


[image: Mongolenfrau aus Urga.]

Mongolenfrau aus Urga.





An diesem Tage war mir der Platz auf dem Tritte zugefallen,
der ungewohnte und nicht immer angenehme Empfindungen in mir
erregte. Er nötigte mich, in gekrümmter Haltung zur Seite geneigt
zu sitzen, die Füße nach links auf dem Trittbrett, außerhalb des Automobils,
den Kopf nach rechts gewandt, eine Stellung, wie sie einer
badenden Nymphe angemessen, aber
für eine lange Fahrt reichlich unbequem
ist. Das Gesicht, das
sich in der Höhe des Motorkastens
befand, erhielt alle
heißen Ausströmungen der
Maschine.  Dazu kam ein
stetes Schwanken des Gleichgewichts
bei den Wendungen
und während der
harten Stöße des Automobils;
man mußte sich
an irgendeinen vorspringenden
Teil festklammern, um nicht
infolge unvorhergesehener Wirkungen der Zentrifugalkraft herausgeschleudert
zu werden. Alles das will bei einer Spazierfahrt nichts besagen und
ist vielleicht sogar amüsant. Es ist aber von ernster Bedeutung bei einer
vielstündigen Fahrt, wenn Müdigkeit und Langeweile allmählich Muskeln
und Gehirn erschlaffen lassen, wenn die erzwungene Unbeweglichkeit,
das Schweigen, die Eintönigkeit des Weges, die Hitze, das lange Wachsein
allmählich ein Abspannen der Nerven, eine Betäubung hervorbringen,
die nicht Schlaf ist, wohl aber ein Vergessen seiner selbst,
des Ortes und der Zeit, eine unbezwingliche Mattigkeit und Bewußtlosigkeit.
Man verfällt in ein Delirium der Ruhe und Untätigkeit.
Das Auge blickt verständnislos. Alles verliert seine Bedeutung und
seinen Reiz. Ich erinnere mich, eine unbestimmbare Zeit hindurch die
Umdrehung eines Rades beobachtet zu haben, dessen breiter Pneumatikreifen
mir ein grauer, gleichmäßig herabstürzender Wasserfall von
ewiger Dauer zu sein schien und der mich wie ein Strudel
anzog. Der Boden zu meinen Füßen schoß vorbei wie jene seltsamen,
grauenerweckenden Ströme, die wir in unseren Fieberträumen
überschreiten. Einmal erschien mir alles dunkel, verworren dahinzujagen.
Nur eines begriff ich: ich war in Gefahr, zu stürzen. Nur
ein kleiner Teil meines Wesens war noch wach, in dem verdunkelten
Bewußtsein wachte der Instinkt wie ein Soldat auf Posten und schlug
Alarm. Aber ich vermochte nicht mehr auf ihn zu hören. Ich fühlte,
daß ich fiel, und leistete keinen Widerstand, es überkam mich eine
wohlige Gleichgültigkeit ... Mehr als einmal packte mich eine Hand
kräftig an der Schulter, und ich hörte die Stimme des Fürsten mir
zurufen:

„Achtung! Sie fallen!“

Und ich erwiderte sofort mit dem Schamgefühl dessen, der in
trunkenem Zustande überrascht worden ist:

„Nein, nein, es hat keine Gefahr.“

Unvermutet kam der Berg wieder zum Vorschein. Er war ungefähr
15 Kilometer entfernt und schien aus einem riesenhaften Felsblock
mit senkrechten Wänden zu bestehen; er erhob sich über einem
Hügel, der vielleicht von den Trümmern des Felsens herrührte. Augenscheinlich
bildete die lange Reihe von Ebenen und Anhöhen, durch die
wir soeben gekommen waren, in ihrer Gesamtheit eine weite Einsenkung,
eine riesige Höhlung, eine „Gobi“, und dieser Umstand hatte uns
daran gehindert, den Berg von Tauerin nach seinem ersten fernen Erscheinen
wieder zu erblicken. Je näher er kam, desto seltsamer erschien
er.

Es war nicht ein einzelner Felsblock; es war eine Gruppe von
Klippen, eine Anhäufung von Felsen, eine Kolonie von Schären, etwas
wie ein ungeheuerer Obo, errichtet von dem Glaubenseifer eines Volkes
von Titanen. Dreiviertel Stunde später fuhren wir zwischen Steinen
und Blöcken in eine phantastische Gegend ein.

Wir stiegen den Abhang des erwähnten Hügels hinan, der von dem
Felsen mit seinen bizarren, furchterregenden Umrissen überragt wurde.
Wir hatten den Eindruck, als befänden wir uns in einer ungeheueren
Ruine, als wären wir an einem Orte, an dem eine Welt zusammengebrochen
war. Diese riesigen, seltsamen Steine schienen aus der Höhe
herabgefallen zu sein, umgestürzt, fortgeschleudert, zertrümmert von der
Wut einer unermeßlichen Katastrophe. Zu der Verödung gesellte sich
die Wüste. Die Wüste schlummerte nicht mehr auf stillen, weiten
Ebenen; hier bäumte sie sich ungestüm auf und nahm gewalttätige
Formen an; sie schien sich nicht mehr zur Abwehr, sondern zur
Zermalmung zu rüsten.

Die Maschine fuhr auf der Karawanenstraße mühsam bergan,
und ihr Schnaufen wurde vom Echo zurückgeworfen. Wir suchten
zwischen den Felsen nach der Telegraphenstation; ohne es zu bemerken,
hatten wir unseren Führer, die Telegraphendrähte, verloren
und befanden uns wie verlassen in jener unheimlichen Einsamkeit.
Es gelang uns nicht, unseren schmerzlich ersehnten Zufluchtsort zu
entdecken.

Aus einem Loche schlüpfte ein Fuchs heraus, der, anstatt erschreckt
zu fliehen, uns eine lange Strecke begleitete; gelehrig wie ein
Hund, kehrte er uns die spitze, gestreifte Schnauze zu und schleppte
die prächtige, langbehaarte Rute hinter sich her. Dann verschwand er.

Wir gelangten auf den westlichen Gipfel der Anhöhe. Die Felsen
rundeten sich nach dieser Seite ab und nahmen die Gestalt von riesigen
Tiergruppen an. Wir fuhren bergab, der Ebene zu.

Mit einem Male sahen wir über diesem ungeheueren Steinhaufen
vier goldene Kugeln in der Sonne glänzen. Sie waren von gleicher
Größe, hielten sich in derselben Höhe und waren symmetrisch verteilt.
Wir betrachteten sie mit angespannter, stummer Aufmerksamkeit. Sie
schwebten über dem Felsengewirr, das zur Linken der Straße herabfiel,
einige hundert Meter vor uns. Als wir unseren Weg fortsetzten,
entdeckten wir zwischen den Blöcken einen breiten Zwischenraum,
und unsere Neugierde ging in Verwunderung über, die Verwunderung
in sprachloses Staunen, je mehr die verworrenen Bilder
in diesem von der Sonne grell beleuchteten Zufluchtsorte feste Gestalt
annahmen. Einige Minuten später brachten wir das Automobil zum
Stehen, um mit gierigen Augen das unglaubliche Schauspiel einer
Stadt zu betrachten, einer Stadt seltsamen Aussehens, einer Märchenstadt!

Wir konnten sie von der Höhe überblicken. Felsen umgaben sie
von allen Seiten und vertraten die Stelle von Mauern. Die goldenen
Kugeln bildeten die Bekrönung von vier großartigen Tempeln, die
sich nach Süden zu aneinanderreihten. Diese heiligen Gebäude hatten
nichts gemein mit dem Tempel, den wir in der Nähe von Pang-kiang
gesehen hatten, dem Tempel des alten unbeweglichen Priesters. Sie
waren auf großen Plattformen von Holz errichtet, wie die buddhistischen
Bauten Japans; sie schienen ganz aus geschnitztem, bemaltem,
vergoldetem Holze zu bestehen; sie hatten Dächer, die an den Ecken
aufgebogen waren wie die chinesischen, aber ohne in jene charakteristische
Linie auszulaufen, die dem Dache eines Zeltes gleicht und
die vielleicht im Zelte ihren Ursprung hat, ihre Firste endeten im
Gegenteil in Giebeln. Auf der äußersten Spitze befand sich immer
eine goldene Kugel. Diese Gebäude glichen einander und standen
jedes abgesondert von den übrigen. Ihre Großartigkeit rührte von
ihrer isolierten Lage her. Rings umher keine Pflanze, kein Anzeichen
von Grün, nur Sand und Felsen. Die Stadt lag ein wenig entfernt
und ließ ehrfurchtsvoll einen freien Raum zwischen sich und ihren
Tempeln.

Man kann sich keine seltsamere Stadt vorstellen. Sie bestand
aus einer Menge kleiner weißer Häuser aus Kalk und Holz, mit
quadratischen, regelmäßigen Dächern, aus geraden und breiten Straßen.
Die Stadt und die Tempel schienen neu, aber ausgestorben. Die
Straßen waren verlassen. In dem hellen Lichte, das in sie einströmte,
bemerkten wir kein menschliches Wesen. Der Ort, der unversehens
wie durch Zauberei vor uns auftauchte, schien unbewohnt zu sein.
Oder besser, nicht von Menschen bewohnt, weil wir von Zeit zu Zeit
Hunde bemerkten, die durch die Straßen liefen, an den Häusern entlang
schlichen und sich an den schattigen Stellen auf allen vieren
ausstreckten. Die Stadt schwieg wie die sie umgebende Wüste.



Wer mochte in diesen Gegenden leben? Mönche, sicherlich.
Wir glaubten uns plötzlich vor einem Bergneste des Lamaismus zu
befinden. Wir ließen das Automobil stehen und näherten uns der
Lamastadt, indem wir auf einen mächtigen Felsblock kletterten. Nur
Menschen, die im Gebet und in religiöser Vertiefung ihren Lebenszweck
erblicken, konnten eine solche Regungslosigkeit und solches Schweigen
beobachten. Da drang von irgendeinem Punkte eine laute, helltönende,
frohe Kinderstimme zu uns empor. Ihr Klang genügte, um
uns zu sagen, daß dort nicht nur Mönche wohnten. Wir stiegen nicht
zu den Häusern hinunter, aus Furcht, einen gefährlichen Fanatismus
zu erwecken. Auch hatten wir große Eile, unseren Lagerplatz
aufzusuchen. Wir kehrten daher zum Automobil zurück und
setzten unsere Nachforschungen nach der Telegraphenstation fort. Die
geheimnisvolle Stadt entschwand unseren Blicken.

Wir bemerkten einen Hirten, der eine kleine, im Schatten der
Felsblöcke grasende Herde bewachte, aber zu weit entfernt war, als daß
wir mit ihm hätten sprechen können. So begannen wir auf der nördlichen
Seite des Berges hinunterzufahren. Die Telegraphenstation
war noch immer nicht sichtbar. Wir kehrten daher zurück und beschlossen,
die Lamas der heiligen Stadt zu befragen.

Von neuem in die Nähe der Stadt gelangt, begaben wir uns
zu Fuß nach dem bewohnten Teile. Irgend jemand hatte uns gesehen.
Männer eilten aus den Straßen heraus und stiegen, von
Hunden begleitet, zu uns empor, allen voran ein Greis. Der
Fürst wandte sich mit einem Zeichen des Grußes an ihn. Der Alte
wich zurück und floh. Der Gruß wurde bei einem jungen Manne
wiederholt, der ihn glücklicherweise festen Fußes und mit einem der
Sachlage entsprechenden Mute entgegennahm.

Wie aber sollte man einen mongolischen Lama nach dem
Wege zu einer Telegraphenstation fragen? Nachdem wir alle
chinesischen Worte, die zum Ziele führen konnten, gebraucht, alle
Gesten, die nach unserer Meinung Drähte, Stangen, Häuschen, Telegraphieren
bezeichneten (an dieser Stelle der Mimik ahmten wir mit
der Stimme das Geräusch des Stiftes in einer Weise nach, die uns
vollkommen erschien: tick-tick tick, tick-tick tick), wiederholt hatten, erzielten
wir nur das eine praktische Resultat, daß das ganze Lamaistenkloster
von Tauerin lachte. Das war wenigstens etwas! Das Mißtrauen
verschwand, der Humor besiegte den Widerstand, die Mönche
drängten sich vertraulich um uns und freundeten sich mit uns an.
Aber den Weg zur Station fanden wir nicht.

Der Fürst hatte jetzt eine glückliche Idee; er holte sein Notizbuch
hervor und zeichnete Striche, die die Telegraphenstangen darstellen
sollten, versah sie mit Isolatoren und spannte Drähte dazwischen.
Die Lamas verfolgten seine Arbeit mit gespanntem Interesse, stießen
einander an und reckten die Hälse. Es waren Männer jeden Lebensalters,
mit glattrasiertem Kopf und Gesicht, in Kutten und Mäntel von
gelber und roter Farbe gehüllt. Viele trugen den Mantel auf dem
bloßen Körper, wie eine Toga über die linke Schulter geschlagen,
und bedeckten mit einem Zipfel des Mantels den Kopf. Kutten,
Mäntel und Menschen waren gleichmäßig schmutzig; Wasser ist in der
Wüste selten. Wer ahnt, was für ein aufregendes Erlebnis unsere
Ankunft für jene Eremiten war, die sich von der Welt abgeschlossen
haben, um die heiligen Schriften des Buddhismus zu studieren und
über sie nachzudenken! Die Mongolen tragen ihre aus dem fernen
Tibet stammenden heiligen Bücher mit sich in die ödesten Gegenden;
sie verbergen sie wie einen Schatz. Sie sind der Ansicht, daß die
milde Lehre Buddhas nur in der Einsamkeit und Stille vollständig
begriffen werden könne.

Nachdem der Fürst die Drähte gezeichnet hatte, ging er an die
Darstellung der Telegraphenstation, in der sich die Drähte vereinigten,
und tippte dann mit dem Finger darauf, um anzudeuten, daß dies
der Gegenstand unserer Fragen, der eigentliche Zweck seiner langen
Arbeit sei. Da begriffen die Lamas den Sinn der Hieroglyphen!
Gestikulierend und laut durcheinanderrufend setzten sie sich in
Bewegung, um uns die Richtung zu zeigen. Auf die Straße gelangt,
blieben sie beim Anblick des Automobils erstaunt stehen. Sie umringten
es und betrachteten es mißtrauischen Blickes. Eine Menge
Hunde war den Mönchen gefolgt und schnüffelte indiskret überall
herum. Ettore glaubte den Augenblick gekommen, die Maschine
in Bewegung zu setzen. Er drehte die Kurbel zweimal mit Macht
herum, der Motor trat lärmend und brausend in Tätigkeit, und die
Hunde und die Lamas flohen Hals über Kopf der heiligen Stadt zu!

Zum Glück hatten wir begriffen, daß die Telegraphenlinie sich
in östlicher Richtung auf engen, sich zwischen den Felsen hindurchwindenden
Pfaden hinziehe. Ich weiß nicht, wie es dem Automobil glückte,
die steilen Abhänge bis zur Höhe des Hügels hinaufzuklimmen, eine
Art Gang zwischen den Felsblöcken zu passieren und auf der andern
Seite wieder hinunterzugelangen. Tatsache ist, daß wir auf eine
Wiese kamen, auf der schon der Abendschatten lag — und mitten auf
der Wiese lag die dritte Telegraphenstation der Mongolei, klein wie
ihre Mitschwestern, wie diese ein Lehmbau und doch in unseren Augen
so verlockend!

„Wissen Sie schon?“ fragte uns der chinesische Telegraphist in
großer Eile — „es ist ein anderes Automobil vorübergekommen. Es
fuhr nach Urga.“

„Ist es möglich?“

„Ja, es hat hier nicht gehalten. Es fuhr rasch wie der Wind.“

„Teufel noch mal!“

„Ich habe es ganz deutlich gesehen, es kam aus der Richtung
von Udde her.“

„Wann denn?“

„Vor einigen Stunden.“

Wer konnte uns überholt haben? Wir hatten nichts gesehen.
Vielleicht, während wir den Weg suchten ... Oder war einer der
„de Dion-Bouton“ die ganze Nacht durch gefahren und uns zuvorgekommen?



„Sind Sie ganz sicher?“ fragten wir. „War es ein Automobil?“

„Ganz sicher. Es kam von Udde, fuhr nach Urga, und ich habe
sofort telegraphiert.“

„War es so wie das unsrige?“
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„Viel kleiner; o, viel kleiner.“

„Bitte in Udde wegen aller Automobile einmal anzufragen.“

„Sofort.“

Und der dienstfertige Chinese setzte sich an den Apparat. Einen
Augenblick später erhob er sich und erklärte würdevoll:

„Udde speist. Es bittet um fünf Minuten Frist, um zu Ende
zu essen.“



Als Udde gespeist hatte, sandte es die erbetenen Nachrichten, die
der Telegraphist uns nach und nach übersetzte, wie er sie von dem
Papierstreifen ablas.

„Die ‚Itala‘ hat Udde heute morgen um 4 Uhr verlassen ...“

„Sehr gut. Und dann?“

„... Der ‚Spyker‘ hat gestern 100 Li nördlich von Pang-kiang
halten müssen aus Mangel an Benzin, das ihm mit einem
Kamele zugesandt wurde ... Die ‚de Dion-Bouton‘ sind heute
1 Uhr nachmittags zusammen in Udde eingetroffen und um 2 Uhr
weitergefahren.“

„Sonst nichts?“

„... Der dreirädrige ‚Contal‘ ist bis jetzt weder in Pang-kiang
noch in Kalgan gemeldet worden ... Der Tu-tung von Kalgan hat
berittene Soldaten ausgeschickt, um ihn zu suchen. — Das ist alles.“

Es war klar, daß der „Spyker“ sich mindestens 400 Kilometer
hinter uns befand und die beiden „de Dion-Bouton“ 250.
Das Geheimnis des Automobils, das einige Stunden vorher durchgekommen
war ohne anzuhalten, war aufgeklärt. Wie hatten wir es
nicht sofort verstehen können!

„Das waren wir“, erklärten wir dem erstaunten Chinesen. „Wir
waren es, die dort vorbeifuhren. Wir haben nicht gehalten, weil wir
das Telegraphenamt nicht sahen, das wir auf allen Seiten des Hügels
suchten, nur nicht auf der richtigen.“

„Das Automobil, das vorüberfuhr, erschien mir kleiner“, bemerkte
er zweifelnd.

„Infolge der Entfernung.“

„Das ist wahr. Die Entfernung verkleinert alles.“

Nachdem er diese tiefe Wahrheit ausgesprochen hatte, zeigte sich
der Telegraphist vollkommen überzeugt.

Bei der Berechnung der zurückgelegten Strecke stellte es sich heraus,
daß wir das erste Tausend Kilometer von Peking aus hinter uns
hatten. Um dies Ereignis festlich zu begehen, beschlossen wir, ein
opulentes Mahl zu halten. Ein Hirt und Lama, der in diese Gegend
gekommen war, verkaufte uns ein Lamm, das wir ihm mit Stücken
eines Silberbarrens bezahlten (gemünztes Geld hat bei den Mongolen
keinen Kurs), die wir ihm gewissenhaft auf einer kleinen in
Kalgan gekauften Wage zuwogen. Das Lamm, das den geschickten
Händen des Telegraphisten anvertraut wurde, erschien einige Stunden
später wieder vor uns in der Gestalt eines riesigen Stückes dampfenden
gekochten Fleisches, das uns als das köstlichste Gericht der Welt
vorkam.

Vor den zusammengelegten Knochen zündeten wir uns dann unsere
Zigaretten an und unterhielten uns beim Scheine einer in den Hals
einer Flasche gesteckten Kerze eingehend über die nahe Wüstenstadt,
deren Weichbild von keinem weiblichen Fuße betreten werden darf,
von unserer Reise, von dem nächsten Haltepunkte. Wir hatten Müdigkeit,
Durst, alle Leiden der langen Tagereise vergessen, dreizehn endlos
lange Stunden der Fahrt in glühender Sonnenhitze, in aufreibender
Anspannung der Nerven, unter tausend Zweifeln und Ängsten.

Wie klein und verächtlich erschienen uns nun die überwundenen
Schwierigkeiten! Die Zukunft spornte uns dermaßen an, daß wir
keine Zeit verloren, zurückzublicken. Diese Neigung, Schlimmes zu
vergessen, macht das größte Glück des Menschen aus. Jeden Morgen
fühlten wir uns beim Aufbruch stark und bereit zu neuen Anstrengungen,
weil wir die Erinnerung an den vorigen Tag verloren hatten. Ein
wohltätiger Schleier breitete sich über die überstandenen Leiden. Und
beim Aufbruch glaubten wir immer, alle Schwierigkeiten seien zu Ende.
Im Vergessen und im Hoffen liegen die Quellen unserer Kraft! Unsere
Fahrt glich in vielen Stücken dem Leben.



Tauerin liegt am Rande der Wüste. Im Süden von Tauerin
trostlose Unfruchtbarkeit, im Norden die grüne Pracht der Steppe.
Jener hohe Felsen scheint als Wahrzeichen, als Leuchtturm an seinen
Platz gestellt zu sein, um den unterwegs befindlichen Wanderern
die Grenze zwischen der toten und der lebenden Erde anzuzeigen,
um den einen zu sagen: „Bereitet euch vor zum Ende“, den andern:
„Mut!“

Die Strecke zwischen Tauerin und Urga erschien uns bezaubernd,
vielleicht weil wir aus der Wüste Gobi kamen. Wir fanden alles
entzückend: das Gras, den Weg, den Himmel. Denn auch der Himmel
hatte sich verändert; er war bewölkt, und wir bewunderten die Wolken,
die sich darin gefielen, ihre langen, flüchtigen Schatten wie riesige,
zarte Liebkosungen über uns hingleiten zu lassen. Wir fuhren 50 Kilometer
die Stunde, zuweilen 60. Das Gelände war leicht gewellt,
und wir ließen uns die sanften Abhänge hinabgleiten mit dem ganzen
Ungestüm der Geschwindigkeit und des Schwergewichts. Wir waren
fröhlich, fanden tausenderlei zu sprechen, machten uns auf alles
aufmerksam, was wir sahen, und dachten laut.

Ettore fragte, um wieviel Uhr wir in Kalgan eintreffen würden
— ja, in Kalgan, da Ettore in seiner Vorliebe für Vereinfachung
die Namen aller durchfahrenen und der noch zu durchfahrenden Orte
unterdrückte, zur bequemeren Bezeichnung aber ein paar übriggelassen
hatte. Und diese paar wandte er ohne Unterschied auf alle an. Es
war eine Art Kauderwelsch; Kalgan bedeutete: „jene Stadt, welche ...“
Ettore hatte ein schlechtes Gedächtnis für Geographie; die Namen
gingen an ihm vorüber, ohne haften zu bleiben, wie Vögel im Fluge;
war es ihm aber gelungen, sich eines Namens zu bemächtigen, so
ließ er ihn nicht mehr los und er mußte ihm die Stelle aller andern vertreten,
die ihm entwischt waren. Seine aufrichtige Gleichgültigkeit gegen
die Reiseroute hatte ihre beneidenswerten Seiten; wir lachten wohl über
seine geographischen Schnitzer, aber nicht, weil es Schnitzer waren,
sondern wegen seiner frischen Naivität, wegen des Zutagetretens seiner
ungekünstelten Schlichtheit; wir empfanden neben ihm den reinen
Genuß, den die Berührung mit der Seele eines großen intelligenten
Kindes verleiht. Für Ettore bestand die Reise aus zwei einleuchtenden
Wahrheiten: nämlich erstens, daß wir zwei bis drei Monate alle Tage
oder wenigstens fast alle Tage vom frühen Morgen bis zum Abend
fahren müssen, und zweitens, daß, um anzukommen, das Automobil
beständig gut gelenkt, überwacht, behorcht, nachgesehen, geprüft, besorgt,
geputzt, geölt, eingefettet werden muß, wobei er niemals ermüden darf,
sondern im Gegenteil dem Wagen seine ganze Aufmerksamkeit, Erfahrung,
Intelligenz und Energie widmen muß. Dies war gerade Ettores
Lieblingsarbeit. Wenn er abends an den Haltepunkten eintraf, so aß
und schlief er nicht eher, als bis er die Maschine in Ordnung gebracht
hatte; stundenlang lag er in den unglaublichsten Stellungen unter dem
heißen Bauche des Automobils, von dem siedendes Öl heruntertropfte;
zuweilen erhob er sich, von einem Zweifel ergriffen, zu den unmöglichsten
Stunden vom Lager, und dann hörten wir ihn mitten in der
Nacht Verschlüsse abschrauben, Stücke wegnehmen, um die feinsten
Konstruktionsteile zu besichtigen und hierauf alles wieder an Ort und
Stelle zu bringen. Bei Tagesanbruch war er stets in tadelloser Bereitschaft,
nach — Kalgan zu fahren!
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An diesem Morgen stießen wir wieder auf große Pferdeherden,
die ihre prächtigen Manöver um uns herum ausführten. Wir erblickten
Jurten; schwarze, zottige Hirtenhunde verfolgten uns; Schafherden
stillten an Brunnen ihren Durst, Karawanen begegneten uns am hellen
Tage. Alles stimmte uns heiter. Wenn wir nicht sprachen, sangen
wir. Der Fürst pfiff beim Steuern seine Lieblingsarie, die „Petite
Tonkinoise“, die ich passend begleitete.

In der Ferne weideten einige Antilopenherden; vom Automobil
aufgeschreckt, ergriffen sie die Flucht quer über die Straße vor uns.
Wir hatten diese seltsame, den Antilopen eigene Art des Fliehens, die
die armen geängstigten, über unsere Schnelligkeit entsetzten Tiere uns
auf 20–30 Meter nahebrachte, noch nicht beobachtet. Die Jäger
kennen diese sonderbare Taktik gut und sprengen daher nicht direkt auf
das Wild zu, dessen Lauf viel rascher ist als der eines mongolischen
Pferdes, sondern biegen etwas von der geraden Richtung ab, um es
von der einen Seite zu fassen, da sie wissen, daß die Antilopen auf
Flintenschußweite an ihnen vorüberstürmen werden. Dieses Vorüberjagen
im rechten Winkel zur Richtung des Feindes ist ein primitives
Schutzmittel gegen die Verfolgung. Die Tiere nehmen an, ihr Ungestüm
werde den Gegner aus der Richtung bringen und ihn zu einem
Zeitverlust zwingen, indem er eine andere Richtung einschlagen muß
und dann erst wieder die Verfolgung aufnehmen kann.
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Mit einem Male bemerkte ich in der Steppe, einige Kilometer
von uns entfernt, einen außergewöhnlich langen Streifen von rötlicher
Farbe, der sich mit großer Geschwindigkeit fortbewegte. Er wandte
sich nach rechts, in sich selbst erzitternd und von einer leichten Staubwolke
verhüllt.

„Seht dort!“ rief ich und deutete mit der Hand darauf.

Im ersten Augenblick wußten wir nicht, um was es sich handelte.

„Es läuft wie ein Zug.“

„Es sind Tiere.“

„Es sind Antilopen.“

„Ja, ja. Man sieht es jetzt ganz deutlich.“

„Da ist eine allein, den andern voraus.“



„Betrachten Sie die Beine, welches Gewimmel!“

„Ein wunderbarer Anblick!“

„Prächtig!“

„Wieviel mögen es sein?“

„Wer weiß? Vielleicht ein halbes Tausend.“

„Ein ganzer Stamm Antilopen.“

Wir waren den Tieren bis auf 500 Meter nahegekommen und
erkannten ganz deutlich das gewaltige Rudel, das sich auf der Flucht
eng zusammendrängte. Es war im Begriff, nach gewohnter Taktik
quer über die Straße hinwegzusetzen.

„Wir wollen ihnen nach!“ rief ich.

Der Fürst schaltete den Ganghebel auf die vierte Geschwindigkeit
ein. Das Automobil sauste stärker und lauter, schoß nach vorn
und flog über den harten Sand des Pfades. In wenigen Sekunden
bemerkten wir, daß das ganze Rudel nicht mehr Zeit haben würde,
vor uns die Straße zu überschreiten, was uns mit einer Art grausamer
Genugtuung erfüllte.

„Welche Geschwindigkeit haben wir?“ fragte ich.

„Neunzig bis hundert“, erwiderte Ettore.
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Wir fühlten um unsere Gesichter einen Sturm, einen Orkan
wehen. Mir kam der Gedanke, die Mauserpistole zu nehmen, um eines
von den Tieren zu schießen, es dann hinten auf das Gepäck zu schnallen
und im Triumph nach Urga zu schaffen. Aber ich konnte meine Absicht
nicht in die Tat umsetzen. Mit überraschender Schnelligkeit hatten
die Antilopen die Richtung geändert und flohen, in zwei Gruppen
geteilt, von denen die eine rechts, die andere links an uns vorüberjagte.
Einige Augenblicke befanden wir uns inmitten dieser seltsamen
Herde, eingehüllt von dem Staube, den das Stampfen der feinen,
nervigen und schnellen Hufe aufwirbelte. Von Zeit zu Zeit stürzte
eines der zaghaften, vor Schreck wahnsinnigen Tiere, überschlug sich,
wurde von den andern getreten oder übersprungen, richtete sich mit
einem Satze auf und stürmte weiter. Wir schrien in der Aufregung
der Jagd; wir schrien, weil wir in gewissen Augenblicken, die alle
Roheit und Leidenschaftlichkeit in uns wiedererwecken, in die ursprüngliche
Wildheit zurückfallen und weil wir keine andere Waffe besaßen
als die Stimme. Da wir nicht töten konnten, vergnügten wir uns
daran, zu erschrecken, und unser Geschrei steigerte den Schrecken der
Opfer bis zur höchsten Todesangst. Rasch jagte dieses stürmische
Durcheinander von gelben schlanken Rücken seitwärts in rasender Flucht
von dannen und verschwand in der Ferne in der Steppe.

Um 10 Uhr morgens gelangten wir in eine bergige, aber leicht zu
passierende Gegend. Wir verließen die mongolischen Ebenen für immer.
Die Gebirge Ostsibiriens und Transbaikaliens entsandten zu uns ihre
äußersten Ausläufer, ihre letzten Erhebungen. Bald kamen wir in
ein Tal, das uns endgültig die grenzenlose Ausdehnung der Ebenen
verbarg, die wir betäubt und unklaren Geistes verließen wie jemand,
der nach einer langen Seereise das Land wieder betritt.

Jurten und Herden wurden häufiger. Wir begegneten einem
Mongolen, der in rote kostbare Seide gekleidet war, begleitet von
einem andern, der zerlumpt genug aussah, um für den Sklaven des
ersteren zu gelten. Die beiden hatten sich ins Gras gesetzt und ruhten,
wobei sie die Zügel ihrer Pferde um den Arm geschlungen hatten.
Als sie uns erblickten, erhoben sie sich jäh vor Schreck und schickten
sich an zu fliehen; aber es war zu spät, und einen Augenblick später
fuhren wir rasch an ihnen vorbei. Als sie bemerkten, daß wir keine
feindliche Absicht hatten, wagten sie uns nachzusehen und brachen in
ein nichtendenwollendes Gelächter aus. Dieser Wagen, der von selbst
lief, mußte auf sie wie eine überaus komische Erscheinung, wie ein
heiterer Unsinn wirken, als hätten wir vergessen, die Pferde vorzuspannen,
und als hätte der Wagen, noch zerstreuter als wir, sie nicht
vermißt und wäre in gleichem Tempo weitergefahren! Sie lachten und
krümmten sich vor Lachen, die Hände auf die Knie gestützt.

Eine ungeheuere Menge dicker Murmeltiere sprang im Grase
herum; es waren ihrer Tausende, und zwar von der Art, die die
Engländer „Präriehunde“ nennen. Sie liefen nach ihren Höhlen in
der Erde; bevor sie sich aber versteckten, verfehlten sie nicht, uns neugierig
zu betrachten, wobei sie auf den Hinterbeinen saßen, in einer
komischen Stellung, die etwas Menschenähnliches an sich hat. Wenn
die Höhle zu weit entfernt war, als daß die klugen Tierchen sie
hätten erreichen können, fielen sie plötzlich, wie vom Blitze getroffen,
um und stellten sich tot, um rasch wieder aufzuleben, sobald wir
vorüber waren. Wir begrüßten die Anwesenheit der Murmeltiere
mit großer Genugtuung, weil wir wußten, daß sie die Umgegend von
Urga in großen Mengen bevölkern. Sie kündigten uns die Nähe der
Hauptstadt der Mongolei an. Es war 11 Uhr, als wir uns am Fuße
des Bogda-ola, des „Heiligen Gebirges“, befanden. Wir hatten den
Tolafluß erreicht, an dessen Ufern die Stadt liegt.

Die Gipfel des Bogda-ola waren mit einem dichten, dunkeln
Walde kleiner Kiefern bedeckt, der bis in die Täler und Schluchten
herabreichte. Es waren die ersten Bäume, die wir nach einer Reise
von etwa 1200 Kilometern zu Gesicht bekamen! Wir betrachteten
sie mit hoher Freude. Wir hatten Weiden, Pappeln, Erlen dort
hinten an der Grenze des alten China zurückgelassen und fanden jetzt
Kiefern vor; von der vielgestaltigen Flora der gemäßigten Zone
gelangten wir zu der der kalten. Der Anblick dieser Landschaft ließ
uns erkennen, welche Strecke wir zurückgelegt hatten. Wir befanden
uns schon inmitten einer nordischen Strenge, wir merkten, daß Sibirien
nahe war.

In das weite Tal des Tola einbiegend, gewahrten wir in westlicher
Richtung Urga, undeutlich wie in einem Spiegel, durchsetzt mit
weißen Gebäuden, die Tempel sein mußten. Wir hatten noch einen
langen Weg zurückzulegen, ehe wir die Stadt erreichten. Der Tola
und ein Netz seiner Nebenflüsse kreuzen oft die Straße. Von Russen
erbaute Brücken führen darüber; aber die Mongolen ziehen es vor,
durchzuwaten. Schließlich folgten wir ihrem Beispiel und fuhren
entschlossen in den Fluß hinein, wobei wir uns an die Spuren der
Räder und Schuhe hielten und mit voller Geschwindigkeit vorwärtseilten,
um nicht einzusinken. Diese Durchfahrt der großen grauen
Maschine, um die herum das Wasser wie um ein Torpedoboot hoch
aufspritzte, war ein eigenartiger Anblick.

Urga ist nicht eine einzelne Stadt; es gibt drei Urga: ein chinesisches,
ein mongolisches und ein russisches, die mehrere Kilometer voneinander
entfernt liegen. Drei große Rassen, die slawische, die mongolische und
die chinesische, wohnen dicht beieinander, ohne sich jedoch zu vermischen.
Es herrscht zwischen ihnen noch ein Rest jahrhundertealter Gegnerschaft.
Die drei Städte scheinen von feindlichen Völkerschaften bewohnt
zu sein; sie haben das Aussehen verschanzter Lager. Sie sind von
sehr hohen Palissaden umgeben, wie sie in der Kriegführung der Alten
üblich waren, um den Ansturm der angreifenden Reiterei zu brechen.
Hohe Palissaden umgeben auch die einzelnen Häuser und Tempel.
Nach außen sieht man nichts von dem Familienleben der Bewohner;
die Straßen sind nichts als eintönige, düstere und gleichförmige Gänge
zwischen Holzmauern.

Gefahr muß also auch heute noch bestehen; diese Verteidigungswerke
können nicht lediglich traditionelle Bedeutung haben. In der
Tat hat das russische Konsulat — eine Villa im sibirischen Stile,
die isoliert zwischen der Chinesen- und der Mongolenstadt liegt —
rings ein Glacis und Laufgräben; es ist von breiten Gräben und
von Netzen aus Eisendraht, von Wolfsgruben, den modernsten und
wirksamsten Annäherungshindernissen, umgeben; es hat Kanonen und
eine Besatzung von transbaikalischen Kosaken. Weiterhin, gegen Westen
zu, in der Nähe der Mongolenstadt, hat sich auch der tatarische
General, der Tu-tung von Urga, der Kommandant der chinesischen
Besatzung, in eine Festung von quadratischem Umriß eingeschlossen.
Sie wird durch Erdwerke, die durch Balken verstärkt und mit Zinnen
und Schießscharten versehen sind, verteidigt und an den Ecken von
Militärposten bewacht. Chinesen und Russen haben sich wie in einem
eroberten Lande eingenistet. Wer ist der wirkliche Herr?
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Sicher nicht jener göttlich verehrte Herrscher des mongolischen
Volkes, der Chutuktu, der lebende Buddha, der fast ganz abgeschlossen
in einem etwas abseits gelegenen Lamakloster wohnt, zu welchem die
meisten Gebäude gehören, die man aus der Ferne sieht. Buddha
gefällt sich darin, ein menschliches Leben zu führen, indem er in den
Körper dreier Männer eingeht — nur dreier in der ganzen Welt.
Einer von diesen ist der Dalai Lama von Lhasa, der zweite der von
Urga, der dritte der von Peking, das Oberhaupt von zwölfhundert
Lamas des großen Tempels von Jung-ho-kung. Obgleich alle drei
die Seele Buddhas besitzen, herrscht zwischen ihnen doch ein merkbarer
Rangunterschied. Der von Tibet ist der am höchsten, der von Peking
der am wenigsten angesehene; der Unterschied besteht in der Größe
der Segenskraft. Sie werden nicht nach ihrem inneren Werte verehrt,
sondern nach dem Nutzen, den sie stiften. Als vor zwei Jahren der
Dalai Lama von Tibet aus Lhasa entfloh, das durch den Vormarsch
der Engländer bedroht war, und sich nach Urga flüchtete, verließen
die wackeren Mongolen ihren einheimischen Gott zugunsten des weit
mächtigeren tibetischen. So konnte man damals das seltsame Schauspiel
erbitterter Feindschaft zwischen zwei Buddhas beobachten.

Um diese in Ungnade gefallene Gottheit von Urga schlingen sich
die Fäden der politischen Intrige. Ein kluger, energischer und
ehrgeiziger Mann an der Spitze des mongolischen Volkes könnte der
chinesischen Oberhoheit gefährlich werden. Wahrscheinlich rührt daher
die seltsame Erscheinung, daß der lebende Gott niemals ein Mann,
sondern stets ein Kind ist. Sich anbeten zu lassen, ist eine Aufgabe,
die auch ein Kind erfüllen kann. Dieser Jüngling gelangt nie zu voller
Reife. Wenn er die Schwelle des Mannesalters erreicht, stirbt er.
Er stirbt unvermutet, auf geheimnisvolle Weise. Aber er hat bereits
seinen Nachfolger ernannt, und ein anderes Kind besteigt den tragischen
Altar. Dieser plötzliche Tod ist eines der regelmäßigsten Wunderzeichen
der Gottheit: die Seele des Gottes kann nur in einem Kinde
wohnen. Es geht jedoch das Gerücht, daß das heilige Kind — erdrosselt
wird!

Der letzte Großlama hat das kritische Alter glücklich überstanden.
Das gewohnte Wunder erleidet daher eine Verzögerung,
die man durch den wirksamen Schutz erklären will, den der russische
Konsul — ein geschickter Diplomat burjatischen Stammes, der
dem mongolischen nahe verwandt ist — ausübt. Der Konsul ist ein
vertrauter Freund des lebenden Buddha und hat freien Zutritt in
die heiligen Bezirke. Der chinesische Gouverneur dagegen ist weit
davon entfernt, über den Großlama die alte Macht und Autorität
auszuüben; man sagt sogar, er sei diesem von Herzen zuwider. Wenn
aber die lebende Gottheit noch am Leben ist, so scheint sie in einen
Zustand gebracht worden zu sein, der infolge frühzeitiger Laster und
des Mißbrauchs alkoholischer Getränke nahe an Idiotismus grenzt.
Man kann sagen, daß wenigstens der Verstand des Großlama erdrosselt
worden ist.

Sicher ist, daß man angesichts jener verschanzten Lager, der Befestigungen,
der Intrigen, der grausigen Mordgeschichten, und beim Anblick
seltsam gekleideter Reiter, die im Galopp durch die Straßen längs den
Befestigungswerken aus Holz sprengen, den Eindruck hatte, als lebe
man hier in einer mittelalterlichen asiatischen Stadt. Das plötzliche
Erscheinen eines Automobils in dieser Welt bildete einen Kontrast,
der etwas Widersinniges an sich hatte.

Der Großlama besitzt selbst ein Automobil, ein kleines Fahrzeug,
das ihm der russische Konsul geschenkt hat, vielleicht um
ihn für die Rivalität des tibetischen Buddha zu entschädigen. Das
Fahrzeug hat aus eigener Kraft noch keinen einzigen Schritt gemacht.
Kaum war es in Urga angekommen, so ließ der verkörperte Buddha
es im Hofe von zwei Männern im Kreise herumschieben, in der Hoffnung,
es werde von selbst seinen Lauf beginnen und seine Umfahrt
beenden. Dann entschloß er sich dazu, einen Ochsen vorspannen zu
lassen, und schickte es nach seiner Sommerresidenz, wo es verrostet,
in der Erwartung, daß eine andere europäische Macht einen Chauffeur
dazu schenkt.




Neuntes Kapitel.

Urga.

In der Russisch-Chinesischen Bank. — Eine seltsame Pilgerfahrt. — Der chinesische
Gouverneur im Automobil. — Die Abfahrt von Urga. — Im Sumpfe steckengeblieben.
— Eine unheilvolle Fahrt bergab.

Von den drei Städten Urga war die chinesische die erste, die wir
bei unserer Ankunft berührten. Wir fuhren in sie ein, weil der Telegraph
hineinführte. Wir hatten so sehr die Gewohnheit angenommen,
den beiden Drähten überallhin mit dem größten Vertrauen zu folgen,
daß wir uns von ihnen ohne Widerrede Gott weiß wohin hätten
führen lassen. Die Drähte waren Chinesen, die in der chinesischen
Stadt haltmachten, bevor sie ihren Weg direkt nach Norden über
steile Gebirge hinweg wieder aufnahmen. Ihre Aufgabe als Führer
war aber zu Ende. Sie geleiteten uns durch die engen, schmutzigen
Straßen der Chinesenstadt, sprangen mit einem Satze über eine
Palissadenwand und ließen uns verdutzt stehen.

Unsere Ankunft verursachte, daß die Einwohnerschaft an den Eingängen
der Gehöfte zusammenlief, von denen aus wir einen raschen
Blick in die Höfe, die gedrängt voller Kisten, Kamele und Kinder waren,
auf chinesische Häuser mit Gittern in verwickelten geometrischen Figuren
und auf kleine buntbemalte, in die Augen fallende Tempel werfen
konnten. Hinter den barbarischen Verteidigungswerken aus Balken
bemerkten wir Anzeichen von Wohlstand und Fleiß. Die Bewohner
beschäftigen sich sämtlich mit Großhandel; sie sind durch den Handel
mit Tee, Wolle, Fellen, Pferden reich geworden und veranstalten
regelmäßige Karawanenreisen; sie sind Eigentümer von Hunderten
von Kamelen und Ochsen. Sicherlich waren sie von unserer Ankunft
unterrichtet; sie betrachteten uns neugierig, aber nicht verwundert;
der Telegraph hatte die Kunde von dem Ki-tscho bereits
verbreitet, und die Berührung mit den Russen, die beständigen Beziehungen
zur Welt des Westens haben den bezopften Einwanderern
einen praktischen Sinn eingeflößt, der sie das Automobil von einem
durchaus vernünftigen Gesichtspunkte aus betrachten ließ. Einige
fragten, ob wir geradenwegs von Tauerin kämen, und wandten sich
bei unserer bejahenden Antwort zu den übrigen, um dies Ereignis
mit ihnen angelegentlichst zu erörtern.

Auf den Straßen der Chinesenstadt erblickten wir auch die ersten
nordmongolischen Frauen, deren Kopfputz so auffallend und so neu
für uns war, daß wir uns nicht enthalten konnten, sie mit indiskreter
Beharrlichkeit zu betrachten. Zweifellos ist es den verheirateten Frauen
der nördlichen Mongolei gelungen, aus ihrem Kopfhaar das originellste
Meisterwerk herzustellen, das sich von der vereinten Phantasie von
hundert Frauengenerationen ersinnen läßt.

Die Haare fallen zu beiden Seiten des Gesichts in zwei flachen,
auf das reichlichste mit Gummi zusammengeklebten Streifen herunter,
die in nichts mehr nach Haaren aussehen; sie gleichen zwei riesigen
schwarzen, zurückgebogenen, das Gesicht umrahmenden Netzen, die einen
solchen Umfang besitzen, daß sie beinahe Schulterbreite erreichen,
und die auf der Brust spitz auslaufen. Die Netze werden durch
eine Menge Stäbe auseinandergehalten, die wie die eines Fächers
angeordnet sind und ein seltsames Gitterwerk um das Gesicht herum
bilden; sie sind mit hin und her schwingenden größeren und kleineren
Silbermünzen bedeckt, unter denen wir eine Anzahl russischer Zehn-
und Zwanzigkopekenstücke erkennen, ein neues Zeichen der Nähe des
Moskowiterreiches. Selbstverständlich
wird ein Kopfputz von solcher
Kompliziertheit nur einmal im Leben
angefertigt; vor der Hochzeit überläßt
die Braut ihren Kopf den geschickten
Händen eines Künstlers und
beschränkt sich dann auf die
Tätigkeit des Erhaltens;
sie stäubt ihre Netze von
Zeit zu Zeit aus und bestreicht
sie, wenn es nötig
ist, von neuem mit Gummi.
Die Gefahr, daß der Gebrauch
eines Bades den
Bestand dieser Haarphantasie
schädigen könne, besteht
nicht.
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Gerade in dem Augenblicke,
als wir nicht wußten,
wohin wir uns wenden sollten,
und die Leute nach der
Russisch-Chinesischen Bank fragten, wo wir erwartet wurden, kam ein
chinesischer Soldat im Galopp angesprengt, um uns den Weg zu zeigen.
Wir kamen an einer Reihe kleiner weißer Pagoden im tibetischen Stile
vorüber, die entfernte Ähnlichkeit mit den Kegeln eines riesenhaften
Billardspieles hatten. Als wir ins Freie traten, erblickten wir auf
dem Gipfel eines Hügels einen prachtvollen europäischen Palast! Meine
Feder vermag es nicht zu schildern, welche Überraschung und Freude
uns durchzuckte, als wir dieses mitten in die Mongolei gefallene winzige
Stück Europa erblickten. Es war, als habe sich unser eigenes Heim
unseren Blicken dargeboten. Wir wußten noch nicht, was für ein
Gebäude es war, das drei bis vier Kilometer von uns entfernt lag,
umgeben von niedrigeren Baulichkeiten, dem Anschein nach Schuppen
und Ställe. Aber für uns war es ein freundlicher Anblick. Bald
lasen wir in großen Buchstaben in vier Sprachen die Inschrift:
„Russisch-Chinesische Bank.“ Wir fuhren vor und ließen triumphierend
und mit begeisterter Beharrlichkeit die Hupe ertönen.

Am Eingangsgitter stand ein Tarantaß; zwei Kosaken kamen die
Straße entlang und blieben stehen, um uns zu betrachten. Wir begrüßten
sie mit überströmender Freundlichkeit. Aus einem Pförtchen
streckte ein bärtiger Muschik seinen Kopf heraus, um ihn aber sofort
wieder zurückzuziehen, wohl in der Absicht, unsere Ankunft zu melden.

„Wir sind ja bereits in Sibirien!“ riefen wir und beglückwünschten
einander, als ob die Reise zu Ende sei.

Geräuschvoll tat sich das Tor der Bank auf, und heraus stürzte
ein sympathisch aussehender Herr, Herr Stepanoff, der Direktor dieser
Filiale, um uns freudig zu begrüßen. Er konnte aber eine gewisse
Überraschung nicht verbergen, daß er uns als die Ersten ankommen sah.

„Das ist ja die italienische Flagge!“ rief er, während er sie betrachtete,
die am Hinterteil des Automobils lustig im Winde flatterte
— „wahrhaftig. Herzlich willkommen, Durchlaucht! Seien Sie alle
herzlich willkommen! Aufrichtig gesagt, ich habe Sie nicht erwartet.
Ich kenne die Wüste, und Ihre Maschine hielt ich für zu schwer.
Ich hätte gedacht, Sie wären zurückgeblieben. Ich war überzeugt,
daß die leichteren Maschinen größere Chancen hätten.... Noch einmal,
willkommen! Hier herein, hier herein, alles steht zu Ihrem
Empfange bereit!“

Es stand in der Tat alles auf das wundervollste eingerichtet
bereit. Eine ganze Zimmerflucht wurde uns zur Verfügung gestellt.
Russische, französische und italienische Flaggen schmückten die Treppen.
In einem großen Salon funkelte eine lange gedeckte Tafel mit 20 bis
30 Kuverts, mit Aufsätzen voll Konfekt, mit schimmernden, kunstvoll
gefalteten Servietten: ein prächtiges Panorama von Kristall und
Porzellan, das uns Ausrufe des Erstaunens und Wohlbehagens entlockte.



„Ich werde sofort das Komitee benachrichtigen“, erklärte unser
Wirt, indem er uns nach unseren Zimmern geleitete.

„Das Komitee?“

„Ja, das russische Komitee zum Empfange der Teilnehmer an
der Fahrt Peking–Paris. Es sollte sich zu Ihrem Empfange hier einfinden,
aber wir glaubten nicht, daß Sie vor Abend eintreffen
könnten. Man hat uns von Tauerin telegraphiert, daß ein Automobil
heute früh um ½7 abgefahren sei. Es sind über 250 Kilometer!
Entschuldigen Sie uns, wenn der Empfang vereitelt worden ist.“

Es bestand ein Komitee! Wir befanden uns mitten in der Zivilisation
des Westens! Wir gedachten in Dankbarkeit der wackeren
Männer, die sich zusammengetan hatten, um uns zu feiern, um uns
Erholung von unseren Mühen zu verschaffen, die unsertwegen Zusammenkünfte
mit Diskussionen und Tagesordnungen abgehalten hatten!
Herr Stepanoff war der Vorsitzende und die Seele des Komitees.

In Urga begann die unvergeßliche Reihe herzlicher, aufrichtig
gemeinter großer und kleiner Empfänge, die uns auf der ganzen
riesenhaften Reise beständig die Wohltat freundschaftlicher Sympathien
boten, die uns die Tore der Paläste und die Türen der Hütten erschlossen,
die uns überall die erquickende Atmosphäre wahrer Gastfreundschaft
atmen ließen, jener Gastfreundschaft, welche sagt: „Komm
herein, mein Haus ist dein!“

Aus den Fenstern unserer Zimmer hatten wir die Aussicht auf
das ganze Tal des Tola und die in ihm verstreut liegenden Städte.
Der Bogda-ola lag uns gegenüber, hoch und breit, mit seinem imponierenden
schwarzen Haupte voller Kiefern. Die Legende behauptet,
auf diesem Gipfel befinde sich das Grab Dschingis Chans. Ein
prächtiges Grab für einen Zwingherrn!

Vielleicht ist es diese Legende, die den Berg zu einem heiligen
macht. Bäume auf ihm zu fällen und dort zu jagen, gilt als Heiligtumsschändung.
Niemand besteigt ihn, um den Schlummer des großen
Kaisers nicht zu stören. Wenn man die Mongolen nach dem Grunde
fragt, weswegen sie den Bogda-ola nicht betreten, so antworten sie, der
Berg sei von Gott zu seinem eigenen Vergnügen geschaffen worden; er
allein besuche ihn, um sich hier dem Genusse des Lustwandelns und der
Jagd hinzugeben. Nach ihrer Auffassung ist der Berg ein Privatgarten
der Gottheit. Wie alle auf einer tiefen Stufe der Kultur stehenden Bewohner
weiter Ebenen hegen sie für Berge eine Art religiöser Verehrung.
Auf den Gipfeln der Anhöhen errichten sie ihre Obos; sie steigen hinauf,
um zu beten; jede Bodenerhebung ist zu dem Zweck geschaffen, die Erde
dem Himmel näherzubringen. Der Bogda-ola ist der höchste Berg,
folglich ist er der heiligste. Und auf ihm steht ein Wald: ein eindrucksvolles
Mysterium für den Sohn der Steppe. In der Mongolei
besteht eine Art Kultus für die Bäume, weil sie selten sind. Wer weiß,
welche unbestimmte Ehrfurcht die fremdartige, aus dem Boden emporsprießende
Gestalt des Baumes in dem einfachen Gemüte des Nomaden
erweckt. Oft wird er als Fetisch angebetet, und wir haben häufig, und
zwar bis ins südliche Sibirien hinein, solche vergötterte Bäume gesehen,
an deren Zweigen ungezählte Papierstreifen mit Gebeten flatterten.

Die „Itala“ war das Ziel einer unablässigen, ganz unglaublichen
Pilgerfahrt. Die Nachricht von ihrer Ankunft hatte das ganze
Tal des Tola in Aufregung versetzt. Es kamen Leute aus den drei
Städten, und es kamen solche aus weit entfernten Jurtenlagern.
Die Chinesen hatten als praktische Leute einen regelrechten Wagenverkehr
mit Maultieren eingerichtet, um die Neugierigen, die den
Ki-tscho sehen wollten, nach Urga und zurück zu ihren Palissadengehöften
zu befördern. Man sah diese sonderbaren Gefährte, die schon
etwas der russischen Telega glichen, zu fünf, mitunter zu sechs ankommen,
besetzt mit Leuten, die sich festlich gekleidet hatten wie zu
einer feierlichen Gelegenheit. Es fehlten auch die wirklichen Telegas
nicht, die aus der russischen Stadt heraufkamen und bei den lebhaften
Farben der slawischen Kostüme einen Anstrich von Fröhlichkeit hatten.
Eine große Menge Mongolen strömte zu Fuß und zu Pferd von
allen Seiten herbei: Lamas in violetter und gelber Seide und mit
pagodenähnlichen Hüten, Karawanenführer, Hirten. In Scharen kamen
lachende, geschwätzige Frauen, große Stiefel an den Füßen und die
Last ihres Kopfputzes mit sich tragend, der den Eindruck eines um
den Kopf gelegten Halskragens à la Medici machte. Von Zeit zu
Zeit bahnte sich ein Kosak seinen Weg durch die Menge und unternahm
eine Rekognoszierungstour um das Automobil.

Diese ganze Menge stand respektvoll und bewundernd um das Fahrzeug
wie vor einem heiligen Mysterium. Die mongolische Bevölkerung
von Urga war seit mehreren Tagen durch die eingeborenen Agenten
der Bank von der bevorstehenden Ankunft von Wagen, die von selbst
liefen, unterrichtet worden. Man hatte sie auf diese Weise vorbereiten
wollen, um jedem möglichen Ausbruch des Fanatismus und
des Aberglaubens vorzubeugen, der durch die unerwartete Ankunft so
seltsamer Maschinen in der heiligen Stadt des Lamaismus hätte hervorgerufen
werden können. Täglich erhielt die Bank Besuche von
Mongolen, welche kamen, um Nachrichten über die von selbst laufenden
Wagen einzuholen. Ihre Fragen waren von erheiternder Naivität.
Sie glaubten, diese wunderbaren Wagen führen nicht auf der Erde,
sondern durch die Luft. Sie wollten wissen, in welcher Entfernung
man sie ohne Gefahr betrachten dürfe; sie fragten, ob es nicht unvorsichtig
sei, sich vor sie hinzustellen, wenn sie stillständen. Die verbreitetste
Meinung war, daß diese Wagen von einem unsichtbaren
geflügelten Roß gezogen würden.

„Wie machen es aber die Fremden, um das geflügelte Roß zu
lenken?“ fragten sie Herrn Stepanoff, nachdem sie unverdrossen den
sinnreichsten Erklärungen gelauscht hatten, die sie überzeugen sollten,
daß kein Pferd vorhanden sei.

Die primitiven Völker leben in einer Märchenwelt; sie erklären
alles mit Hilfe des Unsichtbaren; ihre Unwissenheit sieht in jedem
Dinge ein Geheimnis und in jedem Geheimnis eine verborgene Kraft;
das Geheimnisvolle erklären sie sich als eine natürliche Kraft, und
diese setzt sie nicht in Erstaunen. Sie glauben an das geflügelte
Roß, aber sie sind nicht imstande, an eine komplizierte Schöpfung des
menschlichen Geistes zu glauben. In ihrem Geiste ist das Unglaubliche
Wahrheit, die Wahrheit aber unglaublich.

Wir wissen nicht, inwieweit der Anblick unserer Maschine die
vorgefaßten Meinungen der Bürger von Urga über das Automobilwesen
berichtigt hat. Sicher ist, daß die Menge die „Itala“ von
allen Seiten bewundernd umdrängte, vor ihr aber freie Bahn ließ;
auch die Chinesen beobachteten diese weise Vorsichtsmaßregel. Die
Mongolen gaben dem Automobil den Namen „die fliegende Maschine“.
Es ist auch möglich, daß die Kunde von ihr sich an den Schritt des
Kamels heftet und zu den fernsten Stämmen in Form einer neuen
Legende gelangt. Auch der Großlama hatte sich lebhaft für unsere
bevorstehende Ankunft interessiert. Es wurde sofort ein berittener
Kurier zu ihm geschickt.

Am Nachmittag stattete uns der chinesische Gouverneur seinen
Besuch ab. Eine Stafette kam im Galopp angesprengt, um ihn anzumelden.
Kurze Zeit darauf erschien auf der sonnigen Straße, in
eine Staubwolke gehüllt, das Gefolge des hohen Würdenträgers.
Die Sänfte wurde von vier berittenen Mongolen mit erstaunlicher
Geschicklichkeit getragen; die Stangen der Sänfte waren über die Sättel
gelegt, und die vier Träger galoppierten unter genauer Einhaltung der
richtigen Entfernung. Wäre einer von ihnen auch nur um Handbreite
aus der Reihe gewichen, so hätte der arme Gouverneur samt seiner
Sänfte ein wenig würdevolles Ende gefunden. Eine Schar von
mongolischen und chinesischen Soldaten, von Offizieren und von Würdenträgern
ritt dem erlauchten Mandarin voraus und folgte ihm. Es
lag ein primitiver Adel und Stolz über dieser buntgekleideten Gruppe,
die wie eine Windsbraut dahergejagt kam. Nichts gleicht an kriegerischem
Ausdruck dem Gesicht des mongolischen Soldaten mit seinem
lang herabhängenden Knebelbarte.

Der Gouverneur war trotz des furchtbaren Gefolges, mit dem er
sich umgab, der feinste und wohlwollendste Chinese. Als vollendeter
Diplomat sprach er, ohne etwas zu sagen, lächelte allen zu, lachte
über alles, nahm Tee und entfernte sich wieder mit seiner Sänfte
und seiner dahinsprengenden Eskorte.

Auch einen Besuch des tatarischen Generals empfingen wir. Besonders
tiefen Eindruck machte auf diesen die Mitteilung, daß unser
Automobil die Kraft von 50 Pferden habe. Zum Teufel, wir hatten
ja beinahe mehr Kavallerie als er! Eine schwierige militärische
Frage türmte sich vor dem Geiste des tatarischen Generals auf, ein
Zweifel quälte ihn: existierte in Europa eine auf Automobilen reitende
Kavallerie? Wenn sie existierte, so waren alle tatarischen Generale, die
mit der Bewachung der Grenzen des Himmlischen Reiches betraut waren,
völlig unnütz. Zehn Automobile hätten die Mongolei in vier Tagen
eingenommen. Wir beruhigten ihn dahin, daß eine auf Dampfpferden
reitende Kavallerie nicht existiere. Er war davon sehr befriedigt.

Am Abend hielt ein mongolischer Beamter, der einen Handwagen
zog — die mongolischen Beamten sind bescheidene Leute —, am Tore
der Bank und überreichte ein rotes Papier, auf dem chinesische Schriftzeichen
standen. Es war die Visitenkarte des Gouverneurs; sie begleitete
Geschenke. Diese Geschenke standen auf dem Wagen und
weigerten sich hartnäckig abzusteigen: es waren zwei prächtige Hammel,
die der Mann schließlich zum Gehorsam zwang; außer den Hammeln
sandte der Gouverneur noch einige Flaschen russischen Wein und
Büchsen mit Konserven. Nachdem der mongolische Beamte, der einen
Hut mit dem Knopfe eines Mandarinen sechster Klasse trug, alles
auf die Erde gestellt hatte, ersuchte er uns, festzustellen, daß der
Wagen leer sei und daß er nichts veruntreut habe. Dies bescheinigten
wir ihm.

In Urga fanden wir unser drittes Depot an Benzin und Öl vor,
das letzte in der Mongolei, das durch eine Karawane von Peking
hierhergebracht worden war.

In Kiachta sollten wir das vierte Depot finden, das durch Sibirien
dorthingeschafft worden sein sollte. War es eingetroffen? Würde
keine Verzögerung, kein Irrtum Veranlassung geben, daß wir unterwegs
aus Mangel an Brenn- und Schmiermaterial stilliegen müßten?
Diese Fragen erwogen wir mit einer gewissen Beklemmung. Uns
fehlten Nachrichten. Der Fürst hatte in Peking ein Telegramm aus
Petersburg erhalten, in dem ihm angezeigt wurde, daß er in Kiachta
ein Verzeichnis der Depotstationen und der Menge Benzin und Öl
finden würde, die an jedem Haltepunkte zu seiner Verfügung ständen.
Wir hatten Bedenken, und die Tatsachen sollten uns recht geben.

In Urga wurden sämtliche Behälter nachgefüllt, ohne daß uns
das große Gewicht Sorge machte, da wir auf diese Weise die Kraft
für weitere tausend Kilometer aufspeicherten. Nachmittags kam Ettore
und meldete, die Maschine sei bereit, die Fahrt wieder aufzunehmen.
Er hatte ein einziges Wort, mit dem er dies alles ausdrückte:

„Fertig!“

„Alles in Ordnung?“ fragte ihn der Fürst.

„In bester Ordnung. Ich habe alles nachgesehen. Die Maschine
ist noch so gut wie neu.“

Wir mußten nun noch auf die andern warten. Urga machte
uns übrigens das Warten angenehm. Das Komitee leistete uns in
liebenswürdigster Weise Gesellschaft. Es gehörten dazu Kosakenoffiziere,
ein vom Kriegsschauplatz in der Mandschurei zurückgekehrter Stabsarzt,
Kaufleute, Damen, die sich nach dem Petersburger und Moskauer
Leben zurücksehnten. Auch ein Engländer von vornehmem Aussehen
befand sich darunter; ich hätte ihn für einen Diplomaten gehalten,
wenn man mir nicht versichert hätte, daß er ein geschickter Pionier
des Woll- und Rauchwarenhandels sei.

Oft ließ ich mir ein Pferd satteln (die Ställe standen zu unserer
Verfügung) und ritt, auf dem hohen Kosakensattel thronend, nach dem
Telegraphenamt in der Chinesenstadt, um meine Depeschen aufzugeben
und Nachrichten von unseren Kollegen einzuziehen. Am Abend erfuhr
ich, daß die beiden „de Dion-Bouton“ nachmittags 5 Uhr in Tauerin
eingetroffen seien; sie würden morgen in Urga sein. Keine Nachricht
vom „Spyker“! Weder Pang-kiang noch Udde wußten etwas.
Seit drei Tagen und zwei Nächten war der „Spyker“ also in der
Wüste verschollen; der Mongole mit dem in Lumpen verpackten Telegramm
und seinem mit Benzin beladenen Kamele hatte ihn noch nicht
getroffen. Auf dem „Spyker“ befanden sich mein lieber Kollege Du
Taillis und als Führer Godard. Wir hatten mit der Wüste erst vor
kurzem Erfahrungen gemacht, die uns jeden Augenblick mit einem
Gefühl der tiefsten Besorgnis an die beiden denken ließ. Zu der
Vorstellung von ihrem Leiden gesellte sich ein anderer quälender Gedanke.
Wir wußten, daß sie befreit werden würden, daß man ihnen
am Morgen des 19. Juni aus Udde Soldaten zu Hilfe geschickt hatte,
die sich ihnen von Stunde zu Stunde näherten. Aber, fragten wir
uns, wußten auch sie es? Hatten sie die Gewißheit, daß die Befreiung
nahe war? Welche Angst und welche Pein konnte nicht dieser
Zweifel ihren physischen Leiden hinzufügen? Man ist tapfer, wenn
man keine Sorgen hat. Wer konnte sie aber von ihren Sorgen befreien?
Was würde ich darum geben, wenn ich ihnen auch nur ein Wort
durch jene Drähte zukommen lassen könnte, die wenige Meter über ihren
Köpfen hinliefen und die Tausende meiner Worte einer Zeitung überbrachten.
Wir waren daher sehr erfreut, als wir am folgenden Tage
von Udde die Mitteilung erhielten: „Spyker wohlbehalten angelangt.“

Der 22. Juni wurde von uns der Erwiderung der Besuche gewidmet.
Wir begaben uns in die Festung, in der der tatarische
General seine Autorität verschanzt hatte, und tranken einige Tassen Tee
in Gegenwart des erlauchten Kriegers, der Gala angelegt hatte und von
seinem Generalstabe von federbuschgeschmückten Mongolen umgeben
war. Der Gouverneur empfing uns in seinem Amtsgebäude und bat
den Fürsten um eine große Gunst. Wir erwarteten von einem
echten Mandarinen, vom Generalgouverneur der Mongolei, nicht eine
Bitte, wie er sie äußerte. Sie stellte alle Anschauungen, die wir
uns von China gebildet hatten, alle weitverbreiteten Ansichten über
das Mandarinentum auf den Kopf; sie war die Rehabilitation des
Wai-wu-pu; sie eröffnete der Zukunft des Himmlischen Reiches neue
Horizonte. Seine Exzellenz baten — das Automobil einmal benutzen
zu dürfen!
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„Von Herzen gern!“ rief Fürst Borghese mit Begeisterung.
„Und wohin?“

Es war gleichgültig wohin. Der Gouverneur wollte nur im
Automobil fahren, eine Rundfahrt durch die Straßen von Urga machen.
Ich kann mich täuschen, aber ich glaube, es kam ihm vor allem darauf
an, sich auf dem Zauberwagen sehen zu lassen. Dies konnte
seinem Ansehen zugute kommen.

Das Automobil stand vor dem Tore. Der Mandarin in seiner
Prachtkleidung, mit den übermäßig langen Ärmeln aus Seide,
die seine Hände bedeckten, auf dem mit zwei Pfauenfedern geschmückten
Hute den Korallenknopf, das Abzeichen des höchsten Grades,
unternahm erst einen Inspektionsgang rund um die Maschine, dann
stieg er auf, während der Fürst das Steuerrad ergriff und Ettore
sich auf den Tritt setzte. Die Nachricht von der Fahrt hatte sich
verbreitet. Leute liefen herbei. Alle mongolischen Offiziere und die
Soldaten mit den Knebelbärten betrachteten voller Entsetzen ihren
Vorgesetzten, uns aber mit einem gewissen Mißtrauen.

Die „Itala“ fuhr ab. Sie beschrieb einen weiten Bogen vor
dem Fu, dem Amtsgebäude, um über eine kleine Brücke zu kommen,
und eilte dann auf und davon. Der Gouverneur der Mongolei hatte sich
fest an die Seitenlehnen des Sitzes angeklammert, schien aber entzückt zu
sein. Sein Zopf pendelte in dem scharfen Luftzuge lustig hin und her.
Die Leute des Gefolges hatten vielleicht den Eindruck, man wolle
ihren Herrn entführen, denn sie stürzten auf ihre an die Palissadenwand
gebundenen Pferde, sprangen in den Sattel und jagten mit
lautem Geschrei hinter der Maschine her. Ihnen schloß sich an, wer
ein Pferd zur Hand hatte, und Pferde gibt es hier überall. Von
allen Seiten her erschienen Reiter: Lamas, Soldaten, Steppenbewohner.
Sie kamen zu spät, das Automobil war verschwunden; aber sie kehrten
ebensowenig um wie die andern Berittenen, sondern spornten die Tiere
durch lautes Schreien an. Nur wenigen, besser berittenen Offizieren gelang
es jedoch, in der Nähe des Wagens zu bleiben. Wie bei einer großen
Jagd folgte die unbeschreibliche Reiterschar, das „wilde Heer“, in gestrecktem
Galopp. Sie verschwand in dem Staube und ergoß sich unter
Lärmen und Tosen in die Straßen. Viele Pferde trugen zwei Reiter.
Fröhliches Geschrei erscholl ringsum; der Ritt war nur ein Spiel, aber
der Auftritt hatte ganz den Anschein eines Ausbruchs der Volkswut. Es
war, als sei Urga von einem siegreichen Barbarenheere überschwemmt, eine
Vision aus vergangenen Zeiten, der die Palissadenwerke einen kriegerischen
Hintergrund verliehen. Man hätte sagen können, die Vergangenheit
verfolge wütend jenes kleine Ding, das ohne Pferde davonraste.

Der Gouverneur wollte bis zur Russisch-Chinesischen Bank fahren,
von wo ihn seine Sänfte wieder nach Hause zurückbringen sollte. Die
Spazierfahrt hatte übrigens eine unerwartete politische Folge. Am
Abend schickte der lebende Buddha zu uns, um uns sagen zu lassen,
daß er uns erst in einigen Tagen zu wissen tun werde, ob er uns
die Freude, ihn zu sehen, gewähren würde oder nicht.

„Aber wie ist das möglich!“ riefen wir, „er hatte doch so dringendes
Verlangen nach uns.“

„Ah, ich verstehe,“ flüsterte uns jemand zu, „er ist verschnupft.“

„Wer? der lebende Buddha? Und warum?“

„Wegen der Fahrt des Gouverneurs.“

„Ist es möglich?“

„Ganz bestimmt. Er beansprucht den Vorrang und ist dem
Gouverneur feindlich gesinnt.“

„Wir haben also seine Sympathie verscherzt?“

„Unwiederbringlich.“

„Schade! Wir wollten auch ihn im Automobil fahren.“

Aber wir fanden uns mit seiner Ungnade leicht ab.

Am Nachmittage dieses Tages trafen die beiden „de Dion-Bouton“
in Urga ein. Cormier, Colignon, Longoni und Bizac hatten in der
Wüste dieselbe vollständige Veränderung ihres Gesichts wie wir durchzumachen
gehabt, obgleich sie durch ein bequemes Zeltdach geschützt
waren. Ihre Maschinen befanden sich vollkommen in Ordnung. Der
„Spyker“, der an diesem Nachmittag Udde erreicht hatte, hätte noch
zwei Tage gebraucht, ehe er eingetroffen wäre.

Wir hatten einen Grund, der uns zur Abreise trieb: der Übergang
über den Irofluß, etwa 60 Kilometer südlich von Kiachta.
Der Iro ist nur in Zeiten der Trockenheit zu durchwaten; es genügt
ein Regen, um ihn in ein unüberwindliches Hindernis zu verwandeln.
Auf dem Iro liegt ein Fährboot, aber nicht an der Straße, die wir
benutzen mußten. Ein russischer Kaufmann, der von Kiachta kam,
teilte uns mit, daß die Tiefe des Wassers jetzt ungefähr 120 Zentimeter
betrage; es war dies sehr viel für ein Automobil, und es war
nicht wünschenswert, daß die Tiefe noch zunähme. Unter diesen Umständen
erschien uns der Übergang als eine schwere Aufgabe. Das
Wetter drohte jetzt schlecht zu werden. Die Wolken, die uns den Tag
zuvor solche Freude bereitet hatten, nahmen übermäßig zu. Der Fürst
entschied sich zur Abfahrt am folgenden Morgen, 23. Juni. Die
„de Dion-Bouton“ blieben noch einen Tag in Urga, die „Itala“
wollte einen ganzen Tag in Kiachta warten.

Am Abend waren sämtliche Privaträume der Russisch-Chinesischen
Bank festlich erleuchtet. Die große, im Speisesaal angerichtete
Tafel, überflutet von dem Lichte der Armleuchter, trat feierlich
in Tätigkeit. Das Komitee hatte in einer vollzählig besuchten
Versammlung beschlossen, uns ein Galadiner zu geben. Wir hätten
darauf geschworen, weit von der Hauptstadt der Mongolei zu sein und
die Grenzen Europas schon wieder überschritten zu haben, hätte nicht
die Anwesenheit der chinesischen Boys, die bei Tische bedienten, uns
jeden Augenblick an den Ort, wo wir uns befanden, erinnert. Die
Unterhaltung, die französisch, russisch und deutsch geführt wurde, schwirrte
durcheinander und erzeugte ein angenehmes babylonisches Sprachengewirr,
wie es bei Banketten üblich ist, bei denen die Menschen, die
da sprechen, stets in erdrückender Mehrheit denen gegenüber sind, die
zuhören. Ich gehörte zur Minderheit. Ich hörte meiner Nachbarin,
der Gattin des Stabsarztes, zu, die mir ihre Reise von Kiachta
nach Urga beschrieb und mit den Worten schloß:

„Ich weiß nicht, wie Sie es mit Ihrem Automobil anstellen
werden, um durchzukommen.“

„Wir haben aber doch die Wüste Gobi durchquert!“

„Ich kenne die Gobi nicht, Gott sei Dank, aber ich wiederhole
Ihnen, daß der Weg nach Kiachta der schaudervollste ist, den ich in
meinem Leben angetroffen habe, und ich bin in der Mandschurei gewesen!
Denken Sie, vier volle Stunden, vier Stunden im Sumpfe
steckengeblieben, ohne den eingesunkenen Tarantaß freibekommen zu
können, dabei die Aussicht, den Weg zu Fuß fortsetzen zu müssen.
Ich habe Ihnen diese Episode bereits geschildert. Wir waren noch
10 Kilometer von Urga entfernt, und es war das viertemal, daß
wir versanken ...“

„War das Wetter schlecht?“

„Es war ausgezeichnet, wie jetzt. Sie werden sich mit Ihren
eigenen Augen davon überzeugen, wie fürchterlich diese Straße ist.“

„Hoffen wir das Gegenteil, gnädige Frau!“

Ich lächelte überlegen. Die Erzählung dieser schrecklichen Reiseabenteuer
ließ mich völlig kühl. Die weibliche Empfindsamkeit führt
mitunter zu unbewußter Übertreibung. Ich konnte mir damals nicht
vorstellen, wie sehr meine Tischnachbarin recht hatte! Ich hätte in
jenem Augenblick nie geglaubt, daß die Straße zwischen Urga und
Kiachta in uns Sehnsucht nach der Wüste erwecken würde und daß
wir wenige Stunden nach dieser Unterredung für die Sicherheit unserer
Maschine zittern mußten!



Wir verließen die Bank bei Tagesanbruch mit aller Vorsicht, um
niemand in dieser zum Schlummern so süßen Stunde zu stören. In
der Tat machten wir den Eindruck, als hätten wir den Geldschrank
geraubt und schlichen uns auf Strümpfen davon. Wie alle russischen
Banken, so schien auch die von Urga einen Handstreich der revolutionären
„Expropriateure“ zu befürchten; denn zur Nachtzeit wurde
sie von außen durch die Kosaken des Konsulats bewacht. Diese
wackeren Burschen betrachteten uns bei der Abfahrt mit augenscheinlicher
Unsicherheit; es schien, als wüßten sie nicht, sollten sie uns
grüßen oder Alarm schlagen. Sie entschieden sich für den Gruß.
Wir fuhren der Mongolenstadt zu, von der aus der Weg nach
Kiachta abbiegt.

Es war nicht leicht, den Weg zu finden. Es fehlte uns jetzt die
Telegraphenlinie, jener bequeme Ariadnefaden, der uns 1200 Kilometer
weit geleitet hatte, und die mongolischen Frühaufsteher, denen
wir begegneten, nahmen Reißaus, sobald wir das Automobil zum
Stehen brachten, um sie zu fragen. Zum Glück hatten wir uns auf
der Bank mit einem Beutel kleiner russischer Münzen versehen, und
dadurch, daß wir ein silbernes Zwanzigkopekenstück zeigten, gelang
es uns wie durch Zaubermacht, die Flucht der Ausreißer zu hemmen.
Der Fürst konnte sich mit seinem Russisch, ich mit meinem Chinesisch
etwas verständlich machen, und so fragte er nach dem Wege nach
Kiachta, ich nach dem nach Maimatschen. Wir wandten uns nach
Norden, ließen Urga hinter uns und gelangten in ein weites, grünes
Tal auf undeutlich erkennbaren Pfaden, die launenhaft zwischen Grasbüscheln
durcheinanderliefen und zuweilen ganz verschwanden.

Noch waren wir nicht eine Viertelstunde unterwegs, als das
Automobil plötzlich stillstand und sich ganz nach links neigte.

Der Motor fuhr fort zu arbeiten und hämmerte stürmisch, indem
er zugleich unter heftigem Getöse Wolken weißen, beizenden Rauches
ausstieß; es war, als ahne er eine Gefahr und biete mit entschlossener
Anstrengung all seine gewaltige Kraft auf, um sich loszumachen. Aber
wir saßen fest. Als wir uns vorneigten, bemerkten wir, daß die linken
Räder in den Boden eingesunken waren. Das Hinterrad fuhr fort,
sich wirbelnd zu drehen, als versuche es, aus der Vertiefung mit
verzweifelter Geschwindigkeit herauszukommen. Es lag etwas wie Erbitterung
in jener wütenden Kraftanstrengung der großen Maschine.

„Halt, halt!“ rief Ettore, als er bemerkte, daß der Umschwung
des Rades den Morast aushöhlte. „Wir sinken tiefer!“

Der Motor schwieg, und einige Minuten lang betrachteten wir
schweigend die Lage des Automobils und überlegten, auf welche Weise
wir es freibekommen könnten. Es war nach links dermaßen eingesunken,
daß die Achsen der Räder und der Benzinbehälter den Boden
berührten. Was war zu tun? Wie sollten wir drei ein Gewicht von
2000 Kilo heben und an eine andere Stelle schaffen? Wir versuchten,
den Motor wiederum in Bewegung zu setzen und ihn dadurch zu
unterstützen, daß wir mit aller unserer Kraft das Automobil schoben.
Vergebliches Beginnen! Es würden dazu vielleicht nicht einmal alle
Kulis, die wir in Kalgan zurückgelassen hatten, ausgereicht haben.

Vor allem war es dringend notwendig, den eingesunkenen Teil
zu heben, weil das Automobil dadurch, daß es sich ganz auf die Seite
legte, die rechte Feder und das rechte Hinterrad übermäßig belastete,
so daß die Gefahr drohte, die eine oder das andere könnte brechen.
Ettore machte sich mit den Winden an die Arbeit, aber diese versanken
in dem weichen Erdreich. Um sie zu stützen, gehörten Bretter dazu.
Wir entnahmen diese dem Boden der Karosserie; die Bretter krachten,
zerbrachen und versanken.

Da kam uns eine Idee: die ganze Strecke um die Räder und
unter dem Automobil auszugraben, um auf diese Weise eine schiefe
Ebene herzustellen, auf der sich die Maschine mit ihrer eigenen Kraft
leicht herausarbeiten könnte. Unverdrossen machten wir uns mit gewaltigen
Spatenstichen an die Arbeit, wobei wir uns ablösten, sobald
einer müde war.

Nach einigen Minuten fieberhafter, schweigender Tätigkeit bemerkten
wir mit Entsetzen, daß wir unserer Maschine das Grab schaufelten.
Je mehr wir den Raum um die Räder breiter machten, desto mehr
sanken sie ein. Es war der seitliche Druck des Erdbodens, der sie
stützte und den wir wegnahmen, kein fester Grund. Es gab überhaupt
keinen Grund. Der Morast wurde in der Tiefe weicher und
flüssiger. Das Ganze war ein Teich voll Morast mit einer einigermaßen
festen Decke, und diese Decke hatten die beiden Räder eingedrückt:
dies war die Lage der Dinge!
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Inzwischen hatte sich das Rad der höherliegenden Seite dermaßen
gesenkt, daß es an die Karosserie anstieß und alle Augenblicke ein
drohendes Knirschen hören ließ. Ich bat die Gattin des Stabsarztes,
deren Erzählung ich mit solchem Skeptizismus aufgenommen hatte, im
stillen um Verzeihung. Wir mußten uns dicht an der Stelle befinden,
an der ihr Tarantaß steckengeblieben war, und ein Tarantaß
wiegt nicht den zehnten Teil eines Automobils.

Wir sagten uns, daß Urga in der Nähe sei, wenig mehr als eine
Stunde Weges entfernt, daß wir in drei Stunden mit einer Schar
von Menschen, mit einer Ladung von Brettern und Balken, mit Pferden
zurück sein könnten... Aber wir konnten uns nicht dazu entschließen,
Hilfe zu holen. Es handelte sich um eine Frage des Ehrgeizes, eine
ehrenhafte Schwäche. Wir stellten uns vor, wie einer von uns, zu
Fuß, ermattet, beschmutzt nach der Bank zurückkehrte, wir stellten uns
das Erstaunen unserer Gastfreunde vor, die Erzählung des Unglücksfalls
und das Eingeständnis unserer Ohnmacht, die großmütigen Anerbietungen
von Hilfe, die Menschen, welche kamen, um das besiegte Automobil zu
sehen — dasselbe Automobil, das mit solch rasender Geschwindigkeit durch
die Straßen von Urga gefahren war! — Wir stellten uns all dies vor
und wir glaubten uns damit einer unbeschreiblichen Demütigung auszusetzen.
Nein, nein, wir mußten aus unserer fatalen Lage mit Mitteln
herauskommen, die wir an Ort und Stelle fanden. Ein Kapitän, dessen
Schiff auf eine Klippe aufgelaufen ist, tut alles mögliche, um es
freizubekommen, ehe er das Notsignal hißt. Wir empfanden diese
Art Stolz.

„Wenn wir nur Balken hätten!“ riefen wir aus, indem wir uns
umsahen, als könnten die Balken aus dem Erdboden herauswachsen.

„O, unsere Schutzbretter!“

In diesem Augenblicke zog eine von Mongolen geführte Karawane
von Ochsenwagen, die nach Urga wollte, in der Entfernung von wenigen
hundert Metern an uns vorüber. Sie hatte sich langsam genähert,
ohne daß wir, von unserer fruchtlosen Arbeit ganz in Anspruch genommen,
darauf geachtet hätten. Kaum aber bemerkten wir sie, so
verstanden wir uns, ohne ein Wort zu äußern, und stürzten im Sturmschritt
auf jene lange Wagenreihe. Die Wagen waren mit Balken
beladen! Es waren dünne Kiefernstämme, ohne Zweifel bestimmt zum
Bau der traditionellen Palissadenwände der heiligen Stadt.

Einige Münzen überzeugten die Mongolen von unserer ehrlichen
Absicht. Das übrige hatten sie zweifellos verstanden, weil sie derlei
Unfälle aus Erfahrung kannten. Wir luden uns jeder einen Balken
auf die Schulter, die Mongolen taten dasselbe, und im Trabe ging
es zum Automobil zurück. Indem wir probierten und wieder probierten,
die Stämme in allen möglichen und erdenkbaren Arten verwandten,
gelang es uns, ein System von Hebeln ausfindig zu machen, das
imstande war, uns bei dieser und bei allen andern zukünftigen Gelegenheiten
Rettung zu verschaffen.



Das System war höchst einfach. Man stelle sich einen zweiarmigen
Hebel vor, dessen am äußersten Ende gelegener Stützpunkt
einem andern ebenfalls zweiarmigen Hebel als Unterlage dient, welcher
seinerseits auf den Rand des eingesunkenen Rades wirkt. Sind die
Balken von gehöriger Länge, so genügt die Kraft zweier Männer, um
ein Automobil zu heben, und verfügt man über die Hilfe von vier
bis fünf Personen, so reicht ein einziger Hebel aus, um zum Ziele zu
gelangen. In demselben Maße, wie wir die Maschine unter der freiwilligen
Mitarbeit jener wackeren Karawanenführer wieder aufrichteten,
füllten wir den von den Rädern gewühlten Hohlraum mit Steinen
aus, die wir aus einem nahen Graben holten. Das Automobil drückte
vermöge seines Gewichts bei jedem Nachlassen der Arbeit die Steine
in den Morast hinein, aber es waren deren so viele, daß schließlich
eine feste Grundlage, ein förmliches Mauerwerk entstand.

Nach zweieinhalb Stunden angestrengter Tätigkeit hatten wir alle
vier Räder auf das Niveau des Bodens gehoben. Es blieb uns nur
noch übrig, die Maschine rückwärts von dem unsicheren Gelände wegzuziehen.
Wir holten die Seile hervor, die wir fest an das Chassis
banden, und begannen im Verein mit den Mongolen mit aller Kraft zu
ziehen; aber es gelang uns nicht, den schweren Wagen auch nur um
eines Zolles Breite von der Stelle zu rücken, da er zwischen den
Steinen und dem Erdreich eingekeilt war. Den Motor in Bewegung
zu setzen, wagten wir nicht, da wir befürchteten, er könne durch seinen
plötzlichen Antrieb ein neues Einsinken herbeiführen.

„Aber wir haben ja die Ochsen, die Ochsen der Wagen!“ rief
der Fürst.

Die großen Gedanken sind die einfachsten. Fünf Minuten später
waren drei Ochsen an das Automobil gespannt. Inzwischen hatten sich
auch andere Leute eingefunden; einige Hirten kamen herbei, um zu sehen,
was sich da Außergewöhnliches in ihrer Steppe zutrug, etliche Lamas
aus einem Kloster, das wir von einer benachbarten Anhöhe herüberschimmern
sahen, Frauen, die aus einem entfernten Jurtenlager kamen.
Die Ochsen, mit Peitschenhieben angetrieben, zogen willig, aber ohne
sichtbaren Erfolg; dann spannten wir uns neben den Ochsen an und mit
uns die Karawanenführer und alle übrigen Anwesenden, die Hirten,
die Lamas und die Frauen. Wo ein Stückchen Seil freiblieb, griff
eine Hand zu; endlich entschloß sich der Wagen, uns auf den Weg
der Rettung zu folgen! Alle die hilfreichen Hände wurden uns nun
wieder offen entgegengestreckt und erhielten den verdienten Lohn für
ihre Mühen. Einer der Männer sprach etwas russisch.

„Welches ist die Straße nach Kiachta?“ fragte ihn der Fürst.

„Es gibt zwei Straßen nach Kiachta,“ erwiderte er; „die eine
führt über das Gebirge, die andere über die Ebene. Die über die
Ebene ist die bessere.“

„Wo liegt die bessere?“

„Es ist die, auf der wir uns befinden.“

„Dann zeigen Sie uns, bitte, die schlechtere.“

Er wies sie uns. Nach Beendigung unserer Vorbereitungen
und nachdem Seile, Bretter und Werkzeuge wieder an Ort und
Stelle gebracht worden waren, wandten wir uns nach jener Richtung.
Unsere Abfahrt erregte berechtigtes Erstaunen bei allen Leuten,
die uns loszukommen geholfen hatten. Sie hatten uns nicht kommen
sehen und glaubten vielleicht, es handle sich um einen sonderbaren
Lastwagen, dessen Pferde fortgeführt worden seien. Das Geräusch
des in Tätigkeit gesetzten Motors ließ sie mit einer Gebärde der
Furcht zurückfahren; die Bewegung des Automobils reizte sie zum
Lachen. Wir haben diese erheiternde Wirkung des Automobils bei
allen naiven und schlichten Bevölkerungen beobachten können; die Bewunderung
ist die ausschließliche Empfindung des Wissenden.
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Der Weg schlängelte sich durch Täler und überschritt Hügel; er
war etwas steinig, mitunter etwas steil, und würde für Wagen mit
Pferden sehr schlecht, wenn nicht unpassierbar gewesen sein. Er zwang
uns, sehr langsam und unter Beobachtung aller Vorsichtsmaßregeln zu
fahren; aber wir waren mit ihm zufrieden. „Wenigstens versinkt man
hier nicht!“ riefen wir jeden Augenblick. Das Wetter war schön
geworden, der Morgen war bezaubernd. Wir fuhren am Rande
blumengeschmückter Wiesen dahin, kamen an Birkenwäldchen vorüber,
atmeten die duftige Frische des Frühlings in vollen Zügen ein und
konnten uns nicht satt sehen an all diesen uns so neuen Dingen. Die
Stunden verflossen ohne Langeweile. Nach dem Zwischenfall mit dem
Sumpfe fanden wir alles leicht, alles einfach; wir hatten Geduld gelernt.
Wenn wir von der Straße abirrten und uns nach den hervorstechendsten
Landmarken sowie nach den unvollständigen Angaben
der Karte orientieren mußten, so fanden wir uns mit guter Laune in
unser Schicksal. „Besser als einsinken!“ wiederholten wir uns zum
Troste. Die im Sumpfe überstandene Gefahr hatte uns neue Tugenden
eingetragen.

Die Maschine erklomm die steilsten Abhänge mit Leichtigkeit. Um
10 Uhr befanden wir uns auf dem Gipfel eines hohen Hügels, wo wir
anhielten, um eine herrliche Landschaft zu bewundern. Hinter uns
zog sich ein Gelände mit einer abwechslungsreichen Abstufung höherer
und niederer grüner Hügel hin, bis es, im Duft der Ferne verschwimmend,
in das große, von leuchtendem Blau erfüllte Tal des
Tola überging. Urga war nicht mehr sichtbar; es verbarg sich hinter
dem Absturz der letzten fernen Höhen. Aber wie um seine Lage zu
bezeichnen, um dem frommen lamaistischen Wanderer anzugeben, wohin
er den sehnsüchtigen Blick richten solle, um den heiligen Sitz
des lebenden Buddhas zu entdecken, erhob sich auf dem einen Berggipfel
eine weiße Pagode; sie schien in der Sonne zu funkeln.
Mongolische Reiter, dem Äußern nach Soldaten, waren von ihren
Pferden gestiegen und spähten nach Urga hin. Wir rissen sie durch
unseren Motor, der ihre Pferde unruhig machte, aus ihren Betrachtungen.
Dann setzten wir unsere Fahrt rasch fort.

Aber jede Medaille hat ihre Kehrseite. Jener Hügel, der uns ein
so malerisches Schauspiel geboten hatte, hatte eine unheilvolle Kehrseite.
Der Pfad senkte sich jäh in gerader Linie vom Gipfel bis
zum Fuße; er war voller Steine, Kiesel und Felsblöcke und wandte
sich ganz nach links, wo er am Rande eines Abgrundes entlang lief.

Ettore, welcher steuerte, zog sofort die beiden stärksten Bremsen
an und schaltete die Transmission aus. Der Wagen glitt einige Meter
abwärts auf fast unbeweglichen Laufrädern und sprang über Kiesel,
bis er an große Steine stieß und stehenblieb. Die Bremsen wurden
allmählich gelockert, aber die Maschine bewegte sich nicht.

„Die Steine vor den Rädern müssen fortgenommen werden“,
bemerkte Ettore.

Der Fürst und ich stiegen ab, um diese Arbeit in Angriff zu
nehmen. Aber die Steine saßen fest in der Erde, und es gelang uns
nicht, sie fortzuwälzen.

„Es tut nichts,“ versetzte Ettore, „mit einem kleinen Ruck des
Motors komme ich über die Steine und fahre voraus.“

Gesagt, getan; er schaltete die Transmission wieder ein. Wenig
fehlte, so hätte dieses Manöver zu einer Katastrophe geführt! Die
Neigung der Straße war so stark, daß das Automobil nach Überwindung
des Hindernisses trotz Anwendung der Fußbremse den Abhang
unaufhaltbar hinuntersauste, und in der kurzen Zeit, die Ettore
brauchte, um auch die stärkere Handbremse anzuziehen, war die Geschwindigkeit
zu groß geworden, um sie noch beherrschen zu können.
Die Maschine hatte die Oberhand gewonnen. Sie schoß mit solchem
Ungestüm über die Steine hinweg, daß sie bei jedem Stoß in die Höhe
sprang. Mitunter richtete sie sich wie beflügelt auf den Hinterrädern
empor und fiel krachend zurück. Sie erlitt heftige Schwankungen, die
sie von einer Seite auf die andere schleuderten; das Gepäck löste sich;
man hörte ein unheilverkündendes Klirren von Eisenteilen. Fürst
Borghese hatte sich an das wütende Ungetüm angeklammert und wurde
von ihm heftig mitgerissen und hin und her geschüttelt.

Er hatte sich neben der Maschine befunden, als Ettore den Motor
in Bewegung setzte, und als er sie davonsausen sah, hatte er einen
raschen Versuch gemacht, sie aufzuhalten. Einen Augenblick setzte er,
getrieben von einem unüberlegten, verzweifelten Verlangen, sie zu
retten, ihrem Hinuntergleiten einen erbitterten, aber nutzlosen Widerstand
entgegen. Er hatte die Gefahr bemerkt und kämpfte instinktmäßig
gegen das Unvermeidliche an, indem er alle seine Kräfte und
all seinen Willen daransetzte.

„Bremsen! bremsen! bremsen!“ rief er dabei.

Da er die Maschine nicht aufhalten konnte, wollte er sie begleiten.
Er konnte sich nicht entschließen, loszulassen. Sich fest an die Karosserie
anklammernd, machte er alle Sprünge und Schwankungen mit.
Ettore schwieg. Über das Steuerrad gebeugt, sammelte er alle seine
Energie, aufmerksam nach dem Augenblick spähend, in dem er die
Herrschaft über seine Maschine wiedergewinnen könne. Seine Geistesgegenwart
errang schließlich den Sieg. Ich habe schon erwähnt,
daß der Weg sich nach links wandte; an einem Punkte, wo diese
Neigung besonders bemerkbar war, lenkte Ettore plötzlich nach rechts
hinüber und ließ das Automobil auf große Steine auflaufen. Es machte
einen großen Satz, mäßigte aber seine Geschwindigkeit. Wenige Minuten
später war es gebändigt und setzte den Abstieg fort, gelehrig
dem Willen seines Führers gehorchend.

Die rasende Fahrt hatte nicht länger als 20 Sekunden gedauert,
aber sie erschien uns endlos! Ich war zu Fuß hinterdrein gelaufen
und hatte „halt, halt!“ gerufen, ohne zu wissen weshalb. Ich erreichte
das Automobil, als es unten auf der Straße stand. Die stillstehende
Maschine verbreitete einen unangenehmen Geruch nach verbranntem
Öl und ließ ein leises, reibendes Geräusch hören.

„Diesmal haben wir sie noch glücklich gerettet!“ rief Ettore,
während er von seinem Sitze stieg und sich den Schweiß abtrocknete. „Ich
weiß nicht, wie ich hierhergekommen bin. Ein Wunder!“ und zu mir gewandt,
fragte er lachend: „Haben Sie gesehen, was sie für Sätze machte?“

„Und ob! Als ob alles aus Rand und Band gehen sollte!“

„Auch ich glaubte es. Es gab einen Augenblick, in dem ich
alles für verloren hielt. Ich dachte: Hier werden wir zerschmettert!“



„Welcher Augenblick war dies?“

„Haben Sie bemerkt, daß ich auf halbem Wege etwas nach
rechts abgebogen bin?“

„Jawohl.“

„Damals. Ich sagte zu ihr: Entweder du parierst oder du
gehst in Trümmer!“

„Sie hat pariert. Aber die Bremsen wirkten ja nicht?“

„Sie wirkten schon, aber um sie fest anzuziehen, braucht man viel Öl,
und sie fassen nicht sofort, sie schleifen. Auf der Straße geht es wundervoll;
aber sind das Straßen? Wir haben alle Alpenstraßen ‚gemacht‘,
nicht wahr, Durchlaucht, und niemals ist uns ähnliches passiert.“

Der Fürst lächelte, während er den auf so ungewöhnliche Weise
zurückgelegten Weg betrachtete, und schien ganz darein vertieft, die
Erinnerung daran festzuhalten. Nach überstandener Gefahr empfindet
man stets Freude. Dann gab er sich einen Ruck und rief:

„Vorwärts! Es ist spät. Heute abend möchte ich mein Lager
am Ufer des Iro aufschlagen.“

Die Maschine wurde auf das sorgfältigste geprüft. Sie wies
keinerlei Beschädigung auf. Wir hoben das Gepäck auf, banden es
fest und fuhren rasch davon, nachdem wir unsere Plätze wieder eingenommen
hatten.

„Man sagt,“ bemerkte Fürst Borghese scherzend zu mir, „daß,
wenn sich zwei Unglücksfälle an einem Tage ereignet haben, noch ein
dritter eintritt.“

„Sollen wir uns auf den dritten vorbereiten?“ fragte ich lachend.

Wir schienen diesen dritten herauszufordern. Er möge nur
kommen! Wir fühlten uns um eine neue Erfahrung bereichert; wir
kannten jetzt die Gefahren der Ebene und die des Gebirges. Was
hatten wir noch zu befürchten? Wir hatten unrecht. Wir sollten
uns nur zu bald davon überzeugen!

Der dritte kam!




Zehntes Kapitel.

Auf dem Wege nach Kiachta.

Der dritte Unglücksfall. — Unter Mongolen und Burjaten. — Eine nächtliche
Fahrt. — Der Übergang über den Iro. — Der erste Wald. — Kiachta.

Die von den Karawanen benutzte Straße zwischen Urga und
Kiachta überschreitet eine Berggruppe, die von den Flüssen Chara-gol
und Iro begrenzt wird, welche beide von Osten nach Westen fließen und
sich in den Orchon ergießen, den größten Nebenfluß der Selenga.
Diese Berge, die ihren Namen nach dem Chara-gol tragen, nach Angabe
der Landkarten aber auch Argalberge heißen, sind abschüssig
und steinig. Die Straße wurde uns als sehr schwer passierbar geschildert.
Deshalb faßten wir den Entschluß, sie zu umgehen.

Wir wollten im Bogen um die verrufenen Berge herumfahren,
indem wir uns dem Tale des Orchon näherten. Stunde um Stunde
fuhren wir, uns nur auf unseren gesunden Menschenverstand verlassend,
über Hügel auf Wegen und Pfaden, die wir je nach der
Himmelsrichtung einschlugen, durchquerten Ebenen und durchzogen
Täler. Nicht selten war es der Fall, daß eine anscheinende Straße
uns in unwegsames Gelände führte und uns auf Pfade brachte, die
nur Ziegen erklettern konnten, so daß wir geduldig wieder zur ersten
Weggabelung zurückkehren mußten. Wo wir konnten, zogen wir bei
Hirten und bei Karawanenführern Erkundigungen ein, aber die Antworten
waren stets unbestimmt. Die meisten zeigten nach Norden; Kiachta
lag im Norden, und sie kannten keine bessere Art und Weise, dorthinzukommen,
als indem sie sich nach dieser Richtung wandten.

Wir trauten den einsamen Pfaden nicht; oft stiegen wir vom
Wagen, um zu untersuchen, ob die Wegspuren frisch oder alt seien,
und zogen unbetretenes Gelände einem verlassenen Pfade vor, weil
dieser stets aus irgendwelchen schwerwiegenden Gründen aufgegeben
worden war. Das Aufgeben deutete aber eine Gefahr an. Wenn
wir dann zu Fuß genauer nachforschten, fanden wir, daß weiterhin
das Gelände überschwemmt oder sumpfig war, oder auch daß das
Wasser eine breite Vertiefung ausgehöhlt hatte. Mitunter kam es
vor, daß wir frische Wegspuren plötzlich unterbrochen fanden. Wenn
wir nachforschten, so bemerkten wir am Grase, daß sie von der
gewünschten Richtung abwichen, und wir taten dasselbe. So zogen
wir aus den Erfahrungen der Nomaden und der Karawanenführer
mannigfaltigen Nutzen. Leute, die vor mehreren Tagen hier vorbeigekommen
waren und sich jetzt wer weiß wie weit von uns befanden,
dienten uns als Führer, als ob sie noch zugegen wären und
uns vorausschritten.

Um 2 Uhr nachmittags gelangten wir auf eine grüne Ebene,
die mit Sträuchern und hohem Grase bewachsen war; im ersten
Augenblick bemerkten wir nicht, daß sie eine Sumpfvegetation trug.
Wir nahmen an, daß der Fluß Chara-gol nicht mehr allzu weit entfernt
sein könne. Vor uns erhoben sich die ersten Gipfel der Argalberge.
Mit einem Male sahen wir, daß die Straße verlassen war.
Wir hatten kaum Zeit, rasch ein Wort zu wechseln, als das Automobil
schon versank und plötzlich stillstand. Es war mit großer Geschwindigkeit
in einen Sumpf gefahren, dessen von der Sonne ausgetrocknete
Decke ganz den Anschein festen Erdreiches bot. Diesmal
hatte sich die Maschine nach rechts geneigt.

Wir sprangen zur Erde und stellten eine seltsame Erscheinung
fest, die uns sofort allen Mut benahm: der Boden schwankte unter
unseren Füßen! Es war, als schritten wir über Korkstücke, die auf
dem Wasser schwammen. Die Decke gab nach, ohne zu zerreißen; sie
senkte sich unter dem Drucke des Fußes und erhob sich wieder, sobald
der Fuß weggenommen war. Das Gelände machte den Eindruck
einer weiten Kautschukfläche. Es war klar, daß sich unter einer
dünnen Oberfläche tiefes Wasser befand; wir glaubten über einem abgrundtiefen
Sumpfe zu wandeln. Wir wollten den Boden untersuchen
und stießen den Spatenstiel hinein; wie in Wasser glitt der lange
Stab hinab. Schrecken erfaßte uns, denn wir sahen ein, daß diese
morastige Masse das Automobil verschlingen müsse, wenn es uns
nicht gelänge, es sofort in Sicherheit zu bringen!

Wir blickten uns um. Wir waren allein. Die Ebene, schweigsam
und heiß, lag öde vor uns. Wir begannen zu arbeiten, aber
mit der Angst im Herzen, daß es vergebliche Mühe sein werde.

Wir erfüllten nur eine Pflicht; wir wollten nicht ohne Kampf
unterliegen. So schickten wir uns an, unsere Maschine mit allen
Kräften dem morastigen Abgrunde streitig zu machen, aber ohne Aussicht
auf Erfolg, wie jemand, der dem Tode das Leben eines teuern,
aber rettungslos verlorenen Wesens abzuringen sucht. Wir arbeiteten,
um uns selbst zu betrügen, um uns der Illusion hinzugeben, als
könnten wir etwas nützen, und wußten sehr wohl, daß wir drei allein
nichts ausrichten konnten. Ortschaften gab es nicht in der Nähe, wo
wir hätten um Hilfe bitten, von wo wir Arbeiter, Maschinen, Werkzeuge
hätten holen können.

„Wenn wir doch ein Pferd fänden!“ sagte Don Scipione.

„Wenn wir ein Pferd fänden, so würde ich nach Urga reiten,
würde in der Nacht dort eintreffen und morgen abend wäre ich mit
Leuten wieder zurück!“

Es war zu spät! Morgen abend würde die Maschine schon versunken
sein!

„Diesmal ist es vorbei!“ rief der Fürst wiederholt, er, der sonst
bei keiner Gelegenheit den Mut verlor. „Jetzt ist es vorbei! Als wir
heute morgen das erstemal einsanken, war ich überzeugt, daß wir
sie herausgraben würden, aber jetzt ...!“
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Wir sahen uns in Gedanken schon auf dem langen Fußmarsche
nach Kiachta über das Chara-gol-Gebirge hinweg, mit einem Sacke
auf dem Rücken, schweigend wie Kriegsgefangene, die erfüllt sind von
dem Gedanken an eine verlorene Schlacht.

Die Benutzung der Winden würde kein anderes Ergebnis zur
Folge gehabt haben, als diese selbst in den Boden versinken
zu lassen und die dünne feste Erdschicht, die das Automobil noch
hielt, zu zerstören. Das Versinken setzte sich langsam, aber unabwendbar
fort.

Der Rand des rechten Hinterrades verschwand zuerst. Die Achsen,
der Benzinbehälter, das Differenzialwerk versanken immer tiefer in
den Morast. Die Tritte, die sich zuerst 20 Zentimeter über dem Fußboden
befanden, waren nach wenigen Minuten in gleicher Höhe mit ihm.
Die Maschine sank unmerklich. Wir empfanden die Angst des Schiffbrüchigen
beim Todeskampfe seines Schiffes. Mit Fiebereile machten
wir uns daran, den Wagen zu entlasten. Wir nahmen das Gepäck ab, den
Werkzeugkasten, die Ersatzpneumatiks, und warfen alles bunt durcheinander
auf den Rasen. Dann gab es nichts mehr zu tun, und wir blieben
unbeweglich stehen, verzweifelnd nach einem Rettungsmittel suchend.
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„Wir wollen uns Tee kochen“, sagte der Fürst nach langem
Schweigen.

Diese wenigen Worte bedeuteten nichts anderes, als daß wir die
Rettung aufgaben. Tee bereiten hieß, das Automobil sich selbst überlassen,
unsere Bemühungen für zwecklos erklären.

Ein in der Nähe vorüberfließender Bach lieferte uns das Wasser,
das wir über der Flamme der Lötlampe zum Sieden brachten. Wir
bereiteten einen Topf Tee und füllten uns die Gläser. Auf der
Erde ausgestreckt, in Hemdärmeln, schweißtriefend, von Schmutz
starrend, tranken wir in kleinen Schlucken und aßen dazu gedankenlos
einige Stücke Biskuit. Wir hatten uns das Essen während des Tages
abgewöhnt; unterwegs konnten wir uns nicht entschließen, zum Zwecke
des Essens haltzumachen; wir hatten nur das eine Verlangen, an
unseren Lagerplatz zu gelangen, und der ungestillte Appetit war
ein weiterer Ansporn, keine Zeit zu verlieren. Jetzt jedoch durften
wir unseren Hunger stillen.

Schließlich beschlossen wir zu handeln. Einer von uns sollte bei
dem Automobil ein Lager aufschlagen und zurückbleiben, die beiden
andern sollten sich auf die Straße nach Urga machen, Leute,
Hölzer, Pferde holen und möglichst bald wieder zurückkehren. Auf
die Ankunft einer Karawane hofften wir nicht; die Straße war verlassen.



Aber siehe da! In diesem Augenblick zeigte sich zwischen den
hohen Sträuchern in weiter Ferne doch eine Karawane! Eine Reihe
mit Pferden bespannter Wagen, und über den Pferden erkannten wir
die „Duga“, den charakteristischen Holzbogen des russischen Pferdegeschirrs.
Es war eine Reihe Telegas.

„Russen, es sind Russen!“ rief ich und stürzte mit Windeseile
auf sie zu, indem ich über die Sträucher sprang, in den Morast versank,
den Leuten zurief und lebhaft mit den Armen gestikulierte, um
mich bemerkbar zu machen.

Russen erschienen uns in diesem Augenblicke beinahe als Landsleute.
Mitten in der Mongolei fühlten wir uns mit ihnen stammverwandt
und eng verbunden. Ihr Erscheinen bedeutete unsere
Rettung. Als ich in ihrer Nähe angelangt war, bemerkte ich, daß
auf den Telegas Leute saßen, die zwar ähnlich wie Russen gekleidet
waren, aber mongolische Gesichtszüge hatten: es waren Burjaten. Ich
befand mich einem burjatischen Stamme gegenüber, der mit Frauen
und Kindern auf der Wanderung begriffen war. Der Anführer ritt
voran; er war mit einem roten Hemd bekleidet und trug auf dem Kopfe
eine Mütze von tatarischem Schnitt. Er hatte kein allzu vertrauenerweckendes
Gesicht. Ich bat ihn, mir zu folgen, und er tat dies, nachdem
er seinem Stamme befohlen hatte, haltzumachen.

Er sprach etwas russisch. Er bemerkte das Automobil und
fragte:

„Wieviel wiegt das Dings da?“

„120 Pud (2000 Kilogramm). Du erhältst eine gute Belohnung,
wenn es dir gelingt, den Wagen herauszuziehen. Bist du einverstanden?“

Der Burjatenführer sann einige Augenblicke nach und antwortete:

„Ja, ich bin einverstanden.“

„Gut. Dann führe deine Leute und deine Pferde her.“

Er kehrte zu den Telegas zurück und ließ sie sich uns auf einige
hundert Meter nähern. Die Frauen stiegen ab, suchten Brennmaterial
und zündeten Feuer an. Aber die Pferde wurden nicht abgespannt,
und die Männer kamen nicht. Wir brannten vor Ungeduld. Nach
einer halben Stunde kehrte der Führer zurück, und zwar allein.

„Nun?“ fragte ihn der Fürst. „Wie stehts? Wann machst du
dich an die Arbeit?“

Der Burjate zeigte keine sonderliche Eile, sondern fragte:

„Bist du bereit, mir 50 Rubel zu geben?“

„Erst ziehst du den Wagen dort heraus, dann gebe ich dir
50 Rubel.“

Der Mann begab sich zu seinem Stamme zurück. Die Pferde
blieben nach wie vor angespannt, und die Männer blieben neben den
Wagen stehen. Ihr Verhalten begann uns aufzufallen.

Währenddessen kam eine Anzahl Mongolen auf ihren kleinen
Pferden im Galopp angesprengt. Sie kamen wer weiß woher! Ihr
Geierauge hatte von fern einen ungewohnten Gegenstand in der Steppe
erspäht, und sie waren herbeigeeilt, um sich ihn in der Nähe zu betrachten.
Bald fanden wir uns von einer aufgeregten Menge umringt,
die uns unter lebhaftem Gespräch beobachtete. Der Burjate,
davon vielleicht beunruhigt, näherte sich uns zum dritten Male, noch
immer allein.

„Nun, wann gehst du denn an die Arbeit? Du hast 50 Rubel
verlangt, und ich gebe dir 50 Rubel. Aber beeile dich! Hole deine
Leute her!“

Der Führer schüttelte den Kopf.

„Du willst nicht?“ fragte ihn der Fürst.

„Nein.“

„Und warum nicht?“

„Es geht nicht. Es ist unmöglich.“

Und er entfernte sich.

Warum machte er keinen Versuch? Wenn er doch einsah, daß
das Unternehmen unmöglich war, warum entfernte er sich nicht
mit seinen Wagen, statt in unserer Nähe lagern zu bleiben?
Warum ließ er, als er das Lager aufzuschlagen befahl, die Pferde
angespannt, als wollte er das Weite suchen? Der Verdacht drängte sich
mir auf, daß jene Burjaten etwas im Schilde führten, was uns nicht
sonderlich angenehm sein würde. Wir saßen fest, das wußten sie;
wir konnten nicht die Flucht ergreifen. War die Forderung von
50 Rubel gestellt worden, um sich zu überzeugen, ob wir Geld, viel
Geld hätten, und um unseren Reichtum nach unserer Freigebigkeit zu
schätzen? Sie waren in so großer Anzahl, und wir waren nur unser
drei. Die mongolischen Steppen bieten Straffreiheit und Asyl. Auf
ihnen herrschen keine Gesetze als die der Überlieferung und der Gewalt.
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Die Mongolen, die um uns herumstanden, hatten eins begriffen:
daß wir Geld anboten, wenn man uns Hilfe leistete. Das Wort
„Rubel“ hat einen Kurs, der viel weiter reicht als der der Münze.
Nun machten sie sich sofort an die Arbeit, indem sie versuchten, das
Automobil mit der Kraft ihrer Arme herauszuziehen. Wir fühlten
uns durch diese guten Absichten wie neubelebt. Es waren Balken
nötig. Ich weiß nicht, welche unüberwindliche Beredsamkeit wir in
unsere Gebärden legten; Tatsache ist, daß wir imstande waren, durch
eine wunderbare Mimik Balken zu beschreiben. Und wir fanden volles
Verständnis dafür. Drei von unseren neuen Freunden sprangen in den
Sattel und sprengten in Karriere davon, um nach einer halben Stunde
wieder zu erscheinen und einige an ihren Sätteln befestigte lange,
dünne Balken hinter sich her zu schleppen. Wir hätten sie umarmen
mögen!

Jetzt ging es mit Begeisterung an die Arbeit. Um die Maschine
noch mehr zu entlasten, nahmen wir die Karosserie ab, die wir mit
Hilfe der Mongolen auf den Rasen niederlegten. Aus den Balken
stellten wir unsere einfache Hebevorrichtung her. Wir mußten vorsichtig
zu Werke gehen, weil das Gelände unter dem Gewicht der
Hebel nachzugeben drohte und die Balken, die schon etwas gar zu alt
waren, krachten, so daß wir fürchteten, sie würden brechen. Aber
das Automobil hob sich doch allmählich wieder; unter die Räder legten
wir große Holzscheite, die mit Hilfe einer Axt von einem Balken
abgehauen worden waren. Es war eine langsame, geduldheischende
Arbeit. Drei Stunden vergingen, ehe wir die Maschine so weit hatten,
daß sie aus der tiefen Höhlung herausgezogen werden konnte. Wir
befestigten die Seile an dem hinteren Teil des Gestelles und versuchten
mit vereinten Kräften zu ziehen. Aber alle Mühe war vergebens.

Ochsen, waren Ochsen da? Nachdem wir durch die Gebärdensprache
Balken beschrieben hatten, war es uns ein leichtes, Ochsen zu
verlangen. Es wurde eine Herde herbeigeholt, die einige Kilometer
von uns weidete. Die Länge der Seile gestattete aber nicht, die vier
Ochsen zugleich anzuspannen. Die armen Tiere zogen und zogen, aber
es gelang ihnen ebensowenig als uns, das Automobil zu bewegen.
Wir sahen jedoch ein, daß, wenn die vier Ochsen gleichzeitig eine
Kraftanstrengung machen könnten, sie Erfolg haben würden. Angetrieben
zogen sie nur einer nach dem andern. Wie sollten wir die
Ochsen von dem Vorteile gemeinsamen Zusammenwirkens überzeugen?
Da kam uns eine geniale Idee: setzen wir den Motor in Bewegung!



Der Erfolg war vollständig. Bei dem unvermuteten Getöse
stemmten die vier erschreckten Ochsen ihre Füße genau gleichzeitig ein
und senkten brüllend die dicken gehörnten Köpfe in so entschlossener
Fluchtbewegung, daß das Automobil schwankte! Ettore, der auf die
Maschine gestiegen war, drückte das Pedal des Akzelerators herunter,
der Lärm wurde betäubend und ging in ein fürchterliches Heulen
über. Die vier Tiere zitterten vor Schreck und zogen mit verzweifelter
Kraftanstrengung an — mit einem Male bewegte sich die Maschine mit
einem Ruck aus dem Loche! Es war ein Augenblick größter Freude!

Die Karosserie wurde in wenigen Minuten wieder an Ort und
Stelle gebracht, das Gepäck, die Ersatzreifen, die Vorräte und die
Werkzeuge mit fröhlicher Geschäftigkeit wieder aufgeladen. Eine halbe
Stunde später waren wir zur Abfahrt bereit. Die Mongolen erhielten
in freigebiger Weise eine große Menge Rubel und begrüßten diese
Gabe mit Ausrufen der Begeisterung und mit Gebärden überströmender
Freundschaft.

Jetzt näherte sich auch der Burjatenführer und streckte ebenfalls
seine Hand aus. Der Fürst sagte lächelnd zu ihm:

„Keine Arbeit, kein Geld!“

Der Burjate zog die Hand zurück und sagte mit tückischem Augenaufschlag:

„Ich brauche dein Geld nicht!“

Und er fügte Worte hinzu, die wir glücklicherweise nicht verstanden.
Dann sahen wir ihn sein Pferd besteigen und seinem Stamme
mit der Hand das Zeichen zum Aufbruch geben. Die lange Reihe
der Telegas entfernte sich.

Wir baten die Mongolen um einen Führer. Einer von ihnen
erbot sich dazu. Er stieg zu Pferd, und wir folgten ihm. Alle
andern gaben uns das Geleite. Sie waren voll naiver Dankbarkeit
und ritten in vollem Galopp um uns herum, lachend und schreiend.
Einige Pferde trugen zwei Reiter, wie in Urga bei der Verfolgung
des Gouverneurs.
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Der Führer entledigte sich seiner Aufgabe mit vieler Würde. Wir
durchfuhren ein wahres Labyrinth; jeden Augenblick kamen wir an
Sümpfen vorbei und wandten uns in der weiten, trostlosen Ebene
durch hohe Binsen und Seelilienbüschel. Die Sonne ging unter, und
über die Erde breitete sich ein Schleier, der der Landschaft ein unnennbar
düsteres Aussehen verlieh.

Als wir am Ende der Ebene angekommen waren, verließ uns
die seltsame Reiterschar und zerstreute sich. Der Führer zeigte uns
noch bereitwillig einen Weg, der das Gebirge umging. Als er uns
verließ, war es beinahe Nacht. Sein Pferd zitterte vor Müdigkeit.
Nachdem er sich von uns verabschiedet und uns nochmals für die erhaltene
Belohnung gedankt hatte, streckte sich der Mann auf dem
Rasen aus.

Wir setzten unseren Weg fort. Für die Maschine und für uns
brauchten wir Wasser; wir konnten nicht halten, bevor wir es nicht
gefunden hatten. Von einem Augenblick zum andern hofften wir, den
Fluß Chara-gol anzutreffen. Wir beobachteten sehnsüchtig den Weg
vor uns, und bei jedem Tale, bei jedem Üppigerwerden der Vegetation
sagten wir uns: „Dies muß der Fluß sein“ — aber der Fluß ließ
sich nicht sehen, und wir fuhren mit neuem Vertrauen weiter, um ihn
zu suchen.

Es war Mondschein. Wir hatten keine Laternen, das heißt, wir
hatten sie schon, aber sie waren nicht zum Anzünden bereit. Wir befanden
uns mitten zwischen Anhöhen, und der Pfad wandte sich durch
enge Täler, ging bergauf, bergab, kaum erkennbar am Grase der Wegränder.
Angespannt beobachteten wir die Wegspur, voll Furcht, sie
zu verlieren.

Für unser müdes Auge nahm unter dem gespenstischen Lichte des
Mondes alles ein furchterweckendes, unbestimmtes phantastisches Aussehen
an. Die Umrisse der Hügel, die düsteren Gründe der Täler,
die Gesträuche ließen uns bisweilen erschauern; sie hatten eine geheimnisvolle,
unbestimmbare Form. Es schien eine leise Bewegung in den
Dingen zu herrschen, schweigende, unbekannte Gestalten schienen an uns
vorüberzustreichen. Wer je in der Nacht durch unbekannte, öde Gegenden
gereist ist, hat diese bizarren Verwandlungen erblickt, und wenn
er am Tage nach denselben Örtlichkeiten zurückgekehrt wäre, so würde
er erstaunt sein, sie so ganz anders zu finden. Man möchte sagen,
die Erde benutze die Dunkelheit der Nacht, um ein ihr eigenes geheimnisvolles
Leben zu führen. In der Nacht tritt alles, was es Märchenhaftes,
Ausschweifendes, Widersinniges in unserer Phantasie gibt, hervor
und nimmt im Dunkel Platz. Es gibt nicht zwei Menschen, die
eine nächtliche Landschaft auf dieselbe Weise erblicken: jeder sieht seine
Landschaft.
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In der Tat bemerkte jeder von uns in dieser unvergeßlichen
Nacht etwas, was die andern nicht zu sehen vermochten. Es waren
Flüsse, es waren Häuser, es waren unbeweglich dastehende Menschen,
alles Erscheinungen, die verschwanden, wenn wir näherkamen. Das
Gelände schien zur raschen Fahrt geeignet, aber von Zeit zu Zeit
hörten wir den Sand unter den einsinkenden Pneumatiks knirschen,
und der Motor mußte sich anstrengen. Dann wurde die Maschine
mit aller Kraft vorwärtsgetrieben, damit sie nicht steckenbliebe. Einmal
sahen wir wirkliche Wesen, die sich bewegten, es waren Kamele.
Wir kamen dicht an einer lagernden Karawane vorüber. Zwei Männer
standen am Wege. Sie wandten sich mit einer raschen Bewegung um
und rührten sich nicht mehr. Wir hätten ihren Gesichtsausdruck sehen
mögen beim plötzlichen Erscheinen dieser schwarzen Masse, die unter
Getöse durch die Wüste dahinraste.

„Wie spät ist es?“ fragte der Fürst, dessen Uhr zerbrochen war.

Ich zündete vorsichtig ein Streichholz an und sah auf meine Uhr.

„4 Uhr.“

Wir waren seit früh 4 Uhr unterwegs. Siebzehn Stunden beständiger
Arbeit und aufreibender Nervenanspannung! Wir waren müde.
Der Chara-gol zeigte sich immer noch nicht. Wir konnten ihn nicht
verfehlen, denn sein Lauf mußte unsere Straße kreuzen.

Der Mond neigte sich zum Untergange. Die Nacht bevölkerte
sich mit Sternen. Ich konnte in der Tat den Pfad nicht mehr erkennen
und bewunderte Ettore, der ruhig steuerte, als fahre er auf
der besten Kunststraße.

„Ein Licht, ein Licht!“ riefen wir plötzlich wie aus einem Munde.

„Es muß das Feuer eines Lagers am Ufer des Flusses sein“,
bemerkte der Fürst.

Wir faßten wieder Mut. Aber nach wenigen Augenblicken war
das Licht verschwunden. Wir hatten uns aber den Punkt, an dem
es zum Vorschein gekommen war, genau eingeprägt und durchspähten
gierigen Auges jene Stelle der Finsternis. Als wir nach einigen
Minuten dort anlangten, bemerkten wir einige Jurten und hielten.
Eine Hundemeute umringte uns bellend. Es erschien ein Mann im
Rahmen einer Tür, aus der Licht drang. Wir baten ihn um Wasser,
und er bot uns alles, was er hatte, in einem Kochgefäß an. Das
Wasser war warm, fettig und erdig. Wir fragten ihn, wo die Quelle
sei, und er zeigte uns den Weg mit einer Gebärde der Hand, als
wollte er sagen: „Ganz in der Nähe.“ Wir baten ihn, uns hinzuführen,
er lehnte aber ab. Er fürchtete sich vor uns.

So fuhren wir bis zu einer Wiese, wo wir zu lagern beschlossen.
Während Ettore das Zelt aufschlug, machten der Fürst und ich uns
auf die Suche nach der ersehnten Quelle. Er trug den Eimer und ich
den Spaten; den Eimer für das Wasser, den Spaten für die Hunde.
Ich stellte die bewaffnete Macht dar; ein Schutz war nötig, weil die
mongolischen Hunde von besonderer Wildheit sind. Der Mond war
untergegangen, und die Erde schlummerte, während der bleiche Sternenschimmer
alle Unebenheiten verwischte.

Nach vielem Umhersuchen gelang es uns, einen kleinen schlammigen,
stark fauligen Wasserlauf zu entdecken. Trotz des Durstes, von dem
wir gequält wurden, war es uns nicht möglich, einen einzigen
Schluck davon zu trinken. Wir kehrten zum Zelte zurück und bereiteten
Tee, den niederträchtigsten Tee, der sich denken läßt! Schweigend verzehrten
wir einige Konserven, schlürften das nichtswürdige Getränk
mit viel Zucker und krochen auf allen vieren unter das Zelt. Die
Nacht war von göttlicher Stille.

Wir hatten die Vorsicht gehabt, nichts außerhalb des Zeltes liegenzulassen,
und Ettore legte, treu der erhaltenen Anweisung, die Pistole
in den Bereich seiner Hand. Auf dem Gras ausgestreckt, eingehüllt
in die mollige Wärme unserer Pelze, fielen wir sofort in tiefen Schlaf.

Mitten in der Nacht wurden wir jäh aufgeschreckt durch die
Stimme Ettores, welcher rief: „Wer da?“

Er hatte sich erhoben, und ich bemerkte, wie er nach der Mauserpistole
tastete. Ich lauschte. Nach wenigen Augenblicken hörte ich
draußen vor dem Zelte ein leises, kurzes, aber deutlich vernehmbares
Geräusch im düsteren Schweigen der Nacht.

„Wer da?“ rief Ettore nochmals, jetzt in entschiedenerem Tone.

Niemand antwortete. Es strich ein Luftzug vorüber, und das
Geräusch erneuerte sich. Es war ein rasches, leichtes, unbegreifliches
Schlagen ganz in der Nähe.



Leise hoben wir einen Zipfel der Zeltleinwand empor und spähten
hinaus.

„Zuerst wußte ich nicht, was es war!“ rief Ettore lachend. „Wer
hätte auch geglaubt, daß sie solchen Lärm machen könnte! Ich bin
davon munter geworden!“

Es war die Flagge — unsere auf dem Automobil gehißte Flagge,
die bei jedem Windhauch flatterte und leise rauschte! Es schien, als
lebe sie und halte Wache.



Nur wenige Kilometer vom Flusse entfernt hatten wir gelagert.
Am Morgen des 24. Juni, in aller Frühe, überschritten wir ihn rasch
in einer Furt. Das Gebirge hatten wir zu unserer Rechten gelassen
und uns nach Westen dem Laufe des Orchon genähert, quer über eine
Reihe sumpfiger Flächen hinweg. Wir waren jedoch gegen die Tücken
des Geländes wohl auf der Hut und trieben das Automobil erst
dann vorwärts, wenn der Boden vorher genau untersucht worden war.

Von allen Seiten umringten uns Gefahren; oft spürten wir unversehens
unter unseren Füßen die wellenförmige Bewegung des verborgenen
Sumpfes und fuhren mit einem Gefühl des Schauders rückwärts,
als seien wir auf ein Reptil getreten.

„Zurück! Sofort zurück!“ riefen wir Ettore zu, der vorsichtig
die Maschine dicht hinter uns lenkte.

Neue Übergänge wurden gesucht. Mitunter fanden wir keinen
Ausweg und mußten weit zurückgehen, um an einer andern Stelle
den Versuch zu erneuern. Nach und nach gelang es uns aber mit
großer Geduld, aus dem sumpfigen Gelände herauszukommen und die
kahlen, sandigen Hügel zu erreichen, die sich zwischen dem Orchon
und dem Iro erstrecken.

Seit dem vorigen Abend hatten wir Zeichen bemerkt, die unser
Interesse erregten. Es waren die Fußspuren zweier Europäer und
eine Wagenspur. Wenn man auf einer Strecke von Tausenden von
Kilometern nur die Spuren chinesischer Schuhe und mongolischer Stiefel
gesehen hat, so macht der Abdruck einer europäischen Sohle den Eindruck,
als habe man das Porträt eines Bekannten vor sich.

Die Spuren liefen in derselben Richtung, die wir einschlugen,
und sie waren frisch. Sie verschwanden bisweilen; in der
Ebene hatten wir sie verloren, dann entdeckten wir sie wieder und
fanden ein eigenartiges Vergnügen daran. Wir sprachen von ihnen.
Wann waren sie dem Boden eingedrückt worden? Vor einer Stunde,
vielleicht auch vor kürzerer Zeit? Sie deuteten auf den sicheren und
weit ausgreifenden Schritt zweier junger Männer. Es waren keine
Wagenführer, weil ein sibirischer Wagenführer viele Telegas in einer
Reihe leitet, während hier zwei Männer einen einzigen Wagen begleiteten.
Der Wagen schien nicht schwer beladen gewesen zu sein,
denn die Furchen waren leicht; er mußte irgendeine wertvolle Ware mit
sich führen, die wenig wog und doch einen sicheren Schutz erforderte.
Man glaubt nicht, wie sehr diese Kleinigkeiten in der endlosen Eintönigkeit
einer Reise wie der unseren imstande sind, die Neugier zu erregen
und unerschöpflichen Unterhaltungsstoff zu liefern. Ein Zeichen,
eine Spur, ein Geräusch tragen die Phantasie in die schöne, unerforschte
Welt der Vermutungen hinüber. Es ist die einzige Unterhaltung.

An einem Abhange holten wir unsere Europäer endlich ein. Es
waren zwei junge blonde und kräftige Russen, dem Anscheine nach
Arbeiter. In dem von einer Plane überdeckten Wagen wurde eine
ebenfalls junge Frau mit einem Kinde an der Brust sichtbar. Wir
wechselten einen Gruß: „Do svidania!“, unseren ersten russischen Gruß.

Jetzt kam der Orchon in Sicht, eingesäumt von einer durstigen
Menge üppigwachsender Pflanzen. In Schlangenwindungen floß er
durch sein unermeßliches grünes Tal, in dem Rinder weideten. Wir
sahen den Fluß von der hohen Uferböschung aus. Einen Augenblick
hielten wir ihn für den Iro. Dann wandte sich der Pfad nach Norden,
stieg bergab und führte uns durch andere Ebenen, wo wir genötigt
waren, unsere Untersuchungen von neuem zu beginnen. Wir überschritten
kleine Wasserläufe, Nebenflüsse des Iro, in die wir erst hineinwateten,
um den Grund zu untersuchen und die für den Übergang
des Automobils geeignetsten Stellen ausfindig zu machen. Mächtige
und schwer zu passierende Sanddünen kündigten die Nähe eines
großen Flusses an. Endlich erblickten wir den Iro; klar und breit
strömte er rasch dahin.
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So hatten wir ihn denn erreicht! Wie aber hinüberkommen?
War es möglich, ihn mit Hilfe des Motors zu durchfahren? Ettore
watete in das Wasser hinein; er hatte aber noch nicht hundert Schritte
gemacht, als wir es ihm schon bis an die Hüften reichen sahen. Er
berichtete:

„Wir müssen eine andere Art ausfindig machen. Der Grund ist
gut, aber das Wasser würde den Magneten bedecken. Die Zündung
würde nicht mehr funktionieren, und wir würden plötzlich, mitten im
Strom, stillstehen. Die Strömung ist sehr stark; zuweilen drohte sie
mich mit fortzureißen.“

Wir dachten an den Bau einer Fähre. Um das Gewicht des
Automobils zu tragen, wäre eine sehr große Fähre erforderlich gewesen
und mindestens zwei Lagen Balken; wo sollten wir aber so viel Holz
hernehmen? Als wir uns umsahen, entdeckten wir neben einem kleinen
Gebüsch eine alte Hütte, die einer sibirischen Isba ähnelte, umgeben
von einer niedrigen Palissadenwand.

„Kaufen wir die Hütte,“ schlug ich vor, „reißen wir sie ein,
und wir haben genug Holz zum Bau einer Fähre.“

„Das würde vielzuviel Zeit kosten“, bemerkte der Fürst. „Sehen
wir erst zu, ob sich nichts findet, was rascher fördert.“

Da traten einige Mongolen aus der Hütte und näherten sich uns.
Es waren auch Frauen darunter, das Gesicht umgeben von der
komischen, an ein Elefantenohr erinnernden Haartracht. Andere kamen
am sonnigen Ufer entlang geritten.

Vielleicht konnten wir die Barke erreichen, welche die Wagen übersetzt,
die auf der Straße über das Gebirge kommen? Es mußte einen
Weg geben, der uns zu ihr führte. Wir fragten die Mongolen, von
denen einige etwas russisch verstanden.

Nein, es gab keinen solchen Weg; weiter hinauf wurde das Ufer
felsig. Wir mußten bis zu der von uns am Abend vorher befahrenen
Straße zurückkehren und das Gebirge überschreiten, vorausgesetzt, daß
dies möglich war.

Es gab noch ein anderes Mittel: den Magneten aus dem Automobil
herauszunehmen und dieses dann an das andere Ufer zu ziehen.
Der mit einer dicken Fettschicht überzogene Motor würde keinen Schaden
leiden, wenn das Wasser nur nicht in die Zylinder eindränge.

Wir beschlossen, unverzüglich den Versuch zu wagen. Zunächst
machten wir den Mongolen unser Vorhaben klar. Wir brauchten
Ochsen; wir würden gut zahlen, müßten sie aber sofort haben. Sie
gingen darauf ein. Nach kurzer Zeit sahen wir von irgendwoher
eine Anzahl Ochsen ankommen unter Obhut zweier Hirten, die ihren
langen Stachelstock schwangen. Bei diesem Anblicke gestanden wir
feierlichst, daß die Mongolen das dienstfertigste und zuvorkommendste
Volk der Welt seien.
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Ettore, der auf dem Rücken ausgestreckt unter dem Automobil
auf dem heißen Sande lag, arbeitete lange Zeit. Er nahm das Blech
ab (wir nannten es den „Bauch“ nach einer gewissen Ähnlichkeit mit
einem Pferdeleib), das von unten den Motor und das Geschwindigkeitsgetriebe
schützt, schraubte sorgfältig den Magneten los und bedeckte
die feinsten Teile der Maschine mit ölgetränkten Lappen; dann
hüllte er den Magneten sorgfältig in seine Joppe und erklärte schließlich,
alles sei bereit. Die Stricke wurden an dem Automobil befestigt
und die Ochsen angespannt. Nun begann eine seltsame Bugsierschiffahrt
über eine etwa 300 Meter breite Wasserfläche.

Zugleich mit den Ochsen und dem Automobil betraten sämtliche
Mongolen das Bett des Iro; einige zu Fuß, andere zu Pferde, zu zweit
und dritt auf einem Tiere reitend. Auch die Frauen bestiegen ihre
Sättel, um den Schiffszug zu begleiten. Der Fürst erhielt ein Pferd
zur Verfügung gestellt. Ich stand im Begriff, ebenfalls zu Pferd
in aller Ruhe den Übergang zu bewerkstelligen, und war vor allem
darauf bedacht, den photographischen Apparat durch Hochhalten
aus dem wahrscheinlichen Bereich der Spritzer zu bringen, als jemand
hinter mir auf meinen Sattel sprang. Es war ein Mongole, der
dies ganz natürlich fand. Mit heiterer Vertraulichkeit hielt er sich
an meinen Schultern fest, und so kamen wir selbander in brüderlicher
Gemeinschaft ans andere Ufer.

Mitten im Flusse verschwanden die Räder des Automobils, und
das Wasser schoß gurgelnd über den Boden der Karosserie. Die
Ochsen zauderten einen Augenblick, als sie die Stärke der strudelnden
Strömung spürten, die sie von ihrem Wege abdrängte; aber die Zurufe
und der Stachelstock spornten sie zu neuer Kraftentfaltung an,
und eine Minute später wohnten wir dem ungewöhnlichen Schauspiele
bei, daß ein Automobil über und über triefend und unter Hinterlassung
einer breiten nassen Spur aus dem Bade kommt. Von dem
Augenblicke an, als wir an das linke Ufer gelangt waren, bis zu
dem, als wir das rechte erreichten, waren zweieinhalb Stunden
verflossen. Es ist dies viel Zeit zum Zurücklegen einer Wegstrecke
von 300 Metern!

Eine halbe Stunde später waren wir marschfertig, um den letzten
Zipfel der Mongolei zu durchqueren. Wir benachrichtigten die wackeren
Mongolen von der Ankunft noch mehrerer solcher Wagen wie des
unsrigen und fuhren ab. In diesem Augenblicke entbrannte unter den
braven Leuten ein anscheinend wütender Streit über die Verteilung
des Geldes. Man hätte sagen können, sie seien im Begriff, zu den
Messern zu greifen, wenn man nicht wüßte, daß die Mongolen mit
Entsetzen vor Blutvergießen zurückschrecken; ihre Religion verbietet es
ihnen, und sie gehorchen ihr buchstäblich. Wenn sie sich an einem
Feinde rächen wollen, so — erdrosseln sie ihn.

Wir fuhren rasch; wir hatten Eile, die russische Grenze zu überschreiten.
Ich weiß nicht warum, aber wir hatten den Eindruck, als
seien jenseits der russischen Grenze die Wegschwierigkeiten zu Ende.
Wir gaben uns der tröstlichen Illusion hin, daß von nun an alles
sich zu einer langen Reihe von Spazierfahrten gestalten werde. Auf
den Karten waren von Kiachta an die Straßen mit zwei Linien statt
mit einer bezeichnet. War das nicht der Beweis einer großen Veränderung?
Diese beiden Linien erschienen uns köstlich. Wir schlugen
alle Augenblicke die Karte nur zu dem Zwecke auf, um diese Linien
mit dem Auge zu verfolgen und schon im voraus die Freude einer
ununterbrochenen „60 in der Stunde“ zu kosten.

Etwa 40 Kilometer vom Iro entfernt traten wir in den Schatten
majestätischer Kiefernwälder. Infolge des trockenen, glatten Geländes
gab es eine rasche Fahrt im Walde. In wenigen Minuten fühlten
wir uns schon unendlich weit vom chinesischen Reiche entfernt, obwohl
die Räder unseres Automobils noch auf dessen Boden dahinrollten.
Wir wechselten Worte der Bewunderung und Begeisterung, als seien
wir unser Lebenlang nie in einem Walde gewesen. Zu Füßen der
mächtigen geraden Stämme breitete sich ein weicher Rasenteppich aus.
Wir atmeten Harzduft ein. Wir kamen an grünen Waldwiesen vorüber,
die in uns die Lust erweckten, zu halten, uns auf einem alten gestürzten
Stamme niederzulassen und uns des Schattens zu erfreuen.

„Wie schön!“ wiederholten wir. „Es ist wie in einem Parke.“

Wenn wir jetzt daran zurückdenken, so war die Schönheit gar
nicht so außerordentlich, aber die Neuheit war groß. Der Bogda-ola
hatte uns auch Wälder sehen lassen, aber nur von ferne, und hier
nahm uns der Wald selbst auf. Der Unterschied ist ganz gewaltig,
wenn man aus der Wüste kommt.

Der Weg war etwas sandig und infolge hier und da hervorstehender
Wurzeln etwas holprig, aber verhältnismäßig gut. Nach
einigen Stunden trat jedoch eine Veränderung ein, die uns den Wald
unerträglich machte: der Himmel hatte sich mit Wolken bedeckt. Wenn
der Sonnenschein fehlt, macht die Gesellschaft der Bäume traurig; sie
fügt Schatten zu Schatten; die Dunkelheit wirkt beklemmend, weil sie
gleichmäßig verbreitet ist, und erfüllt uns mit der ganzen Melancholie
der Abenddämmerung.

Als wir aus den Kiefernwäldern herauskamen und der Horizont
sich entfaltete, bemerkten wir im Norden eine schwarze Wetterwand.
Unterhalb der düsteren, niedrig schwebenden, bleigrauen Wolken zog
sie sich in der Form eines Nebelstreifens über die Erde. Sie verbreitete
sich wie der Rauch einer sich rasch ausdehnenden Feuersbrunst. Die
Luft war still.

Wir fuhren in ein sandiges Tal hinab. Eine kleine Wagenkarawane
hatte sich hier gelagert. Das Benzin im Motor war zu Ende,
und wir mußten aus den Behältern neues aufgießen; wir hielten daher.
Mit einem Male wurde die Stille der Luft gestört, ein plötzlicher Windstoß
fuhr heulend vorbei. Er war der Vorbote eines Orkans, der sich
nach wenigen Minuten wütend auf die Ebene stürzte und Wolken von
Staub aufwirbelte, die uns zwangen, die Augen zu schließen.

Es war der Abschiedsgruß der Mongolei! Wir erlebten ein in
jenen Gegenden häufiges Schauspiel: einen Sandsturm. Wir befanden
uns in einem Luftwirbel. Das Automobil wurde hin und her
gerüttelt; wir hielten uns dicht an die Maschine, die uns als
Windschutz diente. Die Richtung des Windes wechselte wirbelartig.
Der Sand lief wie eine Flüssigkeit über den Boden hin; er bildete
gelbe Ströme, häufte sich zusammen und erhob sich in Wirbeln. Der
heftigste Anprall dauerte aber nur wenige Minuten, und nach einer
halben Stunde ließ der Sturm mit derselben Schnelligkeit, mit der er
gekommen war, nach. Wir sahen den Orkan sich entfernen, wie man
auf der Erde den Schatten der Wolken dahinhuschen sieht.

Kiachta konnte nicht mehr weit sein. Es war 4½ Uhr nachmittags.
Wir wollten rechtzeitig eintreffen, um vor Einbruch der Nacht noch
die Geschäfte auf dem Zollamt zu erledigen und auf russischem Boden
zu schlafen. Wir suchten daher die Fahrt zu beschleunigen, aber der
Weg führte uns über Dünen, in denen die Räder einsanken. Der
Sand lag lose und hoch und leistete uns einen immer größeren
Widerstand. Die Laufräder begannen sich zu drehen, ohne sich fortzubewegen;
sie schleiften auf dem Boden. Der Motor strengte sich an
und erhitzte sich, und der Dampf strömte zischend aus dem Kühler.
Es fehlte uns an Wasser, und aus Furcht, einen Teil der Maschine
zum Schmelzen zu bringen, gewährten wir dem Motor lange Ruhepausen.
Er verbreitete eine Hitze, die sich schon von fern bemerkbar
machte, jedesmal aber warteten wir die Abkühlung ab. Während
dieser Ruhepausen arbeiteten wir, ebneten den Weg vor den Rädern
mittels des Spatens und schaufelten so viel Sand weg, bis wir auf
eine feuchte, härtere Schicht stießen. Dann ging es wieder vorwärts;
wir unterstützten die Anstrengungen der Maschine durch Schieben.
Zentimeter auf Zentimeter rückten wir vor. Wir brauchten eine
Stunde, um einen halben Kilometer zurückzulegen, und gelangten dann
in steilem Aufstieg zum Gipfel.

Auf halber Höhe zeigte sich uns Kiachta. In der Entfernung
von zwei Kilometern lag es in ein Tal eingebettet, um vor den
Stürmen geschützt zu sein. Daher hatten wir es auch vorher nicht
gesehen. Sie verbarg sich vor uns, die stolze Stadt!



Wir empfingen in der Tat von Kiachta den Eindruck stolzer
Großartigkeit. Das Bild wuchs in unserer Phantasie ins Riesengroße,
zu einem wahren Schönheitstraum. Wir sahen spitze Glockentürme,
weiße Häuser mit Fenstern, Giebeldächer, Fabriken mit hohen
Schornsteinen — alles wunderbare, unglaubliche Dinge! Diese Formen
setzten uns in Erstaunen, weil sie uns vertraut waren. Es schien,
als sei uns Europa bis zur Mongolei entgegengekommen.

So waren wir also angelangt! Wir fühlten Freude und Stolz
darüber. Wir betrachteten diese Stadt, die zwischen dem Grün der
Bäume weiß hervorschimmerte, als hätten wir sie erobert. Ihr Erscheinen
war eine Überraschung, ihr Anblick eine Offenbarung.

Von diesem Augenblicke an prägte sich der Name Kiachta dem
Geiste Ettores unauslöschlich ein und teilte sich hinfort mit Kalgan
in die Ehre, alle Städte des russischen Ostens zu bezeichnen.

Vor Kiachta dehnt sich eine niedrige, regellose Menge kleiner
Häuser aus: es ist Maimatschen, die letzte chinesische Stadt. Urga ist
eine dreifache, Kiachta eine doppelte Stadt. Die Häuschen von Maimatschen
drängen sich auf der Grenze der beiden Reiche an die slawischen
Gebäude heran, als wollten sie sich deren Einmarsch entgegenstellen.
Die russische und die chinesische Stadt liegen nicht wie in
Urga weit voneinander entfernt, sondern berühren einander. Es sieht
aus, als stießen sie sich, als suchten sie einander vom Platze zu drängen,
als machten sie sich das Gelände Zoll um Zoll streitig. Die neutrale
Zone ist nur wenige Meter breit — ein kleiner Rasenstreifen, auf
dem sich einer Schildwache gleich der hohe Pfeiler erhebt, der die Grenze
bezeichnet. Die Nachbarschaft hat kein vertrautes Verhältnis im Gefolge
gehabt. Auf der einen Seite Stockchinesentum, auf der andern
Stockrussentum. Eine Ansiedlung, die an der Wolga liegen könnte,
ist mit einer solchen vereinigt, die sich am Jang-tse-kiang befinden könnte!

Was uns in Maimatschen in Erstaunen setzte, war der Umstand,
daß sich hier die am schärfsten ausgeprägten Charakterzüge Chinas
finden. Es gleicht weniger einem Orte der Provinz Tschili als
einem von Hu-pe; es gehört mehr dem Süden als dem Norden des
Reiches an. In der Tat stammen seine Bewohner aus der Umgebung
von Hankou, aus dem eigentlichen Herzen Chinas. Sie kommen aus dem
Lande des Tees und sind des Tees wegen nach Maimatschen gewandert.
Kiachta und Maimatschen verdanken ihr Dasein einzig und allein dem
Tee, der auf langen Reihen von Kamelen durch die Wüste kommt (oder
besser kam). Kiachta nimmt ihn in Empfang, Maimatschen übergibt ihn.
Dieser Ort ist Jahrhunderte hindurch der Mittelpunkt eines der größten
Weltmärkte gewesen. Der Handel mit Tee hat fabelhafte Reichtümer
von Hankou nach Moskau gebracht; sein Transport hat die Saat des
Wohlstandes auf zwei Kontinenten zurückgelassen. Der Tee ist eine der
reichsten Quellen des Gewinnes zweier Völker geworden, die in jenen
Einöden ein dauerndes Kompaniegeschäft gegründet haben. Es sind
China und Rußland, die miteinander im Vertragsverhältnisse stehen.

Die Bewohner von Maimatschen haben alle ihre Gewohnheiten,
ihre Gebräuche, ihre Geschmacksrichtungen mitgebracht. Die Außenwände
der Häuser sind roh, einförmig kahl und grau, weil der Chinese
seinen Luxus nicht für die Vorübergehenden zur Schau stellt. Aber
durch jede offene Tür sehen wir in das Innere großer, buntbemalter
Höfe hinein und auf den Türpfosten, auf den spanischen Wänden, die
die Blicke der Fremden abhalten sollen, auf den Pfeilern drehen und
winden sich Drachen und andere lebhaft gefärbte Fabeltiere, gestikulieren
bizarre Gestalten, fliegen Phönixe inmitten eines Gewirrs traditioneller
Ornamente, erglänzen große vergoldete chinesische Schriftzeichen,
die „langes Leben“ und „viel Glück“ bedeuten — die ganze
ins Auge fallende Zusammenstellung von Dingen, die in China die
Aufgabe haben, das Böse zu vertreiben und das Gute anzulocken.
Eine derartige überströmende ornamentale und symbolische Fülle ist
den echt chinesischen Ortschaften Chinas jenseit des Gelben Flusses
eigen, wohin der tatarische Einfluß nicht gedrungen ist.

Die Bevölkerung von Maimatschen wurde durch unsere Ankunft
in Aufregung versetzt. Man hatte uns von den sandigen Hügeln herunterkommen
sehen, und alle Chinesen in ihren blauen Kleidern liefen,
die Fächer bewegend, auf die Straße, kamen uns entgegen und drängten
sich um uns, während wir durch die Stadt fuhren. Keine Frau befand
sich unter ihnen. Es ist eine Eigentümlichkeit Maimatschens, die auffallendste,
die sich in einer Stadt, die Tausende von Einwohnern zählt,
denken läßt: es gibt hier keine Frauen. Ich weiß nicht, ob dies auf
einer Bestimmung der Verträge mit Rußland beruht, das an seiner ganzen
östlichen Grenze die Eroberungszüge der Fruchtbarkeit der gelben Rasse
fürchtet, oder auf einem freiwilligen Entschluß der Chinesen, die davor
zurückscheuen, sich fern von ihrer Heimat anzusiedeln, um nicht nach
dem Tode gemäß ihren Anschauungen das schmerzlichste Exil, das der
Seele, zu erdulden. Tatsache ist, daß Maimatschen eine Männerstadt ist.
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Diese Seltsamkeit hat ein Gegenstück, das vielleicht nicht ganz
außer Zusammenhang mit ihr steht: drei Li von Maimatschen entfernt
liegt in der Ebene ein Jurtendorf, das einzig und allein von mongolischen
Frauen bewohnt ist.

Ein junger Chinese winkte uns zu, wir möchten halten, und redete
uns englisch an. Er wollte die Ehre haben, uns zu beherbergen, wenn
auch nur auf wenige Minuten, wie alle seine Kollegen von Kalgan
bis Urga diese Ehre gehabt hatten: es war der Vorsteher des Telegraphenamtes.

„Ich habe den Polizeikommissar von Kiachta von Ihrer Ankunft
benachrichtigen lassen,“ sagte er, als er uns in seiner Privatwohnung
empfing; „inzwischen können Sie sich erfrischen, sich waschen und etwas
trinken.“

Wir befanden uns allerdings in einem unbeschreiblichen Zustande.
Unsere Gesichter waren buchstäblich schwarz von Staub, und auf unseren
Kleidern lag eine dicke Kruste der verschiedenen Schmutzarten, mit denen
wir auf unserer Fahrt in vertraute Berührung gekommen waren:
schwarzer Schmutz aus den Sümpfen, gelber aus dem Chara-gol, weißer
aus dem Iro. Man brachte uns warmes Wasser, kaltes Wasser, Seife,
Kämme, Handtücher, Kleiderbürsten und dann Zigaretten, Wein, Milch,
Biskuits, eingemachte Früchte. Wir versuchten und kosteten alles; wir
verwandelten uns äußerlich und innerlich. Endlich machten wir uns
auf die Ankündigung hin, daß der Kommissar uns erwarte, dankbar
und neu gestärkt wieder auf den Weg.

Eine Minute später verließen wir das Himmlische Reich. —

Neben dem Grenzpfeiler stand als Posten der erste Gorodowoi
(Schutzmann), den wir zu Gesicht bekamen, in weißer Uniform, mit
flacher Mütze, den Säbel am Wehrgehenk, die Brust mit roten Verschnürungen
geschmückt. Er erhob die Hand und befahl:

„Stoi!“ — „Halt!“

Er grüßte steif, indem er zwei Finger an den Schirm seiner
Mütze legte und die Hacken zusammenschlug, und sprang auf das
Automobil. Auf dem Trittbrett stehend, gab er die einzuschlagende
Richtung an und kommandierte:

„Vorwärts, rechts!“

Das Automobil bewegte sich gehorsam wie ein Rekrut.

Wir betraten den Boden des Russischen Reiches.




Elftes Kapitel.

Transbaikalien.

Der amtliche Schutz. — Sibirische Gastfreundschaft. — Das Automobil und der
Tee. — In der Richtung auf Nowi-Selenginsk. — Der Übergang über die Selenga.
— Ein aufblühendes Land. — Die Eisenbahn.

Der Polizeikommissar von Kiachta empfing uns in seinem Amtszimmer
und erklärte uns mit finsterem Gesicht, er befinde sich in der
Notwendigkeit, mit uns von ernsten Dingen sprechen und uns einige
wichtige Dokumente überreichen zu müssen.

Der Fürst und ich sahen uns fragend an. Der Ton unseres
Gastfreundes hätte den Glauben erwecken können, als handle es sich um
einen Verhaftungs- oder Ausweisungsbefehl. Aber bald sollten wir
bemerken, daß er stets eine würdige, feierliche Haltung annahm, wenn
er von amtlichen Geschäften sprach, welcher Art sie auch sein mochten,
während er sich heiter und gewandt über alles sonstige unterhielt.
Er ließ zwei getrennte Persönlichkeiten erkennen, die des Bureaukraten
und des gebildeten Mannes, von denen jede ihre besondere Umgangsform
und Sprechweise hatte. Im übrigen war er ein sympathischer
Beamtentypus und wurde einer unserer besten Freunde in Kiachta.
Er war ein kleiner, dicker, alter, gesprächiger, gebildeter und sprachenkundiger
Herr. Jetzt hatte er sich in seinen amtlichen Ernst wie in
eine Uniform gehüllt.



Er forderte unsere Pässe, um sie zu prüfen. Dann teilte er uns
mit, daß die Zollverwaltung den Befehl erhalten habe, uns zollfrei
passieren zu lassen, und überreichte uns, nachdem wir eine regelrechte
Empfangsbescheinigung ausgestellt hatten, einige Schriftstücke, die von
Petersburg gekommen waren und die ebenso viele Beweise des wohlwollendsten
amtlichen Schutzes darstellten. Die russische Regierung
hatte, als die Fahrt Peking–Paris projektiert worden war, durch das
Ministerium des Auswärtigen es abgelehnt, die Verantwortung für
die persönliche Sicherheit der Reisenden zu übernehmen, namentlich
während ihrer Fahrt durch Sibirien. Wir waren daher angenehm
überrascht, als wir in Kiachta ein amtliches Schreiben des Ministers
des Innern erhielten, eine Podoroschnaja, einen Reisepaß, der alle
Behörden ersuchte, uns im Notfalle Hilfe zu leisten, nebst einem
Schreiben des Generaldirektors der Reichspolizei, das uns des väterlichen
Schutzes aller Polizeiämter versicherte, und drei besonderen
Erlaubnisscheinen, kraft deren es einem jeden von uns gestattet war,
zwei Revolver bei sich zu führen.

Nachdem die Überreichung vor sich gegangen war, lachte der
Kommissar, rieb sich die Hände und nahm die freundliche Miene eines
liebenswürdigen Privatmannes an.

Er erzählte uns die letzten Neuigkeiten aus der Welt, um uns
auf dem Laufenden zu erhalten: die Duma war aufgelöst worden;
in Petersburg herrschte Ordnung; in Südfrankreich war Revolution;
in der Nähe von Neapel hatte sich ein Automobilunglück zugetragen.
Dann ließ er Champagner bringen und stieß mit uns auf den Erfolg
unserer Fahrt an. Auch begleitete er uns persönlich nach dem Zollamte
und stellte uns vielen Beamten, Herrn Sinitzin, dem Agenten
der Russisch-Chinesischen Bank, und den angesehensten Persönlichkeiten
der Stadt vor. Kurz, er war ein gefälliger und liebenswürdiger
Führer.

Auf dem Zollamte mußten wir eine Erklärung unterzeichnen, in
der wir, Fürst Borghese und ich, uns solidarisch verpflichteten, das
Automobil über die Grenzen des Reiches zu bringen. Es war dies
unser sehnlichster Wunsch, der hier protokolliert und zum Gegenstande
einer feierlichen Amtshandlung gemacht wurde.

An der Maschine wurde eine Tafel mit einer Zahl — Nummer 1
— angebracht, und dieselbe Zahl wurde auf die Scheiben der Laternen
gemalt. Dann wurden wir für frei erklärt. Herr Sinitzin lud uns in
sein Haus ein, ein großes Holzhaus, in dem sich auch die Geschäftsräume
der Russisch-Chinesischen Bank befinden. Nie werden wir den patriarchalischen,
liebevollen Empfang vergessen, der uns hier zuteil wurde.

Das alte Haus war in voller Aufregung; es zitterte und knirschte
vom Boden bis zum Keller unter den eiligen Schritten der barfüßigen
Mägde, die in die charakteristischen traditionellen Trachten Sibiriens
gekleidet waren; die Herdfeuer brannten beständig, weil die Tafel
immer gedeckt blieb. Es kamen Schüsseln auf den Tisch, die homerischer
Gastmähler würdig gewesen wären; riesige Rinderbraten, große
gesottene Fische, Lammviertel, dampfende Borschtsuppe in Terrinen,
die so groß waren wie Fischteiche, Berge von Kaviar, von Stör, von
Lachs, von Eiern, von Pirowski, und Flaschen, gefüllt mit jederlei
Art Wein und jederlei Art Likör, köstliche Früchte, die eigens aus
Italien bezogen waren. In der Mitte des Ganzen summte ein
riesiger Samowar wie eine zufriedene Katze. Was uns aber noch
mehr zusagte, das war die ungeheuchelte, aufrichtige Herzensgüte, die
Zuvorkommenheit, die Liebenswürdigkeit, von der wir umgeben waren.
Wir empfanden in allem die Sympathie, die man uns entgegenbrachte,
die Freundlichkeit, die Vertraulichkeit, das beständige Bestreben, uns
vergessen zu lassen, daß wir Fremde und fern von der Heimat seien.
Unsere Neigungen, unser Geschmack wurden studiert, und oft kam man
ihnen zuvor. Ein beständiges Lächeln belebte aller Blicke. Die gute
Frau Sinitzin, die in ihrer Unermüdlichkeit mitunter ihre Staatstoilette
ablegte, um sich den üblichen Pflichten der Hausfrau zu
widmen, war unaufhörlich um uns besorgt. Sie verschwendete an
Fremde die Schätze ihres mütterlichen Empfindens, weil sie an die
Schwelle des Greisenalters gelangt war, ohne Mutter gewesen zu sein.
Sie hatte Falia, ein Burjatenmädchen, als Tochter angenommen, und
dieses, einem wilden Stamme entsprossene Kind erheiterte ihr die Einsamkeit
des Lebens. Falia brachte uns Blumen, und wenn sie uns
nachdenklich und ernst sah, kam sie zu uns und lächelte uns an.

Fortwährend kamen neue Gäste zu Tische. Die Freunde betraten
das Zimmer, nahmen nach kurzer Begrüßung Platz und verkehrten
in der Familie mit einer Vertraulichkeit, die auf langjährigen
Umgang schließen ließ. Man begreift, daß bei diesen Leuten alle
Türen und Tore offenstehen; sie sprachen in einem Tone ernster,
ruhiger Freundschaft, aus dem man ersehen konnte, daß auch die Tore
des Herzens geöffnet waren. Viele der Erschienenen waren Teehändler;
auch unser Gastfreund Sinitzin gehörte dazu. Alle diese einfachen
und bescheidenen Männer von ungeschlachtem Körperbau, mit bärtigen
Gesichtern und dem sanften Blick des russischen Muschik, die in Blusen
aus sibirischer Seide gekleidet waren und riesige Stiefel an den Füßen
hatten, waren Millionäre. Der Teehandel hatte sie reich gemacht.

Kiachta ist ein Städtchen von Millionären. In den kleinen,
mit lebhaften Farben bemalten Holzhäusern, die sich längs der aus
Brettern hergestellten Fußsteige hinziehen und durch ländliche Höfe
voller Telegas und Schlitten voneinander getrennt sind, führen Familien,
die einen Palast in Moskau oder Petersburg besitzen könnten,
ein Leben wie Verbannte. Der Tee geht fast gar nicht mehr durch
Kiachta; die Quelle ihres Reichtums ist seit etlichen Jahren versiegt,
aber sie bleiben. Sie harren aus in dem Lande, das ihnen Wohlstand
gebracht hat, sie bleiben in der Nähe ihrer alten prächtigen
Kathedrale, die mehr Schätze birgt als alle Kirchen Sibiriens zusammengenommen.
Die Liebe zu dem Orte hält sie hier zurück, die Unbekanntschaft
mit dem Luxus, die Gewohnheit und auch die unbestimmte
Hoffnung, daß die uralte Wüstenstraße sich wiederum mit Karawanen
bevölkern, daß die kleine, jetzt so stille Stadt wieder zu geschäftigem
Lärm erwachen werde.
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„Sie haben keinen Begriff,“ sagte ein Zollbeamter zu mir, „was
Kiachta vor sieben bis acht Jahren war! Sehen Sie diese breiten,
öden Straßen? Sie reichten an manchen Tagen nicht aus, um das
riesige Gewirr des Kommens und Gehens zu fassen. Es wurden täglich
bis zu 50 000 Kisten Tee verladen. Jährlich kamen 25 000 000 Kilogramm
Tee durch. Der große Umsatz begann im Oktober, und im
November und Dezember war ganz Kiachta ein einziger großer Jahrmarkt
und ein einziger Festplatz. Nicht einmal des Nachts begab man
sich zur Ruhe. Oft schneite es, und die Leute freuten sich darüber,
weil der Schnee die Straßen zu Schlittenbahnen umwandelte. Sinitzin
und viele andere mieteten jeder im Sommer bis zu 500 Kamele,
um die ersten zu sein, den neuen Tee auf die Messe nach Nischnij-Nowgorod
zu schicken. Sehen Sie jene großen Gebäude aus Ziegeln,
hinter der Kirche? Das waren die Lagerspeicher, der Gostinij Dwor.
Hunderte von Arbeitern waren dort Tag und Nacht beschäftigt, die
Ladungen aus der Mongolei zu öffnen, den beschädigten Tee auszusondern
und die Kisten für die Reise durch Sibirien wieder zurechtzumachen,
indem sie sie mit Kamelfellen bedeckten. Dort fanden die
Versteigerungen statt, und Hunderttausende von Rubeln liefen um, als
wären es Kopeken. Riesige Schlittenkarawanen gingen nach dem
Baikalsee ab. Alle Höfe standen voll von Pferden. Am Abend fanden
dann große Bälle und unaufhörliche Gastereien statt; in Troizkossawsk,
der nächsten Stadt, befand sich ein Theater. Man trank, man lachte,
man gab Geld aus, ohne zu rechnen. Jetzt, nachdem dieses Leben
zweieinhalb Jahrhunderte gedauert hat, ist Kiachta eine tote Stadt.“

„Ist dieses Jahr wenig Tee durchgekommen?“

„Nichts.“

„Alles geht nach Wladiwostok?“

„Alles geht mit der Eisenbahn. Vor zwei Jahren trat während
des Krieges ein Aufschwung ein, weil alle Eisenbahnlinien für die
Truppen in Beschlag genommen waren. Aber jetzt ist es vorbei. Wie
soll man mit der Eisenbahn den Kampf aufnehmen? Die Straßen sind
ganz verödet, es benutzt sie niemand mehr. Sie werden es mit
eigenen Augen sehen.“
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„Aber die Verbindungen mit der transsibirischen Eisenbahn?
Kiachta wird kein weltabgeschiedener Flecken bleiben!“

„Nein, aber jetzt benutzt man den Flußweg. Es gibt Dampfboote,
die den Verkehr zwischen Werchne-Udinsk und Ust-Kiachta auf
der Selenga vermitteln, und von hier bis Ust-Kiachta ist die Straße
für Telegas noch gangbar.“

Die Auskünfte über die Straßen, die wir von allen Seiten erhielten,
konnten nicht entmutigender lauten.

„Über die Maßen schlecht, schauderhaft, unwegsam!“ hatte uns
der Polizeikommissar mit seiner dröhnenden Stimme gesagt. „Haben
Sie Sümpfe in der Mongolei angetroffen? Sie werden noch schlimmere
finden. Wissen Sie, welche Art von Sümpfen die Engländer mit
‚Bog‘ bezeichnen? Nun, Sie werden auf ‚Bogs‘ stoßen, wie Sie
in Ihrem Leben noch nicht gesehen haben! Und Abhänge, daß Sie
sich den Hals brechen können! Anhöhen, auf die Sie das Automobil
nur mit Seilen hinaufziehen können! Und Sand, einen Meter hoch!
Wollen Sie noch mehr wissen? Noch heute will ich durch meine
Agenten die einzigen Leute befragen lassen, die jene Straße benutzen,
die Telegraphenarbeiter, die die Linie auszubessern haben. Sie sollen
alle Einzelheiten erfahren. Ich für meine Person bin unerschütterlich
fest davon überzeugt, daß Ihr Automobil nicht durchkommt.“



„Ist es möglich?“ riefen wir mit schmerzlichstem Erstaunen
aus und dachten dabei an jene hübschen Doppellinien der Landkarte.
„Wir haben doch alle Schwierigkeiten der Straße zwischen Urga und
Kiachta überwunden.“

Unsere Unfälle in der Mongolei interessierten alle Teemillionäre.
Die Nachricht von der Fahrt Peking–Paris hatte in Kiachta ein
Publikum gefunden, das darüber in Aufregung geriet. Neue Hoffnungen
erwachten. Man erwartete mit Spannung die Erprobung des Automobils
auf mongolischem Boden. Sollte es nicht möglich sein, das
Kamel durch das Automobil zu ersetzen und die Konkurrenz der Eisenbahn
bei der Teebeförderung zu besiegen? Unsere Ankunft versetzte
die alten Teekaufleute in hochgradige Erregung. Wir hatten die
Strecke von Kalgan bis Kiachta in 7 Tagen zurückgelegt, während
die Karawanen 20 brauchten. Sie fragten uns nach tausenderlei
Dingen, über die Kosten des Benzins, über die Möglichkeit, schwere
Lasten zu befördern, über den Preis der Maschine. Sie diskutierten
eifrig untereinander. Aus ihren Reden ersahen wir, welches der
Hauptgrund gewesen war, der sie in Kiachta zurückgehalten hatte: sie
erwarteten, daß die russische oder die chinesische Regierung die mongolische
Bahn bauen würde, eine Bahn, die von der Logik der
Dinge gefordert und daher unausbleiblich war.

Es kann noch viel Zeit vergehen, aber kommen wird die Bahn.
Dann würde Kiachta, durch den Schienenstrang mit Hankou verbunden,
allen chinesischen Tee direkt aus den Produktionsorten an
sich ziehen. In die ruhige und geduldige Erwartung der mongolischen
Linie warf das Automobil ein Fieber neuer Ideen und neuer
Pläne hinein. Augenblicklich jedoch ist das Automobil, wenn es sich
auch selbst in der Wüste als schnelles Verkehrsmittel bewährt hat,
noch kein praktisches Beförderungsmittel. Die „Itala“ hätte nach
Kiachta nicht mehr als 200 Kilogramm Tee bringen können, und
zwar mit einem Kostenaufwand von ℳ 1,20 bis 1,60 für das Kilogramm.



Wie das dem Fürsten in Peking zugegangene Telegramm in Aussicht
gestellt hatte, erhielten wir in Kiachta eine ausführliche Liste
unserer Ersatzvorräte mit Angabe der Menge der einzelnen Gegenstände
und der Entfernungen von einem Depot zum andern in Werst. An
der Spitze der Liste stand Kiachta. Aber in Kiachta war auch nicht
ein Tropfen unseres Benzins angekommen! Das Brennmaterial, das
wir noch in den Behältern hatten, hätte vielleicht hingereicht, uns bis
zum Baikalsee zu bringen, aber wir waren nicht sicher. Die sehr
schwierige Straße von Urga hierher hatte den Motor oft zu angestrengter
Tätigkeit gezwungen und den Benzinverbrauch erhöht. Wenn
der künftige Weg ebenso schlecht war, so würde unser gesamter Reservevorrat
aufgebraucht werden, bevor wir das nächste Depot erreichten!
Hätten wir es dann in Wirklichkeit und nicht nur auf der Karte
auffinden können? Würden wir nicht gezwungen sein, vielleicht auf
Wochen hinaus festzuliegen?

Das Glück war uns günstig. Einer der reichsten Kaufleute von
Kiachta hatte vor Jahren den Einfall gehabt, sich ein Automobilwägelchen
und mit ihm eine große Menge Benzin kommen zu lassen.
Das kleine Automobil hatte den guten Gedanken gehabt, infolge
eines Schadens, dem der Schmied des Ortes bisher nicht hatte beikommen
können, die Arbeit einzustellen; das Benzin war im Keller
eines Magazins liegengeblieben und wartete sozusagen auf die unwahrscheinliche
Gelegenheit, daß ein Automobil durchkäme. Herr
Sinitzin, der als Agent der Russisch-Chinesischen Bank unser Depot
hätte in Empfang nehmen sollen, erinnerte sich des Wägelchens seines
Freundes und verschaffte uns das wertvolle Brennmaterial, nachdem
wir das halbe Russische Reich vergebens mit dringenden Telegrammen
bestürmt und uns schon entschlossen hatten, unser Glück zu versuchen.
So vervollständigten wir unsere Vorräte.

Am Abend des 24. Juni erfuhr ich auf dem Telegraphenamt in
Maimatschen, daß der „Spyker“ an jenem Tage bis Urga gekommen
sei. Am 25. teilte mir dasselbe Amt mit, daß die beiden „de Dion-Bouton“
und der „Spyker“ bei Tagesanbruch Urga verlassen hätten.
Am Nachmittag begann es zu regnen.

„Aha, die Bogs des Kommissars!“ sagten wir lachend zueinander.

Und wir dachten an die berüchtigten Sümpfe, an Moräste, die
uns drohen sollten; bald würde der Regen jeden Durchgang unmöglich
gemacht haben. Regen ist vorteilhaft, weil der Sand durch ihn fest wird;
zuviel aber verwandelt den Sand in Schlamm. Und das schlechte Wetter
schien anzudauern. Es war so beharrlich, daß es uns 500 Kilometer
weit begleitete! An diesem Tage fiel einer jener dichten, gleichmäßigen,
verdrießlichen Regen, die den Gedanken an den Herbst wachrufen, wenn
es auch noch so warm ist. Am Abend teilte man uns mit, daß einige
Mongolen von der Höhe der Dünen auf der Straße von Urga Lichter
erblickt hatten, und man nahm an, daß dies die übrigen Automobile
sein müßten. Uns erschien die Vermutung widersinnig. Sie hatten
Urga am Morgen verlassen und konnten abends noch nicht in Kiachta
eintreffen. In der Tat haben sie, vom schlechten Wetter überrascht, drei
Tage gebraucht, um jene Strecke zurückzulegen. Wir entschlossen uns
indes, am nächsten Tage aufzubrechen. Frau Sinitzin war über die
Kühnheit unseres Plans erschrocken.

„Sie Ärmste!“ wiederholte sie des öfteren, indem sie uns mit tiefem
Mitleid betrachtete und dabei seufzte. „Bei diesem Regen und im offenen
Wagen! Ich will Ihnen wenigstens etwas zur Stärkung mitgeben.“

Als wir uns am frühen Morgen erhoben, fanden wir die
herzensgute Frau emsig beschäftigt, umgeben und unterstützt von den
Dienstboten. Die Küche war in voller Tätigkeit.

„Die Flaschen Wein hierher!“ rief Frau Sinitzin über den Rand
eines mächtigen Weidenkorbes gebeugt. Eine Magd kam, die Arme
voller Flaschen, die in dem Korbe verschwanden. „Rasch die gebratenen
Hühner!“ — sechs Hühner folgten den Flaschen. „Ist das
Lamm gekocht? Bringt es her!“ — ein dampfendes Lammviertel
nahm in dem Korbe Platz. Und dann kamen noch Orangen, frisches
Brot, alles schön in Papier eingeschlagen und verpackt.



„Mein Gott!“ rief sie aus, als ihr der Inhalt vollständig schien
— „ich habe ja das Bier und den Kognak vergessen!“ Und sofort
wurden noch weitere Flaschen in die leergebliebenen Stellen versenkt.

„Für wen sind denn diese Dinge?“ fragte der Fürst besorgt.

„Für Sie, Knjäs Borghese!“

„Ah, aber dies ist unmöglich! Du lieber Himmel, das sind ja
Lebensmittel und Wein für ein ganzes Regiment! Nein, nein! Die
Maschine ist schon zu sehr belastet. Und bei dem Morast, den wir
antreffen werden! Es ist unmöglich, gnädige Frau!“

Ein aufrichtiger und dabei komischer Schmerz malte sich bei dieser
Ablehnung auf dem Gesicht der gütigen Dame. Sie faltete die Hände
und betrachtete uns schweigend. Dann bemerkte sie schüchtern, besorgt,
uns allzusehr zu widersprechen:

„Sie wollen nichts mitnehmen? Auf eine so lange Reise?
Wenigstens ein bisschen!“

Um sie nicht zu kränken, nahmen wir zwei Hühner und zwei
Flaschen Wein, die Frau Sinitzin kopfschüttelnd in ein Säckchen steckte,
als wollte sie sagen: „Sie kommen um vor Hunger und Durst, die
Ärmsten!“

Es regnete fort und fort. Im Hofe stand das Automobil. Wir
nahmen herzlichen Abschied von unseren Gastfreunden, die mit bloßem
Kopfe vor der Haustür standen und uns glückliche Reise wünschten,
und fuhren ab. Noch auf der Straße vernahmen wir ihre Stimmen,
und sahen, als wir uns umwandten, wie sie uns ein letztes Lebewohl
zuwinkten. Mit traurigem Gefühl dachten wir daran, daß wir höchstwahrscheinlich
jene selbstlosen, herzensguten Freunde nie wiedersehen
würden.



Kiachta schlief noch in der bleichen, kühlen Morgenfrühe. Wenige
Minuten später kamen wir durch das benachbarte Troizkossawsk mit
seinem kleinen grasbewachsenen Friedhof, der übersät war mit Kreuzen
und Grabsteinen, die vom Regen abgewaschen waren. Ein Birkenhain
lag im Mittelpunkte der Stadt, große Kasernen am äußersten Ende
des bewohnten Teils, und großartige Schulen — Privatschulen, die von
dem Reichtum des Ortes Zeugnis ablegten — erhoben sich neben den
kleinen, weiß und blau gestrichenen Holzhäusern längs der ungepflasterten,
schmutzigen Hauptstraße. Mancher Fensterladen öffnete sich,
und heraus schauten verschlafene Frauengesichter mit ungeordneten
Haaren und starrten uns verständnislos nach. Ein frühaufstehender
Krämer war eben dabei, seinen Laden zu öffnen; er unterbrach seine
Beschäftigung, als er uns kommen sah, und fuhr erschreckt in die offenstehende
Tür zurück, wie um sich zu verstecken. Die an den Wegkreuzungen
wachestehenden Gendarmen grüßten militärisch. An den
kleinen Fluß mit steilen, grasbewachsenen Ufern, der die Stadt durchschneidet
und auf dem sich im Winter die Knaben von Troizkossawsk
und Kiachta mit Schlittschuhlaufen vergnügen, führten einige Kosaken
ihre Pferde, die sich bei unserer Vorbeifahrt erschreckt bäumten, zur
Tränke. Eine vom Exerzieren zurückkehrende Truppe in ihren
schweren, grauen Mänteln marschierte wieder in die Kaserne, bis zu
den Knien mit Schmutz bespritzt. Die Soldaten machten halt und
traten aus Reih und Glied, um uns besser sehen zu können, wobei
die Bajonette über ihren Köpfen hin und her schwankten.
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Kaum waren wir außerhalb der Stadt, als uns die Straße, die
mit einem Male zu einem schmalen Fußpfade geworden war, durch
schweigende, dunkle Tannen- und Birkenwälder führte, in denen wir
nichts hörten als das unaufhörliche laute Herniederrauschen des Regens.
Wir zitterten vor Kälte in unseren triefenden Regenmänteln, in deren
Falten das Wasser herunterrann.

War es möglich, daß wir der Mongolei noch so nahe waren,
daß Maimatschen mit seiner Menge blaugekleideter Chinesen vom
Jang-tse-kiang nur wenige Kilometer zurücklag? Die brennenden
Wüsten, die weiten Steppen, auf denen Kamele und Antilopen in
Freiheit leben, erschienen uns wie ein Traum. Der Wechsel war so
plötzlich, daß er auf uns wie eine Gewalttat wirkte. Alles war verändert,
die Landschaft, die Bevölkerung, das Klima. Wir fühlten
uns wie durch einen Zauberschlag aus Asien heraus versetzt. Es war
Rußland, das dasselbe ist an der Selenga wie am Dnjepr, an der Wolga
wie an der Newa, Rußland, das sich innerhalb seiner Grenzen gleichbleibt,
das weder asiatisch noch europäisch ist, das sich ebenso stark
von China wie von Frankreich unterscheidet! Zar Alexander II. sagte,
wenn ich mich recht entsinne, Rußland umfasse ein Sechstel der
Erdoberfläche, und das ist wahr. Die wunderbare Gleichförmigkeit
des Reiches macht es zu einem in der Welt allein dastehenden
Staatsgebilde.

Der Wechsel entzückte uns. Wir fanden uns unvermutet in einer
Umgebung, die der Heimat ähnlicher war.

Als wir aus den Wäldern herauskamen, erblickten wir Felder,
umzäunt von rohen, aus jungen Kiefernstämmen hergestellten Gehegen,
die erste Eigentumsteilung, das erste Anzeichen der Besitzergreifung des
Landes, das wir nach Tausenden von Kilometern antrafen. Zwischen
den Feldern standen schwarze, uralte Bauernhäuser. Der Regen verwischte
die Farben in der Ferne, indem er einen dünnen Nebel über
die Felder breitete, und ließ die Farben in der Nähe schärfer hervortreten;
die vom Regen gebadeten Pflanzen erhielten eine unbeschreibliche
Lebensfrische. Auch diese Wirkungen des Regens gefielen uns, die
intensive Färbung, die Dunstschleier, an die unser Auge nicht mehr gewöhnt
war; wir fanden bekannte Landschaftsbilder wieder. Wir begegneten
Telegas; sie wurden von Muschiks in roter Bluse und Pelzmütze
gelenkt, einige hatten an den Beinkleidern lange gelbe Streifen
und trugen Militärmützen, es waren ausgediente Kosaken. Jeden Augenblick
kamen Tarantasse vorüber, Lederkähnen auf vier Rädern ähnlich,
die dauerhaftesten, aber auch unbequemsten Fuhrwerke der Welt, in denen
man auf Stroh ausgestreckt liegt; gezogen wurden sie von alten Schindmähren,
die von burjatischen Kutschern mit weitausholenden Peitschenhieben
angetrieben wurden. Aller Augenblicke erschien eine Gruppe rohgebauter
kleiner Häuschen neben der Straße; an dem größten war ein
Wappen mit dem Doppeladler angebracht: es war ein Postamt. Da
sauste der Postwagen, niedrig wie ein Schlitten, nach Art der Troika
bespannt, im Galopp eine Anhöhe hinauf. Er kam von Ust-Kiachta.
Die in ihre Mäntel gehüllten Reisenden, mit Pelzmützen bis über
die Ohren, streckten neugierig die Köpfe heraus, um uns zu betrachten.

Die Straße war augenscheinlich von unseren Freunden in Kiachta
fürchterlich verleumdet worden. Sie hatten uns so viel Schlechtes von
ihr gesagt, daß wir sie schließlich beinahe vorzüglich fanden. Sie
hatten einstimmig erklärt, sie sei schlimmer als die Straße nach Urga.
Im Grunde war dies ganz natürlich; sie kannten ja die Straße
nach Urga nicht, wohl aber die nach Werchne-Udinsk, und man ist
leicht geneigt, von dem, was man kennt, Übles zu reden; was man
nicht kennt, ist besser.

Wir fuhren über morastige Ebenen, gelangten glücklich über nicht
immer leichte Aufstiege und nicht immer bequeme Abhänge, aber nirgends
war etwas von Bogs oder von jenen so lebhaft geschilderten
Abgründen zu entdecken. Ruhig und ohne Unterbrechungen fuhren
wir unsere 20 Kilometer in der Stunde. Um 7 Uhr befanden wir
uns in Ust-Kiachta an der Selenga. Wenige vom Wetter gebräunte
Bauernhütten, eine kleine Kirche, eine lange schmutzige Straße. Und
auf der Straße ein eleganter Polizeibeamter, die Brust mit Ehrenzeichen
geschmückt, in einer Uniform von blendendem Weiß; er erwartete uns.
Zwischen den Häusern erblickten wir das Wasser des Flusses.

„Wie kann ich Ihnen nützlich sein?“ fragte er höflich und grüßte,
während das Automobil neben ihm hielt.

„Ist es möglich, die Straße nach Werchne-Udinsk zu verfehlen?“
fragte der Fürst.

„Nein,“ erwiderte der Beamte; „Sie brauchen nur der Telegraphenlinie
zu folgen. Aber in Nowi-Selenginsk, etwa 65 Kilometer
von hier, müssen Sie den Telegraphen verlassen und den Weg nach
links einschlagen, um über die Selenga zu kommen; der Telegraph
läuft am Ufer weiter.“

„Danke. Und ist eine gute Barke zum Übersetzen vorhanden?“

„Ja, aber ich fürchte, sie ist für das Automobil zu klein.“

„Wir werden ja sehen.“

„Wann beabsichtigen Sie in Werchne-Udinsk zu sein?“

„Heute abend.“

„Heute abend?“ fragte er verblüfft. „Aber es sind ja 250 bis
260 Kilometer von Kiachta! Wunderbar!“

„Wenn die Straße gut wäre, würden wir zu Mittag dort sein.
Adieu und vielen Dank!“

„Wollen Sie nicht ein Glas Tee trinken?“

„Nein, danke!“

„Glückliche Reise!“

Im nächsten Augenblicke rief er:

„Wünschen Sie einen Führer? Einen Mann zu Pferd?“

„Nein, nein; es ist nicht nötig!“

„Folgen Sie nur dem Telegraphen!“

Wir folgten ihm auf grasbewachsenen Wegen, über weite Ebenen
und bergauf über Hügel. Oft kamen wir an Stoppelfeldern vorüber,
an Dörfern, die sich an den Fuß bewaldeter Anhöhen schmiegten —
Anhäufungen von kleinen, schwarzen, gleichförmigen Holzhäusern, überragt
von einer weißen Kirche mit spitz zulaufendem Turm und grünem
Dache. In der Nähe der Häuser drehten Windmühlen langsam das
graue Kreuz ihrer Flügel. Der Regen hatte aufgehört.

Die ersten sibirischen Dörfer, durch die wir kamen, erschienen uns
entzückend. Der verführerische Reiz der Ruhe, der Zauber des Landlebens
liegt über ihnen. Mit ihren kleinen, aus Baumstämmen gezimmerten,
von Zäunen umgebenen Häusern, die untereinander durch
Bretter verbunden sind, um trockenen Fußes unter freiem Himmel
gehen zu können, wenn es regnet und die Straße schmutzig ist, machen
sie einen äußerst malerischen Eindruck. Wir Bürger des Westens
lieben das rohe Holz, die rohen, mit der Axt behauenen und zu
Hauswänden gewordenen Balken, weil sie uns vom Walde, von seinem
Schatten, von seinem Leben erzählen. Holz findet man überall in
Sibirien, es ersetzt das Eisen, es ersetzt das Mauerwerk, liefert die
Hausgeräte und oft die Arbeitswerkzeuge. Man könnte sagen, daß, wie
es eine Stein- und Bronzezeit gegeben hat, es auch eine slawische
Holzkultur gibt. All dies spricht uns an, weil es schlicht und einfach
ist, dunkle, ferne Erinnerungen an ein primitives, aber freies Leben
und die Sehnsucht danach in uns wachruft. Die Häuser mit dem
überhängenden Dache, mit der von einem schmalen, über die Straße
vorspringenden Vordache geschützten Tür, die zum Eintritt einlädt, mit
den kleinen Fenstern, deren weißgestrichene Pfosten und Rahmen sich
heiter von der dunklen Wand abheben, machen den Eindruck des Friedlichen
und Heimeligen. Sie zeigen Blumen auf den Fensterbrettern und
Vorhänge an den Fenstern und erwecken die Vorstellung eines gut behüteten
Wohlstandes, der sich zu verteidigen weiß. Bald aber macht
man die niederdrückende Erfahrung, daß das erste Dorf dem zweiten
gleicht, das zweite dem dritten, das hundertste dem neunzigsten und
so ins Unendliche fort. Die Häuser sind alle auf dieselbe Art gebaut,
die Kirchen sehen sich ähnlich wie ein Ei dem andern. Alles ist
nach einer und derselben Schablone angelegt: eine breite Straße, um
die Gefahren der Feuersbrünste zu verringern, und zu beiden Seiten
von ihr die Wohngebäude; hinter den Wohnhäusern die Stallungen;
in der Mitte des Dorfes, auf einer Wiese, die Kirche. Nichts, was
einen Unterschied bieten könnte zwischen dem einen Dorfe und dem
andern, den Namen ausgenommen!

Bei jedem Turme, der sich in der Ferne zeigt, hegt man die
trügerische Erwartung einer Abwechslung. Die Kirche erscheint größer
als die bisherigen, das Dorf schöner, und man wünscht, rasch hinzukommen,
voll neubelebten Interesses und getrieben von dem Wunsche,
etwas anderes als das ewige Einerlei zu sehen. Aber das Dorf gleicht
doch den Nachbardörfern und auch denen, die in weiter Ferne liegen,
wie ein Soldat dem andern. Rasch ruft die Gleichförmigkeit Eintönigkeit
hervor und die Eintönigkeit Melancholie. Man denkt an
die meisten Dörfer Italiens, von denen jedes seine besondere Physiognomie,
seinen besonderen Gesichtsausdruck, seine besondere Persönlichkeit
hat, die schon von weitem ruft: „Das bin ich!“

Einige Stunden führte uns die Straße von der Selenga ab
in das kahle Tal ihres Nebenflusses Tschiko, den eine üppige Vegetation
kenntlich macht. Nicht weit von der Mündung des Tschiko
stoßen wir wieder auf die Selenga, deren weiße, milchige Fluten von
üppigen, sich über das Wasser neigenden Gebüschen umrahmt sind.
An dem Ufer stehen einige Bauernhütten, die aussehen, als ob sie den
Fluß überschreiten wollten, um Nowi-Selenginsk zu erreichen, dessen
weißen Kirchturm wir in wenigen Werst Entfernung über die Bäume
hervorragen sahen.

Hier war der Ort unserer Einschiffung. Auf dem Flusse kam
ein kleines, aus klaffenden Brettern verfertigtes Fahrzeug in Sicht.
Wir stiegen ab. Die Barke befand sich auf dem andern Ufer des Flusses,
wohin sie eine Telega befördert hatte, die in diesem Augenblicke zwischen
den Gebüschen verschwand. Zwei alte Männer mit dichten, wirren
Bärten näherten sich, begleitet von einigen barfüßigen Mädchen, die uns
furchtsam betrachteten und bei unserem Nahen die Flucht ergriffen.
Einer der Alten fragte, ob wir übersetzen wollten.

„Ja. Wird die Barke uns tragen?“

„Wieviel wiegt der Wagen?“

„120 Pud.“

„Das ist viel. Aber sie trägt sie, wenn nur der Wagen auf der
Barke Platz hat.“
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Er rief mit lauter Stimme den Bootsleuten zu. Die Barke
setzte sich in Bewegung, getrieben von zwei langen Rudern, deren
jedes von zwei Ruderern gehandhabt wurde, durchquerte den Fluß
in schräger Richtung und legte an der Landungsbrücke an. Es
war eine Fähre ohne Seitenwände, eine Art schwimmender Plattform.
Wir maßen die Breite mit Schritten. Das Automobil hatte
nur schräg darauf Platz. Wie sollten wir es auf die Fähre
bringen? Mit der Kraft der Arme oder mit dem Motor? Würde
die Landungsbrücke das Gewicht aushalten? Damals erschienen uns
diese Fragen sehr schwer lösbar: wir machten unser erstes Schiffsmanöver
durch.



Da wir über ein sicheres Auge und eine genaue Kenntnis der
Maschine verfügten, konnten wir uns mit Hilfe des Motors einschiffen.
Ettore ergriff das Steuerrad, ließ das Automobil rückwärtsgehen
und schickte sich an, die Räder an den Punkten, die ihm der Fürst
auf den Brettern bezeichnet hatte, den Punkten der größten Widerstandskraft,
hinüberzuleiten.

„Fertig? Vorwärts!“ sagte Don Scipione.

Das Automobil fuhr an und sprang auf die Landungsbrücke, die
von oben bis unten erzitterte. Die Bretter gaben nach und bogen sich
wie Sprungfedern, als die Räder darüberfuhren. Die Vorderräder
kamen auf die Fähre zu stehen. Aber in diesem Augenblicke bewirkte
das große Gewicht der Maschine, das nur von einer Seite der
Landungsbrücke getragen wurde, daß die Fähre sich unvermutet bis zum
Wasserspiegel hinabneigte. Das Automobil befand sich mit den Vorderrädern
um einen halben Meter tiefer als mit den Hinterrädern, die
noch auf der Brücke standen. Ettore bremste. Die Seile, die die
Barke festhielten — dünne Stricke — knarrten; wären sie gerissen, so
hätte sich die Fähre vom Ufer entfernt, und das Automobil wäre ins
Wasser gefallen. Die Seile wurden rasch verdoppelt, und die Bootsleute
hielten sie gespannt. Die Maschine befand sich in einer Lage,
die ein Zurück unmöglich machte. Sie ging entschlossen vorwärts und
wandte sich nach rechts, um schräg auf die Plattform zu kommen. Auch
die Hinterräder gelangten hinauf, und der Wagen nahm wieder seine
wagerechte Stellung ein, ein wenig näher dem Wasser, aber vollkommen
im Gleichgewicht. In dem Augenblicke, in dem das Automobil
ganz an Bord kam, stießen die Russen einen Schreckensruf aus.
Als sie den Wagen im Schwunge vorschießen sahen, hatten sie geglaubt,
er würde seinen Lauf nicht mäßigen können und auf der andern
Seite ins Wasser stürzen. Aber die kluge Maschine war mit einem
Ruck in der richtigen Stellung stehengeblieben, als sei sie von dem
langsam und sicher arbeitenden Arme eines Krans dorthingestellt
worden.



Später machten Zufälle dieser Art auf uns keinen Eindruck mehr;
wir gewöhnten uns an wackelige Landungsbrücken, an alte, aus den
Fugen gehende Barken, an die mit Exaktheit gepaarte Kühnheit des
Automobils.

Die Fährleute tauchten die Ruder ins Wasser und begannen
kräftig zu rudern; hinter ihnen lehnte sich der Alte, eine kurze Pfeife
zwischen den Zähnen, gegen das Steuer. Bei einer Wendung des
Flusses sahen wir mit einem Male ein Dampfboot auftauchen.

Ein Ausruf des Staunens und der Befriedigung entfloh unseren
Lippen. Mit liebevoller Bewunderung betrachteten wir das kleine
alte Schifflein, das in der Richtung auf Ust-Kiachta stromaufwärts
fuhr, mühsam durch den hohen Schornstein atmend, getrieben
von einem großen Schaufelrade am Heck, das ihm das Aussehen
einer fahrenden Wassermühle verlieh. Es war das erste Dampfboot,
das wir nach so langer Zeit wiedersahen. Wir begrüßten in ihm
einen bescheidenen Pionier der Zivilisation, einen vorgeschobenen Posten
der gewaltigen Kraft, die die Weltteile erobert, einen Freund, den
wir um Hilfe hätten bitten können. Es stellte für uns eine Verbindung
mit dem Westen dar, dem wir entgegenfuhren. Seine Sirene
heulte, um uns aufzufordern, ihm den Weg freizugeben, und diese
Stimme hallte seltsam wider in dem von der Kultur abgeschnittenen
Tale. Der Dampfer entfernte sich langsam, und wir betraten,
geschaukelt von den Wogen, die er hinter sich erregt hatte, das andere
Ufer des Flusses.

Einer der Fährleute zeigte uns den Weg; in der Nähe des Flusses
lagen Sümpfe. Wir kamen mit leichter Mühe an ihnen vorbei und
fuhren dann durch Nowi-Selenginsk, ein Dorf, das etwas größer war
als die übrigen, eine Schule, eine Apotheke und mehrere kleine Läden
mit verstaubten Fenstern besitzt. Beinahe unbemerkt passierten wir es
auf seiner breiten, öden, grasbewachsenen Straße, und erst später, als wir
wieder in die Ebene einmündeten, verbreitete sich die Nachricht unserer
Durchfahrt von Haus zu Haus. Wir hörten hinter uns erregte
Stimmen einander zurufen und Antwort geben, Fensterflügel heftig aufreißen,
und sahen, wie Leute eiligst aus den Häusern stürzten, auf der
Straße stehenblieben und uns nachblickten, während wir verschwanden.
Wir überstiegen eine Reihe kahler Hügel, die noch frei von der Herrschaft
der Menschen sind, und ließen die Selenga ostwärts liegen. Eine
weite ruhige Wasserfläche bot sich in einem Tale unseren Blicken dar:
es war der Hussin-See. Nicht ein einziges Dorf lag an seinen Ufern.
Kein Nachen hat ihn je durchfurcht; es sind aber die letzten Jahre
seines einsamen Schlummers. Die slawische Einwanderung nähert sich
ihm langsam.

Nur selten trafen wir Postämter an, die sich stets zwischen zwei
Hügel geflüchtet hatten, als fürchteten sie allein zu sein. Aber bald
stiegen wir in ein Tal hinab, das von einem neuen Volke in Besitz
genommen worden ist. Auf einer Strecke von 95 Kilometern, bis nach
Werchne-Udinsk, durchquerten wir einen aufblühenden Landstrich. Die
ganze Gegend an der unteren Selenga ist grün von neuen Ansiedelungen
und Weiden, voll von Schaf- und Rinderherden, übersät mit Dörfern,
erobert von der Arbeit des Menschen. Vor sieben Jahren war sie
nur von einigen Burjatenfamilien bewohnt. Die Eisenbahn ist es, die
dieses Wunder bewirkt hat. Die Ausbeutung Sibiriens hat begonnen.

Wenige Gegenden selbst des europäischen Rußlands zeigen sich
so bevölkert und reich wie jenes abgelegene Tal Transbaikaliens,
das vor nicht langer Zeit von Moskau eine Jahresreise entfernt
war. Jetzt dauert die Reise 15 Tage. In diesem Unterschiede
liegt das Geheimnis dieser wunderbaren Umwandlung. Die Entfernungen
schwinden. Die unermeßlichen jungfräulichen Länder des
slawischen Asiens haben sich dem Volke genähert, sich seinen arbeitsgewohnten
Armen dargeboten. Die Eisenbahn sät Spannkräfte; auf
fruchtbare Triften pflanzt sie die Arbeit. Massen von Landleuten
ziehen dort hinaus, um sich eine neue Heimat zu gründen. Ganz
Sibirien erwacht zum Leben. Fast unbekannte Landstriche, die nichts
weiter waren als geographische Namen, werden allmählich zu Reichen,
die sich dem Russischen Reiche angliedern werden.

Wir fuhren durch ganz neue Dörfer in der frischen Farbe des
Holzes, die noch den Duft des Harzes der erst vor kurzem im
Walde gefällten Stämme ausströmten. Die zuletzt angekommenen Landleute
waren noch mit dem Bau ihrer Häuser beschäftigt und arbeiteten
eifrig, um sie beim Eintritt der ersten Kälte fertig zu haben. Auch
fern von der Straße, im Tale und auf den Abhängen der Hügel verstreut,
bemerkten wir mitten im Grünen andere kleine Orte, aus
denen sich die schlanken Kirchtürme erhoben.

Man arbeitete auf den Feldern. Es begegneten uns mit Heu
beladene Telegas. Herden von Pferden und Rindern weideten selbst
im Innern der Dörfer. Wir aber brachten unter diesen Herden eine
Verwirrung ohnegleichen hervor: Pferde und Rinder scheuten und
flüchteten vor dem Automobil; die Kinder, deren Spiele die Straße
heiter belebten, liefen erschreckt in die Häuser zurück; die Frauen, barfuß,
ein rotes Tuch um den Kopf geschlungen, beeilten sich, Hühner,
Gänse und Schweine, ihre sämtlichen lebenden Schätze, in Sicherheit
zu bringen; sie nahmen sich nicht die Zeit, nachzusehen, welche Gefahr
ihnen eigentlich drohte. Es war ein Durcheinander von Geschrei und
Flügelschlagen, von Gewieher und Hundegebell — kurz der Lärm
eines aus seiner Ruhe aufgestörten Dorfes. Nur die Männer blieben
unbeweglich und schweigsam. Verblüfft von der seltsamen, flüchtigen
Erscheinung, unterbrachen sie ihre Arbeit und grüßten uns ehrfurchtsvoll,
indem sie ihr blondes langhaariges Haupt entblößten und sich
verbeugten. Sie verstanden nichts von jener unbekannten Macht, aber
sie demütigten sich vor ihr. Wer mächtig ist, kann schaden; ihn
zu grüßen, ist ein Zeichen, daß man sich mit ihm verbündet erklärt.

An manchen Punkten gewann die Landschaft ein malerisches Aussehen.
Bald unterbrachen kleine von Fischerbooten durchfurchte Teiche
mit ihren buchtenreichen Ufern die Ebenen der Felder und bildeten in
der weiten Ebene glänzende himmelblaue Flächen; bald schlängelten
sich klare Wasserläufe, beschattet von grauen Weidenbäumen, in ruhigen
mäandrischen Windungen dahin und drehten die Räder einsamer Mühlen.
Auf dieser Straße stießen wir noch auf Spuren Asiens, die letzten Anzeichen
seines Rückzuges vor der weißen Einwanderung, auf Obos wie
in der Wüste.
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Es waren keine mongolischen, sondern burjatische Obos. Der
Unterschied ist verschwindend. Der Burjate ist nur ein zur Hälfte
russifizierter Mongole. Er spricht russisch, kleidet sich wie ein Muschik,
trägt eine mongolische Mütze und mongolische Stiefel, bewohnt eine
Isba, glaubt an Buddha, ist dem Zar ergeben, raucht aus einer
chinesischen Pfeife und trinkt Wodka: das ist der Burjate. Der Hauptunterschied
zwischen ihm und seinem Bruder in der Wüste besteht
darin, daß er ab und zu den Boden bearbeitet, der Mongole aber
nie. Der Burjate hat in der Tat den ersten Schritt zur Zivilisation
getan: er ist ansässig geworden. Der Nomade wird immer Barbar
bleiben. Die Zivilisation beginnt erst dann, wenn sich das Zelt in
ein Haus verwandelt. Und wir sahen zwischen den vielen slawischen
Dörfern auch burjatische. Auf ihren Holzhäuschen wehten kleine weiße
Fahnen, vielleicht jene Gebetsfahnen, die bei ihrem Hin- und Herflattern
die auf ihnen enthaltenen Gebete der Luft anvertrauen.
Auch auf den Obos waren die heiligen Flaggen gehißt, und oft erhob
sich mitten auf ihnen ein Baum, dessen Zweige mit Papierbändern
geschmückt waren, die sich im Winde bewegten. Etwa
50 Kilometer von Werchne-Udinsk bemerkten wir zu unserer Rechten
in weiter Ferne ein Lamakloster: eine Gruppe von Gebäuden mit
chinesischen Dächern, die grün angestrichen waren wie die der orthodoxen
Kirchen. Werchne-Udinsk ist der Mittelpunkt, die Hauptstadt
des zerstreut wohnenden Burjatenvolkes, wie Kasan der Mittelpunkt
der Tataren ist. Die Nähe der Stadt wurde uns vor allem dadurch
angekündigt, daß wir zahlreichen Burjaten begegneten, die zu
Pferd vom Markte heimkehrten; sie waren in Gruppen vereinigt,
um sich im Notfalle besser verteidigen zu können. Sie grüßten
uns nicht.

Um 6 Uhr abends gelangten wir auf den Gipfel eines Hügels.
Der Umkreis des bergigen Horizontes tat sich vor unseren Blicken
auf, und unser Auge schweifte über das weite Tal der Uda. In der
blauen, verschleierten Tiefe der Ferne ahnten wir den Lauf der Uda,
die nach Osten strömt, um sich mit der Selenga zu vereinigen und
sich mit ihr in den nahen Baikalsee zu ergießen. Am Fuße der
entfernteren, mit dichten Wäldern bestandenen und daher dunkleren
Höhen bemerkten wir einen undeutlichen weißen Schimmer von Gebäuden,
aus denen sich die dünnen Linien der Türme und spitzen
Giebel erhoben: es war Werchne-Udinsk, welche Stadt an dem Zusammenfluß
beider Ströme gegründet worden ist. Wir betrachteten
sie lange, bevor wir in die Ebene hinunterstiegen und sie aus dem
Gesicht verloren, und dachten dabei an die Wichtigkeit, die sie für
uns hatte.

Werchne-Udinsk war nicht nur eine Etappe; es war das Ende
eines langen Reiseabschnitts. Es war ein Wendepunkt. Von Peking
an hatten wir eine nordwestliche Richtung eingeschlagen, und Europa
lag westlich von uns. Die ganze zurückgelegte Strecke hatte uns
unserem Ziele nur sehr wenig nähergebracht. In Werchne-Udinsk
würden wir endlich auf einmal unser Gesicht dem Westen zukehren.
Von hier aus begann die geradlinige Fahrt auf den Sonnenuntergang
zu, der uns den Weg der Rückkehr in einer wahren Glorie von Licht
erscheinen ließ.

Die Straße wurde schlecht. Wir sanken in tiefe Löcher ein und
mußten durch Moräste hindurch. Wir durchquerten Wassertümpel, die
wir erst mit den Füßen sondieren mußten, um uns von der Festigkeit
des Grundes zu überzeugen. Wir wußten, daß wir auch über
die Selenga auf einer Fähre übersetzen mußten, und suchten den richtigen
Weg nach dem Übergangsort mitten in einem Gewirr von
Pfaden, die von tiefen Radspuren herrührten. Die Ebene war sumpfig,
unbebaut, bewachsen mit Zwergweiden, Binsen, der ganzen Vegetation
der Sümpfe. Kleine Flüsse durchzogen sie in Schlangenwindungen;
wir überschritten diese auf Holzbrücken, die aussahen, als seien sie
vor vielen Jahren provisorisch angelegt und dann vergessen worden.
Wir waren mit der Überwindung all dieser kleinen Schwierigkeiten
beschäftigt, als ein langes, schrilles, lautes Pfeifen an unser Ohr
klang, das wir sofort erkannten, und das uns freudestrahlend das Gesicht
sofort nach der Richtung wenden ließ, aus der es ertönt war.

„Der Zug!“ riefen wir aus. „Der Zug!“

Wir erkannten deutlich die Linie der transsibirischen Eisenbahn
jenseits der Selenga mit den roten Häuschen der Bahnwärter und den
Telegraphenstangen, die am Fuße kiefernbedeckter Hügel entlang lief.

Zwischen den Bäumen schwebte ein weißes Rauchwölkchen hin
und verlor sich in dem Kiefernwalde, begleitet von lautem, unaufhörlich
wachsendem Dröhnen. Rasch brauste der Zug heran. Der
Sieger, der Triumphator, der Eroberer Asiens fuhr vorüber! Er
eilte auf Irkutsk, in der Richtung auf Europa zu. Er verband uns
mit Europa. Ich weiß nicht, wie stark auf uns die Reise, das langandauernde
Gefühl der Einsamkeit und der Abgeschlossenheit wirkten,
Tatsache ist, daß der einfache und so gewöhnliche Anblick eines Eisenbahnzuges
uns als etwas Neues und voll tiefer, unsagbarer Bedeutung
erschien. Und in einem Ausbruche der Begeisterung begrüßten wir
ihn mit einem stürmischen „Evviva!“
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Die Fähre, die uns bald darauf von dem linken Ufer der Selenga
auf das rechte übersetzte, war ganz verschieden von der, die wir
am Morgen benutzt hatten. Sie bestand aus einer Plattform, die groß
wie ein Tanzsaal war; sie beförderte ein Dutzend Telegas samt ihren
Pferden auf einmal hinüber und würde mit Leichtigkeit auch eine
Lokomotive getragen haben. Sie wurde durch die Kraft der Strömung
selbst in Bewegung gesetzt. Wir fanden sie damit beschäftigt, die
Wagen überzusetzen, die vom Markte in Werchne-Udinsk zurückkehrten,
und die sich auf dem rechten Ufer angesammelt hatten, geduldig
wartend, bis die Reihe an sie kam. Es war spielend leicht für
unsere Maschine, sich einzuschiffen, die Fähre zu verlassen, in rascher
Fahrt die steile Uferböschung hinaufzufahren und bald darauf in
der Stadt einzutreffen, die sich zwischen der Uda und Selenga
ausdehnt. Über und über weißglänzend bietet sie ein lebhaftes, malerisches
Bild von jenem orientalischen Anstrich, den fast alle russischen
Städte infolge der großen Zahl von Kuppeln auf den Kirchen und
der spitzen, den Minaretts gleichenden Glockentürme haben.



Wir fuhren durch den Triumphbogen, und als wir auf die Hauptstraße
gelangt waren, machten wir uns sofort auf die Suche nach
unserem Benzinvorrat.

Der Triumphbogen fehlt in keiner dieser sibirischen Städte, die
an der uralten Straße nach dem Stillen Ozean liegen. Natürlich
ist er wie die Häuser, die Kasernen und die Kirchen stets von Holz,
wenn er auch mitunter dem Marmor oder sonstigem Gestein täuschend
ähnlich sieht. All diese Bogen wurden bei Gelegenheit des Aufenthaltes
des jetzigen Zaren (damals war er Thronfolger) auf seiner
Rückreise von Wladiwostok, wo er die transsibirische Bahn eröffnet
hatte, errichtet. Nikolaus II. ist vielleicht der einzige russische Kaiser,
der sein ganzes Reich bereist hat. Dies Ereignis verdiente wohl,
daß man durch Triumphbogen daran erinnerte, selbst wenn sie nur
aus Holz waren.

Wir fanden nirgends eine Spur unseres Depots. Aber der größte
Drogenhändler willigte darein, uns all sein Benzin zu verkaufen —
etwa 50 Liter, die beinahe den gesamten Vorrat des Ortes und der
umliegenden Landstriche darstellten. Dort draußen wird das Benzin
viel verwendet, aber nur tropfenweise, weil es noch nicht über die
erste Periode seiner sozialen Tätigkeit, die der Fleckenentfernung, hinausgekommen
ist!

Werchne-Udinsk ist eine Soldatenstadt, das große militärische
Zentrum Transbaikaliens. Hier sahen wir die neuen Felduniformen
des russischen Heeres, deren Einführung nach Beendigung des japanischen
Krieges beschlossen wurde, nachdem die Sichtbarkeit der bisherigen
Uniformen die furchtbaren Menschenverluste verschuldet und
in nicht geringem Maße zu den Niederlagen in der Mandschurei beigetragen
hatte. Jetzt steht an allen Grenzen der Kosak in der
Khakiuniform Wache: eine große Tradition geht unter. Am Abend
ertönten Trompetensignale aus den weißen Kasernen der oberen
Stadt; Patrouillen durchstreiften die Straßen mit geschultertem Gewehr;
Säbel- und Sporenrasseln hallte von den hölzernen Fußsteigen
wider; zahlreiche Schildwachen zogen vor den Toren der öffentlichen
Gebäude und der Banken auf. Als ich zum Telegraphenamte kam,
fand ich es militärisch besetzt; Soldaten an der Pforte, Soldaten mit
Gewehr und aufgepflanztem Bajonett in dem kleinen, für das Publikum
bestimmten Raum, in den Diensträumen, vor dem Geldschrank. Ich
glaubte meine Depeschen im Vorzimmer eines Gefängnisses niederzuschreiben.

Wir wohnten in dem besten Gasthaus, einer alten, aus Holz erbauten
Herberge mit gewaltigen Öfen und Betten ohne Leintücher,
die einen muffigen Geruch ausströmten, als seien die Ausdünstungen
aller derer, die hier gewohnt hatten, darin zurückgeblieben. Seit
Hsin-wa-fu hatten wir nicht mehr in einem Gasthause geschlafen.
Schlafen ist in der Tat ein übertriebener Ausdruck. Denn es hatte
den Anschein, als sei ein Heer gewisser kleiner Tierchen völlig an das
Insektenpulver gewöhnt; sie hatten die Giftfestigkeit des Mithridates
erlangt. Das Automobil ruhte in dem kleinen Hofe aus, in einem
dem Einsturz nahen Schuppen, umgeben von leeren Fässern, Wagen,
Kisten und Hühnern.

Um 3 Uhr früh waren wir schon wieder auf den Beinen und
tranken schweigend ein Glas Tee. Es war bereits hell. Wir befanden
uns auf dem Höhepunkte der hellen Nächte.

Es regnete.




Zwölftes Kapitel.

An den Ufern des Baikalsees.
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Am 27. Juni um 4 Uhr früh befanden wir uns von neuem
auf der großen Fähre der Selenga, um auf das linke Ufer des
Flusses zurückzukehren, längs dessen sich die zum Baikalsee führende
Straße in Schlangenwindungen hinzieht. Diesmal fanden wir die
Fähre im Begriffe, eine Menge Wagen, die vom Felde kamen, nach
Werchne-Udinsk überzusetzen. Es war die Szene vom Abend zuvor,
nur umgekehrt. Schon auf der Hälfte des Weges zum Flusse riefen
wir den Muschiks und den Burjaten zu, sie möchten ihre Pferde gut
festhalten. Wir hatten schon die unversöhnliche Abneigung der sibirischen
Pferde gegen das Automobil kennen gelernt. Die Begegnung
mit einem Löwen hätte bei den frommen Pferden der Landleute kein
größeres Entsetzen hervorbringen können. Die armen angespannten
Tiere machten verzweifelte Anstrengungen, von der Telega loszukommen;
sie gingen mit heftigen Kopfbewegungen rückwärts, erhoben sich
vor Furcht wiehernd auf die Hinterbeine, warfen sich heftig auf
die Seite, drehten sich um und befanden sich schließlich, fast immer
schnaubend und zitternd, die Schnauze gegen die Telega gepreßt,
in einer für die Flucht wenig günstigen Stellung — ohne daß dabei
die verwunderten Landleute auch nur einen Finger gerührt hätten, um
es zu hindern. Sie hatten nur Augen für uns; sie starrten uns offenen
Mundes an, grüßten häufig und ließen ihre Pferde Pferde sein.
Daher warnten wir sie schon von weitem: „Haltet die Pferde! Gebt
acht auf die Pferde!“

Es herrschte eine Kälte fast wie im Winter. Die Muschiks und
die Burjaten hatten ihre Pelzarmiaks und die Fausthandschuhe angezogen.
In der feuchten Luft dampfte der Atem der Pferde. Wir
überschritten wieder die Brücken vom vorigen Abend und wandten uns
dann nach Westen zu. Wir begegneten niemand mehr. Der Schmutz
war klebrig, und obgleich wir langsam fuhren, glitt das Automobil
doch jeden Augenblick mit den Hinterrädern seitwärts, stellte sich quer,
unempfindlich gegen das Steuer, und nahm einen Gang an wie ein
Pferd bei der Volte. So oft wir konnten, schoben wir die Maschine
auf den Rasen, wo die Räder etwas mehr griffen, und bahnten uns
einen Weg durch das Heideland. Nach einer Stunde hatten wir
große Lust, umzukehren. Wir befanden uns vor einer niedrigen Anhöhe,
die wir sonst, ohne es zu merken, hinaufgefahren wären, die
sich jetzt aber als unersteiglich erwies.

Dieser Art von Hindernissen gegenüber erfaßte uns die Wut.
Wir hätten einen Fluß, einen Berg, einen Abgrund, irgendein anderes
nennenswertes Hindernis vorgezogen. Aber nein; es waren 100 Schritte
Wegs, die ganz harmlos aussahen. Die Strecke war von einem glitschigen
Schmutze bedeckt, auf dem selbst der Schritt des Fußgängers
unsicher ist und der Fuß dahinschleicht mit unwiderstehlicher Neigung,
rückwärts statt vorwärts zu gehen. Die Räder machten es wie
der Fuß. Sie drehten sich im Leeren. „Fahren wir etwas zurück!“
sagten wir uns.

Wir kehrten um. Mit einem Schwunge stürzte sich die Maschine
zum Angriff, blieb aber am Fuße der Anhöhe stehen, wich schleifend,
trotz angezogener Bremsen, zurück, drehte sich im Kreise herum, wandte
sich zur Seite und machte zuweilen kehrt wie ein furchtsames Pferd.
Wir versuchten es mit langsamer Fahrt, indem der Fürst und ich
schoben und Ettore steuerte. Wir hatten Stücke Holz gefunden, die
wir als Keile unter die Räder legten, und versuchten, Zentimeter um
Zentimeter weiterzukommen. Aber an einem bestimmten Punkte glitt
das Automobil wieder zurück und riß uns und die Keile mit. Hundertmal
hatten wir begonnen, bald im Zickzack, bald in gerader Richtung.
Der Motor arbeitete, ließ wahre Schätze von Benzin in Rauch aufgehen,
erhitzte sich und schien ebenfalls gereizter Stimmung zu sein. Es gab
am Fuße der Anhöhe tatsächlich keinen Fußbreit Weges mehr, der nicht
von den Rädern zerwühlt worden wäre; er sah aus wie gepflügt.

„Und wenn man bedenkt,“ riefen wir aus, den Himmel betrachtend,
in der Hoffnung, ein Anzeichen des Aufklarens zu entdecken,
„wenn man bedenkt, daß eine halbe Stunde Sonnenschein diesen Weg
ausgezeichnet machen würde!“

Die Sonne schien all das Schlechte, das wir ihr in der Wüste
nachgesagt hatten, übelgenommen zu haben. Es regnete unaufhörlich.
Da kam uns ein Gedanke: die Straße mit Baumzweigen zu bedecken.
Wir machten uns daran, junge Kiefern abzuschneiden, die nassen
Äste herbeizuschleppen und auf den Boden zu legen. Das Automobil
nahm einen Anlauf, gelangte mit zwei stürmischen Radumdrehungen
auf die Zweige und warf sie zurück wie ein Hund, der
die Erde mit den Hinterfüßen wegscharrt; nachdem es das Werk
unserer Hände zerstört hatte, blieb es befriedigt stehen und kehrte
murrend ruckweise zurück. Wir hatten all unsere Hilfsmittel erschöpft.
Was nun? Nach Werchne-Udinsk zurückkehren und auf besseres Wetter
warten? An Ort und Stelle kampieren? Auf die Suche nach Muschiks
gehen und sie um Hilfe bitten? Wir erörterten all diese Pläne, als
der Fürst einen andern in Vorschlag brachte: zuzusehen, ob es nicht
möglich sei, den Übergang an einer andern Stelle auszuführen.

Links von dem Pfade befand sich dichtes Gebüsch, undurchdringliches
Pflanzengewirr, zur Rechten lag etwas höher als die Straße
eine kleine Wiese, und jenseit der Wiese eine Schlucht, in deren
Grunde die Selenga dahinfloß. Vom Fuße der Anhöhe konnte man
auf die Wiese gelangen und sie auf dem Gipfel wieder verlassen.
Die Wiese senkte sich nach der Seite der Schlucht zu. Ettore führte
die Maschine rasch dorthin. In der Nähe des Gipfels sahen wir sie
jedoch ihren Lauf verlangsamen und sich unversehens nach rechts,
nach der Schlucht zu wenden.

„Links, links!“ schrie der Fürst in schrecklicher Aufregung.
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Doch das Automobil hatte sich schon mit einer raschen Bewegung
nach links geworfen und rollte auf der Straße herab. Es hatte
das gefährliche Manöver nach rechts unternommen, um Kraft zu
gewinnen und das Gefälle der Wiese gegen den Straßenrand hin zu
benutzen. Wir stießen einen Seufzer der Erleichterung aus, maßen
die überwundene Anhöhe von oben bis unten, drohten ihr in gerechter
Entrüstung mit geballten Fäusten und setzten dann unsere Fahrt längs
des Ufers der Selenga fort. Bald befanden wir uns über dem
Flusse, der gegen das Ende seines Laufes immer schneller dahinströmt,
als beeile er sich, in der ewigen Unbeweglichkeit des Sees Ruhe zu
finden, bald zogen wir dicht neben seinen weißen, schäumenden Fluten
einher. Das Tal verengert sich immer mehr; die Selenga zwängt
sich zwischen Hügeln hindurch, die mit dichtem Kiefern- und Birkenwald
bestanden sind. Die Eisenbahn, die sich am rechten Ufer entlang
zog, kam auf einer prächtigen eisernen Brücke zu uns herüber.
Von diesem Augenblicke an haben wir uns stets in ihrer Nähe gehalten.

Wir fuhren in Schlangenwindungen neben der Bahnlinie, passierten
zu ihren Füßen manchen überschwemmten Brückensteg, überschritten ihren
Damm und verließen sie, um sie bald darauf wiederzufinden. Wir
glaubten wer weiß wie weit von ihr entfernt zu sein, während ihre
Signalscheiben und die roten Dächer der Bahnwärterhäuschen immer
wieder vor uns auftauchten. Sie hielt treue Kameradschaft. Wir sahen
in der Ferne die kleinen einsamen Stationen, überragt von dem hohen,
mit Holz bekleideten Wasserbehälter, durch den der Schornstein eines
Wärmeofens hindurchgeht, um im Winter das Wasser vor dem Gefrieren
zu schützen. Alle Augenblicke fanden wir die Straße durch
eine Schranke versperrt; wir gelangten in den Bereich irgendeines
Dorfes, auf das Kollektiveigentum einer Gemeinde oder einer Kosakenstanitza.
Bei jeder Schranke befand sich ein Wärter, ein alter Mann,
der in einer nahegelegenen Holzhütte hauste, die oft mit Erde zugedeckt
war, um sie wärmer zu machen; aber der Wärter war an die
Geschwindigkeit des Automobils nicht gewöhnt und kam oft erst aus
seiner Hütte, wenn wir selbst schon die rote Holzschranke geöffnet und
wieder geschlossen hatten und uns rasch entfernten. Verblüfft, regungslos
blieb er stehen und blickte uns nach. Mancher machte das Zeichen
des Kreuzes auf Stirn und Brust. Einmal kam ein Wärter beim
Klang der Hupe und auf unser Rufen angerannt und blieb wie angenagelt
stehen.

„Öffne doch gefälligst!“ sagten wir, das Automobil anhaltend.

Er rieb sich lebhaft die Augen, sah uns verdutzt an und begann
sich von neuem die Augen zu reiben. Er glaubte zu träumen. In
der Tat sahen wir in unseren großen, mit den Haaren nach außen
gekehrten Pelzen und bei dem uns bedeckenden Straßenschmutz Menschen
nicht allzu ähnlich, und jener riesige Wagen, der unter solchem
Getöse von selbst lief, schien auch nicht besonders geeignet, einen
Muschik von unserer menschlichen Natur zu überzeugen.

„Öffne, wir bitten dich!“

Der Alte rief, wie mit sich selbst redend, aus:

„Was ist denn das? Was ist denn das?“

Die Antwort, die er sich auf diese Frage erteilte, war wohl nicht
sonderlich schmeichelhaft für uns, denn mit einem Male machte er kehrt,
flüchtete rasch wie ein verfolgter Hase in seine Hütte und kam nicht
mehr zum Vorschein. Solche Erlebnisse bereiteten uns großen Spaß.

Noch einen andern Wärter möchte ich erwähnen, dessen Haltung
uns einen Augenblick zum Lachen reizte, aber nur einen Augenblick. Es
war ein junger Mann mit einem kleinen blonden Bärtchen. Er lief
herzu, um mit dienstfertiger, aber unsicherer, zaudernder Bewegung zu
öffnen. Als er das Getöse des nahenden Motors hörte, öffnete er rasch
die Schranke, gleichsam in Furcht, er könne nicht rechtzeitig damit zustandekommen.
Dann sprang er mit einem verzweifelten Satze zur
Seite und drückte sich gegen den Pfosten der offenen Schranke, den er
mit beiden Armen umklammert hielt, um dem unbekannten, drohenden
Ungetüm den ganzen Platz freizulassen. Als wir dem Manne ins Gesicht
sahen, bemerkten wir, daß er blind war. Seine weißen, glanzlosen
Augen waren in instinktivem angstvollem Suchen weitgeöffnet
auf uns gerichtet; auf seinem abgemagerten Gesichte malte sich das
Entsetzen. Er hatte gefühlt, daß etwas Schnelles, Übermächtiges,
Geheimnisvolles in seiner Nähe vorüberkam, ihn aus seiner langen,
grausigen, endlosen Nacht aufstörte. Wir aber empfanden Gewissensbisse
über diese tragische Furcht.

Die Dörfer sahen wohlhabend aus. Die Isbas waren fast
alle neu und groß. Es fehlte uns auch nicht an der gewohnten
Avantgarde davongaloppierender Rinderherden, die uns in ihrem
stürmischen Laufe mit Kot bespritzten. Aber wir hatten uns mit dem
Straßenschmutze schon befreundet. Die Räder wühlten ihn auf und
schleuderten ihn in Klumpen auf uns. Die Luft erfüllte ein Morastregen.
Wir und das Automobil waren von oben bis unten damit
bedeckt; wir hatten jeden Versuch aufgegeben, uns das Gesicht abzuwischen,
und fügten uns darein, eine Erdkruste als Maske zu tragen.
Wir glichen Statuen aus Ton, die man zu entwerfen begonnen
hatte! Unter dieser Hülle hatte unsere ernste, gelangweilte Miene
etwas Komisches an sich. Wir waren aber in jenem Augenblicke wenig geneigt,
dies zu würdigen und Geschmack daran zu finden. Wir sagten,
wenn wir uns betrachteten: „Wir sind Clowns!“ in demselben ernsten
Tone, in dem wir sagten: „Es ist kalt!“

Es war in der Tat kalt. Es wehte ein Wind, der uns eisig
durchschauerte. Ich saß auf dem Trittbrette, und auf meinen Beinen
sammelte sich so viel Schmutz, daß diese in riesige, unförmliche Dinger
verwandelt wurden, die sich als sehr schwer fühlbar machten, wenn ich
absteigen mußte, um die Schranken zu öffnen. Unter dieser Kruste
nasser Erde fühlte ich mich doppelt kalt. Aber zu meinem Troste
wiederholte ich mir, daß wir uns im Sommer befänden! Glücklicherweise
hörte in den ersten Stunden des Nachmittags der Regen auf.
Ein Ostwind zerteilte die Wolken; ab und zu kam ein Stück blauer
Himmel und ein Stück Sonne zum Vorschein, die uns sofort erwärmte;
der Schmutz trocknete, und wir fühlten Wohlbehagen, als ob
wir mit der lauen Luft eine Herzstärkung eingesogen hätten. Wir
waren fern von jeder menschlichen Wohnung, mitten in endlosen
Wäldern, auf einer malerischen, grasbewachsenen Straße.
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Nach dem Bau der Eisenbahn verödeten jene Strecken der alten
sibirischen Straße, die durch unbewohnte Gegenden führten, und die
nicht dem Kleinverkehr zwischen den einzelnen Dörfern dienten. Die
Natur eroberte sich die Straße schrittweise zurück und nimmt den
Raum, der ihr von den Menschen geraubt worden ist, wieder in Besitz;
von den Rändern aus rücken neue Pflanzen vor, breiten das junge
Grün ihrer Sprossen aus, neigen ihre Zweige, die vom Gewicht
des Schnees gebeugt oder abgebrochen sind, über die alte Straße,
werfen ihre abgestorbenen Stämme auf sie, zertrümmern die verfaulten
Pfähle, werfen die alten Einfriedigungen um und dringen von allen
Seiten vor. Wir müssen jeden Augenblick den Kopf beugen, um nicht
von den Zweigen getroffen zu werden. Zuerst hatte das Gras von
dem Gelände Besitz ergriffen. Die Straße fing an zuzuwachsen wie
eine ungeheuere, der Erde zugefügte Wunde, die unter einer Blütendecke
heilt. Wir fuhren durch lauter Blumen; Büsche von Anemonen,
Goldköpfchen, Ranunkeln, Primeln, Erdbeerblüten — Farben und
Düfte tauchten in wunderbarer Pracht aus dem Schatten jener Bäume
auf. Der sibirische Frühling nahte mit stürmischer Eile, wie um
sich für die lange Verzögerung zu entschädigen, die ihm die Eismassen
auferlegt haben.

Wir genossen den stillen Triumph der Pflanzen, schwelgten in
dem wilden Zauber jener Gegenden, in denen sich keine Spur menschlicher
Arbeit zeigte, die nicht uralt gewesen wäre. An manchen
Stellen hatten Wasserläufe sich beim Tauen des Schnees gebildet, die
Straße überschwemmt, sie zerstört, aufgewühlt, Steine und heruntergefallene
Äste darauf gewälzt. Sie hatten das alte, ihnen von den
Menschen gegrabene Bett verlassen und sich der Tyrannei der Gräben
und Brücken entzogen. Die aus den Fugen gegangenen morschen
Brücken erbebten und ächzten unter der Last des Automobils.
Noch hatten wir nicht gelernt, sie zu fürchten.

Mitten im Walde stießen wir wieder auf die Eisenbahn, die wir
vor einigen Stunden verlassen hatten. Zwischen den Bäumen erblickten
wir ein Tal, hörten das Rauschen eines Wassers, und auf dem
Gipfel einer niedrigen Anhöhe bot sich eine Brücke unseren Augen dar.
In diesem Augenblicke hörten wir eine Stimme rufen:

„Halt, ihr Männer, halt!“

Ein Bahnwärter machte uns Zeichen. Als er uns halten sah,
rief er:



„Die Brücke ist nicht mehr da! Sie ist eingestürzt.“

Wir stiegen ab. Es war in der Tat so. Von unten konnten
wir nicht bemerken, daß nur der Brückenkopf stehengeblieben war.
Ein breiter stürmisch brausender Fluß strömte auf dem Grunde der
Schlucht dahin.

„Wie kommen wir hinüber?“ fragten wir den Wärter.

„Es gibt im Tale eine Furt. Halten Sie sich rechts und folgen
Sie dem Waldwege: Sie werden schon eine finden. Es liegt eine
Stanitza in der Nähe.“

„Wie tief ist das Wasser?“

„Ich weiß es nicht. Heute morgen sind Wagen durchgefahren.“

„Wie heißt dieser Fluß?“

„Bolschaja Rjeka“ (der große Fluß).

Wir folgten dem Wege, setzten mit Leichtigkeit über einen Bach
mit klarem Wasser, drängten uns durch dichte malerische Gehölze,
die voller umgestürzter Baumstämme lagen, und gelangten endlich
an das steinige Bett der Bolschaja: der Fluß war sehr reißend und
tief. Zur Zeit der Schneeschmelze muß die Bolschaja Rjeka furchtbar
sein. Sehr breit und strudelreich, reißt sie Bäume und Felsblöcke
vom Gebirge los, trägt sie davon, wirbelt sie im Kreise umher und
zertrümmert sie. Ihr ganzes Bett war angefüllt mit riesigen Stämmen,
Baumstümpfen, Ästen, die von der Wut des Wassers hierher gespült
worden waren — mit einem toten, gefällten Walde, der hier in
großartiger Unordnung und Verwüstung hingestreckt lag. Auf der
anderen Seite des Flusses sahen wir einige Isbas. Ein junger Muschik,
der eine Telega lenkte, kam auf unserer Seite aus dem Gebüsch heraus.
Er hielt, betrachtete uns und grüßte.

„Wo ist die Furt?“ fragten wir ihn.

„Ich fahre soeben hinüber. Kommen Sie nur mit mir.“

Er ließ uns einen halben Kilometer zurückfahren und drang mit
einem Male wieder in das Gebüsch ein. Dann kehrte er zum Flusse
zurück und sagte:



„Hier ist die Furt. Passen Sie gut auf, wo ich hinüberfahre.
Man muß den Fluß in schräger Richtung durchschreiten, auf jenen Punkt
zu. Sie dürfen keinen Zoll breit von dieser Richtung abweichen!“

Er erteilte uns diese Belehrungen in freundlichem Tone, in jener
liebenswürdigen Art, die die russischen Bauern an sich haben, und
blickte uns dabei mit seinen blauen, klaren Augen an.

„Wie ist der Grund?“ fragte ihn Fürst Borghese.

„Steinig wie hier.“

„Bis wohin reicht das Wasser?“

„Es ist so hoch wie die Räder der Telega.“

Wir aber dachten an den Iro.

„Gibt es hier Ochsen?“

Er schüttelte den Kopf.

„Nein, es gibt hier keine.“

„Oder Pferde?“

„Jawohl; jeder hat Pferde.“

„Kannst du uns Pferde besorgen? Wir zahlen einen Rubel für
jedes Pferd, und einen Rubel außerdem für dich.“

„Gut. Warten Sie hier.“

Er fuhr durch den Fluß und verschwand. Es verging eine
Stunde und wir wurden schon ungeduldig, da sahen wir eine Anzahl
berittener Männer auf dem andern Ufer daherkommen. Es waren
unsere Leute. Sie ritten durch den Fluß, und als sie in unsere
Nähe gekommen waren, grüßten sie würdevoll durch Abnehmen der
Mützen. Es waren schöne kräftige Gestalten, Köpfe von blonden
Heiligen auf Körpern von Riesen. Wie bei allen Muschiks fielen die
Haare bis zum Halse herab; das russische Volk behielt die Haartracht
der alten Krieger bei mit den dicht unterhalb des Nackens abgeschnittenen
Haaren, als ob diese, wenn sie länger wären, noch heute
das Tragen der Sturmhaube und des Panzers hindern könnten.

Die Männer schafften zuerst das Gepäck auf dem bloßen Rücken
der Pferde hinüber; es machte den Eindruck, als ob eine Plünderung
stattfände. Inzwischen
hatte Ettore den Magneten,
um ihn nicht
herausnehmen zu müssen,
mit einer undurchdringlichen
wasserdichten
Schicht mit Fett
bestrichener Lappen
umwickelt. Dann wurden
die sechs Pferde
vor das Automobil
gespannt, und zwar mit den langen Seilen, die uns schon bei so
vielen Gelegenheiten gute Dienste geleistet hatten; die Männer sprangen
auf die Pferde, einer von ihnen setzte sich rittlings auf das Motorgehäuse.
Ettore ergriff das Steuer, und die Maschine tauchte rüttelnd
und hin und her schwankend in die Bolschaja Rjeka unter lauten Rufen,
Peitschenhieben, Pferdegewieher inmitten einer Flut von Spritzern und
Sprühern; wütend wurde die Maschine seitwärts vom Wasser angefallen,
das mit gurgelndem Wogenschwall angeschossen kam.
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Am andern Ufer setzten wir das Automobil rasch wieder in
Marschbereitschaft. Die eingestürzte Brücke hatte uns einen Zeitverlust
von drei Stunden gekostet. Wir wollten noch vor Abend Myssowaja
am Ostufer des Baikalsees, 160 Kilometer von Werchne-Udinsk,
erreichen. Die Muschiks zeigten uns den Weg. Wir verschwanden
im Walde.

Es gibt eine einzige Gegend in Europa, die an diese Landschaft
erinnert: Schottland. Dieselben bewaldeten Hügel, dieselben Pflanzen,
derselbe wildmalerische Charakter und in der Ferne jener nordische
Nebel, der die Farben sanft in melancholischem Schleier auflöst. Gegen
5 Uhr, nach dreizehnstündiger Fahrt, sahen wir endlich zwischen spitzen
schwarzen Hausgiebeln die blaue Fläche des Baikalsees hervorschimmern.
Sie erschien leuchtender, da der Himmel wieder klar geworden war.



In jenem heiteren Glanze konnten wir nur mit Mühe die 50 Kilometer
entfernten Gebirge des jenseitigen Ufers entdecken. Nach Norden
und Süden war der Wasserhorizont unbegrenzt. Den Baikalsee nennen
die Russen ein Meer. In Wahrheit ist er der Breite nach ein See,
der Länge nach ein Meer. Das Asowsche Meer ist um ein Drittel
kleiner. Der Name Meer kommt dem Baikalsee von alters her zu.
200 Jahre lang wurde er für ein seltsames Meer süßen Wassers gehalten,
und die russische Eroberung machte an seinem Gestade halt.
Dann wurde sie von der Sehnsucht nach dem andern, dem salzigen
Meere, weitergetrieben und drang bis zum Stillen Ozean vor.

Die Straße führte in Wellenlinien am See entlang; sie brachte
uns dem Ufer manchmal so nahe, daß wir das rhythmische Anschlagen
der Wellen auf den Sand vernahmen. Mit einem Schlage hörte der
Wald auf. Er war nicht gefällt worden, er war abgebrannt. Auf
den kahlen Hügeln waren verkohlte Stämme stehengeblieben: aufrechtstehende
Baumleichen inmitten des Wustes der Zerstörung. Das Feuer
ist der Hauptfeind der sibirischen Wälder; es entsteht, man weiß nicht
wie, der Wind trägt es weiter und drängt es zurück. Wir dachten
an das wunderbare und dabei furchtbare Schauspiel eines Brandes am
Ufer des Sees, an die feurigglänzende Verwüstung, die sechs Werst
Gebüsch auffraß und die, in der Nacht vom Wasser widergespiegelt
und vom Himmel zurückgestrahlt, einem Nordlichte gleich bis zu den
Ufern der Angara sichtbar gewesen sein mußte. Eine Stunde darauf
betraten wir Myssowaja.

Myssowaja ist wenig mehr als ein Dorf: eine Reihe weißer
Holzhäuser an sehr breiten, steinigen und schmutzigen Straßen, die wie
das Bett eines Bergstroms aussehen, Fußsteige aus Brettern, ein
grasbewachsener Platz, eine weiße Kirche mit grünem Dache, eine
Kaserne — das ist alles. Aber dieses schlummernde und beinahe verödete
Dorf hat eine Zeit der Tätigkeit und der Bedeutung gesehen.
Als die Eisenbahn noch nicht um das Südufer des Sees herumgeführt
worden war, war Myssowaja der östliche Hafen der großen, den Baikal
befahrenden Dampfer. Ich entsinne mich der Zeit vor sieben Jahren,
als es von Soldaten und Beamten wimmelte, als seine Zollämter bei
jeder Ankunft eines Schiffes oder eines Zuges in lebhafter Tätigkeit
waren, der Bahnhof mit Waren, mit Wagen, mit Reisenden angefüllt
war, der Hafen durchfurcht wurde von Barken, von Schleppdampfern
und von den riesigen Trajektbooten, von welchen jedes vier Züge in
seinen weiten Bauch aufnahm. Und in der Nacht leuchteten die roten
und weißen Lichter der Leuchttürme und des Semaphors auf, und der
kleine, in der Nähe des Bahnhofs gelegene Gasthof füllte sich mit
Leuten, die essend und trinkend den Abgang der Nachtzüge abwarteten.

Jetzt ist der Ort nicht wiederzuerkennen. Der Hafendamm, der
einer der größten Holzdeiche ist, die ich gesehen habe, fällt in Trümmer,
die Leuchtfeuer sind gelöscht, die Schiffe legen nicht mehr an, der See
ist verödet, die Hafenkais bedecken sich mit Gras, niemand verläßt
hier mehr die durchgehenden Züge, alles verfällt, verrostet, stürzt zusammen,
und nur wenige Einwohner sind zurückgeblieben, man weiß
nicht weshalb.

In Kiachta hatte uns unser Freund Sinitzin eine Empfehlung an
den Starosten, den Bürgermeister, von Myssowaja mitgegeben. Er
war sein Geschäftsfreund, sein Agent, der den Teetransport über den
Baikal leitete, ein Weg, der nur im Winter mit Hilfe von Schlitten
über den gefrorenen See hinweg offensteht. Wir suchten daher den
Starosten auf, der uns gastfreundlich in seinem Balkenhause empfing,
einer Isba, die etwas größer war als die übrigen. Er erwartete
uns, er hatte etwas für uns, etwas für uns außerordentlich Wertvolles,
das von Irkutsk an die Adresse „Borghese“ gekommen war:
Benzin, Öl und Fett! Es waren die Lebensmittel des Automobils,
das beinahe zum Hungertode verurteilt gewesen war.

Der Pristaf, der Chef der Polizei, ein Mann mit einem übermäßig
dicken Bauche und einem übermäßig dichten Barte, erschien
feierlich in Uniform, um uns zu besuchen. Er sah unsere Pässe nach
und unterzog uns einem kleinen Verhör, um die geheimnisvollen
Gründe zu erfahren, warum wir nicht wie alle reichen Leute im Zuge
fuhren. Dabei goß er sich ein Glas von unserem Tee ein und blieb sitzen,
uns schweigend beobachtend. Dann erschien ein Gendarmerieleutnant;
dieser fragte uns höflich aus, schenkte sich ein Glas Tee ein und leistete
uns Gesellschaft. Nach ihm kamen der Telegraphendirektor und
andere Leute mit und ohne Uniform; das Zimmer füllte sich; wir
waren der Mittelpunkt einer Gesellschaft, die sich in Permanenz erklären
zu wollen schien.

Die Wahrheit war, daß in Myssowaja unsere Art zu reisen den
Behörden revolutionär erschienen war. Als wir vor dem Hause des
Starosten eintrafen, hatten sich einige Leute versammelt, Gendarmen
kamen angelaufen, und wir hörten sie zwei, drei Personen, die sie bei
Namen nannten, auffordern: „Ihr macht sofort, daß ihr nach Hause
kommt!“, worauf die so angeredeten Personen gesenkten Hauptes
wegschlichen. Es handelte sich anscheinend um politische Verbannte,
von denen die Gendarmen fürchteten, daß sie mit uns in Beziehungen
treten könnten. Aber wir besaßen ein zauberkräftiges Dokument:
das Schreiben des Generalpolizeidirektors des Kaiserreiches! Es
brachte eine ungeheuere Wirkung hervor. Aller Verdacht verschwand
wie durch Zauberschlag, und wir gewannen sofort die größte und
unverdienteste Hochachtung der Behörden. Wir nutzten diesen Umstand
aus, um Auskunft über die Straße zu erbitten, die um den Baikal
herum geradeswegs nach Irkutsk führt. Man lächelte über den
Plan, Irkutsk auf diesem Wege zu erreichen.

Auf dem Programm der Fahrt Peking–Paris war der Übergang
über den Baikalsee zu Schiff vorausgesehen. Es war richtig,
so wurden die Flüsse überschritten, und der Baikalsee macht eher den
Eindruck einer riesigen, den Weg versperrenden Wasserader als den
eines Sees. Da aber ein Weg um den See herum existierte, so
wollten wir ihn einschlagen. Die Auskünfte lauteten jedoch sehr schlecht.
Bereits in Werchne-Udinsk hatte man uns gesagt, daß die Brücken
über die hauptsächlichsten Flüsse eingestürzt und die übrigen im
Begriff seien, einzustürzen. In Myssowaja wiederholte man dasselbe.
Alle aber kannten die Dinge nur vom Hörensagen; niemand hatte
diese Straße seit zehn Jahren mit eigenen Augen gesehen. Wir wollten
das Unternehmen jedoch nicht aufgeben, ohne es versucht zu haben.
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Ich muß gestehen, daß der Übergang über den Iro und über
die Bolschaja Rjeka uns betreffs der Flüsse ein übergroßes Selbstvertrauen
eingeflößt hatte. Wir glaubten nicht, daß die kleinen Flüsse
im Süden des Baikalsees so bedeutend seien, daß sie nicht an einem
erreichbaren Punkte ihres Laufes durchschritten werden könnten. Wir
beschlossen also, am nächsten Tage auf diese hydrographische Entdeckungsreise
auszuziehen. Die Maschine war in ausgezeichneter Verfassung
— seit unserer Abfahrt aus Peking hatten wir nur einen
einzigen Pneumatik am linken Hinterrade zu erneuern gehabt —,
wir besaßen Brenn- und Schmiermaterial für 1000 Kilometer, Lebensmittel
auf drei Tage; wir konnten uns daher in völlig unbewohnte
Gegenden wagen.

Wir schliefen auf der Erde; denn wenn der Starost auch ein
Zimmer hatte, so hatte er doch keine Betten — Betten sind in
Sibirien ein Luxusartikel, da man hier im Winter auf dem warmen
Ofen und im Sommer auf dem Fußboden schläft —, und am nächsten
Morgen, 28. Juni, brachen wir nach einem herzlichen Abschiede
von unserem Gastfreunde auf.

Wir sollten nur allzubald wieder zurückkommen!

Der Morgen war klar und kalt, wie er einem schönen Februarmorgen
bei uns entspricht. Der See, der ruhig, ohne einen Wogenschlag,
ohne ein Wellenkräuseln dalag, hatte die Durchsichtigkeit der Luft;
er schien zu atmen. Nur der Baikalsee besitzt an sonnigen Tagen
den Anschein ätherischer Leichtigkeit, eine vom Himmel zurückgestrahlte
zarte Heiterkeit, die zu der grenzenlosen Ausdehnung den Eindruck
unendlicher, leuchtender Tiefe hinzufügt. Das mit Wald bestandene
Ufer streckte kleine Halbinseln mit üppigem Pflanzenwuchs in den See
hinein; das Wasser warf ihr Spiegelbild zurück und ließ sie doppelt
und schwebend erscheinen. Scharen von großen weißen Möwen schwammen
auf dem See umher und machten seine Oberfläche dadurch kenntlich,
daß sie sich von ihr abhoben. Unser Bewundern war von kurzer
Dauer. Der Weg nahm unsere ganze Aufmerksamkeit in Anspruch,
und wir vergaßen bald den Zauber der Landschaft.

Die Straße war nicht nur verödet, sie war auch zerstört. Wir
überstiegen steile Anhöhen, die die Wut des Wassers während der
Schneeschmelze zerrissen, ausgewaschen und ausgehöhlt hatte. Es ging
bergauf und bergab über richtige Stufen. Wir kamen über manche
abschüssige Stellen nur hinweg, indem wir die Maschine einen raschen
Anlauf nehmen ließen. Die Maschine schnaubte und stöhnte, sprang
bei den Unebenheiten des Bodens in die Höhe und erhob sich beim ersten
Ruck, den die Räder erhielten, als wollte sie sich in die Lüfte schwingen.
Mitunter blieb sie kraftlos stehen, wenn sie schon beinahe bis zum
Gipfel gelangt war, und mußte zurückgehen, um einen neuen, längeren
und anhaltenderen Anlauf zu nehmen.

An andern Stellen war der Weg mit Gras bedeckt, mit wildem
Gebüsch bewachsen, voll umgestürzter Baumstämme und vertrockneter
Äste, die durch irgendwelche Überschwemmung hier abgelagert worden
waren. An manchen Stellen in der Nähe des Ufers haben die auf
dem Baikal wütenden Stürme die Palissaden abgeschlagen, das Land
weggeschwemmt, und so einen Teil der Straße zum Einstürzen gebracht.
Wir fuhren vorsichtig auf dem schmalen Straßenrande weiter, wobei
wir den ruhig und durchsichtig daliegenden See unter uns betrachteten.

Die früheren Poststationen waren unbewohnt, halb zerstört, mit
eingestürzten oder dem Einsturz nahen Dächern, herausgerissenen Türpfosten,
grasbewachsenen Zimmern. Es sah aus, als ob die Stationen
nach einem Kriege, nach einer Plünderung vergessen worden seien.
Eine unbeschreibliche Verwüstung herrscht auf der alten sibirischen
Hauptstraße, die zu verschwinden droht, nachdem sie die russische Herrschaft
bis zum Stillen Ozean getragen hat. Sie ist schon tot und
verwest jetzt. Wir sahen nicht mehr als eine letzte Spur dieser alten
Erobererstraße. Wir fuhren in dem ausgetrockneten Bette eines Stromes
der Menschheit und des Reichtums dahin. Jene Straße hat das Heer
Murawjew-Amurskijs vorüberziehen sehen, der Rußland im fernen Osten
die schönste Revanche für den Krimkrieg verschaffte, sie hat die Züge
der Auswanderer und Deportierten, allen Schmerz und alle Kühnheit
gesehen, die in 50 Jahren ein Volk zwischen dem See und dem Meere
geschaffen haben, sie hat Millionen Gold aus den Minen von Blagowjeschtschensk
und Millionen Silber aus den Minen von Nertschinsk
auf von berittenen Kosaken begleiteten Wagen vorüberziehen sehen!
Auf dieser Arterie, die einer Welt das Leben gegeben hat, mußten
wir uns jeden Augenblick den Weg mit Axt und Spaten bahnen.

Die Geländer der Brücken waren umgefallen; niemand hatte sie
herausgerissen, sie lagen da, umgestürzt von dem Gewicht des
Schnees und der Gewalt der Stürme. Von den Brücken selbst hätte
man sagen können, daß sie nur aus alter Gewohnheit noch hielten.
Wir setzten zuviel Vertrauen auf diese Gewohnheit. Bei dem Überschreiten
der ersten waren wir vorsichtig; später dachten wir nicht
mehr daran. Wir waren überzeugt, daß sie viel stärker waren, als
es den Anschein hatte. Manche Brücke erzitterte und knarrte, ohne daß
dies jedoch Folgen gehabt hätte. Wir suchten den gebrochenen Brettern
auszuweichen; die andern senkten sich und schwankten auf und nieder,
trugen uns aber. Ein einziges Mal bemerkten wir auf einer kleinen
Brücke einen Sprung; das Automobil zauderte einen Augenblick und
hielt plötzlich, dann aber machte es einen Satz vorwärts auf festen Boden,
während einige Bretter hinunterstürzten; auf der Brückenbahn öffnete
sich, kaum daß wir darüber weg waren, ein klaffender Spalt.

Nach drei Stunden gelangten wir an die erste der drei berüchtigten
eingestürzten Brücken, die über den Mischikafluß führten. Der
Fluß war breit und reißend. Die Gipfel der Anhöhen ringsherum
zeigten noch weiße Schneestreifen. Wir fanden längs des Ufers einen
Pfad, der sich in der Richtung auf die Mündung des Flusses zu
senkte. Wir folgten ihm und gelangten zu einer kleinen Gruppe von
Häusern. Dort trafen wir einen Holzfäller, der im Grase saß und
damit beschäftigt war, ein gewaltiges Paar Stiefel anzuziehen.

„Guten Tag!“ sagte er, ohne daß es schien, als ob die Ankunft
eines Automobils auf ihn Eindruck machte.

„Guten Tag. Wo ist die Furt?“

„Es gibt keine Furt, Väterchen. Die Mischika ist tiefer, als ich
groß bin.“

„Wie machst du es denn, wenn du hinüber willst?“

„Ich benutze diese Barke hier.“

Wir blickten nach der Richtung, in der der Mann zeigte, und
gewahrten eine Art Kahn, der an einen am Ufer wachsenden Strauch
gebunden und dessen Boden mit Wasser bedeckt war.

„Gibt es keine andern Barken?“

„Ja, es gibt noch eine andere wie die da.“

„Und wie kommt das Vieh hinüber?“

„Schwimmend. Sehen Sie dort, jetzt!“

In der Richtung auf den See, wo die Strömung ruhiger war,
schwamm eine Anzahl Pferde langsam an das linke Ufer, wobei sie
ein wenig abtrieb.



„Wie könnte man es anstellen, um diesen Wagen auf die andere
Seite des Flusses zu schaffen?“ fragten wir den Holzfäller.

Er überlegte einige Zeit, während der er seine Stiefel vollständig
anzog; dann erhob er sich und antwortete:

„Man könnte die Brücke wieder herstellen. Die Stützbalken sind
stehengeblieben, und sie sind noch gut.“

„Gibt es Arbeiter hier?“

„Wir alle sind imstande, eine Brücke zu bauen. Es gibt Menschen
und Holz im Überfluß.“

„Wieviel Zeit würde die Arbeit in Anspruch nehmen?“

„Mindestens acht Tage und sechs Mann.“

Wir begannen den Plan zu erörtern. Eine Brücke wieder herzustellen,
war verlockend. Acht Tage zu warten, ließ sich ertragen.
Aber wir würden eine eingestürzte Brücke über die Pereemma, eine
über die Aososa, eine dritte über die Vidrina antreffen, ohne die
kleineren zu zählen. Wir konnten uns doch nicht daran machen,
alle eingestürzten Brücken des Russischen Reiches wieder herzustellen?
Dies würde über das Programm einer Automobilfahrt hinausgehen.

Mußten wir also den Plan ausgeben, die Reise um den Baikalsee
herum fortzusetzen? O nein, noch nicht! Ein neuer Plan tauchte
in uns auf. Über jene Flüsse führten doch noch andere Brücken, und
zwar ansehnliche: die Eisenbahnbrücken. Wäre es nicht möglich, auf
den Bahnkörper zu gelangen, die Schienen entlang zu fahren, die
Brücken zu überschreiten und dann jenseits der unpassierbaren Flüsse
wieder auf die alte Heerstraße hinunterzusteigen? Wir hatten eben
eine Station in der Nähe gesehen. Warum sollten wir nicht den Versuch
machen?

Wir brachen also auf, erfüllt von neuer Hoffnung, und langten
auf der Station an, die wir durch die Bäume hindurch erblickt hatten.
Sie schien verlassen zu sein. Wir traten in den kleinen Wartesaal,
an dessen Wänden große Tafeln mit Abbildungen hingen; sie zeigten,
in welcher Weise man Verwundeten die erste Hilfe leisten müsse, und
waren hier von der Kriegszeit her zurückgeblieben, als alle Stationen
voller Truppen lagen. Im Saale befand sich niemand; die Türen
waren verschlossen. Nachdem wir uns genügend über die erste dringende
Pflege der Verwundeten unterrichtet hatten, begannen wir zu
rufen, in der Erwartung, daß jemand erscheinen werde. Und siehe
da, es erschien ein Gendarm!
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Der Gendarm fragte nach unseren Pässen, Dokumente, die gänzlich
unnötig waren, wenn man ein Schreiben des Generalpolizeidirektors
des Kaiserreichs in Händen hat. Dieses Schreiben händigten
wir dem Beamten der öffentlichen Sicherheit ein. Es war ein ausgezeichneter
Bursche, dieser Gorodowoi. Er brauchte zwar etwas viel
Zeit, um das Schreiben Silbe für Silbe zu lesen, aber schließlich
begriff er. Er begriff und wurde unser Freund. Wir ahnten damals
nicht, daß er einige Tage später für uns von geradezu unbezahlbarem
Werte sein sollte.

Als wir dem Gendarmen unseren Wunsch, die Brücken benutzen
zu dürfen, mitgeteilt hatten, erwiderte der Wackere:



„Das läßt sich sehr gut ausführen. Das ist meine Sache. Ich
telegraphiere jetzt sofort an meine Vorgesetzten, teile ihnen mit, wer
Sie sind, und die Sache ist abgemacht.“

„Aber,“ wandte der Fürst ein, „die Eisenbahnbehörden ...“

„Was haben die Eisenbahnbehörden mit der Erlaubnis, die Eisenbahnbrücken
benutzen zu dürfen, zu tun? Die Polizei hat die Oberaufsicht
über die Bahnlinie; auf den Brücken stehen Schildwachen,
damit Verbrecher sie nicht in die Luft sprengen, und niemand darf
ohne unsere Erlaubnis die Strecke betreten.“

Der Stationsvorsteher, der inzwischen dazukam und sich erkundigte,
über was wir sprächen, fand die Sache viel schwieriger.

„Für meine Person,“ erklärte er, „würde ich Ihnen alles gestatten;
ich würde Ihnen sagen: Fahren Sie sofort! Aber ich vermag
nichts; die Polizei ist nicht zuständig, und die Eisenbahnbehörden
können nichts erlauben, was gegen die Verordnungen verstößt. Die
Regierung allein hat die Entscheidung. Sie müssen den Generalgouverneur
von Sibirien in Irkutsk um die Erlaubnis bitten.“

Der Mut entfiel uns. Aber wir beschlossen, es zu versuchen.
Wir wollten also an den Generalgouverneur telegraphieren. Wenn
binnen zwei Tagen keine zusagende Antwort eingetroffen wäre, so
würden wir uns darein ergeben, zu Schiff über den See zu fahren.
Nachdem wir diesen Entschluß gefaßt hatten, machten wir uns auf
den Rückweg nach Myssowaja. Es war eine demütigende Rückkehr,
niemand wird es bezweifeln.

Es gibt etwas auf der Welt, was noch schwerer zu ertragen ist
als eine große Anstrengung: deren Wiederholung! Schwierigkeiten zu
überwinden und dann zurückgehen müssen, ist schlimm. Dazu kommt,
daß eine als schlecht bekannte Straße doppelt mühsam ist; es geht ihr
der Reiz der Neuheit ab, wenigstens wenn man es nicht als etwas
Neues empfinden will, daß man das auf dem Abstiege findet, was
vorher auf dem Aufstiege lag, und auf dem Aufstiege, was sich vorher
auf dem Abstiege befunden hatte.



Der Himmel war gleichförmig weiß geworden; er hatte sich unmerklich
mit Wolken überzogen, und man hätte sagen können, daß ein
tüchtiger Schneefall im Anzuge sei. Es wehte ein kalter Wind, und
der See bewegte wieder seine Fluten, die so weiß waren wie der
Himmel.

Die eingestürzte Brücke würde uns viel Mühe bereiten, wenn wir
sie so gut wie möglich wieder instand setzen wollten, und machte uns
sehr besorgt, wie wir sie passieren könnten. Aber im Grunde genommen
ließ sich auch diese Schwierigkeit ziemlich leicht überwinden.
In den ersten Nachmittagsstunden waren wir wieder in Myssowaja,
abermals die Gäste des wackeren Starosten, der uns herzlich wie das
erste Mal empfing. Wir sandten sofort das Telegramm an den
Generalgouverneur von Sibirien ab, in dem wir um die Erlaubnis
baten, auf der Bahnstrecke fahren zu dürfen. Es blieb uns nichts
übrig, als die Antwort abzuwarten.

In Myssowaja warten müssen, heißt die Bitterkeit der Deportation
kosten! Wir hatten, offengestanden, wenig Vertrauen, daß jene Antwort
rasch eintreffen werde. Der Gouverneur würde erst Beamte
um Rat fragen betreffs Ort und Zeit, eine Untersuchung einleiten,
die Sache vielleicht nach Petersburg berichten; dort würde der Minister
des Innern die Angelegenheit an das Verkehrsministerium weitergeben,
in dem ein höherer Rat einen Kommissar beauftragen würde, den Fall
zu studieren und Bericht darüber zu erstatten ... Wir glaubten,
einer der größten Schwierigkeiten, einem ungeheueren Hindernis gegenüberzustehen,
gegen das sämtliche 50 Pferdekräfte des Automobils und
alle Energie, über die wir verfügen konnten, nichts auszurichten vermöchten
— einer Art von endlosem, grauem, weichem Gebirge, vor
dem man nichts tun kann als abzuwarten und die Zeit und die Geduld
zu Hilfe zu rufen! So schätzten wir die Bureaukratie ein. Wir
hatten unrecht. Die russische Bureaukratie hat auf unserer ganzen
Reise von einem Zollamte des Reiches bis zum andern für uns
Wunder der Schnelligkeit selbständiger Entschließung vollbracht.



Während unserer Wartezeit durchstreiften wir Myssowaja. Wir
gingen am Gestade des Sees spazieren und suchten zwischen den buntfarbigen
Kieseln nach kleinen Onyxen und Achaten, klassifizierten die
von den Wellen ans Ufer geworfenen toten Fische, kletterten auf den
verlassenen Hafendamm und blieben vor den staubigen Schaufenstern
eines kleinen Ladens stehen, um die ausliegenden verschiedenartigen
Gegenstände zu mustern. Diese Unterhaltung verschaffte uns die Bekanntschaft
des Apothekers von Myssowaja, eines aus den baltischen
Provinzen stammenden Provisors, der uns zwischen seine Büchsen
zog und uns den liebenswürdigsten Empfang bereitete. Die Apotheke
wurde unser Lieblingsaufenthalt; wir brachten hier lange Stunden
zu, schlürften unbekannte Liköre heimischer Erfindung und Herstellung
und lauschten dabei den Jagdgeschichten des Apothekers, der Gewehre,
Patronengürtel und Bärenfelle dicht neben den Flaschen mit
Rizinusöl aufbewahrte. Er zeigte uns das dichte, noch frische Fell
eines kleinen Bären, das zum Trocknen über einen Tisch gebreitet war.
Man hatte es ihm soeben gebracht. Ein Jäger hatte das Tier mit
einem Messerstich erlegt. Es gab Bären drei Kilometer von der Stadt
auf der Hügelkette. Warum nicht eine Jagd veranstalten? Und hier,
mitten unter den Drogen, entwarfen wir den Plan zu einer Jagd.

Von der Apotheke begaben wir uns nach dem Telegraphenamte,
um Nachrichten von unseren Gefährten einzuholen. Sie waren gerade
in Kiachta eingetroffen, und zwar in gutem Zustand. Sie hatten
einen Teil des Weges auf unseren Spuren zurückgelegt. Am Iro
waren jene wackeren Mongolen, als sie sie kommen sahen, treu der
erhaltenen Weisung von selbst herbeigeeilt, um ihnen Ochsen anzubieten,
indem sie durch Gestikulationen die Art und Weise klarmachten,
in der wir das andere Ufer gewonnen hatten. Am Nachmittag desselben
Tages, des 28. Juni, waren die beiden „de Dion-Bouton“
und der „Spyker“ nach Werchne-Udinsk aufgebrochen. Am nächsten
Tage erfuhren wir, daß sie vormittags 9 Uhr an der Selenga bei
Nowi-Selenginsk eingetroffen waren — dort, wo wir das erste Dampfboot
gesehen hatten — und nach Überschreitung des Flusses um 11 Uhr
weitergefahren waren. Wir rechneten aus, daß sie am nächsten Tage,
29. Juni, früh in Werchne-Udinsk und am 1. oder 2. Juli in Myssowaja
sein könnten.

Zu Hause verbrachten wir die Zeit beim Samowar und machten
eine Radikalkur in Tee durch, die nur unterbrochen wurde durch das
Kosten der Sakuska, der russischen Vorspeise, die aus allen möglichen
pikanten Bestandteilen zusammengesetzt ist. Der Pristaf kehrte zurück,
es kehrten die Honoratioren des Ortes zurück, um uns schweigend Gesellschaft
zu leisten, während die Menge in respektvoller Neugier vor
der Tür haltmachte. Auch das Automobil, das im Hofe ausruhte, als
guter Nachbar der alten Schlitten, die das Eis des Baikalsees kannten,
erhielt seine Besuche; es war unaufhörlich umgeben von langhaarigen
Muschiks in Filzstiefeln, von Kosaken und Kindern. Jeder, der durch
die Straße kam, trat ein und sah es sich an. Außerhalb des Hofes
standen stets wartende Pferde und Wagen. Wir mußten die Ungeduld
des langen Wartens zügeln, als wir durch das mit blühenden
Blumen geschmückte kleine Fenster den wieder klargewordenen Himmel
beobachteten. Zwischen den Ranken hindurch sandten wir sehnsüchtige
Blicke zu den Isbas längs des steinigen, verödeten Weges, der jetzt
an der Sonne trocknete, und betrachteten den hinter ihnen unermeßlich
sich ausdehnenden funkelnden Horizont des Baikalsees. Dann
setzten wir uns wieder nieder und brummten:

„Wir verlieren wundervolle Tage, und wenn wir uns wieder auf
den Weg machen, regnet es sicherlich!“

Am Abend des 28. Juni ließ sich ein Kaufmann bei uns melden,
der den langen schwarzen Kaftan der russischen Juden trug. Er
grüßte mit Unterwürfigkeit und fragte uns:

„Sie wollen nach Irkutsk reisen?“

„Ja, am 2. Juli.“

„Ich hätte Ihnen ein ausgezeichnetes Geschäft vorzuschlagen. Ich
habe einen Dampfer im Hafen liegen. Wenn Sie wollen, so setze ich
Sie in sieben Stunden nach Nikolsk oder Listwinitschnoje über, für
den halben Preis der Eisenbahnfahrt.“

„Wann geht Ihr Dampfer?“

„Heute abend, wenn Sie wünschen. Er hat keine Ladung einzunehmen
und kann sofort wieder abfahren. Ich würde auf Sie auch
warten, sogar bis morgen abend.“

„Wir können keine Entscheidung treffen. Wir warten auf eine
Antwort, die sich verspäten kann.“

„Gut. Überlegen Sie es sich —“, und als er schon auf der
Schwelle stand, um fortzugehen, drehte er sich noch einmal um und
wiederholte: „Also bis morgen Abend. Adieu!“

Der Tag verging, ohne daß eine Nachricht aus Irkutsk eingelaufen
wäre. In der Nacht wurden wir durch starke Schläge, die
gegen die Außenwand der Isba geführt wurden, geweckt. In diesen
Häusern braucht man nicht an die Tür zu klopfen, um sich öffnen zu
lassen; man nimmt einen Stein und schlägt irgendwo an die Holzwände,
bis jemand hört. Es war ein Höllenlärm. Der Starost ging
schlaftrunken an die Tür und kehrte mit einem Telegraphenboten zurück,
der eine Laterne trug und mit einer Flinte mit aufgepflanztem Bajonett
und einem Revolver bewaffnet war. Er brachte eine Depesche.

„Weshalb all diese Waffen?“ fragte ihn Fürst Borghese, während
er beim Licht der Laterne die Empfangsbescheinigung ausstellte.

„Man kann nachts nicht ohne Waffen ausgehen“, erwiderte der
Bote. „Die ganze Gegend wird durch Verbrecher unsicher gemacht, die
einen überfallen, morden und ausrauben. Es sind die von Sachalin.“

„Die von Sachalin?“

„Ja, die Deportierten von Sachalin, die die Insel gegen die
Japaner verteidigt haben. Sie wurden nach dem Kriege nach dem
Festlande zurückgebracht und in der allgemeinen Verwirrung entflohen
sie. Viele waren zur Belohnung für ihre Teilnahme am Kampfe
freigelassen worden. Sie haben sich im Amurlande und in Transbaikalien
zerstreut, haben die Gefängnisse erbrochen und die Verbrecher
befreit. Sie brechen in Banken ein, begehen Straßenraub und verschwinden
dann. Man lebt hier nicht mehr ruhig.“

Jetzt begriffen wir, weshalb uns die Polizei die Erlaubnis gegeben
hatte, nicht einen, sondern zwei Revolver zu tragen. Ebenso
wurde uns die sonderbare Frage: „Sind Sie nicht überfallen worden?“,
die wir überall hören mußten, wo wir eintrafen, verständlich. In
Werchne-Udinsk hatten Polizeibeamte, die in den Gasthof kamen, uns
gesagt: „Bei der ersten verdächtigen Bewegung in Ihrer Nähe, namentlich
des Abends, schießen Sie, schießen Sie sofort, aber achten Sie
vor allem auf eins ...“

„Auf was?“ fragten wir.

„Daß Sie gut zielen, daß der Schuß nicht fehlgeht.“ Es war
dies keineswegs in scherzhaftem Tone gesprochen.

Das Telegramm kam von Irkutsk und lautete: „Der Generalgouverneur
befindet sich in Krasnojarsk, wohin ihm Ihre Bitte, über
die Eisenbahnbrücken fahren zu dürfen, übermittelt worden ist.“ Wir
legten uns wieder auf den Fußboden und murmelten einige wenig
parlamentarische Worte über die Langsamkeit der amtlichen Bestellungen
in Sibirien.

Am nächsten Tage, 29. Juni, saßen wir beim Provisor im
Zimmer hinter dem Laden beim Frühstück und sprachen von der berühmten
Bärenjagd, als die Glocke der Haustür erklang. Unser
Gastfreund kam in kurzem mit geheimnisvoller Miene zurück, schaute
ringsum, als fürchtete er, beobachtet zu werden, und sagte dann mit
leiser Stimme:

„Es sind Gendarmen da! Zwei Gendarmen, die nach Ihnen
fragen.“

„Nach uns?“

„Ja, nach Ihnen. Sie wissen, daß Sie hier sind, und sagen,
sie müßten Sie auf jeden Fall sprechen. Es gefällt mir nicht.“

Wir gingen, um zu erfahren, was die Gendarmen von uns
wünschten. In der Apotheke erwarteten uns zwei Gorodowoi.
Draußen versuchten zaghaft einige Neugierige, unauffällig durch das
Schaufenster zu sehen. Das Erscheinen von Gendarmen ist in Sibirien
nicht immer ein gutes Zeichen. Vielleicht erwartete Myssowaja bereits
die Verhaftung der geheimnisvollen Reisenden, die die Welt auf einer
losgekoppelten Lokomotive durchjagten. Fürst Borghese stand im Begriff,
nach seinen Papieren zu greifen und das berühmte Schreiben
vorzuzeigen; aber diesmal waren es die Gendarmen, die ein Papier
überbrachten, wobei sie respektvoll grüßten.

Es war der Erlaubnisschein, der sehnsüchtig erwartete Erlaubnisschein
des Generalgouverneurs!

Wer wagt noch, von der Bureaukratie schlecht zu sprechen! Wir
waren in heller Begeisterung und spendeten ihr Worte des denkbar
höchsten Lobes. In der Tat haben sich die russischen Behörden uns
gegenüber von unvergeßlicher Höflichkeit, Zuvorkommenheit und Gastlichkeit
gezeigt. Die Erlaubnis, die wir erhielten, war ganz außergewöhnlich
und einzig in ihrer Art.

Wir wurden ermächtigt, mit dem Automobil auf der Bahnstrecke
zu fahren, alle Brücken zu überschreiten und, wenn nötig, auf diese
Weise bis nach Irkutsk zu gelangen.

„Was müssen wir tun? Wann können wir abfahren?“ fragten
wir die Gendarmen.

„Sie können reisen, wann Sie wollen. Das Streckenpersonal
ist benachrichtigt. Auf den Stationen wird man Ihnen sagen, wann
die Linie frei ist.“

Wir ließen natürlich die Bären im Frieden ihrer Wälder und
verbrachten den Rest des Tages mit den Vorbereitungen zu jener seltsamen
Fahrt zwischen den Schienen, Weichen, Signalen von einer
Station zur andern!

Wir gingen dem spannendsten Ereignis unserer ganzen Reise
entgegen.




Dreizehntes Kapitel.

Der Einsturz der Brücke.
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alte Brücke. — Das Automobil stürzt. — Die Rettung. — Tanchoi.

Am 30. Juni früh 4½ Uhr verließen wir bei strahlend heiterem,
aber kaltem Wetter Myssowaja zum zweiten Male und schlugen wiederum
den am 28. zurückgelegten Weg ein. Wir nahmen zwei lange, uns
vom Starosten überlassene Bretter mit, die wir auf dem Gepäck festbanden.
Wir sahen voraus, daß wir sie brauchen würden, um auf
unserer Fahrt zwischen den Schienen über die Weichen in der Nähe
der Stationen hinwegzukommen.

Der Gedanke, mit dem Automobil auf einer Eisenbahnstrecke zu
fahren, erschien uns so abenteuerlich, daß wir die Ausführbarkeit bezweifelten.
Der Gedanke hatte sich unserem Geiste zuerst als die
natürlichste Sache von der Welt dargestellt; als wir aber näher
darüber nachdachten, fanden wir ihn schließlich widersinnig. Am Tage
zuvor war die einzige Schwierigkeit das Ausbleiben der Erlaubnis
gewesen; jetzt, da wir den seltsamen Plan ausführen wollten, sahen
wir eine Menge Schwierigkeiten. Würden die Räder zwischen den
Schwellen nicht steckenbleiben? Wie sollten wir über die in Ausbesserung
begriffenen Strecken hinwegkommen? Würden wir rasch
genug von der Strecke herunterkommen, um einem etwaigen Extrazuge
auszuweichen? Würden die Schienenbolzen nicht die Pneumatiks zerreißen?
Und wenn alles gut ging, konnten die Stöße einer langen
Fahrt über die Schwellen hinweg nicht die ernstesten Folgen für die
Festigkeit und Ausdauer der Maschine haben? Auf all diese Fragen
antworteten wir: „Vedremo!“ und gingen vorwärts.

Wir wollten die Strecke auf der kleinen Station in der Nähe
des Mischikaflusses betreten, an der wir zum ersten Male vor zwei
Tagen gehalten hatten. Die abenteuerliche Fahrt sollte genau an
dem Orte beginnen, wo der erste Gedanke daran entstanden war. Der
nächste Zug nach Irkutsk würde von Myssowaja nicht vor 8 Uhr abgehen,
und der nächste Zug nach Werchne-Udinsk würde mittags vorüberkommen.
Wir würden also Zeit haben, zwischen dem einen und
dem andern den Bahnhof von Tanchoi zu erreichen, das etwa 60 Kilometer
von Myssowaja entfernt ist. Tanchoi ist die Erbin der Schiffahrt
von Myssowaja. Der neue Hafen der Trajektboote wird vorgezogen,
weil er dem Westufer des Sees näherliegt; die Überfahrt
der Dampfer zwischen Tanchoi und der Station Baikal auf dem linken
Ufer der Angara ist nur 40 Kilometer lang. Es gibt Flüsse, die
breiter sind als diese Strecke, wie z. B. der Pará und der La-Plata
bei Buenos Aires.

Wir legten geduldig zum zweiten Male den alten verödeten Weg
zurück, der so malerisch und so schwierig ist, mit seinen zahllosen,
dem Einsturz nahen kleinen Brücken, seinen steilen Abhängen und
seinen Anhöhen, die man im Sturm nehmen mußte, den Weg, der
sich bald an dem klaren See hinzieht, bald im Schatten der Wälder
verbirgt. Wir hatten diesmal den Vorteil, ihn zu kennen. Der Fürst
erinnerte sich bei seinem erstaunlichen Gedächtnis an alles. Er sagte
zu Ettore, welcher steuerte: „Jetzt kommt ein Abhang; bremse! Jetzt
kommen wir an die Brücke, die sich nach rechts hinüberneigt; halte dich
links!“ Aber all dieses Wissen bewirkte nicht, daß wir mit größerer
mittlerer Geschwindigkeit als 9 Kilometer die Stunde fuhren, so daß wir
erst gegen 8 Uhr bei der kleinen Station an der Mischika anlangten.
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Wir trafen wiederum den Stationsvorsteher und den Gendarmen,
der an seine Vorgesetzten telegraphieren wollte. Der Stationsvorsteher
hatte keine Nachricht von der Genehmigung unseres Gesuches erhalten,
wohl aber der Gendarm. Dieser teilte uns mit, daß sämtliche Gendarmen
und Wachtposten längs der Strecke von Irkutsk den Befehl erhalten hätten,
uns passieren zu lassen. Der Stationsvorsteher seinerseits erklärte:

„Ich widersetze mich nicht. Ich weiß von nichts. Ich übernehme
aber auch keine Verantwortung.“
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Der Gendarm erklärte: „Ich werde Sie begleiten, und Sie werden
überall durchkommen.“

So erhielten wir den schlagendsten Beweis von der Allmacht des
Gendarmen in Sibirien.

Um dem wackeren Krieger einen Platz im Automobil zu überlassen,
kletterte ich auf das Gepäck im hinteren Teile der Karosserie, auf das
ich mich rittlings setzte, allerdings ein wenig durch die Anwesenheit
der langen Bretter behindert, aber befriedigt durch die erhöhte Stellung,
die mich die Dinge um mich herum von einem ganz neuen Gesichtspunkt
aus betrachten ließ. Der Gendarm saß auf dem Tritte.



Um die Weichen und Signalvorrichtungen, die in großer Anzahl
in der Nähe der Station vorhanden sind, zu umgehen, suchten wir
weiterhin in der Entfernung von einem Kilometer einen Übergang von
der alten Straße nach der Eisenbahn. Der Eisenbahndamm war ein
paar Meter hoch, der Übergang aber bestand in einer kleinen Treppe
zum Gebrauch des nächsten Bahnwärters, die sich wenig zum Aufstieg
eines Automobils eignete. Dies war aber keine Schwierigkeit, die
irgendwelchen Eindruck auf uns gemacht hätte. Mit Hilfe alter
Schwellen, die wir in geschickter Weise aneinanderlegten, und der
beiden Bretter konstruierten wir eine Fahrbahn, die die Maschine im
Fluge benutzen konnte.

Endlich befanden wir uns auf der Strecke. Mit den rechten
Rädern ragte die Maschine über das Geleis hinaus; wir luden in
Eile die Bretter wieder auf, befestigten sie gut und nahmen unsere
Plätze ein. Ich saß von neuem oben auf dem Gepäck wie ein Araber
auf dem Höcker eines Dromedars. Wir fuhren los.

Der erste Eindruck war entzückend. Diese herrliche gleichmäßige,
ebene, glänzende Straße war nach all den Abhängen, dem Gestrüpp,
den Gebüschen, den Gräben der vormaligen Heerstraße von verführerischem
Reiz. Geradlinig und über die umliegende Landschaft erhöht,
machte sie den Eindruck einer Schwebebahn, einer riesigen Hängebrücke.
All das war neu und gefiel uns vielleicht nur darum so gut.
Wir fuhren langsam; wenn die Schwellen auch sehr nahe aneinanderlagen
und mit einer Sandschicht bedeckt waren, teilten sie doch dem
Automobil eine Schaukelbewegung, eine Art leichten Galopps mit.
Als aber die Geschwindigkeit zunahm, wurde der Galopp heftig und
ging schließlich in ein fürchterliches wildes Schütteln über, das die
Maschine in Stücke zu reißen drohte. Wir begnügten uns daher mit
einem ganz leichten Galopp, mit der Geschwindigkeit von 15 Kilometern
in der Stunde. So gelangten wir zu dem ersten Bahnwärterhäuschen.

Der Wärter war natürlich ebensowenig wie der Stationsvorsteher
über unsere Fahrt unterrichtet worden, die unter dem hohen und
ausschließlichen Schutze der Polizei vor sich ging. Der Ärmste begriff
nichts von dieser seltsamen Lokomotive, die ruhig neben den Schienen
fuhr, er betrachtete sie voller Entsetzen und hielt sie schließlich gewiß
für ein neuerfundenes Gefährt, das seine Probefahrt machte. Er stürzte
in sein Häuschen, kam sofort wieder mit dem Stabe heraus, der „freie
Fahrt“ bedeutet, und nahm die vorschriftsmäßige Stellung ein. Der
Gendarm befahl zu halten, stieg ab, näherte sich dem Manne und ließ
sich die rote Fahne reichen, die dieser zusammengerollt an seinem Gürtel
trug. Dann schwenkte er dieses revolutionäre Abzeichen, kehrte äußerst
befriedigt auf das Automobil zurück und rief:

„Um den Zügen das Haltesignal zu geben!“

Wir fuhren über zahlreiche kleine Brücken, die so breit waren wie
die Schwellen und über tiefe Gebirgsströme führten, deren Gewässer
wir durch die breiten Zwischenräume zwischen den einzelnen Schwellen
schäumen sahen. Diese durchlöcherten Brücken, die aus voneinander
abstehenden Bohlen bestehen, die nur von den Schienen zusammengehalten
zu werden scheinen, sehen zum Entsetzen leicht und gebrechlich
aus. Man weiß, daß sie fest sind, aber man sieht es nicht. Das
Automobil fuhr mit den linken Rädern zwischen den Schienen und
mit den rechten Rädern auf den schmalen, nach außen vorspringenden
Teilen der Schwellen. Auf den Brücken rollten daher die
rechten Räder im wahren Sinne des Wortes am Rande des Abgrundes
hin; es handelte sich nur um wenige Zentimeter. Für einen stets aufmerksamen
Führer mit sicherer Hand bot diese Fahrt in technischer
Hinsicht keine Schwierigkeiten. Aber es war in jenen Augenblicken
unmöglich, sich einer leichten, instinktiven, geheimen Erregung
zu entziehen, die uns die Fäuste ballen ließ und nicht gestattete, das
Auge von dem Laufrad und seiner Bewegung auf dem schmalen Rande,
auf den in den leeren Raum hinausragenden Balkenenden abzuwenden.
Man konnte sich nicht vollständig von dem Gedanken freimachen,
daß, alles in allem genommen, unsere Sicherheit von den
Fähigkeiten eines einzelnen Mannes abhing, und daß auch der
Geschickteste einen Augenblick der Schwäche, des Unglücks haben kann;
er kann einer Sinnestäuschung unterliegen, der Ermüdung infolge der
fortwährenden Anspannung und Aufmerksamkeit anheimfallen.

Bald sollten wir die große eiserne Brücke über die Mischika
passieren, die von fern aussah wie ein riesiger roter, 20 Meter über
dem Flusse aufgehängter Käfig. Zur Sicherung der Brücke waren
an beiden Enden mit Gewehren bewaffnete Soldaten aufgestellt. Alle
Brücken von einer gewissen Bedeutung werden auf diese Weise militärisch
bewacht. Man glaubt, eine Eisenbahn in Kriegszeiten zu befahren,
die in einem dem Feinde zugänglichen Landstrich einem Handstreiche
ausgesetzt ist. Der Eindruck, den man erhält, ist traurig,
traurig vor allem, weil in der Tat ein Feind erwartet wird, und
dieser Feind Rußlands ist russischer Herkunft!

Der Fluß, der uns zwei Tage zuvor aufgehalten hatte, toste
jetzt im Schatten des Urwaldes um die hohen Pfeiler. Wir empfanden
Genugtuung darüber, ihn zu überschreiten; es war uns, als ob wir
Revanche nähmen. Als wir die Brücke hinter uns hatten, fuhren
wir einige Zeit am Ufer des Sees entlang, den die Eisenbahn begleitet
und von oben beherrscht. Dann entfernte sich der See, und
die Wälder begannen von neuem. Die Gleichmäßigkeit der Straße,
die uns anfangs so gut gefallen hatte, wurde uns langweilig. Eine
regelmäßige, ebene Straße darf nur dann auf Verzeihung für ihre
Einförmigkeit hoffen, wenn sie ein schnelles Dahineilen gestattet.
An einer Stelle fanden wir die Strecke in der Ausbesserung begriffen.
Eine Schar Arbeiter verlegte das Niveau einer Kurve. Die Schwellen
lagen offen da, und der Galopp des Automobils nahm eine unheimliche
Natur an. Es war nicht möglich, die Schnelligkeit zu mäßigen,
weil die Gefahr bestand, daß wir steckenblieben; die Maschine sprang
daher rasch über die Schwellen, lief von einer zur andern und stieß mit
den Pneumatiks, deren Bruch wir jeden Augenblick befürchteten, gegen sie
an. Zum Glück kehrten wir nach einigen hundert Metern dieses teuflischen
Tanzes auf normales Gelände zurück. Wir gelangten an eine Station.



Es war 9¼ Uhr.

Die Station hat keinen Namen, sie hat nur eine Nummer. Sie
erhebt sich in völlig unbewohnter Gegend und ist nicht zur Bequemlichkeit
der Reisenden errichtet. Sie ist eine sogenannte „Dienststation“,
angelegt zur Zeit des Japanischen Krieges wie so viele andere, um die
Leistungsfähigkeit der Strecke durch Vermehrung der Zahl der Kreuzungspunkte
zu erhöhen. Sie heißt „Sechzehnte Rangierstation“.

Wir werden die „Sechzehnte Rangierstation“ nicht sobald aus
dem Gedächtnis verlieren!

Der Stationsvorstand, ein junger, blonder, höflicher Mann, teilte
uns mit, daß der Zug aus Myssowaja gleich vorbeikommen werde und
daß wir daher unsere Fahrt auf der Strecke nicht fortsetzen könnten.
In Wahrheit fehlte bis zur Ankunft des Zuges noch über eine halbe
Stunde, aber die Benachrichtigung war verständig, und es war weise,
zur Seite zu fahren, um zu warten. Der Stationsvorsteher riet uns,
die Fahrt auf der alten, noch gangbaren Heerstraße fortzusetzen und
ihr bis zu einem in gleicher Höhe mit dem Eisenbahndamme liegenden
Übergang zu folgen, wo wir auf die Strecke zurückkehren könnten.
In der Tatsache wollte er aber in Ermangelung von Anordnungen
nicht gestatten, an der Station auf die Strecke zurückzukehren, und
schickte uns daher in höflicher Weise weit aus seinem Dienstbereiche
weg. Wir befolgten seinen Rat. Es handelte sich im Grunde genommen
um wenige Kilometer, und wir hatten deren Hunderte auf
dem verödeten Wege zurückgelegt. Wir folgten getreulich einem Pfade,
den er uns gezeigt hatte, und eine Stunde später rollten wir auf dem
Grase der vermaledeiten Straße dahin.

Auch hier war genau wie auf jenen Strecken, die wir schon kannten,
kein Zeichen eines vor kurzer Zeit erfolgten Verkehrs, nicht eine Wagenspur
zu entdecken. Dichte Gebüsche rahmten sie zu beiden Seiten ein.
Wir verloren die Station sofort aus den Augen und befanden uns von
neuem in der grünenden und blühenden Einsamkeit. Wir hatten kaum einen
halben Kilometer zurückgelegt, als sich uns eine alte Holzbrücke zeigte.



Sie war gegen 20 Meter lang und über 3 Meter breit. Sie reichte
nicht an die Breite der übrigen Brücken heran und unterschied sich anscheinend
von ihnen durch die Zusammensetzung der Bretter, durch eine
gewisse Rohheit der Ausführung. Die Straßenbrücken bewahrten in
der Regel, auch wenn sie vermorscht, gesprungen und halb verfallen
waren, die Spuren einer großen Gewissenhaftigkeit der Arbeit, sie hatten
etwas von einem alten Schiffe an sich. Man sah sofort, daß jene
Brücke aus dem Holze einer andern eingestürzten erbaut war. Es
fehlte jede Spur eines Geländers; sie war etwas krummgezogen und
wies die Unregelmäßigkeiten und Unachtsamkeiten eines Provisoriums
auf. Aber wir waren schon über viele provisorische Brücken gefahren,
die nicht besser ausgesehen hatten. Sie überbrückte einen kleinen, drei
bis vier Meter tiefen Fluß, dessen Ufer so dicht mit Gebüsch und
Strauchwerk bewachsen waren, daß es schien, als wollten die Pflanzen
ihre Zweige vereinigen.

Ettore mäßigte die Geschwindigkeit und hielt einige Augenblicke
still, um zu prüfen. Vor jedem Hindernisse machten wir zum Zwecke
der Beobachtung kurzen Halt, nahmen es in Augenschein, ohne das
Automobil zu verlassen, sahen rasch den Übergang an und entschlossen
uns sofort. Wir hatten Auge und Geist an tausend Problemen der
Straße geübt, die untereinander so ähnlich und doch so verschieden waren.
Sie wurden sofort nach der Analogie mit andern beurteilt. Mit
sicherem Gefühle wandten wir die aus der Praxis gewonnenen Methoden
an, wußten, wo rasches Handeln und wo Vorsicht nottat, erkannten
instinktiv die Stellen, auf denen die Räder hinüberkommen konnten, errieten
den widerstandsfähigsten Teil eines Brettes wie die Tiefe eines
Gewässers oder die Tragfähigkeit eines sumpfigen Bodens. Hier gab es
einen Augenblick des Zögerns, eine flüchtige Vorahnung der Gefahr.
Aber es war nur ein Augenblick. Nicht jedes Bedenken war vollständig
zerstreut, aber wir hatten, wenn wir auf Schwierigkeiten stießen,
eine einfache Art, uns damit abzufinden; wir sagten nur: „Versuchen
wir es!“



Der Gendarm war abgesprungen. Er hatte nicht unsere Erfahrung
in bezug auf alte Brücken und urteilte nur nach seinem unbefangenen
gesunden Menschenverstande. Er hielt es für notwendig, sich
die Sache aus der Nähe zu besehen, in den Fluß hineinzuwaten und
die Balken zu untersuchen.

„Warten Sie! Warten Sie!“

Er schickte sich zur Besichtigung an.

Der Fürst befahl Ettore:

„Fahre zu, aber langsam!“

Das Automobil fuhr auf den Bretterboden, der erzitterte, ein
wenig knirschte und schwankte, wie es so viele andere unter dem Gewicht
der Maschine getan hatten.


[image: Das umgestürzte Automobil.]
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Wir wurden dadurch nicht besonders beunruhigt. Aber während
dieser Überfahrten empfindet man stets ein undefinierbares Gefühl
banger Erwartung und faßt die Geisteskräfte zusammen; man
verfolgt aufmerksam den Gang der Maschine; man bietet die ganze
Kraft seines Denkens auf, als wolle man die Energie des Geistes zu
der Arbeit der Materie hinzufügen, um mit der mächtigen Willensspannung
zu helfen, zu stützen, zu schieben, zu leiten. Ich erinnere mich
nicht, daß wir in solchen Augenblicken je ein Wort gewechselt hätten.

Der vordere Teil des Automobils war schon über die Hälfte der
Brücke gekommen und näherte sich dem grasbewachsenen Rande der
Straße. Die Gefahr schien vorüber. Mit einem Male hörten wir ein
fürchterliches Krachen! Die Fahrbahn hatte unter dem Gewicht des
hinteren Teiles der Maschine nachgegeben, sie brach und splitterte auseinander;
die ganze Brücke öffnete sich und stürzte zusammen. Dieser
sich plötzlich auftuende Schlund erschien uns, die wir uns in der Mitte
befanden, in diesem Moment so breit und tief wie ein Abgrund.

Der Motor schwieg. Das Fahrzeug wich in demselben Augenblick,
in dem es zum Stehen kam, mit einer plötzlichen, schweren Bewegung
zurück und schlug mit seinem unteren Teile auf die Reste der
Fahrbahn auf. Dann erhob es in unaufhörlicher Bewegung, die uns
nicht zum Nachdenken und zur Besinnung kommen ließ, die Vorderräder
in die Luft, während es mit dem hinteren Teile versank und
in einer fürchterlichen Pendelschwenkung eine senkrechte Stellung annahm.
So stürzte das Automobil in den Fluß hinab bis auf den
Grund und riß uns alle mit sich unter dem fürchterlichen Getöse von
zersplitterten, geborstenen, losgerissenen Brettern und Balken. Als der
Wagen in das Wasser des Flusses eintauchte, blieb er nicht stehen.
Er setzte seine Kreisbewegung fort und stürzte nach hinten, um auf
den Rücken zu fallen, bis ihn ein Balken aufhielt. Er blieb rücklings
liegen, mit den Rädern nach oben, den Rücken gegen den Grund gekehrt;
kaum daß die Laternen und der Kühler aus den Trümmern der
Brücke über die Reste der zerbrochenen Balken und Bretter hervorragten.
All dies war das Werk weniger Sekunden. Das Automobil
hatte mit der Langsamkeit eines Dickhäuters eine Art Saltomortale
nach rückwärts ausgeführt.

Erst später bekamen wir eine klare Vorstellung von dem Vorgefallenen.
Im Augenblicke des Sturzes selbst konnten wir nur undeutlich
sehen; alle unsere Geisteskräfte waren auf uns selbst gerichtet;
das Beobachtungsfeld beschränkte sich auf unsere unmittelbare Nähe;
jeder von uns hatte sein eigenes Abenteuer, seinen eigenen Kampf, sein
eigenes Ringen mit der Gefahr zu bestehen. Später erstatteten wir
uns gegenseitig Bericht. Ich bewahre lebhafter die Erinnerung an das
Gefühlte als an das Gesehene. Mit größerer Anschaulichkeit rufe ich
mir das, was in mir vorging, in das Gedächtnis zurück als das,
was sich um mich herum abspielte. Ich hatte rittlings auf dem Gepäck
gesessen; mein Sturz war also der tiefste. Als ich das erste Krachen
hörte, glaubte ich nur an ein teilweises Einbrechen des Automobils, an
ein Einklemmen der Räder in die Risse eines zersprungenen Brettes,
und an eine lästige und ermüdende Panne denkend, rief ich:

„Na, da haben wir’s!“

Einen Augenblick später befand ich mich unter der Brücke, in
einem plötzlichen, unheilverkündenden Halbdunkel, angeklammert an die
Seile, mit denen das Gepäck verschnürt war. Das Automobil sank
immer tiefer und zerbrach das Holz. Ich hatte den Eindruck, als würde
ich niemals den Boden erreichen. Ich ließ mich mitziehen, zusammengekrümmt
unter einem Hagel von Brettern, die mich von hinten trafen,
mir auf die Schultern fielen, die mit einem immer mehr wachsenden,
unaufhörlich krachenden Getöse zusammenstürzten. Ich erinnere mich,
nicht ohne Befriedigung festgestellt zu haben, daß ich keinen heftigen
Schmerz empfand, und mehrmals hatte ich gedacht: „Bis jetzt geht alles
gut!“ Ich hielt uns schon für gerettet, als ich sah, daß die mächtige
Rückseite des Automobils, die noch aus dem Wasser emporragte, sich
langsam nach hinten bewegte. Das Gehäuse des Ölbehälters, der sich
unter den Füßen des Führers befindet, hing jetzt senkrecht über meinem
Kopfe und übergoß mich mit Fluten heißen Öles. Ich wurde ganz
naß und fühlte das Öl über mein Gesicht rinnen. In diesem Augenblick
bemerkte ich, daß die beiden Sitze, die der Fürst und Ettore
einen Augenblick zuvor noch eingenommen hatten, leer waren.

Unter der Gefahr, zerquetscht zu werden, suchte ich mich freizumachen.
Allein es war mir unmöglich; ich fand mich zwischen
dem Gepäck und den heruntergestürzten Brettern eingeklemmt. Vergebens
spannte ich alle meine Kräfte an, mich der Gefahr zu entziehen.
Zum Glück hatte ein rettender Balken das Automobil in
seiner langsamen Kreisbewegung aufgehalten. Ich hörte oben die
Stimme des Fürsten schmerzerfüllt aufschreien. Ich erblickte seine gestiefelten
Beine, die sich verzweifelt über mir hin und her bewegten
und ebenfalls von Öl trieften. Mit einem Male schwieg er. Zur
selben Zeit erschien Ettore an meiner Seite und rief mir zu:

„Kommen Sie hier heraus!“

„Ich kann nicht!“ erwiderte ich.

„Aber so kommen Sie doch!“ wiederholte er angstvoll. — „Rasch!
Wenn der Balken bricht, sind Sie tot!“

„Ich kann nicht!“ entgegnete ich. „Hilf mir, ziehe mich heraus!“

Er faßte mich energisch unter den Schultern und zog mich aus
jener Enge hervor. Wir waren nun alle drei auf den Füßen, fragten
einander und tauschten Ausdrücke höchster Befriedigung. Als wir die
Lage des Automobils prüften, riefen wir:

„Es ist unglaublich! Wir sind wie durch ein Wunder gerettet!“

Fürst Borghese hatte sich, als das Automobil in die Tiefe stürzte,
mit einem instinktiven Schwunge nach rückwärts gewandt und an einen
Balken angeklammert; in dieser Stellung war er verblieben, bis die
Maschine beim Umstürzen sich gerade gegen seinen Rücken lehnte. Er
war zwischen dem Balken und dem Motorgehäuse eingeklemmt, zusammengepreßt,
beinahe erstickt. In diesem Augenblicke hatte er den
Schrei ausgestoßen, der mich veranlaßte, nach oben zu schauen. Mit
jener Riesenkraft, die der Mensch in der Gefahr findet, hatte er einen
Augenblick das Automobil heben und sich freimachen können. Er vermochte
sich nicht mehr zu erinnern, wie er imstande war, sich von seinem
Sitze zu erheben und sich an das Brett anzuklammern. Die Ereignisse
dieses entscheidenden Augenblicks waren aus seinem Gedächtnis ausgelöscht.
Das enge Zusammenpressen hatte ihm zwei starke Quetschungen
an Rücken und Brust verursacht; wenn er tief Atem holte, empfand
er lebhaften Schmerz. In
aller Ruhe sprach er seine
Meinung dahin aus, daß
einige der letzten Rippen
an der linken Seite gebrochen
seien. Ettore hatte
nur eine Hautabschürfung
davongetragen. Er war
auf seinem Führerplatze geblieben
und hatte sich an
das Steuerrad festgeklammert,
bis schließlich sein
Kopf unten war und die
Beine in die Luft ragten.
Dann hatte er sich durch
die Öffnung der Brücke
nach unten fallen lassen.
Als er sich umsah, hatte
er mich in meiner gefährlichen
Lage entdeckt und
war zu meiner Rettung
herbeigeeilt. Ich hatte mir
beim Sturz Schäden zugezogen, deren Umfang ich nicht kannte; bei
jeder Bewegung spürte ich einen Schmerz im Rücken, und es war mir
nicht möglich, die Beine vollständig zu heben; sie versagten den Dienst;
ich schleppte sie in kleinen Schritten vorwärts. Ich mußte mich später
stützen lassen. Vierzehn Tage lang habe ich mich nur mit Anstrengung
und mit schleichenden Schritten fortbewegen und jede Stufe nur mit
Mühe und Seufzen ersteigen können. Während dieser Zeit glaubte
ich meinen Reisegefährten zur Last zu fallen. Im Gesicht hatte ich
mehrere Hautabschürfungen, von denen ich aber nicht weiß, wodurch
sie hervorgerufen worden sind; ich erinnere mich nur, daß das Öl
der Maschine sie mir vortrefflich geheilt hat. All diese Quetschungen
konnten uns aber nichts von unserem Glücke rauben, dem Glücke,
uns alle am Leben zu wissen.
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Die Reaktion der Freude brach jetzt durch. Die Gefahr war vorüber
und hinterließ in uns nur noch die Empfindung eines Albdrucks. Wenn
man träumt, man stürze von einer Höhe herab, so ist man beim Erwachen
froh, nur geträumt zu haben. Wir verlebten einen Augenblick
dieser unsagbaren Befriedigung. Wir lachten, wenn wir das umgestürzte
Automobil ansahen, als hätte es sich mit uns einen Scherz gemacht.
Wir photographierten es von allen Seiten, wobei wir uns die wenig
angenehmen Stellungen zeigten, die wir kurz zuvor eingenommen hatten.

„Ich lag hier, so!“

„Ich unter jenen Brettern!“

„Ich bin dort hineingefallen!“

„Wenn der Balken nicht gehalten hätte!“ — „Wir wären plattgedrückt
worden! Haha!“

Der Gendarm hatte das Ende nicht abgewartet. Er war laut
um Hilfe rufend nach der Station gerannt. Wir hörten ihn in der
Ferne unaufhörlich angstvolle Rufe ausstoßen.

Der erste Gedanke Don Scipiones galt dem Automobil. Er betrachtete
es aufmerksam und rief:

„Ich finde keinen ernstlichen Schaden! Sieh einmal her, Ettore!“

Ettore untersuchte die Maschine.

„Mir erscheint sie heil und ganz.“ Und er lachte vergnügt.

Sofort machte er sich an die Arbeit. Er löste die Seile des Gepäcks
und brachte die Rucksäcke, die Ballen, die Kissen, das Zeltdach
in Sicherheit. Das Benzin sickerte aus den oberen Verschlüssen der
Behälter, die nach unten zu liegen gekommen waren. Er zog die
Schrauben an und rettete, was noch übrig war. Der Spaten hatte
sich umgebogen wie ein Blatt Papier; die Spitzhacke war zerbrochen,
die eiserne Fahnenstange hatte sich verbogen; der Kasten mit den Ersatzstücken
hatte Beulen bekommen: der hintere Benzinbehälter war
ebenfalls verbeult; die Ledergurte, die die Ersatzgummireifen hielten,
waren zerrissen; die aus Myssowaja mitgebrachten Bretter fanden wir
in Splitter verwandelt wieder. Die Maschine aber war unversehrt;
die eine der langen Eisenstangen, die das Differenzialwerk tragen, war
etwas verbogen (sie hatte sich in dem Augenblick verbogen, als das
Automobil mit dem Bauche auf die Brückenbahn geschlagen war), und das
Messingrohr, in der das Wasser aus den Zylindern nach dem Kühler
fließt, war leicht eingedrückt, und zwar war dies vermutlich auf des
Fürsten Rücken geschehen. Nichts weiter. Verschiedenen glücklichen Umständen
war es zu danken, daß die Maschine unversehrt geblieben war.

Der Sturz war rasch gewesen, aber nicht plötzlich. Wir fuhren
langsam; die Brücke war infolge des Gewichts, nicht infolge der
Schnelligkeit zusammengebrochen. Der Einsturz der Fahrbahn war, so
rasch er auch eingetreten war, doch nur nach und nach vor sich
gegangen. Das Automobil hatte in seinem Sturz Bretter und Balken
zertrümmern müssen, und all dieses Holz, das es auf seinem Wege
antraf, konnte den Sturz zwar nicht aufhalten, aber es milderte seine
Wucht. Was das Automobil aber außerdem geschützt hat, war die
hinten befestigte Ladung Ersatzgummireifen. Als es sich vorn soweit
erhoben hatte, daß es eine senkrechte Stellung einnahm, war es gerade
auf die Gummireifen gefallen: es hatte sich auf Kautschuk gesetzt.
Dies hob die Wirkung des Stoßes auf. Es muß ein furchtbarer Stoß
gewesen sein, weil die schützenden Gummireifen ganz in das Bett des
Flusses gedrückt waren, so daß wir sie aus der Höhlung ausgraben
mußten. Ein Balken und einige unbenutzte Pneumatiks hatten uns
und das Automobil gerettet. Hätte sich der Balken etwas abseits
befunden, oder wären die Pneumatiks an einer andern Stelle gewesen,
die Fahrt hätte ihr Ende gefunden! Es braucht nicht gesagt zu werden,
daß wir dem rettenden Balken ein viel größeres, wohlbegründetes Verdienst
beimaßen.

Wenige Minuten erst waren verstrichen, als wir von der Station
her Leute im Laufschritt herbeieilen sahen, allen voran den
Gendarmen, erhitzt, keuchend, atemlos. Sein Gesicht verklärte sich zu
einem Lächeln der Befriedigung, als er uns alle wohlbehalten erblickte.
Hinter ihm rannte der Stationsvorstand. Der arme Mann hatte
Gewissensbisse. Er begrüßte uns in freudiger Erregung, aus Dankbarkeit,
daß wir uns lebend hatten wiederfinden lassen, und von diesem
Augenblicke an widmete er sich uns ganz. Er verwandte seine ganze Tätigkeit,
seine Klugheit, seine Autorität zu unseren Gunsten; er wollte uns
nicht mehr von sich lassen und half uns, begleitete uns, führte uns
bis zum Abend. Er hatte eine Schar Arbeiter, die auf der Strecke
arbeiteten, mitgebracht; es waren diejenigen, die wir kurz vor der
Station angetroffen hatten, gegen zwanzig Sibirier, groß und stark,
rauh, geschickt, charakteristische Kerle mit ihren langen roten Blusen,
ihren weiten Beinkleidern, ihren hohen Stiefeln, ihrem unordentlich
herunterhängenden Haar. Sie hatten Seile und Äxte bei sich.
Der sibirische Holzfäller, der Sieger über die Riesen des Waldes,
ist ein Meister im Gebrauche der Axt. Sie gingen sofort ans Werk.
Die Rettung der Maschine wurde in Angriff genommen.

Der Stationsvorsteher leitete die Arbeiten. Das Automobil
wurde mit Seilen umwunden, die um das Motorgehäuse geschlungen
wurden, und die gespannten Seile an Baumstämme befestigt, um zu
verhüten, daß die Maschine ihre Lage verändere. Dann rissen die
Arbeiter die Brücke vollends ein. Sie schlugen alles nieder, was von
ihr übriggeblieben war, indem sie ihre Arbeit mit dem Gesange schwermütiger
Lieder begleiteten. Die Balken fielen rasch einer nach dem
andern unter kräftigen, wohlgezielten Axtschlägen und wurden beiseite
geschafft und übereinandergeschichtet. Das Automobil war von
allen Seiten freigelegt. Nun teilten sich die Leute in zwei Gruppen
und befestigten zwei Seile am Automobil, das eine vorn, das andere
hinten, das erstere zum Ziehen, das zweite zum Lenken; nach Kommando
stellten alle mit vereinten Kräften die Maschine allmählich auf ihre vier
Räder. Sie befand sich wieder in ihrer gewöhnlichen Stellung im
Bett des Flusses. Nun mußte sie noch auf die Straße gezogen werden.



Es war der zweite Abschnitt der Rettung, der jetzt begann.

Es wurde ein ausgezeichnetes Mittel dazu gefunden. Hinter dem
Automobil wurde der Teil der Brücke, den wir bereits hinter uns
gehabt hatten und der unversehrt geblieben war, mit leichter Mühe
durch das Wegschlagen der Stützbalken in eine schiefe Ebene verwandelt.
Darauf wurden zwei Seile an dem hinteren Teile des Chassis befestigt,
die wackeren Sibirier spannten sich an die Seile, und mit der
Kraft ihrer Arme zogen sie singend die Maschine auf der schiefen
Ebene langsam auf die Straße.
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Die Arbeit hatte drei Stunden gedauert.

Die braven Leute schienen mit unserer Rettung zufrieden zu sein,
ein wenig aus Eigenliebe und ein wenig, weil man Dinge, die uns Mühe
kosten, stets liebgewinnt. Sie interessierten sich lebhaft für die Einzelheiten
des Automobils. Sie wollten wissen, ob es laufen könne, ob
es „lebendig“ sei, wie sie sich bildlich ausdrückten. Wir aber waren
ängstlich geworden; wir sehnten uns nach Gewißheit. Hatte uns der
Schein nicht betrogen? War die Maschine wirklich unverletzt? Ettore
stellte auf dem Steuerrade die Vergasungs- und die Zündungstasten
in „Marschstellung“ und drehte die Kurbel an.

Kein Laut war vernehmbar. Es war, als erwarteten wir einen
Urteilsspruch. Die Kurbel drehte sich ein-, zwei-, dreimal. Die
Maschine blieb stumm. Ettore versuchte es noch mehrmals vergebens.
Er strengte seine ganze Kraft an und wurde schließlich zornig. Der
Motor blieb untätig.

„Vielleicht ist Öl in die Zylinder gedrungen,“ rief er, „und die
Zündung funktioniert nicht. Wollen einmal nachsehen!“

Er öffnete das Motorgehäuse, schraubte die Verschlüsse der Zylinder
ab und trocknete diese mit einem Tuche, dann trocknete er die „Hämmerchen“,
damit das Öl durch seine isolierende Wirkung nicht den elektrischen
Strom unterbreche, brachte alles wieder an Ort und Stelle, zog die
Schrauben an und drehte an der Kurbel. Bei der zweiten Drehung begann
der Motor zu arbeiten. Sein gewohntes Getöse erscholl plötzlich,
laut, triumphierend und ließ das ganze Automobil wie vor übermächtiger
Ungeduld schnaufen. Es war die Antwort auf die stumme Frage, die
jeden Gedanken von uns beherrscht hatte. Das Automobil hatte gesprochen.
„Hurra!“ riefen die Sibirier und schwenkten ihre Mützen.

Die Vorbereitungen zur Abfahrt nahmen noch viel Zeit in Anspruch.
Ettore brauchte zwei volle Stunden, um die Maschine wieder
in Ordnung zu bringen. Er wollte alles auf das genaueste nachsehen.
Währenddessen bot der Stationsvorsteher dem Fürsten und
mir Gastfreundschaft in seinem Hause an, wohin er mich Schritt für
Schritt geleitete, indem er mich dabei brüderlich stützte, weil die vertrackten
Beine mir den Dienst versagten. Er setzte uns Tee, Milch,
dampfenden Schtschi, die inhaltsreiche Nationalsuppe, vor und bot uns
Betten an. Um 2 Uhr war das Automobil reisefertig.
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Der Einsturz der Brücke am Baikalsee.





Wir warteten noch die Vorüberfahrt einer Lokomotive ab, die
telegraphisch von Myssowaja gemeldet worden war. Die Lokomotive
flog wie der Blitz vorüber. Wir kehrten auf die Strecke zurück.
Der Stationsvorsteher wollte uns begleiten, und wir ließen den Gendarmen
zurück, der nicht abgeneigt schien, dem Automobilsport zu entsagen,
nachdem er dessen Gefahren aus der Nähe kennen gelernt hatte.
Der Stationsvorsteher setzte sich auf den Tritt, der Fürst nahm
auf der Rücklehne der Sitze Platz, Ettore steuerte, ich wurde auf den
Sitz neben ihm verladen und zwei der stärksten Arbeiter standen
hinten auf den Vorsprüngen der Federn und hielten sich mit den
Händen an den Seilen des Gepäcks fest wie zwei Lakaien an
den Riemen einer Staatskutsche. Es befanden sich also sechs Personen
und ein Gepäckballen auf dem Rücken der Maschine, die dies
aber nicht allzusehr zu empfinden schien. Wie am Vormittage fuhren
wir die Geleise entlang. Der Stationsvorsteher sah jeden Augenblick
nach der Uhr; er erwartete zwei Züge, einen von Tanchoi, den
andern von Myssowaja. Bei einem Straßenübergang verließen wir
auf sein Geheiß die Strecke und fuhren auf der Heerstraße weiter.
Vielleicht wollte er uns beweisen, daß er bei dem Rate, den er uns
am Vormittage gegeben hatte, in gutem Glauben gehandelt habe.
An den Brücken stiegen die Arbeiter ab und liefen voran, um sie
zu besichtigen. Wenn ihr Urteil zweifelhaft war, rief der Stationsvorsteher:

„Vorwärts! Mit der allergrößten Geschwindigkeit!“

Mit voller Kraft schossen wir dahin. Für die ebenen Brücken,
die in der Mitte nicht anstiegen, war der Rat vortrefflich. In zwei,
drei Sekunden befanden wir uns auf der andern Seite, und die
Widerstandskraft eines Brettes oder eines Balkens steht im umgekehrten
Verhältnis zur Zeit der Belastung. Jeder Teil der Brücke
hatte nur einen beinahe unmeßbaren Augenblick zu halten und hatte
keine Zeit zu brechen. Bei jeder genommenen Brücke äußerte unser
Lotse geräuschvoll seine Genugtuung, klatschte in die Hände und rief
begeisterte Kommandoworte wie ein Offizier auf dem Schlachtfelde:

„Vorwärts! Mut! Frisch drauf los!“



Über einen Bach mußten wir uns einen Übergang zimmern. Es
war ein Werk von fünf Minuten.

Wir hörten den Zug von Myssowaja vorüberbrausen. Kurz
darauf gelangten wir wieder an einen Straßenübergang in gleicher
Höhe mit dem Bahndamm. Der Stationsvorsteher wollte seine Schlacht
weiter kommandieren, aber die beiden auf der alten Heerstraße zur Erkundung
vorgeschickten Arbeiter sagten, daß auf jener Strecke alle größeren
Brücken eingestürzt seien. Wir begannen wieder über die Schwellen der
Eisenbahn zu galoppieren. Tanchoi kam näher. Bei einem neuen Straßenübergang
lief uns ein Bahnwärter entgegen und machte uns Zeichen.
Als er ganz außer Atem uns erreicht hatte, rief er:

„Verlaßt die Strecke! Der Zug kommt! Er ist von Tanchoi
abgegangen.“

Das Automobil sollte in der Nähe des Bahnwärterhäuschens
von der Strecke herunterfahren; aber an jener Stelle lagen die
Schwellen bloß. Die Räder blieben stecken, und alle Kraftanstrengungen
des Motors vermochten nicht den schweren Wagen von der Stelle zu
bringen. Die Leute schoben vergebens. Man hätte die Maschine herausheben
müssen. Wir hörten schon den Pfiff des Zuges, der sich
näherte, durch eine Kurve unseren Blicken verborgen. Es war keine
Zeit zu verlieren. Mit alten Schwellen, die an der Seite der Strecke
aufgespeichert lagen, suchten wir in fieberhafter Eile den Rädern
kleine schiefe Ebenen zu verschaffen, die ihnen das Loskommen erleichtern
sollten. Der Motor arbeitete heftig. Inzwischen hörten wir
das Brausen des Zuges und sahen seinen Rauch in der Ferne zwischen
den Bäumen. Don Scipione rief mir zu:

„Steigen Sie jetzt schon ab, da Sie nicht springen können; steigen
Sie ab!“

Aber die Beine versagten auf einen Augenblick ihren bescheidenen,
so notwendigen Dienst. Glücklicherweise hob ein letzter gemeinsamer
mächtiger Ruck das Automobil aus den Vertiefungen und brachte es
außer Gefahr.



Wir ließen den Zug vorüber — es war ein ganz gewöhnlicher
Güterzug, gar nicht wert der Ehre, daß wir uns seinetwegen so abgerackert
hatten — und setzten unsere Fahrt auf der Strecke fort.
Eine Stunde später gelangten wir nach Tanchoi, einer ganz neu angelegten
Stadt, die uns einen Rundblick auf funkelnagelneue Dächer
darbot. Es war spät; der Himmel war grau, wolkig und dunkel
geworden. Es war kalt.

Die Bevölkerung kannte bereits unser Brückenabenteuer und war
herbeigeströmt, um uns ankommen zu sehen. Alle begrüßten uns
feierlich. Einige junge Leute verstiegen sich sogar zu Beifallsklatschen.
Die Straße wurde von mit Gewehren bewaffneten Soldaten frei gehalten.
Ein Polizeioffizier näherte sich, grüßte und überreichte dem
Fürsten ein Papier: es war die formelle Erlaubnis des Generalgouverneurs
von Sibirien, die ganze Eisenbahnstrecke bis nach Irkutsk
befahren zu dürfen, eine Erlaubnis, die telegraphisch nach Myssowaja
geschickt worden war, um uns nicht auf die Ankunft der Post warten
zu lassen.

Wir schlugen unser Hauptquartier im Bahnhofsrestaurant auf
und besprachen bei einer guten, wohlverdienten Flasche Champagner
unsere weiteren Pläne. Sollten wir die Eisenbahnlinie weiter benutzen?
Wir hatten 60 Kilometer auf ihr zurückgelegt. Die Fahrt
bot keinerlei Schwierigkeiten; sie war von banaler Einfachheit. Von
Tanchoi an hätten wir nicht einmal mehr die Aufregung gehabt, Zügen
zu begegnen, weil das Automobil jetzt die amtliche Eigenschaft eines
Extrazuges angenommen hatte. Wir erkundigten uns, ob es möglich
sei, von Tanchoi aus wieder die alte Heerstraße zu benutzen. Aber
die Nachrichten, die wir erhielten, benahmen uns alle Hoffnung: die
Straße existierte nicht mehr. Alle Brücken waren zerstört.

Die Eisenbahnstrecke war das eine Auskunftsmittel, das Trajektboot
das andere. Da wir die Heerstraße nicht verfolgen konnten, mußten
wir zu einem von beiden greifen. Warum sollten wir die Eisenbahnstrecke
dem Dampfschiffe vorziehen? Wir waren bis zum äußersten
Zipfel des Sees gelangt und hatten nur noch eine Strecke von
40 Kilometern Seelänge vor uns. Zweifellos konnten wir uns ohne
Gewissensbisse über diese schmale Stelle setzen lassen, wie wir uns
über einen Fluß übersetzen ließen.
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Wir beschlossen uns einzuschiffen. Aber der Benutzung des
Dampfschiffes auf jenem schmalen Arme des Sees stellte sich eine ernste
Schwierigkeit entgegen: der Hafen von Tanchoi ist ausschließlich
Kriegshafen.

Seit die Eisenbahn um das südliche Ufer des Sees herumgeführt
worden ist, dürfen sich die Reisenden nicht mehr auf den großen
staatlichen Trajektbooten einschiffen. Sie müssen den Zug oder Privatschiffe
außerhalb der Häfen von Baikal und Tanchoi benutzen. Jene
Schiffahrtslinie mit ihren riesigen Dampfeisbrechern bleibt der ausschließlichen
Benutzung durch das Heer vorbehalten. Das Gesetz gestattet
keine Ausnahmen. Schiffe und Landungsplätze wurden sofort
zu einem „militärischen Geheimnis“. Selbst den Beamten und ihren
Familien ist es verboten, sich ihnen zu nähern. Konnten wir Fremden
hoffen, die Erlaubnis dazu zu erhalten? Wir versuchten es und telegraphierten
noch einmal nach Irkutsk. Wir hatten die unbestimmte
Furcht, den Behörden schließlich lästig zu fallen, aber die Brücken
waren daran schuld!

In unserem Hauptquartier erhielten wir viele Besuche von kleinen
Beamten, höflichen, dienstfertigen Leuten, die bereit waren, für uns
auf das Telegraphenamt zu laufen und Erkundigungen einzuziehen.
Auch sie fragten, ob wir denn nicht überfallen worden seien, und
drückten auf unsere verneinende Antwort hin ihre Befriedigung aus,
die aber nicht frei von Verwunderung war. Diese Frage wurde in
ganz Sibirien immer wieder an uns gerichtet, selbst von Polizeibeamten,
ja sogar von Gouverneuren, und alle wunderten sich, daß
wir nicht wenigstens von Muschiks ausgeplündert worden seien.

Ich glaube, daß die herrschenden russischen Klassen den Muschik
nicht kennen. Sie haben sich so abgeschlossen, daß sie nicht wissen, wie
er lebt und wie er denkt, so daß sie sich von ihm einen ganz falschen
Begriff gebildet haben. Sie sprechen von ihm wie von einem
zu fürchtenden stumpfsinnigen Wesen, einem Tiere, das man nur
durch Schrecken regieren könne, um nicht selbst unter seine Schreckensherrschaft
zu geraten. Wir sind mehr mit dem Muschik in Berührung
gekommen als mit den Beamten, die ihn beherrschen, und daher
empfinden wir für ihn Teilnahme und Achtung. Ich glaube auch, daß
Sibirien von der amtlichen Welt verkannt wird, daß man wohl seine
unbenutzt liegenden Reichtümer kennt, aber nicht seine schlummernden
Kräfte, daß man den Sibirier von gestern mit dem von heute verwechselt,
und daß man keine Ahnung von dem Sibirier von morgen
hat. Sibirien bereitet große Überraschungen vor. Die Behauptung
der gebildeten Sibirier, Sibirien sei der am weitesten vorgeschrittene
Teil des Russischen Reiches, könnte zur Wahrheit werden! Es ist ein
Land, das durch Verbannte, das heißt durch Leute von Intelligenz,
durch Auswanderer, das heißt durch Leute von Unternehmungsgeist,
und durch Kosaken, das heißt durch Leute von Kühnheit, bevölkert worden
ist. Es sind dies die Grundbestandteile eines auserlesenen Volkes,
das moderne Maschinen und moderne Ideen aufnimmt. Die transsibirische
Eisenbahn, einzig zu Eroberungszwecken erbaut, als Militärstraße
geplant, ruft durch ihren Verkehr eine langsame und unerwartete
Umwälzung hervor.

Aber ich schweife von meinem Gegenstande ab. Kehren wir in
das Bahnhofsrestaurant von Tanchoi zurück.

In dieses Restaurant trat nach einiger Zeit eine Schar von
etwa 15 Männern, denen man es trotz der großen landesüblichen
Kapuzen, der Kosakenstiefel und der Pelzmützen auf eine Meile Entfernung
hätte ansehen können, daß sie keine Russen waren. Wie
hätten wir nicht sofort ihre Nationalität erkennen sollen, als wir ihre
schwarzen, lebhaften Augen, ihre ausdrucksvollen Gesichtszüge, ihre
ungestümen Gestikulationen sahen? In freudiger Überraschung wandten
wir uns an sie.
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„Wie kommt
ihr in aller Welt
hierher?“ fragten
wir, sie begrüßend.

„So viele Italiener
in diesem
Winkel Transbaikaliens?“

„Wir arbeiten
in einem Kohlenbergwerk
in der
Nähe; wir haben von Ihrer Ankunft gehört und sind gekommen, um
Sie zu begrüßen. Viva l’Italia!“

Fragen und Antworten kreuzten sich:

„Eine schwierige Reise, wie?“ — „Sie kommen also aus Peking?
Ich bin dort gewesen, als ich an der Eisenbahn von Pao-ting-fu
arbeitete.“ — „Wir kennen die chinesischen Straßen! Wir sind ein Jahr
dort gewesen, um Brücken auf der mandschurischen Strecke zu bauen.“

„Brücken zu bauen?“

„Jawohl. Eisenbahnbrücken.“

„Aber arbeiten Sie nicht in einem Bergwerk?“

„Wir arbeiten
einstweilen dort bis
zum Bau der Amureisenbahn,
der nahe
bevorsteht.“ — „Der
Bergbau bringt
nichts ein.“ —
„Wir haben auch
auf den Linien hier
gearbeitet. Maurerarbeiten.“



„Wie sind Sie aber schließlich hierhergekommen, in diesen äußersten
Winkel Sibiriens?“

„Wir haben an den rumänischen Eisenbahnen gebaut, dann an
den kaukasischen, dann an den turkestanischen, dann in Sibirien, in der
Mandschurei, in Zentralasien. Übrigens, wissen Sie nichts über die
Amurbahn?“

„Und Sie kehren nicht nach Italien zurück?“

„Alle Wetter, gewiß!“ — „Wir arbeiten mit dieser Absicht.“ —
„Es würde uns gerade fehlen, in Sibirien zu bleiben!“ — „Um uns
die Nase zu erfrieren.“
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Wir verweilten in dieser Gesellschaft von modernen Freimaurern,
die die Welt durchstreifen, um Eisenbahnen zu bauen, wie ihre Vorgänger
vor 600 Jahren Europa durchstreiften, um Kirchen zu bauen.
Dann gingen wir ins Theater, um — zu schlafen.

Im Theater zu schlafen ist eine ziemlich verbreitete Sitte,
aber während der Vorstellung! Für uns war es anders. Das kleine
hölzerne Theater von Tanchoi befand sich in einer Ruheperiode, und
die Polizei hatte in Ermangelung eines Gasthofes drei Betten auf die
Bühne stellen lassen, in denen wir schlafen sollten. Das Theater war
elektrisch beleuchtet und für eine demnächst stattfindende Dilettantenvorstellung
von Eisenbahnbeamten geschmückt. Der Vorhang war aufgezogen,
die elektrischen Batterien überströmten uns mit einer Flut
von Licht — eine Stunde lang mühten wir uns ab, den Ausschalter
zu suchen. Mitten in all diesem Glanze sah es aus, als ob wir drei,
die wir uns auszogen und uns seufzend und stöhnend über unsere
Quetschungen, die bei jeder Bewegung schmerzten, zu Bett legten,
ein Stück aus dem Stegreif spielten!

Draußen schritten bewaffnete Schildwachen auf und ab. Tanchoi
wachte, als ob man für jene Nacht einen Angriff der „Leute von
Sachalin“ befürchtete.




Vierzehntes Kapitel.

Im Gouvernement Irkutsk.

Überfahrt über den Baikalsee. — Am Ufer der Angara. — Irkutsk. — Blühende
Felder. — Auf den Flüssen. — Die Sträflinge. — Sima. — Automobile
und Telegas. — Die alten Etappenstationen. — Nischne-Udinsk. — Telegrammschwierigkeiten.

Die Genehmigung zur Überfahrt über den Baikalsee auf einem der
staatlichen Trajektboote wurde uns telegraphisch erteilt. Am 1. Juli,
3 Uhr nachmittags, schifften wir uns auf dem großen Eisbrecherdampfer
„Baikal“ ein. Es regnete fortwährend. Tanchoi verschwand
beinahe in dem grauen Dunste. Von dem Verdeck des Schiffes aus
sahen wir die hohe, aus Balken errichtete Werft, die weißen Leuchttürme,
die gewaltigen Maschinen, die den Zweck haben, die Verbindung
der Schiffe mit dem Ufer herzustellen und die Schienen
des weiten Laderaums an die der Eisenbahn anzuschließen, die neuen
Dächer der Kasernen und der Amtsgebäude, von den hohen Antennen
einer Funkentelegraphenstation wie von den Masten eines Schiffes
überragt; all dies entfernte sich und verblaßte. Den gesetzlichen Vorschriften
gemäß hatten wir die photographischen Apparate in dem Gepäckballen
untergebracht. Wir waren darauf aufmerksam gemacht worden,
daß es verboten sei, Bilder von militärischen Gebäuden, von Hafenanlagen,
von Schiffen, von Eisenbahnbrücken und Eisenbahnarbeiten
und andern Dingen, die doch jedermann sehen kann, aufzunehmen.



Ein seltsames Land, in dem die Photographie verboten und das
Tragen von Feuerwaffen gestattet ist! Vom Kriege her ist eine
Art Spionenfurcht zurückgeblieben. Man erzählte sich haarsträubende
Geschichten von japanischen Spionen, die eine wahrhaft phantastische
Verkleidungsgabe besäßen. Sogar uns ist es begegnet, uns
mit unserer Gestalt und unseren Gesichtszügen, daß wir von Muschiks,
die es uns ganz offen sagten, für japanische Spione gehalten
wurden!

Die Kälte und der Regen vertrieben uns vom Verdeck. Der
Kapitän, ein riesiger Russe aus den baltischen Provinzen, lud uns
ein, den Tee in seinem Salon einzunehmen. Wir waren die einzigen
Reisenden an Bord. Die Überfahrt dauerte nur zwei Stunden. Um
5 Uhr befanden wir uns auf dem linken Ufer der Angara, nachdem
wir wieder an einer Werft in der Nähe einer Eisenbahnstation gelandet
waren: wir waren in Baikal.

Die Straße nach Irkutsk zieht sich auf dem rechten Ufer des
Flusses hin; den Verkehr von einem Ufer zum andern vermitteln
große, von Dampfern geschleppte Lastschiffe.

Nachdem unser Automobil aus dem Trajektboot ausgeschifft war,
überschritt es mit eigener Kraft die Schienen der Station, fuhr
zwischen Holz- und Kohlenlagern hindurch und ging endlich mit einem
geschickten Manöver an Bord einer gerade abgehenden Fähre, wo es
haltmachte, während eine neugierige Menge von Soldaten, Lastträgern,
Muschiks und Vagabunden ihm folgte.

Es befanden sich zwei seltsame Männer unter diesen Leuten, von
denen wir nicht erraten konnten, was sie waren: Bettler mit dem
Aussehen gebildeter Männer. Einer von ihnen gab uns in höflichem
Tone Auskunft über die Straße:

„Bis nach Krasnojarsk nicht übel, stellenweise ausgezeichnet, ebenso
von dort nach Nischne-Udinsk. In der Nähe vom Tomsk schlecht.
Weiterhin gut. Von Omsk bis zum Ural beinahe durchgängig vortreffliche
Steppe.“



„Wie kommt es, daß Sie den Weg so genau kennen?“ fragten
wir ihn.

„Ich kenne ihn Schritt für Schritt, den Moskowskij Trakt“, rief
er lachend. „Schritt für Schritt. Ich habe ihn in seiner ganzen
Ausdehnung zu Fuß zurückgelegt!“

Die Menge brach in ein lustiges Gelächter aus. Jemand rief:
„Auch ich!“

„Um hierher zu gelangen?“ fragten wir.

„Nun ja. Freiwillig hätte ich es schwerlich getan.“

Das Gelächter erneuerte sich.

„Was ist Ihr Beruf?“

„Mein Beruf? Jetzt? Was sich eben bietet. Lastträger, Holzfäller,
Eisenbahnarbeiter. Man hat wenigstens sein tägliches Brot.“

„Und früher?“

„Früher? Ich erinnere mich nicht mehr.“

Und er zuckte mit den Schultern mit jener bei den Russen so gewöhnlichen
und charakteristischen Gebärde, welche bedeutet: „Nitschewo!“
„Was liegt daran?“

Es war 6½ Uhr, als wir in Listwinitschnoje, am andern Ufer
der Angara, landeten, des großen Ausflusses des Baikalsees, der seine
Gewässer nach einem Laufe von beinahe 2000 Kilometern dem Jenissei
zuführt. Listwinitschnoje mit seinen kleinen Holzhäusern erschien in
der nebligen Luft einem japanischen Dorfe auffallend ähnlich. Wir
wurden ausgeschifft und standen im Begriff, sofort nach dem etwa
64 Kilometer entfernten Irkutsk abzufahren, als eine junge Dame
sich durch die uns umgebende Menge Bahn brach und uns zurief:

„Ah, Messieurs, Messieurs! Vous n’allez pas repartir tout
de suite!“

„Mais oui, Madame!“

„Das ist unmöglich. Sie müssen mindestens eine Stunde bleiben.
Eine Stunde nur, voyons!“

Bei dem Anblick unserer Fahne wurde sie unsicher.



„Sie sind keine Franzosen?“ fragte sie uns.

„Non, Madame, wir sind Italiener.“

„Italiener? ... Nun gut, warten Sie ... eine Minute!“

Sie schien sehr niedergeschlagen zu sein, als sie erfuhr, welcher
Nationalität wir angehörten. Es war eine junge Französin, Erzieherin
in einer reichen sibirischen Familie. Sie erwartete voller Sehnsucht
die Ankunft der französischen Automobile, mit der fieberhaften
Spannung, die jeder kennt, der fern von seinem Vaterlande lebt.
Wir suchten sie wegen der Enttäuschung, die wir ihr unfreiwillig bereitet
hatten und die sie wie ein nationales Unglück zu betrüben schien,
zu trösten, indem wir ihr erklärten, daß, wenn wir auch als die ersten
in Listwinitschnoje gelandet seien, damit noch nichts über den endgültigen
Sieg entschieden sei. Wir teilten ihr mit, was wir von
unseren Kollegen wußten: und das war, daß sie diese Nacht bis nach
Kabansk, einem Dorfe zwischen Werchne-Udinsk und Myssowaja, gekommen
seien, daß sie sich vielleicht zu dieser Stunde schon am Ufer
des Sees befänden, und daß sie sie wahrscheinlich übermorgen landen
und nach Irkutsk weiterfahren sehen würde, wo sie uns ohne Zweifel
einholen würden. Wir hatten in der Tat bei unseren Versuchen, um
den See herumzufahren, vier Tage verloren, und in Tanchoi hatten
wir es für richtig gehalten, unsere Kollegen telegraphisch vor der Nutzlosigkeit
und vor allen Dingen vor den Gefahren unseres Unternehmens
zu warnen.

Die Dame wurde wieder heiterer und sagte lächelnd:

„Dank, tausend Dank! Warten Sie einen Augenblick!“

Sie entfernte sich eilig und kam mit einem großen Blumenstrauß
wieder, den sie uns mit den Worten überreichte:

„Ich habe sie im Walde gepflückt. Nehmen Sie sie freundlichst
an. Und nun glückliche Reise! Adieu!“

Eine Minute später rollten wir eiligst auf der Straße nach
Irkutsk dahin, das Automobil mit Blumen geschmückt. Aber in kurzer
Entfernung von dem Dorfe fanden wir die Straße durch einen Schlagbaum
gesperrt, den ein Zollbeamter bewachte. An jenem Schlagbaum
endete das Gebiet der Vorzugszolltarife, deren sich das östliche Sibirien
erfreut. Wir wurden angehalten und von Beamten gefragt. Sie
hatten den Befehl, uns frei passieren zu lassen, nicht erhalten; Kiachta
hatte ihnen nichts mitgeteilt; wir besaßen kein Papier, das unser
Recht auf Zollfreiheit hätte beweisen können. Höflich wurden wir ersucht,
unsere Weiterreise auf übermorgen zu verschieben, bis das Zollamt
in Irkutsk Aufklärungen gegeben habe! Alle unsere Vorstellungen
waren fruchtlos. Das Vorzeigen der Pässe ließ das Zollamt von
Listwinitschnoje ganz kalt und gleichgültig. Da versuchten wir es mit
einem letzten Mittel — und, o Wunder! Der Schlagbaum erhob sich;
der Wächter stand stramm, die Beamten lächelten verbindlich, legten
zum Gruß die Hand an die Mütze und sagten:

„Fahren Sie zu! Glückliche Reise!“

Was war geschehen? Schweigend hatte der Fürst zwei zauberkräftige
Papiere vorgezeigt: das Schreiben des Ministers des Innern
und das des Polizeidirektors. Wir ließen uns die Erlaubnis nicht
wiederholen, aus Furcht vor einem Widerrufe, und jagten mit Windeseile
davon.

Die Straße war gut. Das hatte uns schon der Kommandant
des Schleppdampfers gesagt:

„Auf jenem Wege verkehren täglich Beamte, die von Irkutsk
nach Listwinitschnoje in Hafen- und Zollangelegenheiten kommen. Wo
Beamte verkehren, sind die Wege stets in gutem Zustande.“

Wir fuhren am grünen Ufer der Angara entlang, deren ungestüme
Gewässer in der Nähe des Baikalsees zwei bei sibirischen
Flüssen ungewohnte Tugenden besitzen: sie frieren nie zu und behalten
Sommer wie Winter eine sich gleichbleibende Temperatur von vier
Grad. Wir kamen rasch vorwärts, wurden aber dann durch einen
wenig angenehmen Vorfall zum Halten veranlaßt. Während wir abwärts
fuhren, erklärte Ettore:

„Ich merke, daß die Maschine müde wird.“



„Wohl möglich!“ erwiderte der Fürst. „Die Straße senkt sich,
und wir sollten ohne Motor fahren.“

„Ich glaube, die Bremse ist zu fest angezogen.“

„Halte! Wir wollen nachsehen.“

Es war schlimmer als eine zu fest angezogene Bremse! Wir fanden
uns von einer Rauchwolke und einem Dunst verbrannten Öls umgeben.
Das Fett der Bremse brannte, und die Flammen leckten an
dem Wechselgetriebe. Wir verdankten diesen Übelstand vielleicht einem
durch den Fall verursachten Schaden. Die Fußbremse, die durch
eine der Westinghousebremse ähnliche Konstruktion kräftig auf die
Kardanwelle wirkt, funktionierte nicht mehr gut; sie blieb fest angezogen,
und durch die Reibung entwickelte sich eine solche Hitze,
daß das Schmiermaterial in Brand geriet. Zum Glück befand sich
Wasser in den Gräben und auch in den Straßenpfützen, und wir
konnten sofort das Feuer löschen.

Nach Lockerung der Bremse fuhren wir weiter. Es regnete fortwährend,
und wie auf dem Wege nach Myssowaja wurden wir über
und über mit Schmutz bespritzt. Der Tag neigte sich langsam seinem
Ende zu. Um 9 Uhr wurde am Himmel jener seltsame Schimmer
der nordischen Abende sichtbar, die endlos erscheinen, lange, trübe
Dämmerungen, ein wahrhafter Todeskampf des Tages. Eine Stunde
später vermochten wir noch die Straße zu erkennen, die sich zwischen
den tiefen Schatten der Bäume hinzog. Auf einer steilen Anhöhe
machte das Automobil halt. Wir waren 6 Kilometer von Irkutsk
entfernt, dessen Lichter wir von fern als undeutliche Punkte in der
Dunkelheit schimmern sahen.

Eine Strecke mit tiefem Morast hielt uns auf. Wir kehrten um,
probierten auf verschiedene Weise über diese Stelle hinwegzukommen,
strengten den Motor an, versuchten im Zickzack zu fahren, aber vergebens.
Der Wagen glitt aus, genau wie an jener Anhöhe, die wir
bei Werchne-Udinsk angetroffen hatten. Eine halbe Stunde mühten
wir uns ab, als wir eine Anzahl Wagen bemerkten, die auf
dem hohen, neben der Straße hinlaufenden Damme fuhren. Wir
sahen die Köpfe der Pferde und die Dugas sich am Himmel abzeichnen.
Es waren viele Wagen, die anhielten. Mitten durch den Lärm des
Motors hörten wir Stimmen rufen:

„Knjäs Borghese! Knjäs Borghese!“

„Wer da?“ fragte der Fürst.
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„Sie kommen auf der Straße nicht weiter! Fahren Sie zurück
nach unten und leiten Sie die Maschine dann auf den Damm. Auf
der Straße versinkt man!“

„Danke. Wer sind Sie?“

„Wir sind aus Irkutsk. Wir sind Ihnen entgegengefahren.“

Nach kurzer Zeit schüttelten wir im Halbdunkel eine Menge Hände
und vernahmen die herzlichsten Willkommensworte. Ein Herr bot sich
als Führer an und setzte sich zu uns. Er hieß Radionoff; er war
einer der reichsten Kaufleute von Irkutsk, Besitzer von Dampfschiffen
auf dem Baikalsee und der Angara, sowie eines der begeistertsten Mitglieder
des russischen Komitees für die Fahrt Peking–Paris. Er geleitete
uns nach Irkutsk und dann durch die verlassenen Straßen der
Stadt, auf deren Schmutz der Widerschein der wenigen Laternen
zitterte, bis zu einem weißen Gehöft mit einem grünen Gittertor,
wo er nach jemand rief. Es erschien ein Riese, der das Gittertor
öffnete. Wir fuhren in eine Art Garten hinein, gewahrten Bäume
und hielten vor einem hübschen weißen Hause mit erleuchteten Fenstern,
die ihren Schimmer auf das Laub der Bäume warfen. Und wie im
Märchen stieg Herr Radionoff ab und rief:

„Wir sind da.“

„Wo sind wir?“

„In meinem Hause, das heißt in Ihrem Hause. Das Bad steht
bereit. Ihre Zimmer sind in Ordnung. Das Essen ist auf dem
Feuer.“

Wir fanden in jenem weißen Hause eine prunkvolle und herzliche
Aufnahme, die volle und freie Gastfreundschaft dessen, der alles
bietet, was er vermag, und es gern bietet. Um Mitternacht kamen
Freunde zu dem Mahle, das auf dem Feuer stand. Die Stunde
konnte dem, der den russischen Sommer nicht kennt, wenig geeignet erscheinen,
jene unerträgliche Jahreszeit des Lichtes, da es um 11 Uhr
abends noch Tag und um 2 Uhr morgens schon wieder Tag ist.
Es kamen Offiziere, Kaufleute, Beamte. Wir bewegten uns unter
ihnen, als hätten wir uns schon lange gekannt. Der slawische Charakter
weist viel Ähnlichkeit mit dem romanischen auf: er bringt dem Fremden
überströmende Freundlichkeit und hochherziges Vertrauen entgegen.

In Irkutsk verbrachten wir eine bezaubernde Zeit der Ruhe.
Allerdings ist das Wort „Ruhe“ übertrieben; aber oft bedeutet „ausruhen“
nur „die Arbeit wechseln“. Wir durchstreiften Irkutsk der
Länge und Breite nach auf den breiten Straßen mit dem holprigen
Pflaster, die von beiden Seiten von düsteren, prächtigen Palästen begrenzt
werden, wir spazierten über riesige, von Morast überschwemmte
Plätze, durch die Kaufmannsviertel, die alle aus Holz gebaut sind, wie
die Budenstadt einer riesigen immerwährenden Messe; wir gingen von
einer Bank in einen Laden, von einem Laden auf das Telegraphenamt,
von da nach einem Regierungsbureau. Wir hatten Erkundigungen einzuziehen,
Rechnungen zu begleichen, allerlei Dinge zu kaufen, um unsere
Garderobe zu erneuern, die durch das Öl der Maschine ganz und gar
verdorben war. Wir betrachteten neugierig das Leben und Treiben
in dieser Stadt, die sich das Ansehen einer Hauptstadt gibt und es
in einiger Beziehung auch ist. Sie regiert ein Land, zwanzigmal so
groß wie Frankreich, sie herrscht über eine Bevölkerung, die aus Angehörigen
aller Rassen besteht; auf ihren Straßen begegnen sich unter
der slawischen Masse Burjaten aus Transbaikalien, Kirgisen, die aus
den Steppen kommen, Tungusen, die aus den Tundren herabgestiegen
sind, Zirkassier, Tataren, Armenier und Juden. Es ist eine Stadt
des Westens und des Ostens zu gleicher Zeit, in der die Geschäfte
rasch Erledigung und die Moden spät Eingang finden; in ihr finden
sich noch die Trachten des alten Rußlands, bewahrt von Männern
von modernem Unternehmungsgeiste.

Der Radfahrklub wollte uns in seinem Velodrom jenseits der
Angara empfangen, wo wir eintrafen, nachdem wir eine der größten
Schiffsbrücken der Welt überschritten hatten. Der Regen und die
Kälte störten das Fest, dämpften aber nicht die Begeisterung unserer
Gastfreunde. Die uns zu Ehren in verschwenderischer Fülle angebrachten
Flaggen und Fahnen hingen in dem eisigkalten Regen
melancholisch herunter, aber im Gegensatz zu dem Wasser draußen
rannen drinnen edle Weine die Kehlen hinab, die Gemüter erhellten
und erwärmten sich an der herrlichsten geistigen Sonne. Wackere
Männer fanden den Mut, ihre Zweiräder zu besteigen und eine
Wettfahrt zu veranstalten, die wir mit gespanntem Interesse verfolgten,
während eine Militärkapelle zündende kriegerische Weisen
bis zu den fernen Ufern des Flusses erschallen ließ. In der Nacht
waren wir aufs neue in Bewegung. Zuerst wurden wir in das
Theater geführt, sodann in das Variété (die Vorstellungen in den
Variétés beginnen in Rußland erst nach Mitternacht) und von da ins
Restaurant, weil es der Brauch so will. „Andere Länder, andere
Sitten!“ Nachdem wir Krebse aus Moskau und Kaviar aus Kasan
gekostet hatten, wurden wir wieder in ein Variété geführt, um russische
Gesänge, die berühmten Lieder der Ukraine, anzuhören, die auf Kommando
gesungen wurden. Als die Gesänge zu Ende waren, weshalb
sollten da nicht auch kleinrussische Tänze befohlen werden? Wir wohnten
also auch den Tänzen bei. Der Tag dämmerte bereits, als uns der
„Steigbügeltrunk“ zum Abschied angeboten wurde. Wir kehrten
erst beim Morgengrauen des 3. Juli in einer Kutsche nach Hause
zurück, als die Stadt bereits zu erwachen begann. Unsere „Ruhezeit“
in Irkutsk neigte sich ihrem Ende zu.

Wenige Stunden später, um 11 Uhr, verließen wir Irkutsk, umgeben
von einem Ehrengeleite von Radfahrern. Das Automobil hatte
sich durch eine sorgfältige Toilette gänzlich verändert. Ettore hatte es
mit Hilfe des kräftigen Strahles einer Feuerspritze gesäubert, und
aller Schmutz aus China, der Mongolei und Sibirien war unter jenen
ungestümen Wasserstrahlen abgefallen. Wenn das Automobil somit
auch gereinigt war, so hatte es doch seine ursprüngliche Farbe nicht
wiedergewonnen; die Unbilden der Witterung hatten ihm eine unbestimmte
Färbung verliehen. Wie wir hatte auch das Automobil eine
neue Haut bekommen; es sah dunkler, ungepflegter aus und zeigte offen
seine Beulen und Sprünge; es war häßlicher geworden, erschien aber
stärker. Um es zu verschönern, ließ Fürst Borghese einen Schildermaler
kommen und gab ihm den Auftrag, an den Seiten des Automobils
zwei große weiße Inschriften anzubringen: Peking–Paris.
Zum Unglück sah die Inschrift wie ein Ladenschild aus; es wäre
wohl besser gewesen, das Automobil schmutzig zu lassen. In Irkutsk
entäußerten wir uns eines Teiles des Gepäcks, der dritte Platz, der für
mich bestimmt gewesene hintere Sitzplatz, wurde ausgeräumt und benutzbar
gemacht. Er wurde von Herrn Radionoff eingenommen, der uns ein
Stück Weges zu begleiten wünschte. Das Einsteigen war nicht leicht,
weil man über Behälter hinwegsteigen mußte. Ein großes in Papier
eingeschlagenes Paket legte er neben sich; wie wir später entdeckten,
enthielt es Lebensmittel. Unser Freund hatte die Mittagszeit herannahen
sehen und war nicht wie wir gewöhnt, das Frühstück zu vergessen.

Vor der Abfahrt überbrachte uns ein Telegramm aus Myssowaja
die letzten Nachrichten von den übrigen Automobilen. Sie waren den
Tag zuvor in Myssowaja eingetroffen und von jener Station mit der
Eisenbahn nach Irkutsk gefahren.



Wir überschritten die große Pontonbrücke, gelangten glücklich
über eine einige Kilometer lange Strecke unsicheren Geländes, auf dem
das Automobil mehrmals einzusinken drohte — in der Nähe der
sibirischen Städte sind die Wege stets fürchterlich —, und erreichten
gegen Mittag den Anfang der guten Straße. Dahin hatten sich alle
Radfahrer schon vor uns begeben. Wir begrüßten uns, brachten ein
mehrfaches Hurra aus, die Mützen wurden geschwenkt, und dann schoß
unsere Maschine rasch davon.

Wäre die selbst für Sibirien im Sommer außergewöhnliche Kälte
nicht allzu schneidend gewesen, so hätten wir diesen neuen Abschnitt
unserer Reise entzückend gefunden. Der Weg erlaubte die mittlere
Geschwindigkeit von 30 Kilometern die Stunde. Wir fuhren am
linken Ufer der Angara entlang, die majestätisch ihre kristallklaren
Fluten vorüberwälzte. Irkutsk verschwand allmählich in dem weiten
welligen Tale, und schließlich sahen wir nur noch die großen, zahlreichen
Kirchen: eine Menge von Kuppeln, Türmen und Giebeln, die
aus der grünen Ferne noch weiß herüberschimmerten, als die Häuser
der Stadt dem Auge schon entschwunden waren.

Die Landschaft nahm einen anmutigeren Charakter an. Das
Gelände senkte sich allmählich, entsprechend dem weiteren Laufe der
Selenga. Die schroffen Anhöhen, die den Baikalsee umsäumen, wurden
zu immer leichteren wellenförmigen Erhebungen. Wir begannen uns
in den unermeßlichen Ebenen Sibiriens zu verlieren. Wir ließen die
steilen Gebirge hinter uns, die sich am Horizonte gleich riesigen unbeweglichen
Wogen auftürmten, und hatten — wie damals, als wir
uns der Mongolei näherten — den Eindruck, als ob sich ein Unwetter
entferne. Die Straße wies lange ebene und gerade Strecken auf,
auf denen wir mit der Geschwindigkeit von 40 und sogar 50 Kilometern
dahinjagen konnten, zwischen grünen, üppigen Wiesen, die von
leuchtendgelben und weißen Blumen gesprenkelt und gestreift waren.
Es waren die Pflanzenarten, die auch in den Alpen vorkommen. Die
Wiesen waren von Rinder- und Pferdeherden bevölkert. Die Viehzucht
ist dort draußen noch die ausschließliche Beschäftigung der halbwilden
Bevölkerung, einer Mischlingsrasse, die etwas vom Slawen
und etwas vom Mongolen an sich hat.

Herr Radionoff, der sich zum ersten Male an der schwindelerregenden
Wonne der Schnelligkeit berauschte, stieß Rufe der Begeisterung
und des Entzückens aus. Jedesmal, wenn wir unsere Fahrt beflügelten,
äußerte er das glühende Verlangen nach dem Besitz eines Automobils.
Er wollte es sofort haben, er wollte es bestellen, sobald er nach Hause
käme; er würde telegraphieren, er wollte genau ein solches haben wie
das unsrige. Nach und nach legte sich seine Begeisterung; unser guter
Reisegefährte war schweigsam geworden; er hatte sein Frühstückspaket
geöffnet. Ohne ein Wort zu sprechen, reichte er uns von den mitgebrachten
Speisen; wir sahen seine Hand vor unserem Gesicht erscheinen
mit einem riesigen belegten Butterbrote, das wir unter dankender
Kopfbewegung ergriffen und verzehrten; kaum war es verschwunden,
so erschien die Hand schon wieder mit einer neuen Portion. Es schien
die Hand der Vorsehung zu sein. Seine Vorräte mußten unerschöpflich
sein, da unser Appetit eher zu Ende ging als sie.

Wir kamen durch zahlreiche Dörfer, die von Zäunen umgeben
waren, deren Gatter die Straße versperrten. Über die Holzdächer
erhoben sich dünne, gleichmäßig hohe, nach vorn geneigte Brunnenstangen,
die wie lange Lanzen aussahen. Einige dieser Dörfer waren
von Kosaken bewohnt. Auf den Häusern wehten rote oder weiße
Fähnchen, die mit Nummern versehen waren. Vor jedem Fenster
standen Blumen; die schwarzen Isbas hatten sich mit ihnen geschmückt,
um den kurzen Frühling zu feiern. Der Sibirier liebt Blumen abgöttisch,
und mag sein Haus auch noch so armselig sein, es hat stets
seine Geranien-, Nelken- oder Oleanderstöcke, die an der Wärme des Ofens
gedeihen und die Kahlheit der Isba erheitern. Sie werden geliebt,
weil sie selten sind und auch, weil jene Pflanzen, die der Pflege bedürfen,
den Bewohnern in den langen, stillen, weißen Wintermonaten
Gesellschaft leisten, wenn die Kälte und der Schnee jede Arbeit unmöglich
machen und die Leute in ihren Häusern einschließen. Der
Muschik verwendet beständige Sorgfalt auf die Verschönerung seines
Heims; er breitet rohgearbeitete Decken über den Fußboden, behängt
die Wände mit Bildern in schreienden Farben, mit Heiligenbildern,
Bildnissen des Kaisers, und verteilt alles mit einem gewissen Ordnungssinn;
der blinkende Samowar steht auf einem Tische in der Nähe des
Fensters, damit man ihn von der Straße aus sieht; um den Samowar
herum stehen die Gläser und Teller; auf einem Schranke stehen
alle wertvollen Schätze der Familie: Porzellantassen, bemalte Teller,
die bei der Hochzeit gebraucht wurden, eine ewige Lampe; an den
Fenstern hängen Kattungardinen. Es herrscht in jenen Häusern ein
Sinn für in sich gekehrte, zufriedene Traulichkeit, die nicht in den
Ländern anzutreffen ist, in denen man nicht viel im Hause lebt, weil
dort die Sonne auch im Winter warm scheint, die Luft mild ist und
man sich im Freien wohlfühlt.

Wir gelangten auf das rechte Ufer eines Flusses, der Suchuja.
Es ist ein Doppelfluß, der durch eine Bodenerhebung in der Mitte in
zwei Flüsse geteilt ist; die eine Hälfte überschreitet man in einer
Furt, die andere mittels des Bootes. Viele sibirische Flüsse haben
so einen tiefen und einen seichten Teil; auf der einen Seite sind sie
gefährlich, auf der andern harmlos. Einige von ihnen haben eine
Brücke zum Überschreiten des besseren Arms und einen Kahn zum
Übersetzen über den andern, in dem sich alle Wut und alle Gefahren
der Strömung vereinigen. Eine Brücke über den ganzen Fluß würde
bei Hochwasser den Fluten nicht widerstehen.



Ein großes Boot setzte uns über. Es war nicht leicht, das Automobil
hinüberzubringen; wir mußten die Brücke verstärken, über die
Ettore die Maschine rasch mit jener Sicherheit und Zuverlässigkeit
trieb, die er schon an der Selenga bewiesen hatte. Schließlich gewannen
wir Übung in diesen Einschiffungen. Wir setzten in Booten,
von denen manches alt und leck war, über eine Menge anderer großer
und kleiner Flüsse, über den Ospin, die Bjelaja, den Salarin, die Oka,
die ihre Gewässer der Angara auf ihrem weiteren Laufe zum Jenissei
zuführen.

Auf den Fährbooten setzten mit dem Automobil Telegas über,
die von den benachbarten Märkten kamen. Wir befanden uns mitten
in einer dichten charakteristischen Menge sibirischer Landleute, die uns
ehrfurchtsvoll grüßten und seltsame Bemerkungen unter sich austauschten.
Auf einem dieser Boote war es, wo wir gefragt wurden,
ob wir Japaner seien! Der Mann, der diesen Zweifel an unserer
Nationalität geäußert hatte, erklärte dies folgendermaßen:

„Ich glaubte, Sie seien Japaner, weil es derlei Maschinen in
Rußland nicht gibt und Sie von jener Seite kommen“; er deutete dabei
nach Osten. Dann fügte er hinzu: „Man sagt, die Japaner
hätten alle Maschinen, die überhaupt erfunden worden sind.“

Auf der Oka murmelte ein alter Muschik dem Fährmann zu:

„Wir werden bald wieder Krieg haben!“

„Warum denn, Väterchen?“

„Sie besichtigen schon das Land!“ Dabei deutete er auf uns
und schüttelte nachdenklich den Kopf.

Was mag er sich wohl über unsere Personen und den Zweck unserer
Reise gedacht haben! Und wer weiß, welche Meinung all die friedfertigen
Dorfbewohner von dem Automobil hegten! Einige drückten
lebhaftes Erstaunen aus, blieben wie betäubt stehen und ließen ihre
Arbeitsgeräte aus der Hand fallen. Andere liefen fröhlich herbei wie
beim Nahen einer harmlosen Erscheinung oder einer wandernden
Gauklertruppe auf ihrem Reisewagen. Manche suchten das Weite.
Die Frauen lachten häufig, daß sie sich die Seiten halten mußten, wie
es die Mongolen in der Nähe von Urga getan hatten — was beweisen
könnte, daß die Frau weniger bildungsfähig ist als der Mann, daß
ihre Seele noch etwas von der Natur des Wilden an sich hat. Wenn
wir aber hielten, so näherten sich alle beruhigt, und eine Minute
später waren sie gegen uns und das Automobil von der herzgewinnendsten
Freundlichkeit. Die jungen Leute bewunderten es und taten verständige
Fragen über die Geschwindigkeit und Kraft der Maschine.
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Mehrmals fanden wir die Straße durch Eisenbahnarbeiten unterbrochen.
Man legte ein zweites Geleise auf der transsibirischen Eisenbahn
oder vielmehr, man baute eine zweite transsibirische Linie, von
der die den Zug benutzenden Reisenden wahrscheinlich nichts bemerkten.
Denn es ist eine Linie, die ihren besonderen Bahndamm hat und
unabhängig von der andern entsteht; sie funktioniert für sich und
verdoppelt so die Vorteile der transsibirischen Bahn, indem sie zugleich
die Nachteile eines doppelten Geleises vermeidet. Wenn die eine
Brücke einstürzt, wird die andere Brücke unversehrt bleiben; nichts
kann den Verkehr völlig unterbrechen. Die neue Eisenbahnlinie wird
ihre Stationen, ihre Telegraphenleitung und ihre Bahnwärter für sich
haben.

An einer Stelle waren wir Zeugen eines erschütternden Anblicks.

Auf einer Dammstrecke der neuen Eisenbahn arbeiteten Hunderte
von Männern in gleichmäßiger grauer Kleidung, die wir für Soldaten
hielten. Wir glaubten an ihnen die neue Felduniform zu erkennen.
Als wir aber näherkamen, bemerkten wir, daß jedem einzelnen eine
Kette um den Fuß geschlungen war. Posten, bewaffnet mit Gewehren
mit aufgepflanztem Bajonett, die Kapuze auf den Rücken geschlagen,
die Zigarette im Munde, hielten ringsherum Wache. Als
wir an ihnen vorüberkamen, hielten die graugekleideten Männer in
ihrer Arbeit inne und richteten sich alle auf, um uns schweigend zu
betrachten; dann grüßten sie durch Abnehmen der Mützen. Ihr Kopf
war halb geschoren, daß er aussah wie eine schreckenerregende, groteske
Clownperücke. Bei dieser traurigen Entdeckung durchschauerte es uns
eisig, und wir murmelten:

„Die Sträflinge!“

Sie betrachteten uns fortwährend. Wir waren schon weit weg,
und sie schauten uns noch immer nach. Wir fühlten uns von ihrer
glühenden, schweigenden Aufmerksamkeit verfolgt. In ihrer Phantasie
bedeuteten wir die Flucht. Wer weiß, welch bedeutsames Ereignis
unsere Vorüberfahrt in dem entsetzlich gleichförmigen Leben einer
Herde Menschen bildete, die aus der Gesellschaft ausgestoßen waren
und die nur noch mit Nummern gerufen wurden.

Abends 7 Uhr gelangten wir bei regnerischem Wetter nach Sima.
Wir hatten 225 Kilometer zurückgelegt. Im Restaurant der nächsten
Eisenbahnstation gelang es uns, mit sauerer Sahne zubereiteten
Borscht und Koteletts zu erhalten, welch letztere sich aber als ungenießbar
herausstellten; auch fanden wir unseren Benzin- und Ölvorrat
im Hause eines jüdischen Kaufmanns vor, des Agenten der
Firma Nobel, bei dem wir übernachteten.

Sima bedeutet im Russischen „Winter“. Wir fanden diesen
Namen beklagenswerterweise äußerst angemessen. In Sima war die
Kälte fast unerträglich, und wir sagten scherzend zueinander:

„Der Juli steht vor der Tür!“

Das Sonderbare war dabei, daß unser Wirt uns versicherte, daß
es bis vor zwei Tagen unerträglich heiß gewesen sei. Es schien
gerade, als ob uns die Kälte durch Sibirien geflissentlich begleiten
wollte, um die Honneurs des Hauses zu machen.



Früh 4 Uhr waren wir schon wieder unterwegs. Natürlich
war der Himmel bedeckt, die Luft naßkalt. Die Pelze genügten nicht
mehr, uns vor der Kälte zu schützen, und wir hatten noch Kapuzen
und unsere wasserdichte Kleidung angelegt; wir sahen unförmlich aus,
wie Eskimos.

Seit einigen Tagen wiederholte sich dieselbe ärgerliche meteorologische
Erscheinung: in der Nacht klarte der Himmel vollständig auf;
wir fuhren am schönsten Morgen ab; bei Sonnenaufgang zeigte sich
im Westen etwas Nebel; dieser stieg weiter empor, wurde zur Wolke,
umzog und bedeckte den ganzen Himmel — und es begann zu regnen.
Dieser Wechsel vollzog sich in einer halben Stunde. Es war, als
ob sich der Westen zu unserem Empfange rüstete. Ettore, der beim
Morgengrauen stets auf das festeste davon überzeugt war, daß wir
„einen herrlichen Tag“ haben würden, konnte sich gar nicht zufrieden
geben: er rief jeden Augenblick, nach Westen deutend: „Wo ist denn
diese unerschöpfliche Wolkenquelle? Wird sie denn nie ein Ende
nehmen?“, und schloss betrübt mit den Worten: „Was für ein Land!“

Die Straßen waren ziemlich belebt von Telegas, so daß wir auf
die Launen der Pferde gut achtgeben mußten, um kein Unglück zu verursachen.
Die Verwunderung wirkte lähmend auf die Kutscher.
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Es ereigneten sich Auftritte von überwältigender Komik. Ein
an eine Telega gespanntes Pferd, erschreckt durch das Nahen des
Automobils, das jedoch im Schritt fuhr wie stets, wenn wir Pferden
begegneten, bäumte sich in die Höhe, warf die Telega um, schleuderte
die Ladung und den Muschik, der das Gefährt lenkte, heraus und
ging durch. Der wackere Mann, der sich so unfreiwillig auf die Erde
gesetzt fand, fuhr fort, uns mit demselben Lächeln zu betrachten, mit
dem er uns vor seinem Sturz angesehen hatte, ohne an seinen Wagen
und sein Pferd zu denken, als ob er in Gedanken versunken wäre und
wie verhext überhaupt nichts von der plötzlichen Veränderung seines
Sitzes wahrgenommen hätte! Als wir näherkamen, grüßte er uns:

„Guten Tag! Woher kommen Sie?“

„Von Peking.“

Er faltete die Hände und betrachtete uns offenen Mundes. Ein
Bauer zu Pferde brach bei unserem Anblick in Gelächter aus; unversehens
machte sein Reittier erschreckt einen Seitensprung und
schleuderte ihn aus dem Sattel; er erhob sich, immerfort lachend, und
sagte in ganz zufriedenem Tone:

„Haha! Besser ein Wagen ohne Pferd als ein Pferd ohne
Wagen! Hahaha!“

Wir müssen zugeben, daß trotz all unserer Vorsicht die Zahl der
umgestürzten Telegas außerordentlich groß war. Die Pferde scheuten,
auch wenn das Automobil stillstand; sie erblickten in ihm wer weiß
was für ein reißendes Tier. Und die Telegas, Wagen, schmal, um
überall durchzukommen, hoch, um Furten passieren zu können, und
leicht, um im Moraste nicht steckenzubleiben, haben alle erforderlichen
Eigenschaften, um mit der größten Leichtigkeit umzustürzen. Die
meisten Bauernpferde in Sibirien tragen kein Gebiß, sondern nur
einen dünnen Zaum. Zu alledem kam die Verblüffung der Leute.
Sie beschäftigten sich nur mit dem Gedanken, was zum Teufel denn
dieses große graue Ungeheuer sei, das da auf der Straße hin und
her schwankte und stolperte. Sie hörten auf nichts, weder auf Warnungen
noch auf Ratschläge, und sehr oft mußten wir halten, absteigen,
die Pferde am Zaume fassen und zur Seite führen.
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Einmal begegneten wir einer Postkutsche, einem großen Tarantaß,
in dem alle, Reisende und Kutscher, den Schlaf des Gerechten schliefen.
Die drei Pferde faßten in ihrem Schreck einmütig den Entschluß,
kurzerhand umzukehren. Niemand wachte auf. Wir überholten den
Tarantaß ohne Zwischenfall; nach einigen Kilometern sahen wir ihn
von der Höhe eines Hügels aus wieder, wie er fortfuhr, den bereits
zurückgelegten Weg noch einmal zu machen. Wir konnten uns des
Lachens nicht erwehren, als wir an die Überraschung der Reisenden
und des Kutschers dachten, wenn sie sich beim Erwachen nach einer so
langen Fahrt auf derselben Poststation wiederfinden würden, von der
sie abgereist waren.
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Oft versperrten große Herden von Rindern oder Pferden die
Straße, und wir mußten warten, bis alle Tiere vorbei waren.
Sie waren mißtrauisch, ängstlich und zögerten, angetrieben von
dem Stachelstocke der Hirten, die hin und her galoppierten, um
ein Tier, das fliehen wollte, zurückzuscheuchen. Es fehlte uns also
auf dieser Fahrt nicht an Abwechslung. Viele Kilometer weit befanden
wir uns zwischen einsamen, nach Harz duftenden Gehölzen.
Wir glaubten in den Alleen eines unermeßlichen Parkes dahinzufahren;
alles stand in Blüte, und die Wiesen und Waldblößen luden
in ihren schweigenden Schatten ein. Wenn wir aber von fern ein
Tal bemerkten, so waren wir sicher, ein Dorf in ihm anzutreffen.

Die Dörfer flüchten sich in die Täler, um Schutz vor den
stürmischen Winden zu suchen, die von den eisigen Tundren im Norden
kommen, und um Wasser zu haben. Die Isbas drängen sich an
klaren Bächen zusammen, an deren Ufern riesige Herden von Gänsen
schnattern, die dazu bestimmt sind, in gefrorenem Zustande auf die
großen Wintermärkte in Rußland verschickt zu werden. Am Ein-
und Ausgange des Ortes erhebt sich ein schwarz und weiß gestreifter
Pfahl mit einer Tafel, auf der der Name des Ortes, die Entfernung
bis zum nächsten Dorf, die Zahl der Feuerstellen und der Einwohner
angegeben sind — kurz, ein förmlicher statistischer Auszug zur Bequemlichkeit
der Beamten, die herkommen, Steuern einzukassieren oder
Soldaten auszuheben. Eine Tafel zeigt die Wohnung des Starosten
an, eine andere das „Semstwoskaja Dom“, das heißt das Gebäude,
in dem die Beamten das Recht zu wohnen haben. Es liegt in
all diesem ein militärischer Zug; es hat den Anschein, als gehörten
all diese Häuser zu einem Regimente, als seien sie gezählt, in Reih
und Glied gestellt, und müßten wie die Zelte eines Lagers stets gewärtig
sein, auf den ersten Befehl von oben abgebrochen und anderwärts
wieder aufgebaut zu werden. Man möchte sagen, nicht die
Notwendigkeit, sondern ein Befehl habe sie erstehen lassen. Die Dörfer
befinden sich in nahezu gleichen Abständen von 20 zu 20 Kilometern
und machen den Eindruck großer Vorpostenstellungen, die über den
Moskowskij Trakt verteilt sind. In der Tat sind sie an erster Stelle
Etappen, und dann erst Dörfer.

Bis vor wenigen Jahren, bevor die Eisenbahn Sibirien durchquerte,
bezeichneten sie die Tagemärsche der Deportierten, die jetzt der
Zug in Gefängniswagen mit vergitterten Fenstern befördert. Am Ende
jedes Dorfes befindet sich noch die Etappenstation der aus dem Vaterlande
Ausgewiesenen. Es ist ein großes, niedriges, quadratisches Holzhaus
mit unzugänglichen, mit festen Eisenstäben verwahrten Fenstern,
das in einem von einer Einfriedigung umschlossenen Hofe liegt. In
dem Hofe erheben sich einige wenige Gebäude, eine Schmiede vielleicht,
ein Bureau, ein Schlafsaal für die Soldaten; ringsumher Schilderhäuser
für die Wachtposten. Jetzt sind die Türen mit Brettern vernagelt,
niemand darf hinein, alles zerfällt. Diese leeren, aus den Fugen
gehenden Häuser machen einen unheimlichen, geisterhaften Eindruck. Sie
scheinen nicht nur verlassen, sondern sogar gemieden. Es ist unmöglich,
sie ohne Bewegung zu betrachten. Sie sind entstanden, um den Schmerz
zu beherbergen, und man fragt sich, ob von all den körperlichen und
seelischen Qualen, die so lange Jahre hindurch in diesen Räumen
geweilt haben, nichts übriggeblieben sei, ob nicht das Gefühl der
Trauer und des Widerwillens, das man empfindet, wenn man in
ihrer Nähe vorbeikommt, von einem noch lebendigen Kummer, der in
der Luft liegt, herrühre, von einer geheimnisvollen Ausströmung der
Klagen, von einem verhallenden Echo von Worten der Verzweiflung,
das die Dinge um uns wiedergeben und das die Seele empfindet.

Jedes an einem Bache gelegene Dorf bot uns eine Brücke zum
Hinüberfahren, natürlich eine Holzbrücke. Nach unserem Sturze hatten
wir vor den Brücken insgesamt einen heiligen Respekt. Wir suchten
mit der größtmöglichen Geschwindigkeit über sie hinwegzukommen,
nicht sowohl aus Furcht, sie unter uns zusammenbrechen zu sehen,
als um das Krachen der Bretter nicht hören zu müssen. Es war
in uns eine unbesiegliche Abneigung gegen das Geräusch zerbrechenden
Holzes zurückgeblieben, eine rein physische Empfindung, eine instinktive
Erinnerung. Das Krachen eines Holzstückes unter den
Rädern hatte auf uns die Wirkung eines Alarmsignals; die Gedanken
mochten anderwärts weilen und auch fortfahren, dort zu bleiben, aber
der Körper fuhr auf und machte sich zur Abwehr bereit! Und auf
den Brücken, namentlich den großen und hohen, die über tiefe Schluchten,
reißende Ströme und Abgründe hinwegführten, empfanden wir eine
seltsame Genugtuung, ein negatives Vergnügen sozusagen, das wir
jedesmal durch eine beinahe unwillkürliche Bemerkung ausdrückten: das
Vergnügen, nicht hinabzustürzen. Wir sagten:

„Wenn diese Brücke aus den Fugen gegangen wäre, wir würden
nichts mehr davon erzählen können! Wir würden zerschmettert sein!“

Alle waren wir froh, nicht unten auf dem Grunde zu liegen,
wenn wir uns vorbeugten, um, von einer unwiderstehlichen Gewalt
getrieben, über das Geländer zu sehen. Wir freuten uns, nicht zerschmettert
untenzuliegen.

Am 4. Juli trafen wir gegen 2½ Uhr nachmittags in Nischne-Udinsk
ein, das etwa 500 Kilometer von Irkutsk entfernt liegt. Wir
wurden von der Polizei empfangen, die uns sogar eine Wohnung in
ihrem Amtsgebäude eingeräumt hatte. Es ist nun einmal so, gewisse
Ehren kommen nur großen Männern und Verbrechern zu! Ein Gendarm
bereitete uns Tee, ein Gendarm machte uns die Betten, ein Gendarm
kochte unser Essen. Es war die gebändigte Gewalt. Man stelle sich
vor, einem strammstehenden Gorodowoi die Gerichte zu nennen, die er
auf den Tisch bringen soll! Das Außerordentliche dabei war, daß
die Speisen vorzüglich waren.

Während der Fürst den Polizeikommandanten und die Beamten
empfing, während Ettore, der den Vorrat an Brenn- und Schmiermaterial
glücklich gefunden hatte, die Maschine putzte und mit Nahrung
versorgte, hatte ich einen heldenmütigen Kampf mit dem Telegraphenamte
von Nischne-Udinsk zu bestehen, der damit endete, daß
es mir gelang, meinen Bericht abzusenden. Nach den opiumrauchenden
Telegraphisten in Hsin-wa-fu hatte ich kein seltsameres Amt
mehr angetroffen. Bei Überreichung der Depesche fragte der Beamte:

„Was für eine Sprache ist dies?“

„Italienisch“, erwiderte ich.

„Wir befördern nichts Italienisches.“



„Sie müssen italienische Depeschen befördern gemäß den internationalen
Bestimmungen.“

„Wer gibt uns aber die Versicherung, daß es wirklich Italienisch
ist?“

„Ich.“

„Das genügt nicht.“

Die Geduld drohte mir zu reißen, aber es gelang mir, sie noch
einmal zusammenzuflicken, und ich antwortete ruhig:

„Lassen Sie die Depesche jemand lesen, der Italienisch versteht.“

„Niemand versteht hier Italienisch.“

„Kurz und gut!“ rief ich, „wollen Sie die Depesche befördern
oder nicht?“

„Wir wollen die Depesche als chiffrierte befördern.“

„Meinetwegen.“

„Die Worte, die mehr als zehn Buchstaben haben, werden doppelt
gerechnet.“

„Meinetwegen.“

„Haben Sie die Freundlichkeit, uns den Chiffreschlüssel und die
russische Übersetzung mitzuteilen. So bestimmt es das Gesetz für
chiffrierte Telegramme.“
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Das war zuviel! Ich lief, um mir Hilfe zu holen, und traf
Herrn Radionoff, unseren guten Reisegefährten, der uns anfänglich
nur ein Stück über Irkutsk hinaus hatte begleiten wollen und jetzt die
augenscheinliche Absicht verriet, uns nicht mehr verlassen zu wollen.

Ich zog ihn nach dem Telegraphenamte und teilte ihm meine
Erbitterung mit; wir sprachen beide auf den Beamten ein. Vergeblich!
Dann hatte ich einen guten Gedanken; ich nahm ein Formular, füllte
es mit einem empörten Proteste aus und ließ diesen als dringendes
Telegramm an den Generaldirektor der Telegraphenverwaltung von
Sibirien in Irkutsk telegraphieren. Eine Stunde später war die
italienische Sprache in Nischne-Udinsk amtlich anerkannt! Als Journalist
aber sehnte ich mich von Herzen nach den kleinen chinesischen
Telegraphisten zurück, die in den fernen, aus Lehm gebauten Telegraphenämtern
der Wüste Gobi von jedem Verkehr abgeschnitten sind,
nach jenen wackeren bezopften Telegraphisten, die an den Kopf meiner
Depesche „Nummer 1“ setzen mußten und sie ohne Irrtum und ohne
Verspätung über alle Kabel des Orients hinweg beförderten!

Abends spät entschloß sich Freund Radionoff, uns zu verlassen.
Der Wind und die Kotspritzer hatten ihm unversehens eine Augenentzündung
verursacht, die es ihm nicht mehr gestattete, die Genüsse
einer längeren Automobilfahrt zu würdigen. Als er sich von mir verabschiedete,
erklärte er mir mit einem Anflug vertraulicher Genugtuung:

„Wissen Sie, ich bin auch ein bißchen Journalist!“

„Wirklich?“

„Jawohl. Heute habe ich eine Depesche an die Irkutsker Zeitungen
aufgegeben. Hier ist sie: ‚Auf Automobil Borghese erreichten wir
Nischne-Udinsk 2 Uhr 35. Herrliche Fahrt.‘“

„Ist das alles?“

„O nein! Es war noch die Unterschrift dabei.“




Fünfzehntes Kapitel.

Im Jenisseibecken.

In der Taiga. — Kansk. — Das zusammengekettete Rad. — Krasnojarsk. —
Die Macht der beiden Dokumente. — Der Übergang über den Kemtschug. —
Atschinsk. — Wir bleiben stecken.

Nischne-Udinsk ist nur ein großes Dorf am Ufer der Tschuna,
eines der zahlreichen Nebenflüsse der Angara. Wir fuhren des
Morgens um 4 Uhr durch seine schmutzigen Straßen und jagten
einige friedliche Familien von Schweinen, die ausgestreckt in den Pfützen
der Straße längs der Häuser schliefen, in die Flucht. Der eine oder
andere Frühaufsteher unter den Bewohnern sah uns mit verschlafenem,
mißtrauischem Gesicht nach. Dem Automobil voraus fuhr ein Polizeitarantaß,
bemannt mit einem Offizier und gelenkt von einem Gendarmen,
um uns den Weg nach dem 275 Kilometer entfernten Kansk
zu zeigen. Bei einem Straßenübergang über den Eisenbahndamm
hielt der Tarantaß.

„Sie können jetzt nicht mehr irren,“ rief der Offizier; „folgen
Sie nur jenem Wege dort. Do svidania!“

„Do svidania! Spasibo!“ — „Adieu! Vielen Dank!“ riefen wir.

Das Automobil beschleunigte seinen Lauf dem neuen Ziele entgegen.
Wir fuhren in einem dichten, eisigen Nebel, der uns das
Gesicht naß machte und unsere Pelze mit Tauperlen benetzte. Eine
Zeitlang hofften wir, es würde der Sonne gelingen, ihn zu zerstreuen.
Die Sonne kam auch auf Augenblicke zum Vorschein, aber nur bleich.
Wir riefen ihr Worte der Ermutigung zu.

„Immer tüchtig drauf los, Beste. Also los!“

Wir erblickten in jener atmosphärischen Erscheinung eine Art
Kampf zwischen der Sonne und dem Nebel. Bald hatte der eine die
Oberhand, bald die andere. Wir ergriffen natürlich für die Sonne
Partei. Ettore bemitleidete sie:

„Die Ärmste, sie tut, was sie kann!“

Aber die Sonne wurde schmählich geschlagen. Sie suchte ihr
Heil in der Flucht, und wir bekamen sie nicht mehr zu sehen. Der
Nebel stieg, um in Form von Regen wieder herabzufallen, und den
ganzen Tag über wurden wir von Wasser, Wind, Kälte und Schmutz
gepeinigt. Die Straßen waren nicht so gut wie die in der Nähe von
Irkutsk. Wir waren einige Male gezwungen, auf das Grün der Wiesen
auszubiegen, um Löchern, tiefen Wasserlachen oder verdächtig aussehenden
sumpfigen Stellen aus dem Wege zu gehen. Wir begegneten
niemand mehr. Die Gegend wurde immer öder. Die Felder
und Wiesen räumten ihren Platz den Bäumen. Wir betraten das
Gebiet der „Taiga“, des endlosen sibirischen Waldes. Um 9 Uhr
früh rollten wir bereits in seinem unheimlichen Halbdunkel dahin.

Die Straße ist eine durch den Wald gehauene Schneise. Die
Menschen haben sich einen Weg gebahnt, aber auf lange Strecken
ist der Wald zur Rechten wie zur Linken undurchdringlich. Die
Region der Taiga erstreckt sich bis an die Steppen der Tundren;
sie ist ausgedehnt wie ein Kaiserreich; in dem größten Teile dieser
Welt der grünen Baumriesen hat sich die Menschheit mit Mühe nur
das Durchgangsrecht erobern können. Wir fuhren viele Dutzende
von Kilometern inmitten der überwältigenden düsteren Menge von
Tannen, hundertjährigen Kiefern und weißstämmigen Birken. Während
wir die Anhöhen hinauffuhren, hatten wir zuweilen einen Ausblick
auf die endlose Waldfläche. In uns stieg das peinigende
Gefühl der Einsamkeit auf,
das uns beklemmte, weil sie,
eingeengt durch jene unermeßliche
schattige Schranke,
die sich zu beiden Seiten
von uns erhob, infolge des
Dämmerlichtes, das sich von
dem mit schweren Wolken bedeckten
Himmel herabsenkte,
noch düsterer und grauenerregender
wirkte.


[image: Blicke in die Taiga.]
[image: Blicke in die Taiga.]

Blicke in die Taiga.





Jenes zahllose Volk
von Bäumen schien zu
leben und sich schweigend
zu verteidigen, es schien
den Willen zu haben,
uns einzuschließen und
zurückzuhalten. An den
Windungen der Straße
schlossen sich die Bäume
vor uns und hinter uns
zusammen, als rückten
sie unmerklich vor, als
versperrten sie uns den Weg und verlegten uns jeden Rückzug. Man
hätte sagen können, sie bewegten sich, sobald wir sie nicht beobachteten.
Immer wieder verlor sich der Weg im Dickicht; es war, als sei er
von diesem verschlungen. Die rötlichen, gerade aufsteigenden, riesenhohen
Stämme der Kiefern waren erhaben wie Säulen. Dichte,
urwaldähnlich verschlungene Gebüsche drangen bis an den Saum der
Straße vor und bildeten lange, undurchdringliche Gehege, die die jungfräuliche
Majestät des Waldes beschützten. An einer Stelle sprang ein
großer Wolf, durch das rasche Nahen des Automobils überrascht, in
eilendem Laufe quer über den Weg; wir störten das Urwaldsleben
der Taiga.

Mitunter wurde der Wald lichter, wir stießen auf Blößen, dann
auf Wiesen und in den Tälern auf einsame Dörfer, deren Bewohner
im und vom Walde leben, umgeben von unermeßlichen Holzstößen,
die vielleicht für den Eisenbahnbau bestimmt sind. Es waren Dörfer
von häßlichem Aussehen; sie schienen zufrieden, daß sie nichts von der
Welt wissen und ihre eigene Welt sind, und waren bewohnt von
blonden Holzhauern von athletischem Körperbau. Diese Menschen
sind Freunde und Feinde der Taiga; sie lieben und bekämpfen sie,
strecken ihre riesenhaften Stämme zu Boden und glauben an die
poetischsten Waldmärchen; die Bäume sind ihre Gefährten und ihre
Opfer. In der Nähe der Isbas reihen sich, die Deichseln wie zwei
Arme emporgereckt, riesige Wagen aneinander, die zum Fortschaffen
der Stämme dienen, und ringsherum weiden Pferde, die vor dem
Automobil scheuen und in langen Galoppsprüngen davonstürmen.

Eine Überraschung wartete unser. Mit einem Male erblickten wir
zwischen den Zweigen die Telegraphenpfähle, und bald darauf befanden
wir uns wieder dicht an der Eisenbahn. Ein langgedehntes
Pfeifen erscholl, und ein Zug holte uns mit lautem Keuchen ein.
Einige Minuten lang fuhren wir Seite an Seite mit dem Zuge.
Aus den Fenstern grüßten uns die Reisenden und riefen uns Abschiedsworte
zu. Aber bald entfernte uns unser Pfad wieder von der
Eisenbahn, und wir befanden uns von neuem in tiefer, unberührter
Stille. Es war für uns eine flüchtige Berührung mit der Welt gewesen
inmitten jener Waldeinsamkeit; die Menschheit hatte uns in dem
Schweigen des Waldes einen kurzen Ermutigungsruf zukommen lassen.

Am Nachmittag brach ein heftiges Gewitter los. Die Blitze
zuckten, und der Donner hallte beständig von Tal zu Tal wider. Die
Straße füllte sich mit Wasser, und der strömende Regen hüllte alles
in einen dichten Schleier. Bei dem Dorfe Taitisk setzten wir in einem
Boote über den Fluß Birüssa, einen Nebenfluß der Tschuna, die wir
am Morgen bei Nischne-Udinsk überschritten hatten. Reißend, angeschwollen
und trüb wie ein großer Gebirgsstrom, rollte er seine Fluten
dahin. Das Gewitter hatte sich verzogen, aber einige Stunden später,
als wir in das Tal des Kan hinabfuhren, überraschte uns ein neues
Unwetter. Auf einem großen Trajektboote, das dem auf der Selenga
bei Werchne-Udinsk ähnlich war, setzten wir über den Kan, während
dieses neue wütende Gewitter im bleichen Scheine der Blitze tobte.
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Im Kan trafen wir den ersten Fluß, der sich in den Jenissei
ergießt. Wir hatten endgültig das Becken der Angara verlassen und betraten
Mittelsibirien.
Kansk am Ufer des
Kan erwies sich als
eine Stadt. Es lag ein Anstrich von Großartigkeit über ihr, der von
zwei Dingen herrührte: von dem Nebel, der die Umrisse der Stadt undeutlich
machte und vergrößerte, und von der Anwesenheit einer gewerblichen
Anlage am Ufer des Flusses. Ein junger Mann, dem
Aussehen nach ein Student, der sich ebenfalls auf dem Fährboot übersetzen
ließ und der uns gegrüßt hatte, verstand das Wort „Fabrik“,
das wir von jenem Gebäude mit den hohen Schornsteinen gebrauchten,
und wandte sich an uns mit den Worten:

„Nein, es ist keine Fabrik.“

„Was ist es denn sonst?“

„Es würde besser für Kansk sein, wenn sie nicht bestünde. Sie
verarmt das Land, statt es zu bereichern. Sie ist sein Verderb. Sie
ist der Verderb Rußlands.“

„Nun also, was ist es denn?“

„Eine staatliche Schnapsbrennerei.“

Wir waren durchnäßt, als hätten wir den Fluß durchschwommen.
Die Straßen des Ortes fanden wir überschwemmt und verlassen; nur
ab und zu kam eine Droschke vorübergerumpelt. Wir kehrten in
einem alten, aus Holz erbauten Gasthofe ein, dem besten der Stadt,
wohin man das für uns angekommene Benzin und Öl brachte. Der
Gasthof hatte keine andern Nachtgäste mehr; aber der Billardsaal
im Erdgeschoß war gedrängt voll von Beamten, voller Lärm und Rauch.
In der Nacht mischten sich in das weithin vernehmbare Rauschen
des Regens das Stimmengewirr der Spieler und das Klappern der
Billardkugeln.

Um 3 Uhr morgens waren wir schon wieder unterwegs. Wir
wollten frühzeitig Krasnojarsk, das etwa 230 Kilometer entfernt lag,
erreichen. Kurz vor der Abfahrt kam ein Polizeioffizier, um uns die
Begleitung zweier bewaffneter Soldaten anzubieten.

„Unmöglich!“ bemerkte Borghese. „Sie würden uns nicht folgen
können.“

„Nehmen Sie sie doch auf dem Automobil mit,“ riet der Offizier.



„Wir haben nur Platz für uns drei.“

„Wir haben erfahren, daß Räuber im Walde sind. Vor einiger
Zeit überfielen die Revolutionäre eine Kaserne in Krasnojarsk, bemächtigten
sich der Waffen und der Munition und öffneten die Tore
des Gefängnisses. Im Gefängnisse saßen 70 Verbrecher, die alle ausbrachen.
Bis jetzt sind von ihnen erst 30 wieder aufgegriffen worden.“

„Und die übrigen 40?“

„Die übrigen haben sich in kleine Banden geteilt und treiben sich
in der Gegend des Jenissei umher. Sie tauchen bald hier, bald dort
auf, aber wir haben keine Truppen verfügbar, um Jagd auf sie zu
machen. Sie plündern öfters die Wagen auf dem ‚Trakt‘, im Walde.
Zum Glück geht jetzt hier die Eisenbahn durch, und den wenigen
Reisenden, die durch den Wald müssen, geben wir, wenn es achtbare
Leute sind, Bedeckung mit.“
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Ein Automobil anzuhalten ist eine etwas schwierige Sache,
namentlich für den, der noch keins gesehen hat! Nur ein Unfall hätte
uns den Räubern in die Hände liefern können. Übrigens war keine
Möglichkeit vorhanden, die Soldaten mitzunehmen, und wir beabsichtigten
nicht, aus Furcht vor einem möglichen Überfall mit der zu Fuß
marschierenden Bedeckung Schritt zu halten und sieben Tage auf die
Fahrt nach Krasnojarsk zu verwenden.

Von Myssowaja bis hierher hatten wir von nichts anderm als
von den Räubern sprechen hören, und wir waren daher über diese Art
Gefahren auf der Heerstraße etwas skeptisch. Die Bedeckung wurde
dankend abgelehnt. Der Offizier machte eine Bewegung, als wollte
er sagen: „Des Menschen Wille ist sein Himmelreich.“

Als Ersatz dafür baten wir wie in Nischne-Udinsk, auf den rechten
Weg geleitet zu werden. In eine Stadt zu kommen, ist nicht so schwierig,
wie aus ihr herauszufinden. Der Offizier stieg in eine Droschke und
gab dem Kutscher, der im Galopp davonfuhr, einen Befehl. Wir folgten.

Außerhalb der Stadt verließ uns der Offizier und ermahnte uns:

„Seien Sie auf Ihrer Hut!“



Dieser 6. Juli war einer der schlimmsten Tage unserer Reise.

Wir wurden beständig von einem wolkenbruchartigen Regen verfolgt,
von einer wahren Sintflut, die die Wege der Ebene überschwemmte
und die der Hügellandschaft aushöhlte und aufwühlte. Es
war unmöglich, mit einer gewissen Schnelligkeit vorwärtszukommen,
und sei sie für eine Maschine von 50 Pferdekräften noch so bescheiden.
Das Automobil glitt aus, es konnte sich auf dem klebrigen
Moraste nicht halten; die Laufräder hörten streckenweise auf zu greifen
und drehten sich in tollem Wirbel heulend herum, Straßenschmutz und
Wasser in die Luft schleudernd. Es ist unmöglich, einen Begriff von
dem Zustande der sibirischen Straßen bei einem solchen Regen zu geben.
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In den Dörfern, wo die Herden mit ihren Tritten den Boden
uneben machten, ist der Morast tief und weich. Die Räder versinken
darin bis an die Naben, und der Schmutz spritzt um die
Speichen herum. Auf weite Strecken hin trafen wir die sogenannte
„schwarze Erde“ an, die sicher die fruchtbarste der Welt ist, aber auch
die dem Automobilsport feindlichste. Die schwarze Erde wird von der
tausendjährigen Verwitterung von Pflanzen gebildet; sie ist eine Art
Moor, ein früherer Sumpf, der bei Regenwetter wieder zum Sumpfe
wird. Sie ist mit organischen Bestandteilen gesättigt, seifenartig und
leicht; wenn sie durchnäßt ist, gibt es nichts Schwierigeres, als im
Gleichgewicht über sie hinwegzukommen. Das Automobil blieb stecken
und zeigte einen bedauernswerten Ungehorsam gegen das Steuerrad:
es drehte sich im Kreise herum, warf sich zur Seite, und oft hatten
wir Mühe, es dicht am Rande tiefer Gräben zum Stehen zu bringen.
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Wir waren noch nicht allzu weit von Kansk entfernt, als wir
an eine kleine, mit schwarzer Erde bedeckte Anhöhe gerieten. Länger
als eine Stunde mühten wir uns ab, darüber hinwegzukommen, indem
wir alle Mittel versuchten, die die Praxis uns gelehrt hatte. Es war
unmöglich. Müde und erbittert beschlossen wir umzukehren. Einige
Werst entfernt befand sich ein Straßenübergang in gleicher Höhe
mit dem Eisenbahndamm und dabei ein Bahnwärterhäuschen. Wir
suchten Unterkunft bei dem Bahnwärter und ließen die Maschine auf
der Straße stehen; es blieb uns nichts anderes übrig. Wir mußten
warten, bis der Regen nachließ und die Straße trocken wurde.



Die Frau des Bahnwärters zündete den Samowar an, wir
breiteten die Pelze und die wasserdichten Kleider rings um den warmen
Ofen und setzten uns in das kleine Zimmer, finster und schweigsam
wie Verurteilte. Seit unserer Ankunft in Sibirien hatten wir
nur einen Tag gutes Wetter gehabt, und gerade an jenem Tage war
eine Brücke mit uns eingestürzt. Hatte es nicht den Anschein, als
verfolge uns ein tückischer Feind? Jeden Augenblick sahen wir zum
Fenster hinaus. Es regnete immerzu. Der Himmel war dunkel und
hing schwer herab. Es handelte sich nicht um Stunden, es handelte
sich um Tage, vielleicht um Wochen.

Die Mittagszeit nahte heran. Der Bahnwärter zog seinen Mantel
an, setzte die Mütze auf, nahm den Signalstab von der Wand und
ging hinaus. Seine Frau eilte, die Schranken des Straßenüberganges
zu schließen, und bald darauf donnerte ein langer Zug vorüber, der
die Fensterscheiben erklirren und das Häuschen erzittern ließ. Er kam
von Kansk. Der Wärter kehrte zurück, legte Mantel und Mütze ab,
stopfte sich eine Pfeife und sagte zu uns:

„Das Wetter ändert sich nicht.“

„Ist denn der Sommer immer so in Sibirien?“

„Die ältesten Leute können sich eines derartigen Sommers nicht
entsinnen. Seit zwei Monaten regnet es beinahe unaufhörlich. Noch
nie haben wir im Juli solche Kälte und so viel Regen gehabt. Die
Feldarbeiten sind unmöglich. Im Gouvernement Jenisseisk ist die
Ernte vielfach vernichtet. Wir werden in diesem Winter Hungersnot
haben.“

Wir konnten nicht unentschlossen sitzenbleiben, dem Vorbeifahren
der Züge zusehen und in der Nähe eines Ofens Zigaretten rauchen.
Wir mußten irgendein Mittel finden, über diese vermaledeite schwarze
Erde hinwegzukommen, und mußten ein sinnreiches Mittel ausdenken,
die Räder am Gleiten zu verhindern. Hierin lag das Problem. Auf
diesen Straßen wären Zahnräder am Platze gewesen! Ettore ging
hinaus und begann an der Maschine zu arbeiten. Er mußte einen
Plan haben. Er war der Mann der Aushilfsmittel. Wir sahen ihn
in der Tat die Ketten von den Winden abnehmen und sie um den
Gummireifen des linken Laufrades schlingen. Die Idee war äußerst
geistreich, und wir spendeten ihm rückhaltlosen Beifall.

„Jetzt wollen wir es einmal versuchen!“ rief der wackere Mechaniker,
als er das mit der Kette umwickelte Rad, das er mittels der
Winde vom Boden hochgehoben hatte, wieder auf die Erde stellte.

„Ja, wir wollen es versuchen!“

Wir sprangen auf unsere Sitze, und fort ging es.
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Wenige Minuten später bekamen wir den Feind in Sicht. Das
Automobil erklomm rasch die Anhöhe, die uns so oft zum Rückzuge
gezwungen hatte. Ungefähr in der Mitte blieb die Maschine einen
Augenblick unentschlossen stehen — aber nur einen Moment; die
Kette riß wie eine Kralle den Boden auf, gelangte auf festen Boden
und griff Zoll für Zoll weiter ein. Wir überwanden die Höhe und
brauchten von nun an nicht mehr zu halten. Trotzdem mußten wir
eine große Unannehmlichkeit mit Geduld und Ergebenheit ertragen.
Die Kette wühlte eine außerordentliche Menge Schmutz auf und
schleuderte ihn auf das Automobil und auf uns, so daß alles davon
bedeckt wurde. Wir konnten nur mit Mühe die Augen offenhalten.
In den Dörfern lagen in den Straßenschmutz eingebettet Stücke Holz,
Zweige, Steine, die die Ketten herausbaggerten und uns auf den Rücken
warfen. Aber wir kamen vorwärts! Wir hatten keine Furcht mehr,
im Moraste steckenzubleiben. Der Regen, den ein eisiger, heftiger,
schneidender Wind uns gerade entgegentrieb, peitschte uns das Gesicht.

Dutzende von Kilometern führte uns der Weg wieder in die
Taiga zurück. Vom dunkeln Himmel herab sammelten sich oft die
niedrighängenden Wolken um uns und umgaben uns mit einem dichten
Nebel, in dem die Bäume des Waldes bizarre, gespenstische Gestalten
annahmen. Die Massen der Tannen zeichneten sich in dunkeln, phantastischen
Umrissen, mit ragenden Spitzen ab, die den Türmen und
Giebeln, den Konturen schattenhafter gotischer Städte glichen. Niemals
erblickten wir den Horizont klar. Alles rings um uns war
undeutlich und blaß. Es blieben uns von den Gegenden, durch die
wir kamen, nur verworrene, unbestimmte Erinnerungen wie von Dingen,
die wir geträumt hatten. Genau erinnern wir uns nur an das wilde
Rauschen der Bergströme, an das Niederklatschen des Regens auf die
Bäume und an das Rieseln in den Gräben zu beiden Seiten der
Straße — kurz, es ist uns ausschließlich das Bild fallender und fließender
Wassermassen im Gedächtnis geblieben. Die Gießbäche waren angeschwollen
und trüb, die Flüsse voll bis zum Rande.

Aber wir fanden überall Brücken. Eine von ihnen führte über
die Kisbna, eine lange Brücke, die unter dem Anprall der reißenden
Strömung, die gegen die Pfeiler drängte, in allen Fugen erzitterte.

Nach langen Stunden der Einsamkeit sahen wir mit einem Male
drei wie Muschiks gekleidete, aber mit Gewehren bewaffnete Männer
auf der Straße stehen.

„Sind das die vielbesprochenen Räuber?“ fragten wir uns, als
wir sie erblickten.



„Oder vielleicht harmlose Zollwächter, die Jagd auf Schmuggler
machen?“

Zollwächter oder Schmuggler: wir machten die Mauserpistole
schußbereit und behielten jede Bewegung der drei im Auge. Die
Männer ihrerseits beobachteten uns regungslos. Man sah, sie waren
über ein so unerwartetes Zusammentreffen im Innern der Taiga aufs
höchste erstaunt. Als wir 50 Schritt von ihnen entfernt waren,
warteten sie nicht mehr. Sie flüchteten in das Gebüsch, wo sie stehenblieben
und uns mit entsetzter Miene betrachteten. Sie waren so
außer Fassung, daß wir ihnen mit vollem Erfolge die Börse oder das
Leben hätten abverlangen können!

Es war 6 Uhr, als wir aus den Wäldern herauskamen und in
dämmernder Ferne einen großen Fluß schimmern sahen, den Jenissei.
Eine Stunde später langten wir an seinem rechten Ufer an, gegenüber
den Glockentürmen und blauen Kuppeln von Krasnojarsk. Es ist ein
prächtiger Fluß, der zwischen hohen, grünen Ufern breit und rasch
dahinströmt, als hätte er Eile, sich von der langen Winterruhe zu
erholen; er wird durchfurcht von Dampfern, durchschnitten von den
leichten, eigenartigen heimischen Booten, die aus einem einzigen ausgehöhlten
Baumstamme angefertigt sind. Vor der Stadt teilt sich der
Jenissei in zwei Arme, über die wir auf großen, festen Trajektbooten
übersetzten. Polizeibeamte erwarteten uns und geleiteten uns durch fast
menschenleere Straßen nach einem Gasthofe. Krasnojarsk schlummerte
in dem immerwährenden Lichtscheine der sibirischen Nacht.

Wir hielten uns einen ganzen Tag dort auf, einen langweiligen
Sonntag, den wir im Gasthofe zubrachten, weil es draußen regnete,
die Geschäfte geschlossen, die Straßen still waren und die Stadt ein
verödetes Aussehen hatte, als sei die Bevölkerung vor irgendeiner
drohenden unbekannten Gefahr geflohen. Wir stiegen immer wieder
in den Hof hinunter, um einen Blick auf das Automobil zu werfen,
das einem „großen Reinemachen“ unterzogen wurde. Es hatte es
auch nötig; der Schmutz war in solcher Menge in die Öffnungen der
Kühlvorrichtung gedrungen, daß er die freie Atmung dieser Lunge
des Motors behinderte. Dem Schmutze schrieben wir auch jenen
Zwischenfall mit der erhitzten Bremse zu, der uns bei unserer letzten
Etappe zum Halten veranlaßt hatte. Dank der Polizei fanden wir
in Krasnojarsk wie in den andern Städten unseren Ergänzungsvorrat
an Brenn- und Schmiermaterial vor. Stets war es die Polizei,
die es sich angelegen sein ließ, das Depot ausfindig zu machen und
uns zu übermitteln, gleichgültig, ob am Tage oder in der Nacht.

Das Automobil war stets von Publikum umgeben, einem gewählten
Publikum von Beamten und Offizieren, weil die Menge keinen
Zutritt zu dem Hofe hatte. Nicht ohne Verwunderung trafen wir
darunter auch Engländer an, zu denen wir im Gefühle einer Verwandtschaft
aller Westeuropäer freundschaftliche Beziehungen anknüpften.
Es waren Ingenieure, die von der bezauberndsten aller Tätigkeiten, der
Goldgewinnung, nach Sibirien gelockt worden waren. In Krasnojarsk
hört man von Gold in derselben Weise sprechen wie in Kalifornien.

Es scheint, als berge Sibirien unter den reichen Schichten fruchtbarer
Erde noch ganz andere Reichtümer. Im Becken der Lena, des
Jenissei, des Amur und vieler kleinerer Flüsse findet sich Gold im
Überfluß. In der Goldgewinnung kommt Sibirien sofort hinter den
Vereinigten Staaten, Australien und Transvaal. Dabei ist man noch
gar nicht dazu gekommen, die Adern auszubeuten. Mit den einfachsten
Mitteln sammelt und wäscht man den goldhaltigen Sand der Flußanschwemmungen.
Seit einigen Jahren jedoch führt man die Arbeit
nach rationelleren Methoden aus. Die Eisenbahn hat die Beförderung
der komplizierten Maschinen des modernen Bergbaus möglich gemacht.
Wegen der Maschinen, der Ingenieure und der Leitung der Arbeit hat
man sich nach England gewandt, dem Lande der Meister in der Goldgewinnung.
Aber auch abgesehen vom Golde hat Krasnojarsk früher
unmittelbare Beziehungen zu England unterhalten, eigenartige Beziehungen,
die in der Stadt beinahe die trügerische Hoffnung erweckten,
ein Seehafen zu werden.
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Ein englischer Reeder namens Wiggins hatte den kühnen Plan
gefaßt, in den wenigen Wochen — sechs oder sieben —, in denen das
Nördliche Eismeer eisfrei ist, durch das Karische Meer zu fahren und
in die Jenisseimündung einzudringen, um einen neuen Handelsweg nach
Sibirien zu suchen. Im Jahre 1874 unternahm er diesen Versuch
mit einem Schiffe namens „Diana“, und er gelang ihm; 1878
wurde die gewonnene Erfahrung in den Dienst der Praxis gestellt,
und es wurden Waren an den Mündungen des Jenissei und des Ob
ausgeschifft. Sieben Jahre später bildete sich eine englische Gesellschaft
zum Zweck der regelmäßigen Organisation dieser Sommerschiffahrt.
Die Geschäfte gingen aber schlecht, und die Gesellschaft löste sich auf,
ebenso eine zweite Gesellschaft. Sibirien war noch nicht reif. 1895
aber, als die Eisenbahn in diesem unermeßlichen Gebiet die erste Entwicklung
der Industrie hervorrief, bildete sich eine dritte englische Gesellschaft.
Diesmal gingen die Geschäfte glänzend. 1898 kam eine
neue Handelsflotte an. Die russische Regierung jedoch, die diese
Unternehmungen anfangs durch Ermäßigung oder Erlaß der Zölle
begünstigt hatte, zog später jede Begünstigung zurück, und seitdem ist
es mit der Schiffahrt zu Ende. Krasnojarsk wird fortan kein Seehafen
mehr sein!

Am Abend herrschte im Gasthofe gewaltiges Leben. Es fand
eines jener großen sibirischen Bankette statt, welche an die Üppigkeit
antiker Gastmähler erinnern.

Zwei unserer englischen Freunde stiegen am Morgen des 8. Juli
früh 4 Uhr in eine Droschke und zeigten uns den Weg aus Krasnojarsk
heraus. Braucht es noch einer besonderen Versicherung, daß es
regnete? Einen Kilometer von dem Ort verabschiedeten wir uns von
unseren Führern mit einem herzlichen „Good bye!“ und fuhren auf
schauderhaften Wegen über leichte, grasbewachsene Anhöhen weiter.
Es ging bergab und bergauf, wie wenn ein Kahn über die Täler
und Kämme der Wellen tanzte. Es begann eine Fahrt, die der des
gestrigen und vorgestrigen Tages glich, durch Wiesen und Wälder
und kleine Strecken bebauten Landes in der Nähe der Dörfer; alles
war naß, düster, traurig. Langsam verflossen die Stunden, langsam
wurden die Kilometer zurückgelegt, und die kleinen Zwischenfälle der
Reise, das komische Erstaunen der Muschiks, das Scheuen der Pferde,
unsere Ankunft auf ländlichen Märkten, auf denen wir die lächerlichsten
Verwirrungen anrichteten, vermochten nicht, uns aufzuheitern
und uns zum Sprechen zu bewegen. Finster und verärgert saßen wir
auf unseren Plätzen.

Mitunter empfanden wir einen wahren Haß gegen unser Geschick
wie gegen einen Feind. Wir waren der Ansicht, daß ein feindlicher
Wille uns absichtlich Schwierigkeiten in den Weg legte. Denn es waren
nicht unvermeidliche Hindernisse wie die Gebirge von Kalgan oder der
Lauf des Iro; nein, es waren Schwierigkeiten, die eine Stunde vor
unserer Ankunft nicht vorhanden gewesen sein konnten und die eine
Stunde später nicht mehr vorhanden sein würden. Sie schienen geschaffen,
uns zu ermüden, uns zu erbittern. Wir befanden uns in
der für gewöhnlich trockenen Jahreszeit, und doch hörte es nicht auf
zu regnen. Diese Straßen hätten ausgezeichnet sein müssen und waren
unpassierbar; ein sonniger Tag hätte sie in guten Zustand versetzt,
und die Sonne kam nicht zum Vorschein. Unsere Berechnungen, unsere
Voraussicht — alles war umgestürzt. Wir hatten geglaubt, in einem
Tage von Krasnojarsk nach Tomsk zu gelangen, und wir würden drei,
vielleicht gar vier dazu brauchen! Sibirien zeigte sich hartnäckig, als
wollte es uns nicht durchlassen, und wir fühlten, wie sich unser gereizter
Wille in Eigensinn verwandelte.

Gegen 9 Uhr gelangten wir an das Ufer eines Flusses, des
Kemtschug, eines Nebenflusses des Tschulym, der seinerseits wieder ein
Nebenfluß des Ob ist; es war bei Bolschaja, einem kleinen Dorfe,
das den Namen des „großen“ führt.

Wir fragten nach dem Trajektboot, dem gewohnten Paravieda,
das die Telegas übersetzt.

„Es war eins vorhanden,“ antworteten uns die Einwohner, die
sich sofort um uns versammelten, „aber das Hochwasser hat es mitgerissen
und zum Sinken gebracht. Es liegt eine halbe Werst von
hier im Wasser.“

Wir fragten, ob eine Brücke in der Nähe sei. Die Landleute
überschritten den Fluß auf einem gebrechlichen, zwei Hände breiten
Stege, auf dem es schon gefährlich war, sich zu Fuß darüber zu wagen.

„Es war eine Brücke da,“ erklärten sie uns, „aber das Hochwasser
hat sie zerstört.“

„Dann wird es wohl eine Furt geben.“

„Nein. Der Fluß ist in der Mitte über Mannshöhe tief, und
man kann nicht hinüberwaten.“

So wollten wir die Eisenbahnbrücke benutzen, wie wir es in
Transbaikalien getan hatten.

„Wo ist die Eisenbahn?“ fragten wir.

„Dort unten, zehn Werst von hier.“

„Gibt es eine Straße, auf der man hingelangen kann?“

„Nein.“

„Einen Fußweg?“



„Nein. Es ist lauter Wald, und man kommt nur zu Fuß oder
zu Pferde fort.“

Wir waren ratlos. Ein kleiner Fluß wie der Kemtschug schlug
uns ein Schnippchen! Wir rechneten aus, wieviel Zeit der Bau eines
breiten, festen Flosses in Anspruch nehmen würde: es waren mindestens
zwei Arbeitstage. Da griffen wir zu einem Gewaltmittel.
Wir ließen den Starosten rufen.

Es war ein alter Muschik mit weißem Barte, bekleidet mit einem
samtenen, mit Stickereien besetzten Armiak, der ihm das Aussehen eines
heruntergekommenen Bojaren gab. Fürst Borghese überreichte ihm
die amtlichen, vom Ministerium des Innern und dem Polizeidirektor
des Kaiserreiches ausgestellten Schriftstücke, die allen Behörden befahlen,
uns jede Hilfe und jeden Schutz angedeihen zu lassen, und
sagte zu ihm in feierlichem Tone:

„Lesen Sie!“

Unglücklicherweise konnte der Starost nicht lesen und betrachtete
würdevoll die Dokumente, die er verkehrt in der Hand hielt. Aber
ein junger Mensch, der eine Militärmütze trug, nahm sie ihm aus der
Hand und las sie den versammelten Einwohnern laut vor.

Der Starost verneigte sich tief. Was auf jene wackeren Leute
den meisten Eindruck machte, war der Titel des Fürsten und seine
Eigenschaft als Parlamentsmitglied.

„Er ist Mitglied der italienischen Duma!“ hörten wir sie in
bewunderndem Tone wiederholen.

„Er ist ein Knjäs.“

„Er hat eine Podoroschnaja von der Regierung.“

„Es ist so gut, als wäre er ein Kurier des Kaisers!“

Der Starost fragte, was er tun solle. Der Fürst erwiderte ihm,
er müsse unbedingt vor Abend noch in Atschinsk sein. Er müsse daher
sobald wie möglich über den Fluß. Es wurde eine kurze Beratung
unter den Muschiks gehalten, an deren Schlusse der Alte mit
einer Verbeugung erklärte, er hoffe uns in einigen Stunden über den
Kemtschug setzen zu können.
Inzwischen lud er
uns ein, in seiner Isba
zu warten, wo uns seine
Frau in den Ehrentassen
Tee anbot.
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Im nächsten Augenblick
befand sich ganz
Bolschaja unter den
Waffen; die Bauern versammelten
sich am Flußufer,
mit Äxten, Stricken,
Eimern, Spaten ausgerüstet.
Hinter den doppelten
Scheiben des Fensters
beobachteten wir mit Neugier
dieses Leben und
Treiben; die Anwesenheit
der Eimer befremdete uns.
Der Starost befehligte die
Arbeit, und bald begriffen
wir seinen Plan und damit
auch den Zweck der Eimer. Man wollte das gesunkene Boot
heben, von dem eine Spitze aus dem Wasser hervorragte. Einige
Männer stiegen in den Fluß und befestigten die Stricke an dem Fahrzeug;
auf diese Weise konnte es mit leichter Mühe in die Nähe des
Ufers gezogen werden. Dann entleerte man es mittels der Eimer
und machte es wieder flott. Die Arbeit dauerte einige Stunden.
Rasch wurden dann Bretter und Balken nach dem Ufer gebracht
und mit der außerordentlichen Geschicklichkeit, welche die Muschiks
für Holzarbeiten besitzen, bauten sie in kurzer Zeit eine feste Landungsbrücke.



Als alles fertig war, kamen wir eiligst heran. Das Automobil
wurde angeseilt und auf das Fährboot gezogen, und dieses begann
seine Fahrt, von den im Wasser stehenden Männern geschleppt, gestoßen
und begleitet. Das an ihm befestigte Seil war auf das andere Ufer
geworfen worden, wo eine große Schar von Männern daran zog. Auch
die Ausschiffung ging leicht vonstatten. Das Automobil wurde wie ein
Triumphwagen von der von Wasser und Schweiß triefenden, aber
mit ihrem Erfolge zufriedenen Menge an das Ufer gezogen.

Nachdem wir unter die wackeren Bewohner von Bolschaja eine
entsprechende Belohnung verteilt hatten, setzten wir um die Mittagszeit
unsere Reise unter herzlichen Abschiedsrufen fort. Die Straße
wurde etwas besser. Streckenweise begannen wir auf Steppengebiet
zu stoßen. Um 3 Uhr kam Atschinsk in Sicht, das 200 Kilometer
von Krasnojarsk entfernt ist.

Atschinsk taucht vor dem, der von Osten kommt, mit einem Male
auf und bietet einen ungemein malerischen Anblick dar. Man fährt
durch Birkenwäldchen, dann senkt sich die Straße, und in der Vertiefung
entdeckt man zwischen Bäumen die Kuppeln und Glockentürme
der Stadt, bald darauf auch die kleinen weißen Häuser, deren
Dächer gegen einen großen Fluß, den Tschulym, geneigt sind, jenseits
dessen sich eine unermeßliche Ebene im Dunste der Ferne verliert.

Vor den Toren von Atschinsk hatte sich eine Anzahl Bürger versammelt,
die uns ankommen sehen wollten. Sie hatten ihre Tarantasse
unter die Bäume gestellt und erwarteten uns am Rande des Weges.
Ein Polizeioffizier machte uns Zeichen durch Wehen mit dem Taschentuche.
Als er uns halten sah und fürchtete, daß er sich uns mit
Worten nicht verständlich machen könne, begann er eifrig mit ausdrucksvollen
Gesten das Essen, Trinken und Schlafen anzudeuten, mit
einer Mimik, die die Umstehenden sehr zu belustigen schien. Wir baten
den Offizier, auf dem Automobil Platz zu nehmen und uns an den
Ort zu geleiten, wo man essen, trinken und schlafen könne. Er schien
sehr erstaunt zu sein, als er sich russisch anreden hörte.



Das Gerücht von unserer Ankunft hatte sich in ganz Atschinsk
verbreitet. Die Leute standen am Fenster und liefen aus den Läden.
Wir kamen an niedrigen Gebäuden vorüber, die mit festen Gittern
versehen und von Schildwachen umgeben waren; es waren die bekannten
Gefängnisse. Auch hierher war die große Nachricht gedrungen. Die
Sträflinge erwarteten uns. Hinter den Fenstern drängten sich die geschorenen
Köpfe einer über dem andern, so daß sie wie übereinandergeschichtet
erschienen; Dutzende von Händen umklammerten krampfhaft
die Eisenstäbe, und auch im Halbdunkel des Innern war ein
Aufleuchten gieriger Blicke zu bemerken.

Wir wohnten in einer elenden Herberge aus Holz, die sich den
stolzen Titel „Hotel“ gab. Es war der beste Gasthof der Stadt. In
der Nacht kamen Männer und klopften an die Tür. Niemand öffnete,
weil sich in der Herberge niemand befand als wir. Ein junger Mann
war spät abends von draußen gekommen, um uns das Essen zu
bringen, und war dann wieder gegangen. Die Männer schrien, sie
wollten ins Haus, und sie kamen auch hinein; beim Scheine einer Kerze
drangen sie in unsere Zimmer und verlangten gebieterisch eine Schlafstätte.
Es waren Kaufleute, in Pelze gehüllt und mit Straßenschmutz
bespritzt, die von irgendwoher gekommen waren.

Es gelang uns aber, sie zu bewegen, ihr Heil anderwärts zu
versuchen, und lärmend entfernten sie sich wieder. Um 3 Uhr früh
erschien der junge Mensch mit einem angezündeten Samowar für
unseren Tee. Dieser Gasthof — wenn ich mich recht entsinne, nannte
er sich „Hôtel d’Europe“ — hatte sicherlich die sonderbarste Art der
Bedienung, eine Bedienung, die außerhalb des Hauses wohnte. Wenn
uns die Polizei nicht hergeführt hätte, so hätten wir glauben können,
wir seien in einen Hinterhalt geraten.

Um 3½ Uhr brachen wir schon wieder auf. Unsere Morgentoilette
war bald gemacht, da wir in den kleinen Städten angekleidet zu
Bett gehen mußten; in unsere Pelze gehüllt, lagen wir in den leeren
Bettstellen, mit einem Sacke als Kopfkissen. Wir beeilten uns, die
Waschungen auf dem Hofe unter großem Wasserverbrauch vorzunehmen,
zur Überraschung der Sibirier, die sich unter einer Art Tropfenzähler zu
waschen pflegen, der in einer halben Stunde ein Glas Wasser von sich
gibt. Die Muschiks nehmen, wenn sie einmal Lust haben sich zu waschen,
den Mund voll Wasser, um es zu erwärmen, spucken dann ein wenig
davon auf die hohle Hand und reinigen sich damit das Gesicht.

Der Polizeikommandant, bei dem wir am Abend den Tee eingenommen
hatten, hatte uns mitgeteilt, daß außer den Räubern, an die wir
uns schon gewöhnt hatten, noch eine andere Gefahr zu fürchten sei: die
Sümpfe. Wir müßten sorgfältig achtgeben, um die richtige Straße nach
Mariinsk einzuschlagen, wo wir am nächsten Tage, 9. Juli, übernachten
wollten, und uns nicht in den mäandrischen Sümpfen der Ebene
des Tschulym zu verirren. Um dieses Unglück zu verhüten, bot er einen
Führer in der Person seines Leutnants an, der uns auf die richtige
Straße geleiten sollte. In der Tat fuhr der Leutnant am Morgen in
einem von zwei prächtigen Pferden gezogenen Tarantaß uns voraus.

Der Himmel war regnerisch; es war kalt. Unterhalb der Stadt
setzten wir über den Tschulym auf einem der üblichen sibirischen
Fährboote, das aus einer von zwei Booten getragenen Plattform bestand
und einem breiten Flosse glich, und fuhren dann, belästigt von
wahren Wolken von Insekten, über die niedrige, grasbewachsene Ebene,
die hier und da mit Binsen bedeckt ist, den Anzeichen sumpfigen
Bodens. Der Weg war morastig, aber nicht schwierig. Es behagte
uns nicht, langsam hinter dem Tarantaß herzufahren, und wir standen
schon im Begriff, ihn zu überholen und uns von dem bärtigen
Offizier, unserem Führer, zu verabschieden, fest davon überzeugt, den
Sümpfen des Tschulym sehr wohl die Stirn bieten zu können,
nachdem wir über die des Chara-gol triumphiert hatten, als das
Automobil plötzlich anhielt und sich nach einer Seite neigte.

Wir waren steckengeblieben. Die Sümpfe des Tschulym forderten
gebieterisch unsere Aufmerksamkeit.
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Das Automobil war mit den Hinterrädern eingesunken. Ettore,
der am Steuer saß, bemerkte bedauernd:

„Wenn ich rascher gefahren wäre, wäre ich vielleicht darüber hinweggekommen.“

Überzeugt, daß die Schuld auf seiner Seite läge, wollte er sich
ohne Hilfe befreien, indem er den Motor in heftigen Rucken antrieb,
bald vorwärts, bald rückwärts. Aber die Räder glitten aus, drehten
sich in den Löchern und wühlten sich tiefer ein, so daß uns, die wir
zu schieben versuchten, Spritzer schwarzen Schlammes auf den Rücken
und ins Gesicht flogen.

„Es ist nutzlos! Wir brauchen Hilfe!“ rief Don Scipione.

Der Offizier ließ den Tarantaß wenden und jagte der Stadt zu,
um Leute und Balken zu suchen. Eine Stunde später langten Gendarmen
an, Soldaten, alle bewaffnet, die von einer Wachabteilung hergeschickt
worden waren; sie wurden von einem hünenhaften, bärtigen
Sergeanten befehligt, der aussah wie ein napoleonischer Sappeur. Es
kamen auch Schiffer vom Tschulym mit Brettern. Es bedurfte zweier
voller Stunden, bis die schwere Arbeit glückte, die Maschine zu heben
und aus dem Sumpfe zu ziehen.

Wieviel verschiedene Menschen hatten wir schon an dem Automobil
arbeiten, es schieben, ziehen, heben gesehen! Wieviel Sprachen
hatten dieselben Gedanken im Keuchen der Anstrengung ausgedrückt,
wieviel Wille hatte sich mit dem unseren vereinigt! Die Schar jener
russischen Soldaten mit den charakteristischen großen Kapuzenmänteln,
die wie Mönchskutten aussahen, mit den gewohnten flachen Mützen,
mit den hohen, plumpen Stiefeln, den Patronentaschen am Gürtel,
den langen Säbel an der Seite, alle rings um die große, graue
Maschine beschäftigt, gehorsam dem Befehle des riesenhaften Sergeanten,
gegen die Speichen der Räder gestemmt: diese Schar machte
einen kriegerischen Eindruck. Man konnte an eine Schlachtepisode, an
die Rettung einer seltsamen Kanone denken!

Wir durchquerten hierauf die weite Ebene ohne weitere Zwischenfälle
und gelangten in endloses, wellenförmiges Gelände mit bald
kahlen, bald waldigen Hügeln. Je weiter wir kamen, desto weniger
fahrbar war die Straße: überall gab es Löcher, Furchen, Gräben.
Wir wählten daher bald den einen, bald den andern Feldweg, infolge
der beständigen Selbsttäuschung des Menschen, daß die Stelle, an der
er sich nicht befindet, die bessere sei. Wahrscheinlich entspringt der Neid
aus dieser Täuschung. Mitunter verloren wir den Weg und mußten
bis zum letzten Dorfe zurückkehren, um ihn wiederzufinden. Immer
hielt uns die Hoffnung aufrecht, im nächsten Augenblick auf jene
vortreffliche Heerstraße zu gelangen, die sämtliche Landkarten uns verhießen
und die zu suchen wir herb enttäuscht 2000 Kilometer durchfuhren.
Je länger wir sie vergebens suchten, für desto näher hielten
wir sie; in der großen Entfernung, die wir zurückgelegt hatten, ohne
auf sie zu stoßen, erblickten wir einen unwiderleglichen Beweis für
ihre unmittelbare Nähe.
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Die Landschaft nahm den Charakter ermüdender Eintönigkeit
an, überall Steppe mit Gruppen von Blumen und Birken und
kleinen Sümpfen. An einer blumenreichen Stelle mußten wir anhalten,
um eine Pneumatik zu wechseln, wobei sich einige Muschiks um
uns versammelten, die mit ihren Telegas vorüberkamen. Sie wohnten
der Verrichtung mit großem Interesse bei, befühlten den Gummi,
sprachen untereinander, befühlten ihn wieder; das Aufblasen mittels
der Luftpumpe wurde von ihnen mit überzeugten Ausdrücken gebilligt.
Aus ihren Gesprächen entnahmen wir, daß sie sich eine sehr sonderbare
Ansicht über das Automobil gebildet hatten, die gleich nach der der
Chinesen von dem eingeschlossenen Pferde kam, eine Ansicht, die, wie
wir später unter andern Umständen fanden, eine der natürlichsten für
die Denkungsweise des Muschiks war. Das, was ihm am Automobil
am meisten auffiel, war die Dicke der Gummireifen, und in diesen
Reifen erblickte er das ganze Geheimnis der Bewegung. In den
Gummireifen liegt die Kraft, die Geschwindigkeit; sie enthalten die
wunderbare Maschine, die die Räder dreht; deswegen sind diese auch
so groß. Der Chinese ist grüblerisch, der Slawe schlicht; der eine
hat zuviel Einbildungskraft, der andere zuwenig. Der Muschik ist
dem Wahrscheinlichen stets näher; man könnte sagen, er sieht die
Dynamomaschine im Geiste vor sich.

Um 5 Uhr abends setzten wir auf einer Fähre vor der Stadt
Mariinsk über den Kija. Trotzdem er den Anschein eines großen Flusses
hat, ist der Kija doch nur ein Nebenfluß des Tschet, eines Nebenflusses
des Tschulym. Es handelte sich im Grunde um einen seichten Fluß;
er führte aber Hochwasser und erschien uns ziemlich ansehnlich. Das
andere Ufer stand voller Menschen. An ihrer Spitze befand sich der
Pristaf, ein schöner, alter, mit dem Andreaskreuze geschmückter
Mann, der uns feierlich begrüßte. Nachdem er uns willkommen
geheißen hatte, bat er uns, langsam, sehr langsam in den Ort einzufahren.
Fürst Borghese beruhigte ihn, es würden keine Unglücksfälle
vorkommen.

„Nein, nein, ich weiß es“, erwiderte der Pristaf mit höflichem
Lächeln. „Ich ersuche Sie nur, langsam zu fahren, damit die meiner
Leitung unterstehenden Bürger Sie mit voller Bequemlichkeit bewundern
können.“

Diese Bitte des väterlichen Gebieters der Stadt war völlig
zwecklos, da die Straßen von Mariinsk sich in einem solchen Zustande
befanden, daß sie uns von selbst zu prozessionsmäßig feierlichem Fahren
nötigten. Die Menge umringte uns, die Knaben natürlich in erster
Reihe, und zwischen den Fußgängern bewegten sich Reiter und Droschken
mit dem aristokratischeren Teile der Bevölkerung. Wir wurden in ein
„Semstwoskaja Dom“ geleitet, nachdem wir von früh 3½ Uhr bis
abends ½6 Uhr, das heißt in vierzehn Stunden ununterbrochener
Fahrt, 160 Kilometer zurückgelegt hatten, also nicht ganz 11½ Kilometer
in der Stunde. Am nächsten Tage sollten wir allerdings noch
weniger leisten.

Wir erhoben uns um 2 Uhr und brachen um 3 Uhr auf. Wir
hatten die Stunde der Abfahrt immer früher angesetzt, um von der
Klarheit der Nacht — denn das schöne Wetter zur Nachtzeit hielt an —
und von der beständigen Helligkeit Nutzen zu ziehen. An diesem Tage,
10. Juli, wollten wir gegen 1 oder 2 Uhr das 237 Kilometer entfernte
Tomsk erreichen und uns auf diese Weise fast einen halben
Tag Ruhe gönnen. Aber das Schicksal hatte es anders bestimmt,
und seine Beschlüsse sind bekanntlich unwiderruflich.

Die Straße war anfangs gut, zuletzt aber schauderhaft. Ich
habe schon gesagt, daß man sich keine Vorstellung machen kann, wie
schlecht die sibirische Straße bei Regenwetter ist, und doch gibt es
vom Standpunkt des Automobilsports aus noch etwas Schlimmeres:
das ist die sibirische Straße nach dem Regen. Wenn es regnet, ist
der Morast tief, aber weich und flüssig, das Fahren gleicht dem
Passieren einer Furt; die Räder gleiten, rutschen, schleifen über den
Boden hin, sie tun alles eher als sich drehen, aber sie bleiben nicht
stecken. Hat es jedoch aufgehört zu regnen und die Straße beginnt
zu trocknen, so wird der Morast klebrig, das Automobil versinkt
und kann nicht weiter. Einsinken ist viel schlimmer als Gleiten.
Wir teilten die unangenehmen Zwischenfälle unserer Reise nach ihrer
Schwere in vier Grade: Umstürzen, Einsinken, im Sande stecken
bleiben, Gleiten. Das Einsinken war ein Unfall zweiten Grades.
Auf der Straße nach Tomsk hatten wir nicht weniger als achtmal
diesen Unfall zweiten Grades zu bestehen.
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Die Sonne war daran schuld. Buchstäblich. Am Morgen begrüßten
wir mit Freuden einen Umschwung der Witterung. Der Wind
drehte sich, die am Horizont aufsteigenden Wolken zerrissen und trieben
in weißen Fetzen über den klaren Himmel fort, und die Sonne ging
auf, strahlend, rein, warm. Schon gegen 5 Uhr begann der Morast bedrohlich
zu werden. Wir merkten, wie die Maschine sich anstrengen mußte,
um nicht steckenzubleiben, und wußten kein anderes Mittel dagegen als
die Schnelligkeit. Wir fuhren in Sprüngen. Aber innerhalb der Dörfer
war es wegen der Hindernisse, der quer über den Weg gelegten Bretter
und der frei umherlaufenden Tiere, unmöglich, rasch zu fahren. Wo
der Morast am tiefsten war, sanken wir mit erbitternder Regelmäßigkeit
ein und blieben zwischen den Häusern lange Zeit im Schmutze stecken.



In Tomsk erzählte ein glaubwürdiger Beamter Pierre Leroy-Beaulieu,
dem bekannten Erforscher des zeitgenössischen Rußlands, von
einem Ochsen, der zur Zeit der Schneeschmelze vor der Tür seines
Stalles im Morast ertrunken sei. Ich führe einen so hervorragenden
Gewährsmann an, weil die Tatsache unglaublich erscheinen könnte,
während sie im Grunde keine Übertreibung enthält. Es genügt, durch
Sibirien zu reisen, um sich davon zu überzeugen. Im Schmutze der
Dörfer ertrank auch unsere Geduld. Die Bewohner legen, um sich
einen Weg zu schaffen, Bretterstege längs der Häuser an, und um den
Wagen das Durchkommen zu erleichtern, werfen sie Reisigbündel,
Baumzweige und Stroh auf den Morast. Aber diese Füllmittel gaben
unter der Last des Automobils nach. Auf manchen Straßen, zweifellos
den besten, sind Baumstämme querüber gelegt, so daß eine Art
einfacher Pflasterung entsteht, die wir mitunter auch fern von den
Dörfern antrafen; unsere arme Maschine schnellte dann in einem fort in
die Höhe und drohte jeden Augenblick in Stücke zu brechen. Aber in den
Dörfern fanden wir zum Glück dicht neben dem Übel auch das Heilmittel:
die Bewohner erwiesen sich stets freundlich und hilfsbereit.

Wären die Muschiks wirklich jene Räuber, als die sie geschildert
werden, so hätten sie uns hundertmal in voller Seelenruhe ausplündern
können. Wir haben in ihnen Freunde gefunden voller Gutmütigkeit,
Selbstverleugnung, Schlichtheit, Klugheit und Unermüdlichkeit. Die
Frauen glaubten freilich, unser Wagen werde vom Teufel in Bewegung
gesetzt, und machten wiederholt mit dem Daumen das Zeichen des
Kreuzes; aber die Männer zeigten keine Furcht vor ihm, namentlich
wenn der Teufel ihnen Gelegenheit bot, einige Rubel zu verdienen.

Mit Hilfe der Bauern stellten wir gewaltige Hebel her, die die
Maschine in die Höhe hoben und gestatteten, Steine oder Holzklötze
unter die Räder zu legen. Diese Rettungsarbeiten dauerten immer
einige Stunden.

Fern von den Dörfern, ohne Hoffnung auf rasche Hilfe, war
unsere Lage beängstigend. Das Automobil war dermaßen mit Schmutz
bedeckt, daß der Zutritt der Luft zum Kühlapparat unmöglich geworden
war. Der zu angestrengter Tätigkeit genötigte Motor erwärmte
sich und strömte eine glühende Hitze aus; er drohte zu
schmelzen. Mitten zwischen soviel Schlamm fanden wir kein Wasser,
um den Kühlapparat neu zu füllen, der aus dem Verschlußventil unter
Pfeifen Dampfwolken ausstieß. Wenn dieses Ventil geöffnet war, in
der Hoffnung, das die Zylinder umspülende Wasser abzukühlen, so
stieg eine hohe Säule kochenden, dampfenden Wassers daraus empor,
ein wahrer Geiser, der uns zurückfahren ließ und uns zwang,
das Gesicht mit dem Arme zu bedecken. Wir mußten mit dem
Spaten im Morast herumgraben, Löcher aushöhlen und warten, bis
sich etwas erdiges Wasser angesammelt hatte, um ein Glas auf einmal
schöpfen zu können. Und mit diesem zähen Schlamme füllten
wir den Kühlapparat von neuem. Der Benzinverbrauch war riesig;
der Akzelerator mußte unausgesetzt in Tätigkeit sein; wir waren stets
von Wolken weißen, scharfriechenden Dampfes umgeben.
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Über die Gräben ging es im Fluge hinüber, da wir den mit
Morast bedeckten Grund fürchteten. Dann richtete sich das Automobil
mit den Vorderrädern in die Höhe und schlug heftig auf den Boden
auf. Bei einem dieser Sätze hörten wir einen metallischen Klang, als
ob etwas zerspränge. Der hintere Teil des Automobils war mit
solcher Kraft auf den Boden aufgestoßen, daß der Benzinbehälter auf
der Erde schleifte und die eiserne Hülle abgestreift wurde wie eine
Orangenschale. Stundenlang schwiegen wir. Ein erster trüber Schatten
des Zweifels legte sich über unsere Siegeshoffnungen.

Bisher hatten wir uns der Täuschung hingegeben, jede sich darbietende
Schwierigkeit, jede Gefahr sei die letzte. Wir glaubten, die
Reise bei dem schlechten Ende begonnen zu haben, und daß, je weiter
wir vorwärtskämen, alles desto leichter gehen müsse. Jetzt bemerkten
wir aber, daß sich die Hindernisse steigerten. Noch nie hatten wir
eine so schlechte Straße angetroffen, und wir befanden uns noch kaum
in der Mitte Sibiriens! Jeden Tag arbeiteten wir, ohne uns Ruhe
zu gönnen, sechzehn, achtzehn Stunden unermüdlich, um über diese
niederträchtigen Strecken hinwegzukommen. Würde aber das Automobil
solchen Anstrengungen gewachsen sein, für die es nicht geschaffen war?
Die Maschine selbst war ja noch unversehrt, aber die Karosserie war
bei den Stößen und Rucken aus den Fugen gegangen, der Zusammenhang
ihrer Teile war gelockert, sie schwankte hin und her, und wir
fühlten unter unseren Füßen das Auseinanderweichen der Bretter. Die
Behälter drohten von ihren Plätzen herabzufallen. Ich fragte den
Fürsten schließlich:

„Kann das noch lange so fortgehen?“

„Nein“, entgegnete er.

„Wie lange kann das Auto noch Widerstand leisten?“

„Höchstens 500 Kilometer.“

In diesen Augenblicken der Entmutigung waren wir überzeugt,
daß uns noch Tausende von Kilometern ebenso schlechter Wege erwarteten.
Es war also zu Ende!

Wir überwachten den Gang des Automobils mit einer Furcht,
die nicht frei von Zuneigung war. Wir hatten schließlich diese Maschine,
die uns trug, liebgewonnen. Wir betrachteten sie beinahe wie ein
lebendes Wesen, nannten sie „unser großes Tier“, riefen ihr „Bravo!“
zu, wenn sie die Schwierigkeiten überwand, bedauerten sie, wenn sie
im Straßenschmutze steckenblieb, spornten sie bei steilen Aufstiegen
mit ermunternden Worten an, als sei sie ein Pferd. Seit einem
Monat hatten wir sie keinen Augenblick verlassen, wir lebten mit
ihr, und unsere Ermüdung schien auch die ihre zu sein. Ein solch
inniges Verhältnis hatte uns mit ihrer Natur bekannt gemacht, daß
alle Geräusche und Töne ihrer Bewegungen uns vertraut waren und
wir die geringste Unregelmäßigkeit sofort wahrnahmen. Wir horchten
stets mit größter Angst auf das Schnaufen des Motors und spähten
nach dem gefürchteten ersten Anzeichen einer Erkrankung.
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Um 7 Uhr abends trafen wir auf eine kurze Strecke guten
Weges und gaben die Hoffnung nicht auf, Tomsk zu erreichen. Die
Stadt war noch 54 Kilometer entfernt. Um 9, um 10 Uhr konnten
wir uns in einem ihrer großen Hotels befinden. Da kam ein kleiner
Sumpf auf dem Grunde eines breiten Grabens in Sicht. Keine
Möglichkeit, ihn zu umgehen. Rechts und links dichter Wald von
Birken und Tannen — ein versprengtes Stück Taiga. Der Fürst
stieg ab, um das Gelände zu prüfen, watete in den Sumpf hinein
und fühlte, wie seine Füße im Moraste versanken. Es gab kein
anderes Mittel als Eile.

Das Automobil fuhr zurück, nahm einen Anlauf, schoß in den
Graben hinein, den Morast mit seinen Vorderrädern zerteilend, und
stürmte mit einem furchtbaren Katzensprunge weiter. Schon glaubten
wir die Gefahr vorüber, als wir uns festgehalten fühlten, während
der Motor fortarbeitete. Die Maschine war nicht ganz hinübergekommen,
die Hinterräder waren bis an die Ränder eingesunken. Sie
saßen fest und unbeweglich wie in einem Schraubstock, und weder
der Anstrengung des Motors noch der Kraft unserer Arme gelang es,
sie von der Stelle zu rücken.

In der Entfernung von drei Kilometern mußte ein Dorf liegen:
Turuntajewa. Don Scipione ließ uns zur Bewachung des Automobils
zurück und machte sich auf den Weg, um Hilfe zu holen. Nach einer
Stunde sahen wir ihn zurückkommen in Begleitung von zehn Muschiks,
die vier Pferde führten. Die Bauern hatten ihm auf seine ersten
Bitten nicht folgen wollen, bis er dem Starosten seine wundertätigen
Schriftstücke gezeigt hatte.

Die Pferde wurden angespannt und zogen, und die Männer
zogen mit, aber alle ihre Anstrengungen waren vergebens. Die
Muschiks zerstreuten sich daher im Walde, um Bäume zu fällen und
sie zu Hebeln zurechtzuhauen.

Gegen 9½ Uhr machten wir uns von neuem an die Arbeit.
Mit Hilfe der Hebel war die Befreiung leicht. In wenig mehr
als einer halben Stunde konnten wir unsere Fahrt fortsetzen, um in
dem Dorfe Turuntajewa im Hause einer alten Bäuerin zu übernachten.

Heute hatten wir den ersten Monat unserer Reise vollendet!

Früh 3 Uhr verließen wir Turuntajewa. Nach Zurücklegung
von etwa 20 Kilometern gelangten wir in ein großes Dorf: Chaldejewa.
Bevor wir es durchfuhren, wollten wir seinen Straßenschmutz
kennen lernen und fanden ihn unpassierbar. Wir klopften an die
Isba des Starosten und baten ihn, uns fünf starke Zugpferde zu
beschaffen.

In diesem Augenblick kam ein von zwei Pferden gezogener
Tarantaß an, und heraus stieg ein Polizeioffizier, der uns diensteifrig
fragte, was vorgefallen sei.

„Nach Tomsk,“ erklärte er uns, „ist das Gerücht gedrungen,
Sie seien angefallen worden. Der Gouverneur, Oberst Baron Nolcken,
hat mir heute nacht den Befehl erteilt, unverzüglich aufzubrechen, um
Sie zu suchen. Und so bin ich denn bis hierher gelangt, nachdem ich
von Dorf zu Dorf gefahren bin. Ich freue mich, daß Sie gesund
und wohlbehalten sind.“

Zwei Stunden später erblickten wir die goldfunkelnden Kuppeln
von Tomsk, die sich von dem dunkeln Hintergrund der Wälder abhoben.

Der Chef der Polizei, umgeben von seinen Offizieren, erwartete
uns am Eingange von Tomsk und begrüßte uns herzlich.

„Der Gouverneur erwartet Sie“, sagte er dann. „Er wünscht
Sie sofort zu sprechen.“

„In diesem Aufzuge?“ fragten wir und deuteten auf unsere beschmutzten
Kleider und unser staubiges Gesicht.

„So, gerade so! Er will Sie bewillkommnen. Ich geleite Sie
zu ihm. Folgen Sie mir nur.“

Er stieg in eine glänzende Equipage, die von einem hünenhaften
Kutscher in blauem Armiak gelenkt wurde. Die Fahrt war entsetzlich.
Die Straßen der geistigen Hauptstadt Sibiriens gaben denen von
Chaldejewa nichts nach, und wir waren mehrmals in Gefahr, schmählich
Schiffbruch zu leiden. Aber trotz der Niederträchtigkeit seiner
Straßen erschien uns Tomsk bewundernswert, elegant, großartig, vielleicht
infolge des Kontrastes zur Taiga. Wir fuhren über Märkte,
die gedrängt voll Menschen standen, genau wie in Irkutsk. Je
weiter wir aber in das Innere der Stadt kamen, desto mehr verlor
sie die charakteristischen Eigentümlichkeiten sibirischer Städte, sie verfeinerte
sich; wir erblickten moderne Paläste, große Magazine, Speicher
und dann ein prunkvolles Hotel, wo wir später Wohnung nahmen.

Tomsk unterschied sich unserer Meinung nach nicht von den vielen
großen Städten des europäischen Rußlands, sein Leben und Treiben
konnte den Anschein erwecken, als befänden wir uns in einer der
Vorstädte von Petersburg. Da fuhren die raschen Droschken mit dem
schmalen Sitze ohne Lehne, auf dem man sich, wenn man zu zweien
fährt, gegenseitig mit den Armen umfassen muß, Lastwagen, Zweiräder.
Auf den Trottoirs spazierten — ein unerwarteter Anblick — elegante
sibirische Damen in Sommertoiletten. Tomsk schien uns in der Tat
den Ruf der aristokratischen Stadt, den es genießt, zu verdienen.

Die sibirische Eisenbahn hat die Stadt weit abseits liegen lassen und
sie vielleicht in ihrem Handel geschädigt. Aber Tomsk führt ein gewählteres
Leben: es ist der große geistige Mittelpunkt Sibiriens. Die
ganze wißbegierige Jugend strömt in seine schöne Universität, die
nach Art der amerikanischen Universitäten isoliert in einem malerischen
Birkenhain liegt, zwischen dessen Zweigen man die kleinen zierlichen
Häuschen der Studenten erblickt. Aus ganz Sibirien strömt die
Jugend auch in die moderne Technische Schule wie nach der großartigen
Bibliothek. Man nennt die Stadt „das gelehrte Tomsk“.

Der Gouverneur, Oberst Baron Nolcken, empfing uns mit freundschaftlicher
Gesprächigkeit und lud uns zum Frühstück und zum Diner
ein. Wir brachten viele Stunden in seinem Palaste zu, in dessen
Salons die großen Kamine wie mitten im Winter geheizt waren, und
wo wir das wohlige Gefühl hatten, von der rauhen Einsamkeit auszuruhen.
Der Oberst zeigte uns seine Bären im Garten; sein Sohn
führte uns herrliche Pferde vor, prächtige Exemplare des heimischen,
in Rußland berühmten Schlages, und die Baronin ließ uns ihre
Damhirsche bewundern, die ihr das Futter aus der Hand nahmen.
Am Torgitter des Palastes standen die Bittsteller: bei einem Streite
verwundete Zigeuner, Muschiks, die Beschwerden vorzubringen hatten,
eine zerlumpte, schweigende, geduldige, hartnäckige Schar, die nichts
von einer Unterredung mit den Beamten und Offizieren wissen, die
den Gouverneur selbst sprechen wollte und auf die Audienzstunde
wartete. Der Gouverneur näherte sich dem Tore, hörte die Klagen
an und schickte die Leute mit den Worten nach Hause: „Wir wollen
sehen!“ Und die Menge zerstreute sich, zufrieden, mit „ihm“
gesprochen zu haben.
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Baron von Nolcken, ein sympathischer Vertreter des Adels, wenn
ich nicht irre, von deutscher Herkunft, hat das Gesicht voller Narben.
Sie sind ein Andenken an die Revolutionäre. Vor zwei Jahren, als
er Vizegouverneur von Warschau war, erhielt er Drohbriefe und fand
auf seinem Schreibtische sein von den Revolutionären beschlossenes
Todesurteil. Eines Abends wurde er überfallen, verwundet und als
tot auf der Straße liegengelassen; er hatte 42 Wunden erhalten.
Er wurde aber geheilt und dann zum Gouverneur der Provinz Tomsk
ernannt, die so groß ist wie das Deutsche Reich. Die Gouverneurstellungen
in Sibirien, die einstmals als Strafposten betrachtet wurden,
sind jetzt am meisten umworben und werden als Belohnung verliehen.
Gefahrvoll sind auch sie — der Gouverneur von Omsk wurde im
vorigen Jahre mitten auf der Straße samt zwei ihn begleitenden Gendarmen
ermordet —, aber immerhin weniger gefährlich als die im
europäischen Rußland, wo ein wahres Blutbad unter den Gouverneuren
angerichtet wird. Auch der Polizeikommandant von Tomsk
hat den Nihilismus kennen gelernt; auch er kam aus Warschau.

„Es würde sich in Warschau ganz nett leben lassen,“ sagte er,
als er uns seine Erlebnisse erzählte, „aber in diesem schönen Orte
wird zuviel geschossen!“

In geringer Entfernung vom Sitze des Gouverneurs liegen die
Ruinen eines großen Palastes. Es war ein prächtiges Theater, das
ein reicher Kaufmann geschenkt hatte und das vor zwei Jahren von
meuternden Soldaten in Brand gesteckt worden war. Da sie den
Gouverneurspalast nicht zerstören konnten, zündeten sie wenigstens
einen der Nachbarpaläste an. Es gab nach dem Kriege eine Zeit,
in der das ganze Reich in Stücke zu gehen drohte. Die Welt vernahm
nur ein undeutliches und unvollständiges Echo dieses Beginns
der Katastrophe. In Irkutsk, in Krasnojarsk, in Tomsk, in Omsk
stellten Telegraph und Post die Tätigkeit ein, die Züge mußten von
treugebliebenen Soldaten geführt werden, aus der Mandschurei zurückkehrende
Truppen trugen die Schrecken des Krieges auf den Boden
des eigenen Vaterlandes, der Handel stockte, alle Geschäfte und Häuser
waren verbarrikadiert, die großen Städte schienen ausgestorben zu
sein. Und all dies geschah dort draußen nicht, um einem Ideal zum
Siege zu verhelfen, um einen politischen Kampf auszufechten. Das
war keine Revolution; es war eine weit weniger verwickelte Erscheinung:
Hunderttausende von Menschen hatten im Kriege das Morden
und Verwüsten gelernt und befolgten auch nach den Schlachten die
erhaltenen Lehren!

Als wir spät abends ins Hotel zurückkehrten, begegneten wir auf der
öden, vom rosigen Schimmer der sibirischen Nacht beleuchteten Straße
Regimentern, die aus dem Lager kamen. Die Soldaten sangen auf dem
Marsche ihre Lieder und in den Gewehrläufen trugen sie Sträußchen
von Feldblumen.

Am folgenden Tage, 12. Juli, früh 4 Uhr verließen wir Tomsk
bei einem Wetter, das immer noch drohend aussah. Vor uns her
galoppierten zwei Kosaken, die den Befehl erhalten hatten, uns den
Weg aus der Stadt zu zeigen. Eine Anzahl von Velozipedisten und
Motorradfahrern gab uns das Geleit.

Wir hofften nicht mehr auf das Wiedererscheinen der Sonne.
Nach dem 960 Kilometer entfernten Omsk zu gelangen, gleichviel
wann, erschien uns als ein unerreichbarer Wunsch. Oberst von Nolcken
hatte uns ein Verzeichnis der bedeutendsten Dörfer auf unserer Route,
in denen wir haltmachen könnten, zusammenstellen lassen. Wir
rechneten auf eine Tagesleistung von nicht mehr als 150 Kilometern.
Wer hätte glauben können, daß die Sonne uns begleiten würde, anfangs
schüchtern, bleich, zögernd und, kaum zum Vorschein gekommen,
sich sofort wieder versteckend. Und daß diese Sonne immer kühner,
wärmer werden würde, bis sie endlich mit sengender Glut auf uns
niederbrannte, den Schmutz trocknete, die Straße hart machte und uns
sichere Bahn für unsere Fahrt verschaffte? Nein, wir rechneten auf Regen!

Unser seltsamer Aufzug verließ die Stadt und hielt wenige Minuten
später auf dem rechten Ufer des Tom, der, breit wie ein
Meeresarm, im Nebel dahinströmte.

„Regardez ici, Messieurs!“ befahl uns eine gebieterische Stimme.

Es war ein Photograph von dem Aussehen eines Kavallerieoffiziers
a. D., der, unterstützt von seiner Frau, einen riesigen photographischen
Apparat aufgestellt hatte und uns nun seit wer weiß wieviel
Uhr hier auflauerte. Wir sahen hin. Er wechselte seine Platte
und befahl uns:

„Ne bougez pas!“

„Wir haben aber Eile!“

„Moi aussi!“



Wir setzten über den Tom auf dem
sonderbarsten Fährboot der Welt.
Es wurde von vier Pferden in
Bewegung gesetzt, die auf
dem Vorderteile des Bootes
in einem Göpelwerk im
Kreise herumtrabten und dadurch
einfach gebaute, klappernde
und träge Schaufelräder
in Bewegung setzten.

Um 5 Uhr verließen
wir das seltsame Pferdeschiff
und fuhren längs des
linken Ufers des Tom südwärts.
Nach einer Fahrt
von etwa 20 Kilometern in
einer hügeligen Landschaft
gelangten wir in einen
prächtigen Wald von riesigen
Tannen, dem letzten
Ausläufer der dunkeln,
überwältigenden, düsteren Taiga. Es drängte uns, sie zu verlassen.
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Nach vier Stunden wurden die Baumgruppen immer seltener.
Über die grüne Monotonie der Steppe verstreut, erinnerten sie an die
letzten Wölkchen eines vorübergezogenen Gewitters. Das Gelände
glättete sich und wurde beinahe zur Einöde. Wir stießen auf wenige
Dörfer und gelangten dann auf das rechte Ufer des Ob, der noch
breiter, langsamer, träger und melancholischer ist als der Tom. Das
andere Ufer ist so weit entfernt, daß es nur als ein grüner Streifen
am Horizont erscheint. Das Trajektboot, das ebenfalls von Pferden
getrieben wird, brauchte lange Zeit zur Überfahrt. Die Fährleute teilten
uns mit, daß wir 30 Kilometer weit Sumpfboden antreffen würden.



Wir haben diese gefährliche Sumpfgegend in eigenartiger, außergewöhnlicher
Weise passiert.

Am Ufer erwartete uns der Pristaf von Kolywan, der auf Befehl
des Gouverneurs uns den Weg zeigen sollte. Ein mit drei Pferden
bespannter Tarantaß, der von einem kirgisischen Kutscher gelenkt wurde,
wartete auf ihn. Er sprang hinein und ersuchte uns, ihm mit der
größten Aufmerksamkeit zu folgen.
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„Wenn Sie auch nur einen Schritt vom richtigen Wege abweichen,“
erklärte er, „sinken Sie ein. Ich versichere Sie, Sie
werden rasch geführt werden.“

In der Tat peitschte der Kirgise unbarmherzig auf die Pferde;
die Troika rasselte in wilder Karriere davon und wir hinterher. Es
war ein verzweifeltes Jagen durch hohe Gräser und Stauden, zwischen
denen breite Flächen stehenden Wassers erglänzten. Nach fünf Minuten
erblickten wir einen Seitenpfad, der uns viel besser vorkam als der,
auf dem wir fuhren; wir bogen in ihn ein — und versanken!

Zum Glück waren wir noch in der Nähe des Ob. Als jeder
Versuch, die Maschine mit Hilfe der drei Pferde freizubekommen,
gescheitert war, wandte sich der Kirgise kurz entschlossen dem Flusse zu
und rief Leute herbei. Es kamen Muschiks und Bootsleute, und in
weniger als einer halben Stunde waren wir aus dem Sumpfe wieder
heraus.

„Ich habe es Ihnen ja gesagt, Knjäs Borghese,“ rief der Pristaf;
„Sie sollten mir folgen!“

Von diesem Augenblicke an folgten wir ihm mit der Treue eines
Hundes. Die Troika beschrieb phantastische Bogen; zeitweise verschwand
sie hinter Strauchwerk, Büscheln von Sumpfpflanzen, Zwergweiden
und Binsen; dann leitete uns der Klang der Glocke an der
bogenen Duga, unter der das Mittelpferd seinen Hals im Laufe vorstreckte;
auch leiteten uns die Peitsche und die Pelzmütze des Kirgisen,
die wir über den Pflanzen dahinschwebend erblickten. Oft spritzte das
Wasser unter den Rädern empor, und wir fühlten, wie das Automobil
leicht einsank; aber die Geschwindigkeit rettete uns. Dies rasende
Dahinstürmen hatte etwas Romantisches an sich. Wir empfanden das
Vergnügen einer Jagd.

Alle zehn Kilometer fand die Troika frische Pferde und einen neuen
Kutscher vor. Der Wechsel vollzog sich mit Blitzesschnelle; wir
brauchten fast nicht zu warten. Wir setzten auf einer alten, aus den
Fugen gegangenen Barke über einen kleinen Fluß und mußten im
Verein mit dem Pristaf und den Muschiks hart arbeiten, um den
Landungssteg, der unter der Last des Automobils zusammenzubrechen
drohte, zu verstärken. Jenseits begann das Gelände wellig zu werden.
Das Sumpfgebiet war zu Ende. Gegen 7 Uhr sahen wir spitze
Glockentürme über die flache Linie des Horizonts emporragen. Eine
halbe Stunde später trafen wir in Kolywan ein.

Die Bevölkerung erwartete uns wie in Mariinsk. Sie hatte den
Ort zu Fuß, zu Pferde und in Telegas verlassen. Auch der Polizeimeister
war erschienen und stand allein in der Mitte eines Kreises,
den man aus Respekt freigelassen hatte. Er hatte uns kaum gesehen,
als er auch schon auf uns zuschritt, um uns offiziell anzureden. Aber
unvermutet wurde unser feierlicher Einzug durch einen einzigartigen
Zwischenfall gestört.

Hunderte von Rindern kehrten vom Felde nach ihren Ställen
zurück mit der Geschwindigkeit von Tieren, die nach Hause wollen,
als ...

Aber es ist besser, ich erwähne erst die Gewohnheit der sibirischen
Rinder, die die beste soziale Erziehung verrät. Die Weiden in Sibirien
gehören fast alle der Gemeinde, sie sind Kollektiveigentum. Am Morgen
öffnen die Bewohner die Ställe, und die Rinder wandern vor das
Dorf, um gemeinsam das Gemeindegras abzuweiden; abends kehrt
die Herde in geschlossenem Zuge nach dem Orte zurück, wie es Kinder
tun, wenn sie aus der Schule kommen. Sobald die Herde in der Stadt
ist, trennt sich jedes Rind von seinen Gefährten und geht von selbst
nach Hause; es findet seinen Stall offen und geht hinein; die Herde
wird immer kleiner, bis nur noch ein einziges Rind übrigbleibt, das
letzte, das im letzten Hause verschwindet.

Wir langten in Kolywan gerade während der abendlichen Heimkehr
der Rinder des Ortes an. Sie scheuten vor dem Automobil, stürmten
in den Ort hinein und kamen zu gleicher Zeit mit uns in die Hauptstraße.
Die Bewohner flüchteten und der Polizeimeister verschwand,
wobei ihm die Hälfte seiner Begrüßungsrede im Halse steckenblieb.
Wir fanden uns in eine große Staubwolke eingehüllt, umringt von
einem Walde von Hörnern, inmitten von Getrappel, Gebrüll und
Geschrei. Wir hätten glauben können, im Zentrum eines gar seltsamen
Stiergefechtes zu sein. Endlich gelangten wir mit diesem Gefolge
nach dem Gemeindehaus.

Nach kurzer Zeit erschien der Polizeimeister wieder und konnte
den Rest der so unglücklich unterbrochenen Begrüßungsansprache an
den Mann bringen. Sodann schilderte er uns die Notlage Kolywans.

„Eine Stadt, mit der es zu Ende geht!“ sagte er. „Sie war
reich, und jetzt ist sie arm; sie war bevölkert, und jetzt steht sie öde.“

„Und was ist schuld daran?“



„Die Eisenbahn. Kolywan ist nördlich von der Eisenbahn liegengeblieben
und daher verlassen worden. Alles wandert nach Nowi-Nikolajewsk
aus, das die Handelstätigkeit von Kolywan und von
Tomsk an sich zieht — eine große Stadt, die in einigen Jahren
sogar schöner als Tomsk sein wird. Sie hat bereits 20 000 Einwohner!“

Die Städte schießen nicht nur in Amerika wie Pilze empor;
auch Sibirien hat viele Beispiele dieser Art aufzuweisen!

Eine Frau von energischem Wesen und umfangreichen Körperformen
sorgte für unser leibliches Wohl.

„Ich habe mir gedacht, Sie werden Hunger haben. Ich habe
daher das Essen bereiten lassen. Es wird gleich fertig sein. Es gibt
Schtschi, Koteletts, gebratene Hühner, Weißbrot, Bier, Tee ...“

O Kolywan, du Stadt der köstlichen Genüsse ...!




Siebzehntes Kapitel.
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Das Automobil hatte in Kolywan seinen täglichen Bedarf an
Benzin und Fett vorgefunden, wie dies an allen Haltepunkten bis
zur Beendigung unserer Reise der Fall war. Wir füllten daher die
Behälter niemals vollständig, um das Gewicht der Maschine nicht
über Gebühr zu erhöhen, sondern führten bei der Abfahrt nur so viel
bei uns, daß es für 700-800 Kilometer reichte.

Am 13. Juli früh 4 Uhr rollten wir in der Richtung auf
Kainsk dahin, das 340 Kilometer von Kolywan entfernt ist. Der
Himmel war bedeckt und drohte wieder mit Regen. Eine Stunde
nach der Abfahrt begann es auch wolkenbruchartig zu regnen; es war
aber nur ein kurzes Bad. Um 7 Uhr hatte ein frischer Ostwind
bereits die Wolken zerstreut, und die Sonne strahlte vom heitersten
Himmel, den es in der Welt geben kann.

Die Straße würde in Europa nicht einmal den Namen eines
Feldweges verdient haben; sie war aber fest, eben und gleichmäßig,
und wir fanden sie wunderbar, trotz der Sümpfe, die sich zu beiden
Seiten hinzogen und die von sehr hohem, dichtem Pflanzenwuchs
bedeckt waren. Scharen von Vögeln erhoben sich aus ihnen; weiße
Reiher, Bekassinen, Wasserhühner mit plumpem Fluge und wahre
Wolken von Krähen mit weißer Brust, die bisweilen, überholt von
der Schnelligkeit des Automobils, es wie toll umflatterten, schließlich
dagegen anstießen und in todähnlicher Erstarrung niederfielen. Eine
Menge Schmetterlinge blieb am Kühler hängen, der davon bedeckt
war wie der Kasten eines Sammlers.

Wir waren glücklich, nach so langer Zeit wieder den Genuß
voller Fahrt kosten zu können. Mit der Uhr in der Hand zählten
wir die Werstpfähle, die rasch an uns vorüberglitten; an manchen
Strecken kamen wir bis auf 60 Kilometer in der Stunde! Aber wir
wurden durch eine Unzahl von winzigen Brücken aufgehalten, die schon
von fern sichtbar waren, weil die Holzbrüstungen mit weißen, schwarzen
und roten Streifen bemalt waren und mitunter den Eindruck machten,
als ständen unbewegliche Gruppen von Menschen mitten in den Feldern.
Sie waren so kurz, daß, wenn die Vorderräder die Ausgangsrampe
hinabfuhren, die Hinterräder sich noch auf der Eingangsrampe befanden,
und oft kam es vor, daß das Automobil in dieser Stellung
mit dem Motorgehäuse auf die Dielung aufstieß, „auf den Bauch
schlug“, wie wir sagten. Um dies zu verhindern, mußten wir die
Brücken mit großer Vorsicht passieren.

Durch die wenigen Dörfer, die wir antrafen, fuhren wir mit
großer Geschwindigkeit. Es war ein Feiertag. Wir begegneten
Prozessionen von Muschiks. Ihnen voran schritten die Popen, mit
dem Chormantel bekleidet, auf dem Kopfe die Mitra, die in ihrer
Form an die russische Kaiserkrone erinnert; hinterher die Frauen,
den Kopf verhüllt mit roten Tüchern, in kurzen Männerjacken und
hohen Männerstiefeln. Die Prozessionen nahmen die ganze Breite der
Straße ein und schritten langsam in Unordnung dahin, Kreuze und
Heiligenbilder tragend, singend und betend.

Um die heilige Handlung nicht zu stören, hielten wir; aber unsere
Vorsicht war unnütz. Die Gebete und Gesänge verstummten, die
Frommen mit Einschluß der Popen vergaßen für einen Augenblick
den lieben Gott, um uns verzückt in voller Muße zu betrachten;
alle Heiligenbilder wandten sich nach unserer Seite und zeigten uns
die schwarzen goldumrahmten Gesichter byzantinischer Heiliger. Erst
nach einem Weilchen setzte sich die Prozession wieder in Bewegung;
die Gesänge ertönten lauter und feuriger, um Vergebung für die
Unterbrechung zu erlangen. Zweifellos hatte das Automobil ihrer
Andacht großen Schaden zugefügt. Die Küster in den Kirchen, die
festlich läuteten, wie
es der Brauch will,
wenn die Prozession
ihren Umzug hält,
hörten auf zu läuten
und verfolgten, aus
der erhöhten Lage der
Glockentürme Vorteil
ziehend, mit den
Blicken das Automobil,
das in der
Ferne in seiner Staubwolke, die sich auf die Felder niedersenkte,
dahinjagte.
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Am Nachmittag gelangten wir in die eigentliche Steppenregion,
die Steppe von Barabinsk, die an die mongolischen Steppen erinnert.
Nur waren die mongolischen weit saftiger grün, wasserreich,
von Zwergbaumgruppen und winzigen Gebüschen belebt. Wir
sahen hier Pflanzen wieder, die, wie namentlich Birken, in der Taiga
Riesengröße erreichen, aber in der Steppe ganz niedrig bleiben, erbärmliche
Karikaturen ihrer selbst, die den Wunsch hegten, sich klein
zu machen und im Gras zu verstecken. Große Sümpfe und Seen
erglänzten jeden Augenblick am undeutlich erkennbaren Horizont; wenn
wir sie von fern sahen, glaubten wir, auf irgendein unbekanntes Meer
zuzusteuern.



Auf dieser ganzen unermeßlichen Ebene öffnen sich überall Wasserspiegel;
Blau wechselt mit Grün, das Kräuseln der Wellen mit der Unbeweglichkeit
des Landes. Auf einer langen Strecke fuhren wir an den Ufern
des malerischen Sees von Ubinsk dahin, einer weithin erglänzenden
Wasserfläche. Über die zahlreichen Flüsse setzten wir auf bequemen Barken.

In der Steppe sahen wir auch Jurten wieder; es waren kirgisische,
die sich in nichts von den mongolischen unterscheiden; diese kleinen
Kuppeln stellen vielleicht die einzige Gebäudeform dar, die den Orkanen
der Ebene widersteht. Es sind die Wohnungen aller Völker, die den
weiten Raum und die Einsamkeit lieben.

Gegen 7 Uhr gelangten wir nach Kainsk, das von Dutzenden
von Windmühlen umgeben ist, deren große unbewegliche Flügel
am freien Horizont aussehen wie große Kreuze auf einem Kirchhofe
von Riesen. Unsere Ankunft blieb beinahe unbemerkt, weil gerade
Jahrmarkt war und in der Mitte des Marktplatzes ein Zirkus und
ein Karussell aufgeschlagen waren. Drehorgeln und Trompeten erklangen;
die Ausrufer schrien, und die ganze Bevölkerung, die sich
um jene wunderbaren Dinge zusammendrängte, wandte der Straße,
auf der wir ankamen, den Rücken zu. Aber Soldaten sahen uns,
drehten sich um, riefen ihre Kameraden, und im Nu stand die Menge
wie auf Kommando mit dem Rücken gegen die Buden und mit den
verwunderten Gesichtern uns zugekehrt. Die Drehorgeln und Trompeten
unterbrachen ihre Melodien, und die Ausrufer blickten von der Höhe
ihrer Estraden auf uns mit feindseliger Neugier herab wie auf glückliche
Konkurrenten. Wir fuhren durch die verödeten Straßen, um einen
Gasthof zu suchen, und fanden den erbärmlichsten und schmutzigsten
von ganz Sibirien.

Es gelang mir nicht, in das Telegraphenamt von Kainsk zu
kommen. Ich wurde zurückgewiesen, als wäre ich gekommen, um eine
Dynamitbombe dort niederzulegen. Ein junger Mensch begleitete mich.
Die Türe des Telegraphenamtes war geschlossen. Wir klopften, und
eine gereizte Stimme schrie mir hinter der Tür zu:



„Wer sind Sie?“

Ich nannte Namen und Stand.

„Kommen Sie morgen wieder!“

„Ich kann nicht. Ich reise bei Tagesanbruch ab und habe ein
Telegramm zu befördern.“

„Machen Sie, daß Sie fortkommen!“

„Öffnen Sie; ich werde Ihnen meine Ausweispapiere zeigen.
Befördern Sie keine Telegramme?“

„O ja. Aber ich kenne Sie nicht.“

Es war also ein Telegraphenamt ausschließlich für Bekannte.

„Ich muß an den Gouverneur von Tomsk telegraphieren.“

„Machen Sie, daß Sie fortkommen!“

Die Stimme hatte einen drohenden Klang angenommen. Ich
beharrte aber auf meiner Forderung. Der Mann hinter der Tür
schrie mir etwas zu, was ich nicht verstand, was aber der junge
Mensch sehr gut zu verstehen schien. Er ergriff eiligst die Flucht und
machte mir ein Zeichen, ihm zu folgen.



„Was ist denn los?“ fragte ich ihn.

Immer noch laufend, antwortete er mit der Geste jemandes, der
ein Gewehr abfeuert, und stieß dabei die einsilbigen aber beredten
Worte „Bum! bum!“ hervor.

Meine Zeitung mußte also an diesem Abend ohne Bericht über
unsere Fahrt bleiben. „Besser ist immer,“ dachte ich bei mir, „ohne
Bericht als ohne Berichterstatter“, und kehrte nach der Herberge zurück.
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Bei Kainsk überschritten wir den Om in kurzer Entfernung von
dem Orte auf einer sonderbaren Holzbrücke, die sich gesenkt hatte, so
daß sie sich fast vollständig unter Wasser befand. Wir nannten sie die
Brückenfurt. Es war am 14. Juli 4 Uhr morgens. Wir setzten
unsere rasche Fahrt über eine unermeßliche Ebene fort, aus der wir
bis zur europäischen Grenze nicht mehr herauskommen sollten. Wir
hatten keine andern Höhen mehr zu erwarten als den Ural.

Nach zwei Stunden regnete es in Strömen, und die Straße wurde
sofort unpassierbar, so daß wir an einem Eisenbahnübergang Zuflucht
im Bahnwärterhäuschen suchten. Wir wollten nicht wieder zur Umwicklung
des Rades mit der Kette greifen, um durch diesen Schmutz
zu kommen. Ich habe zu erwähnen vergessen, daß das Manöver mit
der Kette seine Unzuträglichkeiten, sogar sehr schwerer Art, im Gefolge
hatte, die es uns unrätlich erscheinen ließen; die Kette zerschnitt
den Pneumatikreifen und, was schlimmer war, sie schädigte
die Speichen des Rades, indem sie ihre Befestigung am Radkranze
lockerte. Das linke Laufrad begann uns Sorge einzuflößen: es hatte
Risse in den Speichenhöhlungen und knirschte mitunter. Ein Radbruch
bedeutete, unrettbar auf der Straße liegenzubleiben. Wir
mußten vorsichtig sein.

Übrigens hatte uns Sibirien gelehrt, die Ungeduld zu bemeistern.
Es brachte uns etwas von dem Fatalismus bei, der den Grundzug
des slawischen Nationalcharakters bildet und der wahrscheinlich gerade
von der Gewohnheit herrührt, sich unüberwindlichen Schwierigkeiten
gegenüberzusehen, die der Rauheit des Klimas entspringen. Man
kann dort draußen das dringendste Geschäft zu erledigen haben, man
kann unter dem Drucke der größten Notlage stehen, aber wenn das
Wetter halt gebietet, muß man sich darein fügen und gehorchen.
Die Notwendigkeit, sich vor dieser Gewalt zu beugen, unabsehbar lange
Zeit zu warten, breitet schließlich Heiterkeit über diesen erzwungenen
Verzicht auf die eigene Unabhängigkeit; man unterwirft sich instinktiv
den höheren Mächten; man beugt gelehrig und ohne Widerstreben
das Haupt vor dem Wetter wie vor den kaiserlichen Ukasen, vor der
Überschwemmung wie vor den Anordnungen der Polizei. Bei dem
einen wie bei dem andern sagt man: „Nitschewo!“ Der oberste Autokrat
Rußlands ist nicht der Zar, es ist das Klima.

Wie lange Zeit werden wir hier liegenbleiben müssen? Der
Himmel war dunkel und mit Regen beladen, als hätte es überhaupt
noch nie geregnet! Der Bahnwärter erklärte, wir hätten noch etwa
60 Kilometer des schlechtesten Geländes vor uns, dann aber würde die
Straße auch bei Regenwetter gut, weil sie sandig sei. Nach einer
Stunde bemerkten wir, daß die Wolken nicht mehr von Westen nach
Osten zogen, sondern in Unordnung und in phantastischer Flucht geradeswegs
nach Süden getrieben wurden. Der Wind war also umgeschlagen.
Wir waren dahin gelangt, daß wir uns besser auf die
sibirischen Winde verstanden als die Kalendermacher. Westwind:
„Regen“; Südwind: „Veränderlich und Nebel“; Nord- oder Ostwind:
„Heiter“! Es regnete noch immer, aber wir waren so fröhlich geworden,
als sei die Sonne bereits zum Vorschein gekommen. Wir
selbst heiterten uns früher auf als der Himmel. So bestiegen wir die
Maschine, ohne länger zu warten, und fort ging es.

Noch keine Stunde war vergangen, so wurde das Wetter ausgezeichnet,
die Straße gut, auf vielen Strecken sogar sehr gut. Wir rechneten
manchmal eine Geschwindigkeit von 50 Kilometern in der Stunde
aus und hielten bequem eine mittlere Geschwindigkeit von 35 Kilometern.
Das unendliche Panorama der Steppe entrollte sich mit gleicher
Eintönigkeit. Dörfer waren vereinzelt und bestanden aus sehr kleinen
Isbas; es fehlt in diesen Gegenden an Holz, und die armseligsten
Häuser Ostsibiriens und Transbaikaliens würden hier Palästen gleichen.
Wir erblickten winzige Wohnungen, in denen die hochgewachsenen
Muschiks gewiß immer sitzen mußten wie die Heiligen auf den Fresken
Giottos. Die Sonne begann glühendheiß zu brennen.
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Ohne Unfall hofften wir bis Omsk zu gelangen. Aber gegen
Mittag befanden wir uns in einer unvorhergesehenen Gefahr, die die
schlimmsten Folgen hätte nach sich ziehen können. Ganz plötzlich
verspürten wir einen Brandgeruch, und als wir uns sofort umwandten,
bemerkten wir, daß die Maschine eine dichte Rauchwolke hinter sich
ließ. Der Rauch strömte unter dem Wagen hervor.

„Die Bremse!“ riefen wir; „die Bremse brennt!“

Wir hatten schon einen solchen Unfall erlebt und waren daher
auch über seine Entstehungsursache keinen Augenblick im Zweifel. Wir
brachten das Automobil zum Stehen und sprangen ab. Flammen
loderten empor. Die Lage war diesmal sehr ernst. Die große Geschwindigkeit
hatte uns infolge des Luftzuges daran verhindert, den
Brand sofort zu bemerken. Das Feuer mußte viel eher ausgebrochen
sein, ehe sich der Geruch bemerkbar machte. Die Flammen, die während
der Fahrt infolge des Luftzuges und des gewaltigen Windstromes,
den die rasende Umdrehung des Geschwindigkeitsgetriebes erzeugte,
niedergehalten worden waren, schlugen jetzt flackernd in die Höhe.
Die Ursache des Feuers lag wie das vorige Mal in der übermäßigen
Reibung der Bremse, die sich von selbst anlegte infolge einer Beschädigung,
die wir nicht erkennen konnten, ohne die Maschine auseinanderzunehmen.
Diesmal hatte sich nicht nur das Schmierfett
der Bremse entzündet, sondern es begann auch schon der hölzerne Fußboden
der Karosserie zu brennen. Wir befürchteten die sofortige Explosion
des Benzins, von dem wir in den Behältern gegen 200 Kilo
mit uns führten!

Die geringste Beschädigung des Rohres, das das Benzin in den
Motor leitet und das wenige Zentimeter von der Flamme entfernt
war, hätte genügt, eine Katastrophe herbeizuführen.

„Wasser! Wasser! Rasch!“ riefen wir.

Früher hatten wir mit Leichtigkeit Wasser in der Nähe gefunden.
Ich ergriff einen Topf und stürzte zu den Gräben, die sich zu beiden
Seiten der Straße hinzogen. Sie waren trocken. Vergebens suchte
ich wenigstens nach feuchtem Straßenschmutz im Grase. Der sandige
Boden war wie ausgedörrt. Fünfzig Schritte vor uns befand sich
eine kleine Brücke. Unter ihr würde ich doch sicherlich Wasser finden,
wenigstens eine Lache. Atemlos lief ich hin. Nichts!

„Mut!“ riefen wir uns zu.

„Werfen wir Sand darauf!“

„Lappen! Wo sind die Lappen?“

„Die Kleider!“

Ettore warf seinen wasserdichten Mantel über die Flamme, der
Fürst seinen Pelz. Das entzündete Fett verlöschte, aber die Karosserie
brannte noch immer. Wir rissen die Dielen heraus, löschten sie mit
Erde, schabten die brennenden Stellen mit dem Messer heraus und
ließen die ganze versengte Oberfläche zu Asche werden. Endlich waren
die Flammen gebändigt; mit Lappen, die wir mit dem wenigen, von
dem Kühlapparat herabtröpfelnden Wasser befeuchteten, erstickten wir
den Rest des Brandes. Wir spähten nach jeder Spur von Rauch
und beobachteten das Automobil so lange mit gespanntester Aufmerksamkeit,
bis wir die Überzeugung gewannen, daß die Gefahr vorüber
war. Dann stießen wir einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus
und betrachteten uns lächelnd und ein wenig geistesabwesend.

„Auch diesmal ist es also gut abgelaufen!“ riefen wir aus.

„Die Maschine so weit zu bringen, um zu sehen, wie sie hier
mitten in der Steppe in einem Feuerwerk zugrunde geht!“

„Ein Glück ist es, daß wir den Brand noch rechtzeitig bemerkten!“

„Wenn das Benzin explodiert wäre, wären wir alle drei in die
Luft geflogen!“

„Auf die Maschine! Auf die Maschine! Es ist schon spät!“
mahnte der Fürst.

„Nach Omsk, nach Omsk!“

Ettore hatte die beschädigte Bremse ganz herausgenommen und
verzichtete darauf, sich ihrer in Zukunft zu bedienen. Es blieb nur
noch die Handbremse, die nicht so rasch wirkte wie die Fußbremse,
aber gewiß ebensoviel leistete. Dann setzten wir die Fahrt fort.

Bei dem Dorfe Jurjewo hatten wir über einen kleinen Fluß zu
setzen. Die Bauern fürchteten vielleicht, das Automobil könne das
Fährboot beschädigen, denn sie wollten uns um keinen Preis übersetzen.

„Das Boot,“ sagten sie, „ist für Menschen, für Pferde und für
Telegas bestimmt. Das da ist weder ein Mensch, noch ein Pferd,
noch eine Telega; also kann es nicht übergesetzt werden.“

Alle Beredsamkeit des Fürsten vermochte nicht sie umzustimmen.
Da kam aber das Schreiben des Ministers zum Vorschein! Eine
Viertelstunde später waren wir am andern Ufer des Flusses.
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Kurz vor Omsk setzten wir zum zweiten Male über den Om.
Eine Menge Muschiks in ihren Sonntagskleidern wohnte am jenseitigen
Ufer der kurzen Überfahrt bei. Die Art unserer Fortbewegung
erschien der Standesperson eines benachbarten Dorfes im höchsten
Grade verdächtig. Der Mann, der halb wie ein Bauer gekleidet war,
aber eine Beamtenmütze trug, benutzte den Umstand, daß wir, um
Wasser in den Kühler zu füllen, halten mußten, dazu, ein Aktenstück zu
holen und im Laufschritt zurückzukehren. Wir wollten gerade unsere
Fahrt wieder aufnehmen, als uns der Mann in gebieterischem Tone
„Halt!“ zurief.

Wir betrachteten ihn mit einer Gleichgültigkeit, die seine Amtswürde
schwer verletzen mußte, denn er rief empört:

„Halt! sage ich, halt!“

Nein! Wir hatten schon viele dieser kleinen Dorfdespoten kennen
gelernt, die sich die Miene gaben, sogar den Lauf der Flüsse lenken zu
können, die ihre Macht mißbrauchten, um dem Nächsten alle möglichen
Schikanen zu bereiten, die, unwissend und habgierig, uns nach
Namen, Vornamen, Stand, Nationalität gefragt, Erklärungen aller
Art abgefordert und die gegebenen Antworten feierlich in ein Notizbuch
eingetragen hatten, wobei sie uns mit der strengen Miene eines
Richters ansahen. Einen Fremden behandelten sie nur darum als Verbrecher,
weil er ihr Machtgebiet passierte! Nein, der gute Mann
mochte rufen, so viel er wollte: wir hatten keine Lust, die Zahl der
unvorhergesehenen Aufenthalte zu vermehren, ein albernes Verhör zu
bestehen, die Papiere vorzuzeigen, um jenem Miniaturtyrannen eine
Genugtuung zu bereiten. Er rannte aus Leibeskräften hinter uns her
und schrie fortwährend:

„Halt, im Namen des Gesetzes!“

Da erhob ich mich, drehte mich um, und indem ich mich am
Gepäck anhielt, schnitt ich unserem Verfolger mit würdevollem Ernst
die abscheulichste Grimasse, die ich vor langen, langen Jahren in der
Schule gelernt hatte! Starr über solche Frechheit, blieb er stehen,
und wir fuhren lachend weiter.

Um 4 Uhr bekamen wir Omsk in Sicht, das in einer sandigen
Ebene liegt. Wir wurden wieder von einem Polizeioffizier erwartet. In
wenig mehr als zwölf Stunden hatten wir von Kainsk aus 390 Kilometer
zurückgelegt!



Wir langten in Omsk zur Stunde des sonntäglichen Spazierganges
an. Auf den hölzernen Fußsteigen bewegte sich langsam die
friedliche Masse der Bürger, die mit der Miene dessen, der seinen
besten Anzug trägt, Luft schöpften. Es schritten Offiziere und Beamte
in großer Uniform mit ihren Familien vorüber, die Kinder an der
Hand führend. Es war die Atmosphäre einer Provinzstadt, die ausruht.
Dann überschritten wir auf einer schönen Brücke den Om, in
der Nähe seines Zusammenflusses mit dem Irtysch.

An den Ufern ziehen sich die Docks hin; an den Landungskais
liegen einige jener großen, eleganten Passagierdampfer, die im Sommer
den Irtysch bis nach Tobolsk hinab und aufwärts bis Semipalatinsk
befahren, 1500 Kilometer seines Laufes. Wir sahen ein Bild von
Tätigkeit und neuzeitlichem Wesen, das wie eine Offenbarung auf uns
wirkte; wir glaubten uns schon mitten in Europa. In Irkutsk hatten
wir die politische, in Tomsk die geistige Hauptstadt des asiatischen
Rußlands angetroffen; hier in Omsk fanden wir die kommerzielle
Hauptstadt.

Omsk ist der Mittelpunkt riesiger gewerblicher Tätigkeit. Es beherrscht
durch seine Lage ganz Westsibirien. Es sammelt auf dem
Flußwege alle Schätze des fruchtbaren Landes auf einem Punkte an
und wirft sie mittels der Eisenbahn auf die europäischen Märkte.
Man spricht davon, es durch eine besondere Linie mit der turkestanischen
Eisenbahn zu verbinden; dann wird es das Herz Zentralasiens
werden. Diese alte Stadt, der der Fortschritt verjüngtes Leben eingehaucht
hat, hat das Aussehen einer Pionierstadt, einer Stadt, die
sich vom Schlummer erhebt, einer neuen Stadt auf neuem Boden,
ohne zu überwindende Überlieferungen, ohne zu schützende Gewohnheiten.
Das deutlichste Zeichen dieser Lebenskraft, die jetzt zum
Durchbruch kommt, unabhängig von jeder Fessel der Vergangenheit,
äußert sich in der weiten Verbreitung der Maschinen. Auf den Kais
des Flusses sahen wir nichts als Maschinen, zu Tausenden waren sie
bereit, nach den jungfräulichen Steppen von Kulundinsk und Naiman
versandt zu werden. Es waren die neuesten Maschinen der landwirtschaftlichen
Industrie, selbst Maschinen, die die Abneigung gegen Neuerungen
von so vielen zivilisierten Ländern Europas ferngehalten hat.
Ändern ist schwieriger als Neuschaffen; Omsk schafft neu. Unermeßliche
Strecken „schwarzer Erde“, die bisher von menschlicher Arbeit
völlig unberührt geblieben sind, werden von den amerikanischen Doppelpflügen
aufgerissen, mit den vollkommensten Sämaschinen befruchtet
und mit Hilfe der sinnreichsten Maschinen, die die Zivilisation zu diesem
Zwecke erfindet, bebaut.

Omsk empfängt und verkauft für mehr als 20 Millionen Mark
landwirtschaftliche Maschinen für die neuzubestellenden Ackerflächen.
Selbst die Kirgisen, die nie ein Ackergerät in der Hand gehabt haben,
fahren den Irtysch bis nach Omsk hinauf, um Maschinen zu kaufen.
Sie beginnen mit dem Besten, was es gibt. Viele Industrien, die
noch gestern dort draußen fast unbekannt waren, erwachen und gewinnen
auf dem Weltmarkte Bedeutung. Ein mit Kühlwagen ausgestatteter
Sonderzug überschreitet täglich die Grenzen Sibiriens und befördert
frische Butter, die zu zwei Dritteln auf den englischen Markt gelangt.
Im vergangenen Jahre hat die Gegend zwischen Omsk und Kurgan
für nahezu 100 Millionen Mark Butter ausgeführt. Das Sibirien
der Überlieferung, das trostlose Land der Verbannung, die eisige
Heimat hungriger Wölfe, existiert nicht mehr, wenn es überhaupt je
existiert hat. Es erweist sich als ein Land, das weit unternehmungslustiger
und reicher ist als Rußland. Niemand vermag jetzt, bei dem
Schauspiele seines ersten Erwachens, zu sagen, was die Zukunft ihm
vorbehalten hat.

Im Hotel wurden wir herzlich von einem „Lokalkomitee für die
Fahrt Peking–Paris“ begrüßt, das zum Teil aus Engländern, Deutschen
und Norwegern bestand, den Vertretern der großen Handelshäuser,
denen ein so großer Anteil an dem Aufschwung des neuen Lebens
gebührt, das diese Gegenden durchströmt. Vom Balkon herab rief
jemand:



„Viva l’Italia!“

Wir bemerkten einen Herrn, der seinen Hut schwenkte und nach
seinem Gruße von oben herab herunterkam, um uns in förmlicher
Weise zu begrüßen. Es war ein englischer Berichterstatter, der von
der „Daily Mail“ uns bis hierher entgegengeschickt worden war, ein
sympathischer Kollege, der uns dann von Omsk während des Restes
unserer Reise auf der Eisenbahn folgte.

Wir beschlossen, in Omsk zwei Tage zu bleiben, denn wir bedurften
der Ruhe. Während der Fahrt waren wir von der nervösen
Erregung des ununterbrochenen Wachens aufrechterhalten worden.
Fahren war, auch wenn keine Zwischenfälle eintraten, gleichbedeutend
mit fieberhafter Tätigkeit. Sobald wir aber haltmachten, fühlten wir
mit einem Male eine unsagbare Mattigkeit auf uns lasten. Das lange
beständige Wachbleiben und die überstandenen Strapazen machten sich
jetzt mit einem Schlage geltend; es schien, als kehrten sie zurück und
verlangten ihren Lohn an Ruhe. Die mittlere Dauer unseres Schlafes
hatte vier Stunden täglich betragen. Wenn wir an unserem Haltepunkte
anlangten, hatten wir jeden Abend nach einer oberflächlichen
Toilette noch eine lange Arbeit vor uns. Der Fürst begab sich mit
der Polizei auf die Suche nach dem Benzinvorrat; Ettore reinigte die
Maschine und setzte sie zu der Fahrt des nächsten Tages instand;
ich hatte meinen Bericht zu schreiben, und zwar so deutlich wie möglich,
um eine fehlerfreie Übertragung zu ermöglichen, und mußte dann,
was viel langwieriger und schwieriger war, die Telegraphenbeamten bewegen,
ihn zu befördern! Die Länge der Depeschen entsetzte alle Beamte;
eine Depesche von 1000 bis 2000 Worten zu befördern, hielten
sie für einen Wahnsinn, zu dessen Mitschuldigen sie sich um keinen
Preis machen wollten! So suchten sie tausend Vorwände, um mich
zum Verzicht auf die Beförderung zu veranlassen. Es war fast nie
vor 10 Uhr abends, ehe wir einen Bissen zu essen bekamen, und oft
schliefen wir auf der bloßen Erde. Um 2, 3 des Morgens waren
wir schon wieder auf den Beinen. Mit unserer Arbeit war noch
etwas anderes verbunden, das uns mehr als die körperliche Anstrengung
mitnahm: es war die Angst, mitunter Aufregung, oft Ungewißheit,
es waren die beständigen starken Eindrücke, die Entmutigungen, die
Wagnisse, die plötzlichen Entschließungen — all das Drum und Dran
eines unablässigen Kampfes. Frischer und unbefangener wollten wir
unsere Reise fortsetzen.

Zu den Eigenschaften, die ich am Fürsten bewunderte, gehörte
die körperliche und die noch größere geistige Widerstandsfähigkeit. Er
war ermüdet, wußte es aber zu verbergen. Auch widerstrebte es ihm,
vor Fremden müde zu scheinen. An dieser Herrschaft über sich selbst
hielt er unverrückbar fest. Wenn wir eingeladen waren oder Gäste
bei uns sahen, so schien er das Bett ganz zu vergessen; er hüllte sich
in die lächelnde Unempfindlichkeit des Diplomaten und hielt unbegrenzte
Zeit aus. Kaum aber waren die Fremden gegangen, so war
auch der Diplomat verschwunden und Don Scipione schlief tief und
fest. Ich gestehe, daß ich mich in Omsk von der Müdigkeit wie von
einer Krankheit gepackt fühlte; wie die Verhungerten, die vor großem
Hunger nicht mehr zu essen vermögen, war es mit mir so weit gekommen,
daß ich nicht mehr schlafen konnte. Aber die Reaktion trat
ein, und zwar auf die seltsamste Weise.

Am Abend des 16. Juli kehrte ich nach dem Hotel zurück, als
ich mit einem Male die Beine unter mir wanken fühlte und wie ein
Betrunkener weiterging. Zu gleicher Zeit umnebelte sich mein Blick;
ich sah den Himmel grün, und es schien mir, als hätten die Vorübergehenden
sämtlich erst ein bläuliches und dann ein schwarzes Gesicht;
es umgab mich undurchdringliche Dunkelheit. Ich fühlte, daß die
Menge mich neugierig ansah, lehnte mich an die Mauer und legte
die Hand an die Stirn. In diesem Augenblicke näherte sich eine
leere Droschke. All meine Kraft zusammenraffend, rief ich:

„Kutscher! Kutscher!“

Ich sah, wie der Wagen auf meinen Ruf hin wendete. Dann
erinnere ich mich an nichts mehr.



Was sich zugetragen hat, ist leicht zu erraten, wenn ich sage, daß,
als ich wieder zu mir kam, ich mich an derselben Stelle am Boden
liegen fand. Ich war vor Schlaf, vor Müdigkeit umgesunken. Mit
der Empfindung, im Bett zu liegen, erwachte ich. Als ich die Augen
aufschlug, war ich ganz erstaunt, so viele Füße mit Stiefeln sich in
unmittelbarer Nähe meines Kopfkissens bewegen zu sehen! Dann
kehrte plötzlich die Erinnerung zurück, und ich erhob mich etwas verwirrt.
Die Droschke stand noch da und wartete auf mich. Wie lange
hatte ich regungslos und ohne Bewußtsein gelegen? Wer weiß es?

Hatte mir niemand Hilfe geleistet, hatte ich mich selbst wieder von
der schmutzigen Straße erhoben? Ach ja, dies gehört auch zu den
Sitten des Landes. Wenn alle diejenigen, die auf den Straßen einer
sibirischen Stadt umfallen, aufgehoben werden sollten, da hätte man
viel zu tun! Ich war einfach für einen Betrunkenen der besseren
Stände gehalten worden. Ein Rausch ist in Sibirien so allgemein,
daß er für ehrenhaft gilt, und daher wird er auch respektiert. Hätte
mich die Menge auf den Füßen stehend angetroffen, so hätte sie mich
mißtrauisch oder verächtlich ansehen können; da sie mich aber ausgestreckt
am Boden liegen fand, so konnte sie nicht umhin, mich zu achten.
Ich erwarb mir dadurch eine Art sibirisches Bürgerrecht. Ich stieg
in den Wagen; der Kutscher drehte sich um und sagte mir in freundlichem
Tone:

„Ich fahre langsam, Väterchen; aber Sie würden gut tun, wenn
Sie sich hier festhielten!“

Und er wies auf den Eisenstab hinter seinem Sitze. —

Das Automobil bedurfte keiner Arbeit, abgesehen von der Beschädigung
der Bremse, die sofort behoben wurde. Im übrigen wären
bedeutendere Reparaturen auch unmöglich gewesen. Als der Fürst
die Vorbereitungen zu der Fahrt traf, hatte er nach Omsk einige
Ersatzstücke befördern lassen; aber die russische Zollbehörde — oder war
es die österreichische? man weiß es nicht genau — hatte sie irgendwo
zurückgehalten. Die Pneumatiks der Vorderräder, die die ganze Fahrt
von Peking aus mitgemacht hatten, wurden ausgewechselt, die Maschine
von oben bis unten geputzt und in ihren empfindlichsten Teilen auf
das sorgfältigste nachgesehen. Ettore war von diesem Automobil begeistert,
das sich trotz aller Anstrengungen und so vieler Katastrophen so
wacker hielt. Hätte aber das Automobil denken und empfinden können,
so wäre es gewiß in Ettore verliebt gewesen, der ihm alle seine Zuneigung
weihte. Er trieb die Geduld und die Gewissenhaftigkeit so weit, daß
er an jedem Haltepunkt eingehende und schwierige Untersuchungen anstellte,
wie die Chauffeure sie sonst nur von Zeit zu Zeit vornehmen.
Alle Abende schraubte er die Deckel los, die die Kugelgelenke der
Gangwechsel und des Differenzialwerks hermetisch verschließen, um
sich zu vergewissern, ob sie regelmäßig funktionierten, und um das
Öl und Fett zu erneuern, in denen jene laufen. Die Karosserie, die
der Weg von Tomsk aus den Fugen gebracht hatte, wurde mit Stahlblechen
und Stahlschrauben ausgebessert.
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In Omsk stellten wir die Reiseroute nach Kasan fest. Es führen
zwei Wege dorthin: ein kurzer und ein langer. Natürlich war der
kurze vom Pariser Komitee gewählt worden. Er führt von Omsk
über Kurgan, Tscheljabinsk und Ufa und hält sich dicht an der
Eisenbahn. Aber das russische Komitee in Petersburg hatte geraten,
den längeren Weg einzuschlagen, weil er der bessere sei; es war
der über Tjumen, Jekaterinburg und Perm nach Kasan; er biegt
nach Norden um und steigt bis zum 58. Breitengrade empor. Dieser
große Bogen von drei Grad lockte uns allerdings weniger als der
gerade Weg, der bekanntlich der beste sein soll. Aber wir verließen
uns auf die Weisheit des Petersburger Komitees, das uns prächtige,
eigens für uns gezeichnete Straßenkarten hatte zukommen lassen. Auf
ihnen war die Route mit allen Höhenprofilen und den in Werst angegebenen
Entfernungen zwischen den einzelnen Dörfern dargestellt.
Die Arbeit hatte ungeheuere Geduld erfordert und war uns von
außerordentlichem Nutzen. Wir fühlten uns dem Komitee zu Petersburg,
ebenso aber auch den kleineren Komitees in den andern
Städten für ihre unendliche Liebenswürdigkeit zu herzlichem Dank
verpflichtet.

Am 16. Juli waren die beiden „de Dion-Bouton“ in Mariinsk
eingetroffen.



Am 17. früh 3 Uhr wurden wir von einem altmodischen winzigen
Automobil, das einem Kinderwagen glich, einem seltenen Prachtstück
des sibirischen Automobilsports, aus den Toren von Omsk geleitet.
Es wurde von drei unserer neuesten Freunde, Mitgliedern des
Omsker Komitees, bestiegen.

Die Stadt schlief noch. Der Om lag im blassen Schimmer der
Morgenröte unbeweglich da; die dunkeln Schatten der Schiffe mit den
hohen Schornsteinen drängten sich an den tagsüber so geschäftigen
Ufern. Als wir auf die Straße nach Tjumen gekommen waren, wo
keinerlei Irrtum mehr möglich war, bog das kleine Automobil zur
Seite, und wir wechselten Abschiedsgrüße mit unseren Führern.

Der Himmel war heiter, man konnte von einem italienischen
Himmel sprechen. Die Sonne erhob sich über dem flachen Horizont,
und wir trieben die Maschine zur dritten und vierten Geschwindigkeit
an. Vornübergebeugt durchschnitten wir die Luft, die die Kleider
blähte und die Flagge am hinteren Teile des Automobils flattern
ließ. Wir fühlten uns berauscht von der wiedergewonnenen Freiheit,
und schließlich schlugen wir das rasende Tempo ein, das wir in den
mongolischen Ebenen angenommen hatten.
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Fortwährend begegneten wir Karawanen von Telegas, deren
Kutscher noch schliefen. Taub gegen unsere Signale, erwachten sie erst,
wenn wir ihnen ganz nahegekommen waren; sie rieben sich die Augen,
in der Meinung zu träumen, und waren wie alle sibirischen Kutscher
so betäubt, daß sie nicht einmal daran dachten, ihre in wilder Flucht
durchgehenden Pferde zu beruhigen.

Dörfer trafen wir nur vereinzelt an; es fehlt an Bauholz dazu.

Nach drei Stunden gelangten wir an das Ufer des Irtysch, auf
dem rote Bojen schaukelten. Die Dampfer gehen bis nach Tobolsk.
Am Ufer des Flusses begegneten wir einer Karawane von Bauern,
die von Omsk zurückkehrten, wo sie amerikanische Mähmaschinen und
Eggen gekauft hatten und nun warteten, um auf das andere Ufer
übergesetzt zu werden. Es waren deutsche Einwanderer. Sie sollen
mit ihrem neuen Vaterlande zufrieden sein. Ein großer Anteil an
der Umwandlung Sibiriens entfällt auf Angehörige der deutschen Rasse.

Über den Irtysch setzten wir auf einer Fähre, die wieder von
vier Pferden getrieben wurde. Die Werstpfähle glitten nur so an
uns vorüber. Um 10 Uhr bemerkten wir am Horizont eine große
Rauchsäule. Es war eine ungeheuere Wolke, an den Säumen, wo
die Sonne sie beschien, weiß und im Innern schwarz wie eine Gewitterwolke.
Sie wälzte sich dampfend nach Westen. Als wir näherkamen,
sahen wir sie immer höher, dichter, ausgedehnter werden. Wir
dachten, daß eine ungeheuere Feuersbrunst ein Dorf verheere, beobachteten
die Richtung der Wolke und zogen die Karte zu Rate. Die
Feuersbrunst befand sich auf unserem Wege. Vielleicht brannte Abatsk.
Es lag gerade dort.



Mit ängstlicher Spannung beobachteten wir, ohne ein Wort zu
sprechen, diese Wolke, die ins Riesenhafte wuchs, nach und nach den
halben Himmel einnahm und von Zeit zu Zeit langsame Veränderungen
zeigte, indem sie sich auf der einen Seite auflöste und auf der
andern verdichtete. Dann gewahrten wir, daß es ein Steppenbrand
war. Das ausgedörrte Gras und die Gebüsche lieferten dem Feuer
unerschöpfliche Nahrung.

Abatsk fanden wir unversehrt. Vor jedem Hause standen aber
mit Wasser gefüllte Gefäße und Gruppen von Menschen an den Brunnen.
Das Dorf setzte sich in Verteidigungszustand. In geringer Entfernung
waren Männer mit dem Auswerfen eines Grabens beschäftigt.
Zahlreiche Telegas aus den benachbarten Ortschaften brachten Bauern,
die mit Spaten, Hacken und andern Geräten bewaffnet waren.

Der Weg wurde wieder eintönig. Wir stießen auf Sandhügel,
die uns an unsere Ankunft in Kiachta erinnerten, und nachmittags
auf Birkengehölze. In der Nähe jener Gehölze lag Ischim, unser
Haltepunkt, ein weißes, stilles Städtchen. Um 3 Uhr kamen wir an.
Wir hatten 355 Kilometer zurückgelegt.

Ischim ist klein und liegt einsam in der Ebene, dem Anschein
nach unbewohnt. Einmal im Jahre wird es zu einer großen Stadt.
Viele seiner Häuser öffnen sich nur zu dieser Zeit. Es ist berühmt
als Mittelpunkt einer großen, jährlich stattfindenden Messe, die, wie
die Bewohner von Ischim behaupten, der von Nischnij-Nowgorod
gleichkommt. Wir sahen die Stadt jedoch während ihrer langen
Ruheperiode.

Ein reicher Kaufmann beherbergte uns in seinem Hause. Wir
fanden die patriarchalische Gastlichkeit von Kiachta und Irkutsk wieder,
eine gedeckte Tafel und ein offenes Haus für Freunde und die Behörden.
Während wir den Speisen und Getränken alle Ehre widerfahren
ließen, wurde uns mitgeteilt, daß die Bewohner von Ischim
uns zu sehen wünschten. Das Volk hat es nicht gern, wenn man es
warten läßt, nicht einmal das von Ischim. Wir gingen also hinaus.



Eine große Menge war in den Hof gedrungen und umlagerte
das Automobil. Bei unserem Erscheinen brach ein Beifallssturm los.
Als wir diesen mit der Würde, die die Gelegenheit erforderte, über
uns hatten ergehen lassen, kehrten wir in das Haus zurück. Aber
nein, das Volk war noch nicht zufriedengestellt, zum Donnerwetter
nein! Es wollte uns im Automobil fahren sehen. Wir waren so
unvermutet in die Stadt gelangt, daß uns niemand gesehen hatte.
Es war also unsere Pflicht, diese unverzeihliche Vernachlässigung wieder
gutzumachen. Wir bestiegen das Automobil, und in fünf Minuten
waren wir durch sämtliche Straßen gefahren. Die Rückkehr in den
Hof war großartig. Die Volksbegeisterung kannte keine Grenzen. Ich
wurde von meinem Sitze gezogen, auf die Schultern der Menge gehoben
und im Triumph umhergetragen. Das Volk von Ischim hatte
mich für den Fürsten gehalten!

Ich rief, ich sei nicht der Fürst, und wurde endlich freigegeben.
Der Fürst aber hatte sich schon in Sicherheit gebracht.




Achtzehntes Kapitel.

Der Ural.

Vom Automobil auf die Troika. — Tjumen. — Lebe wohl, Sibirien! — Die
Begrüßung in Kamylschow. — Jekaterinburg. — Von Asien nach Europa. — Die
Wälder des Ural. — Das erste Minarett. — Perm. — Ein krankes Rad und
seine Heilung.

Die Steppe, immer wieder die Steppe!

Am 18. Juli früh 5 Uhr entschwanden die Türme von Ischim
unseren Blicken; wir ließen die Birkengehölze hinter uns und kehrten
in die grüne, gleichförmige Ebene zurück.

Allmählich kamen wir aus der vollkommenen Ebene heraus, aus
diesem Landozean, in welchem wir fast 1000 Kilometer zurückgelegt
hatten. Gegen Mittag gelangten wir nach Überwindung von Dünen,
die für den Motor ziemlich anstrengend waren, in ein großes Dorf:
Zowodonowskaja.

Am Eingange standen prächtige Troikas, deren herrliche Rappen
ungeduldig die feingezeichneten Köpfe schüttelten und die silbernen
Schellen erklingen ließen; über den Dugas schwankten Glocken hin
und her; die Kutscher, mit großen Hüten und wallenden Bärten,
trugen Armiaks nach zirkassischem Schnitt mit prächtigen Gürteln;
ihre Kleidung war nach altrussischer Mode wattiert, so daß der
Kutscher alten Stils außergewöhnlich stark, breiter als hoch erscheint.
Der Diener einer vornehmen Familie muß wohlbeleibt sein, um den
Reichtum der Herrschaft zu veranschaulichen. Diese Troikas warteten
auf uns. Ein reicher sibirischer Minenbesitzer aus der Umgegend bot
uns auf einem seiner in der Nähe liegenden Güter ein Frühstück an.
Wir akzeptierten. Das Automobil wurde im Dorfe zurückgelassen,
und wir nahmen nebst unserem Wirte und einigen seiner Freunde in
den Troikas Platz. In Staubwolken gehüllt ging es in sausendem
Galopp; wir hielten uns gegenseitig mit den Armen fest, um nicht
von den schmalen Sitzen ohne Lehne herabgeschleudert zu werden.
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Die echt russischen Wagen sind nicht übermäßig bequem; es gehört
eine gewisse Geschicklichkeit dazu, sich auf ihnen zu halten; man
meint, die Russen liebten es, den Sitzen die Reize des Sattels zu
verleihen; wenigstens muß man mit den Kunstgriffen des Reitens
vertraut sein, um sich ungestraft dieser Wagen bedienen zu können.
Aber sie sind zum schnellen Fahren eingerichtet und machen infolge
ihrer Einfachheit und Leichtigkeit das Fahren zu einem Genuß. Die
Troika hat etwas Klassisches. So könnte die Bespannung eines römischen
Triumphwagens gewesen sein! Die Pferde sind mit skulpturmäßiger
Symmetrie verteilt: in der Mitte der große Traber, zu den
Seiten die beiden galoppierenden Pferde. Und sie galoppieren mit
vorgestreckten Köpfen, mit nach auswärts gerichteten und in dieser
Stellung durch starke Zugleinen festgehaltenen Nüstern.

Wir fuhren in rasender Eile über Sandwege dahin, gelangten
dann zwischen Gebüsche, und eine halbe Stunde später war die Steppe
wunderbar verwandelt. Es erhoben sich dichte Kiefernwälder, auf die
Obstgärten und dann ein schattiger Park an den Ufern eines stillen,
klaren Baches folgten; zwischen den Bäumen sah man Schuppen,
Lusthäuser, Marställe und eine Fabrikanlage, die ihre Kraft aus dem
Flusse bezog.

Das Frühstück wurde im Freien serviert in der Kühle des Gartens
mit der freigebigen und schlichten Gastlichkeit vergangener Zeiten.
Wir glaubten uns in eine andere Zeit versetzt, in eine Ansiedlung,
die von der Welt vergessen worden ist oder die diese vergessen hat.
Die Toiletten der Damen waren vierzig Jahre alt; meine Nachbarin,
eine ehrwürdige Dame mit grauen Locken, unterhielt sich fließend
mit mir in einem Französisch, wie man es heute nicht mehr spricht;
der Bruder unseres Wirtes, ein Hüne, trug das altsibirische Kostüm
mit der gestickten Seidenbluse und dem silberbeschlagenen Gürtel. Die
Dame des Hauses war der Typus einer Romanheldin, die es liebt,
sich auf Kosakenart zu kleiden, sich mit Flinte und Jatagan zu waffnen,
wie ein Mann zu Pferde zu sitzen und auf der Jagd durch den Wald
zu sprengen. Ihre Söhne trugen sämtlich die Nationaltracht. Die
Dienerschaft war äußerst zahlreich, Männer und Frauen, die uns neugierig
mit respektvoller Vertraulichkeit betrachteten. Eine alte Frau
begrüßte den Hausherrn, indem sie das Knie beugte und mit der Stirn
die Erde berührte. Junge Mädchen trugen ohne Unterlaß Speisen
und Getränke auf.

Das Gastmahl würde wohl lange ausgedehnt worden sein, wenn
wir uns nicht nach drei Stunden daran erinnert hätten, daß wir noch
am selben Abend in Tjumen, 340 Kilometer von Ischim, sein müßten,
um zu übernachten. So mußten wir allen Bitten widerstehen. Mit
der Annäherung an Europa gelangten wir in Gegenden, wo uns jene
angenehmen Hindernisse winkten, die man Einladungen nennt. Der
Fürst mußte mehr Willenskraft aufbieten, um inmitten all dieser Gastlichkeit
vorwärts zu kommen, als er zwischen den Sümpfen und Felsen
nötig gehabt hatte.

Bei Jalutorowsk setzten wir über den Tobol und einige Stunden
später bei Bogandinsk über den Pyschma. Nicht nur in den Städten
kannte man uns, auch im freien Felde wurden wir bisweilen erkannt.
An einer Kreuzung fragten wir einen jungen Mann nach dem Wege.
Als er ihn gezeigt hatte, rief er uns nach:

„Von Peking?“

„Jawohl!“

„Fürst Borghese?“

„Jawohl!“

„Hurra!“ Und dabei schwenkte er seine Mütze.

Um 8 Uhr trafen wir in Tjumen ein. Wir wurden empfangen,
photographiert, interviewt. Einer meiner dortigen Kollegen nahm
mich ganz besonders aufs Korn. Mit einem großen Notizbuch und
mit einem Bleistift bewaffnet folgte er mir wie ein Schatten. Er
war bei mir, während ich meine Depeschen schrieb, er war bei mir
auf dem Telegraphenamte, während des Essens und als ich mich zu
Bett legte. Während ich noch schlief, kam er wieder und klopfte an
mein Fenster, das sich in geringer Höhe über der Erde befand. Er
war ein kleiner, magerer, hartnäckiger und dickfelliger Mensch.

„Sagen Sie mir etwas!“ rief er.

„Ich habe nichts zu sagen; ich habe keine Lust dazu. Die Reise
ist bisher gut verlaufen. Das ist alles!“

„Noch etwas!“

„Ich weiß nichts mehr.“

„Denken Sie doch nach!“

Ich schwieg, arbeitete, beschäftigte mich sonstwie und vergaß darüber
seine Gegenwart. Plötzlich hörte ich ihn fragen:

„Haben Sie nachgedacht?“



Er war unerbittlich. Ich schickte ihn zu Ettore, aber vergebens.
Er war fest überzeugt, daß ich die außerordentlichsten Dinge über die
Fahrt Peking–Paris zu sagen wüßte.

Tjumen mit seinen breiten, gepflasterten Straßen, den Palästen,
die nicht mehr aus Holz, sondern aus Mauerwerk bestehen, den erhöhten
Trottoirs, den zahlreichen Firmenschildern, die auf einen gewissen
Prozentsatz von Leuten, die lesen können, schließen lassen, sieht
aus wie eine Stadt des europäischen Rußlands. In Sibirien gibt
es über den Läden mehr bildliche Darstellungen als Inschriften, auch
in den großen Städten; man sieht Hüte, Schuhe, Samowars, Kleidungsstücke,
Wagenräder abgebildet; man ist noch mitten in der Zeit
der Bilderschrift. Mit Tjumen beginnt augenscheinlich ein Landstrich,
der mit dem Alphabet vertrauter ist.

In der Tat, wir befanden uns beinahe an der politischen Grenze
Europas.



Am 19. Juli früh 4 Uhr brachen wir wieder auf. Unser Ziel
war das 328 Kilometer entfernte Jekaterinburg.

In Tjumen endete die Steppe. Der Wald kehrte zurück und nahm
langsam Besitz
vom Gelände.
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Wir befanden
uns, beinahe ohne
es zu bemerken, im Schatten riesenhafter Birken, die zu beiden Seiten
der Straße standen. Zuerst bildeten sie zwei lange, prächtige Reihen;
dann standen sie dichter und wurden zu einem herrlichen Walde, durch
den die Straße einen Durchgang geöffnet hatte. Unter die Birken
mischten sich Tannen; dann kam das zahllose Heer der Kiefern mit
ihren schlanken, rötlichen Säulen ähnlichen Stämmen. Die Spuren
des Verkehrs waren auf dem mit Gras bedeckten Wege verlöscht. Wir
glaubten in die Taiga zurückzukehren. Auch hier hatte die Eisenbahn
die alte Heerstraße zur Verödung verurteilt. Der grüne, frische
Schatten duftete nach Harz, nach Thymian, nach Minze, nach Blumen.
Der Rasen war mit roten, köstlichen Erdbeeren übersät.

50 Kilometer von Tjumen entfernt erblickten wir in der Tiefe des
Waldes zwei hohe nebeneinanderstehende Pfähle, die zwei Tafeln
trugen. Auf der einen stand: „Gouvernement Tobolsk“, auf der
andern: „Gouvernement Perm“. Wir stießen einen lauten Ruf aus,
der in der Stille des Waldes widerhallte:

„Adieu, Sibirien!“

Hier betraten wir das europäische Rußland.

Noch nicht Europa. Europa beginnt erst am Ural. Wir überschritten
nur eine verwaltungsrechtliche Grenze; aber Sibirien, das eigentliche
Sibirien, lag schon weit zurück; es hatte mit der Steppe geendet.

Eine Zeitlang kehrte die Erinnerung auf die zurückgelegte Wegstrecke
zurück. Wir schwiegen und blickten zerstreut vor uns hin. Wir
sahen im Geiste Transbaikalien wieder, wir sahen die grünen Steppen
mit ihren Rinderherden und Burjaten wieder, die düstere Taiga, die
breiten sibirischen Ströme, die in ihrem Schlamm den Goldstaub mit
sich führen, die unendliche Reihe aus rohen Stämmen gezimmerter
Dörfer, die malerischen Städte, die zahllosen weißen Kirchen mit den
blauen und grünen Kuppeln und die Steppe, die ohne Ende schien!
Wir liebten Sibirien seiner einstürzenden Brücken, seines klebrigen
Morastes, seiner Sümpfe, seiner Sandflächen wegen. Und wir erinnerten
uns freudig aller derer, denen wir da draußen begegnet waren, und
fühlten, daß Sibirien uns mit Tausenden von Herzen auf unserer Fahrt
begleitete. Lebe wohl, Sibirien!

Noch 30 Kilometer rollten wir im Walde dahin. Dann wurde
das Dickicht lichter, es begannen Waldblößen, dann folgten Wiesen
und Felder.

Die Dörfer wurden häufiger; sie waren groß, bevölkert und hatten
schmuckere Häuser; die Muschiks trugen fast alle die rote Bluse, die
Tolstoi so liebt. Aber wir fanden an den Muschiks nicht mehr die
sibirische Gutherzigkeit. Man empfing uns mit feindseliger Verwunderung,
als ob wir irgendein unbekannter Feind seien. Etliche Männer
ergriffen die Flucht, andere beobachteten uns von der Seite, bereit zur
Abwehr. Frauen gebrauchten ein seltsames Zeichen der Beschwörung,
indem sie vor uns ausspuckten! Dies allein würde genügt haben, uns
zu zeigen, daß wir zu Menschen anderer Rasse, mindestens anderer
Gesinnung gekommen waren.

Das Gelände wurde immer mannigfaltiger. Wir konnten die
rasche Fahrt nicht fortsetzen; die Straße war außerhalb des Waldes
nach wie vor schlecht, von kleinen Gräben durchschnitten, voller Löcher,
überbrückt von unsicheren Holzstegen. Als wir uns einer Stadt
näherten, gewahrten wir im Schatten eines Kiefernwaldes Leute, die
uns grüßten und uns, während wir vorbeifuhren, Glückwünsche zuriefen.
Ein junger Mann auf einem Zweirad fuhr vor uns her und
machte uns ein Zeichen, ihm zu folgen. Wir erreichten und durchfuhren
Kamyschlow; jenseits verabschiedete er sich von uns, nachdem
er uns den richtigen Weg nach Jekaterinburg gezeigt hatte. Ohne ihn
hätten wir vermutlich die Straße nach Irbit eingeschlagen.

Das Wetter war schlecht geworden. Fortwährend wechselte ein
Regenschauer mit einer Stunde Sonnenschein. Das Automobil wirbelte
in der ruhigen Luft dichte Staubwolken auf und ließ sie hinter sich,
so daß sie kilometerweit auf der Straße liegenblieben. Wir sahen
die Staubwolken vom Gipfel der Hügelkette aus unbeweglich über der
Landschaft lagern wie den Rauch einer Feuersbrunst.



Gegen 3 Uhr kamen wir von neuem in wildromantische Gegenden.
Es vergingen viele Stunden, ohne daß wir ein Dorf zu Gesicht bekamen.
Dann schlossen sich über uns die jahrhundertealten, prächtigen,
für den Ural charakteristischen Kiefernbestände. Die Straße
schien in ein Tal voller majestätischer Stämme eingeschnitten. Aber
der Wald hatte Blößen, auf denen sich herrschaftliche Villen erhoben.
Von den Veranden herab grüßten uns elegante Damen. Das primitive
Aussehen des Landstrichs täuschte; wir waren in der Nähe einer großen,
reichen Stadt. Jekaterinburg kündigte sich an, die Hauptbergwerksstadt
des Uralgebietes, der große Gold- und Kohlenmarkt.

Es war 7 Uhr, als wir auf dem Gipfel eines Hügels eine
Menschenmenge sahen, die uns zuwinkte. Um uns erscholl ein langgedehntes
Hurra. Auch Jekaterinburg hatte uns seinen Gruß gesandt.
Begleitet von Zweirädern und Wagen, zogen wir in die elegante
Stadt ein, während sich ein wahrer Wolkenbruch entlud. Aufs
herzlichste empfangen, verbrachten wir hier die letzten Stunden in Asien,
die in dem 6000 Kilometer entfernten Peking begonnen hatten!



Die geographische Grenze Europas überschritten wir am Morgen
des 20. Juli, 5 Uhr 17 Minuten.

Nahe der Straße erhebt sich auf einer kleinen Waldblöße auf dem
Sattel einer der höchsten Höhen des Ural ein Marmorobelisk. Auf
seiner Ostseite ist das Wort „Asia“, auf der Westseite das Wort
„Europa“ eingehauen!

Mit Ungeduld erwarteten wir diesen Paß. Oft hatten wir von
dem Augenblick gesprochen, in welchem wir von einem Erdteil in den
andern übergehen würden, von jenem flüchtigen, aber doch unvergeßlichen
ernsten Augenblick, in welchem wir unsere Fahrt auf asiatischem
Boden beendigt haben würden. Nun hatten wir die Durchquerung
Asiens von seinen äußersten Grenzen am Stillen Ozean an vollendet.
In vierzig Tagen hatten wir den ganzen unermeßlichen, uralten Kontinent
durchfahren. Schritt für Schritt hatten wir eine der größten
Verkehrsadern der Menschheit kennen gelernt, diejenige vielleicht, die seit
undenklichen Zeiten das stärkste Hinundherfluten von Rassen und Zivilisationen
gesehen hat. Sie hat die tatarische Flut gen Westen und die
slawische Flut in den Osten getragen, eine Heerstraße der Eroberungen
und der Ideen, der Religionen und Schätze, der Sagen und Handelswerte,
der Heere und des Goldes. Wir haben um uns den geheimnisvollen
Zauber Asiens weben gefühlt, vor allem dort in der Mongolei, in
den weiten Ebenen des Schweigens, inmitten eines träumerischen, in den
Gedanken unendlicher Wiedergeburten versenkten Volkes, welches das
gegenwärtige Leben als eine wertlose Episode ansieht, gleich der Bewegung
einer Welle im Ozean, die da lebt, um zu sterben. Wir dachten, ob nicht
in der Luft, im Wasser jenes Zentrums von Asien ein geheimnisvolles
Element herrsche, das Millionen von Menschen von der Welt losreißt.

Die größten Religionen sind in Asien geboren. Wie Funken sind
sie jenem von Idealen glühenden Lande entsprungen, ihr Feuer weithin
zu tragen.

Der Begriff der Seele, wohl der edelste, den der Mensch je besessen
hat und der das Bewußtsein, die Tugend und die Herzensgüte
geschaffen hat, ist in Asien entstanden. Unsere skeptische materialistische
Lebensanschauung stößt bei ihrem Zurückfluten nach Asien zusammen
mit der großen Nichtachtung aller irdischen Dinge. Nicht Feindseligkeit
tritt ihr gegenüber, sie begegnet mehr: der Gleichgültigkeit. Auch
die Gleichgültigkeit des Muschiks, dessen heitere Zufriedenheit, das
einzige Hindernis für einen raschen Aufschwung der slawischen Rasse,
sie ist nur ein asiatisches Erbteil. Beim Erwachen Sibiriens sind die
Fremden die Träger des größeren Unternehmungsgeistes und der
größeren Energie, sie sind es, die auf die beschauliche träumerische
Seele des blonden Volkes einen fieberhaften Tätigkeitsdrang übertragen.
Überall haben wir Asien verspürt: in der Verödung der Straßen, in
der Gleichgültigkeit und Resignation des Volkes in allen Lebenslagen,
selbst in der Gastfreundschaft, mit der wir dort aufgenommen wurden
und die uns nicht wieder freigeben wollte, weil man weder den Wert
der Zeit begriff, noch unsere Eile, ja nicht einmal den Zweck unserer so
langen und so nutzlosen Fahrt!

Für uns hatte die Durchquerung Asiens nicht nur die Bedeutung
einer Folge von Landschaftsbildern. Wir standen in inniger und dauernder
Berührung mit jenem gewaltigen Erdteil und seinen Völkern. Indem
wir von den Chinesen zu den Mongolen, von den Burjaten zu
den Slawen, zu den Kirgisen kamen, indem wir vom Konfuzianismus
und chinesischen Buddhismus übergingen zum Lamaismus, zum fetischistischen
Christentum Transbaikaliens, zur Orthodoxie Westsibiriens und
zum Islam, haben wir gleichzeitig Mischungen der Rasse und des
Bewußtseins kennen gelernt, Verwandtschaften des Blutes und der
Charaktere, Ähnlichkeiten der Sprachen und der Anschauungen. Und
ohne die Vorgänge zu verstehen, haben wir langsame Bewegungen der
Stämme beobachtet, ein unberechenbares Kommen und Gehen von
Auswanderern, inmitten der anscheinenden Bewegungslosigkeit ein Abfluten
von Völkern aus ihrer Heimat im Herzen von Asien und ihre
Rückkehr dorthin in veränderter Gestalt. Wir haben einen Begriff von
einer Bewegung bekommen, die jenseits der Grenzen der geschichtlichen
Erinnerung liegt. Asien, das schweigende, das schlafende Asien, das
alte Asien, das ein toter Begriff schien, hatte sich statt dessen erfüllt
gezeigt von einem Betätigungstrieb, der zu mächtig war, um ganz
verstanden zu werden. Diese große Völkermutter, der auch unsere eigene
Rasse entstammt, hatte sich uns als noch jugendlich enthüllt, ihre neue
Fruchtbarkeit im Schweigen verbergend. Deshalb gedachten wir mit
einer Art Ehrfurcht des Augenblicks, in welchem wir die Grenze Asiens
überschreiten würden!

Da dieser Übergang für uns eine Heimkehr war, so hatten wir
beschlossen, zu halten und auf der poetischen Schwelle unseres Erdteils
miteinander anzustoßen. Im Werkzeugkasten lag in lobenswerter Voraussicht,
deren ich mich rühme, zu diesem Zwecke eine Flasche guten
Champagners. Als wir aber ankamen, schwiegen wir, und in
schweigendem Übereinkommen setzten wir unsere Fahrt fort, jeder in
seine eigenen Gedanken versunken, nicht frei von einer gewissen
Rührung. Die geplante Feier erschien uns jetzt kleinlich; zu halten
und an diesem Orte Champagner zu trinken war eine Entweihung.
Nichts durfte die Feierlichkeit unserer Stimmung stören.

Das Automobil rollte rasch über die sanften Abhänge jener
niedrigen, weichen Hügel hin, die sich den Namen eines Gebirges anmaßen.
Der Ural erscheint nur den Steppenbewohnern hoch und
großartig; er ist ein Gebirge, weil er sich zwischen dem sibirischen und
dem russischen Tieflande erhebt. Wir, die wir an die großartigen
Linien der Apenninen und Alpen gewöhnt waren, hatten den Ural
erreicht, ohne ihn zu bemerken. Als wir am Tage zuvor in Jekaterinburg
anlangten, glaubten wir, seine Gipfel seien von dem drohenden
Unwetter verhüllt. Und als wir dann am frühen Morgen zwischen
waldigen Bodenanschwellungen entlang fuhren, glaubten wir auf die
ersten Ausläufer des Urals zu stoßen. Statt dessen passierten wir
die höchsten Gipfel dieses Gebirgssystems.

Die sehr breite und ziemlich gute Straße lief auf lange Strecken
in schnurgerader Richtung weiter, eine breite weiße, sich ins Unendliche
fortsetzende Furche in den dichten Wäldern, in die kein
Strahl der Sonne dringt. Die ungeheueren Kiefern schienen Träger
der Nacht zu sein. An einer Stelle sprang ein Damhirsch hervor;
er blieb einige Sekunden lang auf dem Wege stehen, erstaunt über
das blitzschnelle Automobil; den schlanken braunen Körper zum Sprunge
bereit, wandte er sich uns mit der feinen Nase und dem geschmeidigen
Halse in furchtsamer Haltung zu, sprang zurück und verschwand zwischen
den Gebüschen, die sich an dem Fuße der großen Stämme unentwirrbar
hinziehen. Oft sahen wir Bäume vom Blitze getroffen oder vom
Orkan niedergeworfen an der Erde liegen; mancher von diesen zu
Boden geschmetterten Riesen versperrte die Seiten der Straße.

Durch diese an die Urzeit erinnernde Landschaft fuhren wir zwei
Stunden lang. Wir hätten nie geglaubt, uns in einer der gewerbfleißigsten
Gegenden des Russischen Reiches zu befinden, wenn wir nicht
im Grunde jedes Tales über die dunkle Masse der Bäume hinweg
rauchende Schornsteine von Fabriken, von Bergwerken, von Gießereien
bemerkt hätten. Der Reichtum dieser Gegenden liegt nicht auf der Erde,
er ist unter ihr verborgen. Wenn ein Bergwerk eröffnet wird, so wird
eine Straße zur Weiterbeförderung der Erzeugnisse gebaut, das ist alles;
das Land kann wüst liegenbleiben. Wir mußten unsere Fahrt oft
verlangsamen, um lange Karawanen von Hunderten mit Eisen, Kohle
oder Holz beladener Telegas vorüberzulassen, die nach Jekaterinburg
fuhren, von wo eine kurze Eisenbahnlinie diese Erzeugnisse des Urals
weiter nach Tscheljabinsk auf die große Verkehrsstrecke bringt. Jetzt
ist eine direkte Linie von Jekaterinburg nach Kasan im Bau begriffen,
und wir stießen an diesem Morgen mehrmals auf Eisenbahnarbeiten,
die unsere Straße durchschnitten und uns nötigten, auf Erddämmen
weiterzufahren und wacklige Stege und provisorische Brücken zu überschreiten.
Die Wagenführer im Ural riefen uns Schimpfworte zu.
Wir fühlten uns dadurch aber nicht beleidigt: wir erblickten darin
nur einen Beweis, daß wir nach Europa gekommen waren! Die Landschaft
konnte beinahe noch für asiatisch gelten; etwas aber hatte sich
verändert: die Geduld und die heitere Freundlichkeit der Bewohner
waren auf der andern Seite des Urals zurückgeblieben.

Gegen 10 Uhr befanden wir uns von neuem auf der Ebene.
Es regnete. Wir hatten Jekaterinburg mit der Aussicht auf gutes
Wetter verlassen; jetzt drohte eine Sintflut. Die Straße wurde wieder
schlecht, morastig, unwegsam. Schmutz bespritzte uns unablässig, so
daß wir darauf verzichten mußten, ein Stück Schokolade zu unserer
Stärkung zu essen; wir hätten dieses bescheidene Frühstück nicht hervorziehen
können, ohne daß es mit Straßenkot bedeckt worden wäre.
Wir mußten heute Perm, den Sitz des Gouverneurs, erreichen, das
394 Kilometer von Jekaterinburg entfernt liegt. Um 4 Uhr nachmittags
hatten wir aber erst 293 Kilometer zurückgelegt!

Später hörte es auf zu regnen. Unüberwindliche Schläfrigkeit
lastete bleischwer auf unseren Augenlidern, als ein ganz eigenartiger
Anblick uns wieder munter machte. Große und kleine vergoldete, versilberte,
emaillierte Kuppeln, Türme von jeder Form erhoben sich
über der kleinen Stadt Kungur. Sie bietet bei all dem Funkeln edler
Metalle das Aussehen einer Märchenstadt. Es muß ein großes
heiliges Glaubenszentrum sein, weil es mehr Kirchen als Häuser zu
besitzen scheint. Auf den Straßen sind Heiligenbilder, Tabernakel,
Votivkapellen in überreicher Fülle vertreten. Die Muschiks entblößen
beim Vorübergehen das Haupt und beugen das Knie.

Nach einigen Stunden erlebten wir eine andere Überraschung,
das erste tatarische Minarett in dem 30 Kilometer von Perm entfernten
Kojonowa. Aber es war eine Übergangsform, beinahe in der
Gestalt eines Turmes mit einem Halbmond anstatt des Kreuzes, kurz,
eine Art russifizierter Moschee. Tatarische Männer liefen fröhlich herbei,
und hinter den Scheiben der kleinen Fenster erblickten wir die
braunen Gesichter ihrer Frauen, die wie Zigeunerinnen mit Münzen
geschmückt waren.

Nicht weit von Perm zieht sich die Straße zwischen Tannenwäldern
dahin. Als wir den Motor anstrengten, um über die Sandmassen,
in denen die Räder versanken, hinwegzukommen, machten wir
eine furchtbare Entdeckung. Das linke Laufrad drohte zu brechen.

Ich habe schon erwähnt, daß die Kette, die wir um die Pneumatik
jenes Rades gelegt hatten, um das Gleiten in dem Morast der
Straße zwischen Kansk und Krasnojarsk zu verhüten, die Stellen beschädigt
hatte, an denen die Speichen in dem Radkranze befestigt sind.
Es war augenscheinlich, daß beim Ersteigen der Anhöhen der von der
Kette umwundene Radkranz einen zu starken Druck ausgeübt und die
Verbindungen um Haaresbreite gelockert hatte. Die Löcher, in die
die Enden der Speichen eingelassen sind, hatten sich um Bruchteile
eines Millimeters verbreitert. Wir konnten kaum einen leichten Riß
um jede Speiche entdecken, der aber verschwand, wenn das Holz infolge
des Regens aufquoll. Bei Sonnenschein aber begann das Rad zu
knarren, weshalb Ettore, sobald er Wasser in den Kühlapparat goß,
einen Eimer voll auch über das beschädigte Rad schüttete. Das
Mittel war wirksam.

Hier, in der Nähe von Perm, begann das Rad aber zu knarren,
wie es noch nie geknarrt hatte! Wir stiegen ab, um nachzusehen.
Die Risse hatten sich erweitert; die Speichen wackelten in den immer
breiter werdenden Löchern. Ettore wußte sich wieder zu helfen: er
nahm Bindfaden, wickelte ihn um die Speichen, zwängte diese wieder
in ihre Öffnungen und sicherte so dem Rade eine gewisse Festigkeit.
Das Knarren wurde leiser.

Gegen 8 Uhr abends gelangten wir nach Perm. Es war noch
ganz hell, die Straßen waren belebt, die Trambahn überfüllt. Jede
Stadt bot uns neue Überraschungen, ein Anzeichen, daß wir uns dem
Ziele näherten. In Perm war es die Straßenbahn, die wir mit derselben
Aufmerksamkeit betrachteten wie die Menge uns.

Im Gasthofe war unsere erste Sorge das Rad. Es wurde abgenommen
und genau untersucht. Wir ratschlagten. Der Fall war
sehr ernst. Es war zweifellos, daß die meisten Speichen sich vom
Radkranze zu lösen drohten. Der Fürst schlug vor, die Speichen wieder
mit trockenem Bindfaden zu umwickeln und in die sich erweiternden
Löcher hineinzupressen, außerdem das Rad die ganze Nacht hindurch
ins Wasser zu stellen. Ettore billigte den Plan und machte sich an
die Arbeit. Zwei Stunden später waren die Speichen umwickelt und
eingepreßt. Jetzt fehlte nichts, als das Rad ins Wasser zu stellen.
Dies schien das geringste, es war aber das schwierigste. In ganz
Perm fand sich kein Behälter vor, groß genug, um das Rad aufzunehmen!
Die Nachforschungen dauerten lange; sie begannen in dem
Gasthof und wurden auf das ganze Stadtviertel ausgedehnt. Die
Leute, die sich um das Automobil versammelt und der Arbeit zugesehen
hatten, nahmen tätigen Anteil an unseren Nachforschungen und suchten
sich an die größten Behälter zu erinnern, die sie gesehen hatten.

Ein dicker Beamter in Uniform hatte schließlich eine praktische,
originelle Idee. Er näherte sich dem Fürsten und fragte ihn:



„Verzeihen Sie, Sie wollen das Rad ins Wasser stellen?“

„Ja.“

„Warum schicken Sie es denn nicht in eine Badeanstalt?“

Es hätte wie ein Scherz geklungen, wenn der dicke Beamte nicht
vollständig ernst geblieben wäre, als der Fürst, der nicht wußte, in
welchem Sinne er den Vorschlag auffassen sollte, ihn forschend anblickte.

„Sie meinen ...?“

„Ich meine, daß man das Rad in eine Badeanstalt schicken, eine
Zelle mieten, das Rad in das Bassin stellen und morgen wieder
herausholen sollte. Es wird dann so fest sein, daß nichts ihm mehr
etwas anhaben kann. Lassen Sie das Rad auf eine Droschke laden,
und ich gebe dem Kutscher die Adresse.“

So vollzog sich die gewiß nicht allzu gewöhnliche Tatsache, daß
ein krankes Rad in eine Badeanstalt gebracht wurde, um sich dort einer
hydrotherapeutischen Kur zu unterziehen.

Am nächsten Morgen um 4 Uhr hatte das Rad seinen anstrengenden
Posten wieder eingenommen.

„Wie steht es?“ fragte ich Ettore, indem ich mit dem Finger
auf das Rad wies.

„Ausgezeichnet“, erwiderte er zufrieden. „Es ist wieder fester
geworden.“

Trügerischer Schein! Schwere Krankheiten täuschen bisweilen
eine plötzliche Besserung vor. Unser armes Rad lag im Sterben.
Wenige Stunden später waren wir die trauernden Hinterbliebenen!




Neunzehntes Kapitel.

Von der Kama zur Wolga.

Automobil, Milch und Eier. — Ein Unwetter. — Das Rad bricht. — Es wird
wiederhergestellt. — Ein Dorf in Schrecken. — Schaden an den Bremsen. —
Kasan.

Die Bürger von Perm werden am Morgen des 21. Juli zu
ihrer Überraschung ein bedeutendes Ansteigen der Milch- und Eierpreise
konstatiert haben. Wir haben das niederdrückende Bewußtsein,
die unschuldige Ursache dieser tiefeingreifenden wirtschaftlichen Störung
gewesen zu sein. Das Automobil bringt eben in Ländern, die sich
an diesen Sport noch nicht gewöhnt haben, unerwartete Wirkungen
hervor; es hat geradezu unberechenbare Folgen. Die Sache trug sich
folgendermaßen zu.

Wir hatten kaum die Stadt verlassen, und zwar bei drohendem,
regnerischem Wetter, als wir auf eine lange Reihe von Telegas stießen.
Sie brachten landwirtschaftliche Erzeugnisse nach Perm auf den Markt.
Die Bauern, Männer und Frauen, lenkten ihre Pferde mit gewohnter
Sorglosigkeit; sie saßen auf dem Rande der Telegas und ließen die
Beine in der Luft baumeln. Der Muschik hat zwei Arten, den
Wagen zu lenken: die eine, wenn er zu Markte fährt, die andere,
wenn er vom Markt zurückkommt. Bei der Rückkehr ist es der Kopf,
der hin und her baumelt, und die Beine befinden sich im Innern der
Telega; denn der Muschik unterläßt es nie, einen guten Teil des
eingenommenen Geldes gewissenhaft in Wodka anzulegen und mit derselben
Gewissenhaftigkeit den Wodka bis zum letzten Tropfen auszutrinken.
An jenem Morgen handelte es sich jedoch, wie erwähnt,
um Bauern, die zu Markte fuhren, und die Telegas wurden daher auf
die erwähnte Art Numero eins gelenkt.

Als wir uns näherten, gab das Pferd des ersten Wagens Zeichen
des Schreckens und dann der Wut von sich. Die Pferde des Gouvernements
Perm sind aus irgendeinem geheimnisvollen Grunde die
grimmigsten Feinde des Automobils. Wir konnten zwischen den
Pferden des einen Gouvernements und denen des andern einen großen
Unterschied im Verhalten uns gegenüber bemerken: die von Transbaikalien
waren feindselig, die von Irkutsk mißtrauisch, die von Tomsk
gleichgültig, die von Omsk veränderlich, die von Perm unversöhnlich!
Für den, der die unerforschlichen Beziehungen zwischen dem Charakter
der Pferde und den Religionen der Menschen ergründen will, füge
ich noch hinzu, daß die Pferde der Buddhisten und Mohammedaner
gegen uns beinahe freundschaftliche Empfindungen an den Tag legten;
selbst in der Umgegend von Perm beobachteten uns die Pferde der
Tataren mit großer Nachsicht, gleich toleranten Wesen, die nicht die
ausschließliche Herrschaft über die Straße in Anspruch nehmen und
deren Wahlspruch ist: „Fahren und fahren lassen!“ Das Pferd des
ersten Wagens wurde also wild.

Das Automobil fuhr langsam: nutzlose Vorsichtsmaßregel. Das
Pferd machte einen Seitensprung, der Wagen stürzte um. Er war
mit Milch und Eiern beladen. Auf der Erde bildeten sich gelbe
und weiße Bächlein.  Wir wollten den unabsichtlich angerichteten
Schaden ersetzen, als sich mit der Geschwindigkeit eines Blitzes die
Panik von Pferd zu Pferd fortpflanzte. Die zweite Telega stürzte,
dann die dritte. Nichts ist so ansteckend wie böses Beispiel. Im Nu
lagen alle Telegas am Boden und streckten die Räder in die Luft. Die
Milch floß von allen Seiten in Strömen, und die Bauern, angestachelt
von ihren Frauen, stürzten auf uns los. Was war zu tun? Was
tut man, wenn man auf einem Automobil von 50 Pferdekräften sitzt,
bedroht von einer Menge mit Stöcken bewaffneter Muschiks? Etwas
sehr Einfaches. Mit Bedauern, aber mit Entschlossenheit wurde
der Geschwindigkeitshebel heruntergedrückt, die Maschine sauste los
und war bald aus dem Bereiche der Stöcke. Wir hatten jedoch noch
nicht einen Kilometer zurückgelegt, als wir vor uns einen zweiten Zug
Telegas erblickten.

Diesmal beschlossen wir, zu halten und die Wagen vorbeizulassen.
Aber das stillstehende Automobil erscheint den Pferden nicht minder
furchtbar als das sich bewegende. Als sie näherkamen, spitzten sie die
Ohren, schüttelten den Kopf und wieherten, und ehe man es sich versah,
richtete sich das erste Pferd auf die Hinterhand empor und machte
eine jähe Wendung, wobei es leider vergaß, daß es angespannt war;
die Telega geriet ins Wanken und stürzte um; die zweite tat dasselbe,
gleich darauf die dritte; die übrigen folgten! Milch und Eier am
Boden, die Stöcke hochgeschwungen in der Luft — und das Automobil
sauste abermals in eiliger Fahrt davon.

Von nun an änderten wir unsere Taktik mit Erfolg. Wenn wir
den Telegas begegneten, fuhren wir mit voller Geschwindigkeit, und es
kam keine Vergeudung von Milch mehr vor. Die Pferde hatten kaum
Zeit, die Vorüberfahrt des Ungeheuers zu bemerken, als es auch schon
verschwunden war, und setzten ihren Weg beruhigt fort. Alles beschränkte
sich auf eine leichte Bewegung des Kopfes; es war nur
ein Augenblick. Wir wandten im Grunde genommen dieselbe Taktik
an wie bei den Brücken von zweifelhafter Widerstandsfähigkeit; die
Pferde hatten keine Zeit durchzugehen, und die Brücken hatten keine
Zeit einzustürzen. Der kritische Moment war auf einen Augenblick
beschränkt. Und die Bauern begrüßten uns mit Begeisterung, lachend
und überrascht beim Anblick dieser schwindelerregenden Fahrt.

Einige Stunden später gelangten wir in große Tannenwälder,
während ein überaus heftiges Unwetter losbrach. Ein Sturmwind
fuhr durch die Bäume und beugte sie alle unter Heulen und Zischen.
Mattes Dämmerlicht herrschte, als sei die Nacht zurückgekehrt, nur
unterbrochen von dem blauen Schein blendender Blitze. Der Donner
rollte beständig. Ein wolkenbruchartiger Regen rauschte von allen
Seiten herab wie ein großer Wasserfall und überschwemmte die Straße,
füllte die Sitzplätze des Wagens, drang uns durch die wasserdichten
Mäntel und peitschte unsere Gesichter mit einer Heftigkeit, die einen wirklichen
Schmerz hervorrief, als ob das Wasser ein fester Körper wäre;
so groß waren die Tropfen und so heftig der Sturm. Wir mußten
langsam fahren, wir sahen das Gelände nicht mehr, das von den
Regenschauern verhüllt war. Das Automobil überließ sich natürlich
allerhand ungezogenen Protesten gegen den Morast: es rutschte aus,
neigte sich zur Seite, fuhr quer über die Straße, hatte eine unüberwindliche
Neigung, sich mit dem Vorderteil nach hinten umzuwenden
und zeigte überhaupt Ungehorsam und Launenhaftigkeit. Das Unwetter
dauerte vier volle Stunden! Um ½10 Uhr hatten wir in
beinahe sechsstündiger Fahrt kaum 50 Kilometer zurückgelegt.

Tief herabhängende Wolken trieben vorbei und verfingen sich in
den Bäumen, als wir das Ufer der Kama erreichten und auf einem
von einem kleinen Dampfer geschleppten Fährboote über den breiten
Strom übersetzten, der nächst der Wolga die wichtigste Verkehrsader
des östlichen Rußlands bildet.

Morast begleitete uns auch am andern Ufer. Zuweilen mußten
wir absteigen, um die Maschine zu schieben, wenn die Laufräder es
sich in den Kopf gesetzt hatten, sich im Kreise herumzudrehen, ohne
vorwärtszukommen. Wir hofften noch Malmysch an der Wjatka,
einem Nebenflusse der Kama, zu erreichen und dort zu übernachten, von
wo wir noch etwa 160 Kilometer bis Kasan hatten. Wir hatten uns
vorgenommen, an diesem Tage 360 Kilometer zurückzulegen, um am
nächsten Tage vormittags in Kasan zu sein ... Es sollte ganz
anders kommen! Auf Reisen soll man nichts im voraus bestimmen
wollen. Vorausbestimmungen sehen aus, als wolle man dem Schicksal
Vorschriften machen. Das Schicksal wollte sich aber an uns rächen
und uns demütigen.

Gegen 11 Uhr hatten wir uns etwa 30 Kilometer von der Kama
entfernt. Die Straße wurde besser und das Wetter hatte sich aufgeklart,
als das beschädigte Rad zu knirschen begann. Nach zehn
Minuten knarrte es. Wir fuhren weiter — was sollten wir auch
sonst tun? —, das Knarren ging in Zischen über. Noch wenige
Meter und dann — ein Krach! Wir hielten. Der Fürst sprang ab,
um das Rad zu besichtigen, und stieß einen Ausruf schmerzlicher Überraschung
aus.

„Was gibt es?“ fragte ich.

„Es ist aus!“ erwiderte er, „wir können keinen Schritt weiterfahren.“

In der Tat hatten sich die Speichen des Rades völlig von dem
Kranze gelöst; wenn sich das Rad drehte, so traten sie abwechselnd
in die Löcher und wieder aus ihnen heraus; von dem Gewicht des
Wagens hineingedrückt, traten sie an dem unteren Teile des Rades
hinein und traten heraus, wenn sie beim Umschwung des Rades nach
oben zu stehen kamen.

Wir konnten von keinem schwereren Unfall betroffen werden! Wir
mußten auf unabsehbare Zeit festliegen, in einer unbewohnten Gegend,
Hunderte von Kilometern von der Eisenbahn entfernt. Es war ein
Augenblick der Bestürzung. Wir schwiegen und betrachteten das unbrauchbare
Rad mit zornigen Blicken nutzlosen Grolles.

„Was nun?“ fragten wir uns nach einigen Minuten.

„So viel Mühe, so viele Schwierigkeiten überwunden!“ seufzte
Ettore. „Um hier zu enden!“

„Ohne das Rad können wir das Automobil nicht einmal von
Pferden weiterziehen lassen“, bemerkte ich.

Der Fürst dachte nach. Dann fragte er als praktischer Mann:

„Gehen wir logisch vor. Was ist das Dringendste? An den
nächsten bewohnten Ort zu kommen. Wir können nicht mitten auf
der Straße stehenbleiben. Wenn dieser erste Schritt getan ist, wollen
wir an den zweiten denken. Sehen wir uns einmal die Karte an!“

Wir betrachteten sie. Das nächste Dorf war etwa acht Kilometer
entfernt.

„Gut!“ nahm der Fürst wieder das Wort. „Nun müssen wir
ein Mittel ausfindig machen, noch acht Kilometer zurückzulegen. Für
diese Strecke läßt sich das Rad ausbessern.“

Er zeigte immer Ruhe und Energie, eine reiche Quelle von Auskunftsmitteln.
Es wurde eine sinnreiche provisorische Reparatur vorgenommen,
die imstande war, eine kurze Fahrt auszuhalten, vorausgesetzt,
daß diese mit der nötigen Vorsicht ausgeführt wurde. Es handelte
sich darum, Stücke Holz zwischen der Nabe des Rades und dem Kranze
als eine Art Hilfsspeichen einzufügen, die neben den Speichen angebracht
und mit Stricken festgebunden wurden. Ettore machte sich sofort
an die Arbeit. Mit der Axt schlug er starke Äste von einem
Baum ab, hieb passende Stücke davon ab und trieb sie mit Hammerschlägen
zwischen die Speichen des Rades ein, nachdem er dieses
mittels einer Winde emporgehoben hatte. Dann band er sie an die
eigentlichen Speichen fest. Das Rad bot den Anblick eines seltsamen,
von einer Pneumatik umgebenen Holzbündels. Während Ettore noch
daran arbeitete, kam ein alter Muschik des Weges, der ein Kalb vor
sich her trieb.

Er blieb stehen, um sich das Ding anzusehen, ebenso das Kalb.
Nachdem er das Rad aufmerksam betrachtet hatte, rief er aus:

„Guten Tag!“

„Guten Tag!“

„Sie wollen das Rad reparieren?“

„Jawohl.“

„Es gibt einen Mann, der es Ihnen machen kann, ganz in der
Nähe.“

„Ein solches Rad?“ fragte ihn Don Scipione ungläubigen
Tones.



„Ein solches, Väterchen!“ erwiderte der Alte. „Er ist der geschickteste
Fabrikant von Schlitten und Telegas in der ganzen Gegend.
Sie finden nicht einmal in Perm einen so tüchtigen.“

„Dies ist eine sehr komplizierte Telega. Eine Telega, die von
selbst fährt.“

„Ich sehe es, daß sie nicht so ist wie die unsrigen, aber Nikolai
Petrowitsch ist imstande, ein Rad auszubessern, es mag so oder so sein.“

„Wo wohnt dieser Mann?“

„Sechs Werst von hier. Gehen Sie nur diese Straße entlang,
dann werden Sie auf eine kleine weiße Kirche stoßen; links von der
Kirche ist ein Abhang, dann kommt eine kleine Brücke; gehen Sie
über die Brücke, und Sie sind an Ort und Stelle. Sie können gar
nicht fehlgehen; seine Isba steht allein im Felde.“

„Und er arbeitet heute? Es ist Sonntag.“

„Er arbeitet vormittags. Wenn Sie aber Eile haben ...“

Wir dankten dem guten Alten, der seinen Weg wieder aufnahm,
hinter dem vorantrabenden Kalbe her, und wir setzten uns langsam
und vorsichtig in Bewegung, um nach dem Hause Nikolai Petrowitschs
zu gelangen. Nach wenigen Schritten begann das Rad von neuem
zu knirschen, zu knarren, zu ächzen; wir erwarteten das Geräusch eines
vollständigen Bruches zu vernehmen und zu sehen, daß sich das Automobil
auf die Seite neigte. Aber laut stöhnend widerstand das Rad.
Mehr als eine Stunde brauchten wir, um zu der Isba des Stellmachers
zu gelangen.

Es war ein gut aussehendes Haus, aus schönen, rechtwinklig zugehauenen
Balken gezimmert, und stieß an eine Umzäunung an, über
welche Schuppen und Dächer hervorragten. Auf freiem Felde waren
zahlreiche Schlittenkufen aufgeschichtet, die an dem einen Ende von
Stricken aus Weidengeflecht in gekrümmter Lage festgehalten wurden.

Wir riefen.

Sofort öffnete sich die Tür des Zaunes und heraus trat ein Mann.

„Nikolai Petrowitsch?“ fragten wir.



„Das bin ich. Guten Tag!“

Es war ein schöner Mann, über 50 Jahre alt, mit langem
grauem Barte. Sein Gesicht hatte den mystischen Ausdruck des
russischen Bauern; die langen, auf der Stirn gescheitelten Haare fielen
ihm bis auf die Schultern herab. Er war von hünenhaftem Wuchs
und trug die rote an der Brust offene Bluse der Muschiks, der Kopf
war unbedeckt. Seine Gehilfen folgten, auch sie von patriarchenhaftem
Aussehen; aus den aufgestreiften Ärmeln ragten athletische Arme hervor,
die imstande schienen, Bäume auszureißen.

„Sehen Sie sich dieses Rad an!“ sagte der Fürst zu dem Telegabauer.

Er betrachtete es einige Augenblicke.

„Die Speichen können neu gemacht werden, der Radkranz ist sehr
gut. Nur die Löcher müssen tiefer gebohrt werden ...“

„Sie können die Speichen neu machen?“

„Ja.“

„Und so, daß sie halten?“

„Ich mache Ihnen das Rad stärker, als es neu war.“

„Ich brauche es aber sofort.“

„In einem halben Tage ist es fertig.“

„Gut.“

Das Automobil wurde in einen ländlich aussehenden Hof geleitet,
der voller Hobelspäne und Holzsplitter lag und auf dem sich
Balken, Schlitten, Wagen und eiserne Reifen befanden. In einem
Winkel stand ein frisch angestrichener Tarantaß auf zwei Böcken. Das
Rad wurde auseinandergenommen; die von der Nabe und dem Kranze
getrennten Speichen dienten den neuen als Modell. Wenige Minuten
später hallte der Hof von Axthieben wider. Kein anderes Werkzeug
wurde verwandt außer der Axt, die mit wunderbarer Geschicklichkeit
gehandhabt wurde. In der Hand des russischen Bauern ist sie
ein Präzisionsinstrument. Um den Punkt zu bestimmen, auf den
gehauen werden soll, machen diese Leute keine Zeichen, noch ziehen sie
Linien, sie legen ihre linke Hand aufs Holz, und der Hieb fällt, den
Daumen beinahe streifend. Die Lage des Fingers hat dem Auge und
der Hand das richtige Maß angegeben. Die neuen Speichen entwickelten
sich allmählich aus dicken Klötzen alten Kiefernholzes; durch
schwere Hiebe, die die Späne ringsumher fliegen ließen, wurden sie
schwächer gemacht. Die Künstler maßen, indem sie die alten Stücke
auf die neuen legten, und brauchten kein anderes Hilfsmittel dazu;
millimeterbreite Fugen schlugen sie sauber und genau mit sicherem
Auge, und zwar mit Axtschlägen, die mit geschwungenem Arme niedersausten,
als hätte es sich anstatt um eine so feine Arbeit um den Bau
eines Gerüstes oder einer Fähre gehandelt.
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Während wir diese malerische Gruppe rauher, bärtiger Männer,
die sich einer so mühsamen Arbeit unterzogen, beobachteten, wandte
sich einer von ihnen zu uns und redete uns feierlich auf lateinisch an.

Unsere Überraschung war so groß, daß wir ihn einige Augenblicke
fassungslos betrachteten, ohne zu antworten.

„Wo hast du das gelernt?“ fragte ihn Fürst Borghese.

„Ich habe es für mich studiert, zu Hause während des Winters“,
erwiderte der Mann ernst.



Dies erinnerte mich an einen andern Lateinkundigen, den ich
unterwegs antraf, einen chinesischen Wagenführer in der Nähe von
Hsin-wa-fu. Es war ein christlicher Chinese im Dienste der Katholischen
Mission der Provinz Schansi, der von Peking zurückkehrte und
seinen Brüdern Lebensmittel mitbrachte. Aber diese Tatsache ist nichts
Außergewöhnliches in China, wo Latein die Umgangssprache der
Missionen ist und viele Bekehrte es so weit bringen, daß sie sich
seiner mit bewundernswerter Gewandtheit bedienen. Wie es ein
Pidgin-Englisch gibt, so gibt es in China auch ein Pidgin-Latein
zum Ruhme des christlichen Glaubens.

Das Latein unseres Muschiks war etwas russifiziert, aber er bediente
sich seiner hinreichend gut, um uns mitzuteilen, daß, wenn wir
ermüdet seien, wir in das anstoßende Haus gehen möchten, wo wir
ausruhen und Milch trinken könnten. Wir fanden hier nicht nur
Milch, sondern auch herrliche Walderdbeeren, die die Frau des Meisters
uns diensteifrig vorsetzte.

Um 4 Uhr waren die Speichen fertig. Nun begann der schwierigste
Teil der Aufgabe: die Zusammensetzung. Sie kostete drei weitere
Stunden angestrengter Arbeit. Mit langen glühenden Stäben wurden
die Speichen durchbohrt; Rauchwolken stiegen zischend von den verbrannten
Holzstellen auf. Schließlich wurden die Schrauben angebracht
und die Platten befestigt: das Rad war fertig.

Die neuen Speichen entsprachen sicherlich nicht allen Regeln der
Kunst; sie waren massig, dick und plump, verliehen aber dem Rade
eine Festigkeit, daß es allen Stößen, allen Kraftanstrengungen zu
widerstehen versprach.

Wir fuhren vom Hofe auf die Straße. Die Arbeiter folgten
uns, während sie sich von uns verabschiedeten. Sie lachten vergnügt
und trockneten sich die schweißtriefenden Stirnen. In dem
Augenblicke, als wir davonjagen wollten, streckten sich uns schwielige
Hände entgegen, die wir in freudiger Erregung voller Dankbarkeit
drückten.



„Do svidania!“ riefen sie uns zu, während wir davonfuhren.

„Salve!“ rief der Lateiner.

Ihre Zurufe begleiteten uns lange Zeit. Noch aus weiter Ferne
konnten wir unsere Retter sehen, wie sie die Mützen schwenkten, bis
die Bäume uns ihren Blicken entzogen.

Wir wollten unseren Weg fortsetzen, solange es das Tageslicht
gestattete. Die Straßen waren trocken geworden; wir fuhren 30 Kilometer
in der Stunde. Eine Stunde nach unserer Abfahrt ging die
Sonne unter. Wir sagten uns: „Im nächsten Dorfe machen wir halt.“
Aber der Wunsch, die verlorene Zeit einzuholen, war zu lebendig in
uns, und im „nächsten Dorfe“ fuhren wir ohne Aufenthalt weiter
zum „nächsten Dorfe“. In manchen Ortschaften bereiteten uns die
sonntäglich gekleideten Bewohner einen fröhlichen Empfang, in andern
betrachteten sie uns mit mißtrauischer und feindseliger Verwunderung.
Der Grund für dieses verschiedene Verhalten lag am Telegraphen.
Die Orte, die ein Telegraphenamt hatten, waren uns freundschaftlich
gesinnt; sie wußten von uns, in manchen Ortschaften erwartete man
uns sogar. Von Amt zu Amt teilten sich die Telegraphisten die Nachricht
unserer Durchfahrt mit, die sich durch den ganzen Ort verbreitete, indem
sie von Mund zu Mund lief. Überall konnten wir die Telegraphenbeamten
am Fenster stehen sehen; sie waren die ersten, uns zu begrüßen.

Um 9 Uhr begann die Dämmerung der Nacht zu weichen.
Wir beschlossen, im nächsten Dorfe über Nacht zu bleiben. Zwei
junge Leute, die nebeneinander auf dem Fußsteige gingen, holten wir
ein und hielten das Automobil an, um zu fragen, wo das „Semstwoskaja
Dom“ sei. Aber wir hatten noch nicht den Mund geöffnet,
als jene, nachdem sie uns einen Moment mit entsetzten Augen angestarrt
hatten, das Zeichen des Kreuzes machten, die Beine in die
Hand nahmen und die Flucht ergriffen, ohne ein Wort, ohne einen
Schrei, auf den Zehenspitzen; sie liefen, als fürchteten sie, uns durch
das Geräusch ihrer Schritte hinter sich herzuziehen. Augenscheinlich
handelte es sich um ein Dorf ohne Telegraphenamt! Die Lage wurde
ungemütlich; wir mußten unbedingt rasten, schon weil unsere Vorräte
zu Ende gegangen waren und wir seit Perm außer den Erdbeeren der
Frau des wackeren Wagenbauers nichts gegessen hatten.
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Endlich bemerkten wir auf der Schwelle eines Hauses mehrere
Frauen. Wir hielten. Der Fürst wollte absteigen und mit ihnen
unterhandeln.

„Um Gotteswillen!“ flüsterte ich ihm zu. „Mit Ihrem Pelze
jagen Sie sie sofort in die Flucht!“

Wir hatten bereits bemerkt, daß unsere Pelze und wasserdichten
Mäntel auf die Bauern eine abstoßende Wirkung ausübten. Wir
sprachen also vom Automobil aus, indem wir unserer Stimme einen
sanfteren Klang gaben, um weniger teuflisch zu erscheinen.

Der Fürst hatte die zärtlichsten Töne gefunden, als er sagte:

„Guten Abend! Hätten Sie wohl die Freundlichkeit, uns zu
sagen, wo das Sem—“

Es war zwecklos, den Satz zu beenden. Die Frauen waren mit
einem Schreckensschrei im Nu ins Haus geflüchtet und verschlossen
sofort die Tür.



„O weh!“ murmelten wir. „Das Beste, was uns diese Nacht
begegnen kann, ist, mit leerem Magen im Freien zu kampieren!“

Wir fuhren weiter bis zu einem Hause, das blau angestrichen
war und weißumrahmte Fenster hatte.

„Hier müssen wohlhabende Leute wohnen,“ sagten wir uns;
„hoffentlich bereiten sie uns einen besseren Empfang.“

Wir klopften an die Tür. Alles still. Wir klopften noch einmal.
Niemand antwortete.

„Das Haus steht leer!“ riefen wir.

Nein, es stand nicht leer. Wir hörten Geflüster von Stimmen
im Innern, ein Geräusch von eiligen Schritten über die hölzernen
Dielen, das Zuschlagen der Ausgangstür, die fest verschlossen wurde,
das Klirren eines Riegels.
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Wie sollten wir die Furcht besiegen, die wir überall einflößten?
Wir bemerkten, daß die Bewohner wach waren und, auf die Straße
hinausgetreten, den geheimnisvollen Wagen ängstlich beobachteten. Es
war nicht angenehm, in dieser Lage zu bleiben, weil die Möglichkeit
nicht unbedingt ausgeschlossen war, daß jemand es für ein
verdienstliches Werk hielt, einen Flintenschuß auf den bösen Feind
abzufeuern. Der Fürst bemerkte:

„Es wäre gut, wenn einer allein näher an die Leute heranginge;
ich würde ihnen die amtlichen Briefe zeigen, und wir würden ehrenvoll
aufgenommen werden.“

Dann, von einer Idee erfaßt, begann er jene allzu furchtsamen
Leute anzureden, die sich, zu sofortigem Rückzuge bereit, 50 Schritt
von uns entfernt hielten.

„Das hier,“ sagte er, „ist eine Maschine wie die Schiffe auf der
Kama und die Eisenbahn. Kommt nur her und seht sie euch an!
Kommt nur! Es ist keine Gefahr! Sie wird mit Benzin betrieben.“

Die Kühnsten kamen näher. Die übrigen folgten, und es bildete
sich schnell ein Kreis von Zuschauern, die zu begreifen begannen, daß
wir Wesen von Fleisch und Blut seien. Man trat näher, das Automobil
wurde befühlt, anfangs furchtsam, als könne man sich an ihm
verbrennen, dann mit vertrauensvoller Sicherheit. Zwei Bauern nahmen
heldenmütig die Einladung an, auf das Automobil zu steigen und
sich ein Stück fahren zu lassen. Sie gerieten in solche Begeisterung,
daß sie nicht mehr absteigen wollten. Alle wollten es probieren. Das
Gedränge um uns herum wurde immer dichter. Auch der Pope kam
und drückte den Wunsch aus, morgen früh nach dem nächsten Dorfe
gefahren zu werden.

Das Eis war gebrochen. Alle wurden unsere guten Freunde.
Das blaue Haus schob die Riegel zurück, öffnete weit die Tür und
nahm uns gastlich auf. Der Samowar kam auf den Tisch; nach dem
Samowar erschienen Eier, Milch, Butter und Brot, so daß wir unseren
Hunger stillen konnten. Die im Hofe untergebrachte Maschine war
von der Bevölkerung umlagert, die sie mit bewundernder Neugier betrachtete.

Bis Mitternacht erhielten wir Besuche; die Leute kamen und
gingen frei aus und ein, nach russischem Brauche, ohne um Erlaubnis
zu bitten. Sie wollten uns in der Nähe sehen; sie traten ins Zimmer,
nahmen die Kopfbedeckung ab, betrachteten uns schweigend und gingen
wieder hinaus, zufrieden wie Kinder am Weihnachtsabend. Um Mitternacht
löschten wir das Licht aus, hüllten uns in unsere getreuen Pelze
und streckten uns auf dem Fußboden aus; die letzten Besucher entfernten
sich auf den Zehenspitzen, um von der Haustür aus zu verkünden:
„Die Fremden schlafen!“



Am folgenden Morgen, 22. Juli, setzten wir um 4 Uhr unsere
Fahrt durch eine sich stets gleichbleibende Landschaft fort: große Wälder,
vereinzelte Wiesen, einige bebaute Felder, von Gebüschen eingeschlossen,
die jungfräuliche Erde bedeckten.

Auf Barken setzten wir über den kleinen Fluß Uchim, dann über
einen breiteren, den Wala. Leider bewirken die zahlreichen, leicht
zu befahrenden Wasserstraßen, daß die Landwege vernachlässigt werden,
die wir in sehr schlechtem Zustande fanden, so daß wir nur langsam
vorwärtskamen und das Automobil allen jenen schrecklichen
Proben unterziehen mußten, die uns zwischen Mariinsk und Tomsk
zur Verzweiflung gebracht hatten. Wir fürchteten, die Federn würden
nicht länger halten. Wir merkten, daß sie gegen die Stöße weit
empfindlicher wurden, und wir hatten keinen Ersatz für sie. In der
sicheren Überzeugung, ihrer nicht zu bedürfen, hatten wir die Ersatzfedern
in Kalgan zurückgelassen, weil sie zu schwer waren, und vielleicht
liegen sie jetzt noch in den Bureaus der Russisch-Chinesischen
Bank, zum Andenken an unsere Fahrt.

Um einen Begriff von den Straßen zu erhalten, stelle man sich
vor, man fahre im Automobil über einen frischgepflügten Acker mit
der Aussicht, Hunderte von Kilometern unter denselben Bedingungen
zurücklegen zu müssen.

Natürlich regnete es von Zeit zu Zeit. Wir fuhren durch wenig
bevölkerte, stille Städtchen, die mit ihren weiß angestrichenen Holzhäusern
— zum Unterschiede von den die Naturfarbe des Holzes
zeigenden Bauernhäusern — einen unendlich traurigen Eindruck machten.
Wir wurden in melancholische Stimmung versetzt, wenn wir an ihr
einförmiges, graues, stilles Leben dachten; sie glichen Städten in der
Verbannung. Sie tauchten in einem Tale auf, hinter einem Gehölz,
am Ufer eines Baches, abgeschlossen in der Eintönigkeit einer
unbebauten Gegend mit dunkeln Tannen- und Kiefernwäldern von
düsterem Grün. Einige von ihnen haben Namen, die nicht russisch
sind, tatarische und bulgarische Namen.

Manche Namen bewahren die Erinnerung an jenes seltsame
bulgarische Volk, das einst hier ein Reich besaß, von dessen
Hauptstadt noch jetzt prächtige Trümmer an den Ufern der Wolga
zu sehen sind. Sie war so in Vergessenheit geraten, daß sie vollständig
verschwand. Wälder hatten sie überwuchert; sie lebte nur
noch in der Überlieferung, als unter Peter dem Großen ihre majestätischen
Trümmer mitten in einem dichten Walde wieder entdeckt
wurden.

Die Bulgaren liebten die großen Ströme; sie teilten die Wolga
und die Donau unter sich: „weiße Bulgaren“ die der Wolga, „schwarze
Bulgaren“ die der Donau; aber sie wurden aufgesaugt, die einen von
den Tataren, die andern von den Slawen. So sind nur noch Namen
übriggeblieben: Bolgary an der Wolga, Bulgarien an der Donau;
das Volk aber existiert nicht mehr.

Am Nachmittag häuften sich die Schwierigkeiten. Die durch
endlose Wälder führende Straße war so schlecht geworden, daß wir
mit der Geschwindigkeit von nur 15 und häufig gar nur von
10 Kilometern fahren mußten. Die Karosserie knarrte, sie flog bei
jedem Stoße in die Höhe, als wollte sie in Stücke gehen. Die Fußbremse,
jene vermaledeite Bremse, die in Sibirien dreimal Feuer gefangen
hatte, brannte zwar nicht mehr, aber sie funktionierte auch nicht
mehr. Sie war vollständig verdorben, und wir waren einzig auf die
Handbremse angewiesen, die auf die Laufräder wirkt. Während wir
einen steilen Abhang hinunterfuhren, wobei diese einzige Bremse angezogen
war, fühlten wir einen heftigen Ruck im Automobil und
hörten im vorderen Teile ein metallisches
Klirren. Die Maschine stand
quer über dem Wege still.

Wir sprangen ab.

„Was soll jetzt werden?“
riefen wir angstvoll
aus, als wir hörten, welcher
Schaden angerichtet war.
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Der allzu starke Druck der
Bremse hatte den Bruch des
Bügels zur Folge gehabt, der
die Federn mit der Radspindel
verbindet, und die Achse der
Laufräder hatte sich vollständig
von den Federn, also
vom Chassis, losgerissen. Wir
hatten Ersatzbügel da, aber sie
waren zu kurz. Zum Glück
fand Ettore, als er unter
seinem Handwerkszeug herumwühlte,
Spindeln und Schrauben,
mit deren Hilfe es ihm
nach langem, geduldigem Arbeiten gelang, Federn und Achse wieder
zusammenzubringen und festzuschrauben. Aber es stellte sich ein noch
schwererer Schaden heraus. Die hinteren Federn waren gebrochen!
Von den neun Blättern, aus denen jede bestand, waren links drei
geborsten, rechts fünf. Unsere Hoffnung beruhte jetzt nur noch auf
der Widerstandskraft des längsten und größten Blattes, das an den
äußersten Enden die Zapfen trägt, mittels deren es befestigt ist, und
das aus dem feinsten Stahle, den es gibt, angefertigt ist. Unsere
Hoffnung stand aber auf sehr schwachen Füßen. Wir sahen, daß eine
einzige starke Erschütterung alles vernichten würde.



Es dunkelte, und die Arbeit im Walde dauerte immer noch fort.
Ein trauriger Abend für uns. Wenn der Motor, die Transmissionen,
das Kugelgelenk, die Kardanwelle, die Verbindungen des Chassis, der
ganze maschinelle Teil gesund, gut imstande, neu, stark und zuverlässig
ist, wer denkt da an das übrige? Wenn das Herz, der Magen und
alle vitalen Organe eines Menschen kräftig sind und gut funktionieren,
wer denkt da an die Füße? Und doch waren es gerade die Füße
unseres Automobils, die kränkelten: ein verhängnisvolles Leiden, wenn
man noch einen weiten Weg vor sich hat.

Nachdem die Reparatur beendet war, machten wir uns wieder auf
den Weg, ganz langsam und mit der peinlichsten Vorsicht, und gelangten
eine Stunde später an die Poststation Melekeski. Wir kochten uns
Eier, tranken Milch und streckten uns zum Schlafen auf der Erde aus.

Die Station war wenig mehr als eine Isba.

Am Morgen nahmen wir ein Glas Tee zu uns und fuhren ab.
Es war 4 Uhr, und es regnete.

Allmählich gelangten wir in eine anmutigere und schönere Gegend.
Die Landschaft hatte sich geändert, leider aber nicht die Straße. Wir
fuhren durch Malmysch, das wir an dem Tage, an dem wir Perm
verließen, zu erreichen gehofft hatten, ein Städtchen an dem Flusse
Wjatka, das auf uns den Eindruck machte, als sei es nur von einem
Dutzend Beamten, einem Apotheker und zwei Gendarmen bewohnt.
Das Leben in Malmysch muß nicht besonders anregend sein.

Die Straße wurde schlechter oder schien uns schlechter zu werden,
weil wir gegen die Unebenheiten des Geländes empfindlicher geworden
waren. Dafür wurden wir durch den Anblick der prächtigen Landschaft
entschädigt. Überall erhoben sich im Grünen Dörfer, tatarische
und christliche, schlanke Minaretts und Kirchtürme, Halbmonde und
Kreuze, bunt durcheinandergemischt im tiefen Frieden der Felder.
Nichts erinnerte an alte Kämpfe. Die Bewohner schienen wie zu
einem großartigen Feste gekleidet. Es war Heuernte.

Überraschend war die Verschiedenheit der Trachten, die mit jedem
Schritte wechselten. Man fühlt es, daß unter den beiden Namen
„Russen“ und „Tataren“ sich noch andere Volksstämme verbergen, die
sich vereinigt, aber nicht vermischt haben. Religionen sind es zwei,
der Rassen sehr viele. Diese wollen sich jetzt noch voneinander
unterscheiden, wollen sich in ihrem Volkstume behaupten, sie wollen
am Leben bleiben. Unbequeme und auffallende Trachten können
nicht Jahrhunderte hindurch getragen werden, ohne daß die Träger
den Zweck damit verfolgen, ihre Eigenart zur Geltung zu bringen und
zu bewahren. Jedes Dorf ist ein kleiner Staat für sich, der ein friedliches
Sonderdasein führt und so verschieden von den anderen ist, als
sei er durch weite Entfernungen von ihnen getrennt.

Gegen 3 Uhr, als wir in das Tal des Flusses Kasanka hinabfuhren,
sahen wir im Westen einen Wasserstreifen schimmern: die
Wolga. In leuchtendem Nebel hoben sich die Umrisse einer großen
Stadt ab. Endlich hatten wir Kasan erreicht mit den Türmen und
Kuppeln seiner Kirchen und den Minaretts seiner dreizehn Moscheen!

Auf breiten Straßen voller Leben und Getöse gelangten wir in
die Stadt, neugierig betrachtet, von vielen erkannt, mitunter begrüßt.

Eine Dame ließ ihre prächtige Equipage wenden, um uns zu
folgen und uns besser in Augenschein zu nehmen; sie holte uns ein.
Sie fragte, ob wir von Peking kämen und wohin wir wollten.

„Ins Hôtel de l’Europe, gnädige Frau.“

Ihr Wagen fuhr voran, wir folgten. Wir kamen an Kirchen,
an Gärten vorüber und gelangten auf die Hauptstraße. Hier liefen
uns Herren erregt und lachend mit ausgestreckten Händen entgegen.
Es waren Italiener.

„Willkommen!“ riefen sie. „Hoch! Liebe Freunde!“

Im Hintergrund erblickten wir den Kreml und den großartigen
Spaskajaturm, der wie eine alte Zwingburg auf die moderne Stadt
herabsieht.




Zwanzigstes Kapitel.

Von der Wolga zur Moskwa.

Sibirien kehrt zurück. — Ein feindseliges Dorf. — Die Gastfreundschaft eines
Müllers. — Nischnij-Nowgorod. — Die Geschichte eines Telegramms. — Die
Chaussee. — Wladimir. — Freiwillige Panne. — Moskau empfängt uns. — Am
Ufer der Moskwa.

In Kasan wurden die Federn in der Nacht rasch ausgebessert.
Am 24. Juli 9 Uhr vormittags konnten wir Kasan mit der vollständig
reparierten Maschine verlassen. Wir fuhren unter den drohenden
Mauern des Kremls hin, jener alten tatarischen Zitadelle, die
eine der grausigsten Geschichten von Feuer und Schwert gesehen hat:
die von Machmet Amin befohlene Niedermetzelung der Christen, die
von Iwan IV. befohlene Niedermetzelung der Tataren, die von dem
meuterischen Kosaken Pugatschew befohlene Niedermetzelung der Adligen,
und viermal die Plünderung und Zerstörung der Stadt. Wir gelangten
in die entlegenere arbeitsame Admiralitätsvorstadt und von
dort an den Wolgahafen.

Der große Strom, der größte Europas, lag breit, majestätisch,
langsam und stolz vor uns. Er wimmelte von großen Dampfern,
die bis zum Kaspischen Meere fahren, von Fähren, von Schleppdampfern,
von Personendampfern. Die bevorstehende Messe von
Nischnij-Nowgorod war die Ursache dieses Gedränges. Die Wolga ist
einer der gewaltigsten Verkehrswege der Welt; sie verbindet Persien, den
Kaukasus und Turkestan mit dem Herzen Rußlands. Die mannigfaltigsten
Volksstämme bewegten sich an den Ufern zwischen den Ladeplätzen:
wir sahen Tataren, Armenier, Zirkassier und Kirgisen unter
russischen Bauern.

Auf einem der Trajektboote setzten wir über, auf einem wirklichen
und wahrhaftigen Dampfschiff, das uns gewaltig erschien wie
ein transatlantischer Dampfer.

Rasch fuhren wir davon über Hügel, von denen aus wir den
unvergeßlichen Anblick Kasans genossen, der blendendweißen Stadt,
über die sich die funkelnden Kuppeln der Kathedrale der Verkündigung
Mariä erheben. Neben diesen Kuppeln erblickten wir — ein seltsamer
Gegensatz in Gestalt und Erinnerungen — den alten tatarischen Sumbekaturm,
der seinen Namen von einer tatarischen Prinzessin hat, die
nach einer poetischen Sage sich, als die belagerte Stadt den Angriffen
der siegreichen Slawen unterlag, von der höchsten Spitze hinunterstürzte,
um mit dem Vaterlande zu sterben.

In der Unterstadt, die mit ihren kleinen, von Gärten umgebenen
Häusern noch jetzt ganz tatarisch ist, erheben sich Minaretts. Am
Flusse eröffnete sich ein seltsames Panorama runder Gebäude, der
Riesenbehälter für das Petroleum, das die Schiffe aus Baku die
Wolga herauf bringen. Kasan ist einer der größten Petroleumstapelplätze
der Welt. Dann entfernte sich alles, zerstreute sich, verschwand
hinter dem Gipfel eines Hügels. Wir befanden uns wieder in der
Einsamkeit der Felder.

Wir fuhren auf verlassenen, kaum erkennbaren, von Gras überwachsenen
Pfaden und waren genötigt, uns mit der allerbescheidensten
Geschwindigkeit zu begnügen.

Sibirien schien zurückgekehrt zu sein! Stellenweise hatten
Wasserfluten die Straße in einen tiefen Abgrund verwandelt. Es
kam vor, daß wir wie in der Mongolei die Richtung verloren. Wir
kamen an eine Stelle, wo jede Spur einer Straße oder eines Pfades
verschwunden war und wir nicht mehr nach dem richtigen Wege,
sondern nach einem Manne suchen mußten, der uns als Führer dienen
könnte. Karten und Kompaß waren zu Rate gezogen worden, das
Ende vom Liede aber war, daß wir uns vor unübersteiglichen Hindernissen
befanden. Ein Bauer erklärte sich bereit, auf das Automobil
zu steigen und uns zu führen. Nachdem wir etwa 10 Kilometer
zurückgelegt hatten, kamen wir auf einen morastigen Weg, an dem
sich die Telegraphenleitung hinzog.

„Folgen Sie nur der Telegraphenleitung!“ sagte er und verabschiedete
sich.

Es war lange her, daß wir uns von der unabsehbaren Reihe von
Telegraphenstangen hatten leiten lassen. Und jetzt näherten wir uns
Moskau? Der ganze Landverkehr wickelt sich dort draußen nur im
Winter ab: wenn der Schnee das Gelände so wunderbar ebnet, daß
die Schlitten pfeilschnell darüber hinweggleiten. Es hat also keinen
Zweck, kostspielige Straßen zu unterhalten. Im Sommer sind die
Flüsse für den Verkehr da. In den Zeiten vor der Dampfschiffahrt
existierte hier eine prächtige Straße, von der sich jetzt kaum noch
Spuren vorfinden.
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Gegen 1 Uhr passierten wir langsam ein kleines Dorf, als das
Automobil auf einem mit Gras überwachsenen Platze, der stets die weißen
Kirchen der russischen Dörfer umgibt, ein an eine leere Telega gespanntes
Pferd zum Scheuen brachte. Das Pferd ging durch; ein Knabe von
ungefähr zehn Jahren, der von der Telega abgestiegen war, wollte das
Pferd aufhalten, ergriff die lange Zugleine, die hinter dem Wagen
herschleifte, und versuchte an ihr zu ziehen. Unglücklicherweise schlang
sie sich um eins seiner Beine, und er fiel zu Boden. Wir stießen
einen Schreckensruf aus. Schon sahen wir im Geiste den Knaben
an einem Beine geschleift und auf grausige Weise ums Leben gekommen.
Allein wir hatten nicht an die Weite der russischen Stiefel
gedacht; kaum war der Knabe hingefallen, so bewirkte die um sein
Bein geschlungene Leine nur, daß der Stiefel ausgezogen wurde; der
Knabe selbst blieb heil und unverletzt.
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Der Unfall erregte aber den Zorn der Bevölkerung gegen uns.
Sofort bildete sich eine dichte Gruppe von Bauern, die, unsere langsame
Fahrt ausnutzend, uns verfolgten. Zu ihnen gesellten sich andere.
Sie bewaffneten sich mit Steinen und gingen schreiend und johlend
zum Angriff über, indem sie uns in drohendem Tone „Halt!“ zuriefen.

Das Durchgehen der Telega allein konnte eine solche Empörung
nicht erklären. Selbst ein russischer Bauer war imstande zu begreifen,
daß wir keine Schuld hatten. Erst einige Tage später, in Moskau,
erhielten wir Aufklärung über jene Wut und über die verbissene Feindseligkeit,
die uns in so vielen Ortschaften des russischen flachen Landes
entgegengetreten war. Das Automobil war verschiedentlich von Revolutionären
benutzt worden, um Proklamationen umstürzlerischen Inhalts
zu verbreiten. Sicher ist, daß sich in vielen russischen Ortschaften die
Ansicht gebildet hatte, die Automobile seien Fahrzeuge der Feinde der
Religion und des Zaren! Das Durchgehen eines Pferdes wurde für
uns die Veranlassung zum Ausbruch eines lange vorher bestehenden
Volkshasses.

Die Verfolger schienen nicht geneigt, uns entkommen zu lassen.
Die Straße unterstützte sie bis zu einem gewissen Grade. Wir kamen
an einen jähen Abhang voller Furchen und Löcher. Wir mußten
bremsen und langsamer fahren, um die Maschine nicht zu beschädigen.
Die Bauern wurden von einem blonden jungen Manne in roter Bluse
angeführt, der den andern vorauslief und ihnen etwas zubrüllte, um
ihnen Mut zu machen. Die Entfernung verkürzte sich zusehends.
Schon kamen Steine geflogen. Noch wenige Sekunden, und wir
wären eingeholt worden. Da entschloß ich mich zu einer Handbewegung,
die der Verfolgung sofort ein Ende machte. Es war eine sehr einfache
Bewegung mit der ausgestreckten rechten Hand, eine langsame
Bewegung, während ich mich auf die Füße erhob und mich der Menge
zuwandte. Diese blieb mit einem Male stehen, verstummte, wich zurück
und ließ uns unbelästigt weiterfahren! Ich muß allerdings hinzufügen,
daß ich bei dieser Handbewegung den Kolben der geladenen
Mauserpistole, die ich schußbereit gesenkt hatte, umklammert hielt.

Bald darauf versanken wir im Morast in der Nähe des kleinen
Simylskajaflusses. Mit Hilfe dreier Muschiks, die gerade vorbeikamen,
machten wir uns in einstündiger Arbeit wieder frei. Dann überschritten
wir den Fluß auf einer alten Brücke, ließen das malerische
Städtchen Woronowka zur Linken liegen, und weiter ging es auf unsicheren
und gefahrvollen Straßen. Von Westen her zog ein schwarzes
Unwetter herauf, das uns erreichte, als wir uns in einem großen
Walde von Eichen und Buchen befanden, und das uns die Freude
verdarb, vertraute Bäume wiederzusehen. Wir hatten die Tannen
und Birken satt. Die Tannen sind gewiß sehr schöne Bäume; mit
ihren schwarzen, an den Turm einer Kathedrale erinnernden Spitzen
weisen sie eine gewisse architektonische Strenge auf. Aber auf die
Dauer werden sie langweilig wie ein Wald von geschlossenen Schirmen.
Die Eichen aber fanden wir geradezu wundervoll; sie sind eine
ungezwungenere, mannigfaltigere, vertraulichere Erscheinung; es war,
als winkten sie uns mit ihren vom Winde bewegten knorrigen, unregelmäßigen
Ästen; es waren die Bäume unserer Heimat.
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Es regnete in Strömen mit der gewohnten Begleitung von Blitz
und Donner. Es war nun einmal Schicksalsbeschluß, daß es alle Tage
regnen sollte, und wir hatten uns auch darein gefunden. Wir hatten
nicht einmal die Mühe, erst die wasserdichten Mäntel anzuziehen, weil
wir sie stets, es mochte das schönste Wetter und der blendendste Sonnenschein
sein, auf dem Leibe trugen.

Der Abend überraschte uns mitten in einer Einöde. Wir hatten
gehofft, das 160 Kilometer entfernte Tscheboksary zu erreichen; bis
abends 8 Uhr hatten wir aber nicht mehr als 80 Kilometer zurückgelegt,
als das Automobil sich mit einem Male auf die linke Seite
neigte und stehenblieb. Wir waren eingesunken. Ettore hatte bei
der Dunkelheit eine tiefe morastige Einsenkung nicht bemerkt, und zwei
Räder waren bis an die Naben hineingeraten!

Wir befanden uns in einem einsamen Tale. Im Grunde rauschte
ein vom Regen geschwellter reißender Fluß. Der Fürst und ich —
Ettore blieb zur Bewachung der Maschine zurück — erstiegen einen
nahen Hügel, um vielleicht bewohnte Orte zu entdecken. Nichts war
zu sehen als die dunkle, düstere Landschaft, eine wellige Steppe, hier
und dort unterbrochen von schwarzen Gehölzen. Wir hatten uns schon
darein ergeben, die Nacht auf dem Automobil zu verbringen, als ich
ein Dach in einem Weidengebüsch, links von einer Brücke, bemerkte.

Wir gingen in der angegebenen Richtung und fanden wirklich eine
kleine einsame Mühle. An der Tür der Isba stand eine alte Frau,
die bei unserem Anblick erschreckt zurücktrat. Dann erschienen zwei
Männer in wenig freundlicher Haltung und fragten, wer wir seien.

Der Fürst sprach vom Automobil, versprach ihnen eine Belohnung,
wenn sie uns Hilfe leisteten, und schloß damit, daß er die beiden
Männer, die sich wieder besänftigt hatten, ersuchte, sich die im Morast
steckende Wundermaschine anzusehen.

„Sie müssen nach dem Dorfe gehen und dort Hilfe holen“,
sagten sie, nachdem sie nachgedacht hatten. „Wir sind in der Mühle
nur vier Personen. Wieviel wollen Sie übrigens für die Hebung des
Wagens zahlen?“

„Fünf Rubel!“ erwiderte der Fürst. Es war die Anfangssumme
wie bei öffentlichen Versteigerungen.
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Fünf Rubel! Die Müller waren geblendet von solchem Reichtum.
Fünf Rubel! Sie sahen einander an und wechselten einige
Worte. Es waren ihnen inzwischen Riesenkräfte und ein Löwenmut
gewachsen. Sie wollten die fünf Rubel allein verdienen, sie würden
zehn Automobile heben!

Sie gingen weg und kehrten mit den beiden Gefährten, die in
der Mühle geblieben waren, eilends zurück; dann machten sie sich an
die Arbeit. Nach einer halben Stunde schaufelten wir die Erde vor
den Rädern weg, Ettore setzte den Motor in Tätigkeit, und das Automobil
bewegte sich und hielt schließlich im Hofe der Mühle. Der
Müller selbst hatte uns Gastfreundschaft in seinem armseligen Hause
angeboten.

Er stellte das Mühlwerk ab. An diesem Abend wurde in der
Mühle ein Fest gefeiert. Einer der Gehilfen langte nach einer Stunde
mit einer riesigen Flasche Wodka an, die er im Dorfe gekauft hatte:
die fünf Rubel begannen sich in Trunkenheit zu verwandeln.

Die blonden Männer tranken auf unser Wohl. Sie stürzten das
schreckliche Getränk gläserweise hinunter, nachdem sie, das Glas in der
Hand, dreimal das Zeichen des Kreuzes gemacht und ein kurzes Gebet
gesprochen hatten: ein heiliges Trankopfer. Die Frauen saßen abseits
und sahen schwermütig und schweigend zu. Schmutzige Kinder
spielten in einer Ecke. Eine ewige Lampe brannte vor dem Bilde des
Erlösers, das an der Wand der Isba hing.

Es dauerte nicht lange, so begann der Wodka seine Wirkung zu
äußern. Der Müller wurde sich bewußt, daß er uns liebe! Er betrachtete
uns zärtlich, seine blauen Augen füllten sich mit Tränen der
Rührung. Wie er uns liebte! Er fühlte das Bedürfnis, beständig
zu wiederholen: „Ich liebe Sie! Ich liebe Sie!“ Dabei umarmte er
uns einen nach dem andern und küßte uns zärtlich auf die Stirn.
Seine Leute äußerten ihre Zustimmung. Es sei recht und billig, uns
zu lieben, man müsse uns lieben! Ihre tiefgefühlte Sympathie erstreckte
sich auch auf unser Vaterland.

Warum seien sie in ihrem Leben nie Italienern begegnet? Ein
Volk zum Anbeten! Alle Segnungen des Himmels wurden auf uns
herabgerufen. Die junge Frau mit den ernsten, beinahe schmerzlichen
Zügen benutzte die zärtliche Rührung ihres Mannes, um die Wodkaflasche
fortzunehmen, ohne daß er es bemerkte, und sie in einer Ecke
unter alten Lumpen zu verstecken.

Als wir erklärten, daß wir uns niederlegen wollten, verließen alle
das Zimmer. Die Männer blieben aber noch lange vor der Tür der
Isba, und wir hörten sie stundenlang die schwermütigen slawischen
Lieder singen, die wie Gebete klingen. Als ihr Rausch unter dem
Einfluß der Nachtkälte verflogen war, kehrten sie in die Mühle zurück,
die ihr Geklapper wieder begann.

Wir hatten uns auf dem Fußboden ausgestreckt. Ich konnte nicht
schlafen; große Ratten liefen im Zimmer umher. Mit einem Male
fühlte ich einen frischen Luftzug. Ich bemerkte, daß sich die Tür ganz
leise öffnete.

Ich erhob mich auf den Ellbogen und strengte die Augen im
Dunkel an. Durch die Türöffnung drang ein Lichtschein, in dem ich
die Person erkennen oder vielmehr erraten konnte, die sich so heimlich
in unser Zimmer schlich: es war die junge Müllerin. Ich sah den
Schimmer ihres langen weißen Hemdes. Horchend blieb sie auf der
Schwelle stehen. Was wollte sie? Mit gespannter Neugier beobachtete
ich sie.
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Als sie sich überzeugt hatte, daß alles still blieb, trat sie ein, barfuß
und ohne das mindeste Geräusch; sie glich einem Schatten. Sicheren
Schrittes ging sie auf einen Winkel zu und beugte sich suchend vor.
Es war die Stelle, an der sie den Wodka versteckt hatte. In der
Tat hörte ich an einem leisen Klirren des Glases, daß sie die Flasche
ergriff; ich sah, wie sie sie in die Höhe hob. Einen Augenblick später
vernahm ich ein leises, langes, von Seufzern unterbrochenes Gurgeln.
Die brave Frau trank. —

Früh machten wir uns wieder auf den Weg. Die Straßen waren
trocken und infolgedessen besser. Zu Mittag waren wir in Wassilsursk,
einem reizenden Städtchen am rechten Ufer der Sura, eines Nebenflusses
der Wolga, kokett im Grün kleiner Gärten über den Abhang
eines Hügels verstreut.

Und weiter, immer weiter ging es den ganzen Tag über, zeitweilig
an der Wolga entlang, deren breite, träge, von Schiffen belebte
Fluten sich durch das weite Tal wälzten.

Am Nachmittag stießen wir auf zwischen Gebüschen versteckte
herrschaftliche Villen: die große Stadt Nischnij-Nowgorod war in der
Nähe. Gegen Sonnenuntergang bemerkten wir Fabrikschornsteine, die
Vorposten der modernen Großstädte. Oben auf einem Hügel standen
Droschken. Als wir an sie herankamen, wurden wir mit einem „Hoch!“
empfangen.

In den Droschken saßen der kommerzielle Vertreter Italiens, der
Sekretär des italienischen Konsuls in Moskau und einige Landsleute.
Wir betraten den offiziellen Bannkreis Europas. Wir erhielten unsere
Post, Briefe, Zeitungen, Telegramme. Die Beziehungen zur Kulturwelt
waren wiederhergestellt. Die Einsamkeit war zu Ende!

Champagnerflaschen und Gläser kamen zum Vorschein, wir mußten
anstoßen. In tiefer Bewegung drückten wir zehnmal dieselben Hände
und fragten nach Nachrichten aus unserer Welt. Dann wurden wir
von plötzlicher Ungeduld gepackt, von dem gebieterischen Verlangen, zu
Ende zu kommen, zu fahren, zu fahren ohne Rast und Ruh wie jener
Mann des Märchens, der sich künstliche Beine anfertigte, die von
selbst liefen, und der noch immer läuft, weil er vergessen hat, eine
Vorrichtung anzubringen, die die Beine wieder zum Stehen bringt.



„Auf die Maschine! Auf die Maschine!“ riefen wir.
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Wir empfanden weder Müdigkeit noch Verdrießlichkeit mehr. Alles
war vergessen: „Auf die Maschine!“ Bald darauf entfaltete sich das
prächtige Panorama von Nischnij-Nowgorod zu unseren Füßen. Von
Kasan aus hatten wir 447 Kilometer zurückgelegt. Es war spät, als
wir in die breiten Straßen der alten russischen Hauptstadt einbogen,
die die eigentliche Wiege des ungeheueren Reiches ist. Die elf Türme
des Kremls, die hoch über die Stadt
emporragen, waren noch von der untergehenden Sonne beleuchtet; sie
blitzten stolz über die goldenen Kuppeln und weißen Türme hinweg.
Mit einem Gefühl des Stolzes betrachteten wir jene elf Beherrscher
der Stadt, bei der Erinnerung daran, daß sie etwas von italienischem
Wesen an sich tragen; sie wurden von einem italienischen Architekten,
Pietro Frasiano, umgebaut, als der Kreml seinen kriegerischen
Charakter ablegte und sich zu verschönern begann. Um jene
Festung herum hatten sich die Heere gebildet, die Kasan den
Tataren entrissen; später bildete sich hier das Heer, das die Polen
aus Moskau verjagte. Nischnij-Nowgorod muß dem Slawentum
heilig erscheinen.



Wir waren kaum angelangt, als uns auch schon eine Einladung
übermittelt wurde. Einige angesehene Bürger, unter ihnen der Gouverneur,
gaben uns zu Ehren ein Bankett in einem großen Garten.
Die Luft war mild, der Himmel heiter. Wir sahen die Wolga an der
Mündung der Oka im fahlen Lichte des Abends zu unseren Füßen
breit dahinströmen, übersät von Myriaden von Lichtern an Bord der
ankernden Schiffe, gleich einer sich auf der Erde hinziehenden Milchstraße.
Während des Banketts wurde ich abgerufen.

„Sie haben ein Telegramm abgesandt?“ fragte der behandschuhte
Kellner.

„Jawohl, vor zwei Stunden.“

„Das Telegraphenamt läßt sagen, daß es das Telegramm nicht
befördern könne ... Wenn Sie telephonieren wollen?“

Ich eilte ans Telephon. Meine Depesche konnte nicht befördert
werden, weil sie nicht russisch geschrieben war! Seit Nischne-Udinsk
hatte ich diese reizende Ungeheuerlichkeit nicht mehr gehört! Zum
Glück waren die einflußreichsten Männer der Stadt zur Stelle; sie
telephonierten, eilten auf das Telegraphenamt und kehrten triumphierend
zurück. Das Telegramm war abgegangen.

„Jeder macht es sich so bequem wie möglich!“ sagte man mir
zur Erklärung. „Das Amt fand, die Depesche sei zu lang ...!“

Mitternacht war vorüber, als an die Türe meines Hotelzimmers
geklopft wurde.

„Wer ist da?“

„Sie haben ein Telegramm aufgegeben?“

Wütend sprang ich aus dem Bett und eilte an die Tür, um zu öffnen.

„Ja,“ schrie ich den Oberkellner an, dem ich mich gegenüber
fand, „es ist vier Stunden her, daß ich es aufgegeben habe. Vier
Stunden!“

„Beruhigen Sie sich,“ erwiderte er sanften Tones, „Ihr Telegramm
ist abgegangen und wird vielleicht schon angekommen sein.
Nur wünscht das Telegraphenamt eine kleine Aufklärung ...“



„Welche denn?“

„Es fragt an, ob die Worte von oben nach unten, eins unter
dem andern, gelesen werden oder wagerecht von links nach rechts.“

Ich war wie vom Donner gerührt: ich sank auf einen Stuhl
und sagte mit kraftloser Stimme.

„Ich habe nicht chinesisch telegraphiert. Ebensowenig japanisch.
Ich schwöre es Ihnen. Ich habe in einer europäischen Sprache geschrieben.
Nur das Chinesische und Japanische schreibt man von oben
nach unten. Und man liest es von oben nach unten. Und man telegraphiert
es von oben nach unten!“

„Sehr schön, sehr schön. Ich telephoniere sofort. Also von links
nach rechts?“

„Wenn sie es aber doch schon abgeschickt haben? Wie haben sie
es denn abgeschickt? Wie?“

„Von oben nach unten, Herr!“ —



Um 10 Uhr vormittags setzten wir unsere Fahrt fort. Unser
graues schmutziges Automobil hatte man hier liebenswürdigerweise mit
Blumen geschmückt. Wir überschritten die Oka auf der „Meßbrücke“,
der herrlichen Holzbrücke, die Nischnij-Nowgorod mit dem Meßplatze
verbindet, auf dem die „Jarmarka“, die berühmte Messe, abgehalten
wird, die am 27. Juli beginnt. Die Eröffnung sollte am übernächsten
Tage stattfinden. Der Platz war zum Empfang von 400 000 Fremden,
die alljährlich hierherkommen, hergerichtet.

Berge von Waren türmten sich am Ufer auf, von einem bunten
Gewirr von Flaggen überragt. Riesige, an den Ufern verankerte
Barken trugen provisorische Gebäude, Cafés und buntfarbige, mit Laubgehängen
geschmückte schwimmende Gastwirtschaften, ein Theater, Räumlichkeiten,
wohin sich die Meßbesucher begeben, um zu rauchen, da
das Rauchen in den Straßen der Jarmarka verboten ist. Auf dem
linken Ufer der Oka fuhren wir über den ganzen weiten Meßplatz
mit seinen 6000 Magazinen, seinen Geschäften, seinen Märkten, eine
ganze zweite Stadt, die zehn Monate lang ausgestorben ist und von
deren geräuschvollem Erwachen wir jetzt Augenzeugen waren. Ihre
seltsamen Bewohner ließen die Arbeit liegen, um sich zu versammeln,
wo wir fuhren. Alles gibt es auf der Messe von Nischnij-Nowgorod,
aber ein Automobil war noch nicht dort erschienen.

Zwischen der ernsten, nachdenklichen Menge der Slawen erblickten
wir merkwürdige Volksstämme um uns herum. Viele Tataren im
Kaftan nach türkischer Art oder im blauen Kulmak, Kirgisen, die aus
ihren Steppen gekommen waren und Tausende von Kilometern weit
Pferdeherden hergetrieben hatten. Zirkassier mit prächtigen Waffen
waren da, Perser mit den hohen Pelzmützen, ernstblickende Armenier,
Sibirier aus Tobolsk mit Ladungen kostbaren Pelzwerks. Unter der
Menge hatte sich das Gerücht verbreitet, daß wir aus Peking kämen;
man betrachtete uns überrascht und stellte tausenderlei Fragen an uns,
die wir nicht immer verstanden.

Wir bogen in die Straße nach Moskau ein, die breit, fest,
eben und gerade war. Wir ließen die Maschine schnell fahren.
Die Stadt und ihre Jarmarka entfernten sich mehr und mehr. Die
Straße wurde menschenleer und ging nicht in einen der gewohnten
elenden Feldwege über. Die Chaussee, die echte Chaussee war
erreicht!

Endlich! Nach einer Fahrt von 7500 Kilometern, nach sechsundvierzig
langen Tagen voller Mühen, Beschwerden, Leiden, Enttäuschungen.
Sie hatten wir gesucht, nach ihr hatten wir geseufzt, seit
wir die mongolische Wüste verlassen hatten: wir glaubten sie schon in
Kiachta, in Irkutsk zu erreichen. Bei meiner Beschreibung der Reise
habe ich von Straßen gesprochen, um den undefinierbaren Strecken,
über die wir fuhren, einen Namen zu geben. In Wirklichkeit sind
wir fast stets über mehr oder weniger guten gewachsenen Boden, über
Sand, Morast, Steine, Gestrüpp gefahren. Die Straße begann erst
hier, nachdem wir ihren kleinen weit vorgeschobenen Vorposten bei
Kasan angetroffen hatten. Sie begann in Nischnij-Nowgorod, der
unvergeßlichen Stadt, die für uns den Anfang des letzten Teils unserer
Reise bedeutete. Uns erschien sie als der Beginn der Zivilisation.

Europa hat seine Grenze nicht, wie die Geographen behaupten
und wie auch wir es geglaubt hatten, in den Wäldern des Urals,
nein: es beginnt in Nischnij-Nowgorod mit jenem weißen Streifen,
auf dem wir dahinrollten, der in einladender Breite ein endloses Band
darstellt, das hier beginnt und alle europäischen Nationen umschließt.
Jetzt erst glaubten wir über alle Schwierigkeiten triumphiert zu haben;
wir brauchten keine Felsen mehr zu erklimmen, in keine Abgründe hinunterzurutschen,
nicht mehr über Baumstämme zu stolpern; wir brauchten
nicht mehr in heimtückischen Sümpfen zu versinken, nicht mehr den
Weg zwischen der Pflanzendecke der Moräste und den Bäumen des
Waldes zu suchen. Die Straße war unsere Freundin, unsere Führerin;
sie erfüllte uns mit neuem Mute, sie geleitete uns ans Ziel.

Wir stießen einen Freudenschrei aus, als wir von der Spitze
eines Hügels aus sahen, wie sich die Chaussee bis zum Horizont erstreckte.
Und doch lebte in uns immer noch ein Gefühl des Zweifels, eine
unbestimmte Angst. Wir waren zu oft getäuscht worden und hatten
immer noch ein wenig Furcht, die Straße möchte verschwinden und uns
verlassen. Etwas ließ uns anfangs allerdings die Veränderung weniger
durchgreifend erscheinen und setzte unserer Freude einen Dämpfer auf:
es waren die alten, wackligen Brücken. Wir hörten jenes gräßliche
Krachen des Holzes unter den Rädern. Während unseres raschen
Dahinrollens gab eine dieser Brücken unter dem Gewicht des Automobils
nach; ein Brett brach.

„Rasch, mit voller Kraft!“ rief der Fürst.

Der Motor knattert laut und die Maschine, die im Begriff ist,
zu fallen, schießt vorwärts über die Bretter hin, die sich unter
ihrer Last biegen. Sie ist in Sicherheit! Hinter uns hören wir
Holz herabpoltern.

Das Automobil saust mit voller Geschwindigkeit dahin. Vornübergebeugt,
um den Luftwiderstand besser zu überwinden, durcheilen
wir lange Strecken im Fluge und kosten nach so langer Zeit von
neuem das Hochgefühl des ununterbrochenen Vorwärtsstürmens. Mit
vollen Lungen atmen wir den Duft des Heues, des Harzes, der
Blumen ein, die ihren Odem in die warme Luft ausströmen. Die
Straße bildet wundervolle gerade Linien, die bis zu 60 Kilometer
lang sind. Wenn uns nicht an manchen Brücken die Umbauarbeiten
aufgehalten hätten, so hätten wir Wladimir, unseren nächsten Haltepunkt,
der von Nischnij-Nowgorod 250 Kilometer entfernt ist, in fünf
Stunden erreichen können; so brauchten wir acht.

Wir kamen zur Stunde der Promenade in jenes reizende Städtchen,
das bereits die Nähe der heiligen Hauptstadt des Reiches verrät.
In einem kleinen Gasthofe kehrten wir ein, vermochten aber trotz
unserer Müdigkeit zum erstenmal nicht zu schlafen. Moskau war nur
noch wenige Stunden entfernt!



Um 7 Uhr früh fahren wir durch das weiße Tor von Wladimir
und jagen auf Moskau zu. Die vom Sonnenschein übergossene
Straße war herrlich und schnurgerade, als sei sie durch einen
Kanonenschuß angelegt worden.

Wir fliegen dahin. Es ist, als ob die Maschine uns begriffe:
in gleichmäßigem Gange gehorcht sie jedem Winke des Fürsten, der
am Steuerrade sitzt; auf den Pneumatiks wiegt sie sich leicht in sanften
Schaukelbewegungen, die uns einlullen.

Um 8 Uhr kommen wir durch ein Städtchen. Die Leute stürzen
aus den Läden, eilen aus den Seitenstraßen herbei und begrüßen uns
freudig; sogar ein dicker Gendarm legt lächelnd die Hand an den
Helm. Als wir an ihm vorbeikommen, fragen wir ihn:

„Wie heißt diese Stadt?“

„Pokrow.“
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Wir sind erstaunt. Pokrow liegt etwa 85 Kilometer von Wladimir
entfernt. Wenn wir in solchem Tempo weiterfahren, treffen
wir vor 10 Uhr in Moskau ein, und das dürfen wir nicht; wir
dürfen erst nachmittags 2 Uhr dort ankommen. Warum? Aus
Höflichkeitspflicht. Am Tage zuvor hatte man aus Moskau telegraphisch
angefragt, wann wir ankämen, und der Fürst, an die früheren
Überraschungen gewöhnt, hatte auf Grund einer Berechnung, die uns
ziemlich weiten Spielraum ließ, geantwortet: um 2 Uhr. So waren
wir zu einer freiwilligen „Panne“ genötigt. Wir beschlossen, sie
aus einem Frühstück bestehen zu lassen.
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Eine halbe Stunde später hielten wir vor dem ersten Gasthofe
in Bogorodsk. Mit der Feierlichkeit, die unserem ersten zivilisierten
Frühstück gebührte, setzten wir uns zu Tische und leisteten uns die
zweite Flasche Champagner während unserer Fahrt. Die erste war in
Tanchoi getrunken worden.

Seit Peking hatten wir auf unseren Tagestouren niemals an
einem Tische gefrühstückt; wir hatten auf dem Automobil gegessen und
oft auch dies unterlassen, weil wir nicht daran dachten. Wir fühlten
uns von einer beinahe kindlichen Heiterkeit beseelt.

Das Wetter wurde schlecht, es begann zu regnen. Aber wir lachten
ob des Wetters und spotteten des Regens; sie würden uns nicht mehr
aufhalten. Diese Feindseligkeiten kamen zu spät und waren zwecklos.
Unser alter, erbitterter Feind, das Wetter, war besiegt.

Sofort verbreitete sich die Nachricht von unserer Ankunft in der
ganzen Stadt. Das Publikum drängte sich im Hofe, und wir erhielten
den Besuch von Offizieren, Beamten und reichen Gutsbesitzern. Wir
wurden überall eingeladen. Der Fürst mußte sich mit Händen und
Füßen wehren, um nicht in Moskau erst am nächsten Tage um
2 Uhr einzutreffen!

Mittags nehmen wir die Sitze auf der Maschine wieder ein
und beschleunigen ihren Gang, um Zeit zu gewinnen. Wir fürchten,
die Panne von Bogorodsk zu lange ausgedehnt zu haben. 30 Kilometer
vor Moskau treffen wir zwei stattliche Soldaten, die wir
für Kubankosaken halten. In ihrer malerischen Uniform nach zirkassischer
Art mit den reichen Patronenbehältern zu beiden Seiten der
Brust, dem langen Dolche im Gürtel, dem hohen Pelzkalpak auf dem
Kopfe stehen sie auf beiden Seiten der Straße einander gegenüber. Kaum
sind wir vorüber, so folgen sie uns in gestrecktem Galopp. Von 100
zu 100 Metern bewachen Kosaken die Straße und schließen sich der
Reiterschar an, die sich rasch hinter uns bildet. Wir bemerken bald,
daß dieser Ehrendienst uns gilt, um unseren Weg von Wagen freizuhalten,
die von der Mitte der Straße auf die Seite gewiesen
werden. Die Soldaten gehören einem neuen Gendarmeriekorps an, das
nach den revolutionären Bewegungen in Moskau gebildet worden ist.

Seltsam, die Wagenführer sind nicht wütend, überhäufen uns
nicht mit Schimpfworten; sie begrüßen uns sogar mit Begeisterung.
Aber die Überraschungen sind noch nicht zu Ende. Als wir um 1 Uhr
15 Minuten an die Grenze des Weichbildes von Moskau kommen, bemerken
wir in dem Orte Kordenky eine Menge Menschen, die um
blitzende Wagen herumsteht, in denen wir beim Näherkommen ebenso
viele in einer Reihe aufgefahrene Automobile erkennen. Andere kommen
rasch herbei und lassen ihre Hupen ertönen. Es sind die ersten
großen Automobile, die wir wieder sehen; sie sind uns entgegengefahren.
Von ihnen herab und um sie herum bricht ein Begrüßungssturm
los: Hurra! Wir werden umringt und drücken hundert
Hände, die sich uns entgegenstrecken. Es ist ein unbeschreiblicher
Augenblick!

Über das Diplomatengesicht des Fürsten sehe ich einen flüchtigen
Schatten huschen. Es bleiben uns noch 4000 Kilometer zurückzulegen,
ehe wir nach Paris kommen, aber uns ist, als seien wir schon eingetroffen.
Wir kehren in unsere Welt, in unser Leben zurück. Jetzt
schließen wir die Epoche der Einsamkeit und Verlassenheit ab, die
eine harte Prüfung in unserem Leben bedeutete.
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Mit stolzem Gefühl, mit Augen, die nicht nur vom Winde und
vom Regen feucht sind, steigen wir vom Automobil. Der Präsident
des Automobilklubs von Moskau, dessen Anregung wir die freundliche
Begrüßung verdanken, teilt uns mit, daß wir zu Ehrenmitgliedern
des Klubs ernannt worden seien, und überreicht uns das wertvolle
Abzeichen aus Gold und Email, das wir sofort an unseren vom
Schmutz bespritzten Mützen befestigen. Es folgen die Vorstellungen.
Ich befinde mich inmitten zahlreicher Kollegen: da ist der Korrespondent
des „Matin“, der dem Fürsten die Glückwünsche seiner Zeitung übermittelt,
der man die geniale Idee der Fahrt Peking–Paris verdankt;
ich treffe den Berufsgenossen von der „Daily Mail“ wieder, der uns
auf der Eisenbahn von Etappe zu Etappe gefolgt ist, und viele andere
ausländische Journalisten. Auch Damen sind da. Eine von ihnen
legt — ein prächtiger Gedanke! — auf unserer Maschine einen Rosenstrauß
nieder, um auch sie ein wenig zu feiern, die so viel Anteil
daran hat, daß wir überhaupt angekommen sind. Gegen 2 Uhr nehmen
wir die Fahrt wieder auf, begleitet von allen Automobilen.

Dieses phantastische Schauspiel ruft mir jenen rasenden Ritt stolzer
Mongolen ins Gedächtnis zurück, der auf uns den Eindruck machte,
als werde das Automobil in feindlicher Absicht von der gesamten
asiatischen Barbarenschaft verfolgt. Jetzt aber erscheinen wir als die
Barbaren, die mit Schmutz bedeckt auf einem rohen, erdfarbigen, mit
alten Stricken, Ketten und verrosteten Spaten beladenen Wagen sitzen,
während hinter uns die polierten Metalle, die leuchtenden Lackanstriche
aristokratischer Automobile erglänzen, auf denen elegante Sommertoiletten
mit ihrer Fülle von Federn, Blumen, Schleiern und Bändern
im Winde rauschen.

Plötzlich eröffnet sich am Horizont der Blick auf Moskau! Es
war ein Funkeln von goldenen Kuppeln über einem weißen, schimmernden
Häusermeere, eine überwältigende Erscheinung, ein Traum!

Wir gelangen in die fabrikreichen, von hohen, rauchenden Schornsteinen
starrenden, vom Lärm der Arbeit widerhallenden Vorstädte, die
die feierliche, altehrwürdige Ruhe der Heiligtümer umgürten.

Was geht da vor? Eine Menschenmenge erfüllt die Straße.
Es sind Arbeiter, Männer und Frauen, die aus den Fabriken zu Hunderten,
zu Tausenden herbeieilen. Die Fenster sind dicht besetzt. Von
der Eisenbahn, über die wir fahren, kommen ebenfalls Scharen von
Arbeitern im Laufschritt an. Was geht vor?

Ein fürchterliches Geschrei empfängt uns. Es ist der Gruß des
Volkes, ausgestoßen von der schreckenerregenden Stimme der Menge.
Der Gruß erneuert sich und pflanzt sich fort, er folgt uns und erklingt
uns zu seiten. Wir haben nicht das Bewußtsein, ihn verdient zu
haben, aber stürmisch dringt diese Welle der Sympathie an unser Herz.
Wir hören den Ruf: „Viva l’Italia!“ Man klatscht Beifall. Auf
den Verdecken der Straßenbahnwagen erheben sich die Fahrgäste und
schwenken die Mützen. Der Fürst grüßt mit einer Handbewegung,
während er erstaunt murmelt:

„Aber was haben wir denn eigentlich geleistet?“

So durchqueren wir die Vorstadt und kommen schnell ins Innere
der Stadt, wo Ruhe herrscht. Über großartige Boulevards hinweg
gelangen wir schließlich in die Nähe der stolzen alten Mauern des
Kreml, wo die Leute uns nicht mehr kennen und nur stehenbleiben,
um unseren Zug mit fragender Miene zu betrachten, offenbar verwundert,
daß so vielen schönen Automobilen ein so häßliches und
schmutziges vorausfährt und daß auf ihm Leute sitzen, die noch
schmutziger sind.

Wir steigen vor dem Hotel ab und fallen sofort in eine angenehme
Gefangenschaft: das Komitee legt Beschlag auf uns. Es will
uns feiern, und es gehören zum mindesten zwei Tage dazu, dies gewissenhaft
zu erledigen. Unsere Müdigkeit macht uns nicht ungehorsam
gegen die Ukase des Komitees.

„Nun gut,“ sagen wir, als wir über das zukünftige Programm
mit uns zu Rate gehen, „bleiben wir! Aber allen ferneren Verlockungen
setzen wir heroischen Widerstand entgegen und wir fahren
von Moskau nach Paris in einer Tour!“

Und Petersburg? Auch Petersburg erwartete uns. Zwar schloß
die ursprüngliche Route die russische Hauptstadt, weil zu weit abgelegen,
aus dem Programm aus. Durch die Wahl der Straße über Perm
und den Abstecher nach Petersburg verlängerten wir die Fahrt um
mindestens 700 Kilometer. Aber das Petersburger Komitee, das die
Verteilung der Benzinvorräte überwacht, Straßenkarten für uns hatte
anfertigen lassen, das in allen großen Städten Unterkomitees zu unserem
Empfang gebildet hatte, war uns wichtiger als die übrigen Komitees,
und seine Einladung konnten wir nicht unberücksichtigt lassen. Wir
wollten also nach Petersburg gehen, aber uns nur wenige Stunden
dort aufhalten. Denn dann kam noch Berlin, dessen telegraphische Einladung
wir schon in Tomsk erhalten hatten.

Moskau bot uns auf ein Mal alle jene Diners, Soupers und
Dejeuners, die uns während der Fahrt entgangen waren! Unsere Nerven,
die den Strapazen und Entbehrungen widerstanden hatten, wurden
mürbe unter diesem Ansturm, dem wir uns doch nicht entziehen konnten,
so groß war die Herzlichkeit, die uns von allen Seiten umgab. Wir
waren Gäste der italienischen Kolonie, die uns wertvolle Andenken
überreichte, die sicher nicht notwendig waren, um die Erinnerung an
jene Tage unverlöschlich in unserem Gedächtnis festzuhalten; wir waren
Gäste des Automobilklubs, des italienischen Konsuls, alter und neuer
Freunde; wir nahmen an Trinkgelagen teil, hörten Orchestermusik,
Konzerte und Lieder an und wanderten durch die luxuriösesten und
namhaftesten Moskauer Restaurants, vom „Metropol“ nach der „Eremitage“,
von „Mauritania“ nach dem eleganten „Yard“, wo die
Konzerte um Mitternacht beginnen, um bei Sonnenaufgang zu enden.

Die Moskauer Automobile wurden uns zu einer Fahrt durch die
Stadt und ihre malerische Umgebung zur Verfügung gestellt. So
wurden wir nach dem historischen „Sperlingsberge“ geleitet, um den
Sonnenuntergang von dem Punkte aus zu genießen, auf dem der große
Napoleon haltmachte, um am Abend des 14. September 1812 das
entzückende Panorama von Moskau zu bewundern. Die sterbende
Sonne tauchte die unermeßliche, stolze Stadt in Blut; die goldenen
Kuppeln sandten Flammenblitze aus, alles verschwamm in einem Glanze,
der überirdisch erschien: es war ein erhabenes Schauspiel!

Man hat uns in wenigen Stunden das bunte, eigenartige Leben
dieser einzig in der Welt dastehenden Stadt kosten lassen, der wahren
russischen Hauptstadt. Sie ist modern und altertümlich, arbeitsam
und heilig, und amüsiert sich auch unter dem „kleinen Belagerungszustand“.
Dieser ist der Grund, warum man Posten mit aufgepflanzten
Bajonetten die Spazierfahrten reicher Equipagen überwachen sieht,
während Kosakenpatrouillen, den Karabiner auf der Hüfte, zwischen
den Wagen einhertraben. Auf den Hauptstraßen kommt es nicht selten
vor, daß plötzlich ein lauter Befehlsruf erschallt, daß alle Wagen zur
Seite fahren und daß man im Mittelgalopp drei oder vier Kutschen
vorbeieilen sieht, vorn, auf beiden Seiten und hinten von Kosakenpelotons
mit dem schußfertigen Revolver in der Faust umgeben: es
ist nur ein Transport von Staatsgeldern. Die Gefahr hat dem Rubel
zu kaiserlichen Ehren verholfen!

Inzwischen hatte das Automobil seine Reisetoilette erneuert; es
war sorgfältig gereinigt und geputzt worden, mehr war nicht nötig
gewesen. Zu unserer eigenen Überraschung fanden sich sogar verschiedene
Teile, die sonst häufig ausgewechselt werden müssen, unversehrt vor.
Nur das von den Muschiks zwischen Perm und Kasan angefertigte
Rad wurde ersetzt, weil es sich herausstellte, daß es schlecht zentriert
war und die Pneumatiks zu sehr anstrengte. Und doch schuldeten wir
diesem rohgearbeiteten Rade viel Dank.




Einundzwanzigstes Kapitel.

Aus Rußland heraus.

Auf dem Wege nach Petersburg. — Nowgorod. — Petersburg. — Der Grenze zu.
— Unerwartete Gastfreundschaft. — Die erste Begrüßung auf deutschem Boden. —
Königsberg. — Berlin nähert sich.

Am Morgen des 31. Juli punkt 4 Uhr verließ unser Automobil
die Garage des Hotels Metropole, wesentlich erleichtert durch eine bedeutende
Verminderung des Gepäcks. Es ließ in Moskau die Entdeckungsreise-Ausrüstung
zurück, die ihm ein so eigenartiges Aussehen
verliehen hatte. Die Stricke, Ketten, Flaschenzüge, Spaten und
Spitzhacken wurden abgelegt. Auf seiner Fahrt hatte das Automobil
nach und nach alle nutzlos und hinderlich werdenden Gegenstände abgeworfen,
in Kalgan zwei Schutzwände, zwei weitere in den mongolischen
Steppen, dann einen Teil der Cornedbeefvorräte und der
Eisengeräte. Es hatte wie ein Luftballon den Ballast ausgeworfen,
um die Belastung der Federn zu vermindern. In Moskau trug
es außer unserem geringen persönlichen Gepäck nur noch einige Ersatzpneumatiks.
Wie ein Athlet hatte es sich entkleidet, um besser laufen
zu können.

Begleitet von den Automobilen, die uns das Ehrengeleit gaben,
durchquerten wir rasch die Stadt, die noch nicht schweigsam geworden
war. Die Morgendämmerung ist eine Stunde, in der in Moskau
noch Leben herrscht; die Leute kehren aus den Restaurants und den
Konzerten zurück. So erhielten wir jetzt die Abschiedsgrüße des sich
vergnügenden Volkes, während wir bei der Ankunft die Grüße des
arbeitenden Volkes entgegengenommen hatten. Zu unserer Rechten zog
sich der Petrowskijpark hin, in dessen riesigen Alleen noch Wagen
rollten, die aus den Kabaretten zurückkehrten. Wir sahen auffallende,
ein wenig zerdrückte Toiletten, quer auf schwankenden Köpfen sitzende
Zylinderhüte; wir vernahmen heisere, aber herzliche Grüße. An der
eigenartigen Form unserer Maschine und an der italienischen Flagge
wurden wir sofort erkannt.

Über dem schweigenden, rauhen Gefilde lag dichter Nebel. Bald
sahen wir nichts mehr als die Straßenränder; wir fuhren dahin, von
dem grauen, unermeßlichen Raume umgeben, und konnten nicht einmal
die nächsten Automobile erkennen, von denen wir nur die Signale
hörten.

Um 6 Uhr durchdrang die Sonne hier und da die Nebelschleier.

Der Horizont erscheint flach und grenzenlos. Schimmernde Kirchtürme
ragen in noch unbestimmten Umrissen über dem Grün der Felder
empor; dann wird, fast mit einem Schlage, alles klar. Wir finden
die Landschaft, die uns seit Wochen begleitet hat, unverändert wieder.
Wir gelangen in das Städtchen Klin, wo wir eilige Abschiedsgrüße
mit den Automobilen, die uns nachgekommen sind, austauschen, und
setzen unsere Fahrt allein fort, in Gedanken versunken. Wir lauschen
dem gleichmäßigen leichten Gange des Motors und laben uns mit
Wonne an der Morgenfrische.

In Nowgorod, das 485 Kilometer von Moskau entfernt ist,
wollen wir übernachten.

Um 10 Uhr kommen wir nach Torschok, wo Benzin für uns
lagert. Die rechnerische Vorbereitung der Reise schloß mit Moskau,
weil der Fürst, damals über die einzuschlagende Route noch im ungewissen,
davon überzeugt war, auf dem Wege von Moskau nach Paris
überall mit Leichtigkeit Benzin zu erhalten. Die Firma Nobel hatte
auf eine telegraphische Anfrage hin die Verpflichtung übernommen, uns
neue Benzinvorräte von Moskau aus bis zur russischen Grenze zur
Verfügung zu stellen.

Am Eingange der Stadt stehen Männer, die uns erwarten. Sie
haben Fässer mit Benzin und Öl neben sich. In wenigen Minuten
füllen wir unsere Behälter, und weiter geht es!

So schnell haben wir noch nie eine so lange Strecke zurückgelegt;
wir fahren mit einer Geschwindigkeit von 50 Kilometern in der Stunde.
Wir sind von immer stärkerem Verlangen beseelt, zu eilen. Die Werstzeichen
fliegen pfeilschnell an uns vorüber. Wir ziehen die Karte zu Rate,
stellen Berechnungen an und schenken der Landschaft nur geringe Beachtung.

Aber ach! als wir die Grenze des Gouvernements Twer überschritten
haben, wird die Straße schlechter. Wir müssen langsamer
fahren, bis wir endlich infolge eines plötzlichen Gewitters bei einer Geschwindigkeit
von 25 Kilometern in der Stunde angelangt sind. Es
ist das gewohnte tägliche Gewitter! Und während unseres Aufenthalts
in Moskau war kein einziger Tropfen Regen gefallen!

Lebt wohl, ihr Straßen und Landschaften, ihr mittelalterlichen
Häuser! Alles ist Wasser um uns herum, wie am Morgen alles
Nebel war, Wasser, das uns nicht verläßt, bis wir nach Nowgorod
am Ufer des Wolchow kommen, in der Nähe des stillen weiten Ilmensees.
Keine Stadt hat auf uns einen so düsteren Eindruck gemacht
als Nowgorod. Man könnte meinen, es trauere um verlorene Macht
und Ruhm. Es lebt noch jetzt ein Sprichwort in Rußland, das da
lautet: „Wer kann mit Gott streiten und wer mit Nowgorod?“

Es regnet noch, als wir Nowgorod am nächsten Morgen verlassen
und den Kreml durchqueren, um den sich das entvölkerte, stille
Städtchen drängt, als suche es noch jetzt den Schutz der starken zinnenbewehrten
Mauern.

Unter der Geißel des Regens verbringen wir viele Stunden in
verdrießlichem Schweigen, nur getröstet durch den Gedanken an die
Nähe von Petersburg. Bald stoßen wir auf Villen, Gärten, Parke.
Dann dichter, niedrigschwebender, schwarzer Rauch am Horizonte. In
vier Stunden haben wir 128 Kilometer zurückgelegt.

Unvermutet stoßen wir auf ein Automobil. Es erwartet uns
und hat die Aufgabe übernommen, uns den Weg zu zeigen. In
großen Buchstaben steht auf ihm geschrieben: „Paris–Petersburg.“ Es
ist ein kleines Automobil von 12 Pferdekräften, mit einer Rennkarosserie
und genügend schnell. Es wird von seinem Besitzer gelenkt, Herrn
Efron, einem der tätigsten Mitglieder des Petersburger Automobilklubs,
der aus Paris gekommen ist.

Ein rascher Austausch von Grüßen, Händedrücke, und hinter dem
Lotsen geht es weiter durch die breiten Alleen, die zu der berühmten
kaiserlichen Residenz führen. Der Regen hat aufgehört.

Der Sand macht unsere Fahrt geräuschlos; die Automobile
gleiten, fliegen hintereinander dahin. Nachdem wir aus den Parkanlagen
heraus sind, wollen wir auf Petersburg zu. Mit einem Male
ertönt an einer Straßenbiegung ein begeistertes Hurra, das uns zum
Halten veranlaßt; eine lange Reihe von Automobilen erwartet uns!
Wir steigen ab und sind von einer freudig erregten Menge umdrängt.
Wir begrüßen den italienischen Militärattaché, der dem Fürsten die
Glückwünsche des Botschafters überbringt, den italienischen Konsul,
eine große Anzahl Mitglieder des russischen Automobilklubs, den
Sekretär, der uns im Namen sämtlicher Automobilfahrer begrüßt, den
Präsidenten des Petersburger Komitees für die Fahrt Peking–Paris
und viele Damen, die unseren Wagen mit Blumen überschütten.

Automobile langen fortwährend an und bringen uns neue freudige
Begrüßungen: wir sind eine Stunde zu früh gekommen. Man hatte
vereinbart, sich an diesem Punkte zu treffen und uns dann entgegenzufahren,
und wir waren schon zu der Versammlung erschienen. Wie
in Moskau hatte der Fürst auf eine telegraphische Anfrage die Berechnung
allzu sibirisch aufgestellt. So früh waren wir gekommen, daß
man, um das Programm wieder in Ordnung zu bringen, uns bat,
etwas zurückzufahren.



So kehren wir, anstatt nach Petersburg weiterzueilen, in die
dunkeln Alleen des kaiserlichen Parkes zurück; alle Automobile folgen
uns. Die Aufgabe, uns zu führen, fällt nunmehr dem mit einer
Signalflagge versehenen Wagen des Präsidenten des Automobilklubs
zu. Seltsam, die Flagge ist weiß mit einer roten Scheibe in der Mitte:
die japanische Nationalflagge! Der geräuschvolle Zug fährt bis zum
Bahnhofe von Zarskoje Selo, wo der Beschluß gefaßt wird, die Zeit
auf bestmögliche Art, mit Essen und Trinken, totzuschlagen.

Das Restaurant wird gestürmt; es fließt Champagner, es wird
angestoßen. Der Sekretär des Automobilklubs überreicht dem Fürsten
im Namen des Klubs eine wertvolle Erinnerungsmedaille, die die
Klubinsignien und das Petersburger Wappen in Gold, Silber und
Emaille trägt. Inzwischen wird unserer Maschine ein anderes wertvolles
Geschenk verehrt in Gestalt einer eleganten silbernen Platte
mit den Chiffren des Klubs in Gold und mit der gravierten Inschrift:
„Pechino–Parigi. Pietroburgo, 19 luglio 1907.“

2 Uhr ist die richtige Stunde, die Fahrt nach Petersburg wieder
aufzunehmen, und wir brechen auf.

Wir betreten die Hauptstadt durch das Narwator, das der Schauplatz
der bekannten Metzeleien gewesen ist, und gelangen ins Innere,
auf die Große Morskaja, die Straße der feinen Welt, und auf den
Marienplatz, wo sich das Denkmal Nikolaus’ I. erhebt, bewacht von
weißbärtigen Invaliden in der alten Uniform der Gardegrenadiere.

Auf dem Petersplatze umringt uns die Menge und nötigt unsere
Maschine für einige Augenblicke zum Halten. Wir befinden uns im
Herzen Petersburgs und des Reiches, zwischen den Palästen des Heiligen
Synod, des Senats, des Kriegsministeriums und der Admiralität, den
Sitzen der russischen Macht. Es ist einer der großartigsten Plätze der
Welt; noch nie hatte ich seine strenge Majestät so gefühlt wie jetzt, da
ich plötzlich aus endlosen, menschenleeren, grauen Ebenen hierherkam.

Kaum setzt der Fürst in der Garage des Automobilklubs den Fuß
zur Erde, so überreicht ihm ein Klubmitglied der alten russischen Sitte
gemäß Brot und Salz als Zeichen der Gastfreundschaft. Damit ist
die Feierlichkeit beendet, und wir können uns als einfache Privatleute
im Hotel d’Europe der Volksbegeisterung entziehen. —



Am 20. Juli früh 4½ Uhr verließen wir die russische Hauptstadt,
etwas müde von dem frühen Aufstehen nach nur drei Stunden
Schlafs.

Das russische Komitee für die Fahrt, der Automobilklub und
die italienische Kolonie hatten uns bei einem Bankett festgehalten, bei
dem wir in unseren schmutzigen Reisekostümen erschienen waren. Das
Ende des glänzenden Festes vermischte sich in unserer Erinnerung mit
der Abfahrt. Als wir das Automobil wieder bestiegen, umdrängten
uns viele der Gäste und wiederholten dieselben herzlichen Abschiedsworte
und Wünsche, die sie uns wenige Stunden zuvor im Lichte der
Kronleuchter bei erhobenem Glase ausgesprochen hatten.

Wir fuhren wieder durch die Straßen, die wir gekommen waren.
Sie waren menschenleer und erschienen uns um so breiter und länger.

Als wir uns eine halbe Stunde später umwandten, sahen wir
nur noch die in den Strahlen der aufgehenden Sonne glühenden Kirchturmspitzen
über dem rosenfarbigen Nebel schweben.

Dank dem heiteren Wetter und der guten Straße kamen wir anfänglich
rasch vorwärts. Dann aber strömte der Regen wolkenbruchartig
nieder und begleitete uns mit größerer oder geringerer Ausdauer
den ganzen Tag über.

Plötzlich wurden wir durch einen Unfall zum Halten genötigt: die
rechte Hinterfeder war gebrochen. Die Schuld lag zum Teil an dem
Kasaner Stahle, zum Teil an uns, weil wir alle Ersatzpneumatiks
hinten auf das Automobil gelegt und so die Belastung der Feder
gesteigert haben. In Moskau hatten wir uns mit einer Ersatzfeder
versehen. In dem Augenblick, als wir sie an die Stelle der
zerbrochenen bringen wollten, bemerkten wir leider, daß sie um einige
Zentimeter zu kurz war! Ich weiß nicht, wie Ettore das Wunder
vollbracht hat, Tatsache ist, daß es ihm gelang, die neue Feder einzusetzen.
Sie war etwas zu sehr gespannt, funktionierte nicht in der richtigen
Stellung und senkte sich tiefer herab als die andere, aber sie gestattete
uns schließlich doch, die Fahrt fortzusetzen. Um ihre Belastung zu vermindern,
wiesen wir den Ersatzpneumatiks und dem Gepäck eine andere
Stelle an, auf dem Hintersitz, meinem Platze. So fuhren wir alle drei
wie einst in der Mongolei und Transbaikalien im vorderen Teile des
Wagens vereint; der Platz auf dem Trittbrett kam wieder zu Ehren.

Wir kommen durch Luga, am Nachmittag durch Pskow.

Wenn es, was selten eintrat, nicht regnete, steigerten wir die
Schnelligkeit, da wir beabsichtigten, die Nacht in Dwinsk, 530 Kilometer
von Petersburg, zuzubringen.

Während eines kurzen Aufenthalts, den wir machen müssen, um
eine Pneumatik auszuwechseln, bieten wir den um uns versammelten
Bauern Zigaretten an. Es ist das größte Geschenk, das man dem
Muschik, einem eingefleischten Raucher, machen kann. Er kann sich nicht
immer den Luxus leisten, Zigaretten zu kaufen, und raucht daher den
schlechtesten Tabak, den er in Papierfetzen einwickelt, von denen er
immer die Taschen voll hat; eine alte Zeitung wird zu diesem Zweck
sehr geschätzt. Aber zu unserer Überraschung weisen die Bauern das
Geschenk zurück. Sie gehören zu der früher hart verfolgten Sekte
der „Altgläubigen“, einer Art von bilderstürmenden Puritanern, die
sich in Masse in diese Gegend geflüchtet haben. Mitbrüder von ihnen
haben wir als Verbannte in Sibirien angetroffen. Wir befinden uns
also außerhalb des orthodoxen Gebietes, unter Leuten, die man sozusagen
vor die Tür des Kaiserreiches gejagt hat. Dicht an der Grenze
wohnen die verfemten Teile der Bevölkerung, als wollten sie jeden
Augenblick zur Flucht bereit sein.

Der Abend naht; wir sind noch 75 Kilometer von Dwinsk entfernt.
Die Müdigkeit übermannt uns, wir würden gern haltmachen,
aber das Gefilde ist öde. Da stoßen wir vor einem einsamen Walde
auf ein stillstehendes herrschaftliches Automobil. Ein Bedienter in
Livree steigt, als er uns kommen sieht, vom Wagen, macht ein
Zeichen, daß wir halten möchten, und überreicht dem Fürsten die Einladung
eines reichen Herrn, der uns Gastfreundschaft in seinem Hause
anbietet. Das wartende Automobil soll uns den Weg zeigen. Nichts
konnte uns willkommener sein, und fort geht es durch die Alleen eines
großartigen Parkes.

Unser Gastfreund ist der Ingenieur Kerbedy, ein Pole, der Erbauer
der transmandschurischen Eisenbahn und Direktor großer Eisenbahngesellschaften.
Wie im Traume sehen wir uns aus dem Regen und
dem Schmutze der Landstraße in warme Zimmer versetzt, von Lakaien
bedient, aufgeheitert durch die überaus liebenswürdige Herzlichkeit der
gastlichen Familie, die sich zu unserer freudigen Überraschung mit uns
in fließendem Italienisch unterhält.

Bei einem Wetter, das eines scheußlichen Dezembertages würdig
gewesen wäre, nahmen wir am 3. August früh 4 Uhr, vor Kälte
zitternd, unsere Fahrt wieder auf.

Dwinsk schlief noch, als wir es durchfuhren. Welche Traurigkeit
lag über jenen stillen Städten, die wir während ihres Schlummers
besuchten! Sie erschienen wie tot.

Die breite Düna überschreiten wir auf der Eisenbahnbrücke, die
für Eisenbahnzüge, Fußgänger und Wagen bestimmt ist, und kommen
auf die prächtige Militärstraße des Grenzgebietes. Hier zeigt sich
wenigstens ein praktischer Nutzen des Krieges! Um zum Kampfe gerüstet
zu sein, legen die Nationen an ihren Grenzen herrliche Straßen an.
Wir finden den Weg so gut, daß wir trotz des Regens 40 Kilometer
in der Stunde fahren.

Die Eindrücke dieses Tages lassen sich in zwei Worte zusammenfassen:
Gewitter und Kruzifixe. Alle halben Stunden ein heftiges, betäubendes
Unwetter und überall nichts als riesige Kruzifixe, am Ufer
der Teiche, auf den Feldern, am Saume der Wälder, am Eingange
der Ortschaften. Zuweilen sind es figurenreiche Gruppen, mit
Schnitzereien und naiven vielfarbigen Bildwerken verziert; durch sie
bekundet die polnische und lettische Bevölkerung, die früher religiösen
Verfolgungen ausgesetzt war, feierlich ihren katholischen Glauben. Der
Kampf stärkt den Glauben. Dieses Volk pflanzte seine Kruzifixe auf,
wie man in der Schlacht das Banner entfaltet.

Kowno wird mit seinen roten Dächern ganz unvermutet vom
Gipfel eines Hügels aus an den grünen Ufern des windungsreichen
Riemen sichtbar. Die Stadt ist voller Gasthöfe mit italienischen
Namen: Hotel Venezia, Napoli, Italia. Woher die seltsame Vorliebe
der Gasthofsbesitzer von Kowno für unser Vaterland stammt, weiß ich
nicht. Auf der Straße begegnen wir einem Automobil, von dem eine
große weiße Fahne mit einer polnischen Inschrift weht. Es sind polnische
Journalisten, die aus Warschau gekommen sind, um uns an
die Grenze zu geleiten. Sie brechen in Hochrufe auf Italien aus,
veranlaßt durch den angenehmen revolutionären Beigeschmack, den dieser
Ruf ihrer Auffassung nach hat. Italien wird in Polen verehrt als
die Sklavin, die sich erhob, kämpfte und frei wurde.

Die Kollegen erzählen uns dann ihr Abenteuer mit der Fahne.
Das Tragen von Fahnen ohne Erlaubnis der Polizei ist verboten.
Die Gendarmen hatten daher das Automobil angehalten und die behördliche
Ermächtigung zum Führen der Fahne zu sehen verlangt.

„Aber das ist ja gar keine Fahne!“ hatten die polnischen Journalisten
erwidert.

„Ja, es ist das denn sonst?“

„Es ist ein Firmenschild. Sind die Firmenschilder verboten?“

„Es scheint aber eine Fahne zu sein.“

„Scheint; es ist aber ein Firmenschild aus Stoff anstatt aus Holz
oder Blech.“

„Was bedeuten jene Worte?“

„Lesen Sie sie doch!“

„Es ist Polnisch, das verstehen wir nicht.“

„Tut uns leid. In Polen spricht man polnisch. Das mußten
Sie wissen, als Sie hierherkamen.“



„Schön! Ihre Namen! Sie werden der Polizei für Ihre Beleidigungen
Rechenschaft geben.“

Die Fahne trug die Inschrift: „Warschauer Automobilfahrerbund.“

Während sie uns nach dem Gasthof geleiteten, holte uns ein
Offizier ein; er war ganz außer Atem:

„Knjäs Borghese!“ rief er, „kommen Sie, bitte; die Frau Gouverneur
erwartet Sie zum Wohltätigkeitsbasar des Roten Kreuzes.“

In einem Garten wurde ein Wohltätigkeitsbasar unter dem Protektorat
der Gouverneurin veranstaltet, und diese liebenswürdige Dame
hatte geglaubt, das Fest ertragreicher zu gestalten, indem sie uns und
das Automobil zu dem bescheidenen Eintrittspreise von zehn Kopeken
ausstellte. Die Idee war genial; wir lehnten aber höflich ab und
zogen uns in den Gasthof zurück.

Wir hatten seit Petersburg 820 Kilometer zurückgelegt und waren
nur noch wenige Stunden von der deutschen Grenze entfernt. In kurzer
Zeit hatte sich alles um uns herum mit reißender Geschwindigkeit verwandelt:
Rassen, Trachten und Sprachen. Seit mehr als einem
Monat an die endlose Eintönigkeit des Russischen Reiches gewöhnt,
hatten wir die Empfindung, als hätten wir unermeßliche Entfernungen
durcheilt.

Wir hatten Kowno beim ersten Morgengrauen verlassen. An dem
wieder heiter gewordenen Himmel blinkten noch einige Sterne, und die
schmale Mondsichel verbreitete einen leichten Schimmer über die Kuppeln
der Kathedrale. Aber unsere Eile, vor Tagesanbruch fortzukommen,
wurde übel belohnt.

In der Dunkelheit verloren wir und unsere polnischen Freunde
auf ihrem Automobil den Weg und verirrten uns in dem Labyrinthe
der Befestigungen; von einer Schildwache wurden wir zur andern
gewiesen. Gegen 4 Uhr fanden wir endlich die richtige zur Grenze
führende Militärstraße wieder; es war eine seltsame Straße infolge
der großen geweißten und symmetrisch längs der begrasten Ränder
verteilten Steine, so daß sie einer Friedhofsstraße glich. Um 6 Uhr
hatten wir die 100 Kilometer hinter uns, die uns noch vom Deutschen
Reiche trennten. Dort liegt Wirballen, die letzte russische Stadt. —

41 Tage hatten wir gebraucht zur Durchquerung des Zarenreiches,
in dem wir die größten Schwierigkeiten unserer Reise antrafen.
Wir verließen es ohne Bedauern, aber nicht ohne Sympathie.
Oftmals hätten wir das Automobil im Stiche lassen und auf
die Durchführung unseres Unternehmens verzichten müssen, wenn wir
bei den Bewohnern nicht stets Gutherzigkeit, Geduld und Gastfreundschaft
gefunden hätten. Wir konnten an die kritischsten Augenblicke
unserer Fahrt nicht zurückdenken, ohne daß uns die heitere, mystische,
evangelisch-milde Gestalt des Muschik vor die Seele trat mit seinem
blonden Barte, den langen Haaren, bemüht, uns aus dem Moraste
herauszuhelfen, durch die Strömung der Flüsse hindurchzuführen und
uns auch vor dem Hunger zu schützen.

Die Grenze ist durch eine kleine Brücke bezeichnet. An beiden
Enden stehen an Pfählen, die mit Streifen in den Nationalfarben bemalt
sind, zwei Wappen; sie sind einander zugekehrt: der russische
Doppeladler beobachtet den deutschen einfachen Adler. Eine Kette
sperrt den Zugang zur Brücke. Wir halten.

Unsere Pässe sind in einem Augenblicke visiert. Telegraphische
Befehle haben alles im voraus geordnet, um uns jedes Hindernis aus
dem Wege zu räumen. Die russische Zollverwaltung erteilt sofort die
Erlaubnis zum Passieren. Wir können weiterfahren.

Die Kette wird vor dem Automobil herabgelassen, das sich langsam
von dem einen Kaiserreiche zum andern hinüberbewegt. Die
wachehabenden Gorodowoi grüßen uns militärisch steif. Rasselnd hebt
sich die Kette hinter uns. — —

Wir sind in Deutschland!

Zwei deutsche Gendarmen mit der Pickelhaube legen die Hand
an den Helm. In diesem Augenblick nähert sich uns ein Brausen
von Motoren, untermischt mit fröhlichem Hörnerklange: drei Automobile
erscheinen pfeilschnell auf der deutschen Straße.



Im Nu sind sie in unserer Nähe und halten, und es ertönt der erste
deutsche Gruß, ein dreifaches „Hoch!“, zu gleicher Zeit von zehn
Stimmen ausgebracht, während sich zehn Mützen in der Luft bewegen.
Es sind Mitglieder der Sektion Königsberg des Kaiserlichen
Automobilklubs. Wir antworten bewegten Herzens. Von diesem Augenblicke
an traten wir gleichsam unter den hohen Schutz des Kaiserlichen
Klubs, ein Schutz, der uns von Stadt zu Stadt geleitete und uns
das wohltuende Gefühl verschaffte, überall eines freundschaftlichen
Empfanges sicher zu sein.

Auch in der deutschen Grenzstation Eydtkuhnen werden die Zollgeschäfte
rasch erledigt; eine Nummer wird an das Automobil befestigt,
und wir erhalten die Erlaubnis, uns auf deutschem Boden frei
bewegen zu dürfen; sie ist begleitet von einem Chauffeurpatent, das
dem Fürsten ohne Examen eingehändigt wird. Um 7 Uhr brechen wir
alle nach dem 150 Kilometer entfernten Königsberg auf.

Die Straße ist wundervoll; sie ist von Bäumen eingefaßt, unter
deren Schatten wir dahinfliegen. Wir fahren durch Stallupönen mit
seinen weiten roten Kasernen, die von Pickelhauben wimmeln, dann
folgen Gumbinnen, Insterburg, Wehlau, alles Städtchen, von denen
wir beim Dahinjagen kaum ein Bild erhaschen, schmuck, in Ordnung
gehalten, von frischem, sauberem Aussehen, als seien sie eben erst erbaut.

In Königsberg langen wir um 10 Uhr an. Es ist eine elegante,
malerische Stadt mit ihren alten Giebelhäusern, ihren schrägen Dächern,
auf deren oberstem Rande Freund Adebar unbeweglich und sinnend dasteht,
mit den spitzen Türmen und den altertümlichen Befestigungen,
die mit Zugbrücken, die sich nicht mehr heben, ausgestattet sind. Alles
fliegt in schwindelnder Eile, in bezaubernder Verwirrung an uns vorüber.

Von den Kollegen vom Automobilklub werden wir zu einem
Frühstück in einem Gasthofe genötigt. Die Menge drängt sich an
unserer Tür, eine disziplinierte, geschulte Menge, die uns mit taktmäßig
im Chor aufgebrachten „Hochs“ begrüßt. Schüchtern überreicht
uns ein kleines Mädchen Blumen und ergreift dann die Flucht.



Um 2 Uhr befinden wir uns wieder im Schatten der Bäume
der großen Landstraße, und das schwindelerregende Vorbeihuschen einer
Landschaft, die keine Zeit hat, sich unserem Gedächtnisse einzuprägen,
nimmt von neuem seinen Anfang.

Es sind zierliche Dörfer, die aussehen, als habe sie ein Künstler
verteilt, um Gemälde in der Natur herzustellen, Seen, Teiche, in denen
sich das dichte Laub der Gebüsche widerspiegelt, Kanäle voller Kähne.
Mit einem Male stoßen wir einen Ruf der Bewunderung aus: wir
erblicken am Horizont das blaue Meer. Es ist das Frische Haff, das
in Regenbogenfarben flimmert wie eine ungeheuere Muschel. Jenseits
desselben verschwimmt in der Ferne die Danziger Bucht. In diesem
blauen Duft bewegen sich Segelboote, weiße, schwebende Pünktchen.
Freudig begrüßen wir dieses vom Atlantischen Ozean gespeiste Meer.
„Gott zum Gruß, altes heimisches Meer! wir bringen dir Grüße vom
Stillen Ozean!“

Um 3 Uhr kommen wir durch Braunsberg, eine halbe Stunde
später nach Elbing. Um 4 Uhr kommt uns ein Bild aus dem Mittelalter
zu Gesicht: die Marienburg, das phantastische Schloß, das
Wilhelm II. so liebt, eine eindrucksvolle Heraufbeschwörung der Zeit
vor sieben Jahrhunderten, imponierend großartig, einzigartig, halb
Burg, halb Kirche, umgeben von alten, windschiefen Häusern, die aussehen,
als neigten sie sich über das Gewässer der Nogat, um sich in
deren ruhigen Fluten zu spiegeln.

Wenige Minuten später ist Marienburg in der Ferne verschwunden.
Dirschau kommt mit seiner monumentalen Weichselbrücke, schließlich
Preußisch-Stargard, ein bescheidenes Städtchen, das uns zur Ruhe einlädt.
Es ist spät, und wir beschließen hier zu übernachten, so sehr verlockt
uns die Ruhe des Ortes.

Bis Paris haben wir nur noch wenig mehr als 1500 Kilometer!




Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Das Ziel rückt näher.

Wechselnde Bilder. — Landsberg a. d. W. — Popularität ist lästig. — Berlin. —
Von der Spree zum Rhein. — Auf belgischem Boden.

Von der Höhe des alten Kirchturmes von Preußisch-Stargard
schlug es 6 Uhr, als wir am 5. August auf dem menschenleeren Marktplatz
die Maschine bestiegen.

Seit Moskau hatten wir nicht mehr bis zu so später Stunde geruht;
aber die Güte der Straße gestattete uns, etwas länger im Bett
zu bleiben, da wir sicher waren, rasch den festgesetzten Haltepunkt
zu erreichen. Heute abend sollten wir in Landsberg a. d. W. sein, das
nur 130 Kilometer von Berlin entfernt liegt. Das Programm zu
unserem Empfange beruhte auf dieser Voraussetzung. Am nächsten Tage
sollten wir um 9 Uhr in Küstrin eintreffen, wo uns viele Automobile
des Kaiserlichen Klubs erwarten wollten, um uns nach Berlin zu geleiten;
unseren Einzug in diese Stadt sollten wir punkt 12 Uhr halten; auf
1 Uhr war ein Frühstück im Kasino des Automobilklubs angesetzt.

Statt dessen waren wir schon am selben Tage in Berlin; wir
waren zu schnell gefahren! Seine Gastfreunde warten zu lassen, ist
schlimm, aber früher anzukommen, ist noch schlimmer! Wir mußten
unseren groben Verstoß, der das ganze Empfangsprogramm über den
Haufen warf, nach Möglichkeit wieder gutmachen, und dies geschah
dadurch, daß wir uns in der Hauptstadt der Pünktlichkeit als nicht angekommen
betrachteten! Offiziell waren wir noch unterwegs nach Berlin,
und das Bankettprogramm blieb für den nächsten Tag bestehen. Nur
der feierliche Empfang war unrettbar ins Wasser gefallen!

Der Weg von Preußisch-Stargard an war entzückend; der Himmel
war strahlend heiter, wie wir ihn seit langer Zeit nicht gesehen hatten.
Fast sechs Wochen lang waren wir vom Regen verfolgt worden. Es
war auch der erste Tag, seit wir die Mongolei verlassen hatten, an
dem wir in den ersten Morgenstunden nicht unter der Kälte litten.
Je weiter wir auf unserer raschen Fahrt nach Süden kamen, desto
mehr fühlten wir die Sommerwärme unsere Glieder umspielen. Welch
angenehme Empfindung war diese Rückkehr in eine Atmosphäre wie
unsere heimische, die wonnige Heimkehr ins Vaterland! Mit welcher
Freude legten wir die Pelze zum Gepäck!

Von 6 bis 11 Uhr fuhren wir sogar 60 Kilometer in der Stunde
und erfreuten uns an der unendlichen Poesie der mit reifendem Getreide
und Blumen bedeckten Felder; hier und da tauchten Gehölze auf,
zwischen denen die spitzen roten Dächer friedlicher Dörfer hervorlugten.
Durch wie viele kleine Städte wir gekommen sind, weiß ich
nicht mehr; phantastisch verwirrten sich kaum gesehene und wieder verschwundene
Dinge, Bilder, die wie ein Blitz vor unseren Augen vorüberzuckten,
während uns bei unserer schwindelerregenden Schnelligkeit der
Wind um die Ohren sauste!

Mitunter führte die Straße so tief in das Dunkel der Wälder
hinein, daß wir an die sibirische Taiga erinnert wurden. Die Kiefernwälder
hauchten in der Sonnenwärme ihren Duft aus. Für kurze Zeit
kehrten wir in die von der Hand des Menschen unberührt gebliebene
Natur zurück. Schlankes Wild springt über die Straße, wie in den
Wäldern des Urals. Nach wenigen Minuten aber schwindet der Schatten
und der Wald liegt in weiter Ferne hinter uns. Unser Blick schweift
über sonnenbeschienene Felder, auf denen Landleute das Getreide
mähen. Es kommen riesige, mit Garben und Heu beladene Wagen,
auf denen Scharen lustiger, die blitzenden Sensen in die Höhe haltender
Leute sitzen.

Wir kommen durch Czersk, Flatow, Dörfer, die kleinen Städten
gleichen, im Unterschied zu Rußland, wo viele Städte großen Dörfern
gleichen. Wir kommen durch Deutsch-Krone und treffen um 11 Uhr
in Landsberg a. d. W. ein; beide Städte haben schon einen gewissen
Anstrich von Klein-Berlin. Während wir langsam die Hauptstraße
entlang fahren, ruft eine ängstliche Stimme: „Fürst Borghese!“

Jemand läuft hinter unserem Automobil her. Der Fürst erkennt
in dem uns Verfolgenden einen der Direktoren der „Itala“-Werke. Außer
Atem, ohne Hut, mit geröteten Augen begrüßt er uns freudig. Ihm
folgt ein blonder Kollege von mir, vom „Berliner Lokalanzeiger“,
auch er mit bloßem Kopfe. Sie waren die ganze Nacht im Automobil
umhergefahren und hatten uns von Stadt zu Stadt gesucht; sie
waren bis Dirschau gekommen und hatten vergebens nach uns gefragt.
Zweimal waren sie unter den Fenstern des kleinen Gasthofes
in Pr.-Stargard vorübergefahren, in dem wir sanft inkognito schliefen.
Sie glaubten schon an irgendeine furchtbare Katastrophe und vermuteten,
wir seien samt dem Automobil zugrunde gegangen, als sie von dem
Fenster einer Bierstube aus uns unvermutet vorüberkommen sahen!

Sofort verbreitete sich die Nachricht von unserer Ankunft unter
der Menge, die sich um uns ansammelte.

„Die Chinesen!“ ruft man, „die Chinesen!“

Wie auf Zauberschlag erscheinen Zeitungskorrespondenten und
Photographen. Die Straßenbahnwagen halten, und die Fahrgäste betrachten
uns verwundert durch die Wagenfenster. Die Schaffner vergessen
ihren Dienst und stellen sich auf die Plattform; Polizisten eilen
herbei, um die Ordnung aufrechtzuerhalten. Staubbedeckt, mit unseren
scheußlichen, in Petersburg eingeweihten Automobilbrillen, die uns das
Aussehen von Fröschen verleihen, halten wir uns dieser Bewunderung
so wenig würdig, daß wir uns in eine Bierstube flüchten, um Bier
und Ruhe zu finden. Dann entschließen wir uns zur Weiterfahrt nach
Berlin, und um 1 Uhr rollen wir von neuem in der offenen Landschaft
dahin. Einige Stunden später begegnen wir drei beflaggten
Automobilen; es sind „Itala“-Maschinen aus Berlin. Sie sind besetzt
mit Kollegen vom Automobilsport und Journalismus, unter denen
sich Korrespondenten der hauptsächlichsten Blätter Italiens befinden.
Der Telegraph hatte, während wir in Landsberg ahnungslos das
frische Bier tranken, den Berliner Zeitungen die Nachricht unserer Ankunft
gemeldet, und die Herren waren uns entgegengefahren. Es ertönen
Evvivas und Hochs, Grüße und Händedrücke werden ausgetauscht,
bis sich unsere Karawane in Bewegung setzt.

Wir halten in dem Städtchen Müncheberg, wo wir uns erinnern,
daß wir noch nicht gefrühstückt haben; in einem kleinen Restaurant
essen wir in einer Laube Frankfurter Würstchen, trinken eiskaltes Bier
und halten den Interviewern stand, während ein Kranz von photographischen
Apparaten sich darin gefällt, unsere Gesichtszüge im Bilde
zu verewigen. Ein Zeichner porträtiert uns von allen Seiten. Nicht
bewegen können wir uns, ohne irgendeinen Photographen zu erzürnen;
dieser bittet uns, ihm das Profil zuzuwenden, jener, geradeaus in das
Objektiv zu schauen. Wir wollen fort. Nein, wir können nicht. Gebieterische
Stimmen erschallen: „Einen Augenblick noch halten Sie
still! So!“ Die Popularität ist lästig. Die Wüste Gobi hatte doch
ihre guten Seiten!

Nachdem endlich Platten und Films erschöpft sind, wird uns die
Freiheit wiedergegeben. Wir nehmen auf den Automobilen Platz, die
sich in Bewegung setzen, und rollen auf Berlin zu inmitten einer dichten
Staubwolke, ohne etwas vor oder hinter uns zu sehen. Wir jagen
dahin, wie in Sibirien an den nebelerfüllten Morgen, wenn sich der
Weg auf wenige Schritt Entfernung in geheimnisvollem Grau verlor.
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Wir haben am Automobil die Flagge entfaltet, die wir in den
letzten Tagen um den Schaft gewickelt hatten, um sie zu schonen. Es
ist noch die wollene Marineflagge, die uns von der italienischen
Marinebesatzung in Peking überreicht worden war. Wie war die Flagge
dort draußen so frisch! Ihre Farben glühten in der Sonne. Jetzt
ist sie zerrissen, verblichen, schmutzig und nicht zu erkennen: von allen
Winden ist sie zerfetzt, von allen Regengüssen ausgewaschen worden.
Und doch ist sie uns so lieb und teuer; wenn wir sie hinter uns
wehen, in der Luft flattern hören, ist es uns, als vernähmen wir
die Stimme eines Freundes!

Um 4 Uhr durchschneiden wir den großen Kranz von Fabriken
mit rauchenden Schornsteinen, die Berlin umgeben und von fern einer
riesigen, die Anker lichtenden Flotte ähnlich sehen. Schließlich kommt
eine große Straße, die anfangs von schüchternen Häusern eingefaßt
wird. Wir gelangen auf einen breiten Boulevard, die Frankfurter
Allee: die Häuser nehmen großstädtischen Charakter an, die Straße
füllt sich mit immer reger werdendem Verkehr, der mit der Zeit
fieberhaft wird. Wir befinden uns in der Königstraße, im Zentrum
von Berlin.

Viele Leute erraten aus dem seltsamen Aussehen unseres Automobils,
daß wir aus Peking kommen. Hier und dort begrüßt uns
jemand. Wir fahren unter der Stadtbahn durch, auf der die Züge
donnern. Wir kommen durch das monumentale Berlin: hier ist das
Rathaus, dort das königliche Schloß. Wir gelangen auf die berühmte,
stolze, belebte, aristokratische Straße „Unter den Linden“.
Eine dichte Menschenmenge wartet vor dem Hotel Bristol, über ihr
erglänzen die Helme der Schutzleute, die einen Kordon bilden.

Kaum steigt Fürst Borghese ab, so wird er begrüßt, umringt,
umdrängt; die Menge folgt ihm und dringt mit uns ins Hotel ein,
sie überflutet den Flur, die Salons, die Bureaus, bis es uns endlich
gelingt, einen Fahrstuhl zu erreichen, der uns in die ersehnte Einsamkeit
unserer Zimmer bringt.

Die Bankette finden programmgemäß statt.

Am 6. August mittags gibt der Kaiserliche Automobilklub uns
zu Ehren in seinem prachtvollen Heim ein luxuriöses Dejeuner, bei
dem der ganze Prunk einer offiziellen Feier entwickelt wird. Abends
feiert uns eine zwanglosere Vereinigung von Landsleuten in der herzlichsten
und wärmsten Weise durch ein Diner. Zwischen diesen
beiden Festen wird uns eine Erfrischung (warum spricht man nur
immer von „Erfrischungen?“ Unsere Sprache hat bisweilen Ausdrücke
voll ungesuchter Ironie) von den französischen Journalisten geboten,
die aus Paris gekommen sind, um mit uns zusammenzutreffen. Die
Pariser Gastlichkeit und Berichterstattung sind bis hierher vorgedrungen,
und zwar im Automobil. Der angesehenste der Pariser
Kollegen ist unstreitig der Vertreter des „Matin“, des Houx, der
seinen glänzenden schriftstellerischen Eigenschaften neuerdings noch eine
religiöse Tätigkeit zugesellt hat, die darauf hinausgeht, eine französische
Kirche zu gründen, deren Oberpriester er einige Tage lang gewesen ist.
Er ist natürlich der Leiter, ich möchte beinahe sagen, der geistliche
Leiter der journalistischen Brüderschaft.

Unser Automobil kostet inzwischen einen Vorgeschmack der Ruhe.
Bekränzt mit Blumen und Lorbeer zeigt es sich Unter den Linden im
großen Schaufenster der „Itala“-Gesellschaft. Die Menge drängt
sich, es zu sehen; die Tür des Geschäfts ist geschlossen, um ein Eindringen
zu verhüten; die Schutzleute müssen immer wieder die Straße
säubern und den Verkehr herstellen. Wir sind gekränkt, unser „Tier“
dort zu sehen; sein unerwarteter Stolz beleidigt uns. Er macht
Reklame!



Am Morgen des 7. August waren wir, bevor noch der Diener
an unsere Türen klopfte, um uns zu melden, daß die Stunde des
Aufbruchs gekommen sei, durch das Trommeln des Regens an die
Fensterscheiben geweckt worden. Wir sahen eine neue lange, traurige
Tagereise im Regen vor uns; in ungewohnter Liebenswürdigkeit hatte
das Wetter aber nur die Straße sprengen wollen, um den Staub
niederzuschlagen.

Im Augenblick, als wir das Automobil bestiegen, kam hier und
da schon der blaue Himmel zum Vorschein. Der nasse Asphalt der
breiten Allee „Unter den Linden“ spiegelte diese glückverkündende Heiterkeit
des Himmels wider. Neben unserem Automobil warteten Automobile
des Kaiserlichen Klubs, um uns bis Potsdam das Geleit zu
geben, andere, Privatleuten gehörige Automobile und von Neugierigen
gemietete waren erschienen, unserer Abfahrt beizuwohnen. Kurz, es
schien hier das gesamte Automobilwesen vertreten zu sein, die Automobile
des Luxus und die der Arbeit, die Aristokratie und die Demokratie
des Motors.

Um 5 Uhr trafen die Vertreter der französischen Zeitungen ein.
Sie fuhren auf drei „Itala“-Maschinen, die an beiden Seiten in großen
Buchstaben die Inschrift: „Pékin–Matin“ trugen, in welchen Wortlaut
der gewandte „Matin“ im letzten Augenblick die Inschrift „Peking–Paris“
umgeändert hatte.

Alles ist bereit, die Maschinen setzen sich in Bewegung. Ein
begeistertes „Evviva!“ ertönt aus der Menschenmenge um uns, die
großenteils aus Italienern besteht. Einige hatten den Mut gehabt,
sich bei Tagesgrauen zu erheben; zahlreiche Herren dagegen waren
noch nicht zu Bett gegangen und kamen im Gesellschaftsanzug. „Hoch!
Glückliche Reise!“ Die Rufe wiederholen sich. Der Automobilzug
entfernt sich durch die menschenleere Straße.

Immer wieder fahren Wagen aus der Reihe heraus und bleiben
Seite an Seite mit uns, um ihre Abschiedsgrüße und guten Wünsche
zu wiederholen und uns Blumen zuzuwerfen. Wir erheben keinen
Einspruch mehr und nehmen alle Huldigungen hin. Wir sind nicht
einmal mehr überrascht wie in Moskau, wo wir den ersten Beifall
vernahmen. Wir lassen uns die Popularität gefallen als eine
unvorhergesehene, unerwartete und das Maß überschreitende Belohnung
für die frühere Einsamkeit. Die uns umgebende Atmosphäre der
Anteilnahme bewegt uns tief; das Wohlwollen der Menge, wenn
es auch unverdient ist, dringt uns doch ans Herz: dankbar lauschen
wir dieser unablässigen, ernsten Stimme, die uns zuruft: „Glückliche
Heimkehr!“



Die in Unordnung geratene Gruppe der Automobile, über denen
deutsche und italienische Flaggen wehen, fährt durch das Brandenburger
Tor und durchquert die berühmte Siegesallee, wo aus dem
üppigen Grün des Tiergartens die Bildsäulen der großen deutschen
Männer herausschimmern, wie zu phantastischer Heerschau aufgereiht.
Nach wenigen Minuten befinden wir uns auf den noch schweigsamen
Straßen der vorstädtischen Quartiere. Die Automobile wecken sie durch
den mißtönenden Klang sämtlicher Hupen und Hörner, eine barbarische
Fanfare, ein tolles modernes Hallali!

Bald entschwinden die Kuppeln und Zinnen unserem Blick; wir
kommen in eine Villen- und Gartenstadt. Berlin mit seiner ernsten
Pracht liegt schon fern, auch diese Stadt nur noch eine flüchtige, freundliche
Erinnerung wie Petersburg, wie Moskau! Wir haben jetzt keine
andere Hauptstadt mehr vor uns als Paris.

Nach Paris also!

Der Fürst steigert die Geschwindigkeit. Nicht alle können uns
folgen. Die letzten Abschiedsrufe verklingen in der Ferne. Wer nicht
die Kraft hat, uns zu folgen, schickt uns seinen Gruß nach. Wir bleiben
allein mit den Wagen des Automobilklubs, die uns vorausfahren, und
denen der französischen Kollegen, die uns folgen: sieben große Automobile,
die mit einer Geschwindigkeit von 60 Kilometern in der Stunde
dahinjagen.

Um ½6 Uhr kommen wir durch Potsdam mit seinen niedrigen,
weißen Häusern, die in grüne Gebüsche eingebettet sind — wie um
besser die Stille zu bewahren, die sich für einen kaiserlichen Hofhalt
geziemt. Die Stadt ist von melancholischen, träumerischen Seen und
Kanälen umgeben, auf deren klaren Fluten kleine, weiße Jachten schaukeln.
Wir befinden uns in einer aristokratischen Umgebung, die den Ackerbau
verschmäht.

Aber bald ändert sich das Bild. Von neuem sind wir inmitten
des Reichtums der Felder. Wir nehmen von den gastlichen Freunden
des Automobilklubs Abschied. Um ½7 Uhr passieren wir Brandenburg
und begegnen Scharen von Arbeitern, die auf dem Zweirad aus
ihren Wohnungen auf dem Dorfe kommen und rasch dahinfahren, ein
Bündel auf dem Rücken und eine große Pfeife mit Porzellankopf im
Munde. Oft müssen wir langsamer fahren, um Milchwagen vorbeizulassen,
die von einem Menschen und einem Hunde gemeinschaftlich
gezogen werden.

Eine Batterie, die sich zur Felddienstübung begibt, versperrt die
Straße; einige Minuten halten wir mit den Pferden gleichen Schritt
und fahren zwischen den Soldaten mit blitzenden Helmen und inmitten
des Dröhnens der Protzkasten und Lafetten. Einige Soldaten erkennen
uns und lächeln uns zu, da sie uns nicht grüßen dürfen, ohne gegen
die Disziplin zu verstoßen; sie flüstern ihren Kameraden etwas zu, die
sich umwenden und sofort Platz machen, um uns vorbeizulassen.

Später begegnen wir einer Husarenpatrouille auf Vorposten, die
unbeweglich im Sattel sitzt, die lange Lanze mit dem schwarzweißen
Fähnchen umgekehrt in der Hand haltend, um sich durch das Flattern
nicht dem markierten Feinde zu verraten. Augenscheinlich geraten wir
auf den Kriegsschauplatz. In der Tat erhebt sich dort in der Ferne
die Staubwolke einer Kavallerieestadron, die gestreckten Galopps vorübersprengt.

Als wir um 8 Uhr in Magdeburg eintreffen, werden wir durch
ein neues militärisches Schauspiel zum Halten veranlaßt, ein Infanterieregiment
marschiert vorbei. Die Soldaten singen im Chore ein Lied,
und wir empfinden den starken Eindruck, den dieser Gesang kräftiger,
tiefer Soldatenstimmen auf jeden macht.

Ein Augenblick, und die Szene wechselt.

Wir fahren über den Marktplatz von Magdeburg mit seinen
heiteren Farben, seinem regen Leben, den überall sichtbaren weißen Hauben
der Bäuerinnen; eine alte Kirche wirft den langen, schmalen Schatten
ihrer gotischen Türme über all das geräuschvolle Treiben. Aber so
interessant die Städte auch sein mögen, sie machen uns doch ungeduldig,
weil sie uns aufhalten.



Wir sind nur zufrieden, wenn auf dem Automobil der Übersetzungshebel
bis zur vierten Geschwindigkeit herabgedrückt ist und das Fahrzeug
davonschießt, wie ein Meteor die Luft zerteilend. Der Fürst
will möglichst rasch vorwärts; um sicher am 10. August, dem in
Moskau festgesetzten Datum, in Paris einzutreffen, zieht er es vor,
sich lieber nahe am Ziel einige Tage Ruhe zu gönnen, als die Tagesleistungen
zu verkürzen. Es überkommt ihn die seltsame Furcht, daß
er jetzt, gerade jetzt, am Eintreffen verhindert werden könnte, und er
will sichergehen. Es ist das Ankunftsfieber, an dem wir leiden.

Der Himmel hat sich umzogen. Um 9 Uhr kommen wir durch
Helmstedt mit seinen alten malerischen Toren, sodann durch Königslutter,
aus dem ich mich nur blumengeschmückter Fenster und mit Grün
bedeckter Mauern entsinne, hierauf durch das große, geräuschvolle
Braunschweig, wo bei unserer Ankunft ein heftiges Gewitter ausbricht.

Der Regen peitscht uns ins Gesicht. Als wir uns aber Hannover
nähern, strahlt die Sonne wieder. An einer Straßenbiegung stoßen
wir auf Automobile: wir werden festlich empfangen. Mitglieder des
Automobilklubs sind nebst vielen Landsleuten erschienen, um uns zu
begrüßen. Gegen Mittag treffen wir in Hannover ein. Nachdem wir
zu einem auserlesenen Frühstück eingeladen worden waren, wir wissen
nicht genau, wo und von wem, das uns aber auf jeden Fall sehr
gut geschmeckt hat, brechen wir um 2 Uhr wieder auf, während sich
die Begrüßungen erneuern.

Dann begegnen wir einer Schar Knaben auf dem Wege zur
Schule; die Bücher unter dem Arme, gehen sie gut gezogen in Gliedern
nebeneinander her, unter ihren grünen Mützen schauen sie ernst drein.
Sie erkennen uns; augenscheinlich haben sie die Berliner Zeitungen gelesen.
An jedem Orte sind die Knaben unsere eifrigsten Bewunderer.
Sie bringen uns Huldigungen aus dem Stegreife dar, und der Ernst
schwindet für einen Augenblick aus ihren Zügen. Unsere Reise muß
in ihren jugendlichen Köpfen als eine unendlich größere Leistung erscheinen,
als sie in Wirklichkeit ist.



Wir wenden uns nach Minden, um das wir herumfahren; von
der Stadt sehen wir nur die Gärten und die spitzen Dächer hinter
Bäumen. Wir kommen durch Städte, Flecken, Dörfer, von denen wir
nicht einmal die Namen auf der Karte aufsuchen — so rasch ist
unsere Fahrt. Und dann verleiht das Unbekannte den Dingen, die
wir sehen, einen geheimnisvollen Zauber.

In manchen kleinen Städten fahren wir durch Straßen, an denen
hohe, alte Häuser sich mit ihren dreieckigen Giebeln nach vorn neigen und
Balustraden und Fenster wie auf der Suche nach Licht vorspringen lassen;
mittelalterliche Häuser, die, in das Holz ihrer Fassaden geschnitzt, drei bis
vier Jahrhunderte alte Daten, alte Sprichwörter, Rittergestalten tragen,
die den Eindruck hervorrufen, als betrachteten sie voll maßlosen Staunens
das Automobil, das bei seinem Vorbeifahren ihre lange Ruhe stört.

Um 5 Uhr befinden wir uns in Bad Oeynhausen, einem an Mineralquellen
reichen Orte. Ein Reporter springt auf das Automobil und
interviewt den Fürsten im Fluge. Überall sieht man auf Fahrstühlen
ausgestreckte Kranke; einer von diesen erhebt sich mit Mühe und
ruft „Hoch!“ Alle die Unglücklichen, die sich in unserer Nähe befinden,
begrüßen uns, von Begeisterung ergriffen, und bewegen sich
auf ihrem Schmerzenslager. Wir lächeln, aber dieser Gruß von seiten
des Leidens und der Schwäche an die triumphierende Gesundheit und
Kraft ließ uns längere Zeit verstummen.

Um 7 Uhr gelangen wir nach Bielefeld, wo wir halten, um zu übernachten.

Unser erster Gedanke ist der, ein einfaches arithmetisches Exempel
auszurechnen. Wir messen auf der Karte die Entfernungen zwischen
den einzelnen Städten und gelangen zu einer Reihe Posten, deren Resultat
uns einen Freudenschrei entlockt. Die Summe beträgt 680.

Paris ist nur noch 680 Kilometer entfernt!



Am folgenden Tage, 8. August, überschreiten wir um 6 Uhr
abends bei Eupen die belgische Grenze und gelangen nachts nach Lüttich.
An diesem Tage sind wir also von Westfalen an den Rhein, vom Rhein
nach Belgien mit solcher Geschwindigkeit gefahren, daß alles um uns
herum von Stunde zu Stunde wechselte, der Tag uns aber lang wie
ein Leben erschien. Die Eindrücke überstürzen sich in unserem Geiste,
sie verjagen und verdrängen einander aus dem Gedächtnis. Die
Ereignisse des Morgens lassen am Abend nur noch eine dumpfe
Erinnerung zurück.

Vielleicht ist dies eine Folge der Aufregung, die uns beherrscht,
der unbestimmten, uneingestandenen Angst, die uns befällt infolge
der Nähe des Zieles, infolge der Erwartung, daß der Traum langer
Monate endlich in Erfüllung gehen soll. Alle unsere Geisteskräfte
streben in einer Art Beklemmung vorwärts. Jede Geschwindigkeit erscheint
unserer Sehnsucht zu klein, wir leben nicht so sehr in der
Gegenwart wie in der Zukunft; daher verschwindet die Vergangenheit
ganz. Es geht unseren Gedanken geradeso wie den Bildern, die wir
im Vorbeijagen sehen: kaum zeigen sie sich, so werden sie schon von
der Staubwolke verdeckt, die hinter uns herwirbelt.

In Bielefeld wurde — es ist überflüssig, es noch besonders zu
erwähnen — Fürst Borghese zu einem Bankett eingeladen. Ich glaube,
selbst wenn wir in einem Walde haltgemacht hätten, würden wir
einen gedeckten Tisch und ein „Lokalkomitee“ haben auftauchen sehen,
um uns mit erlesener, herzlicher Gastlichkeit zu begrüßen! In Deutschland
wollten alle Sektionen des Automobilklubs uns feiern, und da
es in Bielefeld keine Sektion gibt, so kamen Mitglieder des Kölner
Klubs auf einem Rennwagen herüber. Sie waren abgefahren mit
dem festen Vorsatz, uns zu finden, wo wir auch seien!

Das schnelle Automobil aus Köln diente uns von Bielefeld an als
Führer. Aber der Führer sauste mit der schwindelerregenden Schnelligkeit
von etwa 90 Kilometern in der Stunde voran und verführte uns
und die andern Fahrzeuge, die die Pariser Journalisten trugen, zu einer
rasenden, verzweifelten Jagd. In der aufgewirbelten Staubwolke schossen
wir blitzschnell durch die Landschaft wie die apokalyptischen Reiter.



Um dieses Übermaß von Schnelligkeit wieder wettzumachen, wollte
es die Nemesis, daß der Führer verschiedene Male den Weg verlor.
Einmal, bei Wiedenbrück, wurden wir genötigt, die richtige Straße
quer über die Felder zu suchen; so konnten sich unsere Gefährten einen
kleinen Begriff von den zu den besseren gehörenden Wegen in Sibirien
machen!

Um 10½ Uhr sind wir schon zwischen den Hügeln der Rheingegend;
bergauf und bergab geht es auf gewundenen Wegen, die sich
durch eine ununterbrochene Reihe von Dörfern und Flecken hinziehen;
alle starren von Fabrikschornsteinen und sind vom Getöse der Arbeit
erfüllt.

Wir kommen in einen Ort, über dem dichter Rauch einen düsteren
Schatten breitet: nach Barmen mit seinen zahllosen industriellen Betrieben.
Wie fern von uns liegen die idyllischen Landschaften
Preußens und Pommerns und die malerischen, altertümlichen Städte
Brandenburgs, auf deren mittelalterlichen Plätzen sich die riesigen,
rohausgeführten Rolandsäulen erheben, die über Gemüsemärkten Wache
halten!

Um 11 Uhr öffnet sich unvermutet das leuchtende Rheintal vor
uns. Funkelnd flutet der mächtige, zauberhafte Strom in Schlangenwindungen
dahin; an seinen Ufern erhebt sich ein Wald von
Spitzen: es ist Köln, überragt von den riesigen spitzen Doppeltürmen
seines Doms.

In Köln ziehen wir mit einem langen Ehrengeleite von Automobilen
ein. Wir überschreiten den rasch dahinströmenden, klaren
Rhein auf der Schiffsbrücke und werden nach dem Kasino des Kaiserlichen
Automobilklubs geleitet, wo wir ein durch zahlreiche Trinksprüche
gewürztes luxuriöses Frühstück vorfinden. Der Fürst antwortet mit
einer Rede, die, glaube ich, seine fünfzigste ist, seitdem wir europäischen
Boden betreten haben! Man sieht hieraus, daß man, um eine Automobilfahrt
von Peking nach Paris zu unternehmen, auch Redner
sein muß!



Um 3 Uhr brechen wir wieder auf. Der flinke Lotse vom Vormittag
fährt wieder voran, um uns den Weg zu zeigen. Aber in
dem benachbarten Dorfe Müngersdorf rennt er infolge seiner übermäßigen
Schnelligkeit gegen ein Haus, zertrümmert die Wand und
fährt durch sie hindurch, glücklicherweise ohne die Bewohner zu verletzen.
Ich weiß nicht genau, wie sich der Unfall ereignet hat; als
wir ins Dorf kamen, fanden wir das Lotsenautomobil umgestürzt am
Boden liegen neben dem aufgerissenen Hause, durch dessen ungeheuere
Bresche man das bescheidene Mobiliar erblickte, während der Automobilfahrer
unerschrocken vor den herbeigeeilten, empörten Bauern stand
und, auf die Trümmerstätte deutend, zu uns sagte:

„Messieurs! Regardez ce que j’ai fait!“

Hierauf setzen wir unsere Fahrt allein fort, nachdem wir mit
den Mitgliedern des Automobilklubs, die uns bis Müngersdorf gefolgt
sind, herzliche Abschiedsgrüße getauscht haben.

Die Nachricht von unserer Durchfahrt ist überallhin telegraphiert
worden: viele Leute rufen uns „Adieu“ zu. In einigen Städten
haben die Lehrer ihre Schüler vor den Schulen aufgestellt, damit diese
das Automobil, das von Peking kommt, sehen können — ein vortrefflicher
Ansporn für das Studium der Geographie. Die Kinder begrüßen
uns mit hellen, fröhlichen Stimmen. Reihen von blonden
Schülerinnen klatschen voll Begeisterung in die Hände.

Um 5 Uhr fahren wir in die Vorstädte Aachens ein. Leute strömen
in Menge herbei, begrüßen uns mit Hochrufen und guten Wünschen, als
wir vor einem Café halten, um einige Gläser frischen Bieres zu leeren.
Wir finden einen neuen dienstwilligen Lotsen, der aber die Straße verfehlt
und die Richtung nach Brüssel einschlägt. Wir bemerken es noch rechtzeitig
und wenden uns Lüttich zu. Rasch nähern wir uns der Grenze.

Nach so vielen festlichen Empfängen wird uns schließlich auch
ein weniger wohlwollender Gruß zuteil: eine alte Bäuerin, die am
Fenster steht, während wir im Schritt durch ihr Dorf fahren, ballt
wütend die Fäuste gegen uns und ruft uns giftig zu:



„Ich erkenne euch wieder, ihr Kanaillen! Ihr seid es, die mir
am Donnerstag meine Henne überfahren haben! Zahlt jetzt gefälligst!“

Die Beschuldigung ist zwar ungerecht, aber sie kränkt uns nicht.
Wir setzen unseren Weg in fieberhafter Eile fort.

Jetzt sind wir an der Grenze, einer harmlosen Grenze ohne
Ketten, an der wir kaum den bescheidenen Pfahl bemerken, der das
Ende des deutschen Gebietes bezeichnet. Das Zollamt liegt entfernt
von der Straße, und wir verlieren eine halbe Stunde, bis wir es
finden.

Unsere Ankunft in Belgien erzielt bei der Bevölkerung einen Heiterkeitserfolg.
Der Telegraph hat uns diesmal nicht angemeldet; unsere
Reiseroute ist nicht bekannt. Für die Leute, die uns sehen, sind wir
komische Wesen auf einem komischen Automobil.

In Verviers schreit eine alte Krämerin:

„Oh, les laids!“ (Sind die aber häßlich!)

Kurz darauf ruft ein Kutscher in überzeugtem Tone:

„Oh, les laids!“

Der Ruf scheint ein neuer Gruß zu sein. Er pflanzt sich fort.
Von allen Seiten hören wir: „Oh, les laids!“ Wir selbst zweifeln
keinen Augenblick daran, daß der Ruf ganz aufrichtig gemeint ist.
Alle bleiben stehen, betrachten uns und lachen, als sähen sie die
komischste Maskerade. Wir müssen in der Tat aussehen wie drei
Landstreicher auf einem Automobil!

Plötzlich hält uns ein Polizist an, dem unsere Erscheinung ebenfalls
verdächtig vorkommt.

„Wer sind Sie?“ fragt er den Fürsten, der am Steuerrade sitzt.

„Fürst Scipione Borghese“, erwidert dieser ehrerbietig.

Der Polizist glaubt, man wolle ihn zum besten haben, steckt eine
barsche Miene auf und donnert:

„Sie, Sie ein Fürst? Sie?“

Don Scipione macht eine Bewegung, als wollte er sagen: „Ja
freilich!“



„Das ist nicht wahr!“ nimmt der Polizist wieder energisch das
Wort. „Sie sind ein belgischer Chauffeur. Ich erkenne Sie wieder.“

Auch er erkannte uns wieder! Genau wie die Alte mit der
Henne!

„Ich erkenne Sie wieder; verstanden? Und ich nehme Sie in
Strafe, weil Sie zu rasch gefahren sind. Sie kennen das Reglement
sehr gut. Zehn in der Stunde“ — er zieht sein Notizbuch hervor,
befeuchtet die Spitze des Bleistifts und fügt hinzu: „Ihr Name und
Ihre Adresse?“

„Fürst Scipione Borghese, Adresse: Palazzo Borghese in Rom.“

„Wie? Noch einmal? Nun hört mir aber der Spaß auf!
Zeigen Sie Ihre Papiere!“

Die Papiere werden vorgezeigt. Der Polizist prüft sie und ruft:

„Das sind nicht Ihre Papiere. Sie sind ein Chauffeur! Weshalb
geben Sie sich für einen Fürsten aus? ... In einem solchen
Aufzuge! Schämen Sie sich etwa, nur ein Chauffeur zu sein? Jeder
verdient sein Brot, wie er kann! Woher kommen Sie?“

„Aus Peking.“

„Aus ... Peking? Borghese ... Ah!!“

Das Gesicht des Polizisten erhellt sich. Er besinnt sich — jetzt
versteht er — bedauert tief — geht von der Strenge zur Ehrerbietigkeit
über — grüßt — und ruft dienstbeflissen:

„Passez, Monseigneur! Bon voyage!“

Eine halbe Stunde später treffen wir in Lüttich ein, gerade als
die Straßenlaternen angezündet werden.




Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Paris.

An der Maas entlang. — Die französische Grenze. — Reims. — Die Reliquiensammler.
— Meaux. — Eine schlaflose Nacht. — Die letzten Stunden. — An den
Toren von Paris. — Auf den Boulevards. — Die Fahrt ist zu Ende!

In Lüttich bemerkten wir, daß sich unser Automobil wie ein
Album nach und nach mit Namenszügen bedeckte. Sie waren mit Bleistift
auf die Benzinbehälter und auf den Kasten für die Reservestücke
geschrieben: fast alles unbekannte Namen, begleitet von den Daten
von Moskau, Petersburg, Königsberg, Berlin! Ettore schonte beim
Putzen der Maschine diese Schriftzüge, die ebenso viele anteilvolle
Wünsche und bescheidene Freundschaftsbekundungen von Leuten darstellten,
die wir vielleicht gar nicht gesehen hatten und die wir nie
wiedersehen würden.

Ettore hörte keinen Augenblick auf, das Automobil liebevoll zu
pflegen und zu warten. Wenn es bis hierher gekommen war, so verdankten
wir dies großenteils seinem Eifer. Auch jetzt schlief er neben
ihm ausgestreckt. Seine Liebe war zur Eifersucht geworden. Er gestand,
mit Schmerz an den Augenblick zu denken, an dem er sich von
ihm trennen müsse.

Am 9. August früh 5½ Uhr ergriff der Fürst das Steuerrad,
und wir fuhren in der Richtung auf Namur weiter. Wir durcheilten
auf den noch menschenleeren Straßen rasch Lüttich bis zur Maas,
längs deren Ufern wir einen entzückenden Weg einschlugen.

Der heitere Tag machte auch die Maas heiter, deren ruhig dahinfließendes
Wasser in blitzendem Flimmern das grüne Gebüsch der
Hügel, die Bogen der Brücken, die Takelage der Boote und Jachten
widerspiegelte. Die Maas hat Stellen, an denen sie einem See von
großer Länge gleicht, der hier und da von dem dichten Schatten der
Rauchwolken verfinstert wird, die die zahlreichen Kohlenbergwerke wie
Vulkane unaufhörlich ausstoßen.

Paris ist nur noch 388 Kilometer entfernt!

Wir kommen durch Huy und nach Namur, das von den weißen
Mauern der alten Zitadelle überragt wird. Breite Barken fahren den
Fluß hinauf, gezogen von starken Pferden, die unsere Straße benutzen
und sie oft versperren; dann fahren wir langsam und sehen die Reihe
der vier „Itala“-Maschinen sich zusammenschließen. Die Vertreter der
Pariser Presse, sympathische Reisegefährten, folgen uns auf dem Fuße.
Wenn das Tal sich enger zusammenzieht, erfüllen wir es ganz mit
Staub, der wie ein Nebel an den Hügeln emporsteigt. Um 8 Uhr
sind wir in Dinant.

Nach einer Viertelstunde zeigen wir einander etwas, das uns von
unseren Sitzen emporspringen läßt: die erste französische Flagge, die
am Hinterteile eines die Maas hinabfahrenden Dampfers weht.

Dann kommen wir bei Agimont an die französische Grenze. Wir
würden es gar nicht bemerkt haben, wenn nicht ein belgischer Zollbeamter
uns angehalten hätte, um uns in der Ferne das auf einem
Seitenwege erreichbare Zollamt zu zeigen, auf dem wir die Zollgeschäfte
rasch erledigen.

„République Française“ lesen wir auf einer halb zwischen
Bäumen versteckten Tafel. Halt! Wir bringen das Automobil zum
Stehen. Die gastlichen Pariser Kollegen wollen den Augenblick,
in dem wir den Boden Frankreichs betreten, festlich begehen. Es
kommen Champagnerflaschen und Gläser zum Vorschein, die aus einem
ländlichen Gasthofe der Umgebung stammen; im Nu sind die Gläser
gefüllt und die Flaschen geleert. Das stille Tal hallt mit einem Male
wider von Evvivas auf Frankreich und Italien!

Rasch besteigen wir wieder die Maschinen. Die französischen Zollbeamten
halten uns nicht lange auf, und bald sausen die vier mächtigen
Automobile auf den breiten, wundervollen französischen Straßen dahin.

Paris ist noch 300 Kilometer entfernt!

Jetzt sind wir in dem befestigten Givet. Auf dem grasbewachsenen
Glacis blühen Mohnblumen. Aus den großen Kasernen begrüßen uns
am Fenster stehende Soldaten.

Die ungeheuere Fabrik, die Belgien in Wahrheit ist, haben wir
verlassen. Nun scheint die Sonne uns strahlender, der Himmel blauer;
eine ungekannte Freudigkeit liegt über Frankreich ausgegossen. Aber
vielleicht hat diese Freudigkeit in uns ihren Sitz.

Um 10 Uhr kommen wir durch Fumay, bekannt durch seine Schieferindustrie.
Zollbeamte halten uns wieder an, um unsere Papiere zu
prüfen. Wir fahren an den sanften Abhängen der Ardennen empor,
die von Wäldern beschattet werden, die schon an unsere Flora erinnern.
Wie es uns erquickt, das schöne, verführerische bunte Bild
einer Vegetation zu erblicken, die wir so sehr lieben! Lebt wohl, ihr
frischen regelmäßigen strengen Nadelwälder! Die Straßen gleichen
Gartenalleen, so gleichmäßig und eben sind sie. Wir berühren sie
kaum, als schwebten wir über sie hinweg.

Rocroy mit seinen historischen Befestigungen kommt in Sicht.
Auf dem Marktplatze halten wir, um Benzin einzunehmen. Die scharfriechende
Flüssigkeit rinnt gurgelnd in die Behälter, und die leeren
Behälter, die wir die „Leichen“ nennen, werden auf den Boden gestellt.
Die Maschinen frühstücken.

Paris ist noch 263 Kilometer entfernt!

Während wir durch den Wald fahren, springt hinter den Bäumen
ein Zollwächter hervor, der uns zu halten befiehlt, während ein Kamerad
sich in größerer Entfernung zeigt. Er schwingt ein Gewehr und hält
sich bereit, uns im Notfalle mit überzeugenden Beweisgründen zum
Halten zu veranlassen. Es findet abermals eine Prüfung unserer
Papiere und eine Besichtigung der Maschine statt. Nachdem sich die
diensteifrigen Zollwächter überzeugt haben, daß wir keine Kontrebande
in das Gebiet der Republik einschmuggeln, lassen sie uns weiterfahren.

Um 12½ Uhr betreten wir Reims. Reims! Auf wie vielen
Flaschen haben wir nicht diesen Namen gelesen! Wir denken an all
die Toaste, die in den letzten Tagen ausgebracht worden sind, in den
Händen Gläser mit einem Wein gefüllt, der stets den Anspruch erhob,
aus Reims zu stammen. Bratengeruch macht sich bemerkbar, und in
den niedrigen Fenstern hört man das Klirren in Tätigkeit gesetzter Bestecke
und das Klappern von Tellern; es ist die Stunde des Mittagessens
in dieser stillen Provinzstadt. Auch wir beschließen, zu diesem
Zwecke zu halten.

Auf der Hauptstraße laufen die Leute zusammen und begrüßen
uns. Ein Straßenbahnschaffner lehnt sich, während wir vorüberfahren,
aus seinem Wagen heraus und ruft dem Fürsten vertraulich zu:

„Ça c’est bien, mon petit!“ (Gut so, mein Junge!)

Die Fahrgäste klatschen Beifall.

Wir gelangen an die wundervolle Kathedrale. Kaum haben wir
Zeit, einen entzückten Blick auf den prächtigen Bau zu werfen, als die
glänzende Erscheinung auch schon verschwindet und wir uns in dem
Hofe eines Hotels mit Garage befinden. Der Hof füllt sich mit
Neugierigen; die Gäste stürzen heraus; ein Amerikaner bietet uns
Champagner an, während wir im Begriff sind, uns zu waschen. Voll
Seifenschaum und von Wasser triefend, müssen wir mit ihm anstoßen.
Er drückt uns seine guten Wünsche aus, erklärt aber offen, nicht zu
verstehen, was es für ein Vergnügen sei, eine solche Reise zu machen
ohne den geringsten materiellen Gewinn!

Als wir nach dem Frühstück weiterfahren wollen, stürzen sich
allzu begeisterte Bewunderer, die eine Reliquie von uns haben wollen,
auf die kleine dreieckige Flagge, die wir vorn am Wagen gehißt haben,
reißen sie in Stücke und verteilen diese untereinander. Nur mit Mühe
verteidigen wir die große, hinten wehende Fahne. Nun sollen Splitter
aus der Karosserie herausgeschnitten werden, und die Klingen der
Taschenmesser sind schon in Bewegung! Kurze Zeit noch, und das
Automobil wäre vor allzu großer Liebe geplündert, demoliert, zerstört
worden. Aber bei dem ersten Druck auf den Hebel schießt die wackere
Maschine, die die Gefahr begriffen hat, davon und bringt sich in
Sicherheit. Es ist 3 Uhr. Die durchbrochenen Türme der Kathedrale
verschwinden.

Paris ist noch 169 Kilometer entfernt!

Um 5 Uhr 10 Minuten kommen wir durch La Ferté. Der
Name Paris beginnt auf den Wegweisern zu erscheinen nebst dem
Pfeil, der die Richtung angibt.

Paris ist noch 78 Kilometer entfernt!

Je näher wir kommen, desto zahlreicher werden die Grüße, auch
auf dem Lande, desto lebhafter, desto herzlicher werden sie. Es liegt
in ihnen eine liebevolle Anteilnahme des Volkes.

Wir dürfen nur bis Meaux fahren und müssen dort die Nacht
über bleiben. Der Einzug in Paris ist auf 4½ Uhr des 10. August
anberaumt. Das Komitee für die Fahrt hat es so angeordnet. Der
Endpunkt soll das Gebäude des „Matin“ sein.

Jetzt zeigt sich Meaux. Als wir bei den ersten Häusern sind,
macht uns ein Zolleinnehmer von der Mitte der Straße her energische
Zeichen mit der Hand. Der Fürst bremst und fragt ihn:

„Müssen wir wegen des Zolles halten?“

„Non, Monsieur,“ erwidert er, „c’est pour la cinématographie!“

Und lachend deutet er auf einen Photographen, der einen kinematographischen
Apparat spielen läßt und uns im Gegensatz zu seinen
Berliner Kollegen zuruft:

„Haben Sie die Güte, sich zu bewegen, ich bitte Sie! Noch
mehr! Bewegen Sie sich stark! Noch mehr! Ich brauche Bewegung!
Danke!“



Wir wollen ihm den Spaß nicht verderben; wir drehen uns nach
rechts und nach links, strecken den Hals vor, wir bewegen uns wie
Bären im Käfig, bis der Photograph alle Bewegung, die er braucht,
gefunden hat und uns weiterfahren läßt.

Wir halten vor dem ersten Hotel der Stadt, das den Namen
„Zur schönen Sirene“ führt.

Paris ist nur noch 45 Kilometer entfernt!



Es war gerade kein sehr ruhiger Schlaf, dessen wir uns vergangene
Nacht zu erfreuen hatten! Früh begaben wir uns zur Garage,
als wären wir im Begriff, eine endlose Reise nach einem unerreichbaren,
fabelhaften Ziele anzutreten.

Wir haben uns an das beständige Reisen gewöhnt; zur Stunde
des Aufbruchs springen wir instinktiv aus dem Bette. Fahren ist
unser Lebenszweck geworden, immer und immer dahinstürmen; moderne
ewige Juden, die verdammt sind zu unaufhörlicher Reise.

Viel besser, viel tiefer und viel ruhiger als in dieser letzten Nacht
unserer Pilgerfahrt durch zwei Kontinente hatten wir auf den chinesischen
Kangs geschlafen trotz ihrer übeln Gerüche, im grünen Grase der
Steppen oder auf den Bänken der kleinen sibirischen Isbas, eingehüllt
in Ziegenfelle, den photographischen Apparat als Kopfkissen. Viel
besser als in den Daunenbetten des Gasthauses zu Meaux, 45 Kilometer
vor Paris!

Es ist die Nähe von Paris, die uns im Schlafe stört. Wir fühlen,
wir hören das mächtig pulsierende Leben der Stadt. Oft stand ich
auf, ging ans Fenster und schaute hinaus. Dort liegt Paris, sagte
ich mir, als ob ich einen unvernünftigen Zweifel bannen wollte.

Tag für Tag war uns unsere Reise selbstverständlich, manchmal
sogar leicht erschienen. Kiachta zu erreichen, indem man von Urga kam,
Werchne-Udinsk, indem man von Kiachta kam, dünkte ganz einfach.
In unmerkbaren Übergängen gelangten wir von Land zu Land, von
Volk zu Volk.



Jetzt, da unser Geist nicht mehr bedrückt ist durch die Sorge um
den Weg, denken wir der zurückgelegten Strecke, die uns die Erinnerung
mit Blitzesschnelle in gewaltsamer Verkürzung zeigt.

Wir befanden uns an den mit Pagoden gekrönten Toren von
Peking. Die Arme von Chinesen schleppten diese Maschine hier unter
den Felsen von Ki-mi-ni durch, wo wir von Maultieren getragene, mit
blauer Seide verhüllte Sänften fanden. Mandarine, den goldgestickten
Drachen auf der Brust, kamen in Kalgan herbei, um diesen Wagen
anzusehen, während ein Gong feierlich erklang. Dieser Wagen ist
von ungestümen mongolischen Reiterscharen verfolgt worden, und er
jagte seinerseits an den Grenzen der Wüste Rudel braungelber Gazellen,
die vor Angst wie verrückt waren. Dieser Wagen hat den breiten Iro,
den letzten großen Strom des Chinesischen Reiches, durchfurtet; er fiel
von einer Brücke in Transbaikalien und fuhr zwischen den Geleisen der
transsibirischen Eisenbahn; im Schmutze von Tomsk ist er versunken, die
Taiga, den größten Wald der Welt, hat er durchquert, und nun steht
er wohlbehalten hier, eine halbe Stunde vor der Porte de Vincennes!

Wir hatten gewagt, auf Erfolg zu hoffen. Wir hatten aber
nicht gewagt, an die Aufregung dieses Augenblicks zu denken, als wir
das Doschmen-Tor in Peking verließen.

Fürst Borghese befolgte stets den Grundsatz, sich nur ganz kleine, leicht
zu erreichende und nahe Ziele zu stecken. Er sagte mir an den beschwerdereichen,
zur Verzweiflung bringenden Tagen, an denen wir nur langsam
und mit schwerer Mühe vorwärtskamen: „Alles, was ich wünsche,
ist, das nächste Dorf zu erreichen“, und unterdrückte in seinem Geiste
das übrige. Wir strengten alle unsere Kräfte, unseren gesamten Willen
an, um diese kurze Strecke zurückzulegen, als sei das nächste Dorf
unser letztes Ziel.

Den Tag darauf begannen wir von neuem.

Die ungeheuere Reise ist im Grunde nichts weiter als eine endlose
Reihe von kurzen zurückgelegten Strecken, von denen jede einzelne im
Verhältnis zu unserer Kraft und der Maschine stand. Unsere Reise ist
vor allem eine riesenhafte Kette von Geduldproben. Wir berechneten nie
die Länge der Strecke vor uns, sondern nur die der hinter uns liegenden.
Wir suchten die Zahlen, die uns anspornen konnten, und in unseren Berechnungen
waren wir vorsichtig, so daß wir stets beobachteten, daß wir in
Wirklichkeit einen viel weiteren Weg zurückgelegt hatten, als wir glaubten.

Es ist fast sicher, daß wir uns in der Berechnung der Entfernungen
in der Mongolei und der Wüste Gobi getäuscht haben, wo wir 12 bis
14 Stunden täglich in gutem Tempo fuhren. Wir glaubten 200 bis
300 Kilometer zurückzulegen, und in Westeuropa stellten wir fest, daß,
wenn wir mit derselben Geschwindigkeit fuhren, wir in der gleichen Zeit
500 Kilometer zurücklegten. Die genaue Gesamtziffer der von uns durchfahrenen
Kilometer bleibt also noch unbekannt. Wir schätzen sie auf
über 13 000. Aber wir wollen sie gern unbekannt sein lassen. Wir
werden sicher nicht zurückkehren, um nachzumessen ...

Die Nachbarschaft von Paris überrascht uns, betäubt uns, findet
uns ergriffen von der phantastischen Geschwindigkeit, mit der wir sie
erreicht haben. Die letzten russischen Provinzen, Deutschland, Belgien,
Frankreich zogen an uns wie Traumbilder vorbei. Zwölf Tage brauchte
es, um das erste Tausend Kilometer zurückzulegen, das letzte Tausend
haben wir in 2½ Tagen durchflogen.

Doch die letzten Stunden schienen uns eine Ewigkeit: Stunden
der Freude, aber auch Stunden einer schwachen, unbestimmten, undefinierbaren
Beklemmung, die uns schweigsam machte und uns den
Anschein der Niedergeschlagenheit verlieh.



Am Vormittag des 10. August wurde Meaux von einem Heere von
Automobilen überschwemmt. Jede Minute kamen sie an: große, kleine,
etliche mit Fahnen geschmückt, andere mit den Namen von Zeitungen
in großen Buchstaben; eins brachte die Korrespondenten der italienischen
Presse; verschiedene vertraten den französischen Automobilklub.
Hupen, Sirenen ertönten, Motore knatterten, und die Menge drängte
sich auf der Straße, im Hofe des Gasthauses, in der Garage. Unsere
Maschine war unsichtbar, in eine Remise eingeschlossen, an deren
Tür sich die Neugier der Menge brach.

Um 2¼ Uhr wird der Befehl zum Aufsitzen erteilt. Einige Fahrzeuge
setzen sich in Bewegung. Es ist ein Augenblick allgemeiner Aufregung.

Ettore befestigt das Gepäck auf dem Automobilkasten mit derselben
Sorgfalt, die er stets darauf verwandte, seitdem das Gepäck
des Fürsten in der Wüste Gobi verlorengegangen war. Er läßt den
Druck im Benzinbehälter steigen, schaltet den Ganghebel ein, und der
Motor gewinnt unter Getöse Leben. Wir nehmen unsere Plätze ein,
Don Scipione setzt das Fahrzeug in Bewegung, wir fahren langsam
auf die Straße hinaus. Ganz Meaux ist versammelt!

Das Automobil bahnt sich mühsam seinen Weg durch die Zuschauer,
die lauten Beifall äußern. Die Fenster sind mit Damen besetzt,
die unsere Maschine mit Blumensträußen bewerfen. Ununterbrochene
Hurrarufe begleiten uns bis zum Ausgange des Ortes, wo
wir uns an die Spitze des Zuges setzen. Als nächste folgen die
Automobile der Pariser Journalisten, die uns von Berlin aus begleitet
haben und uns auch bis zur Ankunft vor den Redaktionsräumen
des „Matin“ nahebleiben sollen. Wir steigern die Geschwindigkeit.
Um 3 Uhr sind wir in Chelles. Der Fürst verlangsamt die Fahrt
nicht mehr, selbst nicht dort, wo die Straße weniger gut wird. Wozu
die Maschine schonen? Wir sind ja beinahe am Ziel!

Paris ist nur noch 30 Kilometer entfernt, zwanzig, zehn!

Überall Begrüßungen, Beifallsrufe, Wehen mit Taschentüchern.
Der Fürst lächelt; es ist nicht mehr sein gewohntes, rätselhaftes,
zeremonielles Lächeln, sondern ein frei aus dem Herzen kommendes
Lächeln! Seine kühle, bewundernswerte Selbstbeherrschung ist nicht
mehr imstande, die Befriedigung zu unterdrücken, die ihn beseelt.

Die Dörfer folgen ohne Unterbrechung aufeinander. Allmählich
werden sie Vorstädte von Paris. Viele Menschen, die uns erwarten,
betrachten uns mit zweifelnder Miene, als wollten sie fragen: „Seid
ihr es?“ Da sie nicht wissen, welches unter so vielen das Automobil
des Fürsten ist, gelangt die Mehrzahl zu dem Schlusse, daß es nicht
gerade jenes häßliche ist, das allen voranfährt. Unsere Reisegefährten,
die Kollegen auf dem zweiten Wagen, werden oft zum Gegenstand der
lärmenden Kundgebungen der Menge. In Bry wartet eine dicke Frau
mit einem mächtigen Blumenstrauße und schleudert ihn dem vortrefflichen
Kollegen Henri des Houx gerade vor die Brust, indem sie ihm zuruft:

„A vous, Monseigneur!“

Als wir uns Joinville nähern, steht längs der Baumreihen eine
dichtgedrängte Menschenmenge, die uns mit immer größerer und lärmenderer
Begeisterung begrüßt. Die Wagenführer rufen: „Bravo,
mon gars!“ Jetzt kommen wir durch das Bois de Vincennes; viele
Radler schließen sich dem Zuge an und fahren vor unserer Maschine
her, auf das Risiko hin, überfahren zu werden. Wir rufen ihnen zu,
achtzugeben, wenn sie den Rädern allzu nahe kommen; statt aller
Antwort schwenken sie die Mützen und rufen: „Vive le prince!“

Von allen Seiten hören wir Hochrufe. Die Omnibusse, die
Straßenbahnwagen halten; die Fahrgäste stehen auf und klatschen in
die Hände. Ein Gewitter zieht herauf. Der Himmel bedeckt sich mit
schwarzen Wolken, die reißend schnell emporsteigen; die Menge wankt
und weicht nicht. In Saint Mandé beginnt es zu regnen, und das
Wasser verläßt uns nicht mehr. Wir brachen aus Peking bei Regenwetter
auf; wir sollten bei Regenwetter auch in Paris ankommen!

Auf dem Cours de Vincennes müssen wir wieder halten; wir
sind zu früh gekommen; die für den Einzug festgesetzte Stunde hat
noch nicht geschlagen. Die Anzahl der Radfahrer, die das improvisierte
Ehrengeleit bilden, ist inzwischen auf Hunderte angewachsen, die
phantastische Rundtouren mit uns ausführen; wir sind von einem Gewirr
sich bewegender Räder umgeben.

Um 4 Uhr erscheint von Paris her eine seltsame Maschine und
setzt sich an die Spitze des Zuges. Es ist eins jener riesigen Automobile
zu 20–30 Sitzen, die Touristenkarawanen, die Paris in
wenigen Stunden besichtigen wollen, herumfahren. Man hat eine
Kapelle mit langen Trompeten und Hörnern darauf gesetzt, die von
Gruppen französischer und italienischer Fahnen überragt und umgeben
ist: ein Wagen, der ein wenig an den Karneval erinnert, den man
aber zur Erhöhung der Feierlichkeit der Ankunft für unerläßlich gehalten
zu haben scheint. Die Kapelle stimmt den Triumphmarsch aus
„Aïda“ an; es ist der Einzug des Radames in Paris! Wir setzen
uns wieder in Bewegung: es ist 4¼ Uhr geworden.

Nun gelangen wir in die Avenue du Trône zwischen den beiden
riesigen Säulen Philipp Augusts hindurch, deren Sockel von der Menge
verdeckt sind. Im Hintergrunde erscheint, vom Regenschleier verhüllt,
der Eiffelturm. Er erinnert an einen ungeheueren Leuchtturm: er war
der große Leuchtturm unserer Reise!

Die Hochrufe werden betäubend, sie dauern unablässig an. In
einigen stillen Augenblicken hören wir die hellen Stimmen der Camelots,
die Erinnerungspostkarten zum Verkaufe anbieten mit dem Rufe: „Le
prince Borghèse, quatre sous, quatre sous, le prince Borghèse!“

Die Polizei, die längs des Boulevard Voltaire aufgestellt ist,
ist nicht imstande, die Menge zurückzuhalten, die uns umringt, uns
zur Seite geht, uns folgt. Der Fürst winkt höflich mit der Hand,
man solle beiseite treten, um nicht unter die Räder zu geraten; seine
Hand wird von einem Arbeiter ergriffen, der sie in überwallender Begeisterung
drückt, dann wird sie von andern festgehalten und gezerrt;
alle drücken sie sie kräftig und herzlich. Nicht ohne Kampf vermag
Fürst Borghese die Hand aus diesem schrecklichen Sympathiegewirr
freizumachen und sie unversehrt auf das Steuerrad zu legen.

Auf der Place de la République haben sich zwei Abteilungen
der berittenen Garde républicaine aufgestellt, von denen sich die eine
an die Spitze des Zuges stellt, die andere ihn schließt.

Am Eingang zum Boulevard du Saint Martin werden die Begrüßungen
noch lauter. Es ist ein wahrer Stimmendonner! Der Ruf:
„Vive Borghèse!“ wiederholt sich, er erschallt unaufhörlich. Fürst
Borghese ist einen Tag lang das Idol von Paris, der edelmütigen
Stadt, die nicht ohne Leidenschaft lieben kann! Der Anblick, den die
breite Straße darbietet, ist großartig; die beiden hohen, mit Balustraden
eingefaßten Trottoirs sind schwarz von Menschen, und über den Köpfen
bewegt sich ein Gewirr von Händen, Hüten, Taschentüchern und Regenschirmen.
Auch von Regenschirmen, denn es regnet, was es vom Himmel
kann. Ettore ist gerührt, berauscht und breitet die Arme aus, um die
Grüße mit ausdrucksvollen Gesten zu erwidern. Frauen aus dem
Volke stoßen zärtliche Rufe aus.
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Wir fahren im langsamsten Schritt, aus Furcht, es könne sich
ein Unglück ereignen. Die Räder des Automobils streifen die Beine
der Leute. Auf dem Boulevard Bonne Nouvelle dauert die Kundgebung
in ungeschwächter Stärke fort: Händeklatschen erbraust von
allen Seiten, und das Wort Borghese in Verbindung mit „vive“
und „bravo“ bildet den gesamten Wortschatz der Bevölkerung!

Auf dem Boulevard Poissonnière erblicken wir Scharen von Schutzleuten
und Abteilungen der Garde républicaine, die die Straße bis
zu einem auffallenden, rot angestrichenen und mit Fahnen geschmückten
Palast absperren. Es ist das Bureau des „Matin“ — unser Ziel!



Die Wettfahrt naht dem Ende. —

Die Mannschaften der Garde républicaine sprengen auf ihren
Pferden daher und führen rasche Evolutionen aus, um den Platz von
der Menge zu säubern, der sofort von einer Menge Photographen
wieder besetzt wird. Auch diese machen ihre Evolutionen, um die besten
Standorte zu wählen, wobei sie gleichzeitig den Hufen der Pferde ausweichen
müssen. Einige nehmen die Ankunftsszene kinematographisch
auf, mit ernster Miene drehen sie die Kurbeln ihrer Apparate und rufen
uns zu, daß ihnen die Kehle bersten möchte: „Sehen Sie aufs Objektiv!“

Das Automobil wendet langsam nach den Angaben eines Mitglieds
des Komitees der Fahrt und springt gewandt auf das Trottoir
vor dem Eingange des Palastes des „Matin“.

Der Fürst bremst. Das Automobil hält. Die Fahrt ist zu Ende!

Dieser Augenblick ist für uns von unaussprechlicher Feierlichkeit.

Die Ovation der Menge ist laut. Wir bleiben auf unseren
Plätzen sitzen, verwirrt, betäubt.

Ich, der ich auf dem Trittbrett sitze und zuerst den Fuß zur
Erde setzen müßte, kann mich nicht entschließen, abzusteigen. Ich habe
auf einige Augenblicke die Empfindung einer Halluzination. Mir erscheint
alles unmöglich, widersinnig. Ich kann mich nicht überzeugen,
daß wir wirklich am Ziele sind! Ich fühle mich keiner Bewegung
fähig, und mechanisch rauche ich an einer Zigarette, die schon lange ausgegangen
ist. Ich wende mich um, um den Fürsten zu betrachten; er steht
noch da, die Hände auf das Steuerrad gestützt, in derselben nervösen Haltung
wie in den kurzen Haltepausen, bevor die Fahrt fortgesetzt wurde.

„Kommen Sie! Kommen Sie!“ ruft man uns von der Tür des
„Matin“ aus zu.

Wie aus einem Traume erwachend, springe ich zur Erde. Ein
Ruf der Begeisterung braust wie ein Orkan vorüber. Ich fühle mich
umarmt und geküßt und erkenne in der freudig erregten Persönlichkeit,
die mich auf diese Weise empfängt, den würdevollen Portier des „Matin“,
der seine Bewegung nicht beherrschen konnte und nun davonstürzt.
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Unter betäubendem
Lärm werden wir
in das Innere des Palastes
gezogen. Eine
Kapelle spielt die italienische
Nationalhymne.
Ich sehe Kollegen
und Freunde
wieder und drücke ihnen
die Hände, ohne eines
Wortes mächtig zu sein. Ich weiß nicht, wie es kommt: ich habe
beide Arme voll Rosensträuße. Die Menge draußen tost, und ihr
gewittergleiches Toben übertönt zuweilen die Klänge der Musik. Das
Volk verlangt „le prince“ zu sehen. Der Fürst wird auf einen Balkon
geschoben, verbeugt sich und dankt, einen großen Blumenstrauß graziös
in der Hand haltend. Es werden Champagnerflaschen entkorkt, Reden
gehalten, Trinksprüche ausgebracht. Wir werden bei Magnesiumlicht
mit und ohne Blumen photographiert ...

Und was dann geschehen ist, ich weiß es nicht. Ich habe mich still entfernt
und habe das Glück genossen, mich unbekannt unter der Menge zu verlieren,
den Fürsten allein den Leiden der Popularität überlassend! —



Einige Stunden später verkauften die Camelots auf den Boulevards,
die ihr gewohntes Aussehen wiedergewonnen hatten, noch die
Erinnerungskarte, aber sie riefen: „Le prince Borghèse, un sou!“

Nicht mehr vier Sous, sondern nur noch einen! Welch ernste
Mahnung liegt in dieser Preisherabsetzung! Die Stimme des Schicksals
kann auch aus dem Munde eines Camelots erklingen. Unsere
Popularität war in zwei Stunden um volle 75 Prozent gesunken.

Sic transit ...




Anhang I.

Die Familie Borghese.

Fürst Scipione Borghese gehört einer berühmten, aus Siena
stammenden Patrizierfamilie an, die zuerst 1238 erscheint und seit
1450 urkundlich nachweisbar ist. Im 17. Jahrhundert ließ sie sich in
Rom nieder, als Fürst Camillo Borghese zum Papst gewählt wurde.
Paul V., wie jener sich nannte, saß von 1605 bis 1621 auf dem
päpstlichen Stuhle und begründete den Ruhm seiner Familie. Er überwies
Marcantonio, dem Sohne seines Bruders Giovanni Battista, der
von Philipp III., König von Spanien und beider Sizilien, zum Fürsten
von Sulmona ernannt worden war, ein jährliches Einkommen von
200 000 Scudi. Giovanni Battista Borghese erbte später von seiner
Mutter Olimpia Aldobrandini das Fürstentum Rossano.

Nach Beilegung eines Streites über die Erbschaft der Aldobrandini
nahm Fürst Paolo Maria Borghese im Jahre 1769 das Wappen
und die Titel dieses Geschlechtes an. Seit jener Zeit gebührt der
Titel eines Fürsten Aldobrandini der Sekundogenitur der Familie
Borghese. Unter den Besitzungen des Hauses ist die Villa Borghese
in Rom besonders berühmt.

Napoleon I. übertrug seiner Schwester Marie Pauline, der
Gemahlin des Fürsten Camillo Borghese, durch ein kaiserliches Dekret
vom 30. März 1806 das Herzogtum Guastalla, entzog es ihr aber
wieder zwei Monate später.



Fürst Scipione (Luigi Marcantonio Francesco Rodolfo) Borghese
ist am 11. Februar 1871 auf Schloß Migliarino bei Pisa geboren.
Er ist der zweite Sohn des Fürsten Paolo und der ungarischen Gräfin
Helene Apponyi von Nagy-Apponyi, der Tochter des verstorbenen Grafen
Rudolf Apponyi, des ehemaligen österreichisch-ungarischen Botschafters
in Paris. Großmutter des Fürsten Scipione von väterlicher Seite
war die Fürstin Therese de La Rochefoucauld.

Fürst Scipione verheiratete sich 1895 in Genua mit der Herzogin
Anna Maria de Ferrari, Tochter des verstorbenen Herzogs Gaetano.
Er hat zwei Töchter von 10 und 6 Jahren, die beide in Paris geboren
sind.

Für die letzte Legislaturperiode wurde er im Wahlkreise Albano
Laziale in das italienische Parlament gewählt; er erklärte jedoch vor
Antritt der Fahrt Peking–Paris, auf sein Abgeordnetenmandat zu
verzichten. Er gehört der radikalen Partei an und ist Mitdirektor
des „Spettatore“, des offiziellen Organs dieser Partei.




Anhang II.

Das Automobil.

Zum Schlusse geben wir den Technikern einige Einzelheiten über
das Automobil, mit welchem die Fahrt Peking–Paris gewonnen wurde.

Der Itala-Wagen, den die Itala-Werke für den Fürsten
Scipione Borghese gebaut hatten, war von normalem Typ, Modell 1907,
und 29/50 Pferdekräfte stark. Die Veränderungen, die für den speziellen
Zweck an diesem Modell vorgenommen wurden, waren ganz
unbedeutend. Im folgenden geben wir eine Beschreibung des Automobils,
indem wir zugleich das Verhalten der einzelnen Maschinenteile
während dieser Probefahrt, die notwendig gewordenen Reparaturen und
den Zustand des Automobils nach Beendigung der Fahrt schildern.

Der aus vier Zylindern paarweise gegossene Itala-Motor von
130 Millimeter Zylinderbohrung und 140 Kolbenhub ist vom gewöhnlichen
Typus mit auswechselbaren symmetrischen Ventilen und Magnetzündung
(Niederspannung), sowie mit einer den Itala-Motoren eigentümlichen
Abreißvorrichtung (Patent Itala). Der Vergaser arbeitet
durchaus automatisch und ist gegen Temperatur- und Druckveränderungen
fast unempfindlich. Er ist durch eine sehr kurze Rohrleitung
mit dem Motor verbunden, um jede Kondensation des Gases zu
verhindern.

Diese Anordnung des Rohres in Verbindung mit dem Itala-Vergaser
gestattete die Benutzung selbst eines sehr schweren Benzins.



In der Tat kaufte Fürst Borghese, als in einem Depot das
von ihm gewöhnlich benutzte Benzin nicht zur Verfügung stand, ohne
weiteres an Ort und Stelle ein Gemenge von Kohlenwasserstoffen, das
viel mehr Ähnlichkeit mit Petroleum als mit Benzin für Automobile
hatte. Zu seiner Überraschung konnte er feststellen, daß das Funktionieren
des Motors darunter nicht litt, nur war natürlich die Leistungsfähigkeit
ganz gering herabgesetzt, jedoch ohne Nachteil für den regelmäßigen
Gang des Motors selbst. Der Benzinverbrauch betrug im
Durchschnitt ⅓ Liter auf den Kilometer.

Die Zapfenlager der Motorwelle und der Kurbelstangen waren
aus weißem Antifriktionsmetall.

Die ganze Motorwelle hing am oberen Teile des Gestelles, so
daß man bei dieser Anordnung den unteren Mantel des Motors entfernen
und den Zustand der Lager und des Kurbelwerkes bequem
untersuchen, sowie bei Bedarf ihre Einstellung leicht regulieren konnte.
Da diese Lagerungen und die Kurbelstangenköpfe Präzisionsarbeiten und
reichlich geölt waren, so brauchte die untere Kappe des Wagens des
Fürsten Borghese nur in Moskau herabgenommen zu werden; dort
wurden auch alle Teile des Wagens untersucht. Es stellte sich dabei
heraus, daß die Lagerungen der gekröpften Welle ganz unversehrt
waren, und daß nur diejenigen der Kurbelstangen ein ganz geringes
Spiel aufwiesen, was leicht und ohne die Bronzelager zu wechseln behoben
werden konnte.

Die Kuppelung war eine Lamellenkuppelung von besonderer
Anordnung, infolge deren eine außergewöhnliche Widerstandsfähigkeit
vorhanden war. Während der ganzen Fahrt verursachte sie tatsächlich
nicht das geringste Hindernis; man nahm sie in Moskau heraus und
montierte sie aufs neue, ohne daß eine einzige Scheibe gewechselt zu
werden brauchte.

Der Geschwindigkeitswechsel hatte vier Vorwärtsübersetzungen
und eine Rückwärtsübersetzung; der vierte Gang hatte direkte Einschaltung.
Er war aus widerstandsfähigstem Nickelmaterial gebaut,
welches man bei den Itala-Wagen für alle jene Teile benutzt, die die
meiste Arbeit zu verrichten haben. Der Geschwindigkeitswechsel in dem
Wagen des Fürsten Borghese blieb während der ganzen Fahrt unberührt,
trotzdem war bei der Ankunft alles noch wie neu. Dasselbe
war auch bei den Kardanwellen der Fall, sie waren fast gar nicht
angegriffen.
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Der Motor der „Itala“.





Das Differenzialgetriebe bildete eine der wesentlichsten Eigentümlichkeiten
der Itala-Wagen und war eine der bestgelungenen an ihnen.
Weder Fürst Borghese noch sein Mechaniker hatten sich mit diesem
bei andern Wagen so delikaten Maschinenteil zu beschäftigen oder seinetwegen
Befürchtungen zu hegen. Es ist dieses um so bemerkenswerter,
als der Wagen fortwährend außergewöhnlichen Stößen und Anstrengungen
ausgesetzt war, wie schon daraus hervorgeht, daß das eine Hinterrad
trotz seiner sehr soliden Bauart ausgewechselt werden mußte.

Der Rahmen war aus außerordentlich starken Stahlplatten gebaut;
in unserem Wagen wurde er noch ein wenig stärker gemacht wie
gewöhnlich.

Es war dies die einzige einigermaßen bedeutende Änderung, die
die Kürze der Zeit zwischen Bestellung und Ablieferung des Wagens
anzubringen gestattete. Auch sie bewährte sich sehr gut. Man konnte
nur eine naturgemäße Abnutzung an allen Federanhängungen konstatieren,
ferner brachen an den Federn während der Fahrt mehrere
Blätter, und in Moskau mußte bei einer hinteren Feder das Hauptblatt
ausgewechselt werden.

Der Kühler war vom gewöhnlichen Bienenkorbtyp; die verfügbare
Zeit war zu kurz, um einen stärkeren zu bauen. Die Wagenbauer
hatten deswegen große Sorge, aber nie wurde man durch ihn gehindert.
Man fürchtete, daß die Kühlung des im Schwungrade befestigten Ventilators
im heißen Klima allein nicht genügen würde, und fügte daher
zur Aushilfe noch einen andern Ventilator bei; dieser wurde aber gleich
zu Beginn der Fahrt, noch bevor man die Wüste Gobi erreicht hatte,
zurückgelassen, da er sich als unnötig herausgestellt hatte.



Es seien hier noch einige Einzelheiten betreffs der Karosserie und
des Zubehörs angeführt.

Die Karosserie bestand aus zwei vorderen Sitzen und einem
hinteren Sitz zwischen zwei je 150 Liter enthaltenden Benzinbehältern.

Die Ausrüstung wurde durch einen großen Kasten für die Werkzeuge
und die Ersatzstücke vervollständigt, der hinter den beiden Benzinbehältern
angebracht war.

Wie Fürst Borghese erklärte, waren die Ersatzstücke zwecklos; der
Wagen bedurfte ihrer nicht, und wenn dies auch der Fall gewesen wäre,
so hätte man sie doch nicht verwenden können, weil sie schon zu Beginn
der Fahrt behufs Entlastung des Wagens zurückgelassen worden waren.

Außer den beiden großen Benzinbehältern wurden hinter dem
Hintersitze noch ein Ölbehälter von 50 Liter und ein ebenso großer
Wasserbehälter angebracht.

Das Benzin wurde aus den beiden an den Seiten befindlichen
Behältern durch ein besonderes Rohr einem andern von 83 Liter Inhalt
zugeführt, der sich auf dem hinteren Teil des Chassis befand.
Dieser Behälter war vollständig mit Stahl gepanzert, und das Benzin
floß von ihm zum Vergaser mittels Druckleitung der Auspuffgase.

In welchen Teilen hat sich unser Wagen als zu schwach
erwiesen?

Der Wagen erwies sich in keinem seiner wesentlichen Organe als
schwach; nur einige äußere Teile, wie Räder, Federn und Kuppelungen,
haben sich für eine so kolossale und andauernde Anstrengung als nicht
stark genug herausgestellt.

Welche Veränderungen müßten am Wagen vorgenommen
werden, wenn wieder eine ähnliche Fahrt auszuführen wäre?

Ein Automobil, das wieder eine Fahrt von Peking nach Paris
unternehmen sollte, müßte höher über der Erde stehen und mit viel
kräftigeren Rädern ausgestattet sein; alle Organe, insbesondere der
hintere Benzinbehälter, müßten besser geschützt und von gut geölten,
verstärkten Federn getragen sein. Obschon der Kühler zu keinen Unzuträglichkeiten
Veranlassung gab, sollte er doch fester gebaut und besser
geschützt sein.

Zuletzt noch einige Einzelheiten über die Pneumatiks. Sie
stammten ebenfalls aus einer italienischen Fabrik, Pirelli & Co. in Mailand.
Alle vier waren 935 × 135 groß und von flachem Profil. Ich
glaube nicht, daß sie von dem gewöhnlichen Typ, den die Fabrik
herstellt, abwichen, da der Fürst sich für Pirelli-Pneumatiks erst wenige
Tage vor seiner Reise entschlossen hatte.

Es war ein praktischer Gedanke, den Pneumatiks für alle vier
Räder dieselben Größenausmessungen zu geben, denn dies erleichterte
die Unterbringung der Ersatzreifen auf dem Wagen.

Die Abnutzung derselben war ganz gering. Im Mittel machten
alle Pneumatiks über 4000 Kilometer. Während der Fahrt wurden
12 Decken gewechselt, die mit den vier, welche bei der Abfahrt angebracht
wurden, zusammen 16 ausmachen. Von diesen 16 waren aber
vier, mit denen wir in Paris ankamen, noch fähig, weite Touren
zurückzulegen, und tatsächlich fuhren wir mit ihnen bis nach Mailand.

Das rechte Vorderrad brauchte für die ganze Reise von Peking
nach Paris nur zwei Pneumatiks, da ein einziger Wechsel in Omsk
stattfand.

Die ganz geringe Abnutzung ist sicher der Stärke der verwandten
Gummireifen zu verdanken; denn während die Wagen vom Typ unserer
„Itala“ nur mit zwei Luftschläuchen von 120 Millimeter hinten und
von 90 Millimeter vorn ausgerüstet sind, hatten unsere Gummireifen
sämtlich einen Querschnitt von 135 Millimeter.

Im ganzen hat die Fahrt Peking–Paris den Technikern bewiesen,
daß das Automobil eine Maschine von viel größerer Ausdauer und
Solidität ist, als man bisher glaubte, und daß die gewöhnlichen
Unannehmlichkeiten des Automobilismus, die zahlreichen „Pannen“ der
Touristen, die rasch eintretenden Radbrüche und die so häufigen Störungen
mehr auf Nachlässigkeit und Unerfahrenheit der Chauffeure
als auf Schwächen der Maschinen zurückzuführen sind. Beim gegenwärtigen
Stande des Automobilismus kann man demnach sagen, daß
die Industrie nahezu auf ihrem Höhepunkte angelangt ist und daß
unendlich viele neue praktische Verwendungsarten des Automobils
möglich sind für den regelmäßigen Verkehr, für die Herstellung von
Verbindungen mit fernen Ländern und für die Güterbeförderung auf
der Landstraße.

Aber bessere Chauffeure tun not. Während der Lokomotivführer
ernstliche Studien nachzuweisen und schwierige Prüfungen zu bestehen
hat, ehe man ihm ein so großes Kapital anvertraut und eine so schwere
Verantwortlichkeit auflädt, wird man in einem Augenblick Chauffeur,
nachdem man wenige Tage in einer Garage zugebracht hat. Es sind
richtige Schulen für Automobilmechanik zur Ausbildung von Männern
nötig, von denen die Zukunft dieses genialen Beförderungsmittels in
hohem Maße abhängen wird, indem sie es zu einem tatsächlich
sicheren Verkehrsmittel gestalten.

Es sollte eben jedes Automobil seinen „Ettore“ haben!
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