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Fahrt nach Kiel.

Hamburg, den 12. August 1805.

Endlich, liebe Christiane! sitze ich nun im römischen Kaiser in
der Stadt Hamburg, und ergreife die Feder, um rasch zu erzählen,
was ich langsam ausgestanden habe. Montag vor acht
Tagen bestieg ich das Packetboot, das mich ans feste Land bringen
sollte. Wir mußten den ganzen Tag still liegen, da nur
ungünstige Winde wehten. Meine Reisegesellschaft bestand aus
einem jungen Kaufmanne aus Amsterdam, einem Officier aus
Schlesien, einem alten Branntweinbrenner, einem jungen zukünftigen
dito von 20 Jahren mit einem Gemüth von 70, und
dem lustigen Sohne des lustigen Kanalinspektors Schjott, der
nicht den Mund aufmachen konnte, ohne etwas Lustiges zu sagen.
Die französischen Schauspieler Theodor und Caleis und Theodor's
kleiner, wilder, verzogener, zwölfjähriger Sohn, der schwedisch
reden konnte, und kleine Figuren aus Papier mit Geschmack
und Fertigkeit ausschnitt, deren er mir eine zum Souvenir gab,
waren auch dabei. Außerdem war noch ein fader Hamburger
Commis da, ein Engländer, ein Pole und eine kranke verdrießliche
Madame. Da hast Du die Bewohner der Cajüte. Außerdem
war das Deck voll von jüdischen und christlichen Landstreichern;
im Ganzen mochten wir Summa Summarum etwa
70 Seelen sein. Den nächsten Tag hatten wir auch keinen
Wind, sondern mußten langsam kreuzen. Nun zeigte sich bereits
Mangel an Proviant und der Schiffer mußte die Nothflagge
aufziehen, worauf zwei Boote von Kastrup auf Amager kamen,
die einen Theil unserer Passagiere ans Land brachten. Die
Kähne hatten volle Ladung und ein großer Theil der Passagiere
nicht minder. — Erst Sonnabend Vormittag erreichten wir Kiel,
nachdem wir 5½ Tage unterwegs gewesen waren. Das Wetter
war schön; der Mond schien in der stillen Sommernacht über
die große Wasserfläche dahin, während ich auf dem Verdecke mit
den Franzosen Lieder sang. Am Tage unterhielten wir uns,
spielten Karten und dann las ich in Peder Paars. In Kiel
verabredete ich mit meiner Reisegesellschaft, eine Tour nach
dem neugegrabenen Kanal zu machen. Aber ich verspätete
mich; die Andern waren fort, als ich kam. Ich ließ mich nach
Dorfgarten übersetzen, wo ich Thee trank und Herrn German
traf, der mit den beiden jungen Grafen Ahlefeld, welche mir
sehr freundlich alle Spaziergänge der Stadt zeigten, die Universität
bezogen hatte. Von meinem kleinen Theodor nahm ich in
Kiel Abschied und schenkte ihm eine kleine Brieftasche zum Souvenir.
Nun reiste ich durch den schönen Theil von Holstein
und kam an ein hübsches Städtchen. Als ich den Wirth nach
dem Namen fragte, sagte er: „Unser Fleckchen wird Preetz genannt,“
also der Geburtsort der lieben Tante Drewsen, eben so
freundlich und lieb, wie sie selbst ist. Sonntag Vormittag kamen
wir nach Lübeck, frühstückten etwas und reisten gleich weiter,
um noch vor Abend in Hamburg zu sein.

Brief aus Halle.

Halle, den 17. September 1805.

Beste Christiane!

Der Augenblick ist gekommen, wo ich Dir mittheilen muß,
was ich bisher verschweigen zu müssen glaubte. Wozu ein langes
Präludium zwischen uns, die wir uns kennen und verstehen?
Gutes Mädchen! bei aller Liebe und allem Eifer für meine
Kunst hat mein Herz doch niemals vergessen, was es Dir schuldet.
Den Dichter aufzugeben, um Ehemann zu werden — keiner
von uns wollte, daß ich das thäte; Beides zu vereinen betrachteten
sowohl Freunde wie Feinde als einen schönen Traum,
aber zuweilen steckt doch Etwas in den Träumen. Ich weiß
nun mit Bestimmtheit, daß die Regierung Etwas für mich, als
Dichter, thun will. Ich hatte meine poetischen Schriften dem
Kronprinzen dedicirt, hatte einen vortheilhaften Eindruck auf
Schimmelmann gemacht; nun mußte das Eisen geschmiedet werden,
so lange es warm war. Aber was war zu thun? um
eine Stelle anzuhalten? welche? Ich wollte ja unterstützt, als
Dichter belohnt sein, und dieses konnte nur auf eine Art geschehen,
indem ich um ein Reisestipendium nachsuchte. Das that
ich denn auch; aber beim Abschiede konnte ich es Dir nicht sagen,
weil ich fürchtete, es würde einen zu heftigen Eindruck auf Dich
machen. Dazu kam, daß ich ja nicht wußte, ob meine Bitte
erfüllt werden würde. Geschah es nicht, wozu Dir dann einen
doppelten Kummer bereiten; erst durch den Abschied, dann wegen
eines verunglückten Plans? Alle unsere Freunde und Freundinnen
wußten es, nur Du nicht, nun weißt Du es. Vor einigen
Tagen erhielt ich folgenden Brief von der Direction des Fonds
ad usus publicos:

„Se. Königl. Hoheit der Kronprinz, dessen Aufmerksamkeit
Nichts von einiger Bedeutung entgeht, das in einer oder
der andern Beziehung zur Ehre und zum Ruhme des Vaterlandes
und seiner Literatur beiträgt, hat sich durch das
Schreiben, mit welchem Sie Höchstdemselben ein Exemplar der
Gedichte zustellten, mit denen Sie vor Kurzem unsere poetische
Literatur bereichert haben, veranlaßt gefunden, der Direction
aufzutragen, sie möge Sie auffordern, daß Sie ihr eine bestimmtere
Angabe der Reise einsenden, die Sie nach fremden
Ländern zu unternehmen wünschen. Eine solche Reise ist
für das wahre poetische Genie, welches das wichtige Studium
des Menschen, der Natur und der schönen Kunst nicht
aus den Augen verliert, von nicht geringerer Bedeutung als
für den Gelehrten im Allgemeinen, und man darf hoffen,
daß Herr Oehlenschläger daraus wahren Vortheil für die
Literatur des Vaterlandes zu schöpfen wissen wird.

Schimmelmann.Reventlow.“





Ich kenne Deine uneigennützige und reine Liebe, meine gute
Christiane, so genau, daß ich überzeugt bin, dieser Brief wird
Dich freuen, obgleich der Gedanke an eine längere Abwesenheit
Deinen Augen Thränen entlocken wird.

Springforbi[1], den 13. September 1805.

Vor Allem, was ich Dir zu sagen habe, liegt mir Nichts
so sehr auf dem Herzen, als Dir zu versichern, wie unendlich
lieb mir die Nachricht war: „Oehlenschläger hat ein Reisestipendium
bekommen.“ Ehe ich weiter gehe, muß ich Dir recht innig
für die Vorsicht danken, mit der Du die längere Reise vor mir
geheim gehalten hast, bis ich den ersten Kummer überwunden
hatte. Alle Deine Freunde haben Dir hierin auch treu beigestanden,
außer ***, welcher fürchtet, daß Du Dir unterwegs
den Hals brechen werdest, was, wie er meint, auf solchen Reisen
leicht möglich ist. Du weißt, er liebt es oft, an verkehrte traurige
Möglichkeiten zu denken. Die Ueberzeugung, daß Deine
Reise Dir ebenso angenehm wie nützlich sein wird, und die
Hoffnung, daß sie Deine Gesinnung gegen Deine Christiane nicht
ändern werde, soll mich während Deiner Abwesenheit aufrecht
erhalten und trösten. Gesegnet sei der Augenblick, wo Du Deinen
Entschluß faßtest, gesegnet sei Jeder, der zu dessen Ausführung
beitrug. — —

Braunschweig.

Deine Christiane.

Auf dem Wege von Hamburg nach Halle wohnte ich in
Braunschweig einigen Akten von Cherubini's herrlichem „Wasserträger“
bei, welcher daselbst französisch aufgeführt wurde.
In Halberstadt sah ich zum ersten Mal in meinem Leben ein
katholisches Kloster. Ein freundlicher Mönch führte mich umher
und meine lebendige Theilnahme erfreute ihn. Das Interesse,
welches die katholischen Kirchen durch die Werke der neuern
Schule für mich bekommen hatten, fand hier reichlich Nahrung.
Ich hatte mich bisher damit begnügen müssen, mich in dem
Roeskilder Dome in eine längst verschwundene Zeit zu versetzen;
hier lebte diese Zeit noch. Ich vergaß den Postwagen vollständig.
Glücklicherweise hörte ich das Posthorn vor der Kirche
schallen und mußte die kühlen Hallen verlassen, die hübschen
Bilder und den freundlichen Mönch, um wieder in der heißen
Sonnengluth auf der staubigen Landstraße dahinzufahren.

Ein Universalgenie.

Ein Reisegefährte in der Diligence amüsirte mich. Seiner
eigenen Versicherung nach hatte der tausend Vollkommenheiten.
Er war Officier gewesen, hatte Reisen nach Smyrna und Sibirien
gemacht; er war Poet, und hatte Göthe, Schiller und
Wieland zu Lehrmeistern gehabt. Göthe hatte seine Romanze
in Wilhelm Meister „der Sänger“ gedichtet, als er ihn einmal
auf der Mandoline spielen gehört hatte. Er war auch
Philosoph und lieferte Recensionen in mehrere Journale. Aber
sein eigentliches Fach war die Philologie, doch componirte er
auch. Jetzt war er im Begriff seine Familie zu besuchen, die
er seit vielen Jahren nicht gesehen hatte. Dies Letztere schien
wahr zu sein; und je näher er seinem Geburtsorte kam, destomehr
verdrängten Wahrheit und natürliches Gefühl alle eingebildeten
Vollkommenheiten. Als er endlich zur Stadt hineinfuhr,
war er ein ganz bescheidener, gemüthlicher Mensch. Ich
reiste nach Quedlinburg mit einer ganzen Familie, Vater,
Mutter und einigen reizenden Kindern. Ich glaube der Mann
war Postmeister dort in der Stadt. Keins der Kinder war
noch bisher da gewesen, wo sie nun ihre Wohnung aufschlagen
sollten. Sie hatten vor Kurzem den Heerd verlassen, wo sie
geboren waren und die ersten Tage der Kindheit verlebt hatten.
Wo aber eine glückliche Familie auf Zufriedenheit und ein hinlängliches
Auskommen innerhalb ihrer vier Wände hoffen darf,
da fühlt sie sich bald zu Hause. Es schien, als ob der Vater
bei dieser Beförderung sehr gewonnen habe, und Alle waren
munter und zufrieden. Es war ein schöner Abend. „Sieh
Vater,“ rief der kleine Junge, als wir uns der Stadt näherten,
„das sind die Thürme von Quedlinburg!“ Für mich, der ich
die häuslichen Freuden liebe, der ich wie ein armer Vogel mein
Nest verlassen hatte und auf fremdem Zweige saß, war es natürlich
sehr angenehm, ein liebliches Stilllebenidyll auf dem Postwagen
mitten auf der staubigen Landstraße zu finden. Es wird
es mir also Keiner verdenken, daß ich in Quedlinburg, mit der
Freude Anderer beschäftigt, nicht nur meinen eigenen Kummer,
sondern auch meinen eigenen Koffer vergaß; welchen Verlust ich
erst am nächsten Sonntag Morgen in Halle entdeckte.

Giebichenstein.

Stillleben bei Reichardt's.

Ein alter Diener sagte mir, daß Steffens und seine Frau
in Giebichenstein bei Reichardts seien, und daß man mich daselbst
erwarte. Ich schrieb gleich einen Brief nach Quedlinburg,
um meinen Koffer wiederzuerhalten. Der Diener lieh mir ein
reines Halstuch, und so mußte ich in den Reisekleidern, in denen
ich Tag und Nacht im Postwagen gesessen hatte, meinen Einzug
bei Reichardts halten.

Sie empfingen mich Alle sehr freundlich. Nach Giebichenstein,
das von Halle ungefähr so weit liegt, wie Friedrichsberg
von Kopenhagen, kamen Steffens und seine Frau an jedem
Sonntage. Mit Schleiermacher machte ich hier auch Bekanntschaft.
Reichardt selbst war etwas kalt und zurückhaltend,
aber sehr höflich; seine Töchter kamen mir ebenso wie Hanne
mit schwesterlicher Freundschaft entgegen. Frau Reichardt war
still und sanft; sie schien sehr hübsch in ihrer Jugend gewesen
zu sein. Ich fühlte mich in dem schönen Giebichenstein bald heimisch,
wo Reichardt mit Geschmack einen hübschen Garten angelegt
und ein nettes Gartenhaus gebaut hatte. Hier gab ich
bald den Mädchen Gelegenheit mich auszulachen. Denn mitten
in der besten Unterhaltung schlug ich mit der Hand nach Etwas:
„Was ist das,“ fragte die Eine. „Ach —“ antwortete ich, —
das ist eine Gemse, die mich stechen will.“ — Ich wollte
sagen: „Bremse!“ — Später neckten sie mich oft damit, indem
sie sagten: „Oehlenschläger! wehren Sie sich, da ist wieder eine
Gemse!“ Ich sprach noch sehr schlecht deutsch; sagte oft zu den
Damen: „will Sie“ statt: „wollen Sie“, und machte Peer's Worte
in Jakob von Tyboe wahr, daß der Teufel in dem Der, Die,
Das stecke; das konnte man fast in vierzehn Tagen nicht lernen.
Reichardt führte mich selbst in seinem großen Garten umher; er
hatte seinen Kutscher und seinen Diener aus dem Waldhorn blasen
lehren lassen und Abends bliesen sie oft im Gebüsch einige
seiner Compositionen. Besonders gefiel mir die schöne einfache
Melodie zu Göthe's: „Im Felde schleich ich still und wild.“
Oft musicirte der Vater am Pianoforte mit seinen Töchtern.
Dann wurden mehrere Gesänge von Göthe mit Reichardt's Compositionen,
und alte italienische Kirchengesänge von Lenardo Leo
gesungen. Louise, die älteste Tochter, war wehmüthig und
schwärmerisch; ihr Bräutigam, ein talentvoller, junger Maler,
war in Rom gestorben; Alles was sie noch von ihm besaß,
war eine kleine Copie von Raphael's Transfiguration; diese hing
über dem Pianoforte, und sie ließ oft ihre großen braunen Augen
(das einzige Schöne, das ihr neben einer schönen Gestalt die
Pocken gelassen hatten) darauf ruhen, wenn sie mit schöner
Stimme die alten katholischen Messen sang. Ihre Schwester
Friederike, ein Mädchen mit Rosenwangen, blonden Haaren und
blauen Augen, wurde während ich da war, mit Karl von Raumer,
dem Bruder des Historikers, verlobt, und dieser kenntnißreiche,
feurige Jüngling wurde bald mein Freund. Sophie war
noch immer ein kleines, schelmisches Kind und der kleine vierjährige
Fritz, der auf seinem Steckenpferd nach Lauchstädt ritt,
war eigentlich der freundliche Hausgeist des Ortes.

Nach Lauchstädt fuhr ich ein paar Tage nach meiner Ankunft
in Halle mit Steffens und hatte die Freude, zum ersten
Male hier die Schauspieler von Weimar zu sehen. Ich merkte
bald, daß Göthe's und Schillers Geister über ihnen schwebten.
Sie spielten Picard's Parasit, von Schiller übersetzt, und der
vortreffliche Becker gab diesen Character bis zur Vollkommenheit
gut.



Erstes Zusammentreffen mit Göthe.

Wir besuchten an einem frühen Vormittage Göthe, der sich
einige Tage in Lauchstädt aufhielt. Sein schönes, kräftiges Gesicht
erfreute mich und flößte mir Ehrerbietung ein. Die braunen
Augen erquickten mich, in denen ich zu gleicher Zeit Werther's
Gefühl, Götz's gutherzige Kraft, Faust's Tiefsinn, Iphigenia's
Seelenadel und Reinecke's Schalkhaftigkeit zu lesen glaubte. Er
kannte Etwas von meinem Aladdin. Wilhelmine Wolf, eine
Tochter des großen Philologen, hatte von dem nun verstorbenen
Etatsrath Gjerlew, als er in Halle war, dänisch gelernt; sie
hatte Göthe Noureddin's ersten Monolog übersetzt. „Wenn ich
einen Dichter rasch kennen lernen will,“ sagte er zu mir, „so
lese ich einen seiner Monologe, darin spricht sich sein Geist sogleich
aus.“ Er lobte das Motiv des Noureddin, welchen Aladdin
als einen Lotteriejungen gebrauchen will, der ihm mit verbundenen
Augen das große Loos ziehen soll. Wie gern hätte ich
länger mit diesem großen Manne gesprochen, aber die Höflichkeit
gebot uns abzubrechen; er bat mich, ihn in Weimar zu
besuchen.

Als wir zur Thür hinaustraten und wieder in der freien
Luft standen, waren Steffens' und meine Gefühle sehr verschieden.
Ich war entzückt, Göthe zum ersten Male gesehen zu
haben, darüber, daß er mich als Dichter gelobt hatte; Steffens
aber war entrüstet, daß er uns nicht zu Mittag eingeladen hatte,
da wir doch nur seinetwegen nach Lauchstädt gekommen waren.
Ich leugnete nicht, daß mir dies eine unendliche Freude bereitet
haben würde; aber gerade weil sie so groß gewesen wäre, fand
ich mich mit der Geduld in mein Schicksal, mit der wir Sterbliche
uns allmälig daran gewöhnen, der irdischen Glückseligkeit
zu entbehren. Aber Steffens schalt auf Göthe's Vornehmthuerei
und Egoisterei. Ich leugnete nicht, daß trotz all' des Einnehmenden,
das ich bei ihm gefunden hatte, etwas Stolzes, Abgemessenes
und Kaltes da war — das nicht der Dichternatur anzugehören
schien. Es versteht sich von selbst, daß das Gefühl
der Gastfreundschaft etwas abgestumpft werden muß, wenn ein
großer Mann an einem Orte lebt, an dem er häufig von Fremden
heimgesucht wird. Die Bequemlichkeit verlangt — und die
Oekonomie gebietet oft Einschränkung, aber Steffens war ein
ausgezeichneter Mann, Göthe hatte selbst den jungen Dichter gelobt,
den er zum ersten Male sah, und der aus einem fremden
und unbekannten Lande kam; — er brachte seinen Tag in Lauchstädt
ganz allein zu, stand sich gut, und konnte wohl den einen
Tag zwei geistig Verwandte speisen, die sich nur nach dem
Mannabrote seines Mundes sehnten. Nun mußten wir uns mit
einer kurzen Ministeraudienz begnügen und wieder gehen. Glücklicherweise
hatte er mich gebeten, ihn in Weimar zu besuchen.
Dieß tröstete mich, aber die Höflichkeit kam nicht Steffens zu
gut. — Merkwürdig ist es übrigens als ein Zug in der Göthe'schen
Characteristik, daß er mir einige Monate darauf, als ich das
Glück hatte, ihn auf eine kurze Zeit zu gewinnen und ihm zu
gefallen, gestand, er hätte uns damals gern eingeladen — und
er wisse selbst nicht, warum er es nicht gethan habe; aber ich
weiß es jetzt: es war eine Art Geiz, nicht auf Geld, sondern
auf Freundlichkeit; es war eine geistige Knauserei in der geheimen
Furcht: daß zu Viel drauf gehen und daß ich zu Viel
von — dem großen Göthe auf einmal bekommen würde.



„Jesus in der Natur.“

Während meines Aufenthaltes in Halle ging ich täglich an
den Ufern der Saale entlang. Es ist eine wunderliche Natur
in der Gegend; keine eigentlich steilen Berge, außer einigen jenseits
des Flusses; aber der Boden selbst ist lauter Stein, so daß
man auf einer Granitebene geht, während man sich auf hügelichem
Felde zu befinden glaubt. Die alte Ruine jenseits
des Flusses auf dem Berge versetzte mich in das Mittelalter
zurück; man zeigte mir das Loch hoch oben auf der
Mauer, von dem aus Ludwig der Springer mit außerordentlicher
Kühnheit sein Leben gerettet haben soll. Auf
diesen einsamen Wanderungen dachte ich oft mit Wehmuth
an mein Vaterland und meine Freunde und schrieb mein
Heimweh.

Meine „poetischen Schriften“ wurden ziemlich stark gelesen,
obgleich ich von meinem Freunde H. C. Oersted, der es übernommen
hatte mein Commissionär zu sein, hörte, daß sie nicht
so stark gekauft wurden. Aladdin machte viel Glück; das allegorische
Gedicht: „Jesus in der Natur“, brachte verschiedenartige
Wirkungen auf die Gemüther hervor. Christiane schrieb mir:

Den 4. October 1805.

Karen Margrete (Rahbek) hat eine Einweihungsrede von
Balle (damals Bischof in Seeland) in die Hände bekommen, in
der sich ein achselzuckender Ausfall gegen Dich befindet. Ich will
Dir die Stelle abschreiben:

„Aber man will wissen, daß die Geschichte Jesu zur Malerei
über die verschiedenen Aenderungen der Natur bestimmt sei.
Sie soll nur abbilden aber nicht erzählen: eine Goldgrube für
Dichter, aber keine Quelle, um die Begriffe über wahre Religion
aufzulösen. O Gott! welche Verwirrungen! Mit gleichem Rechte
verwende ich jede andere Erzählung, sowohl aus den Begebenheiten
des Alterthums, wie den Ereignissen der Gegenwart und
all' unser Wissen verschwindet gleich dem Rauch und Dampf am
sternlosen Lufthimmel.“

In einem: „Zuschauer“ mit einem Lobgedicht an Dich von
Jens Müller, der, wie Du Dich entsinnen wirst, zugleich mit
Dir eine Abhandlung über die nordische und griechische Mythologie
schrieb, hat Rahbek in einer Note „einem der eifrigsten
Freunde des Christenthums“ versichert, daß er den Dichter auf das
Vollständigste mißdeute, wenn er glaube, daß dieser in der Geschichte
Jesu nur eine Goldgrube für die Poesie finde, und daß
es Dich tief schmerzen würde, Dich von einem Manne verkannt
zu wissen, vor dessen Eifer für das Christenthum Du eine bis
an Enthusiasmus grenzende Hochachtung habest.

In dem erwähnten Zuschauer hat Rahbek Beschuldigungen
zurückgewiesen, die man ihm über das Schweigen machte, mit
dem er vorher an Deinen Gedichten vorübergegangen ist; daß
dies nämlich nicht für Gleichgültigkeit und Furcht, seine Meinung
zu sagen oder dergleichen Aehnliches angesehen werden müsse.
Er hat sich lange bei Aladdin, den er sehr hoch zu stellen scheint,
aufgehalten, und viele Stellen abgedruckt; doch größtentheils
um Deine Fertigkeit zu zeigen, mit der Du die Sprache nach
Deinem Willen zwingst, und hat für ein anderes Mal mehr
versprochen.



Hatte „Jesus in der Natur“ dem damaligen Bischof Seelands
mißfallen, so fand er einen kräftigen Fürsprecher in dem
zukünftigen Bischof J. P. Mynster. Dieser hatte mir versprochen,
meine „poetischen Schriften“ zu recensiren; in einem
Briefe von ihm, den 19. Juli 1805 schreibt er:

Habe Dank für Deine Gedichte, die mich sehr erfreuten.
Daß Etwas darin nicht ganz nach meinem Sinne ist, wird Dich
nicht wundern; wie mir aber sehr viel darin zusagt, wirst Du,
so Gott will, erfahren, wenn ich darüber Etwas schreiben sollte.
Das ist nicht so leicht und rasch gethan; denn die erste Begeisterung
die ein Gedicht erweckt, ist nicht kritischer Natur, und
es ist nicht so leicht zu sagen, warum das Gute gut ist. Besonders
wird es mir schwer werden, gute und verständige Worte
über das Gedicht „Jesus“ zu sagen, da ich hierzu nicht die
Philosophie des Christenthums, ja kaum Fragmente derselben
liefern kann. — Was Du über unsere Pflicht, nicht zu schweigen
sagst, ist gerade dieselbe Stimme, die in meinem Innern
spricht. Ich habe daher auch die Absicht, so Gott will, meinen
Mund aufzuthun, und zwar auf verschiedene Arten, aber erst zu
versuchen, welch' ein Echo meiner Stimme antworten wird; aber
ganz vergebens soll es doch nicht sein; denn ich weiß, daß ich
zu den Berufenen gehöre, und ich strebe Tag und Nacht unter
Wachen und Gebet, auf daß ich auch einer der Auserwählten
werde. Gott zum Gruß! — Aus dieser Recension wurde nun
freilich nichts. Mein edler Freund fühlte sich später mehr gestimmt,
das, was er von meinen Werken, namentlich von
„Jesus in der Natur“ hielt, in einem Gedicht auszusprechen,
worin sein Geist sich von dem Dichter zu dem Himmlischen emporschwingt.



Guter Humor meiner Umgebungen.

An der Munterkeit und Ausgelassenheit, mit der ich im
Gespräch und in den Briefen mit meinen Lieben gern den ernsten
Ton unterbrach, nahmen sie auch oft Theil. Frau Rahbek
hatte einen natürlichen Hang zu Dergleichen und selbst unser
lieber Prediger würzte das tägliche Gespräch mit satyrischer
Schelmerei. In einem Briefe von Frau Rahbek, den ich in
Halle bekam, schildert sie mir eine Reise, die sie und ihr Bruder
zu Mynster nach Spiellrup vorhaben. Ihren Bruder Carl
Heger nennt sie „Hufe“ nach Hufeland, dessen Buch über die
Verlängerung des menschlichen Lebens, Carl Heger, der immer
eingebildet krank war, sehr gründlich studirt hatte. Er fürchtete
stets von all' den Krankheiten angesteckt zu werden, die ihm
nahe kamen. Wir neckten ihn damit, daß er einmal geglaubt
habe, er habe das Kindbettfieber, als es grassirte. Dr. Professor
Mynster, der Bruder des Predigers, war der innige Freund
dieses herrlichen Menschen und hatte sehr viel Nachsicht und Geduld
mit Carl's Wunderlichkeiten, denen er doch selbst gewöhnlich
einen so komischen Anstrich gab, daß sie durchaus nicht ermüdend
waren. Einmal sagte er zum Professor Mynster: „Ich
befinde mich wirklich nicht wohl; willst Du mir nicht Etwas
aufschreiben.“ „„Ja““ — sagte Mynster und schrieb ihm ein
Recept. Carl sah es an und sagte mit saurer Miene und
etwas bedenklich: „Ja, ist das nun aber auch gut?“ — „„Ja““
— entgegnete Mynster, mit dem ihm eigenen süffisanten Humor
— „„das ist das Beste; willst Du lieber das Nächstbeste
haben, so kann ich Dir das auch aufschreiben.““

Briefe aus der Heimath.

Frau Rahbek schrieb mir im October nach Halle:

„Ich kann mir denken, wie angenehm Sie leben, und muß
es daher um so liebenswürdiger von Ihnen finden, daß Sie
trotzdem Heimweh fühlen, und besonders gefällt es mir, daß
Sie uns das in so schönen Versen gesagt haben. Aber da wir
gerade vom Reisen sprechen, kann ich Ihnen erzählen, daß Hufe
und ich einen großen Reiseplan im Kopfe haben. Hier steht
nämlich ein kleines Pferd und ein kleiner Wagen, die einem
guten Freunde gehören, und da wir Erlaubniß haben, diese
Equipage zu benutzen, so beabsichtigen wir, in 14 Tagen zu
Job[2] hinauszureisen. Aber nun ist der kleine Umstand dabei,
daß nur zwei Menschen auf dem Wagen sitzen können, und daß
also einer von uns kutschiren muß. Das wird nun natürlich
Hufe thun; aber er hat früher nie kutschirt, und obgleich er sich
in diesen Tagen sehr darin übt, indem er an einem Bindfaden
zieht, den er an ein Fenster gebunden hat, und der den Zügel
vorstellen soll, so glaube ich doch, daß er ein kleines Schreckfieber
bekommen wird, wenn es im Ernst ans Fahren geht. Wir
wollen nicht weiter, als bis nach Kiöge fahren; dort werden
wir Postpferde nehmen, und unser Rößlein stehen lassen, bis
wir zurückkommen. Hier glaubt Keiner daran, daß wir zwei
Cujone so Etwas unternehmen werden, und ich kann nicht leugnen,
daß selbst ich es etwas gewagt finde; doch ist mir vor mir
selbst nicht so bange, wie vor ihm. Wenn wir nach Spielderup
kommen, so haben wir die Absicht, uns als zwei Schlächter zu
melden, die von Kopenhagen gereist sind, um sich Rindvieh anzusehen.
Könnte man so leicht nach Halle kommen, so sollte es
gewiß nicht lange dauern, ehe ich da wäre.“



Von meinem Vater erhielt ich kurz bevor ich von Halle
abreiste, als Antwort auf einen Brief, den ich ihm lange schuldig
gewesen war, folgende Zeilen:



Liebster, bester Sohn!

Als ich Deinen lieben Brief bekam, erwachte der böse Gedanke
in mir, Dich eben so lange warten zu lassen, wie ich hatte
warten müssen; aber leider trat das Vaterherz gleich dazwischen,
und so schwand auch dieser Vorsatz. Wie unendlich es mich
freut, daß es Dir gut geht, brauche ich Dir wohl nicht zu versichern.
Wenn Du nur ebenso zufrieden mit Deinem Stipendium
sein könntest; aber guter Adam! Du weißt ja wohl, daß
viele der hohen Herren Vorsteher in dieser Gemeinde wollen, daß
die Natur sich mit Wenigem begnügen soll, und sie mögen ihre
triftigen Gründe haben; denn, wo Nichts ist, hat der Kaiser
sein Recht verloren. Von mir sollst Du bekommen, was ich
Dir versprochen habe, nämlich 100 Thaler jährlich. Ich wollte,
ich könnte mehr thun, aber in diesen theuren Zeiten, wo ich
doch auch eine Haushaltung führen muß, ist es mir ohne einen
Glückszufall, der mich doch noch nie betroffen hat, unmöglich[3].
Uebrigens mußt Du, bester Junge! zuweilen an Deiner Lampe
reiben, und, wie ich höre, hast Du es bereits gethan. Wenn
nur nicht die Theaterdirection hinten ausschlägt, und Du einen
Schlag vor die Stirn bekommst, wie weit Du auch entfernt
sein magst. Daß Du Dich nach Deiner Heimath sehnst, ist
natürlich, und, guter Adam! das natürliche Liebesband zerreißt
erst im Tode. Wenn ich zuweilen allein dasitze, zum Fenster hinausschaue
und des Morgens die Sonne aus dem Meere aufsteigen
sehe, da bete ich mit gerührtem Herzen zu dem Allgütigen,
und danke ihm, daß ich noch Dich und Sophie habe; und dann
rollt oft eine Thräne der Liebe für Euch über meine Wangen,
und besonders für Dich, Du Armer! der so allein, fern von mir
dahin ziehen muß. — Gleich nachdem ich Deinen Brief erhielt
war ich bei dem guten alten Etatsrath Heger und der kleinen
Christiane und las ihnen denselben vor, was große Freude verursachte.
Als ich fortging, liebkoste sie mich; ich drückte sie an mich,
und sie sagte: „Du bist jetzt der einzige Oehlenschläger, den ich
noch habe.“ — Das liebe Mädchen! aber Du, mein guter Sohn,
darfst nicht eifersüchtig werden; das würde Dir Nichts helfen.
Karen Margrete ist noch immer der Schelm, der sie stets war;
wir kommen zusammen und machen uns gegenseitig zum
Narren. — Ich lebe hier, wie ein altes Uhrwerk, einen Tag
wie den andern, außer wenn die verwünschten Bêtes im l'Hombre
bei alten Freunden des Abends etwas lange dauern. Daß ich
viel zärtliche Grüße für Dich von Deinem leiblichen Vater, Deiner
Schwester und allen Verwandten und Freunden habe, kannst
Du Dir wohl denken. Aber vor allen Dingen sage Professor
Steffens und seiner Frau meinen Dank für ihre Güte gegen
Dich und sage Ihnen, daß ich wünschte, ihrem Sohne, wenn
er herkommt, dieselbe Freundschaft bezeugen zu können; was
nicht unmöglich ist, da ich noch zwanzig Jahre zu leben hoffe[4].
Na, guter Adam! habe ich nun nicht genug mit Dir geplaudert?
Aber ich höre Dich sagen: man spricht gern mit alten
Freunden; und darin hast Du Recht; denn wir Zwei kennen
uns doch am längsten. Lebe wohl, guter Junge! Der Allmächtige
bewahre und erhalte Dich, das wünscht Dein Vater

J. C. Oehlenschläger.



Achim von Arnim.

Achim von Arnim besuchte Reichardts auch in diesem
Herbst. Er hatte kurz vorher mit Brentano sein Wunderhorn
herausgegeben, aus welcher Sammlung Reichardt uns
Abends oft Etwas vorlas. Er las gut, besonders trug er die
Fischpredigt des heiligen Antonius vortrefflich vor. Achim's edle
Gestalt und sein schönes Gesicht, seine Liebe zum Mittelalter und
sein Vertrautsein mit demselben machten ihn mir lieb, obgleich
seine eigenen Arbeiten mir nicht schmecken wollten; sie waren
mir noch zu inhaltlos. In seinem reifern Alter hat er in mehreren
Erzählungen ein schönes Talent an den Tag gelegt. Ich entsinne
mich noch eines herrlichen Herbstabends, wo wir in Giebichenstein
zusammen auf den Kirchhof gingen und die alten Grabsteine
betrachteten, und als wir zum Thee nach Hause kamen,
Reichhardt mich erfreute, indem er mir Klopstocks: „Willkommen,
o silberner Mond!“ zu dem er eine seiner besten Melodien
geschrieben hatte, vorsang.

Nun sing ich aber auch wieder an, mehr in der gegenwärtigen
und in der jüngstvergangenen Zeit zu leben. Ich sah
nicht ein, warum die Phantasie nur bei dem Mittelalter weilen
sollte. Jetzt liebte ich auch wieder die Lessing'sche Verstandes- und
die darauf folgende Gefühlsperiode. Denn hatte man damals
auch viele verknöcherte Vorurtheile Verstand, und später
viel Fades Gefühl genannt, so lebten wir nun wieder in einer
Zeit, in der jede elende Phantasterei, wenn sie nur einen Rittermantel
über die schwachen Schultern warf, für Poesie gelten
wollte, und in der man, ziemlich barbarisch, jedes weiche Gefühl
als eine moderne Affectation auszuschelten und zu verachten
begann.



Lafontaine.

Eines Tages war ich mit Steffens bei einem andern Professor,
ich weiß nicht mehr, welchem, in Gesellschaft. Dort war
ein dicker, lustiger Mann, der eigentlich den Mittelpunkt für die
gesellschaftliche Unterhaltung bildete; er erzählte viele Anecdoten
sehr gut (doch nicht so gut, wie Rahbek), war überhaupt
sehr gesprächig und fidel mit den Meisten der Gesellschaft. Aber
Steffens verhielt sich ziemlich schweigend, obgleich er zuweilen
lachte, wenn dieser Mann etwas Schnurriges sagte. Ich konnte es
demselben auch ansehen, daß er sich vor Steffens verlegen fühlte,
daß dieser ihm nicht behagte und er sich deshalb auch nicht an mich
als Steffens' Freund wandte. Ich nahm Steffens bei Seite und
fragte: „Wer ist der Mann?“ „Das ist Lafontaine“, war
die Antwort. Lafontaine! der Romandichter, der mir in meiner
frühesten Jugend so viele Thränen gekostet hatte! in dessen Erzählungen
ich in jenem Alter ebenso verliebt war, wie viele Jahre darauf
in Walter Scott's! der meine sentimentalen, erotischen Gefühle
entwickelt, gepflegt, genährt und übertrieben hatte! — Dieser
Mann, den ich vergöttert — und später nach echter Jünglingsart
verachtet hatte, als ich einen andern poetischen Glauben annahm
und zur Fahne der romantischen Schule schwor! dieser
Mann saß hier als ein lustiger, lauter Gesellschaftsbruder, aß
gut, trank gut, ohne daß man die leiseste Spur jener Geistesrichtung
fand, die in seinen Erzählungen so monoton hervortritt!
— Aber wie sollte sie auch hervortreten? für wen sollte der
altmodische, dicke, rothwangige Prediger seufzen, in wen verliebt
sein, mitten in einer Herrengesellschaft? Doch machte er keinen
vortheilhaften Eindruck auf mich, obgleich ich, wie bereits bemerkt,
kein so eifriger Romantiker und Anhänger der neuen
Schule war, wie einige Jahre vorher. Dieses Doppelwesen gefiel
mir nicht, und die Unmöglichkeit, im wirklichen Leben den Ton
fortzusetzen, der in seinen Schriften so vorherrschend war, zeigte
handgreiflich, wie unnatürlich und überspannt er sei. Denn wenn
gleich das Ideale und das wirkliche Leben sehr verschieden von
einander sind, so braucht sich ein schöner und großer Geist doch
niemals in der Gesellschaft der Menschen so zu verleugnen und
zu verwandeln, wenn das Ideale, was er sucht, nicht aus der
Luft geholt ist.

In spätern Jahren habe ich es wieder versucht, einige von
Lafontaine's Romanen zu lesen, aber sie waren mir zu sehr
Milch und Wasser. Nicht das Gefühlvolle darin mißfiel mir,
sondern gerade das Laue, Schlaffe, das Alltägliche im Gefühl.
Es ist ein prosaisch knabenhaftes, kein poetisch männliches Gefühl.
Später habe ich seine Lebensbeschreibung gelesen und diese
schien mir eben so matt und schlecht erzählt wie die Iffland's. Ich
besuchte ihn also nicht, obwohl sein hübsches Haus recht anmuthig
auf einer Höhe vor Halle lag. Aber oft ging ich hinaus
und setzte mich in Hölty's Stuhl, einen Steinsitz im Felsen an
der Saale und dachte an die schönen Lieder: „Wer wollte sich
mit Grillen plagen“ und „Ihr Freunde hängt, wenn ich gestorben
bin, die kleine Harfe hinter dem Altare auf,“ in denen
sich tiefe Wehmuth mit einem liebenswürdigen Streben nach
Munterkeit und einer schönen Seelentiefe vereinigt.

Halle selbst war mir nur ein schwacher Ersatz für Kopenhagen.
Die schmalen, schlecht gepflasterten Straßen, die vielen
Braunkohlen gaben dem Ganzen ein trauriges, finsteres Colorit,
und ich konnte das blaue Meer und die seeländischen Buchenhaine
nicht vergessen.

Oft betrachtete ich im Vorübergehen dass große Rolandsbild
aus Carl's des Großen Zeit, das auf dem Markte wie ein
steinernes Gespenst aus dem dunklen Alterthume dastand und
menschlicher Größe spottete. Hätte ich damals daran gedacht,
daß der unglückliche Struensee in Halle geboren und erzogen
war, so würde auch dies seine Wirkung gethan haben.



Schleiermacher.

Zuweilen machte ich lange Wanderungen. Mit Steffens,
Schleiermacher und den beiden Raumers ging ich an einem
heißen Sommertage auf den hohen Petersberg. Als wir
uns der Ruine oben näherten, wunderte ich mich über einen
seltsamen Laut; es war mir, als hörte ich viele Menschen einen
Kirchenpsalm in der Burgruine singen. Und es war wirklich
so. Mitten in der Ruine stand eine Kirche, die voll von Menschen
war, da es gerade Sonntag war und Gottesdienst abgehalten
wurde. Ich hörte einen mir aus meiner Kindheit wohlbekannten
Psalm, den sie über die alten Marmorsärge der entschlummerten
Landgrafen dahin sangen; und diese Verbindung
der Vergangenheit und Gegenwart rührte mich außerordentlich.
Mit dem verständigen Schleiermacher verlebte ich angenehme
Tage. Er bekam Lust Etwas von meinen dänischen Gedichten
kennen und Dänisch zu lernen. Ich fing an, ihm Vaulundurs
Sage und Freia's Altar zu übersetzen und er war der Erste,
der mich aufmunterte, ein deutscher Dichter zu werden. Er wiederum
las etwas Griechisch mit mir; er las mir den ganzen
Oedipus in Kolonos vor, um mich mit dem characteristischen
Wohlklang der Sprache vertraut zu machen; er übersetzte mir
das Stück Wort für Wort und lehrte mich das griechische Silbenmaß
recht kennen und verstehen; wovon ich später, als ich
Solger's Sophokles fleißig studirt hatte, in meinem: Balder der
Gute, Gebrauch machte.

Diese Strenge der Uebersetzung in der Form, die oft an
Pedanterie streift, welche dem gewöhnlichen Leser mißfällt, nützt
gerade dem Dichter, der der griechischen Sprache nicht mächtig
ist, und doch gern so viel als möglich ihren Klang, Tact und
ihre Formen kennen lernen will. Für den wahren Dichter ist
es leicht, sich alles dieses in einer lebhafteren und schöneren
Natürlichkeit zu denken. Solger war gewiß ein besserer Philolog
als Philosoph. Seinen Erwin, in dem er der Ironie als
dem Höchsten der Poesie huldigt, habe ich nie verstehen können,
und ich sehe nun aus Hegel's Aesthetik, daß dieser ihn angreift
und tadelt.

Ich hörte in Halle Steffens' Vorlesungen über Naturphilosophie,
Schleiermacher über Ethik und den berühmten Wolff
über Archäologie. Mit Schleiermacher ging ich oft spazieren.

Es amüsirte ihn zuweilen, meinen allzukühnen Behauptungen
mit schelmischer Ironie zu begegnen; er übersetzte gerade damals
an seinem Plato. Er war mein Sokrates und ich beschuldigte
ihn im Scherz, er wolle mich zu seinem Alcibiades
machen; obgleich ich diesem weder in dem Heroischen noch in dem
Schlechten glich. Schleiermacher war ein kleiner, hagerer Mann.
Ein jugendliches Wesen fand man bei ihm nicht; aber er war
edel. Als er mir auf seinem alten Klaviere einmal den Herrenhuter
Psalm vorspielte: „Mach' uns unschuldig, wie die kleinen
Blumen in des Frühlings Heiligthum“, gewann er mein Herz
und behielt es seitdem immer. Die Tochter des gelehrten Professors
Wolff, Wilhelmine, eine schöne, große, blühende Blondine,
hatte ein freundliches Wesen; sie konnte, wie gesagt, etwas
Dänisch, und da sie eine Freundin der Frau Steffens war, sah
ich sie oft im Hause bei uns. Mit ihrem Vater entsinne ich
mich nur einziges Mal gesprochen zu haben. Merkwürdig ist's,
daß er, der große Philolog, der es so weit in fremden Sprachen
gebracht hatte, der einzige war, der mir davon abrieth, Deutsch
zu schreiben; er meinte, man könne nur in einer Sprache Dichter
sein. Abstract genommen, werden die Meisten ihm gewiß
Recht geben, und Wolff, bei dem doch eigentlich das Griechische
und Lateinische stets im Gegensatze zu seiner deutschen Muttersprache
war, und der vom Dänischen gar nichts verstand, mochte
sich wohl zu einer solchen Meinung befugt fühlen. Er wußte,
daß er mit all' seiner Gelehrsamkeit und seinem philosophischen
Genie doch niemals Grieche oder Römer werden könne. Er
wußte, daß ein großer Unterschied zwischen einem Deutschen aus
dem 19. Jahrhundert und einem Griechen aus Perikles', einem
Römer aus Augustus' Zeit stattfand. Aber er vergaß, daß
der Däne und Deutsche Germanen, sie beide Brüder eines
Hauptstammes sind, mit fast gleichen Characteren, Neigungen,
Gefühlen und Ansichten, daß sie in demselben Zeitalter, einander
nahe und in steter, geistiger Verbindung leben.

Erwachende Lust Deutsch zu dichten.

Noch hatte ich außer einigen Kleinigkeiten nichts Deutsches
geschrieben; aber ich fühlte doch bald, daß es nicht lange dauern
würde, bis ich in den Besitz einer Sprache käme, die meinen
Leserkreis auf 40 Millionen Menschen mehr ausdehnte und mir
die Freude bereitete, ausgezeichneten Männern wieder Etwas von
den Producten meines Geistes mitzutheilen, um einigermaßen
all' das Herrliche zu vergelten, das ich von ihnen empfangen
hatte. Ja, ich fühlte mich bald so begeistert, auch Deutsch,
das zwar nicht meine Muttersprache, aber doch meiner Mutter
Sprache und die meiner Väter war, zu schreiben, — daß ich
zwei Jahre darauf meinen Aladdin übersetzte.





Hakon Jarl.

Darüber vergaß ich aber doch nicht das Vaterländische.
Der stille Herbst und der Anfang des Winters in dem einsamen
Halle trieb mich im Gegentheil mit dem Gefühle, welches ich in
meinem Heimweh ausgesprochen hatte, wieder nach dem Norden
hoch hinauf. Glücklicherweise fand ich in der Universitätsbibliothek
von Halle ein Exemplar von Schiönning's Folio-Ausgabe
von Snorro Sturleson's Heimskringla! Ich fing gleich an, sie
mit so großem Eifer zu lesen, wie man aufbewahrte Briefe von
einem lieben Jugendfreunde, den man verlassen hat, liest; und
kaum war ich etwas über Harald Schönhaar's Geschichte gekommen
(an der ich ein paar Jahre früher hängen geblieben
war), so fand ich in Hakon Jarl's Sage einen Stoff, der sich
mir vortrefflich zur Bearbeitung zu eignen schien. Ich hatte
diesen Stoff bereits einmal als Romanze behandelt, aber es
schien mir als verdiene er mehr. Steffens und ich saßen in
einem Zimmer bei einem Ofen. Er arbeitete in dem einen
Winkel bei seinem Schreibtische an einem philosophischen Werke,
— ich hatte mir einen kleinen Tisch ans Fenster hingeschoben,
wo ich schrieb. Jedes Mal wenn wir, er einen Paragraphen
seiner Abhandlung, und ich eine Scene fertig hatten, lasen wir
uns das Ausgearbeitete gegenseitig vor. Auf diese Weise wurde
Hakon Jarl in sechs Wochen gedichtet. Er gefiel Steffens sehr.

Schiller's Jungfrau von Orleans.

Schiller's Braut von Messina.

Ich hatte zum Theil gefürchtet, daß Steffens nicht mit
meiner Tragödie zufrieden sein würde, da er damals Schiller
verwarf. Als tragischer Verfasser war es mir Pflicht, Nothwendigkeit,
Bedürfniß geworden, diesen großen Tragiker von
Neuem zu studiren. Die eine Zeitlang stark glänzende Autorität
der neuern Schule hatte mich — gegen die Stimme meines
Herzens — dahin gebracht, Schiller zu verlassen. Es ist bekannt,
daß weder Tieck, Novalis, noch beide Schlegel ihn für
einen wahren großen Dichter gelten ließen, — obgleich er — als
Göthe's und Wilhelm von Humboldt's Freund und als Schriftsteller
von so großer Popularität — stets mit einer gewissen
Achtung behandelt wurde, die doch hauptsächlich darin bestand,
daß man ihn nicht tadelte, sondern größtentheils ganz still von
ihm schwieg, während man jeden Augenblick Göthe vergötterte
und Tieck lobte. Zum Theil war wohl Schiller selbst Schuld
daran, indem er sich zu sehr von den Neueren entfernte. Und
doch, obgleich er die romantische Richtung in der Poesie verwarf,
hatte diese, ohne daß er es merkte, Einfluß auf ihn; er schrieb
eine Tragödie, die er selbst romantisch nannte: „Die Jungfrau
von Orleans“, und noch mehr — er brachte in seiner „Maria
Stuart“ im Mortimer eine mißglückte Copie von Tieck's Golo
in der Genovefa. Das Romantische konnte Schiller nicht glücken.
Die Mischung von Naivetät, Schwärmerei, Ausgelassenheit,
Sinnlichkeit, in der das Erotische und die Phantasie das Triebrad
ist — lag außerhalb seines Wesens. Große Charactere
konnte er schildern, tiefen Ernst, hohes Gefühl vermochte er darzustellen,
originale Situationen und dramatische Handlungen zu
erfinden, herrliche Gedanken entstanden in seinem Kopfe und sein
edles Menschenherz konnte sie mit hinreißender Begeisterung ausdrücken;
ruhiger, männlicher Tiefsinn erfüllte seine Werke; aber
— es ging ihm eben so wie Michel Angelo im Verhältniß zu
Correggio — in den romantischen Farbentopf konnte er seinen
Pinsel nicht tauchen. Wollte er sich auf diese Weise bewegen,
so war es als ob der Ritter im Harnisch Jäger werden, vom
Pferde springen und mit schweren Stiefeln auf Abenteuer durch
den Wald streifen wollte. Das Lustige, das eigentlich Erotische,
Geschmeidige fehlte Schiller. Die Tragödie, die Jungfrau von
Orleans ist nicht romantisch; daß sie auch keinen Anstrich von
französischem Colorit hat, mußte die Folge davon sein, daß ein
Deutscher mit Schiller's tief-ernstem Character den Gegenstand
behandelte. Und doch wurde sie von allen geistvollen, poetischen
Lesern und Zuschauern — die nicht durch die Vorurtheile einer
Schule verblendet waren — für ein Meisterstück erklärt und ist
auch ein solches. Die Jungfrau von Orleans selbst, Jeanne
d'Arc, ist mit ihrer idyllischen Umgebung in ihrer prächtigen Heldennatur
unvergleichlich gezeichnet. Schiller hat die Ehre der
edlen Jungfrau gerettet, hat dem Bilde in der Geschichte den
Geistesadel wieder gegeben, den Voltaire — einem frechen Satyr
gleich — sich nicht entblödete, in seinem hohen Alter mit
leichtfertigem Spotte zu besudeln. Und doch schämte A. W. Schlegel
sich auch nicht, Shakespeare's Schilderungen der pucelle in
Heinrich VI., wo er den schmählichen Lügen englischer Chronikenschreiber
blind folgt, über Schiller's Raphael'sche Heldenmadonna
zu stellen. — Die neuere Schule nannte also die Jungfrau von
Orleans einen mißglückten romantischen Versuch, ohne die großen
Schönheiten zu achten, die weder Tieck, Novalis, noch selbst
Göthe im Stande gewesen wären hervorzubringen. Wahrscheinlich
durch dieses Verkennen zu einer entgegengesetzten Richtung
geführt, schrieb Schiller später eine Tragödie in theils griechischen
Formen: „Die Braut von Messina“, wobei er sich in eine
schiefe Theorie verirrte, wie der Dichter stets thut, wenn er die
Reflexionen und den kalten Begriff über dem Genie und dem
natürlichen Gefühle herrschen läßt. Hätte er einen Heldenstoff
aus dem germanischen Alterthume auf diese Weise behandelt, so
würden der griechische Chor und die einfache Anordnung in der
Handlung ihre Wirkung gethan haben; es wäre natürlich erschienen;
denn die alten griechischen, germanischen und skandinavischen
Heldenzeiten gleichen einander. Aber hier verband jene
Form sich mit einer modernen Intrigue; es wurde eine unnatürliche
Vermischung von Alterthum und Gegenwart (sowie in
der Jungfrau von Orleans der Aberglaube des Mittelalters sich
mit dem Verstandselement der Gegenwart auch nicht recht amalgamirte)
— und dies genügte der herrschenden Schule, dieses
Werk als verunglückt zu verwerfen, — obgleich es in der
Nation seine Wirkung durch unvergleichliche Characterschilderung
und einen Dialog hervorbrachte, der dem Dichter den Rang eines
großen Dichters gegeben haben würde, wenn er nie etwas Anderes
als die Braut von Messina geschrieben hätte. Glücklicherweise
schrieb Schiller vor seinem Tode sein Meisterstück: „Wilhelm
Tell“, in dem weder das Romantische noch das Antike
ihn verlockte — sondern wo er einen vaterländischen Stoff
auf die historisch gründliche und doch poetische Weise behandelte,
mit der er in seinem Wallenstein begonnen hatte. Daß auch
Wilhelm Tell von Vielen getadelt wurde, weil man meinte, der
fünfte Akt sei ein hors d'oeuvre, da er nicht die Handlung
fortsetzte, sondern (was hier gerade von höchster Wichtigkeit war)
den Gegensatz zwischen einem verbrecherischen Meuchelmörder
(Parricida) und Einem, der einen Todtschlag aus edlem Beweggrunde
begeht, (Tell) — in einem herrlichen dramatischen Verhältniß
zu einander zeigte — das war ganz in der Ordnung,
und gehörte mit zur Tadelsucht der damaligen Zeit gegen so
vieles Schöne, die einer Periode folgte, in der man so vieles
Unschöne bewundert hatte.

Steffens als Gegner Schiller's.

Auch mein lieber, höchst poetischer Steffens theilte damals
noch die Vorurtheile der poetischen Schule gegen Schiller, was
mir sehr leid that; besonders als er einmal anfing Wilhelm Tell
in der Gegenwart eines jungen Schweizers, eines seiner Zuhörer,
vorzulesen, das Buch aber mitten während der Vorlesung, so
daß es auf den Boden hinfiel, mit den Worten fortwarf: „Das
kann ich nicht länger aushalten.“ Ich konnte es auch nicht
länger aushalten und ging auf mein Zimmer. Steffens folgte
mir auf dem Fuße. Sein Zorn gegen Schiller galt eigentlich
mir, weil er wußte, daß ich großen Werth auf Wilhelm Tell
legte, und da er sich noch nicht von der alten Gewohnheit losreißen
konnte, meinen Geschmack beherrschen zu wollen, so betrachtete
er meine stumme Mißbilligung als einen vermessenen
Aufruhr und verfolgte mich. Ich hatte vorausgesehen, daß dieß
geschehen würde, und um eine heftige Scene zu verhüten, schloß
ich die Thüre ab; aber unglücklicherweise war es eine Glasthür.
Als er nicht gleich herein kommen konnte, schlug er die
Scheiben ein, öffnete die Thür von innen und fragte mich nun
erbittert, ob ich ihn aus seinem eigenen Hause ausschließen wollte?
Dies war der Culminationspunkt des Zornes; denn kaum hatte
ich ihm einige freundliche Worte gesagt und ihn daran erinnert,
er möge sich hüten, seine Frau zu erschrecken, die hochschwanger
war, so umarmte er mich brüderlich, schwamm in Thränen und
küßte mich. Eine so wunderbare, leichtbewegliche Natur war
Steffens, aber höchst liebenswürdig, poetisch, gedankenreich, originell.
Ich habe keine ähnliche Natur gekannt. In Manchem
glichen wir uns; ich war auch hitzig, hatte aber doch mehr von
dem, was die Franzosen gros bon-sens nennen. Die augenblickliche
Inspiration strömte stets über seine Lippen, ich verschloß
meine Begeisterung mehr für meine Werke; in muntern Einfällen
und poetischen Phantasieen begegneten wir uns unablässig,
und dies gab unserm Zusammenleben einen großen Genuß und
eine sehr angenehme Erquickung. Aber in seine Einseitigkeit
konnte ich mich nicht länger finden. Auch Lessing's Nathan und
Voß' Louise vertheidigte ich aufs Neue mit vielem Eifer, Lessing
hatte ich niemals aufgegeben und gegen den Tadel der romantischen
Schule, daß man ihn zu kalt verständig fand, hatte ich
bereits in meiner Langelands Reise Etwas an Lessing mit den
Worten geschrieben:

„Sag' wer lehrte Dich selbst den Verstand romantisch zu machen?“

Bei diesem Verhältniß war es um so merkwürdiger, daß
Steffens nicht verstimmt gegen mich wurde und mich etwa durch
Lauheit gegen meinen Hakon Jarl bestrafte. Im Gegentheil, er
legte großen Werth darauf und dies war ein Zug seines guten
Herzens; denn ein Anderer von seiner Klugheit, ohne sein Herz,
würde genug zu tadeln gefunden haben, wenn er einmal Den
tadeln wollte, der ihm oft genug schroff widersprach.



Aufnahme Hakon Jarl's.

Ehe ich weiter reise wird es meine Leser vielleicht interessiren,
Etwas über die Wirkung, welche Hakon Jarl in der Heimath
hervorbrachte, und über die Annahme des Stückes zu hören. Ich
war im hohen Grade gespannt, ehe ich Etwas von dem Schicksal
des Stückes wußte und fürchtete, daß es ebenso, wie Freia's
Altar verworfen werden würde. Schleiermacher tröstete mich an
dem Abend, wo Steffens uns das Stück vorlas und sagte, daß
er, obgleich er sich nicht große Begriffe von der Theaterdirection
mache, doch 4 Groschen gegen 10 Louisd'or wetten wolle, daß
das Stück angenommen werde. Dies war mir um so wichtiger,
als mein Reisestipendium, 500 Thaler, forderte, daß ich
mir durchaus Etwas dazu verdienen müsse, wenn es genügen
sollte. Ich hatte durch H. C. Oersted zwei Exemplare an die
Gräfin Schimmelmann geschickt und hoffte, daß sie es für mich
einreichen würde; die Gräfin aber, welche wahrscheinlich fühlte,
wie komisch es sei, wenn Hakon Jarl einer Dame seine Einführung
auf der Bühne verdanke, sandte Oersted das eine Exemplar
zurück; er ließ es mich wissen und ich schrieb nun gleich einen
Brief an die Direction. Hierauf erhielt ich die Antwort, daß
sie das Stück zur Aufführung angenommen habe, selbst wenn
der Verfasser dieselbe unbedingt ohne Veränderung fordere; da
das Stück aber viel zu lang sei, so wolle sie mir sagen, was
sie weggelassen wünsche, ohne, wie sie glaube, dadurch dem Ganzen
zu schaden. Hierunter war nun: „Die Scene, in der Grib
König spielt“, die Nichts mit der Haupthandlung zu thun habe,
und eines so langen Zwischenraumes bedürfe es nicht, damit
Bergthor seine Tochter einschließen könne. Eine Scene mit
Karker brauche auch nicht so lang zu sein, „um Karker's Dummheit
zu schildern, die ja so schon deutlich genug sei.“ „Einar's
und Hakon's Scene würde Schwierigkeit bei der Aufführung
finden, wenn der sichere Schuß gesehen werden solle, wo nicht,
so würde die Scene ohne Effekt auf der Bühne sein.“ Auden's
Offenbarung wünschte man auch weggelassen, die große Masse
der Zuschauer würde sie uninteressant finden. Es würde dem
Theater auch höchlich conveniren, und das Interesse des Publikums
für den Helden nicht verringern, wenn Thora's letzte sentimentale
Scene fortbliebe. Endlich ließ man mich wissen, daß
vor Hakon Jarl ein anderes Originalstück (Die Danen-Frauen,
von Möller) eingeliefert sei, welches gleich diesem einen Theil Unkosten
erfordere; daher müsse die Aufführung des Hakon Jarl
ausgesetzt bleiben, bis die Theatercasse im Stande sei, so viele
Ausgaben zu machen.

So kam ich doch noch ziemlich gnädig davon. Der Geist,
— wenn ich mich dieses Ausdrucks bedienen soll — in diesem
Schreiben der Theaterdirection war Prof. Kierulf, ein sehr braver,
gelehrter, in vielen bürgerlichen Dingen vernünftiger Mann,
aber kein Schöngeist. Er konnte es wohl nicht vergessen, daß
ich vor 10 Jahren als Knabe auf der Schulbank saß, wo er
mich in der Geschichte examinirte. Daß er damals sehr zufrieden
mit mir war, hatte er dagegen wahrscheinlich über den
tollen Verfasser des tollen Freia's Altar vergessen. Ich fand
es sehr natürlich, und habe in viel spätern Jahren ähnliche
Schulmeistereien und Zurechtsetzungen von einem jüngern ähnlichen
Kritiker geduldet, der später selbst zugestand, daß meine
Schriften viel zu seiner Bildung beigetragen hätten.

Daß Hakon Jarl in meinem Familien- und Freundeskreise
Freude und Begeisterung hervorrief, kann man sich denken.
Christiane schrieb mir:

„Donnerstag kamen alle Deine Herrlichkeiten an; am Abend
war ich bei Oersted, um Sophie Deinen Brief zu zeigen. Wir
beschlossen gleich, daß Hakon Jarl am Sonntag Abend vorgelesen
werden solle. Ich übernahm es sofort, nach dem Hügelhause
hinauszuschreiben, um zu hören, ob es Rahbek Recht sei,
und bekam die Antwort, die ich längst geahnt hatte: daß Rahbek
auf eine so lange Reihe von Abenden keine Zeit habe, daß
wir uns den Gedanken aus dem Kopf schlagen müßten, das
Stück von ihm lesen zu hören. Karl schwor Stein und Bein,
daß er es nicht lesen könne; aber nachdem er sich lange besonnen
hatte, sagte er, daß er es verteufelt gern möchte. Ich bereitete
ihn darauf vor, daß Vater mit zu Oersteds kommen wolle; da
erschrak er sehr und meinte, daß Vater sagen würde, er lese
jämmerlich vor; da aber Karen Margrete und ich ihn trösteten,
so faßte er Muth. Er ging gleich zu Doctor Oersted hin, um
das Stück durchzusehen um so bekannt damit zu werden, daß
er wenigstens die Handschrift ohne Stockung lesen könne; Du
kannst Dir aber leicht denken, daß, je mehr er las, ihm umsomehr
angst und bange wurde, und er an demselben Abende ganz den
Muth verlor. Von dem Augenblicke an, wo er versprochen,
es uns vorzulesen, hatte er nichts Anderes im Kopfe, als die
schwere Arbeit, die er übernommen hatte. Jeden Augenblick
schlug er einen andern Menschen vor, von dem er schwur, daß
er das Stück tausend Mal besser lesen könne als er selbst.
Rosing lag ihm immer im Kopfe.“

Hier will ich Carl Heger's eigenen Brief mittheilen:

„In einem beständig steigenden Freudenrausch über Alles,
was ich nun seit drei Tagen über Dich und von Dir gehört
habe, Du herrlicher Junge! habe ich gelebt, und lebe ich, so zu
sagen, noch jetzt. In solcher Verfassung kannst Du Dir leicht
meine Unfähigkeit vorstellen, Dir Etwas mitzutheilen und zu
schreiben, in dem Verstand wäre. Einen kleinen Anfang aber,
um mich Dir ein Wenig zu zeigen, will ich diesmal doch mit
Karen Margrete's Brief folgen lassen. Sie bittet mich auch so
dringend darum. Und wenn es Dir lieb ist, daß ich zuweilen
fortfahre, so soll es geschehen. Gott weiß, wie gern ich
es thue.

Hakon Jarl.

Dein „Hakon Jarl“ wurde uns also, wie Du nun schon
weißt, von Rosing vorgelesen. Ich glaube es wird Dich unterhalten,
wenn ich Dir erzähle wie es zuging, und wie liebenswürdig
und zuweilen komisch er sich bei der ganzen Geschichte
benahm. Zugleich erfährst Du, was mir zur Entschuldigung
dienen muß, wenn Du, was mich sehr schmerzen würde, unzufrieden
damit sein solltest. Da wir es nicht aufschieben konnten
bis Rahbek Zeit hatte, so hattest Du mich ja in Ermangelung
seiner zum Vorlesen ausersehen. Du kannst Dir selbst
denken, wie lieb mir das war. Aber, liebster Oehlenschläger!
Du dachtest natürlich nicht daran, daß ein Fremder in dem Kreise
sein könne, in dem es vorgelesen werden sollte, und Deine
Freundlichkeit und gute Meinung über mich, die besser ist, als
ich sie verdiene, täuschen Dich, so daß Du glauben konntest, ich
sei im Stande, einer solchen Aufgabe auch nur einigermaßen zu
genügen. Es wurde indessen bestimmt, daß ich es lesen sollte.
Aber je länger ich darüber nachdachte, desto schwerer wurde mir
die Aufgabe. Die erste Nacht schlief ich nicht. Ich habe mich
nie profaner gefühlt. Den Abend vorher fand ich mich bei
Hans Christian ein, um erst das Stück für mich selbst durchzulesen.
Ich las ihm den ersten Act vor, überzeugte mich aber
nun, daß ich meine Aufgabe ganz bestialisch lösen würde, wenn
aus keinem andern Grunde, so doch, weil meine Furcht unüberwindlich
sein würde. Auf dem Heimwege beschloß ich, den nächsten
Morgen früh zu Rosing hinauf zu gehen und ihn zu bitten,
daß er mich erlösen möchte. Er und seine Frau hatten
mir vor langer Zeit eine Artigkeit erwiesen, für die ich versprochen
hatte, mich mündlich zu bedanken, was aber doch vielleicht
nie geschehen wäre, wenn mich dieses nicht veranlaßt hätte,
obgleich ich ihm seit langer Zeit nicht das Geringste mehr nachtrug.
Ich wußte, welch' einen enthusiastischen Freund und Bewunderer
Du in ihm hast, und daß Du ihm „Freia's Altar“
vorgelesen hattest, ehe es eingereicht wurde; ich war überzeugt,
daß Du ihm auch „Hakon Jarl“ vorgelesen haben würdest, wenn
Du hier gewesen wärest; ich kannte ihn als einen Mann, der
Geheimnisse zu bewahren weiß; kurz und gut, ich fand nicht die
geringste Bedenklichkeit. Ich kam hinauf, und im Augenblick
war die alte Bekanntschaft erneuert. Er war ganz so, wie ich
es wünschte, und mir war gleich so zu Muthe, als ob ich den
Tag vorher dort gewesen wäre. Ich benahm ihm gleich den
einzigen Vorwand, den er hätte benutzen können, wenn er aus
gleicher Furcht, wie ich, mir eine abschlägige Antwort geben
wollte, indem ich nämlich innig seine stete Unpäßlichkeit beklagte,
worauf er mir natürlich versicherte, daß er sich an diesem Tage
sehr wohl befände. Ich rückte nun gleich mit meiner eigentlichen
Bitte vor, und ersuchte ihn um ein Gespräch unter vier Augen.
„Geht hinaus Kinder! und Du auch, Mutter!“ Nun fing ich
an, und war eine Zeitlang sehr beredt. Als ich fertig war,
strömte er von Deinem Lobe über und sagte zuletzt: „Ich bin
so froh, so froh, Dich bei mir zu sehen, mein guter, guter Carl,
daß ich wahrhaftig nicht weiß, was ich Dir abschlagen könnte,
wenn Du mich darum bätest.“ Doch wünschte er einen Aufschub;
da ich ihm aber versicherte, daß es unmöglich sei, ließ er
seinen Schülern absagen und wir setzten uns gleich hin, um es
zu lesen, wobei sie zuhören durfte. Als der erste Act gelesen
war, rief er aus: „Das ist ein vortreffliches Stück! o, das ist
ein göttliches Stück!!“ — „„Wird's angenommen?““ fragte
ich. — „Ja, freilich wird's angenommen.“ Wir lasen weiter,
aber als er mit Olaf näher bekannt wurde, brach bisweilen,
wenn wir unterbrochen wurden, in den Pausen, eine etwas stürmische
Aufregung los, er bekam nämlich Lust, den Olaf zu spielen.
Wo Grib sagt: „Er segelt auf Elivaga's Wogen nach
Niffelheim“, rief er aus: „Gott, welche Verse! Nein, die sind
zu schön! Ich sehe ihn, weiß Gott, segeln!!“ Von Auden sagte
er: „O, was ist das für eine schwierige Rolle.“ Einmal sagte
ich ihm vom Hakon: „Das ist ein nordischer Heide, Rosing!“
— „Ja, ein schrecklicher — entsetzlicher Götzendiener!“ —
Glaube nicht, guter Oehlenschläger, daß ich, der oft zur Unzeit
scherzt, dies Alles schreibe, über das Du auch lachen wirst, etwa
weil das Komische, das während der Lectüre vorfiel, mein Inneres
jetzt mehr erfüllt, als Dein Stück. Nein: ich habe nichts
Anderes im Kopfe und werde wahrscheinlich lange an nichts Anderes
denken, als an Dein Stück. Welchen Eindruck die Scene
in der Höhle, der sublime Epilog, kurz jeder einzelne Theil und
das Ganze auf uns machte, als wir fertig waren — das kann
ich Dir unmöglich ausdrücken. Was er gesagt hat, als wir
den ersten Act gelesen hatten, wiederholte er mit noch erhöhterer
Extase, als er das ganze Stück beendigt hatte. Sie war nicht
weniger davon entzückt als er. Wie froh wir uns Alle am
Nachmittage bei Oersteds versammelten, wie wir überhaupt Dein
Fest begingen, dass muß Karen Margrete und Christiane Dir
sagen und haben es Dir bereits gesagt. Ich will jetzt nur noch
hinzufügen, daß er meinem Urtheile nach das Stück im Ganzen
gut, und Hakon und vieles Andere, was Du Dir selbst sagen
kannst, ganz vortrefflich gelesen hat. Ich wollte wünschen, Du
hättest ihn sagen hören: „Goldharald, Graufell! — Was
wollt Ihr, Mädchen! u. s. w.“ Ich sagte endlich zu ihm:
„Nun Rosing! wird ein anderer Sterblicher als Sie, den Hakon
spielen?“ — „„Nein,““ sagte er, „„ich glaub's bei Gott nicht!““

Und nun guter, theurer Oehlenschläger! ich war der Unbedeutendste
von allen Denen, die Deinen Hakon hörten, aber
doch weiß ich, daß Du meinen Dank nicht verschmähst. Habe
also tausend Dank! Ich war der Unbedeutendste, und doch schien
es mir bei der Lektüre, als ob ich viel besser geworden wäre.
Ich weiß nicht, welche Talente, oder, wie viel ich besitzen könnte,
und nicht bereitwillig eilen würde, Dir den Kranz um die Schläfe
zu winden. Ich muß doch wohl auch etwas Kunstsinn haben,
ob ich gleich, wenn ich mich auszudrücken versuche, gewöhnlich
etwas Ungeschicktes sage.

Karen Margrete treibt mich an, ich muß also schließen.
Habe Dank für die schönen Verse, in dem Briefe an meine
Schwester, für das Lebewohl an Giebichenstein! Lebewohl! Habe
Dank, daß Du meiner so liebevoll gedenkst, und behalte mich
immer lieb, wie vorher!

Dein

C. Heger.“

Es war sehr hübsch von ihm, daß er Rosing veranlaßt
hatte, den Hakon Jarl zu lesen. So konnte dieser große Künstler,
an den ich, als ich das Stück dichtete, gedacht, und ihm die
Rolle bestimmt hatte, den Hakon Jarl doch wenigstens im Kreise
meiner Freunde vorlesen, wenn gleich Krankheit und darauf folgende
Schwäche ihn verhinderten, jemals in dieser Rolle vor
dem Publikum aufzutreten. Ein alter Zwiespalt, der zehn Jahre
lang Carl Heger von Rosing getrennt hatte, mit dem er in
seiner Jugend in innigster Freundschaft lebte, hörte bei dieser
Gelegenheit auch auf.

Christiane setzt ihren Brief fort:

„Solch' einen Abend habe ich nie gehabt, mein guter Oehlenschläger;
so ist mir noch nie zu Muthe gewesen! Rosing bat
uns, Nachsicht mit ihm zu haben, da ihm Deine Handschrift
ganz fremd sei. Er wurde zwischen Carl und mich placirt, damit
wir ihm im Nothfalle helfen konnten, was doch selten nöthig
war. Er las uns den Hakon Jarl meisterhaft, mit unglaublichem
Enthusiasmus vor; jedes Wort that seine Wirkung; und
ich mußte ihn küssen und umarmen, da ich Dich nicht hatte.
Als ich allein war, äußerten sich meine Freude und mein Erstaunen
in Thränen!“

Brief von Frau Rahbek.

Ich bekam auch einen Brief von Frau Rahbek, in dem sie
schrieb:

Ehe ich weiter gehe, muß ich Ihnen doch sagen, wie sehr
die schönen Verse, in denen Sie der Heimath gedenken, mich gerührt
haben. Wie freut es mich, daß ich Sie gekannt habe,
als — um Polekums (meines Vaters) Worte zu gebrauchen —
„Ihre Geisteskraft sich noch nicht losgerissen hatte, sondern noch
durch Ihr Alter und mehr dergleichen gefesselt war.“ Es hat
mich dies unendlich bei jedem Riesenschritte erfreut, den ich Sie
auf Ihrer Bahn machen sah, und wenn es mir noch eine Zeitlang
vergönnt ist, zu leben, um mich über Sie zu freuen, über
Alles was Sie sind und noch ferner werden, so wird mir dies
gewiß Grund zu vieler Freude geben. Es ist unbestreitbar viel
interessanter, etwas Großes und Bedeutendes entstehen zu sehen,
als es zu sehen, wenn es bereits ist. Sie werden mich nicht
mißverstehen, guter Oehlenschläger, und mich etwa für eine
Schmeichlerin halten; ich sage, was mir einfällt, ohne meine
Worte abzuwägen, und ich weiß, Sie rechnen es mir nicht so
genau an, wenn ich zuweilen etwas Dummes sage. Ich habe
Hufe beredet, Ihnen zu schreiben, da ich überzeugt bin, daß sein
Besuch bei Rosings Sie amüsiren wird. Ich hatte wirklich nicht
geglaubt, daß Rosing das Stück so gut vorlesen würde, wie er
es that; ich halte es viel leichter, eine Rolle, die man auswendig
gelernt hat, auf der Bühne zu spielen, als im Zimmer
Etwas vorzulesen, das man gar nicht kennt. Aber Alles, was
dies betrifft überlasse ich Hufe und Christiane, und will nur
hinzufügen, daß Polekum froher und stolzer war, als er hätte
sein können, wenn er selbst der Verfasser gewesen wäre, was
Rahbek sehr geistreich so erklärt hat, daß er sich als der Verfasser
des Verfassers fühlte. Für den Fall, daß Hufe es
vergessen sollte, will ich Ihnen doch sagen, daß Polekum's Rührung
über Ihren Hakon Jarl gestern damit endigte, daß er
wollte, Sie sollten, sobald Sie nach Hause kämen, gleich wieder
als Legationssecretair fortgehen. A propos, wenn Sie mich
ein andermal bitten, Ihnen Etwas sorgfältig aufzubewahren, so
vergessen Sie doch nicht den kleinen Umstand, mir Das zu
schicken, was ich Ihnen aufbewahren soll. — Ich hätte wirklich
nicht geglaubt, daß Sie so gut zeichnen könnten, wie es der Fall ist.
Ich habe E*** niemals gesehen, aber Alle sagen, daß das Portrait
vortrefflich ähnlich sei und jedenfalls ist es gut gezeichnet, wenn
es auch nicht im Geringsten ähnlich wäre. Ihr Vater hätte zu
Ihnen hinreisen, und sich malen lassen sollen, Sie würden es
gewiß besser gemacht haben, als der Kerl, der ihn vor Kurzem
so schmählich zugerichtet hat. Können Sie auch begreifen, wie
es Polekum einfallen konnte, sich von H*** einen Miniaturmaler
empfehlen zu lassen. Jetzt ist er das schlechte Machwerk losgeworden
und hat sein Geld wiederbekommen. Polekum war im
Anfange unschuldig genug, das Bild für gute Waare zu nehmen,
und wenn Hufe und ich ihm versicherten, daß es nicht im
Geringsten gleiche, sagte er vom Maler: „Er sagt doch, daß es
ähnlich sei!“

Kritik über Hakon Jarl.

Obgleich nun Hakon Jarl viel Glück machte, so fehlte ihm
doch ebensowenig, wie jedem meiner andern Werke, eine tadelnde
Kritik. Einer meiner Freunde, ein tüchtiger Kopf, der viel
Geistesbildung besaß, und mir sehr ergeben war, schrieb mir
unter Anderem Folgendes:

„Eine Scene, von der ich bemerken konnte, daß sie großes
Interesse für die Andern habe: Olaf's Zusammentreffen mit
Hakon in der Bauernhütte, hatte es nicht für mich; sie macht
Hakon so klein und er ist doch wirklich so groß. Er ist ebenso
tapfer wie Olaf und gottesfürchtiger.“ — In einem spätern
Briefe als Antwort auf einen, welchen ich gesandt hatte, fährt
derselbe Correspondent fort: „Du hast Recht, Hakon ist auch
groß; aber so groß, daß ich Lust haben könnte, Olaf, der über
den unglücklichen Hakon triumphiren will, mit all' seiner Moral
zur Thüre hinauszuwerfen u. s. w.“ In einer folgenden Antwort
hatte ich meinen Freund wahrscheinlich darauf aufmerksam
gemacht, wie natürlich es sei, wenn Olaf darüber zürne, daß
Hakon ihm vor Kurzem meuchelmörderisch tödten lassen wollte,
und daß es doch edel von ihm sei, sich in diesem Augenblicke
nicht seiner Jugendkraft dem alten Hakon gegenüber zu bedienen,
sondern seinen Vortheil aufzugeben und ihm wieder auf offenem
Felde zu begegnen. — Ein anderer meiner Jugendfreunde, auch
ein vortrefflicher Kopf und ein gebildeter Mann, der später
etwas philiströs und böse auf mich geworden war, weil die neue
romantische Schule mich begeistert hatte, hatte auch, wie verschiedene
Andere später, Freia's Altar schlecht gefunden (ich rechne
es noch zu meinen besten Stücken); von Aladdin und Vaulundur
hatte er Nichts gesprochen, aber über den Hakon Jarl sagte
er: „Ich nahm es mit der festen Ueberzeugung in die Hand,
daß ich nicht eine Seite lesen würde, ohne auf eine von Oehlenschlägers
gewöhnlichen Lapsereien zu stoßen; aber ich gestehe,
daß ich's bis zu Ende las, ohne eine einzige zu treffen!“ —
Ein großes Lob für Hakon Jarl. Später wurde dieser Mann
wieder mein wahrer Freund, ich liebte ihn, denn er war ein
vortrefflicher Mensch. Aber — so sind die Menschen, selbst die
besten! auf diese Weise werden die Werke der Kunst immer beurtheilt;
die wahre kräftige Stimme dringt aber selbst durch.
Wehe dem wahren Künstler, der nicht Festigkeit genug hat, sich
nicht erschüttern, sich von Dem nicht ablenken zu lassen, was
seine Muse ihm in den besten Augenblicken lehrt; ohne dieses Selbstvertrauen,
daß auch von Vielen für einen großen Fehler angesehen
wird, wäre er verloren. Auch Göthe hat dies gefühlt, wo
er sagt:




„Solcher Fehler, die Du, o Muse, so emsig gepflogen,

Zeihet der Pöbel mich, Pöbel nur steht er in mir.

Ja sogar der Bessere selbst, gutmüthig und bieder,

Will mich anders, doch Du, Muse befiehlst mir allein.“





Brief von Sophie Oehlenschläger.

Einen Tag bevor Hakon Jarl bei A. S. Oersted vorgelesen
wurde, schrieb meine Schwester mir, der ich freundliche
Vorwürfe gemacht hatte, weil sie mir noch die Antwort auf
einen Brief schuldig war, Folgendes:

Kopenhagen, den 8. März 1806.

„Gott segne Dich, lieber Adam, daß Du so gut gegen
mich bist. Ja Du hast Recht, Du sammelst glühende Kohlen
auf mein Haupt; aber Du hast Unrecht, wenn Du sagst, daß
ich Dir aus Gleichgültigkeit nicht geschrieben hätte; nun sollte
ich Dir eigentlich beweisen, daß es nicht Gleichgültigkeit gewesen
ist; aber das thue ich nicht. Du hast das doch wohl nie von
mir geglaubt, nicht wahr? O nein, Du glaubtest nur, es zu
glauben. Du kannst Dir nicht vorstellen, wie oft ich Dir schreiben
wollte, wie oft ich angefangen habe, aber dann immer
meinte, es sei doch zu elend, was ich geschrieben hatte, so daß
ich stets hoffte, daß mir etwas Neues, um nicht zu sagen Amüsantes
begegnen würde; aber es blieb doch immer beim Alten.
Wir haben, seitdem Du fort gereist bist, so so gelebt, Anders
ist nie recht gesund, er arbeitet und leidet mit der ihm eignen
milden Geduld. Gott im Himmel gebe ihm bessere Tage, er
verdient sie gewiß. Ich war in der letzten Zeit ziemlich wohl
und soll wie in meinen gesunden Tagen aussehen. Ich habe
angefangen Clavier zu spielen. Es geht langsam, aber ich verliere
den Muth nicht; denn meine Lust dazu ist zu groß; ich
bedarf der Musik so sehr, sie thut mir so wohl. Mein guter
Oersted wußte auch meine Lust zu erhöhen, er hat mir ein
herrliches Pianoforte geschenkt. Etatsrath Heger war so gut
es zu kaufen, und wenn ich Dir sage, daß er es ausgezeichnet
gut findet, so kannst Du es gewiß glauben. Du hast keinen Begriff
davon wie gut Heger gegen mich ist; er interessirt sich so sehr
für mein Spiel, bringt mir seine Musik, schreibt Choräle für
mich aus, stimmt mein Instrument und erzählt mit viel Nützliches,
kurz wir sind die besten Freunde und ich habe den alten
Mann recht lieb. Wenn er spielt, singe ich zuweilen mit; seitdem
Du fortreistest, habe ich nicht viel gesungen; es war so
wunderlich mit mir, ich fing so oft an, hörte aber stets mitten
im Stücke auf, ohne es selbst zu bemerken; aber nun geht's
besser, doch recht gut wird es nicht gehen, ehe Du wieder nach
Hause kommst, und ich wieder singen kann: „Kennst Du das
Land“, und Du sagen kannst: „Ja Sophie, ich kenne es“, und
dann von dem schönen Lande erzählst. Wenn Gott mich so
lange leben läßt, werde ich recht viele Freude haben. Ich habe
im Winter meine Zeit auf eine herrliche Weise ausgefüllt; wir
lesen Winkelmann's Geschichte der Kunst. Christian und Gierlew
haben Beide gesucht, mir all' den Kunstgenuß zu verschaffen,
den man hier haben kann. Ich habe die Sammlungen gesehen,
die hier zu sehen sind. Das ist nun nichts gegen Das, was
Du siehst; aber ich danke Gott dafür ebenso wie die Finnen
für ihre Tannenbäume, wenn die Sonne sie bescheint; ist es
doch ein freundliches Grün, das das suchende Auge stärkt und
das sehnende Herz mit Hoffnung tröstet. Gierlew brachte mir
einen Gruß von Dir. Du kannst nicht glauben, wie es mich
freute, mit einem Menschen zu sprechen, der Dich gesehen und
mit Dir gesprochen hatte; ich hatte ihn so viel zu fragen, ich hätte
beinahe gefragt was für einen Rock Du anhattest, als er Dich sahe.“

„Mein kleiner lieber Schwager lehrt mich im Winter Astronomie.
Es geht ihm gut; es ist ein Trost, den Menschen zu
sehen, er ist mit der Gegenwart zufrieden, freut sich auf die
Zukunft, ist stets in Activität und die schönste Harmonie, die
man sich wünschen kann, herrscht in seiner Seele. Oft, wenn
ich traurig war, hat es mich gestärkt, ihn anzuschauen; noch
häufiger, wenn ich betrübt war, wußte er mir Kraft und Hoffnung
einzuflößen.“

„Engelke, des seligen Möller's Wittwe wäre vor Kurzem
beinahe selig geworden, nun erholt sich die Frau aber von Tag
zu Tag. Sie hat immer sehr eifrig nach Dir gefragt; als ich
ihr vor Kurzem erzählte, daß wir seit langer Zeit Nichts von
Dir gehört hätten, sagte sie: Oellensläger ist meiner Seele ein
rechtschaffener Mensch; daß er nicht schreibt, kann man ihm nicht
anrechnen; er hat jetzt nur so viel damit zu thun, all' Das
aufzuschreiben, was er sieht, um es später zu gebrauchen. Ja
er ist wahrhaftig ein fleißiger Mensch, das weiß ich; als er in
meinem Hause war, schrieb er oft halbe Nächte. Ja, ich kenne
ihn, er hat fünf Jahre hindurch in meinem Hause gegessen und
getrunken (die gehörigen Knixe und Complimente kannst Du Dir
selbst hinzudenken).“

„Mir ist doch, als ob ich Dir etwas Neues von den Leuten
erzählen sollte. Nun habe ich Etwas. Siehst Du, man sprach
im Winter davon, daß Don Juan hier gegeben werden solle;
aber es wurde aus einem prächtigen Grunde Nichts daraus.
Kierulf fand, daß es dem Publikum schaden, und den Glauben
an Gespenster befördern könne, wenn sich ein Geist sehen ließe,
ihn aber ganz zu beseitigen, ginge auch nicht, meinte er; er schlug
deßhalb vor es so einzurichten, daß einer von Don Juan's
Freunden, um ihn zu erschrecken, den Geist spielen solle, doch
so, daß es dem Publikum ein Geheimniß wäre. Kuntzen sagte
zu der Veränderung geradezu nein; das Stück wurde aber auch
nicht gegeben; denn Kierulf blieb bei seiner Behauptung, daß
Alles, worin Geist sei, dem Publikum schade.“





Abschied von Halle.

Noch hatte ich mein Reisestipendium nicht bekommen; der
Winter war vor der Thür und Frau Steffens erwartete ihre
Niederkunft. Endlich kam das Geld. Die letzten vierzehn Tage
in Halle wohnte ich im Gasthof zum Kronprinzen. Dort blieb
ich so lange, bis die kleine Clara geboren war. Den letzten
Abend waren Steffens und Schleiermacher bei mir. Steffens
las meinen dänischen Hakon Jarl vor und Schleiermacher verstand
fast jedes Wort davon. Es verursachte mir Schmerz, mich von diesen
lieben Freunden zu trennen; doch hatte ich Hoffnung, Steffens
bald in Berlin wiederzusehen. Schleiermacher schrieb zum Abschied
die hübschen Zeilen von Novalis in mein Stammbuch:




Was paßt, das muß sich ründen,

Was sich versteht, sich finden,

Was gut ist, sich verbinden,

Was liebt, zusammen sein;

Was krumm ist, muß sich gleichen,

Was hindert, muß entweichen,

Was fern ist, sich erreichen,

Was keimt, das muß gedeihn.







Berlin. Der dänische Minister.

Als ich nach Berlin gekommen war, ging ich am ersten
Abend in die Redoute, wo ich zum ersten und letzten Male die
holde Königin Louise — merkwürdig genug — als Psyche, mit
Schmetterlingsflügeln an den Schultern, sah. War es eine
Vorahnung, daß die edle Seele bald dem Irdischen enteilen würde?

Reichardt war vorher mit Arnim nach Berlin gekommen.
Er schlug mir vor, ein Zimmer neben dem seinigen in der Leipziger
Straße zu miethen, und erwies mir viel Artigkeit; denn
drei Wochen lang war ich fast immer mit ihm zu Mittag und
Abend in großen Gesellschaften. Wie er es gemacht hat, weiß
ich nicht. Ich hatte nichts Anderes zu thun, als mich anzukleiden
und ihm zu folgen; ich kannte die Leute nicht zu denen
ich kam und wußte selten ihre rechten Namen; als ein junger,
verlegener Mann sprach ich auch nur wenig mit ihnen. Reichardt
präsentirte mich als einen dänischen Dichter; und so kam
ich an den Tisch wie die Kartoffeln, als sie zum ersten oder
zweiten Male nach Europa kamen, auf den Tisch: als eine
Naturseltenheit! Denn mit Ausnahme von Baggesen hatten die
brillanten deutschen Gesellschaften damals noch keinen dänischen
Dichter gesehen; später hat die Race sich bedeutend vermehrt.

Ich war bereits vierzehn Tage in Berlin gewesen, als
Reichardt mich eines Morgens fragte: „Sind Sie bei Ihrem
Minister gewesen?“ — „„Mein Minister?““ — „Nun ja,
den dänischen Minister meine ich.“ — „„Nein, ich kenne ihn
nicht, habe auch keinen Brief an ihn. Soll ich zu ihm gehen?““
— „Ja das versteht sich. Sie sehen ihn heut Abend beim
Minister Schröter und müssen ihm nothwendig vorher Ihre
Aufwartung gemacht haben.“ — „„Nun, dann werde ich sie
machen.““ — Ich ging hin, Graf Baudissin kam mir in seinem
Zimmer mit den Worten entgegen: „Womit kann ich Ihnen
dienen?“ — Ich antwortete: „„Damit, daß Ew. Excellenz mir
erlauben, Ihnen als reisender Däne meine Aufwartung zu machen!““
— Unser Gespräch war bald beendigt, und ich sprach
mit ihm erst vier Jahre später, als ich nach meiner Rückkehr
eines Abends beim Grafen Schimmelmann Correggio vorlas.

So sehr ich nun auch Reichardt verpflichtet war, daß er
mich mit der großen berlinischen Welt bekannt machte, so amüsirte
es mich meiner Natur nach doch nicht lange, eine Art geistigen
Pumpernickels oder nordischen Schwarzbrotes in ihren
Theezirkeln zu sein. Ich pflegte hauptsächlich die Bekanntschaften,
wo ich eine Heimath wiederfand, die mir stets unentbehrlich war.
In den Häusern von Reichardt's Schwiegersöhnen, den Geheimräthen
Alberti und Pistor, bei Herrn von Schock, mit Pistor's
Schwester verheirathet, bei Buchhändler Reimer und Professor
Spalding war ich bald wie zu Hause. Diese braven Leute gingen
mit mir, wie mit einem Bruder um und erwiesen mir eine
Güte, die ich nie vergessen werde. Ich brachte fast jeden Abend
bei einem von ihnen zu, und las ihnen oft Holberg's Komödien
in der alten deutschen Uebersetzung zu ihrer Zufriedenheit vor,
was eine große Ehre für mich war, da sie gewohnt waren,
Tieck den Holberg bei ihnen vorlesen zu hören, der, wie bekannt,
ein sehr großes Talent dazu hatte. Nun fand man, daß auch
ich es recht gut machen könne, wenn gleich auf eine andere Art.
Ich besuchte die geistreiche Hofräthin Herz; bei ihr nun in mehreren
Gesellschaften las ich meinen Aladdin aus dem dänischen
Buche Deutsch vor, freilich mit vielen Sprachfehlern, aber doch
rasch und fließend. Ich ging mit dem verständigen, treuen Alberti
spazieren, bewunderte die mechanischen Fertigkeiten des lebhaften
Pistor; mit ihren Frauen sprach ich von Giebichenstein
und Kopenhagen; und ein hübsches, kleines Kind war auch da,
mit dem ich spielen konnte.



Die Hofräthin Herz. Fichte.

Ich besuchte Fichte. Er war erst etwas abstoßend gegen
mich, aber wir wurden bald gute Freunde. Ich mußte mich an
seinen docirenden Ton gewöhnen; er pflegte vorauszusetzen, daß
man ihn nicht verstand und nicht begriff. Aber als er merkte,
daß ich auf meine Weise menschlich denken könne, wurde er mir
gewogen und sagte: „Oehlenschläger ist ein wackerer Mann! Er
muß meine Wissenschaftslehre studiren.“ Dies schmeichelte mir;
denn ich wußte, daß es das größte Lob war, welches er einem
Menschen gab, wenn er ihn befähigt glaubte, seine Wissenschaftslehre
zu verstehen. Bei unsern ersten Gesprächen kamen wir
etwas in Reibung; Pastor Metger berief mich zu ihm. Wir
sprachen von Iffland; Rabbek hatte mir einen Brief an Iffland
mitgegeben, und, obwohl dieser eigentlich nichts weiter mit mir,
als einem Anhänger der neuen Schule zu thun haben wollte, so gab
er mir doch ein Freibillet fürs Theater. Dies war mir sehr lieb und
verschaffte mit die Gelegenheit, oft sein großes Talent, besonders für
das Komische zu bewundern; denn für das Tragische hatte die Natur
ihm eigentlich keine Anlage gegeben; Alles war nur Studium
und Routine, und deßhalb war er auch, meiner Ansicht nach,
in ernsten, hohen Rollen affectirt und kalt. Dagegen besaß er
in hohem Grade einfache Natürlichkeit und eine schalkhafte Ironie
bei der Darstellung des Lächerlichen und Bizarren; in solchen
Rollen war er unbezahlbar.

Fichte über Iffland.

Also — ich spreche von Iffland und lobe seine Kunst.
„Ja,“ antwortete Fichte mit starker, verächtlicher Betonung,
„er versteht die Erbärmlichkeit gar wohl darzustellen.“ Ich
fühlte mich durch diese Worte und ganz besonders durch den
Ton in dem sie gesagt wurden, gekränkt. Wer die Erbärmlichkeit
bewundert ist selbst erbärmlich. Ich wagte ihm zu widersprechen
und sagte: „Ich glaube, Iffland stellt nicht allein das
Erbärmliche gut dar, sondern Alles, was komisch ist.“ — „„Was
stellen Sie mir da auf?““ rief Fichte hitzig; und nun fing er
an, weitläufig Etwas zu demonstriren, dessen Inhalt sein
sollte, daß alles Komische erbärmlich oder jämmerlich sei. Ich
fühlte, daß in seiner Beweisführung etwas Schiefes sei, konnte
es aber nicht gleich herausfinden; ich wollte mich nicht in einen
philosophischen Streit mit ihm einlassen, in dem ich gewiß zu
kurz gekommen wäre, besonders wenn ich seine Worte und
Ausdrücke gebrauchen sollte; und ich sagte: „Verzeihen Sie
Herr Professor! im täglichen Gespräche wägt man seine Worte
nicht so genau ab.“ — „„O mein Herr,““ rief er heftig,
„„vor unnöthigem Geschwätz habe ich allen möglichen Respect! Ich
überlasse Sie dem Herrn Pastor Metger!““ — Ich antwortete
stolz: „Wenn zwei vernünftige Männer, wie Sie und ich, Herr
Professor, mit einander reden, so schwatzen sie nicht, weil der
Eine sich nicht der Redeweise des Andern bedient. Wie in aller
Welt,“ fuhr ich milder und betrübt fort, weil ich nicht gern in
Feindschaft von diesem ausgezeichneten Manne scheiden wollte —
„können Sie verlangen, daß ich, ein junger Dichter, reden soll,
wie Sie, ein alter Philosoph?“ — „„Darin hat er Recht!““
rief er gutmüthig und versöhnt zum Prediger, indem er mir die
Hand reichte. — Von der Zeit an waren wir Freunde.

Umgang mit Fichte.

Fichte kam mir bei dieser Gelegenheit, wie ein gewisser
alter General vor, der seine jungen Officiere bei erster Bekanntschaft
stets beleidigte, nur um zu prüfen, ob sie Muth genug
hätten, ihn herauszufordern. Er verehrte mir ein Entreebillet
zu seinen „Anweisungen zum ewigen Leben“. Ich hörte ihn,
kann aber nicht gerade sagen, daß es einen angenehmen Eindruck
auf mich gemacht hätte. Er suchte mit vieler Umständlichkeit
den Begriff von Sein und Dasein populär zu machen. Sein
Gesicht war stolz und verdrießlich, gleichsam aus Mißvergnügen
darüber, daß seine Rede nicht genug bewundert wurde. Eines
Abends beim Geheimrath Hufeland sprach ich die ganze Zeit
über mit Fichte. Ich bat ihn stets, zu bedenken, daß ich Dichter
und nicht Philosoph sei, daß ich aber, da ich glaubte, der Dichter
müsse von Allem Etwas kennen, auf der Landkarte der Philosophie
doch nicht ganz unwissend in Betreff der Gegenden und
Städte sei, die zunächst an das Reich der Poesie grenzten. Von
Steffens sprach ich gar nicht, da ich wußte, daß sie sich nicht
leiden konnten. Wir sprachen von Voß und Jean Paul. Um
ihm klar zu machen, was ich von ihnen hielte, bediente ich mich
einiger mir eigenen Ausdrücke. „Es ist vortrefflich, was Sie
da sagen,“ rief er aus, „es ist besser, als was Voß und Jean
Paul je in ihrem Leben gesagt haben!“ — „„Ach Herr Professor,““
antwortete ich, „„ich bitte!““ — „Oh“ fuhr er mit
der ihm eigenen Süffisance fort, „ich werde es Ihnen auch eben
so gerade heraus sagen, wenn Etwas kommt, was nicht gut ist.“

Ich las ihm einige Abende darauf meinen dänischen Hakon
Jarl Deutsch vor, und er war ein sehr aufmerksamer Zuhörer.
Im fünften Act, wo Olaf zu Hakon sagt:




„Mit seinem Blut muß er die Sünde büßen!

— So lang der Heide lebt,

Kann nicht des Christenthumes Rose blühen;“





wurde Fichte aufgebracht und rief in seiner gewöhnlichen verdrießlichen
Art: „Was Teufel, geht ihn das an?“ — Ich
schwieg und las weiter. Als ich fertig war und er das Stück
sehr lobte, sagte ich: „Herr Professor, Sie wurden bei einer
Stelle böse, wo Olaf über den Hakon spricht; finden Sie da
vielleicht einen Fehler?“ „„Nein,““ entgegnete er ruhig, „„das
galt nicht Ihnen. Als Dichter hatten Sie es ganz recht gemacht;
aber der Kerl der Olaf hatte doch Unrecht!““

Fichte als Philosoph und Mensch.

Und doch wollte sein Freund Pastor Metger nicht zugestehen,
daß er naiv sei, als wir später über Naivetät sprachen und
Fichte behauptete, er sei im Besitze dieser Eigenschaft. „Nein,
mit Ihrer gütigen Erlaubniß, Herr Professor,“ sagte der milde,
bescheidene, aber auch wahrheitsliebende characterfeste Mann,
„naiv sind Sie nicht!“ — „„Was,““ rief Fichte, „„ich wäre
nicht naiv? Was sagen Sie dazu, Oehlenschläger?““ — Ich
antwortete: „Wenn Naivetät darin besteht, eine gewisse kindliche
Natur ohne Reflexion, ohne Rücksicht auf Convenienz zu zeigen,
so kann man Ihnen gewiß nicht die Naivetät absprechen. Ich
meine, jedes Genie, selbst ein philosophisches muß etwas Kindliches,
Unbewußtes haben, sonst würde ihm ja die Grazie fehlen.“
— Hiergegen hatte der große Philosoph Nichts einzuwenden.

Zu gleicher Zeit, wo ich seine Vorlesungen über die Anweisung
zum ewigen Leben hörte, las ich auch einige seiner populären
Schriften. In Allem bewunderte ich den tiefen Denker,
den Helden für Wahrheit und Tugend, den begeisterten Redner,
den kräftigen Menschen. Fichte hatte meiner Ansicht nach nur
einen Fehler: er glaubte, daß seine Denkungsweise die einzigwahre,
die absolute sei. Aber es wäre gewiß schlimm um das
menschliche Denken bestellt, wenn die Wahrheit sich nur auf eine
Weise erkennen ließe. Was hätten denn zukünftige Geschlechter
und deren große Männer anders zu thun, als das bereits Gesagte
und Gedachte zu wiederholen? Es giebt nur Eine ewige
Wahrheit, wie Eine ewige Schönheit; aber die Gesichtspunkte
für das Wahre können ebenso verschieden sein, wie für das
Schöne und eine ebenso große Mannigfaltigkeit gestatten. Wir
stehen als Lehrlinge um das ewige Ideal der Wahrheit und
Schönheit; Jeder macht von seinem Standpunkte aus seine Basreliefs;
jedes wird anders — oft fehlerhaft — und doch können
sie alle wahr und schön sein.

Fichte war ein tugendhafter, ehrlicher, kräftiger, guter Mann,
aber auch stolz auf seine Vorzüge. Selbst in der Poesie hatte
er Versuche gemacht und gezeigt, daß er Talent und Stärke in
dem lyrischen Ausdrucke besaß. Wir sprachen von einigen lateinischen
Hymnen, die A. W. Schlegel übersetzt hat. „Ich habe
sie auch übersetzt,“ sagte Fichte, „aber ich will sie nicht drucken
lassen; A. W. Schlegel ist mein guter Freund.“ — Zu einem
andern guten Freunde hörte ich ihn sagen, als dieser meinte,
daß es kein Verdienst für ihn sei, so geisteskräftig zu sein, da
er auch körperlich stark wäre: „Meint Ihr, ich würde diese Waden
und diese Schultern haben, wenn ich mir nicht jene Maximen
angeschnallt hätte?“

Fichte's Aufenthalt in Kopenhagen.

Wie sehr freute es mich, als ich einige Zeit darauf hörte,
daß Fichte in Kopenhagen gewesen sei, und daß der edle A. S.
Oersted, der ihn als Jüngling so fleißig studirt hatte, ihn als
Mann persönlich kennen lernte. Meine Schwester schrieb mir
mit vieler Freude, daß sie mit Fichte im Südfelde spazieren gegangen
sei, daß er einen Tannenzweig bei dem norwegischen
Hause abgebrochen und ihr gegeben habe „damit sie davon
ihrem Bruder einen Kranz flechten solle.“

Fichte schlief eine Nacht auf dem Friedrichsberger Schloß
bei meinem Vater, und hier zeigte sich wieder ein Zug seiner
Naivetät, indem er sich einen ganzen Abend mit dem Alten, der
einen gesunden Menschenverstand hatte, aber nichts weniger als
Philosoph war, über die verschiedenen philosophischen Ansichten
und seine Streitigkeiten mit Schelling einließ. Er lieh auch
meinem Vater eins seiner Bücher zum Durchlesen. Mit diesem
Buche saß er gerade in der Hand, als Frau Rahbek ihn Tags darauf
besuchte. „Was für ein Buch liest Du da?“ fragte sie ihn in
ihrem gewöhnlichen scherzenden Ton; und er antwortete in demselben
Ton, aber mit einem gewissen Stolz: „„Laß liegen
Kind! es ist Fichte. Er war gestern Abend bei mir; wir sprachen
bis in die späte Nacht zusammen; Du kannst glauben, da
ging's auf die Systeme los!““



Erste Ereignisse in Berlin.

Aber ich kehre wieder nach Berlin zurück. Reichardt reiste
im März nach Giebichenstein, und ich wohnte allein. Mein
Wirth war ein alter Friseur, der mir gleich bei meiner Ankunft
einen schlechten Streich gespielt hatte. Meine Haare mußten
nämlich geschnitten werden, da sie seit einem halben Jahre keine
Scheere berührt hatte; ich fragte ihn, ob er das Haar nach
Berliner Mode schneiden könne? — „Das versteht sich,“ sagte
er, „lassen Sie mich nur machen.“ Nun fing er an zu schneiden;
aber da er ein alter Perückenmacher war, der nur mit
todten Haaren zu thun gehabt hatte, so verstand er sich gar
nicht darauf, mit den lebendigen umzugehen. Er machte einen
Fehler nach dem andern, die er alle damit gut machen wollte,
daß er noch mehr wegnahm; und so schor er mich ganz entsetzlich,
so daß ich zuletzt nur einen kleinen Schopf auf der Stirn
hatte. Mit dieser Coiffüre mußte ich alle meine Besuche mit
Reichardt in der großen Welt, als dänischer Dichter machen.
Die Leute glaubten vielleicht, daß das Mode in Kopenhagen sei
und das verdroß mein patriotisches Gefühl. Indessen versöhnte
ich mich doch bald mit dem armen Perückenmacher. Sein Sohn,
der ein wirklich guter Friseur und Reichardts Diener war,
wurde kurze Zeit nach Reichardt's Abreise krank und starb.
Eines Abends, als ich spät nach Zwölf nach hause kam, sagte
der Vater, indem er mir die Treppe hinaufleuchtete: „Sie haben
wohl Nichts dagegen, daß ich nur für heute Nacht die
Leiche meines Sohnes in das Zimmer des Herrn Kapellmeisters
gestellt habe?“ — „„O nein,““ antwortete ich langsam. Er
setzte das Licht auf den Tisch und ging. Reichardt's Zimmer
grenzte dicht an das meinige. Ich fing an, mich auszukleiden
und wollte so thun, als wenn Nichts geschehen wäre. Seit
langer Zeit hatte ich, in dem bunten Treiben bei den vielen
Gesellschaften, keine melancholischen Gedanken gehabt. Nun sollte
ich Thür an Thür mit einer Leiche schlafen; das hatte ich nie gethan;
nach dieser Nachbarschaft sehnte ich mich durchaus nicht.

Eine unruhige Nacht.

Die alten halbvergessenen Gespenstergeschichten erwachten
wieder in meiner Erinnerung; und obgleich Hoffmann noch
Nichts der Art gedichtet hatte, so begannen die berliner Theezirkel
doch in meinem Gehirne sich mit dem Uebernatürlichen und
Grausigen zu vermischen. Endlich konnte ich es nicht länger
aushalten, kleidete mich wieder an, nahm meinen Hut, ging zu
dem Vater des Verstorbenen hinunter und sagte: „Obgleich ich
nicht abergläubisch sei, müsse ich mich doch davor hüten, meine
Phantasie zu sehr aufzuregen, es sei mir zuwider bei einer Leiche
zu schlafen, daher wolle ich in den goldenen Adler gehen und
da bis morgen bleiben.“ Als ich aber dahin kam, war es zu
spät und ich konnte kein Zimmer mehr bekommen. Ich versuchte
es noch an ein paar andern Orten, immer später und vergebens.
— Die Märznacht war sehr kalt. Ich lief die Straßen
auf und ab, bis ich vor Müdigkeit und Schläfrigkeit nicht länger
konnte. Es blieb mir nun nichts Anderes übrig, als wieder
nach dem Leichenhause zurückzukehren. Ich that es, klingelte und
der Alte, der nicht zu Bett gegangen war, leuchtete mir unverdrossen
wieder die Treppe hinauf. Nun war das Gaukelspiel
der Phantasie vorüber, wie auf einer Bühne, wenn die Lichter gelöscht
worden sind. Ich sah nur den alten niedergeschlagenen
Vater und ärgerte mich über meine vorherige egoistische Schwärmerei,
die ein leerer Traum im Vergleich zu der wirklichen
Trauer des alten Mannes war. Ich legte mich rasch zu Bett
und schlief gleich ein.



Bekanntschaft mit Himmel.

Einige Tage darauf traf ich an der table d'hôte den
Kapellmeister Himmel. Wir saßen zufälliger Weise neben
einander. Er ließ sich in ein Gespräch mit mir ein und an
einigen Aeußerungen merkte ich, daß er mich kenne. „Habe ich
die Ehre, von Ihnen gekannt zu sein?“ fragte ich. „„Ja,““
entgegnete er, „„ich weiß, daß Sie ein guter, junger dänischer
Dichter sind; und ich würde bereits früher ihre Bekanntschaft
gemacht haben, wenn Sie nicht stets in der Gesellschaft eines
Mannes gewesen wären, den ich für den Tod nicht leiden kann.““ —
„Nun,“ antwortete ich, „da ich mit ihm umgehe, so zeigt das,
daß ich ihn gut leiden kann.“ „„Nun, so wollen wir nicht
mehr von ihm sprechen,““ sagte Himmel, indem er mein Glas
füllte! — Er war sehr aufgeräumt und gesprächig, erzählte
mir von seinen Reisen, und als wir gegessen hatten, fragte er,
ob ich ihn nicht nach Hause begleiten wolle, er wohne gerade
in der Nähe. — Da ich nun wußte, daß er kurz vorher eine
Oper „Die Sylphiden“ componirt hatte, von der ich gern
etwas hören wollte, so ließ ich mich nicht zwei Mal bitten. Er
wohnte sehr hübsch und in seinem Zimmer waren elegante Möbel;
aber Alles lag in größter Unordnung drüber und drunter.
Die mediceische Venus stand mitten in der Stube. Rund umher
lagen Guitarren, Bücher, Pomadenbüchsen, Eaudecologneflaschen,
Stiefel u. s. w. Kaum traten wir ins Zimmer, so rief er: „Peter,
Champagner!“ — Mit unglaublicher Schnelligkeit kam der Diener
mit Wein und Gläsern auf einem Präsentirteller und öffnete die
Flaschen, so daß der Champagnerschaum der Venus gerade ins
Gesicht sprützte. „Herr Gott, Herr Kapellmeister, wie können wir
jetzt trinken,“ fragte ich, „wir kommen ja eben vom Tisch?“ —
„„Champagner kann man immer trinken, das ist ein unschuldiger
Saft; thun Sie mir den einzigen Gefallen und trinken
Sie noch ein Glas mit mir!““ — „Wohlan!“ entgegnete ich,
„aber dann müssen Sie mir auch einen Gefallen thun und mir
etwas aus Ihren Sylphiden vorspielen.“ „„Sehr gern!““
„„aber erst muß ich etwas still sitzen und wieder in Ordnung
kommen; jetzt kann ich unmöglich spielen. Wollen Sie einmal
sehen!““ — Er ging ans Pianoforte und seine außerordentliche
Dicke verhinderte ihn wirklich daran die Tasten zu berühren;
denn sein Leib ragte fast weiter hervor, als seine Arme reichen
konnten. „„Das giebt sich Alles,““ sagte er, „„wenn wir
nur einen Augenblick Geduld haben.““ Und kaum war eine
Viertelstunde verlaufen, so hatte er wirklich so viel Raum gewonnen,
daß er das Klavier mit den Fingerspitzen erreichen
konnte. Welche Fertigkeit! welcher Vortrag! welche Grazie!
So wie der Elephant seine ganze Geschmeidigkeit im Rüssel hat,
so hatte Himmel sie in seinen Fingerspitzen. Alles, was er
spielte, war schön, melodienreich und originell. Ich hatte bereits
früher seine Fanchon gehört, in der sein Character sich treu
abgespiegelt: keine Tiefe, kein wahrer Ernst; aber schöne Sinnlichkeit,
anmuthige Liebe, und behagliches, munteres Wohlleben.
Er konnte es doch nicht lassen, auf Reichardt zu sticheln,
den er den Herrn „Salzdirector“ nannte, weil Reichardt die
Aufsicht über die halle'schen Salinen hatte. Himmel meinte
(mit Unrecht) daß er hiezu mehr Genie, als zur Musik habe;
denn war Reichardt auch kein eigentlich dramatischer Componist
mit kühner Einbildungskraft und Feuer, so hat er doch in andern
Compositionen, besonders in den herrlichen Melodieen zu
Göthe's Gedichten ein schönes Gefühl, einen feinen Geschmack
und Sinn für Poesie gezeigt. Himmel's Bildung schien nur
musikalisch zu sein; doch hatten die Welt und sein munteres
sanguinisches Temperament ihm eine Politur als angenehmer Gesellschafter
gegeben.



Alexander von Humboldt.

Mein höchster Genuß in Berlin waren Mozart's Meisterwerke,
Figaro und Don Juan, die ich jetzt erst kennen lernte.
Indem ich diese unvergleichliche Musik hörte, öffnete sich mir eine
neue und doch so bekannte Welt. Ich hörte Sophokles, Shakespeare
und Göthe in Tönen, wie ich sie später bei Raphael
in Farben sah.

Steffens kam auch nach Berlin, und ich sah ihn oft bei
Alberti's. Ich sprach zuweilen mit Alexander von Humboldt
und hörte ihn oft in Gesellschaften von seinen Reisen erzählen.
In der Akademie der Wissenschaften las er ein Mal, als ich zugegen
war, eine Abhandlung über die üppigen Vegetationen der
Natur vor. Er schloß mit der Bemerkung, daß dasselbe mannigfache
Leben, das physisch in den wärmeren Himmelsgegenden
blüht, sich moralisch und psychisch im Norden in der Phantasie
und in den Werken der Dichter wiederhole.

Johannes Müller.

Den berühmten Historiker Johannes Müller sah ich auch
mehrere Male. Reichardt sagte: „er gleiche einer Nachteule.“
Die Eule ist der Vogel der Minerva; in den Gesprächen mit
dem großen Manne vergaß ich den Vogel ganz über die Minerva.
Er schlug mir vor, eine Tragödie über einen gewissen historischen
Gegenstand zu schreiben, den ich leider vergessen habe.



Abreise nach Weimar.

Beim Anbruch des Frühjahrs sehnte ich mich sehr darnach,
nach Weimar zu reisen, um Göthe zu besuchen. Ich fuhr mit
Steffens und Schleiermacher von Berlin nach Halle, wo ich drei
Tage bei diesen Freunden blieb.

Ich befand mich nun wieder ganz allein in der weiten
Welt auf einem Post- oder eigentlich Frachtwagen, auf dem ich
in der Nacht in dem feuchten, kalten Aprilwetter auf einem
Brett ohne Rückenlehne fahren mußte. Der Schlaf auf einer
Bank in einer Bauernschenke stärkte mich für ein paar Stunden,
und so kam ich nach Naumburg, wo ich bis zum nächsten
Tage bleiben mußte.

Es war ein trauriger Frühlingstag und ich selbst war betrübt.
Alle guten Freunde in Halle, Giebichenstein und Berlin
hatte ich — vielleicht auf ewig — verlassen. Nun sollte ich
neue Bekanntschaften schließen, um das Band bald wieder zu
zerreißen, wenn es geknüpft war. Der Frankenau'sche Vers
fiel mir ein:




„Die Freude gleichet dem flüchtigen Freund,

Den leicht wohl auf Reisen man findet;

Und der, indeß er vorüberzieht,

Uns zärtlich küßt — und verschwindet.“







Ich sah die merkwürdige Domkirche; aber das vermehrte
nur meine melancholische Stimmung. Sie besteht eigentlich aus
vier Kirchen, und eine davon ist unterirdisch. Eine alte Frau,
die wie eine Hexe aussah, führte mich umher. Mit einem kleinen
angezündeten Lichtchen in der Hand, stieg sie hinunter und
führte mich vor den eisernen Kasten, in dem Tezel sein Ablaßgeld
gesammelt und dabei gesungen hatte:




„Sobald das Geld im Kasten klingt,

Sobald die Seel' gen Himmel springt.“





Sie zeigte mir auch die Wand, wo eine Nonne früher
eingemauert worden war, und wo sie Messe hören konnte, bis
sie verhungerte. Dies Alles machte mich nicht munterer. Unglücklicherweise
erzählte sie mir auch von den Hussiten vor Naumburg,
da fiel mit das affectirte Kotzebue'sche Stück ein; ich sah
nun Alles Grau in Grau, ging nach Hause und tröstete mich
dadurch, daß ich einen Brief nach Kopenhagen schrieb.

Am nächsten Tage reiste ich nach Weimar; die Luft klärte
sich auf, und der Himmel war blau. Göthe empfing mich
sehr freundlich, und ich brachte drittehalb Monate in der fast
täglichen Gesellschaft dieses großen Meisters zu.

Wieland, Herder, Frau Schiller.

Wie freute es mich, den klassischen Boden zu betreten, auf
dem so viel große Geister gewirkt hatten. Der einzige, Göthe,
stand dort noch, wenn auch nicht mehr jung, in seiner vollen
Kraft. Wieland war alt, doch erquickte es mich, den Geist
dieses freundlichen Greises, wie die Schneeblumen in dem Wintergarten
zu finden, wo er so viele Sommer hindurch als Rose
geblüht hatte. Ich hatte mit großem Vergnügen seinen Oberon
gelesen. In seinem Geron der Adlige hat er gezeigt, daß er
auch ernst und herzlich dichten konnte. In vielen muntern Erzählungen
hat dieser deutsche Ariost Humor und schalkhafte Grazie
an den Tag gelegt. Als Kritiker und Gelehrter haben seine
Schriften großen Einfluß auf den Geschmack in Deutschland ausgeübt.
Ich besuchte ihn mit Ehrfurcht, obgleich es damals nicht
Mode war, Wieland zu achten; er war sehr mittheilend und
lobte die dänische Regierung, daß sie den Dichter ins Ausland
reisen ließe. In mein Stammbuch schrieb er:

Fuimus Troes.

Herder war nicht mehr; dieses große denkende Herz!
das mit tugendkräftiger Menschenliebe und poetischer Begeisterung
die ganze Erde umfaßte. Seine spätern polemischen Schriften,
in denen Gereiztheit ihn unbillig machte, kannte ich nicht und
habe sie später nicht kennen lernen wollen. Aber wie herrlich
sind nicht seine Abhandlungen über die hebräische Dichtkunst, seine
Ideen zur Geschichte des Menschengeschlechts, seine Sammlungen
und Uebersetzungen von Volksliedern und Legenden, sein Cid
und seine Predigten.

Auch Schiller fand ich nicht mehr. Aber ich fand seine
Frau und Kinder und die hübsche kleine Wohnung in der Allée
dicht beim Schauspielhause, wo er die unsterblichen Tragödien
gedichtet hatte. Ich war dort bald zu Hause, und es freute
mich, daß Frau Schiller fand, ich gleiche ihrem Mann etwas;
nicht im Aeußern, sondern im Wesen und gewissen Bewegungen.

Nicht ohne inniges Mitleid konnte ich auf die lieben Kinder
sehen, die so früh den großen, seltenen Vater verloren hatten.
Wie gern hätte er noch mit ihnen gelebt! Wie wehmüthig
betrachtete er die Züge der armen Kleinen zum letzten Male,
als er fühlte, daß sein Herz brechen würde; dieses himmlische
Herz, das hohe Begeisterung mit durchdringendem Verstande
vereinigte.

Göthe über meine Danismen.

Auch Göthe war, obgleich er allzu oft Gefallen an einem
gewissen hochmüthigen, zurückhaltenden Wesen fand, im
Grunde gut, und wirkt in seinen vortrefflichen Werken durch die
Phantasie hauptsächlich auf das Herz; in seinen Liedern, in
Werthers Schwärmerei, in Götz' Edelmuth, Faust's Tiefsinn,
Gretchen's und Klärchen's Liebe, in Tasso's Feinheit, in Iphigenie's
Seelenadel, in den muntern Naivetäten, in Mignon,
im Harfenspieler; und ganz besonders in Hermann und Dorothea,
worin er der Humanität des achtzehnten Jahrhunderts das
schönste Denkmal errichtete. Deßhalb freute es mich auch, wenn
Schleiermacher von ihm sagte: „Der Göthe ist doch im Grunde
eine gute Haut!“

Er empfing mich väterlich, ich war oft zu Mittag bei ihm
und mußte ihm meinen ganzen Aladdin und Hakon Jarl aus
dem Dänischen deutsch vorlesen. Da machte ich mich nun vieler
Danismen schuldig; aber er verwarf sie nicht alle; er meinte,
daß beide verwandten Sprachen, einer Wurzel entsprungen, einander
geschwisterliche Geschenke machen dürften. „Hm! das ist
hübsch!“ sagte er zuweilen, wenn ich einen gewagten fremden
Ausdruck gebrauchte. „„Sagt man das auf Deutsch?““ fragte
ich. — „Nein,“ entgegnete er, „man sagt es nicht, aber man
könnte es sagen.“ — „„Soll ich es wieder ausstreichen?““ —
„Nein, keineswegs.“ — Reichardt, der nach Weimar kam,
wurde von Göthe gefragt: „Kennen Sie Etwas von Oehlenschläger's
Gedichten?“ — „„Nein,““ entgegnete dieser, „„aufrichtig
gesprochen, es amüsirt mich nicht, die deutsche Sprache
radebrechen zu hören.““ — „Und mich,“ antwortete Göthe mit
imposantem Feuer, „amüsirt es sehr, die deutsche Sprache in
einem poetischen Geiste entstehen zu sehen.“

Verkehrte Urtheile über Göthe.

Doch was rede ich von Göthe's Meinungen über die Sprache?
Es giebt ja Leute, welche glauben, daß er auch nicht Deutsch
schreiben könne! Es gab ja Landsleute von mir, und giebt derer
wohl noch, welche behaupten, daß ich nicht richtig Dänisch zu
schreiben verstünde. Aber ich entsinne mich auch der Anecdote von
einem Franzosen, der seinen Landsmann fragte: „Les allemands,
est ce qu'ils ont une langue?“ — „„Non,““ entgegnete
dieser, „ils parles seulement un patois; mais ils se comprennent
entre eux.“

Die letzte Zuflucht, die eine feindliche Spitzfindigkeit annimmt,
besteht darin, die Sprache eines Verfassers zu tadeln.
Man braucht nur eine Periode aus ihrer Verbindung herauszureißen,
um sie zu einem Gallimathias zu machen. So behandelte
Baggesen mich stets mehrere Jahre darauf in seinen Kritiken.
Und Menschen, die nicht halb so gut Deutsch verstehen,
wie Göthe, geschweige denn gleich ihm in der Sprache denken
und fühlen können, haben es gewagt, ihn eingebildet zu tadeln,
weil er — der echte Dichter — der die reichen Schätze der Volkssprache
in die Rede der gebildeten Welt hinüber führte, zuweilen
aus Laune oder Eigensinn Ausdrücke gebrauchte, die nicht gang
und gäbe im Munde der feinen Welt waren; oft wohl sogar
polemisch, um einer kleinlichen Aengstlichkeit zu trotzen, und sie
zu strafen, die nur Pedanterie zeigte, indem sie sich den Schein
der Correctheit gab. So giebt es Leute, die in ihrer Thorheit
z. B. die Sprache in Sophie's Reise von Memel nach Sachsen
über die Sprache in Werther und Wilhelm Meister stellen!
Aber Göthe ging stets seinen eigenen Weg; und das muß jedes
originelle Genie thun.

Zuweilen können selbst tiefe und schöne Geister einander
mißverstehen und verkennen; und deshalb bleibt für die kräftig
Wirkenden nichts Anderes übrig, als sich mit allem Vermögen
nach den Besten zu bilden und dann selbstständig zu handeln.
Jede ungewöhnliche That ist eine Usurpation, eine Eigenmächtigkeit,
die ihre Vertheidigung in ihrer Wirkung finden muß; und
wollte sowohl ein Dichter, wie ein Feldherr stets zweifelnd erst
Andere um Rath fragen, was er im entscheidenden Augenblicke
thun soll; so würde kein Dichterwerk vollendet und keine Schlacht
gewonnen werden. Darum darf man es auch nicht Einbildung
oder übertriebene Eigenliebe nennen, wenn ein tüchtiger Künstler
mit Rücksicht auf sein Werk, das meiste Zutrauen auf seine
eigene Meinung hat. Wie sollte er sonst jemals Meister werden?
Und wie sollte er sich sonst in dem Wirrwarr der literarischen
Welt zurecht finden, wo die Ansichten sich jeden Augenblick
auf das Lächerlichste widersprechen?

Als ich meinen Aladdin zu schreiben anfing, und meiner
Schwester und einigen andern guten Freunden die ersten Scenen
vorlas, fand er keinen Beifall. Ich ging mit meinem Manuscript
in der Tasche betrübt nach Hause; und hätte meine eigene
Ueberzeugung, daß er gut sei, nicht gesiegt, so wäre Aladdin
nie erschienen und ich hätte nicht den Triumph gehabt, mit der
Zeit selbst bei Denen Beifall zu ernten, die im Anfang die Arbeit
verschmähten. — So ging es mir auch hier bei Göthe mit
dem Hakon Jarl. Aladdin hatten wir in kleinen Portionen
zusammengelesen, und er hatte ihn aufmerksam gehört und aufgefaßt;
Hakon Jarl las ich ihm auf ein Mal nach Tisch vor.
Er verlor den Faden, der Gang des Stückes verwirrte ihn;
und er äußerte nach beendigter Lectüre, daß Einiges in der Composition
des Stückes geändert werden müsse. Ich wurde ganz
niedergeschlagen und wanderte in meinen finstern Gedanken in
dem schönen herzoglichen Lustgarten umher. „Wenn der,“ dachte
ich, „verfehlt ist, so weiß ich nicht, wie ich richtig dichten soll.“
In diesem Gedanken stand ich vor einem Sculpturwerke im Garten,
wo eine Schlange in einen Knäuel beißt. Ich habe die allegorische
Bedeutung desselben vergessen; aber es schien mir in
jenem Momente, als ob es das Unglück sei, das in mein Herz
biß. Da hörte ich in demselben Augenblick Etwas in meiner
Nähe rieseln. Ich ging dahin, von wo der Laut herkam; es
war eine Quelle, die sehr anmuthig aus der Felswand in den
Fluß hinabstürzte, und in einem Steine eingegraben stand der
schöne Vers von Göthe:




„Die ihr Felsen und Bäume bewohnt, o heilsame Nymphen!

Gebet Jeglichem gern, was er im Stillen begehrt!

Schaffet dem Traurigen Trost, dem Zweifelhaften Belehrung,

Und dem Liebenden gönnt, daß ihm begegne sein Glück!

Denn euch gaben die Götter, was sie den Menschen versagten:

Jeglichem, der euch vertraut, tröstlich und hülflich zu sein.“





Göthe über Hakon Jarl.

Die schöne Natur, der herrliche Tag und das humane milde
Gedicht gaben mit wieder Muth und ich dachte: „Der Verfasser
dieser Strophen kann Hakon Jarl nicht verwerfen.“ — Göthe hatte
mich gebeten, ihm den kurzen Inhalt des ganzen Stückes aufzuschreiben.
Ich brachte ihm das Verlangte, und nachdem er es
gelesen hatte, billigte er durchaus den Gang des Stückes und
fand nichts daran auszusetzen.



Die Bühne Weimars.

Ich erzähle dies damit man sehen soll, wie selbst Aladdin
und Hakon Jarl augenblicklich von ausgezeichneten poetischen Männern
verkannt wurden. Die Erinnerung an dieses Verkennen
hat mich seitdem oft getröstet, wenn spätere Werke wieder auf
Kosten jener verkannt wurden; und ich habe oft die Freude gehabt,
solche Nebel verschwinden zu sehen. Göthe munterte mich
selbst dazu auf, das Stück schriftlich zu übersetzen (denn ich hatte
es bei ihm nur mündlich übersetzt), damit es in Weimar gespielt
werden könne, was doch nicht geschah, da der Krieg dies
verhinderte.

Es erfreute mich oft, das Schauspielhaus zu besuchen, und
die Schauspieler zu sehen, wo und durch welche Göthe und Schiller
so viel gewirkt hatten. Ich lernte das Künstlerpaar Wolf kennen
und schätzen. Ich sah eine würdige Vorstellung von Göthe's
Egmont; Becker, der den Parasiten in Lauchstädt gespielt hatte,
war hier ein vorzüglicher Vansen. Die Transparentscene im
letzten Acte wurde jetzt wieder gegeben. Während Schiller lebte,
hatte Göthe gutmüthig sich darein gefunden, daß sie wegblieb,
weil Schiller sie nicht leiden konnte. Nun ließ er das Stück
wieder wie in alten Tagen aufführen und es war von guter
Wirkung. Die Musik und das Bild wirken, nach dem langen
Gespräch zwischen Egmont und Ferdinand, belebend und angenehm
auf die Phantasie ein; und es erfreut den Zuschauer, sich die
holde Clara glücklich, selig als einen Engel, als den Genius der
Freiheit in Egmont's Traum vorzustellen. Doctor Riemer, Göthe's
Freund und Secretair, und Joh. Heinr. Voß, der Jüngere,
waren mein täglicher Umgang in Weimar und wurden
mit mir innig vertraut. Göthe konnte den jungen Voß gut
leiden und dieser war sein großer Bewunderer. Voß erzählte
mir einen characteristischen Zug von Göthe. Dieser hatte ihm
einmal, als Hermann und Dorothea in neuer Auflage erscheinen
sollte, das Gedicht zur Durchsicht gegeben; denn alle Voß's hatten
es vom Vater gelernt, Hexameter correct zu schreiben, und
selbst „die alte verständige Hausfrau“ hatte ein Mal Göthe in
sehr classischen Spondeen und Dactylen eingeladen, Stahlpunsch
bei ihr zu trinken. Göthe schrieb schönere, leichtere, naivere,
kernigere Hexameter, als Voß; aber er war nicht immer correct
und deshalb ließ er sich gern bescheidene Bemerkungen gefallen.
Aber ein Mal kam der gute Heinrich Voß mit einem gar zu
vergnügten Gesicht und sagte mit triumphirender Demuth: „Herr
Geheimerath! da habe ich einen Hexameter mit sieben Füßen
gefunden.“ — Göthe betrachtete die Zeile aufmerksamer und
rief: „Ja, weiß Gott!“ und Voß wollte ihm bereits den Bleistift
reichen, als der Dichter ruhig das Buch zurückgab und
sagte: „Die Bestie soll stehen bleiben!“

Eigenthümlichkeiten Göthe's.

Das Niebelungenlied war kurz vorher erschienen, und Göthe
las uns einige Gesänge daraus vor. Da nun das Altdeutsche
sehr verwandt mit unserm Altdänischen ist, so kannte ich viele
Worte, die die Andern nicht gleich verstanden. — „Sieh' mal,“
rief dann Göthe lustig, „da haben wir den verfluchten Dänen
wieder!“ — „Nein, Däne,“ sagte er einmal in demselben Ton,
„hier kommt Etwas, was Du doch nicht verstehen kannst:




„Es war der große Siegfried, er aus dem Grase sprang,

Ihm ragete von dem Herzen eine Speerstange lang,“





Ihm ragete von dem Herzen eine Speerstange lang!“
wiederholte er erstaunt, indem er die Worte stark in seinem
Frankfurter Dialekte betonte: „das ist capital!“

Ein Mal bei Tisch sprach er so eifrig und mit so viel
Achtung und Kraft für Bürgerrecht und Bürgerehre, einem kalten
Herrn gegenüber, der die Handlungsweise eines wackern
Mannes verdrehen und verspotten wollte, daß ich's nicht lassen
konnte, als der Fremde fortgegangen war, ihm um den Hals
zu fallen und ihn zu küssen, was er herzlich erwiderte, indem
er mit Wärme sagte: „Ja, ja, lieber Däne! Ihr meint's auch
treu und gut in der Welt.“ — Er sagte gern „Ihr“ in vertrauter
Rede zu Leuten, die er lieb hatte. Joh. Heinr. Voß
(der Jüngere) erzählte mir, daß Göthe, als einmal die Rede
auf mich kam, mit ungewöhnlicher Wärme und Freundlichkeit
gesagt habe: „O, das ist mir ein herzlieber Junge!“ — Ich
hätte kaum geglaubt, daß er nach der Trennung so bald sein
Herz von mir wenden würde.

Die weimarische Fürstenfamilie.

Die alte Herzogin Amalie erwies mir die Ehre, mich zur
Tafel zu laden; Reichardt war nach Weimar gekommen und
wir fuhren zusammen nach Tieffurt. Sie war sehr gnädig,
geistreich und trotz ihres Alters lebhaft und munter. Ich traf
daselbst außerdem Wieland, Herrn v. Knebel, Göthe's Jugendfreund,
und ihren Marschall, Herrn v. Einsiedel, der eine
Uebersetzung des Terenz herausgegeben hat. Göthe hatte eins
dieser römischen Lustspiele, ganz in alter Manier mit Masken,
auf die Bühne gebracht; aber es blieb bei dieser einen Vorstellung,
denn die Leute in Weimar wollten sich nicht um 2000
Jahre in der Zeit zurückversetzen lassen. — Nach der Mahlzeit
bei der Herzogin ging Wieland in den Garten hinab und hielt
unter einem großen, schattigen Baum sein Mittagsschläfchen.
„Das thut er hier gewöhnlich im Sommer, wenn er bei mir
speist!“ sagte die gute Fürstin. Wir gingen im Garten spazieren.
Zur Theezeit kamen der Herzog, der Erbprinz, die Großfürstin
und die Prinzessin von Weimar. Reichardt spielte ihnen
vor, und ich mußte der Aufforderung zufolge einige alte dänische
Kämpeweisen singen, die ihnen gefielen. — Sie waren Alle sehr
freundlich, und Frau Schiller erzählte mir einige Tage darauf,
daß die schöne, edle Großfürstin mit großer Gewogenheit von
mir gesprochen habe. So hatte ich da die Freude, die Fürstenfamilie
zu sehen und mit ihr zu sprechen, die so viele schöne
Talente geehrt und belohnt, und zur Entwickelung der deutschen
Literatur beigetragen hatte.

Frau v. Wollzogen, Frau Schiller's Schwester, die Verfasserin
des geistreichen Romanes Agnes v. Lilien, und Frau v.
Schardt, geb. Bernstorf, erwiesen mir auch viel Freundlichkeit.

Als ich fortreiste schrieb ich dem jungen Göthe meine dänische
Uebersetzung von Göthe's Erlkönig in das Stammbuch und
fügte zum Schluß die deutschen Verse hinzu:






Erinnern Sie sich, wenn längst ich schied,

Bei der Uebersetzung des Vaters Lied,

Des Dichters vom Lande, wo Nacht und Wind,

Und Elf und Schauder zu Hause sind.

In Weimar weht es schon mehr gelind;

Gott segne den Vater mit seinem Kind.





Denkblätter für mein Stammbuch.

„Ja, ja,“ sagte Göthe, als er es gelesen hatte, indem er
mir freundlich ins Auge sah, und die Hand auf meine Schulter
legte: „Ihr seid ein Poete!“ In mein Stammbuch schrieb er:

„Zum Andenken guter Stunden, dem Verfasser des Aladdin.“

Frau Schiller schrieb:

„Der Sänger.




Er breitet es lustig und glänzend aus,

Das zusammengefaltete Leben;

Zum Tempel schmückt er das irdische Haus,

Ihm hat es die Muse gegeben.

Kein Dach ist so niedrig, keine Hütte so klein,

Er führt einen Himmel voll Götter hinein.“





Frau Wollzogen schrieb: (auch nach Schiller)




„Mit dem Genius steht die Natur im ewigen Bunde,

Was der eine verspricht, leistet die andere gewiß.“





Riemer schrieb die Göthe'schen Zeilen:




„Danke, daß die Gunst der Musen

Unvergängliches verheißt;

Den Gehalt in Deinem Busen,

Und die Form in Deinem Geist.“





Ich komme später in dieser Lebensbeschreibung darauf, von
Herrn Riemer zu sprechen.

Nun verließ ich das deutsche Athen, wo ich so viele
Freuden genossen, und ahnte nicht, daß ich diese Stadt nach wenigen
Monaten als den unglücklichsten Schauplatz des traurigsten
Krieges wiedersehen würde.

Jena. — Frommann. — Göthe.

Um Göthe's Gesellschaft noch acht Tage zu genießen, ging
ich nach Jena, wo er sich etwas aufhielt, ehe er seine gewöhnliche
Sommerreise nach Carlsbad machte. Es war ein schwüler
Tag, als ich von Weimar nach Jena wanderte; ich war warm
und löschte meinen Durst rasch an einer vorüberfließenden eiskalten
Quelle. Als ich nach Jena kam, fühlte ich eine Engbrüstigkeit,
die mich im Anfang ängstigte und ich dachte: „Solltest
du dir durch das Trinken des kalten Wassers, als du erhitzt
warst, geschadet haben?“ — Ich war mit Göthe bei dem Buchhändler
Frommann; ich konnte mich aber nicht recht darüber
freuen, weil mir so beengt war. Doch sagte ich es Niemandem.
— Da sah ich zum Fenster hinaus und entdeckte einen großen
strahlenden Regenbogen, in dem hauptsächlich der grüne Streifen,
die Farbe der Hoffnung, vorleuchtete. Bei diesem Anblick
schwand meine Furcht; und ein paar Tage darauf athmete ich
wieder leicht, nachdem mir ein alter Arzt dort in der Stadt
Kampfertropfen gegeben. Aber das Gefühl jenes Tages und
das Bild des Regenbogens schwebte mir vor der Seele, als ich
drei Jahre darauf den fünften Act von Correggio dichtete.

Bei Frommann's war ich wieder wie zu Hause. Sie waren
Göthe's Gastfreunde, besuchten ihn in Weimar, und wenn er nach
Jena kam, war er täglich bei ihnen, das heißt am Abend nach
der Arbeit. Er bewohnte mit Riemer einige alte, kühle Zimmer
ganz allein auf dem alten Schlosse. Hier saß der Poet in Ruhe
und ließ indessen den Minister in Weimar zurück.

Dieses öde Schloß war wirklich ein vortrefflicher Aufenthaltsort
zum Dichten und Schreiben; auch mußte es ja wohl schön
sein, einen gebildeten gelehrten Freund bei sich zu haben. Aber
das Dictiren, das Göthe anwandte, ist mir stets ein unbegreiflich
Ding gewesen. Es giebt Augenblicke, meine ich, wo
der Mensch mit sich und Gott allein sein muß, ebenso wie im
Gebete, und der Augenblick des Dichtens ist ein solcher. In
der Gegenwart eines Andern scheuet man sich doch immer etwas
seine Gefühle zu äußern und sein Herz zu öffnen. Und kann
man es nicht an Göthe's Schriften aus der spätern Periode
sehen, daß er solch' einen Aufpasser im Augenblick der Empfängniß
gehabt hat? Die ruhige, klare Darstellungsweise, Besonnenheit
und Billigkeit haben vielleicht dadurch gewonnen; aber auch
Begeisterung, kräftiges Gefühl, aufrichtige, herzliche Mittheilung?
— Und soll wirklich der Dichter darnach streben, bei seiner Kunst
kalt zu bleiben? Ist es eine Vollkommenheit mehr, daß seine
Individualität sich in der Allgemeinheit verliert? In der Dichtkunst
ist und bleibt meiner Ansicht nach das Subjective doch
die Hauptsache. Je genialer ein Dichter ist, desto vielseitiger ist
er gewiß auch; desto mehr verschiedene Objecte kann er durchdringen
und darstellen. Aber die Poesie besteht gerade in diesem
schönen Empfangen und Darstellen. In den Werken eines
Dichters bewundern wir ganz besonders seinen Geist. Wenn
wir den Straßburger Münster sehen, oder das Leben des alten
Ritters Berlichingen oder das Mährchen vom Faust lesen, so
wirkt das Alles ganz anders auf unsere Seele ein, als wenn
wir Göthe's Beschreibungen und Bearbeitungen lesen. Deßhalb
muß der Dichter, meine ich, sich ebensowenig allzusehr in dem
Gewimmel der Objecte zerstreuen, als sich zu einseitig bei dem
einzelnen Objecte aufhalten; er darf auch nicht suchen durch Kunst
die Eigenheit seines Wesens (Originalität) in Allgemeinheit
zu verwandeln. Er ist und bleibt doch eine schöne Ausnahme;
das soll er sein und sich davor hüten, ein Sonderling
zu werden. — Daß der große Göthe, obgleich er in späteren
Jahren seine Gedichte dictirte, uns doch noch viel Schönes
schenkte, das danken wir seinem mächtigen, durch keinen Zwang
ganz zu fesselnden Genius. Aber ich bin überzeugt, er würde
bis ans Grab noch mehr von seinem humoristischen Jugendfeuer,
von jener schönen Leidenschaft eines gefühlvollen Herzens ohne
Nachtheil für seine Kunst bewahrt haben, wenn er nicht dictirt
hätte. Man brauchte ihn ja nur reden zu hören, um sich
hiervon zu überzeugen.

Bekanntschaft mit Hegel.

In Jena machte ich die Bekanntschaft des Philosophen Hegel
auf eine schnurrige Weise. Er war damals noch nicht so
berühmt und vergöttert, wie er es viele Jahre später wurde,
obgleich er bereits ein Mann in seinen besten Jahren war. Wir
waren zusammen in Gesellschaft, wo ein Fremder eine sentimentale
Arie beim Clavier singen wollte. Hegel und ich standen
hinter dem Stuhle des Sängers; es wollte ihm nicht recht gelingen
und die Verlegenheit, die in jedem Augenblicke das zarte
Gefühl unterbrach, das dann wieder von Neuem angeknüpft
werden mußte, war so komisch, daß weder Hegel noch ich uns
des Lachens erwehren konnten. Nun mußten wir noch höflich
sein, und daraus entsprang der komische Zustand, den man oft
bei Kindern sieht, die nicht lachen dürfen und dadurch nur noch
stärker dazu gereizt werden. Es amüsirte mich, mit dem tiefen
Denker in dieser komischen Situation mich zu befinden. Das
brachte uns gleich in eine Art Vertraulichkeit zu einander, und
so lange ich in Jena war, erwies Hegel mir stets Freundschaft.
Wir gingen täglich mit einander um, er war lustig und gutmüthig,
ich bewunderte seinen Scharfsinn, und er achtete meine
Ansichten und Gedanken, obgleich ich kein theoretischer Philosoph
war oder sein wollte. Ich disputirte auch mit ihm, weil er
Göthe's Götz von Berlichingen durchaus nicht leiden konnte.

Eine Landpartie.

Mit ihm, mit Major Knebel, Professor Schelfer und Doctor
Seebeck bestieg ich eines Tags den Berg Gensich bei Jena.
Knebel erzählte mir auf dem Wege Viel aus Göthe's Jugend.
Es war ein warmer Tag und wir waren durstig. Am Abhange
des Berges lag ein Garten, von wo Schelfer uns einige
Hände voll Kirschen und Johannisbeeren holte. „Was wagen
Sie da?“ fragte ich lachend. „„Es ist freilich Diebstahl!““
antwortete er, den Mund voll von Kirschen. „Ach,“ — sagte
Hegel, „Schelfer ist Botaniker! daraus folgt, daß alle Kräuter
und Früchte der Gegend ihm unterthänig sind. Wenn ihn
Jemand mit seinem gestohlenen Gute treffen sollte, so braucht er
nur zu sagen, daß er botanisirt und Alles ist in Ordnung.“
Auf dem Rückwege plagte uns wieder der Durst. Nun fanden
wir zwar keine Johannisbeeren, dagegen aber einen klaren Bach,
um den wir uns Alle niederlegten und Wasser durch Strohhalme
einsaugten. Dies muß eine sehr malerische Gruppe abgegeben
haben; aber sie war zugleich allegorisch: so saugen Helden, Philosophen,
Gelehrte und Dichter Erquickung durch das kleine Saugrohr
des Lebens aus der stets vorüberfließenden Lebensquelle ein,
und vergessen nicht die schönen Augenblicke, wo sie es in brüderlicher
Eintracht mit einander thaten.

Gedicht an Charlotte Schiller.

Göthe reiste bald nach Carlsbad, Frommann nach Gotha,
ich wartete nur auf meinen Wechsel; er blieb vierzehn Tage zu
lange aus. Indessen verlor ich den Muth nicht; ich brachte drei
Acte meines Aladdin's in deutsche Jamben. Frommann wollte
den Verlag übernehmen, wenn das Manuscript fertig sei, welches
ihm dann gleich zugesandt werden sollte. Göthe hatte mir
versprochen, den Hakon Jarl auf den besten deutschen Theatern
zur Aufführung zu bringen. Endlich kam der Wechsel und zugleich
mit ihm mein Landsmann, der Probst Engelbreth.
Ich besuchte erst den Superintendenten Marezoll, dessen Predigten
ich in Kopenhagen gern gehört hatte; ich grüßte ihn von
seinen Freundinnen, Frau Rahbek und Christiane Heger; darauf
reiste ich mit Engelbreth nach Dresden. Frau Schiller hatte mir
die lyrischen Gedichte des seligen Schiller zum Geschenk gesandt;
ich schickte ihr dafür folgendes Gedicht, welches an der Spitze
meiner gesammelten deutschen Gedichte steht.

An Charlotte Schiller.




Der Sänger geht am schmalen Stege,

Im Schatten blühender Natur;

Verschmäht die gar zu breiten Wege.

Gepflastert durch des Haufens Spur;

Da muß er Vieles überwinden,

Durch manchen Dorn er dringen muß;

Wo er gehofft, den Bach zu finden,

Trifft er den brausend wilden Fluß.

 
Doch kämpft er gern sich, unverdrossen,

Selbst durch den tiefsten Tannenwald;

Wird er mitunter rund umflossen —

Es muß sich ja doch enden bald!

Wo Dornen stechen, blühen Rosen;

Das Dickicht führt zu einer Au',

Es endigt sich der Wolke Tosen,

Sie flieht und läßt den Himmel blau.

 
Und steht er endlich dann im Haine,

Im dunkelgrünen Buchenhain,

Röthlich beglänzt im Abendscheine,

Dann ist er länger nicht allein.

Wie durch der Aeolsharfe Töne

Die Lüfte gaukeln, voller Lust,

So zittert auch durch ihn das Schöne,

Und klingt hinaus durch seine Brust.

 
Und durch die Bäume drängt sich leise

Zum breiten Heerweg der Gesang:

Da kommt das Rad aus seinem Gleise,

Dem Fuhrmann wird's im Herzen bang';

Zum grünen Tempel der Gesänge

Fühlt er zu lenken sich geneigt;

Besinnt sich aber, folgt der Menge,

Glaubt, daß sich dort die Elfin zeigt.

 
Der Sänger wandert über Hügel.

Er steigt getrost, und kommt der Fluß,

Dann schwimmt er kühn; mit losem Zügel

Auf Abenteu'r er reiten muß.

Und Alles, was ihm so begegnet,

Dringt in sein Herz gewaltig ein;

Und ob es stürmet oder regnet,

Muß er doch wohl zufrieden sein.

 
Nichts Endliches kann ihn beglücken,

Nichts Endliches vernichtet ihn.

Und jede Kraft muß ihn entzücken

Und durch sein ganzes Wesen glühn;

Im Schauen muß er sich vertiefen,

Was ihn verhindert, merkt er kaum;

Es ist ihm, als wenn Viele schliefen;

Selbst freut er sich im schönsten Traum.

 
Doch hat er lange so mit Wonne

Den schönen Weg zurückgelegt,

Dann kommt der Abend, sinkt die Sonne,

Und kalt sich jedes Blatt bewegt,

Dann ist er Mensch; und er begehret

Nach dem, was wieder ihn belebt;

Was ihm der Augenblick verwehret,

Weil er nicht klug danach gestrebt.

 
Doch kommen Bauern her im Walde,

Und speisen ihn mit Obst und Brot.

Er ißt, trinkt aus der Quell', und balde

Vergißt er die verschwundne Noth.

Und mit der frühen Morgenröthe

Erwacht er bei dem ersten Schall,

Blickt um sich, greift und bläs't die Flöte,

Wetteifernd mit der Nachtigall.

 
Es kommen aber viele Tage,

Wo nicht die Sonn' im Walde scheint;

Es tobt kein Sturm; in stummer Klage

Nur Gras und Blatt und Hügel weint;

Es ist nicht Kampf, kein kühnes Ringen,

Ist lebenlose Trauer nur;

Die Harfe selbst kann hell nicht klingen;

Sie ist so schlaff, wie die Natur.

 
Dann sehnt er sich wohl nach den Mauern

Und in den lichten Saal hinein,

Wo Gäste sitzen ohne Schauern,

Bei schönen Frauen, gutem Wein.

Dann denkt er auch, wenn fern er schauet

Ein schönes, reichbegabtes Haus:

Warum ist es nicht Dir erbauet?

Und warum schließt Dich Alles aus?

 
Und weil er fühlt im tiefsten Herzen,

Was auf die weiche Seele fällt,

Müßt' ihn auch tief und bitter schmerzen

Die Stumpfheit, Blödigkeit der Welt,

Und die Verschmähung seiner Lieder,

Der Hohn, der Trotz, der Frevelmuth,

Wenn die Natur nicht freundlich wieder

Das Unheil machte immer gut.

 
Am Wege, dort wo er gesungen,

Neugierig horchten sie, im Flug;

Kaum aber war das Lied verklungen,

So hatten sie daran genug!

Er sang von Ceres Aehrenhaufen,

Die in den goldnen Garben stehn.

Sie gehn das Korn nur zu verkaufen;

Im Gelde nur das Gold sie sehn.

 
Jetzt singt er laut in ernsten Liedern

Von der verschwundnen Menschen Thun,

Erzählt von den verstorbnen Brüdern,

Die tief im moos'gen Grabe ruhn.

Er singt: Wie durch des Grabes Hügel

Sich hebet frisch der Rosmarin,

So hebt sich auf der Zeiten Flügel

Das Leben auch zum neuen Blühn.

 
Sie hören's nicht. Doch Ein'ge kommen,

Und sie verlassen ihren Weg;

Sie haben gern das Lied vernommen

Und folgen ihm auf seinem Steg.

Und hurtig wird der Bund geschlossen;

Die Seele kennt die Seele bald.

Und öfter folgen unverdrossen

Sie ihrem Freund durch seinen Wald.

 
Doch Männer sind zur That berufen,

Und That verhindert der Verein;

Sie müssen steigen ihre Stufen

Und mit sich selbst beschäftigt sein.

Das Lied giebt ihnen Muth und Leben,

Ermuntert gehn sie wieder fort.

Sie danken ihm, weil er gegeben —

Und — einsam steht er wieder dort.

 
Wer sitzet auf der Wolken Rande,

Den Lorbeerzweig in weißer Hand,

In himmelstrahlendem Gewande,

So fremd und doch so wohlbekannt?

Entfernet von dem Erdgetümmel,

Vernimmt sie doch das Lärmen gern;

Vergißt darüber selbst den Himmel;

Es klingt ihr wie ein Lied von fern.

 
Es ist die Muse. Freundlich schauet

Sie ihren vielgeliebten Sohn.

Ihr sanftes Auge sich bethauet;

Sie sinnt auf einen würd'gen Lohn;

Sieht, wie nach ihrem Götterbilde

Er strebt so treu, bei Tag und Nacht;

Und — eine Jungfrau — schön und milde,

Begegnet sie ihm auf der Jagd.

 
Erröthend nähert sich die Schöne

Verschämt dem vielgeliebten Mann;

Und — wie Telemachos Athene —

So staunet sie der Jüngling an.

Er kannte längst das holde Wesen,

Sieht sie doch jetzt zum ersten Mal.

Er kann in ihren Blicken lesen

Und fühlt der Göttin Liebestrahl.

 
Da singt sie: Jede schöne Blume

Hebt sich mit ihrer Blätterschaar

Vom Staub hinauf zum Heiligthume,

Und reichet Gott die Krone dar.

Doch stehn die Wurzeln tief im Grunde,

Worin der Lebenssaft sich regt;

Daß sie gedeih', daß sie gesunde,

Ist nöthig, daß sie Liebe pflegt.

 
Ich will die Gärtnerin im Garten

Dir werden, denn Du liebest mich!

Entwickle Blumen aller Arten!

Ich hege, Freund, ich pflege Dich.

Nie sollst Du Dich allein befinden;

Scheint nicht die Sonne länger warm,

Wenn Strahlen, Tag und Farben schwinden,

Dann ruhe süß in meinem Arm. —

 
Er sieht der Mittlerin des Lebens

Entzückt in's lichte Augenpaar.

Er überredet sich vergebens,

Daß dieß ein irdisch Mädchen war!

Er fühlt sich neubegeistert wieder,

Der Weg ist länger nicht so hart.

Er singt sein Heil, — und schöne Lieder

Verkünden ihre Gegenwart.

 
Sie hat mit Lorbeern ihn bekrönet,

Und durch ein wundersam Geschick

Sieht er sich plötzlich ausgesöhnet

Jetzt mit der Zeit, dem Augenblick.

Nun will er nichts von Trennung wissen!

Das Glück steht ihm nicht länger fern.

Was Lieb' erst hatte wild zerrissen,

Vereinigt Liebe wieder gern.

 
Ein jeder Sänger, dessen Leier

In Waldes Einsamkeit ertönt,

Trifft seine Muse, die ihn, freier,

Bald mit der ganzen Welt versöhnt.

So schmücktest Du dem großen Sänger

Den Weg mit lichtem Lebensmai;

Du machtest ihm den Busen enger,

Und dadurch ward der Busen frei.

 
Du lindertest so hold sein Leiden,

Da war das Leben nicht vergällt;

Beglücktest ihn mit Vaterfreuden

Und zeigtest heiter ihm die Welt.

Da ward er ruhig und geduldig,

Er fühlte sich von Gott bestrahlt.

Wir sind ihm, ach, so Vieles schuldig!

Doch Du hast ihm für uns gezahlt.

 
Drum nimm auch dieses Lied zum Danke,

Das treu aus meinem Herzen bricht;

Wohin ich in der Welt auch wanke,

Vergeß' ich Deiner Milde nicht.

Ich seh' im heil'gen Abendschauer,

Wenn düster die Cypressen wehn,

Dich, eine Blum', in Liebestrauer

Am Grabe des Geliebten stehn!





Antwort darauf.

Als Antwort auf dieses Gedicht erhielt ich folgenden Brief
von ihr:

Weimar, den 14. Juli 1806.

„Ich fühle wohl, daß es mir nicht gelingen kann, Ihnen
auszusprechen, was mein Herz bewegt, und doch möchte ich
Ihnen sagen, wie tief mich Ihr Gedicht ergriffen!

Ich danke Ihnen, daß Sie mich verstanden haben, daß es
Ihnen klar wurde, den Wunsch aufzulösen, der mich durch mein
Leben begleitete. Ich danke Ihnen, daß Sie es ausgesprochen,
was ich Schiller sein wollte.

Doppelt heilig ist mir dieses Gedicht, es wird mir ein
süßes Andenken meiner Liebe bleiben, und ich werde immer mit
Wehmuth bei dem Geiste verweilen, dessen schöne Phantasie in
so reichen Formen die Gefühle meines Herzens ansprach.

So lange ein Herz fähig ist, sich vor den ungefälligen
harten Eindrücken einer ungleichartigen Welt zu verwahren, so
lange wird auch auf jedes Gemüth alles Große und Schöne,
was Sie so tief zu fühlen vermögen, und mit solcher Wärme
aussprechen, tief wirken. Ich hoffe, daß der Genius der Dichtkunst
mir hold bleiben wird bis ans Grab, und mir solche
freundliche Erscheinungen noch schenken, wie mir die Ihrige war.

Ich hoffe auch, wir sehen uns wieder, mein Antheil und
meine Dankbarkeit werden stets Gefühle für Sie bleiben, die ich
mir gern im Herzen aufbewahre. Möge die Welt immer Ihrem
Geiste in einem hellen Glanz erscheinen und die Freude Sie begleiten!
Leben Sie wohl und glücklich!“

Charlotte v. Schiller.





Reise nach Dresden.

Am 12. Juni zogen wir im schönsten Wetter von Jena
durch Lützen und stiegen auf der Landstraße einen Augenblick
ab, um den mit Pappeln umringten Stein in der Nähe zu betrachten,
wo der große Gustav Adolph gefallen war. In Leipzig
aßen wir Lerchen, besuchten die schönen Spaziergänge und das
Grab des guten Gellert.

Mit uns waren zwei Juden, die auf dem Wege sehr andächtig
beteten. Wir kamen an einem Galgen vorüber; in Folge
dessen äußerte der eine Jude mit größter Bitterkeit seine Indignation
über die übertriebene Gerechtigkeit. „Sie sind froh“ —
sagte er — „wenn sie Einen zu hängen kriegen; damit die Gerechtigkeit
nicht vergessen werden soll.“

Wir übernachteten in der Stadt Oschatz, welchen Namen
August II. der Stadt gegeben, weil er daselbst ein hübsches Mädchen
gesehen hatte.

Durch Meißen kamen wir an den herrlichsten Elbgegenden
entlang nach Dresden, und hier traf ich wieder eine anmuthige
Natur, wie ich sie, seitdem ich Dänemark verließ, nicht gesehen
hatte; denn der Garten in Weimar war wohl schön aber klein;
die Gegend bei Halle kann nicht mit der seeländischen verglichen
werden, und Berlin liegt in einer Sandwüste.

Paßverdrießlichkeit.

In Dresden verlangte der Wirth meinen Paß. Ich hatte
von Kopenhagen meinen Rathhauspaß mitgenommen, weil ich
damals noch nicht wußte, ob ich das Reisestipendium bekommen
würde. Als ich den Brief von der Direction des Fonds ad
usus publicos erhielt, hätte ich gleich einen ordentlichen Paß
von Hause verlangen sollen; aber das hatte ich vergessen. Ich
war von Halle nach Berlin, von Berlin nach Weimar und
Jena gereist, ohne daß Jemand verlangt hätte, meine Legitimation
zu sehen. Ich sagte also dem Wirth in Dresden, daß ich
nur einen dänischen Rathhauspaß hätte, daß ich aber gleich zu
unserm Minister gehen, und ihn um ein paar Zeilen zur Aushülfe
so lange bitten wolle, bis ich einen französischen oder lateinischen
Paß von Kopenhagen erhielte.



Ich traf den Minister nicht zu Hause; aber um mich zu
legitimiren, sandte ich ihm einige Briefe, und unter diesen den
Brief von der Direction des Fonds ad usus publicos.

Der Minister von Bülow ließ mich rufen. Ich kam. Er
trat mir langsam mit den Papieren in der Hand entgegen und
sagte sehr ernst: „Ich sehe, Sie reisen auf Menschenkenntniß,
und Sie haben keinen Paß? Wie soll ich das verstehen?“ Ich
antwortete: „„Ew. Excellenz! gerade weil ich noch keine Menschenkenntniß
habe, reise ich, um sie zu erlangen.““ „Ja, mein Herr,“
entgegnete er, „das ist ganz schön! Sie schicken mir Ihre Papiere,
um mir Ihre Persönlichkeit zu beweisen; aber ich will
Ihnen Etwas sagen! lassen Sie uns den Fall setzen: Sie verlieren
diese Briefe, ein Anderer findet sie, und giebt sich für
Sie aus (wir haben vor Kurzem einen solchen Fall gehabt);
soll ich ihn deshalb gleich für Sie halten?“ — Ich entgegnete:
„„Ich verdenke es Ew. Excellenz nicht, daß Sie an meiner Ehrlichkeit
zweifeln; aber Sie können es mir auch nicht verdenken,
wenn mir dies sehr unangenehm ist. Doch ich will Ihnen einen
Vorschlag machen““ — fuhr ich lustiger fort — „„Sie hören
doch, daß ich ein Däne bin; geben Sie mir ein Thema, welches
Sie wollen; geben Sie mir Feder, Dinte und Papier; dann
will ich Ihnen gleich einen Vers darüber machen. Es wäre
doch wunderlich, wenn es sich so träfe, daß der unrechtmäßige
Finder der Briefe auch ein dänischer Dichter wäre. Doch ich
weiß ein besseres Mittel,““ sagte ich ernster, „„unten auf der
Straße begegnete ich dem Herzog von Weimar; er hat mich bei
seiner Frau Mutter der Herzogin Witwe gesehen; ich will Se.
Durchlaucht um ein paar Zeilen bitten, durch die ich mich
legitimiren kann, bis mein Paß von Kopenhagen kommt. Ich
habe bereits darum nach Hause geschrieben.““ Nun fragte der
Minister, ob ich mich nicht setzen wolle, es ließe sich wohl noch
Alles in Ordnung bringen; aber ich verbeugte mich und empfahl
mich gehorsamst.

Zusammentreffen mit Landsleuten.

Mehr Unannehmlichkeiten bereitete mir diese, freilich unverzeihliche
Vergeßlichkeit nicht. Ich brachte dem Appellationsrath
Körner einen Brief von Göthe; meine Landsleute Bröndsted
und Koës kamen kurz darauf nach Dresden; Engelbreth war
bereits mit mir angekommen. Bald traf auch Bischof Münter
ein; und so wurde es mir leicht, meine Persönlichkeit, und daß
ihr nichts Ungesetzliches anhafte, zu beweisen. Der Minister,
der durchaus Nichts gegen mein Ich einzuwenden, sondern nur
an dessen wirklicher Existenz gezweifelt hatte, lud mich später
zu sich zu Tisch. Aber ich entschuldigte mich ehrerbietigst. Es
war mir unangenehm, einen Mann wiederzusehen, der einen
Augenblick an meiner Ehrlichkeit gezweifelt hatte. Es nützte
Nichts, daß die Andern mir sagten: „Aber er kannte Dich ja
nicht!“ — Mit jugendlichem Uebermuth antwortete ich: „„Er
hätte mir auf mein ehrliches Gesicht hin glauben müssen.““ — Seine
Töchter traf ich später zuweilen bei Körner's; sie waren sehr
liebenswürdig und geistreich; wir sprachen oft freundlich mit einander
und eines Abends begleitete ich sie bis an ihre Hausthür.

Komische Scene mit Bischof Münter.

Mit dem Bischof Münter traf in Dresden eine komische
Szene ein, die ich, so unschuldig sie auch war, während seines
Lebens doch nicht veröffentlichen wollte. Nun kann sie mit als
ein Beitrag zu den nicht wenigen Anekdoten dienen, welche von
den Zerstreutheiten dieses gelehrten gutherzigen Mannes erzählt
wurden, deren doch viele erdichtet sind, oder ihn nicht betrafen.

Er hatte gehört, daß ich meinen „Baldur den Guten“ vollendet,
und darin Trimeter, Anapäste und mehrere griechische
Versformen angebracht hatte; als ein großer Freund und Vertrauter
der Griechen, als ein Jugendfreund von Ewald, der auch
einen Balder geschrieben hatte, wünschte er nun, das Stück zu
hören. „Besuchen Sie mich morgen Nachmittag!“ sagte er,
„und lesen Sie mir Ihren Baldur vor, dann wollen wir eine
Tasse guten Thee zusammen trinken. Hier in Dresden giebt es
keinen guten Thee, aber ich habe solchen von Kopenhagen
mitgenommen.“ — Ich kam zur bestimmten Zeit, doch als ich
ins Zimmer trat, fand ich den Bischof von einem Dampf umgeben,
der ihn fast unkenntlich machte, und der mir, der ich aus
der frischen Luft kam, so drückend auf die Brust fiel, daß mein
erstes Wort war: „Um Gottes Willen, Ew. Hochehrwürden!
wie können Sie das aushalten?“ worauf ich, ohne um Erlaubniß
zu bitten, hineilte und beide Fenster weit aufriß. — „„Ja,
ich kann es gar nicht begreifen, es raucht hier drin auch mitten
im Sommer, wenn man gar nicht einheizt.““ — Nun entdeckte
ich mitten im Rauch einen Theekessel auf einem Feuerbecken mit
Kohlen, die noch nicht ausgebrannt waren und einen tödtlichen
Qualm verbreiteten. „Das kommt vom Feuerbecken!“ rief ich.
— „„Ja wahrhaftig,““ sagte der Bischof, „„das glaube ich auch,
da hat Johann wieder (oder wie der Diener hieß) einen dummen
Streich begangen. Johann! Johann! nimm gleich das
Feuerbecken hinaus. Wie ungeschickt benimmst Du Dich?““ —
Johann kam herein, setzte den Theekessel auf die Ofenplatte und
nahm das Becken mit sich hinaus. Nun fing der Bischof an,
mich sehr eifrig über den Baldur zu fragen. Als eine geraume
Zeit darüber vergangen war, nahm ich mir die Freiheit, ihn
daran zu erinnern, daß wir ja guten Thee trinken wollten.
„Das ist wahr!“ rief er, „das hätte ich beinahe vergessen.“
Darauf warf er eine große Hand voll von dem guten Thee (es
war grüner Thee) in die Kanne, goß sie voll lauwarmen Wassers
(denn das Wasser im Kessel hatte zu kochen aufgehört),
und ohne einen Augenblick zu zögern (da er sich darnach sehnte,
das Stück zu hören), schenkte er die Tassen voll. Die grünen
zusammengerollten Blätter hatten nicht Zeit gehabt, sich zu entfalten,
und da die Theekanne eine große Oeffnung hatte, kamen
mehrere Blätter in demselben Zustande in die Tassen, in
dem die Hand sie in die Kanne gebracht hatte. So bekam ich
also „guten Thee“ zum ersten Mal in Dresden, so wie man
ihn in China selbst trinkt: mit den Blättern darin; aber wenn
meine Dichterblätter dem Bischof nicht besser geschmeckt haben,
als seine Theeblätter mir, so wäre es schlimm gewesen.

Das ließ ich mir damals nicht träumen, daß ich später
zwölf Jahre im Hause dieses edeln Mannes wohnen, und daß
er fast in meinen Armen sterben würde.



Theodor Körner.

Körner war Schiller's Jugendfreund gewesen. Auf seinem
Weinberge hatte der unsterbliche Dichter seinen Don Carlos geschrieben.
Die ganze Familie hatte sehr viel Sinn für Poesie.
Theodor, der spätere Held und Tyrtäus war damals, als ich
sie besuchte, ein hübscher vierzehnjähriger Knabe, der sehr fromm
und aufmerksam zuhörte, wenn ich meine Gedichte vorlas. Seine
Schwester Emma malte schön; ein Fräulein Kunze, welche
dort im Hause war, sang vortrefflich. Der muntere, geniale
Italiener Paër, den Napoleon später als Kapellmeister nach
Paris berief, kam häufig in Körners Haus und ich hörte ihn
oft selbst mit den Damen aus seinem Sargino singen. Fräulein
Stock, eine vortreffliche Pastellmalerin, Frau Körner's Schwester,
war munter und witzig und amüsirte sich zuweilen damit,
mich meiner allzugroßen Jugendlichkeit und Vorliebe für das
Blühende wegen zu necken.



Ansichten über Kirchenmusik.

Es freute mich, Musik in der katholischen Kirche zu hören,
doch war die Musik hier nicht immer nach meinem Sinn: sie
war mir zu sinnlich, zu lärmend. Ich vermißte die ernste würdige
Erhebung, das treue innige Gefühl; und obgleich ich über
die starken Diskantstimmen der Sänger staunte, konnte ich
doch nicht umhin, an das Schicksal dieser armen Menschen zu
denken, und dies störte mein religiöses Gefühl vollständig. Ich
sprach einmal mit einem Landsmanne, der sich in Dresden niedergelassen
hatte, über diese Sänger und äußerte ihm mein Mißvergnügen.
Er war ein sehr tüchtiger Kopf und selbst ein guter
Künstler; aber paradox und scharf in seinen Ansichten. „Sind
Sie auch so ein nordischer Barbar, der der großen Kunst nicht
einmal ein kleines Opfer gönnt?“ — „„Man sollte solche Virtuosen,
wie die Baßgeigen, in Futterale hinstellen, wenn man
sie gebraucht hat,““ entgegnete ich; „„es schneidet mir ins Herz,
einen so aufgeschwollenen, schwammigen Halbmann zu sehen.
Es widert mich an, daß ein armes Geschöpf, an dem die Menschen
sich versündigt haben, als Wortführer für die Menschen
auftreten und Bravourarien zu Gottes Ehre krähen soll. Das
kann weder rühren, noch stärken, noch erheben; und was ist
Kirchenmusik, wenn sie das nicht kann?““ — Der bewundernde
Kenner zuckte die Achseln und hatte wahrscheinlich Mitleiden mit
meinen Ansichten. Ein anderes Mal stand ich mit einem klugen
Mann vor einem Portrait von Göthe, welches Buri gemalt
hatte, und vor einer Copie von Leonardo da Vinci's Christus,
wo er sagt: Gieb dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott,
was Gottes ist. „Welch ein Unterschied,“ sagte ich, „auf diesen
beiden Gesichtern!“ — „„Ja gewiß,““ entgegnete der Andere:
„„Hier ist ein Antlitz voller Hoheit und Unschuld, und dort ein
Mensch, der, wenn er in sein eigenes Herz blickt, lauter schwarze
Flecken findet.““ — „Flecken finden alle Menschen in ihren Herzen,“
antwortete ich. „Das Andere ist ein Ideal; aber es erscheint
mir trotz seiner Schönheit doch zu weibisch für einen
Christus.“ So mußte ich mich größtentheils durchschlagen; denn
ich hörte oft übertriebene, einseitige Ansichten, nicht der Modeansichten
zu gedenken. Ich habe mich immer über jede Mode
geärgert, die die Menschen in eine einseitige Richtung hineinziehen
will. Nun sollte Alles katholisch, altdeutsch oder italienisch
sein, und was nicht so war, das war vom Uebel. Ich fühlte
einen Trieb in mir, mich der verschmähten Gegenwart und ihrer
guten Leistungen anzunehmen. In diesem Vorsatz war ich durch
Göthe, der dies Franz-Sternbaldisiren, wie er es nannte,
auch nicht leiden konnte, bestärkt worden.



Ansichten über die Malerkunst.

Ich besuchte gern die Bildergalerie. Ich habe den Lesern
erzählt, daß ich nicht unbewandert in der Zeichnenkunst war; und
Alles, was die Malerei an Poesie in sich aufnehmen kann,
konnte natürlich einem mit Worten malenden Dichter nicht fremd
oder gleichgültig sein. — Aber das war bei Weitem nicht genug;
das nannte man jetzt etwas Untergeordnetes. Mit dem
religiösen Gefühle sollte man nun die Werke auffassen; nur so
könne man ein Eingeweihter der Kunst werden. Ich dachte:
Auch gut! Alles Poetische gründet sich ja zuletzt auf ein religiöses
Gefühl; ich kann auch fühlen. Aber wieder vorbeigeschossen!
Dies wurde trivial und sentimental genannt! Eine erhitzte Phantasie
mußte mit mystischen Bildern ausgeschmückt werden; wenn
diese Bilder auch zuweilen apocalyptisch sein mochten, so war
das um so besser.

Wie leicht es war, einen solchen Kunstsinn, bei geistlosen
ungebildeten jungen Männern zu wecken, ist leicht zu begreifen;
und deßhalb traf ich auch jeden Augenblick Kunstkenner, welche
nicht wußten, wie eigentlich ein Arm oder ein Bein aussehen
müsse; die nie in ihrem Leben ein menschliches Antlitz mit Aufmerksamkeit
betrachtet hatten, die kaum blau von grün unterscheiden
konnten, aber doch sehr tief und vornehm über alte
Meisterstücke redeten, und mit Verachtung auf Alles herabblickten,
was während ihrer Lebenszeit geschaffen war, wenn es nicht einen
gewissen Zuschnitt hatte. — Wenn ich von pecus imitatorum
rede, so meine ich natürlich nicht die geistreichen Männer, die
durch ihre Schriften Veranlassung zu dergleichen Uebertreibungen
gegeben haben. Ich habe vor jedem genialen Blicke
Achtung, vor jeder originellen Idee, selbst wenn sie übertrieben
ist. Die neuere Schule hatte das Verdienst, die Welt mehr als
früher auf die zu wenig bekannten Kunstwerke des Mittelalters
aufmerksam zu machen; und ich glaube, daß die Gemälde jener
Zeit mehr verdienen, Meisterwerke genannt zu werden, als die
Gedichte. Welcher Mensch mit Geist und Herz sieht nicht ein,
daß eine poetische Composition schöner characteristischer Gesichter,
ein lebhaftes frisches Colorit meisterhaft genannt zu werden verdienen,
wenn selbst das matteste Auge in unserer Zeit einzelne
technische Fehler entdecken kann? Welcher verständige Kenner verachtet
nicht eine oberflächliche, flüchtige, coquette Manier bei vielen
neueren französischen und italienischen Malern, unter der sich
eben soviel technische Fehler, wie in jenen Bildern verbergen;
wo aber weder Geist noch Gefühl oder Phantasie die Fehler
ersetzen.

Ich schreibe hier keine Kunstkritik, und werde mich wohl
hüten, dieses Buch, wie die Mode ist oder war; mit weitläufigen
Gemäldebeurtheilungen anzufüllen. Ich habe immer gesucht,
Sinn und Auge für malerische und plastische Gegenstände
zu bilden, wie es sich für einen Dichter und einen Lehrer in
den schönen Wissenschaften ziemt; aber um ganz in die Einzelnheiten
solcher Dinge einzudringen, muß man selbst ausübender
Künstler sein. Winkelmann, Lessing und Göthe haben vortrefflich
über Kunstwerke im Allgemeinen gedacht; Wackenroder und
Tieck haben Bilder empfunden und schön darüber phantasirt; und
ich habe gern und oft diese Abhandlungen und Herzensergießungen
gelesen. Auch Fiorillo und Fernow habe ich gelesen.

Die Dresdner Bildergalerie.

O wie gern sah ich 1817 die Galerie in Dresden wieder!
Wie bewundernd denke ich nicht noch der herrlichen Bilder Correggio's,
von denen die in seiner ersten Manier mir doch kräftiger
und raphaelischer vorkamen, als die berühmte Nacht. Wie
erfreute mich der strenge und unterrichtende Christus von Giovanni
Bellini, ein herrlicher Gegensatz zu dem süßen Christusantliz
von Carlo Dolce, das sich in Harmonikatönen aufzulösen
scheint. Ich sehe noch das schöne, klare Bild von Holbein, wo
die fromme Bürgermeisterfamilie die Mutter Gottes anbetet.
Ich entsinne mich sehr wohl der Gemälde von Raphael's herrlichen
Schülern Francesco Penni, Giulio Romano und Andräa
del Sarto. Und nun all' die niederländischen und flämischen
Herrlichkeiten einer muntern und treu aufgefaßten Natur, deren
wir viel ähnliche in Kopenhagen haben.

Raphael's Madonna.

Das erste Mal besuchte ich die Galerie in Dresden mit
einer Freundin, einer herzensbraven Dame in mittleren Jahren,
einem Fräulein Alberti, die aber im hohen Grade von der
neuen Schwärmerei angesteckt war. Mit ihr trat ich vor Raphael's
Madonna hin. Ich erstaunte über die übernatürliche
Schönheit und Wahrheit in diesem Bilde; aber als ich meine
Freundin weinend und fast knieend vor dem Heiligenbilde sah,
und sie mich in einem Bekehrungstone fragte: „Nun, Oehlenschläger,
was sagen Sie jetzt?“ antwortete ich kalt: „„Es ist
sehr hübsch!““ — „Gott im Himmel!“ rief sie seufzend, „Sie
nennen Raphael's Madonna hübsch?“ — „„Liebe Freundin,““
entgegnete ich, „„sagen Sie mir nur Eins: Glauben Sie, daß
Raphael im Stande gewesen wäre, solch ein Bild zu malen,
wenn er so dagestanden und geweint hätte?““

Ich trat später allein vor das herrliche Bild hin und begriff
nicht, wie so viel jungfräuliche Geistesruhe, Schönheit und
naive Kindlichkeit zu Zerknirschung und wehmüthigen Betrachtungen
Veranlassung geben konnte. Daß Maria mit dem Jesuskinde
von der Erde zum Himmel emporzuschweben schien, war
ja auch lustig; das thut jede reine und unschuldige Seele. Als
ich nach Hause kam schrieb ich ein dänisches Gedicht über diesen
Gegenstand, das ich später in meiner Novelle „die Mönchbrüder“
angebracht habe.

Polemische Gedichte.

Noch ein paar andere kleine deutsche Gedichte verfaßte ich
in Dresden, um meinem Herzen Luft zu machen; denn mir war
wirklich unter den Kunstkennern wie einem Manne zu Muthe, der
zwischen einem glühenden Ofen und einem offenem Fenster sitzt,
wo es stark zieht, so daß ihm die eine Seite ganz heiß, die
andere ganz kalt wird. Das herzlose Demonstriren nach spitzfindigen,
einseitigen, abstracten Regeln, war mir eben so zuwider,
wie eine kränkliche Schwärmerei.

Künstlers Morgen- und Abendlied.




O heiliger Gott, was Dir gehört

Tief in der menschlichen Brust,

Nicht die gesunde Freude stört,

Ist nicht Schmerz, ist Lust;

Aeußert in That sich und frischer Kraft,

In blühender Schönheit Schein,

Nicht die Blüthen weg es rafft,

Liebt nicht Grab und Gebein.

Christus verließ das düstre Grab,

Fuhr zur Hölle nur kurz hinab;

Jetzt des Vaters Rechte ziert,

Dort nun thätig mit ihm regiert.

Weg, Du trüber, papistischer Dunst!

Seufzen und weinen ist keine Kunst,

Wirken und weben,

Nehmen und geben,

Und tüchtig streben,

Das ist Leben!

So wollen wir leben

Und etwas leisten!

Mehr, als die Meisten!

Es ist Gottesdienst, ein Werk zu vollenden,

Wieder bilden muß Gottes Bild.

Das wollen wir führen in unserm Schild'.

Teufel noch 'mal! so wollen wir enden.







Krittlers Litanei.

(Am großen Bußtage zu singen)




Ach, lieber Herr Gott, laß mich nie

Urtheilen, wie ein hölzernes Vieh!

Laß' mich nicht in gemalten Personen

Nur sehn mathematische Dimensionen!

Lege mir etwas in den Ofen, lieber Herr Gott.

Es friert mich, lieber Herr Gott und Vater!

Blase mir ein wenig mehr Geist in die Nase hinein,

Es soll Dein Schade nicht sein.

Ich will Dich dafür in den Werken erkennen,

Auch wohl bisweilen mit Ehrfurcht nennen.

Amen! —

 
Aber wenn's nicht anders werden kann,

Ach, so hilf mir armen Mann,

Daß ich einsehe bald und ganz haarklein:

In's Parterr' kommt Keiner ohne Zettel hinein.

Laß' mich die thörichte Lust verlieren,

Treibe fort den eiteln Dunst;

Lehre mich, statt Werke der Kunst,

Tuch oder Leder zu penetriren.

Die Welt wird dadurch nichts verlieren,

Die Kunst wird dadurch nicht krepiren.

Ich bitte darum auf allen Vieren.

Kyrieleison. Amen!







Die Bedeutsamkeit der Kunst.

Daß aber diese herrlichen Werke meine Seele nicht allein
zu polemischen Ausbrüchen hinführten, zeigt das Fragment eines
Briefes, welchen ich, gleich nachdem ich in der Bildergalerie gewesen
war, meiner Christiane schrieb:

„Gestern war ich zum ersten Mal in der Bildergalerie.
Was soll ich Dir von den zwei Stunden Aufenthalt unter all
diesen Herrlichkeiten sagen? Es ist wie der erste süße Kuß der
Geliebten. Wahrhaftig ich kam




in ein' Galerie

Voll Menschengluth und Geistes;

Mir ward es da, ich weiß nicht wie,

Mein ganzes Herz zerreißt es,

O Maler! Maler! rief ich laut,

Belohn' Dir Gott Dein Malen;

Und nur die allerschönste Braut

Kann Dir für uns bezahlen.„





Und damit sind sie auch bezahlt. Denn das schönste aller
Mädchen, die Unsterblichkeit, hat sie in ihren Armen emporgehoben
und sie mit ewigem Lorbeer bekränzt. Wenn man so
in wenigen Momenten mit einem flüchtigen Blicke die concentrirte
Kraft der Genialität und des Fleißes von Jahrhunderten
betrachtet, so wird Einem zu Muthe, als ob Gott in einer Offenbarung
die Geschichte zurückgehen und sich vor uns zeigen
ließe. Und das thut er. Die großen Mirakel des Lebens
äußern sich durch die Kraft und das Gebet der Zauberer und diese
Zauberer sind die Künstler. O, wie dankte ich Gott, daß ich
auch ein Künstler bin, als ich mit bebendem Schritte den Tempel
der Kunst durchwanderte, daß auch ich Bilder geschaffen
hatte und schaffen sollte, die die Brust kommender Geschlechter
mit Freude und Andacht erfüllen würden, wenn die meinige längst
ihren letzten Saft einer kleinen bald dahinwelkenden Grabesblume
gegeben, und mein Staub sich mit dem Staube meiner
Mutter Erde gemischt hätte. Lebe wohl, meine beste Christiane!“



Der Maler von Kügelgen.

Ich machte die Bekanntschaft des Malers von Kügelgen,
eines tüchtigen Künstlers und vernünftigen Mannes, der nicht
von der neuen Krankheit angesteckt war. Er malte mein Bild,
das wahrscheinlich noch in Dresden vorhanden ist.

Kügelgen's Ermordung.

Er malte auch den Philosophen Adam Müller, dessen Vorlesungen
ich hörte, an denen ich mich aber nicht sonderlich erbaute. —
Merkwürdigerweise hatte Kügelgen, als ich seine Bekanntschaft
machte, ein großes Gemälde vollendet, welches den von einem
Discus verwundeten Hyacinth in Apollo's Armen sterbend vorstellte.
War es eine Ahnung von Deinem Schicksale, armer
Kügelgen? Sein Leben war merkwürdig; als Jüngling verliebte
er sich in ein adeliges Fräulein; der Vater erklärte, daß,
wenn er sich ein so großes Vermögen erworben, daß er unabhängig
leben könne, und sich dann adeln lassen wollte, er sie bekommen
sollte. Kügelgen war mit diesem Vorschlage zufrieden,
ging nach Rußland, wo gerade Kaiser Alexander auf den Thron
gekommen war und eine Menge goldener Dosen mit seinem
Bilde darauf verschenkte. All' diese Bilder bekam Kügelgen zu
malen, und er hatte sich eine so große Fertigkeit darin erworben,
den Kaiser zu treffen, daß er ihn aus dem Gedächtniß malen
konnte. Hierdurch erwarb er sich ein bedeutendes Vermögen,
ließ sich adeln, reiste nach Deutschland zurück, heirathete
seine Braut und war viele Jahre glücklich. Aber er hatte doch
stets einen auffallend melancholischen Zug in seinem Gesicht.
Vor wenigen Jahren, als er sich einen Weinberg in der Nähe
von Dresden gekauft hatte, und den Herbst und Winter seines Lebens
so recht im Schoße seiner Familie genießen wollte, wurde
er eines Abends auf einem Wege, wo sonst nie Jemand überfallen
wurde, von einem Menschen gemordet, der sich nur seiner
Kleider bemächtigen wollte, um sie zu verkaufen. Am nächsten
Tage fand der unglückliche Sohn die Leiche seines Vaters nackt
und auf ein abseits gelegenes Feld hingeschleppt. Welch sonderbarer
Uebergang vom Glück zum Unglücke im Leben eines
Menschen!



Während ich in Dresden war, wollten meine Landsleute Bröndsted,
Koës und Engelbreth eine Fußreise in die sächsische Schweiz
machen; sie schnürten ihre Bündel und wollten mich bestimmen
mitzureisen. Aber es war mir zu heiß mitten im Sommer.
Ich wußte im Voraus, daß die Sonnenhitze und das Erkälten
mir einen starken Schnupfen verschaffen würde, der gleich das
Vergnügen störte, und ich sagte: „Nein, Kinder, zieht in Frieden
dahin! Ich bin keiner jener Liebenswürdigen, die, wie
Nvmphe in Göthe's kleinem Vorspiel „Was wir bringen“ sagt,
es sich so sauer werden lassen, überall die holden Naturscenen
aufzusuchen. Nun bin ich in Dresden und hier will ich in
Ruhe und Frieden meine Dresdner Freude genießen. Ich mag
lieber ein gutes einfaches Gericht, als viele kleine Gerichte, nach
denen man seinen Apetit berechnend eintheilen muß.“

Zacharias Werner. — Herr von Rumohr.

Die Freunde stellten mir vor, daß diese Sophismen nur
ein schlechter Ersatz für die Schönheiten der riesigen Gebirge seien;
ich aber sagte ihnen Lebewohl und wünschte, daß Rübezahl
ihnen nicht allzuviel Hokuspokus auf dem Wege in die Berge
machen möge, und sie gingen. Um frische Luft zu schöpfen
wanderte ich an einem Nachmittag zur Stadt hinaus nach einem
Theater, welches man scherzweise „die Saloppe“ nannte,
und das nicht viel zu bedeuten hatte. Aber es war ein schöner
Spaziergang, wie von Kopenhagen nach Frederiksborg, und der
Ort selbst war angenehm. Im kühlen, grünen Schatten konnte
man draußen sitzen und Eis essen, wenn man die Komödie
nicht sehen wollte. Hier traf ich einmal Zacharias Werner,
der sehr freundlich und holdselig gegen mich war, aber gleich
wieder wie eine Sternschnuppe verschwand; erst drei Jahre
darauf machte ich in Coppet seine eigentliche Bekanntschaft.



Ich ging auch an jedem Tage in die Gemäldegalerie, besah
die Antiken und die Mengs'schen Abgüsse. An den Antiken
waren viele Theile so schlecht restaurirt, daß sie wirklich
Buddings oder Würsten aus irgend einer Restauration der
Stadt glichen.

Neues Begegnen Ludwig Tieck's.

Eines Vormittags, als ich nach Hause kam, erzählte das
Mädchen, daß ein gewisser Herr Ludwig Tieck dagewesen sei,
der mich besuchen wollte. Ich lief gleich wieder in die Galerie
hinauf, denn ich hoffte ihn dort zu finden. Ich traf daselbst
Herrn von Rumohr, seinen Reisegefährten, der mich in die
Bibliothek hinaufführte, wo Tieck über einem alten Manuscript
des Heldenbuches saß. Er eilte mir freundlich entgegen. Wir
sprachen vertraulich mit einander, wie Brüder, die lange von
einander getrennt gewesen waren. — Sein hübsches characteristisches
Gesicht, sein schönes Organ, seine bewundernswerthe Beredtsamkeit,
seine geistvollen braunen Augen nahmen mich gleich
persönlich für ihn ein, und ich gefiel ihm auch. Ich dachte an
das schöne Verhältniß zwischen Franz und Sebastian, zwischen
Albrecht Dürer und Lucas von Leyden, in seinem Sternbald;
und in den wenigen Tagen, die wir hier zusammen waren, lebten
wir auch ganz so wie jene Künstler miteinander. Ich las
meinen Hakon Jarl, einen Theil des Aladdin und das Evangelium
des Jahres vor. Er zollte mir seinen herzlichen Beifall,
und beklagte, daß Novalis nicht lebte, um das Evangelium
hören zu können. Ich aß eines Mittags mit ihm und Rumohr;
Tieck und ich tranken Brüderschaft. Er las mir Holberg's „Hexerei
oder blinder Allarm“ in der alten deutschen Uebersetzung vor; ich
bewunderte sein Talent zum Vorlesen; es gefiel mir, daß er
den Holberg etwas anders auffaßte, als wir Dänen gewöhnt
sind; es klang mir, wie meine Muttersprache im Munde eines
schönen, fremden Mädchens, anmuthig, obgleich mit einem etwas
ausländischen Accent. Wir disputirten zuweilen auch ein wenig
aber freundlich, ohne Bitterkeit. Ich gestand ihm, daß mir
seine Liebe und Bewunderung für die altdeutsche Poesie
etwas übertrieben erscheine; daß die alte Zeit wohl sehr poetisch
geworden sei, aber keine großen Poeten hervorgebracht habe.
Stoff zum Dichten gäbe sie vollauf; die alten Dichtungen seien
merkwürdig, hätten schöne Stellen und seien voll herrlicher Motive.
Auch meinte ich, daß man nicht allzusehr die Sache der
Aristokratie und Hierarchie reden und nicht zu sehr auf Aufklärung
schelten sollte. — Tieck billigte übrigens gar nicht die
modernen Uebertreibungen, und das dumm andächtige Wesen ärgerte
ihn auch. Wir waren beide beim Abschiede gerührt.



Bekanntschaft mit der Familie von Zeschwitz.

Kurz nach Tieck's Abreise fragte mich ein Herr von
Zeschwitz, dessen Bekanntschaft ich gemacht hatte, ob ich mit
ihm hinauswolle und seinen Bruder, den Amtshauptmann besuchen,
der eine Meile von Dresden wohne. Ich nahm das
Anerbieten gern an, und der joviale Amtshauptmann kam mir
sehr freundlich entgegen. Er war unverheirathet und bewohnte
ein großes Haus mit seinen Leuten. Munter und geradezu
fragte er mich gleich, ob ich mit ihm eine Reise nach Teplitz
machen wollte? „Ich habe meinen eigenen Wagen,“ sagte er,
„wenn Sie mir das Vergnügen bereiten wollen, mein Gast zu
sein, und mit mir zu reisen, so wird mir die Reise einen doppelten
Genuß bieten.“ — Ohne mich lange zu bedenken, entgegnete ich:
„„Sehr gern, aber ich muß erst nach Dresden, um meine
Sachen zu holen.““ — „So lasse ich gleich anspannen,“ rief
er, „Sie fahren nach Dresden, holen Ihre Sachen, kommen
zurück, bleiben die Nacht bei mir und Morgen begeben wir uns
auf den Weg.“ — „„Mit Vergnügen!““ entgegnete ich. —
Und als ich kurz darauf nach Dresden hinrollte, dachte ich:
„Das ist etwas Anderes! So will ich die sächsische Schweiz
gern sehen! War es nun nicht gut, daß ich mich von den fußreisenden
Landsleuten nicht verführen ließ?“

Vorher hatte ich von der Gegend rund um Dresden nur
das schöne Tharand gesehen, welches von doppeltem Interesse
für mich war, weil Steffens daselbst ein merkwürdiges Jahr
seines Lebens zugebracht hatte. — Nun fuhr ich mit meinem
muntern zuvorkommenden Amtshauptmann nach Teplitz, und
bekam dabei zugleich Etwas von Böhmen zu sehen. Wir kamen
an unzähligen großen Crucifixen und Heiligenbildern vorüber.
In Teplitz war ein hübscher Park voller Herren und
Damen, ein nettes Theater, gute Musik und ein gutes Wirthshaus.
In Außig gingen wir in die Kirche. Eine Mutter
trat gerade mit ihrer kleinen Tochter zu gleicher Zeit mit uns
ein; sie sprengte dem Kinde etwas Weihwasser aus dem an der
Thür stehenden Becken ins Antlitz. Die Kleine wußte noch
nicht, was es sei, blinzelte mit den Augen und rieb sie mit den
kleinen, niedlichen Händchen: Ein schönes Bild zwischen den
Kirchenpfeilern während die Sonne ihre Strahlen vom Fenster
schräg durch die kühle Halle sandte. — Wir segelten auf der
Elbe nach Schandau, kamen aber post festum; es waren nur
etwa noch ein Dutzend Badegäste dort. Auf Königstein, einer
unüberwindlichen Bergveste von der großen Baumeisterin Natur
aufgeführt, erstaunten wir über den tiefen Brunnen, der 900
Ellen senkrecht durch den Porphyr hinunter geht. Um uns die
Tiefe begreiflich zu machen, senkten die Leute erst einen Kranz
mit angezündeten Lichtern hinab. Der Schein verlor sich mehr
und mehr und schien zuletzt ganz zu schwinden; aber plötzlich
fing es wieder von neuem zu leuchten an und dies war der
Widerschein auf der tiefen Wasserfläche des Brunnens; darauf
wurde ein Eimer Wasser heraufgeholt und in einem alten Glase,
auf dem Verse eingegraben waren, überreichte man uns das
demantklare Wasser, eine Gabe von der Unterwelt, das eiskalte
Blut des Riesen Ymer. Dann wurde ein Eimer Wasser hinuntergegossen;
ich lauschte vergebens, wandte mich zu meinem
Reisegefährten und sagte: „Ich habe Nichts gehört, hörten Sie
Etwas?“ — „„Still!““ flüsterte er, und in demselben Augenblick
fiel das Wasser erst mit rasselndem Tone hinab. — In
solchen Augenblicken redet die ewige Naturkraft aus der Ferne
mit großen Telegraphenbuchstaben zu unserer Seele.

Reise nach der sächsischen und böhmischen Schweiz.

Auf der Elbe segelten wir nach Dresden zurück und wenn
ich die drückende Mittagshitze ausnehme, so hatten wir eine sehr
angenehme Reise und sahen die herrlichsten Aussichten und Gebirgsgegenden.

Ich saß bereits mehrere Tage wieder ruhig an meinem
Schreibtische, als meine Landsleute von ihrer Fußreise zurückkehrten
und sonnenverbrannt, wie die Zigeuner, eintraten. —
„Ei,“ rief ich, „seid Ihr endlich wieder da? Allmächtiger Gott,
wie seht Ihr aus! Rübezahl hat Euch zu Mohren verwandelt.“ —
„„Aber dafür haben wir auch etwas gesehen!““ antwortete
Bröndsted mit stolzem Selbstbewußtsein. — „Und wenn ich nun
eben so viel gesehen hätte, wie Ihr, obgleich ich bereits seit mehreren
Tagen wieder an meiner Arbeit sitze?“ Ich erzählte ihnen
meine Abenteuer. „„Je größer der Schelm, je größer das
Glück!““ riefen sie Alle. — Kurz darauf reiste Engelbreth
nach Dänemark, und ich, der ich zuerst die Absicht gehabt hatte,
nach Wien und Italien zu gehen, beschloß, über Weimar mit
Koës und Bröndsted nach Paris zu eilen, um in ihrer Gesellschaft
zu bleiben.



Briefe aus der Heimath.

Ehe ich von Dresden fortreiste, erhielt ich einen Brief von
meiner Schwester:

— — „Seit meinem letzten Schreiben habe ich zwei Briefe
für Dich angefangen, aber ich war so unzufrieden damit, daß
ich sie in Stücke riß, was ich auch gern mit diesem thäte,
denn ich bin nie mit Dem zufrieden, was ich schreibe; es steht
nie da, was stehen sollte — und kurz — ich kann nur schlecht
schreiben. — In diesem Sommer haben wir keine Zimmer auf
Frederiksborg, aber der Vater hat mir dagegen eins von den
seinigen überlassen. Oersted kommt jeden Abend heraus und
geht am Morgen wieder zur Stadt zurück. Mir geht es so sehr
gut; ich lebe gerade so, als da ich zu Hause war; ich sitze in
dem kleinen Garten und nähe, gehe im Südfelde umher und
komme nur zwei Mal in der Woche zur Stadt, wenn ich Klavierunterricht
habe. Jeden Sonntag Vormittag ist Anders
bei mir und liest mir aus dem Fichte vor. Wir sitzen dann
gern im Garten, um es recht ruhig um uns her zu haben; er
erklärt mir, was ich nicht verstehe, und ich kann Dir nicht sagen,
wie glücklich ich bin, wenn ich es fasse und begreife; dann
ist mir so, als ob ich eine Offenbarung hätte. Ich schrieb Dir
das letzte Mal, daß ich Winkelmann las, und daß das natürlich
meine Sehnsucht, Kunstwerke zu sehen, verstärken müsse. Ich
habe eine schwache Copie von Raphael's atheniensischer Schule
und eine Menge Zeichnungen seiner herrlichen Köpfe bei dem
Maler Kabot, eine Copie von Christi Grablegung und eine
kleine Madonna gesehen, von der er behauptet, daß sie wirklich
von Raphael sei. Bei einem Maler Hansen, der vor Kurzem
von Rom gekommen ist, habe ich eine Copie von Correggio's
schöner Magdalena gesehen, die er selbst gemalt hat[5]. Sie liegt
in einem Walde und liest. Ich wurde ganz entzückt über das
bezaubernde Spiel von Licht und Schatten. All' das, lieber
Adam, sind Dinge von großem Werth für mich, aber nichts
im Vergleich mit Dem, was Du sehen kannst.

Ich habe Dir noch nicht für Deinen Hakon Jarl gedankt.
Wie kann ich es? Ich habe im Stillen Gott gedankt, daß Du
ihn geschrieben hast. Ich spreche nur mit Einzelnen davon;
denn ich meine, die Meisten sollten sich nicht unterstehen, darüber
zu schwatzen; ihr Lob scheint mir seiner unwürdig; kurz — ich
meine, sie sollten schweigen. Ich habe ihn nun vier Mal gehört
und kann ihn so ziemlich auswendig. In diesem Sommer
habe ich zum ersten Male mehrere von Seelands schönen Gegenden
kennen gelernt. Wir sind in Helsingör, Fredensborg,
Frederiksborg, Hirschholm und Frederiksdal gewesen. Früher kannte
ich ja nichts Anderes, als Frederiksborg; und ob mir dies gleich
ebenso schön scheint, wie irgend ein anderer Ort, so hat die
Verschiedenheit der Situationen mich doch innig erfreut. Es ist
wohl herrlich, von unserm Frederiksborg auf alles Das hinabzuschauen,
was uns umgiebt; aber es ist auch unendlich schön,
sich in dem ruhigen Fredensborg gleichsam von der ganzen Natur
umschlungen zu fühlen; und als Frederiksborg plötzlich aus
dem Walde hervortrat, fiel die Stelle mir ein:




„Ein herrlich alter Held ist Hakon Jarl,

Er sieht so hoch u. s. w.“





Ich habe nie so viel Lust und Lebenskraft gefühlt, wie auf
dieser Reise; ich war recht glücklich und dachte oft an Dich.
Lebe ich, bis Du nach Hause kommst, so wollen wir diese Tour
zusammen machen. „Lebe wohl! Gott segne Dich!“

In diesem Brief lag ein kleines Blättchen von meinem
Vater in deutscher Sprache, in der er seit vielen Jahren nicht
geschrieben hatte. Es heißt darin:

„Es freuet mich, daß es Dir so wohl geht, und daß
Deutschlands Apoll Dich so liebreich aufgenommen hat. Nun
bist Du in Deinen männlichen, kraftvollen Jahren; fliege mit
Adlersflügeln, Deiner Kraft gemäß, damit Du der Sonne so
nahe kommst, wie die Natur der Dinge es erlaubt. Ich sehe
aus Christiane's Brief, daß Du jetzt ein ganzer Deutscher geworden
bist. Darum habe ich dieses Mal diese Sprache gewählt.“



Paris in Weimar.

Wie wir aber bereits in Weimar Paris trafen, das wird
der Leser in dem Folgenden erfahren.

Ich las damals noch keine Zeitungen. Es ist unbegreiflich,
wie junge Leute, welche die Geschichte lieben, sich so wenig um
die politischen Begebenheiten bekümmern können, da diese doch
die Geschichte des Tages bilden. Weitläufige diplomatische Tiraden
und Reden in Friedenszeiten, mit denen die Zeitungen
oft angefüllt sind, schrecken davon ab, bis es zur Gewohnheit
wird, sich um solche Dinge nicht zu bekümmern; und geschieht
dann eine wichtige That, so weiß der junge Mann im Anfange
sich nicht recht zu orientiren. Dies ist das Extrem von Dem, in
das viele Aeltere verfallen, die vor lauter Zeitungsstudiren oft
nicht Zeit haben, ein vernünftiges Wort zu lesen. Nun wußte
ich zwar, daß Preußen und Frankreich Krieg mit einander führten;
daß aber Napoleon seine Heere zwischen der Elster und
Saale zusammenziehen, und so die vereinigten Armeen von der
Elbe abschneiden würde, wußten nicht einmal die deutschen Generale,
wie konnte es da ein junger dänischer Poet wissen.
Besser wäre es freilich gewesen, nach Wien zu reisen, aber
Bröndsted und Koës, die eifrige Zeitungsleser waren, versicherten
mir, daß es keine Noth habe. Ich fügte mich also, um mich
nicht von den lieben Landsleuten zu trennen, und um Göthe
noch ein Mal zu sehen. Als wir nach Weimar kamen, trafen
wir ihn im Schauspielhause in seiner Loge. „Nun seid Ihr,“
sagte er, „wo Ihr billig nicht sein solltet; weil Ihr aber hier
seid, so seid willkommen!“ Diesen Abend und den nächsten
Mittag brachte ich noch in der Annehmlichkeit des Friedens bei
ihm zu. Wir fanden es nicht rathsam, weiter zu reisen; wir
beschlossen in Weimar zu bleiben, um den Ausfall des Kampfes
abzuwarten und sahen ihn denn auch bald in der Nähe.



Die Schlacht bei Jena.

Das preußische Hauptquartier kam nach Weimar; auch der
König und die Königin. An jedem Tage sahen wir die Straßen
voll hübsch gewachsener preußischer Officiere, die sehr Wichtiges
mit einander verhandelten und in Schriften hinein blickten.
Es wurde an jedem Abend Theater gespielt. Das Lager war
außerhalb Weimar aufgeschlagen; ich durchwanderte es mit Göthe
und dachte an Wallensteins Lager in Schiller's Drama. Welch'
wunderbare, große bewegliche Stadt voll kleiner Hütten, woselbst
die wildesten Krieger doch täglich einige Stunden Frieden
halten müssen, während sie essen, trinken und schlafen. Die
Marketenderinnen sind ein eigenthümlicher Menschenschlag. Der
Krieger bedarf noch der Pflege des Weibes und ein Marketender
ist Nichts gegen eine Marketenderin. Ich dachte an die
vortrefflich geschilderte in Wallensteins Lager, auch an den leichtfertigen
Courage in dem alten Roman von Simplicissimus;
und endlich an die cimbrischen Frauen, die sich verzweifelt an
die Roßschweife hingen, wenn ihre Männer aus der verlorenen
Schlacht flohen.

Nun näherte sich der 14. October 1806. Bereits einige
Tage im Voraus hörten wir die Kanonen in weiter Ferne donnern.
Jetzt kamen sie näher. Man hatte im Anfange gar keine
Idee, wo die Schlacht sein würde. Ich lief vom Gasthofe zum
Elephanten, wo ich wohnte, nach Göthe's Haus. Da gab man
mir den Trost, daß der Kampf sich von unserer Gegend weggezogen
habe; als ich aber nach Hause ging, stand der Satyriker
Falk bleich und unbeweglich, wie eine Bildsäule auf der Straße.
Er versicherte mir, daß Alles verloren sei! — Kurz vorher
hatten wir preußische Reiter auf dem Markt eroberte französische
Pferde verhandeln sehen, nun flohen Preußen haufenweise
aus der Schlacht mit verhängten Zügeln in gestrecktem Galopp
durch die Stadt. „Wo führt der Weg in die Berge?“ riefen
sie, indem sie an uns vorübereilten. — „Hier giebt es keine
Berge!“ — „Wo giebt es dann einen Weg, wo keine Franzosen
sind?“ fragten sie und verschwanden wieder, ohne die
Antwort abzuwarten, wie ein Zugwind aus der Stadt.





Es wurde ein junger schlesischer verwundetet Officier in
unsern Gasthof gebracht. Eine Kanonenkugel hatte ihm ein
Stück Fleisch aus dem Schenkel gerissen und er war ausgeplündert.
Bröndsted lieh ihm eine nicht unbedeutende Summe Geldes.
Ein Feldscherer, ein närrischer Gesell, der uns in Friedenszeiten
amüsirt haben würde, mißfiel uns nun im höchsten Grade. Er
lief in bloßen Hemdsärmeln, mit einem großen, dreieckigen Hute
umher, und kaum hatte er den armen Menschen verbunden, als
er den Verband wieder auflöste, um es besser, oder — schlechter
zu machen. Der Verwundete starb ein paar Tage darauf; und
es hätte wohl keine Hülfe für ihn gegeben, selbst wenn er in
bessere Hände gefallen wäre. Ein Jahr darauf bekam Bröndsted
sein Geld von Schlesien geschickt, mit großem Dank von den
Eltern, daß er ihren Sohn in der Todesstunde erquickt habe.



Die neutralen Dänen in Weimar.

Während der Schlacht las ich Smollet's Peregrine Pickle,
der mich unendlich langweilte; und ich begriff nicht, wie man
poetisch so trivial sein könnte, wenn es in der wirklichen Welt
so feierlich zugeht. Nun fingen die Franzosen an, mit Kanonen
in die Stadt zu schießen. Bei dem ersten Schuß, durch den
das Haus zitterte, ging ich unwillkürlich hin, und schloß das
offenstehende Fenster. Ich mußte über meine Vorsicht lachen,
als ich ihrer bewußt wurde. Ich setzte mich auf die Treppe in
den Kellerhals um nicht verwundet zu werden, und als Bröndsted
und Koës sahen, daß ich Muth genug hatte, meine Furcht
vor den Kanonenkugeln einzugestehen, folgten sie meinem Beispiel.

Wir sahen voraus, daß, wenn die Preußen in die Stadt
flüchteten, es hier so gehen würde, wie in Lübeck. Dies war
ein entsetzlicher Gedanke. Ich fing auf der Kellertreppe auch
an, einen kleinen Krieg gegen meine Landsleute zu führen, und
ihnen Vorwürfe zu machen, daß sie die Zeitungen nicht besser
gelesen hatten, da sie sich doch damit abgaben, und da sie mich
davon abgehalten hatten, auszuführen, wozu der gesunde Verstand
mir gerathen. Sie vertheidigten sich, so gut sie konnten;
wir fanden es bald rathsam, unter einander Frieden zu schließen
und trösteten uns damit, daß unsere dänische Neutralität uns
beschützen würde. Die Kanonenschüsse hörten nach und nach
auf. Das Geld, von dem wir alle drei den ganzen Winter
in Paris leben sollten, hatten wir gerade aus Leipzig in guten
Napoleond'ors geholt. Wir theilten die Summe in drei gleiche
Theile und banden sie in unsere Halstücher, hinten im Nacken,
wo die Franzosen sie leicht gefunden haben würden, wenn wir
nicht mehr Glück als Verstand gehabt hätten.



Artige Franzosen.

Plötzlich wurde es in Weimar still, wie in einem Grabe.
Alle Läden waren geschlossen, keinen Menschen sah man auf der
Straße, und die Octobersonne schien durch den Pulverdampf,
der die Lust erfüllte, wie ein bleicher Nachtmond. Nun ritten
die Franzosen im Anfange ganz ordentlich haufenweise in die
Stadt und quartirten sich in den Häusern ein. Unser Wirth
war ganz verdreht im Kopf, umarmte einen kleinen Jungen,
der schiefe Beine hatte, und, rief: „Ach mein liebes Kind,
wenn sie Dir nur Nichts zu leide thun!“ Ich dachte an den
Apotheker in Aladdin. Wir riethen dem Wirth, alle Schränke
aufzumachen, und den Husaren, die sich näherten, mit Herzensstärkungen
entgegen zu kommen. Acht hübsche, sonnenverbrannte
Männer, ganz außer Athem und heiß vom Kampfe, hielten an
der Thür „Bourgeois!“ riefen sie von ihren Pferden, „du
vin! de l'eau de vie! du Kirswaser!“ Der Wirth kam mit
Flaschen heraus: sie setzten sie an den Mund und leerten sie
mit langen Zügen. Drauf stiegen sie ab und gingen ins Zimmer;
größtentheils Unterofficiere. Wir zeigten ihnen unsere Pässe
und beriefen uns auf unsere dänische Neutralität. Sie versicherten
uns höflich, daß wir Nichts zu fürchten hätten. Von den Preußen
sagten sie: „Ils se battent bien, mais ils ne comprennent
pas la guerre.“ Der eine Unterofficier wollte sich eine warme,
wollene Nachtjacke kaufen. Wir ließen gleich einen Krämer holen,
der Kriegsmann bekam die Jacke und fragte nach dem Preise.
Wir zupften den Krämer am Rock; er verstand uns und versicherte,
daß er nicht einen Pfennig dafür nehmen würde. „Ah,
monsieur! vous êtes très honnete!“ sagte der Franzose, und
der Krämer eilte fort, um nicht mehrere Jacken auf diese Art
zu verkaufen.

Nun setzten die Franzosen sich zu Tisch, und trotz der außerordentlichen
Menge, die in die Stadt eingedrungen war, und
alle Häuser füllte, herrschte in den ersten Stunden doch die vollständigste
Stille und Ruhe; worüber man sich nicht wundern
darf: sie kamen Alle aus der Schlacht und waren müde, hungrig
und durstig.

„Aber nachdem die Begierde der Speis' und des Trankes gestillt war“


und als sie sich „im Wechselgespräch mit einander über die gewonnene
Schlacht erfreut hatten,“ — da gingen sie auf Abenteuer
aus, um Beute zu suchen, und da fing das Unglück an.



Plünderung in Weimar.

Glücklicherweise hatten wir sehr ordentliche Soldaten in
unser Haus bekommen, die uns halfen, das Thor gegen die
Menge zu vertheidigen, welche eindringen wollte. Ein abscheulicher
Marodeur wollte sich gerade zu uns hinschleichen, als unser
braver Unterofficier ihn in den Nacken faßte und mit
den Worten in den Rinnstein hinauswarf: „Brigand! je t'écraserai
la tête!“ Nun versperrten wir das Thor mit Steinen
und Balken. Draußen auf dem Platze bivouaquirten Soldaten,
die in den Häusern nicht Platz gefunden hatten, zu Hunderten.
Ihre Gewehre standen in Piramiden aufgestellt; sie selbst lagen
in ihren Mänteln und es brannte Feuer, an dem sie sich erwärmen
konnten. Müde von der Spannung und Angst des Tages,
warfen Koës und Bröndsted sich auf das Bett und ich mich auf
das Sopha. Wir hatten im obersten Stockwerk ein paar kleine
Zimmer bekommen; die Franzosen schwelgten unten in der Stube
und ließen sich in ihrer Freude nicht durch den jungen schlesischen
Officier stören, der neben ihnen auf einer Bank mit dem
Tode kämpfte. — Ich war endlich eingeschlummert, als mich ein
Laut wieder weckte; es kam mir vor, als ob ich Katzen miauen
hörte. Ich schlage die Augen auf, es ist ganz hell in der Stube;
ich trete ans Fenster: die Stadt brennt! Ich höre wieder das
eigenthümliche Geschrei — es sind heulende Frauen und Kinder!

Einen gräßlicheren Augenblick habe ich nicht erlebt. „Gott!“
rief ich und rang meine Hände, „zu welchem Entsetzen sind wir
hier leichtsinnig hergeeilt.“ Magdeburgs Zerstörung stand klar
vor meiner Phantasie. — Glücklicherweise wurde das Feuer
gleich gedämpft, das einige Schurken angezündet hatten, um
dabei besser plündern zu können. Unser Haus blieb verschont.
Streng genommen wurde doch die Stadt geplündert;
außerdem geschahen keine Verbrechen. Der Vater unsres Wirthes
hatte aus seinem Keller eine eiserne Kiste verloren, in der
er 600 Thlr. hatte. Mochte es nun sein, weil wir in den
Bodenkammern wohnten, oder unsere dänische Neutralität, oder,
wie gesagt, das reine Glück, das uns beschützte, genug: wir
verloren Nichts von dem in unsere Halstücher eingebundenen Golde.
Den Tag nach der Schlacht kamen die Generale Augereau und
Berthier in den „Elephanten“; sie nahmen freilich das ganze Haus
in Besitz mit Küche und Keller, ließen uns aber doch unsere
Bodenkammer. Nun mußten wir uns den ganzen Tag mit
einer Brotrinde und einem Glase Wein begnügen, während die
französischen Officiere unten prassten und schwelgten. Aber wir
hatten den Trost, eine Schildwache als sauve-garde vor dem
Hause zu sehen. Sobald Napoleon kam, hörte das Plündern
auf; leider aber zu spät. Es war nicht mehr viel zu nehmen. Die
Räuberei wurde streng verboten, und wir hörten täglich sieben,
acht Mal in Garten die Büchsen knallen, wo die Diebe gleich
erschossen wurden. Als der Kaiser kam, soll er der Herzogin,
die ihn im Schloßportale empfing, zugerufen haben: „Eh bien!
Vous avez voulu la guerre! La voilà!“ Aber bald gewann
sie ihn durch ihre Milde und ihren Verstand. General Schmettau
wurde ein paar Tage darauf von den Franzosen mit allen
militärischen Ehren begraben; es war den tief gebeugten Deutschen,
welche zugegen waren, als ob Deutschlands Freiheit und
Selbstständigkeit mit dem Gefallenen zugleich begraben würde.

Napoleon in Weimar. — Schmettau's Beerdigung.

Ein junger, halberwachsener Mensch, Boie, von Voß's Bekanntschaft,
war lustig und guten Muths und da er etwas Französisch
konnte, gebrauchte man ihn als Dolmetscher. Wir gingen
eines Tages mit ihm zum Hause hinaus, wo die Schildwache
stand. „Qui êtes vous?“ fragte der Soldat stolz. „Je suis
un espion!“ antwortete der Jüngling lustig. — „Comment!“
rief der erzürnte Franzose und fällte das Gewehr. Wir baten
ihn um Gotteswillen, die „mauvaise plaisanterie“ des jungen
Mannes nicht übelzunehmen. Mit Mühe beruhigten wir
den Kriegsmann, der den Spion arretiren wollte; endlich glückte
es uns doch, ihn zu befreien. Wir verbaten uns solch' dreiste
Späße für die Zukunft.



Göthe's Verheirathung.

Göthe machte während der Schlacht mit Fräulein Vulpius
Hochzeit. Er hatte wohl lange schon an diesen Schritt gedacht,
um seinem Sohne verheirathete Eltern zu geben; aber um dem
Komischen zu entgehen, das darin liegt, daß ein älteres Paar
mit dem Anfange endigt (le commencement de la fin, wie Talleyrand
es nannte, als Napoleon zu fallen begann), hatte er
es wohl aufgeschoben, und um, wie Tell bei Schiller, den
Apfel vom Haupt des Sohnes abzuschießen, während Geßler
stritt, ging er mit einer alten Haushälterin in die Kirche, während
die Kanonen mit ihren entsetzlichen Glocken auf Jenas
Fluren läuteten, und kehrte mit ihr zurück, ohne daß es die
geringste Veränderung in Etwas machte, außer daß sie nun
Frau Geheimräthin von Göthe hieß. Wenn man sie sah, konnte
man nicht begreifen, wie sie Göthe's Geliebte geworden war.
Sie glich weder Lotten, noch Klärchen, noch Gretchen, weder
den Leonoren, noch der Iphigenie; wenn sie überhaupt einer der
Göthe'schen Gestalten glich, so glich sie der Braut von Korinth,
aber in entgegengesetzter Bedeutung, denn nicht der Geist sondern
der Körper spukte. Für Poesie hatte sie durchaus keinen
Sinn, und Göthe sagte einmal selbst im Scherz: „Es ist doch
wunderlich, die Kleine kann gar kein Gedicht verstehen.“
In ihrer Jugend war sie frisch gewesen, voll und rothwangig
war sie noch, aber ganz aus der niederländischen Schule; obgleich,
wie gesagt, durchaus kein Klärchen. Sie war eine
Schwester des berühmten Verfassers des Rinaldo Rinaldini und
Rinaldo Rinaldini hatte eine Zeitlang wohl mehr Bewunderer
in Deutschland gehabt, als Wilhelm Meister. Die Neuvermählte
erwies ihrem Manne stets Ehrerbietung und nannte ihn immer
„Herr Geheimrath.“ Das thaten wir andern auch. Als ich
ihn im Anfange Excellenz nannte, sagte er gutmüthig: „Lassen
Sie es beim Geheimrath bewenden!“ und dieser Titel klingt in
Deutschland sehr bürgerlich; Frau Göthe war von einer raschen
beweglichen Natur und hielt nicht viel von dem stillen Leben,
das ihr Mann führte. „Der Herr Geheimerath und ich“ —
soll sie einmal gesagt haben — „wir sitzen immer und sehen
einander an. Das wird am Ende langweilig.“ Das Schauspielerpersonal
huldigte ihr übrigens mit vieler Aufmerksamkeit
und setzte so Eins oder das Andere durch. Göthe war
nämlich Chef des Theaters und das merkte man. Obgleich der
Herzog nicht die Mittel hatte, große Talente zu belohnen, so
wußte Göthe doch meisterhaft zu benutzen, was er hatte. Man
sah nichts Schlechtes, nichts Geschmackloses; die Affectation, die
in Deutschland so oft verletzt, war hier verbannt; die Provinzialdialecte
verschmolzen zu einer gebildeten Sprache. Schiller's
Wallenstein's Lager und Wallenstein's Tod wurden edel aufgeführt,
und selbst das Lied von der Glocke, das Göthe wunderlicherweise
auf die Bühne brachte, wurde so natürlich, als es
möglich ist, gegeben, wenn man die subjectiven lyrischen Ergüsse
eines Dichters als dramatische Scene verschiedenen Menschen in
den Mund legt. Als ein Beweis dafür, daß die Achtung, in
der Göthe stand, selbst stark genug war, um den Uebermuth der
jenensischen Studenten zu zügeln, mag Folgendes dienen: Kurz
vorher waren sie en masse im Schauspielhause in Weimar gewesen
und hatten tüchtig gelärmt. Göthe erhob sich in seiner
Loge und rief ihnen laut zu: „Still! still! bedenkt, wo Ihr
seid!“ und es wurde still; nicht weil der Minister sie daran erinnerte,
daß sie in einem fürstlichen Theater seien, sondern weil
der große Dichter sie daran erinnerte, daß sie sich im Tempel
der Musen befänden. Man spielte Schiller's Räuber. Wenn
auf andern Theatern das Lied: „Ein freies Leben führen wir,“
gesungen wurde, pflegten die Studenten im Parterre oft mitzusingen.
Nun aber sandten sie zuerst sehr ehrerbietig eine Deputation
an Göthe in seine Loge, und baten um die Erlaubniß
dazu, die sie auch erhielten. Aber Göthe mußte immer lachen,
wenn er sich später dieses Liedes erinnerte; denn imponirt durch
seine erste Ermahnung, hatten sie die Courage ganz verloren
und sangen „Ein freies Leben führen wir“ so langsam und
zahm, wie man beim Begräbniß singt: „Wer weiß, wie nahe
mir mein Ende.“

Göthe und die Jenenser Studenten.

Ich sah zuweilen Falk bei Göthe. Eines Mittags hielt er
uns eine lange Vorlesung und ich wunderte mich über die Geduld,
mit der ihn Göthe angehört hatte. „Nun,“ entgegnete
Göthe, „wenn ein Mensch so mit einer Tafel auf der Brust zu
mir kommt, auf die er Alles geschrieben hat, was in ihm wohnt,
so kann ich mich wohl einmal darein finden, zu lesen, was darauf
steht.“ — Er war nicht immer so geduldig; es mußte auch
Etwas auf der Tafel stehen. Ein junger Baron kam ihm einmal
mit erschrecklich großen Lobreden entgegen, aber auch mit
sehr eingebildeten Erklärungen über Göthe's Genie, die kein
Ende nahmen. Als er fertig war, sagte Göthe: „Sie hören
sich gerne selbst reden, Herr Baron!“ und kehrte ihm den Rücken
zu. Göthe haßte die Affectation. Er saß einmal bei einer
Mittagstafel zwischen zwei Fräulein vom Lande. Das eine war
sehr ästhetisch, das andere geradezu und prosaisch. Das ästhetische
hatte ihn lange mit ihren närrischen Entzückungen und sublimen
Affectationen ermüdet. Als eine Ananas gegessen wurde, rief
es: „Ach, ach, Herr Geheimerath! so eine Ananas riecht doch
ganz göttlich!“ — „Hm!“ sagte Göthe, „woher wissen Sie
denn eigentlich, wie die Götter riechen?“ Drauf wandte er sich
an das andere und fragte: „Wie viel Kühe hat Ihr Vater,
Fräulein?“



Reise nach Gotha.

Wir speisten noch einmal bei Göthe zu Tische und verließen
darauf Weimar, das aus einem Musensitze in ein Lazareth
verwandelt war, und wo das hübsche Theater, das so viele Jahre
hindurch ein Tempel für Göthe's und Schiller's Meisterstücke gewesen,
nun ein Hospital für sterbende Krieger und verwundete
Krüppel bildete.

Wir reisten nach Gotha, sobald wir Pferde bekommen
konnten. Oft fuhr der Postillon uns über gepflügte Aecker,
und wenn wir ihm das vorwarfen, antwortete er: „Ha! 's ist
Krieg!“ Wir holten mehrere Colonnen preußischer Kriegsgefangner
ein, die nach Frankreich geschafft wurden. Wir zeigten
unsere Pässe und man erlaubte uns höflich, weiterzufahren.
Nur einmal wollte ein betrunkener Husarenunteroffizier von
Darmstadt es nicht erlauben; er ritt uns auf den Leib, schwang
seinen Säbel und drohte, uns die Köpfe zu spalten, wenn wir
einen Schritt an der Colonne vorüberführen. Andere Unterofficiere
kamen hinzu und riefen: „Fahren Sie nur! er ist betrunken,
er thut Ihnen Nichts!“ — Aber gerade weil er betrunken
war, glaubten wir, daß er vielleicht erst recht Lust
bekommen könne, uns Etwas zu thun. Wir fuhren Schritt für
Schritt hinterher und so kamen wir endlich nach Gotha. Hier
standen wir nun in einem friedlichen Lande, denn der Herzog
hatte keinen Theil am Kriege genommen. Wir waren also in
vollständiger Sicherheit und nicht mehr der Willkür der Gewalt
ausgesetzt. — O, wie wohl that es mir, alte Bücher aus
einer Leihbibliothek zu holen, und mich bei dem vertraulichen
sichern Theetische mit meinen Freunden nach so vielen überstandenen
Mühseligkeiten und Gefahren in den idyllisch ruhigen Zustand
meiner Kindheit hinzuzaubern.



Ankunft in Frankfurt.

Nun rollte ich also mit meinen Landsleuten davon; wenn
ich zuweilen Heimweh fühlte, so tröstete ich mich damit, ihre lieben
nordischen Gesichter anzusehen. Sie waren sehr verschieden
und doch wahre Freunde. Koës, (der später in Griechenland
starb) war ein geistvoller, lebhafter Jüngling, obwohl bleich und
mager; Bröndsted, der später durch sein gelehrtes Werk über
Griechenland berühmt wurde, war damals, was er bis zu seinem
Tode blieb, baumstark, geschmeidig, untersetzt, voller Jovialität
und Vertrauen, freundlich und theilnehmend. Koës war
mehr still, verschwiegen und zurückhaltend; man mußte ihn gut
kennen, wenn er sich aussprechen sollte. Sein mildes, sinniges
Wesen war nicht weniger angenehm.

In Göthe's Geburtsstadt, dem muntern Frankfurt, blieben
wir einige Tage. Den guten Rheinwein genossen wir sowohl in
ungepreßtem Zustand als Trauben sowie in gepreßtem, als vortrefflichen
„Dreiundachtziger“; denn „der Elfter“ konnte von uns
noch nicht genossen werden, da er erst fünf Jahre später wuchs.



P. A. Heiberg.

In einer kleinen deutschen Grenzstadt mußten wir einige
Stunden auf frische Pferde warten; es war schwierig welche zu
bekommen, denn Talleyrand fuhr gerade durch die Stadt. Er
sollte nach Berlin, um das nördliche Deutschland in Ordnung
zu bringen, da es jetzt wie eine eroberte Provinz behandelt
wurde. Ich sehe zum Fenster hinaus und sage verwundert zu
Bröndsted: „Entweder betrügen mich meine Augen, oder P. A.
Heiberg steht unten auf der Straße.“ So war es. P. A.
Heiberg war im Gefolge Talleyrand's. Ich hatte große Lust,
einmal mit diesem talentvollen Manne zu sprechen; seine komisch
dramatische Laune hatte mich oft amüsirt; als politischen Schriftsteller
kannte ich ihn wenig. Ich ging ihm freundlich entgegen;
aber er war kalt, und ich merkte gleich, daß wir nicht sympathisirten.
Er stand sowohl politisch, wie auch ästhetisch ganz
auf der französischen, ich auf der deutschen Seite des Rheins.
Zehn Jahre darauf sprach ich doch zuweilen mit ihm in Paris.
In der revue encyclopédique hat er mich später oft getadelt.
In einer Vorrede zu seinen dänischen Schauspielern sagt er, daß
ich seine dramatischen Verdienste geringgeachtet haben solle, was
nie der Fall war. Ich habe im Gegentheil oft mit ihm selbst
darüber disputirt, daß er ein guter komischer Dichter sei, was
er leugnete. Aber das muß er vergessen haben. Besonders
hat er es mir übelgenommen, daß ich in einem Gedicht: „Das
Gypsbild“ in meiner Langelandsreise (gewiß zu voltairisch
übertrieben) Voltaire angetastet hatte. In einer spätern Ausgabe
wollte Herr Heiberg durchaus keine Veränderung sehen,
obgleich ich die Ausdrücke sehr gemildert hatte.



Erster Eindruck von Paris.

Wir kamen über den schönen Rhein, nach der unschönen
Champagne, wo die Natur, wie ich glaube, so viel mit dem
lieblichen Wein zu thun hatte, daß ihr nicht Zeit blieb, an andere
Vollkommenheiten zu denken. Nach Chalons kam ich noch
an meinem Geburtstage, dem vierzehnten November; und als
die guten Genossen meine Gesundheit bei einer Flasche Champagner
von der besten Sorte getrunken hatten, hielten wir Dänen
am nächsten Tage unsern Einzug in Paris, wo die große
steinerne porte St. Martin, wie ein freistehender Triumphbogen,
uns zu den schönen Boulevards hinwinkte.

Als wir durch die Vorstadt kamen, wunderte ich mich fast
darüber, daß diese häßliche armselige Stadt Paris sein sollte;
ich glaubte, der Kutscher hätte sich im Wege geirrt und uns in
eine verfallene Provinzialstadt geführt. Wie verschieden ist der
Eindruck von dem, den viele andere Städte machen, wo schöne
Alleen mit herrlichen Lusthäusern und Gärten die Erwartung
spannen und sie zuweilen überspannen, wenn man die Schale
besser findet, als den Kern. Hier geht es entgegengesetzt: Paris
liegt, wie eine Wallnuß in der großen äußern schmutzigen
Schale, die die Finger befleckt, wenn man sie angreift; aber
kaum kamen wir durch die harte Schale — ich meine die
Ehrenpforte, die Ludwig XIV. sich selbst gebaut hat, so fanden
wir den Kern angenehm. Es kam mir vor, als wenn ich von
allen Seiten den Chor aus meinem Sct.-Hans-Abendspiel
hörte:




„Allons, Allons, Courage!

Schöne Raritäten, Scherz und Spiel u. s. w.“





Deutsches Studium in Paris.

Paris ist so oft und so gut beschrieben, daß es eine Thorheit
wäre, es von Neuem zu thun. Es giebt Reisende, die aus
keinem andern Grunde reisen, als nur um zu beschreiben. Viele,
die bequem sind und sich nicht rühren mögen, setzen sich gleich,
wenn sie nach einem so merkwürdigen Orte kommen, mit allen
Büchern, die sie erwischen können hin und schreiben nun einen
Auszug Dessen, was sie gelesen haben; was ungefähr so ist,
wie die Ragouts, die man in sparsamen Haushaltungen am
Sonnabend von den Ueberresten der ganzen Woche bekommt.
Andere — und besonders die Engländer — laufen wie toll
mit der Zunge zum Halse heraus, um Alles zu sehen; nicht,
um es zu genießen, zu fühlen, sondern um mit beruhigtem Gewissen
sagen zu können: „Wir haben es selbst gesehen!“ was
doch eine Lüge ist; denn was wie ein Blitz vorübereilt, sieht
man nicht mit dem Auge der Seele! — Ich fing es hier auf
eine ganz andere Art an. Ich hatte beschlossen, eine geraume
Zeit in Paris zu bleiben. Zwei Dinge wollte ich ordentlich
lernen: erstens Französisch zu verstehen; denn ich verstand nicht
ein Wort, wenn man rasch sprach, und hatte nicht viel mehr
gelernt, als was Herr Horslund mir in der Schule für die
Nachwelt einprügelte, nämlich: Fenelon's Telemaque, Marmontel's
contes moreaux und das schwierigste aller Zeitwörter:
s'en aller, fortgehen. Nun war ich fortgegangen und hoffte,
daß das Andere Alles von selbst kommen würde. Darauf wollte
ich es dahin bringen, gut Deutsch zu schreiben, d. h. — in dieser
Sprache auf eine Weise dichten, die sich der der Besten nähern konnte.
Dies schien mir viel leichter. Ich hielt es für leichter, Deutsch,
wie ein eingeborner deutscher Dichter zu schreiben, als soviel
Französisch zu lernen, daß ich mich, sowie viele tausend Fremde,
in der gewöhnlichen Conversation mit Leichtigkeit ausdrücken
könne. Meine erste und wichtigste Beschäftigung in Paris war
also, Deutsch zu dichten. Es gab Deutsche genug dort, mit denen
ich täglich umgehen und mich üben konnte. Ich hatte den
Aladdin bereits in Weimar und Jena übersetzt; hatte das Manuscript
an Frommann in Jena verkauft und hatte es bei Dr.
Riemer, Göthe's allersecretestem Secretair (d. h. der nach dem
Dictat alle Werke Göthe's schrieb) zurückgelassen. Aber ich erhielt
den Aladdin mit einem sehr freundlichen und hübschen
Briefe wieder, in dem ungefähr stand: „Als Du uns den
Aladdin vom Blatte übersetztest, wußtest Du mit einer gewissen
naiven, schelmischen Laune selbst den Sprachfehlern etwas Poetisches,
Angenehmes zu geben, das sowohl Göthe, wie mich bestach;
nun aber, da die todten Buchstaben vor uns liegen und
wir die Worte corrigiren sollen, sehen wir, daß es eine Unmöglichkeit
ist. Es wäre Sünde, wenn dieses Werk nicht all' die
Vollendung in der Sprache haben sollte, die möglich ist; und
die kann ihm Keiner geben, als Du selbst. Du hast nun größere
Fertigkeiten erlangt, und mußt Deinen Aladdin von vorn
bis hinten ganz umarbeiten.“ Das ließ ich mir nicht zwei Mal
sagen. Kaum war ich etwas heimisch in Paris, als ich mit
größter Lust und mit Fleiß von vorn wieder anfing; und ein
paar Monate darauf hatte ich Aladdin wieder fertig, so wie er
bei Brockhaus in Amsterdam erschien. Dr. Koreff half mir
freundschaftlich dabei, die Sprachfehler zu corrigiren, und erst
nachdem er und andere geschmackvolle Deutsche mich versichert
hatten, daß Aladdin im „Genius der Sprache“ gedichtet sei,
sandte ich das Manuscript zum Druck fort.

Ich ließ Bröndsted und Koës für alle weltlichen Dinge
sorgen, was unsere Haushaltung betraf. Wir waren in das
Hôtel de Strassbourg, rue de la loi, wie die rue Richelieu
damals hieß, gekommen, aber wir merkten bald daß es zu theuer
sei, und zogen deshalb in das Hôtel de Hollande, rue des
bons enfans, wo es auch zu viel billigerem Preise sehr gut
war und wo wir neben einander wohnten.

Eine Pariserin.

Während wir uns in den ersten Tagen noch im Hôtel de
Strassbourg aufhielten, ereignete sich eine komische Begebenheit,
die ich als Beweis für meine Unwissenheit im Französischen, so
wie für Koës' und Bröndsted's Unerfahrenheit, wenn auch nicht
gerade in der Sprache, so doch in der Lebensweise, erzählen
will. Wir bekamen ein Billet von einer Dame, welche uns
gegenüber in einem Hôtel wohnte, ob wir ihr die Ehre erweisen
wollten, sie zu besuchen, sie hätte mit uns über einige Bekannte,
die uns nahe ständen, Etwas zu sprechen. Wir glaubten
Nachrichten von der Heimath oder aus Deutschland zu erhalten,
gingen also gleich hinüber und kamen in hübsche Zimmer,
wo eine ältere Dame, die aber noch recht hübsch und außerordentlich
elegant gekleidet war, uns mit einer Grazie empfing,
die der Pariserin eigen ist, und uns bat, am Kamine Platz zu
nehmen, und mit Bröndsted und Koës ein Gespräch begann, da
sie gleich bemerkte, daß ich nur als stumme Person mitgekommen
sei. Was sie sagte, konnte ich gar nicht verstehen, da sie sehr
rasch sprach; nur machte es mir Vergnügen, ihre liebenswürdige
Virtuosität im Vortrage zu bewundern. Nachdem sie fertig
war, erhoben sich Bröndsted und Koës, — der Letztere mit einem
Lächeln, das characteristisch für ihn war, wenn Etwas vorfiel,
was ihm nicht gefiel, wo er sich aber aus Höflichkeit doch nicht
weiter einlassen wollte. — Sie begleitete uns sehr anmuthig
bis zur Thür; ich verbeugte mich mehrere Male ehrerbietig vor
ihr auf der Treppe — und erst als wir auf die Straße gekommen
waren, sagte mir das Lachen der Andern, was ich
gleich hätte begreifen und verstehen sollen, wenn ich nicht so
unwissend und unerfahren im Französischen gewesen wäre.

Kaum hatten wir uns häuslich wie gute Kinder im Hôtel
des bons enfans eingerichtet, als Jeder sich in seinem Winkel
fleißig an die Arbeit setzte; Bröndsted und Koës bereiteten sich
auf ihre griechische Reise vor, jener besonders, indem er
Villoison's Papiere studirte. Ich schrieb bald Deutsch, bald
dichtete ich Dänisch und bald las ich Französisch. Mittags aßen
wir größtentheils bei Grignon, und am Abend war ich im
Theater; Koës kam auch oft dahin, aber Bröndsted seltener; er
liebte es mehr, in den Abendstunden bei einer Pfeife Tabak zu
musiciren.

Französische Lehrstunden.

Ich hatte einen sehr guten Lehrer im Französischen, Depping,
bekommen, später durch sein Werk über die Normannen,
seine interessante Lebensbeschreibung und viele andere Schriften
bekannt. In dieser Lebensbeschreibung, in der er meiner übrigens
sehr freundschaftlich und schmeichelhaft erwähnt, scherzt er
darüber, daß ich nur langsam Fortschritte im Französischen machte;
daß wir die Stunden oft mit Gesprächen zubrachten, in denen
er mehr von mir, als ich von ihm lernte; daß ich das Französische
nicht als eine richtige Sprache gelten lassen wollte &c.,
und darauf ruft er scherzend aus: „diem et oleum perdidi!“ —
Aber auf demselben Blatte erzählte er auch, daß ich Frau Staël's
Improvisation der Corinna in deutsche Verse übertrug, daß ich
ganze Scenen des Corneille parodirte &c., welches doch nicht
hätte geschehen können, wenn ich nicht in seiner Stunde einige
Fortschritte im Französischen gemacht hätte.



Umgang mit dem dänischen Minister Dreyer.

Wir besuchten oft unsern Minister Dreyer, einen freundlichen
alten Mann, groß, gut gewachsen, gesund und frisch, einen
klugen, muntern Kopf mit vieler Menschenkenntniß. Napoleon
achtete ihn höher und konnte ihn besser leiden, als viele andere
Minister. Er lud uns oft zu Tisch, war nicht kleinlich eitel,
und schämte sich durchaus nicht seiner bürgerlichen Herkunft; im
Gegentheil amüsirte es ihn, mit uns von seiner Jugend, den
damaligen Sitten und davon zu sprechen, auf welche Weise
er unter Struensee sein Glück gemacht hatte. In meiner Jugend
hatte ich zuweilen mit meinen Eltern einen Kupferschmied,
einen Vetter von ihm, besucht, und deshalb, glaube ich, konnte
mich der Minister noch besser leiden; er nannte mich: „Unsern
dänischen Voltaire.“ Wir waren oft bei ihm. Ein Mal nahm
er uns mit zur Stadt hinaus und tractirte uns da. — Es
traf sich gerade, daß ich ihn Excellenz nannte, während der
Aufwärter zugegen war; „Ei,“ flüsterte er mir munter ins
Ohr, „lassen Sie die Excellenz hier aus dem Spiele, sonst
müssen wir mehr bezahlen.“

Das erste Mal, wo wir ihn besuchten, fragte er uns sehr
gutmüthig: „Weshalb sind sie denn eigentlich nach Paris gekommen?
um sich zu amüsiren, nicht wahr?“ Bröndsted und Koës
fingen an, die gelehrten Gesichter etwas zu verziehen und schienen
Einwendungen machen zu wollen, aber ich ergriff das Wort,
ehe sie anfingen, und rief sehr eifrig: „„Ja, Ew. Excellenz!
ganz richtig! nur um uns zu amüsiren. Ich wenigstens komme
hauptsächlich deshalb.““ Ich hielt es nämlich immer für meine
Dichterpflicht, das Vergnügen zu vertheidigen und es zu Ehre
und Würde zu bringen, so wie es meine Pflicht war, es durch
Kunst zu veredeln. Eine Periode, die in meine Jugendzeit fiel,
laborirte an dem Aberglauben des Nutzens. Genie,
Kunst, Schönheit, Phantasie, Gefühl wurden verachtet und einem
guten, gewöhnlichen, hausbackenen Verstande untergeordnet; tägliches
Arbeiten wurde mehr gelohnt, als eine ausgezeichnete
That. Sclaventhum war etwas Reelles, Heldenthat etwas Phantastisches.
Sonderbar genug, daß ein Krieg oder die Folgen
eines Krieges die Veranlassung zu diesem Aberglauben im Norden
gaben; denn im Süden konnte Liebe und Achtung vor der
Kunst und vor dem Schönen nie so vollständig verdrängt werden,
wenn daselbst auch lange keine Genies entstanden. Ich
nenne es sonderbar; denn sonst stehen Held und Dichter ja in
naher Sympathie. Mars kann nicht den Apoll, Thor nicht den
Bragi entbehren; Olaf der Heilige mußte alle seine Skjalden im
innern Kreise der Schlacht haben, um zu verewigen, was sonst
gleich dem Donner im Fluge der Wolken in ewiges Vergessen
sinken würde. — Auch Napoleon achtete die Dichtkunst und
sagte: „Wenn Corneille lebte, würde ich ihn zum Herzoge
machen.“

Der Aberglaube des Nutzens.

Also: jener prosaische — nicht Krieg, denn der war poetisch
und schön — aber die prosaische Folge jenes Krieges war, wenn
ich es so nennen darf, die nordamerikanische Denkungsweise, die
großen Eingang in Europa fand. Als die guten Bürger sich
eine freie Existenz geschafft hatten, mußten sie daran denken, die
Wälder zu lichten, die Sümpfe auszutrocknen, ihre Häuser und
Schiffe zu bauen, Mühlen und Schleusen anzulegen, kurz sich
ökonomisch einzurichten. Ein großes Genie und ein großer
Mann in dieser Richtung, der Sokrates der neueren Zeit, Franklin,
gab den Ton an, und sein Wort und Beispiel hatten einen
segensreichen Einfluß auf den Wohlstand der Nordamerikaner.
Es war auch ganz gut, daß andere Nationen sich in vieler Beziehung
in dieser Richtung bildeten — aber dadurch erhielt das
Zeitalter auch ein ganz ökonomisches Gepräge, das Genie und
Kunst verachtete. Andere vorhergehende Kriege hatten bereits
den Grund gelegt. Nachdem der dreißigjährige Krieg wie ein
Scirocco fast jedes poetische Hälmchen ausgedürrt und verbrannt
hatte — so daß das ganze geistige Norddeutschland der lüneburger
Haide gleich — vollendete der siebenjährige Krieg das
Werk, in welchem Werberei, militärischer Despotismus, die
Fuchtel, Spießruthen, das Unterofficierwesen dem Asathor den Helm
vollständig abriß, den dreieckigen Filzhut tief in die Augen drückte,
und ihm den Haselstock in die Hand gab. Statt daß Held und
Dichter früher Bruder und Freund gewesen waren, kämpfte nun
Jakob von Thybo lächerlicherweise mit Stygotius; und wir
konnten Holberg's satyrischer Geißel danken, daß jene Tollheit
früher bei uns als an vielen anderen Orten, namentlich in
Deutschland, aufhörte, das immer entsetzlich lange Zeit braucht,
um aus seinen alten Falten zu kommen. So wild, toll und
grausam die französische Revolution auch wurde, war sie in ihrem
Anfange doch edel und poetisch. Nun hatte ein mächtiger
Genius die verwirrten Massen zusammengezwungen, Ordnung
in die Ausschweifungen gebracht, die Kräfte zu mächtiger Wirkung
gesammelt; es konnte doch trotz der ungeheuren jährlichen
Menschenopfer, (die zuletzt auch den Opferpriester trafen) Etwas
gedeihen und blühen. Diese letzten Kriege, in denen Landesvertheidigung
und Eroberungslust gegen einander ankämpften, waren
poetische Kriege, und der Sturm vertrieb den Nebel des
Sumpfes. Ich war in eine Stadt gekommen, die der Sammelplatz
für Alles war, was es Wichtiges und Großes in Europa
gab, wo der Alexander oder Caesar der Gegenwart Hof
hielt. Karl der Große lebte wieder in Paris. Paris fühlte
seine Macht, sein Uebergewicht. Die Vergnügungen, die hier
stets geblüht hatten, erhielten einen mehr poetischen Character;
— und war es also ein Wunder, wenn der junge Dichter
hauptsächlich hingekommen war, um sich zu vergnügen?

Apologie des Vergnügens.

Aber auch zum Arbeiten war ich hingekommen; die eine
Kunst bedarf der andern. Wenn der Baumeister mit seinem
Palast fertig ist, muß der Bildhauer Statuen in die Halle setzen
und der Maler Decken und Wände schmücken. Diese Kunstwerke
geben dem Palaste höhern Werth; das edle Gebäude,
in dem diese Werke sich befinden, verleiht ihnen wiederum Werth. —
Die dramatische Poesie bedarf der Malerei, der Musik, des
Tanzes, der Mechanik und besonders der Schauspielkunst! War
es nun ein Wunder, daß diese schöne, in Paris stets zur höchsten
Vollkommenheit gestiegene Kunst, sich die Bewunderung des
jungen dramatischen Dichters zuzog? Wenn ich also dem alten
Minister sagte, daß ich hauptsächlich nach Paris gekommen war,
um mich zu amüsiren, so meinte ich, daß ich jeden Abend ins
Schauspiel gehen wolle, damit meinte ich wieder, daß ich meine
Kunst studiren, und mein Vergnügen mit einer ernsten Arbeit
vereinigen wollte, ohne welche es kein Vergnügen giebt, da
jedes Vergnügen ohne Arbeit bald eine matte, ermüdende Langeweile
wird.

Künstlerische Befähigung der Franzosen.

Die Franzosen sind stets viel vortrefflichere Schauspieler
als Dichter gewesen. Zu einem großen Dichter gehört eine ruhige,
einsam wirkende Kraft. Die geschmeidige Empfänglichkeit,
Aufmerksamkeit, Leichtbeweglichkeit, das rasch aufflackernde Feuer,
die witzige Munterkeit und Grazie des Franzosen machen ihn
sehr geeignet zur Schauspielkunst, die zwar auch selbstständig
ist, aber doch nicht so wie die andern Künste; die wohl auch
Erfindungsgabe fordert, aber doch mehr um die gegebenen Zeichnungen
zu Gemälden auszuführen, als von Anfang an zu zeichnen
und selbst zu erfinden. Die schnell aufflammende Begeisterung
des Franzosen, die dem Feuerwerke gleicht, das leicht
kommt und verschwindet, macht ihn auch wohl zum tragischen
Schauspieler geeignet, um in einzelnen Scenen darzustellen, was
der Dichter in längerer Zeit ruhig gedacht, gefühlt und ausgeführt
hat. — Bereits der Roscius der Römer war ein Gallier,
der Garrick der Britten (Garrique) war von französischer Familie,
und nun stand Talma — als der große Schauspieler und
— als Napoleon's Freund da.

Napoleon und Talma.

„Als Napoleons Freund?“ fragt mancher vornehme Herr
und rümpft die Nase. „Sie glauben wohl auch das lächerliche
Märchen, daß Napoleon von einem Komödianten lernte,
wie er stehen und gehen solle? &c.“ Ich zweifle durchaus
nicht daran, und es war in Paris ein allgemeines Gerücht.
Napoleon hatte Talma gekannt, als der Unterschied zwischen
ihnen nicht groß, als er selbst Artillerielieutenant war. Napoleon
hatte als Held Sinn und Liebe für das Tragische. Es
war nicht Affectation von ihm, daß er den Ossian liebte. Er
liebte auch Talma auf die Weise, wie Napoleon Menschen lieben
konnte. Er bewunderte sein Genie, erblickte die Helden der Vergangenheit,
denen er glich und zum Theil nachahmte, durch Talma's
Kunst; und als die Umstände es mit sich geführt hatten, daß
Napoleon repräsentiren sollte, als Aller Augen nicht allein auf
seine Handlungen und Befehle, sondern auch auf seine Persönlichkeit
gerichtet waren, hat dieser reelle klare Mann gewiß nichts
gegen eine bescheidene Anweisung seines alten, bescheidenen Freundes
in Betreff einer edlen Körperstellung gehabt. Er brauchte
ja nur Talma oft im Theater zu sehen, um Etwas von ihm
zu lernen. Aber Talma besuchte ihn außerdem häufig beim
Frühstück. Merkwürdig ist es, daß Napoleon, dem es sonst
nicht an Muth fehlte, nicht Courage genug hatte, um das
schmachvolle dumme Vorurtheil zu vernichten, das auf den Schauspielern
lastete. Das beweist neben vielem Andern, daß er, was
die Kunst betrifft, nur in ihre Vorhallen eingetreten war; —
und wie konnte auch eine so egoistische, herrschsüchtige Natur wahres
Gefühl für das Schöne, für das tugendhaft Große haben?
Aber einen bedeutenden Theil das ästhetisch Großen faßte Napoleon,
soweit es sich mit seinem Wesen verband; so erfaßte er
auch Talma. — Es wäre diesem gewiß eine leichte Sache gewesen,
auf eine glänzendere Weise sein Glück zu machen, wenn
er das Theater verlassen hätte. Aber Talma liebte seine Kunst
mehr, als eitle Ehre; deßhalb blieb er Komödiant, während
viele Andere Herzöge und Grafen wurden. Ja selbst in seiner
Todesstunde verleugnete er seinen Stand nicht, sondern ließ den
Erzbischof drei Mal vergebens zu ihm schicken, als dieser ihn
auf dem Krankenbette bekehren wollte, um ihm ein ehrenvolles
Begräbniß gestatten zu können, welches das Volk ihm bestimmt
hatte, und das, wie der Bischof wohl fühlte, Talma verdiente.
Aber selbst in der Todesstunde erkannte der Künstler das Lächerliche
und Schmähliche, die schöne Wirksamkeit seines ganzen
Lebens reuemüthig für eine Sünde und Verirrung zu erklären,
nur damit man — ohne gegen die religiöse Etiquette zu verstoßen
— ihn dafür ehren könne. Talma lebte und starb als
Komödiant; aber sein Name wird stets in der Geschichte Napoleon's
mit unsterblicher Ehre dastehen, wenn viele Herzöge und Grafen
vergessen sein werden.



Ueber das Wesen der Tragödie.

Meine meiste Zeit in Paris war also dazwischen getheilt,
Schauspiele zu sehen, und selbst welche zu schreiben. Ich vermuthe,
daß meine Leser, denen die Entwickelung meines innern
Lebens eben so großer Aufmerksamkeit werth sein muß, wie die
Erzählung meiner Erlebnisse, hier gern die Grundsätze und Ansichten
hören werden, nach denen ich dichtete.

Ich hatte mit großer Aufmerksamkeit mehre Male des
Aristoteles Fragmente über die Poetik und den Sophokles
gelesen. Ich fand, daß der Erstere mit klarem Verstande das
Wesen und den Character der Tragödie seiner Nation erfaßt;
daß er ihre Begriffe in deutlichen Bedingungen hingestellt habe.
Nicht das Geringste von Einbildung, von Machtsprüchen fand
ich beim Aristoteles. Er meint nicht: „So habe ich ausspeculirt,
daß man es machen muß, um ein tragischer Dichter zu
werden;“ er meint: „So haben große Tragiker gedichtet, dadurch
haben sie gewirkt; das muß wohl also die Natur der
Kunst sein,“ die er dann geistreich beobachtet und deutlich
mittheilt.

Seine wichtigsten Ansichten sind: daß die Tragödie hauptsächlich
durch Handlungen und Charactere wirken müsse.
Doch hält er die Handlung für das Wesentlichste, weil eine
Tragödie selbst ohne Characterzeichnung durch die einfache Fabel
wirken kann, aber nicht entgegengesetzt. Gerade das, wodurch
eine solche Dichtung die Herzen gewinnt, liegt in der Fabel.
Die Fabel, sagt er, gleicht der Zeichnung, der Character dem
Colorit in einem Gemälde; selbst die einfache Kreidezeichnung
kann schön sein, nicht aber die Farbe ohne Umriß. Aber nach
der Fabel sind die Charactere das Wichtigste und Aristoteles
tadelt einige neuere Dichter, weil sie characterlose Tragödien geschrieben
haben. Die Handlung, meint er weiter, muß ganz
und vollständig sein, muß eine gewisse Größe besitzen; denn
es giebt auch ein Ganzes ohne Größe. Ein Ganzes muß Anfang,
Mitte und Ende haben. Der Anfang ist Das, was nicht
nothwendig auf etwas Vorhergehendes folgt, sondern auf das
nothwendig Etwas folgen muß; die Mitte folgt auf Etwas und
hat Etwas zur Folge; der Schluß folgt auf Etwas ohne Folge.

Hier ist das Feld für die Composition liberal und frei geöffnet,
indem der Denker doch zugleich zeigt, daß man sich nicht
der Willkür überlassen darf, sondern daß eine natürliche Selbstständigkeit
des Stoffes, ein Zusammenhang und die Steigerung
des Interesses nöthig sei.

Nachdem er bemerkt hat, daß die Größe auch nicht zu
groß, unüberschaulich sein dürfe, macht er darauf aufmerksam,
daß es nicht so sehr des Dichters Aufgabe sei, solche Begebenheiten
darzustellen, die geschehen sind, als solche, die, der
Wahrscheinlichkeit und Nothwendigkeit nach, geschehen sein könnten
oder möglich wären; daß nicht bloße Metrik den Dichter
ausmache und ihn vom Geschichtsschreiber trenne; sondern, daß
dieser eine wirklich geschehene Begebenheit erzählt, jener eine
mögliche darstellt; und daß deshalb die Poesie mehr ein Werk
des Genies und des Studiums, als die Geschichte sei.

Von allen Fabeln erklärt Aristoteles die episodische für
die schlechteste. Aber hier ist er oft mißverstanden und seine
Autorität gemißbraucht worden; denn er fügt ausdrücklich hinzu:
„Wenn die Episoden weder der Wahrscheinlichkeit, noch der
Nothwendigkeit nach mit einander verbunden sind.“ Seine Ansicht
ist also nicht, daß in einer guten Tragödie gar keine Episoden
sein dürften; einige der besten griechischen Stücke (z. B.
Antigone und Ajax) endigen sogar großartig und feierlich mit
Episoden. Und der Glaube, daß eine Tragödie nothwendig mit
dem Culminationspunkte der Handlung endigen müsse, ist ganz
schief und falsch. Eine Tragödie ist kein Epigramm, das mit
einer Pointe abknallen muß; oft ist die Folge einer Handlung
höchst rührend, interessant, erhebend, belehrend, ja sogar das
Poetischeste. Das Wesen der Tragödie ist nicht allein, zu spannen,
zu überraschen; sondern den Geist durch eine vollständig
schöne Darstellung des menschlich Großen zu befriedigen.

Die Tragödie — sagt Aristoteles sehr richtig — wirke besonders,
wenn die Handlung uns durch Schrecken oder Mitleid
rührt. — Er hat gewiß Recht darin, daß diese Gefühle
die Springfedern und Triebräder des Ganzen sind; sie sind nichts
Anderes, als starke Wirkungen des Interesses für die Menschen,
die auf uns selbst als ihres Gleichen zurückwirken: Schreck oder
Furcht für ihr Schicksal, bevor es sie getroffen; und Mitleiden,
wenn sie unterliegen. Denn der Stoff der Tragödie ist Kampf
mit dem Unglücke, ein kräftiger Kampf; und der eigentliche
Trost besteht darin, daß das Ewige siegt, wenn auch das Irdische
zu Grunde geht. Deshalb ist auch die Grundlage für die
wahre Tragödie eine höhere, gesunde Heiterkeit. Melancholie
und Hypochondrie haben, wie alles Krankhafte, durchaus Nichts
mit der Kunst zu thun, und der, welcher sich durch eine gute
Tragödie niedergeschlagen fühlt, ist gar nicht im Stande,
sie oder ihre Schönheiten zu fassen; denn gerade im Gegentheile,
sie stärkt den Geist und erhebt die Seele. Deshalb wird sie
auch besonders von der Jugend geliebt. Je mehr sich dagegen
der Aeltere selbst dem Grabe nähert, destoweniger Lust und
Muth hat er, sich mit der Bildung des Todes zu beschäftigen,
ihm in die Augen zu schauen; er bedarf der Zerstreuung und
will von dem Komischen aufgeheitert werden. Doch kommt
auch hier die erweiterte Menschenkenntniß, der ruhigere Sinn
für die feinen Mischungen des Characteristischen in allen Verhältnissen
des Lebens, die dem reifern Alter folgen, mit ins
Spiel; während sich die Jugend im Allgemeinen nur an dem
Leidenschaftlichen erfreut. — Aristoteles sagt vom tragischen Helden,
daß er nicht ganz unschuldig sein dürfe — denn dann zürnen
wir über sein grausames, ungerechtes Schicksal — er dürfe
auch kein vollständiger Bösewicht sein — denn dann haben wir
kein Mitleiden mit ihm; — sondern ein Mensch von vermischten
Eigenschaften, der sich durch Fehler sein Schicksal zugezogen hat,
ohne es ganz zu verdienen. Dies ist recht geistreich; nur müssen
wir die Bemerkung machen, daß wir es jetzt, als Christen,
ertragen können, auch das Unglück eines ganz Unschuldigen
zu sehen, da wir nicht mehr an einem ewigen seligen
Leben, an einer strafenden und belohnenden Gerechtigkeit jenseits
des Grabes zweifeln. Und selbst bei dem Griechen Sophokles
ist z. B. Antigone ganz unschuldig und weicht keiner Christin
an Seelenadel.

Aristoteles sagt von der Katastrophe, daß sie sich nach
Nothwendigkeit oder Wahrscheinlichkeit aus der Composition entwickeln,
daß die Tragödie eine Verwickelung und eine Auflösung
haben müsse. Nur solche Handlungen geben einen Stoff für
Tragödien, wo Feindlichkeiten und Verbrechen aus vorhergegangenen
freundlichen Verhältnissen entspringen, denn daß der erklärte
Feind seinen Feind verfolgt, hat nichts Merkwürdiges oder
Rührendes. Die Charactere, sagt er weiter, müssen edel geschildert
sein, deshalb muß man es machen, wie die guten
Maler, die trotzdem sie nach der Aehnlichkeit des Originales
streben, doch unbeschadet dieser Aehnlichkeit das Bild veredeln.
So soll auch der Dichter, wenn er wilde, aufgebrachte Menschen
schildert, sich mehr dem moralischen Muster, als der Rohheit
nähern. Er muß sich so viel, als möglich die Handlung vergegenwärtigen,
um das Eigenthümliche zu wählen, das Unnütze
zu verwerfen; er muß sich selbst in die Handlung versetzen;
denn der natürlichen Sympathie zufolge rührt der am meisten,
der die Leidenschaft selbst zuerst empfindet.

Dies drückt Horaz hübsch in seiner ars poëtica so aus:




„Non satis est, pulchra esse poemata; dulcia sunto

et quocumque volent, animum auditoris agunto.“

— — „Si vis me flere, dolendum est

primum ipsi tibi.“





Und Claudius in seinem Epigramm über Voltaire und
Shakespeare, drückt es eben so hübsch auf seine launige Weise
aus, wenn er sagt:




„Der Meister Arouet schreibt: er weine, —

Und Shakespeare weint!“





Ich lernte bald, die Worte des Aristoteles, daß das tragische
Unglück sich aus Fehlern entwickeln müsse, denen Personen
von hohem Range und blühendem Glücke unterworfen seien,
nicht buchstäblich zu nehmen, sondern sie nur mit Beschränkung
zu verstehen, wie Lessing, wenn er in seiner Hamburger Dramaturgie
bemerkt:

„Die Namen der Fürsten und Helden können einem Stücke
Pomp und Majestät geben; aber zur Rührung tragen sie nichts
bei. Das Unglück Derjenigen, deren Umstände den unsrigen
am nächsten kommen, muß natürlicherweise am tiefsten in unsere
Seele dringen; und wenn wir mit Königen Mitleid haben,
so haben wir es mit ihnen als mit Menschen, und nicht als
mit Königen. Macht ihr Stand schon öfters ihre Unfälle wichtiger,
so macht er sie darum nicht interessanter. Immerhin mögen
ganze Völker darein verwickelt werden; unsere Sympathie
erfordert einen einzelnen Gegenstand, und ein Staat ist ein viel
zu abstracter Begriff für unsere Empfindungen.“

In gleichem Tone spricht A. W. Schlegel in seinem später
(1809) erschienenen Buche über dramatische Kunst und Literatur
so:

„Die griechischen Tragiker schildern uns die Zerrüttung
der Königshäuser wahrlich nicht in ihrem Bezuge auf den Zustand
der Völker; sie zeigen uns im Könige den Menschen, und
weit entfernt, zwischen uns und ihren Helden den Purpurmantel
als eine Scheidewand vorzubreiten, lassen sie uns durch dessen
eiteln Glanz hindurch in einen von Leidenschaften zerrissenen
Busen schauen.“

Das Obenangeführte ist ungefähr der Hauptinhalt der
Aristotelischen Abhandlung über die Tragödie. Ich bemühte mich
stets, mir diesen Katechismus des gesunden Menschenverstandes
gut ins Gedächtniß einzuprägen; denn so geradezu er auch ist,
enthält er doch die wichtigsten Ideen über die Natur des tragischen
Gedichtes.

Vergleiche mit andern Dichtern.

Wenn ich nun diese Grundsätze mit andern verband, welche
ich bei Lessing, Herder, Schiller, Göthe, den beiden Schlegel's,
Jean Paul, Hugh Blair, Home &c. fand, so bildete sich nach
und nach eine sichere, klare Theorie in meinem Kopfe, die ich
später durch eigene Gedanken und Erfahrungen zu bereichern
strebte.

Mit den großen Dichtern wurde ich immer vertrauter, bewunderte
ihre Schönheiten, bildete mich aber nicht sclavisch nach
ihren Eigenheiten. Ich wußte: Jeder Mensch, selbst der größere,
hat seine Fehler und Mängel, die der geringere Nachfolger leicht
entdecken kann aber nicht nachahmen darf. Für das Mangelhafte
in seinen Werken wird die sparsame Natur schon selbst
sorgen. Sophokles entzückte mich durch seine einfache Größe,
durch seine Plastik; aber ich fand, daß die Weitläufigkeit der
Redner und die zu künstliche Einmischung der Chöre seinem
Zeitalter angehörten und nicht nachgeahmt werden dürften. Bei
Shakespeare fand ich die tiefe Kenntniß des menschlichen Herzens,
die vielfältigen, kräftigen Characterschilderungen, den poetischen
Ausdruck der Leidenschaft und des Gefühls, die Weltkenntniß,
das blühende Colorit des Schmerzes und der Freude, die
naive Natürlichkeit — göttlich und unvergleichlich. Aber ich fand,
daß er in der Composition seiner meisten Stücke nicht als Muster
dienen könne, wenn auch die Franzosen in unzähligen Vorwürfen
Unrecht hatten, weil sie stets das Conventionelle für das
Natürliche ansahen. Selbst bei Shakespeare, wie bei jedem andern
Dichter, findet man etwas Conventionelles, das der Zeit
angehört und damals Mode war: in den Wortspielen, den
Plumpheiten, der allzukunstlosen, häufigen Einmischung weitläuftiger
Episoden. Seine Eigenthümlichkeiten als Mensch und Engländer
waren mir lieb; aber es konnte mir nicht einfallen, seinen
Humor nachzuahmen, der sich so gern witzig dem Wahnwitzigen
nähert und tragisch damit spielt. — Ich fand, daß
Schlegel und Gries sich verdient um die Literatur gemacht hatten,
indem sie einen Theil von Calderon übersetzten. Mitten
in einer Menge ungeheurer Blumengebüsche, deren Luxus mir
nicht gefiel, und deren Duft mich fast betäubte, standen Calderon's
höchst poetische Figuren in schönen, richtigen Situationen
da. Ein Theil Leser und Nachahmer vergaßen diese schönen
Menschenbilder über den Blumengebüschen. Eine Menge
Galanteriebuden wurden aufgerichtet, wo man die natürlichen
spanischen Rosen aus deutschem Nesseltuche nachmachte. Als ich
den standhaften Prinzen las, schätzte ich auch den Menschen,
den Denker Calderon recht; und obgleich ich nicht dieselbe Liberalität
und Geistesfreiheit bei dem katholischen Adelsmanne, wie
bei dem Protestanten und Bürger Shakespeare fand, so sah ich
doch ein, daß sein schönes Genie, sein gesunder Menschenverstand
ihm all' die Billigkeit geschenkt hatten, die man von einem beliebten
Dichter aus der Zeit der Auto da fé's erwarten konnte. —
Ich wagte es später auch mit Sparsamkeit einige von Calderon's
schönen Versformen in meinen Stücken anzuwenden.

Ueber Göthe habe ich bereits meine Ansicht ausgesprochen.
Seine milde Ironie, seine echt poetischen frischen Darstellungen
konnten nicht besser sein; nur ist in seinen ersten Werken zu
viel, in seinen spätern zu wenig Stoff für die Bühne; auch fehlt
es seinen Dramen im Ganzen an der Leidenschaft und Kühnheit,
die dazu gehören, wenn man große Wirkungen hervorbringen
will. Diese besitzt Schiller im hohen Grade. Kein Dichter war
mehr als er, Herr des hohen Gefühles, der edlen Begeisterung;
aber man muß sich davor hüten, in Schiller's allzulange, rhetorisch-philosophische
Reflexionen zu verfallen.

Ich fühlte: in jeder Poesie setzt stets ein edles Herz dem
Genie die Krone auf. Kalter Verstand und ein kühnes Phantasiespiel
mit den Gaukelbildern des Lebens genügt nicht; das
Genie kann sich auch mit Hochmuth, Härte, Ausschweifung, Spott,
selbst mit Grausamkeit verbinden. Aber dieser Lucifer ist ein
gefallener Engel. Er imponirt. Viele gute Köpfe und verderbte
Herzen ziehen ihn vor, finden in dem kräftigen geistvollen Trotz
einen Versteck für ihre Sünden, und nennen die weniger pikante
Besonnenheit und Herzlichkeit vielleicht gar widerlich und matt.
So schilt ein verderbter Saufbruder die idyllische Milch und
das gesunde Brot weichlich, obgleich es Riesen nährt, und der
Spiritus ihm selbst zuletzt das Delirium tremens verschafft.

Das Aesthetische und das Ethische.

Wie viel Humanität athmet nicht in dem Pathos des
Aeschylos? Wie rührend ist Sophokles! Sein unglücklicher Oedipus,
der endlich in Kolonos Ruhe findet; die hohe Antigone,
die aus schwesterlicher Liebe in den Tod geht; Elektra, die rächende
Schwester, die, wenngleich Weib, doch einen Hamlet beschämt;
Philoktet auf seiner Insel mit seinem Bogen; der starke
Ajax, ein guter Sohn, Vater, Bruder, Mann, von der Rachbegier
aber zur Raserei und aus gekränkter Ehre zum Selbstmord
getrieben. — Und nun Du Shakespeare! Dein Lear, durch
die Undankbarkeit der Kinder zum Wahnsinn gebracht; dein ehrlicher,
tapferer Othello, der aus unglücklicher Eifersucht sein Weib
und sein Glück mordet. Dein sentimentaler Hamlet, der, wie
Jean Paul so schön sagt, ein Vater für alle Werther ist; Dein
Romeo und Deine Julie, voll von süßer unglücklicher Liebesschwärmerei;
Dein Macbeth, den Sünde und Gewissensqual in
den Abgrund stürzen! — Bei Schiller haben diese Gefühle stets
das Uebergewicht, und selbst bei Göthe ist dies oft der Fall;
denn wo er gewisse Schwächen und Verstöße gegen die Sitten
vertheidigt, denken wir immer an Magdalena, die von den Pharisäern
und Sadducäern vor Christus hingeführt wird, der da
sagte: „Wer unter Euch rein ist, der werfe den ersten Stein
auf sie!“

So überzeugte ich mich also, daß das Aesthetische nicht
des Ethischen entbehren könne, weil das Product des vernünftigen
Willens Tugend und Sitte ist. Alle menschlichen Handlungen
gehen darauf aus, entweder die Ordnung in dem gesellschaftlichen
Leben zu befördern oder zu zerstören: da nun das
Drama die ideelle Darstellung menschlicher Handlungen ist, so bilden
die moralischen Verhältnisse einen großen Theil des Ganzen.
Der Dichter muß für die geistige Ordnung begeistert sein. Er
darf nicht indifferent mit einer parteilos matten Ironie spielen;
er darf die Bilder nicht nur heraufbeschwören, um sie wieder
verschwinden zu lassen; er darf nicht allein erschüttern und spannen;
denn in der bloßen Lust an dem Entsetzen Erregenden
ohne ein edles Gefühl liegt der Keim zu aller Grausamkeit.

Diese Theorie war nun keineswegs das poetische Glaubensbekenntniß
jener Zeit, wie es das der Gegenwart ist. Es wurde
wieder der Spitzfindigkeit gehuldigt. Große Verbrechen verwechselte
man mit großen Verbrechern und achtete sie mehr als eine
einfältige Tugend. Die Wollust wurde sogar metaphysisch vertheidigt;
und die mechanische Fertigkeit und Zierlichkeit der Versmacherei
drohte das natürliche freie Gefühl vom Parnaß wegzutreiben.

Ich sah wohl ein, daß ich, wenn ich nicht in den herrschenden
Ton einstimmte, viele Gegner, Tadler und endlich Verächter
finden würde; aber die Lust zu gefallen konnte meine
Liebe für das Gute und Wahre, oder meine Ueberzeugung nicht
umstoßen.

Welche Heldenzeit konnte ich nun besser wählen, als die
meines eignen Vaterlandes, die eigentlich noch nicht dichterisch
dargestellt war und doch so viel herrlichen Stoff für die Dichtung
darbot? Auch für Fremde mußte dies Interesse haben.
Jede poetische Darstellung eines Volkes erfreut das andere. Wir
machen ja gern Reisen, um andere Nationen kennen zu lernen;
wir freuen uns über die Dampfschiffe, die so schnell Nationen
mit Nationen verbinden. Aber eine noch raschere Beförderung,
die weniger Zeit und weniger Geld kostet, ist das Dichterschiff.
Walter Scott hat auf eine höchst angenehme Weise das gebildete
Europa mit seinen wilden Landsleuten, einem von Bergen
eingeschlossenen Volke, die nie ihr Land verlassen, bekannt gemacht.
Aber weit mehr, als die Schotten verdienen die alten
Skandinaven bekannt zu werden, die einst das ganze Europa
überschwemmten, und von denen die großen südlichen Nationen
zum Theil ihre Geschichte und ihre Heimath haben. Zwar ist
die Aufgabe der Tragödie sehr verschieden von der des Romans;
es ist mir nie eingefallen genau gezeichnete Portraits unserer
Vorfahren zu geben; nur die großen Thaten, die großen Characterzüge
habe ich mit dem allgemein Menschlichen verbunden.

Ich habe bereits davon gesprochen, daß Schiller in der
Braut von Messina den griechischen Chor wieder zu benutzen
versuchte. Man fand, daß er ungeachtet unzähliger Schönheiten
zwei widerstrebende Elemente vereinigt habe: Griechische Demokratie
und das Feudalwesen des Mittelalters. In Baldur dem
Guten gebrauchte ich alle griechischen Formen, und es schien,
als ob der antike Rhythmus sich recht natürlich mit den alten
nordischen Mythen und Heldensagen vereinige. Dieses Stück
dichtete ich auf meiner Reise in Weimar und Dresden.

Ueber meine eigenen Tragödien.

In Paris verschaffte mir Bröndsted Suhm's Geschichte von
Dänemark aus der großen Bibliothek. Nachdem ich im vorigen
Jahre eine norwegische Tragödie geschrieben hatte, Hakon Jarl,
wollte ich nun eine dänische schreiben. In Palnatoke fand ich
einen guten Stoff, und ich wählte ihn um so lieber, da er sich
einem Zeitalter anschloß, das ich in Halle ziemlich gründlich studirt
hatte. Damals war man in hohem Grade für das Nationale,
das Heroische, das Ernste in meinem Vaterlande empfänglich.
Wenn es gestattet ist das Geringe mit dem Hohen
zu vergleichen so hatte die Schlacht auf der Rhede am 2. April
1801 die Dänen für die Poesie begeistert — ebenso wie die
Schlacht bei Salamis und Marathon die Griechen, und die Vernichtung
der spanischen Armada die Britten unter der Königin
Elisabeth. Es gehört eine vorhergehende Kraftanstrengung dazu,
das Spießbürgerliche, das Spitzfindige, das Kleinliche zu verjagen
— und eine Nation für das Große, das Schöne zu stimmen.
In der glücklichen Ruhe die auf eine solche Unruhe folgt,
gedeiht die Poesie am besten. Mein Hakon hatte, obwohl die
Hauptrolle von Frydendahl gespielt wurde, großes Glück gemacht.
Dieser war als Komiker vortrefflich, aber durchaus kein
Tragiker. Ich pflege sonst selten an die Schauspieler zu denken,
wenn ich meine Dramen schreibe. Es scheint mir, als ob die
Originalität, nach der ein Dichter in seinen Characterzeichnungen
streben soll, ganz verschwinden muß, wenn ein Schauspieler als
Modell dasteht. Von der eigenen Subjectivität des Dichters
kann er, soll er sich nie ganz losreißen. Die subjective Anschauung
und die Begeisterung des Dichters ist der Stoff für
das Ideale in seinen Werken, sowie das Object ihm das Characteristische
und die Handlung giebt. Aber dieses Object darf
er nicht in einzelnen stets wiederkehrenden Persönlichkeiten suchen.
Wenn er nur für den Augenblick wirken will, so gewinnt er,
wenn er solche Persönlichkeiten benutzt. Oft wird sonst sein
Werk ein todtes Kapital, bis der Mann kommt, der das Kapital
gebrauchen kann. So dauerte es einige Jahre, ehe der
geniale Ryge als Hakon Jarl auftrat. Aber ich hatte doch an
einen andern herrlichen Hakon gedacht, als ich meine Tragödie
dichtete. Dies war nämlich der Norweger Rosing, ganz für
diese Rolle geschaffen, nun aber — gelähmt, für mich, für die
Kunst, für die Welt verloren.

Im Hakon Jarl hatte ich den Streit zwischen dem Heidenthum
und dem Christenthum, mit dem Uebergewichte der tugendhaften
Kraft auf der Seite des Christenthums geschildert; weshalb
jenes trotz seines größern poetischen und politischen Lebens
untergehen mußte. In Palnatoke wollte ich einen Gegensatz
schildern. Hier ist Pflicht und Tugend auf der Seite des Heiden
Palnatoke, im Kampf mit dem falschen Mönchswesen, dem
verbrecherischen Mönchskönig. Deshalb siegt das Heidenthum
und blüht noch einmal in dem kräftigen Jomsburger Bunde auf.

Obwohl ich Schillers Wilhelm Tell sehr liebte und bewunderte,
so befürchtete ich doch nicht, daß die ähnliche Scene
in beiden Stücken mit dem Apfel auf dem Haupte des Knaben
zu meinem Nachtheil mißverstanden werden würde. Diese Scene
ist weder Johann-Ballhornerei noch Nachahmung. Sie zeigt,
wie so Vieles, daß oft Dasselbe in der Welt, jedoch höchst verschieden
je nach der Denkungsweise und den Characteren der
verschiedenen Zeitalter geschehen kann. Was in Schiller's Tragödie
rührend, zur Wehmuth stimmend ist, wird in Palnatoke
fast wie ein lustiger Auftritt zwischen den an Blut und Tod
täglich gewöhnten Heiden behandelt; doch handelt das Vaterherz
in beiden Scenen und die Barbarei ist in Palnatoke geadelt.
Ohne Edelmuth und Hoheit würde eine solche Verwegenheit —
wovon man selbst unter tollen Knaben oft Proben
gehabt hat — nur empörende Frechheit ohne Poesie sein. Thorvald
habe ich in Palnatoke etwas zu weich und modern behandelt.
Hätte ich Thorvald Bidförle's Sage in Paris gehabt, so
würde ich diesem Character mehr von dem Colorit seines Zeitalters
gegeben haben.

Etwas Komisches traf ein, als ich das Stück dichtete. Ich
arbeitete eines Abends spät (gegen die Gewohnheit, denn ich
dichte gewöhnlich am Morgen), und da fiel mit die Idee von
Harald Blauzahn ein, daß er in den Leichenkleidern eintritt und
sagt: „Hier stehe ich in meiner wahren Tracht,“ u. s. w. Dieses
Bild stand mir in seinem ersten Ursprunge so lebhaft vor
der Seele, daß ich selbst erschrak, zu Bröndsted hineinlief, nicht
allein sein wollte, und ihn bat, mir etwas Lustiges auf dem
Fortepiano vorzuspielen.

Palnatoke wurde im Vaterlande sehr gelobt und viel gelesen;
aber es glückte dem in so vielen andern Rollen vortrefflichen
Schwarz nicht, den Palnatoke besser zu spielen, als Frydendahl
im Jahre vorher den Hakon spielte. Beide Rollen
bekamen einige Jahre später erst ihren meisterhaften Darsteller
in Ryge.

Da es in Palnatoke keiner Frauen bedurfte, so ließ ich sie
auch nicht darin auftreten. Im nächsten Winter schrieb ich
Axel und Walborg, worin die Liebe die Hauptsache ist; eigentlich
die Treue der Liebe, sowie ich ein paar Jahre darauf in
Hagbart und Signe die Leidenschaft des ersten Ausbruchs
der Liebe zu schildern suchte; jene zwischen ein paar jungen
Christen, diese zwischen zwei Heiden; aber beide heroisch
und mit nordischem Gefühl. Mit der sinnlich glühenden südlichen
Liebe in Romeo und Julie wollte ich nicht wetteifern;
aber der milde Septembermond über dem nordischen Buchenhaine
kann auch seine Wirkung thun, obgleich er sehr verschieden von
der italienischen Sommernacht ist.

Ich habe bereits erzählt, daß ich den Aladdin wieder von
Neuem übersetzte, weil die erste Uebersetzung zu fehlerhaft war.
Kein Wunder! Wenn man bedenkt, daß ich zwei Jahre vorher
nicht ein deutsches Wort geschrieben und eigentlich erst ein Jahr
vorher begonnen hatte, Deutsch zu dichten. Ich übersetzte auch
den Hakon Jarl wieder; darauf übersetzte ich noch den Palnatoke,
Jesus in der Natur und noch mehrere andere Stücke, und
schrieb einige Gedichte Deutsch, unter denen: der irrende
Ritter. Ein polemisch didactisches Idyll ist eigentlich keins,
doch habe ich es später gekürzt in meine deutsche Sammlung
der poetischen Stellen wegen aufgenommen, deren es nach dem
Urtheil von Sachverständigen nicht entbehrt.



Ich habe erzählt, wie sehr ich Talma in der Tragödie bewunderte;
obgleich ich der französischen Tragödie nicht Geschmack
abgewinnen konnte, weil ich sie zu monoton, character- und
stofflos und zu vornehm conventionell fand, zwang er mich doch,
viel große Schönheiten darin zu erkennen. Etwas war jedoch
bei Talma, das mir nie gefiel. Wenn er nämlich eine Scene
vortrefflich gespielt hatte, erhob er zum Schluß bei den großen
Ausgangsrepliken die Stimme auf eine affectirte, übertriebene
Weise, streckte die Hände in die Luft, zitterte mit ihnen und bekam
dann einen furchtbaren Applaus. In einem Gespräch mit
einem meiner Bekannten, der Talma auch kannte, sagte ich:
„Wenn ich mit Talma spräche, würde ich es ihm rein heraus
sagen.“ — „„Das brauchen Sie nicht““ — entgegnete der Andere
— „„denn Talma weiß es selbst sehr gut.““ — „Und was
sagt er darüber?“ „„Er sagt: das ist ein Fehler; aber ich habe
meine Landsleute bereits an so viel Natur gewöhnt; in Etwas
muß ich mich nach ihren Gebräuchen und Vorurtheilen richten,
sonst verliere ich ihre Hingebung und Begeisterung und ohne die
kann ich meine Kunst nicht ausüben.““

Die Kunst und die Mode.

Es ist rührend und hart, wenn ein großer Künstler sich
so nach dem Modegeschmack der Menge richten muß. Etwas
Aehnliches hörte ich später von Spontini, als er seinen „Ferdinand
Cortez“ componirt hatte, und ein guter Freund, der ihn
außerordentlich lobte, zugleich die bescheidene Frage that, ob der
Componist nicht finde, das etwas viel Lärm in dieser sonst so
herrlichen Musik sei? „Ja gewiß,“ soll Spontini geantwortet
haben; „aber nicht wahr, sie ist doch hübsch, obgleich sie
lärmt? Zu dem Letztern war ich gezwungen, um den Beifall
des Publikums zu gewinnen.“

Ich habe selbst einen jungen, ausgezeichneten Virtuosen auf
dem Pianoforte gehört, der mir erzählte: „Am Sonntag komme
ich mit einigen meiner musikalischen Freunde und Künstler zusammen;
dann spielen wir Werke von Mozart, Haydn und anderen
alten Meistern zu unserm eigenen Vergnügen; denn in
Concerten und Assemblée'n will man jetzt nicht mehr schöne Musik
hören, sondern nur sehen, wie die Finger mit Leichtigkeit die
größten Schwierigkeiten überwinden.“

Nachdem ich mir etwas Uebung in der französischen Sprache
erworben hatte, disputirte ich oft mit einem oder dem andern
Pariser über die Unnatur und Monotonie der französischen Tragödie;
denn ich lernte es viel früher, mich erträglich in einem
wissenschaftlichen Gespräche über die Kunst auszudrücken, als
richtig Französisch von all' den vorkommenden Kleinigkeiten des
täglichen Lebens zu sprechen. Diese Ansichten waren damals
etwas ganz Neues; Frau Staël-Holstein hatte damals noch nicht
ihr Buch über die deutsche Literatur herausgegeben. Man sah
mich an, wie die Hofleute in Gallatracht auf Franklin blickten,
wie er als Gesandter von Nordamerika nach Versailles mit seinen
eigenen ungepuderten Haaren und einem runden Hute kam.
Indessen that das Gesagte doch zuweilen seine Wirkung, und
ich hatte ein Mal die Genugthuung, daß ein Franzose mir
sagte: „Mein Herr, Sie reden gut, aber Sie überzeugen mich
nicht!“

Die neuen französischen und deutschen Dramatiker.

Später haben Victor Hugo und Alexander Dumas sie nur
allzusehr überzeugt. Man stürzt leichter aus der Scylla in die
Charybdis, als man sein Schiff durch Sandbänke hinsteuert,
ohne auf den Grund zu laufen. Man kann ein Gericht zu
wässrig und ungewürzt zubereiten, und man kann auf der andern
Seite wieder zu viel Cayennepfeffer und Salz hineinthun.
Man verdirbt sich den Magen, wenn man nur süße Limonade und
wenn man nur Branntwein trinkt. Das juste-milieu ist hier
wieder das Beste; aber der Zeitgeist verachtet diese Mäßigung
und gebraucht die Bezeichnung als ein Scheltwort. Jenseits des
Rheines kann man übrigens den Franzosen jetzt nichts zu hören
geben; im Gegentheil: es ist mehr Poesie in Victor Hugo und
Consorten, als in dem ganzen jungen Deutschland mit all' seiner
pedantischen verschrobenen Begriffsästhetik.

Die geniale anmuthige Demoiselle Mars haben Andere bereits
hinreichend gelobt; ich will nur sagen; ich habe sie in ihrer
schönsten Blüthe gesehen. So sah ich auch Eliviou, einen
eben so großen Sänger, als Schauspieler voller Feinheit und
Gefühl im Theater Feydeau. Nie werde ich den Deserteur
von Sédaine und Monsigny vergessen, der mir bereits aus
meiner frühesten Kindheit bekannt war, wo mein Vater Stücke
daraus auf dem Klavier spielte. Auf dem dänischen Theater,
wo sich Alles nach der Mode richtet, war dieses herrliche Stück
bereits lange bei Seite gelegt worden; aber in Paris, wo man
noch nicht die Thorheit über ein Meisterstück hörte, „daß es
blos ein altes Stück sei“, sah ich Eliviou, Gavaudan und
Madame Gavaudan dies und mehrere gute, alte französische Singspiele
bis zur Vollkommenheit gut und zur größten Zufriedenheit des
Publikums darstellen.

Französische Schauspieler. — Eliviou.

Eliviou war ein schöner Mann, groß, schlank und blond.
Er hatte eine reiche Partie in Toulon gemacht. Ein Landsmann
von mir, der ihn kannte, erzählte folgende amüsante und characteristische
Anekdote über ihn: In seiner schönsten Blüthezeit
reiste er mit einem andern Schauspieler nach Toulon, um dort
Gastrollen zu geben. Als sie die Stadt in der Ferne sahen,
sagte Eliviou: „Sieh, da liegt nun die fremde Stadt mit all'
ihren jungen schönen Mädchen. Und ich will wetten, daß nicht
Eine unter ihnen ist, die ich nicht verliebt in mich mache, wenn
ich es will.“ Der Freund wollte eine Wette mit ihm eingehen,
daß sich dies doch nicht mit allen thun ließe, und Eliviou verpflichtete
sich, die Wette der jungen Dame gegenüber durchzuführen,
die sein Freund selbst wählen würde. Am ersten Abend
sahen sie ein sehr schönes Mädchen, die Tochter eines reichen
Mannes, im Schauspielhause. „„Wenn Du sie gewinnen kannst,““
sagte der Freund, „„so hast Du gewonnen.““ Und Eliviou gewann;
denn wenige Wochen darauf war das schöne reiche Mädchen
seine Braut. — Und da er nun reich war, drohte er oft
damit, das Theater zu verlassen, wenn ihm Eins oder das Andere
nicht gefiel. Aber man erzählte, daß Napoleon, der ihn
nicht verlieren wollte, ihm wieder drohte und sagte: „Wenn er
nicht Sänger beim Theater Feydeau sein wollte, so könne er
die Muskete über die Schulter nehmen und nach Spanien gehen.“
Eliviou zog vor, für's Erste zu bleiben, wo er war.
Später hat er viele Jahre lang als ein bemittelter Privatmann
im südlichen Frankreich gelebt. Im Richard Löwenherz sang er
vorzüglich die eine Zeitlang bei den Franzosen so sehr beliebte
Arie: „O Richard, o mon roi!“ vortrefflich. Man weiß, daß
diese Napoleon's Lieblingslied war, und er trällerte es noch oft
nach seinem Falle auf St. Helena.

Berühmte französische Schauspieler.

Auch Chenard, ein guter Schauspieler und Bassist, gefiel
mir sehr; besonders in Felix, wo er den Vater spielte und
einen mir unvergeßlichen Blick, voll seliger Zufriedenheit, zum
Himmel sandte, als er seine Pflicht gethan und ein Geheimniß
entdeckt hatte, das vielleicht ihn und seine ganze Familie an den
Bettelstab bringen konnte. Dieser Blick wurde dreimal von
dem gefühlvollen und feinen Pariser Publikum applaudirt.

Auch von Chenard, einem großen, schönen und starken
Manne, der aber älter als Eliviou war, hörte ich eine characteristische
Anecdote. In der Revolutionszeit beschuldigte man ihn
ein Mal, Aristokrat zu sein. Kaum hörte Chenard dies, als
er mit der rothen Mütze auf dem Kopfe in den Jakobinerclub
eilte, auf die Tribüne hinaufstürzte und rief: „Mitbürger! Man
hat mich beschuldigt, Aristokrat zu sein! Ja, es ist wahr, ich
bin Aristokrat!“ Hier schwieg er einen Augenblick, während
Aller Augen mit Verwunderung das sichere Schlachtopfer bewachten,
das zu sagen gewagt hatte, was weder vor- noch
nachher von der Tribüne der Jakobiner ertönte, — aber ehe
man sich vor Verwunderung gefaßt hatte, fuhr er in einem
dreisten, muntern und launigen Tone fort: „Ich bin Aristokrat!
ich bin Demokrat! ich bin König, Papst, Bettler, ich bin dumm,
klug, ich bin Alles, was Ihr wollt, — ich bin Comödiant!“
„„Ah, le brave Chenard! ah le franc coquin!““ ertönte es
von allen Seiten. Im Triumph wurde er von seinen wärmsten
Bewunderern auf den Schultern hinausgetragen, und sein
Leben war gerettet.

Der talentvolle Potier, der es verstand, einer gewissen unbeholfenen
Narrheit soviel feine Züge abzulocken, wie unser
Winslöw; der monotonere, aber bei alle Dem doch originelle
Brunet, der Rosenkilde der Franzosen, der die Dummköpfe
stets so witzig und naiv spielte, daß man ihrer nicht müde
werden konnte, erfreuten mich sehr im théâtre des variétés
ebenso Madame Hervay, in dem eigentlichen Vaudeville. Im
théâtre français hatte ich das Glück, Dacincourt, Dugazon,
Mademoiselle Contat und die beiden Baptiste in den besten
Stücken Molière's und anderer guten Dichter zu sehen.



Napoleon's Mangel an Kunstsinn.

Die Werke zweier großen Meister, die ich wiederholt hörte
und sah, wirkten vielleicht mehr auf mich ein und ich lernte
mehr von ihnen, als von manchem Dichter. Dies waren Mozart
und Raphael. Die meisten von Raphael's Bildern hingen
in der großen Rumpelkammer, wohin man den Raub aus
so verschiedenen Ländern geschleppt hatte. Dieses Zusammenhäufen
machte einen widrigen Eindruck auf mich, und obgleich ich
stets geneigt war, Napoleon's Größe gegen kleinliche Angriffe zu
vertheidigen, so fand ich doch hier wie überall, daß er ungeachtet
seines ungeheuren Verstandes ebenso wenig Kunstsinn, wie Sinn
für Völkerrecht hatte; ein wirklich humaner Held führt niemals
Krieg gegen die Künste und Wissenschaften; es paßt nur für
morgenländische Despoten, sich gleich der Krähe mit fremden Federn
zu schmücken, um groß zu erscheinen. Die meisten dieser
Bilder hingen hier in einem schlechten Licht und hatten die
Hälfte ihrer Wirkung dadurch verloren, daß sie von dem ihnen
bestimmten, für sie passenden Platze weggenommen waren. Welch
ein Unterschied! Solch ein Bild vor dem Altar einer schönen
Kirche, — oder hier im Schatten oder Schlaglichte in einem
Winkel unter vielem Unbedeutenden zu finden!



Bekanntschaft mit Malthe Bruun.

Ich darf nicht vergessen von meiner Bekanntschaft in Paris
mit meinem berühmten Landsmanne „Malte-Brun“ (Malthe
Conrad Bruun) zu sprechen. Er hatte während meines Knabenalters
eine politische Rolle in meinem Vaterlande gespielt
und ich wunderte mich, daß er nicht älter sei; das kam aber
daher, weil er selbst nicht vielmehr als ein Junge — etwas
über zwanzig Jahr, — war, als er die Rolle spielte. Die ganze
Schreckensperiode zu Hause, in der glücklicherweise mehr Tinte,
als Blut floß, hatte keinen Einfluß auf mich gehabt, weil ich
zu jung war. Als ich zu einiger Selbstständigkeit gelangte,
waren in Dreyer's Club nur noch schwache Bewegungen von
der französischen Revolution. Ich habe mein ganzes Leben hindurch
ein starkes Gefühl für Menschenrechte gehabt. Das hochmüthige
Wesen war mir stets verhaßt — (selbst als kleiner
Bursche den Pagen gegenüber). Ich kam bald zu der Ueberzeugung,
daß der Adel eine Ueberlieferung des Mittelalters sei
und eigentlich keine Bedeutung mehr habe. Er schien mir nicht
wie eine ehrwürdige Domkirche in einer anmuthig blühenden
Landschaft dazustehen, sondern wie ein alter Schrank, der in
einem Zimmer mehr Raum wegnimmt, als neue zweckmäßige
Möbel. Der König war mir stets heilig; ich fühlte früh schon
das Herrliche, Schöne, Wohlthuende in dieser Form, die die
Natur selbst, bis auf wenige Ausnahmen, Jahrtausende hindurch
überall angenommen und festgestellt hat. Die Mißbräuche berühren
die Natur nicht. Ein Dichter, ein Künstler kann nicht
anders, als das Königthum lieben. Es ist dies das Recht des
Herzens, der kalten, langsamen Spitzfindigkeit gegenüber, die nur
der äußern Form huldigend, gar keine Ausnahme macht, selbst
wo die Natur sie verlangt; das Königthum ist seiner Natur
nach nicht mißgünstig und parteiisch, und muß jedes Verdienst
gelten lassen, weil es über ihnen Allen steht. Der Dichter und
der Künstler müssen das Königthum lieben; denn die Pracht
kann zur Schönheit geadelt werden und bedarf des Schönen,
aber das Genie wird leicht durch den kalten, ehrgeizigen Verstand
der Menge, die nur den täglichen Hausbedarf achtet, beneidet
und unterdrückt. Der Künstler muß wohl die edle billige
Freiheit lieben; denn frei muß alles Große und Schöne und
Gute sich bewegen; aber er muß die Anbetung der Gleichheit
haßen. Das Ausgezeichnete findet sich nur als Ausnahme, und
wo Alles gleich gut ist, ist Alles gleich schlecht, und das Triviale
herrscht. — In Dreyer's Club brüllte ich in meinen ersten
Jünglingsjahren gleich den Andern, wenn die große Bowle
uns begeistert hatte: „Wer vorwärts will, der bücke sich!“ und:
„Daß Schurken zu Ehre und Würde erhoben &c.,“ ohne mich
weiter um die Anwendbarkeit dieser Gedanken auf die Gegenwart
zu bekümmern; ich hielt es abstract für satyrische Einfälle über
die ganze Menschheit, und so betrachtet, wird es gewiß, wenn
auch blindlings hinausgeschossen, immer treffen. In meinen
frühern Jahren hatte ich einige gute Einfälle von Malthe Bruun
gehört; in seinem Gedicht „die Schlacht bei Tripolis“ hatte ich
mehr als gewöhnlichen Dichtergeist gefunden. Ich entsinne mich
nicht, wo ich ihn zum ersten Male in Paris sah; vielleicht war
es bei Bröndsted. Aufgesucht hätte ich ihn wohl kaum. Der
alte Heiberg schreckte mich ab, in dem ich bei einem zufälligen
Zusammentreffen in Deutschland einen vollständigen Antipoden
fand. Aber Malthe Bruun war ganz anders und so verschieden
von P. A. Heiberg, daß sie einander gar nicht leiden konnten.
Ich wunderte mich, einen jungen, blonden Mann, mit einem
schüchternen Mädchengesicht und einem langen Zopf im Nacken
zu sehen. Wir wurden bald gute Freunde, unsere Gespräche
waren mehr ästhetisch, als politisch, und Malthe Bruun erkannte
die Fortschritte, die die spätere poetische Revolution in Deutschland
und Dänemark hervorgerufen hatte. Er las meine Gedichte
mit Vergnügen und freute sich über den Gebrauch all' der
fremden Versarten, der altnordischen, griechischen und italienischen,
die ich angewandt hatte. Unter Anderm entsinne ich mich,
daß er sagte: „Ich habe auch einmal Petrarca's Gedicht Vaucluse
übersetzt, aber es fiel mir nicht ein, daß es möglich sei,
es in derselben italienischen Canzonenform zu übersetzen, obgleich
ich eine Ahnung davon hatte.“ Es war mir natürlich lieb,
einen so geistvollen Landsmann getroffen zu haben. In vielen
Beziehungen machte er den Dänen Ehre. Die Franzosen, die
sonst den Fremden nicht gern die Fertigkeit zugestehen, daß sie
französisch ebenso gut, wie ihre Muttersprache schreiben, gestanden
es doch ihm zu. An dem journal de l'empire, einer der gelesensten
und geachtetsten Zeitschriften, die die Meinungen beherrschte,
war er ein bedeutender Mitarbeiter. Seine vortreffliche
Geographie schrieb er in einem Lande, wo die Geographie bis
dahin so vernachlässigt war, daß die Meisten Dänemark nicht
von Spitzbergen zu unterscheiden vermochten, und glaubten, daß
Hamburg nicht weit von Wien, und mehrere Meilen von Altona
läge. — Vereinigt man nun dies Alles mit einem angenehmen
bescheidenen Wesen — etwas wie gesagt Mädchenhaftem — das
dem ausgezeichneten Schriftsteller gut stand — so mußte dies
Alles für Malthe Bruun einnehmen. Unglücklicherweise fehlte
ihm durchaus ein fester Character und es war nicht die Wahrheit
und die Gerechtigkeit, die ihn begeisterte. Es ging ihm,
wie es so vielen politischen Schriftstellern mit Kopf und Kenntnissen
geht, — sie wollen eine Rolle spielen und halten es
mit der Partie, welche oben ist, oder durch die sie glauben, sich
einen Weg zur Berühmtheit, zum Einfluß oder einen Vortheil
verschaffen zu können.

Ich disputirte eifrig mit Malthe Bruun über Napoleon,
dessen Handlungen er alle unbedingt in die Wolken erhob.
„Napoleon,“ sagte ich einmal in der Hitze des Streites, „Napoleon
verirrt sich, weil er auf dem einen Ohre taub ist.“
„„Was will das heißen?““ fragte Malthe Bruun. „Das
will heißen: er kann nicht Deutsch; er versteht die Völker auf
der andern Seite des Rheines nicht. Er will die Welt reformiren,
und hat nicht das letzte Kapitel in der Geschichte der
Menschenbildung gelesen. Er schilt alle geistig wirkenden Deutschen
Ideologen und Schwärmer. Diese Unwissenheit und Verachtung
wird ihm vielleicht zu größern Schaden gereichen als er
glaubt.“

Wenn ich nun mit aufgebrachten Deutschen in Gesellschaft
war, die Napoleon auf eine höhnische Weise herunterrissen, so
wendete sich mein Eifer gegen sie in einer entgegengesetzten
Richtung. „Ihr entehrt Euch selbst, wenn Ihr einen Mann
klein zu machen sucht, der Euch jeden Augenblick so gewaltige
Ohrfeigen giebt. Wenn Napoleon Nichts ist, was seid Ihr
denn? Weniger als Nichts kann man doch nicht sein?“

Zuletzt blieb Malthe Bruun von mir fort. Bröndsted und
Koës fragten ihn um den Grund und er antwortete: „Ich
käme gern zu Oehlenschläger; aber wenn ich bei ihm gewesen
bin und mit ihm gesprochen habe, so brauche ich vierzehn Tage,
um mich wieder in meine vorige Stimmung zu versetzen.“ Dies
fand ich sehr schmeichelhaft, sah aber auch zugleich ein, daß wir
beide nicht mit einander umgehen konnten. In der kurzen Zeit
unserer Bekanntschaft bewog ich ihn doch, sich den Zopf abzuschneiden;
aber Napoleon behielt ihn dennoch beim Zopfe, bis dieser
Napoleon selbst abgeschnitten wurde; es ging Malthe Bruun so
wie Talleyrand und Sct. Christoph, sie hielten es alle Drei mit
dem Stärksten; aber nur Christoph hielt so fest an diesem Prinzipe,
daß es ihn zuletzt auf den rechten Weg zu Jesus Christus
brachte.

Uebrigens hüteten ich und meine Freunde uns wohl, unsere
Ansichten Fremden gegenüber auszusprechen. Wir wußten,
daß wir von Spionen umgeben waren, in deren Nähe man in
gewisser Beziehung ein Stein sein mußte, indem man sagen
konnte, wie Nille in Erasmus Montanus: „Ich weiß nicht
ob er denken kann, aber reden kann er nicht.“



Bekanntschaft mit Friedrich Schlegel.

War ich nun zu altmodisch, zu fromm, zu frei, zu deutsch
für Malthe Bruun und Consorten, so gab es wieder Andere,
denen ich nicht deutsch, nicht frei, fromm und altmodisch genug
war. In einer Restauration bei Grignon lernte ich Friedrich
Schlegel kennen. Er sah gar nicht so aus, wie ich ihn mir
vorgestellt hatte; ich erwartete einen magern Kritikus, und es
glänzte mir ein ironisch fettes Gesicht sanguinisch entgegen. Wir
mochten uns recht gern; aber Schlegel war es nicht recht,
daß ich nicht mehr zu seiner Schule gehörte. Doch sagte er mir
nie ein beißendes Wort; im Gegentheil er scherzte mit mir, wie
mit einem jungen Tollkopf, aus dem Etwas werden könnte,
oder aus dem wenigstens Etwas hätte werden können, wenn er
den rechten Weg gewählt: d. h., wenn er blind zur Fahne der
neuen Schule geschworen hätte. Zu einem Doctor Klinger aus
Wien sagte er einmal, als er etwas ärgerlich über mich gewesen
war: „Grüßen Sie Oehlenschläger und bitten Sie ihn, nicht
böse zu sein, wenn ich mich gestern vielleicht zu sehr des traurigen
Vorrechtes des Alters bedient habe.“ Schlegel war ein
Mann von großen Talenten. Viele Abhandlungen in der Zeitschrift
Europa, in den Characteristiken in seinem „Geist aus
Lessing's Schriften“ zeigen den starken Kopf, den tiefen Denker,
und er hatte viel mehr Gemüth als sein Bruder. In seinem
Athenäum beweisen viele, wenn auch übertriebene Paradoxen
Originalität, Keckheit und Humor. Aber seine Lucinde war
mir doch stets zuwider; und ebenso der Geist, der im Alarcos
herrscht, obwohl ich den kräftigen Ton des Stückes wohl gern
hatte.

Deutsche Epigramme auf beide Schlegel.

Ich hatte ein paar deutsche Epigramme auf beide Schlegel's
in der Zeit meines Abfalles geschrieben. Sie sind nie gedruckt
worden; ich theile sie hier als characteristische Züge mit,
die zu jener Zeit meines Lebens gehören. Schlegel's haben sie
niemals weder gelesen noch gehört.



1.

Alte und neue Zeit.




Verschied'ne Zeit, verschied'ne Richtung,

So Alles, so die deutsche Dichtung.

Lessing's Aesthethik wollte Wahrheit,

Natur in kräft'ger schöner Klarheit.

Die beiden Schlegel wollen Wehmuth

In mönchischer und stolzer Demuth.

Man liebte alles Schöne weiland,

Jetzt ruft man affectirt den Heiland.

Aus Wildniß stieg ein edles Bildniß;

Das Bild verfliegt, wird wieder Wildniß.

Ach hätten wir statt Schlegeln Lessing!

Nur ein Stück Gold für zwei Stück Messing.









2.

Unterschied zwischen den beiden Schlegels.




Der August sagt: „Mein Bruder und ich!“

„Ich und mein Bruder!“ sagt Friederich.





In mein Stammbuch schrieb Friedrich:




„Nur der Sehnsucht fließt der Sehnsucht Quell

Nur der Demuth scheint die Wahrheit hell.“





Auf diese Weise wäre der gute Friedrich niemals zur Erkenntniß
der Wahrheit gekommen; denn Demuth drückte ihn,
wie bekannt, nicht sehr.



Frau Staël-Holstein wohnte in der Nähe von Paris in
Auberge en ville; denn Napoleon wollte ihr nicht gestatten,
näher zu treten. Ich besuchte sie dort und fand A. W. Schlegel
und Benjamin Constant de Rebecque dort, der später eine
so wichtige politische Rolle gespielt hat. Die geistreiche Dichterin
empfing mich sehr freundlich, obgleich ich nur mittelmäßig
Französisch sprach, und bat mich, sie in Coppet zu besuchen,
wenn ich nach der Schweiz käme. Ich werde später mehr von
diesen merkwürdigen Menschen sprechen.



Ueber Rousseau's Heloise.

Ich legte mich nun mit Eifer auf das Französische und las
zum ersten Male Rousseau's Heloise. Dieses Buch rührte mich
eben so sehr, wie Werther's Leiden, flößte mir aber bei Weitem
nicht die Achtung vor dem Verfasser ein. Die Beredtheit ist
darin eben so groß; die Leidenschaften und die Scenen sind eben
so kräftig und schön geschildert; aber der neckende Eigensinn, die
Jagd nach Paradoxen und etwas Unwürdiges (um nicht zu sagen
Niederträchtiges) in dem Character des Verfassers, das zuweilen
auf seine Personen übergeht, ärgerte mich oft so, daß ich das
Buch auf die Erde warf und mit den Füßen darauf trat. Aber
dann konnten wieder ein herrlicher Gedankenreichthum, ein reines
edles Gefühl, und echte poetische Schilderungen des menschlichen
Herzens, der Natur, des Unglücks und der Wehmuth mich innig
rühren und hinreißen. — Wahrlich, Rousseau war ein Genie
und ein höchst merkwürdiger Mann. Als ich kurz darauf seine
Bekenntnisse las, wurde mir Vieles klar, was ich in der
Heloise nicht verstanden hatte. Er hatte keine Erziehung gehabt
und seine Gesundheit in der Jugend geschwächt. Sein stolzer
Eigensinn kämpfte unaufhörlich mit seinem guten Herzen; und
seine allzu krankhafte Empfindlichkeit verhinderte ihn trotz seines
Verstandes, sich über die Verhältnisse zu erheben, und sie mit
Ruhe und Besonnenheit zu überschauen. Die stete Gewohnheit,
gegen so viel Schlechtes und Schiefes zu opponiren, verleitete ihn
auch oft, dem Guten und Wahren zu widersprechen. Und so
verstand man erst, wie dieser geniale Kopf zuletzt in Fehler und
Tollheiten verfallen konnte, vor denen die größten Dummköpfe
sich mit Leichtigkeit hätten schützen können.



Skandinavischer Umgang in Paris.

Ich ging viel mit zwei jungen Malern, Olivier aus Dessau,
guten, freundlichen Menschen um; der eine malte mich. Dasselbe
that auch ein norwegischer Maler, Lieutenant Munk, der damals
in Paris war. Der geniale Musiker Kienlen gehörte
auch zu meinem täglichen Umgange; er schrieb schöne Melodien
zu Aladdin, und soll später in Berlin eine sehr hübsche Musik
zu Göthe's Claudine von Villa bella geschrieben haben.

Besonders erfreute es uns Dänen, mit der norwegischen,
liebenswürdigen Familie Knudtzon, die nach Paris gekommen
war, zusammen zu leben. Bröndsted, Koës und ich aßen oft
bei ihnen, und wenn wir so zusammen saßen, bildeten wir uns
ein, in Dänemark oder Norwegen zu sein. Ich werde diese lieben
Menschen nie vergessen; den braven Johansen und seine
treue Sara; die liebenswürdige Frau Labouchère und ihre
Schwester, die holde Benedicte. Mein Umgang mit ihnen
trug viel dazu bei „Axel und Valborg,“ das ich damals gerade
schrieb, das frische, nordische Colorit zu verleihen, das sonst
durch den langen Aufenthalt im Auslande leicht hätte geschwächt
werden können.

Die Alterthumsforscher Arndt und Millin.

Der wunderliche Alterthumsforscher Arndt, von dem ich
bereits früher gesprochen, und den ich viele Jahre darauf als
Strauß in meinem Drama: „Die italienischen Räuber“ auftreten
ließ, kam auch nach Paris. Die Franzosen wunderten sich
über diesen Menschen, der fast wie ein Bettler gekleidet war,
aber die Taschen voll gelehrter Manuscripte hatte. Er wäre
früher gekommen, aber gerade als er an der Barrière von
Paris angekommen, fiel es ihm ein, daß er ein Manuscript in
einem Steinhaufen, eine Viertelmeile von Lübeck vergessen habe.
Er wanderte deßhalb zurück, um es zu holen, und dies raubte
ihm einige Zeit. Millin, Professor der Archäologie und Vorsteher
des Antiken- und Medaillencabinets, war sehr höflich
gegen ihn und er sehr grob gegen Millin. Er warf ihm Unwissenheit
vor. Man kann sich nicht zwei größere Contraste
denken! Jener reich, vornehm, Bewohner eines schönen Hotels,
in dem alle Gelehrten gewisse Stunden der Woche Zutritt hatten,
und in prächtigen Zimmern alle neuen Bücher und Journale
lesen konnten; — und Arndt in einem groben blauen Flaus,
die langen Haare unter dem Kragen, und alle Taschen dick voll
Papiere. —

Zuletzt wurde ich des Herrn Arndt doch überdrüssig. Als
ich ihm eines Morgens einen alten Frack, etwas Linnen und ein
Paar Stiefeln geschenkt und mein Frühstück mit ihm getheilt
hatte, fing er an, indem er den Milchtopf mit einer Brotrinde
auswischte, unverschämt von dem dänischen Könige zu reden.
Ich bat ihn, sich zu recommandiren, wenn ich ihn nicht die
Treppen hinunterwerfen sollte. Er ging, und seit dieser Zeit
habe ich nie wieder mit ihm gesprochen.

Im siebenten Stockwerk.

Freilich wäre er tief gefallen; denn ich wohnte im Hôtel
de Quinze-Vingt im siebenten Stockwerk.





Das Ungewitter fing an, sich auf dem nordischen Himmel
zusammenzuziehen; und während wir in Paris Zeugen des
Friedensfestes in Notredame waren, und Napoleon, wie Heinrich
IV. gekleidet, unter einem Thronhimmel sahen, von allen
seinen Staatsräthen und hohen Beamten begleitet; während das
versammelte Volk am Abend in dem Tuileriengarten, wo er
auf dem Balkon saß, sang: „Ou peut on être mieux, qu'au
sein de sa famille“ und die ganze Stadt illuminirt war, schlugen
unsere dänischen Herzen in banger Erwartung und der Ahnung
einer schlimmern Illumination in Kopenhagen.



Ich hatte zuerst eine der ersten Etagen im Hôtel de Quinze-Vingt
bewohnt; als ich aber keinen Brief mehr von Kopenhagen
erhielt und das Geld ausblieb, wollte ich in einen gewöhnlichen
Gasthof ziehen, wo ich billig wohnen konnte. Aber meine wackere
Wirthin, Madame Gautier (eine Predigerwitwe, ich glaube
von Genf), wollte es nicht erlauben. „Monsieur Oehsleng!“
sagte sie — denn weder sie noch irgend ein anderer Franzose
konnte meinen Namen richtig aussprechen, — „wenn Sie auch
zwei Jahre bei mir bleiben und ich keinen Sou von Ihnen bekomme,
so lasse ich Sie doch nicht ziehen. Ich bin überzeugt,
daß Sie mich nicht betrügen wollen; bleiben Sie hier! aber
wollen Sie mir eine Gefälligkeit erweisen, so ziehen Sie in
meine oberste Etage hinauf! Da sollen Sie Alles bekommen:
Mittag, Frühstück und Aufwartung, Alles gut und den vierten
Theil billiger.“

Dieses edelmüthige Anerbieten kam mir wie vom Himmel.
Ich zog in das siebente Stockwerk, gegenüber dem Carousselplatz,
den Tuilerieen und der Ehrenpforte, wo die metallnen Pferde
standen, die von Berlin nach Paris gewandert, und nun wieder
auf dem Brandenburger Thor stehen. Auf dem Carousselplatze
sah ich Napoleon oft mit seinen Garden beschäftigt, während ich
da oben den Hakon Jarl übersetzte.





Nachricht vom Bombardement Kopenhagens.

Eines Tages, als ich ganz munter mit Bröndsted plauderte,
tritt Koës blaß wie eine Leiche ins Zimmer und sagt: „Kopenhagen
ist von den Engländern genommen!“ Wir wurden wie
vom Blitze getroffen. Es circulirten mehrere falsche Gerüchte:
daß das Friedrichsberger Schloß abgebrannt sei, daß alle Studenten
bei einem Ausfall aus Kopenhagen umgekommen wären.

Es war, Gott sei Dank, nicht so schlimm hergegangen! All'
meine Lieben lebten noch und Friedrichsberg hatte nichts gelitten;
aber Kopenhagen war bombardirt und unter der Menge von
Gebäuden, die in Asche gelegt waren, befand sich auch das große,
schöne Haus meines zukünftigen Schwiegervaters auf der Norderstraße.

Brief an Christiane Heger.

Ein Brief, den ich meiner Christiane sandte, wird hier am
besten zeigen, was ich erlebt hatte und was ich fühlte.

Paris, den 25. October 1807.

Liebste Christiane!

Unser Freund Koës reist übermorgen von Paris nach Dänemark;
er hofft, daß die Engländer Kopenhagen werden verlassen
haben, ehe er kommt, so daß die Fahrt über den Belt
ihm offen steht. Gebe Gott, daß seine Hoffnung gegründet sei.
Ich eile bei dieser Gelegenheit mein Herz vor Dir auszugießen,
mein gutes Mädchen, und hoffe auch Briefe für unsere Schwestern
fertig zu machen. Du hast lange nichts von mir gehört.
Mein Schweigen in der letzteren Zeit verlangt keine Entschuldigung;
daß ich so lange zwischen „der irrende Ritter“ und „Palnatoke“
schwieg, war Palnatoke's Schuld; ich arbeitete daran,
lebte ein friedliches, glückliches Alltagsleben einen Tag wie den
andern. Die eignen Gedanken und Ideen, die in meiner Seele
erwachten, drückte ich in meinem Gedichte aus, und ich hatte
Dir übrigens im strengsten Sinne des Wortes nichts zu sagen,
als von meiner Liebe, die Du kennst. Ein kleiner Nebenumstand
war vielleicht Ursache daran, daß Du mit dem Palnatoke
keine Briefe erhieltest. Dein guter Vater hatte mich vor einiger
Zeit durch einen Brief erfreut; er hatte darin ein venetianisches
Lexikon und etwas über Flintglas zu hören verlangt. Ich gestehe
mein Unrecht; ich schob es von Tag zu Tag auf, und nun
wollte ich Dir nicht schreiben, bevor ich nicht ihm auch schreiben
könnte. Ich habe später in der Kaiserlichen Bibliothek verschiedene
Notizen über Lexika bekommen, aber in diesem Augenblicke,
wo sein Haus verbrannt und sein Eigenthum zerstört ist, hat
der arme Mann wohl an andere Dinge zu denken.

Liebes Mädchen! Freilich war ich nicht in Kopenhagen, die
Gefahren und Schrecken mit Euch zu theilen, aber meine Qual
und mein Unglück sind darum nicht geringer gewesen. In langsamen,
bitteren Zügen habe ich den Kelch getrunken, den Ihr
auf einmal geleert. Während noch Alles ruhig in Dänemark
war, hatten wir hier in Paris die wahrscheinlichste Furcht vor
dem, was da geschehen würde. Die dunklen Wolken fingen an
vor unsern Augen über unser Vaterland aufzuziehen, während
man hier in Paris ununterbrochen Friedensfeste feierte. Denke
Dir die raffinirte Qual, in einem Theater zu sitzen, muntere
Freudenstücke aufführen zu sehen, ein glückliches, siegendes Volk
jubeln zu hören, überall Luxus und Ueberfluß; und nun mit
dem Auge der Seele durch die Theaterwände nach dem dunklen
Horizont gen Norden zu blicken, die englische Flotte auf den
Wogen, die französische Armee auf dem Lande zu sehen. Kronburg,
als ein Unglücksprophet seinen Scheitel über den Oeresund
erhebend — und das arme Kopenhagen! Und Eure gräßliche
Ruhe! Grade beim Friedensfeste hier in Paris, als ich in
Notredame gewesen war, das Tedeum gehört, die ganze französische
Pracht und Herrlichkeit gesehen, Napoleon zum ersten
Male in meinem Leben in Rittertracht unter einem Thronhimmel,
den Senat und alle Rathspersonen in ihren Staatsuniformen,
eine wimmelnde Menge des Pariser Publikums, Bravoruf und
Freudengeschrei gehört, meinen poetischen Geist in die Zeit Karl's
des Großen hingezaubert — darauf einen Sprung nach Norden,
dem alten Norden und seiner verschwundenen Macht gethan
hatte — kam ich müde und wehmüthig nach Hause und fand
dort den letzten Brief von Rahbek, Karen Margrete und Job.
Lauter Freude! Landpartien! Lust und Scherz! Rahbek nennt
mich in diesem Briefe einen glücklichen Dichter! Ja wohl ein
glücklicher Dichter! glücklich wie der arme Camoëns, der seine
Luciade fertig hatte, gerade als sein Vaterland zu Grunde ging.
Lebte Camoëns jetzt, so könnte er wirklich glücklich werden; er
hätte dann Stoff zu einer schöneren Luciade als die erste —
aber ich armer Däne!

Daß ich nun gerade Palnatoke schreiben sollte! gerade die
nordische politische Macht zum Stoff meines Gedichtes
wenige Minuten vor diesem Augenblicke wählen mußte! That
es das Geschick zum Hohn? oder war es um mich zu trösten,
indem es mein Auge darauf hinlenkte, was auch wir gewesen
waren, und um es mir frisch im Gedächtniß zu erhalten: Jede
Blume hat ihre Zeit, aber in der Kunst blüht ein ewiger Frühling?
O, wie spielen die Nornen mit dem armen Menschenherzen
Ball. Bald fällt, bald steigt es. Daß die Engländer kommen
würden, hatten wir voraus gesehen. Die Tüchtigkeit, der
Muth und die Vorsichtsmaßregeln, von denen die Zeitungen
immer aus Dänemark sprachen, fingen an uns zu trösten und
zu stärken. Castenskiold's Heer! die Bürgerschaft in Kopenhagen!
die tiefe Verachtung gegen die Engländer! die gute Sache! die Erinnerung
an Dänemarks alte Ehre! die Versicherung des Ueberflusses
an Lebensmitteln! Die kecken Maßregeln, die man (in den
Zeitungen) genommen hatte, indem man die Vorstädte und
Friedrichsberg abbrannte. Und mit glühenden Schmerzensthränen
sah ich die Westerbrücke und das Schloß brennen. Der Ort,
an dem meine Wiege stand, ging zu Grunde, jedes Monument,
das die Erinnerungen aus meinem Leben in meinem Herzen
auffrischte. Aber ich opferte mit Freude meine Glückseligkeit dem
Vaterlande. Am 29. und 30. sollte ein Heldenausfall stattgefunden
haben. Die Zeitungen erzählten uns, daß die Studenten
an der Spitze gestanden, Granaten auf das Schloß geworfen
hätten und fast alle auf dem Wahlplatz geblieben seien. Da
weinte ich. Ich sah Rahbek, Oersted und Carl in ihrem Blute
schwimmend, meinen alten Vater in der äußersten Lebensgefahr.
Aber ich fühlte mich als ein Spartaner, und klagte das Schicksal
an, welches mir nicht auch erlaubte, mit meinen Brüdern
bei Thermopylä zu fallen. Nach Verlauf einiger Tage kam mir
die Nachricht, daß nicht alle Vorstädte abgebrannt seien, nur
etwas von der Westerbrücke und daß das Friedrichsberger Schloß
noch stehe. Daß das Schloß stand, freute mich unsäglich; wir
erfuhren auch, daß die Niederlage der Studenten nicht so groß
gewesen sei, wie das Gerücht ging. Ich fing an für mein
persönliches Glück zu hoffen, ohne für das Ganze zu fürchten.
Fortwährende Nachrichten über den dänischen Widerstand und
die englische Eingebildetheit klangen in unsern Ohren. Ich dichtete
ein Lied, welches von der Landsmannschaft bei dem Minister
Dreyer gesungen wurde, wo wir Dänemarks Wohl im Blute
des Feindes (Englisches Bier) tranken. So ging es fort; wir
hörten nun nichts von Kopenhagen, aber wir fürchteten nichts.
Eines Morgens saß Bröndsted bei mir, wir lachten und scherzten;
in demselben Augenblick kommt Koës bleich wie eine Leiche
herein und sagt: „Kopenhagen ist genommen!“ Du hast Phantasie
und Gefühl genug, um Dir vorzustellen, welche Wirkung
das auf uns hervorbrachte. Von der Hoffnung und Munterkeit
stürzte es uns plötzlich in die bitterste Verzweiflung hinab. Wir
waren zu einem Dr. Klinger im jardin des plantes eingeladen,
um das Naturaliencabinet zu sehen. Wir setzten uns in
einen Wagen und fuhren hinaus. Bei Klinger kam ich in die
tollste Laune, lachte aus vollem Halse und sagte lauter Narrheiten.
Er freute sich darüber, mich so munter zu finden. Ich
sagte: „Ist es ein Wunder, daß ich ausgelassen bin? Kopenhagen
ist eingenommen, meine Familie getödtet, verwundet oder zu
Grunde gerichtet, die Hälfte der Stadt verbrannt und Dänemark
zum Teufel gegangen.“ Darauf fing ich wieder zu lachen an.
Es war dies das Lachen, vor dem ich früher bei Dir so große
Furcht hatte, das ein Vorbote Deines Krampfes war. Indessen
bekam ich keinen Krampf. Der liebe Gott hat mich aus einem
stärkeren Teige geknetet. Wir gingen in's Naturalienkabinet,
sahen große Elephantenskelette, Versteinerungen von Thieren aus
Asien in Kalkstücken vom Montmartre &c. Bessern Trost hätte
ich nicht bekommen können. Die großen Umwälzungen der Natur
standen mir lebhaft vor den Blicken, und mein eignes und
Dänemarks Schicksal erschienen mir wie die Bewegungen eines
Stäubchens in dem unermeßlichen Raum. Ich sah Kinder in Spiritus,
deren Herzen weder im Kummer, noch in der Freude geschlagen
hatten, und ich dankte der Vorsehung für das meinige,
das beides empfunden und zugleich den Ewigen selbst erfaßt
hatte. Meine verzweifelte Stimmung verschwand, ich blickte die
Verwandlungen der Natur mit von Thränen geblendeten Augen
an, meine Seele erhob sich kühn im Unglücke. Das Unglück
macht groß: Ich fühlte meine Unsterblichkeit, die religiöse Hoffnung
stand wie ein grüner unvergänglicher, gigantischer Smaragd-Anker
vor meiner Seele. Meine Liebe zu den Meinigen
wuchs, um so mehr, als ich nicht wußte, ob wir diesseits oder
jenseits des Grabes sympathisirten, aber dieses Grab erschien
mir nun ein unbedeutender Graben zu sein, der leicht zu überspringen
war. So kam ich mit einem frommen Herzen nach
Hause und betete innig zu Gott. Von diesem Augenblick an
war ich ruhiger. Aber von Zeit zu Zeit stand doch das Unglück
des Vaterlandes mir vor der Seele. In der Nacht dachte
ich an Euch und wünschte innig, daß Ihr leben möchtet. An
einem schönen Herbsttage, als ich hier spazieren gegangen war
und mich so leicht ums Herz fühlte, ahnte mir etwas Gutes.
Als ich nach Hause kam, fand ich einen Brief von H. C. Oersted.
Ihr lebtet Alle!! O wie dankte ich Gott; wie freute
ich mich! Selbst daß Euer Haus abgebrannt, konnte meine
Freude nicht stören. Kurz darauf bekam ich Deinen Brief. O
schreibe mir bald mehr. Detaillire mir Alles, liebe Christiane!
ich schließe hier nicht. Ich beginne jetzt den Brief an meine
Schwester (denn ich bin zwischen Euch getheilt); daraus wirst
Du meinen übrigen Zustand erfahren.

Dein

Oehlenschläger.



Ein Brief von Baggesen.

Kurz darauf kam Baggesen nach Paris; er hatte fast ein
ganzes Jahr in dem Hause meines Schwagers, A. S. Oersted
gelebt; seinen halberwachsenen Sohn August hatte mein Vater
zu sich genommen, und ein Paar Jahre wie sein eignes Kind
gepflegt; Ursachen genug für Baggesen, günstig gegen Sophien's
Bruder, gegen den Sohn des alten Oehlenschläger und gegen
den jungen Dichter gestimmt zu sein, der kurz vorher zu seiner
Ehre ein Fest veranstaltet und ein Lied geschrieben hatte. Aber
ich sehnte mich doch nicht nach ihm. Er hatte mir vorher einen
gedruckten Reimbrief nach Paris gesandt, dem voran geschrieben
stand:

„In dem Zimmer meiner besten, verehrten und inniggeliebten
dänischen Freundin, Deiner göttlichen Schwester — nachdem
ich mit ihr, ihrem Manne, Schwager Christian und Tine Deinen
Geburtstag gefeiert hatte.“

Und am Schlusse:

„Ich würde zuviel zu erzählen haben, mein Oehlenschläger,
wenn ich davon sprechen sollte, wo und wie ich die drei letzten
Monate zugebracht habe. Davon muß Alles oder gar nichts
erzählt werden. Ich erspare es mir auf eine Reihe mündlicher
Unterhaltungen.

Wunderbar genug sind unsere wirklichen Ereignisse, nachdem
sie lange, fast ins Unendliche hinaus auseinander gegangen
waren, zusammengetroffen. Ich weiß nicht weshalb; aber ich
habe die eigenthümliche, innere Ueberzeugung, daß nicht allein
ich zu dem sympathetischen Punkt zurückgekehrt bin, von dem wir
Beide ausgingen.



Ich beabsichtige von hier am 1. December fortzureisen und
vor Neujahr in Paris zu sein.

Meine Sehnsucht nach meiner Fanny und meinem Paul
und meinem und Sophien's Bruder ist unbeschreiblich. Ich habe
viel Angst und Unruhe in dieser Zeit ausgestanden, weil ich
nicht reisen konnte. Du wirst vielleicht meiner Frau die bisherige
Unmöglichkeit erklären können; selbst mein Leben und nicht
nur meine Freiheit war in Gefahr.

Ich bitte Dich innig, meine Frau in Marly zu besuchen
(Marly la machine — le village sur la hauteur — près St.
Germain). Erzähle ihr das Entsetzen, das wir hier ausgestanden
haben, meinen heftigen Rückfall und Deutschlands Zerstörung.
Küsse und drücke ihre Hand für mich, und sage ihr,
wie ungeduldig ich mich darnach sehne, an Deiner Stelle zu
sein. Sage ihr, daß ich es nie wagen durfte, ihr die reine
Wahrheit in meinem Briefe zu schreiben.

Warum bin ich nicht bereits in Paris, um Dir den raschesten
Genuß alles Dessen zu erleichtern, was daselbst Deines
Geistes und Deines Herzens werth ist!

Schreibe mit ein Paar Zeilen nach Amsterdam, adressirt:
An Herrn Brockhaus, Warmoesstraat Nr. 1–2.

Ewig Dein

Baggesen.“



Auszug aus einem Reimbrief von Baggesen.

Einen Auszug aus dem Reimbriefe theile ich hier mit:




„Du fand'st sie Adam, sie, nach der ich strebte

Im tiefen Ernste grübelnd alle Zeit,

Mit ruhelosem Fleiß in Einsamkeit,

Vom Sonnenaufgang bis die Sonne schwand,

Wo ich in blut'ger Spur nur Dornen fand,

In Schweißes Strömen bei der Stirne Brand,

Indeß das Hinderniß den Fleiß belebte.

Du fandest sie, nach der ich strebte

Vom Abendschimmer bis zur Tagesnähe,

Im Schooß des Abgrunds, auf des Felsens Höhe,

Mit eis'gem Hirne u. s. w.

Was ich gesucht, ja, ja! Du hast's gefunden, —

Indessen mir, dem Armen, war gebunden

Die Hand.

 
Mit Freuden hab' ich Deinen Fund erkannt;

Zwar sucht'st Du nicht, doch fand'st Du dennoch Vieles —

Das Aug' des Glückes deckt ein blendend Band —;

Dich lockt, indeß ich grub, der Reiz des Spieles,

Du stehst, ein Kind noch, wo ich erst Dich fand,

Bei unterird'schen, diamantnen Bäumen,

Dem Untergange nah, der Dich umwand, —

Die mächt'ge Himmelslampe in der Hand,

Doch deren Geist Du nicht gleich mir erkannt; —

Noch bist Du von dem bunten Rausch umhüllt,

Du letzest Dich an Tieck'schen Blumenträumen,

Und an der Schlegelbirnen reichen Saaten.

Du hast Dir alle Taschen voll gefüllt

Mit Göthe's unterirdischen Granaten,

Indessen Calderon's Theaterpracht

Den runden Hut zum Viereck Dir gemacht; —

Allein — Du hast sie — hast den Geist gebannt,

Dein ist sie, Adam; und Dein Freund, der lebte

Vergebens, sie zu suchen; als Du spieltest, strebte,

Reicht Dir mit Wollust seine Hand — u. s. w.

Steig' auf, steig' auf,

Hoch auf den Berg im raschen Lauf,

Da setz' Dich, Glücklicher, an meine Seite.

Und ich — der nicht die Lampe hat, doch weiß

Den Geist zu bannen durch ein streng Geheiß,

Ich bin Dir nah', daß ich die Hand Dir leite.

 
Du hört'st mich nicht tief in der Höhle Mitt';

Du gingst, belastet durch die schweren Steine,

In Tausend Einer Nacht den Gang alleine.

Doch wuchs mein Hoffen schon bei jedem Schritt,

Als Du Dich hobst. Und — Wunder über Wunder —

Nicht mehr der Knabe, weiß und roth, mit glattem Kinn,

Der nach den Früchten griff, mit kind'schem Sinn,

Ich sah als bärt'gen Mann Dich im Vaulunder;

Und hoch und herrlich stand'st, mit einem Satz,

Als Hakon Jarl Du auf dem höchsten Platz. —

 
Empfang' mit diesem Bruderkuß die Hand!

Vergiß die Stöße, die wir uns gegeben,

Dieweil wir unsern Geist verkannt,

Vom Teufel kurze Zeit gebannt,

Der Zwistigkeiten liebt für's Leben,

Und gern sie sä't, wo Witz und Witz sich heben.

Wir lieben uns, trotz ihm und seiner Brut,

Und sind uns, Castor gleich und Pollux, gut.

Ich wechselweis im Himmel erst mit Dir,

Du wechselweis dann in der Höll' mit mir.

Ich froh des Jünglings, Du des Mannes froh.

Und all' die Irrwisch', die so tief im Sumpf

Da hüpfen, und sich drücken, Rumpf an Rumpf,

Seh'n hoch hinauf, und spitzen ihre Ohren,

Seh'n hier des Friedens herrlichen Triumph,

Daß sich Aladdin und Noureddin fanden,

Daß alle früher'n Uebel rasch verschwanden,

Und Mancher hat d'rob den Verstand verloren!“





Antwort auf Baggesen's Reimbrief.

Hierauf antwortete ich auch mit einem Gedichte, in welchem
Folgendes stand:




Was also Aladdin betrifft, so denk' ich nun,

Wir lassen seine Wunderlampe brennen still,

Und putzen nicht den Docht gar all' zu nah; denn leicht

Könnt' sie auf diese Weis' erlöschen gar. Auch ist

Der Lamp' Gedicht kein Kinderwerk, im Schlaf gemacht,

Mit offnem Auge blickt es in der Welt umher.

 
Vaulunder wurde vor der Lampe schon gedichtet; Illusion

Ist also, was Du glaubtest von dem ältern Mann.

Der Wilde tritt als Aladdin rasirt hervor,

So steht es. Das hat sicher Dich verwirrt gemacht!

 
Im Schweiße mag der Bürger gehen seinen Weg!

Wohl heilig ist sein Streben; doch der Musen Sohn

Kennt nicht den Schweiß. Vulkan auf seinem Ambos hat

Geschmiedet Deine Lieder nicht! Ein Silberbach,

So rannen sie melodisch durch das Thal dahin,

Und eigne Quellen trieben sie.

 
Was Du gesagt

Von meinem Schlaf, sei Dir verzieh'n; der Dichter doch

Hat eines Vogels Schlaf; er lauschet munter stets

Den schönen Melodien der Welt auf seinem Zweig;

Und selbst sein Schlummer ist ein Traum, ein Mährchen ihm.

 
Was ihm die Muse eingiebt, singt getreulich er,

Ob farbig bunt, ob tief in Trauerschleier eingehüllt;

So that ich stets, so will ich thun auch bis zum Tod.

Gefällt allein die Hälfte meines Wesens Dir,

So nimm', was Dir gefällt, allein verschone mich

Mit Deinem Warnungslied! Zu Freundessympathie

Bedarf es, daß der Freund den Freund durchschaue ganz. u. s. w.

 
Nun zürn' mir nicht, daß ich mit Ernst und strenger Ruh'

Dem muntern Scherz begegnet. Mich betraf Dein Wort.

Gereiftheit, Männlichkeit zu zeigen in dem Werk

Der Dichter hoffte. Also singt kein schläfrig Kind!

Doch fest, auf beiden Füßen sicher, ganz wie Du

Und Einer, meinem Ziel zu nahen, ist mein Trost,

Mein Stolz und was allein mir anzurechnen ist.

Und damit Gott befohlen, Hand an's Werk gelegt.





So antwortete ich ihm, unter vielem Anderen, das ich hier
weglasse, ernst und bescheiden auf eine Epistel, die eine seltsame
Mischung von Selbstlob, Vorurtheil und Erkennen meines Talentes
war. Diese Epistel würde mich doch mehr gerührt haben,
als sie wirklich that, wenn ich nicht gewußt hätte, daß ich meinem
Familienkreise in Kopenhagen den größten Theil des Weihrauchs
verdankte, den Baggesen damals mir ausstreute, denn er
ließ sich stets von seiner Umgebung und deren Meinung beherrschen. —



Belege zur Characteristik Baggesen's.

Aus dieser Zeit habe ich mehrere Briefe aus meinen nächsten
Kreisen in Kopenhagen, wovon ich hier Bruchstücke mittheilen
will. Zuerst von Christiane:



„Ich war zwei Abende mit Baggesen bei Rahbek zusammen
und hörte ihn das Scheerenschleiferlied singen. An einem
Abend begleitete er mich nach Hause und machte mich etwas verlegen,
indem er sagte, daß das Stück „Corsoer“ in der Langelandsreise
ihm nahe gegangen sei. Deine Schwester, erzählte er
mir, sei eine Deiner würdige Schwester, voll von Geist und
Witz, aber ganz unwissend. Er ist oft zu Oersted's gekommen,
und Sophie war mit ihm in „Corsoer“ , was ihr gewiß sehr
unangenehm gewesen ist. Du bist ein prächtiger Junge, das
muß ich Dir sagen, weil Du mir so liebevoll das Mißverhältniß
in Familien oder zwischen Freunden erklärtest. Ich will nur
bemerken, daß Abwesenheit ein herrliches Ding ist, da urtheilt
man oft milder, als wenn man anwesend ist.“



„Deinen Baldur habe ich mehrere Male mit immer größerer
Freude gelesen. Ich war etwas krank, als ich das Manuscript
erhielt; aber eine bessere Medicin hätte ich nicht bekommen
können; der Enthusiasmus, in den ich versetzt wurde, brachte
das Blut in eine Circulation, die mich curirte. Baggesen habe
ich nur einmal über den Baldur sprechen hören; aber ich verstand
seine Rede eben so schlecht, wie die Noureddin's zu Aladdin.
Er ist einer der Menschen, deren man bald überdrüssig
wird; mich langweilt sein Geschwätz vielfach.“



Von H. C. Oersted folgende Bruchstücke:

„Baggesen ist hier. Er kommt viel in das Haus meines
Bruders. Er hält viel von Deinen Gedichten, besonders von
dem St. Hans Abendspiel und Aladdin. Vom Altnordischen
ist er kein Freund. Er kann die vielen alten Worte nicht leiden,
die Du aufnimmst, und will noch weniger etwas von den
alten Formen wissen; kurz man kann über Vieles mit ihm streiten,
aber der Wille scheint gut zu sein. Er will Die eine poetische
Epistel schreiben; Deine Schwester arbeitet nicht ganz ohne
Glück daran, ihn zu Göthe zu bekehren. Er fühlt bereits, daß
Vieles in seinem Urtheil über den großen Dichter aus persönlichen
Verhältnissen entsprungen sei. Jedenfalls muß man gestehen,
daß Baggesen im Umgange sehr interessant ist, wenn
man ihn nur nicht dahin bringt, über die neuere Philosophie
und Poesie zu urtheilen. In dieser Hinsicht ist er wirklich
schwach, so daß er oft gegen Etwas eifert, nur weil es von ihm
verhaßten Personen herrührt; obgleich er bei andern Gelegenheiten
ganz Demselben seinen Beifall zollt, wenn es nicht von
einem solchen Namen begleitet ist.“



„Dein Brief an Baggesen hat sich so ungetheilten Beifall
erworben, wie wohl selten ein literarisches Produkt der Art.
Deine Freunde haben sich außerordentlich darüber gefreut; selbst
diejenigen, welche Deine Gegner, oder nicht ganz freundlich gegen
Dich gesonnen waren, legen großen Werth darauf. Soldin
hatte bereits Besuche des kaufenden Publikums, ehe der Brief
zum Verkauf angezeigt war. Die Leute konnten ihn nicht rasch
genug bekommen; man ging ganz geduldig nach der Pistolsgasse,
zu Soldin's Buchbinder, um den Brief zu holen, ehe Soldin
Exemplare desselben erhielt. In Dreyer's Club hat Bornemann
ihn mit vielem Pathos vorgelesen und Alle lobten ihn. Was
nun Baggesen betrifft, so las ich ihn ihm gleich im Manuscripte
vor. Im Anfange fand er ihn voller Bitterkeit, aber als er
ihn ein paar Mal gelesen, und ich ihn darauf aufmerksam gemacht
hatte, daß nicht Alles, was Du in Deinem Glaubensbekenntnisse
aussprichst, auf ihn zu beziehen sei, begnügte er sich,
auszusprechen, daß Du ihn mißverstanden hättest, und nicht
wüßtest, wie er jetzt sei. Meine Ansicht von Baggesen ist, daß
er ein schwacher eitler Mensch sei, der nicht meinte, was er schrieb.
Ich habe viele Debatten mit ihm, und kann es nicht unterlassen,
ihm Blößen zu geben, wenn er prahlt, schmeichelt und täglich
seine Meinung verändert. Baldur hat mit unendlich gefallen.
Ich hörte Baggesen ihn erst bei meinem Bruder vorlesen; aber
er las ihn mit einer so künstlichen Schläfrigkeit, daß er im günstigsten
Falle keinen Genuß bereiten konnte. Ich habe ihn später
selbst vor Andern und stets mit Beifall gelesen.“



In einem schärferen Tone wird Baggesen in einem Briefe
von einem andern meiner Freunde besprochen.

„Ich habe den ersten Theil seiner Reimbriefe gelesen, und
leugne nicht, daß mir Eins und das Andere gefallen hat; aber
ich habe mich über sein ewiges Reden von sich selbst geärgert,
das sich durch das ganze Buch zieht, dessen Inhalt ist, daß er
ein schwacher Mensch sei, der nirgends hinpaßt, der nirgens
nützt. Der Brief an Adam scheint mir Pavels' alte Recension,
in einer Cantate umgesetzt zu sein. Kopenhagens Einwohner
werden sich allerdings über die Gutmüthigkeit wundern, daß er
einen Vergleich anbietet; ich bewundere sie durchaus nicht; denn
da bei ihm Alles zufällig ist, so beruht seine ganze Gutmüthigkeit
auf dem Zufalle, daß er zu Oersteds kam; wäre er zu
K***s gekommen, so würde das Gegentheil geschehen sein.

Ich wundere mich, daß dieser Herr vom Klappern zu sprechen
wagt, da er doch in der letzten Zeit kein anderes Instrument
hantirt, als die Klapper.“



Auch H. C. Oersted sprach strenger über Baggesen, je
länger er mit ihm umging. In den letzten Briefen, die ich von
Oersted über Baggesen erhielt, heißt es:

„Mit Baggesen stehe ich beständig auf gespanntem Fuße,
obgleich ich äußerlich mit ihm in Frieden lebe. Es schmerzt mich
oft in meinem Innern, daß es einem Manne, der mit so vielen
Talenten geboren ist, so vollständig an Character und Zusammenhang
fehlt, wie ihm. Kaum ein Tag vergeht, wo er nicht
Ansichten und Gesinnung änderte. Diese Fluidität macht, daß
er sich leicht in alle Formen schmiegt; daß er aber nie durch
eine lange Arbeit hindurch eine feste und klare Form beibehalten
kann. Steffens war einige Tage hier. Man wollte ihn anstellen,
da man aber forderte, daß er keine Vorlesungen halten
dürfe, so gab er die übrigens nicht unvortheilhaften Bedingungen,
die ihm gestellt waren, auf. Baggesen hat ihn erwischt
und gesagt, er fürchte, Du hättest Steffens gegen ihn eingenommen;
aber Steffens antwortete ganz aufrichtig, daß gerade das
Gegentheil der Fall sei. Baggesen fuhr fort, Steffens Complimente
zu machen; er will sich mit aller Gewalt zur neuern
Poesie bekehren, und hat auch bereits in seinem „Gespenst“
verschiedentliche neue Götter vorgeschlagen.“



„Baggesen besitzt gewiß alle die Talente, die zu einem ausgezeichneten
Dichter erforderlich sind; aber es fehlt ihm die innere
Einheit, die viele Talente zu einem Genie macht. Deßhalb
sieht man auch, wie sich alle Dichterelemente in seinen Arbeiten
jagen, Alles in einer unaufhörlichen Bewegung, einem
poetischen Chaos, dem der verbindende Geist fehlt, so daß es
nie zu einer wahren Organisation gelangt. Wenn der Zusammenstoß
der Atome hie und da in dem großen Meere, seinen Gedichten,
es zu einer kleinen, schwachen Organisation gebracht hat,
so weiß er doch stets durch Verbesserung in einer neuen Ausgabe
sie wieder aufzulösen, daß daraus die Einheit wieder herausgebracht
wird. Dies hat er z. B. in dem kleinen Gedichte, der
Trost, gemacht, das in der ersten Ausgabe damit anfängt, in
der ganzen Natur ein Symbol des Todes und des Grabes zu
sehen; darauf steigt er in das Grab selbst hinab, und schließt
mit Himmel, Seligkeit, Ewigkeit. In der zweiten Ausgabe verschwindet
der feine Faden, der Alles verband, und der ganze kleine
wehmüthige Erguß wird — Wasser. Es ist meine volle Ueberzeugung,
daß die Natur Keinem Genie verleiht; sie rüstet den Menschen
mit mehreren oder wenigeren Talenten aus; aber selbst die
größten werden nur Talente, wenn nicht künstlerisches Rechtsgefühl,
wahre Liebe für Kunst und Wissenschaft hinzutritt, so daß
man ohne Rücksicht der Vortheile und Verbindungen, oder etwas
noch Niedrigeres, stets in seiner Kunst und Wissenschaft
lebt. —

Ich muß Dir erzählen, daß Baggesen einen Sohn hat,
der ein vortrefflicher Knabe ist und so viel Character und Verstand
besitzt, daß der Vater oft von Herzen wünschen müßte,
zu haben, was er hat. Er gleicht ihm indessen sehr, doch ist es
wohl die Schweizernatur der Mutter, die ihm die Kraft verliehen
hat. Er ist ganz entschlossen Krieger zu werden, und ich
habe ihn mit bewundernswürdigem Verstande auf die Einwendungen
antworten hören, die man ihm gegen die Wahl dieses
Standes machte.“



So wurde Baggesen beurtheilt, nicht allein im Kreise meiner
Freunde (der aus einigen der ausgezeichnetsten Männer der
dänischen Literatur bestand), sondern von den meisten geistvollen,
gebildeten Menschen. Indessen hatte er doch meine Schwester
zu gewinnen gewußt. Und war dies ein Wunder? Er gewann
ja kurz darauf in Paris, trotz Dem, was ich von ihm wußte,
auch mich. Es war fast nicht möglich, kalt gegen ihn zu bleiben,
wenn er es recht darauf anlegte, einen Menschen zu gewinnen,
so liebenswürdig konnte er sein. War es daher nicht natürlich,
daß er auch sie gewann, die er bis in die Wolken erhob
und in deren Umgang er damals seine größte Glückseligkeit
fand? Als ein Frauenzimmer, obgleich sehr gebildet und geistvoll,
war sie — nicht (wie Baggesen selbst zu Christiane sagte) „sehr
unwissend,“ aber wohl unwissend im Betreff der literarischen
Verhältnisse und der Rolle, die Baggesen selbst darin spielte.
Wenn sie ihn nun auch oft sehr tadeln hörte und selbst zuweilen
seine Schwächen entdeckte, so gefiel und schmeichelte es ihr
wohl auf der andern Seite, daß sie so großen Einfluß auf
einen so berühmten und talentvollen Mann mit einem so großen
Namen hatte, der sich darein fand, oft ganz kindlich und gehorsam
bei ihr in die Schule zu gehen, und geduldig ihren Tadel
und ihre Winke entgegennahm, und für die Zukunft Besserung
versprach. Es währte nicht lange, so öffneten sich auch
Sophien die Augen, damals aber ging sie noch, was Baggesen
betraf, im Traum, und es gefiel ihr, ihm Geschmack für das
Bessere in einer Kunst beibringen zu können, in welcher er sich
einen berühmten Namen erworben hatte, ehe sie geboren wurde.



Zusammenleben mit Baggesen in Paris.

Als Baggesen nach Paris kam, hatte ich mir vorgenommen
kalt und zurückhaltend gegen ihn zu sein, aber daraus wurde
nichts. Als er zu mir ins Zimmer trat und ich sagte: „Guten
Tag, Herr Professor Baggesen!“ rief er weinend: „Nicht so!
Du, Du!“ Damit drückte er mich in seine Arme und netzte
mein Gesicht mit seinen Thränen indem er mich wiederholt küßte.
Es ging mir, wie so vielen Andern; dies schöne augenblickliche
Gefühl rührte mich; er hatte mich wiedergewonnen. Wir gingen
in Paris fast täglich mit einander um, und der Eine sagte dem
Andern nicht ein unangenehmes Wort. Baggesen war ein Chamäleon,
das seine Farbe von seiner Umgebung nahm. Er
merkte hier bald in unserem Zirkel, daß Einbildung und eine
halb französische halb Wieland'sche Aesthetik nichts nützte. — Er
wurde also bescheiden, fühlte wohl auch — für den Augenblick,
daß ich mich auf Tragödien und Schauspiele besser verstehe, wie
er und äußerte selbst einmal: „Ich schäme mich nicht, von Dir
zu lernen, obgleich ich der Aeltere bin.“ — Als ich ihm meinen
Palnatoke vorlas, warf er sich entzückt vor mir auf die Knie.
„Pfui Baggesen!“ sagte ich, „solche Uebertreibung kann ich nicht
leiden! Laß das Feuer ruhig, aber stetig brennen.“ — Ein Jahr
darauf, als er mich fast wahnsinnig, wie einen Elenden, angriff,
der nichts Ordentliches wisse oder könne, hieß es: er sei in
Paris vor mir auf die Knie gefallen, um mich zu überreden,
die Fehler des Stückes abzuändern.

Da es ihm nun damals darum zu thun war, mich zu gewinnen,
so gewann er mich auch, denn ich habe keinen Menschen
gekannt, der sich so einzuschmeicheln wußte, wobei ihm sein
augenblicklich leichtes Gefühl, sein Witz und seine Beredtsamkeit
gut zu statten kamen. Et hatte damals auch noch nicht so
stark gesündigt; und wer sähe nicht gern vielen kleinen Schwächen
durch die Finger, um einen solchen Gesellschafter zu haben?

Baggesen war eigentlich ein Improvisator; Alles war bei
ihm das Kind des Augenblickes und auf die augenblickliche Wirkung
berechnet. Ich fühlte selbst, um wieviel unterhaltender er
in Gesellschaften sein müsse als ich, der ich nicht mittheilend und
laut bin, sondern verlegen schweige, und nur leise mit meinem
Nachbar spreche. Erst unter Freunden, eigentlich nur zu Zweien
werde ich begeistert und beredt; oder auch als Lehrer vom Katheder,
wenn auch noch so Viele zugegen sind. Baggesen war
also ein Improvisator, und als solchem durfte man es ihm nicht
übelnehmen, daß er einen Haufen Dichtung in seine geselligen
historischen Erzählungen einmischte; denn der Gesellschaftssaal
war, wie gesagt, größtentheils sein poetisches Arbeitszimmer,
wo er häufig die Horazische Regel geltend machte: veris falsa,
oder eigentlich: vera falsis remiscet. Hierdurch erlangten seine
Erzählungen freilich an Interesse, das wir Andern, die sich an
die nüchterne Wirklichkeit hielten, ihnen nicht geben konnten.
Was er Schönes und Gutes gedichtet hat, sind, wenn nicht geistvolle
Gelegenheitsgedichte, so doch gewöhnlich die Geburten einer
kurzen, glücklichen Stimmung. Zu größeren Werken, die Anstrengung
und eine anhaltende Begeisterung erforderten, hatte er
weder Kraft, noch Fleiß oder Lust. Deshalb sind die meisten
derselben nur Fragmente geblieben. In seinen größeren Arbeiten
können wir freilich viele einzelne Schönheiten bewundern;
wo er aber ernst ohne Humor sein will, ist er größtentheils
schwülstig und affectirt.



Eines Abends spät war er bei mir und erzählte mir von
seinen Schuljahren, wie er einmal, seiner Versicherung nach ganz
unschuldig, eine harte Strafe hatte erdulden müssen. Dies schilderte
er so lebendig und mit so rührenden Zügen, das ich zuletzt
höchst erbittert ausrief: „Ich wollte wünschen, ich hätte den
alten grausamen Rector hier, ich wollte ihm mores lehren!“ —
Indessen wurde es spät. — „Baggesen!“ sagte ich, „willst Du
die Nacht über hierbleiben, so werde ich Dir ein Zimmer verschaffen,
denn mein Bett ist für zwei zu klein.“ — „„Nein, das
ist unmöglich,““ sagte er, „„ich muß durchaus noch heute Abend
nach Marly.““ Darauf fuhr er wieder zu erzählen fort, bis es
so spät ward, daß er nothwendig bei mir bleiben mußte. Wir
stopften uns in das schmale Bett, wie Anchiovis in einem Fäßchen;
und da wir nicht schlafen konnten, lagen wir die halbe
Nacht und sprachen in Reimen mit einander bis wir endlich
von Müdigkeit und Mattigkeit mehr betäubt wurden, als daß
wir einschliefen. Früh am Morgen erwachte ich wieder und
wunderte mich über das große, fahle, pockennarbige aber doch
höchst interessante Gesicht, das neben mir war. Als er erwachte,
war er wieder eben so munter. Wir tranken unsern Kaffee
zusammen und sprachen lustig und freundlich mit einander.

Eines Tages fand er Holberg's dänische Geschichte bei mir
und nahm sie nach Marly mit. Als wir uns das nächste Mal
sahen, sagte er: „Nun habe ich auch ein Sujet zu einer nordischen Tragödie
gefunden.“ — „„Na, das ist recht,““ antwortete
ich. — „Eigentlich werden es drei Tragödien!“ — „Und ich
habe auch ein Sujet gefunden und will eine Tragödie schreiben!“
(Axel und Valborg). — „Hm!“ — sagte er, launig
lächelnd, indem er eine starke Prise Tabak nahm, und sich selbst
zum besten hatte, was er oft mit vieler Grazie that. — „Mir
ist bange, daß Du mit Deiner einen Tragödie früher fertig
wirst, als ich mit allen Dreien!“ — Ich lud Baggesen ein, zu
Mittag bei mir zu essen, er nahm die Einladung an und wir
gingen zu meiner Wirthin, Madame Gautier, hinunter, die
eine sehr gute table d'hôte hat. Obgleich etwa zwanzig französische
Gäste da waren, so genirte uns dies doch nicht, da wir
beide Dänisch zusammen sprachen, was kein anderer verstand.

Als wir ein Paar Glas Wein getrunken hatten, sagte ich:
„Höre Baggesen, nun sollst Du mir den Plan zu Deinen drei
Tragödien mittheilen.“ — „„Ja,““ entgegnete er, „„es liegt mir
noch zu konfus im Kopf; ich muß es erst ordnen.““ — „Etwas
davon mußt Du doch erzählen können,“ fuhr ich fort. — „„Das
erste Stück soll Schiffer Clement heißen,““ sagte er, „„aber damit
bin ich noch am Allerwenigsten im Reinen.““ — „Dann wollen
wir mit dem Ende anfangen,“ sagte ich, „und gleich zu Christian
II. kommen.“ — „„Ja,““ sagte er nach einigem Weigern
verlegen, „„ich will Dir eine Hauptsituation erzählen. Christian
II. geht in den Rath. Dort stehen zwei Becher auf dem
Tisch, der eine mit Blut, der andere mit Milch. Es ist bekannt,
daß er bald gut, bald böse war. Nun fingire ich, daß er zuweilen,
wenn er Milch trank, gut wurde, daß er aber zuweilen
von dem Blute trank und dann böse ward. Er ergreift die
Mich und alle rufen froh: „Der Gute!“ — Aber er wirft sie
verächtlich fort, trinkt von dem Blute und ruft mit finsterm
Grimme: „Der Böse!““ —

„Ja,“ sagte ich lachend, „das wird eine treffliche Wirkung
thun, besonders wenn die Milch am Boden dahin fließt. Aber
höre, mein guter Baggesen“, fuhr ich ernster fort, „was soll
denn das sein? ich kann doch nicht voraussetzen, daß Du diese
Geschichte erfunden hast, um Dich über den Dichter des Hakon
und Palnatoke, der Dich freundlich zu Gast geladen hat, zum
Narren zu machen; ich muß also annehmen, daß es eine Phantasterei
ist, die Dir einfällt, da Du in Verlegenheit geräthst
einen Plan zu erzählen, an den Du nie vorher gedacht hast.“ —
„„Ja,““ sagte er verlegen, „„ich gestehe, daß ich nicht viel darüber
nachgedacht habe““ — „das Komischste ist,“ fuhr ich fort, „daß
Du, der mich in unsern Gesprächen so oft wegen der Einmischung
des Uebernatürlichen in ein Mährchen wie Aladdin getadelt
hast, es nun selbst in ein ganz historisches Thema hinein
bringst, so daß die Sünde des menschlichen freien Willens —
dessen Schilderung gerade hier das Poetische sein sollte — zu
einer lächerlichen Marionette des übernatürlichen Zwanges wird.“

Er suchte nun so gut er konnte los zu kommen und ich
machte ihm die Flucht leicht. Ich zweifle nicht daran, daß es
Vergötterer von Baggesen giebt, die in dieser Scene eine hohe
Ironie finden werden, welche meine Einfalt nicht zu begreifen
im Stande war. Aber ähnliche Geschmacklosigkeit und Unvernunft
findet man oft in Baggesen's dramatischen Arbeiten:
„Holger Danske“ und „Erik der Gute.“ Ich habe keine dieser
Werke bei der Hand, will aber nur zwei Stellen aus dem letzten
Stücke unter vielen andern anführen:

Thora wird während der Belagerung Jomsburg's von Thorald
in eine Höhle hingewiesen, wo er ihr zu ihrer Beruhigung
sagt:

„Du findest alles Nöth'ge hier,“

worauf sie seufzend antwortet:

„Doch meinen Erik nicht!“

Ich habe bereits früher der Stelle erwähnt, wo die Jomsburgerinnen
sich vor Erik verbeugen, der die Stadt eingenommen
hat und indem sie ihn bekränzen, singen:




„Keine Ketten uns umschlingen!

Kühl' den Haß im Blute!

Selbst im Tode noch wir singen:

Erik hoch! Der Gute!“





Ich möchte es so gern unterlassen, Baggesen's Schwächen
und Sünden nach seinem Tode aufzudecken; da man aber später
in seinen Werken Schmähschriften gegen mich aufgenommen hat,
die dem ewigen Vergessen hätten übergeben werden müssen, so
muß ich der Wahrheit ihr volles Recht lassen, damit eine unparteiische
Zukunft die Verhältnisse beurtheilen könne. Man
spricht davon, daß er für ein Princip gewirkt habe!! Guter
Gott! Kein Mensch in der Welt hat weniger für oder nach
Principien gehandelt, als Jens Immanuel Baggesen! In Fichte's,
Jakobi's, Reinhold's Schriften hat er etwas gelesen, hierzu veranlaßt
durch die persönliche Bekanntschaft mit diesen Philosophen,
aber seine eigne Kunst, die Poesie hat er nie studirt.
Und sein Geschmack? Meine Schwester und ich haben ihn von
Wieland zu Göthe bekehrt. Er warf mir ja vor, „daß ich
mir die Taschen zu voll mit Göthe's unterirdischen Granaten
gestopft und meinen schönen runden Hut durch ein Calderonsches
Theater viereckig gemacht hätte.“ Solche Principien waren
es, die er damals und später, erst mit schlechten Witzen, später
mit Unwahrheiten, Verdrehungen und Schmähworten geltend
machen wollte.

Mittheilungen aus der Heimath.

Er schickte mir von Marly aus einen Brief, in dem er einen
andern Brief, den er von meiner Schwester empfangen, abgeschrieben
hatte. Ich theile hier beide mit.

Den 30. September 1807.

„Obwohl ich fast überzeugt bin, daß Du, Bröndsted und
Koës mit der letzten und einzigen Post von Kopenhagen Nachricht
erhalten habt, so eile ich doch, bester Adam, Dir die meinige
mitzutheilen, die ich Dir mündlich bringen wollte, sie aber
wegen einer plötzlichen Unpäßlichkeit, welche mich verhindert zur
Stadt zu fahren, jetzt nur schriftlich geben kann.

Wenn Du Hans Christian's Brief nicht bekommen hast,
wird es Dich erfreuen, zu erfahren, daß die Deinigen alle wohl,
Dein Vater aus Friedrichsberg und Oersteds in Christianshafen
sind. Mein Brief ist vom 12. von Christianshafen datirt,
ist erbrochen gewesen und mir mit dem Siegel des Königs aus
dem Hauptquartier in Kiel zugesandt worden. Er ist von Sophie
und enthält auf einer einzigen in Schnelligkeit geschriebenen
Octavseite nur — doch ich werde ihn Dir Wort für Wort abschreiben.“ —

Christianshafen, den 12. September 1807.

„Wir sind alle glücklich gerettet und befinden uns recht wohl.
Die erste Nacht, als Kopenhagen bombardirt wurde, brachten
wir in der Weststraße auf unsern Zimmern in der größten Lebensgefahr
zu. Es regnete Bomben und rund umher schlugen
sie ein; es brannten mehrere Häuser in der Nähe unserer Wohnungen
ab, aber der gute Gott beschützte uns. Den Tag darauf
verließen wir das Haus und zogen nach Christianshafen her.
In der darauf folgenden Nacht war der Angriff noch stärker
und währte bis zum Mittag des folgenden Tages. Da schlugen
denn auch Bomben in unsere Wohnung in der Weststraße ein,
und in dem Zimmer, wo wir uns aufgehalten und das wir
dadurch zu schützen gesucht hatten, daß wir auf dem Boden eine
Elle hoch Pferdedünger (ein Mann würde Pferdemist schreiben)
aufwerfen ließen, wurden die Decken zertrümmert und die Fenster
eingeschlagen; wären wir da geblieben, so würden wir verwundet
oder getödtet worden sein. In der dritten Nacht war das
Bombardement noch viel stärker und größer und da brannte die
Frauenkirche, der Zimmerplatz und ein großer Theil der Stadt.
Nun hieß es, daß man auf Christianshafen nicht mehr sicher
sei, und wir flohen, wie wir waren, nach Amager hinaus; denn
nun wollte der Feind nach den Kirchen und dem Laboratorium
auf Christianshafen zielen; auf Amager brachten wir eine entsetzliche
Nacht zu und harrten des kommenden Morgens mit
ängstlicher Erwartung — er kam und mit ihm der verzweifelte
Frieden. O du guter Gott! Das ist und bleibt doch ein ewiger
Jammer!

Meinem Vater geht es gut mitten unter dem Feinde, der
eine Art Hauptquartier auf dem Friedrichsberger Schloß hat.
Ich sah ihn gestern zum ersten Male seit dem 16. August, wo
ich ihn in größter Eile verlassen und nach Kopenhagen fliehen
mußte. Das Südfeld ist zerstört.

Grüße meinen geliebten Bruder; ich wollte ihm schreiben;
da ihm aber Professor Oersted heute schreibt, so ist es überflüssig;
aber grüße ihn tausend Mal; meine Freude darüber,
daß Ihr einig seid, kann ich nicht beschreiben, Gott segne und
behüte Euch!“



„Das Entsetzliche in diesem Briefe für mich unglücklichen
Vater ist, daß Sophie kein einziges Wort über meinen
Sohn berichtet. Ich bin fest überzeugt, daß ihm ein Unglück
begegnet ist, größer als der Verlust des Lebens, das ja ungefähr
das Geringste ist, was man in dieser Zeit verlieren kann.

Ich schäme mich nicht, Dir zu gestehen, liebster Adam, daß
ich unbeschreiblich unglücklich im Gefühle meines eigenen Unterganges
und des Dänemarks bin. Die Hoffnung, daß wir mit
England fertig werden, nachdem wir unsere Flotte und die Hälfte
alles Dessen verloren haben, was wir besaßen, kann ich mit
Keinem theilen. Wir werden von jetzt ab wie die Katzen gebraucht
werden, um ihnen die gebratenen Kastanien aus dem
Feuer herauszuholen. Wenn wir auf diese Weise die Krallen
verloren haben, speist man den Rumpf aus Mangel an ordentlichem
Hasenbraten, auf französische Weise zubereitet. Ueberzeuge
mich von dem Gegentheil, und Keiner wird froher sein, als ich.
Aber Jeder schließt nach seinen Daten — die meinigen sind leider
jämmerlich. Ich halte es für die Pflicht des Menschen, seine
Ansicht mitzutheilen, wenn er sie begründet glaubt; denn nur
so wird zuletzt die Menschheit doch aufgeklärt.

Gott weiß, wie lange wir nun auf's Neue ohne Nachricht
von Seeland bleiben werden, da die Communication wieder aufgehoben
ist. Mein Herz wird zerrissen, indem es sich die Möglichkeit
eines Krieges zwischen Dänemark und Dänemark denkt.

Ich sehne mich innig danach, Dich und Bröndsted wieder
zu sehen. Ihr kommt mir wie die Zwillingsreiche en miniature
vor. Wenn wir alle drei zusammen sind, so ist mir's,
als ob Dänemark noch existire. Auch schmachte ich sehr nach
Euern Nachrichten.

Ich hoffe es wird mir in ein paar Tagen so wohl sein, daß
ich mich nach Paris wagen kann. Meine Frau grüßt Euch.“



Abreise von Paris. Aufenthalt in Straßburg.

Ich war achtzehn Monate in Paris gewesen; mit dem Geld,
das ich endlich von Kopenhagen bekam, konnte ich meine Schuld
bezahlen, aber dann hatte ich nichts zum Weiterreisen. Ich lieh
mir eine kleine Summe von einem guten Freunde, packte meine
Sachen und meine Manuscripte ein und fuhr darauf zu Cotta.
Das Honorar, welches ich von ihm für meine Schriften zu erhalten
hoffte, sollte mir eine Reise nach Italien möglich machen.
Koës war nach Dänemark zurückgegangen, um seine Geldangelegenheiten
nach dem Bombardement in Ordnung zu bringen.
Wir hofften einander in Italien wieder zu sehen. Bröndsted
blieb noch in Paris. Unser guter Minister Dreyer gab mir einen
Paß, in der Eile hatte er aber vergessen, ihn mit der Unterschrift
des Polizeiministers Fouché versehen zu lassen. Mein
guter Freund, der Legationssecretair Guillaumau versicherte mir
zwar, daß es nicht nothwendig sei; als ich aber nach Straßburg
kam, mußte ich mich daselbst acht Tage aufhalten, während mein
Paß nach Paris gesandt wurde und mit Fouché's Unterschrift
zurückkam. Dieser Aufenthalt war mir glücklicherweise gar nicht
unangenehm. Ich miethete mir ein kleines Zimmer und schaffte
mir Bücher an; unter Anderm las ich hier wieder Cagliostro's
Leben, Göthe's Großkophta und seine Erzählung über Cagliostro's
Familie. Ich ging täglich auf den Münster hinauf. Einmal
kletterte ich so hoch hinauf, wie ich kommen konnte. Draußen
auf dem Steintritt, wo man nur auf einem Fuße stehen kann
und sich an der Eisenstange halten muß, hätte ich beinahe meinen
Hut verloren; aber ich wagte es, mit der einen Hand die
Eisenstange loszulassen und den Hut in die Stirn zu drücken.
Ob die Polizei mich in den acht Tagen, wo ich in Straßburg
war, bewachte, weiß ich nicht. Ein Israelit, Parmazenser,
machte meine Bekanntschaft und besuchte mich täglich. Er war
ein gebildeter, poetischer Mensch, gewann mich lieb und schrieb
mir beim Abschiede in mein Stammbuch:




„Du schmückst des Nordens Heldenkraft

Mit Blumen aus den warmen Zonen;

Dank Deinem Geist, der neu erschafft

Ein Bruderband für zwei Nationen.“









Mein Aufenthalt in Stuttgart.

Endlich kam der Paß und ich reiste über Carlsruhe und
Rastatt nach Stuttgart weiter.

Rasch ging es durch die unfruchtbare Champagne, die,
wenn sie nicht von Weinreben bedeckt ist, wie ein großes Stück
Kreide aussieht und wo nur die großen Hohlwege merkwürdig
sind, wo die Franzosen im Revolutionskriege die Deutschen
schlugen und sie daran verhinderten, weiter vorzudringen. Auch
bereits zu Chlodwig's Zeit soll hier eine merkwürdige Schlacht
geschlagen worden sein. Sehr angenehm war die Veränderung
bei der Fahrt über den Rhein zwischen der bleichen, steinigen
Champagne und dem saftgrünen, laubreichen Baden. In dieser
Nacht hatte ich in einem Wirthshause unter schwäbischen Bauern
Gelegenheit, Betrachtungen über den Unterschied zwischen dem
französischen und deutschen Nationalcharacter anzustellen.



Der Aufenthalt von acht Tagen in Straßburg hatte meine
Ausgaben vermehrt und meine Börse geleert. Als ich nach
Stuttgart kam und meine Reise bezahlte, besaß ich keinen Pfennig.
Mein Koffer, den ich durch eine andere Gelegenheit voraus
gesandt hatte, war noch nicht angekommen. Ich eilte zu Cotta
— meine einzige Hoffnung! O Schreck! Er war nicht zu Hause.
Man sagte mir, daß er nach Baden gereist sei und erst in
drei Wochen wieder komme.

Deshalb ließ ich den Muth doch nicht sinken. Ich ging in
den Gasthof zum „König von England“ zurück und sagte zum
Wirth: Ich hätte Geschäfte mit Herrn Dr. Cotta abzumachen
und wolle im Wirthshaus bleiben, bis derselbe käme. Der Wirth
dankte verbindlichst. — So hatte ich also keine Noth, der Koffer
kam glücklicherweise auch und ich setzte mich froh zu Tisch.

Dort traf ich einen hübschen muntern Mann, der sich in
ein Gespräch mit mir einließ und mir Vieles erzählte. Beim
Abschied wünschte er mich bald wiederzusehen. „Mich“ sagte
er „werden Sie ohne Zweifel oft sehen, wenn Sie in Stuttgart
bleiben.“ — „„Wie so?““ fragte ich. — „Ich bin
Schauspieler“ sagte er „und heiße Vinzenz.“ — Später sah
ich ihn oft; er war ein sehr guter Komiker. Der verstorbene
König von Württemberg mochte ihn gern; und er wagte es
sogar einmal ohne Gefahr, den König Holofernes im Herodes
von Bethlehem, mit der Krone von Goldpapier auf dem Kopfe,
schwarzen wollenen Strümpfen an den Beinen und mit dem
Reichsapfel in der Hand, der sehr sinnreich als Schnupftabakdose
eingerichtet war, zu spielen.

Schauspielerbekanntschaften.

Ich machte hier auch die Bekanntschaft eines andern Schauspielers,
des Herrn Lembert. Eines Tages kam er zu mir
und sagte: „Sie könnten mir eine Gefälligkeit erweisen.“ —
„„Gern! Welche?““ — „Der König ist krank gewesen und
hat sich wieder erholt, ich möchte ihm deshalb gern ein Gedicht
überreichen, das ihm gefallen und mir nützen soll.“ — „„Wünschen
Sie, daß ich es für Sie mache? Mit Vergnügen!““
Ich machte ihm das Gedicht, aber das Beste mußte ich wieder
ausstreichen. Es war eine poetische Erklärung des Wortes
Württemberg nach der Legende von dem alten Ritter, der in
den frühesten Zeiten so gastfrei gewesen sein sollte, daß man
ihn in der Umgegend nannte: „Der Wirth am Berge“.
Lembert brachte dem König das Gedicht und bekam eine nicht
unbedeutende Summe von Dukaten, die er wohl mehr seinen
Talenten als meiner kleinen Romanze zu danken hatte. Indessen
mochte diese doch wohl dazu beigetragen haben.



Bei dem Hofrath Vellnagel machte ich die Bekanntschaft
der Frau Haendel. Ich hatte sie drei Jahre vorher in Berlin
die Jungfrau von Orleans spielen sehen. Bekanntlich zeichnete
sie sich durch eine neue Kunst ans. So wie Lady Hamilton
in Italien früher schöne Statuen nachgeahmt hatte, so ahmte
jetzt Frau Haendel italienische und deutsche Gemälde nach. Da
sie eine gute Schauspielerin war, ein hübsches Gesicht hatte,
und sich besonders gut auf's Drapiren verstand, so waren diese
Darstellungen auch unterhaltend und verdienten Lob, soweit jede
sinnreiche Erfindung achtungswerth ist. Indessen würde die Fortsetzung
dieser Kunst kaum anzuempfehlen sein. —

Solche Nachahmungen der Nachahmungen der Natur würden
zuletzt schädlich werden. Die geniale Frau Haendel machte
es wirklich so gut, als man verlangen konnte; aber — selbst
gut dargestellt, mag ich doch nicht eine Mutter Gottes sehen,
die kurz vorher Thee mit mir getrunken hat, lustig gewesen ist,
und dann sich wieder lustig mit uns an den Abendtisch setzt.
Dieses Spiel mit dem Heiligen, kann wohl Geist und Geschmack
im Kostüm verrathen, aber den Geist nicht zu ernsten Gefühlen
erheben. Dergleichen läßt sich besser mit weltlichen Dingen machen;
und Frau Haendel stellte auch besser Scenen aus der niederländischen,
als aus der italienischen Schule dar.

Es frappirte mich, da ich es zum ersten Male sah; und ich
schrieb ein Gedicht darüber, das Frau Haendel-Schütz später in
ihrem Stammbuche hat drucken lassen. — Ich machte in Gesellschaft
mit dieser interessanten Frau, dem Hofrath Vellnagel und
Andern eine Lustfahrt nach dem Walde, wo einige Schauspieler
ganz vortrefflich mehrere alte deutsche Farcen im Grünen improvisirten.
Auf dem Wege begegneten wir gleich Vinzenz als
Prologus auf einem Esel reitend.

Zusammentreffen mit Carl Maria v. Weber.

Bei Vellnagel's sah ich zum ersten Male Carl Maria
v. Weber. Ich wußte von ihm nur, daß er ein junger, vielversprechender
Musiker, ein beliebter Schüler von Vogler sei.
Es ahnte damals Keiner, daß er der große Componist Preciosa's,
Oberon's und des Freischütz' werden würde.



Der Dichter Uhland. Schaffhausen, der Rheinfall.

Kurz darauf traf Cotta ein, und ich besuchte ihn
in Tübingen. Er empfing mich freundlich und gastfrei; seine
Tüchtigkeit, sein Verstand und sein offenes Wesen gefielen mir;
auch er konnte mich gut leiden. Er bezahlte mir meinen Hakon
Jarl, Palnatoke und die Gedichte reichlich. Und nun beschloß
ich, nach der Schweiz und Italien zu reisen. Aber erst machte
ich die Bekanntschaft des wackern Uhland. Er war damals
noch ein junger Mensch und schrieb „des Knaben Berglied“ in
mein Stammbuch. Auch den alten, rührigen Professor Conz,
der Mehreres vom Aristophanes übersetzt hat, lernte ich kennen.

Er schrieb mir folgende Verse aus dem Faust zum Andenken
auf:




„Das Pergament ist nicht der heil'ge Bronnen,

Aus dem ein Trank den Durst auf ewig stillt;

Erquickung hast Du voll gewonnen,

Da sie Dir ganz aus eigner Seele quillt.“





In dem schönsten Septemberwetter reiste ich nach Schaffhausen.
Gleich hier an der Grenze von Deutschland führt
die Natur ein feierliches Schauspiel auf, um den Wanderer für
das Abenteuerliche und Kühne zu stimmen, wenn er aus dem
idyllisch anmuthigen Schwaben heraustritt, und sich den ungeheuren
Eisbergen nähert. Der ehrwürdige Vater Rhein, der
sonst majestätisch und ruhig durch Germanien hinströmt, bis er
sich mit dem Meere vermählt, wird hier plötzlich wild und übermüthig,
lärmt wie ein Kobold, schlägt Räder, steht auf dem
Kopfe, bricht seinen blauen Spiegel in tausend Stücken, und in
dem ungeheuren Lilienbett, wo die Blumen jeden Augenblick
kommen und verschwinden, strahlt im Wasserstaube und im Sonnenscheine
ein ewiger Regenbogen.

Ganz allein besuchte ich mit einem von Shakespeare's Lustspielen
in der Tasche dieses große Lustspiel der Natur; hörte erst
das dumpfe Sausen in der Ferne, darauf in der Nähe den
entsetzlichen Fall, und legte mich an einem lieblichen Orte in
passender Entfernung zur Ruhe, nachdem ich vorher den ertrunkenen
Engländern einen Seufzer geweiht hatte. Sie wollen
immer da hinüber, wo das Wasser am gefährlichsten ist, und
fliegen gewöhnlich, wie die Mücken, in's Licht. — Da lag ich
nun und las, lauschte zuweilen und blickte nach dem Wasserfall
hinüber, indem ich mich über Shakespeare und die große Natur
freute; d. h. über Ein und Dasselbe in verschiedenen Formen.



Der Gastwirth Peter. — Frau von Harmes.

In Zürich traf ich fast den besten Gasthof an, den ich noch
gesehen hatte: „zum Schwerte“, an dem herrlichen See; und in
Herrn Peter fanden wir den vortrefflichsten Wirth. Alles war
bei ihm gut: die Aussicht, Zimmer, Essen, Trinken, Bedienung,
Musik, Gäste. Herr Peter hatte schöne Böte und bequeme Wagen.
Man konnte Lustfahrten zu Wasser und zu Lande und für
einen billigen Preis unternehmen. Ich machte hier die Bekanntschaft
zweier Kaufmannsfamilien, die eine aus Hamburg, Knoop,
die andere aus Wien, Breuß. Sie fragten mich, ob ich mit
ihnen umherreisen wolle? Ich nahm das Anerbieten gern an,
da ich auf diese Weise freie Beförderung und eine angenehme
Gesellschaft hatte. Ein reicher Baron Mannteufel wohnte
im Schwerte; er tractirte alle Welt und gab Herrn Peter viel
zu verdienen. Aus Dankbarkeit hatte deßhalb dieser, am Abend
vor der Abreise des Barons, ein Transparent mit dem Namenszuge
des Gastes und zwei Posaunenengel auf der Brücke angebracht.

Ich übergab dem Dr. Römer, einem ausgezeichneten
Botaniker und echten Schweizer, einen Brief. Er hatte große
Aehnlichkeit mit einem biedern Norweger und wir wurden deßhalb
Freunde. Er führte mich zur Dichterin Frau v. Harmes,
geb. Berlepsch. Wir disputirten mit einander über
das Göthe'sche Gedicht: „Miedings Tod“; sie fand den Gegenstand
zu unbedeutend (Mieding war Maschinenmeister gewesen)
ich fand ihn gerade ganz vortrefflich.

Vor unserer Abreise von Zürich überraschte der Wirth
uns auf eine angenehme Weise. Die Flügelthüren des Speisesaales
öffneten sich, und im Kabinette nebenan gab uns Herr
Peter, als Hirt gekleidet, noch zum Abschied ein Ballet oder
Entrée, wie man es nennen will. Ich konnte mich nicht genug
über die Gewandtheit wundern, mit der der Mann seine Beine
gebrauchte. Ich hatte ihn immer nur im gelben Stolpenstiefeln,
mit einem grauen Rock über den breiten Schultern und um den
runden Leib, dem es nicht an Fülle fehlte, gesehen. Nun machte
er in Rosa und Seladon-Tafft mit dem Strohhut auf dem
Kopfe die vortrefflichsten Entrechats, während der Champagner zum
Abschied sprudelte; ich glaubte mich in ein Feenschloß hinverzaubert!

Gute Reisegesellschaft.

Wir rollten in vortrefflichen Wagen bei herrlichem Wetter
unter unzähligen Wallnußbäumen so voll reifer Früchte, wie
die wilden Kastanien bei uns, dahin. Wir machten uns deshalb
auch kein Gewissen daraus, zuweilen Nüsse von den herabhängenden
Zweigen abzureißen und einander während des Fahrens
damit zu bombardiren. — Wo wir in ein Wirthshaus
eintraten, rief mein Hamburger gleich: „Was haben Sie uns
zu geben? Bringen Sie das Beste!“ Das bekamen wir denn
auch; aber die Rechnung wurde auch darnach. Als bezahlt
werden sollte, legte ich mein Scherflein mit auf den Tisch. —
Der Kaufmann sah mich verlegen an, schwieg und nahm es.
Aber als ich am nächsten Tage ein Gleiches thun wollte, schob
er mir das Geld wieder zurück und sagte: „Nehmen Sie es
uns nicht übel; aber wir können unmöglich Ihr Geld annehmen!
Sie sehen ja, daß wir nicht ökonomisch reisen und doch sparen
wir mehr dabei, als wenn wir zu Hause bleiben. Sie sollen
unsertwegen nicht überflüssige Ausgaben haben. Sie könnten
billiger und ebenso gut reisen; nun erfreuen Sie uns durch Ihre
Gesellschaft, und darunter sollen Sie nicht leiden. Bilden Sie
sich ein, wir wären in Hamburg oder Wien, und Sie besuchten
uns dort als Gast! Dann brauchen wir uns auch nicht
Ihretwegen mit den Ausgaben zu geniren.“ Dies war sehr
artig und vernünftig gesprochen; ich zierte mich auch nicht lange,
sondern nahm das Anerbieten ohne Einwendungen an. Als ich
an dem Abend zu Bett ging und meine kleine Geldbörse unter
das Kopfkissen legte, freute ich mich recht kindlich darüber, daß
die Geldbörse eine Zeitlang verschont bleiben sollte.



Am nächsten Morgen, als ich mit den Kaufleuten am
Theetisch saß, trat das Hausmädchen herein und brachte mir —
meine Börse, die ich im Bett vergessen hatte! Die Kaufleute
schwiegen, sahen aber einander an und lächelten. Ich dachte:
„Verdammte Zerstreutheit! ganz kann man Dich doch nicht los
werden. Das ist mir auf meiner ganzen Reise zum ersten
Male passirt; sollen diese Geschäftsleute nun gleich glauben, daß
Du ein Genie in der schlechten Bedeutung des Wortes bist?
Und ich bin doch gewiß ganz ordentlich und mir ist nichts Aehnliches
passirt; wenn ich den Paß in Dresden, — und den Koffer
in Quedlinburg, — und die Verspätung in Halberstadt, — und
den Paß in Straßburg, — und den Koffer in Stuttgart ausnehme! —“

Besteigung des Righi.

Wir reisten über den Albisberg nach Zug, wo ich den
Roßberg sah, der zwei Jahre vorher zwei Städte in seinem
Falle begraben hatte. Ueber den Zugersee kamen wir nach
Arth, und bestiegen den Righi, einen der schönsten und am
leichtesten ersteigbaren Berge. — Ich hatte noch immer den
Straßburger Münster im Kopfe, und als ich ganz oben war,
fragte ich einen Schweizer: „Ist Das nun viel höher, als der
Münsterthurm in Straßburg?“ „„Ach, gehen Sie weg, mit
Ihrem Münsterthurm!““ rief der Schweizer, „„von so einer
Ameise kann hier gar nicht die Rede sein.““

Man kann sich leicht in Bezug auf eine Höhe täuschen,
wenn man sie nur nach dem Augenmaß und dem sinnlichen
Eindrucke beurtheilt. Nur die schroffe Tiefe wirkt auf die Phantasie
ein, und das langsame Steigen einer Berggegend merkt
man nicht gleich.

Wir blieben die Nacht über auf dem Righi; die Schweizermädchen
sangen uns alte Lieder vor. Eines darunter gefiel
mir besonders gut. Der Refrain war:




„Durch keine Adelshand,

Mit Guot und Muot, mit Herz und Bluot,

Ward's gerettet, Vatterland!“







Am nächsten Morgen stiegen wir höher hinauf, um eine
recht freie Aussicht zu haben. Der Nebel erlaubte uns aber
nicht, eine Hand weit vor uns zu sehen. Ich schrieb in das
Buch, welches dort lag, und in das viele Reisende schöne Sentenzen
hineingeschrieben haben:




„Ich kam hinauf — und sah — und sah —

Gar Nichts! — der Nebel war schon da —.“





Tell's Kapelle.

Weiter am Tage, als wir wieder hinabstiegen, klärte sich der
Himmel auf. Wir hörten das Geläute der Heerden. In einer
Kluft, ganz von Felswänden umgeben, stand eine Kapelle bei einer
Quelle. Bauern von Freiburg kamen dorthin, um das Wasser
zu trinken, welches Taubheit heilen sollte. Die Abendsonne
ging herrlich unter; die Heerdenglocken klangen in Terzen und
Quarten; Freiburger Mädchen sangen Psalmen und kehrten von
der heiligen Quelle zurück. Das Gras auf den Höhen war
frisch und grün. Ueber den See hin kamen wir nach Tell's
Kapelle, wo geschrieben steht: „Hier schlug Thäll Gieselers
Huochmuot.“

Man zeigte mir einen Baumstumpf; die guten Leute glaubten,
es seien noch Ueberreste jenes Baumes, hinter dem Tell
gestanden, als er Geßler seinen Todespfeil sandte. Es war mir,
als ob ich Schiller's Geist mit einer Harfe im Arme über
die Berge dahinschweben sah. Die seltsamen Physiognomien der
fernen Gebirgsketten brachten mir Lavater ins Gedächtniß; und
in dem saftgrünen schattigen Thale war mir's, als ob ich Geßner
unter einem Baume sitzen und die Landschaft malen sähe,
während er Idyllen sang.



Mit meiner Reisegesellschaft zog ich an Küßnacht vorbei
über den Vierwaldstädtersee nach Luzern, und von da über
Reith und Morgenthal nach Bern. Hier blieben wir ein
paar Tage in der Gesellschaft der liebenswürdigen Frau Haller.
In Lausanne trennte ich mich von meiner Reisegesellschaft; ich
stand wieder allein und fuhr auf einem Retourwagen nach
Coppet, um die Baronesse Staël-Holstein zu besuchen, was ich
ihr in Auberge en ville versprochen hatte.

Aufnahme bei Frau v. Staël-Holstein.

Ich stieg in einem dunkeln Gasthof ab, trat in ein kaltes,
feuchtes Zimmer, und ließ mir einige Bündel trockenen Reisig's
im Kamin anzünden, um das feuchte Herbstzimmer zu erwärmen
und behaglich zu machen. Sonst, wenn ich allein nach einem
so ländlichen Wirthshause kam, pflegte ich gewöhnlich die
Küche zu meinem Aufenthalte zu wählen. War es kalt, so
konnte man sich dort gleich ans Feuer setzen, wo das Ende
eines ganzen Baumstammes brannte, den man nach und nach
hineinschob. Der Braten, der gegessen werden sollte, drehte sich
dabei lustig an seinem Spieße herum. Ich unterhielt mich mit
den Leuten; Mädchen und Burschen kamen und setzten sich an
einen entfernteren Tisch; eine Treppe führte gewöhnlich zu einer
Galerie hinauf, nach der alle Thüren des zweiten Stockwerkes
führten. Ein solcher Versammlungsort, halb Küche, halb Zimmer,
bildet oft die Scene in den alten französischen Singspielen.
Bei Walter Scott ist er auch oft der Schauplatz. Er ist der
Gegenstand vieler hübschen Bilder der niederländischen Schule
gewesen. — Aber heute in Coppet hatte ich nicht Lust in dieser
Gesellschaft zu verweilen; ich wollte eine Stunde mit mir allein
sein, ehe ich wieder in einen großen, fremden Kreis eintrat.
Ich hatte A. W. Schlegel wissen lassen, daß ich in Coppet sei,
und dort der Baronesse meine Aufwartung zu machen wünsche;
nun saß ich da und blickte ins Kaminfeuer und dachte an alle
verschwundenen Freuden.

Das Haus der Frau v. Staël-Holstein.

Es währte nicht lange, so kam ein Diener mit einer Einladung
von Frau von Staël, und mein Koffer wurde gleich
auf's Schloß getragen. Dort war Alles munter und elegant,
die witzige Dichterin kam mir freundlich lächelnd entgegen, lud
mich ein, einige Wochen bei ihr zu bleiben, und neckte mich,
weil ich noch nicht besser Französisch sprach. Mit ihr konnte ich
übrigens nicht in Betreff der Sprache in Verlegenheit kommen,
denn sie verstand vortrefflich Deutsch. Ihre Kinder, der vor
Kurzem verstorbene, wackere August und ihre Tochter, die jetzige
Herzogin von Broglie, damals ein halb erwachsenes Mädchen,
sprachen auch gut Deutsch, ebenso wie Herr Benjamin Constant,
den ich hier wieder traf. August Wilhelm Schlegel
konnte fast alle Sprachen gleich gut; und der alte Baron Voigt
von Altona, ein Altersgenosse von Lessing und Schröder, der
auch zum Besuche hier war, las gerade „Nathan den Weisen“
vor. So konnte man sagen, daß die Deutschen auf eine kurze
Zeit die französische Schweiz erobert hatten. Auch der alte liebenswürdige
Bonstetten sprach ebenso gut Deutsch wie Französisch.
Wie gut Benjamin Constant Deutsch verstand, merkte
ich späterhin einmal an einem Abend, wo er uns eine französisch-racinisirte
Bearbeitung von Schiller's Wallenstein zur Vergeltung
dafür vorlas, daß Göthe den Mahomed und Tancred
göthisirt und Schiller die Phädra schillerisirt hatte. Noch befand
sich hier der berühmte Historiker Simondi de Sismondi,
der auch Deutsch verstand, aber nicht sprechen konnte; und ein
Herr Comte de Sabran, der kein Wort Deutsch konnte, aber
französische Epigramme machte. — Da ich nun in den französischen
Gesprächen bei Tisch für gewöhnlich schwieg, sagte Sismondi
einmal der Frau Staël von mir: „C'est un arbre, sur
lequel il croît des tragédies.“ Schlegel war höflich, aber kalt
gegen mich. Ich achtete seine Gelehrsamkeit, seinen Scharfsinn,
seinen Witz und sein außerordentliches Sprachtalent hoch. Ich
kenne keine besseren Uebersetzungen, als die seinigen von Shakespeare
und Calderon. Vielleicht ist sein Shakespeare hier und
da doch ein Bischen zu geleckt. Er hat viel Vortreffliches über
Poesie und Kunst gesagt; aber er war nicht frei von Einseitigkeit
und Parteilichkeit. Gleich seinem Bruder und der ganzen
neuern Schule war er ein zu großer Freund der Aristokratie
und Hierarchie und zog Calderon dem Shakespeare vor; Luther
und Herder tadelte er bitter; kurz sein ganzes Wesen hatte Etwas,
das mir nicht gefiel, etwas Pedantisches und Hochmüthiges.
Als er ein Mal bei Tisch von Luther mit Verachtung sprach,
fuhr ich auf und schleuderte den Tadel so heftig auf ihn
selbst zurück, daß alle Franzosen glaubten, wir würden handgreiflich
werden. Doch wurde bald Frieden geschlossen; aber seine
Zuneigung für mich ward dadurch natürlich nicht größer. Er
ging meinen Palnatoke mit mir durch und half mir viele Sprachfehler
verbessern. Nie lobte er Etwas von mir. Zehn Jahre
später, als ich wieder mit Frau Staël in Paris sprach, erzählte
sie mir, daß er meinen Correggio sehr liebe. Als ich von Genf
fortreiste, schrieb er höflich in mein Stammbuch:




„Fremdling, doch altverbrüdert, tritt herein!

Willkommen gern im deutschen Dichterhain!

Sing' nord'sche Sagen uns auf deutsche Weisen,

Und unsrer Wälder Nachhall soll Dich preisen.“





Gedenkblatt von A. W. Schlegel.

Man sieht, daß Alles im Futurum steht; obgleich Einiges
bereits im Präsens ja wohl selbst im Perfectum betrachtet werden
konnte. Schlegel ritt jeden Tag ein zahmes Pferd, um sich
einige Bewegung zu machen. Einmal hatte man ihm ein unbändigeres
Roß gegeben, und er weigerte sich, es zu reiten.
Frau Staël neckte ihn, und Benjamin Constant erbot sich, das
Pferd zu besteigen, um Schlegel zu zeigen, daß keine Gefahr
dabei wäre. Wir gingen Alle mit hinunter, um Zeugen dieses
Auftrittes zu sein; der große rothhaarige Constant schwang sich
wie ein Ritter in den Sattel und galloppirte von dannen; aber
kaum war er ein Stück Wegs dahin gekommen, so warf das
Pferd ihn in den tiefen sumpfigen Graben. Ich vergesse niemals
das Mitleid, das Schlegel mit ihm hatte, als er hinkend
wieder zurück kam. „Ja, sagte ich es Ihnen nicht,“ rief
Schlegel mit unterdrücktem Lachen, „es ist ein verteufelt stetiges
Vieh!“

Einen Zug jugendlicher Eitelkeit darf ich hier nicht vergessen.
Als ich eines Tages neben der Frau von Staël ging,
welche langsam ritt, und als wir über einen kleinen Bach kamen, trat
ich mit Schuhen und seidnen Strümpfen in denselben und durchwatete
ihn, anstatt über ein Brett zu gehen, das über demselben
lag. Sie machte mich auf meine Zerstreutheit aufmerksam.
Ich antwortete, es sei keine Zerstreutheit, sondern ich wollte die
Unterhaltung mit ihr nicht unterbrechen; denn das Pferd durchwatete
natürlich den Bach. Wahrscheinlich amüsirte es mich,
weil ich kurz vorher ihre Corinna gelesen hatte, eine Art Lord
Nelvil ihr gegenüber zu spielen, der ihrer Weiblichkeit durch
seine männliche Verwegenheit imponiren wollte. Es war für
mich auch fast ebenso gefährlich, mich ins Wasser zu stürzen,
wie für ihn ins Feuer; aber er schuf doch Nutzen dadurch: ich
dagegen konnte mir eine Krankheit durch diesen Narrenstreich
zuziehen.

Die Persönlichkeit der Frau von Staël-Holstein.

Wie geistvoll, witzig und liebenswürdig Frau von Staël
war, weiß die ganze Welt. Ich habe kein Weib mit so vielem
Genie, wie sie gekannt. Deshalb aber hatte sie auch etwas
Männliches in ihrem Wesen, war ziemlich vierschrötig und hatte
ein markirtes Gesicht. Schön war sie nicht; aber ihre brillanten,
braunen Augen hatten doch etwas Anziehendes, und das
weibliche Talent, Männer der verschiedensten Charactere zu gewinnen,
mit Feinheit zu beherrschen und in der Gesellschaft zu
vereinen, besaß sie in hohem Grade. Ihr Genie, ihr Gesicht,
ja fast selbst ihre Stimme waren männlich; aber die Empfänglichkeit
ihres Herzens war in hohem Grade weiblich: das hat
sie in der Delphine und der Corinna bewiesen. Rousseau hat
die Liebe nicht mit größerm Feuer geschildert.

Sie schrieb gerade damals ihr Buch über die deutsche Literatur
und las täglich einen Band Deutsch. Man hat sie beschuldigt,
die Bücher nicht selbst gelesen, sondern ihr Urtheil
darüber von Schlegel erhalten zu haben; dies ist durchaus unwahr.
Sie las selbst Deutsch mit größter Leichtigkeit; nur die
Aussprache fiel ihr schwer: und deshalb übersetzte sie, wenn sie
mir etwas aus einem deutschen Buche vorlesen wollte, es lieber
gleich ins Französische. Schlegel hat gewiß sehr vielen Einfluß
auf ihr Urtheil gehabt, sie lernte durch ihn zuerst die deutsche
Literatur kennen, aber ihre Ansichten wichen doch in manchen
Dingen durchaus von den seinigen ab. Sie konnte selbst denken;
sie stritt häufig mit ihm und neckte ihn oft, wenn er ihr zu
parteiisch war. „Vous êtes une tête lente,“ sagte sie einmal
über Tisch zu ihm: „moi, je suis une tête vite.“ In ihrem
Urtheile über die französische Tragödie wich sie vollständig von
Schlegel ab.

Frau von Staël hat das Verdienst, die Erste zu sein,
welche die französische Nation auf die Schönheiten der deutschen
Poesie aufmerksam machte. Wenn nun gleich Vieles in ihren
Aeußerungen flüchtig und schief ist, so muß man es ihr, einer
Dame, einer französischen Dame, einer vornehmen und reichen
Dame verzeihen, der täglich eine unendliche Menge Gäste nach
dem Munde schwatzte. Vieles Geistreiche und Schöne hat sie
über deutsche Verfasser geschrieben. Freilich fehlte ihr der tiefe,
stillere, ernste Sinn, um eigentlich das Wesen der germanischen
und nordischen Poesie zu erfassen. Es hat auch etwas Verletzendes,
wenn man alle großen Männer die Revüe vor dieser
poetischen Semiramis passiren sieht; doch behandelt sie die ausgezeichneten
Schriftsteller mit genügender Achtung und geizt bei
ihnen nicht mit Ehrenbezeugungen.

Ihr größtes Talent bestand darin, etwas Treffendes und
Witziges über Das zu sagen, was sich ihre Aufmerksamkeit zuzog.
Dieses Talent machte sie in Gesellschaften äußerst unterhaltend.
Wohin sie kam, zog sie (trotz der Gegenwart der schönen
jungen Damen) alle Männer von Kopf und Kenntnissen in ihre
Nähe. Bedenkt man nun, daß sie außerordentlich reich und
gastfrei war und fast jeden Tag prächtige Gesellschaften gab, so
wundert sich gewiß Keiner darüber, daß sie, einer Königin oder
Fee gleich, die Männer in ihr Zauberschloß lockte und sie zum
Theil beherrschte. Man hätte fast glauben können, daß sie, um
diese Herrschaft an den Tag zu legen, während der Mahlzeit immer
mit einem kleinen Zweige in der Hand spielte. Der Diener
mußte ihr einen solchen täglich neben ihren Teller hinlegen,
denn er war ihr ebenso unentbehrlich, wie Messer, Löffel
und Gabel.

Zacharias Werner.

Ich war einige Wochen in Coppet gewesen, als eines Tages
Zacharias Werner mit einer großen Schnupftabaksdose in
der engen Westentasche, die Nase voller Tabak und mit tiefen
Verbeugungen in die Halle trat. Er sprach auch schlecht Französisch,
aber dies genirte ihn nicht. In seinem Patois theilte er täglich
über Tisch der Gesellschaft in einer Art von Vorlesungen seine
mystische Aesthetik mit. Man hörte ihm sehr andächtig zu, und
es fehlte nicht wenig, so hätte er Proselyten gemacht. Denn
obgleich die Franzosen oft für fremde Natur taub sind, so leihen
sie der fremden Unnatur doch gern das Ohr: was Cagliostro,
Mesmer, Frau Krüdener u. A. bezeugen können. Selbst Frau
von Staël hörte bewundernd Werner zu, und schalt mich, weil
ich mir seine Ansichten nicht aufmerksamer zu Herzen nahm. —
Es that mir leid, diese Verwandlung bei Werner zu entdecken.
Mit Vergnügen hatte ich seine Söhne des Thals und seine
Weihe der Kraft gelesen; obgleich bereits in diesen Werken
der Keim zu seinem spätern krankhaften Wesen liegt. Aber nun
ging es auf eine „Weihe der Unkraft“ los, in die ich mich
durchaus nicht finden konnte. Er las uns seinen Attila vor,
in dem schöne Scenen sind, obgleich hier die Schwärmerei deutlich
hervortritt und mit der hierauffolgenden Katastrophe droht.
Besonders graute mir vor der Replik: „Umarme mich Jüngling!
Jetzt lasse man ihn von Pferden zerreißen.“

Frau von Staël bewunderte dies Alles enthusiastisch; ich
konnte hierin nicht mit ihr sympathisiren. Sie hielt das vielleicht
für Mangel an Verstand oder Geist, oder Gott weiß was.
Noch kannte sie Nichts von meinen Schriften; denn diese waren
noch nicht nach Coppet gekommen.

Werner's Persönlichkeit mochte ich gern, er war ein
freundlicher Mann; offen, theilnehmend; mit einem gewissen Humor
verstand er, über sich selbst auf eine liebenswürdige Weise zu
scherzen; ich unterhielt mich gern mit ihm, wenn wir allein
waren. Er hatte viel in der Welt erfahren und erlebt; selbst
die sinnlich leichtfertige Weise, auf die er zu seiner frommen Erhebung
gekommen war, hatte, psychologisch genommen, etwas Interessantes.
Er war auch nicht arrogant, und wurde nicht böse,
wenn man anderer Meinung war, als er.

Eine kleine Mißhelligkeit.

Eines Tages gingen wir auf der Landstraße zwischen Coppet
und Genf spazieren. Ich hatte meinen Correggio im Kopfe
und theilte ihm den Plan mit. Ich hatte gehört, daß auch er
an einem neuen Stücke schreibe, und bat ihn, mir den Inhalt
zu sagen. Wir waren unterdessen nach Hause gekommen. „Nein,
verzeihen Sie mir, lieber Freund!“ sagte er, indem er eine
Prise nahm, „das kann ich nicht! Ich habe bereits so oft Andern
meine Pläne erzählt; aber das kommt in Wochenblätter
und Journale, und hat mir vielen Verlust bereitet.“ — Ich
hatte mich bereits so sehr an sein wunderliches Wesen gewöhnt,
und er sagte mir das so gutmüthig und naiv, daß ich ihm
nicht darüber zürnen konnte; ich scherzte über seine Weigerung
und wiederholte mein Verlangen.

In demselben Augenblicke trat Frau von Staël in das
Zimmer und fragte, wovon die Rede sei. Ich antwortete lachend:
„Ich schelte Werner! Ich habe ihm meinen Plan zu
einer neuen Tragödie mitgetheilt, und nun will er mir nicht
den des Stückes mittheilen, das er zu schreiben beabsichtigt.
Ist das nicht unrecht?“ „„Ah!““ antwortete sie ganz ernst und
in zurechtweisendem Tone, — „c'est une autre chose! Vous
êtes encore jeune; vous avez besoin de vous former!“ Ohne
zu antworten, wandte ich ihr den Rücken und verließ das Zimmer.
Sie wartete, daß ich wieder kommen würde; endlich
sandte sie mir einen Diener nach, der erzählte, daß ich einpacke,
um abzureisen. — Nun suchte sie mich sehr freundlich auf,
bat mich zu bleiben und nicht böse zu sein. „„Ich wüßte ja,
wie sehr sie mich achte; Werner habe sie seiner Gedichte wegen
lieb, für mich aber fühle sie persönliche Freundlichkeit.““ — Ich
antwortete, „daß ihre Freundschaft mich ehre und freue, und
wenn ich noch Nichts weiter sei, als ein hoffnungsvoller Jüngling,
so müsse dies mir genügen; aber ich hätte bereits ebenso
lange und ebenso viel, wie Werner gedichtet; ich glaubte nicht,
von ihm Etwas lernen zu können; er habe Genie und ein gutes
Herz, aber keinen gesunden Geschmack; und wenn das so
fortginge, so würde er zuletzt auch den gesunden Menschenverstand
verlieren. Ich könne nicht verlangen, daß sie mich als
Dichter schätzen solle, da sie noch nichts von mir kenne, nur
möge sie auch deshalb ihr Urtheil über meine dichterische Berechtigung
bis auf Weiteres aufschieben.“ — Sie gab mir Recht;
und so wurde der Frieden geschlossen. — Kurz darauf las sie
Aladdin und Hakon Jarl und fand nun selbst, daß ich nicht
nöthig hätte, bei Werner in die Schule zu gehen.

Gedenkblatt von Zacharias Werner.

Werner fühlte wahrscheinlich dasselbe, und in meinem
Stammbuch gab er mir (nun seiner Ansicht nach ebenbürtig)
folgende Satisfaction:




„Wir Söhne von dem fernen Norden

Sind hoher Lust gewürdigt worden,

Zu schaffen vor der Menschen Schaar,

Was lebend, dauernd, schön und wahr.

Gesellt durch gleichen Ruf und Meister,

Zieh'n gleichen Theils theilhafte Geister,

Wir, ob getrennt der Pfad auch scheint,

Zu gleichem Ziel, das uns vereint.“

Das schreibt mit redlichem Gemüthe der sich

Ihrer, als eines gleichgesinnten, mit schöner

Kraft ausgerüsteten Mitarbeiters erfreut,

zur Erinnerung und Befestigung

unseres Vereins. Quod Deus bene vertat!!!





Der Winter näherte sich, und Frau von Staël stellte mir
vor, wie unklug es sein würde jetzt nach Italien zu reisen. Ich
sollte den Winter über bei ihr bleiben, mir einen italienischen
Sprachlehrer nehmen, und erst zum Frühjahre über die Alpen
geben. — Ich blieb.



Ich übersetzte in diesem Winter Axel und Walborg, und
Werner half mir brüderlich dabei, das Stück der Sprache wegen
durchzusehen. Er lobte es sogar auf seine eigenen Kosten.

„Wenn ich nun so ein Stück geschrieben hätte,“ sagte er
lächelnd, — „so würde ich einzelne Partieen brillanter ausgearbeitet
haben, um die sogenannten schönen Stellen hervorzuheben.
Der Erzbischof würde mehr zu sagen bekommen haben.
Sie haben auf das Ganze gesehen, ohne Vorliebe für das
Einzelne, und daran thaten Sie recht.“

Der Bildhauer Tieck.

Auch einen andern Mann von Talent lernte ich in Coppet
kennen, den Bildhauer Tieck, den Bruder des Dichters, der
uns Göthe's schöne Büste geschenkt hat. Während er in Coppet
war, vollendete er auch die Büsten der Frau von Staël
und Schlegel's.

Im strengsten Winter reisten wir alle nach Genf; und hier
schaffte Frau von Staël Denen von uns Zimmer in der Stadt,
welche in dem Hause, in dem sie wohnte, nicht Platz finden
konnten.

Eines Abends überraschte es mich, Schulz's herrliche Musik
zu den Gesängen in Racine's Athalia bei ihr zu hören. Ich
begriff nicht, wie diese nordischen Herzenstöne so weit nach dem
Süden hinabgekommen seien. Später hörte ich, daß meine
Landsmännin, die Dichterin Friderike Brun, Schulz's große
Freundin, die Musik einige Jahre vorher nach Genf gebracht
hatte. Frau Brun war sehr beliebt hier, besonders von Bonstetten
und Frau von Staël; ihr Aufenthalt in Genf mit der
liebenswürdigen Ida stand noch in frischem Andenken.

Der Frau von Staël Haus in Genf.

In Frau von Staël's Hause war, wie gesagt, ewige Lustigkeit,
wenn auch nicht eben immer Freude. Fast jeden Tag
waren da prächtige Diners und am Abend Soupers. Ich habe
kein Haus gekannt, in dem es so flott zuging. Sie war ungeheuer
reich, bekam außerdem ein außerordentlich großes Honorar
für ihre Schriften, liebte selbst das gute Leben, und fühlte sich
sehr wohl am Ende des Tisches, mit dem Mandelzweige Aaron's
in der Hand, der sich am besten dazu eignete, die Tafeln des
Testamentes zu schreiben; das war das Katheder, auf dem sie
Vorlesungen hielt, und ihre politischen und ästhetischen Verordnungen
für eine Schaar ausgezeichneter Männer ausgab, welche
— wenn auch nicht immer schwiegen und zugaben — doch wenigstens
schwiegen und einnahmen.

Ich konnte jedoch dieses Leben nicht aushalten. Mittags ließ
ich es gelten; aber an dem Nachspiele am Abend in die Nacht
hinein mochte ich nicht mehr Theil nehmen; ich sehnte mich darnach,
allein zu sein, zu lesen. (Des Morgens früh schrieb und
dichtete ich, oder ging spazieren.) Ich blieb also in meinem
Logis zu Hause, obgleich mir angesagt wurde, mich in den Soirée'n
einzufinden. Aber mein eigenes Local war nun natürlich
sehr verschieden von den brillanten Salons der Baronesse. Ihr
Haushofmeister hatte es mir in größter Eile ohne weitere Rücksicht
auf meine Bequemlichkeit verschafft, als wir in die Stadt
zogen. Es war ein großes, zugiges Zimmer mit einem Kamin
und einem offenen Alkoven. Die Winter können in dem kalten
Genf, wo der Wind beständig von den Bergen weht, sehr kalt
sein, und dieser Winter war besonders hart. So viel ich auch
in den ungeheuren Kamin hineinfeuerte, es half doch Nichts.
Endlich fiel es mir ein, mir eine große spanische Wand anzuschaffen.
Mit dieser hegte ich einen kleinen Platz vor dem Kamin
ein, so wie Robinson Crusoë eine hohe Hecke vor seiner
Höhle machte; und wenn ich so fast mit den Füßen und dem
halben Körper im Kamin bei dem großen Feuer saß, konnte
ich es aushalten. Ich hatte bereits einen Theil des Plutarch,
und die ganze Jung-Stilling'sche Gespenstertheorie mit belegenden
Spukgeschichten gelesen, ehe ich die Folgen dieser meiner
Situation erkannte. Aber als ich am Morgen die Strümpfe
anziehen wollte und meine beiden Schienbeine ansah, waren sie
voll großer brauner Flecke, und ich hatte die Haut, ohne es zu
merken, am Kamin verbrannt. Ich kann also in Wahrheit sagen,
daß ich gebraten wurde, ohne warm zu werden.



Das gesellschaftliche Leben in Genf.

Wie ich mir später half, weiß ich nicht mehr; dagegen
entsinne ich mich, einer andern schnurrigen Begebenheit, die mir
in diesem Orte begegnete. Ich war auf einem Ball gewesen,
wo Genfs ganze — wahrscheinlich vornehme Jugend versammelt
war. Wenn auch gleich Genf eine Bürgerstadt ist, so giebt
es doch wohl wenige Städte, in denen das hochmüthige Kastenwesen
lange Zeit hindurch mit größerer Pedanterie beobachtet
wurde, als hier. Als Fremder, als Dichter, als ein Freund
der Frau von Staël wurde ich natürlich überall eingeladen.
Aber es ging mir hier so, wie in Berlin mit Reichardt; ich
begleitete die Baronesse Staël und bekümmerte mich nicht weiter
darum, zu wem ich kam. Ich machte keine Visiten, und außer
dem Namen Pictet habe ich alle die übrigen vergessen. Auf
diesem Balle wunderten die jungen Damen sich darüber, daß ich
nicht tanze, und wollten mir gar nicht glauben, als ich versicherte,
ich könne nicht tanzen. Es wurde sehr rasch gewalzt.
Dieser Tanz schien mir leicht zu erlernen zu sein; ein Bekannter
versicherte mir, daß Nichts leichter sei, und versprach mir einen
vortrefflichen Tanzmeister zu senden, der mir in wenigen Stunden
die nöthigen Pas beibringen würde, so daß ich bei dem
nächsten Balle an dem allgemeinen Vergnügen Theil nehmen
könne.

Der Tanzmeister.

Der Tanzmeister kam am nächsten Morgen. Hoffmann
hatte damals noch nicht seine berühmten Berliner-Thee-Pumpernicker-satanischen
Gespenstergeschichten geschrieben; aber man
hätte glauben sollen, daß dieser kleine, magere, braune, spitznäsige,
leichtfüßige Piemonteser bei dem Urtypus Modell gestanden
hätte, der sich als Triebrad in Hoffmann's Schriften bewegt.
Mit der Violine unterm Arm, machte er mir die bekannten dämonischen,
ironischen Verbeugungen und forderte mich gleich auf,
den Walzer anzufangen, nachdem er mir die Pas gezeigt hatte.
Kaum hatte ich angefangen, als ich zu meinem Schreck, indem
ich über die Straße hinüberblickte, eine Menge Mädchenköpfe in
den Fenstern des gegenüberliegenden Hauses entdeckte. Daselbst war
nämlich ein Mädcheninstitut, und nun eilten diese lieben Kinder
natürlich, um das Wunder, den nordischen Bären, oder Dichter,
was er war, in seinem dreißigsten Jahre tanzen lernen zu sehen.
Ich kann darauf schwören, daß es dunkel vor meinen Augen
wurde. Das Erste was ich that, als ich wieder zur Besinnung
kam, war, daß ich den großen Schirm vornahm, und dadurch
mit Hülfe des Tanzmeisters die Fenster verschanzte. Hierdurch
entstand ein künstliches Halbdunkel, in dem der Hofmann'sche
Dämon mit der Violine am Kinn und der grinsenden Miene
sich noch diabolischer ausnahm. Kaum hatte ich ein paar Wendungen
gemacht, so wurde mir schwindlich (ich kann es durchaus
nicht vertragen, mich so zu drehen). Die Angst, mich vor
den Mädchen drüben lächerlich zu machen, trug gewiß auch ihr
Theil dazu bei, — und da dies Alles nun noch von dem maliciösen
Bogenstrich meines Paganini begleitet wurde, so prallte
ich gegen die Kante des Kamines an, und hätte mir beinahe
die Hirnschale eingeschlagen. — Kaum war ich gerettet und
wieder zu mir selbst gekommen, so griff ich in die Tasche und
nahm den Louisd'or heraus, um den wir für den Unterricht
eines Monats einig geworden waren, reichte ihn ihm, dankte
für gütige Unterweisung, und versicherte auf das Bestimmteste,
das hiermit unsere Lehrstunden vorüber seien. Ohne die geringsten
Einwendungen zu machen, nahm der Kobold das Goldstück
mit seinen schwärzlichen magern Fingern, verbeugte sich tief
und verschwand.



Gedenkblätter von der Staël, Sismondi und Constant.

Als der Frühling kam, und die Vögel wieder umherflatterten,
breitete auch ich meine Fittige aus, um über die Alpen
zu fliegen. Die Jungfrau, jenseits des Genfersee's, hatte bereits,
gleich einer schönen, kalten Blondine, lange mit mir aus der
Ferne coquettirt, und trotz ihres geheimen Pflegmas, Oel ins
Feuer gegossen; denn wenn ich sie liebevoll ansah, war es mir
immer, als ob sie ebenso auf mich blickte. Ich nahm Abschied
von Frau von Staël-Holstein, und sie schrieb in mein Stammbuch:



„I'introduis pour la première fois le français dans ce livre;
mais bien que Goethe l'ait appellé une langue perfide,
j'espére, mon cher Oehlenschläger, que vous croirez à
mon amitié pour vous, et à ma vive estime pour l'auteur
d'Axel et Valborg.“


Sismondi schrieb hinein:




„Vas, Poète! voir l'Italie;

C'est la terre des souvenirs,

Des arts la brillante patrie,

Le trône enchanté des plaisirs.

Mais aussi au rives de Tibre

Pense, qu'un peuple, grand et libre,

Fonda l'éternelle cité.

Vois ses murailles entrouvertes,

Ses palais, ses places désertes.

Tout meurt avec la liberté.“





Benjamin Constant schrieb:




„Un sublime essor te ramène

A la cour des soeurs d'Apollon;

Et bientôt avec Melpomène

Tu vas d'un nouveau Phénomène

Enrichir le sacré vallon.





Zum Andenken der freudigen, mit einander genossenen Tage.“

Darauf reiste ich am 1. Mai 1809 auf der Diligence
durch Anecy nach Chamouny. Hier schlief ich in einem
schlechten Zimmer, in einem Bett, wo, wie man mir erzählte,
ein junger Reisender kurz zuvor geschlafen hatte, und später auf
dem Wege von Räubern ermordet wurde. Ich legte mich doch
ohne Furcht zur Ruh, und dachte: „Wo die Räuber vor Kurzem
gewesen sind, kommen sie nicht bald wieder.“

Am nächsten Morgen früh um zwei Uhr fuhr ich weiter,
konnte nicht sehen, wer im Wagen bei mir saß und setzte den
Schlaf ununterbrochen fort. — Als ich erwachte, wunderte ich
mich über meine Reisegesellschaft. Mir gegenüber saß Aladdin
mit seiner Mutter Morgiane. Aber Aladdin aus der ersten
Periode, ein kleiner, dicker, fetter, rundwangiger Junge, der all'
die Aepfel und Zwiebacke aß, welche die Mutter in der Tasche
hatte, und beständig lustig und unartig war, während sie mit
einem traurigen Gesichte da saß, in dem dünnen Kattunmantel
fror, und ängstlich daran dachte, wo das Brot herkommen solle,
wenn das gegessen sei, woran der Knabe noch mit vollen Backen
kaute, während er versicherte, daß es sehr gut schmecke.

Reise durch Savoyen.

Wir kamen durch Savoyen, einem langen, schmalen, von
schwarzen Felsenwänden eingeschlossenen Schornstein, wo die Jungen
sich darin üben, horizontal zu klettern, bevor sie es in Paris
perpendiculär versuchen. Ich hatte gerade kurz vorher in Genf
Dalayrac's Singspiel, die zwei kleinen Savoyarden gesehen, und
in vielen hübschen Jungen glaubte ich meine Freunde Pietro
und Joseph wiederzuerkennen. Eine große, gekräuselte Wolke
flog hoch in der Luft über das Thal hin; sie schien mir der
herrliche Held Prinz Eugen mit dem Federhut, der Allongenperücke
und dem gezogenen Schwerte zu sein.

Lange Zeit begegneten wir nichts Anderm, als unter ihrer
Bürde seufzenden Eseln und Eseltreibern; endlich galloppirte ein
französischer, stolzer Kriegsmann, mit sonnenverbranntem Angesicht
an uns vorüber. Ich fing an, Betrachtungen über den
Unterschied zwischen diesen Menschen anzustellen, als ein Eseltreiber
sich der Diligence näherte und mit klagender Stimme bat,
dem Franzosen um Gotteswillen zu Hülfe zu kommen; denn er
sei vom Pferde gestürzt und habe sich den Kopf gefährlich verletzt.
Der Mann lag wirklich unfern davon ohne Bewußtsein
da. Als er endlich wieder zu sich selbst gekommen war, fing
er an bitterlich zu weinen, und beklagte seine junge Frau, die
ihn so früh verlieren solle. — Bald entdeckte ich, daß er betrunken,
daß Das, was ich für Sonnenverbranntheit gehalten,
Branntweinsröthe sei, und daß ihn mehr der Rausch, als seine
Wunde incommodirte. Wir nahmen ihn mit in den Wagen,
und brachten ihn zu seiner Frau in die Stadt. Sie wunderte
sich nicht sehr über diesen Zufall und ist wahrscheinlich daran
gewöhnt gewesen, ihren Mann oft mit Beulen und Wunden
nach Hause kommen zu sehen.

Eindruck der savoyischen Alpen.

Wie erstaunt war ich, als ich am nächsten Morgen früh,
da ich die Augen aufschlug, mich mitten im Winter unter Eis
und Schnee sah. Ich hatte bereits schöne Frühlingstage in
Genf erlebt; hier auf dem Mont Cénis war es wieder Januar.

Nichts von Allem, was ich auf meiner Reise gesehen habe,
machte einen so tiefen Eindruck auf mich, wie die Alpen: sonst
hatte die Phantasie mir stets im Voraus schon ein Bild des
Gegenstandes entworfen, das stets übertrieben war; und deshalb
mußte mich erst eine genaue Bekanntschaft mit dem Gegenstande
dahin führen, die schöne Wirklichkeit den nebelhaften, grenzenlosen
Träumen vorzuziehen. Aber hier hatte die Phantasie nicht
übertreiben können; denn die Natur war gewaltiger und wilder,
als die Geburt der unbändigsten Phantasie; und die ungeheure
Kraft der Wirklichkeit ließ alle Nebel, wie die schwachen Schatten
vor dem Lichte verschwinden. Die Granitphantasieen des
Schöpfers machten mich in heiliger Ehrfurcht beben. Mein eigener
Körper erschien mir, von all' diesen festen Felsenblöcken umgeben,
so locker und los zusammenzuhängen, daß ich fast nicht
wagte, meine Glieder zu bewegen, aus Furcht, daß sie wie
wurmstichiges Holz auseinanderfallen würden. Hier war keine
Spur der Geschichte; seit Jahrtausenden war Nichts verändert.
Nur der herrliche, bequeme Weg, der Italien mit Frankreich
verbindet, schlängelte sich die Klippen entlang, bald wie eine
Terasse am Abgrunde aufgeführt, bald als Höhle durch den Fels
gebohrt; Napoleon's merkwürdigstes Denkmal, unvergänglich, wie
die Pyramiden des Nils, und eben so nützlich, wie diese eitel
und unnütz.

Aber ich dachte auch an andere Helden, während ich die
fernen, dunkeln Flecke auf der Steinwand betrachtete, die wie
Moos aussahen, aber ungeheure Tannenwälder waren. Auch
meiner Voreltern, der Cimbern, Teutonen, Longobarden, Gothen
gedachte ich; auch des tapfern Hannibal. Alle klommen diese
Alpen hinauf und glitten dann an ihren Schilden hinab, ohne
einen andern Weg zu haben; aber Viele blieben auch liegen.

Auf italienischem Boden.

Unser Schlitten glitt schnell von dannen, und ich machte
in Gedanken die ganze Reise mit dem Grafen Benjowsky und
seinem Verfasser Kotzebue nach Sibirien mit. Aber ich lachte
mir doch ins Fäustchen; denn ich wußte, daß mein Sibirien
Italien, mein Tobolsk und Kamtschatka, Florenz und Rom sei.
Hoch oben auf der Bergstraße steht ein Haus, wo der Commandant
die Pässe durchsieht, und fromme Mönche Punsch und
Kaffee den Reisenden ohne Bezahlung darbieten. Es ist schön,
in der ungastfreien Natur solch eine menschliche Gastfreiheit zu
finden, gewöhnlich ist's umgekehrt. Doch genoß ich diese Gastfreiheit
nicht; ich zog es vor, sitzen zu bleiben und in meinem
warmen Pelz zu schlafen. Später ging es rasch bergab. Der
Schnee hörte nach und nach auf. Der Abend war außerordentlich
schön, die nackten Steinmassen wichen zurück; die Vegetation
begann mit doppeltem Blühen, und der Gedanke: „Nun bist
Du in Italien, wo die Citronen blühen, und die Goldorangen
glühen,“ setzte Allem die Krone auf. Es schien mir, nachdem
diese gewaltige Scene überstanden war, als ob sich nach und
nach eine neugeschaffene Erde aus dem öden Chaos erhob. Dort
landete Noah in der Arche auf dem Ararat; bei jener Höhle
saßen Deucalion und Pyrrha unter dem Baume. Hier spielten
Baldur und Vidar mit den im Grase gefundenen Würfeln,
und der frühere Kummer und die Beschwerden des Lebens schienen
ihnen, wie ein verschwundener Traum.

Eine prosaische Ansicht. Turin.

Ein altmodischer, französischer Kaufmann saß bei mir im
Wagen. „Welch ein Werk!“ rief er aus, „welch' ein Meisterstück!“
Ich glaubte, er meine die Natur und Schöpfung, er
aber meinte nur den Weg. Er war ärgerlich über die Italiener
und konnte nichts Italienisches leiden. Stets schwieg er, wenn
ich begeistert bewunderte, bis wir ins Thal kamen und einigen
Kühen mit großen Hörnern begegneten. „Seh'n Sie mal,
mein Herr!“ rief er, „wie monströs Alles in diesem verfluchten
Lande! wie übertrieben! — Die Leute haben hier gar keinen
Geschmack.“ — „„Aber was wollen Sie denn in Italien, mein
Herr?““ — Er zuckte mit den Achseln und seufzte: „Geschäfte!“
— „„Freilich,““ dachte ich, „„dann muß man zuweilen mit
Geschmacklosigkeit und großen Hörnern vorlieb nehmen. — Sollten
Sie wohl glauben,““ sagte ich nach einigem Schweigen,
„„daß es einmal Menschen gab, die diese Berge überstiegen,
als noch gar kein Weg vorhanden war?““ „Das sind dann
wohl einzelne Wagehälse und Engländer gewesen.“ — „„Nein,
ganze Nationen!““ — „Das muß dann in den fabelhaften
Zeiten geschehen sein!“ sagte er mißtrauisch.

In Turin hätte ich mich beinahe verirrt, weil alle Häuser
und Straßen da einander gleichen; es ist Alles sehr prächtig,
aber monoton und menschenleer. Ich ging ins Theater; das
hatte nicht viel zu bedeuten. Am nächsten Tage besah ich das
große Opernhaus zum Ersatz, weil keine Oper gegeben wurde.
Ich guckte in den finstern ungeheuren Raum hinein. Um mich
etwas zu amüsiren, zeigte man mir die Maschinerie. Das half
nicht viel. Mein einziger Trost war eine große Trommel, auf
der ich einige Donnerschläge und Kanonenschüsse, wie ein zweiter
Jupiter oder Napoleon, anbrachte. — Draußen regnete es. Hier
fand ich zwar die Sonne wieder; aber unecht vergoldet, in einen
Winkel hingeworfen und ihre zerrissenen Pappstrahlen mit Staub
bedeckt. — Darauf zeigte man mir ein Druckwerk, durch das
man wirklich nicht blos poetisches Wasser auf die Bühne bringen
konnte. Man konnte auch den Hintergrund öffnen und die Zuschauer
in die wirkliche Welt hinausblicken lassen, wenn der allzulange
Aufenthalt im Reich der Phantasie ihnen Heimweh nach
Dem geweckt hatte, was sie „besser und bequemer zu Hause“
hatten. Denn es geht dem großen Haufen, wie den Seehunden:
sie können sich wohl einige Stunden lang auf den Steinen
sonnen, die am Strande der Poesie liegen, aber sie müssen
bald wieder in das (nicht salzige, sondern süße) Wasser der
Prosa. Am stolzesten war der Vorzeiger des Pferdestalls,
von wo aus die vierbeinigen Komödianten (eigentlich Tragiker,
denn sie spielen nur in der Opera-Seria) auf die Bretter hinauskommen
und in den musikalischen Haupt- und Staatsactionen
agiren. In Berlin und andern Orten hat man auch Theaterpferde;
es war mir nichts Neues.

In Turin besuchte ich Herrn Bonzanigo, einen Sculpteur
en bois, wie er sich nannte; aber er schnitt auch sehr hübsche
Sachen in Elfenbein aus. Er hatte wahres Talent und
viel Erfindungsgabe, ein artiger alter Mann. — „Man muß
Genie haben, um solche Dinge hervorzubringen,“ sagte ich zu
ihm. „„Ja gewiß,““ entgegnete er ernst und freundlich, „„viel
Genie.““ — Es lag durchaus keine Arroganz, keine Prahlerei
in seinem Tone. Er betrachtete das Genie als eine nothwendige
Bedingung für Kunstwerke. Derjenige, der keines hätte, meinte
er wohl, müßte es lieber unterlassen, und darin hatte der alte
Mann Recht.

Die Reisegesellschaft nach Mailand.

Ich reiste mit einem Vetturin nach Mailand. Im Wagen
traf ich wieder meinen französischen Kaufmann, und ein
ganz wohlgekleidetes Frauenzimmer, eigentlich ein Dienstmädchen,
die nach Mailand reiste, um — wie wir später erfuhren —
Kindermädchen zu werden. Sie erzählte uns, daß sie in einer
kleinen französischen Stadt geboren sei, die ihren Namen nach
einem wilden Mann führe, welcher in alten Tagen ganz nackt
im Walde gefunden worden sei.

Ein närrisches, kleines Ding von 38 Jahren! Als sie sah,
daß wir höflich gegen sie waren, gab sie sich gleich Damen-Airs,
und holte eine Schachtel heraus, in der ein Spiel Karten lag.
Ihre Schürze heftete sie mit Stecknadeln an unsere Knie an und
auf diesem Tisch lud sie uns ein, Mariage zu spielen. — Es
schien, als ob sie Lust hätte um Geld zu spielen, um das Spiel
interessanter zu machen; aus Eigennutz war es nicht, denn sie
verlor beständig. Deshalb wollten wir auch nicht um Etwas
spielen. Der alte Kaufmann, der sich darüber freute, eine Landsmännin
in dem armseligen Italien zu finden, bat sie, etwas zu
singen. „Sie haben gewiß eine schöne Stimme!“ — Das ließ
sie sich nicht zwei Mal sagen. Mit einer Prise Tabak in der
einen, und den Karten in der andern Hand, fing sie nun an,
wie eine Nachtigall zu schlagen. Es war eine Romanze, in der
viel von tendresse und einem traître vorkam, der seine Geliebte
verlassen hatte.

Das „provisorische Kindermädchen.“

So singend und zuhörend kamen wir nach Chivasco, wo
das provisorische Kindermädchen die Honneurs bei Tisch machte,
aber mit den Zurichtungen unzufrieden war. Sie erzählte uns,
daß sie lange in einem Kloster gelebt habe, ohne doch das Klostergelübde
abgelegt zu haben, wo an den großen Festtagen das
ganze Personal, von der Priorin bis zu der fille du bassecour
(wahrscheinlich sie selbst), in dem großen Refectorium gespeist
hatte.

In Cilano brachten wir einige Stunden in der Nacht zu.
Hier schlief ich in einem großen Zimmer mit zwei andern Betten
außer dem meinigen. In dem einen lag der alte französische
Kaufmann, in dem andern ein junger, fremder Italiener.
Hier hatte ich wieder meine alte Räubervision und sprang zum
Bette heraus. — Glücklicherweise schrie ich nicht; denn sonst wäre
gewiß das ganze Haus in Aufruhr gekommen, hier in einem
Lande, wo Räuberabenteuer nichts ungewöhnliches sind. Freilich
hörte man damals weniger, als jetzt von dergleichen; die strenge
französische Polizei jagte den Verbrechern Furcht ein und verminderte
zum Theil die Gewaltthätigkeiten und die Unsicherheit auf
den Landstraßen. Endlich kamen wir nach Mailand und waren
Alle froh, nur nicht unser Gesellschaftsfräulein; sie sollte nun
in Dienst gehen, und das kurze Damenleben war vorüber; sie
weinte, als sie Abschied von uns nahm.

Der „bezahlte“ Schlingel. — Das Gerücht.

Unser Vetturin, ein großer, langer, ernster Mann im grünen
Ueberrock, mit einem schwarzen Zopf im Rücken, war auf
der Reise einmal so nachlässig und langsam gewesen, daß wir
erst lange nach dem Ave Maria in die Herberge kamen; was
immer sehr gefährlich in Italien ist; denn nach dem Ave Maria
sind die Landstraßen nicht mehr vor Räubern sicher. Ich hatte
ihn deshalb einen Schlingel genannt. Kaum war das Wort
gesagt, so that es mir leid. Er war sonst ein ehrbarer, gravitätischer
Mensch und glich mehr einem Herrn, als einem Diener.
Er schwieg und sah mich ernst an. Ich dachte an die italienische
Rache und mir wurde darum nicht gut zu Muthe. Indessen
ging Alles gut bis Mailand hin. Der Vetturin trat
höflich ins Zimmer zu mir, um sein Geld zu holen. Ich grüßte
ihn freundlich, bezahlte ihm die bestimmte Summe, darauf das
Trinkgeld und legte noch einen Scudo obenein hin. Er strich
das Geld ein, nahm darauf den einzelnen Scudo, sah erst ihn,
dann mich an, und sagte, indem er fortging, mit einem gutmüthigen,
bedeutungsvollen Lächeln und einer kleinen Verbeugung:
„Das war für den Schlingel!“

Die Italiener haben ein zartes Ehrgefühl; man muß sich
hüten, sie zu verletzen, und lieber ihre Faulheit und Nachlässigkeit
ertragen. In Mailand erfreute es mich am meisten, den
großen Marmordom, ganz gothisch, oder altdeutsch, jenseits der
Alpen zu sehen, ein kräftiges Denkmal deutschen Einflusses hier
im Mittelalter. Ich habe bereits gesagt, daß ich keine Reise,
sondern mein Leben schreibe, und deshalb eile ich rasch über die
Merkwürdigkeiten hinweg, über die man in hundert Büchern lesen
kann. — Das kann ich mit Bestimmtheit sagen: Ich habe Vieles
aufmerksam betrachtet und gefühlt, dessen ich hier nicht erwähne;
was als Gegensatz manchem andern Reisenden dienen kann,
der aus andern Werken über Dinge abschreibt, die er nie gesehen
hat.

In Mailand. — Landsleute.

In Mailand traf ich den jetzt verstorbenen Theatermaler
Wallich aus Kopenhagen; er führte mich im Schauspielhause
in eine Loge zu mehreren vornehmen Damen, welche begierig
waren, den jungen Dänen zu sehen, „der Frau von Staël Holstein
heirathen sollte.“ Ich bat Herrn Wallich um Gottes Willen,
den Damen diesen Traum zu benehmen, und begriff nicht,
wie solch leere Gerüchte über die Alpen gekommen sein konnten.
Aber je leerer ein Gerücht ist, desto leichter fliegt es. — Wie
bekannt, empfangen die italienischen Damen in den Logen Besuche;
auf das Schau- oder eigentlich Singspiel achten sie nur
wenig, außer, wenn eine beliebte Bravourarie gesungen
wird. Bei diesen schönen, artigen Damen traf ich auch den
Maler Rossi, der das herrliche Bild, das Abendmahl, von
Leonardo da Vinci copirte. Eigentlich mußte er rathen, wie es
in Santa Maria della Gracia ausgesehen habe; denn erst mit
Kalk überweißt, und dann wieder halb abgewaschen, sind die
Farben kaum kennbar; nur die Umrisse haben sich einigermaßen
erhalten.

Ich hatte das Vergnügen, noch einen Landsmann, Herrn
Dalgas, zu treffen. In Mailand sah ich zum ersten Male
eine Opera buffa: le nozze di Lauretta, sehr gut gegeben,
mit allen Lazzis und dem lustigen Uebermuth der italienischen
Laune. Dies ist echt italienisch! Ihre Seria ist eine schlechte,
verzeichnete Copie der griechischen und römischen; und die Musik
größtentheils gleich uncharacteristisch obwohl häufig prächtig und
wohlklingend. Den Tag darauf sah ich eine Hinrichtung. Ein
elender, bleicher, zitternder Räuber wurde guillotinirt. Der kräftige,
rothwangige Scharfrichter, malerisch gekleidet, mit einem
breiten runden Hute über dem grünen Haarnetze, stach wunderlich
gegen jenes elende Geschöpf ab, das, in Lumpen gehüllt,
auf einer hölzernen Trage herbeigeschafft wurde, während ein
Mönch neben ihm herlief, und ihm einen Holzschnitt des Gekreuzigten,
auf ein Stück Pappe geklebt, wie einen Fächer vors
Gesicht hielt. — Als das Haupt des Sünders abgeschlagen war,
nahm der Scharfrichter sein Taschentuch und steckte es unter sein
eigenes Kinn, als ob er barbirt werden sollte. Aber er that
es, um nicht blutig zu werden, indem er das Haupt auf eine
Eisenstange steckte, unter der der Name und das Verbrechen des
Hingerichteten mit großen Buchstaben stand. — Kaum hatte ich
den Namen „Raphael“ gelesen, als ich von dannen eilte.
Es schmerzte mich, den großen Namen entheiligt zu sehen. Ich
hatte erst kurz vorher ein vortreffliches Bild von Raphael d'Urbino
aus seiner ersten Periode: Joseph's und Maria's Abschied
bewundert.

Hinrichtungen.

Es ist gewiß, daß ich, obwohl mir nicht Gemüth fehlte, in
meiner Jugend Neigung hatte, den Hinrichtungen beizuwohnen. Das
Entsetzen, welches damit verbunden war, hat etwas Stachelndes
und Anziehendes. Die Phantasie trieb ihr Spiel. Die Menge
der Frauenzimmer eilt gewöhnlich aus einem andern Grunde,
einem falschen Gefühle, dorthin, welches sie bewegt. Sie gehen
zu einer Hinrichtung, wie sie zu einer Tragödie gehen, um über
Etwas weinen zu können. Ich aber weinte nicht. In einer
frühern Periode war ich so eifrig auf dergleichen versessen, daß
ich, als Herzlein (ein Goldschmied, der seine Geliebte aus Eifersucht
erschossen hatte) geköpft werden sollte, auf einen großen
sentimentalen Glasermeister schimpfte, der im Gedränge vor mir
stand, und mich durch seine Bewegungen beinahe daran verhindert
hätte, die Hinrichtung zu sehen. Aber ich sah sie; und als
der Unglückliche im letzten Augenblicke verzweifelt sein Auge gen
Himmel aufschlug, ehe er sich auf den Block legte, lief es mir
kalt den Rücken hinunter. Als ich nach Hause ging, fühlte ich
mich so matt und abgestumpft, als ob ich all' meine Seelenkräfte
verloren hätte, und als ein so vergängliches Nichts, wie
das dürre Gras, auf das ich trat. Am Abend, als ich mich in
der Sommerdämmerung im Dunkeln auskleidete und das Auge zufällig
in den Spiegel fiel, erbebte ich vor mir selbst in den bloßen
Hemdärmeln. Es war mir, als ob ich mich auskleidete, um hingerichtet
zu werden. Es vergingen mehrere Tage, ehe ich mich
fassen konnte. Und doch sah ich andere Hinrichtungen. Einen
Mordbrenner, der nach dem Köpfen verbrannt wurde, wollte ich
auch sehen; dieses Mal aber ging ich fort, ehe er kam, als ich
den Scheiterhaufen erblickt hatte. Dagegen sah ich einen Seecapitain,
den der Pöbel Capitain „Rührei“ nannte, weil er in
diesem Gericht seinen Schwiegervater vergiftet hatte; zugleich mit
einem andern Mörder, einem Matrosen, hinrichten. Man erzählt,
daß, als sie zum Tode gingen und Abschied von einander nahmen,
der Matrose mit einem frommen Gefühle sagte: „Lebewohl!
Wir sehen uns droben bald wieder!“ worauf Capitain Rührei kalt
antwortete: „Hm! das ist nicht so gewiß!“ — Ich glaubte, ich
würde ein häßliches, finsteres Haupt auf der Stange sehen; aber
es war ein hübsches Gesicht, fast wie das eines Mädchens, mit
blondem, lockigem Haar.

Todesstrafe.

Man hat soviel für und gegen die Todesstrafe geschrieben.
Mir scheint, daß die Nothwehr und die Selbstvertheidigung der
menschlichen Gesellschaft sie unentbehrlich machen. Raubmorde
würden freilich vermindert werden, wenn der Räuber bei dem
einfachen Raube nicht mehr sein eigenes Leben wagte; aber der
Rache- und Feindesmord würde vermehrt werden, wenn der
Brutale und Böse wüßte, daß er durch den Mord des Verhaßten
sich nur einer Gefangenschaft aussetzt, aus der eine gewandte
Flucht ihn befreien kann. An die beständige Besserung des in
Grund und Boden Verderbten zu denken, ist eine fromme Illusion.
Der Verbrecher wird mit einem so guten Gefühle und
so vortrefflichen Grundsätzen, wie ein frommer Geistlicher sie ihm
geben kann, in das andere Leben hinübergeführt. Er wird
aus der Gesellschaft ausgeschlossen, deren Mitglied zu sein, er
nicht mehr würdig ist! Aber wir glauben ja an ein ewiges
Leben! Nur wer an der Unsterblichkeit zweifelt, findet die Todesstrafe
in jedem Falle grausam und unmenschlich. Freilich
kommt es dabei weit mehr auf die Beweggründe, als auf die
Handlung selbst an, und deßhalb müssen edle, weise Richter
hierbei prüfen und entscheiden.

Daß die Anwendung der Todesstrafe wegen Mordthat in
Italien von außerordentlicher Wirkung war, so lange Napoleon's
Gesetze galten, wissen Alle, welche Gelegenheit hatten, den Zustand
im Lande damals und später kennen zu lernen. Ein Italiener
versicherte mir, daß in seiner Jugend eine große Menge junger
Leute in dieser Gegend Morde begangen und sogar damit geprahlt
hätten. Nach Napoleon's Zeit wimmelte es wieder von
Räubern und Mördern auf den italienischen Landstraßen. Der
abscheuliche Menschenfang kam auf, und wenn sich die Fortgeführten
nicht durch großes Lösegeld freikauften, so wurden sie
gemordet, ja zuweilen erst gepeinigt. Damals, als ich reiste,
wurden alle Räuber ohne Barmherzigkeit gleich hingerichtet und
die Folge davon war, daß die Wege bald viel sicherer und die
Reisenden viel seltener geplündert wurden. Indessen war es
doch noch nicht vorbei. Einige Tage darauf, als wir von Mailand
nach Lodi reisten, begegneten wir achtzehn gefangenen Räubern
in Ketten, und als wir den Führer fragten, welches Schicksal
ihrer harre, machte er mit dem Finger ein Zeichen um
den Hals.



Die Dorfwirthshäuser.

Diese Gegenden sind gefährlich, obgleich weder Felsen noch
Höhlen da sind; aber man fährt mehrere Meilen weit durch öde
Gegenden mit dichten Weidenhecken an beiden Seiten. In dieser
Einsamkeit können die Reisenden leicht überfallen werden;
die Räuber verbergen sich gleich in den Hecken und die wenigen
Bauern, welche hier und da wohnen, wagen es nicht, den Räubern
hinderlich zu sein, stehen wohl auch oft mit ihnen im Bündniß.

Jetzt wurden wir in vielen Wirthshäusern vollständig von
der schlechten Lebensweise des italienischen Landvolkes überzeugt,
von der wir soviel gehört hatten, an die ich aber nicht recht glauben
wollte. Konnten sie auch nicht Steine in Brot verwandeln,
so verwandelten sie doch wenigstens Brot in Stein. Ein
Wirthshaus führte in seinem Schilde eine Katze, die eine Maus
zwischen den Krallen hielt. Sehr einladend! Und hätten wir
uns daselbst mit Mäusen begnügen wollen, so hätte es uns
auch nicht an Wild gefehlt.

In besseren Wirthshäusern mußten wir Freitag und Sonnabend
fasten, doch wurden größtentheils Fleischspeisen auf einem
besondern Tisch für die Ketzer und für Diejenigen angerichtet,
welche Dispensation erhalten hatten. Es wurde dann gefragt:
ob man magro oder grasso speisen wollte. In San Domino
verführte ich eine junge Römerin, die sehr hungrig war, an
einem Freitage Fleisch zu essen; aber meine Sünde wurde auch
in der nächsten Nacht auf folgende Weise bestraft.

Bestrafte Ketzerei.

Wie ich im besten Schlummer lag, klopfte es an meine
Thür, und der Hausknecht trat mit einer Laterne herein, um
die Hiobspost zu verkünden, daß ich aufstehen müsse, der Kutscher
wolle weiter fahren. Ich sprang aus dem Bett, und fing
an, mich anzukleiden; aber als ich nach der Uhr sah, war es
erst 3, und ich wußte, daß wir erst um 5 Uhr weiter sollten.
Ich lief in den Hof hinunter, in der Hoffnung, daß ich wenigstens
die Fuhrmannsscene aus Shakespeare's Heinrich IV. aufgeführt
sehen würde. Aber da war kein Mensch. Endlich entdeckte
ich den Irrwisch. — Er sagte ganz ruhig, daß wahrscheinlich
eine andere Herrschaft fort müsse und ging seiner Wege.
— Ich legte mich von Neuem zur Ruh; aber kaum war ich
eingeschlafen, als der unruhige Kobold wieder vor meinem Bette
stand. „Nun sei es richtig,“ meinte er. Ich sprang wieder auf,
sah nach der Uhr und diese zeigte auf 4. Als ich sie ans Ohr
gehalten und mich überzeugt hatte, daß sie richtig ging, fing ich
an, den Kerl zu schelten, der so unrichtig ging; nahm mich aber
doch in Acht, ihn beim rechten Namen zu nennen. Ich legte
die Uhr wieder unter mein Kopfkissen und schwor darauf, daß
ich nun nicht vor 5 Uhr aufstehen würde. Das Gespenst ließ
sich nicht wieder sehen, und hätte ich nicht selbst aufgepaßt, so
wäre der Wagen wahrscheinlich ohne mich fortgefahren. Ich
nahm mir diese Warnung ad notam und habe es seitdem nie
wieder versucht, Katholiken zur Ketzerei zu verführen.



Parma. — Correggio's Frescomalereien.

In Parma sah ich in San Giuseppe und San Giovanni Correggio's
Frescomalereien. Während ich nach der herrlichen Wölbung,
mit der Brille auf der Nase, hinaufblickte, füllte sich die
Kirche nach und nach mit Andächtigen, welche rund um mich herniederknieten.
Ich wollte kein Aufsehen erregen, und mochte auch
nicht mit ihnen knieen, weil das affectirt ausgesehen haben würde;
ich ging nun in einen Winkel, wo mich Keiner bemerkte, und
da betete ich auch auf meine Weise. Ich finde dieses Gebet in
meinem Tagebuche mit einigen Bemerkungen über Kunst niedergeschrieben,
die hier unrecht angebracht sein würden. Das Gebet in
San Giovanni war ungefähr folgendes: „Guter Gott! bewahre
mein Herz offen und rein, daß es Deine Größe, Güte und
Schönheit in Natur und Menschenwerken zu erkennen vermöge.
Beschütze mein Vaterland, meinen König, meine Geliebte, meine
Freunde! Laß mich nicht im fremden Lande sterben; sondern
glücklich in meine Heimath zurückkehren. Gieb mir Munterkeit
und Muth, meine Bahn auf Deiner schönen Erde zu wandeln,
ohne krankhaft und bitter meine Feinde zu hassen, ohne mich
sclavisch und feig den Vorurtheilen der Welt zu unterwerfen.
Schenke mir stets Dichterkraft! Du hast meinen Geist für die
Kunst geschaffen, und dies ist das stärkste Sehrohr, durch das
ich Deine Herrlichkeit schauen kann. Laß mich nach meinem Tode
in meinen Werken leben, gleich diesem guten Correggio, so daß,
wenn ich Staub bin, noch manche jugendliche Brust durch meine
Gesänge begeistert werden könne!“

So ungefähr betete ich unter Correggio's Kuppel; und
damals entstand wieder der Gedanke klar in meiner Seele, ein
Schauspiel über ihn zu schreiben. Die Idee dazu war mir bereits
in Paris gekommen; und später in Modena, als ich das
kleine Frescogemälde über dem Kamin in dem Palast des Herzogs
sah, welches Correggio gemalt haben soll, als er erst siebenzehn
Jahr alt war, wurde der Entschluß gefaßt.

Ein Engel bietet auf diesem Bilde dem kleinen Jesus Kirschen
in einer Schale dar; auf dem Schooße seiner Mutter ißt er
davon. Die Schönheit, Liebenswürdigkeit und Unschuld, besonders
in den Gesichtern des Engels und der Maria, können nicht
herrlicher ausgedrückt sein. Noch sieht man auf dem Bilde Joseph
und einen andern Mann. Joseph hält ein Spielzeug in
der Hand, eine Stadt (vermuthlich Jerusalem), ähnlich den jetzigen
nürnberger Spielsachen. Zwei Kaninchen spielen zu den
Füßen des Engels. Junges Myrthenlaub wächst im Hintergrunde.
Kann man sich etwas Anmuthigeres, Naiveres denken?
— Man hat eine Legende von Jesus, wie er als Kind kleine
Vögel aus Ton machte, die zu fliegen begannen, als er vor
Freude über sie in die Hände klatschte. Das Gemälde hier ist
ganz in demselben Geiste, und hätte Correggio auch nichts Anderes
der Art gemalt, so wäre das schon genug, um seinem
Verhältnisse zu Weib und Kind in meinem Trauerspiele historische
Wahrheit zu geben.



Bologna.

In Bologna haben die Häuser ebenso wie in Bern Bogengänge
längs der Straßen, nur viel schöner. — Ich sah hier
das alte französische Lustspiel, Advocat Patelin, von französischen
Schauspielern sehr gut aufführen. — Die herrlichen
Kirchen erhoben und freuten mich durch ihre großartigen Verhältnisse
und ihren schönen bunten Marmor. Neptun, von
Giovanni, steht auf dem Markt mit dem Fuße auf einem
Delphin, mit seiner Quos ego-Miene und dem mächtigen Dreizack
in der Hand. Ueppige Najaden sitzen zu seinen Füßen und
drücken mit hübschen Händen das Wasser aus der vollen Brust.
Knaben spielen mit Delphinen, überall sprudelt das Wasser
reichlich.

Kunstwerke, Naturschönheiten.

In der Kirche St. Petronio stellte ich meine Uhr nach
einer seltsamen Sonnenuhr. Durch ein Loch in dem Kirchengewölbe
fällt der Lichtstrahl, gerade wenn die Uhr zwölf schlägt,
auf ein Marmorkreuz auf dem Fußboden der Kirche, genau in
die Mitte des Kreuzes. Ich sah in Bologna die anatomischen
Wachsfiguren. Obgleich diese wohl für einen Anatomen ex professo
bei Weitem nicht so nützlich sind, als der wirkliche Menschenkörper,
so eignen sie sich doch sehr, einem gebildeten Menschen,
der nicht Anatomie studirt hat, Kenntniß von seinem
eigenen Körper zu verschaffen. Das Widerliche verschwindet ganz,
indem man Fett, Fleisch und Knochen hübsch gefärbt und im reinen
Wachse sieht. Man bewundert das Kunstwerk des Schöpfers, ohne
von dem Gedanken an die eigne Vernichtung niedergebeugt zu werden.
Doch können selbst wirkliche Theile des menschlichen Körpers
durch die Reinlichkeit des Präparats und eine hinzugesetzte
hübsche Farbe das Unangenehme verlieren. So sah ich einmal
bei einem Arzte gut zubereitete Menschenknochen, in Kalk ausgekocht,
die wie die schönste Drechslerarbeit aussahen, und ich
wurde recht an Benvenuto Cellini erinnert, welcher will,
daß Kinder die Zeichnenkunst damit beginnen sollen, daß sie das
schöne Menschengerippe, wie er's nennt, nachbilden. Ja wahrlich!
Nur die Todesfurcht, der Gedanke an unsere eigne Auflösung
macht uns den zergliederten menschlichen Körper zuwider;
sonst würden wir hierin mehr als in einem andern Gegenstande
die Weisheit des Schöpfers bewundern. — Ich sah in Bologna
viele Gemälde und ein herrliches Kunstwerk in Silber von Benvenuto
Cellini, die Abnahme Christi vom Kreuze.

Wenn man über die Alpen kommt, fühlt man sich geneigt,
die Apenninen mit Remusaugen zu betrachten, als ob sie nur
eine Romulusmauer wären; doch war es in diesen Bergen kälter
als ich geglaubt hatte; und als wir höher hinaufkamen und
der Berg uns seine nackte Stirn zeigte, bekamen wir Ehrfurcht
vor ihm.

In dem schattigen Felsenrisse schlummerte noch eine nordische
blonde Riesin; das Gebüsch verbarg nur halb ihren
weißen Schneekörper. Sie war gleich einem Zugvogel von
Thule nach Italien geflogen und hatte sich hier verspätet. Wir
sahen ihr Schicksal voraus. Bald würde Phöbus Apollo sie
mit seinem brennenden Pfeile treffen und ihr klares durchsichtiges
Blut würde in den Arnostrom dahinfließen. Wild und übermüthig
haben die Cyclopen in ihren Freistunden hier mit den
Felsen Kegel gespielt. Vulkan muß sie plötzlich wieder zur Arbeit
zurückgerufen haben; denn Kegel und Kugel liegen in größter
Unordnung neben einander. Ich glaube, daß es hier noch
zuweilen spukt; man versicherte mir, daß ein kleiner Kobold noch
zuweilen seine rothe Flammenzunge, wenn es regne, aus dem
Schooße der Erde stecke, um seinen Durst zu löschen.



Florenz: Kunstwerke.

Die Statuen von Caligula und Nero.

In Florenz hielt ich mich 14 Tage auf und hatte also
Gelegenheit, die Merkwürdigkeiten dieser schönen Stadt zu sehen,
besonders da ich ohne Gesellschaft war und mich vom Morgen
bis Abend damit beschäftigte, Alles von Wichtigkeit kennen zu
lernen. Freilich regnete es mehrere Tage stark, dies verhinderte
mich aber nicht daran, nach Bruneleschi's großer Domkirche
zu gehen und das Basrelief auf den erzenen Thüren des Battisterio
zu betrachten. In meiner Romanze, die Rosenbäume,
habe ich eine alte Legende mit meinen Erinnerungen an die alte
Domkirche vereinigt. Da ich Niemand in Florenz kannte, kurz
vorher Benvenuto Cellini's Leben, und vor nicht langer Zeit
Boccaccio's Novellen gelesen hatte, so lebte ich hier wie im 5.
oder 6. Jahrhundert. Ich ging an jedem Tage an dem Palazzo
vecchio vorüber, besuchte die Logen, wo Benvenuto's
Perseus steht; ebenso Cosimo de Medicis Statue von Giovanni
Bologna; und nichts konnte mich aus dem Traume erwecken.
Alles deutete auf die alte Zeit hin. — Ich besuchte die Mönche
im Kloster und sah sie in ihrem Laboratorium Heilmittel zubereiten;
ich hörte Musik in den Kirchen. Zuweilen begegnete ich
einem Leichenzuge mit dem Todten auf offener Bahre; die Priester
gingen mit angezündeten Lichtern und die Straßenjungen
mit kleinen Düten nebenher, indem sie das herabtröpfelnde
Wachs auffingen. Ich sah Michel Angelo's David vor dem
Palaste und in den Galerien die langen Büstenreihen der Mediceer,
so wie die Büsten der römischen Kaiser, wo Nero's fettes,
gemeines Gesicht, und Caligula's unverschämter, spitznasiger Wolfskopf
mir so ähnlich schienen, daß sie mich zu einem sonderbaren
Einfall verführten. Ich sah mich erst um und als ich mich
allein fand, spuckte ich ihnen beiden ins Gesicht. Ich ging oft
in dem schönen Hain außerhalb der Stadt spazieren, wo ein
Denkmal des Narciß an der Quelle errichtet ist, und hörte die
Nachtigall schlagen, was mich sehr erfreute; es war die erste
die ich hörte, seitdem ich den Friedrichsberger Garten verlassen
hatte. — An dem Sonnabend zwischen Charfreitag und dem
Ostertage sah ich den Aufzug mit dem Feuerwagen vor der
Domkirche, den ich später in meiner Novelle die Glücksritter
benutzt habe. — Das Einzige, was mich aus der alten in die
neue Zeit versetzte, war die moderne Opernmusik; denn die Gegenstände
selbst: Gerusaleme distrutta und Judith
hätten es nicht gethan. Mit meinem Wirth in Aquila nera hatte
ich ein Abenteuer, das sich eben so gut in der alten wie in
der neuen Zeit hätte zutragen können; denn er betrog mich
um Geld.

Man hatte mir sein Haus als das vorzüglichste gelobt, obgleich
ich hörte, daß das von Schneider viel besser sei. Der Wirth
in Aquila nera kam mir sehr galant, aber auch vornehm entgegen,
und erzählte von allen Dänen, die bei ihm gewohnt hatten,
besonders von der Dichterin Frau Brun und dem Minister
Baron Schubart, der einmal die von Livorno nach Hause
reisenden dänischen Matrosen bewirthet hatte, die während der
Mahlzeit Hurrah riefen, daß es eine Lust war.

Ein Gaunerstreich.

In den ersten paar Tagen war ich recht zufrieden in Aquila
nera. Am dritten Morgen, während ich noch halbwach im
Bette lag, hörte ich den Wirth, gleich Jakob von Tyboe auf
dem Gange lärmen; er trat sehr geschäftig bei mir ein und bat
mich, ihm rasch 5 Louisd'or zu geben; er solle gerade in diesem
Augenblicke etwas Gold auszahlen und die Juden hätten wegen
des Sabbaths ihre Boutiquen geschlossen. — Ich betrachtete es
als eine große Ehre, holte meine kleine Börse und hätte ihm
gern mehr gegeben. Solch' ein Mann! der über 30 Jahre der
vornehmste Gastwirth in Florenz gewesen war! — Aber er
wollte nur 5 Louisd'or haben, das lohne ihm Gott! Sonst wäre
ich nicht nach Rom gekommen.

Den Tag darauf wurde das Essen schlechter; ich äußerte
mein Mißvergnügen darüber und sagte dem Aufwärter, daß ich
mich bei seinem Herrn beklagen werde. „Ah!“ entgegnete dieser
und machte mit dem Daumen eine jener ausdrucksvollen Bewegungen,
deren die Italiener so viele haben, „il padrono va
via!“ — Und nun hörte ich, daß der Mann gerade Bankerott
gemacht habe und ein Anderer ihn ablösen solle. — Dieser Andere
fing eine neue Rechnung mit mir an und von meinen 5 Louisd'or
bekam ich nichts zurück. Freilich begegnete ich einmal
dem früheren Wirthe auf der Treppe und erinnerte ihn; aber
in seinem vorigen vornehmen Ton sagte er, ohne sich verblüffen
zu lassen: „Ach mein Herr! ich habe Sie nicht vergessen; aber
ich habe hier viel Geschäfte; das Haus ist groß; die Reihe wird
auch an Sie kommen!“ Darauf hatte ich nun keine Zeit zu
warten und reiste um 5 Louisd'or leichter ab.



Das Wetter war in der letzten Zeit immer noch schlecht.
Um drei Uhr des Morgens fuhr ich am 6. April von Florenz
fort. Mein alter französischer Kaufmann, den ich 14 Tage lang
nicht gesehen hatte, saß wieder im Wagen und schimpfte auf
das italienische Wetter. In einem Hohlwege, ziemlich fern von
allen menschlichen Wohnungen, stürzte das eine Maulthier; glücklicherweise
kam es wieder auf die Beine. Wir hätten hier
wirklich singen können: „Das Maulthier sucht in Nebeln seinen
Weg;“ aber wir waren gar nicht aufgelegt zu singen und das
hätte uns auch nicht getröstet.

In Siena sah ich die schöne alte Kirche. Unser Kutscher
war ein Grobian und ein verrückter Kerl; aber ich nannte ihn
doch nicht Schlingel. Außerhalb der Stadt lag ein großer Stein,
über den er bald unsern Wagen umgeworfen hätte. Blaß wie
eine Leiche im Gesicht und mit funkelnden Augen fing er nun
an mit entsetzlichen Flüchen nicht allein alle Einwohner der
Stadt, sondern auch ihre Großeltern und Urväter in die tiefste
Hölle zu verwünschen.



Der Lago di Bolsena. Schneefall.

Endlich kamen wir nach dem Lago di Bolsena, wo die
Menschen alle gelb wie Leder im Gesicht sind, dicke wassersüchtige
Wänste tragen, und gezwungen gewesen waren, der schlechten
Luft wegen ihre Stadt San Laurento niederzureißen und
eine andere weiter oben zu bauen, um nicht vollständig zu crepiren.
— Wir fuhren an vielen natürlichen Höhlen vorüber,
die mich an Polyphem, Ulysses und Circe, Aeneas und Dido,
David und Saul erinnerten. Der beständige Regen verwandelte
sich zuletzt in einen Schnee, der fingerdick auf Erde und Bäume
fiel. Ich glaubte nun wirklich, daß der Weg nach Tobolsk hinführt
und konnte gar nicht fassen, daß wir zwischen Florenz
und Rom seien. Aber mein alter Franzose wurde immer froher
und froher, weil er nun mit Recht auf Italien schimpfen konnte.
Auf unserer ersten Reise in den schönen Tagen, wo Alles
lächelte und blühte, war er ganz ärgerlich und verstimmt; er
hatte sich damals an nichts Anderes, als an die schlechte Bewirthung
und an die großen Ochsenhörner halten können; nun
dagegen konnte er aus Herzenslust über „le beau sol d'Italie“
spotten, und dies erleichterte und tröstete ihn unendlich.



In Montefiascone wurde wieder magro gegessen. Wir
fragten, ob wir denn gar nicht etwas grasso erhalten könnten?
Ein junger Römer, der in der Küche stand und sehr eifrig
Eier aß, sagte: „Wir sind hier in einem christlichen Lande, in
einem christlichen Lande ißt man am Sonnabend kein Fleisch.“
Mein alter Franzose fragte ihn: „ob er denn glaube, daß wir
Juden seien? er solle seine Eier essen und sich nicht um die
Diät anderer Leute kümmern.“ Der Italiener sagte, er hätte
nur generalmente gesprochen. Ich antwortete: „er würde am
besten thun specialmente bescheiden zu sein und generalmente
andere Leute essen zu lassen, was sie wollten.“ Darauf ging er
sehr höflich rasch seines Weges.

Johannes de Fugger's Grabschrift.

Während wir bei der schlechten Mahlzeit und bei dem noch
schlechteren Weine saßen, kam ein deutscher Reisender von der
Kirche, wo er das Grab eines berühmten Landsmannes gesehen
hatte. Andere Zeiten, andere Sitten und hier wahrscheinlich
anderer Wein. Jener deutsche Prälat reiste früher in diesen Gegenden
umher, gerade um guten Wein zu finden. Wo er ihn
fand, weilte er eine Zeitlang und schrieb an seine Thüre: „Est.“
Besonders in Montefiascone mußte ihm der Traubensaft geschmeckt
haben; denn er hatte sich dort zu Tode getrunken und
sein Diener setzte ihm folgendes Epitaph:




„Est, est, est!

Propter nimium est

Hic Johannes Fugger,

Dominus meus, mortuus est.“





Hätten wir viel von dem jetzigen Wein getrunken, so wäre
es uns wahrscheinlich ebenso gegangen wie dem seligen de Fugger
bei dem Baron von Montefiascone.



Ein Ehepaar.

In Ronziglione ging der Wagen entzwei; wir dankten
Gott, daß es nicht mitten auf der Landstraße geschehen war.
Während der Kutscher ihn wieder mit Stricken zusammen band,
suchte ich in einem kleinen Stalle Schutz vor dem Platzregen, wo
ich ein Schaf und einen Esel an die Krippe gebunden fand.
Meine müßige Phantasie, von Göttern und Menschen verlassen,
ließ mich in diesen Thieren ein altes ehrwürdiges Ehepaar sehen.
Der Esel schien mir der Mann, etwas bejahrt, mit vieler Menschenkenntniß,
aber zurückhaltend und wenig sprechend, obgleich
seine philosophische Miene zeigte, daß es ihm nicht an Nachdenken
mangelte. Das Schaf, seine Frau, schien in ihren jungen
Jahren eine hübsche Blondine gewesen zu sein; nun hatte aber
ihr Teint sehr gelitten und war etwas ins Gelbliche gefallen.
Sie schien nicht viel Geist zu besitzen, hatte aber ein
gutmüthiges Wesen. Ich fragte den Mann, ob er die neuesten
Zeitungen gelesen habe? — Ob es wahr wäre, daß der König
von Schweden abgesetzt sei? — Er schwieg. — Ich verdachte
es ihm nicht; wer mochte wohl damals, wo das Spionirwesen
so stark im Schwunge war, sich mit einem wildfremden Menschen
in einen politischen Discurs einlassen? Ich gab dem Gespräch
eine andere Wendung, näherte mich der Frau und lobte die italienischen
Naturschönheiten. — Sie schwieg — vielleicht aus Bescheidenheit:
vielleicht glaubte sie, es sei Spott, weil wir armen
Ultramontanen so lange Zeit hindurch das elendste Wetter in
Italien gehabt hatten. Darauf fing ich ein galantes Gespräch
mit ihr an, lobte ihren blonden Teint und sagte: sie gliche
mehr einer Nordländerin als einer Italienerin; ohne Zweifel
flösse lombardisches Blut in ihren Adern. — Sie lächelte gerührt.
— Gerne hätte ich noch länger bei diesen braven Eheleuten
geweilt, die mir so durchaus die Geschichte von „Philemon
und Baucis“ ins Gedächtniß zurückriefen; aber — der
Wagen war mit Stricken zusammengebunden und wir mußten
fort. — Das ist das Unangenehme bei Reisen; kaum ist ein
angenehmes Freundschaftsband geknüpft, so wird es bald wieder
zerrissen.

Wie gern würde ich hier nun ein schönes Naturgemälde
liefern, um den zarten Seelen zu gefallen, die solche humoristische
Stallfütterung nicht leiden mögen und nur mit ihren Gefühlen
auf schönen Wiesen zwischen Blumen und Blüthen grasen.
Aber was kann ich dafür? Es regnet noch immer und der
schlecht gebundene Wagen kriecht langsam wie eine Schnecke den
Hügel hinauf.





Ein schönes Wirthshaus.

Den Abend, bevor wir nach Rom kamen, klärte sich der
Himmel auf und ich konnte wieder in der Abendkühle spazieren
gehen, während der Wagen erst langsam nachkam. Weithin
auf dem Felde sah ich das Haus, wo wir cena halten sollten,
und ich dachte: „Das ist wieder eins von den gewöhnlichen
Hundelöchern.“ Aber — im Gegentheil — das Haus war
groß und reinlich; und was noch besser war, auf der Treppe
begegnete mir die Tochter des Wirthes mit einem Gesichte, das
nicht idealisirt zu werden brauchte. Aber sie verschwand gleich wieder
wie eine Sternschnuppe. Als ich ins Zimmer trat und darüber
nachdachte, wie ich das schöne Mädchen wieder zu sehen bekommen
könnte, hörte ich Jemand auf dem Gange gehen. Ich öffnete
die Thür in der Hoffnung, daß sie es sei. Aber eine
ganz kleine Haushälterin stand mit einem Schlüsselbunde vor der
Thür und fragte, ob der Herr Etwas zu befehlen hätte? —
Ich glaubte erst eine kleine Zwergin im Halbdunkel zu sehen,
aber als sie näher trat, war es ein liebliches Mädchen von 7
Jahren, die Schwester der verschwundenen Schönen und eigentlich
ein Miniaturbild von ihr. Die dunkeln Augen waren fast ebenso
groß wie die des Originals; das kleine Mädchen war geputzt,
denn es war Sonntag und sie hatte ein grünseidenes Tuch um
den Kopf. — Ich nahm sie auf den Schooß, küßte sie und
fragte: „Wie heißt Du?“ — „„Sancta!““ antwortete sie und
hob die hübsche Hand auf, um mir den Silberring an ihrem
Finger zu zeigen. Als ich sie wieder losgelassen hatte, verschwand
sie wie eine Elfe; bald aber kam sie mit zwei großen Weinflaschen
zurück, die sie auf den Boden setzte, weil sie den Tisch
nicht erreichen konnte.

Die erwachsene Schwester kam nicht wieder. Später glaubte
ich sie über den Gang mit der Kleinen in ein entfernteres Zimmer
gehen zu hören. Ich machte mir ein Geschäft daselbst und
öffnete die Thür, um Etwas zu verlangen; hier hatte ich ein
schönes Bild:

Ein hübscher dreijähriger Knabe saß auf dem Schooße der
Schönen und sie kleidete ihn aus, um ihn zu Bett zu bringen.
Während sie ihm das Kleidchen auszog, sagte sie ihm stückweis
ein Abendgebet vor, das das Kind nachsagen mußte, um es
allmälig auswendig zu lernen. Er that es halb willig aus
Gewohnheit, halb verdrießlich, weil er sehr schläfrig war, und
half aus allen Kräften beim Auskleiden. Eine hübsche Gruppe,
und schön anzuhören! Das Mädchen: „Heilige Mutter Gottes!“
Der Knabe: „„Mutter Gottes!““ Das Mädchen:
„Ich bete —“ Der Knabe: „„bete —““ Das Mädchen:
„Deine himmlische Macht und Herrlichkeit an.“ Der Knabe:
„„und Herrlichkeit an!““ — „Ist das Ihr Bruder, Jungfrau?“
fragte ich. — „Nein, Herr!“ antwortete die Schöne, „es ist
mein Brudersohn!“ Ich hätte das Gespräch gern fortgesetzt,
nun aber kam die Mutter und sagte mir, daß das Mahl auf
dem Tische sei.



Die Kuppel von St. Pietro.

„Das ist die Kuppel von St. Pietro!“ rief wie gewöhnlich
der Vetturin, als wir uns endlich der großen Stadt näherten,
von der man von Ferne nur sehr wenig sieht, da sie tief
im Thale liegt. Roms Umgebung ist eine Wüste. Wir fuhren
am Abend zur porta del populo hinein, an dem großen Obelisken
vorbei über den Platz, in dem drei lange Straßen münden,
deren mittelste der Corso ist. Die schöne Welt der Stadt ging gerade
spazieren; es that mir leid, daß wir so bald in eine Seitengasse
einlenkten, um nach einem Gasthofe hinzufahren. Von Rom
ist bereits so viel erzählt worden, daß es thöricht sein würde,
wollte man eine Lebensbeschreibung mit römischen Bildern anfüllen.

Der Ort selbst, die Ruinen und Statuen aus der antiken
Zeit, die Paläste und Gemälde aus dem Mittelalter, die südliche
Natur, das Volk, die Menge fremder Künstler und Reisender,
die blühenden Weiber, Alles vereinigt sich, um Rom interessant
zu machen. Aber man muß das Alterthum und die Kunst lieben,
wenn man sich hier recht unterhalten soll; denn Rom hat
nur wenig von den Vergnügungen einer Hauptstadt, die Carnevalszeit
ausgenommen, und die war vorüber.



In Rom; Thorwaldsen. — Die Gebrüder Riepenhausen.

Wir hatten in den ersten Wochen schlechtes Wetter und
der Scirocco blies oft heiß. Ich suchte gleich meinen Freund
Koës auf, der hier ein ganzes Jahr gewesen war und ging mit
ihm nach Thorwaldsen's Werkstatt. Wie froh erstaunte ich
nicht, als ich seinen Jason und alle die herrlichen Werke sah.
Ich kannte bisher Nichts von seinen Arbeiten und hatte ihn
selbst nie gesehen. Wie ich nun vertieft in der Betrachtung
dastand und endlich das Auge nach der Seite hinrichtete, bemerkte
ich einen ziemlich schlecht gekleideten Mann mit einem
regelmäßigen, geistvollen Gesichte, schönen blauen Augen, mit
thonbespritzten Stiefeln, der neben mir stand und mich aufmerksam
betrachtete. „Thorwaldsen!“ rief ich. „„Oehlenschläger!““
rief er. Wir umarmten und küßten einander und von
dem Augenblicke an war die Brüderschaft geschlossen. Ein unbeschreibliches
Gefühl durchströmte mich. Ich dachte an unsere
barbarischen Voreltern, welche früher ohne Kunstsinn Rom so
oft zerstört hatten. Nun umarmten zwei dänische Künstler sich,
deren Einer mit den edelsten Griechen sich messen konnte; und
in der Brust des Jüngern brannte wenigstens eine kräftige, liebevolle
Flamme und jugendlicher Muth, um etwas mehr als das
Gewöhnliche zu versuchen. Thorwaldsen und ich gingen seitdem
täglich um, und damit wir uns um so seltener zu trennen
brauchten, gaben wir uns bei den Malern Riepenhausen in
Kost, welche versprachen, uns für billige Bezahlung das Mittagessen
zu besorgen. In den Brüdern Riepenhausen fand ich
Männer von Talent, besonders in Christel, dem Jüngeren.
Sie führten jedes Werk in brüderlicher Vereinigung aus. Damals
malten sie eigentlich nicht, sie zeichneten mit schwarzer und
weißer Kreide ihre eigenen Compositionen. Sie hatten viele
Copieen von alten italienischen Bildern gemacht und man durfte
sich nicht darüber wundern, wenn sich zuweilen in ihre Ideen
einige Reminiscenzen mischten. Uebrigens waren sie Anhänger
der neuen Schule und wir stimmten also nicht immer in unseren
Ansichten überein. Thorwaldsen achtete ihr Talent, ohne gerade
mit ihnen zu sympathisiren. Einmal als er Mittags mit mir
hinkam, lag eine neue Zeichnung von ihnen auf dem Tische. Thorwaldsen
betrachtete sie aufmerksam. „Wie findest Du es, Thorwaldsen?“
fragte Christel bescheiden — „„Es ist sehr hübsch.““
— „Findest Du keinen Fehler darin?“ — „„Hm!““ —
Christel gab ihm die schwarze Kreide in die Hand; und nun
markirte er mit ein paar kühnen Strichen Beine, Kniee, Füße,
Ellenbogen und Hände der Figuren, und dadurch hatten sie in
einem Augenblick, ehe die Suppe auf den Tisch kam, viel gewonnen.

Ihre Bedeutung als Maler.

Thorwaldsen hatte seinem Vaterlande zu danken, daß er
bereits als Knabe unter dem ausgezeichneten Abildgaard vortrefflich
zeichnen gelernt hatte, der nicht viel productives Genie
besaß, aber das Technische verstand. Später brachte der Meister
selbst es zur Vollkommenheit sowohl in der wahren, als in der
schönen Natur. Riepenhausen's hatten nie richtig zeichnen gelernt
und gewöhnten sich erst nach und nach durch practische
Uebung daran, ohne es darin doch weit zu bringen. Sie hatten
auch nie malen gelernt. Aber Christel hatte Genie, und das
weiß immer trotz Hindernissen und Mängeln durchzudringen.
Wenn man eine gerade Linie durch die Bilder der Brüder zog,
welche sie in einen obern und untern Theil trennte, so war der
obere Theil stets ungleich besser, als der untere, denn die Köpfe
konnten sie zeichnen und in diese legten sie den poetischen und
characteristischen Ausdruck, der die Verdienste ihrer Bilder ausmachte.
An die Köpfe schlossen sich die Schultern und Oberkörper
einigermaßen gut an, aber das Untere war oft ganz
verzeichnet und die Figuren standen gewöhnlich schlecht auf ihren
Füßen. Einmal saß ich bei Christel, als er eine weibliche Figur
malte. „Den Fuß müssen Sie kleiner und hübscher machen,“
sagte ich. — „„So?““ — „Noch mehr!“ — Endlich
wurde der Fuß nach meinem Wunsch, und Christel mußte gestehen,
daß ich Recht hatte. Ich wunderte mich darüber, daß
er sich so hatte verzeichnen können; denn mir schien, als ob Das,
was ich bemerkt hatte, Jedem auffallen mußte, der einen Blick
für schöne, edle Formen hatte.

Thorwaldsen zeigte mir viele Kunstwerke, und es freute
mich, daß er mir in meinen Ansichten über diese Recht gab, indem
er mich zugleich lehrte, das Technische besser zu verstehen.
Ich las ihm mehrere meiner Gedichte vor und sie gefielen ihm.



Zusammentreffen mit der Dichterin Brun.

Die Dichterin Frau Brun traf ich mit ihren Töchtern
Ida und Auguste und ihrem Sohne Carl wieder in Rom.
Dieser Letztere verließ uns bald nach meiner Ankunft, und reiste
wieder nach Hause. Ich fuhr oft mit den dänischen Freundinnen
aus und sah die Merkwürdigkeiten der Stadt. Die gute
Frau Brun lebte ganz mit Leib und Seele in der antiken Welt,
kannte jeden alten Steinhaufen, jede Ruine, und es war mir
außerordentlich lieb, durch ihren beredten Mund Vieles auf leichte,
angenehme Weise zu lernen. Ich selbst hatte, wie der Leser
weiß, keine sonderliche Lust, in der Mittagshitze nach allen
Sehenswürdigkeiten umher zu laufen. Thorwaldsen ging es
ebenso. Wenn die Rede auf dergleichen Dinge kam, pflegte er
zu sagen: „In dem ersten Jahre, in dem ich hier war (also
vor 20 Jahren) besah ich auch Alles; jetzt kann ich Dir keinen
ordentlichen Bescheid darüber geben.“ In den großen schönen
Kirchen, im Vatican und in der Bildergalerie ging ich oft umher,
wenn ich es in der Kühle und Ruhe thun konnte. Nun
fuhr ich auch mit Frau Brun aus und bekam dadurch Vieles
zu sehen, was sonst wohl nicht geschehen wäre. Aber ich war
ihr nicht eifrig genug in meiner Liebe zu den alten Steinhaufen,
und deßhalb neckte mich meine Freundin oft scherzend, und
ich sie wieder, wenn sie mir zu begeistert vorkam.



Das Coliseum.

Eines Abends traten wir zusammen ins Coliseum. Es
fing an dunkel zu werden; die Sterne funkelten am Himmel
und die Johanniswürmchen in den Büschen. Der Mond warf
sein bleiches Licht auf die ungeheure Ruine, wodurch das Ganze
erst sein Relief erhielt. Frau Brun war entzückt, und das mit
Recht. Das Bild war malerisch und groß. Aber ich war in
diesem Augenblicke von einem Dämon des Uebermuths besessen,
und es machte mir Spaß, ihrer Begeisterung mit Spott und
Satyre zu begegnen, vielleicht auch nur, um die schöne Ida zum
Lachen zu bringen, die oft hiergewesen war, heute nicht ernst
gestimmt schien und zuweilen den Scherz den Alterthümern vorzog.
„Oehlenschläger!“ sagte die Mutter, indem sie die hohen
Mauern mit Epheu in den Oeffnungen, durch die der Mond
schien, betrachtete, — „ist es nicht göttlich?“ — „„Ja!““ entgegnete
ich; „„aber noch schöner muß es gewesen sein, als die
12,000 gefangenen Juden mit Schlägen dazu getrieben wurden,
dieses Theater in größter Eile aufzubauen; als (fuhr ich ernster
fort) die von wilden Thieren zerrissenen Gladiatoren mit eisernen
Haken durch die Todespforte geschleppt wurden. Mir kommt
das Ganze wie eine ungeheure Richterstätte vor.““ — Meine
Freundin lächelte gutmüthig; sie sah bei einem Manne gern
eine gewisse ironische Laune, wenn diese auch ihrem weiblichen
Gefühl wiedersprach; und sie sagte nur später zu Ida: „Der
Oehlenschläger ist doch ein wunderlicher Gesell; in dem ganzen,
schönen, großen Coliseum sieht er Nichts, als eine Mördergrube.“
— „„Ach, Mama,““ antwortete Ida, „„das sagt er ja nur
so; er fühlt es ebenso gut, wie wir.““



Der Kirchenstaat als französische Provinz.

Merkwürdig war es für mich, daß ich gerade nach Rom
kam, als die große Staatsumwälzung stattfand, als Miollis
Commandant war. Auf dem spanischen Platze hörte ich einen
französischen Officier in einem Kreise von Soldaten verlesen,
daß von nun an der Kirchenstaat eine französische Provinz sei.
Die Römer standen eng im Kreise umher, und hörten es an,
blaß wie die Leichen, mit glühenden Augen. — „A il scelerato!
a il maledetto!“ hörte ich in der Nähe Mehrere ziemlich deutlich
über Napoleon flüstern.

Pius VII. wurde in der Nacht vom 6. Juli durch die
Franzosen aus dem Palast geholt und fortgebracht. Sie krochen
durch die Fenster zu ihm hinein, und hoben ihn wieder zu den
Fenstern heraus, um keinen Lärm zu machen, Christenblut zu
schonen, und den Schweizern die Mühe zu ersparen, ihn zu vertheidigen.
Ich bekam deshalb den Papst gar nicht zu sehen.
Uebrigens war Alles ruhig in Rom; sogar ruhiger und sicherer,
als gewöhnlich, weil die Franzosen eine bessere Polizei einführten.
Sobald es am Abend dunkel wurde, mußte man mit
einer Laterne gehen, sonst wurde man arretirt. Die papiernen
Laternen waren billig; aber eines Abends, als ich spät nach
Hause ging, fiel das Licht in meiner Laterne um, zündete das
Papier an, und im Augenblicke war sie verbrannt. Glücklicherweise
begegnete ich der Wache nicht, sonst hätte sie mich ins Gefängniß
geführt.



Ein starker Schnupfen plagte mich sehr, und ein junger,
deutscher Arzt rieth mir, ein kaltes Bad statt eines warmen zu
gebrauchen. Dies nahm ich buchstäblich. Ein kaltes Marmorbecken
in einer kalten Badestube füllte ich mit eiskaltem Wasser
und sprang hinein. Die Folge davon war, daß mich beinahe
der Schlag getroffen hätte, und daß ich gleich wieder heraus mußte.
Ich war so matt, daß ich mich kaum ankleiden und nach Hause
schleppen konnte. Ich blieb auf dem spanischen Platze in der
Mittagssonne stehen, bis der Schweiß ausbrach, und der hat
mich vermuthlich gerettet. Als ich nach Hause kam, warf ich
mich aufs Bett und schlief mehrere Stunden fest. Nun erwachte
ich und es war mir so leicht zu Muthe, wie einem Vogel in der
Luft. Aber noch ein anderes kaltes Bad, unter dem der Tod
lauerte, sollte ich versuchen, ehe ich Italien verließ.





Ein Wassertanz.

Bei Riepenhausen's versammelte sich nach und nach eine
größere Anzahl junger deutscher Künstler und Gelehrter: Beaulieu,
Kestner, Mayer aus Hannover und Schlosser aus
Frankfurt. Mit Einigen von diesen und mit Koës machte ich
eine Lustfahrt nach Tivoli, um die Ueberreste von Horaz'-Bad,
die Hadrianische Villa und besonders — den berühmten
Wasserfall zu sehen.

Zu diesem Wasserfalle muß man über einen schmalen Fußsteig
ohne Geländer gehen. Linker Hand stürzt der Strom in
einen bodenlosen Abgrund, auf der Rechten ist er ein kleines
stillstehendes Wasser. Wenn man hinübergekommen ist, sieht
man den unendlichen, schneeweiß schäumenden Fluß sich aus der
Höhlung herauswälzen. Ein seltenes, schönes und feierliches
Bild!

Als ich meine Augen an diesem herrlichen Schauspiele gesättigt
hatte und glücklich über den schmalen Steg zurückgekommen
war, entdeckte ich Christel Riepenhausen, der nicht mit uns
Andern hinübergegangen, sondern auf dem fernen Ufer zurückgeblieben
war, und sich mit dem begnügte, was er von ferne
sehen konnte. „Warum stehen Sie da drüben, wie ein Huhn,
das mit den Enten nicht ins Wasser gehen darf?“ fragte ich
ausgelassen — „„Ich habe es schon so oft gesehen,““ antwortete
er, „„ich habe keine Lust, heute hinüber zu gehen.““ —
„Nun sollen Sie sehen, daß ich über den schmalen Steg hinübertanze!“
rief ich übermüthig. — Ich tanzte wirklich glücklich
hinüber; aber als ich zurück wollte, machte ich (der ich nicht
einmal auf der ebenen Erde tanzen konnte) einen Fehltritt,
glitt aus — und war im Begriff, in den Wasserfall hinabzustürzen.
Mit der Schnelligkeit des Blitzes dachte ich „Du mußt
hinab! wirf Dich über den Steg in das ruhige Wasser, da
kannst Du vielleicht gerettet werden.“ — Ich stürzte mich fast
auf den Kopf hinüber, kam wieder herauf und griff mit beiden
Händen um mich. Ein Freund faßte mich am Kragen. Triefend
naß stand ich wieder zwischen meinen entsetzten, bleichen
Gefährten, und ehe sie sich fassen konnten, rief ich folgende Verse
aus Schiller's Taucher:




„Hoch lebe der König! Es freue sich,

Wer da athmet im rosigen Licht;

Da unten aber ist's fürchterlich,

Und der Mensch versuche die Götter nicht.

Und begehre nimmer und nimmer zu schauen,

Was sie gnädig bedecken mit Macht und mit Grauen.“





„Nun wollen wir laufen,“ fuhr ich fort, „damit ich nicht
das Fieber bekomme.“ Darauf lief ich, was ich konnte, zum
Wirthshaus hinauf, und die Andern folgten schweigend. Christel
hatte mich hinuntergleiten sehen, das Antlitz fortgewandt,
und ausgerufen: „Ich sehe ihn nie wieder.“ Als ich ins Wirthshaus
hinauf kam und mich ausgekleidet hatte, gaben sie mir
Jacke und Pantalons von Flanell, welche mir gute Dienste thaten.
Nun gingen die Anderen, froh darüber, daß ich gerettet
war, zu Tisch, aber ich konnte Nichts essen. Ich legte mich in
einem Nebenzimmer aufs Bett, und als ich von dort den entsetzlichen
Wasserfall in der Tiefe brausen hörte, faltete ich meine
Hände, und dankte Gott für meine Rettung.

Ein Unglückstag.

Am Nachmittag, als wir durch die Stadt gingen, zeigten
die Leute mit Fingern auf mich und sagten: „Dort geht der
Herr, der in die Cascade gefallen ist, ohne zu ertrinken!“ Es
war dies ein unerhörter Zufall und manche Leichtsinnige waren
bereits von der Tiefe verschlungen worden.

Aber ich war an demselben Nachmittage wieder in Lebensgefahr;
denn als wir auf Eseln den Fels hinaufritten, hätte
mich einer der Andern mit seinem Esel beinahe in den Abgrund
hinabgestürzt, indem er jubelnd von meiner Rettung beim Wasserfalle
sprach. „Laß mich nach Hause!“ rief ich, „es ist heute
ein gefährlicher Tag für mich.“ Aber der Abend war schön
und ruhig, und als ich in dem alten Garten, der dem Hause
Este gehört hatte, unter den großen Cypressen stand, und die
Sonne in all' ihrer Herrlichkeit untergehen sah, fühlte ich mich
tief ergriffen. Ein Jahr darauf suchte ich das Andenken in
einem Gedichte „Rückblick auf Rom,“ auszudrücken, wo ich jene
Begebenheit beschrieben habe.



Grotta ferrata.

In der heißesten Jahreszeit zog ich mit Koës, den beiden Riepenhausen,
Kestner und Schlosser nach Grotta ferrata hinaus,
wo wir alle Bequemlichkeiten entbehrten; wir hatten nur ein
großes, verfallenes Haus zu unserer Benutzung (eine frühere
Villa), Kühle und frische Luft. Obgleich wir auf dem Lande
waren, konnten wir doch weder Milch noch Sahne bekommen,
sondern mußten Eier zum Morgenkaffee genießen. Die Wirthin,
eine Bauerfrau, besorgte unsere Wäsche; aber als wir sie
geglättet haben wollten, lächelte sie wie über Etwas, das sie nie
gehört hatte, und wir mußten mit ungerolltem und ungeglättetem
Leinenzeuge gehen. Ein altes Billard stand in der Halle
mit einigen fünf- und sechseckigen Kugeln. Ueberall war es,
die Kunstwerke ausgenommen, eine Seltenheit im Kirchenstaate,
etwas Neuverfertigtes zu finden. Alles war da wenigstens ein
paar hundert Jahre alt; es schien, als ob die Italiener seit
der Zeit im Schlummer gelegen hätten, als ob sie nun Somnambülen
wären. Ich war so wenig daran gewöhnt, neue
Gegenstände in Italien zu sehen, daß es ordentlich mein Auge
erquickte, als ich zum ersten Male in der Schweiz wieder ein
hübsches, neues, weißangestrichnes Stacket vor einem gutgepflegten
Garten erblickte. Aber wer hielte sich doch nicht gern in
einer solch verzauberten Stadt wie Rom auf, wo schöne Feenschlösser
mit herrlichen Kunstwerken und kühlen, wenn auch altmodischen
Gärten und Hecken sich dem Wanderer öffneten; wo man stets
schöne Frauen unter einem blauen Himmel findet; obgleich die
Männer im Ganzen genommen etwas müßig und faul dahinschlendern,
und das Gras in der Sonne fast überall verdorrt.

Mit der grünen Frische der nordischen Eichen- und Buchenwälder
kann das Buschwerk in Italien sich nicht vergleichen.
Wir unternahmen einmal eine Fahrt durch die Campagna, wo
die Heuschrecken so dicht wie Schnee das Feld bedeckten. Sie
spritzten wie Wasser zu beiden Seiten der Radspur in die Höhe,
und das Geleise selbst war naß von zerquetschten Heuschrecken.
Später wurde ein Priester hinausgesandt, der sie förmlich in die
Hölle hinabbeschwören sollte; ob es half, will ich ungesagt sein
lassen.

Römischer Sommer. — Der Maler Müller.

Den angenehmen Schatten der Bäume im Sommer, können
die Italiener nicht genießen; sie fliehen die Bäume in der
starken Hitze, weil sie durch ihre Dünste ungesund sind; die Damen
können den Blumengeruch nicht vertragen; denn er ist
ihnen zu stark; von den herrlichen Früchten darf man nur wenig,
und sie nur immer mit Brot essen, um nicht das Fieber zu bekommen.
Der Scirocco kommt häufig von den afrikanischen
Wüsten herüber; das Mittelmeer war nicht im Stande gewesen,
ihn abzukühlen, und er schlug mich mit Lähmung in allen meinen
Gliedern, so lange er währte. Von der aria cattiva litt man
in Rom sehr viel. Große, schöne Straßen stehen fast menschenleer,
weil Niemand dort wohnen darf; und auf vielen Stellen
brennen sie Stroh des Abends, um die ungesunde Luft zu reinigen.



Ich besuchte den berühmten Deutschen, Müller, der zum
Dichter geboren war, aber durchaus Maler werden wollte. Ein
kräftiger, feuriger Mann, von 60 Jahren, der nicht viel über 40
zu sein schien. Er schrieb eine heilige Genoveva lange vor
Tieck. Er wohnte gut und zu sehr billigem Preise hier in
Rom. Als ich mich darüber wunderte, sagte er: „Das kommt
daher, weil in dieser Straße aria cattiva ist; aber darum kümmere
ich mich nicht.“ Ich hatte die Freude, das Herz dieses
kräftigen Mannes ganz zu gewinnen und er war ein eifriger
Freund meiner Muse.





Das römische Volk.

Damit man doch nicht glauben solle, daß ich, wie ein
Archenholz, nur Italiens Schattenseite gesehen habe, will ich
gern gestehen, daß das römische Volk mir im Ganzen genommen
gut gefallen hat, das heißt, nicht die Vornehmen; denn
diese sind verblüht (obgleich die Frauen noch körperlich schön
blühen), sondern das Volk, in dem noch Kraft, Munterkeit,
Naivetät und eine glückliche Anlage, Alles leicht aufzufassen, wohnt.
Der gewöhnliche Mann ist lustig, gutmüthig und durchaus nicht
falsch. Viele kalte Ultramontanen sind bedeutend falscher. Aber
rachsüchtig ist der Italiener, größtentheils aus eifersüchtiger Liebe;
und da kann er sogar böse und heimtückisch werden, wie ein
toller Hund, der im gesunden Zustande treu und freundlich ist.
Der Zorn brennt heftiger in dem warmen Blute dort, als bei
uns. In Marino sah ich in einem Kruge zwei junge Bauerburschen
im Kampf mit einander. Sie waren beim Weine uneins
geworden, sprangen von den Bänken auf, zogen ihre Jacken
ab, wickelten sie wie ein Schild um den linken Arm, und nun
suchten sie, mit langen Messern bewaffnet, einander zu verwunden.
Der Eine wurde in die Hand gestochen und blutete. Ein Bildhauer
oder Maler würde in diesen schönen, zornigen Antlitzen, in diesen edlen
Bewegungen schöne Motive zu einer Composition gefunden haben.
Endlich sollte Frieden gestiftet werden. Man reichte ihnen gefüllte
Gläser. Mit zitternden Händen und todtenbleich stießen sie
an. Ein Italiener, der neben mir stand, flüsterte: „Das geht
nie gut aus. Einer von Diesen macht den Andern kalt, ehe
das Jahr um ist.“

Diese Blutrache ist ein häßlicher Zug den die Italiener
mit den schottischen Hochländern gemein haben; aber um wieviel
munterer, gutmüthiger, angenehmer sind doch jene, wenn sie
nicht gereizt werden.



Frau Brun erzeigte mir viele Gastfreundschaft; in ihrem Hause
lernte ich die beiden Barone Rennenkampf kennen. Ich verdankte
meiner Landsmännin noch die Bekanntschaft der Frau
v. Humboldt. Wie gern hätte ich auch den Minister, ihren
Mann, einen der tüchtigsten Aesthetiker Deutschlands kennen
gelernt.

Der fünfte Act meines Correggio.

In Rom und in Grotta ferrata dichtete ich meinen Correggio.
Ich war bis zum fünften Acte gekommen, als ich in den Wasserfall
bei Tivoli stürzte. Wäre ich dort liegen geblieben, so
hätte ich den Wienern nicht die Mühe gemacht, diesen Act bei
der Aufführung wegzustreichen. Die Erinnerung an diesen Fall
gab mir den Stoff zu Lauretta's Liede.



Als der Sommer nicht mehr so heiß, der Himmel kühl
und klar geworden war, so daß ich wieder frei athmen konnte,
genoß ich auch die Schönheiten Roms und der Umgegend. Acht
Tage lang war ich bei Frau Brun in Albano; dort ritten
wir am Abend auf Eseln und machten kleine Wallfahrten. Unter
Anderm entsinne ich mich eines Besuchs bei den alten Mönchen
im Kloster auf dem Berge. Als wir nach Hause ritten
und mein Esel ziemlich rasch den Berg hinab lief, hörte ich
meine Freundin hart hinter mir hergallopiren; sie rief: „Oehlenschläger!
reiten Sie um Gotteswillen nicht so rasch!“ —
„„Weßhalb?““ fragte ich — „Wenn Sie rasch reiten, muß ich
es auch; denn mein Esel folgt dem ihrigen immer auf den
Fersen.“ Ich versuchte nun langsam zu reiten; aber wenn ich
und mein Esel in Gedanken verfielen, trabten wir wieder rasch
den steilen Bergweg hinab, bis der Ruf der Dichterin oder das
Lachen der reizenden Ida uns in der Fahrt anhielten.

Von welch wunderbarem Gefühle wird man erfüllt, wenn
man die Gegend dort unten überschaut! An einem kleinen See
lag Alba longa. Weiter hin landete Aeneas, ein abenteuerlicher
Schiffer, mit einer handvoll trojanischer Matrosen, auf
einer fremden Küste, wo sie eine unbedeutende Colonie anlegten.
Und aus diesem Funken entstand die große Weltenflamme.





Man fragte mich immer, ob ich nicht nach Neapel hinunter
wolle; aber ich war nun 4½ Jahr von Braut, Familie und
Vaterland entfernt gewesen; ich sehnte mich nach Hause und
hatte keine Lust, weiter zu reisen. Hätte der Vesuv Feuer ausgeworfen,
so wäre ich doch hinuntergegangen. Aber einen beschwerlichen
Weg in der heißesten Jahreszeit zweimal durch die
pontinischen Sümpfe zu machen, blos um mich einige Tage in
Neapel aufzuhalten, — und dann direct nach Kopenhagen zu
jagen, dazu hatte ich keine Lust. Auf der Rückreise wünschte
ich nur noch einige Besuche zu machen, und ich mußte mich so
einrichten, daß ich nicht zur späten Winterszeit in Dänemark
ankam. Auch wollte ich gern der ersten Vorstellung von Axel
und Walborg beiwohnen.

Gedenkblatt von Christel Riepenhausen.

Hierüber mußte ich nun viele Neckereien, halb im Scherz,
halb im Ernst anhören, daß ein nordischer Barbar keinen Sinn
für südliche Naturschönheiten habe; besonders von Christel Riepenhausen,
der ein sehr witziges und hübsches Stück in mein
Stammbuch zeichnete, wo ich zwischen all' den Schrecken stehe,
die er in einer Parodie von Göthe's: „Kennst Du das Land“,
folgendermaßen in dem Verse anbrachte, der mit dem Bilde folgte:




„Wo Schlangen dräuen, wo gift'ge Blumen blüh'n,

Aus Erd und Himmel schlagend, Flammen glüh'n,

Scirocco heiß vom bleichen Himmel weht,

Und im Gebüsch der gier'ge Mörder steht, —

Kennst Du das Land?“

Wenn Sie in einem schöneren Lande glücklich sind,

denken Sie neben allen diesen Gefahren an Ihre

Freunde, die Sie herzlich lieben.







Ultramontane in Rom.

In dem ersten Monate, den ich in Rom verlebte, machte es
mir Freude, täglich mit jungen, deutschen Künstlern umzugehen;
aber ich rathe einem jeden Reisenden, lieber die Bekanntschaft
der Eingebornen des Landes aufzusuchen. Dadurch lernt man
besser das nationale Element kennen, und deßhalb reis't man
doch eigentlich. Die Ultramontanen bringen ihre Sitten und
Gewohnheiten mit; da muß man in der Mittagshitze mit ihnen
laufen, und in die Nacht hinein wachen, was kein Römer thut.
Mit jugendlicher Unwissenheit und Einseitigkeit beloben sie das
Halbbekannte mit einem außerordentlichen wenn auch nicht erquickenden
Enthusiasmus, und setzen das Vaterländische, das sie
oft noch weniger kennen, herab. Auch herrscht gewöhnlich ein
roher Ton unter ihnen. In unserm Zirkel, der aus talentvollen,
älteren und mehr Gebildeteren bestand, wo Thorwaldsen
präsidirte, war es natürlich viel besser. Ich habe manche schönen
Abende in diesem Kreise zugebracht, wo wir uns den Acciuto,
unsern Orvietto und den Speckschinken selbst mitgebracht hatten,
oder uns für ein paar Bajocchi's in einer oder der andern Osterie
zu gute thaten.

Auch kam ich zuweilen in brillante Abendgesellschaften, wo
man schöne Musik hörte, schöne Damen sah und dann kaltes
Wasser und Eis bekam, um sich wieder abzukühlen. Einen
herrlichen Abend brachte ich mit Brun bei dem Prinzen Colonna
in seiner schönen Villa zu, wo die Marmorüberreste der ältesten
Zeit von Myrthen und Lorbeer bewachsen im Grase liegen.



Abschied von Rom.

Als ich Rom verlassen sollte, besuchte ich wehmüthig und
einsam zum letzten Male die Kirchen, den Vatican, das Campo
vaccino, mit all' den merkwürdigen Ueberresten, Titus' Ehrenpforte,
wo man noch in einem fast verwischten Basrelief den
siebenarmigen Leuchter sieht. Durch diese Pforte gehen die Juden
nicht, sondern um sie herum, auf einem Fußwege. Ich besuchte noch
einmal die Villa Borghese, wo ich so oft umhergewandelt war,
und wo ich, als ich Correggio dichtete, die Idee zur Scene mit
Cölestine erhielt. Denn als ich an einem kühlen Abende da
umher ging und dachte, wie ich Correggio auf eine würdige
Weise über die Beleidigung erheben sollte, die Octavio ihm zufügte,
hielt mich ein Zweig der Lorbeerhecke freundlich am Knopfloche
meines Rockes zurück; und der Gedanke fiel mir plötzlich
ein „ein schönes, edles Mädchen soll ihm den Lorbeer winden.“

Es that mit recht leid, mich von meinem Sprachlehrer,
einem sehr gebildeten und geistreichen Römer zu trennen, dessen
Namen ich vergessen, und mit dem ich das Meiste aus Dante's
Hölle gelesen habe. Auch von Confidati, meinem vortrefflichen
Gesanglehrer, schied ich ungern. Ich hatte mir eine sehr
gute Guitarre gekauft, da ich die Absicht hatte, auf diesem Instrumente
spielen zu lernen. Aber die Zeit war zu kurz und
ich verehrte sie Franz Riepenhausen. Er und sein Bruder zeichneten
mich wieder mit schwarzer Kreide sehr ähnlich, und gaben
mir das Bild mit. Nach diesem Bilde ist der Kupferstich in
Nyerup's Almanach gemacht.

Zwei junge, italienische Mädchen, Kinder der Leute, in
deren Hause Riepenhausen's wohnten, spielten mir zum Abschiede
eine Pantomime vor, die die Trennung zwischen zwei Geliebten
vorstellen sollte. Die jüngste war der Geliebte, die älteste die
Liebhaberin. Als diese nun verzweifelt auf einen Stuhl sinken
sollte, und nicht leidenschaftlich und betrübt genug war, rief die
Jüngste erbittert: „Fatte le smanie, Bestia!“

Den letzten Abend war bei Thorwaldsen Gesellschaft; unter
Anderen befand sich mein Landsmann und Vetter, Historienmaler
Lund dort, der meine Schwester als Kind Zeichnen gelehrt hatte,
als er als Jüngling meine Eltern auf Friedrichsberg besuchte.
Wir waren Alle lustig und munter. Einige sangen, und ich
sang unter Anderm „Göthe's Musen und Grazien in der Mark,“
nach einer alten, pathetischen Freimaurermelodie mir Rouladen
und Trillern, welche dazu beitrugen, die Ironie des Gedichtes
zu verstärken. Ich hatte Göthe selbst dieses Lied vorgesungen,
und es hatte ihn sehr amüsirt und machte ihm besonders Spaß,
wenn ich zuletzt das deutsche harte B und das weiche T gebrauchte
und sang: „Wir sind pieder und nadierlich.“ Er wiederholte
es lachend und rief laut: „„Pieder und nadierlich, der verfluchte
Däne!““ — Hier gefiel das Lied auch, nur nicht dem
Christel Riepenhausen, der sich kalt zu seinem Nachbar wandte
indem er sagte: „Mir scheint die Melodie nicht passend. Was
meinst Du dazu?“ — Dieß verstimmte mich natürlich. — Ich
hatte nicht gesungen, um Beifall einzuernten, sondern um mein
Scherflein zu der allgemeinen Munterkeit beizutragen. — Bald
sollte ich fortreisen und diesen Kreis vielleicht nie wiedersehen,
doch vergab ich ihm gern, als er am nächsten Morgen bei Tagesanbruch
mich mit den übrigen Freunden, unter denen Thorwaldsen
war, ein Stück Wegs zur Stadt hinaus begleitete.
Koës reiste mit mir. — Wir wollten Beide den dänischen Minister
Schubart in Livorno auf Montenero besuchen. Der Weg
führte durch schöne Berggegenden: Wir sahen den malerischen
Wasserfall in Terni, kamen durch Perugia, Pietro Vanucci's
(Raphael's Lehrers) Geburtsort, und sahen sein Portrait, welches
die Einwohner nicht um eine ungeheure Summe hatten
verkaufen wollen, so stolz waren sie auf ihren Künstler; d. h.
als er todt war. Darauf kamen wir von Cortona und
Arezzo (Petrarca's Geburtsort) wieder nach Italiens Blumenstadt,
meinem Lieblings-Aufenthalte jenseits der Alpen.

Sowohl jetzt, als das erste Mal, als ich in Florenz war,
bekam ich ein Sonett von einem bettelnden Dichter, in welchem
stand, daß die Nymphen des Arnoflusses sich über meine Ankunft
freuten. Ein solches Sonett, und wahrscheinlich dasselbe,
bekommt jeder Reisende und vergilt die Höflichkeit mit dem Honorare
einiger Schillinge.



Ein Unzufriedener.

Hatte ich nun auf meiner Hinreise nach Rom einen französischen
Kaufmann zum Reisegefährten, der unzufrieden mit
dem italienischen Wesen war, und mich oft durch seine üble
Laune gestört hatte, so traf ich auf meiner Reise nach Florenz
einen deutschen Dito, der viel amüsanter war. Er schimpfte
Italien noch heftiger aus als der Franzose, und brauchte noch
viel beleidigendere Redensarten; aber mit viel mehr Berechtigung;
es geschah nicht aus Nationalhaß, sondern, weil er kein
Wort italienisch wußte, nicht das Geringste von den schönen
Künsten verstand, und noch weniger als ich die Hitze ertragen
konnte. Als reicher Gourmand fand er natürlich alle Wirthshäuser
auf dem Wege abscheulich. Uebrigens war es ein außerordentlich
freundlicher Mann, der blos um einem mitreisenden,
gelehrten Freunde zu dienen, sich darein gefunden hatte, Wien
zu verlassen, wo er wie im Paradiese lebte, von lauter gebackenen
Hähndeln und delicaten Mehlspeisen umgeben. Nun zog er
über die Alpen und schwärmte allerdings wie eine Fliege, die
unversehens in eine leere Flasche gekommen ist. — Wir trafen
ihn stets in den Wirthshäusern scheltend und fluchend, indem er
mit dem Taschentuche das glänzende Antlitz abwischte; denn er
war sehr corpulent. Er hatte es sich allmälig bequemer gemacht;
zuletzt kam er in einer dünnen, weißen Piqué-Nachtjacke und leinenen
Hosen. Es würde mich gar nicht gewundert haben, wenn
wir ihn die letzten Male im bloßen Hemde oder später nackt gesehen
hätten. Es ging ihm, wie einem schiffbrüchigen Manne,
der nach und nach Alles, und doch vergeblich über Bord wirft.
Jedesmal, wo er mich in einem Wirthshause traf, fragte er
mich: „was er in Italien solle?“ und stets blieb ich ihm die
Antwort schuldig. Man sollte nun glauben, daß, da er unaufhörlich
schimpfte und fluchte, die Leute des Hauses auf ihn böse
geworden wären: aber glücklicherweise geschah dies auf deutsch;
sie verstanden ihn nicht und lachten über sein Benehmen, da die
Italiener sehr viel Sinn für das Burleske haben. Selbst wenn
er rief: „Cattive gente!“ das einzige Italienisch, dessen er sich
bediente, schlugen sie ein lautes Gelächter auf. Einige glaubten,
er sei verrückt und hatten inniges Mitleid mit ihm. In Allem,
worüber er sonst mit uns sprach, wenn es ihn interessirte, zeigte
er einen guten natürlichen Verstand, und er war gewiß ein
tüchtiger, einsichtsvoller Kaufmann. Aber er fragte immer wieder:
„was soll ich in dem verdammten Lande? etwa die alten
Steinbilder sehen, die da gegen allen Anstand, ohne die geringste
Bekleidung stehen? in die katholische Kirche gehen, während
ich doch ein guter Lutheraner bin, um ihr Lirumlarum
mit anzuhören? mich von den Wirthen betrügen, von ihrem Ungeziefer
beißen lassen, und ihr Gift essen?“ Der gelehrte Freund
suchte ihn zwar zu beruhigen und hielt ihm kleine, populäre
Vorlesungen; aber das half Nichts. Erst als wir in Florenz
bei Schneider's waren, kam er in guten Humor, lud uns zu
einer prächtigen Mahlzeit ein, und zeigte sich nun in seiner ganzen
Gutmüthigkeit.



Pisa und Livorno. — Das Meer.

Als wir ein paar Tage in Florenz gewesen waren, reiste
ich mit Koës durch Pisa nach Livorno. In dem Augenblicke,
wo ich hier das Meer zum ersten Male wiedersah, brach ich in
Thränen aus und fühlte ganz, was der Schweizer empfindet,
wenn er seine Berge wiedersieht. In Montenero feierten wir
den Geburtstag der Baronesse Schubart; dieser hatte das Merkwürdige
für mich, daß er auf den 10. September, also gleichzeitig
mit dem meiner Mutter fiel. Meine dadurch veranlaßten Gefühle
theilte ich der Baronin in einem kleinen Gedicht mit.
Baron Schubart begleitete uns nach Pisa, wo er den Winter
wohnte. Hier bewirthete er uns zum Abschiede in seinem eigenen
Hause. In Pisa sah ich den schiefen Thurm und das
Campo santo. Die vornehmsten Aristokraten des Mittelalters
liegen hier in heiliger Erde, die auf Schiffen von Jerusalem
geholt ist; und nun sind sie Würmer, gleich den Bauern, die in
einfacher, italienischer Erde zu Staub werden. In den Straßen
wächst hohes Gras zwischen den breiten Fließen vor den verlassenen
Palästen, und die ungeheure eiserne Kette, die früher
ihren Hafen sperren sollte, wurde von den Florentinern gesprengt
und rostet nun beim Battisterio in Florenz. Dagegen blühen
noch an den Wänden des Campo santo die Bilder der ältesten
italienischen Maler in jugendlicher Frische. — Die geistige That
hat doch auch Etwas zu bedeuten und überlebt die That menschlicher
Gewalt, wenn sie auch für den Augenblick dieser dienen
muß, und Fichte sagte wohl mit Recht von dem geistig
Wirkenden: „Wir sind auch eine Macht und zwar keine
geringe.“



In Florenz: Arndt, Bröndsted, Koës.

Als wir nach Florenz zurück kamen, trafen Koës und ich
unvermuthet unsern lieben Bröndsted. Wir wußten wohl, daß
er nach Italien kommen wollte; aber er überraschte uns hier,
und das verdoppelte unsere Freude. Nachdem wir zusammen
Mittag gegessen hatten, gingen wir in dem schönen Wetter Arm
in Arm durch die Stadt spazieren. An einer Straßenecke stand
ein schlecht gekleideter, kleiner Mann mit angeschwellten Taschen
und streckte den Kopf mit der spitzen Nase (wie ein Huhn, wenn
es trinkt) in die Höhe, um ein Placat zu lesen, das ziemlich
hoch angeschlagen war. — „Da steht Arndt!“ flüsterte ich
leise zu den Andern, indem wir dicht an ihm vorüber gingen. —
Er bemerkte uns nicht, wir eilten von dannen und sahen ihn
nie mehr wieder. Er lebte noch einige Jahre, ging oft
noch von Süd nach Nord, von Nord nach Süd, und zuletzt
fand man ihn in einem Graben, — ich weiß nicht, ob es in
der Nähe von Torneå, Marseille, Moskau oder Venedig war,
— vom Schlage getroffen, todt, die Taschen voll von Manuscripten,
die man zu Nichts gebrauchen konnte.

Ebenso froh wie ich geworden war, Bröndsted in Florenz
zu treffen, ebenso betrübt war ich, als ich mich kurze Zeit darauf
von ihm und meinem treuen Koës trennen mußte, den ich erst
bei Gott wiedersehe, im Leben aber nie vergesse. Der wackere
Mensch, dessen Geist nach Wahrheit und Schönheit strebte, starb
in Griechenland. Wilder Lorbeer und Myrthe bedecken sein
Grab. Er war nicht Zeuge des Jammers und der Zerstörungen
des Landes, das er so innig liebte; aber er ahnte die
bessere Zukunft, für die die Hellenen so wacker gestritten
haben, und die ihnen alle dankbaren Musensöhne von Herzen
wünschen.



In Mailand. — Peter Saabye.

Ganz allein stand ich wieder in der weiten Welt, doch mit
jugendlicher Munterkeit und mit Muth, und eilte so rasch dem Norden
zu, wie die Vetturinräder mich fortschaffen konnten und kam
endlich nach Mailand, ging in die große Oper, wo sie eine
langweilige Seria ausführten, gähnte — und schlief ein.

Als ich erwachte und mich in dem ungeheuren Raum des
teatro della scala statt in meinem engen Bett befand, stand
ich auf, um nach Hause zu gehen und den Schlaf auf bequemere
Art fortzusetzen. — Ein junger Mensch, der gar kein italienisches
Gesicht hatte, stand etwas fern von mir, sah mich fest an,
und als ich ihm nahte, fragte er mich bescheiden auf Dänisch,
ob mein Name nicht Oehlenschläger sei? — „Ja, mein Herr!
— es freut mich, hier einen Landsmann zu treffen! Darf ich
auch um Ihren Name bitten?“ — „„Ich heiße Peter Saabye,
Sohn des Etatsrath Saabye in Kopenhagen, Ryberg's Associé.““
— „Es freut mich sehr, Sie hier zu treffen, leider reise ich
aber morgen bereits wieder fort.“ — „„Das thue ich auch.““
— „Vielleicht nach Rom?“ — „„Nein, nach Kopenhagen.““
„Nach Kopenhagen? Da reise ich auch hin.“ — „„Da können
wir vielleicht zusammen reisen?““ — „Das wäre herrlich! aber
ich muß erst nach Tübingen, Heidelberg und Weimar.“ —
„„Das muß ich auch!““ — „Ah, denn geht es ja ganz
schön. Schade, daß wir uns nicht früher getroffen haben, ich
bin heute hier angekommen.“ — „„Ich auch.““ — „Von
Rom?“ — „„Nein, von Genua.““ — „Hätten wir das gewußt,
so hätten wir in demselben Gasthof zusammenwohnen
können.“ — „„Wo wohnen Sie?““ — „In der Albergo
della Cita!“ — „„Ich auch.““ — Wir gingen nun zusammen
nach Hause und da traf es sich denn so, daß unsere Kammern
dicht an einander stießen, so daß wir nur die Zwischenthüren zu
öffnen brauchten, um Contubernalen zu sein.

Das Hazardspiel.

Wir blieben ein paar Tage in Mailand und hatte noch
ein anderes Abenteuer, das ich in meiner Novelle, die Glücksritter,
poetisch erzählt habe. Es ging mir nämlich ungefähr
wie Xaver, nur daß das Glück, welches ich machte, unendlich
geringer war. Ich verirrte mich einmal ebensowie er in den
Spielsaal, verstand das Spiel ebensowenig wie er, spielte jedoch,
wie ich einen alten Officier spielen sah und gewann. Ich
brauchte gerade einen neuen Frack; da ich nun stets das Hazardspiel
für etwas des Verführendsten und Verderblichsten in der
Welt angesehen hatte, so beschloß ich, einen einzigen Louisd'or
zu wagen und gleich aufzuhören, wenn er verloren sei. Gewann
ich dagegen, so beschloß ich, mich gar nicht von dem trügerischen
Glücke verlocken zu lassen, sondern aufzuhören, so bald ich das
Geld für meinen Frack gewonnen hätte. Ich gewann 5 Louisd'or,
hörte auf, ging nach Hause, ließ am nächsten Tage den
Schneider rufen, und Tags darauf rollte ich in einem hübschen
dunkelgrünen Frack mit Saabye in einem bequemen Reisewagen
aus Mailand heraus.

Er war ein sehr angenehmer Gesellschafter, besorgte alle
Reisekosten bis nach Kopenhagen und als wir dort ankamen,
wollte er kein Wort von Abrechnung wissen.

Abschied von Italien. — Simplon.

Wir besuchten in dem schönen Wetter die Borromäischen
Inseln im Lago maggiore. Nun litt ich nicht mehr von
der Hitze und konnte mich recht amüsiren. In der klaren Luft
schien es, als ob wir den Inseln bereits ganz nahe seien, obgleich
wir noch ein gutes Stück davon entfernt waren. Wir
zogen über den Simplon. Als man mir die Grenze zwischen
Italien und der Schweiz zeigte, machte ich einen langen Sprung
über sie, wandte mich übermüthig gegen Italien, zeigte mit dem
Finger nach Süden und rief: „Nun sieh zu, wie Du mich wieder
kriegst.“ — Denn der Gedanke, daß ich in Italien sterben
müsse, war oft in mir entstanden, doch drängte ich ihn stets wieder
zurück! In einem Liede, das ich auf den Alpen dichtete, sprach
ich meine Gefühle aus. Es findet sich in meinen gesammelten
Gedichten mit der Ueberschrift: „Simplon.“

Wenn ich Göthe's große Liebe für Italien bedenke, so
scheint mir mein Gefühl seltsam, da ich doch in so vielen andern
Dingen mit ihm sympathisire. Aber er machte seine Reise auf
die angenehmste Art in der besten Jahreszeit. Sein plastischer
Geist trieb ihn nach dem Süden hin; und mein nordisches Herz
sehnte sich nach der Heimath, zu der ich (gleich den Römern)
Germanien zähle; denn sollte ich mir nach meiner Neigung einen
Aufenthaltsort außerhalb des Vaterlandes wählen, so würde es
das südliche Deutschland sein.

In Heidelberg. — Der alte Voß.

Deshalb freute es mich auch sehr, nach dem schönen Heidelberg
zu kommen, wo ich den alten Voß besuchte, zum Theil
weil ich wußte, daß ich seinen Sohn, meinen weimarischen Freund,
bei ihm treffen würde. — Der Vater sah gerade aus, wie ich
mir ihn vorgestellt hatte, lang, hager, steif und gravitätisch,
aber verständig, ehrlich, gemüthlich in seinem Hause. Damals
hatte er noch nicht sein Buch über Stolberg geschrieben, sonst
würde ich ihn kaum besucht haben; denn ich liebte Stolberg
immer als einen edlen Mann, mit hohem Dichterfluge. Wenn
es auch seinem Schiffe etwas an dem Ballast des ruhigen Verstandes
fehlte, wenn auch die Vernunft nicht immer als Steuermann
am Ruder saß, so wurden doch die reinen, schneeweißen
Segel durch die schönsten Gefühle geschwellt; und in dem Passatwinde
der Begeisterung legte Stolberg wie ein Adler doch große
Strecken zurück. Erst als er sein Dichterschiff zu einem mystischen
Luftballon umbaute, um dem Himmel noch näher zu kommen,
konnte und wollte ich ihm nicht mehr folgen. — Was
Stolberg zu viel hatte, hatte Voß zu wenig, zu schweren Ballast
und zu kleine Segel. Aber ein vortrefflicher, fleißiger Frachtschiffer
war er zwischen der alten und der neuen Welt. Auch
ein guter idyllischer Gärtner; und wie hoch ich seinen poetischen
Landsitz Luisenlund schätze, habe ich bereits gesagt. Etwas
intolerant und beißend ist Voß immer gewesen; dies zeigte sich
bereits in seinem Verhältniß zu Heyne. In seinen alten Tagen
ärgerte ihn die Uebertreibung der Romantiker, und die
Verachtung, die sie ihm immer zeigten, verdroß ihn. Er
glaubte, Stolberg hätte die erste Veranlassung zu diesem Wesen
durch seinen Uebergang zur katholischen Religion gegeben, darüber
wurde Voß unbillig und unedelmüthig, und, obgleich er in
seinem Buche über Stolberg viel Wahres mit Rücksicht auf Aristokratie
und Mönchswesen sagt, so hatte er doch im höchsten
Grade Unrecht, seinen Jugendfreund zu beleidigen und sich an
ihm durchs kleinliche Erzählen von Anecdoten zu rächen.

Voß freute sich, in mir einen jungen Dichter zu finden,
der kein Ultraromantiker sein wollte und darnach strebte, seine
Liebe zur Poesie mit Billigkeit und Vielseitigkeit zu verbinden.
Auch der Dichterkreis in Göttingen, auch die Musenalmanache
die Boie und Voß in ihrer Jugend herausgegeben hatten, waren
mir lieb. Hatte ich durch sie nicht zuerst den naiven, warmen
Claudius, den sanften Hölty, die feurigen Stolbergs,
den merkwürdigen Bürger kennen gelernt? Ich nenne Bürger
merkwürdig; denn das bleibt er mir stets durch die seltsame
Mischung von wahrem Dichtergenie und einer unruhigen, krankhaften
und unpoetischen Persönlichkeit. Freilich erquickten seine
Gedichte mich im Ganzen genommen nicht, gerade dieser Mischung
wegen, und ich finde echte Wahrheit nur in seiner Leonore,
wo der todte Ritter, der wirklich kein anderer ist, als Bürger's
eigner poetisch-melancholischer Gespenstergeist, in wilder Laune
nach dem Grabe hin galloppirt.

Ich las dem Voß meinen Correggio vor. Als die Vorlesung
geendet war, umarmte er mich und sagte: „Ich wollte
wünschen, daß Lessing heute Abend hier gewesen wäre!“ — Ich
brachte einige sehr angenehme Stunden in seinem häuslichen
Kreise zu. „Die gute, verständige Hausfrau“, Ernestine, bereitete
uns Stahlpunsch, womit sie Göthe oft tractirt hatte; im
Voß fand ich im Schooße seiner Familie ganz den Verfasser
der Luise wieder. Er schrieb in mein Stammbuch:

„Quod sis, esse velis, nihilque malis.“

In Weimar. — Göthe's Benehmen.

Nun hatte ich in Deutschland nichts weiter zu thun, als
Göthe in Weimar aufzusuchen und mein Andenken in seiner
freundlichen Erinnerung aufzufrischen, ihm meinen Correggio vorzulesen,
einige aufmunternde Worte von ihm zu hören und
dann in Gottes Namen nach Hause zu reisen. Wie gerne
machte ich seinetwegen nicht den Umweg von 20 Meilen.

Aber unglücklicherweise konnte ich nur ein Paar Tage in
Weimar bleiben, da ich mit einem Andern reiste, und bei Göthe
muß man auf gute Laune warten, wie der Schiffer am Strande
auf guten Wind, wenn er eine glückliche Fahrt machen will. —
Ich hatte ihm meinen Aladdin dedicirt, meinen deutschen Hakon
Jarl und Palnatoke hatte ich ihm mit einem liebevollen Briefe
gesandt, ich rechnete auf einen väterlichen Empfang wie ein Lehrling
von seinem Meister. Göthe aber empfing mich höflich, doch
kalt und beinahe fremd. Hatten so viele andere spätere Begebenheiten
die Erinnerung an „die guten Stunden“, die ich so
schön und angenehm bei ihm verlebte, aus seinem Gedächtnisse
verwischt? Oder — schlummerten diese Erinnerungen nur
und wollten sie wieder geweckt werden? War ich zu ungeduldig,
da der Sohn den Vater nicht sogleich fand? Ich weiß es nicht!
Erst suchte ich den Kummer zu unterdrücken und hoffte, daß
später, wenn ich ihm meinen Correggio vorgelesen, das alte Verhältniß
wieder eintreten werde. Aber es wurde nichts daraus.
— Als ich ihm durch Riemer hatte wissen lassen, daß ich eine
neue Tragödie geschrieben hätte, die ich ihm vorzulesen wünschte,
ließ er um das Manuscript bitten, er wolle sie am liebsten selbst
lesen. — Ich antwortete: Er könne sie nicht selbst lesen, ich habe
nur ein schlecht geschriebenes Brouillon bei mir, das voller Aenderungen
sei. Doch gab ich Riemer das Manuscript. Er brachte
es mir zurück und sagte: Göthe könne es freilich nicht lesen,
aber ich möchte das Stück nur drucken lassen, dann würde er
es lesen. — Dies schmerzte und ärgerte mich und ich machte
meinem Mißvergnügen darüber gegen Riemer Luft. Er wunderte
sich fast, daß es Jemand wagte auf Göthe böse zu werden,
doch sagte er: „Du hast wohl recht, aber wir Anderen
sind so daran gewöhnt, uns Alles von ihm gefallen zu lassen,
daß es uns nie einfällt, darüber böse zu werden oder zu zürnen.“
„„Das mag sein, aber Göthe würde es in seiner Jugend
schwerlich geduldet haben, so behandelt zu werden.““ Ich entsinne
mich eines Zuges aus seinem früheren Leben, der hierher
paßt. Als er nach Weimar kam, spielte er einmal Sprüchwörter
in einer Gesellschaft. Er bat um die Erlaubniß, mit Wieland
(der sich wahrscheinlich ein Air über ihn gab) ein Sprüchwort
aufführen zu dürfen, zeichnete mit Kreide auf eine spanische
Wand einen Berg, trat dahinter, bat Wieland zu rathen, und
da dieser es nicht konnte, trat Göthe hervor, verbeugte sich und
sagte: „Mein Herr Hofrath! hinter dem Berge sind auch Leute!“
Dies kann auch hier angewendet werden, nur daß wir statt
„hinter dem Berge“ setzen „jenseits des Meeres.“

Göthe lud mich zweimal höflich zu sich zu Tisch, und da
war ich keck und satyrisch, weil ich nicht herzlich und kindlich
sein konnte. Unter Anderm recitirte ich ein paar Epigramme,
die ich auf Schlegels gemacht hatte. Göthe sagte hier wieder
gutmüthig: „Das ist ganz gut; aber so Etwas sollten Sie nicht
machen; wer Wein pressen kann, soll keinen Essig brauen.“ —
Ich: „„Haben Sie denn keinen Essig gebraut, Herr Geheimerath?““
Göthe: „Zum Teufel! Ist es denn Recht, weil ich
es gemacht habe?“ — „„Nein! aber wo Wein gepreßt wird,
da fallen auch eine Menge Trauben ab, die zum Wein nicht
taugen; die können dann noch einen guten Weinessig geben;
und der Essig ist ein sicheres Mittel gegen die Fäulniß.““

Abschied von Göthe.

Ich mußte leider bald fort; und so nahmen wir einen
kalten Abschied von einander. — Dies war mir in meinem innersten
Herzen zuwider; denn keinen Mann in der Welt achtete
und liebte ich mehr als Göthe; und nun sollte ich ihn vielleicht
in meinem Leben nie wieder sehen. — Die Postpferde waren
auf den nächsten Morgen um 5 Uhr bestellt. — Es war bereits
11 Uhr Abends, ich saß allein auf meinem Zimmer im
Elephanten, das Haupt auf die Hand gestützt und Thränen in
den Augen. Da bemächtigte sich meiner eine unbeschreibliche
Sehnsucht, ihn zum letzten Mal an meine Brust zu drücken;
aber zugleich rührte sich auch der Stolz in meinem Herzen und
ich wollte mich nicht vor ihm demüthigen.

Ich lief nach Göthe's Hause, sah noch Licht in seiner
Wohnung, ging zu Riemer auf sein Zimmer und sagte: „Lieber
Freund, kann ich nicht Göthe noch einen Augenblick sprechen?
Ich wollte ihm doch gern ein letztes Lebewohl sagen.“ Riemer
war erstaunt, aber da er meine Gemüthsbewegung sah und
Alles wußte, antwortete er: „„Ich werde es ihm sagen, ich
will sehen, ob er noch nicht zu Bett gegangen ist.““ Er kam
zurück und bat mich einzutreten, indem er selbst ging. Da stand
Götz von Berlichingen's und Hermann und Dorothea's Verfasser
in der Nachtjacke und zog seine Uhr auf, um zu Bett zu
gehen. Als er mich sah, sagte er freundlich: „Nun, mein Bester!
Sie kommen ja wie Nikodemus!“ — „„Herr Geheimrath,““
sagte ich, indem ich ihn umarmte, „„erlauben Sie mir,
dem Dichter Göthe auf ewig Lebewohl zu sagen!““ — „Leben
Sie recht wohl, mein liebes Kind!“ sagte er herzlich. „„Nichts
mehr, nichts mehr!““ rief ich gerührt und verließ schnell das
Zimmer.

Ich hoffte bei der Abreise, daß wenn Göthe einmal meinen
Correggio lesen würde, er Riemer gegenüber, (den ich damals
noch für meinen ehrlichen Freund hielt) sich vortheilhaft über
das Stück aussprechen würde, wo ich dann mit meiner ganzen
kindlichen Liebe wieder zu Göthe zurückkehren und ihm einen
langen Brief schreiben wollte. Aber es geschah nicht, und erst
32 Jahre nachher, als Herr Riemer sein Buch über Göthe nach
dem Tode des Dichters herausgab, sah ich, welch ein jämmerlicher
schwacher Character Riemer sei, der sich zu Göthe verhielt, wie in
Wessels „Liebe ohne Strümpfe“ Mette zu Grethe, und gleich
ihr sagte:




„Ich halte in der Welt

Kein einzig Ding für recht, das Grethen nicht gefällt.

Nichts Höh'res kenne ich, als dies für mich auf Erden,

Und Grethe wünscht es nicht, mit Dir vermählt zu werden:

Das meine Antwort. Lebe wohl!“





Ein Urtheil Göthe's.

Später — und gerade aus Riemer's Briefen — erfuhr
ich, daß sich die Sache doch nicht ganz so verhielt, wie er
es mir selbst gesagt hatte. Ich glaubte nämlich, daß Göthe
nicht meinen Correggio lesen wollte, aber er hatte ihn gelesen,
er hatte ihm jedoch mißfallen; eben so wie Hakon Jarl ihm mißfallen
hatte, als er ihn zum ersten Mal hörte. So vielseitig
Göthe auch gern scheinen wollte, war er doch an gewisse Formen
und Ansichten gefesselt, und war nichts weniger als ein
guter Kritiker, da Persönlichkeit und Parteilichkeit einen zu großen
Einfluß auf ihn hatten. Auch war er eifersüchtig auf Alles,
was sich ihm zu nähern wagte. Er wollte wohl protegiren
und das Unbedeutende unterstützen, hatte z. B. große Aufmerksamkeit
für jede dramatische Kleinigkeit in Italien — aber den
Norden, Dänemark, Skandinavien ignorirte er als Nebenbuhler
des deutschen Ruhmes, als Theilnehmer an germanischen Vorzügen,
und er bewahrte über uns stets eine arge Unwissenheit,
welche sich unter Anderem darin zeigte, daß er, als er später
von mir sprach, sagte: „Wenn diese Nordländer ihre Bären
auf den Hinterbeinen tanzen lassen können, glauben sie, was
Rechtes zu sein.“

Als ich das letzte Mal in Weimar war, hatte ich noch —
da er es nicht hören wollte — meinen Correggio der Frau von
Schiller vorgelesen; und die Erbprinzessin von Weimar erwies
mir die Ehre, Zuhörerin bei der Witwe des großen Dichters
zu sein. Mein Correggio hatte ihnen Beiden sehr gefallen.
Göthe's bestem Tragiker, Wolff (viele Jahre darauf Verfasser
der Preciosa), las ich auch das Stück vor, und er freute sich
in der Hoffnung, bald einmal die Hauptrolle spielen zu können.
Alles Dieses, hörte ich nun viel später, hatte Göthe verdrossen,
und er war erzürnt darüber, daß ich, wie er glaubte, andere
Wege ginge, um mein Stück in Weimar aufführen zu lassen.
Das fiel mir gar nicht ein. Ich hatte die Gewißheit, daß das
Stück in Kopenhagen aufgeführt werden würde, was mir
viel größere Vortheile verschaffte, als mir sie Weimar bieten
konnte.

Abschied von Deutschland.

So reiste ich also nach Hause, nachdem ich die Gunst
des großen Göthe verloren hatte.




Fußnoten:

[1] Ein Gut zwei Meilen nördlich von Kopenhagen am Oeresund.


[2] Job, d. h. Jakob Mynster, damals Prediger im seeländischen
Dorfe Spielderup.


[3] Er war damals noch nicht Schloßverwalter, sondern nur Bevollmächtigter.


[4] Er lebte noch zweiundzwanzig Jahre.


[5] Diese Copie kaufte die Gräfin Schimmelmann später von
Hansen, schenkte sie mir, und sie hängt — 37 Jahre nachdem Sophie
sie gesehen hat, über meinem Schreibtisch.





Ende des zweiten Bandes.

Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.
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