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Il 18 febbraio 1861 s'adunò per la prima volta
in Torino il Parlamento dell'Italia — «libera ed
unita quasi tutta,» — come disse con voce sonora
Vittorio Emanuele, e sento ancora nell'orecchio e
nel cuore quelle parole e lo scoppio di grida entusiastiche,
con cui furono accolte.



Pochi giorni dopo, il 17 marzo 1861, fu promulgata
una legge d'un solo articolo: «Il re Vittorio
Emanuele II assume per sè e suoi successori
il titolo di Re d'Italia».



Nel presentarne il progetto ai deputati, il Conte
di Cavour scriveva nella relazione, che lo precede:
«un gran fatto s'è compiuto; una nuova èra incomincia!»



E il relatore parlamentare, Giambattista Giorgini:
«ci sono delle oasi nei deserti della storia,
diceva, ci sono nella vita delle nazioni dei momenti
solenni, che potrebbero chiamarsi la poesia della

storia; momenti di trionfo e d'ebbrezza, nei quali
l'anima, assorta nel presente, si chiude ai rammarichi
del passato, come alle preoccupazioni dell'avvenire.



«Rendiamoci una volta giustizia! Quanti
sediamo su questi scanni, tutti abbiamo diversamente
lavorato per la medesima causa; tutti abbiamo
portato la nostra pietra al grande edifìzio,
sotto il quale riposeranno le future generazioni.
Qui i volontari di Calatafimi potrebbero mostrarci
sul petto le gloriose cicatrici; qui i prigionieri di
Sant'Elmo, intorno ai polsi, il callo delle pesanti
catene; qui colla canizie, colle rughe precoci, oratori,
scrittori, apostoli di quella fede, che fece i soldati
ed i martiri; qui i generali, che vinsero le
nostre battaglie, qui gli uomini di Stato, che governarono
le nostre politiche: di qui parta unanime
dunque (un) grido d'entusiasmo; qui finalmente
l'aspettata fra le nazioni si levi e dica: Io
sono l'Italia!»



Enfasi magniloquente, che però era allora di
stagione (adesso par di leggere una delle Epistole
famigliari, varie o senili del Petrarca); enfasi, che
allora altresì, cosa insolita, era perfettamente
esatta: il fatto grande e nuovissimo nella nostra
storia, il sentimento di gioia suprema, che suscitava
in tutti, dal re all'ultimo popolano, la presenza
di tutti i principali uomini, che in tanti modi

diversi vi avevano cooperato. V'erano tutti in realtà.
Non mancavano che Garibaldi e Mazzini.... Peccato!



Volle sottolineare tale mancanza il Brofferio,
vecchio avversario del Conte di Cavour, accusandolo
d'avere con questa legge usurpata un'iniziativa,
che spettava tutta invece alla rappresentanza
popolare. Il Cavour sentì il colpo e fieramente lo
parò. «Tutti gli Italiani,» rispose, «hanno avuto
parte nel gran dramma del nostro risorgimento,
ma mi sia pur lecito dirlo e proclamarlo con profonda
convinzione; negli ultimi avvenimenti l'iniziativa
fu presa dal governo del Re.... Fu il governo,
che prese l'iniziativa della campagna di
Crimea; fu il governo del Re, che prese l'iniziativa
di proclamare il diritto d'Italia nel Congresso
di Parigi; fu il governo del Re, che prese l'iniziativa
dei grandi atti del 1859, in virtù dei quali
l'Italia s'è costituita». Perciò, concludeva con
altre parole, anche l'iniziativa di proclamare l'unità
nazionale spetta al governo del Re.



E perchè no? Si millantava forse il Conte di
Cavour? Senza quelle iniziative, tutte sue (e notate
che tacque della campagna delle Marche e dell'Umbria)
l'impresa di Garibaldi in Sicilia e Napoli
sarebbe essa stata mai neppure possibile? Dell'unità
nazionale non v'ha dubbio, il più antico
e perseverante apostolo era stato il Mazzini, e quindi
era egli pure un grande coefficente di ciò che ora

accadeva, ma chi avrebbe potuto sul serio, nell'ordine
dei fatti, paragonare l'opera del Conte di
Cavour coi tentativi del Mazzini dal 1833 insino
allora?



Se non che il partito radicale e ultra-democratico,
di cui in quel momento si facea interprete
il Brofferio, avea sempre capito così poco il Conte
di Cavour da parergli la maggiore accusa, che gli
si potesse fare, essere appunto questa, ch'egli fin
dalla culla non era stato e ad ogni costo unitario,
che, piemontese e monarchico innanzi tutto, sfruttava
ora l'opera d'altri a beneficio dell'antica politica
dinastica del carciofo, e affrettava le annessioni
e l'unità italiana con lo zelo del neofita,
dell'operaio dell'ultim'ora, del convertito da un
improvviso raggio di sole sulla via di Damasco.



Tuttociò, se fu detto o scritto in buona fede (del
che è lecito per molti di dubitare) è stolto ed insipiente
in sommo grado, e non merita altra risposta
se non quella che mi rammento aver io stesso
sentita dare da Ruggero Bonghi ad un amico, progressista
repubblicaneggiante, cui pareva aver trovato
l'Achille degli argomenti contro la memoria
del Conte di Cavour.



Passeggiavamo di piena estate in una campagna
e dopo aver molto discusso: — Insomma, — sclamò
quel tale, — Mazzini credeva fino dal 1832
all'unità italiana e il Conte di Cavour no. Ora all'ultimo

chi ha avuto ragione? — Senti; — rispose
il Bonghi — se tu in questo momento dici: «credo
che nevica,» per certo dici una sciocchezza. Ma se
seguiti a dirla fino a quest'inverno, e nevica, come
di solito, e tu vuoi vantarti: «vedete, se avevo
ragione?;» ne dici un'altra, e son due. Per oggi
basta! —



Così è in realtà, e lasciando stare ciò che il
Conte di Cavour abbia pensato e creduto in gioventù,
perchè mai il giorno dopo Novara sarebb'egli
stato unitario o federalista? chi sapeva, dopo
quell'immensa ruina del 1848 e 49, che cosa sarebbe
accaduto? Qual'è la dottrina, che s'era salvata?
quale il partito politico, che non fosse stato
sconfitto, benchè tutti avessero fatte lo loro prove?
La grandezza maggiore, l'originalità vera del Conte
di Cavour stanno appunto in quella piena libertà
di spirito, con cui pigliò l'impresa italiana. Non
una tradizione lo preoccupava, non un impegno
settario lo impediva, non una vecchia dottrina tiranneggiava
i suoi pensieri. Sentiva, e profondamente
sentiva, tutta l'immensa miseria della vita
italiana; solamente non avvertiva forse tutto il guasto,
che tre secoli di servitù aveano arrecato al carattere
nostro e perciò potè  procedere più franco,
più sicuro, più espedito d'ogni altro. La sua cultura
era principalmente inglese e francese; i suoi
viaggi erano stati tutti all'estero; l'Italia gli era

quasi ignota, e tuttavia essa era in cima d'ogni
suo pensiero. Ciò pure, direi, gli ha giovato. Gran
parte delle incertezze di Massimo d'Azeglio, che
avea vissuto a Roma, a Firenze, a Milano, a Napoli,
gli proveniva dal conoscere troppo bene gli
Italiani. L'audace confidenza del Conte di Cavour
dal conoscerli poco; lo ha notato lo stesso Garibaldi.
Non è un complimento per gli Italiani, ma
sempre più ogni giorno che passa la credo una
verità! Per questo il Conte di Cavour fu tra gli
Italiani un fenomeno così straordinario. Non soltanto
la potenza della mente lo singolareggiava
fra tutti. Altri uomini di mente potentissima e per
certi rispetti superiori a lui, non mancavano di
certo all'Italia. Bensì l'organismo stesso della sua
mente, la forma della sua cultura, la tendenza, la
disposizione del suo spirito, il modo, con cui afferra,
esamina, risolve ogni questione, che gli si
presenti, tutto questo esser suo, così fondamentalmente
diverso anche dalle più insigni varietà
dell'ingegno italiano, fa del Conte di Cavour un
fenomeno; fa sì ch'egli venga tardi sulla scena politica,
che in sua gioventù e durante la rivoluzione
del 1848-49 rimanga un po' appartato, che nonostante
la perspicuità somma delle sue idee e delle
forme, nelle quali le espone, apparisca per molto
tempo agli avversari politici, ed anche uh poco
agli amici, una specie di enigma, a cui si cercano

mille assurde spiegazioni, ora titolandolo un anglomane
(il Brofferio e compagni lo chiamavano
Lord Cavour) ora un reazionario, ora un municipalista;
fa sì che tra la stessa aristocrazia, donde
usciva, lo si giudichi ne' suoi primordi un cervello
torbido e fuor di squadra, a Corte un Giacobino
in ritardo e fra la diffidente borghesia liberale del
Piemonte, che avea tante rivendicazioni da fare,
un personaggio sospetto e da mettere in quarantena.
Chi prima di tutti lo indovinò e lo preconizzò
fu Vincenzo Gioberti, stato già suo avversario politico,
ma che gli rese giustizia con quelle parole del
Rinnovamento Civile scritte nel 1851: «quel brio,
quel vigore, quell'attività mi rapiscono e ammiro
lo stesso errore magnanimo di trattare una provincia,
come fosse la nazione, se lo ragguaglio alla
dappocaggine di coloro, che ebbero la nazione in
conto d'una provincia. Io lo reputo per uno degli
uomini più capaci, dal lato dell'ingegno, di cooperare
al principe nell'opera di cui ragiono.»



Ma di quale ingegno parlava il Gioberti? Perocchè
su questa qualità così generica dell'ingegno,
di cui a volte non sono privi neppur quelli che
in sostanza non ne azzeccano mai una, e i tristi
poi ne sono per lo più forniti a dovizia, anche su
questa, dico, qualità generica dell'ingegno, bisogna
intendersi. E quale propriamente fosse l'ingegno
del Cavour niuno l'ha detto con più finezza di

Isacco Artom, uno dei suoi collaboratori più modesti
e più intimi. «Egli non si proponeva mai,»
scrive l'Artom, «una mèta immaginaria e inaccessibile,
ma nel tempo stesso egli non si contentava
mai di conseguire meno del possibile. Il suo sguardo
non oltrepassava mai i confini del reale, ma il reale
era pel suo genio orizzonte ben più vasto, che non
sia per gli altri uomini!»



Dio ci mandò, o signore, il Conte di Cavour
(diciamolo a costo di pagare cinquanta centesimi a
Rabagas, come nella commedia del Sardou) Dio ci
mandò il Conte di Cavour, appunto perchè la rivoluzione
italiana non si perdesse più ad almanaccare
a priori di monarchia e di repubblica, di tradizioni
storiche e di profezie letterarie, di federazione e
di unità, ma tratta fuori da tutti i vecchi solchi,
nei quali s'era malamente e le tante volte smarrita,
uscisse finalmente dalla catalessi dei fanatici e
dei solitari ed entrasse in un periodo di effettuale
realtà, contasse sul possibile ed anche sull'osare a
tempo, ma non farneticasse più sui milioni d'armati,
che abbiano a sbucar di sotterra, su cataclismi,
che abbiano a subissar mezzo mondo, su idealità
vaghe e in tale contrasto con tutto il fuori di
noi da farci parer sempre ubbriachi e sonnambuli,
che battono capate in ogni spigolo di muraglia, o
eroi metastasiani che trinciano l'aria col brando,
ma non confidano che nella clemenza delle stelle.







Credete voi che in Italia ci volesse poco a persuadere
d'un simile trapasso dal regno dei sogni
a quello della realtà i milioni di Arcadi e d'analfabeti,
dei quali Pasquale Villari potè tirare una
somma spaventevole anche quattordici anni dopo?



Quando il Conte di Cavour inaugurò nel Piemonte
quella politica di egemonia nazionale, che
ha fatto l'Italia, non era forse nella sua mente alcun
disegno preventivamente fissato con linee troppo
rigide. Pei radicali e gli ultra-democratici ciò costituiva
la sua grande inferiorità rispetto a loro, e
fu invece la sua originalità e la sua forza. Amava
con passione la patria, e due cose tenea per certissime:
l'impotenza del riformismo dottrinario e
del rivoluzionarismo alla Mazzini, e la necessità
che il Piemonte s'inalzasse tanto nell'opinione pubblica
europea da imbrigliar esso la rivoluzione a
vantaggio della sua politica e da poter trattare da
pari a pari con la diplomazia, nonostante che il
fine della politica piemontese fosse quello di stracciarle
sul muso i suoi trattati e di sconvolgerle e
rovesciarle il maggiore di que' suoi accomodamenti
posticci del 1815, alla perpetuità dei quali, con una
boria non meno pazza di quella dei rivoluzionari
di mestiere, era solita d'aggiustar piena fede.



Una cosa sola, del resto, m'è sempre parso
ch'egli, al pari di Carlo Alberto e di Cesare Balbo,
considerasse come assoluta: la necessità di cacciar

l'Austria dall'Italia. Quanto al programma unitario,
però, non è vero ch'egli del tutto lo respingesse.
Nel 1856 vide a Parigi Daniele Manin, che
gli divisò il suo nuovo programma: «Indipendenza,
Unità e Casa di Savoia.» Lo giudicò alquanto utopistico,
ma già i grandi risultamenti morali e politici
da lui potuti ottenere nel Congresso di Parigi,
avevano talmente slargate le sue speranze, che
nell'anno stesso in un segreto colloquio col Lafarina
il quale era tutto inteso, insieme col Manin,
col Pallavicino e quindi con Garibaldi, a fondare
su quel programma una Società Nazionale da surrogare
alla Giovine Italia del Mazzini: «ho fede,
gli disse, che l'Italia diventerà uno Stato solo e
che avrà Roma per sua capitale, ma ignoro se essa
sia disposta a questa grande trasformazione.



«.... Faccia la Società Nazionale; se gli Italiani
si mostreranno maturi per l'unità, io ho speranza
che l'opportunità non si farà lungamente
attendere, ma badi che dei miei amici politici nessuno
crede alla possibilità dell'impresa. Venga da
me quando vuole, ma prima di giorno e che nessuno
la veda e che nessuno lo sappia. Se sarò interrogato
in Parlamento e dalla diplomazia, la rinnegherò
come Pietro e dirò: non lo conosco».



Eccolo anche cospiratore. Avea tutte le corde al
suo arco e, contro il suo solito, si vantò appunto
d'aver cospirato colla Società Nazionale nel suo

secondo gran discorso su Roma capitale. In Piemonte,
come associazione consentita dalle leggi,
la Società Nazionale fu pubblica; segreta invece
nelle altre parti d'Italia, essa però non adottò nessuna
delle forme delle antiche sètte, nè sottopose
gli adepti a nessun altro vincolo morale, salvo accettare
il programma: «Indipendenza, Unità e
Casa di Savoia». E che una cospirazione politica,
la quale si proponeva di raccogliere in una nuova
concordia le sparse forze del paese e ai Mazziniani,
in compenso della Monarchia, offriva l'unità nazionale,
ai conservatori liberali, in compenso dell'unità,
offriva la monarchia, a tutti l'indipendenza
dallo straniero, che una cospirazione politica, dico,
dovesse contrapporre alle antiche sètte un nuovo
Credo molto determinato, si capisce bene.



Ma come avrebbe potuto il Conte di Cavour
vincolarsi palesemente altrettanto? Non andrà un
anno poco più, e all'ombra dei grandi alberi di
Plombières sentirà offrirsi l'alleanza francese e la
guerra immediata a prezzo d'una confederazione
di tre Stati sotto la presidenza del Papa.



E che cosa sarebbe avvenuto dell'Italia, s'egli
avesse rifiutato? A buon conto, da un progetto impossibile
di confederazione uscirono Magenta e
San Martino, e dalla guerra malamente troncata a
Villafranca uscì l'unità italiana.



Ma dicono non soltanto gli avversari del Conte

di Cavour, bensì altri molti: «No; l'unità politica
dell'Italia s'è fatta malgrado il Conte di Cavour,
e s'è fatta perchè l'unità era la grande, la
vera, l'unica tradizione di tutta la storia italiana».



Non so se il Conte di Cavour, ma tutti, dal
più al meno, siamo un po' passati per questa fisima;
tutti, dal più al meno, siamo colpevoli d'aver
bruciato qualche granello d'incenso rettorico a questa
fisima; alla quale si contrapponeva poi un'altra
scuola, cattolico-liberale o razionalista e repubblicana,
che nella storia d'Italia pretendeva invece
a trovare la tradizione federale. Non ne facciamo
colpa a nessuno; forse anzi è un merito patriottico.
Chi mai prima del 1859 poteva occuparsi di storia
d'Italia senza un sottinteso politico? e questo sottinteso
non dovea essere il programma del proprio
partito? Perocchè v'ha bensì mia verità storica,
ma purtroppo vi possono essere pure tante interpretazioni
soggettive, quanti sono gli storici. Dio
mi guardi dal dire che con la storia alla mano si
possa ugualmente provare il sì ed il no, ma certo
è che nell'immenso arsenale dei fatti della storia
si possono trovare argomenti per tutte le cause,
armi offensive e difensive per tutti i partiti, e sarebbe
facile citarne esempi, specie fra gli scrittori
di nostra storia contemporanea, italiani e stranieri.
C'è insomma una rettorica dei fatti e secondo il
modo di aggrupparli e farli apparire, ci sarebbe

talvolta da credere, che si possano scrivere su documenti
identici due storie di spirito diametralmente
opposto, e da dar ragione a Beniamino Constant,
quando diceva: «Io ho dieci, venti, quarantamila
fatti e posso valermene a volontà». Vi pare scetticismo
questo? No, signore. È servirsi della nostra
ragione, poichè Dio ce l'ha data, ed è partendo da
questo savissimo scetticismo, nota un grande scrittore
inglese, che la civiltà moderna ha potuto correggere
in parte quei tre massimi errori fondamentali,
che, in passato, ci rendevano in politica così
ignavi, in scienza così credenzoni, in religione così
intolleranti.



Nel caso nostro non c'è in realtà nella storia
d'Italia, fino almeno alla fine del secolo XVIII,
nè una tradizione unitaria, nè una tradizione federale.



Ma eccovi gli uni a citarvi (per lo più pigliano
le mosse di lontano) oltre alla forma allungata della
penisola, alla varietà delle razze, che la popolarono,
non appena divenne abitabile, alle indoli e costumi
diversi, tutti indizi repugnanti a unità, le antiche
federazioni italiche, anteriori a Roma, e resistenti
per tanto tempo alla sua conquista, l'esperimento
tipico, vale a dire, la prima pietra angolare della
tradizione federale; ed eccovi gli altri a ribattere,
non senza ragione, che quegli argomenti etnografici
e morali non provan nulla, perchè di troppe altre

nazioni unitarie si potrebbero addurre, e la penisola,
che il mar circonda e l'Alpe, compensa ampiamente
colla salda certezza de' suoi confini i pericoli
della sua configurazione. Quanto alle prime
federazioni italiche, circondate, com'erano, di popoli
nomadi e selvaggi, se mai esprimevano qualche
cosa, certo esprimevano piuttosto una rudimentale
tendenza all'unità, la quale di fatto si compì
col formarsi dello stato di Roma.



Se non che, come mai può dirsi la vecchia
Roma, la Roma dei classici, uno stato unitario nel
senso, che oggi intendiamo? Da prima Roma dovè
lottare assai più per conquistare l'Italia, che non
tutto il resto del suo impero. In secondo luogo le
città italiane furono tutte a lei soggette in vario
grado, con forme diverse, e tenute a freno con un
sistema di colonie, che s'andava via via slargando
e sempre col doppio intento d'impedire una rivolta
e di difendere la città dominatrice. Nè federazione
quindi, nè unita, ma soggezione pura e semplice,
contro la quale le ribellioni furono molteplici e tremende,
e sfido negare, come sogliono gli unitari,
che le guerre sociali dall'anno 90 al 60 avanti
Cristo, non esprimano una tendenza separatista,
domata soltanto da un progressivo avviarsi alla
dittatura.



Quanto all'Impero, esso non e più Roma, ma
la dominazione universale del mondo, e se, quando

l'Impero si dissolse, si ha il fatto che le grandi diocesi,
nelle quali era spartito, furono il nucleo, intorno
a cui si composero con lento lavoro le altre
nazioni moderne, non è men vero che nella diocesi
d'Italia appunto tale fatto non s'avverò, perchè il
regno, che i Barbari vi fondarono, li fece bensì re
in Italia, ma non re d'Italia, e gl'Italiani, perduti
sempre dietro al vano fantasma del cosmopolitismo
romano, non consentirono mai che questo regno
li unificasse, come altrove era accaduto, fondendosi
insieme perfettamente le due razze, quella degli
indigeni e quella degli invasori. In Italia, invece, le
due razze si contrastano ancora nell'età dei Comuni
rappresentate rispettivamente (fino ad un certo segno
però) dai feudatari dei castelli e dal popolo del
Comune, e quindi entro il Comune stesso dai nobili
e dal popolo, benchè nelle costoro discordie nè sempre
le loro divisioni siano così esatte, nè sempre
abbiano così remote cagioni.



Per questo non si diè tregua mai neppure a' Goti
e a' Longobardi, i meno barbari fra i Barbari;
per questo Leone III incoronò in Roma Carlomagno,
per impedire cioè che mai sorgesse un regno
d'Italia e potesse attecchire uno Stato unificatore.



Vi fu bensì un regno meridionale; ma straniero
d'origine, feudale di carattere, non ha che fare colle
tradizioni romane: somiglia appunto ai grandi Stati,
che si vengono formando in Europa, e non ha quindi

alcuna azione sull'assetto, che l'Italia prende nel
Medio Evo. Serve solo ad essere opposto ora dal
Papa all'Imperatore, ora dall'Imperatore al Papa,
finchè diviene il titolo, il pretesto giuridico delle
invasioni straniere e determina il fato della storia
moderna in Italia da Carlo VIII fino ai giorni nostri,
fino a che Garibaldi, cioè, lo manda a gambe
levate. Non si assimila mai nessuna parte d'Italia.
Federigo II, re di Puglia e Sicilia, non è in Toscana
e in Lombardia se non l'Imperatore, il capo del
partito ghibellino. Così Manfredi, così Carlo e Roberto
d'Angiò in Toscana, in Romagna, in Piemonte,
non fondano mai nulla di proprio, non sono che
capi di parte, combattono per la Chiesa e per l'Impero,
entrano, vale a dire, nel sistema particolarista
delle città italiane, sistema frazionato all'infinito,
nel quale non è traccia nè di unità nè di federazione,
e a volte neppure di vero guelfismo papale o di
vero ghibellismo imperiale, ma che nonostante, tra
l'Imperatore assente e il Papa disarmato, si svolge
con tale e tanta gloria, forza e potenza, da creare
tutta una grande civiltà nazionale, senza paragone
possibile nel mondo d'allora e nei secoli seguenti.
Troppo ce ne siamo scordati noi, soffocando questa
vera tradizione italiana sotto un'unità formale, meccanica
e burocratica, che ci diede tutti i guai, senza
nessuna delle grandi e feconde energie d'un forte
Stato unitario!!







Il frazionamento è ancora maggiore e non compensato
di tanta virtù operativa e di tanta gloria
nell'età dei principati.



E se tuttociò è precisamente l'opposto d'una tradizione
unitaria, forsechè nell'età dei Comuni o in
quella dei Principati apparisce mai l'indizio d'una
vera tradizione federale? Si vorrà ancora citare per
l'età dei Comuni il giuramento di Pontida, a cui la
Lega Lombarda preesisteva, mentre poi essa stessa
non preluse ad alcuna stabile federazione, bensì condusse
la lega temporanea di tante città, e dopo la
stessa vittoria di Legnano, al Congresso di Venezia,
in cui il Papa, capo della Lega, abbandonò subito
i suoi alleati per non pensare che a sè, e alla pace
di Costanza, in cui i Comuni riconobbero i diritti
dell'Imperatore Romano e delle nuove franchigie
ottenute si valsero per dilaniarsi peggio che mai
fra di loro? Si ricorderà ancora l'equilibrio di Lorenzo
il Magnifico, che era tutto un artificio d'un
grand'uomo politico, ma non si fondava che sulla
sua sapiente destrezza e scomparve con lui? No;
una vera federazione stabile, ordinata, nazionale, in
Italia non c'è stata mai nè nell'età dei Comuni, nè
in quella dei Principati. Vi furono bensì al tempo
dei Comuni leghe umbre, toscane, lombarde, formate
sempre a qualche intento speciale e quasi sempre
sciolte prima che quell'intento fosse conseguito. Ve
ne furono altre al tempo dei principati, ma l'interesse,

la defezione o il tradimento le sciolsero tutte,
nè bisogna nella d'Italia lasciarsi prendere
dai miraggi, che a quando a quando vi compariscono.
Nel secolo XVI, per esempio, si direbbe che
l'Italia stia per ordinarsi un momento sotto l'unità
monarchica francese, o sotto la federazione di Cambrai,
ma il miraggio scompare subito. Può concepirsi
di fatto un'unità politica sotto la mano d'un
re straniero, o una federazione di stranieri e italiani
contro la gloriosa Repubblica di Venezia? No.
Per quanto si faccia, se si cercano nella storia d'Italia,
prima della Rivoluzione francese, tradizioni unitarie
o federali, non altro si trova invece se non le
cagioni prossime o remote delle preponderanze
straniere.
Nè bisogna lasciarsi ingannare neppure dal sentire
tanti scrittori e statisti, e diplomatici e guerrieri,
e persino papi, Giulio II, Clemente VII,
Paolo IV, parlar sempre di libertà d'Italia. Per
tutti (non vuolsi far loro colpa di ciò che in gran
parte è colpa dei tempi) per tutti libertà d'Italia
non significa già l'Italia nè unità, nè federata, nè
libera dagli stranieri, bensì che nessuno degli stranieri,
i quali si contendono Napoli o Milano, prevalga
all'altro, e sotto a questo concetto v'è ancora
un altro particolarismo, che sta più a cuore anche
dei patriotti migliori, dei più elevati spiriti di questa
o quella regione, vale a dire o che sia libera







Firenze, o che sia libera Milano, o che lo Stato del
Papa non sia a discrezione nè di stranieri nè d'italiani:
questo soprattutto che uno Stato italiano, per
forza sua o d'alleanze non prevalga sugli altri,
cosicchè quando le ambizioni di Venezia si volgono
alla terraferma, nessun straniero pare più minaccioso
di lei alla cosiddetta libertà d'Italia, nessuna
preponderanza è più temuta e più contrastata
della sua.



Dopodichè, nell'età degli Stati non solo non
c'è tradizione nè unitaria, nè federale, ma non
c'è più politica propria di nessuna fatta. La politica
d'ognuno di essi è, a seconda dei casi e dei
tempi, francese, spagnuola, austriaca, e il popolo
italiano perde persino ogni coscienza dell'esser suo.
L'Italia, che pur ha così forti e spiccati segni d'individualità
nazionale, essa stessa (molto prima che
il Metternich lo dica) si lasciò ridurre nell'età degli
Stati un'espressione geografica. Questa divisione
dell'Italia, che era di quasi ottanta Stati, ridotti a
dieci dopo le guerre di successione e la pace d'Aquisgrana,
e non per opera certo degli italiani, ma
degli stranieri, questa divisione nazionalmente non
ricorda nulla, non rappresenta nulla. Parlando della
sola Toscana il Giorgini scriveva nel 1861: «Io
conosco tradizioni, glorie fiorentine, senesi, pisane;
ma non conosco che umiliazioni e miserie toscane!»
Il medesimo si potrebbe dire, e forse con più ragione,

delle rimanenti parti d'Italia. E, per concludere,
è opportuno notare che tutti gli spigolatori
di tradizioni unitarie e federali nella storia
d'Italia sono, non volendo, caduti in questo abbaglio
singolare, che mentre credono indicare le traccie
saltuarie e interrotte dell'uno o dell'altro concetto,
altro non fanno che enumerare più o meno
compiutamente le cagioni grandi o piccine, per le
quali nè unità, nè federazione non sono mai state
possibili.



Se non che, battuti sul terreno dei fatti, si rifugiano
nelle visioni dei pensatori, nei vaticinii dei
poeti, o tentano far passare per un principio almeno
di unificazione nazionale le ambizioni di
qualche principe, che approfittando di contingenze
favorevoli voleva ingrandire lo Stato. Quanto alle
visioni dei pensatori e ai vaticinii dei poeti, il fatto
è vero e giovò certo a tener vivo qualche barlume
di sentimento nazionale, se non altro, in qualche
ristretto cenacolo letterario, ma ricollocati ognuno
nel proprio tempo hanno essi veramente il significato
che si suole loro attribuire? o qual maraviglia
in ogni caso che ingegni ed animi eletti
sorpassino la realtà che li circonda, e si slancino
nell'utopia inapplicabile o nelle profezie, che non
si verificano? può questo fatto da solo costituire
una tradizione storica?



L'unità d'Italia per Dante Alighieri è l'unità

dell'Impero restaurato, unità di giurisdizione suprema,
non unità di Stato, dalla quale è difficile
arguire che il misterioso Veltro, da lui profetato,
potesse mai poco o molto rassomigliare prima a
Napoleone, poi a Pio IX e finalmente a Vittorio
Emanuele o a Garibaldi. Ma Dante è nel suo
tempo e va considerato nel suo tempo, anche se
il poema divino è, e deve essere per sempre, la
bibbia nazionale degli Italiani.



Egli, difatto, ebbe per primo forse vera coscienza
d'una nazionalità italiana. L'ebbe, perchè compose,
si può dire, l'unità della lingua italiana, perchè
mostrò di conoscere l'importanza etnografica e civile
della nostra comunanza di linguaggio col verso:
«Il bel paese là dove il sì suona», comprendendovi
la Sicilia e il Trentino, perchè finalmente la penisola
fu da lui descritta ne' suoi precisi confini
geografici. Ma fuori di questo, e rifacendoci al suo
concetto politico, egli invoca la calata d'un Imperatore,
affinchè riconduca la pace, quella pace
imperiale, che è quanto dire universale, in cui forse
abbozzava un pensiero di fraternità umana. L'ideale
suo grande è la pace; sono sempre le discordie politiche,
ch'egli flagella, e gli pare che cesserebbero
d'imperversare, se l'Imperatore ritornasse alla sua
Roma. Quando sospira la venuta di Arrigo VII,
Dante sa bene che esso non verrà a fare l'unità
italiana. V'ha anzi chi ha persino creduto che







Dante sperasse in detta occasione una confederazione.
Non credo. Egli non ha sperato e voluto
che la pace, tant'è che non altro consiglia a popoli
e principi; e, il solo mezzo di mantenerla, è per
lui il riconoscimento dei diritti dell'Impero. Dante
afferma bensì la nazionalità italiana, ma non discute
l'assetto politico della nazione: per lui Roma
è la sede dell'Impero, la monarchia universale è
necessaria siccome istituita da Dio per la pace del
mondo, senza cui l'uomo non può conseguire il
proprio fine e la beatitudine eterna. Oltrediché
quella monarchia è per lui la continuazione e il
perfezionamento dell'Impero Romano. Così Dante
è nelle sue idee e nel suo tempo.



Il medesimo è da faro col Petrarca, che nell'anarchia
dei tribuni, dei signori e dei condottieri,
fra la quale è condannato ad andare peregrinando
tutta la vita, non lascia precisare affatto il suo sistema
politico, perchè le sue speranze si fissano
ora in Cola di Rienzi, ora nell'Imperatore Carlo IV,
ora in Roberto d'Angiò, ora in Luchino e Galeazzo
Visconti, e, mancati tutti a un per volta i suoi
idoli, finisce esso pure nell'idillico:



Io vo gridando: pace, pace, pace;




il consiglio purtroppo più inutile da dare ai discendenti
di Abele e Caino.



Chi può negare che uomini così grandi, rientrando

in sè stessi, abbandonandosi alle proprie
aspirazioni e speculazioni, non contemplino e non
profetizzino ideali di redenzione della patria, superiori
a quelli di tutti i loro contemporanei? Ma
da questo al collegarli con ciò che è accaduto nel
tempo nostro ci corre, e a furia d'interpretazioni
arbitrarie ed anacronistiche si rischia di non comprenderli
e svisarli del tutto.



Molto più moderno è certamente il Machiavelli,
ma anche con lui si oltrepassa, si violenta
il senso genuino dei fatti contemporanei, quando si
afferma che pur d'ottenere l'unità d'Italia avrebbe
magari accettato per re d'Italia Valentino Borgia.
Leggete il libro del Villari e vedrete che Valentino
Borgia non è pel Machiavelli il personaggio
reale, che deve fare l'unità d'Italia, bensì il tipo,
che con alcune delle sue qualità personali gli inspira
il concetto, che occuperà poi tutta la sua
vita e dominerà in tutti i suoi scritti, il concetto
cioè d'una scienza di Stato separata e indipendente
da ogni considerazione morale. Il Machiavelli fa
per tal guisa del Valentino un personaggio ideale,
ma del Valentino vero giudica come merita e l'ha
per un furfante matricolato, degno figlio di Papa
Alessandro, di cui giudica egualmente. Tant'è che
della meschina catastrofe del Valentino in Roma,
il Machiavelli, che era allora in Roma esso pure,
non si dà quasi per inteso. In conclusione, mentre

si usciva appena dall'anarchia medioevale,
l'unità, a cui egli mira, è quella dello Stato, non
quella della nazione. Perciò i suoi delenda Carthago
sono il feudalismo, i soldati di ventura, il
potere politico delle corporazioni d'arte, il dominio
temporale dei papi e la loro ingerenza nello Stato,
in cui ravvisa, e con ragione, l'ostacolo insuperabile
dell'unificazione dell'Italia. In questo senso,
se si vuole, il Machiavelli è profeta, in quanto
cioè l'unità organica di uno Stato farà l'unità italiana,
e di uno Stato opposto al Papa, libero dalla
sua ingerenza, non quello cioè, su cui, come sul
regno di Napoli, il Papa esercita giurisdizione feudale
e di cui si è sempre valuto per gettarlo fra i
piedi a chiunque pur di lontano accennasse ad una
impresa italiana.



In seguito, che Eustachio Manfredi alla nascita
d'un figlio di Amedeo II di Savoia canti in un sonetto:



Italia, Italia, il tuo soccorso è nato;




che Traiano Boccalini e Alessandro Tassoni scrivano
con sentimento patrio contro la tirannide
spagnuola, che questo sentimento riecheggi nei
versi di Fulvio Testi, del Filicaia e di tanti altri
sta benissimo ed è giusto che loro rendiamo la
lode e la gratitudine, che meritano. Ma s'hanno a
vedere in ciò i prodromi dell'unità italiana compiutasi
fra il 1860 e il 1870?







Meno che mai mi pare di scorgerli nelle ambizioni
di qualche signore o principe che tentò in
Italia slargare la sua signoria o il suo principato.
Mastino della Scala corre da Verona sino quasi
alle porte di Firenze, ma ivi è fermato dalle forze
unite di Firenze e di Venezia, e giuoca in questa
impresa tutta la potenza della sua casa. Gian Galeazzo
Visconti pare vicino a diventar padrone di
quasi tutta Italia, ma se la piglia con Firenze, e
una morte repentina sbarazza la gloriosa città di
questo terribile nemico; Ladislao di Napoli tenta
uguale impresa ed una morte molto opportuna la
tronca anche a lui, il che facea dire a quella linguaccia
del Machiavelli: «la morte fu sempre più
amica ai Fiorentini che niuno altro amico e più
potente a salvarli che alcuna loro virtù».



Comunque, finite così, queste imprese non provano
nè pro nè contro la tradizione unitaria o federale.



Altro è di Valentino Borgia. Il romanzo francese
del Blanquet ha però un bel titolarlo roi d'Italie,
ma che vuol egli in sostanza? Egli mira a
fondare la dinastia dei Borgia in un regno dell'Italia
centrale, e forse a rendere ereditario il papato.
Il progetto era grandioso; non dico di no.
Era l'ultimo perfezionamento del nepotismo politico
pontificio; ma troppo in opposizione colla costituzione
stessa del Papato e colle condizioni dell'Italia

da poter riescire e non riescì, nonostante l'energia
diabolica e la mancanza di scrupoli dei due uomini,
il Papa e il Duca Valentino, che cercarono
d'attuarlo.



Resta la Casa di Savoia, la cui fortunata ambizione
fino ad Emanuele Filiberto, che fissa la
capitale a Torino, non si sa da qual lato delle
Alpi inclinerà. In appresso è già molto ch'essa
possa bilanciarsi con una abilità ed un coraggio
singolare fra Francia e Spagna e tra i due contendenti
ingrandirsi. L'indizio maggiore dei suoi futuri
destini sta nella grandezza dei suoi disegni e
dei suoi propositi e, direi quasi, nella sproporzione
stessa, che è fra questi e le sue forze e l'estensione
del suo territorio. Ma più che tutto sta nell'aver
l'armi in mano e nell'adoprarle sempre,
nel valor militare e nella stretta unione fra principi
e popolo. Affinchè però comincino ad avverarsi
per essa i vaticinii dei pensatori, degli uomini
di Stato e dei poeti, e gli oroscopi che le predicono:



La tua stirpe dall'Alpi native

Scender deve cogli anni e col Po,




bisognerà aspettare che una coscienza nazionale
spenta nei tre secoli di servitù, si sia rifatta in
tutto il popolo italiano, e che la meteora napoleonica
passi; bisognerà aspettare che dopo essere stato
il Piemonte travolto esso pure nella reazione, l'eccesso

di questa susciti in Carlo Alberto il misterioso
Amleto vendicatore; bisognerà aspettare che
la rivoluzione italiana si svolga e che, colle insurrezioni
del 1820 e 21 sia decisa irrevocabilmente
la rivalità delle due monarchie italiane e risolto in
modo definitivo che la direziono della rivoluzione
debba esser presa dal nord, anzichè dal sud della
penisola.



Allora accadrà questo fatto straordinario che
per due volte l'Italia stessa si offre ai Savoia, nel
1831 per bocca di Giuseppe Mazzini, repubblicano
unitario, che si dichiara disposto a rinunciare alla
repubblica, purchè Carlo Alberto faccia l'unità
d'Italia e gli dice: «a questo patto siamo tutti
con voi; se no, no;» nel 1856 per bocca di Daniele
Manin, repubblicano federale, che, rinunciando
alla federazione e alla repubblica, dice a Vittorio
Emanuele colle medesime parole: «fate l'unità
d'Italia e siamo tutti con voi; se no, no».



Stringo oramai il mio discorso. Nella storia
d'Italia, precedente alla Rivoluzione francese, non
c'è, non ci può essere tradizione nè unitaria, nè
federale. La coscienza stessa della nazione s'era
spenta nella servitù, e chi la rifece fu la Rivoluzione
francese, precorsa in Italia dal moto filosofico,
che agita i pensieri e i sentimenti, soprattutto nell'alta
e nella media classe, e, per dir solo della sua
aziono più largamente diffusa e sentita, col Parini

e l'altra moralità della sua satira ritempra l'uomo,
e coll'Alfieri e il fremito di ribellione della sua
tragedia, invoca per quest'uomo, da lui già rinnovato
in sè stesso, una patria e la libertà. Questi
sì, o signore, che sono i veri precursori!



La scossa, che l'Italia riceve dall'invasione
francese nel 1796, è sgarbata, violenta e provoca
fiere e sanguinose reazioni nelle plebi, ma mercè
sua la rivoluzione italiana incomincia, e a traverso
mille diverse vicende ora felici, ora infelicissime,
non si fermerà più per settantaquattro anni sino
al suo pieno trionfo.



Dopo le meravigliose vittorie del Bonaparte,
se muovendo dai congressi di Modena e Reggio
del 1796 per la federazione Cispadana, voi passate
ai Parlamenti della Cisalpina e alla Costituente di
Lione, da cui esce per la prima volta dopo tanti
secoli uno Stato di nome italiano «è una continua
ascensione (dicono gli editori degli atti della Cispadana)
verso l'ideale della patria unita». Se
non che pei repubblicani francesi l'Italia non è
se non una conquista da sfruttare, e allora il contrasto
(è una bella e profonda considerazione di
Augusto Franchetti) il contrasto fra le promesse
di redenzione universale della filosofia e le opere
ladre degli invasori, fra la proclamazione dei diritti
dell'uomo e l'applicazione, che i francesi ne
fanno in Italia, forma per la prima volta in Italia

un'opinione, che si fa strada prima negli animi
più eletti, poi nei vari ordini della cittadinanza,
che cioè non bisogna più vagellar sempre dietro
a concetti universali, come già la Chiesa e l'Impero
ed ora la repubblica democratica, ai quali la
storia degli Italiani fu un continuo olocausto, bensì
pensare finalmente ad avere anche noi una patria
unita e indipendente dallo straniero.



Per raggiungere questo fine sorgono a contrapposto,
gli uni degli altri, sistemi unitari e federali
tanto nella letteratura politica, quanto nelle sètte
cospiratrici e nei successivi moti rivoluzionari del
1815, del '20, del '21, del '31, del '45, del '48 e
del '49.



Se si vuole dunque una tradizione unitaria o
federale nella storia d'Italia, essa incomincia dopo
l'invasione francese del 1796 e già per opera di
molti valenti scrittori (di Augusto Franchetti e di
Carlo Tivaroni principalmente) ne furono notate
e raccolte diligentemente tutte le più minute testimonianze,
monarchiche e repubblicane, anche
all'infuori della grande letteratura politica, che
precede e accompagna i nostri tentativi rivoluzionari.



Ma quei sistemi unitari e federali non varcano
i limiti del libro, dell'opuscolo o delle ispirazioni
individuali di patriotti e di poeti. L'unica applicazione
del sistema unitario monarchico è nel regno

napoleonico, ma incompiuta e dipendente dallo straniero.



Contuttociò valse a ridarci il sentimento d'una
grande e regolare compagine di governo, valse a
ridarci colle armi le virtù e le abitudini militari
spente ovunque, salvo in Piemonte, ed i ricordi
di quel breve sogno di redenzione italiana non perirono
più.



Quanto al sistema federale, l'esperimento più
prossimo alla realtà è nella rivoluzione del 1848,
ma non potè oltrepassar mai una lega doganale
fra Roma, Piemonte e Toscana, mentre la federazione
politica, con una Dieta permanente in Roma
sotto la presidenza del Papa, si trascinò in vani
tentativi, progetti e negoziati senza conclusione, dai
primi ministeri liberali di Pio IX alla missione
Rosmini in Roma, al ministero Alfieri in Piemonte,
al congresso federativo promosso in Torino da Vincenzo
Gioberti e al ministero di Pellegrino Rossi.



La liquidazione finale del sistema federale monarchico
avviene, secondo me, quando il Rosmini,
che già avea concordato un disegno di confederazione,
in cui assegnava alla Dieta residente in
Roma l'ufficio di dichiarare la guerra, quietando
così gli scrupoli, che aveano prodotta la defezione
di Pio IX, quando il Rosmini, dico, fu sconfessato
del Ministero Piemontese e gli fu ingiunto di chiedere
soltanto qual contingente il Papa potesse dare

alla guerra. Il Rosmini si ricusò di fare questa
domanda, ma ecco eccitati di nuovo nella Corte di
Roma e nel Papa tutti gli antichi sospetti contro
l'ambizione piemontese, ed ecco ita in fumo ogni
idea di federazione. La riprese Pellegrino Rossi,
appena fu ministro di Pio IX, ma fermo nell'idea
che per allora non si dovesse ripigliare la guerra
e che in ogni caso non si potesse pensare a far
senza l'aiuto del re di Napoli, osò includerlo nel
progetto, e questa pure, fra le tante, fu una delle
cagioni della sua tragica fine.



Il Rosmini invece, benchè persuasissimo della
propria sconfitta, seguì il Papa a Gaeta e la persecuzione,
che colà ebbe a soffrire il grand'uomo, e
l'abbandono codardo in cui Pio IX lo lasciò, sono
uno degli scandali più ignobili dalla reazione, che
ormai imperversava. Il sistema federale monarchico
finisce per sempre così.



Non ebbe molto più lunga fortuna il sistema,
unitario repubblicano del Mazzini. A lui, Triumviro
in Roma nel 1849, se anche pensò ad attuarlo,
mancò il tempo, e se anche avesse potuto superare
le ripugnanze del Guerrazzi in Toscana, quelle
del Manin in Venezia e il fatto che Carlo Alberto
e il suo fedele Piemonte stavano già di nuovo e
da soli in campo contro l'Austria, la necessità sopravvenuta
subito della difesa di Roma contro i
Francesi, non gli permise neppure di tentare.







Pure la Repubblica in Roma era così gloriosamente
caduta, che un po' di questa gloria ridette
nuovo vigore al programma del Mazzini.



Ma la libertà mantenuta in Piemonte dopo Novara
e i tentativi vanissimi del 1853, che determinarono
tanti abbandoni dell'apostolo incorreggibile,
compiono altresì la liquidazione finale del
sistema unitario repubblicano.



Del sistema federale repubblicano quasi non
occorre parlare, giacchè esso non fu mai che l'ubbia
di qualche solitario, il Cattaneo, Giuseppe Ferrari
e pochi altri, ai quali, nella genialità grande
dell'ingegno, questo ordinamento pareva o più conforme
all'indole nazionale nella terra classica delle
città o più atto ad assicurare ai popoli, se non
altro, una modesta felicità. Un sogno, che ne vale
un altro!



A tutto si contrappose l'egemonia piemontese,
che non poteva avere altro risultamento se non
questo dilemma: o finis Italiae, o unità nazionale
sotto la monarchia di Savoia. In tale concetto, attuato
con ardimento, fortuna e ingegno senza pari
dal Conte di Cavour, gli Italiani si unirono, appunto
perchè era nuovo, appunto perchè in antitesi
diretta con tutta la storia passata, appunto perchè
liquidate tutte le forme rivali, era rimasto il
solo possibile.



Il trionfo d'una rivoluzione non si consegue

che piegando colla persuasione o dominando colla
forza del numero le energie indisciplinate, che disgregate
possono poco o nulla e divengono irresistibili
solo allorquando, o persuase o costrette,
fanno gruppo ed impeto tutte ad un segno. Così
fu in Inghilterra nel 1688, così fu in Francia
nel 1789, così fu in Italia nel 1859 e '60.



Dinanzi a così nuovo spettacolo, il federalista
repubblicano, Giuseppe Ferrari, deputato al
primo parlamento italiano e storico delle secolari
e implacabili antinomie italiane, guardandosi attorno
e vedendo che strana varietà d'uomini, provenienti
da tante vecchie scuole e da tanti partiti
politici si accingeva nel 1860 a proclamare l'unità
italiana, ammoniva i colleghi: badassero; esser essi
vittime al certo d'una fatale illusione e star per
commettere un errore così madornale, che ci avrebbe
tutti condotti a Dio sa quali disastri.



Gli rispose Marco Minghetti (anch'esso un
convertito recente all'unità) che forse il Ferrari si
credeva ancora al tempo dei Guelfi e Ghibellini,
dei Visconti, degli Sforza o del Duca Valentino e
che in verità lo storico illustre gli somigliava uno
di quei sette dormienti della leggenda, che, svegliatisi
dopo cinque secoli, nè più intendevano gli
altri, nè gli altri loro.



«Può darsi che io abbia dormito,» replicava a
un dipresso il Ferrari, «il sonno magico della scienza;

ma mi svegliò il cannone di Magenta e di San Martino,
e allora m'informai o seppi dipoi che una
grandissima novità stava per accadere, l'unità italiana
sotto la monarchia di Savoia. Fate pure!
Ma siete voi ben certi che l'Italia sia uscita del
tutto dalla profonda e torbida notte della sua storia,
e del tutto mutata, da quella di prima? Altrimenti,
siete voi che dormiste, che dormite ora più
che mai, e il vostro destarvi sarà ben peggio del
mio. Vi potrà succedere, vale a dire, non di destarvi
al pari di me in un'ora di vittoria, ora divina
per tutti, ma se non proprio nell'ora infame
del disastro e del pentimento, in quella ben più
demoralizzante delle illusioni, che si dileguano, degli
sconforti, che opprimono, e delle speranze, che
cadono ad una ad una».



Siamo proprio in quest'ora, o signore! E se le
forze conservatrici della monarchia liberale, che
han fatta l'unità della patria, se ne staranno ancora
inerti e discordi, e tutte le forze dissolventi, e apertamente
o copertamente nemiche, si lascieranno
invece agir sole ed in piena impunità, potrà avverarsi
ben peggio del pronostico di Giuseppe Ferrari
ed il problema della storia d'Italia ritornerà
al punto, da cui il programma unitario (questa
novità, questa gloria della nostra Rivoluzione) pareva
averlo tratto per sempre.







GLI EROI DELLA RIVOLUZIONE

CONFERENZA

DI

FRANCESCO S. NITTI.








L'Italia è la terra degli Eroi.



Molte volte negli anni della adolescenza io ho copiato
questo aforisma nei quaderni di calligrafia.
E pure nella preoccupazione del rotondo e del gotico,
dei profili e dei chiaroscuri, la mia mente inesperta
si chiedeva: e perchè dunque l'Italia è la terra degli
eroi?



La storia che ci è stata insegnata nelle scuole
medie, quando non è un'arida successione di nomi
e di date, è una successione di matrimoni, di congiure
e di morti. Ogni tanto, in questa storia, che è
d'ordinario molto nojosa, appare l'eroe: l'uomo che
personifica tutta un'epoca, l'uomo il quale fa ciò
che tutti gli altri uomini dovrebbero fare. Nei piccoli
trattati, dalla storia di Grecia e di Roma alla rivoluzione
francese e ai moti per la liberazione d'Italia
è breve il passo: e nella mente rimane tutta una
confusione. Il popolo giace sotto la tirannia di un
solo, cui nessuno osa ribellarsi; l'eroe liberatore interviene

a tempo. Un colpo di pugnale o una congiura
vittoriosa fanno ciò che la folla non sa fare.
Qualche volta è un paese intero che soggiace allo
straniero, e n'è liberato per l'opera eroica di un solo.



E poichè i matrimoni, le date, le genealogie
de' regnanti non c'interessano, noi ricordiamo soltanto
i nomi e le azioni degli eroi: essi personificano
per noi tutto un tempo: e la mente inesperta mette
insieme gli eroi di Salamina e di Maratona, gli
Orazii (o infidi!), i Fabii, Cesare, Bruto, gli eroi della
rivoluzione francese, Garibaldi e i nostri.



La concezione di Carlyle, in realtà, non è che
la concezione dei fanciulli delle nostre scuole: l'umanità
che progredisce, che si emancipa per mezzo
degli eroi.



«Secondo io la intendo (ha scritto Carlyle)
la storia universale, la storia di quanto l'uomo ha
compiuto sulla terra, è, in fondo, la storia dei grandi
uomini, che quaggiù lavorarono. Quei grandi furono
gli informatori, i modelli e, in largo senso, i creatori
di quanto la massa generale degli uomini riescì
a compiere o a raggiungere; tutte le cose che
vediamo compiute nel mondo sono propriamente
l'esteriore materiale resultato, la pratica attuazione
e incarnazione di pensieri, che albergarono nei
grandi quaggiù inviati: la loro storia potrebbe giustamente
considerarsi come l'anima della storia di
tutto il mondo.»







Non vi è niente di meno vero.



Quegli uomini i quali a noi pare che abbiano
guidato il mondo, sono stati essi medesimi l'espressione
di bisogni di società e di popoli determinati.
Gli stessi uomini che ci sembrano più fuori e al di
sopra del loro tempo, ne sono stati quasi sempre il
prodotto. Noi non possiamo concepire Garibaldi nelle
circostanze attuali: farebbe egli l'ostruzionismo?
sarebbe egli contro? quali idee avrebbe sul regime
doganale? si occuperebbe di che cosa? Se Napoleone
fosse nato in India o in Cina che cosa sarebbe
stato? Nulla forse. Quella vita che è stata uno dei
più grandi fatti storici, sarebbe rimasta un piccolo
fatto biologico, la nascita e la morte di un individuo
tra le migliaia di milioni di uomini passati da allora
per il mondo.



Gli uomini più insigni, i più forti e i più grandi
non sono dunque qualche cosa al di fuori degli altri
esseri: ma essi sono coloro i quali riescono a
rappresentare l'anima collettiva, o il bisogno di una
minoranza più audace e più forte.



La storia eroica quale noi insegnamo e quale
noi abbiamo imparata, rassomiglia, in certo modo, a
una geografia che si occupi solo della descrizione
delle montagne. La più grande parte della superficie
terrestre è occupata da grandi pianure, da colline
ondulate: le immense montagne rappresentano
una minima parte, e ancora sono per la vita degli
uomini meno importanti.







Le alpi nevose rimangono nei nostri occhi più
dell'infinita pianura: pure è quest'ultima che costituisce
grandissima parte della superficie in cui
viviamo.



«Così i dettagli della storia ci sfuggono. L'umanità,
nel suo lungo viaggio, non ha conservato che il
ricordo di alcuni precipizi, dimenticando la continuità
monotona delle pianure felici che ha traversato.
Noi siamo una folla immemore e ingrata: più
sensibile ai sogni che ai successi, così nel passato
come nel presente. Il successo, perchè la folla lo
noti e lo ricordi, deve essere accompagnato da un
cataclisma.»



Ma la storia vera, quella che val più la pena di
penetrare, è la storia collettiva: la storia delle grandi
masse umane, dei grandi aggregati di cui noi indaghiamo
solo alcune espressioni e non sempre le più
felici.



È una specie di pigrizia di mente quella per cui
noi vogliamo spiegarci la storia mediante le opere
di alcuni uomini: quand'anche furono grandissimi
non poterono esser tali che per contingenze particolari,
e perchè interpetrarono bisogni collettivi o
sentimenti in formazione.



L'eroe silenzioso, come dice Carlyle, l'eroe che
vive di sè stesso e dalla sua anima ricava tutto, non
è mai esistito nè esisterà mai.



Ma l'ammetterlo dà a noi una debolezza: poichè

ci fa rassegnare a una specie di fatalismo buddista.
Tante volte noi diciamo in un momento
difficile: manca l'uomo. E attendiamo l'uomo provvidenziale.
Anche adesso, nelle difficoltà dell'Italia
presente, che sono prova del suo sviluppo, anche
adesso, noi ci chiediamo se tutto non finirebbe se
avessimo un uomo. E bene: l'uomo è in noi stessi:
è in ognuno di noi, e quando vorremo trovarlo noi
lo ritroveremo.



Se non esistono uomini che vivano fuori e sopra
il loro tempo — è noto che colui il quale ha
trovato l'espressione di superuomo, Federico Nietsche,
ha finito, povero ueber mensch in un manicomio
quelle teorie che vi pareano nate dentro — vi
sono però uomini i quali riescono a compiere opere
straordinarie, e a fare ciò che la folla non riesce nè
meno a concepire.



In questo senso vi sono gli eroi.



Quando un paese è soggetto a dominazione e la
folla si rassegna, vi è un uomo che si ribella solo o
con pochi: se egli non ha quasi speranza di vincere,
se egli fa ciò che la moltitudine crede folle, egli è
veramente un eroe. E allora o che il suo sangue sia
lievito di rivolgimenti futuri, o ch'egli stesso vinca,
nell'un caso e nell'altro è sempre un eroe.



Ma l'eroe in questo senso non è che la espressione
di un male: cioè della bassezza collettiva. I
popoli che hanno nella civiltà moderna maggior numero

di eroi, sono quelli che hanno una più grande
depressione.



L'eroe è colui il quale osa da solo ciò che moltissimi
altri dovrebbero fare. Se la folla si rassegna
vi è chi si immola. Egli è dunque l'eroe, cioè la
espressione altissima di un bisogno ideale di un
paese depresso.



Più la massa è depressa, più la coscienza collettiva
è bassa, più il sentimento del dovere individuale
è debole, più grande è il numero degli eroi e
spesso più grande è il loro eroismo. Quanti eroi
nella Grecia, quanti nella rivoluzione nostra, quanti
nella Turchia odierna! Quanti sono che tentano nel
silenzio e nel dolore, quanti per un solo che vince o
vincerà soggiacciono!



Ma un paese ove l'educazione popolare è elevata,
un paese ove la coscienza collettiva si è formata,
dove tutti fanno il loro dovere, non ha eroi.



Gl'Italiani si rassegnavano alla servitù: e tanti
eroi si sacrificarono per destarli dal sonno. Vi fu
chi andò a morire in una impresa disperata, come
Pisacane; chi come Garibaldi tentò un'impresa fortunata
e arditissima. Felici o infelici per il risultato,
la loro anima era sempre immensa.



Ma in un paese ove la educazione delle masse si è
formata, ove ognuno ha il sentimento della responsabilità
sua, l'eroe non è possibile.



Nelson è stato un grande marino e Moltke un

tattico grandissimo. Ma il vincitore di Trafalgar che
vedeva e prevedeva, che avea ai suoi ordini marinai
fieri, devoti, era egli un eroe? Ed è stato forse un
eroe Moltke?



Il sommo condottiero dei tedeschi era uno scienziato.
La sua faccia scarna e seria di «chimico matematico»
corrispondeva ad un uomo che guadagnava
le battaglie in fondo al suo studio con l'algebra.



Il paese ove tutti fanno il loro dovere, il paese
ove la solidarietà è grande, non ha eroi: può avere
grandi tecnici, grandi condottieri, politici avveduti,
uomini insigni per scienza: non ha eroi.



L'eroe è come la montagna che non sorge dalla
scorza terrestre, se non avendo intorno valli profonde:
i paesi di montagna sono pieni di valli fonde:
vi è l'estrema altezza e vi è l'abisso.



I paesi che più contano eroi non hanno raggiunto
che un debole grado di sviluppo e di solidarietà.



L'Italia, nel tempo della sua depressione, ha
avuto grandissimo numero di eroi: appunto perchè
il valor sociale della folla era scarso. Ora noi
valiamo di più e può darsi che manchino alcune
cime, poichè mancano pure gli abissi.



E i tentativi più eroici sono partiti sempre
dall'Italia meridionale, dove appunto la coscienza
collettiva era meno alta e dove la natura stessa del
paese permetteva concepire alcuni piani audacissimi
e sperare nella riuscita di essi.






***


La leggenda dei quaranta normanni, che sbarcati
in Salerno conquistarono il reame di Napoli in pochi
giorni, non è così inverosimile se a tanti secoli
di distanza furono possibili tentativi come quelli
di Ruffo e di Garibaldi.



Garibaldi che con pochi uomini sbarca in Sicilia
e traversa quasi senza colpo ferire, fino al
Volturno, un regno che avea centomila soldati,
pare quasi una leggenda: una leggenda cui non
crederemmo se non ne avessimo conosciuti gli attori.



Ebbene, il fenomeno della spedizione dei mille
va studiato in rapporto a tutta la storia del passato.
Spedizioni come quella dei mille per la libertà
o per la reazione, per la unità o la difesa del
vecchio regime, tante se ne son tentate!



In 61 anni, cioè, dal 1799 al 1860, dal cardinal
Ruffo a Garibaldi gli eroi i quali hanno con pochissimi
audaci tentato nel Mezzogiorno imprese
cui la ragione si ribella, sono stati tanti!



Noi non ammiriamo che i vincitori; anzi noi
non vediamo che il successo finale. Se Pisacane
fosse riescito qualche anno prima e non avesse
lasciato la vita ai piedi del colle di Sanza, noi lo
glorificheremmo ora sì come Garibaldi.







Se i due fratelli Bandiera nel tentativo quasi
folle per sublime eroismo, non fossero stati trattenuti
nella triste terra di Calabria, poco dopo lo
sbarco, i loro nomi sarebbero passati alla storia
circondati di ben'altra aureola che quella del martirio
infelice.



Dal tentativo che un cardinale di Santa Chiesa,
Fabrizio Ruffo, fece con successo completo di ridare
al suo re tutto un regno da cui era fuggito,
e di ridarglielo scendendo in lotta con pochi
uomini, fino al tentativo di Garibaldi è una serie
di tentativi eroici: di cui assai lungo sarebbe il
dire, se non bastasse ricordare le sedizioni di Morelli
e Silviati, e le spedizioni dei Bandiera e di
Pisacane.



In fondo, l'itinerario di Ruffo è stato la guida
per i tentativi posteriori.



Nel 1799 il re Ferdinando I era dovuto fuggire
in Sicilia (la fuga fu poi per la sua famiglia
quasi una istituzione) e lasciare Napoli a piccolo
esercito francese. La repubblica partenopea era
stata proclamata, e il re, perduto lo Stato continentale,
si era ricoverato nella Sicilia.



Ora, il tentativo di riprendere con le armi regie
le province insorte, pareva quasi disperato.



Se non che un cardinale di curia che parea più
esperto nel giuoco che nell'arte militare, concepì
un piano arditissimo. Un piano così ardito, che pare

quasi temerario, se si pensi soprattutto che chi lo
tentava non era uomo d'armi.



Il cardinale Fabrizio Ruffo, dunque, decise di
partire dalla Sicilia e senza nessun esercito riconquistare
al re il regno. Partì con pochi fedeli, sbarcò
a Bagnara ch'era suo feudo; pochi contadini furono
il primo nucleo del suo esercito.



Il suo piano era semplice.



Egli sapeva che nel Mezzogiorno, grande era
l'odio fra le classi medie e le plebi rurali, e volea
smuovere queste ultime a favore della monarchia
e del re. Volea smuoverle eccitandole contro la borghesia:
i giacobini appartenevano alle classi medie,
il popolo non avrebbe tardato a trasformare ogni
proprietario in giacobino.



Era la guerra sociale in favore del legittimismo
e della reazione.



Il cardinale Ruffo è stato descritto come un ribaldo.
Egli era migliore del suo re e della sua riputazione:
egli fu sotto tutti gli aspetti un eroe.



Che cosa si deve pensare di chi non essendo che
ecclesiastico e non avendo, come abbiamo detto,
pratica d'armi, si decide quasi solo a riconquistare
a un re profugo e pauroso un intero regno?



Noi giudichiamo gli uomini di parte nostra in
un modo, e gli uomini di parte avversa in un altro.
Se Ruffo avesse compiuto la stessa impresa per
scacciare i Borboni, piuttosto che per restaurarli, se

avesse l'eroica e crudele impresa compiuto in servizio
della libertà, egli ci parrebbe quasi un uomo
divino.



Il cardinale Ruffo non avea soldati: riunì gli
uomini che poteva riunire, contadini che desideravano
vendicarsi, poveri che desideravano predare e
perfino briganti. Potea fare altrimenti? potea egli,
che non avea quasi nessuno seco, contare su altri?



Sbarcato sul lido di Calabria in febbraio del 1799
il cardinale, che avea con sè pochi familiari e qualche
prete, giunse ai primi di giugno sotto le mura
di Napoli. In cinque mesi egli riconquistò a Ferdinando
I un regno. Il suo viaggio fu presso a poco
quello che per causa opposta sessant'anni dopo
compì Garibaldi. Tranne che il cardinale Ruffo, per
conquistare anche le Puglie descrisse nel suo viaggio
un grande arco di cerchio prima di giungere
a Napoli. Fu accolto, dice il Colletta, con pazza gioja
dalla plebe. E perchè fu accolto? Dovea egli anche
nel male avere l'eroismo che trascina. Coloro che
lo seguivano erano spesso predoni di campagna e
ladroni crudeli. Ma chi, mettendosi a compiere un'impresa
quasi disperata, può scegliere i compagni? Furono
crudeli? e non furono a Sansevero e Gragnano
crudeli anche i francesi? Il generale Vatrin non fu
egli peggiore? Se l'espressione lotta di classe va
usata a proposito una volta, è nell'avventura del
cardinale Ruffo: egli si servì veramente dell'odio

fra le plebi rurali e la borghesia, per riconquistare
il trono al re; egli calcolò appunto su quel dissidio
per riescire.



Poche cose sono più straordinarie di vedere
un chierico con poche turbe raccogliticce fare ciò
che un esercito intero non aveva saputo.



Che importa se egli operò per una causa che non
è la nostra? che importa se egli rese possibile la
reazione più crudele? Egli fu un eroe, perchè compì
atto di straordinaria audacia, avventura quasi inverosimile
per la causa in cui credeva.



Dall'avventura di Ruffo, che fu il trionfo della
reazione, alla riescita della spedizione dei mille di
Garibaldi, che fu il trionfo più grande per la unità,
intercedono 61 anni. In questo breve tempo, quante
volte la spedizione di Ruffo esaltò le menti dei liberali!



Perchè ciò che un prete non avea fatto per la
causa dei Borboni non si potea ripetere contro di
essi? Perchè diffuse le file di una cospirazione non
bastavano pochi uomini audaci a rovesciare il trono
borbonico?



Le menti degli esuli nelle veglie ardenti quante
volte sognarono di seguire il piano di Ruffo per
una causa opposta!



Qualche volta come nel 1820 non fu nemmeno
necessario uno sbarco; furono pochi ufficiali che
tentarono una rivolta e che produssero, sia pure

per breve tempo, mutamenti negli ordini costituzionali.



Ma la spedizione di Ruffo rimase la mèta e il
sogno. Poterla ripetere per la causa liberale! potere
arditamente rifare per la libertà il viaggio trionfale
del prelato reazionario!



L'Italia meridionale è stata e sarà sempre la
zona più adatta ai rivolgimenti improvvisi. Nel nostro
secolo se le guerre con lo straniero sono state
combattute nella valle del Po, tutti i tentativi rivoluzionari
o quasi tutti sono cominciati nell'Italia
meridionale.



Questa terra, che ha più coste litoranee di tutto
il resto d'Italia, che misura una lunghezza assai
grande e non permette concentramenti facili, rende
possibili i colpi di mano improvvisi.



La Calabria lanciata nel mare è traversata in
tutta la sua lunghezza da una catena di monti.
Abitanti di paesi messi solo a 15 o 20 chilometri
di distanza, in versanti opposti, non hanno spesso
nessun commercio, non si conoscono nemmeno.



Ora vi sono grandi linee ferroviarie, in senso
longitudinale; vi sono strade numerose. Ma quando
le comunicazioni eran difficili, come prima del
1860, uno sbarco di pochi audaci in Sicilia o in
Calabria, o sulla costa del Cilento potea avere conseguenze
grandissime.



Garibaldi fu il trionfo, ma prima di lui quante

giovani vite furono recise! quanti prodi morirono
vittime del miraggio ingannatore!



Erano eroi veri; poichè si attribuivano un cómpito
immenso nella indifferenza di tutti; alcuni fallirono
per troppa audacia, altri per inconscienza
giovanile, altri perchè non misurarono le loro forze
e non conobbero tutte le difficoltà.



Di tutte le spedizioni che precedettero l'impresa
eroica di Garibaldi, le due più interessanti furono
quella dei fratelli Bandiera e quella di Carlo Pisacane;
l'una per l'eroica ingenuità con cui i due
giovani s'immolarono nella speranza, più che della
vittoria, del martirio che avrebbe ridestato gli spiriti;
la seconda per l'uomo che la concepì.



Attilio ed Emilio Bandiera erano figliuoli di
un contrammiraglio della marina austriaca, di cui
essi stessi faceano parte, l'uno come alfiere di vascello
e l'altro come alfiere di fregata. Non volendo
servire l'Austria, dopo aver preso parte ad alcuni
moti rivoluzionari, essi si erano ricoverati a Corfù.
E in quel contatto con altri esuli in terra straniera;
in quel comunicarsi continuo di aspirazioni
e di speranze, più rincresceva loro l'inedia che
l'esilio. Ond'è che decisero una spedizione arditissima,
quasi folle per ardimento. Insieme a Ricciotti,
a Moro e a pochi audacissimi, pensarono di compiere
uno sbarco sulle coste di Calabria. Ivi avrebbero
cercato di far rivoltare le popolazioni calabresi

e, se fossero riesciti, di mettere in fiamme
tutto il regno di Napoli.



Nel 1844, nella notte dal 12 al 13 giugno i
due fratelli Bandiera partirono per la spiaggia calabrese.
Era in essi presentimento di morte. Quasi
al momento di partire Nicola Ricciotti ed Emilio
Bandiera così scrivevano a Garibaldi: «Se soccomberemo,
dite ai nostri concittadini che imitino
l'esempio, poichè la vita ci venne data per utilmente
impiegarla; e la causa per la quale avremo
combattuto e saremo morti, è la più pura, la più
santa che mai abbia scaldato i petti degli uomini;
essa è quella della libertà, della eguaglianza, della
umanità, dell'indipendenza, dell'unità d'Italia.»



Erano buoni e sinceri: aveano soprattutto la
giovanile ingenuità senza di che non è possibile
compiere, ma nemmeno tentare imprese come quella
cui essi si avventuravano.



La sera del 16 giugno il piccolo drappello sbarcò
sulla costa calabrese, alla foce del fiume Nebo. Il
luogo dello sbarco era tristissimo: ma la terra
d'Italia parve a essi sacra e la baciarono all'arrivo.



Il piccolo drappello, mal guidato, inesperto dei
luoghi, aveva anche nel suo seno chi dovea tradirlo.
Gli esuli speravano di trovare al loro arrivo
popolazioni desiderose di rivolte: e trovarono l'ostilità
e la indifferenza.



Nella valle di San Giovanni in Fiore — paese

già sacro alla leggenda religiosa — circuiti dai soldati
del re, dopo disperata lotta in cui parecchi morirono,
dovettero arrendersi.



Un mese dopo, i due fratelli Bandiera furono
fucilati, il 25 luglio, in quella stessa terra da cui
avevano sperato partisse il segnale della rivolta.



Ma nessuna morte fu più compianta della loro.
Erano giovani, ricchi, di alto casato: aveano rinunziato
con serenità superumana a tutte le gioie della
vita. Aveano tutte le qualità per destare negli
animi il compianto, e la loro morte fu una delle
cose che più nocquero a Ferdinando II. Ma non fu
vana morte: Alessandro Poerio cantava:



Bevve la terra italica

Del vostro sangue l'onda,

E piova più feconda

Giammai non penetrò.




La loro tomba sarebbe diventata luogo di pellegrinaggio,
se parecchi anni dopo un generale
crudelissimo non avesse fatto con scellerata e sacrilega
idea profanare il nobile sepolcro, e non
avesse fatto confondere le ossa dei due martiri con
quelle dei malfattori comuni.



Che importa! vi è qualche cosa che non si uccide,
vi è qualche cosa che non può essere profanata
da alcuno; che non ha da temere di nulla; ed è il
ricordo della bontà eroica, della grandezza infelice.



Quello dei Bandiera era un tentativo che non

potea riescire: poichè si basava sopra cose che non
erano. Pure nessun tentativo è circondato di tanta
poesia come questo: per il fatto stesso ch'era irrealizzabile,
per la ingenuità con cui fu compiuto.



Ma nessuna iniziativa fra tutte quelle compiute
prima delle spedizioni di Garibaldi fu più interessante
di quella di Pisacane; meno per il tentativo
rivoluzionario che per l'uomo che n'era a capo;
meno per ciò che fece che per ciò che si proponeva
di fare.



Carlo Pisacane napoletano era stato in situazione
autorevole e importante nello stato maggiore delle
due Sicilie; era di nobile famiglia; era sopra tutto
un'anima inquieta, desiderosa di novità. Avea combattuto
in Africa contro gli arabi; a Roma a Porta
San Pancrazio; era esule a Genova nel 1857.



Basandosi su relazioni inesatte, contando sopra
movimenti patriottici delle popolazioni meridionali,
concepì l'idea audace di sbarcare sulla costa salernitana
nel Cilento, di sollevare le popolazioni, di congiungerle
ad altre ribelli di Basilicata e di giungere
in Napoli a capo di esercito numeroso e ribelle.



L'idea di Ruffo, che dovea più tardi presiedere
alla spedizione di Garibaldi, era anche nella mente
di Pisacane. Solo egli abbreviava le distanze, e sperava
giungere come per sorpresa sulla capitale.



Carlo Pisacane era un anarchico. Egli non adoperava
questa parola che allora non era in uso, benchè

Proudhon l'avesse già introdotta. Ma nella sua
dottrina contenuta nel libro Saggio sulla rivoluzione
si manifesta sinceramente anarchico.



Che cosa è l'anarchia? È la conseguenza estrema
del liberalismo, e si basa sopra tutto su due concetti:
sulla credenza che gli uomini abbiano una tendenza
naturale a lavorare, a produrre, ad associarsi, e sull'altra
credenza che gli uomini siano guastati dalle
leggi. Queste, in certa guisa, rappresentano un male,
poichè sono la violenza contro l'ordine naturale delle
cose.



Come tutte le dottrine estreme, anche l'anarchia
si basa sull'ottimismo; ma appunto per questo ha
un fàscino di attrazione sulle anime semplici e sugli
spiriti indocili. Essa trascina gl'ingenui e i violenti.



Quello che è stato chiamato più tardi il materialismo
storico, la concezione marxistica della storia
è chiaramente tracciata nell'opera di Pisacane, il
quale riattaccava i fatti politici e sociali ai fenomeni
della produzione. Alcuni brani della sua opera sembrano
scritti ora, tanta è la modernità che l'ispira.



«Tutte le leggi, tutte le riforme, eziandio quelle
in apparenza popolari, favoriscono solamente la
classe ricca e culta, imperocchè le istituzioni sociali,
per loro natura, volgono tutte in suo vantaggio.
Voi plebe, allorchè crederete avvicinarvi
alla mèta, ne andrete invece più lontano. Voi lavorate,

gli oziosi gioiscono; voi producete, gli
oziosi dissipano; voi combattete ed essi godono la
libertà. Il suffragio universale è un inganno. Come
il vostro voto può esser libero, se la vostra
esistenza dipende dal salario del padrone, dalle
concessioni del proprietario? Voi indubbiamente
voterete costretti dal bisogno come quelli vorranno.
Come il vostro voto può esser giusto, se la
miseria vi condanna a perpetua ignoranza e si toglie
ogni abilità per giudicare degli uomini e dei
loro concetti?»



Se la rivoluzione fosse riescita vincitrice, Pisacane
avea un piano per abolire la proprietà privata,
e trasformarla in proprietà comune; abolire lo Stato
e andare incontro a una specie di comunismo della
produzione.



Poi che era fuori della realtà, non vedeva e non
sentiva tutte le difficoltà che la natura delle cose opponeva
a tutti i suoi piani; come ogni anarchico egli
vedeva il male non già nella natura e nelle difficoltà
limitatrici inerenti all'anima umana, ma nella volontà
degli uomini: uno sforzo di una minoranza
audace parea a lui dovesse bastare a tutto. Pure come
l'errore ha il fàscino e l'illusione ha le dita di
rose, alcune pagine di Pisacane non si rileggono nè
meno adesso senza commozione.



Quando s'imbarcò per Sapri egli avea già quarant'anni:
avea molto combattuto, molto visto. Nella

sua vita irregolare — in ogni senso irregolare — avea
perduto le illusioni giovanili, che contrassegnano
la spedizione dei Bandiera; egli era in ogni
senso un uomo maturo.



La sua spedizione, avvenuta nel 1857, fu fatta
dunque con piena coscienza delle difficoltà, anzi con
la quasi certezza della morte.



E prima di partire da Genova il 24 giugno 1857
egli volle dettare il suo testamento politico: poche
pagine che neppur quelle si possono leggere senza
emozione profonda.



Dopo aver affermato la sua fede socialista e aver
notato che solo da una rivoluzione sociale potrà venir
bene all'umanità, Pisacane dichiarava la sua antipatia
per i movimenti costituzionali «.... per me
non farei il menomo sacrificio per cangiare un
ministro, per ottenere una costituzione; non meno
per cacciare gli austriaci dalla Lombardia ed accrescere
il regno Sardo; per me dominio di casa
Savoia e dominio di casa d'Austria è precisamente
lo stesso. Credo eziandio che il reggimento costituzionale
del Piemonte sia più dannoso all'Italia
che la tirannide di Ferdinando II. Credo fermamente
che se il Piemonte fosse stato retto nella
guisa medesima degli altri Stati italiani, la rivoluzione
sarebbe fatta. Questo mio convincimento
emerge dall'altro, che la propaganda dell'idea è
una chimera, che l'educazione del popolo è un

assurdo. Le idee risultano dai fatti, non questi da
quelle ed il popolo non sarà libero quando sarà
educato, ma sarà educato quando sarà libero.»



La rivoluzione doveva risultare da sforzi individuali.
«Alcuni dicono che la rivoluzione deve farla
paese; ciò è incontestabile. Ma il paese è composto
di individui, e poniamo il caso che tutti aspettassero
questo giorno senza congiurare, la rivoluzione
non scoppierebbe mai; invece se tutti dicessero:
la rivoluzione deve farla il paese, di cui io
sono una particella infinitesimale; epperò ho anche
la mia parte infinitesimale da compiere, e la
compio, la rivoluzione sarebbe immediatamente
gigante.»



Dopo aver detto che egli si recava a Sapri nel
principato Citeriore e aver dichiarato lo scopo della
impresa, Pisacane affermava: «Non ho che i miei affetti
e la mia vita da sacrificare a questo scopo, e
non dubito a farlo. Sono persuaso che se l'impresa
riesce avrò il plauso universale: se fallisse il biasimo
di tutti; mi diranno stolto, ambizioso, turbolento,
e molti che mai nulla fanno e passano la
vita consumando gli altri, esamineranno minutamente
la cosa, porranno a nudo i miei errori; mi
daranno la colpa di non esser riescito per difetto
di mente, di cuore, di energia.... ma costoro sappiano
che io li credo non solo incapaci di fare quello
che io ho tentato, ma incapaci di pensarlo.»







Dopo aver parlato di altre imprese e opere audaci,
che avevano incontrato diffidenza e avversione,
Pisacane continuava: «Non voglio paragonare la
mia impresa a quelle, ma essa ha un lato comune
con esse; la disapprovazione universale prima di
riescire e dopo il disastro, e l'ammirazione dopo
un felice risultamento. Se Napoleone prima di
partire dall'Elba per isbarcare a Fréjus con 50
granatieri, avesse chiesto consiglio altrui, tutti
avrebbero disapprovato una tale idea. Napoleone
avea il prestigio del suo nome; io porto sulla
bandiera quanti affetti e quante speranze ha con
sè la rivoluzione italiana; combattono a mio favore
tutti i dolori e tutte le miserie della nazione
italiana.



«Riassumo: se non riesco disprezzo profondamente
l'ignobile volgo che mi condanna, ed apprezzo
poco il suo plauso in caso di riuscita.
Tutta la mia ambizione, tutto il mio premio lo
trovo nel fondo della mia coscienza e nel cuore
di quei cari e generosi amici che hanno cooperato
e diviso i miei palpiti e le mie speranze; e se
mai nessun bene frutterà all'Italia il nostro sacrifizio,
sarà sempre una gloria trovar gente che
volenterosa s'immola al suo avvenire.»



La sincerità del sentimento, la certezza del sacrifizio
che Pisacane andava a compiere, vengono
fuori da ogni parola. Pisacane era in certa guisa

l'anarchico che per una contraddizione sentimentale
andava a compiere un movimento politico unitario;
era l'anarchico, il quale però non discuteva dei mezzi,
e, perchè alle forme politiche non credeva, tutto
avrebbe tentato. I suoi compagni non eran tutti
degnissimi, ed egli avrebbe vuotato volentieri le carceri
per prendere chiunque potesse aiutarlo, appartenesse
pure al rifiuto della società. Non involgeva
egli in una stessa avversione i difensori del sistema
politico e i difensori del sistema economico?



Le fasi della spedizione è inutile raccontare qui,
nè dire com'essa fu ideata e con quali mezzi.



Pisacane insieme con 22 compagni, fondando su
promesse in gran parte incerte e contando sull'incontro
di forti nuclei che Rosolino Pilo dovea condurre
dalla Sicilia, la sera del 25 giugno 1857 si
imbarcò a Genova insieme a soli 22 compagni su
un piroscafo della compagnia Rubattino. L'incontro
con Pilo non avvenne: ma Pisacane con mezzi
così scarsi volle nondimeno tentare la fortuna, e,
consenziente il capitano della nave, fece uno sbarco
temerario a Ponza, liberò molti relegati politici e
riunì in tutto 323 uomini.



Contava altri uomini trovare al momento dello
sbarco a Sapri, e tentativi di rivolta nelle province.



La sera del 29 giugno che il Cagliari operò lo
sbarco a Sapri, non trovò quasi nulla.



Lo sbarco avvenne in quella dolce costa di Sapri,

dov'è tanto cielo e tanto mare, in cui gli aranci
sono boschi ed è come una primavera eterna.



Dopo aver dichiarato decaduto il Governo di
Ferdinando II, Pisacane e i suoi compagni cercavano
smuovere le popolazioni. Ma non trovarono che indifferenza.
Chi erano costoro? donde venivano? che
cosa volevano?



Il cardinal Ruffo era uomo di Chiesa, e avea il
prestigio della rossa porpora e della croce d'oro e
parlava il linguaggio della passione e della violenza
ed eccitava gli odii locali e metteva il popolo contro
la borghesia. Ma che cosa volevano coloro che sbarcavano
a Sapri?



Il drappello procedette nella indifferente avversione
popolare.



Dopo Sapri il paesaggio diventa montuoso. Sono
monti petrosi, piccole pianure piene di sterpi, alberi
nani. La spedizione sbarcata così giocondamente
nelle vie di Sapri, dovè provare un presentimento
di morte traversando quel paesaggio di
malinconia.



L'avviso era stato dato in tempo, e i soldati e i
gendarmi erano in moto. La piccola spedizione non
si era accresciuta che di pochi uomini, quando sulla
collina detta Morge del Piesco, incontrò le forze regie.
Dopo accanito combattimento in cui era per
vincere, l'arrivo di truppe reali del settimo cacciatori
costrinse la spedizione a ritirarsi, lasciando

sul terreno cinquantasei morti, oltre trenta feriti e
circa duecento prigionieri. Nella ritirata Pisacane
contava internarsi pei boschi e andare a fare insorgere
il Cilento. Ma a poca distanza gli uomini della
spedizione, giunti sotto il paese di Sanza, così triste
con le sue case nere, furono assaliti da una turba
di contadini e in gran parte uccisi, o feriti, o presi.
Pisacane stesso fu ucciso: ed egli che avea sognato
il trionfo o una morte eroica, combattendo in pieno
sole, giacque ucciso dai contadini in una campagna
triste. Era per essi uno straniero? era un nemico?



Ma la spedizione di Pisacane fu il prodromo
di fatto ben più grande: della spedizione di Garibaldi.



Solo due anni dopo, la spedizione di Garibaldi
partiva dallo scoglio di Quarto, diretta verso la Sicilia
e portava la rivolta nel Mezzogiorno, in cui
già per la incapacità del capo il governo era in
dissoluzione.



Altri ha parlato della spedizione di Marsala: e
non v'è alcuno che ne ignori la quasi leggendaria
fortuna.



Per uno strano caso Garibaldi, sbarcato con piccola
resistenza in Sicilia, la traversava trionfalmente;
sbarcava sul continente ed entrava in Napoli
da trionfatore.



Che cosa un tentativo sì eroico rese possibile?
e perchè potè esso riescire? sembra quasi inverosimile

che un regno in cui erano centomila soldati
sia caduto rapidamente nelle mani di pochi uomini,
che avevano così deboli mezzi.



Ebbene, o signori, nel senso opposto che cosa
era stata 61 anni prima la spedizione di Ruffo? Un
tentativo eroico legittimista avea anche allora riconquistato
al re un paese che era nelle mani dei
francesi e dei liberali. E si può proprio dire che la
spedizione di Ruffo non sia stata la preparazione di
tutte le seguenti fatte nel senso contrario?



Io ho parlato dell'Italia meridionale poichè essa
è stata il paese ove le spedizioni più temerarie sono
avvenute, vincitrici o perditrici, in breve volgere di
anni. Ma in tutta Italia quanti atti di eroismi dimenticati,
quante audaci imprese, quanti tentativi
temerari! Per un eroe che ricordiamo quale turba
anonima di dimenticati, quanti uomini morti nel
silenzio e nel dolore, quanti periti in quella primavera
del sentimento che fu il movimento per
l'unità!



Benedetti i forti, i buoni, gli audaci, coloro che
hanno lottato e sofferto; benedetti più ancora quelli
che noi non ricordiamo e che nessuno ricorderà più!



L'Italia è stata veramente la terra degli eroi.



Se l'eroe è colui il quale compie da solo cose
straordinarie, o tenta di compierle, e per esse muore,
l'Italia è stata la terra sacra degli eroi.



Pure da questo fatto che dimostra l'intima virtù

della nostra gente, noi dobbiamo trarre ragione di
intima tristezza.



Perchè l'Italia è stata la terra degli eroi?



Perchè in essa era debole il sentimento della
responsabilità individuale; perchè la cultura individuale
era bassa; perchè mancava quello spirito
di solidarietà, di disciplina, che hanno avuto altri
paesi più educati, o più fortunati.



Da noi è accaduto spesso che un solo ha cercato
di compiere quelle grandi opere che dovevano venir
fuori dalla coscienza collettiva. Ond'è rimasto a noi
un senso di faziosità, di superbia, una violenza individuale,
una sfiducia nella democrazia dei nostri
ordini.



Poichè gli uomini non si misurano e la tradizione
passata impera, noi siamo rimasti il paese
sacro alle rivolte. Se l'azione di pochi uomini può
tutto; se un uomo solo può arrogarsi di fare ciò
che dovrebbe un popolo; se non vi sono necessità
che s'impongano; la faziosità che è già nell'istinto
entra anche nella coscienza. In Italia noi scontiamo
ancora le antiche illusioni.



Pure nelle scuole continuiamo a dire che l'Italia
è la terra degli eroi; pure continuiamo a lodare la
violenza individuale; a riconoscere i tentativi violenti
di sommosse del passato non già come episodi
finiti, ma come qualche cosa di grande e d'imitabile.
Siamo giunti perfino a lodare il regicidio, ad ammirarlo,

a descriverne i benefizi; quasi che fosse
lecito uccidere per una ragione o per un'altra. E poi
ci meravigliamo che la nostra democrazia nuova invece
di avere quelle qualità di ordine, di metodo, di
disciplina, senza di cui nessuna democrazia è durevole,
sia di sua natura faziosa. Abbiamo lodato il
regicidio e deploriamo la violenza individuale: riempiamo
le teste giovanili di ricordi di cospirazioni, di
sètte, di rivolte, e pretendiamo la disciplina e la
solidarietà; insegnamo una storia eroica, cioè una
storia di rivolte individuali, e ogni rivolta individuale
ci sorprende.



Il popolo non ama le distinzioni; nè sa persuadersi,
che, se il fine è buono, sopprimere un re assoluto
sia bene e sopprimere un re costituzionale
sia male. L'anima popolare ama ciò che è semplice,
ciò che è chiaro, ciò che è evidente.



Quello che è più meraviglioso non è che l'unità
italiana si sia fatta, ma che si sia mantenuta.



Ora al popolo noi dobbiamo parlare un diverso
linguaggio.



Ogni atto di creazione non si compie se non
con una violenza. Anche il pulcino che esce dall'ovo
fa come dicono i naturalisti, una piccola rivoluzione.
Ma quando n'è uscito, il suo sviluppo
lento non è che un fatto continuativo, senza violenze
biologiche. Noi dobbiamo considerare la nostra
formazione come una necessità; non come un

metodo. Dobbiamo dire che l'Italia è stata la terra
degli eroi non perchè valesse molto, ma perchè
valea poco. Gli eroi, cioè gli audacissimi, nella
debolezza o nella indifferenza del grande numero,
hanno fatto ciò che tutti doveano. Ma le loro
opere non possono essere conservate e accresciute
e migliorate se non con una educazione progressiva.
Ogni atto di creazione è un atto di violenza:
ma è una fase, traversata la quale, bisogna che lo
sviluppo sia lento e continuo.



Noi dobbiamo cessare di attendere in ogni occasione
l'uomo provvidenziale: ci dobbiamo convincere
che quest'uomo provvidenziale è in tutti, e
dobbiamo considerare gli altri uomini non già
come il mezzo, ma come lo scopo.



L'uomo provvidenziale non esiste: e se a un
uomo è dato far più che agli altri, non bisogna
nemmeno esagerare ciò che un uomo può. Quei
grandi politici o finanzieri che noi invidiamo spesso
agli altri, se si potessero trasportare da noi non farebbero
se non ciò che i nostri fanno: infatti essi
sono grandi perchè imperniano movimenti che in
realtà esistono.



Questa contemplazione buddistica, per cui in
ogni partito ci asteniamo da ogni opera attiva di
bene e aspettiamo che venga l'uomo forte, l'uomo
provvidenziale, è quanto di più dissolvente si possa
immaginare, ed è il risultato della nostra concezione
eroica della storia.







Le società umane in tanto valgono in quanto
valgono non alcuni uomini, ma tutti gli uomini che
le compongono. I popoli che prevalgono durevolmente
sono quelli di cui la educazione intellettuale e
materiale delle masse è più alta e dove la solidarietà
è più grande. Dove l'anima collettiva vibra di più,
dove più grande è l'unione, ivi la forza è maggiore.



Pensate invece quale effetto deva avere sopra
menti incolte, in cui fermentano l'odio e la superstizione,
l'insegnamento che noi diamo.



Noi siamo gli eredi dei meriti e delle colpe dei
nostri padri, e noi già scriviamo con le opere nostre
la storia dei nostri figliuoli. Facciamo che
questa storia sia meno faziosa; insegnamo che il
lavoro umano è sacro; che la violenza comunque
adoperata è male; infondiamo quel rispetto della
libertà umana da cui purtroppo ci allontaniamo;
evitiamo anche di ripetere, ciò che non è vero, che
il passato è più grande del presente.



Da tre secoli a questa parte mai l'Italia è stata
ciò che è ora: in quarant'anni di unità, di questa
unità che con le sue ingiustizie è sempre il nostro
più grande bene, in quarant'anni di unità, noi abbiamo
realizzato progressi immensi. Noi non eravamo
nulla e noi siamo molto più ricchi; molto più
colti; molto migliori dei nostri padri.



Siamo anche più scontenti e ciò è anche bene,
poichè la rassegnazione supina è dei deboli.







Spogliamoci ora anche dei pregiudizi antichi
e diciamo tutta la verità: l'Italia è stata la terra
degli eroi, perchè valea poco.



Quando tutti avranno il sentimento del loro dovere,
il senso della loro responsabilità, quando sopra
tutto avremo combattuto i germi morbidi della
miseria e i fermenti della ignoranza; allora non
avremo più bisogno di eroi: potremo avere grandi
statisti, grandi tecnici, se occorrerà grandi strateghi,
non mai eroi nel senso in cui ne abbiamo avuto,
finora.





Signore, Signori,



Voi ricordate l'episodio che gli storici hanno
tante volte ricordato, che il romanziere potente ha
divulgato.



Nella notte che precedette la battaglia più decisiva
della guerra franco prussiana, l'esercito tedesco
e l'esercito francese non erano a grande distanza,
e nel campo francese in cui già le prime
disfatte aveano gittato una profonda tristezza, si seguivano
le mosse del nemico con ansia indicibile.
Ora, nella veglia tragica giunse come di lontano
una immensa voce. Nella notte fredda e solenne
tutti i soldati tedeschi pregavano insieme e cantavano
insieme il corale di Lutero. Era un canto

eguale, solenne, quasi l'affermazione della speranza
comune e della vittoria immancabile.



Quegli stessi soldati di Francia che si erano
mostrati arditi anche nella disfatta sentirono scendere
nell'anima come una nube di dolore e, più
che il rombo del cannone, li atterrì quel canto; sentirono
che non lottavano già contro un esercito, ma
contro tutto un popolo, che avea un'anima sola.



Troveremo anche noi questa grande parola di
unione? Sapremo noi abbandonare i nostri errori e
i nostri pregiudizi?







DALLE DIECI GIORNATE DI BRESCIA
ALLA BATTAGLIA DI SAN MARTINO

CONFERENZA

DI

POMPEO MOLMENTI.








No, signore e signori; questa volta i poeti non
esagerano. Brescia, con meraviglioso esempio di
virtù guerresca, dimostrò come non bugiardamente
Vincenzo Monti l'avesse chiamata



Ricca d'onor, di ferro e di coraggio.




E, dopo un'alta e suprema prova di bresciano
valore, la poesia rispondeva ancora esattamente
all'austero giudizio della storia, quando l'Aleardi
cantava:



Brescia dai monti fertili di spade

Niobe guerriera de le mie contrade

Lïonessa d'Italia,




e il Carducci, allora che, volgendosi alla statua della
Vittoria, tra le rovine del tempio di Vespasiano,
esclamava:



Lieta del fato Brescia raccolsemi,

Brescia la forte, Brescia la ferrea,

Brescia leonessa d'Italia

Beverata nel sangue nemico.








V'è infatti tanta grandezza nella lotta di Brescia
contro lo straniero, breve lotta di soli dieci
giorni, ma atroce, disperata, sostenuta con impavida
fortezza, da poter dire, senza eccesso di lode,
essere questa la più eroica pagina di quella sfortunata,
ma non inutile rivoluzione, la quale, or è
mezzo secolo, iniziava il risorgimento politico d'Italia.
Ricordiamo quei tempi e quelle prove, perchè
la patria, nei dì del dolore fortemente sofferto,
più santa appare che in quelli dell'esultanza.



In quella impetuosa carica alla baionetta contro
lo straniero, che fu la rivoluzione del 1848,
Brescia si trovò subito in prima linea; e cacciata
la guarnigione austriaca dello Schwarzenberg,
fece sventolare la bandiera nazionale sul colle
Cidneo.



La fioritura italica d'illusioni e di speranze appassì
in breve, e la tirannide straniera calò ancora
tenebrosa sulla libertà nazionale. Alla sconfitta di
Custoza seguiva l'armistizio Salasco, e il 16 agosto
i soldati stranieri rientravano in Brescia.



Tra inique persecuzioni e frequenti speranze
s'apriva il 1849. Alle fucilazioni, alle verghe, alle
prigionie, agli oltraggi, rispondeva torbido e cupo il
fremito, non pure di Brescia, ma delle campagne e
delle vallate vicine, fatte contro a segreti convegni
di patriotti. Gli animi trepidavano ancora di speranza,
guardando al vessillo tricolore, tuttora sventolante

su due città gloriose, Roma e Venezia, e al
Piemonte, il quale si cimentava di nuovo a difendere
conculcati diritti.



Denunziato l'armistizio Salasco, Carlo Alberto
lasciava Torino e si avviava verso la Lombardia. A
Brescia, ove metteva capo la cospirazione lombarda,
un comitato di cittadini animosi preparava l'insurrezione.



Il giorno 19 marzo, sui colli che incoronano la
bella città, apparve, con una squadra d'armati,
araldo di libertà, il prete Boifava, anima di apostolo
e di soldato, tutta accesa del divino entusiasmo
di combattere per la patria.



La fiamma vendicatrice divampa il giorno
23 marzo. Una nuova prepotenza delle soldataglie
straniere fa insorgere il popolo, il quale fuga la guarnigione
austriaca, appena in tempo di chiudersi nel
Castello dominante, entro le mura la città. E dal Castello,
a mezzanotte, incomincia furioso il bombardamento.
Il fragor del cannone si diffonde lontano pei
campi: d'eco in eco se lo rimandano i monti circostanti,
augusto segnale alle milizie del popolo, preparato
a disperate difese.



Si ricorre a tutte le armi somministrate dal
furore, e il selciato, scomposto da uomini, da donne,
da fanciulli serve ad erigere barricate; con ostinazione
invincibile i combattenti cacciandosi a qualunque
rischio, non ricusano qualsivoglia miseria

estrema, stanno pertinaci a distrugger sè stessi,
piuttosto di venire ad accordi con lo straniero.



Intanto, da Mantova, i battaglioni austriaci del
generale Nugent correvano su Brescia, ma, giunti
alle porte della città, trovarono animosi drappelli
guidati dal Boifava e dallo Speri, pronti a mostrare
che Brescia non era preda esposta nè facile, e non
le mancavano e petti e braccia e ostinata virtù di
resistere. Con impeto di prodezza eroica, i nostri ributtarono
i croati e volevano inseguirli, se quell'ardore
imprudente non fosse stato trattenuto da Tito
Speri, capo improvvisato di gente raccogliticcia, ma
che aveva occhio di capitano esperimentato e non
ignorava le industrie e le precauzioni guerresche.



Poco più di cento prodi tennero fermo tre ore
contro i battaglioni del Nugent, il quale rivolto ai
parlamentari:



«Entrerò in Brescia per amore o per forza.»



A cui lo Speri:



«Per forza, forse: per amore mai.»



Disse e ritornò fra i suoi il soldato della patria.



Con che dignità antica questa nobile figura di
patriota e di guerriero traversa i campi della morte!
Nella meravigliosa decade bresciana, Tito Speri
s'alza splendido tra una schiera di prodi. Tutto in
lui era sincero: lo sdegno e il perdono, l'ira e
l'amore, il sentimento e il pensiero.



Alle superbe parole del Nugent, il popolo rispose

gridando: «Guerra e morte» e al terribile
grido s'unirono in breve il rombo del cannone tedesco
e il martellare delle campane bresciane.



Gli assalti degli austriaci erano sempre respinti,
ma alle cruenti perdite dei bresciani non furono
compenso quelle, benchè maggiori, del nemico,
ch'ebbe lo stesso generale Nugent, mortalmente
ferito.



Solo, il giorno 29, si apprese che la fortuna
italica s'era infranta a Novara. L'immane sventura
parve rinvigorire il coraggio.



Le palle percotendo sulle barricate le dirompeano
con alto fracasso, e i bresciani, privi di ripari,
si mostravano egualmente terribili ai nemici, giurando
ai loro morti onore di funerali di sangue.



Haynau, il terribile Haynau, il quale stava a
campo sotto Venezia assediata, fremeva di sdegno
apprendendo che, dopo sette giorni di lotta, le bene
agguerrite milizie imperiali non erano state ancor
capaci di aver ragione di una folla incomposta di
popolani male armati. Il feroce soldato prese un
subito divisamento: abbandonato il blocco di Venezia
corse a Brescia, e col favore della notte
penetrò nel Castello, insieme con molte milizie.



Quando, in sull'alba del giorno seguente, il maresciallo
austriaco, dallo sterrato del castello, guardò
dinanzi a sè, Brescia appariva superbamente bella,
quantunque il dì fosse grigio. Dalle vie, entro le

mura, un remore di grida liete e gagliarde saliva,
quasi voce della città, palpitante di prodigiosa vita
e accesa da virtù indomabile.



I bresciani, cuori forti, sani, generosi, stavano
vigilanti alla custodia della patria. Tra un velo nebbioso
si vedevano appena le popolose borgate, i colli
fertili e incastellati, i ronchi sparsi di ville. Sotto
il giro delle oscure piante, che incoronano i monti,
si scorgevano distinti appena i verdi seni delle floride
pendici, e si estendeva misteriosa e indefinita
la pianura lombarda, sfumante via via nei cinerei
vapori dell'orizzonte. E lì sotto, Brescia, torreggiante
d'ogni intorno di palagi e di chiese, illuminata,
anche sotto il grigio cielo, dal sole della
libertà.



Quali pensieri si saranno in quell'ora agitati
nel bieco animo dello straniero? Ah! è solo nel
pensiero dei buoni che la bellezza e la giovinezza
della natura diventano belle e dolci del pari.



Non altro che feroci cupidigie di stragi o di dominio
animavano quel micidiale, il quale spediva
tosto un messaggio al Municipio, chiedendo senza
dimora la resa della città, minacciando saccheggi
e devastazione.



Le minacce raddoppiarono l'ardimento. Cresceva
col pericolo la fermezza del proposito generoso
e feroce. Divampanti d'ira, tutti corsero a brandire
le armi,







No, Italia non vide mai un coraggio così determinato.



Quante compagne ebbe a Brescia la donna greca
che rispose: «l'ho partorito per questo» a chi
le annunziava morto in battaglia suo figlio: quante
bresciane, dalle barricate, guardarono i loro congiunti
combattere e ne sentirono orgoglio!



Le campane tutte cominciarono a suonare a
stormo, e quando il cannone diede il segno, le soldatesche
si precipitarono fuori del Castello, e la città
fu investita da tutte le cinque porte.



La procella del ferro e del fuoco imperversava
furiosa, la morte mieteva a Brescia il fiore de' suoi
prodi, dalle ruine fumanti s'alzava verso il popolo
una voce che diceva: «tutto è perduto, arrenditi,
ti salva!» e il popolo con ostinato eroismo rifiutava
ogni proposta di resa.



Haynau, pensando sforzare altro passo, scagliò
alcuni battaglioni verso una piazza della città chiamata
dell'Albera «Termopili bresciana.» Qui la resistenza
fu più che umana. «Trentamila di questi
indemoniati bresciani per conquistar Parigi!» esclamò
Haynau, guardando dal Castello l'epica zuffa.



Le schiere austriache cadevano a' piedi dei serragli.



Non un colpo andava in fallo.



Quei magnanimi bresciani, cacciando fuori altissime
grida di vittoria, furiosi, accecati, deliranti.

apparivano, neri di polvere e stravolti, sull'alto dei
ripari. Stringendo con mani potenti le daghe e le
coltella, digrignando i denti, con le vene turgide,
con gli occhi dilatati, iniettati di sangue, nei quali
scintillavano trucemente le pupille, correvano a furia
sui nemici, volendo, come dicevano, odorarne il fiato.



E tale fu l'impeto, così pauroso l'aspetto di quei
terribili combattenti, che molti nemici, spersi, scoraggiati,
confusi, cercarono scampo nella fuga, altri
conquisi da un invincibile timor pànico, da una
paura misteriosa, da un terror pazzo, immobili, muti,
col fiato sospeso, erano uccisi o feriti, prima di riaversi
dallo stupore.



Che scorno per le armi imperiali! Ma quel giorno
sulla piazza dell'Albera non strisciò la sciabola tedesca.



Questa è vera gloria!



Il maresciallo feroce, disperando piegare con le
armi l'invitta costanza dei bresciani, ordinò che con
acqua ragia e pece, si appiccasse il fuoco alle case,
così che in breve le tenebre furono lugubremente
illuminate dagli incendî.



S'adunarono allora a consiglio i reggitori del
Comune e il Comitato di difesa. Il rovinìo delle
case, il crepitìo degli incendî, il tuonar dei moschetti,
il rombo del cannone, dicevano con lugubre voce
ch'era follia prolungar le difese, che la rabbia tedesca
si sarebbe voltata più feroce contro la città,

che l'arrendersi avrebbe risparmiato un nuovo spreco
di vite, uno sperpero lagrimabile di sangue, e il popolo
divinamente lacero, sanguinoso, straziato, rispondeva
di voler combattere ancora.



Brescia accoglieva degnamente sul suo capo il
fato della moribonda libertà italiana!



Alla violenza eroica, con cui il dì primo di aprile
si rinnovò il combattimento, parve che Brescia non
fosse esausta da nove giorni di titanica lotta.



Al furore dei bresciani, nel cui animo ruggiva
lo spirito della battaglia, anco una volta balenarono
le vecchie milizie del dispotismo. Se non che nuove
artiglierie e nuovi battaglioni, giunti dal Ticino e
dal Mincio, oppressero con un turbine di fuoco,
schiacciarono con la potenza delle armi, non vinsero
i difensori di Brescia.



Alcune parti della città presentarono allora uno
spettacolo da agghiacciare le vene. I soldati saccheggiarono,
incendiarono, uccisero donne, vecchi,
bambini. Correvano rigagnoli di sangue, i muri
eran chiazzati di sangue, i cortili allagati di sangue.
Ingombravano le vie mucchi di cadaveri scorticati,
sbranati, sfracellati, masse informi di carni lacerate.
Alcune volte (è uno scrittore sereno che racconta, il
Correnti) quei crudi si sforzavano di far inghiottire
ai malvivi le sbranate viscere dei loro diletti, altre
volte scaraventarono teste di teneri bambini tra le
schiere bresciane.

Con altissimo scroscio cadevano le barricate,
passava la processione lugubre dei compagni portati
sulle barelle, con la fronte spaccata, il petto lacerato;
le schiere erano spazzate via dalla mitraglia,
e il popolo con le armi alla gola, all'intimazione di
cedere, di sottoporsi, fieramente resisteva.



Già la bandiera bianca sventolava sulla Loggia,
e tra le fiamme degli incendi si combatteva ancora,
con un valore più forte della barbarie nemica.



A un frate, che tra il grandinar dello palle s'era
recato al Castello, per ispetrare il duro cuore di Haynau,
il generale austriaco, implacabilmente imperioso,
con lugubre ironia rispondeva che nulla
d'ostile avrebbero sofferto i pacifici cittadini.



Ma qual cittadino pacifico si sarebbe ancora trovato
fra i superstiti? Fra i superstiti, che molti e
molti indomati eroi avevano bagnato del loro sangue
le zolle della patria, che parevano palpitar di ribrezzo.



La storia ne ricorda i fatti più che i nomi. Che
importano i nomi? Tutti erano pronti a morire
com'essi dicevano, alla bresciana.



Ecco uno che squarciato il petto da una palla
cade dicendo: «Me fortunato, ho l'onore di morire
per primo sul campo di battaglia.» — «Ed io secondo» — rispondeva
un altro, cui la mitraglia dirompeva
gl'intestini. Un terzo, gravemente ferito,
rifiutava l'aiuto dei commilitoni, perchè non abbandonassero
il posto. — I ricordi son molti.

Sacri ricordi, o signori, che la patria unisce nei
suoi fasti alle sfortunate, ma eroiche prove di valore,
date dalla vecchia aristocrazia piemontese pochi
giorni prima, sugli infausti campi di Novara.
L'oscuro popolano bresciano, che, col cappello forato
da tre palle, si scaglia contro quattro austriaci, ne
uccide uno, manda in fuga gli altri e torna a' suoi
dicendo: «Ben mi pagai del mio cappello»; e l'altro
ignoto plebeo, a cui una bomba porta via il braccio
sinistro, e dopo aver scaricato col braccio destro il
fucile cade gridando: «Viva! mi resta un braccio
per la spada!» non sono forse pari nella virtù e
nella gloria a quel vecchio patrizio Perrone di San
Martino, che, alla Bicocca, colpito a morte, stramazza
di cavallo, dicendo a Carlo Alberto: «Ora
il mio dovere è compiuto,» e al conte di Robilant,
che levando il moncherino sanguinoso grida: «Viva
il Re»? È in tutti questi prodi un comune lignaggio,
che ha per motto di famiglia: patria e valore.
Haynau, passato alla storia col marchio del sangue
sopra la fronte, impose a Brescia duri patti, che
dovettero essere accettati dai reggitori della città.
Ma non da tutti i bresciani, nati con l'istinto della
l'esistenza disperata nel sangue.



Le mura poteano vincersi, i petti no, e si volle
resistere tino all'estremo spirito. Pretesto agli oppositori
per incrudelire dovunque e per iniquamente
violare i patti della resa.

Testimonianze irrefragabili parlano degli orrori
della soldataglia, d'incendi, di fucilazioni, di violenze:
narrano di cittadini inermi bastonati, martoriati,
d'alcuni arsi vivi, impeciati ed abbrustoliti,
d'altri ammazzati nel letto, nei nascondigli: affermano
come nè l'età, nè il sesso imponesser pietà,
essendosi trovati donne e vecchi laceri di ferite,
bambini o infranti alle muraglie, o calpestati sul
suolo, trapassati dalle baionette e lasciati là, fra
orrendi contorcimenti, sotto gli occhi materni. Quelle
belve umane entrate in un collegio di fanciulli, ne
sgozzarono cinque; altri, ebbri per avere aspirato
il fumo del sangue, entrarono in una casa e sotto
gli occhi della madre massacrarono un giovane epilettico.
Un prete, uscito di città, per cercar notizie
della madre, fu fucilato: asperso di resina e arso
vivo un altro prete, dopo aver veduto due sue nipoti
giovanette stuprate e scannato un nipote: un
vecchio venerando, trapassato dalle baionette, per
non aver voluto giurare sulla bandiera imperiale:
un popolano, Carlo Zima, vendicò sè, morendo arso
con uno de' suoi carnefici. Oh! esecrazione! Non resiste
più l'animo a queste scelleraggini nefande, il
cui solo ricordo ci oscura la ragione e ci fa palpitare
il cuore con fremiti di sangue.



Così, per le mani di un soldato carnefice, finiva
strangolata la libertà bresciana, e, fra la tirannia
militaresca e la violenza ladra dei barbari, la scettica

e vile Europa guardava indifferente. Ma quei morti
tennero viva l'Italia, e da quelle stragi uscì voce di
resurrezione.



Brescia, che in quei memorabili giorni irradiava
l'Italia della sua eroica virtù, aveva raccolto
dalla propria storia e al sangue de' suoi martiri
aveva confidato il diritto che dentro alla sacra
cerchia delle Alpi e del mare, la patria non dovea
essere contaminata da straniero dominio.



Seguirono tempi di cupa tirannide. L'Austria,
con impudenza soldatesca, pensò assicurare la obbedienza
col terrore, col sospetto, con l'arbitrio, e la
Lombardia e la Venezia, oppresse peggio che altro
paese dell'infelice Italia, precipitarono da una troppo
grande altezza d'illusioni e speranze in orrende
calamità. La baldanza soldatesca del Radetzky non
obbediva neppure ai ministri di Vienna, i quali avrebbero
voluto porre un freno all'imperio della spada.
Ma non erano smarriti gli animi e gli intelletti degli
italiani, non tutte spente le speranze, e la nazione
imparava dal dolore l'arcano della risurrezione, e,
ammaestrata dalla esperienza, si preparava con tenacia
a ritentare la prova, ad affermare la libertà
e la patria con la meditazione, con l'opera, con la
parola, con il sangue.



Il cielo d'Italia è ancora solcato da fuochi di
patriottismo, e le società segrete, prendendo inspirazione
dal comitato nazionale, istituito a Londra

dal Mazzini, ordivano congiure, pronte a scoppiare
in aperta rivolta. A Mantova, dove più inferociva
l'ira soldatesca dello straniero, ordinavasi un comitato
di patriotti, di cui era anima Enrico Tazzoli,
sacerdote di santa vita. L'austriaca ferocia soffocava
le riottose speranze i con supplizi, con le carcerazioni
con le bastonature, con le confische dei patrimoni,
con le multe, con gli esigli, con la violazione
della legge comune e dei trattati. Le persecuzioni
accendevano l'ira, e il sangue versato fecondava il
seme di libertà.



La nuova serie dei martiri è iniziata dall'eroico
popolano Sciesa, milanese, fucilato il 2 agosto 1851.
Lo seguono nella morte gloriosa il comasco Dottesio
strozzato a Venezia, il sacerdote Grioli fucilato
a Mantova. E a Mantova furono poi tratti al supplizio,
sugli spalti di Belfiore, Enrico Tazzoli, lo Scarsellini,
lo Zambelli, il Canal, il Poma, il Grazioli, il
Montanari. Molti, a cui fu risparmiato il patibolo,
furono prima sepolti nelle orrende mude della Mainolda,
poi mandati a scontare il delitto d'amare la
patria nelle prigioni boeme.



Allora che l'anima si ritrae nell'asilo del passato,
ove le burrasche mondane romoreggiano, come
il fiotto procelloso dell'Oceano sulla riva sicura, ci
appare, tra i crocei vapori vespertini, nobile e santa
fra tutte, la figura di Tito Speri, l'eroe delle dieci
giornate di Brescia, penzolante dalla forca, di Belfiore.

Quel pallido fantasma non è accompagnato
da alcun sentimento di rancore o di vendetta. La
notte precedente al supplizio, l'eroico giovane, il
quale abbandonava la vita a ventotto anni, scriveva
una lettera ad Alberto Cavalletto, che non si può
leggere senza profonda commozione, «Nella mia
vita — così egli scrive — ho qualche volta gustato
delle gioie, ma te lo assicuro, in confronto a
quelle che provo in questi momenti, esse non furono
che miserabile fango. La mia gioia al pensiero che
fra poco andrò a morire per la patria, è così viva,
così intensa, che se gl'Italiani potessero averne
un'idea, si farebbero tutti ammazzare.» Con lo
stesso ardente entusiasmo, i martiri della Chiesa
primitiva andavano a morire per la religione. Oggi,
dopo tanto breve corso di tempo, quei generosi che
ci diedero una patria, sembrano così distanti da
noi, quelle audacie magnanime sembrano così lontane
da questi giorni, in cui ogni senso di patria
poesia è distrutto dalla cosa pubblica fatta bottega di
vanità, dalla pratica operosità, che converte l'anima
in denaro. Ma allora la patria era veramente una
religione, la quale insegnava la nobiltà del morire
per un'alta idea e apprendeva la forte efficacia della
virtù, che a quei santi dell'età moderna proveniva
dal cuore: virtù di religione, esercitata per amore
all'invincibile sentimento dell'eterno bello, dell'eterno
giusto, dell'eterno vero; virtù d'affetto, che,

pur vibrando alle speranze, non fuggiva il dolore e
lo sentiva, e lo misurava, e lo sopportava; virtù di
sacrifizio, che facea serenamente rifiutare la vita per
la patria adorata.



Allora nessuna persecuzione, per quanto feroce,
poteva domare gli animi, anelanti a libertà.



Il Piemonte, il nobile asilo d'Italia, accoglieva i
profughi delle provincie oppresse e li adoperava
come cittadini. Le lettere nella Lombardia e nella
Venezia, pur lasciando le forme rivoluzionarie, che
aveano preparato il 48, ma sempre informate all'odio
contro lo straniero, continuavano ad armare
le menti al conquisto della libertà.



Camillo di Cavour, nel quale l'animo del cittadino
era anche più grande della mente acuta del
ministro, faceva suo, con penetrazione sicura, il
concetto mazziniano dell'unità italiana e lo incarnava
nella monarchia di Savoia, compiendo una
delle più belle rivoluzioni della storia.



Ormai s'era creato in Europa il convincimento
che l'Austria avrebbe comandato in Italia ancora
per poco, e che l'Italia, dopo tanta virtù di sacrifizi,
di lotte, di opere, di studi, avea bene il diritto di
costituirsi in nazione indipendente.



L'Austria allora, cui più che la vergogna delle
sue inique oppressioni cuoceva la riprovazione di
tutte le nazioni civili per le sue forme di governo,
pensò adoperare, dopo i patiboli e le carceri, un'arme

più insidiosa, le lusinghe, e simulò di farsi più
umana. «No, noi non domandiamo all'Austria — esclamava
Daniele Manin, l'esule magnanimo — che
sia umana e liberale in Italia, ma le domandiamo
che se ne vada; noi non sappiamo che farci
della sua umanità e del suo liberalismo, e solo vogliamo
esser padroni in casa nostra!»



Che l'Austria non fosse mutata e sotto le blandizie
celasse l'antica ferocia, provò la nuova forca
rizzata nel 1855 a Mantova, e a cui fu appeso, inclito
martire, Pietro Fortunato Calvi, l'eroe del Cadore.


***


Un dì, la bandiera italiana apparve sui baluardi
di Sebastopoli, unita ai vessilli dei più forti popoli
dell'Occidente. Dopo la guerra di Russia, nel Congresso
di Parigi, la causa italiana fu dichiarata
solennemente d'interesse europeo, raccomandata al
tribunale supremo della civiltà cristiana, e il conte
di Cavour arditamente proclamava che l'Austria in
Italia era stata sempre attendata.



Ormai l'Italia non si sentiva più sola, abbandonata,
e precorreva, con l'ansia del desiderio, gli eventi.



E che giubilo irrefrenato, da un capo all'altro
della penisola, commosse, non molto dopo, i popoli,
all'annunzio che la Francia, la gloriosa sorella latina,
dava la mano all'Italia per rialzarsi e per
iscuotere i danni e le onte del servaggio!







Nei primi giorni del maggio 1859, Vittorio
Emanuele e Napoleone III si mettono a capo dei
loro eserciti, mentre Garibaldi conduce i suoi Cacciatori
delle Alpi. Il 20 maggio, gli austriaci toccano
dalle armi franco-piemontesi la prima sconfitta
in Lombardia, a Montebello; il 30 sono fugati
a Palestro. Fra la prima e la seconda vittoria, Garibaldi,
il 23 maggio, entra trionfante a Varese, il
27 a Como.



Il 4 giugno, gli eserciti alleati passano il Ticino,
e i francesi vincono il nemico a Magenta; l'8 a
Melegnano. In questo stesso giorno Vittorio e
Napoleone entrano in Milano, tra l'entusiasmo frenetico
delle popolazioni redente.



Gli alleati, con rapida marcia, avanzano verso
il Mincio, dove, ritirandosi sulla sinistra sponda, s'è
concentrato l'esercito austriaco, riordinato, rafforzato
da fresche e numerose milizie, sotto il comando
supremo dello stesso imperatore Francesco Giuseppe.
Il 16 giugno, Vittorio Emanuele entra in Brescia,
seguìto, dopo due giorni, da Napoleone. Il nemico
è vicino: al di là del Mincio, il quadrilatero
formidabile: protetto dal quadrilatero uno degli
eserciti più agguerriti e disciplinati del mondo. E'
ardua la partita. All'austriaco, vinto nelle precedenti
battaglie, ma sempre superiore di numero, parevano
sorridere probabilità di vittoria.



Il 24 giugno, per le strade di Brescia, è un affollarsi

di gente, un richiedersi ansioso fra i cittadini,
un'agitazione piena di speranze e di trepidazioni.
Distinto, incessante, tremendo giunge il rombo
del cannone. A poche miglia da Brescia si decide
delle sorti d'Italia.



Il 23 giugno, l'imperatore Francesco Giuseppe,
riprendendo l'offensiva, aveva fatto ripassare il
Mincio al suo esercito. Nè i franco-piemontesi, nè
gli austriaci credevano incontrarsi così presto, e
nessuno pensava si sarebbe subito impegnata battaglia.



I due eserciti procedevano, senza saperlo, l'uno
contro l'altro, su quel terreno, che sta fra il Chiese
e il Mincio, e da una parte ha per confine il Lago
di Garda, dall'altra finisce nell'ampia pianura mantovana.



Erano centosessantatre mila gli austriaci, con
688 pezzi di cannone, e si spiegavano su circa
trenta chilometri, con la destra appoggiata al Lago
di Garda, il centro nel gruppo di colline, fra cui
s'ergono Solferino e Cavriana, e la sinistra verso la
pianura di Mantova.



Erano centocinquantacinque mila, con 552 pezzi
d'artiglieria, gli alleati.



I piemontesi, alla, sinistra, dovevano occupare le
forti posizioni montagnose, che dal Lago di Garda
vanno digradando alla pianura, mentre da Lonato
e Castiglione, nei campi in cui vivono le memorie

di altre guerre napoleoniche, si distendevano fino
alla pianura di Mantova i corpi d'esercito francese,
comandati dal Baraguay d'Hilliers, dal Mac-Mahon,
dal Niel e dal Canrobert. Fu primo il Niel a urtare
con grandissimo impeto gli austriaci, che l'assalto
sostennero con uguale tenacia.



Presto la pugna s'accese dovunque; più terribile
nel centro, a Solferino, dove Napoleone III,
con prontezza di concetto degna del grande zio,
comandò di concentrare lo sforzo maggiore. Là
veramente stava la vittoria. Fu la lotta lunga, ostinata,
atroce, e vano per molte ore l'evento, superando
gli austriaci di numero e di costanza, i francesi
d'impeto e di ardire. Dopo una resistenza ostinata,
l'austriaco si ritirava rotto e sanguinoso, e le
armi di Francia vincevano ovunque.



Molto diverse procedevano le cose sull'ala sinistra,
dove i Piemontesi s'erano trovati di fronte ad
uno dei corpi austriaci più formidabili, sotto la
condotta di un generale valentissimo, il Benedeck.



Il combattimento era cominciato alle sette del
mattino, e i nostri si avanzavano verso Pozzolengo.
Avevano potuto conquistare le importantissime posizioni
di San Martino e della Madonna della Scoperta,
ma assaliti dal nemico numeroso, furono,
dopo breve ma aspra lotta, cacciati. Si rinnovò l'attacco
dai nostri, ma slegato, senz'ordine, mandando
alla spicciolata i soldati, i quali, con mirabile valore,

parecchie volte s'impadronirono delle alture e
parecchie volte ne furono respinti. Gli austriaci occupavano
fortemente San Martino e Madonna della
Scoperta. Il generale Durando invano assaliva questo
secondo colle, mentre il generale Mollard, più
valoroso soldato che abile condottiero, attaccava
San Martino e vinceva. Ma un vigoroso contrattacco
non tardava a respingerlo fino al piede dell'altura.
Non era però lo scompiglio della fuga: Mollard riordinava
i suoi e restava di contro alle posizioni nemiche
aspettando nuove e fresche milizie, mostrando
di esser pronto a ritentare la prova, mentre
il Benedeck raccoglieva il suo esercito sull'altura
di San Martino, non osando scendere a soccorrere
Solferino, dove la fortuna inclinava a favore di
Francia.



Quando il Baraguay d'Hilliers e il Mac-Mahon
riuscirono ad occupare Solferino, gli austriaci dovettero
abbandonare la Madonna della Scoperta, presto
occupata dal generale Durando.



Vittorio Emanuele, che correva or qua or là,
dove più terribile era il pericolo, con l'angoscia
nel cuore vedea che il Benedeck, respingendo con
buon successo parecchi assalti vigorosi dei nostri,
mantenevasi saldo sulle cime di San Martino e dei
prossimi poggi. Al valore delle armi italiane non
voleva sorridere la fortuna. Più che il destino premeva
al Re magnanimo l'onore d'Italia. Ordinava

egli allora al La Marmora di mettersi a capo di due
divisioni, le univa a quelle del Mollard, e stava per
tentare un generale furibondo assalto, quando scoppiò
uno spaventevole uragano. La battaglia rimase
tronca, essendo impossibile ai soldati, per la furia
del vento, accompagnato da violenta grandine, non
che di avanzare di reggersi in piedi. Quando, dalle
rotte nuvole, riapparve il sole, tornarono gli uomini
alle offese. I piemontesi sorsero risoluti e pronti.
Invano le artiglierie nemiche fulminavano quelle
schiere di valorosi, che procedevano serrati, terribili
all'aspetto. Scoppiò un grido: Savoia, da migliaia
di petti; rullarono i tamburi, suonarono le musiche,
e i soldati d'Italia piombarono terribili all'assalto.
Ma non meno terribili le difese. È un combattere
asprissimo e mortalissimo. Si pugna con le baionette,
con le sciabole, con le daghe, con i calci
del fucile, con i sassi, co' pugni, con le unghie,
co' denti. Piega finalmente la fortuna in favore
d'Italia. Gli austriaci cominciano a balenare, i nostri
acquistano vigore, la Contraccannia, la casa,
dove più ostinata era stata la resistenza del Benedeck,
è presa. Gli austriaci sono cacciati giù dalla
china, e un gran grido s'inalza: «Viva l'Italia!
Viva il Re!»



Il giorno finiva e le artiglierie franco-italiane
salutavano la vittoria, su quei campi dove giacevano
uccisi mille seicento ventidue francesi, seicento

novantuno italiani, duemila trecento ottantasei austriaci;
feriti 8530, e prigionieri e scomparsi 1518,
tra i francesi, tra i piemontesi feriti 3572 e scomparsi
1258; tra gli austriaci 10,634 e 9290 scomparsi
e dispersi.[1]



L'unico e santo intento di tanto sangue versato
era vicino a raggiungersi. Ancora una battaglia sotto
Verona e l'opera era compiuta, la giustizia era fatta.



A un tratto, fra quelle speranze, scoppia, come
folgore, la pace di Villafranca.



Non indagheremo quanto sulla repentina deliberazione
abbian potuto le notizie di Germania, la
quale nelle vittorie francesi vedeva un pericolo e
una minaccia. La pace sul Mincio evitava forse la
guerra sul Reno.



Parve per un momento dovesse l'Italia cedere
per sempre al destino avverso. Sulle fulgide
glorie di Palestro e di Varese, di Montebello e
San Martino, di Magenta e Solferino si stendeva
come un velo funereo. Angoscie e lagrime scoppiarono
irrefrenate nel Veneto, condannato ancora al
servaggio abominato, mentre si alzavano rinnovellati
alle prime aure di libertà i più felici fratelli della
Lombardia, della Toscana, dell'Emilia.







Quando Napoleone lesse a Vittorio Emanuele i
capitoli della pace di Villafranca, questi non si potè
trattenere dall'esclamare: «Povera Italia!» Ed
avendo l'Imperatore soggiunto: «Ora vedremo quello
che sapranno fare gl'Italiani da soli» — «Spero»
rispose Vittorio Emanuele «che tutti faremo il nostro
dovere.» E lo fecero.



Il conte di Cavour, il quale in un memorando
colloquio con Vittorio Emanuele, voleva che il Re
respingesse sdegnosamente la pace, si dimise da ministro
e al Farini, che annunziava da Modena la sua
risolutezza di resistere anche a costo della vita, al
ritorno del Duca, egli scriveva: «Il ministro è morto,
l'amico applaude alla risoluzione che avete presa.»



Ma sbollita l'ira e calmato il dolore fu lo stesso
conte di Cavour, che al principe Girolamo Bonaparte
scriveva: «Bénie soit la paix de Villafranca.»



Sacra antiveggenza del genio!



Una nuova vittoria ottenuta con l'aiuto di Francia,
avrebbe bensì resa libera Venezia e costituito
un forte regno nell'alta Italia, ma avrebbe resa onnipotente
nella penisola la supremazia francese, la
quale avrebbe rimessi sul trono principi invisi,
cacciati per virtù di popolo.



Le mutate contingenze politiche mutavano l'avviamento
delle menti italiane, e il concetto dell'unità
italiana era rinnovato dagli avvenimenti.



Senza Villafranca non sarebbe stato possibile il

magnanimo ardimento del Re guerriero, il quale,
invece d'essere la coscienza e il braccio della rivoluzione,
avrebbe dovuto rispettare i patti imposti
dalla Francia. Senza Villafranca non avrebbe, no,
potuto Garibaldi, l'epico cavaliere, rovesciare, con
l'aiuto del Piemonte, con il concorso dell'Inghilterra,
il governo nefasto dei Borboni, negazione di Dio.
Senza la pace di Villafranca non sarebbe stato concesso
al Cavour di far parlare l'anima sua entusiasta
di cittadino più alto dello spirito prudente e chiuso
del diplomatico. Senza la pace di Villafranca finalmente,
non avrebbero potuto gli uomini migliori
della penisola far risuonare insieme al grido augusto
di libertà il tuo santo nome, o Italia!



Roma era ancora schiava, Venezia si dibatteva
fra le ribadite catene, Napoli e Sicilia fremevano
sotto un giogo abominato, ma restava sempre una
grande idea: — l'Italia — un gran sentimento: — l'amor
della patria, — reso più tenace, più forte dal
dolore delle infrante illusioni. Sì, l'amor della patria,
sfavillante più puro nella luce del sacrificio, si ergeva
ancora fidente, con tutte le sue forze, sino all'ultimo
suo fine, in tutti i suoi modi.



Ora s'era ridestata più risoluta la volontà, s'erano
maggiormente accesi lo spirito di sacrificio e l'energia
del bene, s'era fatta più stretta quella santa unione
d'avvenire, di speranza, di lotte che dovea condurre
l'Italia in trionfo «Sovra l'intatto scudo di Savoia.»







Italia e Vittorio Emanuele fu il grido, che
risuonò in ogni parte della penisola, unendo i
fratelli, chiamando gli avversari alla pugna, facendo
dimenticare in quel santo grido tradizioni e interessi
regionali, orgogli municipali, secolari nimistà. E le
zolle d'Italia rosseggiarono di sangue italiano, a
preparare il trionfo del Re. I plebisciti confermarono
le brame dei popoli, e il 18 febbraio 1860 s'aperse
il primo Parlamento italiano. Dopo un mese, Vittorio
Emanuele II, fu, per legge, proclamato Re
d'Italia.



Così, o signori, in questi grandi avvenimenti
della storia gli uomini che credono dirigerli sono da
essi trascinati, e nel fondo del quadro vi è l'eroe
oscuro, ignorato, il quale decide di tutto e di tutti ed
è la coscienza del popolo, che in certe ore si risveglia
e s'impone. Gl'Italiani erano maturi pel
grande riscatto nazionale.



Ben poteva l'imperatore di Francia, con i migliori
e più alti intendimenti, divisare un'Italia distribuita
in nuovi regni, ma omai la coscienza del
popolo nostro era così sveglia e vigilante, gli uomini
che la dirigevano o la esprimevano, il Re, Cavour,
Garibaldi, Ricasoli, Farini, Minghetti ed altri
spiriti magni di cotale grandezza, erano così degni
d'interpretarla, che qualunque errore o qualunque
tradimento della politica si sarebbe trovato il modo
di torcerlo a favore della unità nazionale.







Se Napoleone proseguiva la guerra, l'unità si
Sarebbe fatta all'ora voluta dalla storia con lui, senza
di lui, o contro di lui. Arrestatosi al Mincio, il dolore
della delusione fece prorompere anche più impetuoso
il bisogno della unità in un popolo come
il nostro, rappresentato da statisti come i nostri, i
quali in certi momenti accoppiarono le doti degli
eroi con quelle dei più fini diplomatici. Il Cavour,
nel suo aspro colloquio col Re dopo Villafranca,
è un eroe che dimentica i doveri del ministro verso
il suo Re. Il Garibaldi, che sulle balze del Tirolo sa
fermarsi e obbedire, è un politico istantaneo, che
lascia dimenticare per qualche momento l'eroe. E
di tutti questi coraggi irreflessivi e di tutti questi
accorgimenti santi aveva bisogno la patria per unirsi,
anche quando pareva che il cielo e la terra, il papa
e Napoleone III contrastassero alla sua unificazione.
E pensando a quelle giornate del nostro riscatto,
nelle quali nè la nazione, nè gli uomini che la dirigevano
commisero errori, quando pareva che tutti
i grandi della nostra storia si alzassero dai loro sepolcri
per inspirare i vivi, dobbiamo anche essere
più indulgenti verso le presenti miserie e meno
pessimisti.



Ogni giorno non c'è una patria da creare, ma
neppure i languori, gli errori, le colpe dei contemporanei
ci tolgono la fede che nei giorni di supremo
pericolo non si troverebbero le energie del '59 e

del '60. Poichè, o signori, è contrario alla legge
della continuità storica, che un popolo il quale, quaranta
anni or sono, era composto tutto di veggenti,
di diplomatici, di eroi, dovesse oggi essere formato
soltanto di queruli, di critici e di mediocri.



Vengano le ore dei grandi pericoli, troveremo
l'antica grandezza.



Alziamo tutti gli ideali nostri, e troveremo gli
antichi fervori.



La responsabilità maggiore di quest'ora opaca
che si attraversa è nella piccolezza degli uomini
politici, ma, fuori della vita politica, nelle industrie,
nelle arti, nelle scienze, ritroviamo ancora l'Italia
del '59 e del '60.







IL RE GALANTUOMO
(1849-1859)

CONFERENZA

DI

DOMENICO OLIVA.








Carlo Alberto aveva voluto ritentare la prova:
sulla sua anima di re e di patriota, l'armistizio Salasco,
l'ultima ed inutile difesa di Milano, le scene
di violenza, d'ingratitudine e di follia, da cui eran
state bruttate le vie della Metropoli lombarda, pesavano
come ricordi d'oltraggi e di sangue.



Tutta Italia fremeva ancora: la Lombardia soggiogata,
non doma, pareva pronta alla riscossa:
Venezia si teneva libera e si difendeva dall'Austria,
e, penetrata dal severo spirito di Daniele Manin, si
accendeva alle visioni di guerra e all'estreme speranze:
erano in tempesta Toscana, Romagna, Roma,
dilaniate da fosche e basse discordie civili, ma non
vinte ancora: il re di Napoli s'era disvelato, ma il
popolo di quelle contrade favellava pure sempre di
libertà e aspettava: la Sicilia, insorta in armi, sfidava
il nemico. Era tramontata l'età poetica: non
più idillii, non più liete crociate, furore invece: pareva

fosse promessa la vittoria alla disperazione, e,
se non a vincere, si anelava a morire, a porre sulla
strada della reazione trionfante un'Italia sanguinosa
e lacera, ultima protesta, ultima vendetta, ultimo
incitamento alle ire rinnovellate dei nepoti
lontani.



Questa, in generale, la condizione morale e materiale
della patria: volgiamo lo sguardo alle condizioni
particolari del regno subalpino. Mai, io penso,
un re e un popolo affrontarono tanto male un
grande cimento, come Carlo Alberto ed il Piemonte,
nella incipiente e tristissima primavera del
1849. Reazionari e rivoluzionari spargevano ogni
sorta di veleni nella massa della nazione, e fra coloro
che dovevano combattere, gli uni affermavano
che il Re era tradito, gli altri che il Re era traditore:
prezzo del tradimento, l'onore, la sicurezza, la
libertà del popolo: predicavano la sfiducia, preparavano
la sedizione! Nessuno credeva, la Camera
urlava, i ministri non sapevano, il capo supremo
dell'esercito era uno straniero ignoto, cui era ignoto
persino il suono della nostra lingua; i soldati erano
numerosi, ma o troppo vecchi, o troppo giovani,
non esercitati o stanchi, non agguerriti, non ordinati:
l'aristocrazia pronta al sagrificio, ma nauseata
della demagogia o imperante o prossima ad imperare,
il clero pauroso di novità, la folla ondeggiante,
incerta, immiserita, dolorosa per le recenti sventure,

non parata ad affrontare e a sostenere le nuove.
Tentavasi così di vincere il vecchio maresciallo Radetzky,
chiaritosi l'anno innanzi strenuo e possente
capitano, di ricacciarlo nei fortilizi già da lui animosamente
difesi, di obbligarlo a darsi vinto, mentre
si accampava, certo della vittoria, coi suoi veterani
al confine piemontese. Breve sogno e fallace:
Ramorino fu sorpreso o si lasciò sorprendere, la nostra
destra fu assalita e battuta, ci ritraemmo sotto
Novara, minacciati d'essere avvolti e separati dalla
metropoli subalpina, come lo eravamo da Alessandria
e da Genova.



E ci lasciammo trascinare all'ultimo sforzo, e
parve che appunto in quelle ch'erano ore estreme
di agonia, la nostra fortuna stranamente potesse risorgere:
le schiere affrante, stanche, già percorse
dalla indisciplina, male ordinate, peggio nudrite,
sentirono che nei cuori e nelle braccia stava per
risorgere la virtù antica: fanti, cavalieri, artiglieri,
ufficiali, soldati, sotto gli sguardi del Re pallido e
impassibile, guidati dal duca di Genova, erto sul cavallo,
colla punta della spada rivolta al nemico,
respinsero i formidabili assalti degli austriaci, li assalirono
a loro volta, e ripetutamente li fugarono:
lo inseguimento di quelli che parevano già vinti,
chiesto, implorato, supplicato dal duca di Genova,
avrebbe fatto forse di Novara una vittoria italiana
e forse mutato (chi può dire in qual modo) la storia

del nostro paese. Non fu conceduto: tornò il nemico
a combattere, tutte le forze imperiali, richiamate,
giunsero sul campo: cadevano i nostri generali, gli
artiglieri morivano sui pezzi, la pioggia fitta, minuta,
incessante snervava i combattenti, l'aria era
grigia e tetra e poi scendeva rapida la sera sui vinti
che gridando al tradimento abbandonavano le ordinanze,
sui gregari che non ascoltavano più la voce
dei capi: erano tenebre, orrore, desolazione! Ed
armi fratricide e mani rapaci e voglie bestiali si
agitavano furiosamente nell'ombra, fra un coro d'imprecazioni,
di grida paurose e di bestemmie.



Egli era là, sul bastione di Novara, aspettando
senza profferir parola, senza muover ciglio, la palla
liberatrice. Non poteva uccidersi, perchè cristiano;
poteva morire, perchè soldato, per la mano incosciente
ed ignota d'un soldato nemico. E lo ritrassero
a forza. Si riebbe, chiese patti al vincitore:
gli risposero con imposizioni dolorose e vergognose.
E subito si determinò a quel sacrificio che, nell'ammirazione
e nella gratitudine di noi nepoti, tanto
e tanto innalza la sua figura. Convocati a tarda notte,
i figli, i generali, il ministro Cadorna, quanti eran
con lui, amici nella cattiva fortuna, in una sala del
palazzo Passalacqua, in piedi, presso al focolare che
rosseggiava, disse: «Alla causa della indipendenza
italiana, io mi sono votato con tutta l'anima mia:
per essa volli esposta ad ogni rischio di guerra la

mia e la vita dei miei figli. Il Cielo non mi volle
arridere, e la sublime vagheggiata mèta per me è
per sempre perduta. Comprendo essere oggi la mia
persona d'impedimento a conchiudere la pace diventata
indispensabile; pace che d'altronde io non potrei
sottoscrivere senza disdoro. Non avendo avuta
la fortuna di morire sul campo, non mi resta, per
la salute del mio paese, che deporre questa corona
che posi al cimento per la libertà della patria. Io
non sono più vostro Re, o signori, il vostro Re da
questo momento è Vittorio, mio figlio.» E, fatto cenno
al duca di Savoia di avvicinarsi a lui, gli pose la
mano destra sul capo, e ve la tenne un istante, rinnovando
quasi un antico rito di consacrazione, che
la grandezza della sventura e gli uomini e l'ora facevano
solenne. Poi strinse il figlio al cuore e lungamente,
poi abbracciò il secondogenito e ad uno
ad uno, tutti gli astanti, su cui più che la riverenza
potè l'intensa commozione, e non ebbero freno le
lagrime: la sala fu tutta singulti e non altro. Fuori,
batteva ostinata la pioggia e non cessavano le grida
dei feriti e dei morenti.



Volle restar solo coi figli, scrisse alla moglie che
non doveva più rivedere e al suo segretario: al
nuovo Re disse brevi parole, che così chiuse: «Sopra
tutto devi esser sempre fedele ai tuoi giuramenti.»



E partì verso la morte.






***


Così cominciava il nuovo regno. Così cominciava
il regno d'un giovane, che il popolo e l'esercito
conoscevano solamente pel suo valore sul campo
di battaglia: nella fantasia della gente egli altro non
era che l'eroico soldato di Santa Lucia e di Goito:
ma le fantasie in quei tempi eran malate e nei soldati,
vinti, non si aveva più fede. Lo dicevano impaziente,
lo affermava qualcuno conscio degli errori
compiuti. «Dobbiamo ciecamente obbedire a chi ciecamente
comanda,» avrebbe gridato un giorno in un
impeto di sdegno; e v'era chi gli attribuiva qualche
buon consiglio inascoltato. Ciò era poco. I primi
uomini che lo avvicinarono, aspettavano ordini, nessuno
osava dire una parola.



Volle subito dettare un manifesto ai suoi popoli
e lo stese di suo pugno. «Fatali avvenimenti, la
volontà del veneratissimo genitore mi chiamano assai
prima del tempo, al trono dei miei avi. Le circostanze,
fra le quali prendo le redini del governo,
sono tali che senza il più efficace concorso di tutti,
difficilmente potrei compiere l'unico mio voto, la
salvezza della patria comune. I destini delle nazioni
si maturano nei disegni di Dio: l'uomo vi debbe
tutta la sua opera. A questo debito noi non abbiamo
fallito.



Ora la nostra impresa dev'essere di mantenere

salvo ed illeso l'onore, di rimarginare le ferite della
pubblica fortuna, di consolidare le istituzioni costituzionali.
A questa impresa scongiuro tutti i miei
popoli: io mi appresto a darne solenne giuramento,
ed attendo dalla nazione in ricambio aiuto, affetto,
fiducia.»



Poi gli giunge notizia che il maresciallo Radetzky
vuol conferire con lui e gli va incontro, da
Momo, verso la fattoria di Vignale. Percorreva la
strada, guasta dalla pioggia, a cavallo precedendo i
pochi seguaci, vedeva contadini pallidi, sparuti, soldati
sbandati, qualche carro di feriti e costoro non
lo salutavano che con un grido ch'era un lamento:
«Pace, pace!» Non rispondeva. Scorse il vecchio
Radetzky a cavallo: discese pronto: anche il maresciallo
volle affrettarsi a scendere, ma lo impacciavano
la tarda età e gli acciacchi, e gli fu mestieri
d'aiuto. Quando fu accanto al Re, desiderò abbracciarlo
e gli rammentò che amava con tenerezza paterna
la regina Maria Adelaide. Così il vecchio, rigido
e terribile, si faceva bonario, diceva sorridente
di gioie domestiche, cercava cattivarsi l'animo del
giovane, e tendeva a una sottile seduzione. «Volete
esser mio e vi farò possente: dimentichiamo ch'io
sono un vincitore e voi siete un vinto: se ascolterete
me sarete come un vincitore, e questo vostro regno
oggi tanto battuto e disfatto, in breve diventerà florido
e forte. Volete nuovi dominii? Io posso darveli.

perchè ora posso tutto. Volete la tutela delle mie armi?
Sono vostre. Sudditi ribelli, nemici esterni
nulla potranno, finchè saremo uniti. Rinunciate a
questa bandiera, che la rivoluzione e i nemici della
vostra Casa hanno imposto a vostro padre: innalzate
ancora l'antica, che fu rispettata e temuta e gloriosa,
simbolo d'onore e di vittoria. Allontanate i perfidi
consiglieri che hanno perduto Carlo Alberto e tornate
a quelli che fecero i primi anni del suo regno
così sicuri e prosperi. Nessun sagrificio domando a
voi: Re, state coi Re; soldato, coi soldati. Ascoltate un
vecchio esperto della vita e delle battaglie; voi siete
giovane, com'è giovane il mio sovrano, siete fatti
per conoscervi e per amarvi, vi uniscono vincoli
di sangue, contiguità di territorii, l'interessamento
di cui gli animi vostri sono compresi per l'ordinato
e pacifico avvenire dei vostri popoli. L'Austria
oggi sa divinare come un tempo e sosterrà le legittime
ambizioni della casa di Savoia. Non volete? Ci
volete nemici? Ebbene, potrei offrirvi generosamente
patti decorosi e tollerabili: ma rammentatevi che starete
solo, fra le passioni irruenti dei partiti, abbandonato
da noi e da tutti i principi italiani. Che dico
italiani? Da tutti i principi europei. Che ha fatto per
voi la Francia? Nulla! Che farà? Nulla! Il vostro
piccolo trono sprofonderà fra le tempeste; e se chiederete
un giorno l'aiuto nostro, sarà tardi certamente.
Pensate, Sire, questa è l'ora del vostro destino.»







«Ho giurato» gli rispose cortese, ma fermo
il Re «ho giurato come principe, sto per giurare
come Sovrano: ho combattuto per l'Italia e non pochi
italiani hanno combattuto al mio fianco. Non
posso dimenticare, non debbo dimenticarli, non voglio
tradire nessuno. Sono a capo d'uno stato indipendente,
e tale voglio sia per l'avvenire. Mi rassegno
alla sorte del vinto, ma intorno ai miei doveri
non tratto alcun componimento e giudice dei miei
doveri sono io solo e li compirò, qualunque cosa
compierli dovesse costare a me. A voi vengo per stipulare
una tregua, non per stringere alleanza, per
guadagnare terre, per crescermi di potenza.»



E come l'altro si faceva ad insistere, il Re negò
sempre; negò e nel vecchio si facevano strada meraviglia
e rispetto, e quasi la sensazione indefinita
che quel giovane stesse per dar principio a un nuovo
capitolo di storia. La figura sdegnosa del nuovo Re,
le parole di lui chiare e sicure, quell'anima che gli
si palesava tutta e che pareva ed era tanto maggiore
della sventura, vinsero gl'istinti di prepotenza,
l'orgoglio della vittoria, l'odio antico e perenne
verso la gente italiana. Contro volontà stava volontà:
quella vinceva più vigorosa ed ardita, quella
che veramente si volgeva al futuro, mentre l'altra
piegava, l'altra su cui pesavano gli anni e le opere,
l'altra per cui si curvava il tempo mortale.



In quel colloquio fu fatta l'Italia, e si mostrò

per la prima volta l'uomo che l'Italia aveva a
lungo invocato.



Fu un istante di vera grandezza; qual meraviglia
che ne siano uscite cose grandi? Un attimo
d'esitazione, logica ed umana d'altra parte, ci
avrebbe perduti. Ma esitazione non era possibile:
Vittorio Emanuele incontrava deliberatamente il
maresciallo Radetzky, come un Re e un italiano
doveva incontrare il nemico. Un magnifico istinto
lo aveva fatto forte: nessuna preparazione, nessun
consiglio, nessuna esperienza; teneva luogo d'ogni
altra cosa la generosa voce del sangue e l'amore
della patria.


***


Usciva trionfante. E già pensava l'opera. Pensava:
«M'ha compreso il generale nemico, mi comprenderanno
i miei: io reco loro la bandiera salva,
il simbolo e la realtà, tutto quello che si vuole per
vivere e per rincominciare.»



Senonchè, quasi alle porte di Torino s'imbatte
nel principe di Carignano, che gli reca un messaggio
della Regina: e la lettera diceva la esaltazione,
la esacerbazione degli animi, la confusione
dell'idee e dei propositi, il dolore degli uni, l'avvilimento
degli altri, le ire dei partigiani, le cupide
voglie, quanto di morboso si sollevava nella metropoli

piemontese. La Camera aveva udito leggere
da Domenico Buffa una lettera del Cadorna, annunziatrice
del disastro e dell'abdicazione di Carlo
Alberto: aveva, in un impeto di doloroso entusiasmo,
votato al re martire un monumento nazionale;
ma poi si perdeva in mezzo alle recriminazioni, alle
accuse, alle ingiurie, ai pensieri più folli e più disperati.



Vittorio Emanuele si reca subito a prestare giuramento
di fedeltà allo Statuto, e mentre traversa lo
spazio che sta fra la reggia e il Palazzo Madama,
ove s'era raccolto il Parlamento, vede gran folla e
la milizia cittadina in armi; non un grido ascolta,
non un viso benevolo scorge, appena gli si rivolge
qualche saluto, i più lo guardano senza parlare,
senza muoversi, freddi, sospettosi, accorati. Entra
nell'aula, sale sul trono, senatori e deputati si levano
in piedi, nessuno applaude e pare che sulle
labbra di quei dolenti o di quei nemici muoia il
benvenuto che si dà sempre ai Sovrani.



Il Re giura, poi parla brevi parole, riafferma la
fede sua negl'istituti liberali: dice che il suo giuramento
dovrà compendiare tutta la sua vita. Silenzio
profondo: non lo acclamano, non lo intendono.
Esce, così com'è entrato, col cuore stretto, e per poco
non piange di dolore e di rabbia. Gli pareva assai
duro, mentre consacrava la sua esistenza al suo popolo
e alle più alte idealità del nostro tempo, mentr'era

già riuscito a serbare bandiera, statuto, vita
libera, indipendenza del Regno, non essere accolto
a braccia aperte, a cuori aperti, circondato da quella
fiducia di tutti, senza la quale era impossibile accingersi
all'opera, nell'opera perseverare, l'opera compiere.



Ma in breve si vince: accoglie i deputati losti,
Ceppi, Montezemolo, Lanza, Rattazzi e Mellana,
eletti dalla Camera per fargli omaggio. E liberamente
esprime il suo forte rincrescimento, con
parole tutte vivacità e schiettezza, parole atte a disarmare
i prevenuti, a persuadere i peritanti, ad
inspirare il coraggio di rispondere franchi a chi si
esprime franco. E poichè gli dicono essere l'armistizio
quello che crea nel Parlamento diffidenza e peggio, e
gli manifestano il desiderio che l'armistizio sia revocato,
così replica: «Lor signori deplorano tutto
questo ed io lo deploro più di loro: loro desidererebbero
che si lacerassero quei patti e si ridiscendesse
in campo, ed io lo desidero più di loro. Mi diano
solamente un quarantamila buoni soldati, ed io domani
rompo l'armistizio e vado a cacciare gli austriaci
nel Ticino.» Mentre così diceva, gli fiammeggiavano
gli occhi. Uscirono i deputati dalla
Reggia rispettosi, ammirando la ingenua fierezza
del giovane principe, che veramente li meravigliò
come cosa inaspettata: più ingegnoso, più ambizioso,
più avveduto degli altri, Urbano Rattazzi

forse pensava al futuro primo ministro d'un tal Re
e probabilmente fu da quel giorno che a quel Re
si votò con devozione profonda, prima segreta, poi
manifesta. Ma tornati che furono a Palazzo Carignano,
eccoli travolti tra la bufera che v'imperversa:
e una bufera pareva trascinasse tutto il
paese a ruina ed estrema. Insorgeva Genova, gridando
una strana ed effimera repubblica; più non
erano finanze, più non era esercito, più non esisteva
senso di dovere civile, e il nuovo ministero,
creato dopo la catastrofe, si accoglieva dalla Camera
ingiuriosamente. Il Delaunay, presidente del
Consiglio e generale, si presenta all'Assemblea in
assisa militare, colle sue decorazioni e il presidente
fra le risa di tutti (colle risa si sfogava l'ira) dice:



— Vorrei sapere chi è quel signore!



— Je suis Delaunay, lieutenant-général.



— Va bene: e in che qualità Ella viene fra
di noi?



— En qualité de président des ministres da
Roi Victor-Emmanuel. —



E poi vòlto alla Camera:



— Messieurs.... — egli incomincia.



— Un momento — interrompe il presidente — mi
domandi prima la parola. —



E qui nuove risa e ogni sorta di atti di
scherno.



Peggio accade quando Pier Luigi Pinelli, ministro

dell'Interno, sale alla tribuna per leggere i
patti dell'armistizio. «Morte ai traditori!» s'urla
d'ogni parte. «No, no; è una viltà, vogliamo
guerra a morte, guerra a coltello!.» Per queste
furie fu necessità disciogliere la Camera, convocarne
un'altra e discioglierla di nuovo, dopo poche
sedute, che per primo atto aveva eletto a suo
presidente Lorenzo Pareto, uno dei ribelli di Genova,
cui il Re era stato largo di perdono. «Ma
se io ho dimenticato» diceva il Re e scriveva
«essi non dovevano dimenticare.» E fu necessità
cangiare il primo ministro, vincere lo riluttanze,
le resistenze di Massimo d'Azeglio, convincerlo,
spingerlo, obbligarlo quasi ad assumere il
potere. E l'assunse, inviso ai reazionari che odiavano
il gran signore originale e democratico,
l'artista che si faceva pagare i suoi quadri, il romanziere,
il giornalista, il ferito di Vicenza, il piemontese
ch'era lombardo a Milano, toscano a Firenze,
romano a Roma, italiano dovunque; inviso
ai rivoluzionari che lo sapevano fermamente deliberato
a non dar tregua nessuna alla demagogia,
a far politica di conservatore, a fare quella pace
coll'Austria, senza la quale non potevasi chiudere
l'era delle agitazioni, il periodo dell'anarchia
in cui era caduto lo Stato, e che si voleva continuasse.



La verità frattanto, lenta ma certa, cominciava

ad aprirsi la via, e un avvenimento doloroso rivelò
quale fosse il sentimento del popolo, assai diverso,
come spesso accade, da quello che s'agitava negli
uomini della politica.



Il Re infermò e così gravemente, che fu mestieri
affidare il reggimento della cosa pubblica al duca
di Genova, e forte sgomento, forte dolore penetrò
nell'animo di tutti e furono istanti d'ansia crudele
come se un nuovo male, peggiore d'ogni altro,
stesse per piombare sulla patria. S'intuì che la
salvezza e la fortuna del Regno eran cose collegate
strettamente alla salute e alla vita del Re. Già
cominciava a penetrare nei piemontesi e nelle altre
genti italiane il pensiero che Vittorio Emanuele era
un uomo necessario: «Voi sarete solo» gli aveva
minacciato il maresciallo Radetzky: ma era veramente
questo esser solo, il grande argomento per cui
le speranze sorgevano e andavano a lui. Ovunque i
principi violavano gli statuti del 1848, si sottomettevano
al vassallaggio austriaco, anzi lo desideravano,
anzi lo imploravano, chiusi tutti nelle rinnovate
consuetudini d'una tirannide stolta e paurosa,
certi, per quanto avveniva fuori d'Italia, che il principio
di nazionalità non potesse più risorgere. Ed
egli invece, stava solo al posto che aveva eletto, a
capo d'un popolo piccolo e vinto, sopra un trono
mal sicuro, ripetendo a tutti che aveva giurato e
voleva mantenere i giuramenti, affermando ch'era

principe italiano e che la sua era bandiera italiana,
non isfuggendo gli ostacoli, affrontandoli anzi animosamente
con una grande lealtà di parole e di
azione unita a una grande e incrollabile fermezza.



Ma mentre appariva questo principio di giustizia
nella opinione dei più, si stimò necessario un ultimo
atto e solenne per significare il pensiero dei Re e
provocare un'indubbia manifestazione del popolo.
Con modo inusato nei reggimenti costituzionali, ma
legittimato da quella reverenza e da quell'affetto che
per tradizione più volte secolare, i popoli subalpini
nudrivano verso la Casa di Savoia, legittimato dalla
condizione, singolarmente grave, in cui tuttora versava
il Regno, legittimato dai pericoli esterni ed interni
che parevano minacciare e minacciavano la
Monarchia, il Re si volge ai cittadini e chiede loro,
con parola amorevole e severa, un atto di buona e
patriottica volontà. «Ho promesso salvare la Nazione
dalla tirannia dei partiti, qualunque siasi il
nome, lo scopo, il grado degli uomini che li compongono.
Questa promessa, questo giuramento lo
adempio disciogliendo una Camera diventata impossibile:
li adempio convocandone un'altra immediatamente:
ma se il paese, se gli elettori mi negano
il loro concorso, non su me ricadrà oramai la
responsabilità del futuro e dei disordini che potessero
avvenire; non avranno a dolersi di me, ma
avranno a dolersi di loro.»







Queste parole e le altre che parvero di colore
oscuro, scritte nel proclama di Moncalieri, agitarono
profondamente gli animi già agitati di quel
tempo: che si voleva? che si chiedeva? che si minacciava?
Poichè ormai si comincia anche fra noi
a formare una leggenda intorno agli avvenimenti
primordiali del risorgimento nostro, dice codesta
leggenda che l'effetto del proclama di Moncalieri
sarebbe stato grande e fulmineo. Le testimonianze
che si possono raccogliere affermano invece il contrario:
fu uno stupore, ma non si ebbe una vittoria
immediata. Anzi venne la vittoria, quando lo stupore
cessò e la gente incominciò a ragionare: a
poco a poco si comprese che si era veramente
giunti sull'orlo del precipizio, e che bisognava prontamente,
energicamente ritirarsi: si comprese che
il Re, pure iniziando un grande movimento di conservazione,
rimetteva alla coscienza del popolo il
giudizio intorno alla condotta del governo e la deliberazione
intorno alle sorti dello Stato. E il popolo,
che incominciava ad amare il Re finalmente
lo intese e come doveva rispose.



La nuova Camera sorse appunto colla missione
di chiudere la triste istoria del passato e di preparare
il futuro. Si era salvi: e la salvezza parve
opera della Nazione ed era. Ma chi aveva guidato
la Nazione, chi aveva eletta la buona via in momenti
supremi d'angoscia, chi aveva creduto quando

nessuno più credeva, chi non aveva disperato mentre
tutti disperavano?



Tale il primo periodo fortunoso e tempestoso
d'un Regno, cui il destino apparecchiava tante glorie
e tanti trionfi: pure è illuminato da una poesia
triste e virile, e se poi, per effetto di grandi
avvenimenti, il Re parve più grande, mai fu grande
veramente come in questi primi istanti di cimento
e di pericolo, nei quali fu mestieri che il giovane
principe dimostrasse tutta quella costanza, tutta
quella fermezza, tutta quella lucida conoscenza e
degli uomini e delle cose che solamente gli anni e
le prove e l'esperienze e anche gli errori insegnano,
ma che in lui, per fortuna della nostra patria,
erano natura.


***


Da allora in poi cominciarono tempi nuovi: fu
una vigilia operosa, lieta, fortunata, nè la storia
conosce sin qui un periodo che le si possa paragonare
pur da lontano: il piccolo Regno trascorre
da audacia in audacia, sorgono nello Stato intelletti
poderosi, anime gagliarde, si preparano e si
compiono gesta meravigliose; il Re subalpino, il
parlamento subalpino diventano l'oggetto dell'attenzione
sempre crescente, dell'ammirazione di
tutta Europa: si aspetta, si teme, si spera dovunque
alla vigilia d'un discorso della Corona: le

parole che pronunziano alla tribuna Massimo d'Azeglio
o Camillo di Cavour, provocano le polemiche
della stampa, i dibattiti delle altre assemblee, le
manovre della diplomazia, i raggiri delle Corti, le
dimostrazioni dei popoli, le note, le proteste, le
lodi, gl'inni, gli entusiasmi, i biasimi, i rancori,
le paure. Il duello che incomincia fra lo Stato piemontese
che assume il diritto di parlare in nome
d'Italia al cospetto di tutti i popoli, e l'Austria
possente d'armi, orgogliosa di vittorie, ordinata
mirabilmente come strumento di minaccia e di repressione,
diventa lo spettacolo più drammatico e
più bello che si sia mai rappresentato sulla scena
del mondo. Formidabile partita, formidabile in
quanto le forze sono enormemente sproporzionate,
in quanto, ad ogni tratto, uno degli avversari pare
stia per rovesciarsi contro l'altro per distruggerlo,
per schiacciarlo, mentre quello che pare più debole
non cede mai, anzi provoca ed offende e colpisce.
Pare il Piemonte si faccia ad ogni istante
più forte e più temerario, nel fervore e nell'emozione
della lotta: un'aura di poesia e di giovinezza
avvolge tutta la politica, sono parole vibranti, sono
atti virili, sono promesse e sorrisi. Sintetizzate le
immagini di quel tempo, e non vedrete che un ondeggiare
festoso di bandiere al vento e sotto il
sole, e non udrete che plausi ed acclamazioni frenetiche
di gioia, mentre fra i silenzi profondi delle

altre regioni italiane, tutti si volgono tacitamente
sperando verso la Reggia di Torino e salutano e
aspettano.



Innanzi a tutti è il Re, il Re popolare, il
Re cacciatore, il Re soldato, il Re giovane e robusto,
il Re che scende fra la folla, parla e scherza nel
dialetto nativo, sale sulle vette ardue delle patrie
montagne, diventa l'idolo dei pastori e dei contadini,
com'è l'idolo dei soldati e degli operai. È Re
sul trono, talvolta severo, talvolta terribile, e il suo
sguardo sdegnato è di quelli che non si possono sopportare:
ma più spesso, colla bontà e colla schiettezza
dei modi e delle parole avvince i cuori, persuade
le coscienze, supera gli ostacoli, appiana le difficoltà,
rompe gl'indugi, fa tutto quello che vuole. Il ministro
ch'egli ama, di cui si fa l'amico e il compagno,
è Massimo d'Azeglio. «Ciao, Massimo....»
gli dice o gli scrive: lo ha avuto al suo fianco nei
gravissimi giorni delle prime prove, lo vorrebbe
sempre al suo fianco, cavalleresco, spiritoso, esperto
della vita, spregiatore d'ogni cosa volgare, spregiatore
(e quanto!) del denaro, galante colle signore,
anima di soldato, che si mette a capo della forza
armata, vestito da colonnello di cavalleria per reprimere
una dimostrazione tumultuosa. Vede sorgere
Camillo di Cavour e pone sull'avviso l'amico:
l'empio rivale, come lo chiamerà poi il d'Azeglio,
batte alla porta: «Non è il suo tempo, verrà il suo

tempo» dice il Re, e quando il d'Azeglio lo propone
a lui, consenzienti gli altri ministri, come ministro
di Agricoltura e Commercio, il Re dice ai suoi
consiglieri: «Giacché lor signori lo vogliono, non
ho difficoltà a nominarlo, ma questo signore li manderà
via tutti.» Si divide con rincrescimento e
dopo molta riluttanza dal d'Azeglio, che lo aveva
battezzato Re galantuomo. — Massimo gli disse un
giorno: «Ve ne sono stati così pochi nella storia di re
galantuomini, che sarebbe veramente bello cominciare
la serie.» E il Re gli chiede: «Ho da fare il
Re galantuomo?» Massimo soggiunse: «Vostra
Maestà ha giurato fede allo Statuto, ha pensato all'Italia,
non al Piemonte; continuiamo di questo
passo a tener per fermo che, a questo mondo, tanto
un re quanto un individuo oscuro non hanno che
una sola parola e che a quella si deve stare.» Il Re
pensa un istante, e poi dice risoluto: «Ebbene, il
mestiere mi par facile.» E Massimo afferma lietamente:
«Abbiamo il Re galantuomo.»



Ma Camillo di Cavour, col favore anche di una
certa indolenza, di un certo signorile scetticismo
che governavano il d'Azeglio, specialmente nelle
faccende d'ogni giorno, era diventato tutto: da ministro
di Agricoltura e Commercio, ministro delle
Finanze e reggeva di fatto la presidenza del Consiglio.
Mentre il d'Azeglio parlava di rado e di mala voglia
e di rado correva alla pronta risoluzione d'un

dibattito, il Cavour sempre stava sulla breccia e
d'ogni questione indovinava l'aspetto politico e sopra
ogni questione esprimeva quello che gli altri
credevano il pensiero del gabinetto e in realtà era
pensiero suo e suo solamente: i colleghi lo ascoltavano
prima meravigliati, poi impacciati, e in fine
non osavano ribellarsi e accettavano ogni cosa; spirito
indemoniato, infaticabile, provvedeva a tutte le
combinazioni della politica, a tutte le necessità d'ordine
parlamentare, cercando, finché gli riusciva, di
procedere di conserva cogli altri ministri, ma spesso
facendo a suo modo, con una scioltezza e una
strana libertà di azione, che facevano di lui il collega
pili simpatico e insieme più incomodo che
fosse al mondo.



La sua ora s'avvicinava veramente, anzi era di
già suonata, e il Re comprese a tempo che l'uomo
era necessario a lui, al Piemonte, all'Italia. E gli
serbò inalterata fiducia sino all'armistizio di Villafranca.
Camillo di Cavour circondava il Re d'un
rispetto profondo, e, così grande com'era, desiderava
piuttosto apparire l'inspirato che l'inspiratore
ed anche in questo, come in tutto, riusciva. Certo
è che talvolta gli prendeva la mano quel suo temperamento
passionale e le parole correvano a fiotti
e s'agitava e fremeva, e, distratto per eccellenza,
d'ogni cosa si dimenticava, anche di alcune regole
elementari di etichetta: ma sotto lo sguardo fiero

ed ardente del Re subito si vinceva, e si rammentava
che il Re era la prima e fondamentale condizione
della sua politica.



E che cosa fosse veramente il Re mostrarono
le lotte fra lo Stato e la Chiesa, che talvolta ebbero
un'acutezza quasi inesplicabile per noi: la
Corte vaticana non voleva tollerare in Piemonte
quello che sopportava tranquillamente, anzi riconosceva
in tutti gli altri Stati civili: non voleva sapere
nè di abolizione di foro ecclesiastico, nè di
matrimonio civile, nè di soppressione di corporazioni
religiose; e la coscienza cristiana del Re soffriva
fieri assalti; s'agitavano nell'ombra confessori
e prelati, si minacciavano scomuniche, le pie
regine supplicavano «Ma mère et ma femme»
scriveva il Re «me font dire qu'elles se meurent
de chagrin à cause de moi: vous comprenez le
plaisir que cela me fait.» E muoiono a pochi
giorni di distanza e muore il duca di Genova, il
forte capitano che pareva predestinato a condurci
alla vittoria: quanti di noi hanno amato e sofferto
possono comprendere che grandezza d'animo era
necessaria per resistere a così terribili e replicati
colpi del destino e trionfarne, mentre bugiardi sacerdoti
osavano dire che questi erano castighi di
Dio! Ma altro Dio era quello di Vittorio Emanuele,
Dio di giustizia e di verità, di cui adorava i decreti,
sempre ascoltando l'austera voce del dovere

che gli favellava nell'animo. Anche questa volta
vinse, anche questa prova vinse, e con lui fu vittorioso
Camillo di Cavour, l'inspiratore e l'autore
della grande politica nazionale e liberale, che tanto
innalzava il Piemonte al cospetto d'Europa.



E vennero i giorni di Crimea, le vittorie militari,
i marziali eroismi, la causa d'Italia per la
prima volta sostenuta in faccia ai rappresentanti
delle potenze di questo mondo, in faccia al rappresentante
dell'Austria dalla parola del grande ministro:
avemmo un esercito, un'amministrazione,
una diplomazia, fiorirono industrie e commerci,
s'iniziarono opere gigantesche, quali il traforo del
Cenisio e l'arsenale di Spezia, si preparò e si ottenne
la guerra all'Austria coli' alleanza francese.
Il Re annunzia di non essere insensibile al grido
di dolore che d'ogni parto d'Italia si leva verso
di lui, e, quando l'ora sta per suonare, ritraendosi
Napoleone III dalle sue promesse per maligno influsso
di cortigiani e per naturale e quasi morbosa
incertezza d'animo, egli grida che farà come suo
padre e rinunzierà alla corona e diventerà puramente
e semplicemente Monsù Savoia e diventerà
repubblicano. Finalmente l'Austria commette lo sperato
errore, e dopo lunga provocazione provoca a
sua volta noi. Il feldmaresciallo Giulay, duce supremo
dell'esercito austriaco in Italia, manda alle
sue milizie un ordine del giorno ove questo si legge:







«L'imperatore vi ha chiamati sotto le armi onde
abbassare per la terza volta l'albagia del Piemonte
e snidare dal loro covo i fanatici sovvertitori della
quiete generale d'Europa.»



E il Re scrive al Cavour:





«Caro Cavour,



«L'ordine del giorno è una vera dichiarazione
di guerra. Credo che di conferenze non si discorrerà
più. Sono pieno d'ira! La prego di mandare
in mio nome un dispaccio cifrato al principe Napoleone
così concepito: Ti comunico l'ordine del
giorno dato all'esercito austriaco dall'Imperatore:
fa' le opportune riflessioni. Caro Cavour, mi scriva
qualche cosa. Vorrei fare le cannonate questa sera.»





E giungono a Torino gl'inviati austriaci coll'ultimatum:
la Camera si riunisce in tornata
straordinaria, il Cavour propone siano dati al Re
pieni poteri. Con un impeto, notato nelle pagine
del resoconto ufficiale, ma di cui a tant'anni di
distanza, indoviniamo tutta la potenza, tutta la
commozione, l'uomo immortale esclama: «E chi,
chi può essere miglior custode della nostra libertà?
Chi più degno di questa prova di fiducia della Nazione?
Egli, il cui nome dieci anni di regno fecero
sinonimo di lealtà e d'onore, egli che tenne sempre
alto e fermo il vessillo tricolore italiano, egli

che ora si apparecchia a combattere per la libertà
e per la indipendenza!» E uscendo dal palazzo Carignano,
traversando la folla che gridava freneticamente
«Viva il Re!» disse: «Esco dall'ultima tornata
dall'ultima Camera piemontese, la prossima
sarà quella della Camera del Regno d'Italia.»



E il Re tornò soldato e lo videro lanciarsi a
Palestro sulle schiere austriache, invano rattenuto
dagli zuavi francesi, e lo videro a San Martino guidare
le nostre fanterie all'ultimo cimento. A Villafranca
tutto parve perduto: Cavour si ritrasse pieno
di sdegno e d'amarezza, egli restò al suo posto,
fidente nella stella che i suoi avi avevano atteso, e
che suo padre aveva salutato fra i martirii e le speranze.
Lo videro poi trionfante le città della penisola,
Milano, Parma, Modena e questa gloriosa Firenze
e poi Napoli immensa e Palermo ridentissima:
e mentre, promessa del destino, aspettavano Venezia
e Roma, il parlamento italiano lo consacrava Re
d'Italia.


***


Questo, dirò ancora una volta, è finora il capitolo
più bello della nostra storia: nulla è mancato a
noi: nè il genio degli statisti, nè la virtù dei guerrieri,
nè la sapienza civile, nè la maravigliosa concordia,
nè il trionfo rapido, insperato, grandioso. Lo
aveva divinato nelle stupende pagine del Rinnovamento

Vincenzo Gioberti, lo aveva compreso Daniele
Manin convertito, mentre la sventura lo
assaliva e non l'opprimeva, alla fede nella monarchia
nazionale; lo aveva intuito Giuseppe Garibaldi
che innalzò il grido «Italia e Vittorio Emanuele»
col quale si è ricostituita la patria. Fu un grande
capitolo: e di fronte a questo, gli altri appaiono o
scialbi piccoli o cattivi. Tutte l'energie che l'Italia
aveva accumulate in secoli di dolore si sprigionarono
d'un tratto, e sorse un'Italia che nessuno
conosceva. Ma tutto il capitolo rimarrebbe inesplicato,
ove non apparisse il protagonista, l'eroe che
seppe e volle, che sperò per tutti, che soffrì per
tutti, che vinse per tutti. Gli altri grandi principi
fondarono Stati: egli fondò una Nazione: ecco la
parola della sua gloria: ecco perchè questa gloria è
immortale.




NOTA:



1.  Campagne de l'empereur Napoléon III en Italie
1859, rédigée au dépôt de la guerre d'après les documents
officiels étant directeur le général Blondel. Paris,
Imprimerie Impériale, 1863.
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