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DUAS PALAVRAS

Passei o dia 9 de setembro de 1894, em Cezár, na
casa onde nasceu frei Simão de Vasconcellos, o protagonista
d’este romance. A amavel hospedagem com
que alli me recebeu o sr. Alfredo Praça de Vasconcellos,
bacharel em mathematica pela Universidade de
Coimbra e sobrinho de frei Simão, largamente me
compensou dos incommodos da jornada. Eu ia, mediante
prévia auctorisação, colhêr informações directas
sobre um assumpto que me indicára em Lisboa o meu
illustre amigo o sr. visconde de Villa Mendo: o assumpto
d’este livro, cujos pormenores estudei com desvelada
exactidão.

Á roda do meu primoroso hospedeiro estavam reunidos
em grupo todos os velhos de Cezár que ainda tinham
conhecido frei Simão de Vasconcellos. Trez
apenas. Ouvi da sua bôca a narração de interessantes
minucias biographicas. Por favor do sr. Vasconcellos
compulsei varios documentos de familia, posteriores
ao auto-de-fé em que as justiças miguelistas pulverisaram
o archivo da sua casa.

Creio que este romance deverá o «sens du réel»,
que porventura o vitalise, á profunda impressão que
recebi, n’esse dia, em visita ao solar do Outeiro, sob
os tectos que abrigaram parte da atormentada existencia
de frei Simão; e em passeio pelos campos de Cezár,
acompanhado pelos ultimos contemporaneos do
frade guerrilheiro, que paravam reatando lembranças,
mencionando logares e factos, e cujos cabellos brancos
se doiravam a espaços com algum alado raio de
sol que luciolava os frócos verdes do arvoredo.

Procurando, no pouco que me era possivel, retribuir
a patriarchal cordealidade da hospedagem, pedi licença
ao sr. Alfredo de Vasconcellos para lhe offerecer este
romance,—a historia da sua familia.

Vi que as lagrimas lhe saltavam dos olhos n’esse
momento. Olhando fito em mim com o olhar embaciado,
o sr. Vasconcellos respondeu-me:

—Comprehendo a sua intenção, e agradeço-lh’a.
Mas se v. quer dedicar o seu livro a um parente do
frade do Outeiro, peço-lhe que o offereça á memoria
de meu pobre irmão, o major Augusto Cezár de Vasconcellos,
morto na mallograda revolta de Braga em
1862, no cumprimento do seu dever.

E as lagrimas abafavam-n’o n’uma commoção torturada.

É pois á memoria d’esse infeliz sobrinho de frei Simão
de Vasconcellos que eu dedico a chronica fiel da
attribulada existencia e corajosa morte do tio.

Outras jornadas emprehendi por amor da verdade
historica. Duas vezes tive de ir á Villa da Feira para
reconstruir o episodio da evasão de frei Simão de Vasconcellos,
da cadeia d’aquella villa.

Da primeira vez não pude colhêr as informações que
desejava. A memoria dos velhos sobreviventes estava
confusa e hesitante, quasi apagada. Da segunda vez,
caminhei ao acaso, dirigindo-me, por palpite ou intuição,
ao primeiro homem encanecido que encontrei.
Felizmente, elle poude indicar-me a pessoa que reputava
habilitada para esclarecer-me. Assim fiz; e assim
foi.

Desde essa hora, o romance estava completo. E,
emquanto o escrevia, eu comprehendia a exacta affirmação,
que aos indifferentes de hoje parecerá arrojada
hyperbole, contida n’esta phrase de Alexandre Herculano:
«A guerra da restauração de 1832 a 1833 é o
acontecimento mais espantoso e mais poetico d’este
seculo.»

Lisboa, 13 de junho de 1895.

Alberto Pimentel.






[image: ]


I

Flor do Támega




Amor quiz.................

Unir vontades que separa a guerra.

Braz Garcia de Mascarenhas—«Viriato tragico», canto XVIII.







Os Vasconcellos, de Cezár, gente de boa raça,
aparentados com muitas familias illustres, entre
as quaes os Pintos de Parámos, os Tavares
e Pereiras da Terra da Feira e os Côrte-Reaes
de Gafanhão, tinham como representante, no
fim do seculo passado, José Bernardo Pereira
de Vasconcellos, marido de D. Anna Margarida
de Almeida Cabral.

D’este casamento nasceram cinco filhos e quatro
filhas.

Sobejavam a José Bernardo meios de farta
subsistencia para tão numerosa próle, pois que
as suas propriedades se estendiam desde Cezár,
na comarca da Feira, até á villa de Arouca, onde
possuia a quinta do Outeiral.

José Bernardo fixára residencia, depois de casado,
na casa do Outeiro, em Cezár, e, graças á
sua abastança, podéra dar uma collocação decente
aos cinco filhos varões, destinando uns á
vida monastica, outros á carreira das armas,
segundo a tradição grada d’aquelle tempo.

Simão, que nascêra a 28 de setembro de 1789,
entrou na ordem de S. Bernardo, e professou
em Alcobaça. José vestiu o habito benedictino
no mosteiro de Refoyos de Basto.

Joaquim Maria e Frederico sentaram ambos
praça no regimento de infanteria 6. Eram duas
creanças, quando em 1808 foram reconhecidos
cadetes. Fizeram a guerra peninsular, sendo
Joaquim Maria gravemente ferido, em uma
perna, na acção de 31 de julho de 1813.

Antonio, o filho mais novo, ficou, em rasão
de sua pouca idade, sob a tutella paterna, quando
os irmãos, seguindo cada qual seu destino,
se ausentáram da casa do Outeiro.

No fim do anno de 1814, Joaquim Maria foi
promovido a tenente para infanteria 13. Mas
obteve depois transferencia de arma, passando
a servir em cavallaria.

Frederico era, em 1819, alferes ajudante de
infanteria 18, aquartelada no Porto. Casando
com D. Margarida Fontana, pediu a demissão,
pura e simples. Mas o governo concedeu-lhe a
reforma em attenção aos bons serviços, que tinha
prestado durante a guerra peninsular. Devia
ter sido o coronel commandante d’aquelle
regimento, Bernardo Corrêa de Castro e Sepulveda,
dedicado protector de Frederico Pinto,
quem, junto do governo, interveio para que
a demissão fosse substituida pela reforma.

Em 1820 rebentava a revolução liberal do
Porto, e Frederico, apesar de ter renunciado á
vida militar, interessou-se, com enthusiasmo e
convicção, pelo bom exito do movimento revolucionario,
que os portuenses haviam preparado.

É de presumir que as ligações de Frederico
com o coronel Sepulveda o acirrassem nos ideaes
do constitucionalismo.

Joaquim Maria, promovido a capitão e collocado
em cavallaria 6, dragões de Chaves, resistiu,
obstinado, ás suggestões absolutistas dos
Silveiras, recusou-se em 1823 a acompanhal-os
no movimento que principiou em Villa Real no
dia da procissão de Passos.

Seriam apenas rasões de caracter politico as
que crearam ao capitão de dragões essa dura
situação de intransigencia em que teimosamente
se conservou até á morte?

Não. Quando um homem pertinazmente salta
por cima de todas as conveniencias pessoaes,
com os olhos fechados, esse homem obedece,
por via de regra, mais ao impulso do coração
que do espirito.

N’aquella epocha de fluctuações e incertezas
politicas, as opiniões transformavam-se com os
acontecimentos do dia, ao sabor dos interesses
de cada individuo ou de cada familia. O
proprio monarcha dava o exemplo aos que o
tinham visto jurar a constituição nas Necessidades
e haviam de vêr depois ir a Villa Franca
ao encontro do filho. Mas os que não abdicavam
de suas crenças, e preferiam o martyrio
á transigencia, esses tinham o coração dilacerado
por algum golpe profundo, que resultára
de vinganças partidarias exercidas contra elles
mesmos ou contra as suas familias.

As feridas do corpo podem esquecer-se, depois
que cicratisáram; mas as da alma parece
reverdecerem com o tempo.

Joaquim Maria de Vasconcellos amára em
Chaves uma menina, sobrinha de um abastado
proprietario realista.

Ahi por 1822 o idyllio derivava mansamente,
meio velado pelo disfarce com que o capitão
de dragões queria occultar um segredo, que
punha em xeque as suas convicções politicas,
aliás notorias.

André Pinto, o tio da menina, era absolutista
ferrenho, muito nas boas graças dos Silveiras;
pessoa de tamanha confiança para elles,
que não duvidavam encarregal-o de importantes
commissões politicas.

Não tendo filhos, a sua herdeira presumptiva
era a sobrinha, uma rosada transmontana
de vinte annos, vasada nos moldes das mulheres
fortes d’aquella provincia alpestre, onde o
ar, coado atravez das montanhas, é puro e salubérrimo.

Não tinha que vêr com a vaporosa idealisação
da Margarida de Gœthe aquella Margarida
Candida, de Chaves, a quem Antonio da Silveira,
futuro visconde de Canellas, pozera a alcunha
de Flor do Támega com uma galanteria
alfacinha que tinha aprendido em Lisboa, durante
os tormentosos dias em que, como presidente
da junta do Porto, fez parte do governo
constitucional, de arrependida memoria para
elle.

Realmente, floria nas faces de Margarida
Candida, presumptiva herdeira do abastado
André Pinto, o carmim vivo dos cravos e das
papoulas. Não era a mulher que parece quebrar
pela cintura, flexivel como a haste de um lirio.
Tinha a belleza da saude e da mocidade, algo
serrana, mas esculptural.

Joaquim Maria era um guapo homem. Alguns
velhos de Cezár affirmam ainda hoje que
fôra «o homem mais bonito do seu tempo.» A
farda de capitão de dragões e o garbo militar
com que sabia uzal-a, davam realce aos dotes
physicos que o distinguiam. Fica pois cabalmente
explicada a fascinação que elle exerceu
no espirito de Margarida Candida, apesar de
ser alguns annos mais velho do que ella.

Mas o amor, se não conhece idades, desconhece
tambem as balisas partidarias, que extremam
os campos politicos.

Assim foi que Joaquim Maria, tão constitucional
como todos os seus irmãos, á excepção
de frei José, que era realista, se deixou captivar
da graça desaffectada da sobrinha de André
Pinto, silveirista da gemma.

A mascara do disfarce cahiu, logo que as lavas
do amor vulcanisáram o coração dos dois
namorados.

André Pinto percebeu a inclinação da sobrinha,
contra a qual rompeu em desabridos improperios
por amar um pedreiro-livre.

Pretendeu desacreditar a familia de Joaquim
Maria e, por isso, dizia em voz alta que José
Bernardo de Vasconcellos era filho de uma
camponeza de Santa Christina de Mansores,
chamada Maria Josepha.

Um flaviense de boa fé, muito intimo do fidalgo
de Paiva, Martinho Pinto de Miranda
Corrêa Montenegro, contestou que, por este
seu amigo, sabia de sciencia certa que o avô
de Joaquim Maria mandára educar o filho, e o
deixára seu herdeiro; que, não obstante a creança
ter sido baptisada como filho de paes incognitos,
José Bernardo requerêra e obtivera a
legitimação em 1819.

André Pinto barafustou contra esta réplica,
insistindo em depreciar a linhagem do capitão
de dragões.

Mas o flaviense escreveu ao fidalgo de Paiva,
o qual lhe respondeu por escripto, dizendo:

«Muitas vezes ouvi a meu pae, o sr. Bernardo
José Pinto Montenegro, encarecer a genealogia
do avô e pae de Joaquim Maria de
Vasconcellos, nossos parentes. São legitima geração
de Sebastião Lopes Godinho, da casa de
Cezár, homem muito fidalgo e descendente de
Gil Garcia, e de João Carvalho, fidalgo da casa
d’el-rei D. João III, casado com D. Anna Mendes
de Vasconcellos. A familia de Joaquim
Maria está aparentada com a melhor nobreza
da sua comarca e provincia, e eu honro-me de
ser seu parente.

«A legitimação de José Bernardo fez-se segundo
o disposto nas leis canonicas e civis. Nada
ha que se lhe oppôr, a não ser qualquer má
vontade acintosa.»

O flaviense mostrou esta carta em Chaves, e
André Pinto, vendo-se contraditado, mudou de
rumo, no empenho de combater o capitão de
dragões por qualquer outro modo, mais efficaz
e menos contestavel.

Enfurecido com o mallogro da sua propaganda
de descredito contra a familia de Joaquim
Maria, correu as casas de muitos dos seus amigos
politicos, desabafando a berros desentoados.



Um d’elles, que gostava de recorrer a processos
summarios quando liquidava contas com
inimigos, disse-lhe peremptoriamente:

—Homem! não ha nada como cortar as questões
pela raiz!

—Mas a difficuldade está em desaterrar a
raiz...

—Ora adeus! A raiz d’esta questão é o amor
de tua sobrinha ao capitão Joaquim Maria. É
ou não é?

—Certamente que sim.

—Já vês que ficam assim muito simplificadas
as coisas...

—Não percebo! Eu não as vejo nada simplificadas!

—Oh! homem! O capitão é a causa da inquietação
em que vives, porque sendo nosso
adversario politico, dos mais intransigentes,
fez andar á roda a cabeça de tua sobrinha. É
ou não é?

—Pois é mesmo! E d’ahi?

—Ora se o capitão desapparecer, tua sobrinha
não ha de ficar eternamente a amar um
morto... Percebes?

—Percebo.

—O que dizes então?

—Que para isso não precisava eu de vir pedir-te
conselho. É conveniente proceder com
certa diplomacia, chegar a uma solução sem
assumir publicamente a responsabilidade d’ella.
Este negocio, encabeçado em politica, corria
melhor.

—Bem entendo. Gostas de pannos quentes.
Pois eu cá não sou d’esses.

—É certo que o capitão me desinquieta a
sobrinha, e este negocio é particular, apenas
diz respeito á minha familia. Mas, por outro
lado, o capitão é nosso adversario politico, e
procede acintosamente para me desgostar. Entendo,
pois, que o negocio deve ser resolvido
sob o ponto de vista das conveniencias partidarias...

—N’esse caso, vae consultar os Silveiras.
Elles que te aconselhem, que teem obrigação
de o fazer.

André Pinto foi a Villa Real consultar o conde
de Amarante, mas com tanta infelicidade
que, quando entrou na casa da Calçada, estava
Manoel da Silveira n’um dos seus dias de obumbramento
intellectual.

O conde ouviu-o, e não respondeu nada.

André Pinto sahiu dizendo com os seus botões:

—Está hoje tolo de todo! Fallei com uma
pedra.

Lembrou-se de ir á quinta de Canellas consultar
Antonio da Silveira, que era mais atilado
do que o sobrinho.

Expoz lhe o negocio. O fidalgo respondeu
com promptidão:

—O que me diz, sr. André Pinto, envolve
uma questão politica, que é preciso ter em
vista.

—Diz v. ex.ª muito bem. Assim mesmo é
que é. Devemos proceder todos de accôrdo.

—Ora, attendendo ás rasões politicas, sou de
parecer que o capitão Joaquim Maria não deve
ser perseguido.

—Como?! perguntou, fulminado, André Pinto.

—O que a mulher não conseguir, ninguem o
consegue! disse axiomaticamente o tio do conde
de Amarante. Eu me explico. Talvez o amor
consiga trazer insensivelmente o capitão ao
nosso gremio. O amor costuma fazer milagres.

—Nunca de bom christão bom mouro, nem
de bom mouro bom christão! replicou, triumphantemente
a seu vêr, André Pinto.

Antonio da Silveira, que enxergou n’esta
phrase uma grosseira allusão ao seu breve transito
pelo constitucionalismo, replicou de sobrecenho
carregado:

—Todos os homens podem reconsiderar,
quando não sejam tolos ou maus. Adeus, sr.
André Pinto.

O tio de Margarida Candida sahiu recuando,
ás mesuras, sem ter percebido bem o motivo
do subito agastamento do fidalgo de Canellas.

O que é certo é que esta replica mal-humorada
assegurou a vida de Joaquim Maria.

André Pinto, em caminho de Chaves, matutou
na rasão que teria Antonio da Silveira para
esperar um possivel reviramento politico do
capitão de dragões e, sem ousar oppôr-se formalmente
á opinião do ex-presidente da junta
do Porto sobre a reconsideração dos homens,
não deixou de achar um pouco duro que se
comprassem silveiristas á custa do dinheiro
que era seu, e que a sobrinha devia herdar.

Comtudo, tendo sahido de casa acceso em
colera contra Margarida Candida e o capitão,
voltou, depois do que se passára com Antonio
da Silveira na quinta de Canellas, menos bravo,
se bem que visivelmente concentrado.

Logo que teve ensejo, chamou á puridade
uma criada a quem confidencialmente havia encarregado
de vigiar, na sua ausencia, todos os
passos de Margarida Candida.

—Ella viu-o? perguntou de afogadilho André
Pinto.

—Viu-o, sim senhor. Viu-o do muro do
quintal.

—E tu então que «fizestes»?

—Eu fui logo a correr, e disse-lhe: «Menina,
veja o que faz, não queira dar mais desgostos
a seu tio».

—E ella o que respondeu?

—Ora o que respondeu?! Disse-me assim:
«Eu cá não faço mal a ninguem. Meu tio tambem
namorou.»

—Mentira! replicou André Pinto. O meu casamento
foi fallado. Não sabias responder-lhe?

—Eu sabia cá, sr. André! Uma pessoa fica
ás vezes embuchada com certas respostas.

—És uma lesma! Tu e um pannal de palha
valem o mesmo.

André Pinto ficou a pensar no caso e de si
para si julgava-se ainda mais tolo do que a
criada.

—Andei em correrias, reflexionava elle, e
emquanto andei por lá, a rapariga fazia-me o
ninho atraz da orelha. Se não tenho ido a Canellas,
estava habilitado a tomar a resolução,
que muito bem me parecesse. Assim, fiquei
preso ao conselho de Antonio da Silveira, com
os braços atados. Preciso encher-me de rasão
para levar o fidalgo a mudar de parecer. O que
me resta fazer é ficar de atalaya sem espantar
a caça. Custa; mas não ha remedio, depois do
que se passou em Canellas.

Margarida Candida desconfiou da inesperada
metamorphose de brandura, que se tinha operado
no tio; teve medo de que occultasse alguma
perfidia machiavelica.

Apezar da vigilancia de André Pinto, ella
encontrava sempre meios de a illudir. Ás noites,
quando o tio ia concertar com os outros
silveiristas o plano da contra-revolução restauradora
que devia rebentar em Traz-os-Montes,
Margarida Candida, subindo ao muro do quintal,
trocava de fugida algumas palavras com o
capitão.

O assumpto d’esses rapidos dialogos continuava
a ser a reserva, apparentemente bonançosa,
em que André Pinto se mantinha.

O capitão de dragões, apezar de querer tranquillisar
o espirito de Margarida Candida, denunciava-se,
involuntariamente, tambem apprehensivo
e receioso, porque bem sabia elle
que os odios politicos em Chaves, quando por
momentos se acalmavam, resurgiam a breve trecho
mais rancorosos.

E acabando por confessar um ao outro as
suas apprehensões, suspeitavam de desgraça
imminente; mas separavam-se jurando inabalavel
constancia, por maiores que fossem os tormentos
por que ambos houvessem de passar.

Mal podiam suppôr que a metamorphose de
André Pinto fosse devida á entrevista com Antonio
da Silveira, então adversario politico de
todos os constitucionaes, porque se desaviera
com elles em Lisboa, a ponto de ter sido mandado
recolher, no meio de uma escolta, á quinta
de Canellas.

O capitão de dragões conheceu que estava
sobre um vulcão, mas o seu coração não vacillou
um momento. Acontecesse o que acontecesse,
Margarida Candida continuaria a ser a
unica mulher capaz de o fazer affrontar a morte,
se tanto fosse preciso.

Graças á lembrança de Antonio da Silveira,
chamavam-lhe a ella a Flôr do Támega. Pois
bem! esse valoroso capitão de cavallaria 6, que
tinha vindo das campanhas da guerra peninsular,
em que tantas vezes encarára a morte de perto,
estava resolvido a tomar por divisa, no resto
da sua vida, a bella Margarida do jardim feminino
de Traz-os-Montes, e a defendel-a até
ao sacrificio com o heroismo dos cavalleiros
da idade-media, tão romanescos como destemidos.
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II

Adeus ao convento


...e lhe deram os vestidos seculares,
que requereu ancioso de proseguir os
actos da sua liberdade por que suspirava.

Frei Antonio da Piedade—«Espelho de penitentes», tom. I.



As quatro filhas de José Bernardo de Vasconcellos
chamavam-se Maria Albina, Anna
José, Antonia, e Maria Henriqueta.

Todas ellas lindas mulheres, parecendo ser
a belleza apanagio de familia, tanto nas senhoras
como nos homens.

Maria Albina era a mais velha.

Anna José, branca como as irmãs, tinha como
ellas uns olhos de purissimo azul, e cabellos
castanho-claros. A côr dos olhos reproduzia-se
em todos os filhos de José Bernardo.
Se porém alguma das quatro irmãs se avantajava
ás outras em belleza, era D. Anna a mais
formosa, segundo o testemunho dos contemporaneos.
Diziam-n’a encantadora.

O pae, ao rebate dos primeiros achaques, encarregou
Frederico da administração da casa,
que consistia principalmente em prasos de livre
nomeação. Entregou-lh’a, reservando o rendimento
da quinta do Outeiral em Arouca para
seus alimentos, de seu filho Antonio Pinto, o
mais novo, de sua filha Maria Henriqueta, que
se destinava á vida monastica, e de D. Theresa
Bernarda de Vasconcellos, sua irmã d’elle. Os
outros filhos, José, Simão e Joaquim Maria,
estavam em posição de não carecer de auxilio
paterno.

Desde o casamento de José Bernardo o domicilio
da familia Vasconcellos era, como dissémos,
na casa de Cezár.

Não primava pela grandeza da traça o solar
do Outeiro, como ainda hoje se pode verificar,
mas denunciava a nobreza de origem dos seus
habitantes no brazão em madeira que corôava
o tecto da sala de entrada e no qual se liam os
appellidos de gloriosos ascendentes—Leites e
Amaraes, Moreiras e Vasconcellos.

Quem hoje fôr a Cezár com o intuito de visitar
a casa do Outeiro, poderá reconhecel-a de
longe pelos altos cedros, que a ensombram. Mas
estas arvores são relativamente modernas. O
mesmo se pode dizer de uma pequena sala de
entrada, á qual se sobe por alguns degraus de
pedra, e que está mobilada com cadeiras de
couro, tauxiado nos espaldares e assentos.

Tudo o mais conserva a feição que tinha o
solar no tempo de José Bernardo e dos filhos.

O edificio é de um só andar, a pequena altura
do solo, com janellas de differente feitio,
voltadas ao nascente.

Entrava-se então no Outeiro por uma porta fronha,
chamada a Porta vermelha, que abre sobre
um pateo de pedra, separado do pomar,
cujo nivel lhe é inferior. A sala de recepção
era a de entrada, brazonada no tecto. Seguia-se,
para o interior da casa, um corredor que dava
ingresso aos quartos de cama.

Fóra do edificio ficavam as dependencias do
solar, as officinas agricolas, a habitação dos caseiros,
e a capella de familia, hoje desmantelada.

A esposa de José Bernardo havia fallecido,
deixando na alma do viuvo um denso negrume
de saudade, cada vez mais cerrado pela
tristeza da inercia, a que a doença o ia reduzindo.

Viviam muito solitarias as quatro meninas,
orphãs de mãe, e privadas da tutella vigilante
do pae, achacoso e triste.

Frei José tinha comprado a Quinta de D.
Maria, a dois passos do Outeiro, e doára-a a
todas as quatro irmãs para sua habitação. Mas
no Outeiro ou em D. Maria a solidão era igual
para ellas.

Quatro irmãos, ausentes: José e Simão cada
um em seu mosteiro; Frederico no Porto, Joaquim
Maria em Traz-os-Montes.

Frei Simão, cujo caracter energico e destemido
animo nunca poderam deixar-se domar
pelo habito de S. Bernardo, a si proprio quiz
justificar a ideia de que a sua presença se tornava
necessaria em Cezár, para companhia e amparo
das irmãs.

Era até certo ponto um pretexto, por isso
que as quatro meninas ainda tinham o irmão
mais novo, Antonio, e a tia, irmã do pae, que
podiam acompanhal-as.

Mas frei Simão, a quem a vida religiosa só
repugnava pela disciplina monastica e pela sujeição
claustral, lançou mão d’esse pretexto para
insistir no pensamento de obter a secularisação.

A liberdade de acção e o regresso á terra
natal, aos campos da sua infancia, sorriam-lhe
como um sonho de felicidade.

Elle havia adquirido propriedades em Alcobaça,
comprára ahi a quinta chamada do Mogo,
mas o seu espirito nunca se apegára tanto ao
torrão florente e uberrimo da Extremadura como
aos campos de Cezár, menos pittorescos certamente,
mas mais suggestivos para elle, porque
desde creança os conhecia e amava.

Dispondo de um animo capaz de tentar empresas
difficeis e de arrostar com obstaculos,
frei Simão requereu em Roma a secularisação,
allegando o pretexto que as circumstancias de
familia lhe forneciam. Mas não confiou tanto
na justiça da allegação, que não pensasse em
reforçar o pedido com valiosas recommendações
para o nuncio em Portugal, monsenhor
Vicente Macchi, para o embaixador portuguez
em Roma, conde do Funchal, e para o cardeal
Pacca, prosecretario de estado na Santa Sé.

Succedia que o cardeal Bartholomeu Pacca
tinha estado como nuncio em Lisboa, para
onde viera em maio de 1795, sendo então arcebispo
de Damietta. Vinha já de representar
o Papa na côrte de Luiz XVI, d’onde se
retirára quando o scisma rebentou. Demorou-se
em Lisboa até 1800. No principio do anno seguinte,
Pio VII chamou-o a Roma, deu-lhe o
chapeu cardinalicio, e investiu-o nas funcções
de prosecretario d’estado. Bartholomeu Pacca
soffreu, ao lado do Pontifice, as prepotencias
de Napoleão I. Esteve preso em França, porque
o imperador via n’elle o instigador da bulla
d’excommunhão com que havia sido fulminado.
Em 1814 voltou com Pio VII a Roma, e reassumiu
as funcções que antes desempenhava.

Durante a sua nunciatura em Portugal, o cardeal
Pacca creára em Lisboa muitas relações
com pessoas de alto valimento, persónas gratas,
que lhe podiam recommendar, com efficacia,
qualquer memorial.

Não se vae porém a Roma n’um dia, diz o
proloquio, tão verdadeiro em relação ás pessoas
como aos negocios. De mais a mais, a politica
napoleonica continuou a dar que fazer á
Santa Sé: em 1815 Murat marchou sobre Roma,
e o cardeal Pacca, depois de ter protestado
contra a violação do territorio e nomeado
uma junta provisoria para governar a cidade
sagrada, fugiu.

A pretensão de frei Simão de Vasconcellos
foi retardada por todos estes acontecimentos
politicos.

Mas quando em junho d’esse anno o cardeal
Pacca voltou a Roma, redobraram-se junto d’elle
as instancias movidas por frei Simão e auctorisadas
com a informação favoravel do geral
da ordem de S. Bernardo e do bispo do Porto.

Antes de sahir como enviado extraordinario
para Vienna, em 1816, o cardeal Pacca referendou,
a 17 de março, o breve de secularisação
de frei Simão de Vasconcellos, com o fundamento
de poder «prestar auxilio a quatro irmãs
germanas, sómente emquanto d’elle carecessem»,
e com a reserva «de trazer sob o habito
de presbytero secular algum signal do seu
habito monastico, e de observar a parte substancial
dos votos da sua profissão».

Frei Simão era então um homem de vinte
e sete annos. Louro, de olhos azues—esses
bellos olhos que caracterisavam toda a sua familia—largo
de hombros, peito amplo, cabeça
desenvolvida, estatura regular.

Com grande alegria recebeu elle o breve que
o emancipava da vida conventual.

Mas não despiu a cogulla branca, nem tirou
o chapeu preto, nem desatou o cordão que enrolava
á cinta. Sahiu assim de Alcobaça, e assim,
indo alem da imposição que superiormente
lhe fôra feita, o viam os seus parentes e visinhos
desde que regressára a Cezár.

Certos visinhos não o tornaram a ver com bons
olhos, porque o temiam como homem e o aborreciam
como frade secularisado, que não se
pejava de mostrar-se inclinado á corrente de
ideias revolucionarias que tinham vindo de
França.

Mas frei Simão, fazendo-se lavrador ou trabalhando
n’uma improvisada officina de mecanica,
que montára na casa do Outeiro, dava
mediana importancia a visinhos de ao pé da
porta.

Alguns mendigos de Cezár, da Feira e de
Oliveira de Azemeis iam esmolar ao pateo da
casa do Outeiro. Frei Simão soccorria-os. Animados
por este precedente, alguns trabalhadores
recorreram ao frade para que lhes emprestasse
qualquer quantia de que urgentemente
precisavam. Frei Simão attendia-os, e perguntava-lhes:

—Quando julgas tu poder pagar?



—Saiba vossa reverencia que d’aqui a seis
mezes.

—Pois bem. Dou-te outros seis mezes de espera,
mas toma sentido, que se d’aqui a um
anno me faltares, comigo terás de haver-te.

Se, passado um anno, o devedor ia pagar
pontualmente, conquistava por esse facto a sympathia
e confiança de frei Simão: podia contar,
de futuro, com a sua algibeira. Se faltava á fé
do contrato verbal, o frade, quando acontecia
encontrar o devedor, crescia para elle, colerico,
de bordão em punho, ameaçando punil-o
corporalmente.

Frei Simão tinha uma justiça propriamente
sua, principalmente baseada nos dictames da
consciencia: bom para os bons, severo para com
os delinquentes.

E em questões de dinheiro era de uma meticulosidade
intransigente, tanto em relação a
si mesmo como aos outros.

Frequentemente percorria todas as propriedades
da familia desde Oliveira de Azemeis até
Arouca, auxiliando na direcção agricola dos bens
o irmão Frederico, antes e depois de casado.

Pela irmã mais velha, que lhe era especialmente
dedicada, soube frei Simão que D. Anna
José correspondia ao amor de um rapaz, natural
do Fundão, de appellido Fonseca, e sobrinho
de um visinho do Outeiro.

O frade não conhecia o namorado da irmã,
que só apparecia em Cezár no tempo das ferias,
mas acertou de se encontrar com elle na
occasião em que o general Gomes Freire e os
seus companheiros de infortunio já estavam
entre ferros como réos de alta traição.



Gostou do rapaz, que era elegante, alto, moreno,
cheia a physionomia de vivacidade peninsular:
os olhos, muito pretos e luminosos, denunciavam-lhe
o ardor da imaginação insoffrida.

O estudante e o frade começaram por conversar
de superficialidades cerimoniosas, vindo
frei Simão a saber que José Maximo da Fonseca
cursava ainda preparatorios no Collegio
das Artes, porque o pae levára tempo a consentir
em que trocasse a agricultura pela vida
litteraria.

Mas o estudante, com a confiança que lhe
inspirava o facto de frei Simão ser irmão da
mulher amada, e liberal convicto, não tardou
a abrir-se em confidencias com elle.

Contou-lhe que em Coimbra era caloiro do
alumno de medicina José Maria de Lemos, parente
proximo do bispo-conde, e unico estudante
que admittiam ás suas conferencias os
organisadores da loja maçonica Sapiencia, a
qual no anno seguinte começou a funccionar
perto do Collegio Novo.

Pela convivencia com o Lemos, a quem era
cegamente dedicado, ganhára José Maximo decidido
enthusiasmo pelos principios liberaes,
que sentia não poder defender ainda a peito
descoberto em razão de ser estudante de somenos
categoria.

Contou-lhe mais que quem o recommendára
ao academico Lemos fôra o major reformado
José Maximo Pinto da Fonseca Rangel, seu
padrinho e parente, que de uma quinta de
Traz-os-Montes tivera de evadir-se para Hespanha,
por estar implicado na mallograda revolta
constitucional de Lisboa.



Todo o seu desejo era vingar algum dia os
trabalhos que o padrinho estava soffrendo por
amor da liberdade.

Revelou a frei Simão que escrevêra uma óde
em honra de Gomes Freire, e que a mandára
ao padrinho para Hespanha.

Finalmente, segredou-lhe que occultava as
suas ideias ao tio de Cezár, que não podia vêr
liberaes, e que lh’as occultava porque gostava
de vir passar com elle as férias.

N’este lance, calou José Maximo, discretamente,
a razão capital por que preferia Cezár
ao Fundão para passar as férias, a qual
razão vinha a ser estar namorado de D. Anna
de Vasconcellos, a mais linda entre todas as
irmãs de frei Simão.

O frade comprehendeu José Maximo, e affeiçoou-se-lhe
pela concomitancia de sentimentos
liberaes, que os igualava em pontos de vista
politicos, apesar do frade ser alguns annos
mais velho que o estudante.

Frei Simão gostou do rapaz, poeta da liberdade
aos vinte annos.

Mas Ignacio da Fonseca, o tio de José Maximo,
surprehendendo-o uma vez a conversar
com frei Simão, empoleirados ambos no muro
de um atalho, berrou com o sobrinho, quando
elle entrou em casa, e prohibiu-lhe expressamente
que mantivesse relações com um sujeito
de tão más ideias, disse Ignacio da Fonseca,
e peiores sentimentos.

José Maximo, tendo inquadrada na alma ardente
a imagem de D. Anna de Vasconcellos,
só a ella via emquanto Ignacio da Fonseca berrava.
E para evitar a contrariedade de ser
expulso de Cezár, metteu-se debaixo dos pés
do tio, attribuindo a um encontro casual a conversação
no atalho.

—O que te disse elle? perguntava apopletico
o lavrador. Havia de fallar-te d’esses marotos
de Lisboa, raça infame de pedreiros-livres,
corja maldita de maçons, que querem
dar cabo da Santa Religião e d’El-Rei nosso
senhor...

—Não fallamos de politica, meu tio, respondia
José Maximo mentindo com quantos dentes
tinha na bocca. Que me importa a mim a
politica?

—Mas o que te esteve então elle dizendo?

—Contou-me historias dos frades de Alcobaça.

—Bonitas historias deviam ser essas! contadas
por um frade impio, que abandonou a
casa de Deus para vir ser vadio e espião na
sua terra!

—Espião! exclamou involuntariamente José
Maximo.

—Espião, sim, que se não pode dar um
passo sem ser presentido por elle. Mas que
tome cuidado, que assim como Gomes Freire
e os outros estão com a vida por um fio, bem
lhe pode acontecer o mesmo, e não se perde
grande cousa.

—Eu ignorava que o tio não queria que fallasse
com frei Simão. Mas para o futuro cumprirei
as suas ordens.

—Eu sei lá! Tu foste levado á pia do baptismo
por um maçon (referia-se ao major reformado
Fonseca Rangel), tens o mesmo nome,
podes ter tambem as mesmas manhas do teu
padrinho. Mas põe os olhos n’elle, que lá anda
a monte por Hespanha, por ser jacobino e
cuspir na sagrada face de Jesus Christo.

—Meu padrinho fazia isso? perguntou José
Maximo com inadvertida incredulidade.

—Pois o que fazem todos os pedreiros-livres,
toda a cáfila dos maçons?! Se o não sabes,
não o queiras saber, porque mettes a tua
alma no inferno. Juizinho, sr. José Maximo, e
não me ande por esses campos de Cezár a ler
livros que não sei d’onde lhe vieram, nem a
cochichar com o frade do Outeiro, que fez
pacto com Satanaz. Que livros são esses que
tu lês?

—São os meus livros de Coimbra, tio.

—Pensei que fossem de França ou de Hespanha...
Estás em ferias, não estás? Pois
descansa, e diverte-te. Pega n’uma espingarda
e atira aos passaros. Isso é que é divertimento
proprio de um rapaz, quando não tem que
fazer.

José Maximo, logo que o tio voltou costas,
foi esconder entalada n’uma trave do sótão a
Folhinha do Père Gérard, publicação revolucionaria,
vinda de França, de que um francez,
Jacques Borel, havia mandado imprimir em
Pariz doze mil exemplares, que, traduzidos em
portuguez, foram expressamente destinados a
Portugal.

Esse era o livro que elle, dias antes, andára
lendo por disfarce nas circumvisinhanças do
Outeiro, de modo a poder vêr de longe D.
Anna de Vasconcellos, que de quando em
quando chegava a uma das janellas empanadas
por uma espêssa cortina de parietárias.



Elle bem tinha visto passar o tio, de enxada
ao hombro, em direcção á presa, cujas
aguas ia soltar para a réga.

Todo o cuidado de José Maximo, n’essa occasião,
foi mostrar-se muito absorvido na leitura,
para evitar que o tio podesse suspeitar
que a cabeça de D. Anna José estava espreitando
por sob as bambolinas da trepadeira.

Mas, se se livrou de um perigo, cahiu n’outro,
porque Ignacio da Fonseca, se não suspeitou
do namoro, desconfiou do livro.

Ainda bem que o lavrador lhe manifestou
essa desconfiança, porque José Maximo preveniu-se
escondendo a Folhinha do Père Gérard.
Se Ignacio da Fonseca a tivesse podido haver
á mão, decerto a teria ido mostrar ao abbade
Moreira Maia ou ao padre Antonio Pinheiro,
que lhe abririam os olhos sobre a inconveniencia
de tal leitura,—uma peste revolucionaria.

O abbade Moreira Maia era um conservador
sincero, mas tolerante, talvez porque a indole
sentimental lhe amaciasse as convicções politicas.
Era um poeta, que amava os versos e as
flores. Posto gostasse de exteriorisar um grande
respeito pelas tradições fidalgas, de exhibir
pomposamente cavallos e lacaios, dedicava-se
a cultivar os canteiros no jardim do presbyterio,
jardim embonecado de estatuas mythologicas,
com disticos em verso compostos pelo
abbade.

Todos os dias Moreira Maia descia a escada
de pedra do Passal para ir tratar das suas flores.
Só depois de satisfeita essa predilecção artistica,
vestia uma casaca de sêda verde, ultimava
a sua toilette elegante de cavalleiro.



Quando sentia o tinir das ferraduras do cavallo
impaciente no largo que se defronta com
a egreja, e a meio do qual se levanta um cruzeiro,
era que o abbade apparecia á varanda
aberta, que então havia no Passal, calçando
ainda as suas grandes luvas de anta.

Depois, de chicote debaixo do braço, apertando
por ventura algum botão das luvas, descia
a escada, e examinava o cavallo, que um
lacaio segurava pela rédea.

Se não tinha qualquer observação a fazer,
montava com firmeza, e lá ia, como se dizia
então, fazer estremecer as pedras das ruas em
Oliveira de Azemeis.

Este typo de abbade, dado a proezas equestres
e venatorias, padre enxertado em sportman,
foi muito vulgar n’aquelle tempo.

A sua toilette mundana era a casaca.

O famoso bispo santo de Bragança e Miranda,
D. Antonio Luiz, que por esse tempo era assumpto
de contradictorias opiniões, queixou-se em
carta ao abbade de Rebordães de que, ao tomar
conta da sua diocese, o commum da clerezia
trazia casaca, salvos alguns raros ecclesiasticos,
mais pios, que usavam uma chamarra aberta;
e accrescentava que só á força de advertencias
conseguira impôr o habito talar cerrado na
forma dos canones.

Mas o bispo santo não fizera escola nem entre
os prelados seus collegas, nem entre o clero
de Bragança e outras dioceses. O que em geral
os ecclesiasticos vestiam fóra da egreja era
a casaca de sêda. O abbade Moreira Maia não
singularisava, pois, uma excepção.

E, com a liberdade então permittida á sua
classe, passava grandes temporadas longe da
parochia, em festas de sport e distracções artisticas,
sempre com um certo cunho de elegantes
mundanidades.

Levava comsigo para as caçadas e demais
excursões recreativas todos os seus lacaios, todos
os criados de libré, em numero ostentoso.

Na abbadia ficava apenas uma criada velha,
Gertrudes Magna, tia do padre Antonio Pinheiro,
que ella havia creado de pequenino, e que
o abbade escolhera como coadjuctor, para
curar a parochia durante as suas longas e frequentes
ausencias.

Este padre era um espirito concentrado, que
fugia ao mundo. Vivia habitualmente no Passal
de Cezár, mettido no seu quarto, entregue
á leitura dos livros santos, e sempre prompto
ao trabalho parochial, que o abbade tantas vezes
declinava n’elle.

Vivia uma vida simples, frugal, inteiramente
opposta á do abbade.

Era uma alma sincera, incapaz de odios, mas
a quem causavam horror todos os inimigos da
religião christã, suppostos ou verdadeiros.

Frei Simão, para elle, estava n’este caso.
Horrorisava-o, porque era pedreiro-livre, segundo
se dizia, e os pedreiros-livres, sobre não
ter religião, insultavam-n’a.

Por sua parte, o abbade Moreira Maia não
podia gostar, como realista que era, do frade
constitucional do Outeiro. Mas não o detestava,
porque o seu animo era avesso a perseguições
facciosas e porque, respeitador da tradição
das familias, reconhecia em frei Simão um
homem de boa linhagem.



José Maximo, depois das explicações que tivera
com o tio, resolveu escrever a frei Simão,
communicando-lhe que Ignacio da Fonseca via
com maus olhos que publicamente conversassem
um com o outro. Contava-lhe o caso da
Folhinha do Père Gérard. E pedia-lhe que continuasse
a ser seu amigo, e a manter relações
com elle, embora precisassem, d’ali em deante,
occultar discretamente as suas entrevistas.

Para ser mais uma vez agradavel ao tio, José
Maximo limpou uma espingarda velha que encontrou
a um canto da casa, e foi caçar.

Completando o disfarce, o estudante disparava
muitos tiros sempre que avistava Ignacio
da Fonseca trabalhando nos campos com os
criados.

O tio, ouvindo as detonações successivas,
olhava para o ar e, como não visse passar caça,
ria-se, e dizia para os criados:

—O diabo do rapaz entende tanto d’aquillo
como de lagares de azeite!
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III

Loucura revolucionaria




Que erradas contas faz a phantasia!

Pois tudo pára em morte, tudo em vento,

Triste o que espera! triste o que confia!

Camões—«Sonetos».







A 18 de outubro de 1817 ardiam nas fogueiras
do Campo de Sant’Anna em Lisboa os cadaveres
dos patriotas liberaes, que haviam sido
condemnados pelo crime de lesa-magestade e
alta traição.

A respectiva sentença ordenava que os corpos
de doze conspiradores, depois de terem passado
pelo garrote, depois de lhes haverem sido
decepadas as cabeças, fossem queimados, e as
suas cinzas lançadas ao mar. Apenas abria excepção,
pelo que tocava á infamia posthuma da
fogueira, para quatro reus. Mas a todos envolvia
na confiscação dos bens que possuissem.

O tenente-general Gomes Freire de Andrade
foi executado na torre de S. Julião da Barra,
longe dos seus companheiros de desgraça, porque
se receiou que o supplicio n’uma praça publica
désse origem a manifestações populares.

O crime d’esses doze patriotas, e de outros
que foram condemnados a degredo, consistia na
aspiração de libertarem o paiz da tutella do
marechal Beresford, como primeiro passo para
a conquista de um regimen de autonomia constitucional.

A denuncia foi feita ao proprio marechal
por tres individuos alliciados pelos conspiradores.
Beresford tratou de coordenar as provas
da conspiração. Depois entregou o processo ao
conselho da regencia, para que o fizesse submetter
a julgamento summario, sem admissão
de recurso ao rei, que estava no Rio de Janeiro.

Mal podemos imaginar hoje a profunda sensação
que este lugubre acontecimento causou
nos espiritos fanatisados pelo ideal da liberdade.
O sangue das victimas clama vingança. As
fogueiras de Lisboa aqueceram, ao longe, nas
provincias, o desejo da desfórra. Só Lisboa ficou
como que mergulhada n’um enervamento
de pasmo e terror.

Todas as esperanças dos liberaes se voltavam
para o norte do paiz, especialmente para
o Porto, terra classica das arremettidas corajosas.

Suspeitava-se vagamente que não ficariam
inertes alguns homens de grande valor, cujo
espirito era reconhecido n’aquella cidade como
affecto ao progresso das instituições politicas.
Indicavam-se nomes: o do desembargador Fernandes
Thomaz e o do advogado José Ferreira
Borges, secretario da Companhia dos Vinhos.

José Maximo já tinha voltado a Coimbra quando
o garrote e o fogo fizeram abortar em Lisboa
a primeira tentativa de revolução.



A tal ponto se exaltou, que abandonou o
Collegio das Artes e, deixando uma carta confidencial
ao seu veterano Lemos, sahiu de Coimbra.

Chegou de noite a Cezár e foi bater á porta
da casa do Outeiro, dizendo-se portador de
uma mensagem secreta para frei Simão.

Após breves momentos de espera, o ex-frade
de Alcobaça appareceu a receber o mysterioso
mensageiro. Ficou admirado de vêr ali, áquella
hora, José Maximo da Fonseca.

O estudante não justificou a visita senão pelas
exaltadas palavras com que rapidamente
denunciou o estado do seu espirito.

Vibrava indignado pelos acontecimentos de
Lisboa. Sentia-se incapaz de estudar, revoltava-o
a ideia de receber a instrucção pela taça
da tyrannia, segundo o seu proprio modo de
dizer. Preferia ser soldado e conspirador onde
quer que a causa da liberdade carecesse dos
seus serviços. Se fosse precisa uma cabeça para
o sacrificio, da melhor vontade offereceria o
seu corpo ao garrote e á fogueira.

Frei Simão teve um momento de bom conselho
fazendo notar a José Maximo que elle arriscava
o seu futuro, e incorreria não só no desagrado,
mas até no odio do tio.

O estudante respondeu com fogosa convicção:

—Que me importa arriscar o futuro, se estou
prompto a arriscar a vida?!

Frei Simão, encantado com o animo valoroso
d’aquelle rapaz, que pelo ardor do sangue
parecia seu irmão, deixou cahir a mascara, e
tambem por sua vez clamou por vingança contra
os algozes de homens cujo unico crime era
amarem a liberdade e a patria.

Estabelecida uma intima communicação entre
o frade e o estudante, como se uma corrente
electrica os inflammasse simultaneamente,
frei Simão contou a José Maximo que tinha
recebido uma carta do Porto, de seu irmão
Frederico, que em linguagem nublosa lhe dava
a entender o que quer que fosse de possiveis
combinações revolucionarias. Frei Simão suspeitava
que Frederico o saberia por confidencia
do coronel Sepulveda.

—Pois vou ao Porto! disse com resolução o
estudante. E parto já.

—Já?! exclamou com surpresa frei Simão.

Correu o frade a uma das janellas e abriu-a
de repente.

A madrugada clareava o ceu n’uma alvura
nitente de leite crystalisado.

—Não! disse elle. Os criados de seu tio,
e talvez elle proprio, já devem estar a pé. Seria
uma imprudencia inutil atravessar agora
Cezár, podendo ser surprehendido. Vossa mercê
fica n’esta casa até que escureça, e partirá
de noite. Dar-lhe-hei uma carta para meu irmão
Frederico, que mora a Santo Ovidio, perto do
quartel. Só lhe peço, como retribuição, que,
n’uma cifra que logo combinaremos, me vá informando
do que se passar no Porto.

Ficar n’aquella casa até á noite! Passar um
dia inteiro sob o mesmo tecto que abrigava
D. Anna de Vasconcellos! Só este programma
de felicidade o poderia deter na sua louca
aventura de ir ao Porto. Se fôra o amor que
o trouxera a Cezár, a pretexto de desabafar
com frei Simão, seria ainda o amor que o
reteria ali durante umas felicissimas vinte e
quatro horas, que passariam rapidas como um
sonho.

José Maximo, olhando para dentro de si,
sentia-se heroe. No meio d’aquella familia liberal,
Anna de Vasconcellos seria decerto a
primeira pessoa que lhe engrandeceria a coragem
e o arrojo, e era justamente a seus olhos
que elle ambicionava ser heroe laureado ou
victima celebre. Pouco lhe importava que acontecesse
uma ou outra cousa, comtanto que D.
Anna o considerasse como um homem da estatura
moral de frei Simão, capaz de arrostar
com odios acerbos e de manter até ao heroismo
as suas fortes convicções politicas.

Quiz frei Simão que José Maximo fosse descançar
algum tempo da fadiga da jornada.

O estudante obedeceu por delicadesa, porque
não sentia cansaço nem somno.

Deram-lhe o quarto dos hospedes, sempre preparado
nas casas hospitaleiras da provincia.

José Maximo deitou-se, mas não conseguiu
adormecer. A sua fogosa imaginação ardia em
sonhos de vaga felicidade. Cria-se já um heroe
na atmosphera d’aquella casa, a que o coração
o prendia. A imagem de Anna de Vasconcellos,
que devia estar ali perto, sorria-lhe como o
anjo da victoria, que lhe promettesse os louros
de um duplo triumpho.

Ás oito horas da manhã, frei Simão bateu
á porta do quarto do hospede. Eram horas de
almoço. José Maximo não se fez esperar muito
tempo. O coração saltava-lhe do peito em palpitações
desordenadas. Era que se aproximava
o momento de, pela primeira vez, poder fitar
rosto a rosto a mulher amada, que até ahi apenas
tinha contemplado de longe.

Durante o almoço e as breves horas que se
lhe seguiram, o precoce revolucionario do Fundão
sentiu-se cobarde deante de D. Anna de
Vasconcellos, a si proprio se extranhou pelo acanhamento
que o enleiava. Cerca do meio-dia, o
acanhamento converteu-se em extasi quando, na
sala nobre do Outeiro, a formosa menina dedilhou
timidamente cythara franceza, em honra
do seu hospede. Ao declinar da tarde, o estudante
tinha ganhado coragem, a ponto de, já
senhor de si, poder dizer de fugida a D. Anna
de Vasconcellos uma coisa que ella sabia a
preceito: «Amo-a como se pode adorar um
anjo.»

A esta incendida declaração de amor respondeu
uma onda de sangue, que do coração subiu
ás faces de Anna de Vasconcellos.

Pelas oito horas da noite, frei Simão chamou
á parte José Maximo, que se preparava para
partir, e disse-lhe:

—Vossa mercê certamente leva pouco dinheiro
comsigo. Bolsa de estudante costuma
ser magra.

José Maximo respondeu, de prompto, que não
precisava dinheiro.

—Ha de precisar, replicou frei Simão, pelo
menos para as primeiras despesas. Depois, meu
irmão Frederico, como n’esta carta lhe recommendo,
olhará por vossa mercê.

José Maximo quiz ainda resistir á offerta, mas
frei Simão entregou-lhe uma peça de ouro, dez
crusados novos, e, como galanteria, a titulo de
recordação d’aquella visita, um napoleão, moeda
franceza que Junot havia introduzido em Portugal,
e que tinha corrido com o mesmo valor
das peças portuguezas: 6$400 réis.

—Esta moeda, disse o frade referindo-se ao
napoleão, ficou com algumas outras no pé de
meia da minha familia como memoria historica
de uma epocha nefanda. Quero eu que vossa
mercê a possua como um vademeco que lhe ha
de espiritar o amor á patria e á liberdade, quando
se lembrar de que os tyrannos pretendem escravisar
os povos não só pelo ferro, mas tambem
pelo ouro.

José Maximo agradeceu, confundido, a generosa
dádiva de frei Simão, e sahiu da casa do
Outeiro tão fascinado pela recordação deliciosa
d’aquelle dia como pela ambição de poder ser,
aos olhos de Anna de Vasconcellos e da patria,
um libertador audaz, um redemptor immortal.

Metteu por atalhos até encontrar, á distancia
de uma legua, a estrada real de Coimbra ao
Porto.

Graças á generosidade de frei Simão, poderia
fazer o resto da jornada mais commodamente,
logo que encontrasse no caminho um
almocreve ou um lavrador que lhe quizesse alugar
um macho.

Marchou desembaraçadamente toda a noite.
Só quando já alvejavam os primeiros clarões
da manhã, descançou recostado ao tronco de
uma arvore, por alguns momentos. Então uma
voz de camponesa, plangentemente cadenciada,
começou a cantar a pequena distancia:





Quem quer vêr um infeliz,

Que nasceu ao pé da faya?

Não ha desgraça nenhuma,

Que n’este infeliz não caia!





José Maximo, instinctivamente, levantou os
olhos para a arvore a cujo tronco se tinha encostado:
era uma faya.

Esta coincidencia impressionou-o.

Elle tinha bebido com o leite materno a credulidade
nas superstições populares. Os agouros
são a tea de aranha em que se enrédam
muitas organisações audazes, que não costumam
tremer deante de perigos reaes. Um vago
presentimento intimida-as mais do que um
franco adversario. E comprehende-se que seja
assim, porque os fortes, por isso mesmo que
não receiam os homens na lucta com elles, apenas
podem acobardar-se deante do poder mysterioso
que regula os acontecimentos humanos.

Aquelle rapaz, que parecia haver nascido
para luctar, tinha, como Achilles, um calcanhar
vulneravel: era a indole supersticiosa.

Por isso, ergueu-se rapidamente, seguindo
jornada para fugir a esse logar de triste recordação,—como
quem se dá pressa em cortar
o inesperado encontro de um ruim agouro.
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IV

A iniciação


...a elle aprouve que não per officio,
mas per indiguação, não por
premio, mas de graça, e mais offerecido
que convidado...

João de Barros—«Década primeira».



José Maximo chegou ao Porto e correu a
casa de Frederico Pinto para lhe entregar a
carta de frei Simão.

Eram as suas credenciaes de revolucionario:
desejava apresental-as sem demora.

Na casa de Santo Ovidio, o camarada de
Frederico Pinto disse-lhe que o sr. alferes ajudante
devia estar no quartel.

José Maximo atravessou rapidamente a rua,
foi procurar o ajudante. Pelo Campo passeiavam
alguns officiaes, mas o estudante, tão cego
ia, que não fez reparo n’elles.

Chegando á porta do quartel, perguntou á
sentinella:

—Pode dizer-me onde está o sr. alferes ajudante?

—Acolá, conversando com o nosso coronel,
respondeu a sentinella.

Então José Maximo viu que effectivamente o
coronel e o ajudante andavam passeiando junto
ás arvores, que ao oriente marginam o Campo
de Santo Ovidio.

Dirigiu-se para os dois e, parando deante
d’elles, disse tirando o chapeu:

—Desejo entregar ao sr. alferes uma carta
de frei Simão de Vasconcellos.

Frederico Pinto mostrou-se algum tanto inquieto:
receiou más noticias de Cezár.

—Peço licença ao meu coronel... disse elle.

—Á vontade, respondeu Sepulveda, affastando-se
um pouco, e continuando a passeiar.

O ajudante leu com visivel interesse, e a sua
physionomia, durante a leitura, revelava surpreza.

Quando chegou ao fim da carta, mediu com
um olhar perscrutador a pessoa de José Maximo.
Tudo o que se estava passando lhe devia
parecer muito extraordinario, porque Frederico
Pinto mostrava-se enleiado, sem atinar com
o que havia de dizer.

Felizmente encontrou uma formula dilatoria,
que lhe permittiu tirar-se do embaraço.

—Folgo muito de conhecer o sr. José Maximo,
e, como deseja meu irmão, estou inteiramente
ao seu dispôr. Louvo a sua patriotica
resolução, e oxalá que ella possa ser util á salvação
do reino. Mas vossa mercê comprehende
que n’este momento não podêmos alongar-nos
n’uma conversação, que lhe aproveite. O meu
coronel está esperando por mim. Ámanhã fallaremos,
se me der o prazer de procurar-me
em minha casa. Acolá...

E indicou-lhe o predio em que morava e que
José Maximo já aliás conhecia.



O estudante retirou-se um pouco contrariado.
Imaginava elle que o mesmo seria chegar ao
Porto e iniciar-se no segredo das combinações
revolucionarias.

Frederico Pinto contou ao coronel Sepulveda
o que acabava de passar-se. Leu-lhe a carta
de frei Simão, accentuando os periodos que diziam:

«Este moço possue uma alma generosa e heroica.
Adivinho n’elle um homem de acção.
Aproveital-o será bem servir a patria. Entrego-t’o
para que o protejas e dirijas.»

Sepulveda riu d’esta inesperada apparição
de um rapaz exaltado até á loucura do heroismo.

—Feliz idade! disse o coronel. Mas desgraçada
familia, a quem elle decerto prepara os
grandes desgostos que resultam das contingencias
politicas.

—O que eu não sei é o que lhe hei de dizer!
Que vá estudando, é talvez o melhor conselho
que posso dar-lhe. E se elle quizer ficar no
Porto, offerecer-lhe-hei o auxilio que precisar.

—Sim, respondeu Sepulveda muito reflexivo.
Mas não me parece conveniente que o hospéde
em sua casa. O rapaz é exaltado, pode
comprometter o hospedeiro. De mais a mais,
ninguem tem o dom de adivinhar ao certo
quanto tempo durará ainda a incubação de
graves acontecimentos. E lembre-se o ajudante
de que, se o seu casamento se antecipar, o que
é possivel, a presença de um hospede permanente
ser-lhe-ha incommoda.

—Tudo isso me tinha lembrado, coronel, e
foi essa a razão de lhe não offerecer a minha
casa.



—Mas, continuou Sepulveda sempre reflexivo,
eu hei de fallar n’este caso ao Fernandes
Thomaz. Veremos o que elle diz. Entretanto o
ajudante vá-lhe dizendo que espere, sem lhe
dar outras explicações, que nos possam comprometter.

—De certo, meu coronel. Farei isso.

Aquillo, no Porto, estava ainda muito atrazado.
Refiro-me aos trabalhos preliminares da
revolução. Fernandes Thomaz pensava n’ella;
Ferreira Borges tambem. Sepulveda estava disposto
a auxiliar o movimento. Mas não passava
tudo ainda de vagos projectos, descosidos
e nublosos.

Comtudo, o coronel, logo que esteve com Fernandes
Thomaz, contou-lhe a historia de José
Maximo. Riram ambos com o caso, mas Fernandes
Thomaz, com a sua intuição de revolucionario,
acabou por dizer:

—Quem sabe se o rapaz nos poderá prestar
para alguma cousa, visto que frei Simão o
afiança! Veremos.

Trez dias depois, José Maximo escrevia para
Cezár a frei Simão. A sua carta, em cifra,
denunciava certo desalento.

«Seu irmão, dizia-lhe elle, recebeu-me muito
bem, mas, quanto ao que nós sabemos, apenas
me disse: Espere. E eu estou esperando que
o coração da patria accorde. Ardo na febre da
impaciencia, e receio que ella chegue ao periodo
agudo do desespero».

Aproximando-se o natal de 1817, José Maximo
consultou Frederico Pinto sobre se deveria
ir, como costumava, passar as ferias em
Cezár. Já o ralavam saudades de Anna de Vasconcellos.
E, pelo que tocava á revolução, não
estava menos atormentado, se bem que Frederico
Pinto lhe tivesse dito uma ou outra vez
com mais alguma decisão: «Isto vai indo.»

Que fosse a ferias, aconselhou-lhe d’ahi a dias
o alferes ajudante, para que o tio de Cezár não
desconfiasse da sua estada no Porto. Mas concluiu
por dizer-lhe em tom imperativo: «Vossa
mercê deve voltar depois do Natal, porque
parece que os seus serviços vão ser aproveitados.»

Oh! que doida alegria a que estas laconicas
e mysteriosas palavras deram a José Maximo!
Ia vêr Anna de Vasconcellos e entrar, finalmente,
nos segredos da conspiração. Sentia-se duas
vezes ditoso. Sob esta agradavel impressão
partiu para Cezár.

Uma vez em ferias, tudo se passou como de
costume. José Maximo, de arma ás costas, rodeiava,
com disfarce, a casa do Outeiro, para
avistar Anna de Vasconcellos, que perpassava
no pateo de pedra voltado para os campos ou
assomava de fugida a alguma das janellas viradas
ao nascente ou passeiava com as irmãs no
souto de Santa Luzia.

N’aquelle tempo Cezár era uma terra morta,
muito solitaria. Não a povoavam, como hoje,
prédios garridos, de brazileiros dinheirosos.
As duas torres da egreja, uma sem sinos, pareciam
envergonhadas, em sua modestia, de
defrontar-se com as estatuas pretenciosas do
jardim do abbade,—unica pompa evidente em
Cezár. O basto pinheiral da serra do Pinheiro,
ao norte, occultava n’uma solidão melancolica
alguns vestigios de construcções celticas, ruinas
do passado. E ao sul, a capellinha alvejante da
Senhora da Graça era a unica nota risonha,
que quebrava a monotonia triste do pinheiral,
prolongado e basto.

José Maximo não aguentaria o aborrecimento
de Cezár, se a imagem de Anna de Vasconcellos,
vista de longe, não pairasse sobre toda
aquella adormecida solidão de pinheiros e campos
de milho, illuminando-a como uma aurora.
Mas forçoso era contentar-se com isso, vêl-a
de longe, a discreta distancia, e com alguma
secreta entrevista que tinha com frei Simão na
espessura da serra do Pinheiro e em que juntos
scismavam no que viriam a dar as mysteriosas
combinações revolucionarias do Porto.

Chegado o dia de Reis, José Maximo, ardente
de impaciencia, mandou um adeus escripto
a D. Anna de Vasconcellos e partiu.

Ao cabo de algumas semanas de espera no
Porto, passado o dia 21 de janeiro de 1818,
Frederico Pinto disse-lhe com grande reserva:

—Amanhã, pelas oito horas da noite, vossa
mercê irá á casa n.º 32 da rua das Taypas. Subirá
cautelosamente até ao primeiro andar, e ahi
baterá quatro pancadas na porta, com os nós
dos dedos. Se de dentro lhe responderem com
identico signal, vossa mercê poderá entrar com
plena confiança, porque estará entre amigos, e
fará o que lhe disserem.

José Maximo não dormiu essa noite, nem teve
vontade de comer no dia seguinte.

Dirigindo-se, á hora convencionada, para a
rua das Taypas, entrou na casa que Frederico
Pinto lhe indicára, e bateu quatro pancadas na
porta do primeiro andar, com os nós dos dedos.
Houve um momento de silencio e de demora.
Mas outras quatro pancadas responderam
de dentro, e a porta abriu-se.

José Maximo, entrando, viu trez homens
sentados a uma mesa, sobre a qual ardia um
candieiro de latão com trez bicos. Todos os
trez homens tinham a cara coberta por uma
mascara de panno preto, similhante á dos Farricôcos
das procissões de penitencia.

Este apparato de mysterio, em vez de maguar
José Maximo, agradou-lhe, porque lhe deu
a impressão de estar n’um club revolucionario,
em exercicio de funcções.

Desde aquelle momento tambem elle era um
conspirador.

Convidado a expôr as suas convicções politicas,
José Maximo fel-o com desembaraço, até
com exaltação.

Applaudiram-lhe a fé patriotica, propria de
corações generosos, mas recommendaram-lhe
discrição e prudencia.

—Tanto mais, disse um dos mascarados, que
a missão de que vossa mercê vae ser encarregado,
requer um longo e sabio disfarce. O nosso
unico receio é a pouca idade de vossa mercê,
que o pode fazer cahir em surprezas e armadilhas.

José Maximo replicou com grande energia
de caracter que, qualquer que fosse a missão
que lhe incumbissem, saberia desempenhal-a
com tino e perseverança.

Havia nas suas palavras uma rara dedicação
partidaria em tão verdes annos. Sentia-se
n’aquelle moço, quasi imberbe, a alma de um
conspirador por vocação.



Um dos mascarados, ouvindo a profissão de
fé de José Maximo, passou a expôr a missão
que lhe destinavam.

Precisavam conhecer a maneira de pensar
das principaes auctoridades civis e militares do
Porto com relação ao projectado movimento
revolucionario: sondar até que ponto poderiam
contar com a sua tolerancia ou apoio; e sobretudo
ser informados com solicitude do que se
fosse passando em casa d’essas auctoridades,
especialmente da qualidade e numero das pessoas
que com ellas tivessem mais demoradas
conferencias.

—Para isto, disse um dos mascarados, precisa
vossa mercê tomar um disfarce qualquer, e
esse disfarce não poderá deixar de ser o de uma
occupação humilde, que vossa mercê supportará
com paciencia e habilidade. O mais conveniente
seria o de serviçal, por se adaptar
melhor ao nosso plano, visto ser pessoa de
portas a dentro.

—Obedecerei incondicionalmente, respondeu
José Maximo.

O inesperado d’este lance excedia todas as
previsões, todos os seus sonhos de conspirador.
A surpresa como que o aturdira por instantes.
Mas um dos mascarados, julgando erradamente
que José Maximo esfriára perante o
sacrificio que lhe era exigido, procurou dissipar-lhe
suppostos escrupulos, dizendo:

—Os nossos adversarios auctorisaram pelo
exemplo os meios de que lançamos mão. Pois
não é verdade que, na mallograda tentativa do
anno passado, um desembargador, ajudante do
intendente geral de policia, não duvidou introduzir-se
no carcere de um dos conspiradores,
o architecto Sousa, para lhe arrancar revelações?
Comtudo nós apenas procuramos o bem
da patria; longe está do nosso animo o perseguir
individuos e fazer victimas.

—Todos os meios são bons, quando os fins
os justificam, respondeu resolutamente José Maximo.

—Muito bem! Vossa mercê terá que sahir
de tempos a tempos da casa que o receber como
serviçal, para com o maior disfarce ir relatar
á pessoa, que móra no Campo de Santo
Ovidio, tudo o que tiver visto e ouvido. Convem
que adopte um nome supposto, e uma
supposta naturalidade. Pode vossa mercê dizer-se
nascido no Alemtejo. Quanto ao nome, poderá
ser Manuel... Manuel...

—Do Nascimento, atalhou um dos outros
mascarados. Ficará vossa mercê uzando o sobrenome
e o appellido de uma famosa victima
da inquisição, o illustre Filinto Elysio.

—Mas convém que nós assentemos no seu nome
de guerra para, no caso de qualquer occorrencia
desagradavel, sabermos que vossa mercê
e Manuel do Nascimento, por exemplo, são
uma e a mesma pessoa.

—Serei pois Manuel do Nascimento, respondeu
José Maximo, e natural do Alemtejo. O
resto é comigo, e supponho que vossas senhorias
não terão motivo para arrepender-se.

—Assim o esperamos. Vossa mercê, segundo
o nosso plano, terá que estacionar em varias
casas, taes como a do governador das justiças,
juiz de fôra do civel e presidente do senado,
mas por agora importa que vá offerecer-se
á do governador das armas, o tenente-general
Filippe de Sousa Canavarro, que precisa
de um serviçal, segundo noticia que temos. Como
decerto lhe serão exigidas abonações, vossa
mercê indicará João Pereira da Costa, seu
antigo patrão, residente em Beja, negociante e
proprietario, como pessoa competente para informar
sobre seus costumes. O governador
mandará decerto escrever para Beja, e de Beja
lhe responderão satisfatoriamente. Isso é comnosco.

Pouco tempo durou a audiencia.

José Maximo, feliz por poder prestar um serviço
á causa da liberdade, sahiu da casa da
rua das Taypas e foi passeiar para o Campo
da Cordoaria, muito ufano de si pela confiança
que n’elle depositava o club revolucionario do
Porto.

Ora esse club não representava por então senão
o pacto secreto de trez patriotas, que tantos
eram os mascarados, a saber: Fernandes Thomaz,
Ferreira Borges e Silva Carvalho.

Eis o nucleo do famoso Synhedrio, que planeou
a revolução liberal do Porto.
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V

O Fresca Ribeira


E por melhor passar a vida com
dissimulação me mudei n’estes trajos;
que o logar não soffria mais.

Bernardim Ribeiro—«Menina e moça», cap. XXXV.



Trez dias depois, José Maximo da Fonseca
estava ao serviço do tenente-general Canavarro,
na qualidade de segundo criado.

Foi admittido sob condição, emquanto se esperavam
as informações que o governador mandou
pedir para Beja, e que o rapaz julgava lhe
seriam honrosas.

Effectivamente, assim aconteceu. O Synhedrio
tinha preparado bem as coisas. O informador
bejense chegava a lastimar que um serviçal
tão activo e obediente como Manoel do
Nascimento tivesse tomado a resolução de ir
para o Porto, talvez seduzido pela esperança
de maiores interesses, pois que outro motivo
não havia.

Todos, em casa do governador das armas,
gostavam de José Maximo, incluindo o Teixeira,
criado grave ou escudeiro, como então
se dizia, especie de mordomo, que era difficil
de contentar pelo que respeitava ás qualidades
dos seus subordinados.

Teixeira era um homem de sessenta e cinco
annos, que entrára ao serviço da familia Canavarro
quando tinha apenas quinze. Consideravam-n’o
mais um amigo da casa do que um
criado. Alto, sêcco, de maneiras exemplarmente
compostas, não deixava nunca a sua casaca preta
muito escovada e a sua gravata branca muito
clara.

Havia sido educado em casa de uma familia
nobre de Traz-da-Sé, onde o pai fôra tambem
escudeiro. Essa familia extinguira-se, e elle tivera
de procurar collocação em outra parte.
Entrou na casa dos Canavarros, e nunca mais
de lá saiu.

Aprendera desde pequeno a respeitar Deus,
o Rei, e os patrões. A consciencia da sua posição
levava-o, porém, a jámais discutir qualquer
assumpto, que fosse extranho ao cargo que desempenhava.

Mas tinha convicções intransigentes, embora
não ouzasse nunca formulal-as em voz alta.

Detestava os maçons, porque tinham fama de
ser inimigos da religião e do throno. Nas horas
vagas, mettido no seu quarto, lia as publicações
contrarias á maçonaria. Sobre a sua mesa
de cabeceira estavam A nova sentinella contra
maçons, a Atalaya contra os pedreiros-livres,
a Historia certa da seita dos fran-massões
(sic).

José Maximo percebeu rapidamente o feitio
do Teixeira.

Poucos dias passados, teve occasião de entrar
furtivamente no quarto do escudeiro, e de
lêr os titulos d’aquellas brochuras. Os factos
confirmavam assim as suas previsões: tinha de
tratar com um adversario politico, encapotado,
mas inoffensivo.

Procurou conquistar-lhe a amisade, dizendo
uma vez, em voz alta, de modo que o Teixeira
podesse ouvir:

—Ha criados tão atrevidos, que até se mettem
em politica! Eu cá não fallo n’aquillo a
que não sou chamado. Respeito Deus Nosso
Senhor, abaixo de Deus o Rei, e depois do
Rei os meus patrões. Gosto de rir com todos,
e não offender ninguem.

Uma das feições que José Maximo adaptou
artificiosamente ao seu espirito foi o humor
alegre, a jovialidade expansiva.

As criadas do general riam dos seus ditos
facetos, da sua inalteravel bonhomia.

—O Manuel, dizia uma serigaita, a Catharina,
já muito amoriscada d’elle, está sempre na
fresca ribeira!

—Pois eu, sr.ª Catharina, até era conhecido
na minha terra pelo Fresca Ribeira!

E José Maximo desatava a rir, a rir, como
se effectivamente fosse o homem mais feliz
d’este mundo.

Elle conheceu, desde o primeiro dia, a cabeça
leve d’esta Catharina, mas achou que poderia
tirar d’ahi argumento quando fosse preciso
despedir-se do serviço do general para
passar a outra casa.

E não se enganou.

Teixeira começou a achar raras e estimaveis
qualidades no «Manuel», a tal ponto que
ia tendo com elle menos reservas do que
com todos os outros criados, passados e presentes.

Um mez depois de estar ao serviço do general,
José Maximo, tendo sahido pela primeira vez
ao domingo, aproveitou a occasião para communicar
a Frederico Pinto as suas observações.

Metteu-se n’uma mercearia da Ribeira, e escreveu-lhe
uma longa carta, da qual a revelação
mais importante dizia que a pessoa que
repetidas vezes procurava o governador, e se
fechava com elle longo tempo, era o sr. Mello,
presidente do senado da camara.

Esta revelação, transmittida ao Synhedrio
por intermedio do coronel Sepulveda, foi tida
como de bom agoiro.

O presidente do senado passava por ser um
homem a quem as ideias modernas não repugnavam.

Seis mezes depois, José Maximo fazia uma
revelação ainda mais importante: tendo sahido
o Teixeira para visitar o Lausperenne, pudera
escutar á porta de um gabinete em que o
governador das armas e o presidente do senado
estavam conversando, e ouviu, distinctamente,
dizer o general:

—Se isso vier, não tomarei a iniciativa, mas
hei de respeitar a opinião da cidade. As ideias
não se afogam impunemente em sangue. Quando
se reprimem hoje pela violencia, resuscitam
ámanhã mais exaltadas.

Isso, na opinião de José Maximo, era a revolução
constitucional. Não podia mesmo ser
outra coisa, a julgar pelo tom de confidencia
em que ambos estavam conversando á porta
fechada.



Quando José Maximo se via só, pensava,
com intensa saudade, em Anna de Vasconcellos.
Mas não podia abandonar o posto de honra
que lhe fôra confiado, e resignava-se lisongeado
pela ideia de que na casa de Cezár era
conhecida, pelas suas cartas a frei Simão, a extranha
aventura politica que elle, por amor da
liberdade, estava correndo no Porto.

Embora frei Simão lhe não respondesse, porque
José Maximo assim lh’o recommendára, a
fim de não receber cartas que, por frequentes,
se podessem tornar suspeitas, a familia de Cezár
conhecia a enormidade do sacrificio que lhe
fôra exigido, e a coragem com que elle o acceitára.

O Synhedrio, que a pouco e pouco ia augmentando
em numero, teve casualmente a contra-prova
de que as informações de José Maximo,
a respeito do general Canavarro, eram seguras.
A certeza d’esta importante adhesão
fortaleceu muito o plano do movimento. Desde
esse momento os fautores da revolução contaram
com o apoio da guarnição do Porto.

José Maximo recebeu ordem para, aproveitando
o primeiro pretexto, se despedir da casa
do governador das armas.

Esse pretexto tinha-o elle de remissa havia
muito tempo: era, como sabemos, a perseguição
amorosa que lhe fazia a leviana Catharina.

José Maximo disse em confidencia ao Teixeira
que, guardando respeito á casa do general,
se ia despedir por aquelle motivo. Teixeira,
muito pesaroso, respondeu logo que quem
devia ser despedido era a Catharina. Mas José
Maximo objectou-lhe que não queria prejudicar
uma pobre mulher, a quem a sua má cabeça
bastava para desgraça: ao passo que elle,
como homem, encontraria sempre mais facil
collocação. E despediu-se.

Experimentado pela prova de dedicação que
acabava de dar, José Maximo foi encarregado
de outro serviço, ainda muito mais importante
do que o primeiro.

Certo o Synhedrio do apoio do general das
armas, achou que não valia a pena sondar o
animo das outras auctoridades.

Por isso, Fernandes Thomaz escolheu José
Maximo para seu amanuense, especie de chanceller
encarregado dos sêllos privados: era, alem
de uma prova de consideração, tambem um
premio merecido.

Desde esse momento, José Maximo deixou
de ser Manuel do Nascimento, o Fresca-Ribeira,
natural do Alemtejo, para subir a mais elevada
categoria, passando a conviver com os
deuzes do constitucionalismo no olympo revolucionario
do Porto.

Foi então que elle poude conhecer Fernandes
Thomaz, Ferreira Borges, José da Silva
Carvalho, Duarte Lessa e outros, que lhe appareciam
já sem disfarce,—com plena confiança.

Entrado o anno de 1820, rebentou em Hespanha
a revolução liberal, que restaurou a constituição
de Cadiz. O povo, amotinado, obrigou
Fernando VII a revogar todos os actos com
que tinha combatido a liberdade. E como o rei
catholico cedesse promptamente, os revolucionarios
hespanhoes imaginaram que estava definitivamente
restabelecida em Hespanha a idadede-oiro
do constitucionalismo. Que fugaz illusão
de politicos de boa fé, muito theoricos ou,
como hoje diriamos, muito nephelibatas! N’isto
se pareceram os de cá com os de lá.

O que é certo é que a revolução de Hespanha
alentou o animo dos conspiradores do Porto.

O Synhedrio ia augmentando em numero:
eram treze os seus membros. Declararam-se
adhesões até ahi latentes. Por exemplo, o coronel
Sepulveda, aliás tão dedicado á causa da
revolução, começou a frequentar as reuniões
realisadas em casa de Fernandes Thomaz.

Meiado julho, attento o estimulo que viera
de Hespanha e a apathia de Lisboa, resolveu
a junta revolucionaria do Porto não deixar esfriar
esse estimulo e tentar ainda vencer o retraimento
medroso da capital.

Por este motivo resolveu-se que Fernandes
Thomaz viesse a Lisboa. Veio, e trouxe comsigo
José Maximo, que retomára o seu antigo disfarce
de criado, para o acompanhar.

A regencia do reino, avisada de que Fernandes
Thomaz tinha partido para Lisboa, expediu
contra elle apertadas ordens de prisão.

Um dia, Fernandes Thomaz tinha sahido logo
pela manhã para avistar-se com um amigo,
que morava ao Arco da Graça. José Maximo
ficou em casa a preparar-se para ir entregar
umas cartas, que o desembargador havia escripto
na vespera á noite.

Descia elle a escada, no seu disfarce de criado,
quando entraram dois beleguins.

—Olá! ó rapaz! perguntou-lhe um dos esbirros,
tu és criado cá da casa?

—Sou, sim, senhor.



—Dize-nos uma coisa: não está aqui hospedado
um sujeito que veiu do Porto?

José Maximo respondeu sem a menor hesitação:

—Está, sim, senhor. Está lá em cima, no
quarto. Chegou ante-hontem.

Os beleguins subiram a escada contentissimos,
e José Maximo, não menos contente, correu
ao Arco da Graça a avisar Fernandes Thomaz
do que se tinha passado.

Foi tão feliz, que o encontrou no caminho,
de volta para casa. Fernandes Thomaz retrocedeu,
e n’essa mesma noite retirava com José
Maximo para o Porto, demorando-se, de passagem,
algumas horas em Coimbra, para conferenciar
com o seu particular amigo José Maria
da Encarnação.

José Maximo tinha ganho, definitivamente,
as suas esporas de ouro de conspirador. Se
não fosse elle, Fernandes Thomaz haveria sido
preso, e a revolução do Porto teria abortado.
Fernandes Thomaz, bem como todo o Synhedrio,
reconheceu, com palavras de muito louvor,
esse importante serviço.

Sepulveda felicitava-se de ter concorrido para
a iniciação de um tão importante e dedicado
auxiliar.

A felizmente mallograda occorrencia de Lisboa
determinou o Synhedrio a precipitar os
acontecimentos.

No dia 24 de agosto rebentava no Porto a
revolução. Todos os coroneis dos corpos da
guarnição a apoiaram. O tenente-general Canavarro
adheriu, como se esperava. O senado
da camara tambem.



No Campo de Santo Ovidio, á frente das
massas populares, que davam vivas á tropa,
distinguia-se José Maximo, cujo chapeu andava
n’uma constante rodaviva, regendo os compassos
do enthusiasmo revolucionario, como se
fosse a batuta de um maestro.

Numerosos grupos percorriam as ruas da
cidade, acclamando os vencedores.

Na occasião em que um d’esses grupos passava
pela porta do governador das armas, José
Maximo avançou e, fazendo concha com
ambas as mãos sobre a bocca, berrou para uma
das janellas, em que a doidivanas Catharina
parecia muito admirada de o vêr:

—Ó sr.ª Catharina! agora é que eu estou
na minha fresca ribeira!

O Teixeira, muito contrariado com os acontecimentos
d’aquelle dia, mas sempre muito
discreto, abstinha-se de fallar, comquanto não
pensasse n’outra coisa.

—Parece impossivel, matutava elle, que o
sr. general deixe em liberdade todo este desafôro!
Até os criados de servir já se mettem a
patriotas! Pois o Manuel era um bom rapaz,
mas corromperam-n’o! Que pena e que desgraça!
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VI

Uma nuvem em ceu azul




Que buscas por aqui por esta serra

Que segundo o que julgo vás errado?

Frei Agostinho da Cruz—«Varias poesias».







Quando a noticia da revolução do Porto chegou
a Cezár, frei Simão de Vasconcellos, delirante
de alegria, quiz commemoral-a festivamente.

Embandeirou as janellas da casa do Outeiro,
e mandou á Feira, por um proprio, comprar
morteiros e bombas.

Estas demonstrações de jubilo irritaram profundamente
os visinhos que eram absolutistas.

A cada morteiro que estrondeava de dia ou
de noite, Ignacio da Fonseca, desesperado, lamentava
que o sobrinho estivesse ausente, porque,
dizia elle, havia de o mandar disparar
muitos tiros, por troça, ao pé da casa do Outeiro.

Na sua opinião não havia ninguem como José
Maximo para dar tiros á tôa.

O abbade Moreira Maia não gostou da «funcçanata»
do Porto, como elle classificou ironicamente
o inicio do movimento liberal, mas isso
não o impediu de montar a cavallo como tinha
por costume. Padre Antonio Pinheiro, porém,
encerrado no seu quarto, rezava de joelhos,
com os olhos fechados, e, ao estrondo de cada
detonação festiva na casa do Outeiro, estremecia
de terror como se o mundo desabasse em
torno d’elle.

José Maximo, no dia vinte e seis de agosto,
ao fim da tarde, sahiu do Porto depois de ter
ido perguntar a Frederico Pinto se queria alguma
coisa para a sua familia.

Este irmão de frei Simão tinha casado havia
um anno, como já sabemos.

Frederico Pinto, constitucional dedicado, disse
a José Maximo que abraçasse por elle o irmão,
ao qual, aproveitando o ensejo, escreveu
uma carta.

José Maximo recebeu a carta aberta, mas fechou-a
na presença de Frederico Pinto. E partiu.

Fez a jornada a cavallo, acompanhado por
um arrieiro, que despediu a uma legua de distancia
de Cezár, no ponto em que tinha de
abandonar a estrada real do Porto a Coimbra.

Não desejava ser visto por ninguem da casa
de Ignacio da Fonseca, mas já o não assustava
a hypothese de que o tio viesse a saber que
elle estava em Cezár.

A embriaguez capitosa da victoria duplicava-lhe
a ousadia.

Em caminho do Outeiro, viu por entre as
plumas amarellas de um campo de milho, que
pertencia ao tio, apparecer uma cabeça de homem.
Cozeu-se com o muro do atalho, e passou.



Na casa do Outeiro foi recebido como um
vencedor. Frei Simão deu-lhe uma boa duzia
de abraços muito expansivos.

Anna de Vasconcellos felicitou-o com ternos
olhares, mais gloriosos para José Maximo do
que uma corôa de louros. E o estrondo dos
morteiros, augmentando, reavivou o desespero
de Ignacio da Fonseca e o sobresalto do padre
Antonio Pinheiro.

Largamente contou José Maximo os trabalhos
por que tinha passado no Porto, a sua
ida a Lisboa com o desembargador Fernandes
Thomaz, factos de que em carta cifrada havia
mandado summaria noticia a frei Simão.

Estava encantado de ouvil-o, o frade. Sentia-se
orgulhoso de ter inventado aquelle revolucionario,
por cuja intervenção collaborára
tambem no movimento do Porto. Era como
que uma vaidade de editor, que acabasse de
dar ao prelo uma preciosa obra até ahi inédita
e, portanto, desconhecida.

—E, agora, o que tenciona vossa mercê fazer?
perguntou frei Simão a José Maximo.

—Eu sei lá! Estou ao serviço da junta provisional,
e farei o que me mandarem.

—Volta então para o Porto?

—Tenciono voltar esta noite, porque apenas
pedi licença por vinte e quatro horas.

—Que pressa! Tem vossa mercê deante de
si um bello futuro. Mas pena é que não adopte
uma carreira definida: a das armas ou a
das lettras. São as unicas que no nosso paiz
dão presentemente accesso ás maiores honras.
Por que não pensa vossa mercê em continuar
os seus estudos?



—Farei o que os meus amigos quizerem que
eu faça.

Lembrou-se José Maximo de entregar a carta
de Frederico Pinto a frei Simão.

O frade leu-a com interesse, e chamou em
alta voz as irmãs para repetir a leitura.

Frederico Pinto convidava Anninhas—como
na familia lhe chamavam—a ir passar algum
tempo no Porto, em companhia da cunhada.

«Individualiso a Anninhas, dizia o ex-ajudante
de infanteria 18, por ser a mais nova
das manas, e por isso a que menos falta poderá
fazer no Outeiro. Seria muito agradavel a
minha mulher ter aqui uma menina da sua condição
e do nosso sangue com quem repartisse
as alegrias e os cuidados de mãe feliz e dedicadissima.
O nosso Frederico promette ser
um rapagão sádio e forte. Mas a Margarida
queixa-se de que eu não tenho geito nenhum
para ajudal-a a enfaixar e adormecer creanças.»

Mal podia imaginar José Maximo que essa
carta, de que fôra portador, havia de lhe dar tão
agradavel surpresa. Ficou doido de alegria. Anna
de Vasconcellos tambem não poude dissimular
todo o contentamento que a alvoroçou.

Consultada por frei Simão, respondeu de
prompto que acceitava o convite. As outras
irmãs sorriram, e frei Simão imitou-as involuntariamente.
José Maximo, vendo sorrir as
trez senhoras e o frade, tambem deixou entrevêr
um sorriso, de que chegou a envergonhar-se.
Só Anninhas, cahindo de repente em si,
ficou n’um pudibundo enleio, que a tornou
mais graciosa.

Durante o dia, José Maximo, aproveitando
um momento de estar a sós com frei Simão,
disse-lhe improvisamente:

—Tenho que fazer um pedido a vossa reverencia.

—Um pedido! exclamou o frade.

E receiou que José Maximo se lembrasse de
pedir-lhe a mão de Anninhas. Frei Simão adorava
esse rapaz, é certo, mas não poderia consentir
n’um casamento, que desde logo não garantisse
a independente subsistencia dos conjuges.
A suspeita de ter que recusar, quando
quereria conceder, sobresaltou-o dolorosamente.

—Um pedido, repetiu serenamente José Maximo.
Vai vossa reverencia fazer-me o favor de
acceitar uma restituição, sem que se dê por affrontado.

—Como?! perguntou frei Simão cada vez mais
surprehendido. Uma restituição?!

—A ultima vez que estive n’esta casa obsequiou-me
vossa reverencia com uma peça de
ouro, dez crusados novos e um napoleão. Restituo
a moeda portugueza, e guardarei a de
França, como recordação historica, a que a significação,
que vossa reverencia lhe deu, duplica
o valor.

—Mas então, perguntou o frade, vossa mercê
não precisou tocar n’esse dinheiro?!

José Maximo sorriu e respondeu:

—Esquece-se vossa reverencia de que fui durante
algum tempo serviçal assalariado do governador
das armas do Porto?! Depois d’isso
subi de categoria e tenho recebido honorarios
pelo meu trabalho de amanuense da junta. Quiz
recusal-os, mas o sr. Fernandes Thomaz disse
que, conhecendo os meus apuros, não podia dispensar-me
de receber um modesto estipendio.
A minha hesitação cessou completamente quando
elle accrescentou que apenas queria remunerar
os serviços materiaes, porque não havia
ouro que pagasse uma dedicação sincera. Ora
eu repito a mesma cousa a vossa reverencia:
restituo aquillo de que não precisei, mas permanecerei
devedor insoluvel pela gratidão eterna
que devo a vossa reverencia.

Frei Simão estava como absorto deante d’aquella
hombridade de caracter, d’aquelle orgulho
de fidalgo pobre n’um moço que, por servir
a liberdade, se tinha sacrificado ao ponto de
assoldadar-se como serviçal. E quasi sentiu remorsos
de ter receiado que José Maximo lhe
quizesse pedir a mão da irmã. «Não! pensava
o frade, um homem d’estes fará minha irmã
princesa ou não casará jamais. É muito altivo
para lhe impôr o sacrificio da pobresa. Os caracteres
que mais facilmente se sacrificam são os
que mais obstinadamente procuram evitar o sacrificio
alheio.»

Frei Simão conhecêra a preceito a alma de
José Maximo. Abraçou-o visivelmente commovido,
e guardou o dinheiro sem oppôr maior
resistencia.

Foi já de noite que José Maximo sahiu do
Outeiro para o Porto.

Nunca elle havia trilhado aquelle caminho
em tão alegre disposição de espirito.

A causa da liberdade estava ganha. Com a
excessiva credulidade que é propria da gente
moça, imaginava José Maximo que a revolução
liberal era um monumento inabalavel e duradouro
como as pyramides do Egypto. Tão cego
de enthusiasmo estava, que nem a lição do que
se tinha passado em Hespanha lhe acudia á
memoria; não se lembrava de que, depois da
revolução de Cadiz, Fernando VII se repatriára
em triumpho e fôra acclamado rei absoluto
pelas tropas do general Elio, com applauso da
nação. O que José Maximo apenas via ou queria
vêr era a victoria da liberdade em procissão
festiva pelas ruas do Porto, e a ventura
que n’aquella cidade o esperava na hora em
que Anna de Vasconcellos lá chegasse. O coração
e o espirito estavam satisfeitos. Parecia
a José Maximo que todos os ideiaes da sua
vida tinham attingido uma realidade tão feliz
como perduravel.

Ao entrar no atalho que cortava os milharaes
de Ignacio da Fonseca, viu, de repente, trez
homens sentados no rebôrdo do muro, que era
feito de pedras soltas. Conversavam fumando.
José Maximo não gostou do encontro, mas não
se acobardou. Levantou a gola da niza, derrubou
o chapeu sobre a testa, e seguiu.

Tinha já passado pelo grupo, quando um dos
trez homens gritou:

—Ó sr. José Maximo!

Fez que não ouvia. Mas outra voz insistiu:

—Então não quer o sr. José Maximo jogar
o entrudo comnosco?! Ora quem elle é! O sobrinho
do patrão! Vá com Deus, sr. José Maximo,
e boa viagem.

Nem uma nem duas. José Maximo, que distinguiu
perfeitamente a voz de Manel Zarôlho,
criado de seu tio, foi andando sem responder.
Mas levou a certeza de ter sido reconhecido
pelo grupo.



Justamente esse criado era o que andava trabalhando
no campo quando José Maximo passára
para o Outeiro. Viu o sobrinho do patrão,
e asseverou aos outros dois criados que era
José Maximo em carne e osso.

—Aqui anda marosca por força! accrescentou.
De casa do frade não sahe cousa boa.

Eram as ideias do patrão, a opinião dos absolutistas
de Cezár com relação a frei Simão de
Vasconcellos.

—Homem! pode ser que te enganasses, objectaram-lhe
os outros.

—Qual historia! Não conheço eu outra cousa!
Senão p’ra quê, havemos de desenganar-nos.
De dia ou de noite, elle hade sahir do Outeiro,
e como foi ás escondidas decerto se não
demora muito. Havemos de vêr-lhe a figura.

Esperaram-n’o, e reconheceram-n’o, apesar
de José Maximo não ter respondido.

O povo parece gostar de ser alviçareiro de
ruins novas, sobretudo quando se lhe afigura
que o revelal-as pode parecer dedicação pelo
interessado em sabel-as.

Correram pois os trez criados a dar conta a
Ignacio da Fonseca do que se tinha passado.

O lavrador, que andava aturdido com a revolução
do Porto, ficou boqui-aberto.

Deu-lhe um bate no coração.

—Querem vocês ver, disse elle, que meu sobrinho
vai feito com frei Simão e com toda
essa maldita cambada de pedreiros-livres?!
Pois se assim fôr, não quero que torne a pôr-me
a vista em cima, nem tornar a vêl-o n’este
mundo ou no outro.
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VII

Angustias


A vida, se a não desejára para
vos servir, pouco me dêra perdel-a
aqui...

Francisco de Moraes—«Palmeirim de Inglaterra».



—E a Flor do Támega? pergunta decerto
a leitora, aborrecida de não ter tornado a receber
noticias de Chaves.

Tem razão, minha senhora. Mas antes v. ex.ª
se interesse pelos personagens d’esta novella, que
se enfade de os vêr e ouvir. Essa pergunta é
uma prova de que v. ex.ª tem seguido a narrativa
até ao momento em que estamos agora.

Pois, muito respeitosamente, vou informar
v. ex.ª do que continuou a passar-se em Chaves,
depois que no Porto rebentou a revolução
de 20.

André Pinto, soffreado pelo conselho de Antonio
da Silveira, já despeitado com os constitucionaes,
não se atreveu a fazer novos destempêros
contra a sobrinha nem contra o capitão
de dragões. Amaciou, mas apenas apparentemente.
O seu despeito não era menor por
concentrado.



Desde o momento em que Antonio da Silveira
deixou de presidir á junta do governo por
incompatibilidade com os seus collegas de Lisboa,
que se desfizeram d’elle, toda a familia dos
Silveiras ficou unificada no odio ás novas instituições
politicas.

Trataram logo de conspirar, atiçados de Queluz
pela rainha D. Carlota Joaquina, que regressára
do Brazil com a côrte, e que só podia
contar com as provincias, visto que Lisboa acabara
por adherir ao movimento do Porto.

Em Chaves, o conciliabulo dos conspiradores
reunia-se em casa do juiz de fóra, Antonio
Bernardo de Figueiredo, e ahi concoriam todas
as noites varios militares, alguns abbades,
e outras pessoas em correspondencia com os
Silveiras.

André Pinto era certo.

Tratando-se de procurar attrair ao conciliabulo
outros militares, de quem ainda se duvidava
ou de quem se receiava mais, alguem
fallou no capitão Joaquim Maria de Vasconcellos.

André Pinto abanou a cabeça, em signal negativo.

Mas não obstante esta manifestação, que se
tornou suspeita, porque toda a gente já sabia
em Chaves que o capitão namorava a sobrinha
de André Pinto, resolveu o conciliabulo que o
coronel reformado Manoel Caetano Teixeira
Pinto ficasse encarregado de vêr até que ponto
se poderia contar com a adhesão d’aquelle official.

O coronel desempenhou a sua missão o mais
habilmente que poude, mas Joaquim Maria repelliu
com energia todas as propostas que lhe
foram feitas.

Vendo-se rechaçado, o coronel procurou ferir
a corda sensivel do amor no coração do capitão
de dragões.

Lembrou-lhe, sem rebuço, que, amando elle
uma sobrinha de André Pinto, e sendo André
Pinto um dos mais conspicuos membros do
conciliabulo, decerto proviriam grandes desgostos
de uma tão intransigente obstinação. E
que pensasse serenamente, porque esses desgostos
iriam reflectir-se, principalmente, n’uma
pessoa que ou havia de submetter-se ou desgraçar-se.
Referia-se a Margarida Candida, presumptiva
herdeira de André Pinto.

Respondeu Joaquim Maria que a sua honra
o impedia de adherir á projectada contra-revolução,
porque todo o homem que não respeita
as suas proprias convicções, se deshonra
a si mesmo. Que, visto que a sua inclinação
pela sobrinha de André Pinto era conhecida
em publico, só lhe restava, ainda que para o
fazer tivesse de despedaçar o coração, mandar
dizer a essa senhora que a desligava do destino
de um homem por quem, se continuasse a
amal-o, teria que soffrer grandes amarguras.

O coronel transmittiu ao conciliabulo a resposta
de Joaquim Maria.

André Pinto sorriu ironicamente e commentou:

—Então não dizia eu que aquillo é um pedreiro-livre
dos quatro costados?!

Ninguem se atreveu a responder-lhe.

Joaquim Maria cumpriu o que dissera. Escreveu
a Margarida Candida uma longa carta,
regada por abundantes lagrimas, que pareciam
envergonhar a farda de um dragão de Chaves.
Dizia-lhe um eterno adeus, e pedia-lhe que se
conformasse com a vontade do tio, para evitar
desgostos e soffrimentos, dos quaes o menor
seria a pobresa a que elle certamente a condemnaria.

André Pinto, recolhendo do conciliabulo, correu
a dar parte á sobrinha da resposta do capitão.

—E agora, perguntou elle, ainda não terás
vergonha de namorar um descaradissimo maçon,
para quem vales menos do que a Constituição?!

—Agora, meu tio, respondeu ella com firmesa,
agora é que eu acho que elle é, mais do que
nunca, um homem digno do meu amor.

—Ah! sim! exclamou André Pinto muito apopletico.
Ah! sim! pois eu te ensinarei, minha
tonta!

E fechou-se no quarto a pensar na melhor
maneira de castigar a audacia da sobrinha.

A sua primeira idéa foi expulsal-a de casa:
que fosse comer o pão que o diabo amassou.
Pedisse esmola de porta em porta, já que não
tinha juizo nem vergonha.

E deitou-se com esta idéa.

Mas de manhã accordou com outro projecto,
que pareceu ser conselho do travesseiro.

Mandal-a-ia para um convento, e esse convento
seria o de Arouca, onde havia uma freira
sua parenta.

Margarida Candida, por sua vez, respondeu
ao capitão narrando-lhe o que se tinha passado
com o tio. Não podia dar mais eloquente resposta
á carta em que Joaquim Maria lhe dizia
um «adeus eterno.» Fosse muito embora eterno
esse adeus, ella não amaria jamais outro homem:
a prepotencia de André Pinto não conseguiria
vencer a sua constancia, que era inabalavel.

O conciliabulo de Chaves jurou pela pelle de
Joaquim Maria. Se vencessem, como esperavam,
haviam de castigal-o severamente.

E André Pinto, desenvolvendo uma actividade
extraordinaria, como quem tem sêde de
vingança, mostrava-se encanzinado em adeantar
os trabalhos preparatorios da contra-revolução.

O seu desejo seria mandar desde logo a sobrinha
para o convento de Arouca, mas temia-se
da influencia da familia do Outeiro junto do
governo e das côrtes de Lisboa. Receiava que
ou não admittissem Margarida Candida no convento
ou que a fizessem sahir de lá pouco depois
de ter entrado.

Os dois namorados esperavam todos os dias
a realisação das ameaças de André Pinto. O capitão
de dragões sabia que os conspiradores tratavam
de apressar o movimento em toda a provincia
de Traz-os-Montes, e prevenira o general
da provincia; fizera mais, escrevêra cartas anonymas
aos ministros, avisando-os.

No dia 1 de fevereiro de 1823 o governo
chamara a attenção do congresso para a necessidade
urgente de tomar medidas repressivas.
Por sua parte, os Silveiras, vendo que o
governo estava prevenido do que se passava
em Traz-os-Montes, trataram de pôr quanto
antes a revolução na rua.

De feito, no dia 23, por occasião de sahir
em Villa Real a procissão de Passos, Manuel da
Silveira, segundo conde de Amarante, soltou
o primeiro grito da restauração.

A villa esteve em festa todo o dia e toda a
noite.

Os revoltosos partiram d’ali para Chaves,
onde foram recebidos triumphalmente com repiques
de sinos, foguetes e vivas.

O conde de Amarante, saudado pelo povo
flaviense, fôra hospedar-se em casa de Diogo
Pereira de Lacerda, amigo de André Pinto.

Duas horas depois de ter chegado a Chaves,
Manuel da Silveira mandava chamar a casa de
Diogo Pereira o capitão Joaquim Maria.

—Capitão, disse-lhe o conde de Amarante,
entregue-me a sua espada.

—Nunca! respondeu com altivez Joaquim
Maria. Reconheço a patente de v. ex.ª, mas reconheço
tambem que v. ex.ª está em rebellião
aberta contra o governo legalmente constituido.
Recuso pois obedecer lhe, visto que v. ex.ª é
o primeiro a dar o exemplo de desobediencia
e indisciplina.

O conde de Amarante não era homem para
responder de prompto a um tal rasgo de audaz
eloquencia. Ficou assaralhopado, mas André
Pinto mandou-lhe soprar ao ouvido que mettesse
na cadeia o capitão de dragões.

E assim se fez.

Manuel da Silveira, sem se importar com a
destituição de todos os titulos, honras e mercês,
decretada em Lisboa, continuava a intitular-se
conde de Amarante, e a prégar a «guerra
santa.»

O general Luiz do Rego era encarregado
pelo governo de organisar uma divisão contra
os Silveiras. Isso dava mais algum cuidado ao
conde de Amarante do que a exauctoração e
o sequestro com que de Lisboa o fulminaram.

Mas a sorte mostrou-se propicia ao conde na
batalha de Santa Barbara, junto a Chaves, ferida
no dia 13 de março, e os absolutistas ganharam
alma nova com esse triumpho obtido sobre as
tropas liberaes.

Rego, desesperado pelo revés que soffrêra,
tratou de concentrar forças em Amarante, para
impedir que os rebeldes podessem passar ao
Porto.

Feriu se nova batalha, d’esta vez na ponte
de Amarante.

A sorte mudara. Os silveiristas, desalojados
por uma valente carga de baioneta, metteram-se
ao Marão, emigraram para Puebla de Senábria.

André Pinto seguiu o destino dos seus correligionarios:
fugiu tambem para Hespanha.

Em Chaves, o corregedor da comarca, doutor
Joaquim Bernardino Rodrigues Coimbra,
ordenou ao juiz de fóra substituto, porque o effectivo
tinha emigrado tambem, que instaurasse
devassa contra os fugitivos pelo crime de
rebellião armada.

As portas da cadeia foram abertas a Joaquim
Maria de Vasconcellos, e a outros presos politicos.

Um momento de felicidade sorriu aos dois
namorados, que, sem obstaculos, podiam ver-se,
e fallar-se, e mutuar-se ternissimos protestos
de eterno amor.

Mas a devassa contra André Pinto e os seus
co-réus fôra instaurada em Chaves no dia 28
de abril e um mez depois o infante D. Miguel
fazia a Villa-francada, o poder absoluto era
restabelecido em Portugal com o applauso da
nação.

Os emigrados repatriáram-se, victoriosos, e
Joaquim Maria foi de novo prêso. Amarrado
de pés e mãos, açoutaram-n’o no carcere, na
presença de André Pinto, que estimulava os
flagelladores, gritando-lhes:

—Dai cabo d’esse diabo, que só se perdem
as que cahirem no chão. Força, rapazes!

Foi facil a André Pinto obter de D. João VI
um aviso régio pelo qual o monarcha fazia saber
ao respectivo prelado que—«era servido
conceder licença para poder ser admittida ao
noviciado e profissão da vida religiosa no real
mosteiro de Arouca, da vossa obediencia, Dona
Margarida Candida Pinto, sobrinha e pupilla
de André Pinto, natural da Villa de Chaves,
visto n’ella concorrerem as qualidades necessarias:
pagará a prestação annual e vitalicia de
sessenta mil réis, e não dará dote, propinas,
nem outra alguma cousa a qualquer titulo que
seja, nem ainda mesmo a titulo de esmola.»

Era uma ordem categorica, que saltava por
cima de certas formalidades estabelecidas para
taes casos. O rei mandava admittir Margarida
Candida não só ao noviciado, mas tambem á
profissão. Tudo isto se conseguiu com uma
simples pennada.

André Pinto, para coroar a obra, imaginou
fazer passar a sobrinha, quando a enviou a
Arouca, pela prisão onde Joaquim Maria jazia
entre ferros.



Por entre as lagrimas que lhes turvavam a
vista, poderam os dois namorados trocar um
fugitivo olhar n’esse lance de suprema angustia.

Saciada assim a vingança de André Pinto,
quiz elle ver-se livre de Joaquim Maria, que foi
desligado do regimento de cavallaria 6 e deportado
para Aveiro.
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VIII

Entre ferros




Despotismo cruel! tua face vejo...

Com Joye te mediste.

Altivo levantando a voz sem pejo:

Antropóphago crú, lavado em sangue,

Monstro sem lei, que as leis todas despreza,

E arrastra sem vergonha

O código da sabia Natureza

Marqueza d’Alorna—«Obras poeticas».







Margarida Candida entrou no mosteiro de
Arouca com a firmeza dos martyres, que não
tremem deante do sacrificio.

Depois que em Chaves trocou com Joaquim
Maria aquelle saudoso olhar afogado em copiosas
lagrimas, nunca mais tornou a chorar. A
sua angustia concentrára-se n’um silencio doloroso,
estrangulado. Liam-se-lhe no semblante
os signaes de um grande soffrimento, mas os
olhos conservavam-se enxutos e o olhar sereno
contrastava com as frequentes contracções nervosas
do rosto excessivamente pallido.

Toda a communidade de Arouca, com excepção
d’uma unica pessoa, era absolutista.

Margarida Candida foi, portanto, recebida
com uma irritante seccura, quasi hostilidade.

Percebe-se. Era um adversario que chegava;
mais um, porque no mosteiro já havia outro,
D. Ernestina de Carvalho, ainda aparentada
com o coronel de milicias reformado, Manuel
Monteiro de Carvalho, um dos justiçados do
Campo de Sant’Anna, em 1817.

Esta senhora era orphã de um guarda-livros
do Porto, que nenhuns bens tinha deixado. Foi
soccorrida, bem como a mãe, por um tio viuvo
que vivia em Lisboa e tinha apenas um filho,
que se destinava ao curso de leis. Mas como este
tio morresse, tendo gasto com a propria familia
e com a do irmão todos os seus honorarios
de funccionario publico, Ernestina teve de solicitar
a entrada n’um convento, até que o primo
se formasse e podesse ganhar dinheiro pela
advocacia. A viuva do guarda-livros ficára residindo
no Porto, e vivia pobremente de dar lições
de primeiras lettras por casas particulares.

Ernestina de Carvalho, constitucional por tradição
de familia, foi a unica pessoa que no mosteiro
de Arouca disse a Margarida Candida
uma phrase amoravel. E só muito de fugida
lh’a poude dizer, porque toda a communidade
vigiava attentamente os passos das duas recolhidas,
que entraram precedidas da reputação
de constitucionaes.

Ernestina, no momento de abraçar Margarida
Candida, segredára-lhe com solerte disfarce:
«Pode contar comigo.»

Esta simples phrase foi para a sobrinha de
André Pinto como que uma promessa de amisade
e auxilio, que lhe deu maior coragem para
o sacrificio.

Ernestina sentiu-se desde logo attraída para
aquella pobre menina de Chaves, que tinha a
seus olhos o duplo prestigio de ser constitucional
e de o ser por amor de um homem. Bastaria
a primeira circumstancia para a recommendar
á condolencia de quem estava ligada por
laços de parentesco á memoria de um dos justiçados
de Lisboa; mas o facto de se inscrever
voluntariamente no martyrologio dos constitucionaes
por dedicação ao capitão de dragões
Joaquim Maria de Vasconcellos, era um tão
galante heroismo, que sobredourava, aos olhos
de Ernestina, aquelle predicado.

No mosteiro de Arouca sabia-se, de antemão,
toda a biographia de Margarida Candida.

Fôra André Pinto que informára a freira sua
parenta sobre o delicto amoroso da sobrinha,
historiando-o miudamente. É certo que pedira
segredo, e sóror Maria das Cinco Chagas, ao
receber a extensa carta do primo de Chaves,
talvez quizesse guardal-o. Mas, a meio da leitura,
ou os óculos se lhe começaram a embaciar
ou ella achou tão monstruosamente interessante
a narrativa, que reconheceu a necessidade
de desabafar com alguem. Ambas as
coisas seriam talvez. Sóror Maria das Cinco
Chagas mandou chamar sóror Genoveva do
Espirito Santo para que se encarregasse de
continuar a leitura da carta de André Pinto.

Ora sempre que uma freira mandava chamar
outra á puridade, havia caso grave no
mosteiro, fosse de politica domestica, algum
assumpto de portas a dentro, ou de politica
externa, alguma noticia importante que tivesse
vindo de fóra.



Sóror Genoveva correu trigosamente ao chamamento.
Estava rezando aos santos predilectos
da communidade, S. Bernardo, S. Pedro,
S. Paulo e Santa Mafalda, quando a criada de
sóror Maria das Cinco Chagas lhe bateu á porta
da cella. Ouvido o recado, sóror Genoveva deixou
em meio o Padre-nosso que todos os dias
rezava a Santa Mafalda, certa de que esta Santa
corôada, por ser pessoa de casa, não se offenderia
com a interrupção.

Chegada, sem demora, á cella de sóror Maria,
e sabendo do que se tratava, não se limitou
apenas a continuar a leitura da carta; quiz
recomeçal-a, glosando-a periodo a periodo com
muito piedosas exclamações, taes como esta:

—Que rica peça nos mandam para cá! (referia-se
a Margarida Candida). É lé com cré!
Ha de fazer uma boa parelha com a outra! (a
outra era Ernestina de Carvalho).

Sóror Maria das Cinco Chagas recommendou
o maior segredo a sóror Genoveva do Espirito
Santo, e ambas estavam convencidas de
que, para não dar maus exemplos á communidade,
era de toda a conveniencia que fossem
ignorados os factos escandalosos narrados na
carta de André Pinto.

Fizeram pois o pacto de guardar sobre o caso
absoluta reserva.

E, sempre com a discreta intenção de manter
o sigillo ajustado, sóror Maria das Cinco
Chagas contou muito confidencialmente a historia
de Margarida Candida á madre escrivã,
que era um poço sem fundo para guardar segredos,
e sóror Genoveva do Espirito Santo,
não menos confidencialmente, revelou o contheúdo
da carta a outras madres, que, posto
escrevessem menos do que a escrivã, fallavam
mais do que ella, por serem muitas.

Dentro de duas horas, toda a communidade
de Arouca conhecia a biographia amorosa da
menina flaviense, que lhe iam mandar, por ordem
de el-rei, para que a tivessem bem guardada
e bem vigiada no mosteiro. A noticia,
com todos os seus pormenores, incluindo o de
Joaquim Maria ser irmão do frade apóstata de
Cezár, até chegou ao conhecimento de Ernestina
de Carvalho, que, pelo labéo de constitucional,
não «bebia do fino» em bisbilhotices de
convento. Mas outra sóror qualquer achou que
seria conveniente avisal-a do que se passava,
com o fim altamente moral de a admoestar dizendo:

—Veja agora a menina, que tem a cabeça cheia
de minhocas constitucionaes, se mostra mais
juizo do que a tal Margarida Candida, de Chaves.

Não se offendeu Ernestina de Carvalho, ao
contrario do que se poderia esperar, com a picaresca
phrase: «minhocas constitucionaes». Perdoou-a,
contente com a boa nova de lhe annunciarem
uma companheira, que pensava politicamente
como ella, e que tinha uma historia
amorosa muito suggestiva de sentimentalidade
romantica.

Sóror Maria das Cinco Chagas, quando soube
que já corria em todo o mosteiro a noticia
da proxima chegada da sua parenta de Chaves,
e das secretas razões que a motivavam,
agastou-se com sóror Genoveva do Espirito
Santo, que costumando aliás ser tambem um
poço sem fundo, d’aquella vez alcatruzára indiscretamente
um segredo baldeando-o de cella
em cella.

Mas sóror Genoveva do Espirito Santo repelliu
energicamente a accusação de que se dizia
victima innocente, accusando por sua parte
sóror Maria das Cinco Chagas de lhe ter recommendado
silencio, indo, pouco depois, metter
tudo no bico á madre escrivã, que, na opinião
de sóror Genoveva, era mais falladora do
que uma gralha.

A phrase que Ernestina de Carvalho poude
segredar disfarçadamente ao ouvido de Margarida
Candida, logo no dia da chegada, deu
alento á pobre menina de Chaves, porque lhe
deixou entrevêr a esperança de ter uma confidente
sempre que o seu attribulado espirito carecesse
de expansão, e muitas vezes seria.

Quanto se enganava, porém, Margarida Candida!
Fraco auxilio lhe poderia prestar Ernestina
de Carvalho, sempre espionada pela communidade.
A phrase «Pode contar comigo» revelava
apenas um impulso de espontanea sympathia,
de instinctiva condolencia, mas difficilmente
poderia traduzir-se em factos, e a prova
não se fez esperar muito.

Como a biographia de Margarida Candida
já era conhecida no mosteiro quando a abbadeça
recebeu a ordem do prelado, acompanhada
de uma copia do respectivo aviso regio,
para ser admittida a sobrinha de André Pinto
não só ao noviciado, mas tambem á profissão,
a communidade redobrou de vigilancia com o
fim de não deixar aproximarem-se uma da outra
as duas meninas constitucionaes.



De modo que decorreram muitos dias sem
que Ernestina de Carvalho e Margarida Candida
podessem trocar entre si outra qualquer
phrase, tantos e tão desconfiados eram os muitos
olhos e ouvidos que constantemente as espiavam.

A sobrinha de André Pinto poude reconhecer
que a sua solidão n’aquelle mosteiro teria
de ser maior do que no primeiro dia se lhe afigurára.

E seria realmente assim, se, passados uns
quinze dias, Ernestina de Carvalho, sahindo do
côro hombro a hombro com Margarida Candida,
sem lhe dizer palavra, lhe não tivesse intromettido
rapidamente nos dedos da mão direita
um papelinho vincado em muitas dobras.

Logo que entrou na sua cella, a sobrinha de
André Pinto fechou-se por dentro, e leu sôfregamente
o bilhete de Ernestina de Carvalho,
que lhe dizia:

«Escrevo com o meu proprio sangue e com
o bico de um alfinete para lhe repetir o que
lhe disse no primeiro dia: Pode contar comigo.
Sou a sua unica amiga n’esta casa. Mas por isso
mesmo que estamos rodeadas de inimigas, não
podemos fallar, como tem visto. Resta-nos apenas
o meio de trocarmos os nossos pensamentos
por escripto. Mas como nos não dão papel,
nem pennas, nem tinta, aconselho-lhe que se não
quizer ferir-se para escrever com o seu proprio
sangue, como eu agora faço, procure colhêr na
cêrca algumas amoras sem ser vista, para escrever
com o summo d’ellas, que produz uma
tinta soffrivel. Eu pude encontrar este bocadinho
de papel em que lhe escrevo; mas a menina
vá arrancando algumas folhas ou margens
dos livros de orações, que já lhe deram decerto,
e aproveite-as para escrever-me. As suas
cartas e as minhas devemos escondel-as debaixo
da pedra curva no tanque da Cozinha velha.
Mas é preciso todo o cuidado para não sermos
vistas. Mais uma vez lhe repito, minha boa amiga:
«No pouco que eu puder, conte sempre comigo.»

Este bilhete deu algum lenitivo ao coração
amargurado de Margarida Candida. Não lhe
promettia, como ella desejava, uma franca convivencia,
sem péas e sem obstaculos, com a boa
Ernestina de Carvalho, que a Providencia lhe
deparára ali, no carcere conventual de Arouca.
Mas dava-lhe ao menos a certeza de que sob
as abobadas do mosteiro havia um coração,
que comprehendia o seu sacrificio, e que o lastimava
espontaneamente. Os grandes desgraçados
parecem-se com os pequeninos passaros
que pousam sobre um fragil ramusculo: qualquer
ponto de apoio os aguenta. A vida humana
conserva-se ás vezes suspensa sobre um
abysmo por um tenue fio de retroz.

Margarida Candida respondeu agradecendo
reconhecida a commiseração de Ernestina de
Carvalho, e acceitando-a. Como era natural que
acontecesse, pedia-lhe que descobrisse um meio
qualquer de se corresponder com Joaquim Maria.
Mas para onde? Para a cadea de Chaves,
julgava Margarida, porque nada mais sabia do
que se tinha passado depois da sua entrada
no mosteiro. Receiava, porém, que Joaquim
Maria, na qualidade de preso politico, não recebesse
a correspondencia, que lhe era destinada.
Lembrou-se então de que o melhor seria
dirigir as cartas para a casa do Outeiro, freguezia
de Cezár, pelo correio de Oliveira de
Azemeis.

Pobre menina! as cartas! Se nem papel teria
para escrevel-as!

Ernestina de Carvalho respondeu por sua
vez que era completamente impossivel achar
um meio de correspondencia com quem quer
que fosse.

«Poucos dias depois de eu ter entrado no
convento—dizia ella—quando ainda governava
a Constituição e as Côrtes funccionavam em
Lisboa, facto que cá dentro do mosteiro ninguem
queria reconhecer, escrevi a minha mãe
um bilhete em que lhe pedia que empenhasse
o conde de Rio Maior em tirar-me d’aqui, porque
as freiras me offendiam a cada momento,
só porque eu pertencia a uma familia liberal e
sou a noiva promettida de meu primo Jayme,
estudante de Coimbra, liberal tambem. Um dia,
estando á janella, vi passar um almocreve e
atirei-lhe, da grade abaixo, o bilhete, embrulhado
n’um crusado novo. Não sei se esse papel
chegou ao seu destino; mas ou minha mãe
o não recebeu ou não conseguiu arrancar-me
d’este inferno. Esperei que o almocreve tornasse
a passar e me trouxesse alguma resposta.
Nunca mais, porem, o tornei a vêr! Foi-se
arrastando o tempo com um vagar, que chega
a causar desespero, até que a menina, entrando
aqui, veio ser minha companheira de
infortunio. Poucos dias depois da sua entrada
vi passar um pastorsito. Fiz-lhe signal para que
esperasse. Atirei-lhe da janella outro bilhete
para minha mãe e o ultimo dinheiro que possuia,
e era pouco. N’esse bilhete alludia eu ao
primeiro, prevenindo o caso de não ter sido
recebido, instava com minha mãe para que
conseguisse a minha sahida, antes mesmo da
formatura de meu primo Jayme, e contava-lhe
que estava aqui outra victima como eu, mas
recentemente chegada, e essa victima, escusado
será dizer-lh’o, era a menina. O pastor certamente
entregou o bilhete, porque tornou a
apparecer d’ahi a dias, olhando muito para a
minha janella. Perguntei-lhe por gestos se trazia
alguma resposta. Entendeu-me, e mostrou-me
um papel. Fiz-lhe signal para que esperasse,
emquanto eu ia vêr se conseguia encontrar
uma fita, um cordel, qualquer cousa com que
podesse guindar o bilhete. Quando voltei á
janella, já não vi o pastor. Sabe o que aconteceu?
Da portaria tinham visto o que se passára,
arrancaram ao pastor a resposta de minha mãe,
porque a propria abbadeça m’a mostrou, sem
m’a deixar lêr, e eu conheci a lettra. E, berrando
como uma possessa, a abbadeça disse-me
que nem eu tornaria a receber bilhetes de
minha mãe, nem minha mãe receberia de Arouca
outras noticias alem d’aquellas que a meu
respeito ella abbadeça lhe quizesse mandar.
Que desafôro! que descaramento! e que tyrannia!
Pois isto tudo passou-se assim mesmo. O
que será agora, que a façanha do Infante em
Villa Franca subiu á cabeça das freiras! façanha
que ellas apregoáram ao mundo, durante
trez dias e trez noites, com ensurdecedores repiques
de sinos. Minha pobre mãe foi atrozmente
enganada quando consentiu que escolhessem
para mim este convento, peior que a
inquisição. Mas, quem sabe? talvez que todos
os outros sejam o mesmo! Pela morte de meu
tio, ficamos desamparadas, e meu primo, para
frequentar a Universidade, teve de requerer
um subsidio; mas eu, emquanto Jayme não se
forma, preferiria ser guardadora de cabras a
viver aqui recolhida, se soubesse o que isto
era.»

Margarida Candida viu fugir-lhe a ultima illusão,
e com ella a ultima esperança. A sua
desgraça era sem remedio. Só lhe restava enviar
atravez d’aquellas altas montanhas graniticas
o seu pensamento, como uma ave errante,
ao encontro de Joaquim Maria, dizer-lhe de
longe, sem que elle a podesse ouvir, que o
amava com a mesma firmesa e com a mesma
dedicação.

Um anno se passou, lentamente, na absoluta
ignorancia de tudo quanto houvesse succedido
fóra do convento.

Ernestina de Carvalho, n’um dos bilhetes que
deixara no escondrijo combinado, aconselhou
Margarida Candida a que se recusasse a professar
violentamente. Dizia-lhe que o costume
era reunir-se o capitulo, convocado pela abbadeça,
para declarar se queria acceitar a noviça
como religiosa. Que se o capitulo decidia, por
votos, affirmativamente, a noviça tinha de requerer
ao prelado que nomeasse um commissario
para proceder ao interrogatorio, a que se
chamava a exploração de vontade. No dia em
que o commissario chegava, a noviça era posta
em plena liberdade, fóra da porta principal
do mosteiro, e ahi interrogada sobre se era a
mesma signataria do requerimento, se o fizera
sem pressão e violencia ou se havia sido persuadida,
indusida ou constrangida a professar
o estado de religiosa.

Margarida Candida, que ignorava todas estas
circumstancias, ficou, desde o momento em
que as conhecêra, firmemente resolvida a assignar
o requerimento para ter occasião de declarar
alto e bom som ao commissario que era
constrangida a professar pela coacção de André
Pinto. D’este modo, conseguiria o seu fim
na presença do commissario, porque o requerimento
tinha pouco valor: se ella se recusasse
a assignal-o, facilmente poderiam falsificar-lhe
a assignatura. Melhor seria pois mostrar-se
submissa para ter occasião de que o commissario
podesse ouvir as suas categoricas declarações.
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IX

Ultimo desengano




Maravilhas do Amor quem as entende?

Os segredos do Amor quem os alcança?

Uns corações em vivo fogo accende,

A outros nega de si toda esperança.

Pedro de Andrade Caminha—«Poesias».







Ignorava Margarida Candida que o rei havia
ordenado que ella professasse, e que o prelado,
enviando para Arouca uma copia do aviso
regio, implicitamente auctorisava a dispensa
das formalidades reguladas pelo concilio Tridentino
e pela constituição do bispado.

Pois fazia-se isso, quando não se simulava o
cumprimento d’aquellas formalidades substituindo
a noviça por outra qualquer pessoa do
seu sexo.

D’esta vez, a unica prescripção respeitada
foi a de que entre o primeiro dia de convento
e a profissão devia medeiar «um anno perfeito
e acabado.»

Preenchido um anno completo, Margarida
Candida foi chamada ao templo, e ahi recebeu
aviso para immediatamente professar.

Reagiu energicamente, rompeu em lastimosos
clamores, protestando contra a violencia de
que era victima, pois que nem tinha requerido,
nem a sua vontade havia sido explorada pelo
interrogatorio de um commissario.

—Olha a doutora! exclamou uma freira. Como
seria que a outra teve artes de lhe ensinar
tudo isto!

Mas como a resistencia de Margarida Candida
não afrouxasse, outra freira, simulando-se
muito compadecida de sua desgraça, disse-lhe
ao ouvido:

—Se a menina amava sinceramente aquelle
homem, não terá decerto duvida em professar,
porque elle morreu.

—Morreu! repetiu Margarida Candida num
grito estridente, que reboou no templo.

E cahiu sem accôrdo contra o peito d’essa
e outras freiras, que acudiram a amparal-a.

Ao cabo de poucos minutos, Margarida tornou
a si, n’um abatimento de corpo e de espirito,
que fazia d’ella um authomato.

Cortaram-lhe a trança de cabello, que era
farta e bella; impozeram-lhe o veu da ordem,
que ella recebeu sem reluctancia.

E, n’esse momento, o sino do mosteiro dobrou
n’uma resonancia funebre, que parecia gemer
nas quebradas das serras imitando os arrancos
plangentes de uma voz humana.

Ernestina de Carvalho, que estava na sua
cella, sahiu ao corredor quando ouviu dobrar o
sino.

Viu o corredor deserto. Esperou que passasse
alguem. Algum tempo depois assomou ao
longe uma criada, que era ajudanta da sachristã.
Quando a criada se aproximou, Ernestina
de Carvalho perguntou-lhe cheia d’um tão vivo
interesse, que se poderia dizer presentimento:

—Quem morreu, sr.ª Carmo?

—Não morreu ninguem, respondeu a criada
com accentuada ironia; foi a sr.ª D. Margarida
Candida que professou hoje. Já pertence ao numero
das esposas do Senhor.

—Desgraçada menina! exclamou Ernestina
fechando a porta da cella com um movimento
de odiosa repulsão.

E a criada, arrastando os passos ao longo do
corredor, foi resmoneando indignada:

—Que figados de pedreiro-livre que tem esta
rapariga! Nem santa Mafalda lhe vale! Ha de
ir direita para o inferno com o marido que lhe
destinam, e que é tão bom como ella! Cruzes,
canhoto! Até parece que cheira aqui a enxofre!

Sóror Maria das Cinco Chagas escreveu para
Chaves informando o seu parente André Pinto
dos bons serviços que lhe havia prestado justamente
no momento em que Margarida Candida
oppunha mais escandalosa resistencia á
profissão.

«Para a desarmar e quebrar-lhe as forças—dizia
a freira—tive a feliz idéa de lhe mandar
dizer que o tal capitão de dragões havia morrido.
Ora foi como se se deitasse agua no fogo!
E depois tudo se consummou sem maior
escandalo.»

Sóror Maria das Cinco Chagas orgulhava-se
da sua imaginosa invenção, que cortou o nó
gordio, valendo a espada de Alexandre.

André Pinto vangloriou-se de vêr realizada,
com tão feliz exito, a sua obra de tyrannia, e
espalhou em Chaves a noticia da profissão da
sobrinha, como se se tratasse de um triumpho
obtido por elle proprio.

Houve quem escrevesse a Joaquim Maria para
Aveiro informando-o, com damnado proposito,
da profissão de Margarida Candida. Fôra André
Pinto, que ditára a participação a um amanuense,
para esse fim convidado e assalariado.
Era o golpe de misericordia da sua vingança
contra o capitão de dragões.

Joaquim Maria recebeu na cadeia de Aveiro,
onde estava com outros presos politicos, a terrivel
noticia, que desde logo acreditou porque a
esperava.

Elle conhecia bem André Pinto, e sabia que
a sua perseguição iria até ao ultimo extremo
da perversidade.

Desde esse momento a vida tornou-se-lhe
um fardo inutil. Tudo estava acabado para todo
o sempre.

No dia seguinte, quiz levantar-se do catre e
não poude. Faltaram-lhe as forças.

Foram dizer-lhe que, para aproveitar os «beneficos
effeitos da amnistia», podia justificar o
seu procedimento perante a Commissão de rehabilitação
que o governo absoluto havia creado
em Lamego.

—Não quero justificar-me, respondeu Joaquim
Maria. A minha consciencia está tranquilla.

Frei Simão de Vasconcellos, vendo o irmão
profundamente desalentado, e cada dia mais
doente, lembrou-se de ir a Arouca averiguar
pessoalmente se a noticia da profissão de Margarida
Candida era verdadeira.

N’uma das suas frequentes visitas á cadeia
de Aveiro, resolveu proceder a essa averiguação,
sem dizer nada a Joaquim Maria. E, em
vez de recolher á casa do Outeiro, seguiu jornada
para Arouca, tomando em Macieira de
Cambra um ligeiro disfarce.

Entre-sorria-lhe a vaga esperança de que a
informação fosse falsa, e de poder vir dizer ao
irmão: «Resurge de ti mesmo, porque a tua felicidade
não está ainda completamente perdida.»

Mas, a espaços, tambem elle proprio desanimava,
porque as vinganças politicas, especialmente
na provincia, attingiam os maiores
excessos. Até por experiencia propria o sabia.
Em Cezár, a casa do Outeiro estava rodeada
pelo odio dos visinhos, e se não fosse o terror
que lhes inspirava a valentia de frei Simão, o
odio absolutista teria já explodido brutalmente.

Um dos mais encarniçados inimigos de ao
pé da porta era Ignacio da Fonseca, depois
que teve a certeza, pela denuncia dos criados,
de que José Maximo viera furtivamente á casa
do Outeiro entender-se com frei Simão para
algum fim politico, suppunha elle.

Logo os criados de Ignacio da Fonseca fizeram
correr em toda a freguezia a noticia de
que o patrão nunca mais daria a benção ao sobrinho,
nem o queria tornar a vêr, noticia que
frei Simão se apressou a transmittir para o
Porto a José Maximo.

E como por essa mesma occasião apparecessem
derrubadas algumas arvores na quinta
do Outeiro, e incendiadas algumas mêdas de
palha, frei Simão tratou de conter em respeito
os seus inimigos, que deviam ser principalmente
os criados de Ignacio da Fonseca, rondando
por horas mortas, de clavina aperrada, as
immediações da casa.

Uma noite pareceu a frei Simão que dois
vultos de homem procuravam encobrir-se com
o tronco das arvores. Metteu a clavina á cara,
e disparou. Sentiu depois rumorejar a folhagem
como agitada pelo rapido movimento de
alguem que fugia.

No dia seguinte appareceu junto a um castanheiro,
em cujo tronco a bala de frei Simão
fôra cravar-se, um chapeu de palha, velho, sem
fita. Esse chapeu fôra reconhecido como sendo
o de Manel Zarôlho, criado de Ignacio da Fonseca.

Frei Simão mandou hastear o chapeu no topo
do castanheiro, como ousada provocação a
novas investidas. Mas os assaltantes não voltaram,
receiosos da clavina de frei Simão e dos
seus mortiferos zagalotes. Tomaram ainda maior
medo ao frade.

Chegando a Arouca, frei Simão entrou no
pateo do mosteiro, e dirigiu-se á porteira perguntando-lhe
se podia fallar á sr.ª D. Margarida
Candida, de Chaves, que lhe constava estar
ali recolhida.

Bem sabia elle que a resposta seria negativa.
Mas fizera a pergunta unicamente com o
fim de poder colhêr alguma vaga informação.

—Sóror Margarida do Amor Divino, respondeu
a porteira, não recebe, nem falla a ninguem.

—Sóror Margarida!? repetiu com fingida surpreza
frei Simão.

—Sim, porque professou ha coisa de mez e
meio.



Frei Simão deitou conta ao tempo decorrido
desde que a noticia chegára ao conhecimento
de Joaquim Maria, e disse mentalmente: «É
isso. Ha mez e meio.»

—Então é absolutamente prohibido fallar-lhe?

—São ordens superiores, que nos cumpre
respeitar.

—Está pois em carcere privado?!

—Está na observancia dos deveres que lhe
foram impostos, respondeu a porteira, com rispidez,
fechando rapidamente o ralo da portaria.

Mas não o fez tão rapidamente, que não ouvisse
ainda dizer ao desconhecido:

—Tempo virá em que justemos contas.

O desejo do frade seria ir procurar um machado,
com que fendesse a golpes herculeos a
grossa porta do mosteiro, para arrancar da
clausura Margarida Candida.

Mas essa loucura, a realisar-se, daria apenas
um resultado ephémero, que custaria certamente
a liberdade de frei Simão, se lhe não
custasse tambem a vida.

A ideia de que deixaria exposta a grandes
perigos a sua familia de Cezár, especialmente
suas irmãs, caso fosse preso, conteve-o.

A phrase do desconhecido, ouvida pela porteira,
e transmittida á madre abbadeça, causára
enorme alvoroto no mosteiro.

Aquelle homem, apesar do seu disfarce, era
um padre, era decerto frei Simão, o frade apóstata,
como os absolutistas lhe chamavam; era
um inimigo perigoso por audaz.

A abbadeça ordenou logo que Margarida
Candida fosse internada na casa-forte do mosteiro,
defendida por grossas portas de castanho,
chapeadas de ferro, e expediu aviso ás
auctoridades da comarca para que sem demora
mandassem vigiar e guardar o edificio, ameaçado
de um assalto.

D’ali em deante uma força de milicias occupava
militarmente o pateo do mosteiro, postando
sentinellas em torno d’elle.

E as freiras, quando se lembravam de frei
Simão, estremeciam de horror, soffriam hysterismos
de medo, como se estivessem ameaçadas
da visita de Satanaz em pessoa.
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X

Morte redemptora


Muito ordinario é mandar nos
Deus trabalhos, para serem meio de
o buscarmos: e tambem instrumento
de nos fazer mercê.

Frei Luiz de Souza—«Historia de S. Domingos», liv. III, cap. XIV.



O valle de Arouca, fertilisado pela agua de
dois ribeiros, o Marialva e o Silvares, que ahi
se fundem no rio vulgarmente conhecido pelo
nome de Arda, é fechado por cerros alterosos,
de uma melancolia agreste, ao sul a Freita, de
éste a noroéste a Mó e o Gamarão.

A villa ainda hoje conserva o tom geral de
uma povoação serrana, em que choças primitivas,
feitas de colmo e barro, se agrupavam ao
capricho de bêcos tortuosos e immundos, onde,
por entre um lastro de matto sêco, os cerdos
fossavam, as gallinhas esgaravatavam no
chão.

O mosteiro, talhado em grande, contrasta
com a rusticidade ingenua da povoação, que
lhe fica proxima.

É, na phrase de um estimavel cultor das
lettras, uma como rútila joia engastada n’um
áro de rocha viva, o granito das montanhas
que circumscrevem o valle, e de basto arvoredo,
em que a oliveira frondosa predomina.

Apenas as nuances da vegetação, desde a
clara esmeralda do linho até ao verde cinzento
do olivedo, suavisam, no valle, a impressão
produzida pelo aspecto oppressivo das montanhas
severas.

No topo da Mó alveja a capellinha da Senhora
d’essa invocação, d’onde a vista abrange
um horisonte amplissimo, recortado pelo contorno
das serras distantes, que se esfumam ao
longe n’um traço sinuoso de carvão azulado.

Passa, á distancia de duas a trez leguas apenas,
caracterisando aquella região alpestre, o rio Paiva,
confrangido entre negras penedias, espumando
quando salta de fraga em fraga, represando
charcos sombrios quando descansa um momento,
e resoando, como um clamor subterraneo,
surdo e rouco, na angustia do seu attribulado
percurso até ao Douro.

Um trecho do Paiva, em Alvarenga, chega a
ser medonho no perfil alcantilado, pardo e nú,
das vertentes escabrosas, que se eriçam em blocos
amontoados e revôltos, calcinados e bravios.

O Paiva recebe, em Paradinha, o curso do
seu affluente Paivó, tambem ullulante e tôrvo,
de margens desgrenhadas e duras.

Parece que, em toda essa região, a impressão
da agua completa a da terra, e que um negro
Cocyto foi intencionalmente conduzido por
entre montanhas tartáricas, como uma integração
adequada de um scenario sinistro.

Frei Simão, quando sahiu do páteo do mosteiro,
e encarou o agro cariz d’aquellas asperas
serras escalvadas, sentiu-se subitamente apprehensivo,
abalado no seu animo forte e corajoso.

Uma vaga sensação de mal-estar, que pela
primeira vez o assaltava, obrigou-o a sentar-se
n’uma pedra e a deixar-se ficar meditando pensamentos
fugidios e confusos, que molestamente
se succediam e baralhavam.

Sobre as montanhas pairavam densas nuvens,
laminadas de um azul-ferrete metallico, quentes
de electricidade latente, o que aliás é vulgar
n’aquella região. A atmosphera estava abafadiça,
espêssa. De quando em quando cahiam
grossos pingos d’agua, que a terra parecia sorver
sôfregamente.

Assim esteve durante quasi meia hora, alheado
n’um tumulto de idéas sombriamente incoerciveis,
que ao mesmo passo o prendiam e
sobresaltavam.

Por fim, querendo esclarecer a si proprio a
surpresa d’aquella extranha preoccupação, attribuiu-a
a um sentimento de justa repulsão por
todo esse drama de tyrannia que se urdia na
treva, no interior de um convento, em torno
da sobrinha de André Pinto, o prepotente silveirista
de Chaves.

Frei Simão, fanatico pela liberdade, idealisando
eldorados de paz e de felicidade social
sob a reconquista da democracia parlamentar,
quanto elle se illudia! odiava aquelle carcere
monastico onde uma fraca alma de mulher gemia
oppressa e captiva, sem esperança de, como
elle, poder emancipar-se da tutella da communidade
e da escravidão do claustro.

Assim explicou frei Simão a si proprio esse
desuzado torpor que por momentos lhe entibiou
o espirito, rijo como o ferro em lances de
maior tortura.

Relacionou mentalmente com o supplicio de
Margarida Candida a desgraça de Joaquim Maria,
degradado das suas dragonas de capitão, preso
e enfermo, cahido n’um desalento que dia a dia
se tornava maior e mais profundo.

E achando que a causa da sua indefinida
preoccupação não podia ser outra, esforçou-se
por combatel-a, readquirindo a habitual energia
d’animo.

Um espirito menos forte haver-se-ia deixado
enleiar pela apprehensão de que ha estados de
alma, subitos e insistentes, que se devem attribuir
a uma dupla vista, a uma lucida e inexplicavel
previsão do futuro, que vulgarmente
se traduz pela palavra presentimento.

Elle não. Elle não era homem que como José
Maximo se deixasse avassalar por superstições
e preconceitos. Envergonhado d’esse momento
de cobardia, que o retivera ali, levantou-se,
relanceou sobre o mosteiro um olhar de
odio, que era uma nova ameaça mais eloquente
talvez do que as palavras que a madre porteira
lhe ouvira, e serenamente, a passos firmes, foi
ao encontro do criado, que o esperava segurando
a égua.

Frei Simão cavalgou com agilidade, e partiu
sem tornar a pensar n’aquella meia hora de
extranha indecisão doentia.

Chegando a Aveiro, encontrou o irmão no
mesmo estado de torpor, que dia a dia o ia
definhando.

Joaquim Maria passava a maior parte do
tempo no catre, d’onde apenas sahia por instancias
de frei Simão. Mas assim que o frade se
ausentava, Joaquim Maria voltava para o catre.

O cirurgião da cadeia prescrevia-lhe uma
therapeutica reanimadora. Vinham os remedios,
e o doente emborcava-os da janella a baixo.

Mal tocava nos alimentos. Tinha um fastio
mortal.

Durante o dia cahia por vezes n’um langor
em que sonhava meio-accordado. Não dormia,
e comtudo perdia o conhecimento de si proprio.
Mas velava as noites n’uma insomnia tranquilla,
muito lucido, pensando em Margarida,
e crendo que lhe seria permittido encontral-a no
ceu,—n’um mundo sydereo onde a Providencia
devia compensar os tristes e affligidos.

Á volta de Arouca, frei Simão procurou,
com a facilidade dos animos fortes, incutir
alento ao irmão, insinuando a esperança de que
a má noticia vinda de Chaves teria tido apenas
em vista aggravar a sua tortura.

Um espirito menos corajoso que o de frei
Simão haver-se-ia traído pelas lagrimas, pela
sentimentalidade expansiva que involuntariamente
vae até revelar uma verdade, que se desejava
encobrir.

Mas nunca a esperança pareceu aquecer tão
sinceramente o coração do frade como n’aquella
hora em que elle era o primeiro desilludido.
A cada mentira piedosa com que procurava
galvanisar o doente, correspondia, sem que o
semblante o denunciasse, o pungir de uma dor
intima, e profunda.

Um mez depois, Joaquim Maria era um homem
irremediavelmente perdido. O cirurgião
disse-o a frei Simão de Vasconcellos, que sobejamente
o sabia.

O proprio doente tinha a consciencia do seu
estado, porque abruptamente pediu ao irmão
que o ouvisse de confissão pela ultima vez.

Frei Simão não se mostrou abalado. Escutou
impassivel. Joaquim Maria recordou serenamente
todos os actos da sua vida, que revelavam
a limpidez de uma alma honesta. Referindo-se
á perseguição politica de que era
victima, disse ao irmão:

—Tudo perdôo ao homem, que me reduziu
a esta desgraça. Morro sem odios, e certo de
que Deus terá compaixão da minha alma. Sorri-me
até a ideia de, perseguido pelos homens,
ir descançar na paz eterna da morte. Ao confessor
não tenho mais que dizer, mas resta-me
fazer ainda um pedido ao irmão e ao amigo.

—O que é? perguntou frei Simão, levantando-se
com subita energia, como se adivinhasse
o que Joaquim Maria lhe queria dizer.

—Não penses em vingar a minha morte,
Simão, porque sou eu o primeiro a perdoal-a.
Mas peço-te que procures arrancar a um infame
supplicio a alma torturada de Margarida.
Se algum dia a liberdade tornar a raiar n’este
desgraçado reino, peço-te que te lembres de
Margarida na hora do triumpho. Se a morte a
não tiver libertado, liberta-a tu, corre ao mosteiro
de Arouca, faze abrir de par em par as
portas do carcere, e dize a Margarida: «Meu
irmão morreu amargurado pela ideia de ter
sacrificado o mais leal dos corações; cumpro a
sua vontade vindo quebrar os grilhões que tão
barbaramente escravisaram a martyr.» Para
mim, Simão, não resta a menor duvida de que
André Pinto obrigou Margarida a professar.
Conheço de sobra a obcecação feroz dos absolutistas
de Chaves, d’elle principalmente. E
tenho a plena certeza de que Margarida não
recuaria perante o sacrificio de toda a sua vida
na hora em que a abandonasse a ultima esperança
do seu dedicado amor. A noticia deve
pois ser verdadeira.

Frei Simão tinha ouvido o irmão com essa
attenção placida, mas absorvente, que é apanagio
dos fortes. O seu olhar era vivamente incisivo,
mas as linhas da physionomia não passavam
pela menor crispação nervosa.

—Juro-te, disse elle com decisão, que se
morreres primeiro do que eu, o que só a Deus
pertence saber, hei de cumprir religiosamente
o teu legado. A minha primeira homenagem á
liberdade, se ella de novo felicitar este paiz,
será a redempção da mulher que tão nobremente
amaste. E agora, alma justa e boa, te
absolvo, em nome de Deus, de tuas faltas veniaes.
Eu, misero peccador, sinceramente rogo
ao Todo Poderoso que me ensine a imitar o
teu exemplo.

E crusando sobre a fronte pallida de Joaquim
Maria a benção absolutoria, proferiu em voz
baixa as palavras do ritual.

Depois despediu-se, e sahiu. Sentia-se oppresso,
precisava respirar o ar puro que vinha
da barra em brandas lufadas, as quaes passavam
sobre a ria sem a fazer ondular.

Junto ao caes, um hiate de cabotagem parecia
dormir immovel sobre a agua espelhante.
E um barco de pesca deslisava suavemente,
aproado ao oceano, esbatendo-se na claridade
olympica da atmosphera maritima.

A quietação da paizagem e a luz gloriosa
do ar contrastavam singularmente com a dolorosa
concentração, que opprimia o coração
de frei Simão de Vasconcellos n’uma treva de
noite funda.

Chegado a Cezár, disse á irmã mais velha:

—Vou amanhã solicitar as devidas licenças
para que seja permittido a um moribundo vir
expirar nos braços da sua familia e em sua
casa.

A irmã ouviu-o em lagrimas.

O cirurgião dos presos, ouvido sobre o requerimento
de frei Simão, informou que Joaquim
Maria estava irremediavelmente perdido,
e poucos dias teria de vida.

Mas esta informação não conseguiu abalar o
animo duro da justiça até o ponto de conceder
que o capitão fosse transportado para sua
propria casa. O mais que se concedeu foi que
a familia de Cezár escolhesse habitação dentro
da cidade de Aveiro ou perto d’ella, onde Joaquim
Maria podesse ser recebido, sob fiança
de uma familia conhecida.

Frei Simão obteve a annuencia da familia
Rangel de Quadros, do Carmo, que se prestou
a receber o preso, e a responsabilisar-se por
elle.

Joaquim Maria sahiu da cadeia para a casa
do Carmo nos primeiros dias de outubro d’esse
anno de 1823.

Frei Simão e D. Maria Albina, a irmã mais
velha, acompanharam-n’o.

O doente quiz que lhe fossem ministrados os
ultimos sacramentos, e serenamente os recebeu.

O frade velava-lhe o leito, como enfermeiro
dedicado. Ficou só, ao lado do irmão; fizera
recolher a Cezár D. Maria Albina, e prohibira
ás outras pessoas da familia que fossem alancear
com a sua presença os ultimos momentos
de um moribundo.

No dia 12 de outubro, que completava seis
semanas de enfermidade, Joaquim Maria sentiu
avisinhar-se a morte.

Apertou nas suas as mãos do frade e cravou
n’elle um olhar insistente, que a agonia
embaciava.

Frei Simão comprehendeu esse olhar, e disse
ao moribundo:

—Não me esqueço do que prometti. Vae
tranquillo.

E não podia ser mais tranquilla a morte de
Joaquim Maria.

Foi o frade quem amortalhou o irmão e
quem acompanhou o esquife á egreja do convento
de Santo Antonio.

Quando frei Simão voltou á casa de Cezár,
disse ás irmãs:

—Rezai por elle. Deus ha de premial-o, e a
liberdade o vingará.
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XI

Borrasca de ciume


É ciume um fogo que ateado em
qualquer leve occasião, levanta ardente
chamma e tão espêsso fumo,
que abrasa, e céga, a quem está
perto d’elle. E não só arde o sêco,
mas no verde é mais perigoso.

Rodrigues Lobo—«O desenganado».



José Maximo foi desde o inverno de 1820
até junho de 1823 empregado como amanuense
supranumerario na secretaria municipal do
Porto.

Ignacio da Fonseca repellira-o, logo que soube
que elle fraternisara com frei Simão nas
alegrias do triumpho constitucional de 1820, e
mandára dizer para o Fundão, ao irmão e á cunhada,
que o sobrinho, em vez de estudar em
Coimbra, perdia o tempo em machinações politicas,
que o desviavam do cumprimento dos
seus deveres.

Causou horror ao pae de José Maximo a noticia
de que o filho estava filiado na seita dos
pedreiros-livres. Conchavado com o irmão, tratou
de averiguar miudamente qual tinha sido
a vida de José Maximo nos ultimos tempos.



Ignacio da Fonseca foi de proposito a Coimbra
para colhêr informações, e veio a saber que
o sobrinho abandonára as aulas do Collegio
das Artes, ausentando-se sem dizer para onde.

Bastaram estas denuncias, aliás incompletas,
para que Ignacio da Fonseca recolhesse
indignado a Cezár, e participasse ao irmão que
estava resolvido a renegar um sobrinho indigno
da sua estima.

O pai de José Maximo afinou pela colera do
irmão. A mãe chorou amargas lagrimas pela
sorte do filho, cujo destino ignorava, mas não
poude abrandar a indignação do marido e do
cunhado.

Os criados de Ignacio da Fonseca espalharam
em Cezár, para que chegasse ao conhecimento
de frei Simão, que «tanto o tio como o
pai do sr. José Maximo não queriam tornar a
saber d’elle.»

Frei Simão mandou esta ruim nova a José
Maximo, para o Porto, e dizia-lhe por essa occasião:
«Parece que estou condemnado a não
poder escrever a Vossa Mercê sem ter que lhe
dar noticias desagradaveis. Não bastou communicar-lhe
que os criados de seu tio o reconheceram
quando Vossa Mercê veio a Cezár.
Agora os mesmos criados espalham por aqui
que seu pai conhece tão bem como seu tio o
facto de Vossa Mercê haver abandonado Coimbra.
Apenas me parece que a sua familia ignora
o que Vossa Mercê tem passado depois que se
retirou das aulas: se o soubessem, não teriam
deixado de o dizer e commentar.

«Eu passo aos olhos do sr. Ignacio da Fonseca
por ser o desencaminhador, o genio mau
de Vossa Mercê, e o fallatorio que por aqui vai
tem visivelmente por fim apontar-me á indignação
das gentes como pervertor politico de moços
incautos. Mas eu, que no caso sujeito estou
bem com a minha consciencia—Deus o sabe
e Vossa Mercê tambem—não me incommódo
com as injustiças que contra mim partem de
visinhos rancorosos.»

Esta carta de frei Simão entristeceu José
Maximo: elle conhecia o animo rispido do pai,
e calculava, por isso, quanto a mãe teria soffrido
desde que no Fundão se soube que abandonára
as aulas de Coimbra.

Sentiu remorsos de ter dado esse desgosto á
santa creatura que o adorava, e que elle já nem
sequer via ha tanto tempo, por isso que, como
sabemos, costumava ir passar as ferias a Cezár.

Não lhe pesava a ideia de não poder esperar
da familia quaesquer recursos pecuniarios.
Incommodava-o pouco, isso. Estava habituado
a soffrêr incommodos desde que tomára o disfarce
de serviçal em casa do general Canavarro.

Depois da victoria constitucional do Porto,
arrumaram-n’o na secretaria do senado com um
crusado novo por dia. Trez moedas chegavam-lhe
bem para viver. Mas aquella situação era
por de mais obscura para satisfazer o seu animo;
equivalia a um bêco sem sahida. Repugnava-lhe
ter que passar a vida na passividade ingloria
de humilde copista, elle, que tudo tinha
arriscado para fazer vingar a conspiração liberal
do Porto.

Em muitas horas melancolicas reconhecia que
frei Simão acertadamente lhe havia dito que
só pelas armas ou pelas lettras se podia conquistar
renome e posição. E no fundo do seu
coração sentia pena de ter abandonado as aulas
de Coimbra, fechando sobre si a porta de
um futuro brilhante.

Principiou a reflectir sobre a illusão dos
triumphos politicos, em que os primeiros são
os ultimos, e os ultimos os primeiros. Orgulhosamente
recordava que fôra elle que em
Lisboa livrára Fernandes Thomaz das garras
da policia, e que se Fernandes Thomaz houvesse
sido preso, a revolução do Porto teria
abortado.

Pois, não obstante, atiraram-lhe com um magro
osso, como a um rafeiro, e nunca mais se
tornaram a lembrar d’elle.

Fazia-lhe falta um diploma litterario. Se o
possuisse, poder-se-ia nivelar com os corypheus
do constitucionalismo, haveria sido eleito deputado
ás constituintes, teria conquistado no parlamento
um logar distincto.

Mas já ninguem parecia lembrar-se da abnegação,
com que, no disfarce de Fresca Ribeira,
se havia sentado ao tinélo do general Canavarro,
comendo entre os outros criados.

O amor de D. Anna de Vasconcellos era a
unica amarra que o prendia a uma vida descontente,
e a uma esperança duvidosa. Ella ficára
no Porto, em companhia de Frederico
Pinto, e ficára, certissimamente, por causa
d’elle.

A principio, José Maximo ia aos domingos
passar a noite a casa de Frederico Pinto, e velozes
lhe corriam ahi doces horas, que lhe davam
alento para ir esperando um futuro incerto.

Mas um dia soubéra por D. Anna de Vasconcellos
que o irmão lhe tinha dito:

—Não admitte duvida que José Maximo te
ama, e que tu o amas tambem. Mas devo fazer-te
vêr que elle tem um caracter exaltado,
um animo fogoso, ao qual uma esperança tranquilla
não bastará a dar felicidade. É pois possivel
que pense, n’alguma hora de impaciencia,
em antecipar um casamento, que as condições
da sua posição social não podem auctorisar
por emquanto. Se elle te propozer um rapto,
recusa-o, porque tens obrigação, como mulher
digna que és, de não vexar a nossa familia e
envergonhar a minha casa.

Anna de Vasconcellos teve a imprudencia de
contar isto a José Maximo, que se indignou
com a certeza de que Frederico Pinto suspeitava
da sua lealdade de cavalheiro.

—Teu irmão não me conhece ainda! exclamou
elle exaltadissimo.

E nunca mais voltou a passar os serões do
domingo em casa de Frederico Pinto.

Não contente com isto, aconselhou Anna de
Vasconcellos a que voltasse para a casa do Outeiro.

—Prefiro a tua ausencia, disse-lhe elle, a ter
que supportar a idea de que por tua causa me
não fazem inteira justiça.

A pobre Anninhas, muito arrependida da inconfidencia,
procurava desculpar o irmão, e resistia,
com lagrimas nos olhos, ao alvitre de
voltar para a casa do Outeiro ficando José Maximo
no Porto.



Á força de rogos carinhosos conseguiu ella
que José Maximo não insistisse pelo regresso
a Cezár, mas não poude obter d’elle que voltasse
aos serões do Campo de Santo Ovidio.

José Maximo tornára-se sombrio, concentrado.
A esperança abandonava-o. Escrevia a D.
Anna de Vasconcellos longas cartas, cheias de
desalento, que todas as noites ella içava por
um cordão de retroz da rua para a janella. Elle
considerava-se uma alma incomprehendida pelo
commum das pessoas, habituadas a medir o espirito
humano pela bitola da vulgaridade egoista.
Mostrava-se desacoraçoado do futuro, que
previa «fertil e estrondoso em desgraças.»
Este era o diapasão constante da sua correspondencia
amorosa. «Sinto remorsos, escrevia
elle uma vez, de ter feito a infelicidade de duas
mulheres que eu adoro: minha mãe, e tu. O
meu amor tem o triste condão da lepra: é contagioso
na desgraça. Perdoa-me, bella alma,
pura como as estrellas e delicada como as flores,
perdoa-me o ter-te infelicitado só porque
o meu coração te escolheu para amar-te entre
todas as mulheres.»

Anninhas lia estas desalentadas cartas, e chorava.
Ella mesma, habituada á linguagem sombria
de José Maximo, começava a tremer pelo
futuro, receiava-o.

Assim decorreram dois annos n’uma tortura
de amor, cujas angustias a imaginação ardente
de José Maximo parecia comprazer-se dolorosamente
em augmentar.

Quando á contra-revolução transmontana de
1823 succedeu a desgraça de Joaquim Maria,
mais se exaltou ainda em negras visões e
apprehensões sinistras a phantasia lugubre de José
Maximo.

«Vai-se cerrando em torno de nós, escreveu
elle a D. Anna de Vasconcellos, uma atmosphera
caliginosa, que parece aviso da nossa perdição
futura. A desgraça pelo amor entrou já
na tua familia. Fui eu que a trouxe com a minha
má sina? Não sei. Mas firmemente creio
que não deixarei de exceder o cruel destino de
teu irmão Joaquim, e que tu não terás que soffrer
menos que Margarida Candida.»

No fim de maio d’aquelle anno o infante D.
Miguel restabeleceu facilmente, com a jornada
de Villa Franca, o poder absoluto, de que o
rei D. João VI, bem aconselhado, conseguiu
apossar-se.

Os deputados liberaes, os famosos implantadores
do constitucionalismo de 1820, fugiram,
emigraram.

José Maximo estava tão desanimado, que indifferentemente
recebeu, no primeiro momento,
a noticia da restauração.

—Tanto valem uns como os outros. Não merece
a pena escolhêr entre liberaes e realistas,
disse elle no segredo da sua alma.

Esperou durante alguns dias que o despedissem
da secretaria municipal do Porto. Mas ninguem
pensou n’isso. Os vencedores não o enxergavam
na obscuridade do logar que desempenhava.
José Maximo encarou principalmente
a questão por este lado, e a sua tristesa augmentou.
Todavia repugnou-lhe viver accommodaticiamente
á sombra de um regimen de que era
adversario intransigente, e foi elle proprio que
abandonou o seu logar na secretaria da camara.



Conservava alguns recursos amealhados na
estricta economia em que tinha vivido desde
que, contrariado por todos os acontecimentos
que o leitor conhece, fugia a distracções e passatempos.

Estava indeciso sobre o caminho que devia
seguir, quando, por occasião da romaria do
Senhor de Mattosinhos, D. Anna de Vasconcellos
o avisara de que toda a familia de Frederico
Pinto ia ali cumprir uma promessa que
tinham feito durante a recente doença do pequeno
Frederico, e que ella não podia deixar
de os acompanhar.

Se bem que contrariado, José Maximo foi
tambem a Mattosinhos. Uma romaria era para
elle uma bacchanal do catholicismo; aborrecia-lhe.
Mas o amor conseguiu vencer a sua repugnancia
ás romarias.

Anninhas logo o enxergou mésclado entre a
multidão que borborinhava no ádro da egreja.
E comprehendeu o sacrificio que elle devia estar
fazendo no meio de romeiros, que traziam
no chapeu o registo do Senhor de Mattosinhos
adornado com laços escarlates,—a côr symbolica
da restauração.

Depois de cumprida a promessa, quando a
familia de Frederico Pinto sahia do templo, foi
demorada no ádro pelo encontro com um capitão
de infanteria 18, em cuja companhia andava
um rapaz flammantemente entrajado ao
garrido.

Frederico Pinto parecia tratar com muitas
attenções o pintalegrete, que o capitão lhe
apresentára, e que elle por sua vez apresentára
á mulher e á irmã.



José Maximo viu isto, e doeu-se. «De mim
duvidam, pensou elle; áquelle, estimam-n’o.

Notou que, no momento em que a familia
de Frederico Pinto se dirigia para o sitio onde
a estava esperando o carroção, Anninhas era
contrariada pela insistencia com que o taful
estoiradinho lhe dirigia a palavra.

Justamente n’essa occasião um andador de
capa de seda branca aproximou-se de José
Maximo pedindo-lhe «esmola para Nosso Senhor
de Mattosinhos.»

Mettendo a mão á algibeira, e deixando
cahir um vintem na bandeja, José Maximo perguntou
abruptamente ao andador, indicando-lhe
o galan do arraial:

—Conhece aquelle rapaz?

O andador respondeu immediatamente:

—Se conheço?! É o filho do sr. Rodado,
das Casas Novas.

—Rico?

—O sr. Rodado, que é este anno o juiz da
nossa confraria, veio de Manáus pôdre de rico,
e mandou fazer as maiores casas que ha em
Mattosinhos.

—Huum! rugiu José Maximo n’uma colera
surda. E o que faz elle, o filho?

O andador estava morrendo por taramelar.

—O sr. Manelsinho é estudante de Coimbra.

—É estudante de Coimbra e está agora
aqui?!

—Veio de proposito á festa por o pae ser
juiz, e vai-se embora amanhã. O sr. nunca ouviu
dizer que quem tem dinheiro faz tudo o
que quer?!



Esta resposta despertaria decerto alguma replica
agreste, se a attenção de José Maximo
não fosse subitamente attraída por um incidente
inesperado, que augmentou a sua colera.
A familia de Frederico Pinto entrára no carroção,
e conjuntamente com ella o capitão de
infanteria 18 e o estudante de Coimbra.

Subitamente, o coração de José Maximo pareceu
querer saltar-lhe do peito n’uma furia
leonina. Era o ciume que despertava;—o ciume,
sentimento que José Maximo desconhecêra
até então.

Ao mesmo tempo resurgiam no desalentado
amanuense da secretaria municipal todos os
seus fogosos instinctos de revolucionario, como
se accordassem de um longo somno violentamente
sacudidos por um braço de ferro.

Reapparecia n’elle o homem forte, prompto
para a lucta, destemido até á audacia.

O carroção partira ao passo lento dos bois
corpulentos e tardos, que o lavrador ia picando
com o aguilhão como para regular-lhes a andadura
no momento de arrancar.

O rosto de D. Anna de Vasconcellos denunciava-se
constrangido, ao espreitar para o arraial,
onde José Maximo ficára acompanhando
com um olhar desvairado o rodar vagaroso do
vehiculo.

Pensando n’esse inesperado adventicio, cuja
apparição lhe fizera despertar uma subita tempestade
na alma, José Maximo monologava
apprehensivo:

—Se elle veio de Coimbra de proposito para
assistir á romaria, e se deixa a romaria para
ir para o Porto, é porque está namorado. E
porque elle é rico, e porque segue a carreira
das lettras, porque, n’uma palavra, representa
«um bom partido», todo o mundo, a familia
de Frederico Pinto principalmente, ha de aconselhar
Anninhas a que me esqueça para poder
ser esposa feliz nas Casas Novas do brazileiro
de Mattosinhos, como co-herdeira dos seus mil
crusados e dos seus palacetes.

E, meneiando a cabeça, sorria de desdem,
de amargura, de raiva.

Era o ciume...
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XII

Separação inesperada




Cuida que por fugir a um mal mais forte

Se offereceu esta alma a ti captiva,

A soffrer este mal da tua ausencia

Que me consume o siso, e a paciencia.

Francisco d’Andrade—«O primeiro cèco de Diu».







Ardia José Maximo em impaciencia de chegar
ao Porto e saber de D. Anna de Vasconcellos
o que se tinha passado durante o caminho.

Á meia noite, hora aprazada para a troca
da correspondencia amorosa, José Maximo levava
na algibeira, quando chegou ao Campo
de Santo Ovidio, um bilhetinho em que, por
excepção, pedia a Anninhas que o lesse e voltasse
logo á janella, pois que, acontecesse o
que acontecesse, precisava fallar-lhe.

Anninhas adivinhara-lhe o pensamento ou
antes tambem ella se não contentaria com narrar-lhe
por escripto as suas impressões d’aquelle
dia; quereria contar-lh’as de viva voz.

Por isso, certificando-se de que toda a familia
da casa dormia, resolveu demorar-se á janella,
desobedecendo, por uma só vez apenas, á
imposição de José Maximo, que, desde que não
voltára a casa de Frederico Pinto, se limitava
a trocar rapidamente uma carta por outra.

Anna de Vasconcellos acabava de dizer a José
Maximo que ao menos n’essa noite se demorasse
um pouco mais, o que elle aliás vivamente desejava,
quando, na claridade, um vulto de homem
surgiu d’entre as arvores do Campo de
Santo Ovidio, e parou em frente da janella.

José Maximo, de costas voltadas para o Campo,
não o viu. Deu tento, porém, de que D.
Anna fizera um movimento brusco, aprumando o
busto e retraindo-se, ao mesmo tempo que dizia:

—É elle!

José Maximo suppoz a principio que D. Anna
tivesse sido surprehendida pelo irmão, mas
não vendo apparecer ninguem á janella, e não
sentindo rumor no interior da sala, cuja vidraça
se conservava aberta, voltou-se, procurando
explicar a si mesmo a razão de tão extranha occorrencia.

Viu então parado em frente da janella o vulto
de um homem.

Atravessou em poucos passos a rua, e caminhou
direito ao vulto.

Reconheceu-o. Era o estudante de Coimbra,
o pintalegrete do arraial de Mattosinhos, que,
não contando certamente com tão audaz arremettida,
recuou dois passos.

José Maximo perfilou-se com elle, mediu-o
sobranceiramente de alto a baixo, e disse com
desabrida provocação:

—Ah! é o mesmo palito das sécias, que eu
vi hoje no arraial de Mattosinhos!

Manuel Rodado não lhe respondeu; mas procurava
affirmar-se nas feições do homem que
o insultava.

José Maximo tinha-o visto de dia; foi-lhe,
portanto, facil reconhecel-o.

Manuel Rodado, que o via pela primeira vez,
apenas podia valer-se do auxilio do luar, para
fixar-lhe a physionomia.

Se não fosse a lua, não o teria conseguido,
porque as ruas do Porto eram n’aquelle tempo
tenebrosas por falta de illuminação publica.
Atravez de um «titulo» das Ordenações enxergamos
ainda hoje a escuridão das antigas noites
portuguezas, porquanto esse «titulo» dispõe:
«E os que forem achados depois do sino
(de recolher) sem armas, e com candea accêsa,
ou lanterna, ou outro lume, indo pela rua para
algum certo logar... não serão presos, nem
pagarão pena alguma.»

Ora só tempo depois de ter occorrido este
encontro no Campo de Santo Ovidio ordenou
o governo, por decreto de 5 de outubro de 1824,
que a cidade do Porto e Villa Nova de Gaya
fossem illuminadas por candieiros de azeite todas
as noites em que não houvesse luar, consignando-se
a esta despeza o rendimento da «ponte
de barcas» e a imposição de dois réis em
cada arratel de carne de boi e de porco.

—O que faz aqui? perguntou José Maximo
com maior desabrimento.

—Ora essa! replicou o estudante. A rua é do
rei.

—Do rei! repetiu José Maximo ironicamente.

E arremessando-se sobre o filho do brazileiro
empolgou-o em ambos os braços, sopezando-o
com musculos de aço.



Manuel Rodado procurava defender-se dos
pulsos rijos de José Maximo, sem o conseguir.
Os seus olhos, brilhantes como os de uma féra
na escuridão, insistiam em reconhecer a physionomia
do aggressor.

José Maximo, augmentando a pressão dos
braços, revessou agilmente a perna direita e,
firmando-se solidamente, baldeou no chão o estudante,
que ficou estatelado sobre a relva do
Campo.

Depois crusou os braços e, serenamente, disse:

—Se gritas, mato-te.

—Não grito, respondeu o estudante meio solevantado
sobre o cotovêlo esquerdo. Não grito,
mas havemos de tornar a encontrar-nos.

—Quando quizeres, poltrão! Em Coimbra,
por exemplo.

José Maximo viu impassivelmente levantar-se
o estudante, apanhar o chapeu que lhe tinha
cahido da cabeça, e affastar-se coxeando.

Dados alguns passos, Manuel Rodado voltou-se
para traz, e disse:

—Até á vista.

José Maximo respondeu:

—Até sempre.

Pouco depois pareceu a José Maximo que
D. Anna de Vasconcellos tinha voltado á janella.
Aproximou-se; reconheceu-a.

A pobre menina perguntou, com voz tremula
de commoção, o que tinha acontecido. Estava
agitadissima, n’um grande sobresalto. Receiava
alguma desgraça.

José Maximo tranquillisou-a dizendo:

—Não houve nada, socega. Os pintalegretes
são sempre cobardes; tão atrevidos com as
mulheres como pusillanimes com os homens.
Foi ao chão, mas levantou-se. E houve por bem
retirar-se prudentemente.

Contou então Anninhas que, durante toda a
jornada de Mattosinhos ao Porto, o filho do
brazileiro a perseguira com insistentes galanteios,
e que, desde que chegaram, tinha apparecido
dezenas de vezes no Campo de Santo
Ovidio, o que ella sabia por lhe ter dito uma
criada: «Ó menina! anda ali um rapaz p’ra cima
e p’ra baixo a olhar para as nossas janellas.»

—Foi talvez tua cunhada ou teu irmão que
te mandaram dizer isso, observou José Maximo.

—Elles? Não! respondeu Anninhas. Fallaram
da nossa ida a Mattosinhos, e nem sequer alludiram
ao filho do brazileiro!

—É um plano, manifestamente. Trata-se de
casamento rico, e é natural que elles t’o aconselhem.

—Olha que me offendes... disse maviosamente
D. Anna de Vasconcellos.

—Não fallo de ti; fallo d’elles. Eu sou um
escripturario, um simples amanuense; o pintalegrete,
alem de rico, é estudante de Coimbra.
Mas tambem eu o hei de tornar a ser.

—Tu?!

—Sim. Tomei hoje em Mattosinhos esta resolução.
Medi toda a extensão da minha desgraça,
e quero resistir-lhe. Lembraram-me as
palavras de frei Simão, que no Outeiro me
aconselhou um dia a voltar para Coimbra. E
voltarei.

—Queres então separar-te de mim?



—Tontinha! Se é por tua causa que eu ambiciono
um futuro brilhante! É preciso não
perder tempo. Muito tenho eu já perdido.
D’aqui a cinco annos poderás ser minha mulher.
Terei então conquistado o direito a pedir
a tua mão, de cabeça levantada.

—Mas eu hei de ficar aqui?

—Onde quer que fiques, estarás sempre presente
á minha alma e ao meu amor.

—No Outeiro estarei muito mais perto de
Coimbra.

—Então sempre tu receias que teu irmão e
tua cunhada procurem desviar-te do meu destino!

—Não receio. Nem elles o tentaram por ora,
nem o conseguiriam. Mas, peço-t’o eu, quando
fores para Coimbra, passa por Cezár, e dize a
frei Simão que eu desejava voltar para o Outeiro
visto que tu sahes do Porto.

—Pois seja. E por que lhe não escreves tu?

—Porque costumo entregar a meu irmão
Frederico as cartas que escrevo para o Outeiro,
e não quero que elle supponha que vivo
aqui contrariada ou desgostosa. Tinha ficado
no Porto por tua causa. Estava bem emquanto
tu aqui estavas. Mas se vais para Coimbra, ficarei
melhor estando mais perto de ti.

—Pois amanhã mesmo cumprirei a tua vontade.

—Amanhã? Já?!

—Não devo demorar a minha resolução.
Tenho pressa de me igualar aos que se nobilitam
seguindo a carreira das lettras. Não valho
menos do que elles, e não quero que no futuro
elles pareçam valer mais do que eu.



Anna de Vasconcellos conhecia a firmesa de
animo de José Maximo; não lhe fez a menor
objecção. E com o coração dilacerado de saudade
e os olhos afogados em lagrimas se despediu
d’elle, descendo de mansinho a vidraça,
com os braços tremulos de commoção.

José Maximo foi, como prometteu, pela casa
do Outeiro, caminho de Coimbra.

Abriu-se expansivamente com frei Simão contando-lhe
minuciosamente tudo o que se tinha
passado no Porto. Revelou-lhe os seus desgostos
e desalentos politicos. O frade comprehendeu-o,
porque tambem estava desalentado desde
que vira afundar-se em Villa Franca a liberdade
nascente. Joaquim Maria tinha naufragado
com a liberdade; achava-se a esse tempo
preso em Aveiro, ainda vivo mas implacavelmente
perseguido. Esta serie de dolorosos
acontecimentos acabrunhára o animo varonil
de frei Simão.

A identidade de circumstancias aproximára
mais uma vez, intimamente, aquelles dois homens.

Depois das confidencias politicas, vieram as
confidencias amorosas.

José Maximo fallou a repeito de D. Anna
com a sinceridade de quem não estivesse na
presença de um irmão d’ella. Amava-a mais
do que nunca, mas tudo lhe fazia lembrar que
não se encontrava em situação de desposal-a,
como tanto ambicionava. Até Frederico Pinto
lh’o fizera recordar, receiando que elle ousasse
raptar-lhe a irmã. Contou que, por este motivo,
nunca mais tinha voltado á casa de Santo
Ovidio.



—Não o sabia, disse frei Simão. Meu irmão
não m’o mandou dizer, porque calculou decerto
que essa noticia me seria desagradavel. Mas
parece-me que Vossa Mercê viu indevidamente
um aggravo pessoal no que era apenas um aviso
cauteloso de irmão mais velho. Frederico
arreceiou-se talvez do caracter fogoso de Vossa
Mercê e da impetuosidade das suas paixões.
Mas eu não teria dado o conselho porque conheço
tão bem o seu coração ardente como a
sua honradez inabalavel. Comtudo—accrescentou
o frade—se me achasse collocado na situação
de Vossa Mercê, eu teria procedido como
Vossa Mercê procedeu.

José Maximo contou o episodio da romaria
de Mattosinhos.

O frade sorriu, mas d’ahi a pouco disse, referindo-se
ao filho do brazileiro:

—É notável! Sempre que os amigos sahem
por uma porta, os inimigos entram por outra!
É o que tambem me tem acontecido. Fica
Vossa Mercê tendo mais um inimigo.

O assumpto culminante d’esta entrevista era
a resolução que José Maximo tomára de ir continuar
os seus estudos em Coimbra, resolução
com a qual se relacionava o pedido, que D.
Anna de Vasconcellos mandava fazer, para regressar
á casa do Outeiro.

Frei Simão applaudiu com jubilo aquella resolução,
recordando as palavras que, annos antes,
n’essa mesma casa, havia dito a José Maximo.

—Mas, perguntou o frade, de que tenciona
Vossa Mercê viver em Coimbra?

—Do meu trabalho. Ensinarei o que me ensinaram
de latim, philosophia racional e moral
e rhetorica; e, emquanto não firmo creditos de
leccionista, viverei do meu pé de meia. Com
improbo trabalho poderei habilitar-me a ultimar
ainda este anno o estudo da geometria,
sem cujo exame já não é permittido a ninguem
matricular-se agora no primeiro anno juridico.

Frei Simão admirava cada vez mais a corajosa
e nobre alma d’aquelle rapaz, já tão contrariado,
em verdes annos, pelos duros trabalhos
da vida.

—Mas uma vez na Universidade poderá Vossa
Mercê receber o subsidio, que a muitos estudantes
é concedido, do cofre da Intendencia e da
Casa Pia.

—Não me repugna esse auxilio, justamente
inspirado pela necessidade de soccorrer os estudantes
que se encontram nas minhas circumstancias;
porém n’um regimen em que a camarilha
predomina, só os aulicos poderiam obterm’o,
e eu não conheço os aulicos, nem quero
conhecel-os.

—Nem só os aulicos teem valimento. Além
do que, eu sei que muitos estudantes desprotegidos
teem solicitado e obtido o subsidio por
um ou outro cofre.

José Maximo encolheu os hombros, como significando
que desejava pôr de parte aquelle
assumpto.

Depois transmittiu a frei Simão o pedido de
D. Anna de Vasconcellos repetindo as rasões
allegadas por ella.

—Fique Vossa Mercê tranquillo, respondeu
o frade, que a sua commissão terá bom despacho.
Anninhas é um anjo, e eu irei ao Porto
fazer sentir a meu irmão, com a delicadeza que
o caso requer, que nós os do Outeiro temos
tanto direito como elle á companhia de um
anjo. Se meu irmão vier, porém, a perceber
que o pedido partiu d’ella, aconselhal-o-hei a
desculpal-o, porque o amor sincero merece o
respeito de quem o comprehende. E a Anninhas
é uma alma sincera. É um anjo, creia;
um anjo digno de Vossa Mercê.

José Maximo despediu-se effusivamente do
frade, cujo animo forte já havia despertado de
um desalento passageiro, e que por isso lhe
disse ao limiar da porta, como se não receiasse
ser ouvido:

—Até á liberdade, meu amigo.

—Que não voltará mais, replicou José Maximo.

—Ha de voltar, porque está no coração do
homem, é uma aspiração ingenita da natureza
humana.

—Ha muitos seculos, respondeu ainda José
Maximo, que o espirito do homem vive escravisado.
A sua força de resistencia é menor que
a pressão esmagadora dos factos.

No caminho José Maximo avistou um criado
de seu tio. Era o Manel Zarôlho, que estava
ali a espional-o, porque tinha constado que José
Maximo passára para o Outeiro.

Ao contrario do que costumava fazer, José
Maximo parou o cavallo, e chamou pelo camponez.

—Meu tio está bom? perguntou-lhe.

—Vae indo como Deus é servido. E o sr.
José Maximo vae para Coimbra?

—Não. Vou para o Porto.



José Maximo quiz desviar da sua passagem
por Cezár a suspeita de que a noticia de regressar
a Coimbra significasse uma reconciliação
com o tio pelo arrependimento do seu procedimento
anterior.

A pequena distancia iria José Maximo, quando
frei Simão se sentou á carteira para escrever
a frei Antonio Lino, seu antigo condiscipulo
e confrade, cuja familia tinha alta cotação
na côrte, pedindo-lhe que obtivesse para
José Maximo da Fonseca, natural do Fundão,
o qual se habilitava á matricula na faculdade
de leis, o subsidio pecuniario destinado a estudantes
pobres.

«Eu, um vencido, que nada pediria para mim
aos vencedores—dizia frei Simão de Vasconcellos—ajoelho
n’esta supplica, com as mãos
postas, implorando o teu valimento e de teus
parentes.»
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XIII

O oráculo


A experiencia das cousas, foi a que
descobriu a natureza d’ellas, e dos effeitos
que viu, apropriou a muitas, os significados
que teem. Os das plantas
d’aqui tiveram sua origem, ainda que os
mais d’elles não foram tão descobertos,
por industria humana, como sabedoria
divina: porquanto quando esta em diversos
logares da sagrada Escriptura falla
de plantas e flores, mais quer que por
ellas se entendam as significações que
teem, que as palavras que soam.

Frei Isidoro Barreira—«Tractado das significações das plantas, flores e fructos, etc.»



José Maximo foi encontrar Coimbra no apogeu
do enthusiasmo absolutista.

A maioria dos lentes e dos estudantes delirava
com o triumpho alcançado em Villa Franca
pelo infante D. Miguel.

O claustro pleno resolvêra celebrar a restauração
dos inauferiveis direitos com grande
pompa religiosa, a que não faltaria a organisação
procissional de um prestito academico, especie
de cortejo patriotico, que nascêra da engenhosa
imaginação do lente de canones José
Caetano da Silva.

A faculdade de theologia propunha-se gargantear
Te-Deums e declamar panegyricos com
o intuito de fazer crêr que o Todo Poderoso
interviera na quéda do constitucionalismo.

E as outras faculdades, salvas algumas excepções
pessoaes, fraternisavam com os lentes
de theologia, arrastando no enthusiasmo restaurador
os respectivos cursos universitarios.

Os cathedraticos e estudantes liberaes viam-se
esmagados pela corrente triumphante do
absolutismo; não ousavam reagir contra adversarios
ébrios de gloria, que pareciam insaciaveis
de commemorações festivas.

José Maximo, que sahira do Porto aborrecendo
a politica, não tratou no primeiro momento
senão de habilitar-se ao exame do ultimo
preparatorio que lhe era exigido, a geometria.

Estudava com grande applicação, procurando
abster-se de versar assumptos extranhos áquella
disciplina. Mas não o fazia sem sacrificio, porque
o seu temperamento era irritavel, como sabemos,
e a sua paixão politica tão sincera como
exaltada.

Não obstante, dominou-se a ponto de assistir
á famosa procissão dos lentes, em julho, e
apparentemente sereno, se bem que intimamente
indignado, viu desfilar, caminho de Santa Clara,
essas duas longas álas de cathedraticos, que
iam agradecer a Deus a restauração do poder
absoluto.

No dia seguinte, porém, deixou-se ficar em
casa, sobre os livros, á hora em que a maioria
dos estudantes se apinhoava n’aquelle templo
para ouvir a oração evangelica recitada pelo
doutor frei Manuel de Almeida, monge de Alcobaça,
lente de prima na faculdade de theologia,
e prégador de fama.

A sua falta foi notada por um estudante, primeiranista
de direito, que espionava na sombra
todos os passos de José Maximo.

Era Manuel Rodado, o filho do brazileiro de
Mattosinhos, que procurava occasião de vingar
o desaire soffrido no Campo de Santo Ovidio
e que, como todos os poltrões, planeava entrincheirar-se
nas suas prerogativas de primeiranista
em relação a um caloiro do Collegio das
Artes, para realisar impunemente a vingança.

Todos aquelles que aspiravam a honrarias
nobilitadoras abraçavam interesseiramente a
causa da restauração, cujo triumpho lhes abria
estrada larga por onde chegassem a conquistar
os favores da Corôa.

Manuel Rodado estava n’este caso. Ao dinheiro
do pai apenas faltava a consagração nobliarchica
de um habito de Christo.

O infante D. Miguel, que voltára de Villa Franca
como um vencedor a quem D. João VI nada
poderia negar, acalentava indirectamente as aspirações
dos plebeus ambiciosos dando o exemplo
de admittir á maior intimidade, como Luiz
XI, pessoas de humilde, senão rasteira origem.

Manuel Rodado teria talvez esquecido o seu
encontro com D. Anna de Vasconcellos, no adro
da egreja de Mattosinhos, como effectivamente
esquecêra tantas outras pequenas aventuras
amorosas, que se repetiam todos os dias, se
não se relacionasse com esse encontro o facto
de um pobre diabo como José Maximo, que não
tinha onde cahir morto, o haver preterido e de
mais a mais maltratado.



Rodado tratára de colhêr informações a respeito
do homem a quem D. Anna de Vasconcellos
distinguia com o seu amor. Essas informações
obteve-as principalmente de pessoas absolutistas,
que lh’o inculcavam como um aventureiro
miseravel, que em 24 de agosto de 1820
andára atirando o chapeu ao ar pelas ruas do
Porto, e a quem os vencedores constitucionaes
haviam dado por compaixão um ôsso para
roer.

E fôra este bohemio sem eira nem beira que
se atrevêra a baldear sobre a relva do Campo
de Santo Ovidio o mais acabado peralvilho da
romaria de Mattosinhos, o filho do rico brazileiro
das Casas-Novas, pintadas de verde-gaio!

Não importava muito a Manuel Rodado que
D. Anna de Vasconcellos continuasse a mostrar-se-lhe
esquiva; o que lhe importava, e por isso
se lembrava d’ella tantas vezes, era vingar o insulto
que recebêra da mão do supposto aventureiro,
que não traria um chavo na algibeira.

Affigurou-se ao filho do brazileiro que o retraimento
de José Maximo em Coimbra era devido
ao receio de qualquer aggressão por parte
dos estudantes absolutistas, especialmente d’elle
proprio.

Deu, pois, esta interpretação ao facto de o
não vêr na egreja de Santa Clara, quando a fina
flôr da mocidade tradicionalista se agglomerava
deante do pulpito onde frei Manuel de Almeida
fazia a apotheóse da auctoridade dos reis como
delegação do poder divino.

Mas, na duvida, não era Manuel Rodado homem
que, para desaffrontar-se, se aventurasse
a arriscar pela segunda vez as costellas.



Esperava cautelosamente a occasião de poder
vingar-se, quando tivesse as costas quentes,
e essa occasião, se não se tinha azado n’aquelle
dia, facilmente a poderia encontrar na vida
de Coimbra, em algum inevitavel conflicto
travado entre estudantes absolutistas e liberaes.

José Maximo recebêra uma carta de frei Simão,
que lhe dava duas noticias agradaveis:
participava-lhe que D. Anna já estava na casa
do Outeiro, e felicitava-se de ter obtido um
subsidio da Intendencia, com cujo auxilio José
Maximo poderia frequentar a Universidade sem
maiores privações e trabalhos.

Feito o ultimo exame de humanidades, com
um prodigioso esforço de intelligencia e applicação
realizado em pouco tempo, José Maximo
foi a Cezár agradecer mais aquelle testemunho
de estima, que frei Simão tão espontaneamente
lhe havia dado.

E o desejo de tornar a vêr Anninhas comprazia-se
de encontrar um tão justificado pretexto,
como era o da gratidão e reconhecimento
pelo favor recebido.

José Maximo sentia-se um homem feliz ao
entrar na casa do Outeiro.

Suppunha-se nobilitado aos olhos de D. Anna
de Vasconcellos pelo proximo ingresso á carreira
universitaria, que lhe promettia uma posição
social digna da consideração publica. Por
occasião da romaria do Senhor de Mattosinhos
achava-se ainda n’um plano inferior ao de Manuel
Rodado; agora, sendo pobre, ia nivelar-se
litterariamente não só com os filhos dos ricos,
mas até com os filhos dos nobres.



Frei Simão louvou-lhe o esforço intellectual
com que em tão pouco tempo conseguira desembaraçar-se
das disciplinas professadas no
Collegio das Artes.

José Maximo allegou modestamente que já
não era hospede em geometria, por isso que
mais ou menos a versára antes de abandonar
Coimbra.

—Agora, disse-lhe frei Simão, precisa Vossa
Mercê pôr todo o seu cuidado em evitar os
perigos da politica de Coimbra, que, segundo
o que me consta, está mais brava do que nunca.
Os lentes são fanaticos, os estudantes são
moços, e, como taes, exaltados: o exemplo dos
lentes estimula-os, e a certesa da impunidade
torna-os destemidos. O que fazer então? Evitar
com prudencia todo o pretexto para um conflicto,
em que a victoria seria d’elles, que em Coimbra
não teem quem os reprima, e que em Lisboa
teem quem os proteja. Olhe Vossa Mercê
para isto que lhe digo, como sendo o conselho
de um amigo sincero, que lhe quer como a pessoa
de familia.

O que frei Simão disséra com tão bom juizo,
repetira-o pouco depois Anninhas com maviosa
ternura.

Fôra o proprio frei Simão que proporcionára
aos dois namorados o ensejo de poderem fallar
sem testemunhas.

—Vamos ali ao pomar, gozar a sombra, dissera
elle. Anda d’ahi, Anninhas, para fazeres
as honras da casa ao nosso hospede, emquanto
eu vou regar as minhas flôres.

O pomar da casa do Outeiro, ao qual se descia
pela escada de pedra do páteo, era pequeno.
Hoje quasi não existe. Encostado á parede
do edificio havia um canteiro, onde frei Simão
cultivava algumas flôres. Sob uma macieira,
um banco de cortiça era o poiso predilecto do
frade.

Anna de Vasconcellos e José Maximo, tendo
descido as escadas, ficaram por algum tempo
de pé, junto á macieira, cuja sombra cobria o
banco.

Frei Simão pareceu desde logo muito entretido
em regar as flores do pequeno canteiro,
que era em Cezár a mais alegre das suas distracções.
De costas voltadas para os dois, andava
curvado, simulando dar a maxima attenção
ao que estava fazendo.

Anninhas entretanto dizia a José Maximo:

—Eu não te sei aconselhar com os argumentos
do mano frei Simão, mas peço-te que sigas
os seus conselhos, e que não queiras saber mais
de politica. Ah! como eu detesto a politica,
que tanto nos faz soffrer aqui pela hostilidade
de quasi todos os nossos visinhos!

—Podes estar certa, respondia José Maximo,
de que apenas pensarei em ti por amor dos livros,
e nos livros por amor de ti.

N’este momento frei Simão voltou-se e fingiu-se
muito admirado de os vêr ainda de pé.

—Então, disse elle, não teem ahi esse banco
de cortiça para sentar-se?! Olhem que eu, em
começando a jardinar, esqueço-me do tempo,
e fal-os-hei aborrecer com a demora.

Frei Simão, que nunca tinha experimentado
as doçuras bucolicas do amor, comprehendeu-as
n’esse momento, adivinhou-as.

Sobre o banco de cortiça cahia a sombra
fresca da macieira, onde as andorinhas pipitavam
n’uma alegria discreta, parecendo que,
n’esse feliz parlamento aereo das aves, cada
orador alado pedia a palavra por sua vez, para
não perturbar o colloquio do amor humano.

Sobre o pequeno canteiro, matizado de côres
vivas, em que a florescencia da vegetação
accentuava tons variados e nitidos n’uma polychromia
risonha, as flechas doiradas do sol incidiam,
aqui e além, por entre as franças das
arvores, na corolla das flores, que as abelhas
procuravam.

Na orla extrema do pomar, onde a sombra
era mais espêssa, passavam na verdura da horta
grandes borboletas brancas volitando aos pares
n’uma chorea infatigavel.

A agua cahia n’um improvisado tanque, de
que já não restam vestigios, por uma calha de
barro, cantando como uma ama somnolenta,
que, já fatigada, acalenta uma creança rebelde
ao somno.

Uma branda sensação de mollesa parecia cahir
da sombra do arvoredo e do despenho monotono
da agua sobre o tanque. A paz campesina
envolvia a atmosphera no longo espreguiçamento
d’um corpo são que adormece entre
branco linho muito fresco depois de um banho
consolador.

Anninhas tinha nos labios côr de rosa a
eloquencia espontanea que as mulheres namoradas
possuem na primeira inspiração do
amor—volata do coração que accorda em extasi.

José Maximo, como todos os homens que
surprehendem os encantos d’essa eloquencia
maravilhosa n’um colloquio tranquillo, ouvia-a
n’uma embriaguez de fascinação.

As palavras que até ahi havia trocado com
D. Anna de Vasconcellos, no Outeiro ou no
Porto, sempre a medo e de relance, não lhe tinham
annunciado essa verbosidade apaixonada,
essa fluencia de phrases simples e carinhosas,
que affluem aos labios de uma mulher quando
pela primeira vez pode dizer, n’uma liberdade
honesta, quanto tem sentido e sonhado.

Mas o coração humano contém em si mesmo
o segredo de atormentar-se na felicidade, que
nunca chega a ser completa por isso mesmo.

O homem, mais do que a mulher, obedece a
uma fatalidade torturante, que o leva a procurar
as preoccupações dolorosas nos momentos
em que a paz e a esperança pareciam apostadas
em sorrir-lhe. Uma subita desconfiança invade-lhe
a alma, como um veneno de lento effeito,
que vae a pouco e pouco anesthesiando
a sua victima.

Foi José Maximo quem se lembrou de consultar
o oráculo, que, segundo a superstição
dos amantes, falla nas folhas das plantas, quando
consultadas por elles.

Estava ali perto um tufo verdejante de trevo,
que adivinha os segredos do amor.

—Para nós sermos inteiramente felizes, dissera
José Maximo, só é preciso que as folhas
do trevo confirmem as tuas doces palavras.

E o oráculo, consultado folha a folha, affirmára
o amor de D. Anna de Vasconcellos.

Ella rira crystallinamente no seu triumpho
como uma alma sincera, que não se teme do
segredo dos oráculos. José Maximo riu tambem,
entre envergonhado do riso de Anninhas e contente
do resultado da consulta.

Frei Simão voltou-se de subito, sorrindo por
contagio, com um olhar alegremente investigador.

—É o sr. José Maximo, disse Anninhas, que
está consultando as folhas do trevo como cá
fazem os camponezes.

E, de repente, como que arrependida da sua
propria franqueza, córou de pejo.

Frei Simão ficou encantado com o primitivo
bucolismo d’aquelle casto idyllio amoroso
e, para salvaguardar a sua auctoridade de irmão
mais velho, procurou illudir o sentido da
resposta, dizendo:

—Ah! o sr. José Maximo lembrou-se de consultar
o futuro! Pois o futuro, meu amigo, pertence
a Deus.

E Anninhas acudiu de prompto como se
quizesse valorisar a resposta do oráculo, que
lhe tinha sido favoravel:

—Mas quem faz nascer as plantas senão
Deus?

Frei Simão, comprehendendo o lance, respondeu:

—Tens razão, Anninhas!

E curvou-se de novo a regar as flores e a
pensar em que jámais, na sua vida monótona e
árida, tinha tido motivo para consultar os oráculos
do amor.

José Maximo disséra baixinho a Anna de
Vasconcellos:

—É verdade! Consultemos o futuro.

E, desfolhando o trevo, dizia: Feliz, infeliz.

A ultima folha respondeu: Infeliz.



—É notavel! exclamou José Maximo, lembrando-se
subitamente da cantiga que tinha ouvido
ali em Cezár, quando descansára por alguns
momentos, havia seis annos, sob a sombra
de uma faya, na estrada. É notavel, repisava
elle, a insistencia de um ruim agoiro!

E repetiu a Anninhas a cantiga que então tinha
ouvido:



Quem quer ver um infeliz,

Que nasceu ao pé da faya?

Não ha desgraça nenhuma,

Que n’este infeliz não caia!





Anna de Vasconcellos, para dissipar as apprehensões
aziagas de José Maximo, procurou rir
com esforço.

Frei Simão perguntou de longe:

—Tornou a fallar o oráculo?

E Anninhas respondeu:

—O mano quer saber?! O sr. José Maximo ficou
agora muito triste porque o trevo lhe disse
que não havia de ser feliz!

—Nunca vi homem intelligente, replicou frei
Simão, que não fosse supersticioso. Chega a parecer
ás vezes que a intelligencia, descontente
de si mesma, quer nivelar-se com a fé céga dos
ignorantes ingenuos!

—Ouviste? perguntou Anninhas a José Maximo.

José Maximo não respondeu, de preoccupado
que estava.

Angustiava-o a tortura que elle proprio inventára.
A serenidade rural em que o pomar
umbroso pareceria adormecido no fundo de
um stereoscopo, se não fosse o vôo inquieto
das borboletas brancas e das abelhas loiras,
encontrava no peito de José Maximo uma forte
resistencia, que já lhe não deixava tranquillo o
coração como meia hora antes.
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XIV

Á Porta Férrea


É inveterado costume, e lei Academico-Escolastica,
que todo e qualquer
Novato leve a sua investida, e pague a
sua patente: Não resista vossa mercê a
nenhuma d’estas cousas; o que deve pedir
é, que seja suave: para o que quanto
aos dicterios e injurias bôca tapada, e
quanto á patente, mão á bolsa.

Silveira Malhão—«Vida e feitos», tomo II.



Matriculado na faculdade de leis e canones,
cujo curso era commum até ao terceiro anno,
José Maximo não passou impunemente pela
Porta Férrea, segundo a tradição academica.

Já Nicolau Tolentino havia dito referindo-se
a Coimbra e ás caçoadas, por que os novatos tinham
de passar:



Povo revoltoso, e ingrato

Dentro em seus muros encerra;

Em vão de adoçal-o trato,

É um titulo de guerra

A chegada de um novato.





José Maximo conhecia de sobra a vida de
Coimbra, e esperava por isso a troça; mas, pelo
facto de ser já conhecido, julgava-se a coberto
das maximas torturas de que o Palito metrico
fallava:



........... tum cœtera turba

Rodeat miserum; truxque investida comecat.

Principio quatuor mandat aparare sopapos,

Et simul haud cessant miseri cuspire bigotes,

Donec sella chegat lumbo imponenda rebeldi.





Manuel Rodado combinára porem com outros
segundanistas que José Maximo fosse
o principal alvo da troça feita aos novatos.
Queria iniciar a sua vingança, e, como era rico,
remunerava bisarramente a adhesão dos
condiscipulos aos seus planos. Era elle quem
na borga pagava as despezas de comes e bebes,
as merendas de manjar branco «no fresco
pateo de Cellas», as ceias na estalagem do Paço
do Conde ou na tasca do Alexandre Ramalhaes
ao fundo da rua das Sollas; d’aqui o seu prestigio,
porque em primasias de intelligencia não
se assignalava Manuel Rodado. A academia,
sempre alegre e epigrammatica, pozera-lhe uma
alcunha feliz, que ao mesmo passo alludia á
garridice e á pecunia do sujeito: era o Narciso
doirado.

José Maximo passou á Porta Férrea por entre
duas filas de segundanistas, entre os quaes
estava o filho do brazileiro.

Não reagiu contra a tradição academica do
canellão, no primeiro dia de aulas, apesar de
perfeitamente ter distinguido, na hilaridade dos
trocistas, as risadas alvares, muito sarcasticas,
de Manuel Rodado, o qual, vendo a submissão
de José Maximo, julgou que podia exceder-se
sem perigo de resistencia.

Não obstante ter grande amor ás costellas,
entendeu que José Maximo, a julgar pelo seu
retraimento e submissão, não era homem que
tivesse coragem de repetir em Coimbra, no seio
da academia, a pimponice valentona do Campo
de Santo Ovidio.

Por isso, no immediato dia lectivo, quando
José Maximo recebia, á Porta Férrea, a segunda
dóse de canellão, ouzou passar-lhe a mão pela
cara.

Teve resposta prompta. José Maximo fez pé
atraz, e descarregou-lhe na face uma sonora
bofetada, que deixou aturdido o filho do brazileiro.

Armou-se uma baralha de mil diabos. Muitos
segundanistas cahiram sobre José Maximo,
que, cego de colera, respondia energicamente
com murros e pontapés. Tamanha coragem
exhibiu no maior apêrto do tumulto, fazendo
frente ao grupo dos aggressores, que alguns
estudantes dos ultimos annos intervieram em
favor de José Maximo, defendendo-o.

Um d’elles, que se chamava Jayme de Carvalho,
quintanista de direito, por alcunha o
Sam Bartholomeu, cobriu José Maximo com a
pasta.

A academia temia o valor d’este quintanista,
cujas idéas liberaes justificavam a alcunha que
os estudantes absolutistas lhe pozeram por allusão
ironica ao dia 24 de agosto, em que a Egreja
celebra a festa de Sam Bartholomeu, e em que,
trez annos antes, rebentára no Porto o movimento
constitucional.



José Maximo, quando a pasta protectora de
um quintanista temido lhe permittiu explicar o
seu procedimento, disse que tinha dado sobejas
provas de submetter-se á troça e de sujeitar-se
ao canellão, mas que a sua dignidade não
lhe permittia tolerar as provocações de um inimigo
pessoal, que, para vingar-se de um incidente
particular occorrido entre ambos, se acobertava
cobardemente com a tradição academica
e com o auxilio dos condiscipulos.

Esta leal explicação causou no auditorio uma
impressão excellente. Todos os veteranos, Jayme
de Carvalho em primeiro logar, applaudiam
o procedimento de José Maximo. E muitos dos
segundanistas, que o tinham aggredido, acabaram
por dar-lhe razão.

Discutia-se animadamente o caso nos grupos
da Porta Férrea, quando appareceu um verdeal
que, por ordem do conservador Cabaças, vinha
averiguar o que se tinha passado de extraordinario.

Como José Maximo estivesse ainda rodeado
pelo grupo mais numeroso, que o escutava com
agrado, foi a José Maximo que o verdeal se
dirigiu, abrindo caminho atravez do grupo.

Interrogado, José Maximo respondeu que por
sua parte nada sabia do que se tinha passado,
mas que estavam alli muitos estudantes que
poderiam informar, querendo, o sr. conservador.
Nenhum se mexeu; todos encolheram os
hombros sorrindo, menos Manuel Rodado. Jayme
de Carvalho acabou por dizer ao verdeal
que se fosse em paz, porque não havia motivo
para qualquer procedimento.

A academia, onde o elemento aristocratico
era sanhudamente absolutista, deixou-se impressionar
de uma subita sympathia por José Maximo,
a quem, desde essa hora, ficou conhecendo
pela alcunha de Martim Moniz, em memoria
da sua façanha da Porta Férrea: façanha
que no enthusiasmo do primeiro momento fôra
pelos estudantes igualada á do heroe da porta
do Castello de Lisboa no tempo de Affonso
Henriques.

Manuel Rodado sentiu-se corrido. Desappareceu.
Mas nunca o seu rancor a José Maximo
fôra maior do que quando, ao pensar nos acontecimentos
d’aquelle dia, percebeu que tinha indirectamente
concorrido para dar vantajosa evidencia
ao novato, que pela segunda vez o desfeiteára.

E fôra effectivamente assim. Durante o resto
do dia e á noite não se fallou em outra coisa nos
varios cenáculos de conversação academica.
José Maximo tornára-se conhecido de todos, e
estimado de muitos. Era já, na linguagem escolastica,
geralmente designado por «Martim Moniz».
Alguns estudantes absolutistas, com a versatilidade
propria da juventude, pareciam querer
mudar de opinião, qualificando de insolente
reacção o procedimento de José Maximo, que
tinha esbofeteado a academia na pessoa de Manuel
Rodado. Mas outros, mais persistentes na
primeira impressão recebida, replicavam que
José Maximo respeitára as praxes universitarias
submettendo-se ao canellão, e que apenas
tomára como offensa pessoal a provocação que
partira de um seu antigo inimigo. Accrescentavam
que não era no meio da collectividade
academica que deviam liquidar-se as pendencias
individuaes. Posta a questão n’estes termos,
ninguem ouzava quebrar lanças em publica defesa
de Manuel Rodado, suspeito de cobarde.
A pusillanimidade é o sentimento que mais repugna
ao espirito dos novos, sejam quaes fôr as
suas tendencias politicas e sympathias pessoaes.

Alem d’isto, os apologistas de José Maximo
punham em relevo a correcção da sua resposta
ao verdeal, quando appellára para o testemunho
da academia; e contrastavam esse nobre
procedimento com o de Manuel Rodado, que
nem sequer tivera a coragem apparente de sorrir
disfarçando um mesquinho resentimento.

O incidente da Porta Férrea estabelecêra ligações
de amisade entre Jayme de Carvalho
e José Maximo. A intimidade cresceu de pressa,
porque não é proprio de gente moça moderar
as suas expansões.

E cada dia uma nova revelação vinha estreitar
os laços de amisade que uniam aquelles
dois academicos, attraidos um para o outro pela
coincidencia das suas inclinações politicas e valorosas
aventuras.

José Maximo contou a Jayme de Carvalho a
historia do seu amor por D. Anna de Vasconcellos
para explicar a causa remota do conflicto
com Manuel Rodado. Dezenhou-lhe o perfil insinuante
de frei Simão, o destemido liberal de
Cezár. Jayme de Carvalho ouvia-o sorrindo,
sem comtudo mostrar-se surprehendido.

—Esse frade, disse Jayme, tem um irmão
que está agora preso em Aveiro por vingança
de um silveirista de Chaves, que se tem valido
da politica para o perseguir por motivos particulares.
Não é verdade?



—É verdade! Mas como sabes tu isso?

—Esse irmão do frade ama uma menina, que
está no convento de Arouca. Não é tambem
verdade?

—É verdade! Mas explica-te! Como sabes tu
isso?

—E essa menina tem no convento uma unica
amiga, que, alem de minha prima, é minha noiva.
Sabias?

—Não sabia!

—Pois é isto mesmo.

—Ó homem, dá cá um abraço! exclamou
«Martim Moniz» caminhando de braços abertos
para «Sam Bartholomeu». Não ha coincidencias
absurdas. O acaso é mais engenhoso nas suas
combinações do que a chimica!

E depois d’esta affectuosa expansão de recente
amisade, que parecia já tão solida como
se fosse muito antiga, entraram em pormenores.

José Maximo disséra a Jayme de Carvalho:

—Põe-me ahi a tua vida em pratos limpos.
Quero saber tudo.

—Eu sou pobre, disse Jayme.

—E eu tambem, disse José Maximo.

—Mas eu sou mais pobre do que tu.

—Mais pobre do que eu não ha ninguem:
nem mesmo tu.

—Recebo subsidio da Casa Pia.

—E eu da Intendencia. Quem t’o arranjou?

—Foi o conde de Rio Maior. E a ti?

—Foi frei Simão de Vasconcellos por intervenção
de um frade absolutista de Alcobaça.

—Outra coincidencia: somos dois pobretões
subsidiados.



—É verdade! Parece que tinhamos nascido
para ser amigos!

—Tens razão. Eu sentia-me só em Coimbra,
disse Jayme de Carvalho, no meio d’esta grande
récova de burros arreatados á Universidade.

—Mas vamos á historia dos teus amores com
a amiga da Flor do Támega.

—Quem é a Flor do Támega?

—É a menina de Chaves tão desgraçadamente
amada pelo irmão de frei Simão de Vasconcellos.

—Eu sabia apenas que se chamava Margarida
Candida.

—Pois chama. Mas foi Antonio da Silveira,
o apóstata de Canellas, que lhe poz a alcunha
de Flor do Támega.

—Não sabia. E pôde sahir do bestunto de
um Silveira uma tão delicada alcunha?

—Parece incrivel, mas é verdade!

—Por morte de meu pae achei-me na impossibilidade
de concluir o curso.

—Que pena seres já tu quintanista, quando
eu ainda sou novato!

—Deixa lá! Quando dois homens nascem
fadados para amigos, não é a formatura que
os pode separar.

—Tambem tens razão.

—Mas se a morte de meu pae me prejudicou,
maior prejuizo causou ainda a minha tia
e minha prima Ernestina, de quem meu pae
era o unico amparo. Minha prima, graças ainda
á protecção do conde de Rio Maior, entrou
no mosteiro de Arouca, aonde eu, logo que
possa, a irei buscar para ser minha mulher.
Olha que é uma linda rapariga, minha prima!



—Faço ideia.

—Fazes ideia? Pois eu não faço.

—Como assim?!

—Não faço ideia como ella estará agora,
atormentada, flagellada pelo despotismo politico
das venerandas madres de Arouca, que
nem sequer a deixam escrever-me só porque
minha prima pertence a uma familia liberal,
apezar de eu ser o seu noivo.

—E apesar de seres o seu noivo, talvez que
te não seja facil tiral-a do convento quando a
quizeres ir buscar. Pelo menos hão de empregar
dilações, exigir longas formalidades só para
contrariar-te e contrarial-a. O absolutismo é
como as feras: não larga facilmente uma victima.

—Ora essa! Minha prima pertence á sua familia!
Para que servem então as leis, que nós
vimos estudar em Coimbra?! O convento de
Arouca não é uma cadea legal; não tem maiores
privilegios do que as outras casas monasticas.

—Em conventos, meu amigo, não ha que
fiar e escolher: são todos mais absolutistas do
que o infante D. Miguel e sua mãe.

—Nem minha prima poude escolher, porque
veio de Lisboa licença para entrar no de Arouca.
Precisava ir para um: foi para aquelle que
lhe designaram.

—Mas se tua prima não póde escrever-te,
como sabes tu o caso da Flor do Támega?

—Minha prima escreveu á mãe apenas dois
bilhetes desde que está em Arouca, e se o conseguiu
fazer foi porque um almocreve e um
pastor levaram os bilhetes ao seu destino. No
primeiro, contava a perseguição politica de que
estava sendo victima dentro do convento; na
segundo insistia sobre o assumpto e participava
que já tinha uma companheira de desgraça,
certa menina de Chaves, Margarida Candida, que
ali entrára por castigo de namorar um capitão
de dragões, muito liberal, irmão de um celebre
frade, tambem liberal, residente em Cezár. Minha
tia recebeu esses dois bilhetes, e não tornou
a receber nenhum outro. Mandou saber da
abbadeça se minha prima passava bem de saude.
A abbadeça respondeu que Ernestina gosava
a melhor saude d’este mundo, que estava
excellentemente, e que em havendo alguma novidade
a participaria, mas que só a ella, na
qualidade de prelada, pertencia avaliar a opportunidade
das relações epistolares das suas subordinadas
com os respectivos parentes. Dize-me
agora se acabaram realmente os carceres e
torturas da Inquisição ou se continuam funccionando,
sempre em nome de Deus, no mosteiro
de Arouca, para honra e lustre da religião
catholica, apostolica, romana.

—Ha effectivamente ainda muito que derrubar
e combater! accrescentou José Maximo,
pensativo. A arvore da tyrannia, comquanto
abalada desde o seculo passado pelos vendavaes
revolucionarios, tem raizes profundas, que
não poderão ser extirpadas facilmente. Mas eu
já não me proponho auxiliar essa empresa demolidora.
Toda a minha ambição é obter pacificamente
uma carta de bacharel em leis e ir
depois esconder-me n’algum canto da provincia
com Anninhas e com a tranquilla felicidade
da minha consciencia.



—Meu amigo, tu ainda cá tens que ficar durante
cinco annos, e olha que te não ha de ser
facil resistir impunemente a todas as provocações
politicas, a todas as insolencias irritantes
com que os altaneiros realistas, que ahi passeiam
de grimpa levantada, procuram açular a
nossa colera para esmagar-nos depois.

—Hei de conseguil-o; sabel-o-has.

—Elles não pensam senão em irritar-nos com
successivos reptos. Agora lembraram-se de imitar
o exemplo dos lentes secundando o famoso
prestito de José Caetano com um outeiro na
sala grande dos actos e não sei que mais festanças
provocadoras.

—Deixal-os! Eu não quero saber d’isso.

Effectivamente, os academicos absolutistas
planearam commemorar solemnemente a quéda
do constitucionalismo. O plano vingou, de accôrdo
com os lentes.

Em fevereiro de 1824 um triduo de ruidosas
festas foi como um novo cartel arremessado
á face dos estudantes liberaes pelos absolutistas.
A provocação chegou a ponto de convidarem
o famoso dominico Rochinha, muito
constitucional, e cathedratico de theologia, para
recitar a oração congratulatoria. Queriam compromettel-o
pela recusa. Mas o doutor Rocha
acceitou, comquanto o machiavelismo do convite
irritasse profundamente o animo dos liberaes.
D’este propositado rastilho nasceu o incendio.

Emquanto na sala grande dos actos se celebrava
o annunciado outeiro com tumultuosos
incidentes, no páteo da Universidade, vistosamente
illuminado, a festa era perturbada pela
expansão do despeito liberal.



Ao passo que no outeiro os estudantes constitucionaes,
como um que se chamava Antonio
Feliciano de Castilho, recitavam composições
poeticas, em que o amor da liberdade transparecia
ouzadamente, promovendo tumulto entre
as duas facções adversarias, no páteo da
Universidade os retratos da familia real e os
emblemas allusivos á Restauração eram derrubados
por mão desconhecida.

Castilho tinha conquistado um logar saliente
no seio da academia pela circumstancia de ser
cego e poeta. Estudava pelos olhos dos irmãos,
e avantajava-se aos irmãos no boleio dos
versos e na delicadesa da inspiração, sendo
que todos os Castilhos eram apaixonados cultores
das bellas-lettras.

Antonio Feliciano descobrira a veia poetica
de José Maximo, e instou-o para que concorresse
com elle ao outeiro. Procurou demovel-o
com a leitura do Sonho de Fénelon, que escrevera
expressamente como protesto contra os
intuitos absolutistas d’aquella commemoração
litteraria. José Maximo resistiu, desculpando-se
com a insufficiencia do seu éstro indigno de
hombrear com o do joven Milton portuguez.
Mas prometteu a Castilho ir ouvil-o, e foi.
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XV

Politica de estudantes


São cousas de moços.

Gil Vicente—Farça do «Juiz da Beira.»



Na sala grande dos actos, José Maximo e
Jayme de Carvalho, sentados um ao pé do
outro, assistiam ao outeiro.

N’um dos bancos anteriores estava Manuel
Rodado no meio de um grupo de estudantes
absolutistas, que denunciavam uma superabundancia
de enthusiasmo, suspeita de copiosas
libações intencionalmente liberalisadas pelo
filho do brazileiro.

Todo este grupo se voltava frequentes vezes
para traz, olhando zombeteiramente para
os dois academicos constitucionaes, sorrindo e
fallando d’elles com escarneo.

José Maximo disse para Jayme de Carvalho:

—Eu cá faço de conta que não é nada comnosco.

—E eu tambem.

Quando os poetas absolutistas subiam ao
estrado, a facção liberal arrastava os pés ruidosamente.



O obéso conservador Cabaças, alcunha que
resultára do seu feitio espheroidal, rompia logo
coxia acima, á frente dos verdeaes, para surprehender
em flagrante delicto os pateantes.
Mas a pateada cessava, para começar depois.

Ouviam-se vozes de—Fóra! fóra!

E o grupo de Manuel Rodado, pondo-se de
pé, olhava acintosamente para José Maximo e
Jayme de Carvalho, como se quizesse indicar
ao conservador que elles eram os cabeças de
motim.

Mas os dois mantinham-se imperturbavelmente
serenos, facto que aliás era notado pelo corpo
cathedratico, que occupava as tribunas de
honra. Uma vez aconteceu que o proprio reitor,
vendo que o Cabaças observava os dois
amigos, lhe fizera signal de que o tumulto partia
de outro ponto da sala.

Os poetas liberaes eram festejados pelos
seus correligionarios com enthusiasticas manifestações
de applauso. José Maximo e Jayme
de Carvalho abstinham-se, mas abriram excepção
para Castilho, a quem deram palmas, e
que fôra obrigado a repetir muitas vezes o Sonho
de Fénelon.

Cresceu com esta ovação a colera dos absolutistas,
a breve trecho atiçada pela noticia,
que logo circulára na sala, de que tinham sido
despedaçados os emblemas que ornamentavam
o páteo da Universidade.

O reitor entendeu que era mais prudente encerrar
o outeiro, e a onda dos estudantes galgou
desordenada para o páteo, onde se travaram
pequenos conflictos, a que a ronda universitaria,
Cabaças á frente, logo acudia, varrendo
adeante de si a multidão.

José Maximo e Jayme de Carvalho passaram
indifferentemente atravez da turba, seguidos a
pequena distancia pelo grupo de Manuel Rodado,
que, vendo-os caminhar pausadamente, como
quem vae prevenido para uma aggressão,
não ouzava atacal-os.

José Maximo chegára a dizer para Jayme de
Carvalho:

—Não estamos armados. O melhor é irmos
para casa.

—Pois vamos, mas de vagar. Salvo o caso...

—Bem sei que caso é, atalhou José Maximo;
salvo o caso de nos aggredirem.

Mas a aggressão não veio. José Maximo entrou
em sua casa com Jayme de Carvalho e,
apenas acabavam de entrar, quando todas as
vidraças estalavam com uma rajada de pedras.
Uma bala, entrando por uma das janellas,
zuniu sobre a cabeça de Jayme de Carvalho.

—Isto agora é mais serio! exclamou José
Maximo. O ficarmos aqui encurralados já não
seria prudencia, era vergonha.

Foi direito ao quarto de um condiscipulo,
onde sabia haver um bacamarte.

—Está carregado, felizmente! disse elle apossando-se
da arma.

—E eu? perguntou Jayme de Carvalho.

—Tu? Procura por ahi um punhal, uma bengala,
qualquer coisa.

Nova saraivada de calhaus bateu contra as
portas das janellas, fazendo tinir o pouco que
restava das vidraças.

José Maximo desceu de um salto a escada, e
abriu a porta. Jayme de Carvalho, armado de
um cacete, seguiu-o immediatamente.

Apenas José Maximo assomou ao limiar, foi
agarrado pelos estudantes absolutistas, que se
perfilavam ás hombreiras. Jayme de Carvalho,
brandindo o cacete por sobre o grupo, descarregava
bordoada a torto e a direito n’um rapido
sarilho de esgrima. José Maximo poude
libertar-se, mas o grupo, sentindo a pequena
distancia um extranho tropel, largou a fugir
em debandada.

Vinham fugindo, em sentido opposto, alguns
estudantes, que corriam gritando:—Fujam! fujam!
Mataram o Cabaças ao Arco do Bispo.

Toda a caterva desappareceu como por encanto,
e José Maximo e Jayme de Carvalho entraram
precipitadamente em casa, fechando a
porta.

Subindo á sala, disse Jayme sentando-se,
muito fatigado, n’uma cadeira de pinho:

—Ora aqui está no que vieram a dar os nossos
planos de prudencia!

—É verdade! Mas fomos provocados. Só se
não tivessemos sangue nas veias!

—E se effectivamente mataram o Cabaças,
teremos alçada, pagará o justo pelo peccador,
quem sabe se não seremos tambem arrastados
na rêde?

—Nós?! exclamou José Maximo. Mas o que
temos nós com isso?!

—Temos que somos constitucionaes, e é o
peior que podemos ser n’esta occasião. Estamos
á mercê das vinganças e das delações de
todo o fiel patife absolutista, como o Narciso
doirado, e quejandos. Pois olha que qualquer
complicação me faria agora differença, no quinto
anno!

—E a mim, no primeiro! disse desalentadamente
José Maximo, que se lembrou de Anna
de Vasconcellos, dos seus ternos pedidos para
que se abstivesse de politica, bem como dos
prudentes conselhos de frei Simão. Melhor eu
não tivesse ido ouvir o Castilho!

—O que está feito, está feito! apostrophou
Jayme de Carvalho. Vou embora, preciso
dormir.

—É mais prudente que fiques. Se mataram
o Cabaças, e se te apanham na rua, corres o
risco de ser preso para investigações.

—Mas olha que não deixa de ser compromettedor
o facto de não ficar em casa!

—Tambem é verdade. Vou acompanhar-te.

—Não quero!

—Mas quero eu.

—É tolice. Dado o caso de eu encontrar a
ronda, que necessidade tens tu de ser tambem
preso?

—Seguirei o teu destino.

—Muito obrigado. Mas se fôr preso, prefiro
que tu o não sejas, porque poderás mais facilmente
justificar-me.

Perante este argumento, José Maximo deu-se
por convencido. Ficou. Deitou-se. Mas não poude
conciliar o somno. A imagem de Anninhas
apparecia-lhe lacrimosa a lastimar-se de não terem
sido attendidas as suas supplicas. E a folha
de trêvo, consultada como oráculo, revoluteava
no cerebro de José Maximo á semelhança de uma
borboleta negra, presaga.

Jayme de Carvalho não teve pelo caminho
qualquer mau encontro. As ruas estavam desertas,
dir-se-ia que o terror fizera dispersar
toda a academia, n’uma noite de festa e de luar,
vespera de feriado.

—Alguma coisa grave se passou effectivamente!
tinha pensado Jayme de Carvalho.

Os seus companheiros de casa, que já haviam
recolhido todos, contaram-lhe que a ronda
da Universidade fôra atacada a tiros de bacamarte
no Arco do Bispo, mas que o Cabaças
não morrêra, como a principio constára. Apenas
o meirinho e alguns verdeaes tinham ficado
feridos. O caso, porém, não deixava de ter gravidade.

—Quem foi que atacou a ronda? perguntou
Jayme de Carvalho.

—Vá lá saber-se! Fomos nós, foste tu, foram
todos os que não são absolutistas. É o
que ha de dizer-se.

—Eu não ataquei ninguem; mas olhem que
fui atacado.

—Foste atacado?? perguntaram-lhe.

—Pelo grupo do Narciso doirado, que apedrejou
a casa de José Maximo. As pedras não
passaram das vidraças, que ficaram partidas,
mas eu senti zunir uma bala por cima da cabeça.

—Patifes! disse um estudante.

—Vamos nós fazer o mesmo ás janellas do
Narciso? propoz outro, mais exaltado.

—Não sejam tolos! respondeu Jayme. Eu vou
mas é deitar-me. Boa noite, rapazes.

No dia seguinte corria em alguns circulos
absolutistas a seguinte versão:

Manuel Rodado e outros estudantes, que recolhiam
do outeiro, tendo encontrado ao Arco
do Bispo um grupo que lhes pareceu suspeito,
perseguiram-n’o para reconhecel-o. Dois individuos
d’esse grupo entraram em casa de José Maximo,
e como ahi mesmo fossem vigiados, sahiram
á rua armados de bacamarte e cacete. Esses
dois individuos tinham sido reconhecidos: eram
José Maximo e Jayme de Carvalho. O primeiro
não poude fazer uzo do bacamarte, porque
o seguraram. O segundo descarregou muitas
cacetadas contra os seus perseguidores, um
dos quaes, Manuel Rodado, ficára ferido na
cabeça.

Esta versão tinha por fim insinuar que José
Maximo e Jayme de Carvalho não eram extranhos
á emboscada do Arco do Bispo.

A versão liberal contava os factos como elles
realmente se tinham passado e preconisava
o denôdo dos dois amigos, que fizeram frente
a um grupo numeroso, abrindo a cabeça a
muitos absolutistas.

Este acontecimento vinha coroar a reputação
de valente, que José Maximo tinha ganho
á Porta Férrea. Pelo que respeitava a Jayme de
Carvalho, a sua reputação estava feita, e fôra
elle proprio que engrandecera a gloria do seu
amigo divulgando os serviços prestados á causa
da liberdade no Porto e era Lisboa. José
Maximo havia-lhe contado, no decorrer do
tempo, todos os episodios da sua aventurosa
existencia.

De todos esses episodios o que mais exaltara
a imaginação da rapaziada havia sido a
metamorphose em criado de servir sob o disfarce
de Fresca Ribeira.



Muitos academicos liberaes foram a casa de
José Maximo felicital-o; entre outros, estivera
ali Antonio Maria das Neves Carneiro, natural
do Fundão, seu patricio e amigo de infancia.

N’esse improvisado parlamento constitucional
discutiram-se durante longas horas os acontecimentos
da vespera. Reconheceu-se a necessidade
de uma forte concentração de elementos
partidarios como nucleo de resistencia contra
as insidias e perfidias da facção contraria. Foram
indicados os nomes de José Maximo e Jayme
de Carvalho como sendo os dos academicos
que inspiravam maior confiança para a organisação
e direcção dos trabalhos do partido.
E d’esta acclamação unanime resultou achar-se
José Maximo envolvido nos negocios politicos
da academia, que vinte e quatro horas antes
estava resolvido a evitar completamente.

Um dos ultimos estudantes que sahiram foi
Antonio Maria das Neves Carneiro.

José Maximo, muito pallido, chamou-o de
parte, e disse-lhe:

—Ó Antonio, tu viste por lá minha mãe?

E rebentaram-lhe as lagrimas, embaciando-lhe
a vista.

—Vi, sim, respondeu Neves Carneiro. Vive
muito atormentada por tua causa. E encarregou-me,
a occultas de teu pae, de te dar um
abraço, quando estivessemos sós.

José Maximo abriu os braços, e apertou Neves
Carneiro contra o coração.

N’esse momento, chorava copiosamente. Parecia-lhe
que tinha sentido palpitar, na dôr e
na desolação, o coração de sua mãe.

O governo mandára uma alçada a Coimbra
para syndicar dos acontecimentos de fevereiro,
que, segundo a phrase de um chronista consciencioso[1],
os odios e malevolencia do partido
absolutista adrede exageravam para se
vingar dos seus adversarios.

Sabia-se, apesar do segredo da alçada, que
José Maximo da Fonseca e Jayme Henrique de
Carvalho tinham sido compromettidos pelo depoimento
de Manuel Rodado e outras testemunhas
absolutistas.

Foram horriveis de anciedade os dias que
para aquelles dois estudantes decorreram, desde
que chegou a alçada e morosamente funccionou
para que não ficasse por averiguar o menor
delicto, até que em 30 de abril se mallogrou
em Lisboa o novo movimento promovido
pelo infante e pela rainha, recolhendo-se D.
João VI a bordo da nau ingleza Windsor Castle
e sendo D. Miguel obrigado a retirar-se para
o extrangeiro.

O mallogro da abrilada pela intervenção da
diplomacia causára dolorosa impressão a todos
os absolutistas, incluindo os de Coimbra,
que tinham julgado aberto o caminho da reacção
sanguinaria pelo assassinato do marquez
de Loulé em Salvaterra.

Lastimavam a ausencia do infante, e receiavam
que se robustecesse a politica moderada
e conciliadora, adoptada nos processos governativos
depois da restauração de Villa Franca,
e que fôra a causa determinante do segundo
movimento tentado por D. Miguel.



Tinham razão para receiar, porque assim veio
a acontecer.

A amnistia de 5 de junho de 1824 suspendeu
as perseguições politicas; deteve o gladio
da vingança.

Ficaram por este motivo sem effeito os processos
instaurados nas devassas a que a alçada,
que em fevereiro tinha ido a Coimbra, procedeu
rigorosamente.

José Maximo e Jayme de Carvalho poderam
respirar desafogados. Mas esse mesmo facto,
que significava um tenue triumpho obtido pelos
liberaes sobre os absolutistas de Coimbra, fez
augmentar o prestigio politico de José Maximo,
deu-lhe maior importancia partidaria.

Estava livre, graças á amnistia, mas, infelizmente,
a politica havia-o empolgado de novo,
fazia-se em torno do seu nome, de preferencia
a Jayme de Carvalho, uma atmosphera
de celebridade capitolina, porque José Maximo,
como primeiranista, era o sol que nascia, e
Jayme de Carvalho, estudante do quinto anno,
era o sol que ia desapparecer.

A politica é sempre a mesma em toda a
parte.
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XVI

Falso triumpho


Não era a demissão de um simples
ministro que a regente assignava, era
a demissão da causa constitucional.

D. Antonio da Costa—«Historia do marechal Saldanha».



N’um dos ultimos dias de fevereiro de 1826,
Jayme de Carvalho, que havia mais de um anno
tinha estabelecido banca de «lettrado» na cidade
d’Evora, para onde fôra advogar por suggestão
de um alemtejano seu contemporaneo
em Coimbra, apresentava-se na portaria do
mosteiro de Arouca, acompanhado de uma senhora,
a reclamar a entrega de sua prima Ernestina.

A senhora que o acompanhava era a mãe da
secular.

Jayme, que se estreiára com felicidade, e estava
fazendo importantes interesses, podéra
preparar com um certo conforto o seu lar conjugal.

Depois requereu ao respectivo prelado a licença
indispensavel para Ernestina sahir do
convento. O prelado despachou favoravelmente,
e Jayme, munido d’essa licença e acompanhado
de sua tia, que tinha deixado o Porto para ir
viver com elle em Evora, foi a Arouca buscar
a prima que queria desposar.

A abbadeça, irritada, como todos os miguelistas,
pelo exilio do infante, refinára em odio
aos liberaes, e enfureceu-se sobremodo com a
visita d’um pedreiro-livre, que, de cabeça alta,
com orgulhosa altivez, ia dizimar-lhe o sagrado
rebanho, arrancando uma victima ás vinganças
da politica monastica.

De mais a mais, creando difficuldades á sahida
de Ernestina, obstava á constituição odiosa
de uma nova familia maçonica, no que julgava
prestar um dedicado serviço á causa do
absolutismo e da santa religião.

Portanto, vindo á grade receber essa impertinente
visita, peremptoriamente declarou que
o documento apresentado, salvo o respeito devido
ao despacho episcopal, não era bastante
a justificar a entrega da educanda.

Disse que Ernestina de Carvalho fôra recebida
por ordem do governo, medeante auctorisação
do prelado. Ora, o documento que lhe
apresentavam, se tinha authenticidade ecclesiastica,
carecia de sancção civil.

—Nos tempos que vão correndo agora, accrescentára
a abbadeça com rispido azedume, a desordem
nas coisas publicas não pode ser maior,
porque todos querem mandar. Tenho aqui, é
certo, a auctorisação do nosso reverendo prelado.
Mas se eu deixar sahir a menina sem
mais formalidades, e amanhã o governo do
reino se lembrar de perguntar-me o que fiz eu
de uma secular que por elle me fôra entregue,
não sei o que hei de responder. Vá pois Vossa
Mercê entender-se em Lisboa com os ministros
d’estado, traga da chancellaria da côrte uma
ordem que invalide a que me enviaram para
receber a educanda, e eu lh’a entregarei então
sem o menor impedimento. Nós, que fômos
educadas a respeitar o poder real, não estamos
habituadas nem dispostas a fazer côro com os
revolucionarios que o pretendem abalar.

Jayme de Carvalho ficou fulminado com esta
recusa formal. Quiz argumentar, discutir com
a abbadeça, que, sem mais explicações, inclinou
levemente a cabeça, e sahiu da grade.

—Não ha que ver! disse Jayme a sua tia.
Tenho de ir a Lisboa! José Maximo parece que
adivinhava! Espero que não terei mais demora
do que chegar e voltar. Por isso resigne-se minha
tia a ficar aqui em qualquer casa que por
alguns dias a queira receber, evitando assim,
na sua idade, os incommodos de uma segunda
jornada. Eu sou novo e forte, não me fatigarei,
nem demorarei muito.

Nenhuma das familias pobres de Arouca quiz
receber a tia de Jayme de Carvalho, quando se
soube que ella era a mãe da secular constitucional,
originaria de maçons. Receiavam a colera
da abbadeça, e da communidade. Entre
as familias nobres uma lhe daria certamente
pousada, era a da quinta do Outeiral; mas José
Bernardo Pereira de Vasconcellos estava a esse
tempo em Cezár no solar do Outeiro. Só em
Sobrado de Paiva foi possivel encontrar hospedagem,
graças ao silencio que tia e sobrinho
aprenderam a guardar sobre o motivo da sua
jornada.

Jayme de Carvalho chegou a Lisboa em tão
má hora, que foi encontrar agonisante, nos primeiros
dias de março, el-rei D. João VI.

Os ministros não davam audiencia, nem despacho.
Passavam o dia na Bemposta, muito
preoccupados com a magna questão politica da
successão ao throno.

Fóra do Paço boquejava-se que o rei já
estava morto, mas que o governo, para fazer
vingar a hereditariedade de D. Pedro IV, e ter
tempo de nomear a regencia interina, occultava
a sua morte.

Os constitucionaes contradictavam este boato,
e os miguelistas mostravam-se muito exaltados
contra a postergação dos direitos de D.
Miguel, por isso que D. Pedro, depois da independencia
do Brazil, não era para Portugal
mais do que um principe extrangeiro.

D. João VI fallecêra antes ou depois de ter
apparecido o decreto, que reconhecia a successão
de D. Pedro e nomeava a regencia provisoria.
Mas a sua morte fôra declarada officialmente,
e seguira-se o funeral e o luto da côrte,
de modo que Jayme de Carvalho não poude
obter uma audiencia da infanta regente.

Procurava todavia os ministros, expunha-lhes
o estado da «sua questão», e os ministros, que
estavam a vêr no que paravam as modas e que
não queriam indispôr-se abertamente com nenhum
dos dois partidos militantes, respondiam
que o assumpto era melindroso, e que não podiam
dar despacho sem levar primeiro o negocio
ao conhecimento da «senhora infanta D.
Isabel Maria».

Jayme estava ainda em Lisboa, sem conseguir
uma resolução do poder executivo, quando
chegou, pela corveta Lealdade, a noticia de
ter D. Pedro outorgado a Carta Constitucional.

Apesar de muito contrariado por tão extranha
demora, agora prolongada pela ausencia
da regente, que estava em tratamento nas Caldas
da Rainha, Jayme saudou com enthusiasmo
a resurreição do constitucionalismo que ia
inaugurar, pensava elle, uma nova epocha de
felicidade para Portugal.

O ministerio e a regente receberam com dolorosa
surpreza a constituição que viera do
Brazil, e adiavam de dia para dia não só o juramento
da Carta, mas tambem todos os negocios
que podessem augmentar o descontentamento
dos miguelistas.

De modo que não foi possivel a Jayme de
Carvalho obter um despacho, simples na apparencia,
mas que certamente desagradaria á
communidade de Arouca, porque era transparente
a intenção dilatoria da abbadeça.

De repente, porém, Saldanha, governador das
armas no Porto, Saldanha que, um anno antes,
havia cavalgado em triumpho, na volta de Villa
Franca, ao lado do infante D. Miguel, arvorou-se
em defensor da Carta e principal propulsor
do seu immediato juramento.

Logo que isto constou em Lisboa, surprehendendo
o espirito intransigente das primeiras
familias da nobreza absolutista, com as
quaes Saldanha estava aparentado, Jayme de
Carvalho metteu-se n’um vapor, e sahiu de
Lisboa para o Porto.

O seu fim era obter a protecção de Saldanha,
a quem logo tratou de procurar.

Foi recebido sem demora, e expôz ao general
o «estado da questão». Saldanha, caracter
impressionavel e coração ardente, muito impetuoso
e algo romanesco, acolheu com viva sympathia
o jovem advogado, que implorava o seu
valimento.

O general disse resolutamente a Jayme de
Carvalho:

—Vou fazel-o acompanhar por um official
da minha confiança, que irá encarregado de dizer
á madre abbadeça o seguinte: «Ou ella entrega
já a menina que acintosamente retém
ou eu pessoalmente a vou lá buscar».

Jayme cahiu de joelhos deante do general,
abraçou-lhe as pernas, beijou-lhe a mão, não
obstante Saldanha forcejar por levantal-o.

N’aquelle momento historico, Saldanha era o
papão dos miguelistas, que o odiavam mas temiam.

A abbadeça de Arouca, vendo na grade um
official bigodoso a intimar-lhe a ameaça de
Saldanha, tremeu como varas verdes, amaldiçoou
a Carta, mas entregou Ernestina de Carvalho,
e o casamento effectuou-se alguns dias
depois, em Evora.

Jayme escreveu para Coimbra uma longa
carta a José Maximo contando-lhe miudamente
os trabalhos que passára para arrancar Ernestina
do convento, a intervenção magnanima de
Saldanha, e o triste destino de Margarida Candida
que, segundo Ernestina lhe revelára, fôra
illudida para professar.

Acabava por congratular-se pela outorga da
Carta, e estimulava-o a mais do que nunca exercer
a sua influencia sobre a academia para
combater á mão armada, se tanto fosse preciso,
a opposição que, segundo se dizia, os reaccionarios
preparavam.

Saldanha conseguira impor-se á regente de
modo a fazer jurar a Carta e a ser chamado ao
poder como ministro da guerra.

Os absolutistas preparavam, effectivamente,
um golpe de mão. O norte e o sul do paiz, agitado
por elles, acclamavam D. Miguel rei de
Portugal. Em Traz-os Montes o marquez de
Chaves soprava á fogueira da reacção. O Algarve,
imitando o Alemtejo, fazia um pronunciamento
militar, que Saldanha, já ministro da
guerra, fôra suffocar pessoalmente.

A academia de Coimbra não assistia indifferente
ás luctas politicas do momento.

José Maximo, o chefe constitucional da academia,
entendera-se com o deputado Alvares
Pereira, que tinha ido áquella cidade expressamente
para mover os estudantes a armarem-se
pela defesa da Carta.

Não é facil imaginar a actividade, o zelo, o
enthusiasmo, que José Maximo desenvolveu na
organisação do batalhão de voluntarios academicos,
cujo commando fôra confiado ao major
de milicias de Tondella, Feio de Figueiredo.

José Maximo escreveu a frei Simão de Vasconcellos
narrando-lhe tudo o que se estava
passando em Coimbra, e o frade, muito exaltado
pelo novo advento do constitucionalismo,
respondia-lhe de Cezár:

«Se o batalhão academico carecer de um
capellão, aqui estou eu, não precisam procurar
outro. Tanto me faz ir combater inimigos ao
longe como arcar com os de ao pé da porta,
que não levam comigo a melhor.»



Já não era o mesmo homem prudente, que
tinha aconselhado José Maximo a abster-se das
luctas politicas. Renascêra n’elle o fogoso revolucionario;
a liberdade embriagava-o como
um vinho capitoso. A perseguição que lhe faziam
os seus visinhos absolutistas de Cezár
irritava-o, enfurecia-o.

Na casa do Outeiro havia uma pessoa que,
no fundo do coração, amaldiçoava a liberdade
resuscitada: era Anninhas, que tremia pela sorte
de José Maximo ao aferil-a pelos acintes com
que os visinhos de Cezár inquietavam o frade.

Mas não ouzava expôr os seus receios na
presença do irmão e das irmãs, a quem o espectro
de Joaquim Maria, a victima da liberdade,
a todo o momento clamava: «Vingança!
vingança!»

O deputado Alvares Pereira, que era tambem
coronel do exercito, dizia vendo dia a dia
o infatigavel ardor com que José Maximo trabalhava
na organisação do batalhão academico:

—Que pena que este rapaz não seja militar!
É uma vocação perdida!

Manuel Rodado, bem como outros estudantes
absolutistas, fugiu de Coimbra.

Quando se notou a sua falta, disse José Maximo:

—O Narciso fez mal em fugir: eu nem dava
por elle!

O batalhão dos voluntarios academicos marchou
para Vizeu, a reunir-se, na Beira, ao exercito
de operações.

Os reaccionarios foram batidos, e tiveram
de refugiar-se em Hespanha, onde achavam
protecção. Voltaram de novo, avançando pelo
Minho, ameaçando o Porto. Foram batidos
segunda vez pelos constitucionaes portuguezes,
porque a divisão ingleza, que o governo reclamára,
chegou até Coimbra, parou ahi, e d’ahi
tornou para Lisboa sem tomar parte na lucta.

A Carta triumphára, e o batalhão academico
recolheu a Coimbra, coberto de louros.

José Maximo, que se tinha batido com louco
denodo, era o heroe do dia, o alvo de ruidosas
manifestações por parte dos academicos.

Corações enthusiastas, poetas da politica, como
esses generosos rapazes se illudiam com o
seu proprio triumpho!

O systema constitucional apenas vigorava
nominalmente. Funccionavam todas as velhas
molas do antigo regimen. Saldanha, affastado
temporariamente do ministerio por motivo de
uma longa doença, já não era um obstaculo,
que impedisse o passo á reacção descarada.

José Maximo, o grande vencedor academico,
e os seus collaboradores nas victorias do batalhão
dos voluntarios, soffreram, dentro de pouco
tempo, a primeira disillusão.

O conservador Cabaças recusou-se a pagar
aos estudantes subsidiados as mezadas que elles
recebiam pelos cofres da Intendencia e da Casa
Pia. O reitor não quiz mandar-lhes abonar as
faltas.

Que atormentado triumpho! Os vencedores
pareciam vencidos, e os vencidos vencedores.

Mas Saldanha, restabelecido, voltára de novo
á gerencia da pasta da guerra, para se demorar
pouco tempo, porque nas regiões do poder
a corrente predominante era a absolutista.



José Maximo lembrou-se de escrever a Jayme
de Carvalho pedindo-lhe que sem demora
fosse a Lisboa interceder pelos estudantes junto
de Saldanha.

Jayme partiu immediatamente. Saldanha reconheceu-o,
e perguntou-lhe com alacridade
ironica:

—O que?! Tornaram-lhe a roubar sua esposa?!
D’isso são elles capazes!

Jayme sorriu, e explicou a triste situação dos
estudantes de Coimbra.

Saldanha obrigou os collegas a consentirem,
muito contra sua vontade, que fossem abonadas
as faltas e pagos os subsidios aos estudantes.

Mas esta e outras imposições do ministro
da guerra exasperaram a tal ponto os séctarios
do absolutismo, e a propria regente, que Saldanha
foi demittido e os tumultos, a que a sua
demissão déra logar em Lisboa, duramente reprimidos.

A perseguição aos liberaes era aberta, clara,
e temerosa. O miguelismo triumphava á
sombra da Carta. Mais um passo, e o absolutismo
derrubaria o anteparo da Carta, por traz
do qual se acobertava.

Esse passo deu-o imprudentemente, talvez
forçado pelas exigencias da diplomacia, o proprio
D. Pedro, nomeando D. Miguel seu logar-tenente
no reino e escolhendo-o para marido
de sua filha.

D. Miguel jura a constituição, assigna o contrato
esponsalicio, e chega a Lisboa no dia
22 de fevereiro de 1828.
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XVII

O crime do Cartaxinho


Ao mesmo tempo, porém, que altamente
nos pronunciamos contra os individuos
que praticaram tão grande crime,
temos obrigação de declarar em
testemunho á verdade que na sociedade
dos «divodignos» não se decidiu nem se
tratou da morte dos membros das deputações.

Joaquim Martins de Carvalho—«Apontamentos para a historia contemporanea.»



Os primeiros actos de D. Miguel como regente,
conjugados com o enthusiasmo popular
que o saudava como rei, deram rebate nos arraiaes
do constitucionalismo, causaram uma
anciosa desconfiança nos espiritos mais exaltados.

Entre as sociedades secretas de Coimbra
avultava a dos Divodignos, que funccionava
na rua do Loureiro, junto ao Arco de D. Jacinta,
e que na sua maior parte era constituida
por estudantes.

José Maximo, disputado por todos esses clubs
revolucionarios, a todos pertencia, e não poucas
vezes teve de arriscar a sua influencia pessoal
para conter os animos fogosos dos confrades
e evitar inuteis desatinos de paixão politica.



A chegada de D. Miguel, os seus primeiros
actos como chefe do estado e as manifestações
calorosas com que a opinião publica o recebêra,
atiçaram a indignação das sociedades secretas
de Coimbra, onde todas as noites eram
proferidos discursos violentos e gizados planos
audaciosos.

Os lentes absolutistas, a cujos ouvidos chegavam
os eccos ameaçadores dos clubs maçonicos,
tratavam, por sua parte, de cortar os
vôos aos estudantes demagogos, como elles os
classificavam.

Assim pois, sob pretexto de dar as boas-vindas
a D. Miguel, resolveram, de accôrdo
com o cabido, enviar deputações a Lisboa.

Mas logo correu entre os estudantes que a
fim occulto da jornada dos cathedraticos era
apresentar a D. Miguel uma relação dos academicos
liberaes, que deviam ser riscados e
perseguidos.

Reuniram-se immediatamente todas as sociedades
secretas para tratar do assumpto.

José Maximo entendeu dever assistir, de preferencia,
á sessão dos Divodignos, por ser o
club mais ardente e numeroso, portanto aquelle
que offerecia maior perigo de desvairamento.

Accrescia tambem uma circumstancia especial
para inquietar o espirito de José Maximo
com relação á assemblea dos Divodignos.

Antonio Maria das Neves Carneiro, seu patricio
e amigo, então alumno do segundo anno
de mathematica, era não só um dos academicos
liberaes mais exaltados, mas tambem inimigo
pessoal de um dos lentes da deputação.

Ora se taes motivos o faziam temido e perigoso,
na materia que se ventilava, ninguem
melhor do que José Maximo podia dispôr de
auctoridade bastante a reprimil-o e contel-o.

Portanto, de combinação com o sextanista
da faculdade de leis, Francisco Cesario Rodrigues
Moacho, que era o presidente da sociedade
dos Divodignos, José Maximo, então no seu
quinto anno, concorreu á sessão de animo feito
para abafar as tempestades de colera, que
certamente esbravejariam na bôca de Antonio
Maria.

Como se esperava, foi este estudante que
apresentou e arrebatadamente sustentou uma
proposta incendiaria, cuja summula se cifrava
em que uma delegação dos Divodignos fosse
arrancar das mãos dos lentes, no caminho, não
só as felicitações de que eram portadores, mas
tambem, e principalmente, a lista das proscripções
academicas.

José Maximo combateu tenazmente a proposta.

—De que servirá, perguntava elle, apprehendermos
os papeis que nos denunciam culpados,
se esses papeis podem ser facilmente substituidos
por outros, com a circumstancia aggravante
para nós de havermos violentamente inutilisado
os primeiros? Pensais, acaso, que a
deputação se não defenderá á mão armada contra
a nossa investida? O que irá, pois, fazer a
commissão dos Divodignos? Matar ou morrer:
eis o triste dilemma, a deploravel consequencia
a que forçosamente havemos de chegar.

—Terás tu mêdo pela primeira vez na tua
vida? atalhou ironicamente Antonio Maria. Se
tens mêdo, fica.



A assembléa não applaudiu a ironia, mas,
fanatisada pela eloquencia do violento orador
não a castigou com o menor signal de reprovação.

José Maximo, a quem a popularidade faltára
n’esse momento, como sempre tem acontecido
aos chefes politicos, por mais adorados que hajam
sido, ficou profundamente maguado com o
áparte ironico de Antonio Maria. Ter mêdo, elle!
Nunca o tivera; não o teria jámais. Tantos annos
de prestigio estavam a pique de ser prejudicados
por uma simples phrase. Repelliu-a, pois.

—A minha lealdade, exclamou elle com grande
vehemencia, obrigou-me a mostrar-vos os
perigos da empreza; mas o meu brio pessoal,
injustamente aggredido, obriga-me tambem a
dizer-vos que, aconteça o que acontecer, estou
prompto a acompanhar-vos.

Estas palavras causaram um movimento de
applauso na assembléa.

José Maximo sahiu d’ali rehabilitado, mas
triste, apprehensivo.

A deputação mixta da universidade e do
cabido partiu de Coimbra na tarde do dia 17
de março.

Á noite, depois das dez horas, partiram por
sua vez os estudantes.

Antonio Maria, alma d’aquella empreza, tratou
de evitar que não faltasse nenhum dos que
para desempenhal-a se tinham offerecido. Á
ultima hora, o estudante Urbano de Figueiredo
parecia arrependido, pretextou ter muito que
estudar para se habilitar a fazer acto. Antonio
Maria replicou offerecendo-se para leccional-o,
e allegando que seria apenas ida por volta.



José Maximo partira só, pensativo, contrariado
por um presentimento doloroso.

Davam onze horas na Sé quando Antonio
Maria sahia pela estrada de Lisboa, acompanhado
do estudante Domingos Joaquim dos Reis.
Ambos levavam espingardas, para justificar o
disfarce de uma supposta caçada na Arrifana.

Antonio Maria vestia esse celebre fato, que
tanto o havia de comprometter depois: fardêta
de saragoça prêta, á caçadora, calças brancas,
chapeu redondo de copa alta; dois punhaes no
cinto.

A deputação dos lentes e dos conegos foi
pernoitar a Condeixa.

Os estudantes chegaram por alta noite á
quinta do Freitas, proximo á villa, e ahi esperaram
que amanhecesse.

Nenhum d’elles sentia cansaço nem somno:
e José Maximo menos que nenhum. Estava inquieto.

—Somos treze! pensava attribulado, n’uma
torturada excitação nervosa.

Notára que os companheiros levavam armas
de munição, com cartuxos embalados, e punhaes.
O aspecto d’este arsenal ambulante confrangera-o.

—Tu não vens armado? perguntou-lhe Antonio
Maria.

—Não pensei n’isso, respondeu José Maximo.
Não venho para matar.

—Mas, segundo o teu famoso dilemma, podes
vir para morrer. Péga sempre um punhal
para te defenderes, se fôr preciso.

Isto disse Antonio Maria tirando do cinto
um dos dois punhaes e dando-o a José Maximo,
que o recebeu com indifferença.

Aos primeiros alvores da manhã, os estudantes
sahiram da quinta para antecipar-se á
passagem dos lentes.

José Maximo lembrou-se de que esse dia era
uma terça feira, e esta ideia mais contribuiu
para inquietar o seu espirito propenso a superstições.

Chegando ao Cartaxinho, uma legua ao sul
de Condeixa, os estudantes fizeram alto. Tapadas
as caras com lenços, esperaram emboscados.

Das sete para as oito horas da manhã, avistaram
quatro caléças, ladeadas por cavalleiros,
e acompanhadas por gente de pé.

Na primeira caléça ia o deão Antonio de
Brito e Castro com um criado, e outro á estribeira;
na segunda, o conego Pedro Falcão Cotta
e Menezes com um sobrinho, e outro a cavallo;
na terceira o doutor Matheus de Sousa Coutinho,
lente de canones, com o doutor Jeronymo
Joaquim de Figueiredo, lente de medicina, acompanhando-os
a cavallo José Candido, sobrinho
do doutor Matheus; na quarta ia o doutor Antonio
José das Neves e Mello, lente de philosophia,
com um filho, já bacharel. Seguia-se a cavallo
o official da imprensa da universidade,
Francisco de Assis e Mattos. Fechava a comitiva
a récova das bestas de carga, que os arrieiros
e criados acompanhavam a passo.

Quando a deputação se aproximou, os estudantes
correram sobre ella, investindo com
as armas engatilhadas.

Os primeiros a avançar foram Antonio Maria
e José Maximo, ambos por differente motivo:
o primeiro, por não poder conter a sua
impaciencia; o segundo, para não parecer cobarde.

Fizeram apeiar os viajantes, e obrigaram-n’os
a subir uma collina, protegida por um vasto
pinhal, a léste da estrada. Ahi retiveram os caleceiros,
arrieiros e criados, emquanto os lentes
e demais pessoas eram conduzidos para
uma baixa, a maior distancia, sitio sombrio e
solitario.

Escoltados uns e outros, foram os criados e
arrieiros intimados a ir buscar todas as cargas,
malas e bahús para junto do pinhal.

Obedeceram. E os estudantes revistaram as
bagagens, apprehendendo os papeis e valores
que ellas continham.

José Maximo, immovel, não tocou nas bagagens;
nem olhava para ellas.

Era tamanho o terror dos assaltados, que
nenhum d’elles ouzava resistir.

Derrubada e manietada com cordas a criadagem,
voltaram-se as attenções dos academicos
para o pessoal superior da caravana.

Uma voz perguntou:

—Devem tambem ser amarrados?

—Não! gritou José Maximo.

Mas outra voz replicou com azedume:

—Devem ser seguros a punhal e tiro.

E logo explodiram trez descargas á queima-roupa,
fulminantes. O doutor Matheus e o doutor
Figueiredo cahiram varados instantaneamente.

O instincto de conservação sobrelevou então
a surpreza, o terror dos restantes assaltados,
que travaram desesperada lucta com os assaltantes.

Fôra medonha a carnificina, successivas as
descargas, e os golpes de punhal.

Os dois membros do cabido conimbricense,
o deão e o conego, defendiam-se com valoroso
desespero.

Por isso o grosso do bando academico convergiu
sobre os dois: o deão recebeu vinte e
sete ferimentos, feitos com quartos, alguns
grãos de chumbo e punhal triangular; o conego
foi alcançado vinte vezes pelas armas dos
Divodignos.

José Maximo, n’uma allucinação de intrepidez,
cobria com o seu vulto o corpo do doutor
Neves, para livral-o da morte, e ao mesmo
tempo furtava-se aos golpes com que era atacado,
por supporem alguns dos da deputação
que elle disputava esse lente como prêsa em
que quizesse cevar-se.

A sangrentissima lucta foi presenceada, do
alto de um outeiro, por uma mulher da Venda
Nova, que principiou a gritar.

Como era dia de mercado em Condeixa, passava
gente, boieiros e lavradores, que logo acudiu.
O povo corria, vozeando, na direcção do
logar do conflicto.

Os estudantes, vendo-se ameaçados de perto,
trataram de fugir, mas como casualmente transitasse
pela estrada real o general da Beira
Alta, Agostinho Luiz da Fonseca, acompanhado
pelo filho e escoltado por alguns soldados
de cavallaria, foram perseguidos pelos soldados
e povo.

Nove dos academicos cahiram, não sem alguma
resistencia, em poder dos seus perseguidores.
Nenhum d’elles era José Maximo.
O povo e a cavallaria, com o general á frente,
bateram em todas as direcções os arredores
do Cartaxinho, procurando os outros quatro
estudantes, que não poderam ser encontrados.

Os presos foram recolhidos á cadeia de Condeixa,
e vigiados por uma enorme multidão,
que a todo o momento ameaçava linchal-os. O
mercado da villa e as granjas mais proximas
tinham-se despovoado completamente, logo que
soou a noticia d’essa horrorosa tragedia.

O general Fonseca, reconhecendo que não
era possivel encontrar os quatro fugitivos, mandou
para junto da cadeia alguns soldados da
sua escolta, a fim de conterem o povo, e enviou
uma ordenança a Coimbra, a pedir o immediato
auxilio de uma força de caçadores, que
aliás não se fez esperar.

José Maximo da Fonseca fugiu só, como tinha
sahido de Coimbra.

Foi correndo n’uma carreira cega, desesperada.
Por muito tempo ainda ouviu o clamor
do povo, que perseguia os fugitivos.

Depois, como a distancia augmentasse, rodeiava-o
apenas o grande silencio de montanhas,
que elle não conhecia. Corria sem destino,
evitando sempre as povoações, e obliquando
instinctivamente para éste como a procurar salvação
na fronteira de Hespanha.

Exhausto, arquejante, faminto, com os pés
golpeados escorrendo sangue, anoiteceu-lhe
n’um pinheiral cerrado. O cansaço vencera-o.

Atirou-se para o chão. Pouco lhe importaria
n’aquelle momento que o encontrassem e prendessem.

Mas devia estar já muito longe de Condeixa,
comquanto não soubesse onde estava.

Estendera-se sobre a terra dura, eriçada de
cardos, especie de leito de Procusto, mas as
dores da alma sobrepujavam, n’aquella hora
tremenda, as dores do corpo.

Deitado de recovo, não podia adormecer,
apesar de extenuado. Pensava, começava a fazer-se-lhe
nitida a desesperada situação, que o
destino lhe preparára.

Todos os trabalhos da sua revôlta existencia
desfilavam n’um cortejo funebre, redivivos por
uma grande lucidez de memoria, e a imagem
de Anna de Vasconcellos, triste e lacrimosa,
n’uma angustia abafada, sem blasphemias e desesperos,
apparecia como no topo de um Calvario
ideial, ao lado de outra mulher, que suspirava
n’um anceio profundo, como o do naufrago
que respira a custo. Esta mulher conhecia-a
José Maximo, divisava-lhe as feições, via-a
como se estivesse ali presente: era sua mãe. E
entre elle e ellas estava um abysmo sombrio
e vasto como o fundo do mar. Era a eternidade,
o «nunca mais», o impossivel, a morte em
nome da lei, mais hoje ou mais ámanhã, em
qualquer parte, por denuncia, perseguição, ou
acaso.

A noite estava escura. O rumor dos campos
dezertos, esse sussurro, vago e confuso, que
parece ser a respiração da terra adormecida
zumbia-lhe aos ouvidos, aturdia-lhe o cerebro
como o revolutear de um vespeiro. De espaço
a espaço a aragem ullulava na rama dos pinheiros
imitando os gemidos de alguem que
devia estar chorando ali perto...

Eram ellas, as duas mulheres queridas, acorrentadas
em espirito ao seu infortunio inexcedivel.

José Maximo só a si proprio accusava da
sua desgraça. Deus avisara-o, por muitas bôcas
e por muitos prenuncios, mas elle não lhes
déra ouvidos, nem mesmo ás meigas supplicas
de Anna de Vasconcellos. A cantiga que fallava
da faya, a folha do trevo, o numero 13,
a coincidencia da terça feira tinham sido, de
certo, pensava elle, outros tantos avisos, que
despresára. Despenhára-se voluntariamente, e,
no fundo do abysmo, sentia-se abandonado de
Deus, que não podia absolvel-o depois de o ter
avisado.

A fadiga fizera-lhe perder a consciencia de
si mesmo. Cahira n’uma somnolencia povoada
de visões sinistras, cortada de sobresaltos e
convulsões, de gemidos angustiosos.

Como se fosse accordado por surpresa, abriu
os olhos cheio de afflicção, circumvagou um
olhar espavorido, attentando nos pinheiros que
no primeiro momento lhe pareceram outros tantos
aguazis gigantes, que o tivessem cercado
durante o somno.

Vinha rompendo a manhã.

Levantou-se a custo, estonteado por vertigens,
que o cegavam. Sentia fogo no cérebro.
Palpou a fronte, que escaldava.

Forcejou por caminhar, fugir. Durante meia
hora arrastou-se a passos incertos, agarrando-se
por vezes ás urzes do caminho para não cahir
ao chão.



A região montanhosa da Beira Baixa devia
denunciar-se já na corda sinuosa dos montes, no
relevo macisso das serras.

Mas José Maximo não via, não podia olhar
fito. Os olhos fechavam-se-lhe n’uma languidez
nublosa, vidrada.

Iria cahir prostrado por um grande desfallecimento,
quando avistou um pastor, sentado no
alto de um rochedo.

Acenou-lhe com a mão, chamou-o. Depois
sentou-se, recostou, exanime, a cabeça.

O pastor, vendo-o desfallecido, ergueu-o ao
hombro, levou-o para junto dos penedos, que
davam sombra a um trecho do monte. Deitou-o
ahi.

José Maximo dormiu longas horas. Quando
ao fim da tarde accordou, tinha sêde. Bebeu
agua da cabaça do pastor. Reanimou-se. Sentia-se
fatigado, mas a febre tinha diminuido.

Encarando então no perfil duro das montanhas,
que se desenhavam ao longe, perguntou
ao pastor que serra era aquella.

—É a Gardunha, senhor.

José Maximo ficou espantado. Não tinha reconhecido
essa longa serra, que é uma ramificação
do Herminio, e que se ergue alterosa no
Fundão, sua patria.

Obedecendo á suggestão inevitavel que a terra
natal exerce sobre os criminosos, foi caminhando
na direcção d’essa serra longinqua sem
comtudo querer demandar o Fundão, onde tinha
uma familia que perdêra.

Comeu o pão negro e umas azeitonas, que
lhe tinha dado o pastor. E ganhou forças
para andar durante quasi toda a noite.



Quando amanheceu o dia 20 de março, emboscou-se
n’um pinhal, para descançar, e para
evitar a luz do dia.

O sol, ascendendo n’uma serena effusão de
luz, dava-lhe o desespero que sentem as almas
attribuladas quando se defrontam com a paz
eterna da natureza, insensibilidade ou despreso,
que justifica a eternidade da creação. Se
ella compartisse das nossas dôres quotidianas,
acabaria por soffrer e envelhecer como nós
mesmos.

Passou ahi todo o dia pensando na sua desgraça
irremediavel. Parecia-lhe que a visão de
Anna de Vasconcellos ficava já a uma distancia
infinita, insuperavel, mas como que sentia
bater mais perto o coração de sua mãe.

Quando anoiteceu, poz-se de novo a caminho,
sem saber ao certo para onde.

Ao romper da manhã do dia 21 tornou a
esconder-se. Ao fim da tarde, seguiu jornada.
Teria andado meia legua, quando sentiu a certa
distancia o trote pesado de um cavallo. Saltou
da estrada para o monte, e poz se á espreita,
agachado.

Viu que o cavalleiro trazia calças brancas e
chapeu redondo de copa alta. Lembrou-se de
ter visto alguem assim vestido, havia pouco
tempo. Continuou a espreitar, e reconheceu Antonio
Maria. Levantou-se. O fugitivo, que cuidadosamente
vinha olhando a um e outro lado
da estrada, viu-o logo. Reconheceu-o tambem.
A surpresa dos dois foi igual.

—Como ficaste tu para traz?! perguntou
José Maximo.

Antonio Maria parou o cavallo, depois de
se ter certificado bem de que não era seguido.
Contou que tinha ficado escondido na quinta
do Freitas, d’onde sahira no dia anterior, já
de noite, acompanhado até ao romper da manhã
por um guia. Historiou como perdêra no
pinhal de Palha Canna a sua fardeta, que levava
ao hombro quando fugia, os seus papeis,
o punhal, e a bolsa de coiro, e como esses objectos
poderam ser encontrados por dois homens,
que dedicadamente o haviam protegido.

—Para onde vais tu? perguntou-lhe José
Maximo.

—Para o Fundão. E tu?

—Eu sei lá para onde vou?! Tu tens familia
no Fundão, mas eu posso dizer que a não
tenho já.

Insistiu Antonio Maria para que montasse
com elle no mesmo cavallo.

—Vais derreado. Anda comigo, que este cavallo
poderá por emquanto com nós ambos.

Fraca resistencia oppoz José Maximo. Aquelles
dois homens eram attraidos pela mesma
suggestão.

Em caminho, não trocaram uma unica palavra
sobre os acontecimentos do dia 18. José
Maximo evitou esse doloroso assumpto, causa
da sua desgraça. Que differença entre José Maximo
e os estudantes presos, que a essa mesma
hora, na cadeia de Coimbra, onde tinham entrado
no dia 19, só lembravam o nome de Antonio
Maria para o amaldiçoar!

—Malvado homem, que nos metteu n’isto!
diziam elles carpindo a sua propria desgraça.

Seriam dez horas da noite, quando chegaram
ao Paul. Viram a cabana solitaria de um
cantoneiro.

—Precisamos descançar aqui algum tempo.
Se não fôr assim, disse Antonio Maria, o cavallo
acabará por negar se. Vamos bater á
porta.

Bateram. O cantoneiro perguntou quem era.
Responderam que dois rapazes do Fundão, que
pediam pousada. O cantoneiro, a quem aquella
voz não pareceu extranha, accendeu a candeia,
pendurou-a, e veio abrir.

—Aqui tens o nosso cavallo em penhor da
nossa boa fé, disse Antonio Maria entregando-lh’o.

—Vou desapparelhal-o, respondeu o cantoneiro,
e amarral-o áquelle pinheiro acolá.

—Não, replicou Antonio Maria, deixa-o estar
sellado, mas dá-lhe umas sopas de vinho,
se podes.

O cantoneiro foi preparar as sopas. Quando
entrou, fez maior reparo nos dois viajantes,
que já estavam deitados sobre uns molhos de
palha sêcca, ao lado de um caldeireiro ambulante,
profundamente adormecido.

A cabana do cantoneiro era um albergue de
viajantes miseraveis.

—Mas não me engano! apostrophou elle, pegando
na candêa, e elevando-a á altura dos
olhos. Vocês são...

Antonio Maria poz sobre o nariz o dedo indicador
da mão direita, intimando silencio.

Pouco depois da meia noite, José Maximo,
que não pudera adormecer, rastejou sobre a
palha para accordar Antonio Maria e o cantoneiro.



Sahiram os trez a desamarrar o cavallo.

—Aconteceu-nos uma grande desgraça, disse
Antonio Maria ao cantoneiro. Não nos denuncies.

E, descalçando um dos sapatos, tirou d’elle
dinheiro em papel,—um papel humedecido e
rôto.

—Isso chega, disse José Maximo ao cantoneiro,
para repartires com o caldeireiro o que
elle entender que vale a sua ferramenta, porque
a vou levar comigo. Dás licença, Antonio?
Eu não trago dinheiro.

—Trago eu. Mas para que queres tu uma tão
incommoda bagagem? observou Antonio Maria.

José Maximo não respondeu.

O cantoneiro prometteu guardar silencio:
lembrou que conhecia os dois desde pequenos,
e que por caso algum quereria perdel-os, visto
ter-lhes acontecido uma grande desgraça.

Os dois estudantes montaram a cavallo. Partiram.

Pelo caminho Antonio Maria tornou a perguntar
a José Maximo para que levava elle os
utensilios do caldeireiro, que eram pesados e
o embaraçavam.

—É porque tu, no Fundão, tens familia, que
te proteja, e eu não tenho. Seguirei logo para
Hespanha, feito caldeireiro ambulante.

Entrando ainda de noite no Fundão, foram
bater á porta da familia de Antonio Maria, cujo
pae, medico do partido ali, ouviu com dolorosa
attenção a narrativa da desgraça do
filho, sem todavia o repellir.

Combinou-se que ambos fossem ficar, por
cautella, a casa de uma visinha, e que ambos
seguiriam depois para Hespanha, cada um por
caminho differente.

—Eu acompanhar-te-hei para guiar-te, disse
amoravelmente o pae de Antonio Maria ao filho.

—Só eu não tenho quem me guie! pensou
José Maximo.

E, n’um relance de pungentissima angustia,
disse, muito commovido, ao medico:

—Vossa Senhoria vae fazer-me decerto o
ultimo favor que tenho a pedir-lhe. Diga a minha
mãe, sem que meu pae o suspeite, que
fujo para Hespanha, e que esteja á janella logo
que nasça o sol. Quero vel-a pela ultima vez.

O pae de Antonio Maria sahiu immediatamente.

Ao romper da manhã José Maximo passou,
de ferramenta ao hombro, por deante da casa
em que nascêra.

A mãe, immovel d’encontro ao peitoril, viu
o filho, e cahiu desamparada no chão.

José Maximo ouviu o baque do corpo, e quiz
abrir a porta da sua casa, entrar.

Mas, sentindo n’esse instante a voz sobresaltada
do pae, deitou a fugir.

N’uma posada da fronteira, amarrou uma faixa
sobre os olhos, deitou polvora no fundo
de um prato, incendiou-a, e inclinou o rosto sobre
a chamma.

Queimou as faces para desfigurar-se.

—Do homem que eu fui e que não posso tornar
a ser, disse elle comsigo mesmo, nada mais
restará do que a consciencia da propria desgraça.
Se minha pobre mãe e Anninhas forem
obrigadas a vêr a minha cabeça pendurada da
forca, não me reconhecerão ao menos, duvidarão
de que seja eu...

E, pegando d’um canivete, retalhou com fundos
golpes, estoicamente, as faces crestadas.

Depois internou se na Extremadura hespanhola.
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XVIII

Væ victis


Sofframos como homens, e seremos
corôados como vencedores.

D. Frei Amador Arraes—«Dialogos».



Havia na casa do Outeiro um criado, que a
familia de frei Simão distinguia entre todos os
outros.

Chamava-se Francisco José Marques, mas era
sempre tratado pelo appellido.

Natural da freguezia de Sanfins, comarca da
Villa da Feira, entrára muito novo ao serviço de
José Bernardo Pereira de Vasconcellos, e pelo seu
genio alegre e humilde fizera-se estimar pelos
amos, que o mandaram ensinar a ler e a escrever.

Ninguem tinha tido tanta paciencia como elle
para trazer ao collo e adormecer nos braços a
pequenina Anninhas durante os dias da primeira
infancia.

Quando a menina chorava, o Marques acudia
muito solicito e dedicado a distrail-a e acalental-a.
Passeiava-a longo tempo, cantarolando:





Dorme, dorme,

Minha menina Rú-Rú.

Cantam os anjos

E dormes tu.





Era elle sempre o primeiro a desculpal-a nas
suas perrices, e procurava entretel-a contando-lhe
historias, que ella a principio ouvia com
pouca attenção, depois com muito interesse. E
quando os olhos da menina amorteciam na languidez
do somno, o Marques, já cansado de
contar historias, ia dizendo de vagar, espacejando
lentamente as palavras, ás vezes até as
syllabas:



Era uma vez

Uma menina chamada Victoria.

Morreu a menina...

Acabou-se a historia.





Anninhas já o não ouvia: tinha adormecido.

De todas as pessoas da casa a mais estimada
pelo Marques era, pois, a sua menina, como
elle dizia orgulhosamente. Mas toda a familia
do Outeiro o considerava, pela sua dedicação
á casa, como o primeiro dos criados,—mais um
amigo do que um serviçal.

O genio alegre do Marques, a agudeza de
espirito que revelava em muitas observações e
muitas phrases de uma graça desaffectada,
quasi ingenua, tornavam-n’o agradavel no trato
domestico, as pessoas da casa riam-se de ouvil-o,
chegavam a puxar-lhe pela lingua, quando
estava de maré, o que quasi sempre acontecia.



Identificado com a familia do Outeiro, o Marques
era liberal como os amos, sem comtudo
saber muito bem no que consistia a liberdade
constitucional, e quaes fossem as suas vantagens
politicas sobre o absolutismo. Mas seguiria
frei Simão para onde elle fosse, prompto a defender
a causa que elle defendesse.

Depois que veio D. Miguel, o Marques disse
uma vez a frei Simão:

—Papeis, nas mãos de ignorantes como eu,
apenas costumam servir para embrulho; mas se
fôr preciso, deixar-me-hei embrulhar por um
certo papel.

Este papel era a Carta.

—O quê?! perguntou frei Simão. Eras capaz
de assentar praça?

—Se Vossa Reverencia me dissesse—Marcha,
eu faria logo: Um, dois, trez.

E fingia marchar, pondo ao hombro um cabo
de vassoura, á laia de espingarda.

No dia 20 de março andava frei Simão regando
as flores do seu pequeno jardim; o Marques
trabalhava no pomar contiguo.

Anninhas estava debruçada no parapeito do
pateo, que sobranceava o pomar.

Na casa do Outeiro, uma atmosphera de perigos
e sobresaltos cerrava-se ameaçadora em
torno da familia Vasconcellos. A vida era ali
mais triste do que nunca.

Depois que D. Miguel chegára, e dissolvêra
as côrtes, os absolutistas de Cezár tinham levado
a sua ousadia até ao ponto de propositadamente
irritar frei Simão. Se não iam mais
longe, se não tinham chegado ainda á provocação
directa, era porque temiam a valentia do
frade. Elles bem sabiam que frei Simão fôra
uma vez a Macieira de Cambra, terra de valentões,
castigar por sua propria mão um homem,
que acintosamente lhe havia enredado um
pleito de familia. Fôra, castigára o homem, e
voltára incolume a Cezár. Como esta façanha,
contavam-se outras. De modo que os visinhos
absolutistas, apesar de espicaçados por Ignacio
da Fonseca, não tinham passado ainda da provocação
indirecta.

Por exemplo. Uma tarde passava frei Simão
á Fonte da Pipa, perto do matto de Algiboa,
quando uma voz rompeu a cantar ironicamente:



É certo, e mais que certo

D. Miguel ser nosso rei.

É certo, e mais que certo,

Que assim é que manda a lei.





Pareceu a frei Simão que era a voz do Manel
Zarôlho. Parou logo, procurando descobrir a
pessoa que cantava. Mas a voz calou-se, e o
frade seguiu pausadamente seu caminho.

Eram prenuncios de tempestade imminente,
que a ninguem da familia do Outeiro passavam
despercebidos. A todos se antolhava ameaçador
o futuro. Era visivelmente chegada a vespera
de graves acontecimentos.

Por isso tambem Francisco Marques parecia
agora, mais do que nunca, empenhado em desviar
os tristes presentimentos e vagos receios,
que pesavam sobre o espirito da familia do Outeiro.

Vendo Anninhas debruçada no parapeito do
pateo, disséra jovialmente o Marques:



—Olha a minha menina como está tristonha!
Pois antes das vindimas ha de estar mais alegre.
Ó sr. frei Simão, por que será que chamam
cabra ao sino que em Coimbra manda os
estudantes?

Anninhas sorriu levemente.

—Como sabes tu isso? perguntou frei Simão.

—Foi o sr. José Maximo que m’o disse uma
vez. Mas eu fiquei a scismar n’aquelle nome.
Será porque os cinco annos dos estudos teem
tantos espinhos como as silvas, que as cabras
costumam roer?

Frei Simão e Anninhas riram do jovial desconchavo.

—É porque o sino berra como uma cabra,
disse alegremente o frade. Se não fôr isto, é
porque está empoleirado na torre como as cabras
no pinaculo dos rochedos.

—Ah! tornou o Marques, isso quadra-me.
Mas pena é que não esteja tão alto, que se não
possa vêr de Cezár!...

Tiniu agora mais crystallino o riso de Anninhas,
a quem as facécias do Marques distraíam
das vagas apprehensões com que ella pensava
no futuro e sempre em Coimbra desde que José
Maximo tornára a envolver-se nas questões politicas
da academia.

Bateram á Porta vermelha. Anninhas retirou-se
para dentro de casa.

—Vae vêr, ó Marques, disse frei Simão baixando
a voz.

Mas como o criado se demorasse a conversar
fôra da porta com a pessoa que tinha batido,
frei Simão perguntou de rijo:



—Ó Marques! quem está ahi?

—É o Zé de Oliveira, por causa da réga.

—Diz-lhe que pode levar a agua amanhã.

O Zé de Oliveira era um visinho, um amigo,
a quem frei Simão cedia, alguns dias na semana,
a agua precisa para a réga.

Voltou o Marques, apparentemente tranquillo.

—Ora o diabo do homem! disse elle olhando
para as janellas sobranceiras ao pomar, não esteve
comigo ás voltas, que sim e mais que tambem,
que ha ahi uma certa cachopa, que me
quer fallar casamento?!

—Ainda ias a tempo! respondeu frei Simão.

Mas como reconhecesse que ninguem os estava
ouvindo, o Marques disse a meia voz:

—Ó sr. frei Simão, faça favor de vir aqui
vêr esta amendoeira como se vae a pôr bonita.
Está aqui está toda coberta de flor.

—Tenho mais que fazer agora.

—Mas faça favor, que tem aqui uma cursidade
(curiosidade).

Frei Simão foi, um pouco contrariado, por
comprazer com o Marques.

—Então o que é? perguntou elle entrando
no pomar.

—Faça favor de vir vêr ao perto.

E como frei Simão se aproximasse, disse-lhe
baixinho:

—O Zé de Oliveira trouxe uma ruim noticia.

—O que foi?! perguntou frei Simão com interesse.

—Disse constar que os estudantes de Coimbra
mataram ha dois dias em Condeixa uns
lentes que iam para Lisboa.



—Ora essa! exclamou frei Simão. Será isso
verdade?!

—Ha de ser, senhor, porque as ruins novas
são sempre certas.

—E fallou-te no sr. José Maximo?

—Não, senhor. Disse que tinham sido os estudantes.

—Cala-te, e vae ouvir o que se diz por ahi.

Frei Simão ficou muito inquieto. O Marques
sahiu, e voltou ao cabo de uma hora.

—Está tudo cheio do tal feito dos estudantes.
Fallei com o Bréca (era um criado de
Ignacio da Fonseca) que me contou que o
amo, ao saber a noticia, tinha dito que o sobrinho
ainda havia de passar grandes trabalhos
por causa da politica. Longe vá o agouro!

—Mas fallou-te no sr. José Maximo?

—Não, senhor. Só me disse isto, e eu voltei-lhe
as costas.

—Ó Marques, tem paciencia, vae a Coimbra
saber o que se passa, disse frei Simão
muito apprehensivo.

O Marques obedeceu como um cão; dir-se-hia
que d’ali a Coimbra era um pequeno passeio,
tanto á pressa o Marques se preparou
para sahir.

As noticias que elle trouxe, vinte e oito horas
depois, eram más. No dia 19 tinham chegado
a Coimbra, presos, nove estudantes por
terem assassinado dois lentes no Cartaxinho.
Segundo ouviu, o povo, quando elles chegaram
no meio da escolta, enchia a Ponte, e seguiu-os
pela Couraça de Lisboa acima em tamanha
quantidade, que não caberia um alfinete.
Nenhum dos presos era o sr. José Maximo,
mas elle não estava em Coimbra, diziam que
tinha fugido.

—Mas está criminoso tambem?

O Marques respondeu com desalento:

—Dizem que sim, senhor.

—Que desgraça! que desgraça! exclamou
frei Simão.

—Eu fallei até com a servente. Disse-me que
o sr. José Maximo tinha sahido de casa no dia
17 á noite, e que ainda não tinha voltado, porque,
segundo os estudantes contavam, andava a
monte.

—Meu Deus! Olha, Marques, eu vou a Coimbra.
Toma sentido. Aqui, na minha ausencia,
não entra ninguem. É preciso que as senhoras
não fallem com viv’alma.

—Vá Vossa Reverencia descansado, respondeu
o Marques abafando de tristeza.

—Descansado! repetiu frei Simão.

O Marques não tivera coragem para dizer
o mais, para contar tudo. Elle tinha ouvido
em Coimbra que José Maximo e outro estudante,
tambem do Fundão, foram os primeiros
a assaltar as caléças em que os lentes
iam.

Preferia ter morrido pelo caminho, arrebentado
de tristesa, mas Deus não lhe fizera a vontade.
Vêr assim desgraçada a sua querida menina,
quando, d’ali a mezes, devia ter o seu
noivo formado! Eram pragas, deviam por força
ser pragas de Ignacio da Fonseca.

E cuspia trez vezes no chão.

—Ó Santa Virgem do ceu! pensava elle com
os olhos afogados em lagrimas, pelas dores
que atormentaram no Calvario o vosso sagrado
coração, valei á minha pobre menina, levae-me
d’este mundo se eu tenho de vêl-a infeliz.

E ficava encostado ao cabo da enxada a
scismar n’aquella grande desgraça.

De uma vez Anninhas viu-o da janella, e disse-lhe:

—Ó Marques, estás a pensar na cachopa,
que quer ser tua mulher?

—Ah! a menina ouviu? Pois é mesmo: estou
a pensar na cachopita, que não pode ser mais
infeliz.

—Porque?

O Marques corrigiu-se sorrindo e dizendo:

—Porque ella que se vira para um velho, é
porque já nenhum moço a quer.

—Pois vê lá se te resolves, e casaremos no
mesmo dia.

Frei Simão, chegando a Coimbra, foi hospedar-se
na estalagem do Paço do Conde.

Principiou ahi mesmo a colher informações,
que o aterraram. O estalajadeiro asseverou-lhe
que Antonio Maria e José Maximo estavam implicados
no crime. Contou, segundo a versão
dos estudantes presos, que tinham sido aquelles
dois os que primeiro atacaram as caléças.
E accrescentou que, tendo José Maximo combatido,
nos Divodignos, a proposta de Antonio
Maria, para irem esperar os lentes ao caminho,
muita gente se admirava de que elle se
avantajasse aos outros, com Antonio Maria, na
arremettida, se bem que alguns explicassem
que o fizera para não ser alcunhado de cobarde.

—Deve ter sido assim, pensou frei Simão.

Proseguindo, o estalajadeiro disse mais:



—Que toda a indignação dos presos era contra
Antonio Maria, que fôra quem os perdêra.
Que era uma pena vêr tantos rapazes de boa
familia desgraçados por a loucura d’um só; não
só desgraçados, mas tambem infamados pelo
roubo das bagagens.

—Duvido, observou convictamente frei Simão,
que José Maximo se associasse a essa infamia.
É preciso não o conhecer.

—Lá isso assim é, commentou um criado, o
Agostinho, porque o doutor Neves veiu dizer
que conheceu perfeitamente José Maximo pela
voz, apesar de elle ter a cara tapada como os
outros, quando gritou que não maltratassem os
lentes, e diz que não sabe ao certo, pela atrapalhação
em que estava, se José Maximo era
um que o cobria com o corpo, mas que lhe
parece que sim.

—Tudo isso são attenuantes. Melhor elle se
tivesse apresentado á justiça.

—Qual! replicou o estalajadeiro. Fez muito
bem em fugir, porque o castigo ha de ser severo
para exemplo de todos. Dos estudantes
que faziam parte da loja da rua do Loureiro
já não está em Coimbra nem um unico. Fugiu
tudo. Até fugiram os que não foram a Condeixa.
O Moacho, que era o presidente, e estudava
para capello, já desappareceu tambem.

N’isto entrou na casa do jantar, e pediu o
seu candeeiro para recolher-se ao quarto, um
sujeito de boa apparencia.

O estalajadeiro piscou o olho a frei Simão,
como a recommendar-lhe silencio.

O criado Agostinho deu o candeeiro ao hospede,
e o estalajadeiro, após alguma pausa,
disse quasi ao ouvido de frei Simão:

—Este sujeito é de Lisboa, e dizem que veiu
cá para vêr se salva um dos presos.

—Qual preso?

—Domingos Joaquim dos Reis, que é filho
do capitão-mór de Cintra: muito rico. Veja
Vossa Reverencia! uma creança de vinte annos!
Mas parece que nem o dinheiro o salvará, porque
consta que o ministro das justiças mandou
ordem ao Cabaças para activar as averiguações.
Isto é uma grande desgraça! Bem faço
eu que me não metto em politica: em primeiro
logar, porque tenho de viver com todos; em
segundo logar, porque não quero desgraçar
a minha familia.

Frei Simão estava fulminado pelas más noticias
que lhe déra o estalajadeiro, e que foram
confirmadas pela voz de todas as pessoas a
quem poude ouvir sobre o assumpto.

Recolheu ao Outeiro mergulhado em profunda
tristeza, mas resolvido a contrafazer-se
para que nenhuma de suas irmãs soubesse o que
se tinha passado.

Apenas se abriu com o Marques dizendo-lhe
em segredo:

—Pobre rapaz! está perdido! É certo que
fugiu. Mas occultaremos a verdade. Nem uma
palavra, entendes? Nem uma palavra.

E nem Anninhas nem as outras irmãs de frei
Simão tiveram noticia da tragedia do Cartaxinho.

Ahi por abril, frei Simão disse que ia a Coimbra
visitar José Maximo. Receiava que D. Anna
notasse a falta de cartas d’elle. Ausentou-se
por trez dias: esteve em Oliveira de Azemeis.
Quando voltou, deu boas noticias de José Maximo:
que se havia desculpado de não ter escripto
por se aproximar o fim do anno lectivo,
e estar muito sobrecarregado de trabalho. Mas
que gozava perfeita saude.

—O peior, pensava frei Simão, é quando o
fim do anno lectivo chegar. Pobre Anninhas!

A 16 de maio rebentou no Porto a revolução
contra o governo de D. Miguel. Frei Simão
estava no segredo do movimento. Fôra
prevenido por Frederico Pinto, que a junta revolucionaria
nomeára commandante da companhia
dos Matutos e officaes de tanoeiro de Villa
Nova de Gaya.

A revolução alastrou desde o Porto até Coimbra.

Em Cezár, o frade, armado á frente dos seus
criados, sahiu a proclamar a rebellião contra a
auctoridade do regente. Ninguem ousou oppor-se-lhe.
Todos os visinhos absolutistas trataram
de esconder-se.

Foi porém ephemero esse movimento, que
terminou tristemente, e que teve a Belfastada
como vergonhoso epilogo.

Esmagada a revolução, os absolutistas de
Cezár sahiram da tóca, mas o frade esperou-os
resolutamente. Não fugiu. Acceitou a sua posição
de vencido, e preparou-se para resistir
aos odios que, contra elle, se desencadeáram
então aberta e ostensivamente.

Preveniu-se andando de espingarda ao hombro
e substituindo o habito por uma jaqueta,
para não ser tão facilmente reconhecido de
longe.



Uma vez, em Pedra-Mar, frei Simão encontrou
um dos seus adversarios. Iam ambos armados.
Instinctivamente metteram a espingarda
á cara um do outro. Estava de per meio uma
arvore, um pinheiro, que ambos queriam aproveitar
como resguardo. O absolutista, a tão pequena
distancia do frade, receiou-o. Frei Simão
não queria disparar senão em legitima
defesa. E assim andaram por algum tempo á
volta da arvore, dizendo um ao outro «Dispara
tu», «Dispara tu primeiro», sem que nenhum
dos dois disparasse.

O frade não se acobardava, nem retraía. Ia
aonde precisava ir. Tinha que fazer em S. João
da Madeira, e foi. Demorou-se ali, no logar
mais publico da povoação, conversando á porta
do ferrador. Era na praça actual, agora modernisada
pela construcção de um chafariz. S.
João da Madeira faz muita differença do que
então era. A egreja, por exemplo, tinha, n’esse
tempo, voltada para o mar a porta, que actualmente
olha para os montes escalvados de Macieira
e Nogueira. Mas o alpendre do ferrador
ainda lá se conserva, na praça.

Pois bem. O frade, depois de ter tratado os
seus negocios, recolhêra a Cezár pela estrada
solitaria.

No caminho, passou por uns trabalhadores,
que andavam n’uma segada, e que se atreveram
a resmonear, quando elle passava: «Frade
fóra».

Frei Simão saltou da estrada para o campo,
correu para os trabalhadores, parou deante
d’elles. Calaram-se, assombrados de tamanha
audacia e coragem.



Ignacio da Fonseca e os outros absolutistas
de Cezár reconheceram-se pessoalmente impotentes
para esmagar o frade. Recorreram, portanto,
ao auxilio das auctoridades, sempre dispostas
a perseguir os liberaes.

Ainda assim, as auctoridades não foram
d’essa vez tão audaciosas, que investissem logo
com o frade. Começaram por fazer um rodeio.
José Bernardo de Vasconcellos estava então na
casa do Outeiral em Arouca, em companhia do
filho Antonio. Maria Henriqueta, a filha mais
nova, havia entrado no mosteiro d’aquella villa,
a titulo de educar-se. As freiras não ousaram
oppôr-se á admissão da filha do fidalgo do Outeiral,
seu proximo visinho, e Maria Henriqueta
de preferencia escolheu aquelle mosteiro attraida
ali pela presença da mulher, que o tio, Joaquim
Maria, tinha amado até á morte.

Na tarde de 17 de setembro d’esse anno de
1828, José Bernardo de Vasconcellos foi procurado
na quinta do Outeiral pelas justiças da
comarca de Arouca.

Sahiu a recebel-as na sala nobre do edificio.

Disseram-lhe ao que iam: sequestrar os bens,
que achassem pertencer a Frederico Pinto como
implicado no mallogrado movimento do
Porto, de 16 de maio.

Serenamente, José Bernardo contrapoz que
era verdade ter elle doado aquella quinta, e
outras, a seu filho Frederico, mas que por contrato
tinha reservado os rendimentos d’essa
propriedade como alimentos seus, dos dois filhos
mais novos, e de uma sua irmã.

Para justificar o que dizia, apresentou o contrato
assignado por Frederico Pinto.



O juiz, ouvidas as declarações de José Bernardo,
mandou proceder a sequestro na propriedade,
de que constituiu depositario o proprio
José Bernardo, com reserva dos rendimentos.

Era o inicio das perseguições officiaes contra
a familia Vasconcellos.
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XIX

A caça ao homem


Raiou a epocha dos caceteiros,
dos delatores, das alçadas
sanguinarias, das forcas, dos
degredos, aos gritos do «rei
chegou».

Silva Gayo—«Mario».



Ignacio da Fonseca foi á Villa da Feira dizer
ao corregedor da comarca, Francisco Monteiro
Mourão Guedes de Carvalho, que se o senhor
D. Miguel era, desde o ultimo dia de junho,
rei de Portugal, por vontade de clero, nobreza
e povo, como se provára pelo voto unanime
das côrtes geraes dos trez estados do
reino, justo parecia que os mais encarniçados
adversarios da politica triumphante não campeassem
em plena liberdade vexando os vassalos
fieis e dedicados.

—Por que me diz Vossa Mercê isso? perguntou
Mourão Guedes.

—Porque frei Simão de Vasconcellos passeia
livremente por Cezár, de arma ao hombro,
pondo em risco a tranquillidade dos seus visinhos.



—Ainda não é tarde, replicou o corregedor,
para justarmos contas com os nossos adversarios,
que não são poucos. Não se vae a Roma
n’um dia, mas, caminhando sempre, lá se chega.
Vossa Mercê sabe que a familia Vasconcellos
já começou a experimentar a acção da justiça.

—Se Vossa Senhoria se refere ao supposto
sequestro feito na quinta do Outeiral, em Arouca,
dir-lhe-hei que decerto José Bernardo se ficou
a rir, por isso que lhe foi attendida a reclamação
relativa a alimentos.

—Mas a propriedade ficou sequestrada, e alvoroçado,
pelo facto do sequestro, o espirito
publico d’aquella villa contra a familia de José
Bernardo, que ali suppunham superior ao alcance
de qualquer represalia. Tanto assim foi
que José Bernardo já retirou do mosteiro de
Arouca uma filha, que lá estava a educar, reconhecendo
d’esse modo que lhe era hostil o animo
das pessoas gradas da villa, incluindo as
freiras.

Effectivamente, tinha sido assim.

Depois do sequestro, as freiras de Arouca,
vendo a familia de José Bernardo razoirada ao
nivel commum de todas as outras familias perseguidas
por liberaes, perderam o respeito á filha
do fidalgo do Outeiral a quem não poupavam
allusões pungentes e irritantes.

D. Maria Henriqueta mandou dizer ao pai
que a fosse buscar.

José Bernardo foi; teve a filha alguns dias,
poucos, em sua companhia, e resolveu transferil-a
para o convento de Santa Clara no Porto.

Do Outeiral, D. Maria Henriqueta escreveu
para Cezár contando o que se tinha passado,
e dando interessantes pormenores sobre a triste
existencia de Margarida Candida no mosteiro
de Arouca.

Referia que a infelicissima freira lhe tinha
dito em segredo:

—Se algum dia a liberdade me puder abrir
as portas d’este mosteiro, correrei a Aveiro
para ir dizer a Joaquim Maria, sobre a lage da
sua sepultura, que o amo na morte com a mesma
dedicação e lealdade com que o amei em
vida.

Frei Simão leu isto, e commoveu-se.

—Pois esteja Margarida Candida certa, exclamou
elle, de que ha de cumprir a sua vontade,
porque eu mesmo lhe abrirei as portas
do mosteiro. Assim o prometti a Joaquim Maria;
assim o farei.

José Bernardo mandou o filho Antonio acompanhar
ao Porto D. Maria Henriqueta, que,
para completar a sua educação, entrou no convento
de Santa Clara[2].

Ignacio da Fonseca replicou ao corregedor:

—O que se faz em Arouca importa-me menos
do que o que se passa em Cezár, onde vivo e
tenho propriedades, e onde, portanto, a minha
vida e haveres correm grande risco, vista
a impunidade de que frei Simão de Vasconcellos
está gozando com verdadeiro escandalo de
todos os fieis vassalos d’el-rei nosso senhor.



—Pois vá Vossa Mercê socegado, disse Mourão
Guedes, que eu mesmo me encarregarei da
prisão do frade.

—Essa resposta agrada-me. Sr. corregedor,
diziam os antigos portuguezes que quem o seu
inimigo poupa, nas mãos lhe morre. Recebo
as ordens de Vossa Senhoria.

Mourão Guedes conhecia de sobra o frade
do Outeiro para não reputar facil a tarefa de
prendel-o. Acautelou-se, pois, requisitando, para
ir a Cezár, uma partida de tropa de linha. E,
tomada esta precaução, sahiu um dia da Villa
da Feira com destino á casa do Outeiro.

Fez cercar o edificio, e passou-lhe busca.
Frei Simão não estava, por mero acaso, porque
o frade olhava pouco á sua segurança individual.

As irmãs ficaram muito assustadas com a
presença do corregedor e da tropa. Quando
frei Simão recolheu a casa, pediram-lhe, exoraram-n’o
a que tivesse mais cuidado em si.
O frade ria do mallogro casual da busca, mas,
a instancias das irmãs, e para tranquillisal-as,
prometteu lhes que d’ali em deante tomaria
maior cautela.

Mourão Guedes não gostou nada de ter espantado
inutilmente a caça. Era de suppôr
que, depois d’aquelle mau exito, frei Simão
se preparasse para baldar uma nova tentativa
de captura. Ou se entrincheiraria para resistir,
hypothese consoante á sua tradição de
valor, ou se homisiaria, o que daria em resultado
o comico mallogro de uma segunda tentativa.

Reflectindo, achou que era melhor renovar
a diligencia, mas abster-se elle proprio de tomar
parte n’ella.

Chamou, portanto, ao seu gabinete o major
do regimento de milicias da Villa, João Francisco
Pinheiro, e encarregou-o de ir a Cezár,
com um batalhão do seu regimento, capturar
o frade.

—Se frei Simão não apparecer, disse Mourão
Guedes ao major, é preciso cobrir a infelicidade
da sortida apprehendendo os papeis politicos
e causando a maior somma de prejuisos,
que fôr possivel.

O major entendeu, e marchou com o batalhão
para Cezár.

A unica prevenção de frei Simão de Vasconcellos
limitava-se a pernoitar na habitação do
caseiro, proxima ao solar.

O batalhão, que tinha sahido da Villa da
Feira durante a noite, cercou ao romper da
manhã a casa do Outeiro.

Frei Simão viu a tropa, pegou na escopeta,
e preparou-se para sahir.

—Que faz Vossa Reverencia? perguntou-lhe,
muito afflicto, o caseiro.

—Pensas então que me hei de deixar apanhar
como um coelho na tóca? replicou o frade
aperrando a arma.

—Mas podem matal-o, senhor!

—Tudo leva as mesmas voltas. Elles, depois
de terem dado busca a toda a casa, procurar-me-hão
em todas as dependencias da quinta, e
achar-me-hão aqui. Isto não falha. Ora da prisão
á forca não dista mais d’um passo. Sei o tempo
em que vivo, e a gente com que estou. Vou
fugir, para salvar a vida. Se me matarem, tanto
monta que seja hoje como ámanhã. Elles
juraram-me pela pelle. Encommendo a minha
alma a Deus, que espero perdoará os meus
peccados.

E abriu a porta. Dados alguns passos, encontrou
dois milicianos, dos que constituiam o
cordão do cêrco, e que se abrigavam, escondidos,
detraz de um pequeno muro.

—Quem se mexer, morre! gritou frei Simão,
mettendo a arma á cara.

Os dois milicianos ficaram tomados de assombro
deante do frade, cujo valor conheciam.
Frei Simão passou por entre elles, empurrando-os
com violencia; e, saltando rapidamente
o muro, desappareceu.

Quando os milicianos se recobraram do assombro
d’aquella resistencia heroica, já se não
via o frade. Ouviram-se ainda alguns tiros,
disparados pelos soldados, mas foram perdidos.

O major Pinheiro ficou desesperado com a
fuga de frei Simão, que o batalhão perseguiu,
mas não encontrou.

Tratou, ao menos, de cumprir a segunda parte
do programma.

Todos os objectos de valor, incluindo as alfaias
da capella, e o proprio calix de que frei
Simão se servia quando dizia missa, foram carregados
n’um carro, e conduzidos para S. João
da Madeira.

N’um armario encontraram os soldados alguns
pergaminhos de familia e titulos antigos,
a que o major não reconheceu interesse politico.
Por isso, limitou-se a mandal-os queimar
n’uma grande fogueira, que se accendeu no pateo
da casa.



Os absolutistas de Cezár enraiveceram-se
com o desastre d’esta segunda expedição. Ignacio
da Fonseca foi ao Porto pedir ás justiças
que promovessem uma terceira diligencia, que,
por mais apertada, pozesse termo ás zombarias
de frei Simão.

D’ali a dias, o corregedor Mourão Guedes
recebia na Villa da Feira ordem para colhêr
ás mãos o frade de Cezár, vivo ou morto. Era
quasi uma censura á inefficacia da sua perseguição.

Estava-se em maio de 1829, no auge das represalias
sangrentas. Um forte destacamento
de policia do Porto foi mandado expressamente
á Villa da Feira para proceder á captura de
frei Simão de accordo com uma companhia de
milicianos.

O frade, sempre destemido, estava em casa
no momento em que a policia e os milicianos
a rodeáram.

Vendo-os, saltou por uma janella para fugir.
Uma cadellinha, muito sua predilecta, saltou
após o dono. O frade, que vestia uma jaqueta
de cotim azul e branco e levava uma arma na
mão, deitou a correr. Os soldados fizeram sobre
elle varios tiros, mas nenhum o tinha ainda
alcançado. Na Serenada, uma das balas matou
a cadella. Então frei Simão, indignado, voltou-se
para traz, apontou a espingarda, e desfechou.
Redobraram os tiros dos perseguidores,
mas o frade, fugindo sempre, chegou a Villarinho.
Ahi um dos tiros alcançou-o pelas costas.
Frei Simão tentou proseguir na carreira,
mas as forças faltaram-lhe. Estava ferido. Encostou-se
a uma arvore para não cahir: o sangue
repuxava a jorros da ferida, escorrendo
pela jaqueta.

Foi-lhe dada voz de prisão.

O commandante do destacamento, que era
um official de milicianos, mandou procurar um
carro para conduzir o preso á Villa da Feira.

N’este momento appareceram, correndo em
grande afflição, D. Maria Albina e o criado
Francisco Marques.

Foi o Marques quem alvitrou ao commandante
que, transportado em braços o ferido até
á casa do Outeiro, poderia um carro da casa
ir leval-o á Villa da Feira.

Assim se resolveu. Pelo caminho, frei Simão
ia perdendo muito sangue. Quando o ferido
chegou ao Outeiro, onde as outras irmãs o receberam
chorando angustiosamente, e emquanto
se apparelhava o carro, frei Simão pediu
um confessor. Julgava-se em artigos de morte.

—Deixemo-nos de historias! respondeu desabridamente
o commandante.

O frade replicou com extranha energia:

—Se me não derem um padre, confessar-me-hei
a uma pedra.

O official encolheu os hombros, e disse:

—Isso de pressa, que não ha tempo a perder.

Sahiram um criado e dois milicianos á procura
do primeiro padre, que apparecesse.

Nem o abbade nem o padre Antonio Pinheiro
estavam em casa. Apenas appareceu o padre
José Pedro, da Herdade, que era um dos
adversarios politicos de frei Simão.

Os milicianos, apenas o viram, intimaram-n’o
a acompanhal-os.



Frei Simão, quando o viu entrar, tornou a
dizer:

—Se me não dessem um padre, confessar-me-hia
a uma pedra.

Queria decerto significar, com a repetição da
phrase, que não via no adventicio o adversario,
mas unicamente o sacerdote.

A confissão foi interrompida, porque, sendo
muito abundante a hemorrhagia, frei Simão
teve uma demorada syncope.

—Sr. official, disse D. Maria Albina ao commandante,
meu irmão, n’este estado, vai morrer
pelo caminho.

—Mas eu tenho instrucções para o levar
vivo ou morto.

—Morto de pouco pode servir á justiça, que
o mandou prender, respondeu D. Maria Albina.

—Tambem é verdade... disse o official.
Vou mandar uma ordenança á Villa a pedir
instrucções.

Foi a ordenança e, passadas algumas horas,
voltou com um officio em que o corregedor
Mourão Guedes dizia ao commandante que
guardasse bem o preso até ao dia seguinte,
porque o doutor Pedro José Corrêa Ribeiro
iria logo pela manhã a Cezár para informar
do estado de frei Simão.

Durante a noite, o frade, recostado n’uma
cadeira, por não poder conservar-se deitado no
leito, agitava-se em dolorosas convulsões, e tinha
vomitos de sangue.

A ferida, que, junto á columna vertebral,
atravessava a região superior do thorax, sangrava
copiosamente. A clavicula esquerda estava quebrada,
e o braço paralysado.



Frei Simão disse a D. Maria Albina:

—Não me satisfez a confissão, que fiz ao padre
José Pedro. Peço á mana que mande chamar
o abbade ou o padre Antonio Pinheiro. E
diga-lhes que tragam os sacramentos, que me
quero preparar para morrer.

O abbade Moreira Maia tinha ido n’esse dia
pela manhã para Oliveira de Azemeis. Foi o
padre Antonio Pinheiro que levou o viatico a
frei Simão.

Padre Antonio entrou muito pallido. Ordenou
aos soldados que se affastassem, emquanto
ouvia de confissão o ferido. Ajoelhou-se, muito
trémulo, junto á cadeira de frei Simão, e inclinou
o ouvido á bôca do frade.

A confissão não durou mais de vinte minutos.

Em seguida, padre Antonio ministrou a communhão
ao ferido.

Frei Simão disse-lhe com voz sumida pelo
cansaço:

—Muito obrigado, sr. padre Antonio.

Na physionomia de padre Antonio Pinheiro
lia-se, n’esse momento, um mixto de consoladora
surpresa e de compaixão dolorida, que
lhe dulcificava a pallidez da commoção.

As irmãs do frade velaram toda a noite junto
á cadeira do ferido, que já consideravam moribundo.
Frei Simão arquejava, com os olhos
fechados. O sangue manchava as compressas,
logo que eram postas com mais dedicação do
que sciencia pelas pobres senhoras.

Alta noite, o frade poude reconhecer a voz
de Anninhas como sendo de uma das pessoas
que velavam a seu lado.



Moveu, com difficuldade, o braço direito,
unico que lhe restava illeso, e tocou com os
dedos, muito ao de leve, a cabeça da irmã.

—Minha pobre Anninhas! disse elle anciadamente.
Minha pobre Anninhas!

E cahiu por algum tempo em maior e mais
atormentada prostração.

Padre Antonio Pinheiro, entrando na abbadia
de Cezár, ia tão pensativo, que Gertrudes
Magna não ouzou perguntar-lhe logo se o frade
do Outeiro já tinha morrido.

O padre recolheu-se ao seu quarto, e fechou-se
por dentro.

A tia foi algumas vezes espreital-o pela fechadura
da porta: ouvia-o rezar, se era que
não estava fallando só.

Á hora da ceia, Gertrudes Magna atreveu-se
a chamar o sobrinho.

—Não queres hoje cear, Antonio? perguntou
ella.

O padre abriu a porta, procurou ageitar um
sorriso, que nasceu triste, e respondeu:

—Não, minha tia; quero apenas um copo
d’agua.

A velha deu alguns passos no corredor, mas
voltou atraz e perguntou:

—O que me dizes tu de frei Simão? Corre
por ahi que já morreu...

—Não tinha morrido quando eu de lá vim,
mas está para isso.

—Acaba o seu tormento. Deus o vae julgar.

—A justiça de Deus, replicou o padre, é menos
cega que a dos homens. Não fallemos de
frei Simão, não falle d’elle, minha tia, sobretudo
para fazer côro com a demencia das paixões
politicas.

Padre Antonio estava visivelmente impressionado
pela confissão do frade. Mas não nos
é dado saber ao certo os motivos da sua commoção:
só elle os conhecia, e não os podia
revelar.

Logo pela manhã chegou a Cezár o doutor
Corrêa Ribeiro, que a muito custo poude suspender
a hemorrhagia.

Declarou elle por escripto que frei Simão
não se encontraria em estado de ser transferido
para a Villa da Feira antes de trez dias,
pelo menos. A sua vida corria imminente perigo.

A pedido das irmãs do ferido, o doutor Corrêa
Ribeiro ficou em Cezár.

E ao cabo de alguns dias, mais de trez, elle
proprio e D. Maria Albina acompanharam o
carro de bois em que o frade foi condusido á
cadea da Villa.
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XX

Nas garras da vingança


O odio e a vingança de inimigos
pessoaes punham um innocente
a dois passos do patibulo
ou ensinavam-lhe o caminho
dos presidios africanos

Latino Coelho—«Elogios academicos» tom I.



A cadea da Villa da Feira subsiste ainda
hoje tal como era no tempo em que ali esteve
preso frei Simão de Vasconcellos.

Fica na Praça, a meio da qual se levantava
então o pelourinho, agora substituido pelo chafariz,
que pertencêra ao convento dos Loyos.

A cadea, certamente construida no seculo
passado, é um casarão de dois andares, não
contando as janellas lateraes á dupla escada
de pedra, que dá accesso ao edificio.

Em cada andar, quatro janellas por banda,
gradeadas de ferro. O ultimo tem a meio o
sino, e nivela-se com o predio contiguo, de
que era então proprietario o irmão do conde
das Antas[3].

A cellula que frei Simão occupou era a do
ultimo andar, encostada ao predio visinho. Tinha,
como as outras, um forte tecto de castanho,
e solidas paredes.

No dia da chegada do frade, toda a população
da Villa da Feira se alvoroçou e reuniu
na Praça para o vêr. Comquanto fosse rara a
semana em que não entrasse na cadeia um
preso absolutista, a lenda que se fizera em torno
do nome de frei Simão de Vasconcellos excitava
vivamente a curiosidade, dando ao facto
da sua prisão um interesse excepcional.

Toda a gente desejava vêr esse destemido
frade, que tanto custára a cahir no laço, e do
qual se contavam proezas de extraordinario
valor.

A população reuniu-se não só na Praça, em
frente da cadeia, mas ainda se espraiava em
grupos pela estrada de Cezár, até grande distancia.

O aspecto da multidão, na Praça, chegava
a ser pittoresco, posto que nos trajes das mulheres
e dos homens uma côr unica predominasse,—o
vermelho, côr garridamente festiva
e, n’aquella occasião, triumphal. Era a côr symbolica
do absolutismo, adoptada nos lenços
das mulheres e nas gravatas e topes dos homens.

O dia estava magnifico de sol, a primavera
aquecia, illuminava a encosta viridente do Castello,
que desde a Praça se avistava pela embocadura
da rua Direita, como um bello panno
de fundo. O alcáçar moirisco, todo afogado em
héra, recortava sobre a frondosa matta, que o
rodea, as suas quatro torres, de corucheos pyramidaes,
muito elegantes, rematados em tulipas
de granito.



Nos grupos fallava-se a respeito de frei Simão
e, comquanto se fizesse justiça ao seu valor,
a impressão geral era d’alegria, por ter
cahido nas garras da justiça um tão perigoso
absolutista, que, além de preso, estava gravemente
ferido, isto é, inutilisado.

—Vocês, dizia, no seu grupo, um popular,
conhecem o Ignacio Brandão, de Roussas?

—Muito bem!

—Pois o frade sempre era homem, que lhe
metteu medo! Haverá agora trez semanas, passava
o frade em Santa Marinha, uma legua de
Arouca, pouco mais ou menos. Ahi vem o frade!
disse o Brandão vendo-o a pequena distancia.
E metteu a arma á cara, para lhe atirar.—Sou
eu, respondeu o frade; atira. Pois não atiraste!
Sabem vocês o que fez o Brandão? Largou
a arma, e deitou a fugir!

—E em S. João da Madeira o que aconteceu
com os homens que andavam na segada!
dizia outro popular.

—E quando elle foi a Macieira de Cambra,
sósinho, bater n’um homem! accrescentava ainda
um terceiro popular.

—O frade tinha o diabo no corpo, Deus me
perdõe! exclamava uma mulher.

—Tinha, mas foi apanhado, com uma chumbada
na aza: é passaro que já não foge, apesar
de bisnau.

—Quem avisou agora o commandante do
destacamento, de que elle estava com certeza
na casa do Outeiro, foram as cunhadas do Jorge
e o Canedo de Vermelhinho.

—Ora adeus! quem lhe preparou bem o laço
foi o Ignacio da Fonseca.



—Olha! lá vem a madama, com uma bilha
d’agua na mão. É para o quarto do frade, certamente.

Referiam-se a madame Cadillon, mulher do
carcereiro, Francisco Antonio das Neves, o da
Travessa. Era uma franceza, que tinha ido
para a Villa como criada de um juiz de fóra,
e que depois casára com o carcereiro, estabelecendo
no Rocio uma estalagem.

Effectivamente madame Cadillon tinha sido
encarregada, pela familia do Outeiro, de mobilar
o quarto de frei Simão, não se poupando
a despezas.

Quando o carro que conduzia o frade appareceu
no topo da estrada de Cezár, toda a multidão
se condensou em tropel para esperal-o
na passagem.

O carro vinha coberto, de modo que frei Simão
só poude ser visto na occasião de o tirarem
em braços á porta da cadeia.

—O homem vem por um fio! commentava-se.

—Parece moribundo! Este já não chega a
ir á forca...

—Elle vem tão mal, que trouxe o medico
comsigo!

—E uma das irmãs para enfermeira! Olha!
lá vae ella a subir agora as escadas.

Effectivamente, o estado de frei Simão continuava
a ser muito grave.

Logo que elle chegou á cadeia, o doutor
Corrêa Ribeiro mandou chamar o cirurgião
Soares de Albergaria para conferenciarem sobre
o tratamento a seguir.

Combinou-se que, passados alguns dias de
repouso, se sondasse a ferida com o estilête, o
que até ali não tinha sido possivel fazer pelo
receio de avivar a hemorrhagia.

D. Maria Albina ficou na Villa, hospedada
na estalagem da Franceza, para assistir ao curativo
do irmão, uma vez por dia, o que o doutor
Correia Ribeiro pudera conseguir, por o
julgar indispensavel, segundo requerêra e attestára.

Na casa do Outeiro passava-se, na ausencia
de frei Simão e de D. Maria Albina, uma vida
solitaria e triste, sempre alvoroçada pelo receio
de provaveis aggressões e perseguições.

Os visinhos estavam victoriosos, triumphantes.
Todas as vantagens da occasião eram d’elles.
Não se sabia quando frei Simão poderia
recuperar a liberdade, nem mesmo se chegaria
a recuperal-a. O futuro era, para aquella familia,
uma duvida atroz.

D. Anna e D. Antonia não sahiam de casa,
nem fallavam com qualquer pessoa extranha.
Francisco Marques cumpria pontualmente as
ordens de frei Simão. Como um Cerbéro, um
cão de guarda, vigiava, noite e dia, as duas
senhoras que lhe haviam sido entregues. Sempre
receioso de alguma investida dos visinhos,
dormia sobre uma esteira, com uma escopeta
á mão, no corredor sobre o qual abriam as
portas dos quartos interiores.

Os outros criados tambem não se deitavam
nunca sem primeiro ter verificado a segurança
das fechaduras e ferrôlhos, e se as espingardas,
sempre carregadas, estavam no seu logar.

Anninhas era a mais triste e apprehensiva
das pessoas da casa. Comquanto continuasse a
ignorar a desgraça de José Maximo, inquietava-se
com a falta de noticias de Coimbra.

Sentia-se fatigada, tinha de interromper muitas
vezes a costura por lassidão nos braços.
Lastimava-se. Perdêra o apetite e o somno.

O Marques ouvia os queixumes da «sua querida
menina» e dizia-lhe, por serenal-a, que sabendo
naturalmente o sr. José Maximo o que
tinha acontecido a frei Simão, não quereria escrever
para o Outeiro na ausencia do chefe da
familia, porque o fazel-o poderia parecer abuso
de confiança ou falta de respeito.

Ella ouvia-o melancolica, mas as palavras
d’esse bom amigo não conseguiam apagar as
suas apprehensões e duvidas, por igual inquietadoras.

Um dia, pela manhã, a familia do Outeiro
foi surprehendida por um agudissimo grito, de
uma expressão de dôr dilacerante, que partira
do quarto de D. Anna.

Todas as pessoas da casa acudiram espavoridas,
e foram encontral-a de pé, com o braço
direito agitado por um tremor nervoso, os dedos
da mão justapostos e ligeiramente curvos,
a cabeça pendida mas firme, o olhar cadente e
spasmodico, a physionomia paralysada n’uma
immobilidade de estatua.

No chão, a pequena distancia, viram um papel
aberto. Apanharam-n’o, e leram-n’o.

A lettra e a orthographia revelavam um disfarce
grosseiro. O texto do papel dizia:

«José Maximo foi um dos estudantes de Coimbra
que mataram os lentes em Condeixa. Anda
fugido e a sua cabeça vale muito dinheiro a
quem o entregar morto ou vivo. Se não sabiam
esta grande novidade ficam-n’a sabendo agora,
para seu regalo, porque foi essa maldita raça
de pedreiros-livres do Outeiro que o perdeu.
Lá se foi um casamento pela agua abaixo. Deus
escreve direito por linhas tortas.»

Tratou-se de averiguar como esse papel fôra
parar ás mãos de D. Anna de Vasconcellos.
Quem lh’o entregou? como chegára até ali?

Uma criada lembrou-se de ter visto pela manhã,
quando ia soltar as aves, um pequeno papel
entalado debaixo da vidraça na janella d’aquelle
quarto. Pensou que a menina o deixaria
ali por qualquer motivo ou que ali teria ficado
casualmente, quando o deitasse fóra. N’uma
palavra, não ligou importancia ao facto.

Francisco Marques chegou a suspeitar da
cumplicidade d’essa criada ou de qualquer outro
serviçal. Mas, proseguindo em averiguações,
descobriram-se as pégadas de alguem que tinha
de noite saltado o muro para ir collocar o
papel na janella.

A honra dos criados estava salva, e era facil
atinar com a origem do maldito bilhete. Viera
de casa de Ignacio da Fonseca, o visinho que
mais podia interessar-se n’uma vingança, que
aliás representava a desgraça do sobrinho. Pouco
lhe importaria isso: o prazer da vingança era
indispensavel ao seu coração rancoroso. Se não
bastasse esta circumstancia, que cabalmente explicava
a proveniencia do papel, accresceria ainda
a de serem os criados de Ignacio da Fonseca
os que, por mais proximos visinhos do Outeiro,
melhor conheciam os cantos á casa. Quem foi collocar
o papel n’aquella janella, sabia perfeitamente
que era ali o quarto de Anna de Vasconcellos.



Muito afflictas, as pessoas da casa trataram
de soccorrer a pobre menina, que, convulsionada
na oscillação rythmica dos braços, não
fallava: os labios premiam-se um contra o outro
violentamente.

Dir-se-hia que esse extranho grito, que estrugira
como um silvo, fizera estalar todos os musculos
da larynge, todas as cordas vocaes de
D. Anna de Vasconcellos.

Pediram-lhe que se deitasse para descançar
algum tempo. Ella tentou andar mas hesitou,
n’uma dolorosa perplexidade. Instaram, supplicaram.
Deu então alguns pequenos passos, curtos
e incertos. Depois precipitou-se n’um impeto
de propulsão, perdendo o equilibrio.

O Marques amparou-a a ponto, tomou-a amoravelmente
nos braços, foi recostal-a no leito.
Mas o tremor, o spasmo e a mudez continuavam
ainda.

Partiu um criado para a Villa da Feira a
chamar o doutor Correia Ribeiro.

Quando o medico chegou a Cezár, cahia a
noite. Contaram-lhe o que se tinha passado.
Correia Ribeiro, depois de ter observado attentamente
D. Anna de Vasconcellos, disse que a
causa da doença fôra a commoção moral. Diagnosticou
de tremor nervoso. Tinha já visto outros
casos na sua clinica. Mas notou certas differenças
alarmantes. Expoz que em geral as pessoas
atacadas eram maiores de quarenta annos;
que a marcha da doença costumava ser lenta,
progressiva, e terminar ou por complicação de
uma affecção intercorrente ou, na velhice, por
esgotamento nervoso; que os doentes fallavam
ainda que com difficuldade, custando a
pronunciação de cada palavra um esforço consideravel
da vontade.

Ora, no caso presente, declarou ás pessoas
da casa que não podia deixar de extranhar as
circumstancias da idade juvenil da doente, da
invasão brusca e intensa, e da aphonia completa.

Receitou um preparado de belladona, por
ser um medicamento de reconhecida acção
anti-convulsiva. E disse que voltaria no dia seguinte
para acompanhar a marcha da doença,
ainda na esperança de que D. Anna recuperasse
a voz, por ser a aphonia, n’esta especie
morbida, um caso novo na sua clinica.

Eis o que a experiencia lhe dictava; sabia
principalmente o que os factos lhe haviam ensinado.

Se elle possuisse toda a sciencia do seu tempo,
poderia ter justificado o diagnostico da
paralysia agitante com uma brochura que sobre
o assumpto dera á estampa, onze annos
antes, o medico inglez Parkinson.

Os professores do protomedicato tinham-lhe
ensinado o que Galeno dizia ácerca do tremor
paralytico e do tremor clonico ou antes do
tremor e da palpitação; mais nada. Mas a experiencia
guiara-o a conhecer praticamente os
caracteres fundamentaes da doença, a sua marcha
normal, e etiologia.

Anna de Vasconcellos não readquirira a voz.
Estava completamente privada de communicar,
fallando, os seus pensamentos, em virtude da
aphonia; e escrevendo, em virtude da convulsão
e deformidade da mão direita.

A sua vida era pois uma tortura horrorosa.
Pensava, recordava, vivia o bastante para atormentar-se
pela memoria; mas não podia sahir
de si mesma para desabafar a sua dôr.

A aphonia hysterica, como diria um medico
do nosso tempo, privava-a de communicar pela
palavra com o mundo exterior, se bem que D.
Anna, no segredo do seu espirito, talvez agradecesse
a Deus o ter perdido o uzo da palavra
escripta ou fallada, que só poderia servir-lhe
para insistir nas recordações cruciantes do
passado.

Chegou a inesperada noticia á cadeia da Villa
da Feira, e frei Simão disse á irmã mais velha:

—Vae tu para o Outeiro. Eu vou indo melhor.
Melhorei o que podia melhorar. O resto
não tem cura. A nossa infeliz Anninhas precisa
mais de ti do que eu. Logo que me deixem
sahir d’aqui ou que eu possa sahir, irei vêl-a.
Cumpra-se a vontade de Deus; acceitemos resignados
a desgraça com que experimenta a
nossa fé.

Padre Antonio Pinheiro, se tivesse ouvido
estas palavras, não as extranharia.

O virtuoso sacerdote, conversando com Ignacio
da Fonseca, que bramia maldições contra
a familia do Outeiro, especialmente contra o
frade, disse-lhe serenamente:

—Julgo frei Simão um crente, a quem as
paixões humanas teem allucinado, mas cuja
consciencia não conserva odios nem rancores.

—Ora essa! sr. padre Antonio! observou, indignado,
Ignacio da Fonseca. Não sabe que os
pedreiros-livres não crêem em Deus, e que são
capazes de mentir a Nosso Senhor por isso
mesmo que não o temem?!



—Sei. Mas Deus é misericordioso, e ouve os
que lhe imploram a conversão das almas transviadas.
Frei Simão seria favorecido pela misericordia
divina. Não affirmarei que seja um
bom catholico o frade que voluntariamente despiu
o habito, mas cuido não errar dizendo que
descubro n’elle a consciencia tranquilla de um
bom christão.

—Fraca consciencia a que não tem remorsos
dos seu crimes!

—Conheço de ha muito tempo os erros de
frei Simão, mas desconheço os seus crimes.

—Pois não foi elle que perdeu meu sobrinho?
Não foi aquella maldita casa do Outeiro que o
perverteu?!

—Quem perdeu e perverteu seu sobrinho
foram as idéas d’este seculo corrupto e impio;
foi a corrente das paixões desenfreadas e loucas.
Vossa Mercê, sr. Ignacio, falla da sua paixão,
e eu comprehendo-o, e lastimo os seus
desgostos. Tambem frei Simão se deixou tocar
por essa desgraçada corrente, que lhe allucinou
a cabeça, mas que não conseguiu, creio eu, minar-lhe
ainda o coração.

Ignacio da Fonseca não podia duvidar das
crenças politicas de padre Antonio, mas ficou
pensando que o espectaculo dos grandes crimes,
que a liberdade tinha commettido em
França, Hespanha e Portugal, lhe haveria escurentado
a razão.

Padre Antonio vivia muito concentrado, resando
prostrado no oratorio, e teria enlouquecido
de terror na meditativa solidão do
presbyterio. O facto de ter sido chamado para
confessar frei Simão de tal modo abalaria a
sua debilitada intelligencia, pensava o tio de
José Maximo, que não conservava uma limpida
recordação d’esse facto. Não ouvira o frade,
não soubera explorar-lhe a consciencia, estivera
junto d’elle sob a commoção do terror.

Ora a verdade era que padre Antonio fôra
á casa do Outeiro muito constrangido pela supposta
aproximação de um impio. A pallidez
que levava nas faces o denunciava. Mas a impressão
com que voltára era de grata surpresa,
por haver encontrado uma consciencia honesta,
até meticulosa, a par de um cerebro ardente,
exaltado pelas paixões politicas da epocha.
Frei Simão podia ser um desvairado, e era-o,
mas tinha horror ao crime e ao sangue. Padre
Antonio voltára do Outeiro com esta agradavel
convicção.

Quando D. Maria Albina chegou a casa, o
estado de Anninhas não tinha soffrido alteração.

O doutor Corrêa Ribeiro, reconhecida a inefficacia
das applicações da belladona e do opio,
limitava-se a evitar que sobreviesse o marasmo
pelo confinamento no leito. Procedia de accôrdo
com o parecer unanime de outros collegas,
de muitas leguas ao redor, que tinham
ido observar, por curiosidade, esse extranho
caso de aphonia na paralysia convulsa.

Obrigava a doente a levantar-se todos os
dias.

Vestida, não sem difficuldade, pelas irmãs,
Anninhas erguia-se a custo, lentamente; hesitava
durante alguns segundos, até que se resolvia
a dar alguns passos, timidos a principio,
rapidos depois, com o corpo muito inclinado
para deante, como se fosse a cahir.



Francisco Marques amparava-a na propulsão,
receioso de a vêr perder o equilibrio; era a sua
muleta.

Um dia, Anninhas, depois de ter hesitado
ainda por mais tempo que de costume, avançou,
n’essas carreiras vertiginosas que a irmanavam
a uma creança quando ensaia as primeiras
passadas, na direcção do corredor, que conduzia
ao pomar.

Francisco Marques não quiz contrarial-a;
acompanhou-a amparando-a.

Como se subitamente se houvesse fatigada,
Anninhas sentou-se no banco onde tinha estado
com José Maximo no dia em que elle consultara
a folha de trêvo. Mudava de posição a
cada momento, voltando o tronco para o lado
direito e para o lado esquerdo, com a cabeça
erecta, o pescoço rigido. Com o olhar muito fixo,
encarava nas arvores e no banco, onde parecia
notar um logar devoluto junto a si. O
Marques e as outras pessoas da casa, muito sobresaltadas,
queriam tiral-a d’aquelle banco,
comprehendiam o que se estava passando no
seu espirito, mas não ouzavam compellil-a a levantar-se.

Como porém o tremor dos braços augmentasse
quando Anninhas rastejou os olhos pelas
folhas verdes do trêvo, Francisco Marques
soergueu-a delicadamente, e com affavel pressão
a foi obrigando a entrar em casa.

Mas reparou em que a propulsão era então
menos violenta, e em que, pelo contrario, havia
tendencia para a retropulsão, como tibia
manifestação talvez do desejo que a doente
provavelmente sentia de permanecer no pomar.



Não era difficil adivinhar todo o pensamento
de D. Anna de Vasconcellos: o trêvo, consultado
no dia em que José Maximo e ella estiveram
ali sentados no banco de cortiça, fallára
verdade,—uma horrivel e irremediavel verdade.

Se a pobre senhora tivesse lido algum dia
as elegias de Camões, lá haveria encontrado
este verso presago:



O trevo, que é sentido apartamento.
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XXI

O napoleão de ouro




Perdi a minha Nize, a gloria minha,

A minha liberdade:

Remotos estes bens, que bem me resta?

Bocage—«Ode á Fortuna».







José Maximo, entrando em Hespanha, passou
uma vida miseravel até chegar a Ciudad-Rodrigo.

A ferramenta de caldeireiro apenas lhe servia
para disfarce, pois que elle ignorava completamente
o officio. Pensava em aprendel-o,
acceitando a indicação do acaso. Mas faltavam-lhe
recursos, que aliás podia ter, para os primeiros
dias de jornada. Logo explicaremos
este caso. Viu-se, pois, na necessidade de ir
mendigando, pedindo pelo amor de Deus um
bocado de pão.

Seguira em direcção a Ciudad-Rodrigo por
lhe parecer que a sua presença n’uma cidade
daria menos nas vistas do que em qualquer
das pequenas povoações fronteiriças, como
Zarza ou Perales. Obedecendo a esta consideração,
não queria comtudo affastar-se muito da
raia portugueza. O coração—a saudade e o
amor—prendia-o a Portugal. Receiava saber o
que teria acontecido a sua mãe e a Anninhas,
mas desejava sabel-o. Pobre mãe! teria talvez
morrido de afflicção ao vel-o tão desgraçado.
E Anninhas? Quem o podia saber! A fronteira
de Portugal levantava-se agora entre o passado
e o presente, impenetravel como a muralha
da China.

Chegando a Ciudad-Rodrigo, viveu na maior
miseria os primeiros dois dias. Esmolava por
portas. Foi, no terceiro dia, bater a uma, em
cujo páteo uma creança bem vestida, e sentada
ao sol, estava estudando em voz alta. Era
um menino de doze para treze annos de idade.

Quando o pequeno estudante deu com os
olhos em José Maximo, teve um movimento de
repulsão. Aquelle caldeireiro fez-lhe medo, tão
feio era depois que queimara e retalhara o
rosto.

José Maximo comprehendeu a impressão que
produzira, e disse ao menino, em correcta prosodia
hespanhola:

—Não tenha medo de mim, que não faço
mal a ninguem. Sou um desgraçado caldeireiro,
que, por falta de trabalho, se vê obrigado
a pedir esmola.

O menino deteve-se indeciso, e o caldeireiro
disse ainda para captar-lhe a sympathia:

—Vi que estava estudando latim. Custa-lhe
a decorar as declinações?

O pequeno ficou admirado da pergunta,
achando, sem medir todo o alcance, que não
fazia sentido a profissão d’esse homem com o
facto de conhecer a existencia das declinações
latinas.



José Maximo, vendo a surpreza que causára,
arrependeu-se do que dissera. Podia ter-se denunciado
n’aquella hora. Mas conheceu tambem
que, na alma do seu interlocutor, succedera á
surpresa do primeiro momento um tal ou qual
respeito pelo mendigo que parecia saber mais
do que elle.

Perguntou-lhe o menino se sabia latim.

José Maximo, não querendo contradizer-se
flagrantemente, disse-lhe que alguma coisa tinha
aprendido em pequeno, mas que a sua má cabeça
o levára a abandonar os estudos, pelo que
se vira na necessidade de procurar um officio.
Que pozesse o menino os olhos n’elle, e na sua
desgraça, para estimular-se a estudar por amor
do futuro.

A mãe do menino, andando na sua lide domestica,
ouviu estas ultimas palavras, e veiu
vêr quem era a pessoa que tão acertado conselho
estava dando a seu filho.

Ficou tambem surprehendida ao vêr o miseravel
caldeireiro, pouco menos de hediondo.
A sua surpreza subiu de ponto, quando a creança
noticiou á mãe que aquelle homem sabia latim.

Mas, após um momento de reflexão, talvez
de desconfiança, disse a hespanhola ao filho:

—Que tonto que tu és! Elle sabe lá latim!

José Maximo offendeu-se com estas palavras,
e repetiu a breve narração que tinha feito momentos
antes, quando estava só com o menino.

E, rapidamente, declinou os nomes latinos
que lhe occorreram, sem emperrar n’um unico
caso.

Mãe e filho começaram a interessar-se pelo
mysterioso caldeireiro. A hespanhola disse-lhe
que, se tinha fome, lhe daria de comer, a troco
d’elle ensinar a lição ao filho.

José Maximo confessou a verdade: tinha realmente
fome. E, agradecendo á Providencia
este soccorro inesperado, sentou-se no páteo a
ensinar o menino. A breve trecho assaltou-o a
ideia de que por aquelle caminho chamaria sobre
si justificadas suspeitas. Mas logo se acalmou
dizendo de si para si:

—Se tal acontecer, foi Deus que me deparou
esta creança para me punir.

O caldeireiro, a pedido do menino, voltou no
dia seguinte para tornar a ensinar-lhe a lição.
A hespanhola queria que o seu filho soubesse
muito bem latim, porque o destinava para clerigo.
O pae do menino quiz d’ahi a dias vêr o
caldeireiro. Fallou-lhe, observou-o, e disse á
mulher:

—Este homem teve educação. Aqui anda
grande mysterio.

José Maximo mostrava-se muito grato áquella
familia, que lhe matava a fome, e que todos os
dias lhe proporcionava occasião, durante algumas
horas, de esquecer os seus dolorosos pensamentos.

Estabelecida uma corrente de sympathia entre
os hespanhoes e o caldeireiro, José Maximo
julgou dever responder com lealdade ás repetidas
perguntas que, com insistente curiosidade,
lhe fazia o pae do menino.

Contou a sua vida, as suas aventuras politicas,
os seus infelizes amores, e a parte que tomara
involuntariamente no assassinio dos lentes
de Coimbra.

A hespanhola chorava de o ouvir, e o marido
mostrava-se muito interessado pela sincera
narrativa.

José Maximo revelou tambem o desejo de
saber noticias de sua mãe e de Anninhas, bem
como de conhecer o epilogo da tragedia do
Cartaxinho. Explicou as razões por que não queria
escrever a frei Simão de Vasconcellos: era,
principalmente, a vergonha da sua propria infamia,
e, secundariamente, a probabilidade de
que a carta fosse interceptada e a justiça de
Portugal viesse a conhecer assim o seu paradeiro.
Por este motivo não queria tambem escrever a
um amigo, residente em Evora, e ahi estabelecido
como lettrado, porque receiava compromettel-o
e comprometter-se.

O hespanhol, que era negociante, prometteu
a José Maximo valer-se das relações commerciaes
que tinha em Portugal, na cidade da Guarda,
para saber o que elle tanto desejava.

Passaram-se mezes sem que viesse resposta.
O hespanhol insistiu nas perguntas. O correspondente
da Guarda respondeu que os estudantes
presos pelo crime de Condeixa haviam
sido enforcados em Lisboa no mez de junho.
A isto poderia ter respondido já, mas esperava,
para o fazer, pelas noticias que pedira para
o Fundão e Oliveira de Azemeis, as quaes não
haviam chegado ainda. Tornaria, porem, a escrever.
Admirava-se, sobretudo, de que do Fundão,
por ficar a menor distancia, lhe não tivessem
respondido logo.

—Enforcados! exclamou José Maximo ao ouvir
a noticia. A morte com infamia, de baraço
e pregão, talvez com a cabeça decepada e as
mãos cortadas. Oh! é horrivel! é horrivel!



Trez semanas depois, chegava a Ciudad-Rodrigo
nova carta do negociante da Guarda.

O seu correspondente do Fundão pedia desculpa
de não ter respondido immediatamente
por se haver esquecido da pergunta na azáfama
dos negocios.

Dizia que a senhora, de quem lhe pediam
noticias, se apaixonára a tal ponto pela desgraça
do filho, que morrêra um mez depois do
assassinato dos lentes, justamente no mesmo
dia e á mesma hora em que o crime havia sido
commettido. Era uma coincidencia notavel, que
tinha impressionado muito os habitantes do
Fundão, os quaes se lastimavam de que dois
patricios houvessem tomado parte n’aquelle
horrendo crime. Dos dois, um, o filho d’aquella
senhora, havia fugido para Hespanha, segundo
constava; o outro, Neves Carneiro, fugira, acompanhado
pelo pai, tambem para Hespanha, e a
justiça por pouco que o não tinha apanhado no
Fundão.

José Maximo ficou profundamente impressionado
com a morte da mãe, cuja responsabilidade
a si proprio imputava, e com a extranha
coincidencia, que a elle, mais do que a ninguem,
por ser extremamente supersticioso, se
affigurava acontecimento sobrenatural.

A sua tristesa augmentou. Leccionando o
menino, alheiava-se a espaços, muito abstracto,
perdendo o seguimento das idéas.

—Que estavamos nós dizendo? perguntava
elle quando despertava das suas atormentadas
abstracções.

Sentia um recondito desejo de fugir para
mais longe de Portugal, de ir procurar a morte
em terra onde não fosse facil encontrar quem
lhe podesse avivar memorias do passado.

Mas prendia-o ainda á patria a agridoce curiosidade
de saber noticias do Outeiro: queria
averiguar se tambem ali seria despresado, ou
esquecido.

Essas noticias chegaram tardiamente, posto
que pouco minuciosas, em junho de 1829: Uma
das meninas da casa, que namorava um dos estudantes
homisiados, havia sido atacada de paralysia
ao ter conhecimento do crime do Cartaxinho.
Perdêra, com grande surpresa dos medicos,
o uzo da voz. Frei Simão havia sido preso, e estava
na cadeia da Villa da Feira, sem que se podesse
aventar que destino viria a ter: talvez a forca.

Fulminado por este novo golpe, despenhado
n’um inferno de remorsos, de angustias sobre
angustias, dilacerados os ultimos laços que
o prendiam a Portugal, resolveu abandonar a
Hespanha, como se, affastando-se da fronteira
portugueza, quizesse fugir ás chammas que esbrazeavam
o inferno da sua tortura.

Ia perder o auxilio que tão compassivamente
lhe prestava aquella familia hespanhola. Mas
entendia que merecia esse castigo a si proprio
imposto: devia morrer na desgraça quem só
desgraças havia semeado em torno de si.

Procuraram os hespanhoes demovel-o d’esta
resolução, que foi exposta com firmesa. José
Maximo resistiu, e acabou por dizer:

—Eu trago comigo o contagio do infortunio,
e não quero que elle alcance uma familia, de
quem tantas mercês tenho recebido. Se eu ficasse,
isso viria a acontecer fatalmente, não
sei como, mas aconteceria de certo.



Esta consideração fez maior impressão á hespanhola
do que ao marido.

Quando José Maximo se despediu, toda aquella
familia chorou, principalmente o menino.

O hespanhol quiz entregar ao infeliz portuguez
uma bolsa com dinheiro.

José Maximo recusou-a, agradecendo.

Toda a familia insistiu vivamente para que
acceitasse.

José Maximo quedou-se pensativo alguns
momentos, e disse por fim:

—Acceitarei, com uma condição.

—Qual? perguntou o hespanhol.

—Que usted acceitará em troca, e como testemunho
da minha gratidão, este napoleão de
ouro, que me deu um dia frei Simão de Vasconcellos,
e que eu sempre procurei conservar
não obstante ter padecido fome.

O hespanhol ficou a olhar para o portuguez,
muito commovido.

José Maximo pediu uma tesoura, descoseu o
forro do casaco velho que vestia, tirou o napoleão
que trazia escondido, beijou-o, com os
olhos razos de lagrimas, e offereceu-o ao hespanhol,
cuja mão beijou tambem. Depois acceitou
a bolsa.

Passado um anno, em 1830, quando constou
em Ciudad-Rodrigo que um dos estudantes
portuguezes, Neves Carneiro, havia sido
preso em Zarza, e entregue ao cordão dos soldados
de D. Miguel que o esperavam na fronteira,
disse o hespanhol á mulher:

—Isso mesmo aconteceria ao pobre Maximo,
se não tivesse fugido. Coitado! O que será feito
d’elle agora?
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XXII

A paralytica


La paralysie agitante n’est
pas seulement une maladie des
plus tristes en ce qu’elle prive
le malade de l’usage de ses
membres et qu’elle le réduit tôt
ou tard à une inertie à peu près
absolue: c’est encore une affection
cruelle par suite des sensations
pénibles qu’eprouve le
malade.

Charcot—«Œuvres complètes», tome I.



Havia já quatorze mezes que frei Simão estava
encarcerado na cadea da Villa da Feira.

Graças á sua robusta compleição podera resistir
a morte, mas o braço esquerdo ficára
leso, e o ouvido correspondente perdera a audição.

Não afrouxava, porem, com estes soffrimentos
o valor do seu animo corajoso, e muito menos
o incommodava a ideia das enormes despesas
que tinha feito no carcere, onde, durante
todo esse tempo, havia sido visitado, duas
e trez vezes ao dia, pelo medico e cirurgião.

O frade reagia, como um forte, contra a oppressão
da desgraça, que teimava em perseguil-o.
Pensava na maneira de subtrair-se ás
garras do absolutismo, de fugir, para correr a
Cezár, a abraçar a pobre Anninhas, victima de
um destino crudelissimo, e a justar contas com
os seus adversarios politicos, para vingar as
desgraças que elles haviam acarretado sobre
toda a sua familia.

Arriscaria a vida? Pouco lhe importava isso.
Em risco estava ella desde que o feriram e
prenderam. Parecia até que uma extranha fatalidade
o quizera salvar dos ferimentos que
recebera, para lhe preparar um genero de morte
mais affrontosa, na fôrca, ás mãos dos seus
inimigos.

Mas não queria agora morrer sem primeiro
ter ido a Cezár: ao menos isso, já que não podia
ir tambem a Arouca, libertar Margarida
Candida, visto que a acclamação de D. Miguel
havia estrangulado todas as liberdades publicas
em Portugal.

Entrou o frade de ponderar os meios que
poderiam facilitar-lhe a evasão. Eram difficeis
de encontrar, a não ser pela connivencia do
carcereiro. Resolveu-se a preparar o terreno
para subornal-o. Mas o carcereiro, sem repellir
abertamente a proposta de uma transacção
n’esse sentido, temia-se da severidade com que
certamente seria castigado.

—Para evitar esse perigo, ha um remedio,
disse-lhe frei Simão. Vossemecê foge tambem
comigo.

O carcereiro pensou no caso, e acceitou o
alvitre.

Resolveu-se a fuga, mas reconheceu-se que
não poderia realisar-se pela porta do edificio,
sob qualquer disfarce, porque as sentinellas tinham
instrucções muito severas.



Foi frei Simão quem se lembrou de que a
evasão só poderia effectuar-se pelo telhado,
saltando os fugitivos para cima do predio contiguo.
Esta operação seria facil, mas o abrir
passagem pelo grosso tecto de castanho, seria
difficil. Era precisa a intervenção de um carpinteiro.

Adoptou-se o expediente de requisitar os
serviços de um carpinteiro de confiança, com
o pretexto de que se tornava urgente construir
um armario na cellula do frade.

O carcereiro, sob sua responsabilidade, chamou
um carpinteiro de Milheirós da Feira[4],
de quem era amigo intimo.

Em vez de se fazer o armario, fez-se uma
abertura no tecto.

Frei Simão, cuja franqueza de caracter chegava
ás vezes a ser imprudencia, foi visitado
na cadeia, no dia destinado á evasão, por
um visinho de Cezár, Manoel Francisco Relva,
miguelista moderado, e excellente homem,
muito respeitoso para com a familia do Outeiro.

Á despedida, o frade disse-lhe sacudidamente:

—Fujo hoje.

—É impossivel! respondeu assombrado o
Relva.

—Vossemecê o saberá, replicou frei Simão.

Effectivamente, o frade e o carcereiro fugiram
n’essa noite, subindo ao telhado da cadeia,
e passando ao da casa visinha.



Privado do movimento do braço esquerdo,
pode calcular-se que prodigios de equilibrio e
de esforço não teria frei Simão operado para,
n’essas condições, realisar a evasão.

De telhado em telhado, pela viella de Rolães,
foram os dois fugitivos descer á Eira.

Ahi despediram-se um do outro.

Frei Simão dirigiu-se para casa do capitão
Varella, de Espargo, onde pediu abrigo por algumas
horas.

Contra o conselho d’este amigo, quiz mudar
de escondrijo, e seguiu jornada, durante a
noite, para S. João da Madeira, contando com
a protecção de outro amigo não menos dedicado
que o capitão Varella.

Em S. João da Madeira soube que os seus
adversarios politicos reclamavam que se galardoasse
com o laço da forca a provocadora
zombaria da evasão. Era á conta de provocação
irritante que elles lançavam mais esse acto
de audaciosa coragem.

A casa do Outeiro fôra effectivamente cercada
e revistada durante duas noites consecutivas.

—Que infamia! exclamou frei Simão quando
o seu amigo de S. João da Madeira lhe deu
noticia do facto. Nem sequer respeitam a desgraça,
a doença de minha pobre irmã!

Ao cabo de quinze dias, constou-lhe que era
no Porto que as justiças o procuravam; já haviam
dado um assalto á casa de Frederico
Pinto.

Então achou que seria menos perigosa a sua
ida a Cezár. Tomou um disfarce, que as barbas
crescidas durante o tempo da prisão completavam,
e metteu-se de noite ao caminho.



Encontrou na estrada um homem, que, apesar
da escuridão, fez reparo no frade. Era um
vendilhão de peixe miudo, que costumava percorrer
as povoações com grandes cargas de
sardinha fresca de Espinho. Frei Simão conheceu-o,
mas ficou duvidoso sobre se tambem teria
sido reconhecido; notára apenas que o vendilhão
o olhára com curiosidade. Tanto bastou,
porém, para que pensasse em acautellar-se.

Como? e aonde? Quanto mais se aproximava
da sua terra natal, mais devia temer a perseguição.

A noite ia alta, não tardaria a arraiar a primeira
claridade da manhã. Não sabia a que
porta podesse bater sem o perigo de uma denuncia,
quando avistou as duas torres da egreja
de Cezár. Lembrou-se então das palavras da
Sagrada Escriptura: pulsate et aperietur vobis.
O abbade era um absolutista moderado; mas
frei Simão conhecia-lhe bem a alma incapaz de
uma vingança politica; quanto ao padre Antonio
Pinheiro, bastou recordar-se das doces palavras
de charidade evangelica, que elle lhe havia dito
quando o confessára.

Resolveu-se a ir pedir abrigo á abbadia. E
foi.

Bateu á porta da Residencia na occasião em
que o padre Pinheiro, na ausencia do abbade,
estava fazendo as orações da manhã. Uma voz
perguntou de dentro:

—Quem está ahi?

Frei Simão conheceu a voz de padre Antonio,
e respondeu:

—Um desgraçado.

Sentiu dar volta á chave. A porta abrira-se.



Padre Antonio achou em frei Simão um homem
desconhecido; não sabia quem fosse. O
seu primeiro movimento denunciou talvez alguma
inquietação.

Frei Simão disse-lhe, parado no limiar:

—Vejo que o sr. padre Antonio me não conhece.
Pois eu sou um desgraçado. Chamo-me
frei Simão de Vasconcellos.

—Ah! exclamou padre Antonio com o rosto
subitamente illuminado de uma alegre tranquillidade.
Seja bem vindo a esta casa. Se fosse
um desgraçado, teria aqui o seu logar; mas
não são desgraçados aquelles a quem não falta
a misericordia de Deus. Porque a verdade é
que, no meio das angustias que tem padecido,
Vossa Reverencia recebeu do Todo Poderoso o
favor da resignação ou da coragem, que jamais
o desamparam.

Frei Simão explicou o seu desejo de ir ao
Outeiro vêr a pobre paralytica, e o receio de
poder ser denunciado pelo vendilhão que encontrára
no caminho.

—Espreitaremos a occasião de realisar o seu
justo desejo, respondeu-lhe padre Antonio. Vossa
Reverencia deve considerar-se aqui em inteira
segurança. Eu sou ministro de uma religião
de misericordia: adoro o Deus do Calvario,
que morreu perdoando. O sr. abbade, quando
voltar do Porto, comprehenderá e desculpará
o meu procedimento. Tambem não estão cá os
criados, porque, segundo o costume, acompanharam
seu amo. Minha tia é uma alma honesta
e leal, incapaz de fazer aquillo que eu não desejar
que ella faça. De modo que não deve
Vossa Reverencia receiar da sinceridade dos
hospedeiros, mas apenas desculpar-lhes a insufficiencia
da hospedagem. Comtudo, quem está
habituado a duros trabalhos não tem tamanhas
exigencias de bem estar como aquelles que nasceram
e teem vivido felizes.

—O que eu não queria era incommodar o
sr. padre Antonio, e muito menos compromettel-o
no caso de uma denuncia.

—Comprometter-me?! Pois acaso compromette-se
um sacerdote quando exerce uma das
obras de misericordia: dar pousada aos peregrinos?
De mais a mais, toda a gente aqui suppõe
que Vossa Reverencia, depois da sua fuga da
Villa da Feira, tinha ido esconder-se no Porto.

—A minha fuga deve ter causado grande
indignação. Mas o instincto da liberdade é innato
no homem. Obedeci a elle.

—Assim é. As paixões politicas são por via
de regra intransigentes; não poupam os adversarios.
Era pois natural que a noticia da evasão
causasse surpresa e até colera. Estamos
n’uma epocha calamitosa, de sentimentos fogosos
e cegos. Mas felizmente Vossa Reverencia
dispõe de um animo forte para arrostar
com todos os perigos. Agradeça-o a Deus. Se
a historia da evasão, que aqui se conta, é exacta,
o sr. frei Simão operou prodigios de perseverança
na adversidade.

O frade descreveu minuciosamente todos os
episodios da fuga. Havia nas suas palavras um
vivo colorido, que padre Antonio admirava, e
que o impressionava muito.

—Meu Deus! o que tem passado! exclamou
padre Antonio quando frei Simão concluiu a
narrativa.



—O que eu tenho passado! repetiu com profunda
tristesa o frade. E a minha pobre irmã
paralytica, perdida talvez para sempre! A minha
pobre Anninhas! Deus perdôe a quem lhe
fez saber a ruim noticia, que a reduziu á vida
de estatua.

—Deus perdôe. Mas não façamos juizos temerarios.
Deus tomará contas ao verdadeiro
culpado.

N’isto sentiu-se levantar o fecho da porta
da cosinha.

—É minha tia, que vem da horta, disse padre
Antonio. Deixe-me Vossa Reverencia ir
avisal-a do que tem de fazer. Entretanto, venha
descançar ao meu quarto.

Frei Simão ficou só no quarto de padre Antonio,
onde a mobilia contrastava, pela humildade,
com as cadeiras, contadores e tamboretes,
que opulentavam a sala de recepção do abbade
Moreira Maia.

Parou um momento a olhar para um pequeno
papel pregado na parede. Era uma tabella
das missas que padre Antonio devia dizer
n’aquella semana. Sob o titulo de Vivos e defuntos,
frei Simão leu o seu proprio nome. Era
o terceiro da lista, e coincidia com aquelle mesmo
dia da semana.

Foi grande a commoção do frade.

—Que santa alma a d’este padre! disse mentalmente.

E, como padre Antonio se aproximasse, frei
Simão de Vasconcellos, quando elle voltou, cahiu-lhe
aos pés, de joelhos, beijando-lhe a mão.

Padre Antonio, muito surprehendido, abençoou-o,
dizendo:



Não tem Vossa Reverencia que agradecer.
Buscae e achareis, diz a Biblia. O que Vossa
Reverencia aqui tem, é Deus que lh’o envia e
concede.

Alludia á hospedagem; não suspeitando de
que o frade houvesse lido a tabella das missas.

—Agora, continuou, são horas de eu ir para
a egreja. Ó minha tia, disse levantando a voz,
faça favor de picar o sino. Vão sendo horas.

E tornando a voltar-se para frei Simão:

—Vossa Reverencia não pode ir á egreja,
mas pode acompanhar-me em espirito. Deus
está em toda a parte.

—Ouvirei d’aqui, em joelhos, a missa que
Vossa Senhoria vae celebrar. Estas paredes
serão transparentes para a minha fé n’esta hora
de gratidão fervorosa.

Padre Antonio não comprehendeu o duplo
sentido d’estas palavras.

Quando o sino tangeu pela segunda vez, o
coadjuctor de Cezár foi vêr á tabella a tenção
da missa d’aquelle dia. Não denunciou no rosto
o menor signal de surpresa pela coincidencia.
Sahiu sem olhar para frei Simão, dizendo
um affectuoso: Até já.

Passado um quarto de hora, frei Simão, que
estava de joelhos rezando com as mãos postas,
voltado para a egreja, sentiu bater de rijo á
porta da cosinha.

Procurou concentrar-se na oração, quando
ouviu fallar; não queria ser perturbado. Mas
pareceu-lhe ouvir o seu nome, pronunciado por
uma voz de mulher, e cedeu á tentação de escutar,
apurando o ouvido direito, que restava
illeso.



—Era elle, sr.ª Gertrudes, dizia a interlocutora
da tia de padre Antonio. Disse-me o Elias
peixeiro que era elle, com umas barbas grandes,
que até parecia um salteador. Arrenego
eu o homem!

—Não mettas a tua alma no inferno, mulher!
respondia Gertrudes Magna. Trata de
vender o teu pão fresco, e não andes a dar noticias
que podem causar desgraças, e que tu
não sabes se são verdadeiras. O Elias peixeiro
pode ter-se enganado, e de certo se enganou.

—Elle disse que se não era o frade do Outeiro,
o diabo o jurasse.

—Credo! mulher! que logo pela manhã começas
a fallar no cão tinhoso! Tu encarregas
a tua alma! O que consta é que o sr. frei Simão
está escondido no Porto. Lá era elle tão
pouco atilado que viesse metter-se na bôca
do lobo! Olha que eu quero a minha sêmea
mais leveira. Não sabes que já não tenho dentes?!
Melhor tu olhasses mais pela vida!

N’este momento o sino dava o signal de—Levantar
a Deus.

—Vai-te embora, mulher, disse a velha Gertrudes
Magna. Deixa-me rezar um Bemdito entre
a hostia e o calix, já que não posso ir á missa
para ter o almoço prompto a meu sobrinho.

Frei Simão continuou acompanhando mentalmente
o cánon da missa.

—Hoc est enim corpus meum, pensára elle, e
conservava-se recolhido como se tivesse nas
mãos a particula sagrada.

Na cosinha, Gertrudes Magna concluia em
voz audivel a oração correspondente ao levantar
da hostia.



—...tão real e perfeitamente como está nos
altos ceus.

Augmentára, com o dialogo que tinha ouvido,
a fé de frei Simão de Vasconcellos. Senão
fôra o Passal, estaria, áquella hora, em perigo
de perseguição. O peixeiro havia-o conhecido
ou pelo menos suspeitava da sua chegada a
Cezár. A faltar-lhe a protecção que encontrára
na abbadia, o fugitivo seria recapturado e posto
em maior segurança.

Quando padre Antonio voltou da egreja, frei
Simão saudou-o dizendo:

—Foi, pode dizer-se, um Te-Deum laudamus
rezado.

Padre Antonio illudiu a resposta observando:

—Sempre temos motivo para louvar o Senhor.
Que Elle se digne continuar a proteger
os que carecem da Sua protecção.

—E eu mais do que ninguem, replicou o frade
contando ao coadjuctor o dialogo que tinha
ouvido.

—Não importa, disse padre Antonio. Vossa
Reverencia pode considerar-se, debaixo d’este
tecto, ao abrigo de perseguições. Ninguem se
lembrará de o vir aqui procurar. E, ouvindo
esse dialogo, já teve occasião de experimentar
a lealdade de minha tia. Deixemos passar o
vento da desconfiança, acalmar-se o mar das
suspeitas. O peior é de Vossa Reverencia, que
terá de permanecer alguns dias aqui. Quando
julgarmos opportuno, irá ao Outeiro vêr a sua
familia, onde aliás não convém que se demore.

Aconselhado pelo coadjuctor, frei Simão de
Vasconcellos cortou as barbas, que já tinham
sido notificadas pelo vendilhão de peixe.



O boato da apparição do frade em Cezár corrêra
durante um ou dois dias, mas padre Antonio,
a quem Ignacio da Fonseca e outros visinhos
fallaram no assumpto, foi de parecer que,
depois das duas buscas dadas pela justiça á
casa do Outeiro, frei Simão não iria metter-se
por muito tempo na bôca do lobo. Ou não teria
vindo ou já se teria retirado.

Ora o coadjuctor havia dito a frei Simão:

—Se me communicarem a suspeita da vinda
de Vossa Reverencia a Cezár, responderei, sem
encarregar a minha alma, com a subtileza do
franciscano, que enfiou uma das mãos pela manga
da outra e affirmou que por alli não tinha
passado certo criminoso. O meu dever é servir
a Deus, e Deus manda dar pousada aos perigrinos.
Vossa Reverencia, na situação em que se
acha, não é senão um perigrino.

Quando chegou a noite em que frei Simão
tinha de ir a Cezár, padre Antonio disse-lhe
com uma resolução que não estava muito nos
seus costumes de malleavel brandura:

—Eu vou com Vossa Reverencia, sem o menor
intento de prejudicar o recato das suas expansões.
Mas como hospedeiro, quero correr a
mesma sorte do hospede.

Frei Simão procurou demovêl-o do proposito;
não conseguiu.

—Figuraremos, insistiu o coadjuctor, ir levar
o viatico a um moribundo; quod Deus avertat.
Vossa Reverencia veste uma das minhas
batinas e cobre um dos meus capotes; são andainas
velhas, mas que servem para de noute.
Preveniremos assim o caso de algum mau encontro,
o que aliás não é de esperar. Mas, de
passagem, ninguem poderá averiguar se Vossa
Reverencia é o nosso sachristão ou algum ecclesiastico,
que accidentalmente seja hospede
do sr. abbade.

E, receioso de que frei Simão podesse vêr
n’estas involuntarias palavras alguma allusão
pungente, accrescentou com promptidão:

—E não se enganarão n’este ultimo caso,
porque Vossa Reverencia, se deixou o convento,
não deixou a Deus. Eu o sei.

Frei Simão não conseguiu, mais uma vez,
evitar que padre Antonio Pinheiro o acompanhasse.

Sahiram ambos da abbadia, alta noite, caminhando
em silencio. A distancia é pequena: os
dois edificios, o Passal e o Outeiro, avistam-se
um ao outro.

A familia de frei Simão estava prevenida.
Foi Francisco Marques quem veiu abrir, discretamente,
a Porta Vermelha. E logo após elle
correram pressurosas D. Maria Albina e D.
Antonia[5]. As lagrimas d’estas duas senhoras
diziam mais do que as palavras, n’aquelle lance
solemne.

Padre Antonio assistia, como em extasi, a
esse commovente drama intimo, em que uma
familia estreitava, no infortunio, os seus laços
de extremoso affecto. E mais uma vez, depois
que conhecia de perto frei Simão, o coadjuctor
de Cezár lastimava a cegueira das paixões politicas,
que fazem com que os adversarios se
apreciem uns aos outros com revoltante injustiça.
Ali estava elle no meio de uma familia
de malhados, e não poderia encontrar outra
mais respeitavel, nem mais exemplar na resignação
christã.

O frade encaminhou-se, seguido pelas irmãs,
ao quarto de D. Anna.

Padre Antonio quedou-se no corredor com
delicado proposito; mas frei Simão, voltando-se,
e vendo-o parado, disse-lhe amoravelmente:

—Venha comigo, sr. padre Antonio. Todos
somos familia.

Anninhas estava sentada n’um canapé: os
braços ligeiramente desviados do tronco; as
mãos tremulas—com os dedos muito juntos, o
pollegar sobreposto ao index—apoiadas na
cintura; os joelhos tendendo um para o outro
n’um movimento de adducção; os pés mettidos
para dentro; a cabeça pendida para deante.

Não viu frei Simão logo que elle entrou no
quarto. Mas quando os seus olhos encontraram
o vulto do frade, que, commovido, estacára
deante do canapé, os labios da pobre
senhora, ordinariamente cerrados e ás vezes
franjados d’espuma, abriram-se n’uma indiscriptivel
sensação de surpresa, e um grito, agudo,
vibrante, como aquelle que se seguira á
leitura da carta anonyma, eccoou no aposento,
ouvindo-se em toda a casa.

Frei Simão, chorando effusivamente, avançou
abrindo os braços para a irmã, que procurava
levantar-se do canapé, e padre Antonio
Pinheiro, cahindo de joelhos, disse em voz alta,
uma voz repassada de uncção religiosa, este
versiculo de David:



—Domine, labia mea aperies: et os meum
annuntiabit laudem tuam.

Senhor, abrirás os meus labios: e a minha
bôca annunciará o teu louvor.
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XXIII

Previsão do frade


É um ensino efficaz o do infortunio.

Julio Diniz—«Uma familia ingleza».



Frei Simão, exultante de alegria, esquecera-se
de si mesmo para só se lembrar da irmã, e
dissera a padre Antonio Pinheiro:

—Aqui tem a rasão por que eu queria vir a
Cezár. Dizia-me o coração que a pobre Anninhas,
se me tornasse a vêr, recuperaria a voz.
E assim aconteceu! Deus louvado! Louvado
seja o Senhor!

—Louvado seja! respondeu padre Antonio
Pinheiro.

Anninhas estava ainda convulsa, não podia
andar, mas fallava, fallava menos do que chorava,
abraçando o irmão e as irmãs.

—Foi um milagre! exclamava D. Maria Albina.

—Deus, respondeu padre Antonio, não falta
nunca aos que se lembram de recorrer á Sua
misericordia infinita. Mas não queiramos mais
do que podêmos receber. Esta senhora—indicando
D. Anna—está fatigada da commoção
extraordinaria por que passou; precisa descançar.
E o sr. frei Simão, que deve julgar-se contente
com a felicidade obtida, não deve demorar-se
n’esta casa. É prudente voltarmos ao
Passal, que não vá alvoroçar-se a freguezia
com a noticia de que alta noite se ouviu gritar
alguem na casa do Outeiro,—o que significa
algum acontecimento importante.

Frei Simão concordou e, abraçando as irmãs,
despediu-se.

—Até quando, mano? perguntou D. Antonia.

—Eu sei lá?! respondeu frei Simão. Sou
uma ave errante sem ninho certo.

O frade e padre Antonio recolheram ao Passal,
e estiveram conversando largamente durante
o resto da noite.

Frei Simão disse ao coadjuctor:

—Agora, meu amigo, visto que minha irmã
está salva de maior desgraça, Deus louvado!
resta pensar em mim. Refiro-me, sr. padre
Antonio, á minha liberdade individual, a esta
miseravel liberdade, cheia de duvidas e de incertesas,
que eu mesmo, se a quiz possuir, tive
de rehaver violentamente por meio de uma evasão,—como
um salteador ou como um assassino.
Mas o meu egoismo não pode ser tão exigente
e tão cego, que procure acorrentar as
pessoas, que eu mais estimo, aos perigos da
minha aventurosa existencia. Uma d’essas pessoas
é, alem da minha familia e de um desgraçado
que devia fazer parte d’ella, Vossa Senhoria.
Por isso, beijando as mãos ao meu generoso
hospedeiro, e certificando-o de que lhe
serei eternamente grato, vou-me por ahi fóra,
não sei se como um peregrino sem norte ou
como uma féra, que tem de emboscar-se por
selvas e juncaes para não ser perseguida pelos
homens.

O coadjuctor, com semblante mortificado,
ficou-se a olhar para frei Simão.

Ao cabo de alguns momentos de doloroso
silencio, disse elle:

—Pois que!? Vossa Reverencia, que obteve
esta noute uma singular mercê, já descreu da
misericordia divina!? Se os bens da terra não
duram muito, porque a alma precisa purificar-se
pelo soffrimento, os males não duram sempre.
Sem esperança, a vida tornar-se-hia um fardo
insupportavel. Mas a clemencia de Deus
creou a esperança como lenitivo ás dores terrenas:
é um raio de sol que adelgaça as trevas
do soffrer humano. Todavia, para merecer as
boas graças do Senhor, é preciso que o homem
não desagradeça, por actos de desatino, os favores
que a Providencia lhe quer dispensar. Sahir
d’aqui, soffra Vossa Reverencia que eu o diga,
é uma imprudencia sem justificação possivel.
Para onde vai, para onde quer ir o sr. frei Simão?
Está enfastiado da minha companhia?
Tem razão. Mas o sr. abbade voltará do Porto
ao cabo de alguns dias, e com elle poderá praticar
e conviver com maior agrado. Entretanto,
fique, eu lh’o peço, em nome da charidade
christã, que sinceramente chorará se amanhã
tiver noticia de que as paixões politicas fizeram
mais uma victima...

—Oh! sr. padre Antonio! como eu lhe
agradeço essa terna piedade para com um desgraçado!
Vossa Senhoria tem-me amparado na
dor como um pai carinhoso, cuja imagem eu
conservarei eternamente no coração agradecido.
Mas o dever de um fugitivo é... fugir.
Para onde vou? Dir-lh’o-hei com o coração nas
mãos. Procurarei um grande centro onde a tempestade
das paixões humanas menos se sente
por ter maior terreno para espraiar-se. Vou
para o Porto, onde os visinhos incommodam
menos, e onde ninguem me enxergará para alvejar-me
com os golpes da vingança.

—E aqui? perguntou padre Antonio desconsoladamente.

—Aqui, respondeu frei Simão, a minha tranquillidade
seria absoluta se apenas dependesse
de Vossa Senhoria e do sr. abbade. Mas um
acaso, o proprio faro da vindicta politica podia
descobrir um dia o meu escondrijo, amanheceriamos
com o Passal cercado por um cordão
de soldados, que viriam levantar a lebre,
e eu teria contribuido para acarretar trabalhos
e perseguições sobre esta abençoada casa, onde
a virtude mora.

—A virtude! repetiu com suave tristeza o
coadjuctor. A virtude! A tão deshumana epocha
chegamos, que já o não esquecer de todo
a doutrina do evangelho parece virtude! Virtuoso,
eu! Não, meu amigo (permitta-me que
tambem lhe dê este nome) eu sou um conservador
por amor da solidariedade das instituições
sociaes, que são apenas o reflexo das instituições
divinas, onde o principio da suprema
auctoridade é a lei suprema de que depende a
harmonia do universo. Não odeio a liberdade,
mas temo-a, porque foi em nome d’ella que a
republica romana se dilacerou e que a republica
franceza se tornou sanguinaria. Se alguem
me podesse asseverar que seria possivel a radicação
de um regimen de liberdade moderada
e sábia, tendo por base a egualdade christã,
eu, sacerdote de Christo, abençoaria esse regimen
como uma aurora de paz, que viria fazer
a felicidade dos homens. Não defendo o rei
porque é rei; o humilde Jesus nunca o foi, senão
por irrisão na cruz do Calvario. Defendo,
sim, a ordem, a obediencia indispensavel á manutenção
das sociedades constituidas sobre o
principio da auctoridade. Temo porem as demasias
do povo, que, na sua cegueira, forçou
a mão dos julgadores do proprio filho de Deus,
e que não poderá ser mais clemente para com
os filhos dos homens. A revolução franceza
desacreditou-se pela loucura sanguinaria e impia,
que não poupou o throno do Altissimo.
Eu, indigno representante da Egreja Catholica,
não posso pensar de outro modo, mas tambem,
em nome da Egreja, não posso deixar de ser
benigno para com os que, inspirados por um
sentimento nobre, e até christão, o levam comtudo
ás vezes aos ultimos excessos do fanatismo,
condemnavel não só n’elles, mas em todos,
vencidos ou vencedores... Vossa Reverencia
desculpe. Eu precisava abrir-lhe a minha alma,
porque ao hospede em quem se confia deve ser
franqueado o coração e a casa, e eu não tinha
honrado ainda inteiramente a sinceridade da
hospedagem. Fil-o agora, porque a occasião
ageitou a confidencia. E, porque peço a Deus
que me não deixe cegar de todo o entendimento,
nem endurecer o coração, aqui estou
para continuar a offerecer a Vossa Reverencia,
sob minha responsabilidade, a sombra d’este
tecto, e a lealdade do meu peito.

Frei Simão, muito commovido, olhava amoravelmente
no coadjuctor, e chorava, pela segunda
vez na sua vida.

Dir-se-hia que as lagrimas, por tão longos
annos represas, haviam tomado gosto a minorar
os trabalhos de frei Simão.

Facilmente poderia o frade responder á sincera
mas vulneravel argumentação do coadjuctor.
Não o quiz fazer, para não correr o risco
de parecer ingrato. Estivera ainda tentado a
dizer-lhe que as grandes commoções sociaes
são, como os grandes cataclismos da natureza,
o prologo da paz e da ordem, que não se estabelecem
nunca sem reacção; que Deus tirára
o mundo do cahos, e que precisára tempo para
agrupar harmonicamente os elementos e regular
as leis por que se regem os astros na sua
eterna gravitação; que a obra dos homens não
podia ser mais rapida que a de Deus, mas que
os primeiros desatinos de uma instituição social
seriam indispensaveis para tornar apetecida
a ordem e pacificação, que lhes haviam de
succeder, como a bonança succede á tempestade.

O que frei Simão quiz ver, nas palavras do
virtuoso coadjuctor de Cezár, não foi a sua sincera
dialectica, mas principalmente a sua grande alma,
santificada por nobres sentimentos,
cheia de generosos impulsos;—alma ao mesmo
tempo timida e forte, mas clara como o
crystal.

Abraçou-o, sentiu consolação em pôr o coração
de padre Antonio d’encontro ao seu coração
reconhecido; mas insistiu na ideia de
partir, procurando um destino, que, embora
fosse desgraçado, o fosse apenas para elle.

Frei Simão deixou o presbyterio durante a
noite seguinte.

Padre Antonio veio despedil-o fóra da porta,
n’um anceio de commoção, que lhe roubava,
por momentos, a luz dos olhos e lhe embargava
a voz.

Gertrudes Magna, a respeitosa distancia do
sobrinho, chorava limpando as lagrimas ao
avental de sirguilha.

Dir-se-hia que se ausentava n’aquella hora
uma pessoa de familia, o pupillo querido de
duas almas virtuosas.

O coadjuctor, quando o vulto de frei Simão
desappareceu por entre as arvores, disse com
desalento á tia:

—Decerto o não torno a vêr...

—Cruzes! Longe vá o agouro! respondeu Gertrudes
Magna, procurando reanimar o espirito
do sobrinho.

—Não fallo por mim, minha tia; mas por elle.
Eu vivo aqui em plena paz; elle vai sem saber
para onde e para quê, e os perigos gostam de
experimentar a coragem dos fortes. Aos fracos,
que lhes não offereceriam resistencia, despresam.

Padre Antonio não poude pregar olho toda
a noite. Revolvia-se, agitado, no leito; voltava-se
de um lado para outro, inquieto.

Ao entre-luzir da manhã poz-se a pé. Ajoelhou
deante do oratorio, e esteve rezando longo
tempo.

Quando Gertrudes Magna veio perguntar se
podia ir picar o sino, o coadjuctor, muito abstracto,
disse-lhe:

—Olhe que me parece que o não torno a
vêr...

—Deus ha de fazer tudo pelo melhor, respondeu
Gertrudes Magna, porque elle ou não
será pedreiro-livre ou não parece da laia dos
outros.

—Pedreiro-livre! Ha-os, decerto, mas frei
Simão não o é. Uma cabeça de fogo, sim. Não
estivesse ausente o sr. abbade, e veriamos o
que eu faria.

—E que havias tu de fazer, padre Antonio?!

—Iria com elle por ahi fóra; buscaria livral-o
dos perigos a que o seu animo ardido decerto
o exporá.

Gertrudes Magna largou a rir, a rir.

—Ora não querem lá vêr! O padre Antonio feito
peregrino por montes e valles, como uma ovelha
desgarrada, que se tresmalhou do rebanho!

E ria, ria. O sobrinho não a ouvia rir.

Cerca das nove horas da manhã, quando o
coadjuctor tinha acabado o frugal almoço, bateram
á porta.

Padre Antonio disse, com alvoroço, á tia:

—Faça favor de ir abrir.

Pensou de repente que frei Simão se teria
arrependido, e voltado para traz.

Mas conheceu a voz de Ignacio da Fonseca.

—Que tolice! pensou então padre Antonio.
Elle arriscava-se lá a voltar de dia, mesmo que
resolvesse voltar!

E foi receber á sala Ignacio da Fonseca.

O tio de José Maximo vinha, disse elle, visitar
o sr. abbade.



—O sr. abbade, respondeu padre Antonio,
não está cá; mas eu tenho muito praser em
receber a visita e qualquer ordem de Vossa
Mercê.

Emquanto isto respondia, accentuava-se no
espirito do coadjuctor uma justa extranhesa.
Pois seria crivel que Ignacio da Fonseca não
tivesse dado pela sahida do abbade, que, segundo
o costume, partira com grande estrépito
de cavallos, e cortejo de criados? Não
era. Então havia qualquer motivo secreto n’esta
inesperada visita.

A breve trecho, notou padre Antonio que
Ignacio da Fonseca não só não fallava de politica,
que era o seu thema predilecto, mas parecia
preoccupado em observar o que quer que
fosse.

—O sr. abbade, insistiu padre Antonio procurando
esclarecer a suspeita que lhe assaltára
o espirito, foi ao Porto visitar os seus parentes.
Costuma sempre demorar-se alguns dias.
Mas admira que Vossa Mercê não soubesse da
sua ausencia...

—Não sabia...

—Vossa Mercê parece-me hoje muito distraido!
Tem algum negocio grave, que lhe dê
cuidado?

Ignacio da Fonseca mostrou-se contrariado
com esta pergunta do coadjuctor.

—Eu!? Não tenho nada que me dê cuidado!

E, levantando-se de repente, fingiu dar grande
attenção a um retrato, em gravura, que
pendia da parede.

—De quem é este retrato?



—Do grande Bossuet, bispo de Meaux, gloria
da Egreja Catholica.

—Ah! não sabia! Sempre o sr. abbade tem
aqui cousas muito bonitas! Olhe que lindo contador!
é o melhor que tenho visto!

—Vossa Mercê já o tem visto, decerto, muitas
vezes. É que não fez reparo...

—E que lindas talhas da India! Sempre tenho
ouvido dizer que o sr. abbade é quem,
n’esta comarca, possue melhor serviço de louças
finas. Nunca lh’as vi. Estão na sala do jantar?

—Estão. E como Vossa Mercê é amigo dedicado
do sr. abbade, e pessoa de confiança
na casa, nenhuma duvida tenho em mostrar-lh’as,
se lhe apraz.

—Pois acceito, e estimo vel-as.

Já não restava duvida, no espirito do coadjuctor,
de que Ignacio da Fonseca ia ali com
segundas vistas, tão extraordinaria era a ignorancia,
que simulava, sobre as loiças do Passal,
que mais de uma vez devia de ter visto.

Quando se dirigiam para a sala do jantar,
Ignacio da Fonseca, vendo entre-aberta a porta
do quarto de padre Antonio, olhou, de passagem,
para dentro do quarto.

Não passou isto despercebido ao coadjuctor.

O tio de José Maximo deu mediana attenção
ás loiças da India, de que aliás nada entendia.

—E como vai por cá sua tia, a sr.ª Gertrudes
Magna?

—Como velha, coitada! Ella ahi está na cosinha.
Se Vossa Mercê quer vel-a, pode entrar.



Ignacio da Fonseca aproveitou logo o offerecimento,
e enfiou pela cosinha dentro.

Mostrou-se jovial com a velha, dizendo-lhe:

—Ora viva! viva! Parece mesmo uma rapariga!

—Salvo o caruncho, que já não é pouco,
respondeu a tia do coadjuctor.

—Qual caruncho?! Mas para que trabalha
ainda vossemecê?

—Eu trabalho porque quero. Ahi está o
sr. Ignacio com a mesma teima de meu sobrinho!
A mim o que me pésa é que seja pouco
o trabalho quando o sr. abbade cá está, porque
então não falta por’qui criadage. Mas agora,
que somos dois, faz-se todo o serviço com uma
perna ás costas, e ainda sobeja tempo.

—O peior é se vem por ahi algum hospede,
cuidando que o sr. abbade está em casa.

Padre Antonio ficou receioso da resposta que
sua tia ia dar.

—Isso sim! respondeu ella. São cousas que
logo se sabem, porque o sr. abbade não vai em
segredo p’ra parte nenhuma.

Padre Antonio tranquillisou-se.

—Pois muito estimei vel-a, sr.ª Gertrudes,
tão bem disposta como parece!

—Isso é dos bons olhos com que Vossa Mercê
me vê...

E, no corredor, Ignacio da Fonseca, parando
de subito á porta do quarto de padre Antonio,
perguntou:

—Este é o seu quarto, sr. padre Antonio?

—Sim, senhor. Se Vossa Mercê quer entrar?

O tio de José Maximo entrou, e, n’um lance
de olhos, viu tudo.



—O sr. padre Antonio, disse elle, parece,
mettido n’este quarto, um frade do Bussaco!

—Porque?!

—Porque é o aposento mais pobre da casa!

—Cada um, replicou o coadjuctor, deve viver
em conformidade com o seu nascimento.
Eu nasci sobrinho da criada do sr. abbade, e
assim quero viver para não vexar a minha propria
familia. Que pensaria o sr. Ignacio da Fonseca
a meu respeito, se eu me collocasse em
affrontosa opposição com os habitos humildes
de minha tia,—uma pobre criada do Passal?

—Sim... lá isso!

—O sr. abbade nasceu rico, e vive como nasceu,
mas não tapa os ouvidos aos clamores da
pobresa que generosamente soccorre. Eu nasci
pobre, e pobre quero viver. Não invejo a felicidade
dos outros, porque não sou, felizmente,
cego do entendimento. A Deus o agradeço.
Mas ha cegos, cegos do corpo, e tambem do
espirito, que mettem a sua alma no inferno,
aquelles porque se desesperam contra a miseria
em que vivem; estes, porque não pensam
senão em offender a Deus e em provocar a
justiça divina.

Ignacio da Fonseca não gostou da severidade
com que padre Antonio pronunciou estas
ultimas palavras.

—Elle desconfiaria de alguma cousa? perguntava
a si mesmo o tio de José Maximo
quando sahia do Passal.

E padre Antonio, fechando a porta logo que
elle sahiu, foi direito á cosinha, e disse a Gertrudes
Magna:

—Que grande ousadia esta! Elle veio espionar-nos!
Suspeitaria da estada de frei Simão
aqui? Então é certo que eu sou um cego, um
imprevidente, e que quem tinha razão era o
nosso hospede. Está-me parecendo que os desgraçados
são como as gaivotas, que presentem
os temporaes. Bem fez frei Simão em voar para
longe, em fugir para o Porto.

Ignacio da Fonseca, chegando irritadissimo
a casa, disse ao Manel Zarôlho, um rapazote
vêsgo, de má cára, que costumava comprehender
e executar todos os planos secretos do
amo:

—Tu és uma grande bêsta! Isso é que tu és!
Vires dizer-me que «vistes» luz, fóra das horas
do costume, por baixo da porta na sala da Residencia
e que, escutando á fechadura, «ouvistes»
a voz do coadjuctor e outra voz que era a de
frei Simão! Logo me quiz parecer que tudo
isso cheirava a asneira grossa! O padre Antonio
recebia lá um pedreiro-livre, um’alma de
chicharro, que tresanda a enxofre! E eu tão
tôlo, que acabei por dar-te algum crédito, quando
tu teimavas que uma das vozes era a do
frade malhado! Eu já te devia conhecer, grande
burro!

E o Manel Zarôlho resmungou por entre
dentes:

—Quando me mandou ir pôr o papel na janella
do Outeiro, com risco de lá deixar a vida,
como já tinha deixado antes o chapeu, não
me chamou elle grande burro! Deixa estar, meu
patife, que eu, para outra vez, te mandarei bugiar.

N’esse momento, o Zarôlho nutria no coração
uma surda cólera contra o amo, que acabava
de o insultar, esquecendo os seus damnados
serviços. Mas contentou-se apenas com
resmonear, porque, como todos os cobardes, era
capaz de morder na sombra, posto fosse absolutamente
incapaz de, no ataque ou na defesa,
affrontar a luz do sol.
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XXIV

A organisação da guerrilha




Que me siga quem tem a vaidade

De ouvir ballas sem nunca tremer;

Que me siga quem quer liberdade,

Quem não teme na lucta morrer.

Luiz Augusto Palmeirim—«O guerrilheiro».







A vida de frei Simão no Porto era a de um
foragido sempre receioso.

A celebridade tornava maior o perigo. Tinham
soado ao longe as suas façanhas de liberal:
principalmente, a resistencia aos milicianos
em Cezár, e a aventurosa fuga da cadeia
da Villa da Feira.

Quando o frade ali chegou, Frederico Pinto
andava escondido, por isso que, na qualidade
de commandante dos voluntarios de Villa Nova,
havia adherido, como sabemos, ao mallogrado
movimento de 16 de maio de 1828. O
governo de D. Miguel, além de lhe ter mandado
sequestrar a propriedade do Outeiral em
Arouca, privou-o da reforma que lhe havia
sido concedida. Não tendo emigrado para a Galliza,
como tantos outros, Frederico, abandonando
a casa em que ultimamente morava na
rua da Cruz, a Cedofeita, escondera-se, sem
comtudo sahir da cidade.



Foi um amigo commum dos dois irmãos quem
tratou de acautelar a existencia do frade, fazendo-o
esconder n’uma agua-furtada do Passeio
das Virtudes, pequena mansarda onde morava
uma cega protegida pela familia d’esse cavalheiro.

Da janella da trapeira, sobreposta ao segundo
andar do prédio, podia ao menos frei Simão
distrair os olhos por um dos mais formosos panoramas
da cidade.

Avistava ambas as margens do Douro,—a
direita, accidentada em pittorescos degraus na
quinta das Virtudes, prolongando-se com as
montanhas da Torre da Marca e da Arrabida
até descer para a reintrancia do Ouro e tornejar
pela estrada de Sobreiras á Foz; a esquerda,
coroada de pinheiros no alto, povoada, sobre
o caes, de grandes armazens ribeirinhos e
do convento umbroso de Val-Piedade, recortada
salientemente na curva que, junto á Furada,
bója para o rio.

Ao fundo, o mar, a amplidão infinita da agua
e do ceu esbatendo-se n’um azul longinquo de
saphyra embaciada para alem da barra.

Do meio da salêta, que era o seu unico aposento,
podia frei Simão abranger esse vasto panorama,
tão bello como melancolico, sem comtudo
se expôr a ser visto por quem andasse passeiando
no paredão das Virtudes.

Entretinha-o muito o espectaculo que diariamente
lhe offerecia o convento de Val-Piedade,
por cuja calçada transitavam a toda a hora os
frades mendicantes, que sahiam em peditorio,
e recolhiam com grandes esmolas, muitas d’ellas
em fructos e cereaes, pesadas cargas que
os donatos, vestindo a sua roupeta de saragoça,
transportavam após os frades, de quem eram
criados.

Ao fim da tarde desciam rio abaixo as lanchas
dos pescadores de Valbom e paravam em
frente do convento, d’onde o padre porteiro as
abençoava para que tivessem abundante pescaria.
Quando as lanchas recolhiam do mar, tornavam
a parar junto ao convento, acostando ao
caes para dizimar o peixe que, em retribuição da
benção recebida, era repartido com os frades.

A egreja de Val-Piedade, virada ao nascente,
encimando uma extensa escadaria, comquanto
fosse uma das melhores do Porto, não tinha
torre, mas os sinos, collocados n’um campanario
sobre a portaria, passavam por ser dos mais
sonoros e afinados da cidade.

Sempre que os ouvia, frei Simão de Vasconcellos
sentia rebates de vaga saudade pelos
dias que em Alcobaça vivêra contrariado, porque
esses dias da mocidade, se os cotejava com
os trabalhos do presente, chegavam a parecer-lhe
felizes.

Algumas vezes, alta noite, o frade, sedento
de liberdade, sahia á rua para exercitar as pernas,
que a reclusão entorpecêra.

A solidão era ali profunda, quasi sepulcral.
Frei Simão podia, sem perigo, dar alguns passeios
em frente das casas. Mas quando sentia
os passos de algum raro transeunte, que vinha
dos Fogueteiros ou subia a calçada da Esperança,
recolhia-se, por cautela, dentro do portal.
Depois recomeçava o hygienico passeio, até
que o ceu principiava a dealbar-se no oriente,
por cima da casaria da cidade.



Não recebia noticias do Outeiro senão por
intermedio de Francisco Marques, que de tempos
a tempos, e não sem algum risco, ia levar-lh’as
pessoalmente. A correspondencia escripta
poderia, ainda que houvesse disfarce no endereço,
ser aberta no correio e denunciar a residencia
do foragido. Por isso fôra supprimida.
Todas as noticias eram verbaes, transmittidas
pelo dedicado Marques,—um postilhão audaz.

Por elle sabia o frade que D. Anna, comquanto
houvesse recuperado a voz, continuava a soffrer
as convulsões nervosas de que tinha sido atacada,
e que se n’uns dias a agitação era menor,
n’outros dias recrudescia. Fallava pouco,
e nunca para fazer referencia ao incerto destino
de José Maximo.

O doutor Corrêa Ribeiro, que uma vez por
outra ia a Cezár, dizia que D. Anna era um phenomenal
exemplar pathologico, uma caprichosa
organisação hysterica, vibratil a todas as commoções,
e que um medico não podia fazer prognostico
seguro, visto que só as commoções occasionaes
tinham absoluto imperio sobre aquella
organisação. E citava, como prova, a subita
aphonia, que tambem subitamente desapparecêra.
Mas não desesperava da cura completa,
antes a esperava, se José Maximo voltasse. Comtudo
uma ruim noticia poderia exacerbar a doença
e conduzil-a rapidamente ao seu periodo terminal,
ao total esgotamento do systema nervoso.

Todo o arrazoado do dr. Corrêa Ribeiro vinha
a resumir-se n’uma formula hoje geralmente
acceita pelos pathologistas modernos: que a paralysia
estabelece a transição entre as doenças
do espirito e as do corpo.



D. Anna passava longas horas silenciosa, muitas
d’ellas encostada a uma das janellas da casa,
com o olhar triste perdido nos pinheiraes
sombrios.

Contára Francisco Marques a Frei Simão,
com as lagrimas nos olhos, que «a sua rica menina»
tinha dito um dia:

—Não sei se Deus me favoreceu mais quando
me tirou a voz se quando m’a restituiu...

E frei Simão, muito pensativo, respondêra:

—Entendo...

Os visinhos de Cezár, segundo tambem
Francisco Marques contava, pareciam satisfeitos
com as desgraças que tinham chamado sobre
a casa do Outeiro, especialmente com a ausencia
de frei Simão. Só uma coisa mostravam
desejar ainda: era haver ás mãos o frade para
mandal-o pendurar na forca. E como o suppunham
refugiado em Arouca, para lá mandavam
instantes solicitações reclamando a prisão do
fugitivo.

Assim foram decorrendo os mezes até que
principiaram a correr incertas noticias de que
D. Pedro, finalmente resolvido a reivindicar os
direitos da Rainha, ia arregimentar os emigrados
para invadir Portugal.

Estas informações, a principio dubias, foram-se
accentuando, correndo com insistencia.

Constou depois que o imperador estava na
Terceira, onde assumira a regencia, e preparava
uma expedição com dinheiro que podéra
levantar nas praças extrangeiras.

O boato fôra confirmado. A expedição liberal
viria, mas não se sabia ao certo se desembarcaria
na Madeira ou no continente.



Finalmente, na noite de sete de julho de 1832,
eccoou no Porto uma noticia de grande sensação:
a esquadra de D. Pedro estava á vista.

No dia seguinte, a noticia irradiou por muitas
leguas em roda do Porto: chegou até Cezár.

Francisco Marques não poude contêr a sua
impaciencia e metteu-se ao caminho para ir
saber se o boato era verdadeiro ou não.

Entrou na cidade mais facilmente do que
suppunha. A confusão no exercito miguelista
era enorme. O Marques encontrou já na estrada
muitas familias absolutistas, que por cautela
fugiam.

Na madrugada do dia nove batia elle á porta
da mansarda de seu amo. A cega, muito
agitada, cheia de medo, disse-lhe que o sr.
frei Simão tinha sahido, doido de alegria, ainda
com de noite.

O Marques subiu á Cordoaria, onde encontrou
alguns curiosos, que o informaram do que
se passava.

Disseram-lhe que a expedição tinha desembarcado
na vespera junto a Villa do Conde, e
que estava em marcha para a cidade.

O Marques não quiz ouvir mais nada. Metteu
pela rua de Cedofeita adeante, para seguir
a estrada de Villa do Conde ao Porto.

Cêrca das oito horas da manhã encontrou no
Carvalhido a guarda-avançada do exercito liberal.

Deu-lhe vivas, gesticulando como um possesso.
Não sabia se havia de voltar para traz, se
proseguir até encontrar o grosso do exercito.
Adoptou este ultimo expediente. Foi andando.



Á medida que avistava as tropas libertadoras,
uma nova vibração de enthusiasmo lhe
sacudia os nervos.

Perguntou pelo imperador. Responderam-lhe
que não tardaria muito. Com effeito viu apparecer
D. Pedro, seriam umas onze horas da
manhã.

O imperador vinha mal montado, mas ao
Marques pareceu que jamais um general apertára
sob os joelhos um cavallo de maior preço.

E ficou n’uma allucinação de jubilo quando
viu frei Simão, de jaqueta, cruz ao peito, chapeu
emplumado de hydranjas, e escopêta ao
hombro, dando vivas a D. Pedro, cujo cavallo
o frade seguia a pequena distancia.

Atravessou de um salto para junto do amo,
que lhe disse muito excitado:

—Ah! és tu?! Ha novidade?

—Nenhuma. Vim ver isto.

—Chegou a nossa hora, finalmente! exclamou
frei Simão.

E logo continuou a gritar:

—Viva o imperador! Viva a rainha! Viva a
Carta!

D. Pedro tinha ficado muito surprehendido
quando frei Simão de Vasconcellos correu a
beijar-lhe a mão na estrada, levantando enthusiasticamente
no ar o chapeu florido das côres
constitucionaes. Sabia que os frades lhe eram
adversos, e a extranhesa do caso fizera-lhe agradavel
impressão. Um movimento de sympathia
brilhára nos olhos expressivos do imperador.

Frei Simão, acompanhando sempre D. Pedro,
seguira-o até á Praça Nova, onde o principe
apeiára para entrar na Casa da Camara.



N’essa occasião era estentorosa a voz do frade,
quando gritava:

—Viva o imperador! Viva a rainha! Viva
a Carta! Viva a liberdade!

D. Pedro sahiu do palacio municipal para se
dirigir ao dos Carrancas, onde ia hospedar-se.

Tudo isto se realisára n’um triumpho pacifico:
o exercito de D. Miguel tinha retirado
inexplicavelmente.

O frade acompanhou D. Pedro á Torre da
Marca, e ahi continuou a vozear, em frente do
palacio, gritos atroadores.

O imperador viera a uma das varandas para
agradecer a ovação com que alguns grupos,
frei Simão á frente, continuavam a acclamal-o.

Dando com os olhos no frade, tornou a reparar
n’elle, que gesticulava freneticamente
com o braço direito, agitando o chapeu, e com
a cara no ar, muito afogueadas as faces.

Momentos depois, o marquez de Loulé, cunhado
do imperador, dava ordem a um criado
para vir á rua chamar um frade, que tinha
hydranjas no chapeu, e estava dando vivas.

Frei Simão galgou dois a dois os degraus
da escadaria de pedra.

D. Pedro não tardou a recebel-o, de pé, a
meio da sala grande de entrada.

O imperador, esvelto, moreno, queimado do
sol dos tropicos, com a barba crescida, o olhar
incisivo e luminoso, denunciava comtudo na
physionomia um certo cansaço e o que quer que
fosse de amargurada expressão.

—Como te chamas? perguntou D. Pedro ao
frade.

—Frei Simão de Vasconcellos.



—A que convento do Porto pertences?

—A nenhum, meu senhor. Sahi ha dezeseis
annos de Alcobaça por um breve pontificio.
Desde então não tenho feito senão amar a liberdade
e soffrer por ella. Mas estou prompto
a dar a vida por Vossa Magestade e pela causa
da Rainha, que é a causa da liberdade e da
patria.

O imperador, em cujos olhos passára um relampago,
que lhes augmentou o brilho, mostrava-se
cada vez mais surprehendido e interessado.

—Bem está! disse D. Pedro. O que tiveste
n’esse braço? perguntou reparando que o frade
movia com difficuldade o braço esquerdo.

—Fui ferido pelas costas quando tentava escapar
ao destacamento que cercou a minha casa,
e que me perseguiu a tiros.

—Mas, apesar de ferido, podeste fugir?

—Cahi e apanharam-me. Da segunda vez não
fui tão feliz como da primeira, em que consegui
salvar-me.

—Estiveste então na cadea?

—Sim, meu senhor, na da Villa da Feira,
mas evadi-me e tenho estado escondido desde
então.

O imperador trocava com o marquez de Loulé
um olhar de profunda surpresa.

—Tens então, meu frade, passado muito?

—Nem Vossa Magestade pode imaginar! A
minha familia está desgraçada. Malvados! Um
só de meus irmãos, frei José, prégador geral
da ordem de S. Bento, foi realista, mas esse,
em vez de perseguir alguem, morreu de desgosto
em Lisboa, o anno passado, quando soube
que tinha entrado no Tejo a esquadra franceza,
e que o barão de Roussin havia sido mandado
a Portugal para calcar aos pés o direito
das gentes e vexar uma nação, cujo governo,
cobarde perante o extrangeiro, apenas sabia ser
tyranno com os naturaes que politicamente o
hostilisavam.

—Frei José, teu irmão, replicou o imperador,
podia ser um realista, como tu dizes, mas
era principalmente um portuguez, que zelava a
honra da sua patria.

—É certo, meu senhor. Ao menos resgatou
pela morte o erro das suas opiniões politicas,
aliás inoffensivas.

—Quero ouvir-te com mais vagar. Volta cá
ás sete horas da manhã.

—Ás sete horas?! perguntou frei Simão espantado
de que um principe lhe marcasse uma
hora tão matutina.

—Sim, amanhã ás sete horas. Adeus.

Durante o dia, D. Pedro tornou a lembrar-se
do frade, com essa agudeza de memoria, que é
peculiar aos Braganças. Apesar das graves preoccupações
que lhe agitavam o espirito, o imperador
pediu novas informações a respeito de
frei Simão de Vasconcellos.

Contaram-lhe a historia, muito conhecida, da
resistencia á escolta, da prisão e da fuga. Descreveram-lhe
o energico perfil moral do frade
já legendario pelo seu valor, e dedicação á causa
da liberdade.

D. Pedro, que via enublado o futuro apesar da
facilidade com que entrára no Porto, consolou-se
até certo ponto com a certeza d’essa dedicação
pessoal, que podia valer muito como exemplo.



E, no dia seguinte, cumprindo a sua promessa,
recebeu frei Simão, que, ás sete horas da
manhã, já encontrou as salas do palacio cheias
de officiaes superiores. Estavam ali, entre outros,
o marechal conde de Villa Flor, commandante
em chefe do exercito, o coronel de cavallaria
D. Thomaz de Mascarenhas, que se dizia
ia ser nomeado governador militar da cidade,
o tenente-coronel José Baptista da Silva Lopes,
chefe do estado-maior, o tenente-coronel
Diogo Thomaz de Ruxleben, director da intendencia
geral de viveres e transportes, e alguns
officiaes extrangeiros, taes como o sr. de Saint-Léger,
ajudante de campo do imperador, e o
sr. de Lasteyrie, neto do general Lafayette.

Quiz D. Pedro ouvir a narrativa das perseguições
soffridas pelo frade e sua familia.

—Apenas posso conceder-te vinte minutos,
mas desejo ouvir-te, disse o principe.

Frei Simão resumiu as violencias politicas
de que seu irmão Joaquim Maria fôra victima,
e impressionou o imperador, quando contou
como havia promettido ao moribundo ir arrancar
Margarida Candida ás grades do mosteiro
de Arouca no dia em que a liberdade resurgisse.

—Chegou essa hora, disse-lhe D. Pedro. Pois
não crês que a nossa causa ha de triumphar?

—Creio, meu senhor, mas é preciso não poupar
nem deixar em descanço o inimigo. Elle é
poderoso pelo numero. Não se illuda Vossa
Magestade com o dia de hontem.

O imperador, visivelmente triste, ficou a
olhar no frade, muito fito.

Depois frei Simão bosquejou os infelizes amores
de José Maximo, o liberal exaltado, com
Anninhas, cuja doença descreveu tambem a
traços largos.

—Pobre senhora! disse commovido o imperador.
Eu tive na minha familia um triste exemplo
do que são as doenças nervosas. Minha
avó... Mas não sabes—perguntou com subita
transição—o que é feito do estudante?

—Não sei, meu senhor. Comtudo José Maximo
era tão brioso, que receio não lhe soffresse
o animo resistir á nodoa do roubo feito aos
lentes.

—Foi effectivamente um desatino, disse D.
Pedro, que nada aproveitou á nossa causa. Melhor
elles viessem agora defendel-a com as armas
na mão. Ahi trago eu um dos estudantes,
o Solano, que é alferes de caçadores 5, e que
procura resgatar pelo arrependimento e pelo
valor a memoria do passado.

Frei Simão roçou muito de alto pelos seus
proprios soffrimentos e trabalhos, mas voltou
a fallar no juramento que tinha feito ao irmão
moribundo.

—E como pensas em cumpril-o?

—Com os meios que Vossa Magestade se dignar
fornecer-me.

—Quaes?

—Dezoito ou vinte homens á minha escolha
para organisar uma guerrilha. Nós não temos
guerrilhas, e comtudo são um excellente meio
de propaganda para levantar a opinião nas provincias.

—Tens rasão. Vou dar ordem para que te sejam
concedidos os homens que escolheres. Mas
lembro-te que não podêmos distrair muita gente.



—Poucos me bastam, meu senhor, comtanto
que eu os escolha.

—Concedido. Até á vista, frei Simão, e boa
fortuna. Enthusiasma-me bem essas aldeas. Vou
dar ordem. Espera, que te será entregue agora
mesmo.

O frade sahiu, e D. Pedro veio á porta, chamando
para fóra:

—Ó Villa Flor! vem cá.

N’esse mesmo dia, frei Simão principiara a
recrutar os seus companheiros de aventura
pelas boas informações, que a respeito d’elles
podera colhêr. Dois, como que lhe cahiram do
ceu. Um era o Marques, que por caso nenhum
se dispensou de seguir o destino do amo. O
outro era José de Oliveira, que já conheciamos
da casa do Outeiro, e que as irmãs de frei Simão,
inquietas pela demora do Marques, tinham
mandado ao Porto para saber noticias.

No dia 15 de julho a guerrilha estava prompta
a marchar.

O desejo do frade seria dirigir-se logo a Cezár,
para tranquillisar as irmãs e justar contas
com os seus adversarios, seguindo depois para
Arouca a cumprir o juramento que fizera.

Chegára a dizer a Francisco Marques:

—Vamos n’um pulo ao Outeiro socegar as
senhoras. Se encontrarmos a geito Ignacio da
Fonseca, pedir-lhe-hei que restitua a saude a
minha irmã Anninhas...

Mas frei Simão foi despedir-se do imperador
na noite d’esse dia.

D. Pedro, que, como sabemos, se levantava
muito cedo, jantava tarde, nunca antes das
oito horas, porque primeiro cuidava dos negocios
da guerra que de si mesmo. A vida trabalhosa
do Porto veio a ser a principal causa
da sua morte prematura.

O imperador recebeu frei Simão quando acabou
de jantar. Estava no Paço o conde de
Villa Flor, que assistiu á audiencia.

Então D. Pedro lembrou ao frade a conveniencia
de se demorar algum tempo pairando
nas cercanias do Porto para facilitar a passagem
dos fornecimentos e limpar do terreno as
pequenas guerrilhas, que se entregassem á pilhagem.

Teremos occasião de vêr que esta indicação
era previdente; mas podêmos saber desde já
que ella contrariou a impaciencia do frade.

Pouco antes da guerrilha partir, Francisco
Marques perguntou a frei Simão:

—Sempre vamos então a Cezár?

O frade respondeu de mau humor:

—Fica sabendo que não tens d’aqui em
deante o direito de fazer perguntas. És soldado,
cumpre-te obedecer-me, como eu tambem
obedeço aos meus superiores. E mais nada, ouviste?
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XXV

José Maximo




Eu, que esgotei tão cedo, até as fezes,

O calis da amargura;

Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado

De quanto ha vil no mundo...

Alexandre Herculano—«A tempestade».







José Maximo da Fonseca não se julgou seguro
em Hespanha, onde a seita apostolica,
protegida pela Princeza da Beira, poderia perseguil-o,
se descobrisse a sua identidade.

Depois de ter passado enormes trabalhos,
dos quaes o menor seria a fome, metteu-se aos
Pyreneos, caminho de França.

Singular apêgo parecia ter á vida este desgraçado
homem, a quem ella pesava como um
infortunio irremediavel. Só a esperança alimenta
a existencia dos infelizes, e José Maximo
havia perdido a esperança. Por isso acho eu
singularissima a energia com que fugia aos algozes
um homem, que fôra o primeiro algoz
de si mesmo.

Em França, como em Hespanha, vivia famintamente
do seu officio de caldeireiro ambulante.
Se ganhava dois ou trez sous, não ambicionava
mais, e aturdia-se interessando-se pelos
acontecimentos politicos que prefaciaram a queda
de Carlos X e o advento de Luiz Filippe
ao throno.

José Maximo odiava Carlos X, que fizera correr
o sangue do povo, e via no duque de Orleans
o salvador da França constitucional.

A accidentada odyssea d’este principe, que
tinha abraçado os principios de 1789 e applaudido
a tomada da Bastilha, o seu alistamento
no exercito republicano, o seu exilio na Suissa,
a necessidade de vender os seus cavallos e de
desempenhar o logar de professor de geographia,
os seus longos errores pelo norte da Europa,
a sua viagem ao Novo-Mundo, todas as
aventuras politicas d’este principe liberal, que
conspirava ao lado dos constitucionaes e de
Lafayette, faziam com que José Maximo encontrasse
affinidades biographicas entre o destino
do duque de Orleans e o seu.

A 29 de julho de 1830, José Maximo bandeou-se
com o povo, que invadiu o Louvre e
as Tulherias, e que saudou com enthusiasmo a
reapparição da bandeira tricolor, proscripta havia
quatorze annos, sobre o zimborio do palacio
real.

Viu o general Lafayette occupar o Hotel de
ville, convertido em quartel-general da insurreição.

Quando soube que Carlos X havia retirado
as Ordenanças e demittido o gabinete, sorriu
de desdem, repetindo a phrase de Schonen, que
desde logo se tornára celebre: «Il est trop
tard!»

Parava ás esquinas das ruas de Pariz e commentava
com fervorosa adhesão os pasquins
que proclamavam o duque de Orleans como un
roi-citoyen escolhido pelo povo e baptisado pela
revolução.

Um legitimista, que o ouviu sustentar estes
principios democraticos, não lhe reconheceu a
qualidade de extrangeiro, tão bem José Maximo
fallava o francez, mas foi reflexionando comsigo
mesmo:

—A canalha quer a Carta, embriagada pelo
poderio de fazer e desfazer reis! O futuro esmagará
a canalha.

Estas palavras bem as podia ter pensado algum
absolutista portuguez em 1826.

No dia em que o duque de Orleans entrou
em Pariz, como logar-tenente general do reino, o
espirito de José Maximo delirou de jubilo quando
viu representado o ideial de uma realeza
democratica, meio republica e meio monarchia,
na pessoa de um principe que se apresentava
aos seus subditos como um burguez patriota:
de chapeu baixo e rozêta tricolor na botoeira.

Na proclamação em que o duque de Orleans
fallou aos habitantes de Pariz havia uma phrase,
que recordava a José Maximo outro ideial já
para elle consagrado pelo sêllo angustioso das
suas proprias lagrimas. Era esta: «Une Charte
será désormais une verité». Parecia-lhe ser traducção
fiel do grito constitucional que Saldanha
tinha levantado no Porto para fazer jurar
a Carta de D. Pedro.

Confundido com a multidão, José Maximo
viu o duque de Orleans apparecer a uma das
janellas do Hotel-de-Ville desfraldando a bandeira
tricolor. N’esse momento a monarchia,
personificada em Luiz Filippe, recebia da republica,
representada em Lafayette, o baptismo
da democracia; surgia, segundo a propria expressão
de Lafayette, um throno popular, em
nome da soberania nacional, rodeado de instituições
republicanas.

A onda de liberdade, que inundava a França,
chegava até ao coração de José Maximo.

A fogosa imaginação do infeliz portuguez
acreditava mais do que devia na sinceridade da
politica. Elle, um exaltado, enganou-se, o que
aconteceu tambem a Lafayette, porque a monarchia
de Julho não foi a melhor das republicas.

Mas José Maximo, cabeça enthusiastica, ardente
de ideiaes generosos, cria na redempção
da França pela liberdade, e na sua influencia
como elemento modificador do velho regimen
politico de toda a Europa.

Assim como o ébrio entrevê, atravez dos
fumos da embriaguez, as imagens confusas da
vida real, José Maximo, recebendo directamente
as impressões da «grande semana de Julho»,
enxergava ao longe, perdido nos nevoeiros do
passado, o vulto de D. Anna de Vasconcellos,—a
sombra querida que povoava todo o seu mundo
de recordações dolorosas.

Em seguida á tragedia do Cartaxinho, José
Maximo, julgando-se irremediavelmente perdido,
apenas pensára em apagar em si mesmo o
labéo de um crime monstruoso, a que involuntariamente
se associara. Até a physionomia desfigurou
n’um momento de desespero. Agora,
ainda que novos acontecimentos politicos viessem
absolver o criminoso, tudo estava perdido
para o homem que já não poderia voltar sobre
o passado.



Dado que chegasse a realisar-se a hypothese
de D. Anna de Vasconcellos resistir á commoção
do primeiro momento, elle não ouzaria apparecer-lhe
na hediondez do seu disfarce.

Por isso procurava embriagar-se com o primeiro
vinho que encontrava á mão, e a liberdade
era ainda, como sempre fôra, a melhor
embriaguez para um espirito que tanto amava
a liberdade.

Proclamado rei Luiz Filippe, a revolução de
julho foi como uma corrente electrica que immediatamente
poz em vibração a Belgica, oppremida
pela Hollanda.

A 24 de agosto são destruidos em Bruxellas
os preparativos das festas publicas, que deviam
realisar-se em honra do soberano hollandez.
Era o prologo da independencia, o cartel
de desafio arremessado por um povo oppremido
contra os seus dominadores. A Belgica sublevava-se
para quebrar o jugo que a prendia á
Hollanda; de novo se insurgia, sedenta de liberdade
como no tempo do dominio dos romanos,
dos hespanhoes e dos austriacos.

José Maximo foi attraido por esse sympathico
movimento de toda a Belgica; precisava
continuar a embriagar-se politicamente para
supportar a vida com menos enfado.

Não vacillou, pois, um momento.

Com a sua ferramenta de caldeireiro ambulante,
metteu-se ao caminho, dirigindo-se para
o norte, procurando a fronteira. Seguindo a
estrada de Lille, ladeada por campos abertos,
que de nenhum modo representam qualquer
divisão natural entre os dois paizes, José Maximo,
chegado á fronteira convencional da
França e da Belgica, esperou que anoitecesse
para illudir a vigilancia do posto de registo de
Hertuin, onde os passaportes costumavam ser
visados. Ao transitar de paiz para paiz, o pobre
foragido precisava recorrer aos processos
de que se valem os contrabandistas e os salteadores,
porque nenhum documento legal podia
apresentar para ter direito ao livre transito.

Foi encontrar em Bruxellas um espectaculo
mais dramatico ainda do que aquelle que havia
presenceado em Pariz, porque em França, Carlos
X tinha abdicado logo que soube que quinze
mil parisienses, commandados pelo general Pajol,
se aproximavam de Rambouillet, mas em
Bruxellas, nos ultimos dias de setembro, quinze
mil hollandezes incendiavam a cidade com balas
ardentes e foguetes de Congreve.

E ao chammejar sinistro dos incendios, o
povo belga defendia-se heroicamente, como um
leão.

José Maximo largou os seus utensilios de caldeireiro,
e pegou n’uma arma para sustentar a
resistencia de um povo escravisado contra as
prepotencias do rei dos Paizes-Baixos.

N’um dos mais calamitosos dias da sublevação,
quando Bruxellas parecia uma fornalha atiçada
pelos hollandezes, José Maximo encontrou-se
na barricada da porta de Hal com um voluntario
extrangeiro, que immediatamente reconheceu.

O tiroteio era vivissimo, a lucta desesperada,
mas os hollandezes foram rechaçados, e
trataram de vingar-se atirando para dentro da
cidade as bombas incendiarias, os Congreves
destruidores.



Na primeira hora de descanço após a refréga,
José Maximo chegou-se ao voluntario, e
disse-lhe abruptamente em francez:

—Não esperava vir encontrar aqui outro portuguez
a defender, como eu, a independencia
da Belgica!

O voluntario mediu de alto a baixo, com surpresa
e desconfiança, José Maximo, cuja physionomia
lhe devia ter produsido repulsão.

—Engana-se! Eu não sou portuguez, respondeu,
no mesmo idioma, o voluntario.

—Prouvera a Deus que me enganasse, replicou
José Maximo, porque então não teriamos
occasião de reconhecer-nos um ao outro como
victimas de uma grande fatalidade...

—Senhor! exclamou o voluntario, avançando
para José Maximo.

—Francisco Cesario Rodrigues Moacho! bem
vês que te conheço. Não receies atraiçoar-te,
porque estamos n’um paiz que ama a liberdade
até o ponto de querer conquistar a sua independencia
com as armas na mão. E, quanto a
mim, fica sabendo que nada tens a temer, tambem.
Somos dois emigrados, pelo mesmo motivo...

Rodrigues Moacho ficou surprehendido com
as palavras d’esse extranho homem, que não
conhecia.

José Maximo percebeu o que se passava no
espirito do antigo presidente da sociedade dos
Divodignos.

—Não me conheces, disse elle, e tens razão.
Do homem que eu fui não resta senão a tormentosa
memoria de mim proprio. Na matricula
da Universidade chamava-me José Maximo
da Fonseca; mas entre a academia talvez
que não esteja ainda apagada a lenda portuense
do Fresca Ribeira...

—Tu?!

—Eu mesmo.

—Mas essas queimaduras e cicatrizes?!

—São o disfarce de um criminoso ou, antes,
a mascara do foragido, porque Deus sabe se
estou innocente.

Rodrigues Moacho ficou horrorisado com a
narrativa dos soffrimentos e trabalhos de José
Maximo. Combatendo um ao lado do outro,
como voluntarios, pela independencia da Belgica,
a antiga amisade dos dois academicos de
Coimbra renascia e retemperava-se na adversidade
de um destino commum.

O baterem-se pela liberdade, posto que em
terra extranha, era para elles um lenitivo que
a coincidencia de se haverem encontrado tornava
ainda maior.

Mas o exercito hollandez, repellido em Bruxellas
e outras cidades do Brabante, havia-se
refugiado em Antuerpia, seu ultimo reducto
no territorio belga.

Rodrigues Moacho e José Maximo tiveram,
pois, que depôr as armas, ainda antes do mez
de novembro, que foi quando, intervindo a diplomacia,
as potencias tomaram conta da questão
e reconheceram, na conferencia de Londres,
a independencia da Belgica.

Não permittiu Rodrigues Moacho que José
Maximo continuasse a vestir a sua blusa de
caldeireiro ambulante, e a exercer esta profissão,
mas José Maximo parecia contrariado de ter
que obedecer a tão dedicada exigencia.



Juntos davam longos passeios pelo campo,
conversando memorias e tristesas de sua vida
commum. Mais de uma vez metteram pela linda
estrada que de Bruxellas vai ao bosque de
Soigne e fizeram, sem quasi dar por isso, um
passeio de cinco leguas. Duas suggestões, por
igual attractivas, os chamavam para aquelle sitio:
a belleza do bosque, pelo meio do qual
passa a estrada, e a recordação historica da batalha
de Waterloo, onde o colosso napoleonico
desabára.

José Maximo, que detestava os tyrannos,—e
assim classificava elle Napoleão—ligava, comtudo,
ao vencido de Waterloo uma saudosa
memoria da sua propria existencia: o napoleão
de oiro, que frei Simão lhe havia dado, que elle
conservára nas maiores privações, e que offerecêra
aos seus dedicados hospedeiros de Hespanha.

Um velho camponez explicou aos dois portuguezes,
n’um d’esses passeios, que a batalha
não terminára precisamente ali, em Waterloo,
aldea onde estivera o quartel-general inglez,
mas á distancia pouco mais ou menos de uma
milha, em Haiesainte.

—Aqui ou ali, pouco importa, respondeu José
Maximo, o que é certo é que este ceu viu despenhar-se
o monstro, que devorava nações e
despedaçava exercitos. Napoleão cahiu porque
acima da sua ambição pessoal não havia um ideial
de justiça, um principio de philosophia social.
Os principios triumpham sempre; é questão de
tempo. Os homens succedem-se, e passam.

Por muitas vezes Rodrigues Moacho notára
que José Maximo parecia constrangido com a
cordeal hospedagem, que lhe dava; e até o ouvira
referir se vagamente a sahir da Belgica.

—Mas onde queres tu ir? perguntava-lhe, admirado,
o ex-presidente da sociedade dos Divodignos.

—Eu sei lá! Pergunta tu á folha sêca, que
o vento despegou da arvore, onde ella irá parar!
Não sabe!

E encolhia melancolicamente os hombros.

Na primavera de 1831 chegou á Europa a
noticia da revolução do Brazil e da abdicação
de D. Pedro.

Este acontecimento pareceu produzir uma
grande impressão no espirito de José Maximo.

Um dia, Rodrigues Moacho, ao accordar pela
manhã, deu pela falta do amigo. Não o encontrou,
mas achou uma carta, que explicava a
sua ausencia:


«Meu querido Moacho.

«Deste-me, durante muito tempo, uma cordealissima
hospedagem, de que eu conservarei
gratidão eterna. Mas não era digno de um homem
consciencioso e válido viver indefinidamente
dos favores da amisade. Parto, sem saber
para onde. Voltando á miseria em que vivia
antes de te encontrar, continuo a justa expiação
dos meus erros passados.

José Maximo.»



Rodrigues Moacho exclamou ao lêr esta inesperada
carta:

—Sempre digno, até mesmo nas mais temerarias
resoluções. Loucura da honra, a sua!

Moacho, que nunca mais sahira da Belgica,
não tornou a vêr José Maximo da Fonseca.



D. Pedro desembarcou em Cherbourg a 12
de junho. Mas o brigue francez, que conduzia
a rainha de Portugal para a Europa, teve mais
demorada viagem, só a 11 de julho aportou a
Brest.

Era a segunda vez que essa linda princesinha,
ainda na infancia, sahia do Brazil, onde
nascêra, para vir correr aventuras politicas no
Velho Mundo.

Em 1828 partira do Rio de Janeiro destinada
a educar-se na côrte de seu avô em Vienna
até que chegasse á idade de desposar o infante
D. Miguel. Em Gibraltar, o marquez de Barbacena,
que acompanhava a jovem rainha, sabendo
da usurpação realisada pelo infante em Portugal,
mudou de rumo e levou D. Maria da
Gloria para Londres.

Na côrte de Jorge IV, aquella linda menina,
que contava apenas nove annos, foi recebida com
honras reaes, mas nada tão falso e illusorio como
essas honras, porque a filha de D. Pedro
IV começou por onde alguns reis teem acabado:
perdeu a corôa, de que o tio se apossára.

Em agosto de 1829 D. Maria voltava para
o Brazil, acompanhada pela princesa de Beauharnais,
que ia ser sua madrasta.

Agora, dois annos depois, voltava á Europa
como filha de um principe desthronado, sendo
ella mesma desthronada tambem.

D. Pedro, que de Cherbourg tinha ido para
Londres, tornou a França, ao encontro da
filha.

Celebrava-se em Pariz o primeiro anniversario
da revolução de Julho. Os animos estavam
ainda muito agitados, os legitimistas não tinham
perdido occasião de provocar tumultos,
mas as festas do anniversario deram aos parisienses
um espectaculo alegre, que é a coisa
que elles mais apreciam.

Ao lado de Luiz Filippe apparecêra n’esses
dias festivos o desthronado imperador do Brazil:
D. Pedro atirava o seu chapeu ao ar, quando
ouvia vivas aos polacos, que a Russia estava
absorvendo pela força, e apertava, como
Luiz Filippe, a mão ás deputações de operarios.

José Maximo da Fonseca viu isto, esta confraternisação
de dois reis democratas com o
sentimento popular, e tambem atirou ao ar
enthusiasticamente o seu velho chapeu de caldeireiro
ambulante, á semelhança do que tinha
feito no Porto nos dias felizes de 1820.

D. Pedro voltou, com D. Maria da Gloria, a
Londres, e ahi, sob o tecto de um hotel, essa
jovem, mas desditosa rainha, recebeu das mãos
dos seus partidarios emigrados a offerenda de
um sceptro de oiro, quando era certo que ninguem
n’essa hora era menos rainha do que
ella.

José Maximo, em Pariz, evitava os emigrados
portuguezes, alguns dos quaes reconhecêra.

Á volta da Belgica, como antes, vivia só,
no seu humilde mistér de caldeireiro, não se
aproximando de ninguem.

Era, como elle tinha dito a Rodrigues Moacho,
a fôlha sêca varrida pelo vendaval.

Em agosto, D. Pedro, sempre a braços com
as incertesas e fluctuações da sua complicada
situação, voltou a Pariz.



Luiz Filippe fez honra aos seus hospedes e
offereceu-lhes o castello de Meudon, pondo á
disposição da familia de D. Pedro cavallos e
carruagens, e ás suas ordens uma guarda de capitão.

A nove kilometros de Pariz, perto da margem
esquerda do Senna, Meudon, com o seu
outeiro, o seu castello e o seu bosque, é um
sitio delicioso, que os parisienses adoram, especialmente
os namorados e os poetas.

D. Maria II parecia uma fadasinha, branca
e loira, destinada a povoar harmoniosamente
aquelle bosque encantado, onde os castanheiros
e os carvalhos deixavam cahir a doce sombra
dos dias calmosos do estio.

Tinha então apenas onze annos, mas era um
formoso esboceto de mulher: carnação feita de
leite e rosas, olhos castanhos e vivos, cabeça
altiva, bôca a que o beiço grosso dos Braganças
não prejudicava a graça nem a firmesa.

Apezar de creança, havia na sua plastica a
redondez de formas que desabrocham correctas,
e no seu porte um cunho de reflexiva e
consciente nobresa, que ia bem a uma princesa
desthronada em plena infancia.

José Maximo, sempre solitario, galgava de
proposito a estrada de Meudon para vêr a jovem
rainha de Portugal. Algumas vezes encontrou
no caminho, á ida ou á volta, o cura Dupanloup,
um padre de cerca de trinta annos, novo
mas virtuoso e illustrado, que D. Pedro havia
escolhido para director espiritual de sua filha[6].
E José Maximo ia pensando comsigo mesmo:



—Que este padre consiga firmar no coração
da pequenina rainha as raizes da fé christã,
porque ella, que parece ter nascido para soffrer,
precisa encontrar no naufragio da sua mallograda
realesa alguma tabua de salvação,—a
melhor.

José Maximo sabia já as horas a que a rainha
de Portugal costumava passeiar de carruagem
em Meudon, quasi sempre acompanhada
pela sua preceptora D. Leonor da Camara.

Um dia, em pleno outomno, a receita do caldeireiro
ambulante excedeu o orçamento ordinario:
ganhou mais alguns sous do que o costume.
Correu a comprar um ramo de margaritas,
atou-o com uma pequena fita azul, e caminhou
para Meudon.

Era a hora em que a rainha passeiava no
bosque, cujas folhas o outomno começava a varejar.

José Maximo aproximou-se da caléça, estendeu
o braço direito, offereceu o ramo.

A jovem princesa teve um momento de hesitação,
mas D. Leonor da Camara disse-lhe
que acceitasse o bouquet.

A carruagem continuou rodando, e José Maximo
seguiu-a com os olhos, pensando, não já
na rainha, mas em D. Anna de Vasconcellos,
que a rainha tanto lhe fazia lembrar na côr das
faces e na dignidade graciosa do porte.

Em fevereiro de 1832, D. Pedro partiu de
Belle-Isle com a expedição para os Açores.

José Maximo ficou.

—Eu associei-me a um crime—raciocinava
elle—em nome da liberdade do meu paiz; deshonrei-a
e deshonrei-me. Acceito o horror da
expiação, e a consciencia não me accusa de
cobardia, porque ainda não vai longe o tempo
em que senti assobiar as balas dos hollandezes
n’uma terra extranha. Um soldado deve
poder combater de rosto descoberto, e eu tenho
vergonha de mim proprio. Se algum dia
a saudade da patria apertar tanto comigo que
lhe não possa resistir, entrarei no meu paiz
com o mesmo disfarce com que fui obrigado a
sahir de lá. Sou um anonymo; envileci o meu
nome. Já não sou ninguem.
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XXVI

Deus escreve direito por linhas tortas


...confia em Deus; que é o
mesmo que não fundar em
areia movediça, mas em penha
viva: nem defender-te
com escudo de cêra, mas de
aço.

Padre Manuel Bernardes—«Luz e calor».



Quando a expedição liberal desembarcou, as
tropas miguelistas que tinham acampado junto
a Villa do Conde, calculando que era impossivel
a sua juncção com as do Porto, retiraram
sobre a estrada de Amarante; e as que estavam
postadas em Leça, avançaram para a cidade,
passaram o Douro de madrugada, cortaram
a ponte, e alojaram-se nas alturas de Villa
Nova.

Assim deixaram o campo livre aos recemchegados!

Para responder ao tiroteio que de Villa Nova
era dirigido contra a cidade, algumas embarcações
da esquadra de D. Pedro, subindo o
Douro, estacionaram defronte das posições occupadas
pelos miguelistas e obrigaram-n’os a
desalojar.



Uma divisão liberal, passando o rio em barcos,
foi em perseguição do inimigo.

Assim tambem perderam os miguelistas uma
excellente occasião de fortificar-se logo em Villa
Nova, e o mêdo foi tamanho que Santa Martha,
não se julgando seguro em Grijó, retirou sobre
Oliveira de Azemeis.

Frei Simão ficou pairando, com a sua guerrilha,
nas visinhanças do Porto, em cumprimento
das ordens do imperador.

Não tinha um momento de descanço. Umas
vezes combatia contra as guerrilhas miguelistas,
como aconteceu na tarde de 11 de agosto,
em Avintes, onde perseguiu alguns homens do
visconde de Montalegre, atravessando o rio em
seguimento d’elles até ás portas da cidade, em
S. Cosme; outras vezes, como na noite d’esse
mesmo dia, em Espinho, batia os piquetes, de
soldados ou de paisanos armados, que pretendiam
impedir a passagem de fornecimentos
para o exercito liberal.

A Chronica constitucional do Porto commemorava
estes feitos de frei Simão, noticiando
no seu numero correspondente a 14 de
agosto:

«Sabemos com certeza que a guerrilha constitucional
commandada por frei Simão, surprehendeu
no dia 11 do corrente ás 10 horas da
noite, no logar chamado Espinho, uma guarda
de 20 paisanos ali postada para impedir o fornecimento
d’esta cidade. A nossa gente lhe matou
4, prendeu 6, e o resto fugiu dispersado.

«O mesmo commandante perseguiu em Avintes
na tarde de 11 alguns ladrões da força do
visconde de Montalegre, e veiu batendo a
estrada até ás portas de S. Cosme n’esta cidade.»

No fim de agosto ainda a guerrilha de frei
Simão pairava sobre a margem esquerda do
Douro, vigiando a cidade.

A Chronica de 28 d’esse mez publicava a seguinte
informação datada do dia anterior:

«Hontem pelas nove horas da noite pegou
em armas toda a guarnição da Serra, porque
os rebeldes se haviam aproximado das nossas
linhas. A guerrilha de frei Simão retirou algum
tanto, porque a força inimiga, dividida
em duas columnas, mostrava apparencias de a
querer flanquear. Em consequencia da parte
dada por frei Simão, foram immediatamente
reforçados todos os nossos pontos; a força
commandada por frei Simão matou trez guerrilheiros,
e ao romper da manhã o campo estava
limpo de inimigos. Soube-se que a força
que está nos Carvalhos consiste em duas peças
de artilheria, alguma cavallaria, parte do regimento
24, e guerrilhas.»

Frei Simão, impaciente de ir a Cezár, aproveitou
a evolução que fôra obrigado a fazer
na noite de 26 de agosto, para affastar-se do
Porto. Salvava-se ao mesmo tempo de ser flanqueado
pelas duas columnas inimigas, e realisava
o seu mais ardente desejo.

Muitas vezes tinha elle pensado em que uma
bala miguelista o poderia matar antes de justar
contas com os perseguidores da sua familia e
de arrancar Margarida Candida ao carcere conventual
de Arouca. Essa ideia atormentava-o,
mas, no momento em que o perigo era imminente,
quando chegava a hora de combater,
frei Simão arremessava-se, destemido, contra
os seus adversarios, e o receio da morte apagava-se
completamente no seu espirito.

Os adversarios detestavam-n’o, porque o temiam.
Esse representante do clero liberal, tão
valente como guerrilheiro e tão celebrado pela
sua já lendaria dedicação á causa da Rainha e
da Carta, irritava os miguelistas a ponto que
julgavam um grande triumpho o poder surprehendel-o
e aniquilal-o.

Frei Simão apenas dispunha de um braço,
como sabemos. Mas na destresa da pontaria
não o excediam nem igualavam os melhores
atiradores.

Todas estas circumstancias avultavam a lenda
da sua heroicidade, e chamavam sobre elle
a attenção e o odio dos adversarios.

Desde o mez de agosto que no Porto deixaram
de receber-se noticias de frei Simão.

O imperador, que de nada se esquecia, pensava
algumas vezes no seu famoso guerrilheiro,
e respondia aos que lhe fallavam d’elle:

—Frei Simão deve estar a caminho de Arouca,
se já lá não estiver.

Houve quem perguntasse a D. Pedro:

—Mas que razão poderia elle ter para tão
aventurosa marcha?

D. Pedro respondeu laconicamente:

—Um juramento...

O que é certo é que, na Chronica constitucional
do Porto, se fez um longo silencio sobre
o destino de frei Simão no decurso de agosto
a setembro.

Mas nós, que temos presentes os autos de
summario e a respectiva devassa rapidamente
instaurados mais tarde contra frei Simão, e
que podêmos, por outras noticias fidedignas,
corrigir o que ha de invenção facciosa n’esses
documentos judiciaes, vamos encontrar a guerrilha
no dia 8 de setembro em caminho de
Cezár.

Não podêmos comtudo explicar a demora da
marcha, a não ser pelas difficuldades do transito
provenientes do encontro e das escaramuças
com numerosas guerrilhas miguelistas.

Diz a devassa que frei Simão tinha sahido
do Porto na noite de sete de setembro. Não é
exacto. O silencio da Chronica constitucional
abona a negativa. Frei Simão não tornou a entrar
na cidade, o que seria contradictorio com
os fins da sua missão. Tambem diz a devassa
que a guerrilha se compunha de cêrca de quarenta
homens. Pode ser que tivesse augmentado
em numero pela adhesão de alguns voluntarios,
mas quando sahiu do Porto não excedia
vinte homens.

O que é certo, porém, é que frei Simão, com
a sua gente, appareceu em Cezár no dia 8 de
setembro pela manhã.

Toda a guerrilha, incluindo o commandante,
vestia jaqueta de policia, como então se dizia,
com boné listado de azul e branco.

Pelo que respeitava á sua pessoa, parecia a frei
Simão que o uniforme militar era mais decente
do que o habito arregaçado, a calça justa, as
botas de montar, a banda e a espada á cinta,
o bacamarte a tiracol com que ordinariamente
os frades miguelistas se exhibiam no commando
das suas respectivas guerrilhas.

Frei Simão apenas trazia, como distinctivo
do estado ecclesiastico, a cruz peitoral entalada
entre a camisa e a jaqueta.

A devassa, no seu proposito de aggravar as
responsabilidades de frei Simão, diz que elle
entrára em Cezár dando tiros, matando, incendiando.
Não foi assim.

Logo que chegou, o frade deu voz de descanço
á guerrilha, e foi, elle só, bater á porta
do Passal.

Alguns timidos camponezes, que se metteram
em casa cheios de medo quando avistaram o
frade do Outeiro á frente de um bando de homens
armados, julgaram que era chegado o seu
ultimo momento.

Mas, depois que elle passou, espreitaram-n’o
com olhos de lynce, não sem alegre surpresa
por a guerrilha não ter incommodado ninguem.

Viram-n’o dirigir-se ao Passal, e conjecturaram
que o abbade e o coadjuctor seriam, por
sua categoria, as primeiras victimas da vingança
de frei Simão.

O povo, tendo sempre ouvido dizer a Ignacio
da Fonseca e outros absolutistas que o frade
era maçon, julgava-o inimigo irreconciliavel
do throno e do altar.

Frei Simão, sem fazer reparo nas flores e
estatuetas do jardim, subiu a escada de pedra
e entrou na Residencia, não como um adversario,
mas como um pacifico e agradecido amigo.

Padre Antonio Pinheiro não estava. Tinha
ido a Oliveira de Azemeis confessar, por dedicação,
um velho entrévado, antigo parochiano
de Cezár, que mudára de terra, e não quizera
mudar de confessor. Mas o abbade Moreira
Maia, que era, como sabemos, um miguelista
tolerante, e que por padre Antonio havia
sido informado de tudo o que se passára com
frei Simão, recebeu delicada e bondosamente
essa inesperada visita.

—Não quiz passar aqui, disse-lhe o frade,
sem vir agradecer o hospitaleiro acolhimento
com que o padre coadjuctor me deu asylo,
quando d’elle careci. Agradeço em primeiro
logar ao sr. abbade, porque estive sob o seu
tecto, e á sombra da sua tolerancia; mas desejo
mais uma vez testemunhar a minha gratidão
áquelle que, na ausencia do sr. abbade,
tão bem comprehendeu e honrou a hospitalidade
christã.

O abbade explicou o motivo da excepcional
ausencia de padre Antonio; e frei Simão mostrou
sincero sentimento de o não poder vêr e
abraçar.

—Vossa Reverencia, apostrophou, de golpe,
Moreira Maia, veio só?! Não vê que soou a terrivel
hora de uma guerra fratricida, e que, portanto,
se expõe a novos e grandes perigos?!

—Vejo, respondeu o frade, mas tenho plena
confiança na minha guerrilha.

—É pois certo o que constava! Vossa Reverencia
vem a Cezár em som de guerra!? Vae
então correr sangue! Oh! que desgraça! que
desgraça!

—Os meus homens estão acolá em descanço,
com as suas armas ensarilhadas, respondeu
frei Simão indicando o sitio onde a guerrilha
fizera alto. Bem vê Vossa Senhoria que não tenho
pressa de fazer correr sangue, comquanto
tenha fome e sêde de justiça.

—Mas, por Deus! sr. frei Simão, se as minhas
supplicas podem valer de alguma cousa, supplico-lhe
que seja generoso e magnanimo. O sangue
não remedeia as desgraças consumadas,
antes as aggrava, porque atiça os odios e clama
vingança.

—Vossa Senhoria, que sempre tem sido tolerante,
e cujo coração padre Antonio conhecia
melhor do que eu quando me offereceu segura
hospedagem, afere os sentimentos alheios pelos
proprios, e não poderá comprehender, por
isso, quanto os meus adversarios teem ferido,
esmagado o meu coração, quanto as minhas
desgraças, devidas a elles, e as de toda a minha
familia me teem feito soffrer ha tão longo
tempo!

—Pelo amor de Deus! sr. frei Simão! lembre-se
de que Jesus Christo perdoou aos deicidas
que o crucificaram. Tem soffrido, é certo,
não o negarei eu, mas pague-se da sua desgraça
deixando que os outros, errantes agora e
foragidos, soffram igual tormento. Não exagere
a sua desforra, não appelle para o morticinio.

—Vossa Senhoria sabe que eu não sou uma
féra, mas esperei, soffrendo, a hora da justiça,
da justiça apenas, sr. abbade, e essa hora acaba
de soar. Acceitarei as resoluções da Providencia.
Foi Deus que assim o quiz. Os designios
da Providencia acceitam-se, não se discutem.
Esteja Vossa Senhoria tranquillo. Eu
vou ali ao Outeiro vêr minhas irmãs, que não
sabem o que é feito de mim.

—Só isso? perguntou o abbade tremulo de
commoção.

N’este momento, frei Simão viu a cabeça
branca de Gertrudes Magna espreitando avidamente
a meio do corredor!

—Venha cá, disse-lhe o frade, venha cá, santa
e boa mulher, a quem devo muita dedicação.
É digna do virtuoso sobrinho que tem,—concluiu
frei Simão voltando-se para o abbade e
abraçando a velha. Mais uma vez, ao sr. abbade,
a padre Antonio, a esta boa creatura renovo
a expressão de um eterno reconhecimento.

E sahiu, saudando respeitosamente o abbade.

Gertrudes Magna, petrificada a meio da porta
do corredor, exclamou soluçando:

—Deus tenha piedade d’elle, que grandes
perigos anda correndo!

—Nem eu sei, replicou commovido o parocho,
como elle poude chegar até aqui são e
salvo!

—E logo o meu padre não estar cá hoje!
Bem dizia elle que não tornava a vêr o sr. frei
Simão! Tambem me parece agora que padre
Antonio dizia a verdade!

O frade foi d’ali direito, com a sua guerrilha,
a casa de Ignacio da Fonseca. Dispoz em
cordão os guerrilheiros, e elle mesmo quiz bater
á porta. Ninguem veio abrir. Tornou a bater.
O mesmo silencio.

—Ou abrem ou metto a porta dentro! gritou,
com colera, frei Simão.

Então, um criado, tremendo como varas verdes,
veio abrir. Era o Manel Zarôlho.

Frei Simão, acompanhado apenas por dois
homens, entrou altivamente.

—Dize a teu amo, ordenou elle ao Zarôlho,
que lhe quero fallar.



—Meu amo, respondeu muito gago o criado,
não está em casa.

—Veremos isso, respondeu frei Simão entrando.

E começou a revistar minuciosamente a casa.

N’um dos quartos interiores encontrou a mulher
de Ignacio da Fonseca, que estava de joelhos,
com os olhos fechados, rezando deante
de um oratorio.

—Não tenha Vossa Mercê receio, disse-lhe
o frade. Devo suppol-a isenta de toda a culpa.
Ninguem ousará maltratal-a. Mas seu marido
onde está?

—Meu marido, respondeu a pávida mulher,
abrindo a custo os olhos, meu marido fugiu de
casa.

—Ah! fugiu! Era a consciencia do crime! Elle
bem sabe que na casa do Outeiro ha uma pobre
creatura, que lhe não tinha feito mal nenhum,
e a quem elle condemnou a um soffrimento
atroz.

—Meu Deus! meu Deus!

—Se seu marido temesse Deus, não haveria
feito o que fez. Fugiu? Pois bem, a justiça de
Deus o alcançará onde quer que elle esteja.

Frei Simão continuou a revistar todos os
compartimentos do predio. Ignacio da Fonseca
não apparecia; devia effectivamente ter fugido.

Voltando ao quarto onde a dona da casa estava
ainda ajoelhada, o frade disse-lhe com intimativa:

—Senhora, os seus criados não lhe fazem falta,
e eu preciso augmentar a minha guerrilha.
Leval-os-hei comigo. Devem estar bem armados.
E a vida de Vossa Mercê responderá pela
segurança da familia do Outeiro. Ella por ella.
Tendo fugido o dono da casa, não são precisos
aqui os criados, porque não ha quem
os dirija. E na ociosidade poderiam lembrar-se
de praticar algum maleficio. Previno assim
novas calamidades. Para o serviço de Vossa
Mercê cá ficam as suas criadas, que devem chegar.
Dito isto, pode Vossa Mercê ficar tranquilla,
porque não correrá risco algum, se a
minha infeliz familia não fôr aggravada.

Os criados de Ignacio da Fonseca não offereceram
resistencia a entrar no meio da guerrilha.
O frade distribuiu-lhes as armas e petrechos
que encontrou na busca a toda a casa.

—O que tentar fugir, disse elle mandando
marchar a guerrilha para o Outeiro, será fusilado
como desertor.

De todos os criados, o que mais tremia era
o Manel Zarôlho.

Frei Simão pouco se demorou no Outeiro.

Anninhas, que se alvoroçou ao vêl-o, sentiu-se
mais convulsa, mas o frade procurou aquietal-a
dizendo-lhe que a liberdade triumphava,
e que o futuro compensaria todos os trabalhos
e desgostos do passado.

Era um meio indirecto de lhe dar uma vaga
sensação de esperança.

D. Maria Albina informou á puridade o irmão
de que Anninhas continuava no mesmo estado,
umas vezes peior, outras melhor, mas sempre
concentrada e melancolica, fallando pouco. Tinha
dias em que o tremor quasi cessava. Mas
n’aquelles em que recrudescia, D. Anna passava
muito mal as noites, apenas dormia somnos
curtos, queixando-se de calor excessivo.



Desde que ella tornára a vêr o frade, quando
fugiu da cadeia, a doença entrára n’um periodo
irregular, caprichoso, que principalmente parecia
depender das modalidades psychicas, e das
variações da atmosphera e da temperatura.

Não era já a marcha franca da paralysia agitante,
mas uma irritabilidade nervosa, extremamente
susceptivel, que mantinha, comtudo,
visiveis affinidades com essa terrivel enfermidade
no seu mais exacto diagnostico.

Frei Simão disséra a D. Maria Albina:

—Aqui só a inesperada apparição de José
Maximo nos podia valer.

—E o mano não sabe nada a esse respeito?

—Nada! respondeu com funda tristeza frei
Simão.

Sahindo do Outeiro, o frade disse ás irmãs,
principalmente a D. Anna, que estivessem tranquillas,
porque ninguem as incommodaria, e accrescentou,
mostrando-se alegre e confiante, que
não tardariam muito os dias felizes da victoria
e da paz.

Anninhas ouviu-o sem parecer acredital-o.

E frei Simão sahiu com o coração amargurado
por comprehender a impressão que as suas
palavras deixáram no espirito da irmã.

Poz em marcha a guerrilha, e abalou com
ella, internando-se no pinhal.

A breve trecho mandou fazer alto.

Ordenou aos criados de Ignacio da Fonseca
que dessem quatro passos á frente.

—Quero saber, intimou elle, quem foi que
poz aquelle maldito papel na janella do Outeiro.

Fez-se um silencio profundo. O Manel Zarôlho
batia o queixo n’uma sezão de mêdo, quasi
terror.

—Foste tu, poltrão? perguntou o frade.

—Fui eu, meu senhor, por ordem de meu
amo.

O Marques ia a metter a arma á cara.

—Não quero que o mates! gritou o frade.
Não faltarão balas para elle. Não ha maior castigo
para os poltrões do que prolongar-lhes a
tortura do mêdo.

E, voltando-se para os fieis camaradas que o
tinham acompanhado desde o Porto, disse:

—Muita vigilancia com este canalha, e com
os outros. Vamos acampar aqui, porque eu
quero observar se, suppondo-me já longe, ha
novidade em Cezár.

Receiava o frade de alguma represalia contra
as irmãs.

Estabelecidas sentinellas no improvisado
acampamento, frei Simão adormeceu. Estava
fatigado physica e moralmente.

Dormiu cêrca de trez horas, e foi accordado
á voz de alarme pelas sentinellas, que tinham
avistado um forte destacamento de milicias.

O frade ergueu-se de um salto, esfregou os
olhos, cresceu na grandeza do seu vulto, como
se o odio o agigantasse.

Dispoz a guerrilha em linhas de atiradores.
Na frente, os criados de Ignacio da Fonseca.
O Zarôlho, mettido na fileira, batia os joelhos
um contra o outro, tremendo de medo.

—Cara p’ra frente, cobarde! gritou-lhe frei
Simão.

O Zé de Oliveira, que tinha boa vista, disse
ao commandante:



—É um destacamento de milicias da Feira,
que vem de Oliveira d’Azemeis.

E era. Tendo chegado a esta villa a noticia
da aproximação da guerrilha, o destacamento
de milicias da Feira, que ali estava, sahiu em
marcha forçada á procura de frei Simão. Assim
conseguiu vencer cêrca de trez leguas em
pouco mais de duas horas.

Ignacio da Fonseca, que por cautela se tinha
ausentado para Oliveira d’Azemeis, quando
soube o motivo por que sahia o destacamento,
resolveu acompanhal-o. Julgava facil o
destroço da guerrilha, e não quiz perder por
isso o ensejo de completar a sua vingança.

—Olha! exclamou um dos criados do Fonseca,
o nosso amo tambem lá vem!

—Tambem?! rugiu frei Simão. Fogo, rapazes!
fogo!

O destacamento respondeu logo á fusilaria.

O frade obrava prodigios de valor, commandando
a guerrilha, e carregando elle proprio,
apezar de quasi lhe faltar o braço esquerdo, a
sua espingarda.

Logo aos primeiros tiros, o Marques, como
o Zarôlho recuasse, empurrou-o para a frente
com um pontapé.

O tiroteio foi cerrado, vivo.

A primeira linha da guerrilha tinha cahido
quasi toda. O Zarôlho ficára de costas com
uma bala no peito.

—Que o diabo te leve! praguejou o Marques.

Frei Simão disse:

—Foi a justiça de Deus!...

Como a fusilaria começasse a afroxar por
parte do destacamento, o frade comprehendeu
que lhe tinha causado grandes perdas.

—Avancemos, rapazes! gritou elle.

E a guerrilha, enthusiasmada, avançou carregando.

O resto do destacamento, muito dizimado,
recuou.

Frei Simão estimulava os seus guerrilheiros
gritando e correndo:

—A elles, rapazes! a elles!

Os milicianos começaram a dispersar-se, fugindo.
O fogo da guerrilha perseguia-os; varria-os
a saraivada das balas. Na debandada, alguns
dos milicianos cahiam, outros fugiam á
morte com desesperada velocidade.

Quando o terreno ficou varrido, frei Simão
foi reconhecer os cadaveres e apossar-se das
armas que jaziam com elles.

—Olá! apostrophou o Marques, que grande
patife aqui está dormindo a sua somneca!

Era Ignacio da Fonseca, que tinha o craneo
esmigalhado.

—Justiça completa! exclamou frei Simão.
Deus fez justiça completa, e nós combatemos
honradamente em campo aberto.

Quedou-se o frade, encostado á espingarda,
a olhar para o morto.

Um turbilhão de pensamentos remoinhava no
espirito de frei Simão.

—A pobre Anninhas, pensava elle, estava
vingada. Fôra a Providencia, parecia, que preparára
aquelle desenlace. Ignacio da Fonseca, o
auctor do bilhete, ali estava morto, a pequena
distancia do Zarôlho, que fôra pôr na janella
esse maldito papel. Como a mão poderosa do
destino combinára os acontecimentos, de modo
que fosse feita justiça simultanea e completa!
Os outros criados de Ignacio da Fonseca, que
tantas vezes, por ordem de seu amo, tinham
vexado a familia do Outeiro, ali tinham tambem
morrido, á voz do chefe d’essa familia, varados
talvez pelas balas do proprio amo!

Frei Simão mandou tocar a descanço. Mas
elle não descançou, esteve recordando todas
as extranhas circumstancias, todas as notaveis
coincidencias d’aquelle rapido combate.


[image: ]







[image: ]


XXVII

Os fusilamentos de Vizeu


A guerra assoladora, a guerra infausta.

Pᵉ. José Agostinho de Macedo—«Newton».



O desejo de frei Simão era, atravez de todos
os perigos e contrariedades, marchar logo sobre
Arouca.

Mas, dentro do termo da Villa da Feira, tinham-se
levantado guerrilhas miguelistas, que
todos os dias iam engrossando, e que importava
bater.

Assim lh’o representaram alguns influentes
constitucionaes, que enthusiasmados com a derrota
inflingida aos milicianos, correram a pedir
auxilio ao frade libertador.

Uma d’essas guerrilhas era de Santo Izidoro
de Romariz, e frei Simão voou ao seu encontro.

Depois de uma ligeira escaramuça de meia
hora, a guerrilha miguelista foi destroçada, os
chefes fugiram.

A fim de evitar que reapparecessem no dia
seguinte, o frade quiz dar-lhes caça.

Informaram-n’o de que um dos chefes, o mais
perigoso, tinha ido esconder-se na casa do
Boiz.



Frei Simão dirigiu-se ali, e encontrou, dominadas
de grande terror, muitas senhoras que
se haviam refugiado n’aquella casa.

—Estejam Vossas Mercês tranquillas, disse-lhes
gentilmente o frade, que nós não vimos a
perseguir as damas, mas apenas a saldar contas
com os nossos adversarios, que nos perseguem
a ferro e fogo. A melhor defesa do sexo
feminino é a sua propria debilidade: respeitamol-a,
como devemos.

E, n’um rasgo de cavalheirismo medieval,
desandou pela porta fóra sem querer effectuar
a busca.

—Rapazes! disse frei Simão aos seus guerrilheiros,
eu sei o que é a angustia d’uma
mulher attribulada. D’isso tenho exemplo na
minha propria familia. Aqui está a razão por
que não teimei em entrar na casa do Boiz. Se
ali encontrassemos um marido, um filho, um
irmão de qualquer d’aquellas pobres mulheres,
matal-a-iamos de desgosto. Achei, pois, que o
melhor era não procurar, por tal preço, inimigos
nossos, que não deixaremos de encontrar
em barda com as armas na mão, sejam esses
mesmos ou sejam outros.

Os liberaes de Cezár, que aliás não eram
muitos, enthusiasmados com a victoria de frei
Simão, e considerando-a já um definitivo triumpho,
tiveram a sua hora de embriaguez politica,
depois que o frade se ausentou.

Incendiaram e saquearam algumas propriedades,
de preferencia as dos mais encarniçados
adversarios de frei Simão. Eram movidos
pelo desejo de vingal-o, e á sua familia.

A devassa imputa pessoalmente ao frade todas
essas represalias, chegando a dizer que elle,
em Cezár, lançou por terra uma imagem de
Christo, quebrando-lhe um braço. Esta nota
tornava-se precisa no processo para fazer acreditar
que frei Simão era effectivamente pedreiro-livre.

Não apparece na devassa noticia do combate
em que a guerrilha venceu as milicias, junto
a Cezár. Percebe-se. Os miguelistas occultaram
o desastre, por ter sido completo e esmagador;
mas afeiaram o procedimento do frade para o
condemnar em saldo de contas.

Todavia um homem de pé descalço foi, a
correr, levar a noticia da victoria de frei Simão
ao alferes commandante da guarda da
Farrapa, e dizer-lhe que o frade, depois de alguma
demora, mettera pela estrada da Venda
da Serra.

O alferes tratou logo de levantar as suas
ordenanças, enviando ao mesmo tempo o alviçareiro
a Arouca com aviso ao capitão-mór
para que lhe acudisse com reforço.

Foi no sitio do Soutello que o alferes alcançou
o frade, cerca das trez horas da tarde.
Travou-se encarniçado combate, que frei Simão
demorou propositadamente até ao escurecer,
com o fim de aproveitar a noite para seguir caminho
de Arouca.

Effectivamente, só ao lusco-fusco foi que o
frade se retirou sobre o rio Arda, que atravessou
a vau, dirigindo-se pela serra de S. Martinho
ao monte da Corugeira.

A esse tempo chegava, em reforço, o capitão-mór
de Arouca, que a guerrilha recebeu
com uma descarga. Diz a devassa que n’essa
occasião, respondendo as ordenanças com muita
fusilaria, frei Simão fôra ferido. Não é exacto.
O frade passou incolume, seguindo em direcção
a Arouca, a coberto dos montes e da
escuridão da noite. Descendo pela serra da Mó,
foi, muito fatigado pelos trabalhos d’aquelle
dia, pernoitar na casa da sua familia, no Outeiral.

Frei Simão suppoz que as ordenanças lhe
teriam perdido o rasto, e que ninguem saberia
da sua chegada ao Outeiral: planeava, pois, dar
ao romper da manhã um assalto ao convento,
aproveitando a ausencia das ordenanças.

José Bernardo de Vasconcellos, quando viu
o filho entrar na quinta, com a guerrilha, cheios
de fadiga, derreados de cansaço, teve uma
exclamação de profundo desalento:

—Ah! meu filho, que te vens metter no meio
dos nossos inimigos!

Frei Simão sorriu e disse:

—Quiz a todo o custo chegar a Arouca, porque
tenho a cumprir um juramento, e receei
que o tempo me faltasse. O tempo ou a vida...

Mas ainda de madrugada já a quinta do Outeiral
estava cercada por todas quantas ordenanças
poderam reunir-se.

Não obstante, frei Simão deu ordem á guerrilha
para que forçasse a passagem.

Pediu-lhe o pae que tal não fizesse.

—Meu querido pae, respondeu frei Simão,
aqui não ha outra cousa a fazer.

As ordenanças apontaram armas contra a
guerrilha, quando a viram assomar audazmente
ao portão da quinta.



Soou a primeira descarga, e o fumo ennovelou-se
no ar toldando, como uma grande e espessa
nuvem, o azul purissimo da manhã.

Frei Simão, respondendo ao fogo, poude fazer
recuar um troço das ordenanças, e abrir caminho.

Debaixo de uma chuva de balas, dirigiu-se
para a serra da Freita, onde queria tomar posição.

Mas as ordenanças perseguiram-n’o em tanto
numero e com tanto desespero, que a guerrilha
se desconcertou: uns fugiram para a banda de
Alvarenga; outros, com frei Simão, foram correndo
sobre S. Pedro do Sul pela serra de Bustello
e Cabreiros.

Sempre perseguido, cada vez com maior encarniçamento,
frei Simão julgou que poderia
desnortear as ordenanças escondendo-se para
deixal-as passar.

Diz Soriano que o frade se metteu n’um côrrego
da ribeira de Raques.[7] Era, diz a devassa,
um barrôco da ribeira de Adaufe.

O ardil não dera o resultado que frei Simão
esperava. As ordenanças descobriram o escondrijo
e atacaram-n’o.

O frade conhecia toda a desvantagem da sua
posição, logo que o ardil falhasse.

Mas não desanimou. Estimulou, com energicas
palavras, a coragem dos guerrilheiros, e organisou
de prompto a defesa.

O resto da guerrilha bateu-se com assombrosa
bravura, apesar de muito castigado pelo
fogo dos miguelistas.



Foi longo e renhido o combate, e as munições
de frei Simão eram já escassas.

A devassa, para engrandecer a victoria, diz
que os guerrilheiros presos eram vinte e um, e
que tinham os boldriés ainda municiados de
cartuxame. Seria preciso não conhecer frei Simão
para acreditar que elle não luctasse até esgotar
as suas munições.

Francisco Marques disse ao frade:

—Sr. frei Simão, eu vou atar o lenço na espingarda
para acabarmos com isto, que já não
pode durar muito.

—Não! nunca! replicou, indómito, o frade. A
inimigos encarniçados não se pede paz. Quando
se nos acabar o ultimo cartuxo, que nos matem
ou que nos prendam, pouco importa. Tanto
monta morrer hoje como amanhã.

E até gastar o ultimo cartuxo, a guerrilha
de frei Simão sustentou, com heroico denodo,
o tiroteio.

A derrota estava prevista; era certa.

As ordenanças cercáram a guerrilha, cada
vez mais redusida pelo morticinio.

Eram onze horas da manhã.

Frei Simão e seis dos seus valorosos companheiros
foram presos, condusidos a Arouca,
onde entraram ao som festivo dos sinos do mosteiro,
que repicavam em triumpho.

As freiras, engalanadas com laços de fita
escarlate, davam vivas a D. Miguel I, nas janellas
do edificio.

Na cella da abbadeça houve beberete de vinho
fino do Porto, esponjado em pão de ló
de S. Bernardo, guloseima lendaria n’aquelle
mosteiro.



Margarida Candida chorava, abraçada a um
crucifixo, na hora em que o frade de Cezár, irmão
de Joaquim Maria, passava, entre as ordenanças,
caminho da cadeia.

Frei Simão, na attitude de um vencido que
tem a consciencia de haver cumprido o seu dever,
atravessava por entre a multidão, que o
cobria de injurias, sem baixar a cabeça nem o
olhar.

Mas ao passar em frente do mosteiro, a cabeça
descahiu-lhe, o olhar rastejou no solo.

Uma onda de tristesa inundou-lhe o forte coração.
Tudo estava perdido. Ia morrer, sem ter
cumprido o seu juramento, realisado o seu
ideial. Via a Terra Promettida, sem poder entrar
os seus muros, transpôr as suas portas. E,
de subito, lembrou-se da inexplicavel melancolia
que o acommetteu, annos antes, a ultima
vez que ali estivera. «Era um aviso de Deus!»
pensou o frade.

As madres, parecendo-lhes que frei Simão ia
succumbido, esganiçaram-se em redobrados gritos
de alegria, vivas a D. Miguel I, ao corregedor,
e ás ordenanças, que tambem festejavam
com palmas.

Após curta demora em Arouca, foram os
presos condusidos a Lamego, e d’ahi para Vizeu,
onde entraram no dia 19 de setembro, atravessando
por entre os apupos, os insultos, as
pragas da multidão, que enchia as ruas.

Frei Simão e os seus companheiros tinham
feito toda a jornada a pé, com inquebrantavel
coragem. Caminhavam para a morte com a firmesa
de verdadeiros heroes.

Em Vizeu estava funccionando o tribunal de
terror, a commissão mixta, composta de trez
magistrados civis e de quatro vogaes militares,
que os ia julgar e que, fatalmente, os condemnaria.

Este sanguinario tribunal já havia mostrado
o seu implacavel rigor na sentença que, em
agosto, pronunciára contra trez sacerdotes liberaes.

Eram elles os padres Lauriano Antonio Pinto
de Noronha, Caetano José Pinheiro e Antonio
Alberto Pereira Pinto Monte-Roio, que foram
presos quando navegavam Douro abaixo com
o proposito de reunir-se á expedição libertadora
no Porto.

Ia tambem com elles frei Joaquim dos Santos
Pereira, mas esse, por haver sido ferido
gravemente no peito com uma bala, não foi logo
julgado, e assim logrou salvar a vida, porque
o tratamento não tinha ainda acabado quando
a liberdade triumphou[8].

Menos felizes, os seus trez companheiros foram
arcabusados no Campo da Ribeira em Vizeu,
no dia 23 de agosto.

Só em dezembro, a Chronica constitucional
do Porto tinha noticia relativa ás primeiras victimas
d’aquelle tribunal de terror.

No numero do dia 3 dizia o orgão official
do governo de D. Pedro:

«Já se contam trez individuos espingardeados
por estes monstros. As primeiras victimas,
segundo nos consta, foram trez clerigos; esses
apregoados defensores do altar e throno folgam
de banhar as mãos no sangue dos ministros
da Religião, quando estes fieis á legitima
Rainha, e inimigos do perjurio e da usurpação,
recusam tornar-se cumplices do crime de seus
algozes!»

Frei Simão, cuja importancia politica era
maior que a dos outros ecclesiasticos até ahi
julgados pelo tribunal de Vizeu, sabia que seria
condemnado á morte, mas essa certesa em
nada lhe quebrantava a hombridade de caracter,
que sempre conservou.

—Para mim, rejeitaria a generosidade dos
usurpadores, se elles podessem ser generosos
alguma vez, dizia frei Simão; mas só eu devo
ser responsavel pelo levantamento da minha
guerrilha, e pelos seus actos.

Repugna, por inverosimil, a affirmação da
devassa quando diz que frei Simão declarou
ter acompanhado a guerrilha forçadamente.

Ao contrario, elle procurava salvar da morte
os seus homens de armas, inculcar-se como
unico e verdadeiro culpado.

De nada valeu, porém, essa nobre tentativa.

No dia 16 de outubro reuniu-se a commissão
mixta, e summariamente condemnou á morte,
dentro de vinte e quatro horas, frei Simão de
Vasconcellos com os seus seis companheiros de
guerrilha.

Eram elles:

Antonio Joaquim, natural da cidade do Porto,
furriel do batalhão de caçadores n.º 12.

Joaquim Gonçalves, natural da freguesia de
Casaes, concelho e comarca de Penafiel, soldado
do mesmo batalhão.

Francisco José Marques, natural do logar e
freguezia de Sanfins, comarca da Villa da Feira,
soldado do batalhão da Serra, organisado
no Porto.

José de Oliveira, natural do logar de S. Geão,
freguesia do Souto, lavrador, soldado do batalhão
de Villa Nova, organisado no Porto.

Joaquim José da Silva, natural do Porto, freguesia
de Santo Ildefonso, soldado de caçadores
2.

Luiz Ferreira da Costa Sant’Anna, natural
de Ranhados, proximo a Vizeu, residente no
Porto, e hortelão dos Loyos.

Frei Simão julgava que eram esses os seus
unicos guerrilheiros que tinham sobrevivido ao
combate na ribeira de Adaufe; mas um d’elles,
José Ferreira, natural de S. Martinho de
Argoncelhe, termo e comarca da Villa da Feira,
podera escapar-se no caminho, sendo, porém,
recapturado pelos miguelistas, e tambem,
mais tarde, condemnado á morte.

Immediatamente á leitura da sentença, frei
Simão e os seis guerrilheiros foram introdusidos
no oratorio em uma das aulas nos claustros
do Seminario.

O frade, muito sereno, pediu que lhe mandassem
um confessor, papel e tinta.

Confessou-se ao religioso que lhe enviaram,
e que, depois da confissão, se lhe mostrou muito
affeiçoado.

Em seguida tomou apenas um caldo, e sentou-se
a escrever tranquillamente.

Começou por uma carta a seu irmão Frederico
Pinto.

Tenho-a deante dos olhos: a lettra é firme,
clara; nem uma entrelinha.

Diz assim:




«Vizeu em o Oratorio, 16 de outubro

Mano do C. Ámanhan vão pôr termo aos
meus trabalhos, estimarei seja o ultimo sangue
que se verta: por outra via te escrevi que creio
ahi te será entregue, pessoalmente. Peço-te me
ajustes contas com todos os acredores, e me
desencarregues a minha alma: visitas á Mana,
pequenos e mais familia e que me encommendem
a minha alma ao Creador; peço-te se o meu
sangue te servir de alguma cousa ajudes as
Manas com especialidade Maria e Anna que
muito tem soffrido. Adeus. Este religioso a
quem sou muito devedor fica com as minhas
declarações que te enviará ou ás Manas de ellas
ter resposta. (Sic.) Adeus. Teu mano affectivo

F. Simão.»



Dobrou o papel, e sobrescriptou: Ill.ᵐᵒ Sr.
Frederico Pinto Pereira de Vasconcellos.

—Agora, disse elle voltado para o religioso
que estava rezando, vou fazer as minhas declarações.
Mas é trabalho que requer mais vagar,
porque não desejo que me esqueça nada.

Escreveu seguidamente duas folhas de papel
almasso, que tambem tenho deante dos olhos.

A mesma firmesa de lettra; e uma só entrelinha,
apenas.

São, effectivamente, declarações sobre negocios
domesticos, menção de quantias que lhe
deviam ou de que era devedor. A sua placidez
de espirito era tamanha, que não se esqueceu
de mencionar pormenores sobre a administração
da casa. Refere-se escrupulosamente ás
missas que deixou por dizer, e que quer sejam
ditas sem falta. Torna a recommendar as irmãs,
especialisando Maria e Anna, aconselhando
aos seus que «vivam bem e sejam amigos.»

Depois de ter escripto por mais de uma hora,
frei Simão sentou-se de fronte do crucifixo,
que tinham posto no oratorio, e assim se conservou
meditando durante toda a noite.

Ao romper da manhã tomou outro caldo, e
ajoelhou largo tempo em oração.

—Irmão, disse-lhe o religioso, creio que se
avisinha a hora tremenda. Veja se quer mais
alguma cousa de mim.

—Sim, meu padre, quero entregar-lhe as minhas
declarações; mas ainda me falta escrever
mais alguma cousa.

Tinha apenas traçado duas linhas, quando a
porta se abriu.

Era o momento fatal.

Frei Simão entregou as declarações e a carta
ao religioso, a quem abraçou e beijou a mão.

Depois sahiu serenamente e assim se dirigiu,
no meio da escolta de milicias de Bragança,
para o terreiro contiguo, chamado de Santa
Catharina.

Ahi abraçou os seus companheiros de desgraça,
pedindo-lhes perdão, e agradecendo-lhes
a sua lealdade. Ao Marques abraçou por duas
vezes. Não chorou. Tornou a abraçar e a oscular
o religioso, que lhe havia assistido.

Firmemente foi collocar-se em alvo na linha
dos condemnados.

Ouviu-se então a voz de apontar.

Frei Simão, erguendo o braço direito como
para deixar o peito bem a descoberto, gritou:



—Viva Deus! Viva a liberdade! Viva a
Rai...

A voz de fogo cortou, nos labios de frei
Simão, a sua ultima palavra.

Sete homens cahiram varados pelas balas.

Vizeu estava em festa. A infima plebe dançava
á roda dos cadaveres, tripudiando n’um
festim selvagem, que durou todo o dia.

Alguns dos cadaveres ensanguentados foram
levados de rojo até ao fosso onde costumavam
lançar os animaes mortos.

O religioso impediu que o de frei Simão tivesse
igual destino: elle mesmo o acompanhou
á capella de S. Martinho.

A Chronica constitucional, continuando a referir-se
ás sentenças do sanguinario tribunal de
Vizeu, noticiava no dia 8 de dezembro a morte
de frei Simão, e no dia 15 renovava o assumpto,
dizendo:

«Foi espingardeado a 19 de outubro passado
(aliás 17, como se prova pelas declarações
e carta que examinamos) o patriota frei Simão,
cuja severidade de alma e firmesa, no meio
dos tormentos que padeceu, chegou a assombrar
os proprios algozes que o condemnaram.»

E era verdade.

O frade constitucional de Cezár morrêra como
um heroe, christã e politicamente encarado.

Sobre este e outros exemplos de grandiosa
dedicação architectou a liberdade a sua conquista.

Esquecel-o é um crime, e comtudo, ás vezes,
completamente o esquecemos!




[image: ]







[image: ]


XXVIII

Epilogo


Estes são os espelhos, em
que nos devemos todos vêr, e
n’elles ver-se a luz, e guia
que deante vai.

Luiz de Souza de Lima—«Avisos do céu».



Em agosto de 1833 Margarida Candida teve
occasião de recuperar a liberdade, e recuperou-a.

Frei Simão não poude chegar a abrir-lhe as
portas do mosteiro, mas a sua familia, na primeira
hora de triumpho, logrou não só cumprir
a promessa do frade, mas até vingar por
um acto publico a morte d’elle.

Segundo a informação publicada pela Chronica
no seu numero correspondente ao dia 31
d’aquelle mez e anno, o capitão-mór de Arouca,
sabendo que se tratava de acclamar ali a
senhora D. Maria II, mandou prender o capitão
d’ordenanças, por suspeito de proteger a
conspiração, e com o fim de o enviar á commissão
mixta de Vizeu.

«Este acto de violencia, diz a Chronica, despertou
o brio dos conjurados, e por diligencias
de Antonio Pinto Pereira de Vasconcellos,
que com zelo incançavel fez deliberar o resto
dos amigos apalavrados, no mesmo dia se dirigiram
á cadea, soltaram o preso, e concluiram
depois o acto solemne da acclamação da
senhora D. Maria II.»

Antonio Pinto Pereira de Vasconcellos era,
como se sabe, o irmão mais novo de frei Simão.
Mas um documento de familia diz-nos
que o pae, apesar de velho e doente, tambem
se associou á conspiração planeada pelo filho
mais novo.

«O capitão-mór fugiu—prosegue a Chronica—com
os abbades de Santa Eulalia e S. Salvador,
bem como as freiras do convento, excepto
quatro. D’estas tem voltado algumas, sabendo
que reina a boa ordem, e que não se
commettem as violencias com que o partido da
usurpação intimida os povos, fazendo-lhes crer
que as vinganças e a desordem é ao que aspiram
os constitucionaes.»

Margarida Candida foi das freiras que fugiram,
e não voltaram.

Teve razão, porque a hydra do absolutismo
não ficára ainda esmagada em Arouca.

O capitão-mór fugitivo requisitou forças que
fossem prender José Bernardo Pereira de Vasconcellos
e seu filho Antonio, motivo por que
ambos emigraram para o Porto.

A dentro das trincheiras liberaes, no Porto,
Antonio Pinto, no empenho de fazer triumphar
a causa que lhe tinha victimado dois irmãos,
tomou sobre si a tarefa de organisar um batalhão
de voluntarios de Arouca, que se lhe foram
reunir.



Saibamos o destino de Margarida Candida,
depois que fugiu do mosteiro.

Restaurada a liberdade, appareceu em Aveiro
uma senhora vestida de preto, e acompanhada
por uma criada, sua unica familia. Alugou
casa n’aquella cidade, e ali se domiciliou. Todos
os dias, pela manhã, visitava a egreja de
Santo Antonio, e orava longo tempo ajoelhada
sobre a sepultura de Joaquim Maria de Vasconcellos.

Esta senhora era a sobrinha de André Pinto.

O tio vivia ainda, mas estava refugiado em
Hespanha, temendo-se principalmente dos seus
adversarios politicos de Traz-os-Montes. Constava
que tinha feito testamento deixando a
pessoas extranhas algumas propriedades que
tinham escapado á voragem de grandes despesas
politicas. Mas, vindo a morrer em Hespanha,
não se lhe encontrou o testamento, pelo
que Margarida Candida se habilitou á herança.

Em Aveiro suppunha-se que a familia Vasconcellos
de Cezár tinha estipulado a Margarida
Candida uma mesada, que ella receberia em
quanto os tribunaes a não reconheceram como
herdeira do tio.

Ninguem revelou a D. Anna de Vasconcellos
o fim tragico de frei Simão, mas é de suppôr
que ella suspeitasse o que tinha acontecido, porque
os seus padecimentos aggravaram-se desde
1833.

A enfermidade de que soffria pareceu retomar
o seu antigo curso, por algum tempo interrompido,
ou pelo menos attenuado. Sobreveio
a difficuldade dos movimentos, a atrophia
gordurosa dos musculos, a inercia, a cerrada
tristesa que obscurecia o espirito, mas o tremor
nervoso tinha diminuido.

Quando, porem, o periodo terminal da paralysia
agitante tendia a accentuar-se, uma
doença intercorrente, em 1837, apressou a morte.

D. Anna de Vasconcellos foi sepultada na
egreja de Cezár.

O pai, acompanhado por alguns amigos, trouxe,
uma noite, o feretro da filha para a capella
de familia, onde se acha depositado.

Do fim de José Maximo da Fonseca sabemos
pelo livro do sr. Martins de Carvalho, intitulado
Apontamentos para a historia contemporanea.

«No dia 15 de dezembro de 1865—diz este livro,
a pag. 102—falleceu em uma casa da misericordia
de Lagos, no Algarve, um individuo
com o nome supposto de Manuel do Nascimento,
e conhecido pela alcunha de Fresca Ribeira.

«Este individuo, que tinha por profissão habitual
concertar pratos e outros objetos de
louça, e que se apresentava como caldeireiro ambulante,
tinha o rosto desfigurado com polvora
e com algumas cicatrizes.

«Era em todo o Algarve, em Beja e outras
povoações do Alemtejo, voz geral que este homem
fôra um dos que tomaram parte no crime
commettido no dia 18 de março de 1828.

«Via-se que não era o que inculcava, porque
mal podia comprehender-se que, sendo elle o
que dizia, fallasse com correcção as linguas francesa
e hespanhola, e tivesse conhecimento muito
regular do latim.»

Os ultimos annos da existencia de José Maximo
foram a suprema miseria de um desgraçado.

Quando em Beja apurou discretamente que
D. Anna de Vasconcellos tinha morrido, torturada
por tão longos soffrimentos, começou a
embriagar-se, o que até ali jámais havia feito.

Os curiosos, explorando o ébrio, faziam-lhe
perguntas, a que elle então respondia, dizendo
inconscientemente a verdade: Que tinha sido
estudante de um e outro direito em Coimbra;
que tivera parte no crime do Cartaxinho; que
fugira e andára emigrado pela Belgica, França
e Hespanha; e que ainda durante o governo de
D. Miguel viera por algumas vezes a Portugal
a vender matala-uva, sem que ninguem o reconhecesse,
graças ao seu completo disfarce.

Apesar de embriagado, José Maximo chorava,
n’uma funda tristeza, quando fazia estas revelações.

Mas nunca pronunciou uma unica phrase allusiva
a D. Anna de Vasconcellos.

Esse segredo era para elle tão instinctivamente
inviolavel, que nem a «verdade do vinho»
lh’o podia arrancar.

O sr. Martins de Carvalho completa as suas
informações escrevendo:

«Dizia-se em Beja e no Algarve que este homem
era natural d’uma terra do Alemtejo, onde
tinha familia.

«Em Beja ensinava aos estudantes do lyceu,
quando com elles se encontrava no largo d’este
edificio, latim, logica, e outros preparatorios,
recebendo por isso o que lhe queriam dar.

«Conta-se que um seu contemporaneo do
Alemtejo, fallando com elle, o reconhecêra;
que instara para que deixasse a vida em que
andava, e que até lhe dera facto novo para vestir.
Apesar d’isso, continuou sempre até morrer
no seu modo de vida.»

Faremos ligeiros commentarios a estas informações.

O dizer-se que o Fresca Ribeira era natural
do Alemtejo proviria do facto de elle, no tempo
em que no Porto adoptou aquella alcunha,
se inculcar como natural d’essa provincia.

A circumstancia de José Maximo, no regresso
a Portugal, onde certamente o attrairia a saudade
da patria que refina nos desgraçados, não
sahir das provincias meridionaes, a mim mesmo
a explico pelo horror que experimentaria
em tornar a vêr as regiões do norte do paiz,
onde a felicidade lhe tinha sorrido no amor.

Era-lhe dolorosa consolação poder erguer os
olhos ao ceu da patria e pisar terra portuguesa,
sem comtudo ter animo para transpor a linha
ideal, que na carta geographica de Portugal
separava o seu passado do seu presente.

Para atormental-o, bastavam-lhe as dilacerantes
recordações que levava em si mesmo
para toda a parte. Mas aclarar a memoria de
tantos logares conhecidos, visitando-os, reconstituir
scena a scena o drama da sua existencia
pela exacta renovação do proscenio e do
scenario, seria sacrificio superior ás forças de
quem já tão quebradas as trazia pelos embates
e conflictos de um amargo destino.

O contemporaneo que, fallando com elle no
Alemtejo, o reconhecêra, devia ter sido talvez
Jayme de Carvalho, o marido de Ernestina.

Assim acabou no catre de um hospital, ultimo
paradeiro de todos os desgraçados, aquelle
enthusiasta poeta da liberdade, que, melhor
orientado, poderia haver prestado ao seu paiz
relevantes serviços e occupado os mais honrosos
cargos na gerencia dos negocios publicos.

Mas, na miseria em que viveu, a morte foi
para elle um beneficio da Providencia. Desde
1828, José Maximo da Fonseca não era senão
o epitaphio ambulante de si mesmo: epitaphio
em que não se lia um nome, nem uma data,
mas apenas, como acontece algumas vezes, uma
simples invocação á piedade dos viandantes.

Quem em Beja ou no Algarve via passar o
caldeireiro, coberto de remendos e cicatrizes,
e sabia que elle preleccionava aos estudantes
varias disciplinas, teria porventura dó d’esse
mysterioso homem, que, apesar de redusido a
tão humilde mister, denunciava haver tido mais
alto nascimento e uma selecta educação litteraria.

A piedade que elle inspirava era como que
o Pater noster do viandante ao passar pela
cruz negra das encruzilhadas sinistras.

Havia ali uma victima, cujo nome se ignorava.

«Emquanto ao seu verdadeiro nome—perora
o sr. Martins de Carvalho com referencia
ao Fresca Ribeira—e á sua naturalidade, nem
mesmo embriagado o revelava.»

Os restos mortaes de frei Simão de Vasconcellos
foram em 1836 trasladados, com os dos
seus guerrilheiros e outros martyres da liberdade,
por iniciativa de uma commissão patriotica,
para um mausoléo de honra levantado nos
claustros da Sé de Vizeu.



A trasladação realisou-se com grande pompa
religiosa e apparato civico.

A tradição refere que o corpo de frei Simão
estava ainda incorrupto quatro annos depois
do fallecimento, quando o transferiram da capella
de S. Martinho, que já não existe, para
o moimento da Sé.

Tambem em Cezár me asseverou um contemporaneo
de frei Simão, e seu intimo, que
elle costumava trazer cilicios por baixo do habito
monastico.

A inscripção lavrada no mausoléo dos liberaes
arcabusados em Vizeu consta de texto latino
e respectiva traducção, que diz assim:

«Pela adhesão á liberdade, carta e rainha
Maria II, por iniquas sentenças foram innocentemente
condemnados e fusilados no anno de
1832 e 1833,

(Seguem-se os nomes dos liberaes portugueses,
incluindo o de frei Simão, e de alguns hespanhoes).

«Descançam suas cinzas n’este monumento,
o qual em detestação da execranda tyrannia
d’aquelle tempo, e para memoria perpetua de
varões tão benemeritos da patria os cidadãos de
Vizeu religiosamente e por commum subscripção
lhes dedicaram no dia 26 de agosto de 1836.

Esta glorificação pósthuma explica o motivo
por que, na capella de familia, em Cezár, falta
o cadaver de frei Simão de Vasconcellos.

Frederico Pinto, que, durante o cêrco do
Porto, voltou, espontaneamente, ao serviço militar,
sendo ajudante do batalhão de voluntarios
de Santa Catharina, foi mais tarde empregado
publico ao serviço da fazenda nacional.



Casou em segundas nupcias com D. Anna
Clementina Pereira Berredo, da illustre familia
dos Berredos de Gaya.

Morreu desastrosamente no sitio das Barrancas,
estrada dos Carvalhos, por se ter empinado
a égua que montava, ficando elle esmagado
na quéda, sob o peso do animal.

O cadaver de Frederico Pinto foi condusido
á capella de familia, onde jaz.

Um filho de Frederico Pinto, o major Augusto
Cezár de Vasconcellos, morreu tragicamente,
cumprindo o seu dever de militar, ás
mãos dos soldados que o desrespeitaram na revolta
de Braga, em 1862.

Tambem os seus restos mortaes estão na capella
de Cezár.

O primogenito de Frederico Pinto teve o nome
do pai, e já não existe. Foi elle que forneceu
ao dr. Henriques Sêcco as ligeiras informações
que a respeito de frei Simão este professor
agrupou no primeiro volume das Memorias
do tempo passado e presente.

Na casa de Cezár vive actualmente, como representante
da familia do Outeiro, outro filho
de Frederico Pinto, o sr. Alfredo Praça de
Vasconcellos, engenheiro civil, que ha alguns
annos abandonou a engenheria pela vida agricola.

Foi elle, mais uma vez o direi, que teve a
paciencia e a bondade de me dar muitos esclarecimentos
que lhe pedi sobre a vida e morte
de seu tio frei Simão.

FIM
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NOTAS


[1] O sr. Joaquim Martins de Carvalho.




[2] Esta senhora, tendo tomado gosto á vida conventual, veio,
mais tarde, para as Commendadeiras de Santos, em Lisboa. Sahiu d’ahi,
velha e doente, para ir residir n’um predio da Travessa do Convento
de Jesus, onde falleceu ha cinco annos, como consta do obituario
da freguezia de Santa Catharina.




[3] Este predio pertence hoje ao sr. conselheiro Francisco de Castro
Mattoso Pereira Côrte Real.




[4] Este carpinteiro de Milheirós da Feira ainda vive. Chama-se
Antonio Joaquim Corrêa Paes.




[5] Esta irmã de frei Simão veiu a casar, mais tarde, na casa do
Bairro, em Arouca.




[6] Monsenhor Dupanloup foi depois uma das glorias do episcopado
francez.




[7] «Historia da guerra civil», terceira epocha, tomo IV, pag. 4.




[8] Frei Joaquim morreu conego da Sé de Lisboa, cêrca de 1874.







ERRATAS MAIS IMPORTANTES

Nota do transcritor: Corrigido; e alguns erros adicionais também foram corrigidos.


Pag. 13-14, onde se lê—o rendimentos—leia-se—o rendimento.

Pag. 16, linh. 21, onde se lê—monsenho—, leia-se
monsenhor; linh. 22, onde se lê—portuguer, leia-se—portuguez;
linh. 23, onde se lê—cardeaz, leia-se—cardeal.

Pag. 17, linh. 21, onde se lê—accontecimentos, leia-se—acontecimentos.

Pag. 43, linh. 4 e 6, onde se lê—tres, leia-se—trez.

Pag. 174, linh. 16, onde se lê—a fim, leia-se—o fim;
linh. 17, onde se lê—secreto, leia-se—occulto.

Pag. 213, linh. 8, onde se lê—Villa da Freira, leia-se—Villa
da Feira.

Pag. 219, numeração do capitulo, onde se lê—XIX,
leia-se XX; mesma pag. linh. 1.ª, onde se lê—Villa da
Freira, leia se—Villa da Feira.

Pag. 225, linh. 22, onde se lê—está salva, leia-se—estava
salva.

Pag. 227, linh. 9, onde se lê—um um, leia-se—um.

Pag. 272, linh. 34, onde se lê—le, leia-se—e; linh. 35,
onde se lê—as, leia-se—las.
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