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Auf dem Mississippi.

Einleitung.



[image: ]

Das Becken des Mississippi ist sozusagen der Leib der Nation.
Alle anderen Teile des Landes sind nur die Glieder,
zwar wichtig an sich selbst, aber noch wichtiger in ihrer Beziehung
zu jenem. Mit Ausschluß des Seebeckens und der 300 000
englischen Quadratmeilen in Texas und Neu-Mexiko, welche
jedoch in mancher Hinsicht einen Teil des Mississippibeckens bilden,
umfaßt letzteres etwa 1 250 000 englische Quadratmeilen. An
Ausdehnung ist es das zweitgrößte der Welt, da es an Größe
nur von demjenigen des Amazonenstromes übertroffen wird.
Das Thal des eisbedeckten Ob kommt ihm an Ausdehnung fast
gleich; das des La Plata folgt ihm an Größe und hat etwa
8/9 des Areals vom Mississippibecken; dann kommen die Thäler
des Jenisei mit etwa 7/9, des Lena, Amur, Hoang-ho, Yangtse-kiang
und Nil mit 5/9, des Ganges mit weniger als ½, des
Indus mit weniger als 1/3, des Euphrat mit 1/5, des Rhein
mit 1/15 des Mississippigebiets. Letzteres übertrifft an Ausdehnung
das ganze Europa, mit Ausschluß von Rußland, Norwegen
und Schweden; es würde Oesterreich viermal, Deutschland
oder Spanien fünfmal, Frankreich sechsmal und die britischen
Inseln oder Italien zehnmal in sich aufnehmen. Nach den Flußbecken
des westlichen Europa kann man sich keine Vorstellung
von der Ausdehnung des Mississippigebietes machen. In dieser
Beziehung wären die Becken der sibirischen Flüsse, das hohe
Plateau von Zentralasien, das sumpfige Gebiet des Amazonenstromes
bessere Vergleichsobjekte, aber diese geben auch keinen
richtigen Begriff von der Bedeutung des Mississippibeckens für
die zivilisierte Welt, weil sie durch ihre Unfruchtbarkeit, ihre
Regenlosigkeit, ihre geographische Lage nicht für den Unterhalt
einer dichten Bevölkerung so geeignet sind, wie das Mississippibecken.

Der Fluß und seine Geschichte.

Es lohnt sich wohl der Mühe, von dem Mississippi zu
lesen; er ist kein gewöhnlicher Fluß, sondern in jeder Beziehung
merkwürdig. Betrachtet man den Missouri als seinen Hauptarm,
so ist er der längste Fluß der Welt, volle viertausenddreihundert
englische Meilen lang. Auch kann man mit Sicherheit
behaupten, daß er der gekrümmteste Fluß der Welt ist, da er
auf einem Teile seines Weges eintausenddreihundert Meilen weit
fließt, um eine Entfernung zurückzulegen, welche in der Luftlinie
nur sechshundertundfünfundsiebzig Meilen beträgt. Er ergießt
dreimal soviel Wasser ins Meer wie der St. Lorenzstrom,
fünfundzwanzigmal soviel wie der Rhein und dreihundertachtunddreißigmal
soviel wie die Themse. Kein anderer Strom entwässert
ein so ungeheures Becken; er entnimmt sein Wasser achtundzwanzig
Staaten und Territorien zwischen Delaware an der
atlantischen Küste und Idaho an den Abhängen des Stillen
Meeres, eine Entfernung von fünfundvierzig Längengraden. Der
Mississippi nimmt das Wasser von vierundfünfzig geringeren
Flüssen, die für Dampfboote schiffbar sind, und von einigen
hundert, welche von Leichtern und Flachbooten befahren werden,
in sich auf und führt es dem Golf zu. Das Areal des von
ihm entwässerten Beckens ist so groß wie der Flächenraum von
England, Wales, Schottland, Irland, Frankreich, Spanien,
Portugal, Deutschland, Oesterreich, Italien und der Türkei zusammen,
und fast das ganze weite Gebiet ist fruchtbar, das
eigentliche Mississippithal sogar in hohem Grade.

Der Mississippi ist ein bemerkenswerter Fluß auch insofern,
als er nach der Mündung zu nicht breiter wird, sondern sich
verengert: er wird schmäler und tiefer. Von der Mündung des
Ohio bis zu einem Punkte, etwa halbwegs abwärts nach dem
Meere, beträgt die Breite bei hohem Wasserstande durchschnittlich
eine englische Meile; von da verringert sich die Breite bis zum
Meere stetig, bis sie bei den ›Pässen‹, oberhalb der Mündung,
nur noch wenig mehr als eine halbe Meile ist. An der Mündung
des Ohio ist die Tiefe des Mississippi siebenundachtzig Fuß;
dann nimmt sie allmählich zu, bis sie eben oberhalb der Mündung
einhundertundneunundzwanzig Fuß erreicht.

Ebenso ist der Unterschied beim Steigen und Fallen des
Wassers, zwar nicht auf dem oberen, aber auf dem unteren
Laufe des Flusses bemerkenswert. Bis nach Natchez (dreihundertundsechzig
englische Meilen oberhalb der Mündung) hinab ist das
Steigen ein ziemlich gleichmäßiges – etwa fünfzig Fuß: bei
Bayou La Fourche steigt der Fluß aber nur vierundzwanzig, bei
New Orleans fünfzehn und gerade oberhalb der Mündung sogar
nur zwei und einen halben Fuß.

Nach den Berichten erfahrener Fachleute entleert der Mississippi
alljährlich vierhundertundsechs Millionen Tonnen Schlamm
in den Golf von Mexiko, ein Quantum, das, zu einem festen
Körper vereinigt, einen Flächenraum von einer englischen Quadratmeile
bedecken und eine Höhe von zweihundertundvierzig Fuß
haben würde. Die Schlammablagerungen lassen das Land allmählich
anwachsen, doch geschieht dies nur sehr langsam, da
dasselbe in den zweihundert Jahren, welche verflossen sind, seitdem
der Fluß seinen Platz in der Geschichte eingenommen hat,
nur um eine Drittelmeile vorgerückt ist. Die Gelehrten meinen,
daß die Mündung des Flusses früher bei Baton Rouge, wo das
hügelige Terrain aufhört, gelegen habe und daß die zweihundert
Meilen Land zwischen dem genannten Punkte und dem Golf
vom Flusse angeschwemmt worden seien. Daraus würde sich
ohne Mühe das Alter dieses Landes auf einhundertundzwanzigtausend
Jahre berechnen lassen.

Noch in einer anderen Beziehung ist der Mississippi bemerkenswert,
nämlich durch seine Neigung, wunderbare Sprünge
zu machen und schmale Landzungen zu durchschneiden, um auf
diese Weise seinen Lauf zu begradigen und zu verkürzen. Mehr
als einmal hat er sich mit einem einzigen Sprunge um dreißig
englische Meilen verkürzt! Diese Richtwege haben seltsame Folgen
gehabt: es sind dadurch verschiedene am Fluß gelegene Städte
mitten in ländliche Distrikte hinein versetzt und vor ihnen Sandbarren
und Wälder aufgebaut worden. Die Stadt Delta hat
sonst drei Meilen unterhalb Vicksburg gelegen: ein vor einiger
Zeit vom Flusse eingeschlagener Richtweg hat die Lage aber
radikal geändert, denn Delta liegt jetzt zwei Meilen oberhalb
Vicksburg.

Beide genannten Städte sind durch jenen Durchbruch vom
Flusse ins Land hinein versetzt worden. Ein solcher Richtweg
des Flusses zerstört zuweilen sogar die Staatsgrenzen: beispielsweise
kann ein Mann, der heute im Staate Mississippi lebt,
infolge eines über Nacht erfolgten Durchbruches sich und sein
Land morgen auf der andern Seite des Flusses wiederfinden,
wo er im Gebiete des Staates Louisiana ist und unter dessen
Gesetzen steht! Passierte derartiges in den früheren Zeiten am
oberen Lauf des Flusses, so konnte es vorkommen, daß ein
Sklave auf solche Weise von Missouri nach Illinois versetzt und
zum freien Manne wurde.

Der Mississippi verändert sein Bett aber nicht allein durch
diese Durchbrüche, sondern auch noch in anderer Weise, und zwar
dadurch, daß er sich seitwärts bewegt. Bei ›Hard Times‹ im
Staate Louisiana fließt der Fluß jetzt zwei englische Meilen westlich
von der Stelle, die er früher einnahm. Eine Folge davon
ist, daß der ursprüngliche Ort dieser Niederlassung sich jetzt nicht
mehr im Staate Louisiana befindet, sondern am andern Ufer,
im Staate Mississippi liegt. Fast die ganze eintausenddreihundert
englische Meilen lange Strecke des alten
Mississippi, welche La Salle vor zweihundert Jahren mit
seinen Kanoes befuhr, ist jetzt guter, fester, trockener
Boden. An einzelnen Stellen fließt der Mississippi jetzt rechts,
an anderen links von seinem alten Bette.

Während der Schlamm des Mississippi an der Mündung,
wo die Wogen des Golfs ihn in Bewegung halten, nur langsam
Land ansetzt, geschieht dies an besser geschützten Stellen
weiter aufwärts um so viel schneller: beispielsweise maß die
Propheteninsel vor dreißig Jahren nur eintausendfünfhundert
Acker, die seitdem jedoch von dem Flusse um siebenhundert vermehrt
worden sind.

Verlassen wir nun die physische Geschichte des Mississippi
und wenden uns seiner historischen zu, wenn man so sagen darf.
Die Welt und die Bücher pflegen das Wort ›neu‹ so oft in
Verbindung mit unserem Lande zu gebrauchen, daß man bald
den dauernden Eindruck gewinnt, als sei an demselben überhaupt
nichts Altes. Wir wissen natürlich, daß es in der amerikanischen
Geschichte einige verhältnismäßig alte Daten giebt, allein
die bloßen Ziffern vermögen unserem Geiste keine richtige Idee,
kein bestimmtes Bild von der Zeitperiode, welche sie repräsentieren,
zu geben. Wenn einer sagt, daß De Soto, der erste
Weiße, welcher den Mississippistrom sah, ihn im Jahre 1542
erblickte, so ist das eine Bemerkung, welche eine bloße Thatsache
angiebt, ohne sie zu erklären: es ist dasselbe, wie wenn man
die Dimensionen der untergehenden Sonne nach astronomischen
Maßen und ihre Farben mit den wissenschaftlichen Namen angiebt;
man hat dann die bloße Thatsache des Sonnenuntergangs,
kann sich von demselben aber kein Bild machen. Ebenso hat
das Datum 1542 an und für sich für uns wenig oder gar keine
Bedeutung; erst wenn man einige benachbarte historische Daten
und Thatsachen um dasselbe gruppiert, gewinnt es Perspektive
und Farbe und zeigt, daß es zu denjenigen amerikanischen Daten
gehört, die ein ganz respektables Alter besitzen.

De Soto warf nur einen flüchtigen Blick auf den Fluß,
starb dann und wurde von seinen Priestern und Soldaten in
demselben begraben. Man sollte meinen, daß die Priester und
Soldaten – nach damaliger spanischer Sitte – die Dimensionen
des Flusses um das zehnfache vergrößert und dadurch
andere Abenteurer veranlaßt hätten, sofort aufzubrechen, um ihn
zu erforschen. Allein als ihre Schilderungen die Heimat erreichten,
erregten sie keineswegs solch große Neugier, vielmehr
verflossen volle einhundertunddreißig Jahre, bis der zweite Weiße
den Mississippi besuchte. Heutigen Tages läßt man keinen so
langen Zeitraum vorübergehen, wenn jemand etwas Wunderbares
geschaut oder erlebt hat. Entdeckte jetzt jemand einen Bach
in der Nähe des Nordpols, so würden Europa und Amerika
sofort fünfzehn Expeditionen dorthin senden, die eine, um den
Bach zu erforschen, die übrigen vierzehn, um sich gegenseitig
aufzusuchen.



[image: ]






Schon länger als einhundertundfünfzig Jahre waren an
der atlantischen Küste Ansiedelungen der Weißen gewesen. Diese
Leute standen in innigster Verbindung mit den Indianern: im
Süden wurden letztere von den Spaniern beraubt, abgeschlachtet,
zu Sklaven
gemacht
und bekehrt;
weiter hinauf
trieben die Engländer Tauschhandel mit den Indianern um
Perlen und wollene Decken und schenkten ihnen die Zivilisation
und den Branntwein; und in Kanada brachten die Franzosen
ihnen die Elementarlehren bei, schickten Missionare zu ihnen und
zogen zeitweilig ganze Stämme nach Quebec und später nach
Montreal, um ihnen Pelze abzukaufen. Diese verschiedenen
Gruppen von Weißen mußten notwendigerweise von dem großen
Flusse des fernen Westens vernommen haben; sie hatten auch
thatsächlich von ihm gehört, aber in so flüchtiger und unbestimmter
Weise, daß sie sich kaum ein Bild von dem Lauf, den Verhältnissen
und der Lage des Stromes machen konnten. Gerade das
Geheimnisvolle der Sache hätte die Neugier anfachen und zur
Nachforschung anspornen sollen, allein das geschah nicht. Offenbar
wollte zufälligerweise niemand solchen Fluß haben, niemand
brauchte ihn, niemand war neugierig auf ihn, und so blieb denn
der Mississippi anderthalb Jahrhunderte lang außerhalb des
Marktes und ungestört. Auch De Soto suchte, als er den
Mississippi auffand, keinen Fluß und hatte im Augenblick keine
Verwendung dafür; infolgedessen maß er ihm auch keinen Wert
bei und schenkte ihm keine besondere Beachtung.

Schließlich kam der Franzose La Salle auf den Gedanken,
den Fluß aufzusuchen und zu erforschen. Sobald jemand auf
eine vernachlässigte, aber wichtige Idee verfällt, tauchen bekanntlich
stets allenthalben Leute auf, welche von demselben Gedanken
beseelt sind, und so geschah es auch hier.

Naturgemäß wirft sich da die Frage auf: Weshalb wollten
diese Leute den Fluß jetzt haben, nachdem niemand ihn während
der vorhergehenden fünf Generationen gewollt hatte? Offenbar
weil man zu dieser späteren Zeit ein Mittel, ihn nutzbar zu
machen, entdeckt zu haben meinte, denn man war zu der irrtümlichen
Annahme gelangt, der Mississippi ergösse sich in den Golf
von Kalifornien und böte daher einen kürzeren Weg für die
Reise von Kanada nach China, während man vorher viel richtiger
angenommen hatte, daß derselbe in das atlantische Meer
oder die virginische See münde.

Der Fluß und seine Erforscher.

La Salle suchte bei Ludwig XIV. unseligen Andenkens
um gewisse wichtige Privilegien nach, die ihm vom Könige auch
gnädigst gewährt wurden. Das hauptsächlichste derselben war
das Recht, das Land fern und nah zu erforschen, Forts zu bauen,
Kontinente abzustecken und sie dem Könige zu übergeben. Die
Kosten mußte er selbst tragen. Als Gegenleistung erhielt er dafür
einige kleine Vorteile der einen oder anderen Art und darunter
namentlich das Monopol der Büffelhäute. La Salle
brauchte mehrere Jahre und verschwendete fast sein ganzes Geld,
um einige gefährliche und aufreibende Reisen von Montreal nach
seinem von ihm am Illinois erbauten Fort zu machen, ehe es
ihm schließlich gelang, seine Expedition in solchen Stand zu bringen,
daß er mit derselben nach dem Mississippi aufbrechen konnte.

Mittlerweile hatten aber andere mehr Glück gehabt. Im
Jahre 1673 durchkreuzten der Kaufmann Joliet und der Priester
Marquette das Land und erreichten die Ufer des Mississippi.
Sie hatten den Weg über die großen Binnenseen gemacht und
dann von ›Green Bay‹ die Reise in Kanoes den Fox River
und den Wiskonsin hinab fortgesetzt. Marquette hatte am Fest
der unbefleckten Empfängnis den Schwur abgelegt, daß, wenn
die heilige Jungfrau ihn den großen Fluß entdecken ließe, er
denselben ihr zu Ehren Empfängnisfluß nennen wolle, und er
hielt sein Wort. In damaliger Zeit gehörte zur Ausrüstung
einer jeden Expedition eine Anzahl Priester; De Soto hatte
deren vierundzwanzig und auch La Salle hatte einige bei sich.
Oft fehlte es den Expeditionen an Fleisch und mangelte es ihnen
an Kleidungsstücken, allein stets befanden sie sich im Besitz der
für die Messe erforderlichen Gegenstände und Requisiten, und
waren, wie einer der wunderlichen Geschichtsschreiber jener Zeit
sich ausdrückte, immer bereit, »den Wilden die Hölle zu erklären.«

Am 17. Juli 1673 erreichten Joliet und Marquette nebst
fünf Genossen in ihren Kanoes die Vereinigung des Wiskonsin
mit dem Mississippi. »Vor ihnen – erzählt Parkman – kreuzte
ihren Weg ein breiter und rascher Strom, der am Fuße von
hohen, mit dichten Waldungen bedeckten Hügeln dahinfloß. Dann
wandten sie sich seitwärts und ruderten den Strom hinab, an
welchem die Einsamkeit auch nicht durch die allergeringste Spur
von Menschen gestört wurde.«

Während der Fahrt stieß ein großer Fisch, wahrscheinlich
ein cat-fish, gegen das Kanoe Marquettes und erschreckte ihn,
nicht ohne Grund, da er von den Indianern gewarnt und darauf
aufmerksam gemacht worden war, daß er eine tollkühne und gefährliche
Reise mache, denn der Fluß enthalte einen Dämon,
»dessen Gebrüll aus weiter Ferne zu hören sei und der ihn in
den Abgrund, wo er sich aufhalte, hinabziehen werde.« Ich selbst
habe im Mississippi einen Fisch dieser Art von mehr als sechs
Fuß Länge und zweihundertundfünfzig Pfund Gewicht gesehen,
und wenn der Fisch Marquettes von ähnlicher Größe war, so
konnte letzterer mit gutem Recht glauben, daß der brüllende
Dämon des Flusses gekommen sei.
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Endlich begann der Büffel sich zu
zeigen, der auf den damals
den Fluß begrenzenden
Prairieen in Herden graste.
Marquette beschreibt das wilde und
bestürzte Aussehen der alten Bullen,
»als sie durch wirre, sie fast blind machende Mähnen nach den
Eindringlingen stierten.«

Die Reisenden drangen vorsichtig weiter: »sie landeten bei
Nacht und zündeten Feuer an, um ihre Abendmahlzeit zu kochen;
löschten das Feuer dann aus, schifften sich wieder ein, ruderten
eine Strecke weiter und legten sich dann im Strome vor Anker,
während ein Mann bis zum nächsten Morgen Wache hielt.«

Dies geschah Tag für Tag und Nacht für Nacht, und nach
Ablauf von zwei Wochen hatten sie kein menschliches Wesen gesehen.
Der Fluß war damals eine schreckliche Einöde und ist
es auf einem Teile seines Laufes noch heute.



Gegen Ende der zweiten Woche entdeckten sie aber eines
Tages im Schlamm am westlichen Ufer menschliche Fußspuren.
Man hatte sie vor den Indianern am Flusse gewarnt, die so
wild und erbarmungslos wie der Flußdämon seien und alle
Fremdlinge vernichten sollten, auch wenn sie von diesen nicht
gereizt würden; nichtsdestoweniger marschierten Joliet und Marquette
ins Land hinein, um die Urheber der Fußspuren aufzusuchen.
Sie fanden sie auch bald und wurden feierlich empfangen
und gut behandelt, d. h. falls man von einem feierlichen
Empfang reden darf, wenn der Indianerhäuptling, um sich im
besten Lichte zu zeigen, seinen letzten Lappen vom Leibe nimmt,
sofern es eine gute Behandlung ist, wenn Fisch, Fleischbrühe
und andere Speisen, darunter auch Hundefleisch, einem im Ueberfluß
vorgesetzt und diese Dinge einem von den bloßen Fingern
der Indianer in den Mund geschoben werden. Am nächsten
Morgen begleitete der Häuptling mit sechshundert seiner Stammesgenossen
die Franzosen nach dem Flusse zurück und sagte ihnen
in freundschaftlicher Weise Lebewohl.

Auf den Felsen oberhalb der jetzigen Stadt Alton fanden
die Franzosen einige rohe und phantastische indianische Zeichnungen,
die von ihnen beschrieben wurden. Eine kleine Strecke
weiter abwärts »stürzte sich ein Strom gelben Schlammes quer
in das ruhige blaue Wasser des Mississippi, kochend, brausend
und Stämme, Aeste und entwurzelte Bäume mit sich führend.«
Das war die Mündung des Missouri, »jenes wilden Flusses,
der nach seinem tollen Laufe durch ein ungeheures unbekanntes
Gebiet des Barbarentums seine trüben Fluten in den Schoß
seiner sanfteren Schwester ergießt.«

Dann kamen sie an der Mündung des Ohio vorbei; sie
passierten Rohrdickichte, kämpften gegen die Moskitos, trieben
Tag für Tag durch die tiefe Stille und Einsamkeit des Flusses
dahin, unter dem dürftigen Schatten der als Notbehelf dienenden
Sonnenzelte schlummernd und in der Sonnenhitze bratend; sie
trafen noch einen anderen Trupp Indianer, tauschten Höflichkeiten
mit denselben aus und erreichten endlich, etwa einen
Monat nach dem Aufbruch, die Mündung des Arkansas, wo
ihnen eine Schar Wilder mit Kriegsgeheul entgegenstürmte, um
sie zu ermorden, doch flehten sie zur heiligen Jungfrau um Hilfe,
und anstatt eines Kampfes wurde ein Fest gefeiert, bei welchem
freundschaftliche Unterhaltungen geführt und allerlei Kurzweil
getrieben wurden.

Nach ihrer Ueberzeugung hatten sie nachgewiesen, daß der
Mississippi sich nicht in den Golf von Kalifornien oder ins
atlantische Meer ergösse; sie glaubten, er münde in den Golf
von Mexiko, und kehrten um und brachten ihre große Neuigkeit
nach Kanada.

Allein der Glaube ist noch kein Beweis, und es war La
Salle vorbehalten, diesen Beweis zu liefern. Er wurde in
ärgerlicher Weise bald durch diesen, bald durch jenen Unfall
aufgehalten, allein schließlich brachte er um das Ende des Jahres
1681 seine Expedition doch in Gang. Mitten im Winter traten
er und sein Lieutenant Henry de Tonty, der Sohn Lorenzo
Tontys, des Erfinders der Tontine, mit einem Gefolge von
achtzehn Indianern, die sie von Neu-England mitgebracht hatten,
sowie dreiundzwanzig Franzosen die Reise den Illinois hinab
an, und zwar marschierten sie zu Fuß auf der Eisdecke des
Flusses hin, während sie ihre Kanoes auf Schlitten hinter sich
herzogen.

Nachdem sie beim Peoriasee offenes Wasser getroffen hatten,
ruderten sie von dort nach dem Mississippi und wandten dann
den Bug ihrer Fahrzeuge nach Süden. Sie arbeiteten sich durch
die treibenden Eisfelder, an der Mündung des Missouri und
später auch an derjenigen des Ohio vorüber, »glitten an den
Einöden der den Fluß einfassenden Sümpfe vorbei und landeten
am 24. Februar bei den ›Dritten Chikasaw-Klippen‹, wo sie
Halt machten und das Fort Prudhomme anlegten.«

»Dann – erzählt Parkman – schifften sie sich wieder ein,
und mit jedem Schritte ihrer abenteuerlichen Reise enthüllte sich
ihnen mehr und mehr das Geheimnis dieser ungeheuren neuen
Welt. Immer weiter kamen sie in das Reich des Frühlings:
das verschleierte Licht der Sonne, die warme schwüle Luft, das
zarte Laubwerk, die sich öffnenden Blüten waren ihnen Zeichen
des wiedererwachenden Lebens der Natur.«


[image: ]


Tag für Tag trieben sie im Schatten dichter Waldungen
die großen Biegungen des Flusses hinab, bis sie endlich bei der
Mündung des Arkansas eintrafen. Anfänglich wurden sie von
den Eingeborenen dieser Gegend in derselben Weise begrüßt,
wie Marquette von ihnen empfangen war – mit dem Getöse
der Kriegstrommel und dem Klirren der Waffen. Bei Marquette
hatte die heilige Jungfrau die Schwierigkeit beseitigt, bei
La Salle geschah dies durch die Friedenspfeife. Der weiße Mann
und die Rothaut reichten sich die Hand und unterhielten sich drei
Tage lang miteinander. Dann errichtete La Salle vor den
staunend zuschauenden Wilden ein Kreuz mit dem französischen
Wappen und nahm – nach der unverschämten Sitte jener
Zeit – für den König Besitz von dem ganzen Lande, während
der fromme Priester die Räuberei mit einer Hymne segnete. Um
die Wilden zu retten, erklärte der Priester ihnen ›mittelst Zeichen‹
die Geheimnisse des Glaubens und entschädigte sie auf diese
Weise durch mögliche Besitztümer im Himmel für die wirklichen
auf Erden, deren man sie soeben beraubt hatte. Und in derselben
Weise veranlaßte La Salle diese einfachen Kinder des
Waldes durch Zeichen dazu, daß sie Ludwig dem Verdorbenen,
der sich jenseit des Wassers befand, huldigten. Niemand lächelte
über solche kolossale Ironie.

Diese Förmlichkeiten geschahen an der Stelle, wo später
die Stadt Napoleon im Staate Arkansas gebaut wurde. Dort
wurde das erste Konfiszierungskreuz an den Ufern des großen
Flusses errichtet. Die Entdeckungsreise Marquettes und Joliets
endet an demselben Orte – der Stelle der zukünftigen Stadt
Napoleon. Auch De Soto befand sich, als er in jenen fernen
Zeiten den Blick auf den großen Fluß warf, an demselben Orte
– der Stelle der zukünftigen Stadt Napoleon im Staate Arkansas.
Mithin sind drei von den vier denkwürdigen Ereignissen,
welche mit der Entdeckung und Erforschung des mächtigen
Stromes verknüpft sind, zufälligerweise an einem und demselben
Orte passiert. Es ist ein höchst seltsamer Zufall, wenn man
darüber nachdenkt: Frankreich hat das ungeheure Land an dieser
Stelle, der Stelle des zukünftigen Napoleon gestohlen, und später
mußte Napoleon selbst das Land zurückgeben, allerdings nicht
seinen Eigentümern, sondern den sie beerbenden weißen Amerikanern!

Die Reisenden setzten darauf die Fahrt fort, landeten hier
und da, »passierten die später historisch gewordenen Stellen von
Vicksburg und Grand Gulf« und besuchten einen mächtigen
Häuptling des Tachelandes, dessen ansehnliche Hauptstadt aus
Backsteinen bestand, die an der Sonne getrocknet und mit Stroh
vermischt waren. Jene Häuser waren meist besser, als man sie
heute in der Gegend findet. Die Wohnung des Häuptlings besaß
eine Halle von vierzig Quadratfuß Größe, wo derselbe, umgeben
von sechzig in weiße Mäntel gehüllten Greisen, Tonty in
vollem Staate empfing. Es befand sich auch ein Tempel in der
Stadt, von einer Lehmmauer umgeben, die mit den Schädeln
der der Sonne geopferten Feinde verziert war.

Darauf besuchten die Reisenden die Natchez-Indianer in
der Nähe der Stelle, wo jetzt die Stadt dieses Namens steht;
sie fanden dort »religiösen und politischen Despotismus, eine
von der Sonne abstammende privilegierte Klasse, einen Tempel
und ein heiliges Feuer.« Es muß ihnen also geschienen haben,
als wären sie wieder in ihre alte Heimat zurückgekehrt, nur mit
dem Vorteil, daß Ludwig XIV. hier fehlte.

Nach Verlauf einiger weiterer Tage stand La Salle unter
seinem Konfiszierungskreuze am Zusammenfluß der Gewässer aus
Delaware, Itaska und von den Bergketten am Pazifik mit denjenigen
des Golfs von Mexiko: seine Aufgabe war beendet, sein
Ziel erreicht. Parkman sagt am Schluß seiner interessanten
Schilderung:

»An jenem Tage erhielt das französische Reich einen ungeheuren
Zuwachs. Die fruchtbaren Ebenen von Texas, das ungeheure
Becken des Mississippi, von den gefrorenen Quellen im
Norden bis zu den heißen Küsten des Golfes, von den bewaldeten
Abhängen des Alleghanygebirges bis zu den kahlen Spitzen
der Felsenberge, ein Gebiet von Savannen und Wäldern, von
der Sonnenhitze gespaltenen Wüsten und mit Gras bewachsenen
Prairieen, von etwa tausend Flüssen bewässert und von tausend
kriegerischen Stämmen bewohnt, kam unter das Szepter des
Sultans von Versailles, und zwar durch eine schwache, menschliche
Stimme, die kaum eine halbe englische Meile weit zu hören war.«

Der Entwicklung von Handel und Verkehr schien nun nichts
mehr im Wege zu stehen. Allein die Ansiedlung längs der Ufer
vollzog sich ebenso ruhig, allmählich und langsam, wie die Entdeckung
und Erforschung. Es vergingen siebzig Jahre nach der
Erforschung des Flusses, ehe seine Ufer eine nennenswerte weiße
Bevölkerung hatten, und beinahe weitere fünfzig Jahre, bis der
Fluß einen Verkehr bekam. Der erste Verkehr des Stromes
fand in großen Leichtern und Flachbooten statt, die von den
oberen Flüssen nach New Orleans hinabtrieben oder segelten,
dort ihre Ladungen austauschten und in mühevoller Weise vermittelst
›Warpanker‹ und ›Staken‹ zurückgebracht wurden. Eine
Reise den Fluß hinab und wieder zurück nahm zuweilen neun
Monate in Anspruch. Mit der Zeit nahm dieser Verkehr zu,
bis derselbe ganzen Scharen rauher, abgehärteter Leute Beschäftigung
gab, ungebildeten aber braven Burschen, welche die fürchterlichsten
Strapazen mit seemännischem Stoicismus ertrugen, stark
tranken, an rohen Vergnügungen und Faustkämpfen Gefallen
fanden, ihr Geld vergeudeten, am Ende der Reise bankerott waren,
barbarischen Schmuck liebten und in der fürchterlichsten Weise
prahlten; im großen und ganzen aber Leute, die ehrlich, zuverlässig,
pflichttreu und oft romantisch großmütig waren.

Nach und nach trat dann das Dampfboot auf. Etwa fünfzehn
bis zwanzig Jahre setzten diese Leute ihre Flachbootfahrten
stromab noch fort, während die Dampfboote den ganzen Verkehr
stromaufwärts besorgten. Die Flachbootbesitzer verkauften
ihre Fahrzeuge in New Orleans und kehrten als Deckspassagiere
auf den Dampfern in die Heimat zurück.

Nach einer Weile nahmen die Dampfboote so sehr an Zahl
und Schnelligkeit zu, daß sie den ganzen Verkehr bewältigen
konnten, und nun ging die Flachbootfahrt ihrer vollständigen
Auflösung entgegen. Die Flachbootleute wurden Deckarbeiter,
Steuerleute und Lotsen auf den Dampfern, oder suchten, wenn
sie auf diesen nicht ankommen konnten, Beschäftigung auf den
Pittsburger Kohlenleichtern oder den in den Wäldern am oberen
Mississippi gebauten Flößen von Fichtenholz.

In der regsten Zeit der Dampfschiffahrt war der Fluß
von einem Ende bis zum anderen mit Kohlenleichtern und Holzflößen
bedeckt, die sämtlich von Menschenkraft bewegt wurden
und großen Scharen jener vorstehend geschilderten, rauhen Charaktere
Beschäftigung gaben. Ich erinnere mich wohl noch der
mächtigen Flöße, welche während meiner Knabenzeit alljährlich
in ganzen Prozessionen bei Hannibal vorbeizugleiten pflegten,
jedes von weißen, lieblich nach Harz duftenden Planken, beinahe
einen Morgen Fläche einnehmend, bedeckt. Sie hatten meistens
eine Mannschaft von zwei Dutzend oder mehr Leuten und trugen
auf dem geräumigen Deck drei bis vier Hütten zum Schutz gegen
Sturm und Wetter. Die rauhen Manieren und prahlerischen
Gespräche der Flößer sind mir ebenfalls noch in guter Erinnerung,
da wir oft eine Viertelmeile oder weiter in den Fluß hinaus
zu schwimmen pflegten, um auf die Flöße zu klettern und eine
Strecke mitzufahren.






Knabenjahre am Mississippi.
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Als ich ein Knabe war, gab es unter meinen Kameraden
in unserem Heimatsort am westlichen Ufer des Mississippi
nur einen beständigen Ehrgeiz. Es war der: ein ›Dampfbootmann‹
zu werden. Wohl hatten wir hin und wieder flüchtige
Begierden anderer Art, aber sie waren nur vorübergehend.
Wenn ein Zirkus erschien und wieder davon zog, so brannten
wir eine Zeitlang nach der Lebensstellung eines Clowns. Die
erste Negerminstrel-Gesellschaft[1], welche in unsrer Gegend auftauchte,
erweckte die Begierde in uns, es mit diesem Beruf zu
versuchen. Und es gab sogar Zeiten, in denen wir ernstlich
hofften, Gott würde uns, wenn wir gesund und am Leben blieben,
Seeräuber werden lassen. Aber alle diese Wünsche und Träume
zerrannen wieder, wie sie gekommen waren. Nur der Ehrgeiz,
ein Dampfbootmann zu werden, blieb fest in unsren Seelen.



[1] Negro Minstrels = Sängergesellschaft von Negern.
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Einmal an jedem Tag kam ein kleines Packboot stromaufwärts
von St. Louis, ein anderes thalabwärts von Keokuk, und
legte jedesmal bei unserem Städtchen an. Ehe sich dieses
Doppelereignis vollzogen hatte, war alles Leben und Erwartung.
Sobald es vorüber war, wurde der Tag öd und leer. Noch
heute, nach Verlauf all der Jahre, kann ich mir ein getreues Bild
von damals machen: die weißen, im Sonnenschein eines heißen
Sommermorgens träumenden Häuser; die Gassen öde oder doch
nahezu so; vor den Läden der Uferstraße ein oder zwei Commis,
die auf ihren hintenüber an die Wand gelehnten Holzstühlen
eingeschlafen waren – das Kinn auf der Brust, den Schlapphut
tief über das Gesicht gezogen – rings herum eine Menge
Holzschnitzel und Spähne, die über den Zeitvertreib, welcher sie
derartig erschöpft hatte, keinen Zweifel ließen; auf dem Seitenweg
spazierte ein Mutterschwein mit seinen Jungen und that
sich an Abfällen von Wassermelonen gütlich; am Landungsplatz
lagen zwei oder drei Haufen von Frachtstücken und ein Ballen
Häute umher, in deren Schatten der alkoholduftende Trunkenbold
des Ortes seinen Morgenrausch verschlief; am Ende der
Landungsbrücke schaukelten ein paar Flachboote auf dem Wasser,
aber nirgends war eine Menschenseele, um dem leisen Getön der
anschlagenden Wellen zu lauschen; und endlich der große und
majestätische Mississippi mit seiner meilenbreit in der Sonne
leuchtenden Flut, den dichten Waldungen des entgegengesetzten
Gestades und seinen Landzungen oberhalb und unterhalb des
Städtchens, wodurch er den Blick begrenzt und wie ein stiller
und großartiger See erscheint. Plötzlich steigt ein schwarzes
Rauchwölkchen hinter einer jener fernen Landzungen empor und
ein farbiger Lastträger, weit berühmt durch sein scharfes Auge
und seine Stentorstimme, stößt den Ruf aus: »D–a–mpf–b–o–o–t
k–o–mmt,« und wie mit einem Zauberschlag ist
die Szene verwandelt! Der Ortstrunkenbold reibt sich die Augen;
die Ladendiener erwachen; Wagenrasseln und Karrenrollen ertönt;
jedes Haus und jeder Laden entsendet einen Beitrag in
Menschengestalt zu dem plötzlich das Ufer erfüllenden Leben, und
im Handumdrehen ist das ganze Städtchen, eben noch Schlaf
und Tod, ganz und gar Leben und Bewegung. Lastwagen,
Schubkarren, Packträger, Arbeiter, Männer und Knaben hasten
und eilen von allen Seiten her nach
dem gemeinsamen Ziel des Landungsplatzes.
Dort angelangt heften sich
alle Blicke auf das herandampfende Boot, als wäre es ein
Wunder, das sich ihnen zum erstenmale enthüllt. Und es ist
auch thatsächlich ein wunderhübscher Anblick – dieses Boot, wie
es scharf, sicher und selbstbewußt einherbraust. Es hat zwei
hohe, oben verzierte Rauchfänge, zwischen denen ein goldenes
Emblem in der Sonne glitzert; das ganz aus Glas und zierlichem
Holzwerk bestehende Pilotenhäuschen ragt vom obersten
Deck wie ein Zuckerbäckerkunstwerk empor; die Radkasten tragen
die Namen des Bootes inmitten eines goldenen Strahlenkranzes;
die verschiedenen Decks sind von sauberen weißen Geländern
eingefaßt; vom Flaggenstock flattert grüßend eine prächtige Flagge
hernieder; die Thüren des Heizraumes sind weit geöffnet, und
die Feuer glühen lustig; die oberen Decks sind ganz schwarz voll
Passagiere; der Kapitän steht oben neben der großen Glocke,
stattlich und ruhig – die Bewunderung und der Neid aller;
große, schwarze Massen chaotischen Rauches quellen aus den
Schornsteinen – ein billiges Schauspiel, das von den Heizern
dadurch hervorgebracht wurde, daß sie kurz vor der Ankunft an
einem Halteplatz ein Stück harziges Pitch-Pine (das amerikanische
Tannenholz) in die Feuer warfen; die Mannschaft ist auf dem
Vorderdeck gruppiert; die Landungsbrücke ragt über die Seite
des Boots hervor, und der beneidenswerteste aller Matrosen
steht, das Ende eines dicken Taues in der Hand, malerisch und
weithin sichtbar auf ihr. Jetzt tönt ein lautes Schrillen aus
dem kleinen Dampfrohr, der Kapitän hebt die Hand, eine Glocke
läutet, die Räder stoppen, dann schlagen sie rückwärts, das
Wasser zu Schaum peitschend, und der Dampfer steht regungslos.
Nun entsteht ein toller Wirrwarr, indem die einen ans
Land, die andern an Bord drängen, und gleichzeitig die Frachtstücke
eingeladen und ausgeladen werden, – dazwischen schreit
und flucht die Mannschaft, um sich die Arbeit zu erleichtern.
Zehn Minuten später, und alles ist vorüber; der Dampfer ist
wieder in Fahrt; schon treibt er mitten im Strom dahin, ohne
Flagge am Stock und ohne das Schauspiel qualmender Schornsteine.
Nach abermals zehn Minuten verschwindet er hinter der
entgegengesetzten der beiden Landzungen, und der Ort ist in seine
alte Totenstille und der Ortstrunkenbold in seinen Schlummer
neben den Häuten zurückgesunken.



Mein Vater war Friedensrichter des Städtchens und ich
glaubte nicht anders, als daß er Gewalt über Leben und Tod
aller übrigen Menschen besaß, und jeden, der ihn ärgerte, hängen
lassen konnte. Das war genug, um mein Selbstgefühl zu befriedigen,
aber der Wunsch, ein Dampfbootmann zu werden,
machte sich trotzdem mit immer wachsender Stärke geltend. Zuerst
wünschte ich Kajütsjunge zu werden, damit ich beim Anlegen
des Bootes in einer weißen Schürze erscheinen und ein Tafeltuch
über das Geländer hinweg ausschütteln konnte, wo mich
alle meine früheren Kameraden sehen konnten. Später hielt ich
es für begehrenswerter, der Matrose zu sein, welcher bei Ankunft
des Dampfers mit dem Tau in der Hand auf dem Ende
des vorgeschobenen Landungssteges steht, weil derselbe ganz besonders
auffällt. Aber das waren nur Träume – zu himmlisch,
um auch nur ferne die Annahme, daß sie je Wahrheit
werden könnten, aufkommen zu lassen.

Eines Tages verschwand einer unserer Kameraden in der
geheimnisvollsten Weise. Wochen und Monate hörte man nichts
von ihm. Endlich sahen wir ihn wieder – sahen ihn wieder
als Maschinistengehilfen auf einem Dampfboot! Dieser Vorfall
schlug das ganze Gebäude meiner in der Sonntagsschule erworbenen
Moral in Trümmer. Jener Knabe war von jeher
ein notorisches Weltkind gewesen – während ich das gerade
Gegenteil war. Und doch hatte ihn das Schicksal so hoch gehoben
– während es mich in Dunkelheit und Jammer schmachten
ließ. Er trug sein Glück und seine Größe ziemlich protzig zur
Schau. Er wußte es stets so einzurichten, daß er, während
sein Boot anlegte, irgend etwas zu putzen hatte, und dann stellte
er sich gerade so zu seiner Arbeit, daß wir ihn alle sehen und
beneiden konnten. Und allemal, wenn sein Boot bis zum nächsten
Tage rastete, besuchte er seine Eltern und stolzierte in der
Stadt herum in seinen schwärzesten und fettigsten Kleidern, so
daß es absolut niemandem entgehen konnte, daß er ein Dampfbootmann
sei. Zu gleicher Zeit bediente er sich in seiner Ausdrucksweise
mit besonderem Fleiß allerlei technischer, auf Dampfschiffen
gebräuchlicher Bezeichnungen und Redewendungen, als
sei er so daran gewöhnt, daß er an die gewöhnlichen Menschen,
welche nichts davon verstanden, gar nicht dachte. Er konnte
von der ›Backbordseite‹ eines Pferdes in einer so ungezwungenen
und natürlichen Weise sprechen, daß er den Gutmütigsten von
uns wütend machte. Und dann schwatzte er immer von ›Saint
Lu–u–y‹, mit einer Betonung, als wäre er einer der ältesten
Bewohner jener wundervollen Stadt, und erzählte von dem letzten
Feuer daselbst, welches er hatte löschen helfen, und rechnete uns
vor, wie vielemale unsre Stadt abbrennen müßte, ehe wir den
Ruhm einer solchen Feuersbrunst in Anspruch nehmen dürften.
Zwei oder drei von uns hatten sich lange eines besonderen Ansehens
erfreut, weil sie einmal in St. Louis gewesen waren und
eine vage Idee von seinen Wundern hatten – aber mit ihrem
Glanze war es nun aus und vorbei. Sie verfielen in demütiges
Stillschweigen und suchten sich zu drücken, so oft der widerwärtige
›Maschinistenaffe‹ erschien. Und nicht genug damit, der
Bursche hatte auch Geld und Haaröl dazu. Selbst eine höchst
anmaßliche Silberuhr mit einer ganz unleidlich blitzenden Tombakkette
besaß er. Hosenträger verachtete er und trug statt ihrer
einen ebenso albernen wie auffallenden Lederriemen. Wenn je
ein junger Mensch von seinen Kameraden bewundert und gehaßt
wurde, so war es dieser. Kein Mädchen konnte ihm widerstehen.
Er stach jeden Burschen im Orte aus. Als endlich sein Boot
in die Luft flog, erfüllte dies unsre Gemüter mit einer stillen
Freude und einer Beruhigung, wie wir sie seit Monaten nicht
gekannt hatten. Als er aber eine Woche danach wieder leibhaftig
im Städtchen ankam, und über und über mit Pflastern
und Binden bedeckt am Sonntag in der Kirche erschien, ein
strahlender Held, angestarrt und angestaunt von jedermann: da
schien es uns denn doch, als habe die Parteilichkeit der Vorsehung
für ein unwertes Reptil einen Grad erreicht, daß die
übrige Menschheit zur Kritik herausgefordert wurde.

Das Leben und die Laufbahn dieses Geschöpfes konnte nur
eine Folge haben, und dieselbe ließ nicht lange auf sich warten.
Knabe um Knabe ging auf den Fluß! Der Sohn des Geistlichen
wurde Maschinist; die Söhne des Doktors und des Postmeisters
erlangten Stellungen als Gepäck- und Frachtschreiber. Der des
Spirituosenhändlers brachte es zum Schenkwirt auf einem Missouriboot.
Die vier Jungen des Hauptellenwarenhändlers des
Ortes und die zwei des Bezirksrichters endlich wurden Lotsen.
Lotsen war das Höchste von allem. Selbst in jenen Zeiten der
Sparsamkeit und der geringen Bezahlungen erhielt ein Lotse
einen fürstlichen Gehalt: hundertfünfzig bis zweihundertfünfzig
Dollars den Monat und alles frei. Zwei Monate seines Einkommens
kamen dem Jahresgehalt eines Geistlichen gleich! Man
denke sich die Verzweiflung derer von uns, die zurückbleiben
mußten, die nicht – wenigstens nicht mit dem Willen ihrer
Eltern – auf den Fluß durften!

Und so geschah es denn eines Tages – daß ich durchging!
Ich schwur mir zu, niemals zurückzukehren, außer als Lotse und
in vollster Glorie. Aber wie ernst ich es auch meinte – es
wollte und sollte mir damit nicht glücken. Ich machte in aller
Bescheidenheit meine Aufwartung an Bord verschiedener Dampfer,
welche, Sardinen gleich zusammengeschichtet, längs der Werft
von St. Louis lagen und erkundigte mich demütig nach den
Lotsen, wurde aber von den Matrosen und sonstigen Angestellten
kurz und kühl abgewiesen. Wohl oder übel mußte ich mir diese
Behandlung gefallen lassen und tröstete mich mit den Bildern
einer besseren Zukunft, wenn ich ein großer und berühmter Lotse
sein würde, mit Geld genug, um einem Heer von diesen Matrosen
und Schreibern den Garaus zu machen und den Schaden zahlen
zu können.

Drei Monate später – und diese und ähnliche Hoffnungen
hatten den Todeskampf in mir gekämpft. Ich erwachte eines
Morgens ohne irgend einen Ehrgeiz, aber ich schämte mich, nach
Hause zurückzukehren. Ich befand mich gerade in Cincinnati und
entschloß mich, an die Wahl eines neuen Lebensberufes zu gehen.
Der Zufall wollte, daß ich kurz vorher von den neuesten Entdeckungen
im Gebiet des Amazonenstromes durch eine von unsrer
Regierung dahin entsendete Erforschungsexpedition gelesen hatte.
Es war darin gesagt, daß infolge gewisser unüberwindlicher
Schwierigkeiten ein Teil des fraglichen Gebietes, der an den
Quellen des Stromes etwa 4000 Meilen von seiner Mündung
entfernt lag, unerforscht hatte bleiben müssen. Von Cincinnati
nach New Orleans war es nicht ganz fünfzehnhundert Meilen.
Ich hoffte bestimmt, dort ein Schiff zu finden, um damit den
Rest der acht- bis zehntausend Meilen nach den Quellen des
Amazonenstromes zurückzulegen. Ich hatte gerade noch dreißig
Dollars übrig – was konnte ich Besseres damit thun, als
hingehen und die Erforschung des Amazonenstromgebietes vollenden?
Weitere Gedanken machte ich mir bei der Sache nicht.
Es ist nie meine Stärke gewesen, mich mit Kleinigkeiten und
Einzelheiten abzugeben. Ich packte meinen Handkoffer und nahm
auf einem der ältesten ›Kasten‹, der den Ohio und Mississippi
damals unheimlich machte, dem ›Paul Jones‹, Passage nach
New Orleans. Für den Betrag von sechzehn Dollars hatte
ich den Vorteil, alleiniger Inhaber der verwitterten und abgeschabten
Pracht des ›Hauptsalons‹ zu sein, da das Boot jeden
Vorzug der Welt besaß, nur den nicht, anspruchsvollere oder
weisere Reisende anzuziehen.

Als wir nun den breiten und grünen Ohio hinabkeuchten,
wurde ich plötzlich ein neues Wesen und der Gegenstand meiner
eignen Bewunderung. Ich war ein Reisender! Nie schien mir
ein Wort in meinem Munde einen so wundervollen Klang gehabt
zu haben. Ich hatte ein überströmendes Gefühl, ein
schwellendes Bewußtsein in mir, mich auf dem besten Wege nach
den geheimnisvollsten Ländern, nach den entlegensten Klimaten
zu befinden, – ein Gefühl und ein Bewußtsein, wie ich sie
seitdem nie wieder gehabt habe. So erhebend und verklärend
waren beide, daß alles unedle Fühlen von mir wich, und ich es
sogar über mich vermochte, auf die nicht reisende Welt mit einem
Mitleid herabzublicken, welches durch keine Beimischung von Verächtlichkeit
entadelt wurde. Dennoch konnte ich es mir nicht versagen,
wenn wir an kleinen Städtchen und sonstigen Uferplätzen
anlegten, mich nachlässig über das Geländer des oberen Decks
zu lehnen und mich in dem Neide zu sonnen, den ich der am
Landungsplatz versammelten Jugend einflößte. Schien es mir,
als ob sie mich nicht entdecken wollte, so hustete ich wohl oder
schneuzte mich mit möglichster Deutlichkeit, um ihre Aufmerksamkeit
zu erregen, oder suchte mir einen Platz aus, wo nichts sie
davor retten konnte, mich zu sehen.
Und sobald sie mich sahen, begann
ich zu gähnen, mich zu dehnen
und zu räkeln, mit einem
Wort in allen jenen Kundgebungen
zu ergehen, durch die ein Reisender
seine Ermüdung und seinen
Widerwillen gegen das Reisen
zu erkennen zu geben pflegt.
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Gleichzeitig hatte ich es mir
zur Regel gemacht, barhaupt einherzugehen
und mich möglichst
an Plätzen aufzustellen, wo Sonne,
Wind und Wetter uneingeschränkte
Verfügung über mein Gesicht
hätten – alles nur, um das Ansehen
eines echten, bronzierten,
verwitterten Reisenden zu bekommen.
Und in der That, ehe
der zweite Tag vorüber war, empfand ich eine Genugthuung,
die mich ganz und gar mit Seligkeit erfüllte, denn ich bemerkte,
daß meine Haut am Hals und im Gesicht sich abzuschälen begann.
Ich wollte nur, die Knaben und Mädchen in meiner
Heimat hätten mich jetzt sehen können.

Wir kamen rechtzeitig nach Louisville – oder doch wenigstens
in die Nähe, gerieten aber auf die mitten im Fluß befindlichen
Felsen und blieben hier so fest sitzen, daß wir erst
nach vier Tagen weiter kamen. Was mich anbelangt, so erweckten
die gemeinsam überstandenen Schwierigkeiten und Gefahren
ein ebenso unwillkürliches wie starkes Gefühl der Zugehörigkeit
zu dem Fahrzeug und der auf ihm heimischen Personen
in mir. Ich kam mir wie eine Art Sohn des Kapitäns oder
ein jüngerer Bruder der Offiziere vor, und vergebens würde
ich mich bemühen, dem Stolz Worte zu leihen, der ob dieser
eingebildeten Würde mein Herz schwellte, oder die Hingebung
zu schildern, die mich an diese Menschen kettete. Allerdings
wußte ich damals noch nicht, welche geringe Wertschätzung der
flußbeherrschende Dampfbootsmann für derartige Empfindungen
einer anmaßenden Landratte zu hegen pflegt! Nur zu bald sollte
ich es erfahren.

Vor allen Dingen war es der riesige erste Steuermann,
von dem ich ums Leben gern irgend ein geringes Zeichen der
Beachtung erhalten hätte. Mit ängstlicher Aufmerksamkeit lauerte
ich auf die Gelegenheit, durch eine kleine Gefälligkeit oder einen
Dienst mir diese Gunst des Schicksals zu gewinnen. Endlich
bot sie sich dar. Unter dem bei dergleichen Anlässen üblichen
Spektakel wurde eine neue Spiere (Ladebaum) auf dem Vorderdeck
angebracht. Ich stand in bescheidener Zurückhaltung in der
Nähe und sah zu, als plötzlich der Steuermann nach einer Handspake
rief. Im Nu war ich an seiner Seite: »Sagen Sie nur,
wo sie ist, und ich hole sie.« Wenn ein Lumpensammler der
New Yorker Waterstreet sich plötzlich dem Kaiser von Rußland
zu einer diplomatischen Sendung zur Verfügung stellen würde,
so könnte dieser in kein größeres Erstaunen versetzt werden, als
mein riesiger Steuermann durch mein kleines Anerbieten, ihm
die Handspake zu holen. Sogar sein Fluch blieb ihm in der
Kehle stecken. Er stand regungslos und starrte zu mir nieder.
Mindestens zehn Sekunden kostete es ihm, bis er seine gebannten
Geister wieder gesammelt hatte. Dann stieß er mit einem mir
unvergeßlichen Ausdruck die Worte hervor: »Well, wenn das
nicht über den Teufel geht –«, und machte sich wieder an die
Arbeit mit der Miene eines Mannes, dem eben etwas ganz Besonderes
in die Quere gekommen war.
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Ich schlich mich hinweg und begrub mich für den Rest des
Tages in die Einsamkeit
meiner Koje.
Ich ging nicht zum
Mittagessen, und
selbst am Abendtisch
erschien ich erst, als
alle übrigen längst
fertig waren. Mein
Zugehörigkeitsgefühl
zu der Schiffsfamilie
war jetzt lange nicht
mehr so stark wie
vordem. Erst allmählich
kehrte mein
Mut und mein Selbstvertrauen
wieder zurück.
Es that mir
leid, daß ich gegen
den Steuermann mit
so bitterem Haß erfüllt war, denn man konnte nicht anders als
ihn bewundern. Er war sechs Schuh hoch und hatte die Kraft
eines Stiers. Sein Gesicht war ganz und gar bärtig. Auf
seinem rechten Arm war eine rote und eine blaue Frau tättowiert,
jede mit einem blauen, an rotem Seile hängenden Anker
zur Seite. Und endlich war er die Vollkommenheit selbst im
Fluchen. Wenn unter seiner Aufsicht Ladung gelöscht oder eingenommen
wurde, so stellte ich mich immer so, daß ich alles
hören und sehen konnte. Er fühlte die ganze Größe seiner
Stellung und versäumte auch keine Gelegenheit, sie der Welt
fühlbar zu machen. Selbst den einfachsten Befehl erteilte er,
als gelte es, einen plötzlichen Blitz zu schleudern und mit einem
lange anhaltenden Donner von Verwünschungen zu begleiten.
Man konnte nicht umhin, die Art und Weise, in der eine gewöhnliche
Landratte einen Befehl erteilen würde, mit der Großartigkeit,
mit der dieser Steuermann es that, zu vergleichen.
Eine Landratte, die den Landungssteg um einen oder zwei Fuß
weiter vorangeschoben haben wollte, würde sich etwa wie folgt
ausgedrückt haben: »James oder William – sei einer von euch
so gut, das Brett da vorzuschieben!« Mein Steuermann dagegen
ließ aus derselben Veranlassung den folgenden Wortkatarakt
los: »Hier, Jungens, das Gangbrett voran! Verd–t
noch einmal, vorwärts – sag' ich. Was sagt er? Haut ihn
auf den Schnabel! Hierher – hier! So, Jungens, – noch
ein Stück, – noch eins! Verwünscht, Herr, wollen Sie auf
dem Brett einschlafen – oder darauf wohnen bleiben? Weiter
nach hinten, sag' ich. Genug so! Oder soll es gleich hinten
über Bord, he? Wohin geht ihr mit dem verd–ten Faß da?
Wenn ihr nicht gleich macht, daß ihr mir damit aus den Augen
kommt, laß' ich's euch gleich verschlucken oder ich will des Teufels
sein, ihr verd–es Zwitterding von Schildkröte und lahmem Esel!«

Und da sollte man dabeistehen und nicht von dem Wunsch
verzehrt werden, ebenso sprechen zu können?!

Als sich meine Beschämung und mein Kummer über das
Abenteuer mit dem Steuermann etwas zu legen begonnen, richteten
sich meine Blicke auf den letzten und bescheidensten Angestellten
des Bootes, den Decknachtwächter, und ich beschloß, wenigstens
mit diesem ein persönliches Verhältnis zu erzwingen. Zwar
wies auch er meine Annäherungsversuche zuerst in der unfreundlichsten
Art zurück, als ich ihm jedoch eine neue Thonpfeife
schenkte, wurde er weicher. Erst erlaubte er mir, mit ihm auf
dem Sturmdeck bei der großen Glocke zu sitzen, dann schmolz
seine Zurückhaltung in zusammenhanglos hingeworfene Worte,
und endlich schlossen sich diese zu einer vollständigen Unterhaltung
zusammen. Es blieb ihm wohl nichts anderes übrig. Ich hing
mit solcher Hingebung an seinen Lippen und machte aus meinen
Empfindungen so wenig ein Hehl, daß es ihm nicht entgehen
konnte, wie sehr mich seine Herablassung beglückte und erhob.
Er nannte mir die Namen von dämmernden Ufervorsprüngen
und dunkeln Flußinseln, als wir in der feierlichen Nacht unter
dem friedlichen Blinken der Sterne daran vorüberglitten, und
schließlich kam er auch auf sich selbst zu sprechen. Für einen
Menschen, dessen wöchentlicher Gehalt sechs Dollars betrug, war
er vielleicht ein wenig zu gefühlvoll, oder richtiger gesagt, er
hätte einer ältern und erfahrenern Person als mir leicht so erscheinen
können. Aber ich trank seine Worte in mein dürstendes
Gemüt und nahm sie mit einer Gläubigkeit auf, die Berge hätte
versetzen müssen, wenn man sie hiezu verwendet hätte. Was
scherte es mich, daß er schäbig aussah und schmierig war, und
daß er auf weite Entfernungen nach Genever duftete? Was
scherte es mich, daß seine Grammatik schlecht, seine Aussprache
noch schlechter war und daß die Art, wie er das unerläßliche
Fluchen betrieb, so sehr jedes künstlerischen Hauches entbehrte,
daß es seine Unterhaltung, anstatt ihr einen höheren Reiz zu
verleihen, vielmehr beeinträchtigte? Er war ein Mann, dem übel
mitgespielt worden war, der stürmische Zeiten gesehen, der gelitten
hatte. Das war für mich entscheidend. Als ich seinen
Stolz soweit überwunden hatte, daß er mir seine traurige Geschichte
erzählte, fielen ihm Thränen von den Wimpern auf die
Laterne in seinem Schoß, und ich schluchzte vor Mitgefühl laut
auf. Er teilte mir mit, daß er der Sohn eines englischen Edelmanns
sei, – er wußte nicht recht, ob eines Grafen oder eines
Ratsherrn, meinte aber, wahrscheinlich von beiden. Sein Vater
liebte ihn zärtlich, aber seine Mutter haßte ihn von der Wiege
an. Noch als kleiner Knabe wurde er nach einem von den
»alten, uralten Kolleges geschickt,« – er erinnerte sich nicht mehr
recht, nach welchem. Dann starb sein Vater plötzlich, und die
Mutter riß das ganze Vermögen an sich und setzte ihn »vor die
Thüre.« In dieser Lage boten verschiedene Mitglieder der englischen
Aristokratie, mit denen er aufgezogen worden, ihren ganzen
Einfluß auf, um eine Volontär-Schiffsjungenstelle auf einem
Westindienfahrer zu besorgen. Und so war er aufs Wasser gekommen.
Einmal bei diesem Punkt in seiner Lebensgeschichte
angelangt, verlor mein Nachtwächter jeden Faden, und die Fortsetzung
seiner Erzählung war nur noch ein einziges Chaos von
Daten, Oertlichkeiten, Namen und unglaublichen Abenteuern,
eine epische Sündflut, so voller Schrecknisse und um eines Haares
Breite abgewendeter Lebensgefahren, so strotzend von bewußter
und unbewußter menschlicher Schlechtigkeit und so triefend von
Blut und Thränen, daß ich sprachlos dasaß, lauschend, bewundernd,
staunend und anbetend!

Es war kein kleiner Schmerz für mich, als ich später dahinterkam,
daß er ein gemeiner, unwissender, sentimentaler, halbverrückter
Schwindler war, ein nie in der Welt gewesener Eingeborner
der Wildnisse von Illinois, welcher eine Unmasse von
Kolportageromanen verschlungen und ihre Ungeheuerlichkeiten in
sich aufgenommen hatte, bis er am Ende aus den verschiedensten
Fäden seine eigene wirre Geschichte zusammengewoben, die er
unerfahrenem, halb flüggem Volke, wie mir, erzählte, bis er
schließlich selbst daran glaubte.






Ich gehe in die Lehre.
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Die vier Tage, welche wir auf dem Felsen bei Louisville
festlagen, und einen oder den anderen sonstigen Aufenthalt
mit eingerechnet, verscherzte der arme alte ›Paul Jones‹ mit
der Fahrt von Cincinnati nach New Orleans volle zwei Wochen.
Das gab mir denn endlich doch eine Gelegenheit, mit einem
der Steuermänner bekannt zu werden, der sich sogar endlich herbeiließ,
mich die Handgriffe seines Rades und die Bewegungen
seines Bootes zu lehren, und dadurch den Zauber, den das Flußleben
auf mich ausübte, zu einem gewaltigeren als je zuvor machte.

Auch gab es mir Gelegenheit, die Bekanntschaft eines Jünglings
zu machen, der im Zwischendeck fuhr und dadurch meine
Teilnahme erregte. Er borgte mir mit Leichtigkeit sechs Dollars
ab, unter dem Versprechen, am Tage nach unserer Landung
auf das Boot zurückzukehren und das Geld zurückzuzahlen. Indessen
– er muß gestorben sein oder die Sache vergessen haben,
denn er kam nicht. Wahrscheinlich war das erstere der Fall,
da er mir von seinen Eltern erzählt hatte, daß sie vermögend
seien, und er nur deshalb im Zwischendeck fahre, weil es
kühler sei.

In New Orleans entdeckte ich sehr bald zwei Dinge. Erstens,
daß es nicht sehr wahrscheinlich sei, daß ein Schiff vor zehn bis
zwölf Jahren von dort nach der Mündung des Amazonenstromes
segeln werde. Und zweitens, daß selbst, wenn ich so lange
warten könnte, die neun oder zehn Dollars, die ich noch in der
Tasche hatte, zur Ausführung eines so großartigen Unternehmens,
wie ich es im Kopfe hatte, nicht hinreichen würden. Daraus
ergab sich denn die Notwendigkeit für mich, auf eine neue Karriere
zu sinnen. Ich unternahm eine regelrechte Belagerung meines
Lotsen und hatte den Triumph, ihn nach drei Tagen kapitulieren
zu sehen. Er verpflichtete sich, mich für eine von den ersten
Verdiensten meiner künftigen Lotsenstellung zu bezahlende Summe
von fünfhundert Dollars den »Mississippi von New Orleans bis
St. Louis hinauf zu lehren,« und ich stürzte mich in das geringfügige
Wagnis, das darin bestand, zwölf- bis dreizehnhundert
Meilen des großen Mississippistromes zu »lernen« mit der ganzen
Selbstvertrauensseligkeit meiner Jahre. Hätte ich allen Ernstes
eine Vorstellung von dem gehabt, was ich meinen Fähigkeiten
zuzumuten im Begriffe stand, ich würde sicherlich den Mut nicht
gefunden haben, es auch nur anzufangen. Ich nahm einfach
an, daß ein Lotse nichts weiter zu thun habe, als sein Boot im
Strome zu halten, und da derselbe so breit war, hatte ich keine
Ahnung davon, welch ein Kunststück das sei.
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Wir gingen um vier Uhr nachmittags von New Orleans
ab, und bis acht Uhr war »unsere Wache.« Herr Bixby, mein
Chef, richtete das Boot, lenkte es haarscharf längs den Achterenden
der übrigen, am Quai liegenden Dampfer hin und sagte
dann zu mir: »Da, nimm das Ruder und halte so dicht an
den andern Booten vorbei, als gelte es, einen Apfel zu schälen.«
Ich ergriff das Rad, aber das Herz schlug mir bis in den Hals
hinauf. Es schien mir ein Ding der Unmöglichkeit, an den
Schiffen so dicht vorbeizukommen, ohne einem jeden die Seitenwand
einzudrücken. Ich hielt den Atem an und begann sofort
aus dem Verderben herauszusteuern. Ich hütete mich wohlweislich,
es auszusprechen, hatte aber doch meine eigene Ansicht von
einem Lotsen, der nichts Besseres zu thun wußte, als uns in
eine solche Gefahr zu stürzen. In einer halben Minute hatte
ich einen breiten Streifen rettenden Wassers zwischen dem ›Paul
Jones‹ und die Schiffe am Ufer gebracht, – und nach Verlauf
weiterer zehn Sekunden war ich mit Schimpf und Schande beiseite
geschleudert,
Herr Bixby aber
steuerte unter einer
wahren Sturzflut
von Schmähungen,
die er über mich
ausströmte, aufs
neue in das Unheil
zurück. Ich war
aufs tödlichste verletzt,
ohne jedoch
mich gleichzeitig der
höchsten Bewunderung
enthalten zu
können, wie Herr
Bixby an dem Rade
hin- und hertanzte
und mit uns so dicht
an den anderen
Booten hinschoß, daß das Verderben jeden Augenblick unvermeidlich
schien. Nachdem er sich ein wenig abgekühlt hatte, erklärte
er mir, daß das ruhige Fahrwasser sich längs des Ufers,
die Strömung hingegen weiter draußen befände, und daß wir
aus diesem Grunde stromaufwärts am Ufer hinhalten müßten,
um uns ersteres zu nutze zu machen, stromabwärts aber ihm
fern zu bleiben hätten, um die Vorteile der letzteren für uns
zu haben. Sofort beschloß ich bei mir, mich damit zu begnügen,
ein Stromablotse zu werden und das Stromaufhandwerk solchen
über die gewöhnliche Menschenweisheit hinaus gescheiten Leuten,
wie Herr Bixby, zu überlassen.

Hier und da lenkte Herr Bixby meine Aufmerksamkeit auf
gewisse Dinge. So z. B.: »Das ist die Sechsmeilenspitze!« Ich
stimmte ihm zu. Es war ganz hübsch, in dieser Weise belehrt
zu werden, aber ich sah nicht ein, was dabei herauskommen
sollte. Weiterhin hieß es: »Das ist die Neunmeilenspitze!«
Noch weiterhin: »Und das ist die Zwölfmeilenspitze!« Ich hatte
wirklich keine Ahnung, daß diese Landvorsprünge irgendwie
Gegenstände des Interesses für mich seien. Sie lagen fast alle
in derselben Höhe mit dem Wasserspiegel, und einer sah genau
wie der andere aus. Zudem waren sie von unmalerischster Eintönigkeit.
Ich hoffte ernstlich, Herr Bixby würde nun bald ein
anderes Gesprächsthema aufgreifen. Aber nein. Er steuerte,
ganz hart ans Ufer haltend, um eine dieser Landspitzen herum
und sagte: »Hier hört das tote Wasser auf, gerade oberhalb
jener Gruppe von Chinabäumen. Jetzt gehen wir querüber.«

Zwei- oder dreimal übergab er mir auch wieder das Rad.
Aber ich hatte kein Glück. Bald kam ich nahe daran, auf ein
ins Wasser hineinreichendes Zuckerfeld aufzufahren, bald hielt ich
zu weit vom Ufer ab. Und so fiel ich immer wieder in Ungnade
und hatte für ein paar Minuten die bekannte Sturzflut
von Scheltworten aufs neue über mich ergehen zu lassen.

Endlich war die erste Wache beendet. Wir nahmen unser
Abendbrot und gingen zur Ruhe. Um Mitternacht fiel mir
plötzlich der grelle Schein einer Laterne ins Gesicht, und der
Nachtwächter des Boots rief:

»Auf – hinaus an Deck!«

Damit verschwand er. Ich war außer stande, mir dieses
seltsame Vorgehen zu erklären. Da ich aber vorderhand keine
Neigung verspürte, weiter darüber nachzudenken, wandte ich mich
um und begann weiterzuschlafen. Aber schon war auch der
Nachtwächter wieder da und zwar war er diesmal grob. Mich
verdroß das, und ich sagte:

»Wer heißt Euch hier mitten in der Nacht herumstöbern
und andere stören? Es ist ja gerade als sollte ich heute nicht
mehr zum Einschlafen kommen!«

Der Mann sagte:

»Na, das ist heiter – das muß ich sagen!«


[image: ]


In diesem Augenblick
kam die abgelöste
Wachmannschaft herein
und ich hörte, wie
sie unter rohem Gelächter
verschiedene
Bemerkungen machten,
wie die folgenden:
»Hallo, Wächter,
ist das neue ›Steuermännchen‹
noch nicht
heraus? Ein zarter
Junge, nicht? Gebt
ihm ein Stück Zucker in einem Sauglappen und ruft das Stubenmädchen,
um ihn einzusingen.«

In diesem Augenblick erschien Herr Bixby auf der Szene.
Eine Minute später aber klimmte ich bereits die steilen Stufen
zum Steuermannshäuschen empor, die eine Hälfte meiner Kleider
auf dem Leibe, die andere über dem Arm. Herr Bixby folgte mir
auf den Fersen und machte seine Glossen. Das war wirklich
neu für mich – so mitten in der Nacht heraus und an die
Arbeit zu müssen! Es war das eine jener Eigentümlichkeiten im
Lotsenleben, an die ich noch nie gedacht hatte. Ich wußte wohl,
daß die Boote die ganze Nacht hindurch gingen, aber es war
mir nie beigefallen, daß ein menschliches Wesen seinem warmen
Bette entrissen werden müßte, um sie zu steuern. Eine trübe
Ahnung überkam mich, daß der Steuermannsberuf doch nicht
ganz so romantisch sei, wie ich geträumt hatte; wenigstens war
in der neuesten Phase desselben, die sich mir da eben enthüllte,
etwas verzweifelt Reales.

Es war eine äußerst dunkle Nacht, wiewohl eine beträchtliche
Anzahl Sterne am Himmel stand. Der zweite Steuermann
war gerade am Rade. Er hielt auf einen bestimmten Stern
zu, und das Boot schoß mitten im Strom dahin. Wiewohl
keines der Ufer weiter als eine Meile von uns entfernt war,
schienen doch beide in entlegene Ferne entrückt, ganz unbestimmt,
kaum erkennbar. Der zweite Steuermann sagte zu Bixby:

»Wir müssen an Jones Plantage anlegen, Herr.«

Sofort regte sich triumphierend auch der Geist der Verneinung
in mir. Ich sagte bei mir selbst: »Viel Glück zu diesem
Unternehmen, Herr Bixby, Sie werden einige Zeit brauchen, um
Jones Plantage in einer Nacht, wie diese, zu finden. Und ich
hoffe, Sie werden sie überhaupt nicht finden, wenigstens in diesem
Leben nicht!«

In diesem Augenblick fragte Herr Bixby den zweiten Steuermann,
den er eben ablöste:

»Am unteren oder oberen Ende der Plantage?«

»Am oberen!«

»Wird unmöglich sein. Es sind Baumstümpfe dort, die,
wie der Fluß eben steht, außerhalb des Wassers sind. Die Entfernung
bis zum unteren Ende ist nicht groß; er muß zufrieden
sein, wenn wir dort halten.«

»Ganz wohl. Wenn es Jones nicht paßt, soll er sehen,
wie er zurechtkommt.«

Und der zweite Steuermann ging. Meine Schadenfreude
verrauchte, und statt ihrer ergriff Bewunderung meine Seele.
Da stand ein Mann vor mir, der sich nicht nur anheischig machte,
eine bestimmte Plantage in solch einer Nacht aufzusuchen, sondern
auch das obere oder untere Ende derselben, wie man eben beliebte.
Es juckte mich förmlich, eine Frage zu thun, da ich
aber bereits genug kurze Antworten eingeheimst hatte, um meine
Schlafkabine damit vollzustauen, schwieg ich lieber. Die Frage,
welche ich so gerne an Herrn Bixby gerichtet hätte, war einfach
die: ob er wirklich so närrisch sei, um sich allen Ernstes einzubilden,
diese Plantage in einer Nacht, in der eine Plantage
ganz genau wie die andere aussieht, ausfindig zu machen? Aber
wie gesagt, ich schwieg, wie ich denn überhaupt in jenen Tagen
in Bezug auf das, was klug war, einen trefflichen Instinkt
entwickelte.

Herr Bixby steuerte gegen das Ufer und strich an demselben
hin, als wäre es helles Tageslicht. Und dazu sang er ganz ruhig:




»Vater im Himmel, der Tag geht zur Rüste!« u. s. w.







Es blieb mir kein Zweifel, ich hatte mein Leben in die Hände
eines wahren Ausbunds von Gewissenlosigkeit gelegt. Eben als
mir dies klar zu werden begann, wandte er sich nach mir um
und fragte:

»Wie heißt die erste Landspitze oberhalb New Orleans?«

Erfreulicherweise konnte ich die Frage ohne Besinnen beantworten,
und ich that es. Ich sagte, ich wüßte es nicht.

»Weißt es nicht?«

Die Art, in der dies ›nicht‹ betont wurde, empörte mich.
Aber wie schnell ich meine Fassung auch wiedergewann, – ich
wußte doch nichts anderes zu sagen, als ich zuvor gesagt hatte.

»Schön so, – du bist mir der Rechte!« entgegnete Herr
Bixby. »Wie heißt denn die nächste Spitze?«

Wieder wußte ich es nicht.

»Das geht denn doch über alles und jedes. So sage mir den
Namen von irgend einem der Punkte, welche ich dir genannt.«



Ich sann eine Weile nach und war endlich in der Lage,
zu versichern, daß ich keinen einzigen wüßte.

»Gieb acht, – wo gingen wir oberhalb der Zwölf-Meilen-Spitze
quer über den Fluß?«

»Ich – ich – weiß es nicht.«

»Du – du – weißt es nicht –?« spottete Herr Bixby
mir nach. »Was weißt du denn?«

»Ich, – ich? Nichts – mit Bestimmtheit.«

»Beim Geist des großen Propheten, ich glaube dir. Du
bist der ärgste Strohkopf, der mir je vorgekommen ist, oder wovon
ich je gehört habe. Die Idee, aus dir einen Lotsen zu
machen, – aus dir! Du hast ja nicht Grütze genug, eine alte
Kuh eine Straße hinunterzusteuern.«

Und immer höher schlug sein Unwille empor. Er war ein
nervöser Mann, und sprang von einer Seite des Rades auf
die andere, als ob der Fußboden glühend sei; dann kochte er
eine Weile für sich allein, um gleich darauf wieder überzulaufen
und mich mit seinem Grimme zu verbrühen.

»Gieb acht, – warum glaubst du, daß ich dir die Namen
von den Spitzen und Punkten da eigentlich genannt habe?«

Ich dachte zitternd einen Moment nach, und dann ließ ich
mich vom Teufel der Versuchung packen und sagte:

»Nun, zur – zur Unterhaltung, dachte ich.«

Das war denn freilich ein rotes Tuch für meinen Stier.
Er raste und tobte derartig – wir kreuzten gerade den Fluß
– daß es ihn ganz blind machte, denn er rannte mit dem Boot
über das Steuerruder eines stromabwärts gehenden Getreidekahnes
hinweg. Natürlich schickte die Bemannung des Kahnes
einen Hagel siedend heißer Flüche zu uns herüber. Herrn Bixby
war das gerade recht; denn voll von Gift und Galle, war er
froh, Menschenkinder zu finden, die ihm Rede und Antwort
standen. Er riß ein Fenster des Steuerhäuschens auf und streckte
den Kopf hinaus. Und dann erfolgte ein solcher Ausbruch, wie
ich ihn nie vorher erlebt hatte. Je weiter sich die beiden Fahrzeuge
voneinander entfernten, um so höher wurde Herrn Bixbys
Stimme, um so wuchtiger fielen die Beinamen, mit denen er
die Enteilenden belegte. Als er endlich das Fenster schloß, war
sein Vorrat vollkommen erschöpft. Wenn man ihn durch ein
Haarsieb hätte sieben können, würde man nicht so viel lästerliche
Reden gefunden haben, um eine fromme Frau damit zu erschrecken.
Und so kam es denn, daß seine Rede durchaus menschlich und
liebreich klang, als er sich plötzlich mit den Worten zu mir
wendete:

»Mein Junge, du mußt dir ein kleines Memorandumbuch
anlegen und darin alles, was ich dir erkläre, sogleich aufzeichnen.
Es giebt nur ein Mittel, ein guter Steuermann zu werden,
und das ist: den ganzen Strom auswendig zu lernen. Du mußt
ihn ebenso genau kennen, wie dein ABC.«

Das war denn eine nicht wenig unheimliche Eröffnung für
mich! Mein Gedächtnis war nie mit etwas anderem geladen gewesen,
als mit leeren Patronen. Trotzdem hielt meine Entmutigung
nicht lange an – ich war so sehr überzeugt, daß Herr
Bixby in der zwanglosesten Weise übertrieb, daß mir die Ueberzeugung
unwillkürlich Nachsicht mit ihm auferlegte. Auf einmal
zog er an dem Strick der großen Glocke und läutete einigemal.
Die Sterne waren verschwunden, und die Nacht war schwarz wie
Tinte. Ich konnte deutlich hören, wie die Schaufelräder am
Lande hinstrichen, war jedoch keineswegs sicher, ob ich das Ufer
sah. Die Stimme des unsichtbaren Wächters auf dem Oberdeck
rief:

»Was ist dies, Herr?«

»Jones Plantage!«

Ich bedauerte innerlich auf das tiefste, nicht eine Wette
anbieten zu können, daß dies nicht Jones Plantage sei. Aber
ich muckste nicht. Ich wartete einfach ab. Herr Bixby zog die zum
Maschinenraum führende Glockenleitung, und im nächsten Moment
stieß der Bug des Schiffes an das Land. Eine Fackel leuchtete
auf dem Vorderdecke auf, – ein Mann sprang auf das Ufer
hinüber, – die Stimme eines Negers klang ihm dort entgegen:
»Geben Sie mir die Reisetasche, Massa Jones,« – und in
der nächsten Minute befanden wir uns feierlich und stattlich
wieder mitten im offenen Fahrwasser. Eine Weile dachte ich
ernstlich nach, dann sagte ich – natürlich nicht laut –: »Wenn
es je einen glücklichen Zufall gegeben, so war es dieses Auffinden
von Jones Plantage. Hundert Jahre mögen vergehen,
ehe sich wieder etwas ähnliches ereignet!« Und nicht genug,
daß ich dies bei mir selbst sagte, – ich war auch durchdrungen
davon, daß es nur ein Zufall gewesen.

Nach und nach waren wir sieben- bis achthundert Meilen
den Fluß hinaufgekommen. Allem zum Trotz hatte ich es allmählich
doch gelernt, ein erträglicher Tages-Steuermann zu sein,
und ehe wir St. Louis erreichten, sogar in der Nachtarbeit einige
Fortschritte gemacht. Ich besaß ein Notizbuch, welches in der
gediegensten Weise von allerlei Namen von Städten, Landspitzen,
Punkten, Sandbänken, Inseln, Buchten, Krümmungen u. s. w.
u. s. w. starrte. Aber diese wichtigen Informationen waren
alle nur in dem Notizbuch zu finden, – in meinem Kopfe hätte
man vergebens danach gesucht. Auch machte es mir nicht geringen
Kummer, bloß die Hälfte des Flusses in meinem Buch
zu wissen, denn da unsere Wache jedesmal nur vier Stunden
währte, denen eine ebenso lange Pause folgte, so gähnte mir in
meinen Aufzeichnungen eine ununterbrochene Kette von Vier-Stunden-Lücken
entgegen, die ich vom Beginn der Reise an verschlafen
hatte.

In St. Louis übernahm mein Chef die Lotsenstelle auf einem
der größten New Orleans Dampfer. Ich packte meine kleine Handtasche
und folgte ihm. Das neue Boot war die Pracht selbst.
Als ich zuerst in dem Steuermannshäuschen stand, befand ich
mich so hoch über dem Wasserspiegel, daß ich mich auf die
Spitze eines Berges versetzt wähnte, und die Verdecke dehnten
sich unter mir so weit nach allen Richtungen hin, daß ich es
gar nicht mehr begreifen konnte, wie ich am alten ›Paul Jones‹
jemals Gefallen zu finden vermochte. Alles war anders. Das
Steuerhäuschen des ›Paul Jones‹ war eine armselige, lumpige
Rattenfalle, in der man die Ellenbogen nicht regen konnte. Hier
hatten wir einen schimmernden Glastempel, geräumig genug,
um darin zu tanzen, mit rotgemalten und vergoldeten Fensterrahmen,
einem üppigen Sofa, ledernen Polstern und einem gastfreundlichen
Ofen für den Winter. Das sah denn doch nach
etwas aus, – und aufs neue wuchs mir der Mut, den Lotsenberuf
allen bisherigen Erfahrungen zum Trotz für etwas Romantisches
zu halten. Kaum hatten wir unsere Fahrt angetreten,
so begann ich auch das ganze große Fahrzeug zu durchstreichen
und mich förmlich vor Freude zu berauschen. Alles war neu
und sauber wie ein Putzzimmer. Wenn ich den langen, reich
mit Vergoldungen gezierten Hauptsalon entlang sah, so meinte
ich durch einen schimmernden Tunnel zu blicken. Jede Kajütenthür
war von der Hand irgend eines hochbegabten Künstlers
bemalt. Ueberall blitzten die Kristall-Prismen von Arm- und
Kronleuchtern. Der Schreibtisch des Buchhalters war ein Schmuckkästchen,
der Schenktisch prachtvoll, und der Kellner mit großem
Aufwand frisiert und herausgeputzt worden. Das Kesseldeck,
d. h. die zweite Etage des Bootes, erschien mir geräumig wie
eine Kirche. Ebenso das Vordeck. Und wir hatten nicht bloß
eine Handvoll Mannschaft, sondern ein ganzes Bataillon Matrosen,
Heizer, Deckarbeiter und sonstiger Angestellten. Die Feuer strahlten
rotglühend aus einer langen Reihe von Heizflächen her, und
über ihnen erhoben sich acht mächtige Kessel. Es war eine unsägliche
Großartigkeit. Die riesigen Maschinen, – doch genug!
Ich hatte mich nie vorher so gehoben gefühlt! Und als ich
schließlich gar noch die Entdeckung machte, daß die sauber gekleidete
Schiffsdienerschaft mich in respektvoller Weise per
›Sir‹ behandelte, da fühlte ich mich auf dem Gipfel aller Genugthuung!




Ich vollende meine Lehrzeit.
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Als ich von meiner Umschau auf dem Dampfer nach dem
Steuerhäuschen zurückkehrte, hatten wir St. Louis bereits
aus den Augen verloren. Aber ich, ich selber war auch
verloren. Da hatten wir gerade eines jener Stücke vom Fluß,
die auf das genaueste in meinem Buche standen, und doch konnte
ich weder Kopf noch Schwanz daraus machen. Es ist leicht einzusehen,
warum, – es war jetzt die umgekehrte Geschichte. Ich
hatte alles gesehen und aufgeschrieben, als wir den Fluß hinaufgekommen
waren, aber ich hatte nie versucht, mir einzuprägen, wie
es stromabwärts aussehen möchte. Mein Herz brach aufs neue. Es
war klar, – ich hatte diesen entsetzlichen Fluß zweimal zu lernen!

Das Steuerhaus war voller Lotsen, die abwärts fuhren,
um ›einen Blick auf den Fluß zu werfen.‹ Der sog. ›obere
Strom‹ (die zweihundert englischen Meilen zwischen St. Louis
und Kairo, wo der Ohio einmündet) hatte einen niedrigen Stand
und der Mississippi ändert sein Fahrwasser so beständig, daß die
Lotsen, wenn ihre Boote eine Woche im Hafen liegen mußten,
es stets für nötig hielten, nach Kairo hinabzufahren, um sich
den Strom aufs neue anzusehen – d. h. nur wenn der Wasserstand
niedrig war. Unter diesen Lotsen, welche sich den Fluß
›besahen‹, war stets eine Anzahl armer Teufel, die selten eine
Stelle hatten, und deren einzige Hoffnung, eine zu bekommen,
darin bestand, daß sie stets auf dem Laufenden und jederzeit zur
Aushilfe bereit waren, um an die Stelle eines Steuermanns
zu treten, der durch plötzliche Krankheit oder sonstige dringende
Umstände verhindert war. Außerdem fuhren manche fortwährend
auf und ab und ›sahen sich den Strom an‹ – nicht weil sie
wirklich hofften, einmal eine Stelle auf einem Dampfer zu bekommen,
sondern weil es ihnen als Gäste des Dampfboots
billiger war, ›den Strom anzusehen‹, als am Lande zu bleiben
und Logis und Kostgeld zu bezahlen. Diese Leute wurden nach
und nach wählerisch und suchten nur Dampfer heim, deren Küche
und Tafel in gutem Rufe standen. Die als Gäste an Bord
befindlichen Lotsen machten sich übrigens nützlich und waren
Sommer und Winter, bei Tag und bei Nacht, gern bereit, mit
der Jolle hinauszufahren und beim Auslegen der Bojen zu helfen
oder den Steuerleuten des Dampfers jeden sonstigen Beistand
zu leisten. Sie waren auch sonst willkommen, weil die Lotsen,
wenn eine Anzahl von ihnen zusammentrifft, unermüdlich im
Plaudern sind; und da sie nur vom Mississippi reden, verstehen
sie sich stets und sind immer interessant. Für den echten Lotsen
hat nichts in der Welt Interesse als nur der Strom, und er
ist auf seine Beschäftigung stolzer als ein König.

Wir hatten diesmal eine hübsche Gesellschaft solcher Flußinspektoren
– acht oder zehn, die alle Raum in Fülle in unserem
großen Steuerhause hatten. Zwei oder drei von ihnen trugen
glänzende Seidenhüte, kunstvolle Hemdeneinsätze, Diamantbusennadeln,
Glacéhandschuhe und Lackstiefel. Sie sprachen ein gewähltes
Englisch und benahmen sich mit solcher Würde, wie es
sich für Männer von soliden Mitteln und ausgezeichnetem Ruf
geziemt. Die andern waren mehr oder wenig nachlässig gekleidet
und trugen hohe Filzkegel, die an die Zeit der Puritaner erinnerten.
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Ich erschien mir wie eine Null in dieser erlauchten Gesellschaft
und war ganz niedergedrückt, um nicht zu sagen betäubt.
Ich war sogar am Steuer überflüssig, wenn es nötig
wurde, das Rad rasch nach der einen oder andern Seite hinüberzudrehen;
wer von den Gästen am nächsten stand, legte Hand
an, wenn es erforderlich war – und das war wegen der
Krümmung und der Seichtheit des Fahrwassers fast immer der
Fall. Ich stand in der Ecke und hörte dem Gespräch aufmerksam
zu, das mir alle und jegliche Hoffnung benahm. Einer unserer
Gäste sagte zu einem andern:

»Jim, wie hast du Plum Point stromaufkommend passiert?«

»Es war Nacht und ich steuerte, wie mir's einer der Jungens
von der ›Diana‹ gesagt hatte; lief etwa fünfzig Schritt oberhalb
des Holzhaufens von der ›falschen Landspitze‹ ab und hielt dann
auf die Hütte unterhalb Plum Point zu, bis ich das Riff erreichte
– ein und drei viertel Faden – steuerte darauf direkt
nach der mittleren Barre, bis ich reichlich querab von dem einastigen
Baumwollenbaum in der Biegung war, richtete dann das
Heck auf diesen Baum, den Bug auf die flache Stelle oberhalb
der Landspitze und lief mit voller Fahrt hindurch – neun und
einen halben Fuß.«

»Ganz nette Kreuzung, he?«

»Ja, aber die obere Barre arbeitet sich rasch abwärts.«

Nun nahm ein anderer Lotse das Wort und sagte:

»Ich hatte besseres Wasser und kreuzte weiter unten; ging
von der ›falschen Landspitze‹ aus – zwei Faden – erreichte
das zweite Riff quer ab von dem großen, gesunkenen Baumstamm
in der Biegung, ein drei viertel Faden.«

Einer der vornehmen Lotsen bemerkte:

»Ich will euren Lotwerfern keinen Vorwurf machen, aber
das ist, wie mir scheint, reichlich viel Wasser für Plum Point.«

Ein billigendes Kopfnicken rund herum zollte dieser ruhigen,
aber gründlichen Abfertigung Beifall. Was mir mittlerweile
durch den Sinn fuhr, war etwa: Wenn meine Ohren recht hören,
muß ich nicht nur die Namen aller der Städte, Inseln und
Krümmungen u. s. w. auswendig lernen, sondern sogar die persönliche,
innige Bekanntschaft jedes gesunkenen alten Baumstammes,
jedes einästigen Baumwollenbaumes und jedes obskuren
Holzhaufens machen, welcher die Ufer dieses Flusses auf zwölfhundert
Meilen Länge schmückt; ja noch mehr – ich muß sogar
wissen, wo diese Dinge in der Dunkelheit sind, wofern ein Lotse
nicht mit Augen begabt wird, die durch zwei Meilen dichter
Schwärze sehen können. Ich wollte, die Lotserei wäre im Pfefferland,
und ich hätte nie daran gedacht.

Bei Eintritt der Dämmerung schlug Herr Bixby die große
Glocke dreimal an (das Signal zum Landen); der Kapitän tauchte
aus seiner Kajüte am vorderen Ende des Hauptdecks auf und
blickte fragend empor. Herr Bixby sagte:



»Wir wollen hier die Nacht über liegen bleiben, Kapitän.«

»Ganz recht, Herr Bixby.«

Das war alles. Das Dampfboot drehte ans Ufer und
wurde für die Nacht festgemacht. Es schien mir großartig, daß
der Lotse thun konnte, was ihm beliebte, ohne den mächtigen
Kapitän um Erlaubnis fragen zu müssen. Nach dem Abendessen
ging ich sogleich zu Bett, entmutigt von dem, was ich den Tag
über beobachtet und erfahren hatte. Die Notizen über meine
letzte Reise waren nur ein Wirrwarr bedeutungsloser Namen;
sie hatten mich jedesmal, wenn ich sie während des Tages zu
Rate gezogen, vollkommen verwirrt. Ich hoffte, im Schlaf Erholung
zu finden; aber nein – es arbeitete bis zum Sonnenaufgang
fortwährend in meinem Kopfe umher – ein abscheuliches,
unablässiges Alpdrücken.

Am nächsten Morgen war ich recht verdrießlich und niedergeschlagen.
Wir fuhren mit vollem Dampf dahin, ziemlich waghalsig,
da wir vor Anbruch der Nacht ›aus dem Strom‹ (d. h. nach
Kairo) zu kommen wünschten. Herrn Bixbys Kollege, der andere
Lotse, setzte jedoch sehr bald den Dampfer auf den Grund, und
wir verloren mit dem Flottmachen des Schiffes so viel Zeit,
daß die Nacht offenbar hereinbrechen mußte, lange bevor wir
die Mündung erreichen konnten. Das war ein großes Mißgeschick,
besonders für einige der als Gäste bei uns weilenden
Lotsen, deren Boote auf ihre Rückkehr warten mußten, gleichviel
wie lange es dauerte. Das ernüchterte das Geplauder im Lotsenhaus
bedeutend. Stromaufwärts kümmerten die Lotsen sich weder
um flaches Wasser, noch um die tiefste Finsternis; nur der Nebel
hielt sie zurück. Stromabwärts lag die Sache aber ganz anders;
wenn eine starke Strömung hinten nachdrängte, waren die Boote
nahezu hilflos, und es war daher nicht gebräuchlich, bei niedrigem
Wasserstand nachts stromabwärts zu fahren.

Eine kleine Hoffnung schien aber noch übrig zu sein: wenn
wir vor Dunkelwerden die äußerst schwierige und gefährliche
Kreuzung bei Hat Island passierten, konnten wir das übrige
wagen, weil wir dann mehr geraden Kurs und tiefes Wasser
hatten. Diese Kreuzung aber bei Nacht zu versuchen, wäre
Wahnsinn gewesen. Den ganzen noch übrigen Tag wurde
viel auf die Uhren gesehen und fortwährend die Fahrgeschwindigkeit
berechnet; das Gespräch drehte sich nur um Hat Island;
manchmal stieg die Hoffnung hoch, um dann wieder zu sinken,
wenn wir in einer schwierigen Kreuzung aufgehalten wurden.
Stundenlang lastete auf allen diese unterdrückte Erregung, die
sich selbst mir mitteilte; ich sehnte mich so mächtig nach Hat
Island und fühlte eine solch schreckliche Verantwortung mich
drücken, daß ich auf 5 Minuten am Lande zu sein wünschte, um
tüchtig, voll, erleichternd Atem schöpfen zu können. Wir gingen
keine regelmäßigen Wachen: jeder unsrer beiden Lotsen steuerte
auf derjenigen Stromstrecke, auf welcher er stromaufwärts gesteuert
hatte und mit welcher er deshalb besser vertraut war;
beide aber blieben fortwährend im Steuerhause.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang übernahm Bixby das
Ruder, und W. – – trat zur Seite. Während der nächsten
dreißig Minuten hielt jeder die Uhr in der Hand; jeder war
nervös, schweigsam und unruhig. Endlich sagte einer mit einem
traurigen Seufzer: –

»Ah, dort ist Hat Island, aber wir können's nicht erreichen.«

Alle Uhren schlossen sich – schnapp! jeder seufzte und
murmelte etwas zwischen den Zähnen wie: »'s ist zu schlimm
– ach, wenn wir nur eine halbe Stunde früher hieher gekommen
wären!« Alle waren enttäuscht; einige wollten schon hinausgehen,
zögerten aber noch, weil sie das Glockenzeichen zum Landen noch
nicht hörten. Die Sonne verschwand unter dem Horizont, aber
das Boot dampfte weiter. Die Gäste tauschten fragende Blicke
aus. Der eine, der die Hand schon auf dem Thürdrücker hatte,
blieb stehen und ließ gleich darauf den Thürknopf wieder los.
Wir steuerten stetig die Biegung des Flusses hinab; wieder
wurden Blicke ausgetauscht und hie und da ein bewunderndes
Kopfnicken – aber keine Worte. Unmerklich drängten sich die
Männer hinter Bixby zusammen, als es anfing dunkel zu werden
und einige blasse Sterne sichtbar wurden. Die Totenstille und
die Erwartung wurden drückend. Bixby riß am Glockenstrang,
und zwei tiefe, weiche Töne der großen Glocke fluteten in die
Nacht hinaus. Dann folgte eine kurze Pause, darauf ein dritter
Glockenton. Und nun ertönte die Stimme der Lotsen vom
Sturmdeck:

»Backbordlot, da! Steuerbordlot!«
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Dann erschollen in einiger Entfernung die Rufe der Loter,
die von zwei Matrosen auf dem Oberdeck dumpf wiederholt wurden.

»Drei Faden! … Drei Faden! … Zwei und drei
Viertel Faden! … Zwei und ein halber Faden! …
Zwei und ein Viertel Faden! … Zwei Faden![2] … Ein
und drei …«



[2] Englisch »Mark Twain«.





Bixby zog an zwei Glockensträngen, was durch schwaches
Klingeln weit unten im Maschinenraum beantwortet wurde, worauf
unsere Geschwindigkeit sich verringerte. Der Dampf begann
durch die Entweichungshähne zu zischen. Das Rufen der Loter
dauerte fort – bei Nacht ein seltsamer Schall. Jeder Lotse
beobachtete jetzt in höchster Spannung was vorging, alles sprach
leise. Niemand war ruhig und gelassen außer Bixby. Er legte
das Ruder hart über, ganz an Bord, stellte sich auf eine Speiche,
und als der Dampfer in die für mich ganz unsichtbaren Marken
– denn ringsum schien alles eine weite düstere See zu sein, –
gebracht war, drehte er das Ruder zurück und hielt das Boot
fest in der erforderlichen Richtung. Nunmehr hörte man aus
den halblauten Gesprächen hier und dort einen zusammenhängenden
Satz heraus, wie:

»Da; der Dampfer hat das erste Riff passiert!«

Nach einer Pause:

»Das Heck kommt jetzt haarscharf in die Richtung, bei Gott!«

»Nun ist er in den Marken, da geht er hinüber!«

Und dann wieder:

»O, das war schön – wunderschön!«

Dann wurden die Maschinen ganz zum Stehen gebracht,
und wir trieben mit der Strömung. Ich will damit nicht sagen,
daß ich das Boot treiben sehen konnte; nein – die Sterne
waren jetzt alle verschwunden. Dieses Treiben war das Entsetzlichste;
das Herz stand einem dabei still. Bald darauf entdeckte
ich noch eine schwärzere Finsternis als die, welche uns umgab;
das war das obere Ende der Insel. Wir steuerten gerade
darauf zu, kamen in den tieferen Schatten derselben, und die
Gefahr schien so unmittelbar drohend, daß ich zu ersticken meinte;
ich empfand den stärksten Antrieb, etwas – irgend etwas zu
thun, um das Fahrzeug zu retten. Aber noch stand Bixby am
Steuer – schweigsam, aufmerksam wie eine Katze; und alle
Lotsen standen Schulter an Schulter hinter ihm.



»Es wird nicht gehen!« flüsterte einer.

Das Wasser wurde nach den Meldungen der Loter flacher
und flacher, bis es endlich hieß:

»Acht und ein halb! … Acht Fuß! … Sieben
und …«

Bixby rief dem Maschinisten durchs Sprachrohr warnend zu:

»Klar bei der Maschine jetzt!«

»Jawohl, Herr Bixby!«

»Sieben ein halb! Sieben Fuß! Sechs und –«

Wir berührten den Grund! Bixby setzte augenblicklich eine
Reihe von Glocken in Bewegung, rief durch das Sprachrohr:
»Nun Dampf her, was das Zeug hält!« und dann seinem Kollegen
zu: »Hart an Bord mit dem Ruder! Hart über! Nochmal!«
Das Dampfboot bahnte sich knirschend und ächzend den Weg
durch den Sand, hing einen entsetzlichen Augenblick am Rande
des Verderbens und glitt dann hinüber! Ein solches Jubelgeschrei,
wie es sich jetzt hinter Bixby erhob, hat noch nie zuvor
das Dach eines Ruderhauses erschüttert!

Jetzt waren alle Schwierigkeiten überwunden. Herr Bixby
wurde in jener Nacht zum Helden, und seine Kollegen erzählten
noch geraume Zeit von dieser Großthat.

Um sich einen ganz klaren Begriff zu machen von der
wunderbaren Präzision, die erforderlich war, um den Dampfer
in jener finstern Wasserwüste auf dem richtigen Wege zu halten,
muß man wissen, daß das Boot sich nicht nur zwischen Baumstämmen
und blinden Riffen hindurchzwängen und dann so dicht
am oberen Ende der Insel hinfahren mußte, daß es das überhängende
Laubwerk mit dem Heck berührte, sondern es mußte
an einer Stelle beinahe in Armeslänge an einem gesunkenen, unsichtbaren
Wrack vorbei, das ihm, wenn es darauf gestoßen wäre,
den Boden fortgerissen und binnen fünf Minuten das Dampfschiff
nebst Ladung im Gesamtwerte von etwa einer Viertelmillion
Dollars und obendrein noch etwa hundert und fünfzig Menschenleben
vernichtet hätte.

Die letzte Bemerkung, die ich in jener Nacht hörte, war
ein Kompliment für Herrn Bixby, das einer der Gäste im Selbstgespräch
und mit vieler Salbung äußerte. Derselbe sagte:

»Beim Schatten des Todes, er ist ein Blitzkerl von einem
Lotsen.«




Kunst und Wissenschaft des Lotsen.
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Es dauerte eine geraume und, wie mir schien, nicht wenig
mühselige Zeit, bis ich es endlich dahin gebracht hatte,
meinen Kopf mit Inseln, Städten, Bänken, Landspitzen u. s. w.
vollzupacken, und mich dieses leblosen Ballasts sicher zu fühlen.
Aber natürlich – kaum hatte sich mein Selbstgefühl so weit
erholt, daß ich wagte, den Kopf wieder höher zu tragen, als
auch Bixby es schon für seine Pflicht hielt, ihn wieder sinken zu
machen. Eines Tages richtete er ganz plötzlich die Frage an mich:

»Welche Form hat die Walnußbucht?«

Er hätte mich ebenso gut nach der Ansicht meiner Großmutter
über die Protoplasmen-Theorie fragen mögen. Ich dachte
eine kleine Weile unter achtungsvollem Schweigen nach und erwiderte
dann, es sei mir nicht bewußt, daß die Walnußbucht
überhaupt irgend eine Form habe. Mein Pulverfaß von Chef
fuhr natürlich mit einem Krach auf, und sofort begann ein
Feuern und Schießen, bis er wieder einmal sein ganzes Pulver
von Beinamen total verschossen hatte. Indessen, meine Erfahrung
mit ihm hatte mich bereits gelehrt, wie groß sein Munitionsvorrat
war und daß ich sicher sein konnte, er werde sich nach Verbrauch
desselben alsbald wieder in einen guten, alten Patron verwandeln.
Dieses ›alt‹ ist lediglich als ein Ausfluß von Zuneigung zu nehmen,
denn in Wirklichkeit war Herr Bixby nicht älter als 34 Jahre.
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Es war mir klar, daß ich mich in erster Linie mit den
Ufern des Flusses in jeder erdenklichen Weise vertraut machen
mußte, – stromaufwärts und stromabwärts, von hinten und
vorne, von innen und außen, bei Tag und bei Nacht – und
damit nicht genug, sollte ich auch Bescheid wissen in grauen
Nebelnächten, in denen der Fluß überhaupt keine Gestalt und
keine Ufer mehr hatte. Ich that alles, was in meinen Kräften
stand, dieser Erkenntnis gerecht zu werden, bis ich denn endlich
im Laufe der Zeit und mannigfacher Fahrten zwischen New Orleans
und St. Louis meine verzwickte Lektion allen Ernstes zu bemeistern
anfing und sich mein Selbstbewußtsein aufs neue mächtig
zu regen begann. Aber auch jetzt noch war Herr Bixby jeden
Augenblick gerüstet, diese Regungen zu unterdrücken und mich
schnell wieder in meine alte Demut und Zerknirschung zurückzustoßen.
Eines Tages sagte er zu mir:

»Wie viel Wasser hatten wir auf unserer vorvorigen Reise
in der Mitte der Durchfahrt von Hole-in-the-Wall?«

Diese Frage kam mir wie eine Beleidigung vor. Ich entgegnete:

»Bei jeder Fahrt, stromauf- und stromabwärts wirft der Bootsmann
an jener verteufelten Stelle alle Minuten das Lot und ruft ununterbrochen
während drei Viertelstunden die Tiefen aus. Glauben
Sie denn, ich könne eine solche Menge Zeug im Kopf behalten?«

»Du mußt das genau behalten, mein Junge. Du hast dir
den Platz und den Wasserstand des seichtesten Fahrwassers in allen
den 500 seichten Stellen zwischen New Orleans und St. Louis
für jede Fahrt zu merken und darfst ja nicht die Messungen von
einer Fahrt mit denen der andern verwechseln, denn es ist kaum
denkbar, daß sie je ganz gleich seien. Du mußt das alles genau
und jedes für sich merken.«



Als ich wieder zu mir selbst kam, rief ich aus:

»Wenn ich jemals so weit komme, das fertig zu bringen,
so werde ich auch imstande sein, Tote aufzuerwecken, und dann
habe ich nicht mehr nötig, Steuermann zu sein, um meinen
Unterhalt zu gewinnen. Ich möchte dies Geschäft lieber aufgeben.
Ich bin bloß
ein Mensch und bitte
um einen Wassereimer
und eine
Scheuerbürste, um
fortan nur noch als
Deckarbeiter zu schaffen.
Ich bin zu nichts
Besserem geeignet.
Ich habe nicht Gehirn
genug, um Lotse
zu werden.«

»Schon gut, mein
Junge. Wenn ich
einmal gesagt habe,
ich ›lerne‹[3] jemand
den Fluß, so meine
ich auch, was ich gesagt
habe. Du kannst
dich drauf verlassen,
– ich bringe ihm die Geschichte bei oder bringe ihn um.«



[3] ›lehren‹ steht nicht im Mississippi-Lotsen-Wörterbuch.





Mit einem solchen Menschen war es unmöglich, sich zu verständigen.
Ich fügte mich in mein Schicksal und spannte mein
Gedächtnis in einer Weise an, daß ich schließlich sogar die seichten
Stellen, ihre verschiedenen Wasserstände und die zahllosen Punkte,
an denen das Wasser gekreuzt werden mußte, in meinen Kopf
gepfropft hatte. Aber damit hatte ich noch nicht gewonnen.
Denn kaum hatte ich eine verwickelte Aufgabe los, als sich auch
schon eine neue und womöglich noch schwierigere aufdrängte.
So hatte ich unter anderm oft beobachtet, wie die Lotsen auf
das Wasser hinabzuschauen pflegten, genau mit dem Blick von
Leuten, die in einem Buch lesen. Auch ich versuchte dies hin
und wieder, aber es war für mich ein Buch, welches mir nichts
sagte. Endlich kam jener Augenblick, da Bixby mich für hinlänglich
vorangeschritten hielt, um auch der Lektion des ›Wasserlesens‹
gewachsen zu sein.

»Siehst du dort die lange, quer über den Fluß sich ziehende
Linie? Das ist ein Flußriff! Und mehr als das, es ist ein
wirkliches, aus Sand und Schlamm bestehendes Riff! Eine
solide Sandbank liegt dort unter dem Wasserspiegel, steil aufsteigend
wie die Mauer eines Hauses. Dicht daneben ist Fahrwasser
genug, auf seinem Kamm dagegen nur verwünscht wenig
davon. Würdest du auf diesen letzteren auffahren, so wäre es
einfach um das Boot geschehen. Aber dort weiterhin, wo die
Linie in einzelne leichte Striche verläuft und dann ganz aufhört,
– siehst du es? Dort magst du ohne Furcht mit dem
Boot hinhalten und darüber hinwegschießen, ohne daß es im
mindesten etwas thäte.«

Und so war es. Ich folgte seiner Anweisung, – denn
eben hatte er mir das Rad übergeben und sich als Zuschauer
hinter mich gestellt, – und wir kamen glücklich über das Riff
hinweg. Aber auch nach dieser Seite hin blieb mir, wie ich
nur zu bald einsehen sollte, noch mancherlei zu lernen, und ich
vergesse des Tages nie, als ich aus Furcht, auf ein Riff aufzufahren,
das Boot um eines Haares Breite auf das Ufer gesetzt
hätte. Bixby, der mir eine Viertelstunde vorher das Steuerrad
übergeben hatte, trat eben im entscheidenden Augenblick wieder
in das Steuerhäuschen und fragte mich mit einem Sarkasmus,
der mir durch Mark und Bein schnitt:

»Warum gehst du ans Land, mein Junge? Hat man vom
Ufer aus gerufen?«

Ich errötete und erwiderte, daß man uns nicht angerufen habe.

»Ah, – so war es sicherlich, um Holz einzunehmen. Aber
du solltest doch damit warten, bis der erste Heizer dir anzeigen
würde, daß dies nötig ist.«

Ich biß mich auf die Lippen und sagte, daß es auch nicht
geschehen sei, um Holz einzunehmen.

»Wirklich? Ja, aber was hast du denn sonst hier hart
am Lande gesucht? Hast du je gehört, daß man bei einem
Wasserstande wie diesem an ein Ufer wie dieses auf hundert
Ellen, geschweige denn auf zehn Fuß herangeht?«

»Nein, Herr – und ich wollte auch gar nicht an das Ufer
heran, sondern nur jenem Riff da aus dem Wege gehen.«

»Jenem Riff da? Aber wir haben ja auf drei Meilen Entfernung
nicht das Geringste, was einem Flußriff ähnlich sieht.«

»Aber ich sehe es doch dort – das ist doch ein Riff,
wenn ich je eins gesehen!«

»Wohl, mein Junge! – nimm es getrost aufs Korn, –
fasse es, wo du's eben bekommen kannst, – je mehr in der
Mitte, um so besser!«

»Ist das Ihr Befehl?«

»Jawohl, – nur frisch darüber hinweg.«

»Aber ums Himmels willen, Herr Bixby, – ich stürbe,
wenn's nicht gelingt!«

»Schon recht, ich übernehme die Verantwortung.«

Ich konnte mich kaum fassen. Eine wahrhaft teuflische Begierde
ergriff mich, das Boot und alles was darin war, Bixby
und mich selbst eingerechnet, umzubringen. Und so hielt ich
stramm auf die Höhe der das Riff anzeigenden Wasserlinie hin.
Aber noch ehe wir sie erreichten, schien sie mir zu verschwinden,
– und gleich darauf glitten wir sanft und leicht darüber hin
wie auf Oel.

Bixby lachte und sagte:

»Siehst du nun den Unterschied? Es war nichts als ein
›Windriff‹, – und das ist gar ein mächtig andres Ding, als
ein wirkliches Flußriff! Der Wind macht das, – das ist alles.«

»Ich verstehe. Aber es sieht doch genau wie ein Flußriff
aus. Wie soll ich denn dergleichen von einander unterscheiden
können?«

»Bei meiner Seele, mein Junge, das kann ich dir selbst
nicht sagen. Aber mit der Zeit wirst du sie von einander unterscheiden
lernen und nachher wird dir's gerade so gehen und
wirst du nicht imstande sein, einem andern den Unterschied zu
erklären.«

Und wieder sollte Bixby recht haben! Mit der Zeit wurde
mir auch die Oberfläche des Wassers zu einem Buch, – zu einem
Buch, das für den gewöhnlichen Flußfahrer sieben Siegel trug,
das aber zu mir ohne jede Rückhaltung sprach und seine geheimsten
Geheimnisse mit einer Bereitwilligkeit preisgab, als
spräche es mit einer Stimme zu mir, wie meine eigene. Und
zwar war es keines jener Bücher, das man einmal liest und
dann beiseite wirft, denn es wußte an jedem neuen Tage eine
neue Geschichte zu erzählen. Auf diesen ganzen zwölfhundert
Meilen zwischen St. Louis und New Orleans gab es keine Seite,
die nicht ein eigenes Interesse bot; keine, welche man ohne Verlust
ungelesen lassen konnte; keine, die man Lust hatte zu überschlagen,
im Wahne, an etwas anderem mehr Vergnügen zu
finden. Es war ein Buch, so wundervoll, wie es nie von
Menschenhänden geschrieben, von Menschenköpfen hätte erdacht
werden können. Der gewöhnliche Reisende, welcher es nicht zu
lesen verstand, erblickte vielleicht hin und wieder (wenn er überhaupt
etwas derartiges erblickte!) ein leichtes, flüchtiges Zeichen
auf seiner Oberfläche. Dem Steuermann war dieses Zeichen
eine leuchtende Schrift und mehr als das, eine ganze Geschichte,
gedruckt mit mächtigen Initialen, gesperrten Sätzen, und weithin
sichtbaren Ausrufungszeichen, denn es sprach ihm von einer Sandbank,
einem Riff oder einem in der Tiefe liegenden Wrack, die
dort unten nach Schiff- und Menschenleben lechzten. Der gewöhnliche
Reisende, der dieses Buch nicht zu lesen verstand, sah
nichts als allerlei hübsche und freundliche Bilder, von der Sonne
vergoldet, von den Wolken überschattet. Für den kundigen Mann
am Rade war all dieses Bilderwerk der feierlichste, unerschöpflichste,
tödlich ernsteste Lesestoff!

Als ich in dieser Weise endlich auch die Sprache des Wassers
bemeistert hatte und mir endlich alles was zu dem großen Strom
in irgend einer Beziehung stand, geläufig geworden war, wie
mein ABC, da fühlte ich, daß ich einen wertvollen Schatz erworben
hatte. Aber ich fühlte zugleich auch, daß ich etwas eingebüßt
hatte, und zwar etwas, das mir, so lange ich lebe, nicht
wieder zurückerstattet werden kann. Alle Anmut, alle Schönheit,
aller poetischer Reiz waren für mich aus dem majestätischen
Flusse geschwunden!

Noch heute bewahre ich aus jener Zeit, als ich ein Neuling
auf dem Flusse war, das Andenken an einen ganz bestimmten
wundervollen Sonnenuntergang. Eine breite Fläche des Wasserspiegels
erschien zu Blut verwandelt. In der Mitte verklärte
sich der rote Schimmer zu flammendem Gold, durch welches ein
einsamer Baumstamm scharf abgezeichnet und schwarz dahintrieb.
An einer Stelle zog sich ein leicht schäumender Streifen über
die Flut; an einer andern war die glatte Fläche durch zitternde,
sich ewig erneuende Kreise unterbrochen, die in allen Farben
des Opals spielten. Das Ufer zur Rechten war dicht bewaldet,
und die dunkeln Schatten, welche von dort aus ins Wasser fielen,
wurden an einer Stelle von einem langen, gekräuselten Streifen
unterbrochen, der wie Silber glitzerte. Aus dem Gehölz aber
erhob sich ein mächtiger, abgestorbener Baumriese, dessen einziger
noch belaubter Ast im ungebrochenen Sonnenlicht wie eine Flamme
sprühte. Wo das Auge hinfiel, erblickte es anmutige Wellenlinien,
bunte Spiegelbilder, bewaldete Höhen, weiche Uferumrisse.
Und über dem allen gaukelten und zitterten wechselnde Lichter,
welche den Gegenständen, die sie verklärten, mit jedem Moment
neue Farbenwunder liehen.
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Ich stand wie bezaubert. Ich sog es ein, in stummem
Entzücken. Die Welt war wie neu für mich; ich hatte dergleichen
daheim nie gesehen. Aber, wie ich schon sagte, – es kam ein
Tag, an dem ich aufhörte, ein waches Auge für all diese Pracht
und all diese Reize zu haben, welche Sonne, Mond und Zwielicht
über das Antlitz des Riesenstromes auszugießen wußten.
Und dann kam noch ein Tag, an dem ich aufhörte, überhaupt
ein Auge für sie zu haben. Jener Sonnenuntergang, der mich
einst in so maßloses Entzücken versetzt hatte, würde mich jetzt
nicht nur nicht mehr entzückt haben, sondern ich hätte ihn bloß
noch betrachtet, um folgenden Kommentar daran zu knüpfen:
»Diese blutige Sonne deutet an, daß wir morgen Wind haben
werden; jener schwimmende Baumstamm, daß der Fluß steigt,
jener zitternde Querstreif weist auf ein Sandriff, das nicht verfehlen
wird, in einer der nächsten Nächte ein Schiff umzubringen;
jene tanzenden Kreise im Wasser sagen an, daß sich dort ein
neuer Fahrkanal bildet; und jener alte Baumriese mit dem einen
belaubten Zweige winkt uns etwas wie ein letztes Lebewohl zu,
– und wer soll sich, wenn er niedergestürzt sein wird, ohne den
alten wohlbekannten Wegweiser hier noch zurecht finden?«

Nein, – mit der Romantik und der Schönheit des Flusses
war es für mich auf ewig vorbei! Die mannigfachen Erscheinungen
desselben hatten nur noch insoweit einen Wert für
mich, als sie für die Leitung eines Dampfbootes in Betracht
kamen. Das war alles.

Wie oft habe ich seitdem aus tiefstem Herzen den Mann
der ärztlichen Wissenschaft beklagt! Wie häufig ist ihm nicht
das holde Erröten auf den Wangen der Schönheit nichts andres
als ein flüchtiges Phänomen, das über ein verstecktes tödliches
Uebel hinzuckt! Sind ihm nicht die meisten ihrer sichtbaren
Reize ebenso viele Verräter und Anzeichen verborgenen Verfalls!
Ja, vermag er die Schönheit überhaupt noch zu sehen, und,
wenn er sie sieht, anders als mit dem Blick des Fachmanns?
Und fragt nicht auch er sich wieder und immer wieder: ob er
durch den Erwerb all seiner Erkenntnis mehr gewonnen oder
verloren hat?!






Ich vervollständige meine Ausbildung.
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Wer so höflich war, die vorhergehenden Kapitel zu lesen,
wird sich vielleicht wundern, daß ich das Lotsen als
Wissenschaft so eingehend behandelt habe. Es war der Hauptzweck
jener Kapitel und ich bin noch nicht ganz fertig damit;
denn ich möchte aufs eingehendste beweisen, welch wunderbare
Wissenschaft das Lotsen ist.

Die Schiffahrtskanäle werden mit Bojen und Leuchtfeuern
versehen, und es ist deshalb ein vergleichsweise leichtes Unternehmen,
sie kennen zu lernen und zu befahren; Flüsse mit klarem
Wasser und Kiesgrund ändern ihr Fahrwasser sehr allmählich,
und man braucht sie daher nur einmal zu ›lernen‹; das Lotsen
wird aber eine ganz andere Sache, wenn es sich um ungeheure
Ströme, wie den Mississippi und den Missouri, handelt, wo die
angeschwemmten Ufer sich fortwährend aushöhlen und verändern,
die treibenden Baumstämme fortwährend neue Plätze aufsuchen,
die Sandbänke nie zur Ruhe kommen, das Fahrwasser ewig
Winkelzüge und Abweichungen macht, und die Hindernisse bei
jeder Dunkelheit und jedem Wetter bekämpft werden müssen –
ohne die Hilfe eines einzigen Leuchtturms oder einer einzigen Boje;
denn auf dem drei- bis viertausend Meilen langen verwünschten
Strome ist nirgends ein Leuchtfeuer oder eine Boje zu finden.[4]
Ich fühlte mich berechtigt, mich über diese große Wissenschaft
weitläufig zu verbreiten, weil ich überzeugt bin, daß niemals
jemand, der selbst ein Dampfboot gelotst hat und also den Gegenstand
praktisch kannte, einen Satz darüber geschrieben hat. Wäre
das Thema abgedroschen, dann müßte ich mir Enthaltsamkeit
auferlegen; da es aber ganz neu ist, glaube ich der Sache einen
beträchtlichen Raum widmen zu dürfen.



[4] Seitdem ist das anders geworden.







Als ich Namen und Lage jedes sichtbaren Merkmals des
Stromes gelernt hatte – als ich seinen Lauf so bemeistert
hatte, daß ich ihn mit geschlossenen Augen von St. Louis bis
New Orleans verfolgen konnte – als ich gelernt hatte, die
Oberfläche des Wassers zu lesen, wie man die Neuigkeiten aus
der Morgenzeitung herausfischt – als ich schließlich mein stumpfes
Gedächtnis soweit geschult hatte, daß es eine endlose Reihe von
Lotungen und Kreuzungsmarken aufgespeichert hatte und festhielt,
da glaubte ich, daß meine Ausbildung vollständig wäre:
ich rückte also die Mütze auf die Seite und behielt am Steuerrad
einen Zahnstocher im Munde. Bixby beobachtete mein
dünkelhaftes Wesen. Eines Tages sagte er:

»Wie hoch ist jenes Ufer da drüben?«

»Wie soll ich das wissen? Es ist fast eine halbe Stunde entfernt.«

»Sehr schlechtes Auge, wahrhaftig! Nimm das Fernglas.«

Ich nahm es und bemerkte gleich darauf:

»Ich kann's nicht sagen. Meiner Ansicht nach ist jenes
Ufer etwa anderthalb Fuß hoch!«

»Anderthalb Fuß? Ja – sechs Fuß! Wie hoch war es
bei der letzten Fahrt?«

»Das weiß ich nicht; ich habe nicht darauf geachtet.«

»Nicht? Du mußt von nun an immer darauf acht geben.«

»Weshalb?«

»Weil du eine Menge Dinge wissen mußt, die es dir
offenbart. Es giebt dir zum Beispiel den Stand des Flusses
an – sagt dir, ob mehr oder weniger Wasser hier ist, als bei
der letzten Reise.«

»Nun, das sagt mir das Lot.« Ich glaubte, ihn damit
entwaffnet zu haben.

»Ja, aber wenn das Lot lügt? Das sagt dir das Ufer
und dann gehst du hin und
rüttelst den Mann am Lot
aus seinem Dusel auf. Bei
der letzten Fahrt war das Ufer
zehn, jetzt ist es nur noch sechs
Fuß hoch; was bedeutet das?«

»Daß der Fluß seitdem
um vier Fuß gestiegen ist.«

»Ganz recht. Steigt oder
fällt der Fluß?«

»Er steigt.«

»Nein, er steigt nicht.«

»Ich glaube, ich habe
recht, Sir. Dort treibt Holz
den Strom herab.«
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»Ein Ansteigen setzt das
Treibholz in Bewegung, aber
wohlverstanden, es schwimmt
noch eine Zeitlang fort, nachdem der Strom aufgehört hat zu
steigen. Und darüber wird das Ufer dich aufklären. Warte,
bis wir an eine Stelle kommen, wo es nur wenig abschüssig
ist – hier jetzt! siehst du diesen schmalen Streifen feinen Niederschlages?
Der hat sich abgelagert als das Wasser höher stand.
Auch siehst du wohl, daß das Holz allmählich strandet. Das
Ufer belehrt auch noch in anderer Weise. Siehst du den Baumstumpf
auf der ›falschen Landspitze‹?«



»Ja, Sir.«

»Nun, das Wasser reicht gerade bis an seine Wurzeln.
Das mußt du dir notieren.«

»Weshalb?«

»Weil das bedeutet, daß in der Passage 103 sieben Fuß
Wasser stehen.«

»Aber 103 ist ja noch eine große Strecke weiter flußaufwärts.«

»Da zeigt sich eben die Wohlthat des Ufers. Jetzt ist
Wasser genug in 103, vielleicht aber nicht mehr, wenn wir hinkommen;
aber das Ufer wird uns darüber auf dem Laufenden
erhalten. Bei fallendem Fluß fährt man stromaufwärts überhaupt
durch keine schmalen Durchlässe, und stromabwärts darf
man nur äußerst wenige passieren; das ist gegen die Gesetze der
Vereinigten Staaten. Der Strom kann vielleicht steigen, bis
wir nach 103 kommen, und in diesem Falle werden wir hindurchfahren.
Wieviel Tiefgang haben wir?«

»Sechs Fuß hinten – sechseinhalb vorn.«

»Nun, du scheinst doch etwas zu wissen.«

»Was ich vor allem wissen möchte ist aber, ob ich fortwährend,
jahraus jahrein, die zwölfhundert Meilen dieses Ufers
messen muß?«

»Natürlich.«

Meine Stimmung war eine Zeitlang zu erregt für Worte;
endlich sagte ich:

»Und wie ist es mit den Durchlässen? Giebt es deren viele?«

»Das will ich meinen. Ich glaube, wir werden auf dieser
Fahrt keinen einzigen so durchfahren, wie du es bisher gesehen
hast. Wenn der Strom wieder zu steigen anfängt, werden wir
über Sandbänke hinwegfahren, die du bisher stets hoch und
trocken wie das Dach eines Hauses aus dem Wasser emporragen
sahest; wir werden seichte Stellen passieren, die du noch
nie überhaupt beobachtet hast, mitten durch Sandbänke, die dreihundert
Morgen bedecken; wir werden durch Spalte kriechen,
wo du stets festes Land vermutetest; wir werden durch die Wälder
dampfen, den Strom in einer Breite von fünfundzwanzig englischen
Meilen auf einer Seite lassen und die Rückseite jeder
Insel zwischen New Orleans und Kairo sehen.«

»Dann muß ich mich dahintermachen und noch genau ebensoviel
vom Strome lernen, wie ich bereits weiß.«

»Gerade noch zweimal so viel, sofern es dir möglich ist.«

»Nun, man lebt ja, um zu lernen. Allein mir scheint, ich
war ein Narr, als ich mich auf dies Geschäft einließ.«

»Ja, das ist wahr, und du bist's noch, wirst's aber nicht
mehr sein, wenn du es gelernt hast.«

»Ach, ich werde es niemals lernen.«

»Ich will sehen, daß du es doch lernst.«

Bald darauf wagte ich eine weitere Frage: –

»Muß ich das alles gerade so lernen, wie ich den Rest des
Stromes kenne, – Gestaltung und alles, – so daß ich auch
bei Nacht darnach steuern kann?«

»Ja. Und du mußt gute, zuverlässige Merkzeichen von
einem Ende des Stromes zum andern haben, die dir in Verbindung
mit dem Ufer sagen werden, ob Wasser genug auf jeder
dieser zahllosen Stellen ist – wie jener Baumstumpf, weißt
du. Wenn der Strom zu steigen anfängt, kann man ein halbes
Dutzend der tiefsten Durchlässe durchfahren; steigt er einen Fuß
weiter, ein weiteres Dutzend; beim nächsten Fuß kommen ein
paar Dutzend dazu, und so fort: Du siehst also, daß du deine
Ufer und Merkzeichen unbedingt sicher kennen mußt und sie nie
miteinander verwechseln darfst! denn wenn du einmal in eine
dieser Engen hineingefahren bist, kannst du nicht mehr zurück wie
im großen Strom; du mußt hindurch oder ein halbes Jahr
dort bleiben, wenn du vom fallenden Wasser überrascht wirst.
Etwa fünfzig dieser Engen kannst du überhaupt nur dann passieren,
wenn der Strom zum Ueberlaufen voll, oder über die
Ufer getreten ist.«

»Diese neue Lehre ist eine heitere Aussicht.«

»Allerdings. Und beachte, was ich dir soeben gesagt habe;
wenn du in eine dieser Engen einfährst, mußt du hindurch. Sie
sind zu schmal zum Wenden, zu gekrümmt zum Rückwärtsherausfahren,
und das seichte Wasser ist immer am oberen Ende,
nie anderswo. Und es ist immer anzunehmen, daß das obere
Ende sich ganz allmählich auffüllt, so daß die Marken, nach
denen du jetzt ihre Tiefe berechnest, in der nächsten Saison vielleicht
nicht zutreffen.«

»Ich muß also jedes Jahr das Alphabet von neuem lernen?«

»Versteht sich! Steure nahe an die Sandbank hinan! Weshalb
fährst du mitten im Strom?«

Die nächsten paar Monate zeigten mir seltsame Dinge.
An demselben Tage, als diese Unterredung stattfand, begann
der Strom von oben herab stark zu steigen. Die ganze weite
Wasserfläche war schwarz von treibenden Baumstämmen, abgebrochenen
Aesten und starken Bäumen, die unterspült und weggewaschen
worden waren. Es bedurfte des sorgfältigsten Steuerns,
um den Weg durch dieses in Bewegung befindliche Floß zu
suchen, selbst bei Tage, wenn man von einer Landspitze nach
der andern hinübersteuerte; bei Nacht war die Schwierigkeit noch
bedeutend größer; hie und da erschien plötzlich ein ungeheurer,
tief im Wasser treibender Baumstamm gerade unter unserm Bug,
mit dem einen Ende voran. Es war unnütz, ihm ausweichen zu
wollen, wir konnten bloß die Maschinen stoppen; dann ging
eines der Schaufelräder von einem Ende zum andern mit donnerndem
Getöse über den Baumstamm, wobei das Schiff sich in einer
Weise überlegte, die den Passagieren sehr unangenehm war. Hin
und wieder versetzten wir einem dieser halb gesunkenen Stämme
unter vollem Dampf einen krachenden Stoß gerade in die Mitte,
wobei das Boot erzitterte, als wäre es auf einen Kontinent gestoßen.
Manchmal blieb dieser Klotz dann quer vor dem Steven
liegen; dann mußten wir krebsartig ein wenig zurückfahren, um
von dem Hindernis freizukommen. Im Dunkeln stießen wir oft
auf weiße Stämme, denn wir sahen sie nicht eher, als bis wir
auf ihnen waren; ein schwarzer Stamm ist dagegen bei Nacht
ziemlich deutlich sichtbar. Ein weißer Baumstamm ist ein unangenehmer
Kunde, wenn das Tageslicht verschwunden ist.

Selbstverständlich kam bei dem großen Steigen des Flusses
ein Schwarm von ungeheuren Holzflößen von den oberen Gewässern
des Mississippi herab, sowie Kohlenleichter von Pittsburg,
kleine Handelsfahrzeuge von überall her, und breite Flachboote
von Posey County in Indiana, die letzteren meist mit
Früchten beladen. Die Lotsen hegten einen tödlichen Haß gegen
diese Fahrzeuge, was deren Schiffer mit reichen Zinsen vergalten.
Das Gesetz verlangte, daß alle diese unbeholfenen Handelsfahrzeuge
ein Licht führten; allein das war eine Verordnung, die
nur zu oft unbeachtet blieb. In dunkler Nacht tauchte plötzlich
dicht unter unserem Auge ein Licht auf, worauf dann eine
heisere Stimme im Hinterwäldler-Jargon zu rufen pflegte:

»In des T– Namen, wohin steuert ihr? Könnt ihr nicht
sehen, ihr verd– Maulbeeren fressenden Schafe, ihr einäugigen
Söhne eines ausgestopften Affen?«

Während wir vorbeischossen, enthüllte uns dann die rote
Glut unter den Kesseln wie der Blitz auf einen Augenblick das
Flachboot und die Gestalt des gestikulierenden Redners, und in
demselben Momente pflegten unsere Heizer und Deckleute eine
Wolke von Wurfgegenständen und einen Hagel von Schimpfworten
zu empfangen und fortzusenden, worauf dann eines unserer
Schaufelräder gewöhnlich die Bruchstücke des zertrümmerten Steuerremens
mit fortnahm und alles wieder von schwarzer Dunkelheit
eingehüllt war. Und sicherlich ging dann der Besitzer jenes
Flachbootes nach New Orleans, um unseren Dampfer zu verklagen
und auf das entschiedenste zu beschwören, daß er zu der
betreffenden Zeit ein Licht brennen gehabt habe, während in
Wirklichkeit seine Mannschaft, um zu spielen, zu singen und zu
trinken, die Laterne in die Kajüte genommen, aber keine Wache
an Deck gehalten hatte. Einmal hätten wir nachts in einer
jener vom Wald begrenzten Passagen hinter einer Insel, welche
von den Dampfbootleuten als »so dunkel, wie das Innere einer
Kuh« beschrieben werden, beinahe eine ganze Familie aus Posey
County nebst ihrer Ladung in den Grund gebohrt, wenn nicht
zufällig in der Kajüte auf einer Fiedel gespielt worden wäre
und wir nicht den Schall der Musik noch eben rechtzeitig gehört
hätten, um abscheren zu können, wobei leider kein ernsthafter
Schaden angerichtet wurde, wir jedoch so nahe kamen, daß wir
einen Augenblick die schönste Hoffnung in dieser Beziehung hatten.
Selbstverständlich brachten die Leute dann ihre Laterne an Deck,
wo sie die ganze Familie – beide Geschlechter verschiedenen
Alters – beleuchtete, während wir bei ihrem Fluchen mit der
Maschine vorwärts und rückwärts arbeiteten, um frei zu kommen.
Ein anderesmal schickte uns ein Kohlenschiffer eine Kugel durch
das Steuerhaus, als wir uns an einer sehr engen Stelle einen
Steuerremen von ihm geborgt hatten.






Ich nehme einige Extrastunden.
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Während dieses starken Steigens des Flusses waren die
kleinen Fahrzeuge eine unausstehliche Plage. Wir passierten
eine Enge nach der andern – eine neue Welt für mich,
– und wenn in einer engen Passage eine recht schwierige Stelle
sich befand, durften wir mit ziemlicher Gewißheit erwarten, dort
ein Flachboot zu treffen; und wenn nicht dort, dann gewiß an
einer noch schlimmeren Stelle, nämlich am oberen Ende der
Enge, im seichtesten Wasser. Und dann fand ein endloser Austausch
liebreicher Zurufe statt.

Manchmal, wenn wir draußen auf dem großen Strom
vorsichtig unseren Weg durch den Nebel hin fühlten, wurde
plötzlich die tiefe Stille durch gellendes Geschrei und das Klappern
von Blechpfannen unterbrochen, und einen Augenblick später zeigte
sich unklar durch den Nebelschleier dicht vor uns ein Holzfloß.
Da warteten wir dann nicht lange, sondern rissen heftig an den
Maschinenglocken und wandten allen Dampf an, um aus dem
Wege zu kommen! Man stößt mit einem Dampfboot nicht gern
auf einen Felsen oder auf ein solides Holzfloß, wenn man es
vermeiden kann.

Es mag seltsam erscheinen, – aber häufig führten die Buchhalter
auf den Dampfbooten in jenen vergangenen Zeiten des
Dampfbootfahrens eine große Auswahl von religiösen Traktätchen
bei sich. Wohl ein dutzendmal an einem Tage kämpften wir uns
aufwärts durch die schwierigsten Passagen, während uns eine
Menge dieser kleinen Racker von Fahrzeugen, welche von oben
den engen Kanal herabfuhren, die Arbeit noch mehr erschwerten;
da stieß blitzschnell ein Kahn von einem derselben ab und bahnte
sich mühsam kämpfend einen Weg durch die Wasserwüste. Im
Schatten unseres Buges drehte er
bei und die keuchenden Ruderer
riefen: »Gebt uns eine Zeitung!«
während der Kahn rasch an uns
vorbeiglitt. Der Buchhalter warf
ihnen ein Päckchen New Orleanser
Zeitungen hinüber. Wurden
diese ohne Bemerkung
aufgenommen, dann konnte
man wahrnehmen, daß nunmehr
ein Dutzend anderer
Boote auf uns zutrieb, ohne etwas zu sagen. Sie hatten abgewartet,
wie es Nr. 1 gehen würde. Da Nr. 1 keine Bemerkung machte,
legten sich die übrigen alle in die Ruder und kamen nun heran; und
so schnell sie kamen, warf der Buchhalter ihnen kleine Päckchen
religiöser Traktätchen, auf ein flaches Stück Holz gebunden, zu. Es
ist einfach unglaublich, welche Menge schwerer Flüche zwölf Päckchen
mit religiöser Litteratur hervorrufen, wenn sie unparteiisch an die
Mannschaften von zwölf Flößen verteilt werden, die eigens deshalb
an einem heißen Tag eine Stunde weit gerudert haben.
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Wie schon gesagt, brachte das starke Steigen des Flusses
eine neue Welt in meinen Gesichtskreis. Sobald der Strom
über seine Ufer getreten war, hatten wir unsere alten Pfade
verlassen und kletterten stündlich über Sandbänke, die vorher
zehn Fuß aus dem Wasser emporgeragt hatten; wir fuhren dicht
an steilen Ufern hin, wie z. B. am unteren Ende von Madrid
Bend, die ich vorher immer hatte meiden sehen; wir steuerten
durch Engen wie die von 82, wo die Einfahrt am unteren Ende
eine ununterbrochene Waldmauer war, daß wir sie fast mit dem
Buge berührten. In einigen dieser Engpässe glaubte man sich
in einen Urwald versetzt. Dichter, jungfräulicher Wald hing
über beide Ufer des gewundenen Fahrpasses und man erhielt
den Eindruck, als ob noch nie ein menschliches Wesen hier eingedrungen
sei. Hängende Weinreben schlangen sich von Baum
zu Baum, schimmernde Lichtungen und grüne Winkel zeigten sich
dem Blick beim Vorüberdampfen; blühende Schlingpflanzen, deren
rote Blüten sich auf den Gipfeln abgestorbener Bäume wiegten;
der ganze Reichtum des Waldlaubwerks schien hier mit verschwenderischer
Hand ausgestreut. In den engen Durchfahrten
steuerte sich's prächtig, sie waren tief, ausgenommen am oberen
Ende; die Strömung war schwach; unterhalb der Landspitzen
stand das Wasser geradezu stille; die steilen Ufer waren in dichtes
Weidengebüsch eingehüllt, welches weit in den Fluß hineinragte,
so daß das Boot beim Vorüberfahren zur Hälfte in demselben
begraben war.

Hinter einigen Inseln fanden wir elende kleine Farmen und
noch elendere kleine Blockhütten; da ragten gebrechliche Holzzäune
einen oder zwei Fuß aus dem Wasser, und oben auf dem
Zaun kauerten ein paar gelblich aussehende, fieberfröstelnde
Mannesleute, die Ellbogen auf den Knieen, das Kinn in die
Hände gestützt, Tabak kauend und das Resultat durch die Zahnlücken
auf vorübertreibende Holzstücke entladend, während die
übrigen Familienglieder
und die wenigen
Haustiere sich
auf einem leeren
Flachboot zusammendrängten,
das in der
Nähe verankert lag. In
diesem Flachboot mußte die
Familie eine Reihe von Tagen, zuweilen sogar Wochen, kochen,
essen und schlafen, bis der Fluß zwei oder drei Fuß fiel, und
ihnen die Rückkehr zu ihrer Blockhütte gestattete. Diesem Kampieren
auf dem Wasser waren diese Leute ein paarmal im Jahre
ausgesetzt; beim Steigen des Ohio im Dezember und beim Steigen
des Mississippi im Juni. Und das waren noch glückliche Fügungen,
denn sie ermöglichten es den armen Geschöpfen, wenigstens
hin und wieder von den Toten aufzuerstehen und einen Blick
aufs Leben zu werfen, wenn ein Dampfboot vorüberfuhr. Sie
wußten die Segnung auch zu würdigen, denn sie rissen Mäuler
und Augen weit auf und benützten diese Gelegenheit in ausgiebiger
Weise. Was mochten diese verbannten Geschöpfe wohl
während der Zeit des niederen Wasserstandes anfangen, um nicht
an Langeweile und Schwermut zu sterben?
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Einmal fanden wir in einer dieser lieblichen Inselpassagen
unser Fahrwasser von einem hohen umgefallenen Baum vollständig
überbrückt. Das läßt ersehen, wie schmal einige dieser
Engen waren. Die Passagiere konnten sich eine Stunde lang
in einer jungfräulichen Wildnis vergnügen, während die Schiffsmannschaft
den Baum abhackte; denn an ein Umkehren war gar
nicht zu denken.

Von Kairo bis Baton Rouge hat man, wenn der Strom
über die Ufer getreten ist, bei Nacht keine besondere Schwierigkeit,
denn die tausend Meilen lange dichte Waldmauer, welche
den Weg der ganzen Länge nach einfaßt, wird nur hier und da
von einer Farm oder einem Holzplatz unterbrochen, es ist deshalb
ebensowenig möglich, aus dem Fahrwasser zu kommen,
als aus einer eingezäunten Gasse. Von Baton Rouge bis
New Orleans aber liegt die Sache ganz anders: der Strom ist
mehr als eine englische Meile breit und sehr tief – an manchen
Stellen bis zu zweihundert Fuß. Beide Ufer sind auf einer
Strecke von weit mehr als hundert englischen Meilen ganz von
Gehölz entblößt und von einer ununterbrochenen Reihe von Zuckerfeldern
eingefaßt, zwischen denen nur hier und da ein einzelner
oder eine Reihe, gleichsam zur Zierde dienender, Chinabäume
steht. Das Gehölz ist zwei bis vier Meilen weit bis hinter die
Pflanzungen gänzlich ausgerodet. Wenn der erste Frost droht,
bringen die Pflanzer eiligst ihre Ernte herein; wenn sie mit
dem Mahlen des Zuckerrohrs fertig sind, bilden sie aus dem
Abfall, der sogenannten Bagasse, große Haufen, welche dann
verbrannt werden. In andern Zuckerländern wird dieser Abfall
als Brennmaterial für die Oefen der Zuckermühlen verwendet.
Diese feuchten Bagassehaufen verbrennen sehr langsam
und rauchen wie die Küche des Teufels.

Ein zehn bis fünfzehn Fuß hoher Damm schützt beide Ufer
des Mississippi auf der ganzen Strecke des unteren Stromlaufes
und dieser Damm zieht sich in einer Entfernung von zehn bis zu
hundert Fuß rückwärts vom Uferrande entlang – meist sind es
dreißig bis vierzig Fuß. Nun lasse man diese ganze Strecke
von einer undurchdringlichen Masse Rauchs, der aus einer hundert
Meilen langen Reihe von brennenden Bagassehaufen emporsteigt,
erfüllt sein, während der Fluß die Ufer überschwemmt hat, und
versetze sich auf einen Dampfer, der um Mitternacht passieren
muß! Und dann denke man sich hinein, wie einem dabei zu
Mute ist! Man befindet sich draußen inmitten einer trüben uferlosen
See, die in der düstern Ferne verschwimmt und sich verliert;
denn die Umrisse des schmalen Dammes sind nicht zu erkennen.
Den Pflanzungen selbst hat der Rauch ein ganz verändertes
Aussehen gegeben; sie sehen wie ein Teil der See aus.
Während der ganzen Wache wird man von der Qual der größten
Ungewißheit gefoltert; man hofft noch im Strom zu sein, weiß
es aber nicht. Man weiß nur soviel gewiß, daß man dem Ufer
und dem Untergang auf sechs Fuß nahe sein kann, während man
eine gute halbe englische Meile vom Ufer entfernt zu sein glaubt.
Und falls das Boot plötzlich auf den Damm stößt und die
Schornsteine über Bord fallen, bleibt einem jedenfalls der geringe
Trost, daß man eigentlich nichts anderes erwartet hat.
Eines der großen Vicksburger Paketboote schoß eines Nachts in
eine Zuckerpflanzung hinein und mußte eine volle Woche dort
bleiben. Aber dies war nichts Neues; es war schon öfters geschehen.

Ich glaubte dieses Kapitel schon beendigt zu haben, möchte
aber jetzt noch einen seltsamen Vorgang erwähnen, so lange er
mir im Sinne ist. Es gab einmal einen ausgezeichneten Lotsen
auf dem Flusse, einen Herrn X., der ein Nachtwandler war.
Wenn er sich wegen einer schwierigen Stromstrecke Sorgen machte,
stand er, wie man erzählt, des Nachts auf, wandelte im Schlaf
umher und that allerlei seltsame Dinge. Einmal war er während
einiger Fahrten mit einem gewissen George Ealer zusammen
Lotse auf einem großen Passagierdampfer aus New Orleans.
Letzterem war es daher auf der ersten Reise neben einem solchen
Kameraden anfangs ziemlich unbehaglich, er beruhigte sich indessen
bald, als er wahrnahm, daß X. ruhig im Bett schlief. Eines
Abends kam das Boot spät nach Helena in Arkansas; der Wasserstand
war niedrig und die Ueberfahrt oberhalb der Stadt von
einem Ufer zum andern eine sehr schwierige und verwickelte Aufgabe.
X. hatte die Stelle später passiert als Ealer, und da die
Nacht besonders regnerisch, düster und nebelig war, überlegte
Ealer, ob es nicht besser wäre, X. zur Mithilfe beim Passieren
der Strecke zu rufen, als sich die Thüre öffnete und X. hereintrat.
Nun ist in sehr finstern Nächten das Licht ein Todfeind
des Lotsen; es ist bekannt, daß man aus einem erleuchteten
Zimmer die Gegenstände auf der dunkeln Straße nicht genau
erkennen kann, während man sie ziemlich deutlich sieht, wenn
man das Licht auslöscht und sich in der Dunkelheit befindet.
Deshalb rauchen die Lotsen bei sehr dunkler Nacht nicht, dulden
im Steuerhaus kein Feuer im Ofen, wenn dieser einen Sprung
hat, durch den auch nur der schwächste Strahl entweichen kann,
und lassen die Feuerstellen mit großen Segeltüchern verhängen
und das Oberlicht dicht verschließen. Dann strahlt kein Licht vom
Boote aus. Die unbestimmte Gestalt, die jetzt ins Steuerhaus
trat, hatte Herrn X.s Stimme und sagte:

»Laß mich das Boot führen, George; ich habe die Strecke
erst kürzlich gesehen, und sie ist so gekrümmt, daß ich dort leichter
selbst lotsen als dir sagen kann, wie man's machen muß.«

»Sehr freundlich von dir; ich nehme mit Dank an. Hab'
keinen Tropfen Schweiß mehr im Leibe. Ich bin wie ein Eichhörnchen
mit dem Rade herumgetanzt, so oft hab' ich hin- und
herdrehen müssen. Es ist so finster, daß ich nicht sagen kann,
nach welcher Richtung das Boot sich wendet.«

Damit setzte sich Ealer keuchend und atemlos auf die Bank.
Das schwarze Gespenst ergriff, ohne ein Wort zu sagen, das
Rad, gab dem walzenden Dampfer mit einigen Drehungen eine
feste Richtung und stand dann gemächlich da und steuerte so
ruhig und stetig, als ob es Mittag gewesen wäre. Als Ealer dieses
wunderbare Steuern beobachtete, wünschte er, er hätte nicht gebeichtet!
Er war ganz starr vor Verwunderung und sagte schließlich:

»Ich hatte mir eingebildet, ich könne ein Dampfboot steuern,
sehe aber ein, daß ich mich wieder einmal geirrt habe.«

X. sagte nichts, sondern steuerte ganz gemächlich und ruhig
weiter. Er gab mit der Glocke Befehle für den Mann am
Lot, ließ den Dampf teilweise abblasen und steuerte das Boot
sorgfältig und glatt nach unsichtbaren Merkzeichen, stand dann
ruhig vor der Mitte des Rades und blickte in die schwarze
Nacht hinaus, vorwärts und rückwärts, um seine Position festzustellen;
als die Lotungen immer seichteres Wasser anzeigten,
ließ er die Maschinen gänzlich stoppen; darauf folgte Totenstille
und das Hangen und Bangen des ›Treibens‹; als das seichteste
Wasser erreicht war, ließ er volle Dampfkraft geben, führte das
Boot prächtig hinüber und begann dasselbe vorsichtig in das
nächste System der Flachwasser-Marken zu steuern. Dort arbeitete
er mit Lot und Maschinen in derselben geduldigen, sorgfältigen
Weise; das Boot glitt hindurch, ohne den Grund zu berühren
und dampfte in die dritte und letzte Schwierigkeit der Kreuzungsstrecke.
Unmerklich bewegte es sich durch die Finsternis, fuhr
langsam zwischen den Marken, trieb allmählich weiter, bis das
seichteste Wasser ausgerufen wurde, und schwang sich dann mit
vollem Dampf über das Riff, in tiefes Wasser und in Sicherheit!

Ealer ließ den langverhaltenen Atem in einem tiefen, erleichternden
Seufzer ausströmen und sagte:

»Das ist das netteste Stück Lotsenarbeit, das je auf dem
Mississippi geschah! Würde nicht glauben, daß es möglich wäre,
wenn ich's nicht selbst gesehen hätte.«

Da keine Antwort erfolgte, fügte er hinzu:

»Halte das Ruder nur noch fünf Minuten, Kamerad, damit
ich hinunterlaufen und eine Tasse Kaffee trinken kann.«



Eine Minute später aß Ealer unten in der Kajüte ein
Stück Kuchen und labte sich an einer Tasse Kaffee. Da kam
zufällig der Nachtwächter herein; als er wieder hinaus wollte,
bemerkte er Ealer und rief: »Wer ist am Ruder, Sir?«

»X.«

»Rennen Sie nach dem Steuerhaus, rascher wie der Blitz.«

Im nächsten Augenblick flogen beide Männer die Treppe
zum Steuerhaus hinauf, immer drei Stufen auf einmal. Niemand
dort! Der große Dampfer tanzte ganz nach seinem Belieben
die Mitte des Stromes hinab! Der Wächter stürzte wieder
hinaus; Ealer ergriff das Rad, ließ eine Maschine mit Macht
rückwärtsarbeiten und hielt den Atem an, während das Boot
sich mit Widerstreben von der Insel zurückzog, die es eben im
Begriff gewesen war, mitten in den Golf von Mexiko hinein
zu schleudern.

Bald darauf kam der Wächter zurück und fragte:

»Hat Ihnen denn der Mondsüchtige nicht gesagt, daß er
schlief, als er zuerst heraufkam?«

»Nein!«

»Nun, ich kann's bezeugen. Ich kam gerade dazu, wie er
oben auf den Geländern herumspazierte, gerade so sorglos, wie
ein anderer auf dem Straßenpflaster gehen würde, und brachte
ihn zu Bett; und nun zur Minute war er auf dem Hinterdeck,
wo er dieselbe Seiltänzerteufelei anstellte.«

»Nun, wenn er wieder einen von diesen Anfällen hat, will
ich dabeibleiben; aber ich hoffe, daß er noch oft solche hat. Du
hättest nur sehen sollen, wie er das Boot durch die Helena-Kreuzung
hindurchsteuerte. Habe in meinem Leben nichts Prächtigeres
gesehen. Herrgott, wenn er so ›goldblatt-, glacéhandschuh-,
diamantnadelartig‹ lotsen kann, während er fest schläft, was
müßte der erst leisten, wenn er tot wäre!«






Das Loten.
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Wenn der Wasserstand des Flusses sehr niedrig ist und
das Dampfboot gerade so tief geht, ja noch ein paar
Zoll mehr, als Wasser da ist, wie es damals häufig vorkam,
dann muß man beim Lotsen ziemlich vorsichtig sein. Bei sehr
niedrigem Stande des Flusses mußten wir fast auf jeder Reise
auf einer Anzahl besonders schlimmer Stellen loten.

Das Loten geschieht in folgender Weise. Das Boot wird
zunächst dicht am Ufer festgemacht, gerade oberhalb der seichten
Kreuzung; dann nimmt der wachfreie Lotse seinen Lehrling oder
Steuerer und eine auserlesene Schar Matrosen (manchmal auch
einen Offizier) und fährt – vorausgesetzt, daß das Boot nicht
jenen seltenen und kostbaren Luxusartikel, ein eigens gebautes
Lotungsboot besitzt – mit der Jolle hinaus, um nach dem
besten Wasser zu suchen, während der wachhabende Lotse auf
dem Dampfboot inzwischen seine Bewegungen durch ein Fernglas
beobachtet und dieselben zuweilen durch Signale mit der
Dampfpfeife ›Versuchts weiter oben‹ oder ›Versuchts weiter
unten‹ unterstützt; denn die Oberfläche des Wassers ist, wie
ein Oelgemälde, aus einiger Entfernung betrachtet, ausdrucksvoller
und verständlicher, als aus der Nähe gesehen. Die
Pfeifensignale sind indessen nur selten notwendig – und vielleicht
nur dann, wenn der Wind die bedeutungsvollen kleinen
krausen
Wellenbewegungen
auf dem Wasser stört. Wenn
die Jolle die seichte Stelle erreicht hat,
wird die Fahrgeschwindigkeit vermindert, der Lotse beginnt mit
einer zehn bis zwölf Fuß langen Stange die Tiefe zu messen,
und der Mann an der Ruderpinne gehorcht aufs schnellste jedem
Befehl des Lotsen, das Boot nach Steuerbord oder Backbord
zu lenken oder den geraden Kurs zu verfolgen.
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Wenn die Messungen anzeigen, daß sich das Boot dem
flachsten Teil des Riffs nähert, folgt das Kommando: »Stopp
Rudern!« Die Leute hören auf zu rudern und die Jolle treibt
mit der Strömung. Der nächste Befehl ist: ›Klar bei der Boje!‹
In dem Augenblick, wenn der seichteste Punkt erreicht ist, ruft
der Lotse: ›Los die Boje!‹ die dann über Bord geht. Ist der
Lotse nicht ganz befriedigt, so peilt er die Stelle nochmals; und
wenn er weiter nach oben oder unten mehr Wasser findet, so
läßt er die Boje dorthin bringen. Ist er endlich befriedigt, so
giebt er den Befehl, daß alle Leute ihre Remen in einer Linie
in die Höhe halten; ein Pfiff vom Dampfboot zeigt an, daß
man das Signal gesehen hat; die Leute ziehen die Remen an
und legen die Jolle längsseits von der Boje. Der Dampfer
kommt nunmehr langsam und behutsam herab, den Bug gerade
auf die Boje gerichtet, spart seine Kraft aber auf für den bevorstehenden
Kampf; im kritischen Augenblick geht er mit vollem
Dampf knirschend und schwankend über Boje und Sand, um
das tiefe Wasser auf der andern Seite zu gewinnen – oder
auch nicht; vielleicht ›stößt er auf und schwingt herum‹ und
muß dann stunden- oder tagelang arbeiten, bis er wieder flott wird.

Zuweilen wird gar keine Boje gelegt, sondern die Jolle
fährt voran, um das beste Wasser aufzusuchen, und der Dampfer
folgt in ihrem Kielwasser. Oft ist das Loten sehr lustig und
aufregend, besonders an schönen Sommertagen oder in stürmischen
Nächten. Im Winter wird der Spaß aber durch Kälte und
Gefahr größtenteils verdorben.

Eine Boje ist nichts als ein vier oder fünf Fuß langes
Brett, dessen eines Ende rechtwinkelig umgebogen ist; sie ist wie
eine umgekehrte Schulbank, die nur einen Fuß besitzt, während
der andere abgenommen ist. Sie wird an der flachsten Stelle
des Riffes mit einem Tau, an dem ein schwerer Stein hängt,
verankert; ohne den Widerstand des umgebogenen Teiles des
Brettes würde die Strömung die Boje unter Wasser ziehen.
Des Nachts wird oben auf der Boje eine Papierlaterne mit
einer Kerze darin befestigt, die als kleiner, schimmernder Fleck
eine englische Meile weit und mehr in der schwarzen Wüstenei
zu sehen ist.

Nichts freut einen Lotsenlehrling mehr als eine Gelegenheit
zum Loten. Die Sache hat einen so abenteuerlichen Zug; oft
ist Gefahr dabei; und dann ist es so lustig und kriegsschiffmäßig,
hinten im Boot zu sitzen und eine schnelle Jolle zu steuern; es
ist etwas Köstliches, das fröhliche Hüpfen eines Boots, wenn
auserlesene alte Matrosen mit aller Macht sich in die Riemen
legen. Lieblich ist's, zu sehen, wie der weiße Schaum vom Bug
wegströmt; es liegt Musik im Rauschen des Wassers, und im
Sommer ist es köstlich erheiternd über die kühlen Stromflächen
dahinzuschießen, wenn eine Menge kleiner Wellen in der Sonne
tanzt. Und dann ist es so erhaben für den Lehrling, vielleicht
die Gelegenheit zu haben, einen Befehl geben zu dürfen; denn
oft sagt der Lotse einfach: »wenden!« und überläßt das andere
seinem Lehrling, der mit kräftigster Kommandostimme augenblicklich
ruft: »Langsam an Steuerbord! Pull Backbord! Pull
weg, Steuerbord! Tüchtig, Leute!« Den angehenden Lotsen
freut das Loten aus dem ferneren Grunde, weil die Blicke der
Passagiere alle Bewegungen der Jolle mit gespanntestem Interesse
verfolgen, – das heißt bei Tage; und wenn es Nacht ist,
weiß er, daß dieselben staunenden Augen auf die Laterne des
Bootes gerichtet sind, wie sie hinausgleitet in die Finsternis und
in weiter Ferne allmählich verschwindet.

Auf einer Fahrt verbrachte ein hübsches Mädchen von sechzehn
Jahren, welches mit Onkel und Tante reiste, seine ganze
Zeit im Steuerhaus. Ich verliebte mich in sie, Tom G. – –,
Herrn Thornburys Lehrling, gleichfalls. Tom und ich waren
bis dahin Busenfreunde gewesen; jetzt aber begann eine gewisse
Kälte zwischen uns einzutreten. Ich erzählte dem Mädchen viele
meiner Abenteuer auf dem Strom und spielte mich so heldenmäßig
wie möglich auf; ebenso wollte Tom sich für einen Helden
ausgeben, und es gelang ihm auch bis zu einem gewissen Grade;
er schmückte eben alles aus. Aber die Tugend findet ihren Lohn
in sich selbst, und so war ich denn in dem Wettlauf um ihre
Gunst ein wenig voraus. Um diese Zeit geschah etwas, von
dem ich mir sehr viel versprach: die Lotsen beschlossen, die Wassertiefe
der Kreuzung am oberen Ende von 21 zu peilen. Das
würde etwa um neun oder zehn Uhr abends geschehen, – zu
einer Zeit, in der die Passagiere noch wach waren. Herr Thornbury
würde die Wache, mein Lehrmeister also das Loten zu besorgen
haben. Wir hatten ein allerliebstes Boot zum Loten –
lang, schmuck, anmutig und so schnell wie ein Windspiel; die
Ruderbänke waren gepolstert; es führte zwölf Ruderer; und einer
der Steuerleute wurde stets mitgeschickt, um der Rudermannschaft
die Befehle zu übermitteln, da es auf unserem Dampfer unendlich
stilvoll zuging.

Wir befestigten den Dampfer oberhalb 21 am Ufer und
machten alles bereit. Es war eine schlimme Nacht und der
Fluß so breit, daß die ungeübten Augen einer Landratte durch
eine solche Finsternis das entgegengesetzte Ufer nicht erkennen
konnten. Die Passagiere waren munter und voll Interesse; alles
ging befriedigend. Als ich, malerisch in Oelzeug gehüllt, durch
den Maschinenraum eilte, begegnete mir Tom, und ich konnte
nicht unterlassen, ihn anzureden; ich fragte ihn:

»Bist du nicht froh, daß du nicht zum Loten hinaus mußt?«

Tom wollte vorübergehen, wandte sich aber rasch um
und sagte:

»Höre, nun kannst du dir selbst die Peilstange holen. Ich
war auf dem Wege darnach, möchte dich jetzt aber lieber in –
Halifax sehen, als sie holen.«

»Wer verlangt, daß du sie holst? Ich nicht. Sie ist
im Boot.«

»Nein, sie ist nicht dort. Sie ist frisch angestrichen worden
und liegt seit zwei Tagen auf der Damenkajüte zum Trocknen.«

Ich flog zurück und gelangte gleich darauf unter die Schar
beobachtender und staunender Damen – gerade früh genug, um
das Kommando zu hören:

»Stoßt ab, Leute!«



Ich schaute hinüber und sah das schmucke Boot dahinfliegen,
der gewissenlose Tom saß am Steuer, neben ihm mein Lehrmeister
mit der Peilstange, mit der ich in den April geschickt
worden war. Da sagte das junge Mädchen zu mir:

»O, wie entsetzlich, in einer solchen Nacht in dem kleinen
Boot hinausfahren zu müssen! Glauben Sie, daß Gefahr dabei
ist?«

Ich wünschte mir geradezu den Tod; voller Gift entfernte
ich mich, um im Steuerhaus zu helfen. Bald darauf verschwand
die Bootslaterne, und nach einer kurzen Zwischenzeit blitzte in
der Entfernung von etwa einer Meile ein ganz schwacher Funke
auf dem Wasser auf. Herr Thornbury gab zum Zeichen, daß
er das Licht gesehen, ein Signal mit der Dampfpfeife, brachte
den Dampfer in den Strom und steuerte auf das Licht zu.
Wir flogen eine Weile dahin, verlangsamten dann die Fahrt
und glitten vorsichtig auf den Lichtfunken zu. Gleich darauf
rief Herr Thornbury:

»Hallo, die Bojenlaterne ist verlöscht.«

Er ließ die Maschinen stoppen; einen Augenblick später
sagte er:

»Ei, da ist sie wieder!«

Wieder setzte er die Maschinen in Gang und ließ das Lot
auswerfen. Nach und nach wurde das Wasser seichter, dann
wurde es wieder tiefer! Herr Thornbury murmelte:

»Nun, das begreife ich nicht. Ich glaube, die Boje ist
von dem Riff weggetrieben; scheint mir ein wenig zu weit links
zu sein. Gleichviel, es ist jedenfalls am sichersten, drüber wegzufahren.«

So steuerten wir denn in der undurchdringlichen Finsternis
langsam auf das Licht zu. Gerade als unser Bug darüber hinpflügen
wollte, griff Herr Thornbury nach den Glockenzügen,
schellte mit aller Macht und rief aus:



»Bei meiner Seele, es ist das Boot!«

Ein Chor von wilden Alarmrufen stieg plötzlich von unten
herauf – eine Pause – und dann folgte ein knirschender,
krachender Ton. Herr Thornbury schrie:

»Da! Das Schaufelrad hat das Boot zu Zündhölzchen
zerschmettert! Geschwind, sieh nach wer getötet ist!«

Im Nu war ich auf dem Hauptdeck. Mein Lehrmeister,
der dritte Steuermann und fast alle Ruderer waren wohlbehalten.
Sie hatten die Gefahr, in der sie schwebten, erst entdeckt, als
es zu spät zum Ausweichen war; im Moment, als der große
Radkasten sie beschattete, waren sie bereits gefaßt und wußten,
was sie zu thun hatten; auf Befehl meines Lehrmeisters sprangen
sie im rechten Augenblick auf, ergriffen den Radkasten und wurden
an Bord gezogen. Im nächsten Augenblick wurde die Jolle nach
dem Schaufelrad geschleudert, von diesem erfaßt und zu Atomen
zersplittert. Zwei der Leute und Tom fehlten – eine Thatsache,
die sich wie ein Lauffeuer auf dem Dampfer verbreitete.
Die Passagiere kamen in Scharen nach den vorderen Gängen,
alle Damen und Herren mit besorgten Blicken, blassen Wangen,
und sprachen mit gepreßter Stimme von dem schrecklichen Vorfall.
Und oft und immer wieder hörte ich sie sagen: »Arme
Burschen! Armer Junge, armer Junge!«

Mittlerweile war eine Jolle bemannt worden und abgefahren,
um nach den Vermißten zu suchen. Jetzt ließ sich ein schwacher
Ruf hören, weit entfernt nach links, während die Jolle in der
entgegengesetzten Richtung verschwunden war. Die Hälfte der
Leute stürzte nach der einen Seite, um den Schwimmer mit
ihren Zurufen zu ermutigen; die andere Hälfte eilte nach rechts,
um der Jolle zuzuschreien, daß sie umkehren solle. Dem Schall
nach näherte sich der Schwimmer, aber einige sagten, das Rufen
zeige ein Nachlassen der Kräfte. Die Menge drängte sich an
der Reling des Kesseldecks zusammen, lehnte sich hinüber und
starrte in die Finsternis hinaus, und jeder schwache und schwächere
Schrei entrang ihnen Worte wie: »Ach der arme, arme Kerl!
ist denn keine Möglichkeit vorhanden, ihn zu retten?«

Aber noch immer dauerten die Rufe fort und kamen näher,
und endlich erschollen die Worte:

»Ich kann's aushalten! Klar bei der Leine!«
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Mit welch donnerndem
Hurra sie
ihn empfingen!
Der erste
Steuermann,
mit einer
langen
Leine in der
Hand, stellte sich
in den Schein einer
Laterne, und seine Leute
gruppierten sich um ihn.
Im nächsten Augenblick
erschien das Gesicht des
Schwimmers im Lichtkreise, und
in einem weiteren Augenblick war
der letztere ermattet und durchnäßt an Bord geholt, während
zahllose Hurrarufe ihn begrüßten. Es war der verteufelte Tom.

Die Bootsmannschaft suchte überall, fand aber keine Spur
von den beiden Ruderern. Es war ihnen wahrscheinlich nicht
gelungen, den Radkasten zu erfassen, und sie waren zurückgefallen,
vom Rade getroffen und getötet worden. Tom war überhaupt
nicht nach dem Radkasten gesprungen, sondern hatte sich kopfüber
in den Strom gestürzt und war unter das Rad getaucht.
Es war nicht viel dabei; ich hätte es leicht nachmachen können
und sagte es auch; aber trotzdem fuhr jedermann fort, soviel
Aufhebens von dem Esel zu machen, als ob er Wunder was
gethan hätte. Jenes Mädchen schien während der übrigen Dauer
der Fahrt gar nicht genug bekommen zu können von jenem
kläglichen ›Helden‹; mir war's aber einerlei; ich verabscheute sie
so oder so.

Daß wir die Laterne des Peilbootes irrtümlich für das
Bojenlicht hielten, hatte folgenden Grund. Mein Lehrmeister
sagte, er sei, nachdem die Boje gelegt war, weitergetrieben und
habe sie beobachtet, bis sie festzuliegen schien; dann habe er etwa
hundert Meter unter ihr Stellung genommen, etwas seitwärts
vom Kurs des Dampfers, den Bug des Boots stromaufwärts
gerichtet und gewartet. Da einige Zeit verfloß, begannen er und
der Steuermann zu plaudern. Als er glaubte, daß der Dampfer
ungefähr auf dem Riff sein mußte, blickte er auf und sah, daß
die Boje fort war, meinte aber, der Dampfer sei bereits darüber
hinweggefahren. Er plauderte daher fort und bemerkte dann,
daß der Dampfer sehr dicht an ihn herankam; indessen war das
ganz korrekt: er mußte dicht an ihm vorbeifahren, um die Mannschaft
bequem an Bord nehmen zu können. Er erwartete bis
zum letzten Augenblick, daß der Dampfer abscheren würde; da
derselbe die Richtung jedoch nicht änderte, ging ihm plötzlich
durch den Sinn, ob nicht der Dampfer seine Laterne für das
Bojenlicht hielte und das Boot niederrennen würde. Er rief
also: »Klar zum Ueberspringen auf den Radkasten, Leute!« und
im nächsten Augenblick wurde der Sprung ausgeführt.






Was ein Lotse braucht.
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Ich schweife aber von meinem Vorsatz ab, einige besondere
Erfordernisse der Lotsenwissenschaft klarer zu machen, als
vielleicht aus den vorhergehenden Artikeln ersichtlich ist. Da ist
vor allem eine Fähigkeit, die ein Lotse unaufhörlich pflegen muß,
bis er es darin zu absoluter Vollkommenheit gebracht hat: nur
die Vollkommenheit genügt. Diese Fähigkeit ist das Gedächtnis.
Er darf sich nicht damit begnügen, daß er bloß denkt, ein Ding
ist so und so; er muß es wissen, denn das Lotsen ist in hohem
Grade eine ›exakte‹ Wissenschaft. Mit welcher Verachtung wurde
doch in den alten Zeiten ein Lotse angeschaut, wenn er es je
wagte, sich der schwachen Redensart ›Ich denke‹ zu bedienen,
statt der kräftigen ›Ich weiß!‹ Man kann sich nicht leicht einen
Begriff davon machen, wie schwer es ist, jede geringfügige Einzelheit
an einem zwölfhundert Meilen langen Strom und zwar mit
unbedingter Genauigkeit zu kennen. Man nehme die längste
Straße in New York z. B., gehe darin auf und ab und studiere
geduldig alle ihre Merkmale, bis man jedes Haus, jedes Fenster,
jede Thür, jeden Laternenpfahl und jedes große und kleine Zeichen
auswendig und so genau kennt, daß man augenblicklich weiß,
wo man sich befindet, wenn man mitten in einer tintenschwarzen
Nacht in jener Straße niedergesetzt wird: dann wird man einen
ungefähren Begriff von dem Umfang und der Genauigkeit der
Kenntnis eines Lotsen haben, der den ganzen Mississippistrom
in seinem Kopf herumträgt. Und wenn man dann fortfährt,
bis man jede Straßenkreuzung, das Aussehen, die Größe und
Lage der Trottoirsteine und die wechselnde Tiefe des Kotes an
jeder dieser zahllosen Stellen kennt, dann hat man eine Idee
von dem, was der Lotse wissen muß, um einen Mississippidampfer
vor Unheil zu bewahren. Wenn man dann die Hälfte
jener Merkzeichen nimmt, ihre Plätze monatlich ändert und es
trotzdem fertig bringt, ihre neue Lage bei dunkler Nacht genau
zu wissen und sich auf dem Laufenden zu erhalten bezüglich dieser
Aenderungen, ohne Irrtümer zu begehen, so wird man verstehen,
was der unbeständige Mississippi von dem unvergleichlichen Gedächtnis
eines Lotsen fordert.

Ich glaube, das Gedächtnis eines Lotsen ist so ziemlich das
Wunderbarste in der Welt. Das alte und neue Testament auswendig
wissen und vorwärts und rückwärts fließend hersagen
oder irgendwo in der Bibel aufs Geratewohl anfangen und sie
nach beiden Richtungen hersagen zu können, ohne je zu stocken
oder einen Irrtum zu begehen, ist kein übertrieben großes Maß
von Wissen und nichts Wunderbares, verglichen mit dem aufgespeicherten
Wissen eines Lotsen vom Mississippi und seiner
merkwürdigen Leichtigkeit in der Handhabung desselben. Ich
stellte diesen Vergleich nach reiflichster Ueberlegung an und glaube,
damit der Wahrheit keinen Zwang anzuthun. Viele werden das
Gleichnis für übertrieben halten, Lotsen aber nicht.

Und wie leicht und gemächlich thut das Gedächtnis des
Lotsen seine Arbeit, wie still und mühelos ist seine Methode,
wie unbewußt häuft es seine ungeheuren Schätze auf, Stunde
für Stunde, Tag für Tag, ohne je ein einziges wertvolles
Päckchen davon zu verlieren oder zu verlegen! Nehmen wir
ein Beispiel. Der Mann am Lot ruft ›Zweieinhalb Faden!
zweieinhalb Faden! zweieinhalb Faden!‹ bis der Ruf so eintönig
wird, wie das Ticken einer Uhr; die Unterhaltung geht unterdessen
weiter, der Lotse nimmt ebenfalls daran teil und lauscht
dem Rufen nur noch unbewußt; nun werde inmitten dieser endlosen
Reihe von ›Zweieinhalb Faden‹ ein einziges ›Zweieinviertel
Faden!‹ geworfen und dann möge es wieder weitergehen wie
zuvor; zwei oder drei Wochen später kann der Lotse ganz genau
die Lage des Bootes im Strome in dem Augenblicke, als jener
Ruf ›Zweieinviertel Faden!‹ ertönte, beschreiben und einem so
viele Marken nach vorn, nach hinten und nach den Seiten angeben,
daß man selbst imstande sein würde, das Boot dorthin
und in die nämliche Lage zu bringen! Der Ruf ›Zweieinviertel
Faden‹ zog seine Gedanken in Wirklichkeit nicht von dem Gespräche
ab, aber sein trefflich geschulter Geist vergegenwärtigte
sich sogar die Peilungen bildlich, bemerkte die Veränderung in
der Tiefe und bewahrte die wichtigen Einzelheiten für künftige
Fälle auf, alles wie von selbst und ohne sein Wissen und Wollen.
Wenn du, lieber Leser, mit einem Freund spazieren gingest und
plaudertest, und ein zweiter Freund an deiner Seite wiederholte
fortwährend, ein paar hundertmal den Buchstaben A und würfe
einmal – ganz unauffällig – ein R dazwischen, so würdest
du nach zwei oder drei Wochen weder sagen, ob überhaupt ein
R eingeworfen wurde, noch die Gegenstände beschreiben können,
an denen du vorübergingst, als das R geäußert wurde; du
würdest aber dazu imstande sein, wenn du dein Gedächtnis durch
beharrliche und mühsame Schulung dahin gebracht hättest, diese
Art Arbeit mechanisch zu verrichten.

Hat ein Mann von Anfang an ein ziemlich gutes Gedächtnis,
so wird dieses durch das Lotsen zu einem wahren Koloß
an Leistungsfähigkeit entwickelt werden – aber nur in den
Dingen, in welchen es täglich geübt wird. Mit der Zeit
muß es soweit kommen, daß der Geist eines solchen Mannes
nicht umhin kann, sich die Landmarken und Wassertiefen zu merken,
und daß sein Gedächtnis daran festhält mit der Zähigkeit eines
Lasters; aber wenn man denselben Mann um Mittag fragen
würde, wo er gefrühstückt habe, so wäre zehn gegen eins zu
wetten, daß er es nicht mehr weiß. Mit dem menschlichen Gedächtnis
kann Erstaunliches vollbracht werden, wenn man es treulich
einem besonderen Berufszweig widmet.

Zu der Zeit, als die Löhne auf dem Missouri sehr hoch
hinaufgingen, begab sich mein Lehrmeister, Herr Bixby, dorthin
und ›lernte‹ mit erstaunlicher Leichtigkeit und Raschheit mehr
als tausend Meilen von jenem Strom. Als er jeden Teil des
Flusses einmal bei Tag und einmal bei Nacht gesehen hatte, war
seine Ausbildung so nahezu vollendet, daß er sich eine ›Tageslicenz‹
löste; nach ein paar weiteren Fahrten löste er sich eine
volle Licenz und begann Tag und Nacht zu lotsen – und zwar
als Lotse ersten Ranges.

Herr Bixby gab mich für einige Zeit als Steurer einem
Lotsen mit, dessen Gedächtnisleistungen mir fortwährend ein
Wunder waren. Ich glaube jedoch, das Gedächtnis war ihm
angeboren, nicht anerzogen. Erwähnte z. B. jemand einen Namen,
so fiel Herr Brown – so hieß er – augenblicklich ein:

»O, ich kannte ihn. Blasser, rotköpfiger Bursche mit einer
kleinen Narbe auf der rechten Seite des Halses, wie ein Splitter
unterm Fleisch. Er trieb erst seit sechs Monaten Handel im
Süden; das war vor dreizehn Jahren. Machte eine Reise mit
ihm. Der obere Lauf des Flusses war damals fünf Fuß tief;
der ›Henry Blake‹ geriet am unteren Ende der Turminsel mit
viereinhalb Fuß Tiefgang fest; der ›George Elliot‹ verlor sein
Ruder am Wrack der ›Sonnenblume‹ –«

»Ei, die ›Sonnenblume‹ sank ja erst – –«

»Ich weiß, wann sie sank; es war drei Jahre vorher, am
2. Dezember; Asa Hardy war Kapitän und sein Bruder erster
Buchhalter auf ihr; es war auch seine erste Fahrt auf ihr; Tom
Jones erzählte mir alles dies acht Tage später in New Orleans;
er war erster Steuermann auf der ›Sonnenblume‹. Kapitän
Hardy trat sich am 6. Juli nächsten Jahres einen Nagel in den
Fuß und starb am 15. an der Mundklemme. Sein Bruder
John starb zwei Jahre später – 3. März – Rotlauf. Sah
nie einen von den Hardys, – fuhren auf dem Alleghany, –
aber Leute, die sie gekannt haben, erzählten mir alles. Und sie
sagten auch, Kapitän Hardy habe Sommer wie Winter gestrickte
Socken getragen; seine erste Frau hieß Johanna Schook, – sie
war aus Neu England, – und seine zweite starb im Irrenhause.
Es lag im Blut. Sie stammte aus Lexington in Kentucky und
hieß Norton vor ihrer Verheiratung.«

Und so arbeitete seine Zunge stundenlang fort. Er konnte
absolut nichts vergessen; das war ihm rein unmöglich. Die geringfügigsten
Einzelheiten waren noch ebenso deutlich und klar
in seinem Gedächtnis, nachdem sie jahrelang darin bewahrt waren,
wie die denkwürdigsten Ereignisse. Er hatte nicht bloß ein Lotsengedächtnis;
der Umfang desselben war universal. Wenn er
von einem unwichtigen Brief sprach, den er vor sieben Jahren
empfangen, durfte man sicher sein, daß er den ganzen Inhalt
wortgetreu aus dem Gedächtnis hersagen konnte. Und dann
war es mehr als wahrscheinlich, daß er – ohne selbst zu bemerken,
daß er vom rechten Ziele seines Gesprächs abwich –
eine weitschweifige Lebensbeschreibung des Schreibers jenes Briefes
einfügte; und man konnte wirklich von Glück sagen, wenn er
nicht des Schreibers Verwandte, einen nach dem andern, vornahm
und auch ihre Lebensläufe schilderte.

Ein derartiges Gedächtnis ist ein großes Unglück; für ein
solches sind alle Vorfälle von derselben Wichtigkeit: sein Besitzer
kann einen interessanten Umstand von einem uninteressanten nicht
unterscheiden. Im Gespräch kann er nicht umhin, seine Geschichte
mit ermüdenden Einzelheiten zu überlasten und sich zu
einem unausstehlichen Plagegeist zu machen. Und dann vermag
er sich nicht an seinen Gegenstand zu halten: er liest jedes Körnchen
der Erinnerung, das er auf seinem Wege sieht, auf und
wird so abseits geführt. Herr Brown begann z. B. in der
redlichen Absicht, uns eine ungeheuer spaßhafte Anekdote von
einem Hund zu erzählen. Er kam dabei so sehr ins Lachen,
daß er kaum anfangen konnte; dann begann sein Gedächtnis mit
der Abstammung und körperlichen Erscheinung des Hundes, ging
allmählich über in eine Geschichte seines Besitzers und dessen
Familie mit Beschreibung von Hochzeiten und Begräbnissen, die
sich in derselben ereignet hatten, und mit Rezitationen von dadurch
hervorgerufenen poetischen Glückwünschen und Nachrufen.
Dann erinnerte sich sein Gedächtnis, daß eines dieser Ereignisse
während des berühmten ›strengen Winters‹ in dem und dem
Jahre vorfiel, und nun folgte eine eingehende Beschreibung jenes
Winters mit den Namen der Leute, die erfroren waren, und
eine Statistik der hohen Preise, welche Schweinefleisch und Heu
erreichten. Schweinefleisch und Heu erinnerten an Getreide und
Futterpflanzen, diese an Kühe und Pferde; letztere brachten ihn
auf den Zirkus und berühmte Reiter auf ungesattelten Pferden.
Der Uebergang vom Zirkus zur Menagerie war leicht und natürlich;
vom Elefanten nach Zentralafrika war nur ein Schritt;
dann dachte er bei den heidnischen Wilden natürlich an Religion;
und am Schlusse eines drei- oder vierstündigen langweiligen Geschwätzes
wurde die Wache abgelöst, und Brown schritt aus dem
Steuerhaus, Auszüge aus Predigten murmelnd, die er vor
Jahren über die Wirksamkeit des Gebets als Gnadenmittel gehört
hatte. Und die ursprüngliche erste Erwähnung des Hundes
war alles, was man nach all dem Warten und Hungern über
diesen erfahren hatte.

Der Lotse muß ein Gedächtnis haben; aber es giebt noch
zwei höhere Eigenschaften, die er besitzen muß; gute und schnelle
Urteilskraft und Entschlossenheit und einen kühlen, gelassenen
Mut, den keine Gefahr erschüttern kann. Ist ein Mann von
Anfang an nur ein bißchen herzhaft, so vermag er, wenn er
Lotse geworden ist, durch keine Gefahr, in die ein Dampfboot
geraten kann, entmannt zu werden. Von der Urteilskraft kann
man nicht ganz dasselbe sagen: das Urteilsvermögen ist Sache
des Gehirns, und man muß von diesem Artikel schon von Anfang
an einen bedeutenden Vorrat haben, wenn man als Lotse
Erfolg haben will.

Der Mut wächst im Steuerhause fortwährend und stetig,
erreicht aber nicht eher einen hohen und befriedigenden Grad,
als bis der junge Lotse eine Zeitlang allein und unter dem
drückenden Gewicht der ganzen mit der Stellung verbundenen
Verantwortlichkeit selbst die Wache befehligt hat. Wenn ein
Lehrling mit dem Strom ziemlich gründlich bekannt geworden
ist, jagt er mit seinem Dampfboot bei Tag oder Nacht so furchtlos
dahin, daß er sich bald einzubilden beginnt, daß der eigene
Mut ihn beseelt; aber sobald sein Meister einmal hinausgeht
und ihn sich selbst überläßt, erkennt er, daß es der Mut des
letzteren war. Er entdeckt, daß dieser Artikel in seiner Ladung
gänzlich fehlt. Der ganze Strom wimmelt im Augenblick von
drohenden Gefahren; er ist nicht darauf vorbereitet, weiß nicht,
wie er ihnen begegnen soll; all sein Wissen läßt ihn im Stich,
und in zehn Minuten ist er so bleich wie ein Leintuch und fast
zu Tode erschreckt. Deshalb erziehen die Lotsen diese Anfänger
weise durch strategische Finten dazu, der Gefahr etwas gelassener
ins Angesicht zu sehen. Eine ihrer Lieblingsmethoden ist es,
den Kandidaten auf den Leim zu locken.

Herr Bixby spielte mir einmal in dieser Weise mit, und
noch Jahre nachher errötete ich selbst im Schlaf, wenn ich daran
dachte. Ich war ein guter Steuerer geworden – ein so guter,
daß ich auf unserer Wache bei Tag und Nacht so ziemlich alle
Arbeit zu thun hatte. Herr Bixby machte mir gegenüber selten
eine Andeutung; alles, was er je that, war, daß er in besonders
schlimmen Nächten oder an besonders schwierigen Stellen das
Rad ergriff, daß er das Boot ans Land legte, wenn es nötig
war, daß er während neun Zehnteln der Wache den müßigen
Herrn spielte und die Gage einstrich. Wenn jemand meine
Fähigkeit, irgend eine Kreuzung zwischen Kairo und New Orleans
ohne Hilfe und Anweisung zu passieren, bezweifelt hätte, würde
ich mich schwer beleidigt gefühlt haben. Der Gedanke, daß ich
mich vor einer dieser Kreuzungen bei Tage scheuen sollte, war
zu unsinnig, um überhaupt in Betracht zu kommen. Nun, eines
unvergleichlich schönen Sommertags dampfte ich die Krümmung
oberhalb der Insel 66 hinab. Ich war voll Selbstgefühl und trug
die Nase so hoch wie eine Giraffe. Auf einmal sagte Herr Bixby:

»Ich gehe ein wenig hinunter; ich glaube, du kennst die
nächste Kreuzung, nicht wahr?«

Das war fast eine Beschimpfung: die Kreuzung war so
ziemlich die einfachste und leichteste im ganzen Strom. Man
konnte nicht zu Schaden kommen, ob man sie nun richtig durchfuhr
oder nicht; und was die Tiefe anbelangt, so hatte man
dort noch niemals beim Loten Grund bekommen. Ich wußte
das alles sehr gut.

»Ob ich die Kreuzung kenne? Ei, ich könnte sie mit geschlossenen
Augen passieren.«

»Wie viel Wasser ist dort?«

»Nun, das ist eine sonderbare Frage. Ich würde dort
mit einem Kirchturm keinen Grund bekommen.«

»Meinst du?«

Schon der Ton dieser Frage erschütterte meine Zuversicht;
und das war's, was Herr Bixby erwartete. Er entfernte sich
darauf, ohne ein Wort weiter zu sagen. Ich begann mir alles
mögliche einzubilden. Herr Bixby sandte – natürlich ohne mein
Vorwissen – einen
Matrosen nach der
Back mit geheimnisvollen
Weisungen
für die Loter; ein
anderer Bote flüsterte
mit den Offizieren,
und dann
versteckte sich Herr
Bixby hinter einem
der Schornsteine,
wo er die Folgen
beobachten konnte. Gleich darauf schritt der Kapitän auf das
Sturmdeck hinaus; dann erschien der erste Steuermann und
schließlich der Zahlmeister. Jeden Augenblick vermehrte sich mein
Auditorium um einen weiteren Nachzügler, und noch ehe ich zum
oberen Ende der Insel kam, waren fünfzehn bis zwanzig Personen
da unten vor meiner Nase versammelt. Ich begann neugierig
zu werden, was eigentlich los wäre. Als ich quer über
den Fluß zu steuern anfing, blickte der Kapitän zu mir herauf
und fragte mich in erheuchelter Unruhe:
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»Wo ist Herr Bixby?«

»Hinuntergegangen, Sir.«

Das gab mir den Rest. Meine Einbildung begann Gefahren
aus dem Nichts zu konstruieren, die sich rascher vermehrten,
als daß ich sie hätte überblicken können. Ganz plötzlich bildete
ich mir ein, ich sähe flaches Wasser vor uns. Der Schrecken,
der mir durch die Adern schoß, lähmte fast alle meine Glieder.
All mein Vertrauen in jene Kreuzung war auf einmal verschwunden.
Ich ergriff den Glockenzug, ließ ihn beschämt wieder
fallen, ergriff ihn nochmals, ließ ihn wieder los, umklammerte
ihn zitternd nochmals und zog so schwach daran, daß ich selbst
den Ton kaum hören konnte. In demselben Augenblick riefen
Kapitän und Steuermann wie aus einer Kehle:

»Das Lot an Steuerbord! und rasch dabei!«

Das war ein zweiter Schlag. Ich ließ das Rad wie ein
Eichhörnchen laufen; aber kaum hatte ich das Boot nach Backbord
gewendet, als ich auf dieser Seite neue Gefahren sah und
wieder auf die andere zusteuerte, nur um an Steuerbord die
Gefahren sich anhäufen zu sehen und wieder wie rasend nach
Backbord hinüberzuhalten. Und nun ertönte die Grabesstimme
des Mannes am Lot: –

»Vier Faden!«

Vier Faden in einer bodenlosen Kreuzung! Der Schreck
benahm mir den Atem.

»Drei Faden! … Drei Faden! … Zweidreiviertel Faden!
… Zweieinhalb Faden!«

Das war entsetzlich! Ich ergriff den Glockenzug und stoppte
die Maschinen.

»Zweieinviertel Faden! Zweieinviertel Faden! Zwei Faden!«

Ich war hilflos und wußte nicht, was in aller Welt ich thun
sollte. Ich zitterte vom Scheitel bis zur Zehe und hätte meinen
Hut an den Augen aufhängen können, so weit standen sie heraus.



»Eindreiviertel Faden! Neuneinhalb Fuß!«

Wir gingen neun Fuß tief! Meine Hände waren in
nervöser Erregung; ich konnte kein verständliches Glockenzeichen
geben. Ich flog zum Sprachrohr und rief dem Maschinisten zu:

»O, Ben, wenn du mich lieb hast, rückwärts! Rasch, Ben,
rückwärts mit allem Dampf, den du hast!«

Ich hörte, wie sich die Thür des Steuerhauses leise schloß,
sah mich um und – da stand Herr Bixby und lächelte in sanfter,
gewinnender Weise. Und nun entstand bei dem Auditorium auf
dem Sturmdeck ein wahres Gewitter von demütigendem Gelächter.
Ich wußte jetzt, woran ich war, und kam mir niedriger vor als
der niedrigste Mensch in der ganzen menschlichen Geschichte. Ich
ließ das Loten einstellen, brachte das Boot in seine Marken, ließ
die Maschinen wieder vorwärts arbeiten und sagte dann:

»Das war ein feiner Streich, den Sie da einem armen
Waisenknaben gespielt haben, nicht wahr? Ich werde es wohl
in alle Ewigkeit hören müssen, daß ich ein solcher Esel war, am
oberen Ende von 66 das Lot werfen zu lassen.«

»Nun, das ist wohl möglich, aber das macht gar nichts;
denn ich will, daß du aus dieser Erfahrung etwas lernst.
Wußtest du nicht, daß in jener Kreuzung kein Grund ist?«

»Ja, Sir, ich wußte es.«

»Nun denn; dann hättest du dein Vertrauen auf dieses
Wissen weder von mir noch von einem andern erschüttern lassen
sollen. Merke dir das – und noch eins: wenn du an eine
gefährliche Stelle kommst, so werde kein Feigling. Das macht
die Sache um kein Haar breit besser.«

Eine recht gute Lehre das, aber recht hart erlernt; das härteste
daran war aber, daß ich monatelang oft eine Redensart hören
mußte, gegen die ich einen besonderen Widerwillen gefaßt hatte.
Sie lautete: »O, Ben, wenn du mich lieb hast, rückwärts!«






Rang und Würde des Lotsen.
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In den vorausgehenden Kapiteln habe ich es versucht, durch
Eingehen auf die Einzelheiten der Wissenschaft des Lotsen
den Leser Schritt für Schritt zu einem Verständnis dessen zu
führen, woraus diese Wissenschaft besteht, und gleichzeitig den
Beweis zu liefern, daß sie eine sehr eigenartige Wissenschaft und
seiner Aufmerksamkeit wohl wert ist. Wenn ich gern bei meinem
Thema verweilt habe, so ist das nicht überraschend, denn ich
liebte den Beruf weit mehr als irgend einen, dem ich seither
obgelegen habe, und war maßlos stolz darauf. Der Grund ist
klar: ein Lotse war in jenen Tagen das einzige ungebundene
und gänzlich unabhängige, menschliche Wesen, das auf Erden
lebte. Die Könige sind nur die abhängigen Diener des Parlaments
und des Volkes; die Parlamente sitzen in Ketten, welche
ihre Wähler schmiedeten; der Herausgeber einer Zeitung darf
nicht selbständig sein, sondern muß, mit der einen Hand durch
Partei und Gönner gefesselt, arbeiten und kann zufrieden sein,
wenn er seine Meinung halb oder zu zwei Dritteln sagen darf;
kein Geistlicher ist ein freier Mann und darf die ganze Wahrheit
sagen, ohne auf die Meinungen seiner Pfarrgemeinde Rücksicht
zu nehmen; die Schriftsteller jeder Art sind die gefesselten
Sklaven des Publikums. Wir schreiben furchtlos und freimütig,
aber wir ›modifizieren‹, ehe wir das Geschriebene drucken lassen.
In Wahrheit haben alle – Mann, Weib und Kind – einen
Herrn und mühen und quälen sich in der Knechtschaft; nur der
Lotse auf dem Mississippi hatte zu den Zeiten, von denen ich
schreibe, keinen Herrn. Der Kapitän konnte im Glanz einer
sehr kurzen Autorität auf dem Sturmdeck stehen und ihm ein
paar Befehle geben, während das Dampfboot auf den Strom
hinausdampfte, aber dann war seine Herrschaft vorüber. Sobald
das Boot auf dem Flusse in Fahrt war, stand es unter
der alleinigen und unbestrittenen Leitung des Lotsen. Er konnte
damit thun, was er wollte, konnte fahren, wann und wohin es
ihm beliebte, und es am Ufer festlegen, sobald ihm das rätlich
erschien. Seine Bewegungen waren vollkommen frei; er zog
niemanden zu Rate, empfing von niemandem Befehle und wies
schon den leisesten Ratschlag zurück. Ja, das Gesetz der Vereinigten
Staaten verbot ihm geradezu, auf Befehle oder Ratschläge
zu hören, von der ganz richtigen Annahme ausgehend,
daß der Lotse notwendigerweise besser wissen müsse, wie ein
Dampfer zu steuern sei, als sonst irgend jemand. Hier gab es
also etwas ganz Neues: einen König ohne Aufseher, einen
Monarchen, dessen Herrschaft im vollsten Sinne des Wortes absolut
war und nicht bloß dem Namen nach. Ich habe gesehen,
wie ein achtzehnjähriger Bursche einen großen Dampfer dem
scheinbar ganz sichern Untergang entgegensteuerte, während der
bejahrte Kapitän stumm dabeistand, voller Befürchtungen, aber
machtlos, einzugreifen. Letzteres wäre in diesem besonderen Fall
vielleicht sehr nützlich gewesen, aber hätte man es gestattet, so
wäre ein verderbliches Präcedenz geschaffen worden. In Anbetracht
der unbegrenzten Autorität des Lotsen kann man sich leicht
denken, daß er in den alten Zeiten des Dampfbootfahrens eine
wichtige Persönlichkeit war. Er wurde vom Kapitän mit großer
Höflichkeit und von allen Offizieren und Bediensteten mit größter
Ehrerbietung behandelt; und diese ehrerbietige Haltung teilte sich
rasch auch den Passagieren mit. Ich glaube, die Lotsen waren
von den Menschen, die ich je kennen gelernt habe, so ziemlich
die einzigen, welche in Gegenwart reisender fremder Fürstlichkeiten
keinerlei Befangenheit zeigten. Denn natürlich, Leute in
unserem eigenen Rang machen uns selten verlegen.

Infolge langjähriger Gewohnheit kam es dahin, daß die
Lotsen alle ihre Wünsche in die Form von Befehlen kleideten.
Noch heute wurmt es mich, daß ich meinen Willen in der
schwachen Form eines Wunsches äußern muß, statt in der bündigen
Form eines Befehls.

Zu jener Zeit brauchte man im Durchschnitt etwa fünfundzwanzig
Tage, um ein Schiff in St. Louis zu befrachten,
es nach New Orleans und zurück zu bringen und die Ladung zu
löschen. Sieben oder acht Tage davon verbrachte das Dampfboot
an den Hafendämmen von St. Louis und New Orleans,
wo die ganze Mannschaft tüchtig zu arbeiten hatte, die beiden
Lotsen allein ausgenommen; sie thaten weiter nichts, als in
der Stadt die feinen Herren spielen, und empfingen dafür dieselbe
Gage, als wenn sie im Dienst gewesen wären. Sobald
der Dampfer in einer der beiden Städte den Quai berührte,
waren sie am Lande, und gewöhnlich sah man sie nicht eher
wieder, bis das letzte Glockenzeichen ertönte und alles für die
nächste Fahrt bereit war.

Hatte ein Kapitän einen Lotsen von besonders hohem Ansehen
gefunden, so gab er sich Mühe, ihn zu behalten. Als die
Löhne auf dem oberen Mississippi bis auf 400 Dollars im
Monat gestiegen waren, kannte ich einen Kapitän, der einem
solchen Lotsen drei Monate lang sein volles Gehalt als Wartegeld
zahlte, während der Strom zugefroren war. Dabei darf
man nicht vergessen, daß vierhundert Dollars monatlich in jenen
billigen Zeiten ein fast unbegreiflich glänzendes Gehalt waren;
nur wenige Leute am Lande wurden so hoch bezahlt, waren
aber dann auch höchst angesehen. Kamen Lotsen von dem einen
oder andern Ende des Stromes in unser kleines Städtchen am
Missouri, so bewarben sich die besten Kreise um ihre Gesellschaft
und behandelten sie mit übertriebenem Respekt. Auf Wartegeld
im Hafen liegen, war eine bei vielen Lotsen sehr beliebte und
geschätzte Sache, besonders zur Blütezeit der Schiffahrt auf dem
Missouri, in den sogenannten Kansaszeiten, als sie neunhundert
Dollars für die Reise bekamen, was etwa achtzehnhundert Dollars
für den Monat gleichkam. Hier zur Probe ein Gespräch aus
jener Zeit. Ein Mann vom Illinois-River mit einem kleinen
Hinterraddampfer redet ein paar geputzte und goldgeschmückte
Missourilotsen an:

»Meine Herren, ich habe eine hübsche Fahrt nach dem
Oberland, und würde Sie etwa vier Wochen lang brauchen.
Wieviel wird das kosten?«

»Achtzehnhundert Dollars für jeden.«

»Himmel und Erde! Da wollen wir lieber tauschen; nehmen
Sie mein Boot und geben Sie mir Ihren Verdienst.«

Ich will hier beiläufig bemerken, daß die Dampfbootleute
auf dem Mississippi in den Augen der Landbewohner (und bis
zu einem gewissen Grade auch in ihren eigenen) eine Wichtigkeit
besaßen, die derjenigen des Bootes entsprach, auf dem sie
dienten. So war es z. B. etwas höchst Ehrenvolles, zu der
Mannschaft eines so stattlichen Fahrzeuges wie des ›Aleck Scott‹
oder des ›Großtürken‹ zu gehören. Die schwarzen Heizer, Matrosen
und Barbiere von jenen Dampfern waren in ihren Kreisen
hervorragende Persönlichkeiten, und sich dessen wohl bewußt.
Ein strammer Schwarzer erregte einmal durch sein hochmütiges
Benehmen Aergernis auf einem Negerball in New Orleans.
Schließlich eilte einer der Ballordner auf ihn zu und sagte:

»Wer bist du denn? Wer bist du? Das möcht' ich wissen!«

Der Missethäter kam nicht im geringsten außer Fassung,
sondern warf sich in die Brust und sprach in einem Ton, der
zeigte, daß er sich wohl bewußt war, weshalb er so stolz auftrat:

»Wer ich bin? Wer ich bin? Ihr sollt gleich erfahren, wer
ich bin! Ihr Nigger müßt wissen, daß ich den mittleren Kessel
auf dem ›Aleck Scott‹ heize!«

Dies genügte.

Der Barbier des ›Großtürken‹ war ein putziger junger
Neger, der seine Wichtigkeit mit höchster Selbstgefälligkeit zur
Schau trug und in dem Kreise, in welchem er sich bewegte,
äußerst angesehen war. Die farbige junge Welt in New Orleans
trieb gern Liebeleien im Zwielicht auf den hölzernen Bänken der
Seitenstraßen, wo jemand eines Abends folgendes mitangehört
hat: Eine Negerin von mittlerem Alter steckte den Kopf durch
eine zerbrochene Scheibe und rief sehr laut (damit die ganze
Nachbarschaft es hören und sie beneiden konnte): »Marianne,
komme sofort ins Haus! Stehst da draußen und treibst Thorheiten
mit dem gemeinen Gesindel, und hier drinnen ist der
Barbier vom ›Großtürken‹ und will mit dir plaudern!«



Meine obige Erwähnung der Thatsache, daß der Lotse infolge
seiner eigenartigen dienstlichen Stellung außerhalb des Bereichs
der Kritik und der Befehle stand, erinnert mich an Stephen
W – –. Er war ein begabter Lotse, ein gutherziger Mensch,
ein unermüdlicher Plauderer voll Witz und guten Humors. Im
Gefühl seiner Selbständigkeit benahm er sich Leuten von Reichtum,
Würden und Alter gegenüber mit köstlicher Unbefangenheit.
Er hatte stets Beschäftigung, ersparte sich nie einen Pfennig,
war ein beharrlicher Borger und jedem Lotsen auf dem Mississippi
sowie den meisten Kapitänen Geld schuldig. Er verstand
es, sein sorgloses und waghalsiges Lotsen mit einem gewissen
Glanz zu umgeben, der es fast bezaubernd machte – aber nicht
für jedermann. Einmal machte er eine Fahrt mit dem guten
alten Kapitän Y – – und wurde aus dem Dienst entlassen,
als das Boot nach New Orleans kam. Als jemand seine Verwunderung
darüber ausdrückte, schauderte Kapitän Y – – schon
bei der bloßen Erwähnung Stephens; dann flötete seine schwache,
dünne Stimme etwa wie folgt:
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»Guter Gott! Ich möchte um die Welt kein solches Ungetüm
auf meinem Dampfer
haben – nicht um die ganze
Welt! Er flucht, er singt, er
pfeift, er gellt – habe nie
einen Indianer so gellen hören.
Und zwar zu allen Zeiten der
Nacht – das ist ihm alles
einerlei. Er gellt just drauf
los, nicht aus einem besonderen
Grunde, sondern weil es ihm
ein gewisses teuflisches Vergnügen
gewährt. Wenn ich
im besten Schlafe lag, wurde
ich plötzlich durch einen jener
fürchterlichen Kriegsschreie aus
dem Bett geschreckt. Ein komischer
Kauz – sehr komisch;
keinerlei Respekt vor irgend
etwas oder irgend jemand; manchmal nannte er mich einfach
Johnny. Und dann hielt er sich eine Geige und eine Katze. Er
spielte schauderhaft; das schien die Katze zu kränken, die dann zu
heulen pflegte. Niemand konnte schlafen, wo dieser Mensch – und
seine Familie – war. Und leichtsinnig! So etwas ist noch nicht
dagewesen. Sie mögen es mir glauben oder nicht, aber so wahr ich
hier sitze, er jagte mit vollem Dampf durch jene schrecklichen
Baumstämme bei Chicot, und dazu wehte der Wind ganz satanisch!
Meine Offiziere können es Ihnen sagen; sie haben's mit angesehen.
Und ich will zeitlebens den Mund nicht mehr aufthun, wenn er
nicht die Lippen spitzte und zu pfeifen begann, während wir
durch die Baumstämme jagten und ich, an allen Gliedern zitternd,
betete! Ja, Sir, er pfiff: ›Mädel von Buffalo, kommt ihr nicht
heute nacht, kommt ihr nicht heute nacht?‹ und das so ruhig und
gelassen, als ob gar nichts passiert wäre. Und als ich ihm deshalb
Vorstellungen machte, blickte er lächelnd auf mich herab,
als ob ich ein kleines Kind wäre, und sagte, ich solle in die
Kajüte gehen, brav sein und meine Vorgesetzten nicht belästigen!«

Eines Tages wurde Stephen, stellenlos und wie gewöhnlich
ohne Geld, in New Orleans von einem ziemlich filzigen
Kapitän angetroffen. Da Stephen ›bös in der Klemme‹ war,
willigte er auf vieles Zureden endlich ein, für hundertfünfundzwanzig
Dollars monatlich – gerade die Hälfte des üblichen
Lohnes – zu lotsen, wobei der Kapitän sich verpflichtete, das
Geheimnis zu bewahren, um dem armen Kerl nicht die Verachtung
der ganzen Gilde zuzuziehen. Aber das Boot war kaum
einen Tag unterwegs, als Stephen entdeckte, daß der Kapitän
sich seines Handels mit Stephen gerühmt und allen seinen Offizieren
davon erzählt hatte. Stephen zwinkerte mit den Augen,
sagte aber nichts. Um die Mitte des Nachmittags betrat der
Kapitän das Sturmdeck, blickte um sich und schien sehr überrascht
zu sein. Er sah fragend zu Stephen hinauf, der aber
ganz gemächlich pfiff und auf seinen Dienst achtete. Der Kapitän
wartete eine Weile, offenbar sehr mißmutig, und schien ein paarmal
eine Bemerkung machen zu wollen; aber die auf dem Fluß
herrschende Etikette hatte ihn gelehrt, eine derartige Uebereilung
zu vermeiden, und so bezwang er sich denn und schwieg. Er ärgerte
und wunderte sich noch eine Weile und kehrte dann in seine Gemächer
zurück; aber bald erschien er wieder, anscheinend noch verwunderter
als vorher. Endlich wagte er die höfliche Bemerkung:



»Recht guter Wasserstand jetzt – nicht wahr, Sir?«

»Nun, das kann man wohl sagen: zum Ueberlaufen voll,
ein ziemlich reichlicher Wasserstand!«

»Scheint hier eine starke Strömung zu sein.«

»Stark ist zu wenig gesagt; sie ist stärker als ein Mühlstrom.«

»Ist die Strömung näher am Ufer nicht geringer, als hier
in der Mitte?«

»Ja, ich denke wohl; aber man kann mit einem Dampfer
nicht vorsichtig genug sein. Hier draußen ist's ziemlich sicher,
können den Boden nicht berühren, darauf können Sie sich verlassen.«

Der Kapitän entfernte sich ziemlich mißmutig; wenn es so
fortging konnte er am Ende an Altersschwäche sterben, ehe sein
Dampfer nach St. Louis kam. Als er am nächsten Tag wieder
auf Deck erschien, steuerte Stephen wieder getreulich mitten im
Strom hinauf und kämpfte gegen die ganze, gewaltige Kraft des
Mississippi an, wobei er in seiner ruhigen Weise eine Melodie
pfiff. Die Sache wurde ernst. Drüben am Ufer dampfte ein
langsameres Boot lustig im stillen Wasser dahin und gewann
immer mehr Vorsprung. Es begann auf eine Inseldurchfahrt
zuzusteuern, während Stephen sich mitten im Strom hielt. Da
entrang sich dem Kapitän die gepreßte Frage:

»Herr W. – –, schneidet jener Arm nicht eine hübsche
Strecke Weges ab?«

»Ich glaube wohl, weiß es aber nicht.«

»Sie wissen es nicht? Ist denn jetzt nicht Wasser genug
darin zum Durchfahren?«

»Ich glaube wohl, weiß es aber nicht sicher.«

»Bei meiner Seele, das ist sonderbar. Ei, die Lotsen auf
dem Boot da drüben wollen es probieren. Wollen Sie etwa
sagen, daß Sie nicht soviel wissen wie die?«



»Die? Ei, das sind Zweihundertfünfzigdollars-Lotsen, Kapitän!
Aber beruhigen Sie sich nur; ich weiß soviel, wie ein
Mann für hundertfünfundzwanzig Dollars zu wissen braucht!«

Der Kapitän streckte die Waffen.

Fünf Minuten später dampfte Stephen durch die Passage
und zeigte dem andern Boot ein paar Fersen für zweihundertfünfzig
Dollars.




Das Lotsenmonopol.
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Eines Tages steuerte mein Lehrmeister, Herr Bixby, mit
dem ›Aleck Scott‹ vorsichtig durch eine enge Stelle bei
der Katzeninsel; beide Lote waren im Gang, und jeder hielt den
Atem an. Der Kapitän, ein nervöser, ängstlicher Mann, verhielt
sich ruhig, so lange er konnte; endlich vermochte er's aber nicht
länger auszuhalten und rief vom Sturmdeck herunter:

»Um Gottes willen, geben Sie Dampf, Herr Bixby! geben
Sie Dampf! Wir kommen sonst nie über das Riff da!«

Nach dem Eindruck, den diese Rede auf Herrn Bixby machte,
hätte man annehmen können, daß gar nichts gesagt worden wäre.
Fünf Minuten später aber, als die Gefahr vorüber und die
Lote eingeholt worden waren, brach ein wahres Gewitter von
vernichtenden Flüchen über den Kapitän herein, wie ich es nie
prächtiger hörte. Es folgte kein Blutvergießen – aber nur,
weil die Sache des Kapitäns auf schlechten Füßen stand, denn
für gewöhnlich war er nicht der Mann, der eine Zurechtweisung
ruhig hinnahm.



Nachdem ich nun die Natur der Wissenschaft des Lotsens
eingehend auseinandergesetzt und zugleich den Rang beschrieben
habe, den der Lotse unter der Brüderschaft der Dampfschiffsleute
einnahm, scheint es mir am Platze zu sein, einige Worte über
eine Organisation zu sagen, welche die Lotsen einstens zum
Schutz ihrer Gilde gebildet haben. Sie war eigenartig und
insofern bemerkenswert, als sie vielleicht die geschlossenste und
stärkste berufliche Organisation gewesen ist, die je gebildet wurde.

Die Heuern hatten lange Zeit zweihundertfünfzig Dollars
monatlich betragen; aber als die Dampfboote sich mehrten und
das Geschäft sich immer mehr hob, begannen die Löhne allmählich
zu fallen. Der Grund dieser seltsamen Erscheinung war
indessen leicht zu finden: es wurden zu viele Lotsen ›gemacht‹.
Es war hübsch, einen Lehrling, einen Steuerer zu haben, der
einige Jahre lang alle schwere Arbeit umsonst verrichtete, während
sein Herr auf einer hohen Bank saß und rauchte; alle
Lotsen und Kapitäne hatten Söhne oder Neffen, die Lotsen
werden wollten. Nach und nach kam es soweit, daß fast jeder
Lotse auf dem Mississippi einen eigenen Steuerer hatte. Wenn
ein Steuerer solche Fortschritte gemacht hatte, daß sie zwei Lotsen
befriedigten, konnten diese eine Licenz für ihn erwirken, indem
sie ein Gesuch an den Inspektor der Stromschiffahrt richteten.
Weiter war nichts nötig; Fragen wurden gewöhnlich nicht gestellt
und ein besonderer Befähigungsnachweis nicht verlangt.

Nun, dieser zunehmende Schwarm von neuen Lotsen, welche
Beschäftigung suchten, begann die Löhne herabzudrücken. Es
scheint, daß die Ritter von der Ruderpinne ihren Mißgriff zu
spät erkannten. Es mußte offenbar etwas geschehen, und das
bald; aber was? Nur eine geschlossene Organisation konnte
helfen; alles andere war umsonst. Die Sache wurde besprochen
und wieder besprochen und schließlich fallen gelassen, da die
Schwierigkeiten so groß waren. Es war nur zu wahrscheinlich,
daß alle, die in der Sache vorzugehen wagten, für ihre Person
große Gefahr liefen. Endlich aber wagten es ein Dutzend der
kühnsten – darunter einige der besten – Lotsen und nahmen
das ganze Risiko auf sich. Die Gesetzgebung verlieh ihnen einen
besonderen Freibrief mit ausgedehnten Vollmachten unter dem
Namen: Wohlthätigkeitsverein der Lotsen (Pilots' Benevolent
Association); man wählte den Vorstand, vollendete die Organisation,
legte Kapital ein, setzte die Vereins-Löhne sogleich auf
zweihundertfünfzig Dollars fest – und kehrte dann an den häuslichen
Herd zurück, denn die Vereinslotsen wurden sofort entlassen.
Aber in ihren Satzungen fanden sich ein paar Körnchen,
welche die Keime zur Entwicklung in sich trugen. So waren
z. B. alle beschäftigungslosen Mitglieder von gutem Ruf zu
einer monatlichen Pension von fünfundzwanzig Dollars berechtigt.
Das zog nach und nach wegen der flauen Geschäftszeit
im Sommer einen nach dem andern von den kaum flügge
gewordenen Lotsen heran, denn besser fünfundzwanzig Dollars
monatlich, als verhungern; die Aufnahmegebühr betrug nur zwölf
Dollars, und von den Beschäftigungslosen wurde ein Beitrag
nicht verlangt.

Auch die Witwen von verstorbenen Mitgliedern konnten
fünfundzwanzig Dollars monatlich beziehen, sowie eine gewisse
Summe für jedes ihrer Kinder; ebenso wurden die verstorbenen
Mitglieder auf Kosten des Vereins begraben. Diese Bestimmungen
brachten alle abgedankten und vergessenen Lotsen im ganzen Mississippithal
wieder zum Vorschein; sie kamen von Farmen, von
Städtchen im Innern, von überall herbei, – auf Krücken, Karren,
in Krankenwagen, wie es ging. Sie zahlten ihre zwölf Dollars
und begannen sofort monatlich ihre fünfundzwanzig Dollars zu
beziehen und ihre Beerdigungskosten zu berechnen.
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Nach und nach waren alle unbrauchbaren, hilflosen Lotsen
und ein Dutzend Lotsen ersten Ranges im Verein, während neun
Zehntel der besten Lotsen sich demselben fernhielten und über
ihn lachten. Der Verein gab dem ganzen Fluß Stoff zu Scherzen.
Jedermann witzelte über die Bestimmung, daß die Mitglieder
monatlich zehn Prozent ihres Verdienstes zur Erhaltung des
Vereins in die Kasse zahlen sollten, während alle Mitglieder verstoßen
und geächtet waren und niemand
sie beschäftigen wollte. Jedermann
war dem Verein dankbar dafür,
daß er alle unbrauchbaren Lotsen
aus dem Wege räumte und so das
ganze Feld den Vortrefflichsten
und Würdigsten
überließ; und
nicht nur dafür war
man dankbar, sondern
auch für das naturgemäß
folgende Resultat,
– nämlich das
allmähliche Steigen der
Löhne, als die rege Geschäftszeit
herankam.
Die Löhne
waren von hundert
auf hundertfünfundzwanzig,
in einzelnen Fällen auf
hundertfünfzig Dollars gestiegen;
und es war äußerst spaßhaft,
daß dieses reizende Ergebnis durch eine Körperschaft von Männern
herbeigeführt worden war, von denen nicht einer den geringsten
Nutzen davon hatte. Einige der Spaßmacher besuchten manchmal
das Vereinslokal und erboten sich spöttisch, Mitglieder des
Vereins aus Barmherzigkeit für eine Fahrt als Steuerer mitzunehmen,
damit dieselben den Strom nicht ganz vergäßen. Der
Verein indessen war zufrieden; wenigstens gab er kein Zeichen
vom Gegenteil. Hin und wieder nahm er einen Lotsen auf, der
gerade ›Pech‹ hatte, und fügte dessen Namen seiner Liste bei;
und dieser spätere Zuwachs war sehr wertvoll, weil es gute
Lotsen waren und die schlechten dem Verein schon lange angehörten.
Als das Geschäft lebhafter wurde, stiegen die Löhne
nach und nach auf zweihundertfünfzig Dollars: die vom Verein
festgesetzte Höhe – und erhielten sich dauernd auf diesem Satze.
Die Heiterkeit auf Kosten des Vereins überstieg jetzt alle Grenzen,
denn noch immer zog kein Mitglied desselben Nutzen daraus,
weil niemand engagiert wurde. Endlos waren die Späße, welche
die armen Märtyrer über sich ergehen lassen mußten.

Doch keine Gasse ist so lang, daß sie nicht ein Ende hat.
Der Winter kam heran, das Geschäft verdoppelte und verdreifachte
sich, und eine Lawine von Dampfbooten kam vom Missouri,
Illinois und dem oberen Mississippi herab, um es einmal in
der New Orleansfahrt zu versuchen. Urplötzlich waren Lotsen
sehr gesucht, aber in verhältnismäßig geringer Anzahl vorhanden.
Die Zeit der Vergeltung war gekommen. Es war eine bittere
Pille, endlich Vereinslotsen annehmen zu müssen, doch Kapitäne
und Schiffseigentümer sahen beide ein, daß es keinen anderen
Ausweg gab. Aber keiner von diesen Geächteten bot sich an!
Es war also eine noch bitterere Pille hinunterzuwürgen: sie
mußten aufgesucht und um ihre Dienste gebeten werden. Kapitän
N. war der erste, der es nötig fand, die Dosis einzunehmen,
obgleich er der lauteste Verspötter der Organisation gewesen
war. Er suchte einen der besten Vereinslotsen auf und sagte:

»Nun, ihr Lotsen habt jetzt auf eine Weile die Oberhand
über uns gewonnen; ich will daher möglichst gute Miene zum
bösen Spiele machen. Ich bin gekommen, um Sie zu engagieren;
schaffen Sie sofort Ihre Koffer an Bord. Um zwölf Uhr
fahren wir.«



»Das weiß ich noch nicht gewiß. Wer ist Ihr zweiter
Lotse?«

»J. S. –. Warum?«

»Ich kann nicht mit ihm fahren. Er gehört dem Verein
nicht an.«

»Was?«

»Wie ich gesagt habe.«

»Wollten Sie damit sagen, daß Sie nicht mit einem der
besten und ältesten Lotsen auf dem Flusse fahren können, weil
er Ihrem Verein nicht angehört?!«

»Ja, das will ich.«

»Nun, das ist aber stark! Ich glaubte Ihnen eine Wohlthat
zu erweisen, merke aber nun, daß ich es bin, der eine
Gunst verlangt. Handeln Sie nach einer Satzung des Vereins?«

»Ja.«

»Zeigen Sie mir dieselbe.«

Sie begaben sich nach dem Vereinslokal, wo der Sekretär
dem Kapitän die Satzungen vorlegte; dieser sagte:

»Nun, was soll ich thun? Ich habe Herrn S. für die
ganze Saison engagiert.«

»Ich will Ihnen einen zweiten Lotsen nachweisen, und er
soll um zwölf Uhr an Bord sein,« sagte der Sekretär.

»Aber wenn ich S– – entlasse, wird er seine Gage für
die ganze Saison von mir verlangen.«

»Das haben Sie natürlich mit Herrn S– – abzumachen,
Kapitän. Wir können uns in Ihre Privatangelegenheiten nicht
einmischen.«

Der Kapitän wütete, aber umsonst. Schließlich mußte er
S– – entlassen, ihm etwa tausend Dollars zahlen und an
seiner Stelle einen Vereinslotsen nehmen. Das Lachen begann
sich jetzt gegen die andere Seite zu wenden. Jeden Tag fiel
von da an ein neues Opfer; jeden Tag mußte ein zum äußersten
gebrachter Kapitän unter Flüchen und Thränen ein begünstigtes
Nichtvereinsmitglied entlassen und einem verhaßten
Vereinslotsen dessen Posten geben. Nach ganz kurzer Zeit gab
es stellenlose Nichtvereinsmitglieder in ziemlicher Menge, so flott
auch das Geschäft ging und so sehr man ihrer Dienste bedurfte.
Das Lachen war jetzt sehr entschieden auf der anderen Seite.
Diese Opfer, ebenso wie die Kapitäne und Schiffseigentümer
hörten bald ganz auf zu lachen und drohten mit der schrecklichen
Rache, die sie nehmen wollten, wenn der jetzige ›Rummel‹ vorüber
wäre.

Bald waren die einzigen noch übrigen Lacher die Eigentümer
und Mannschaften der Boote, die zwei Nichtvereinslotsen
hatten. Aber ihr Triumph war nur von kurzer Dauer, und
zwar aus folgendem Grund: Es war eine strenge Vorschrift des
Vereins, daß die Mitglieder nie und unter keinen Umständen
einem Nichtmitglied Nachrichten über das Fahrwasser zukommen
lassen sollten. Mittlerweile waren auf der einen Hälfte der
Boote nur Vereinsmitglieder, auf der anderen Hälfte nur Nichtmitglieder
als Lotsen beschäftigt. Auf den ersten Blick möchte
es scheinen, daß in Bezug auf das Verbot der Mitteilungen
über den Fluß beide Teile gleichermaßen davon betroffen waren;
dem war aber nicht so. Bei jedem größeren Städtchen, von
einem Ende des Stromes bis zum andern, befand sich ein ›Werftboot‹
zum Landen, statt eines Quais oder eines Hafendammes.
Darin wurde die Fracht zum Transport aufgespeichert, und in
den Kajüten schliefen die wartenden Passagiere. Auf jedem dieser
Boote hatten die Beamten des Vereins ein festes eisernes Kästchen
aufgestellt, das mit einem eigenartigen Schloß versperrt
war, wie es nur in einem Dienste – im Postdienst der Vereinigten
Staaten – verwendet wurde. Das Briefkastenschloß
war eine geheiligte Regierungssache. Durch vieles Bitten hatte
sich die Regierung dazu bereden lassen, dem Verein den Gebrauch
dieses Schlosses zu gestatten. Jeder Vereinslotse führte einen
Schlüssel zu diesem Schloß bei sich; dieser Schlüssel oder eigentlich
eine besondere Art, ihn in der Hand zu halten, wenn sein
Besitzer von einem Unbekannten um Auskunft über den Fluß
gebeten wurde, – denn der Erfolg des Vereins von St. Louis
und New Orleans hatte bald gedeihende Zweigvereine auf benachbarten
Dampferlinien hervorgerufen – war dem Vereinslotsen
das Zeichen und die Garantie für die Mitgliedschaft; und
wenn der Fremde nicht dadurch antwortete, daß er einen gleichen
Schlüssel hervorzog und in einer gewissen, genau vorgeschriebenen
Weise in der Hand hielt, wurde seine Frage einfach nicht beachtet.
Vom Vereinssekretär erhielt jedes Mitglied ein Päckchen
mehr oder weniger hübscher Formulare, auf nettes, gehörig
rubriziertes Papier gedruckt, etwa so:


Dampfer »Grosse Republik«

John Smith, Kapitän.

Lotsen: John Jones und Thomas Brown.



	Kreuzungen.
	Lotungen.
	Marken.
	Bemerkungen.



	
	
	
	



	
	
	
	






Diese Formulare wurden während des Fortgangs der Reise
Tag für Tag ausgefüllt und in die verschiedenen Werftbootkasten
niedergelegt. Sobald z. B. die erste Kreuzung von St. Louis
aus passiert war, wurden die Daten in die gehörigen Rubriken
eingetragen, wie folgt:

»St. Louis. Neuneinhalb (Fuß). Heck aufs Gerichtshaus,
Bug auf den abgestorbenen Baumwollbaum oberhalb des Holzhofs
gerichtet, bis man ans erste Riff gelangt, dann geradeaus
steuern.« Dann unter der Rubrik Bemerkungen: »Außerhalb
des Wracks halten; das ist wichtig. Ein neuer Baumstamm,
gerade wo man den Kurs abwärts richtet; daher oberhalb
passieren.«

Der Lotse, welcher dieses ausgefüllte Formular im Werftbootkästchen
zu Kairo niederlegte (nachdem er die Einzelheiten
aller Kreuzungen von St. Louis bis Kairo hinzugefügt), fand
dort ein halbes Dutzend frischer Berichte von stromaufwärtsfahrenden
Dampfern über den Zustand des Stroms zwischen
Kairo und Memphis, informierte sich vollständig, legte die Berichte
wieder in das Kästchen und kehrte auf sein Boot zurück,
gegen jede Gefahr so gewappnet, daß er sein Boot nicht zu
Schaden bringen konnte, ohne die genialste Sorglosigkeit zu Hilfe
zu nehmen.

Man stelle sich die Wohlthaten eines so bewunderungswürdigen
Systems vor, auf einer zwölf- bis dreizehnhundert
Meilen langen Strecke eines Flusses, dessen Fahrwasser sich täglich
verändert! Der Lotse, welcher sich früher damit begnügen
mußte, eine flache Stelle ein- oder möglicherweise auch zweimal
monatlich zu sehen, verfügte jetzt über hundert scharfe Augen,
die für ihn beobachteten, und ihn belehrten, wie die Stelle zu
passieren war. Seine Information war selten vierundzwanzig
Stunden alt. Wenn die Berichte im letzten Kästchen noch ein
Bedenken bezüglich einer heimtückischen Kreuzung übrig ließen,
so hatte er dagegen ein Mittel: er gab, sobald er ein Dampfboot
nahen sah, ein gewisses Zeichen mit der Dampfpfeife; dieses
Zeichen wurde in besonderer Weise beantwortet, wenn die Lotsen
auf jenem Boot dem Verein angehörten; und dann legten die
beiden Dampfer Bord an Bord, und alle Ungewißheiten wurden
durch frische Information, die der Frager mündlich und ganz
eingehend erhielt, vollständig behoben.

Wenn ein Lotse New Orleans oder St. Louis erreichte,
war es sein erstes, seinen endgültigen und ausführlichen Bericht
nach dem Vereinslokal zu bringen und dort aufzuhängen
– dann erst war er frei und konnte seine Familie aufsuchen.
In dem Vereinslokal war stets eine Menge Lotsen versammelt,
welche die Veränderungen im Fahrwasser diskutierten; sobald
ein neuer Ankömmling erschien, hörten alle auf zu reden, bis
dieser Zeuge die neuesten Nachrichten erzählt und die letzte Ungewißheit
beseitigt hatte. Andere Gewerbsleute können manchmal
die Bude schließen und sich mit andern Dingen befassen;
nicht so der Lotse: er muß sich ganz seinem Berufe widmen
und darf von nichts anderem reden; denn es würde ihm wenig
nützen, den einen Tag vollkommen und den nächsten unvollkommen
zu sein. Er hat weder Zeit noch Worte zu verlieren, wenn er
sich auf dem Laufenden erhalten will.

Die Nichtvereinsmitglieder hatten jetzt eine schwere Zeit:
keinen Mittelpunkt, wo sie sich treffen und ihre Nachrichten austauschen
konnten, keine Werftbootberichte, nichts als zufällige
und ungenügende Mittel, um Nachrichten zu erlangen. Die
Folge davon war, daß ein Lotse manchmal eine Strecke von
fünfhundert Meilen zu fahren hatte auf Grund von Auskünften,
die acht bis zehn Tage alt waren. Bei ziemlich hohem Wasserstand
hätte das angehen können; als aber der niedrigste Wasserstand
kam, wurde es verhängnisvoll.

Und jetzt kam ein anderes, vollkommen logisches Resultat.
Die Nichtvereinslotsen begannen, ihre Dampfboote auf den Grund
zu setzen und in alle möglichen Gefahren zu bringen, während
sich die Unfälle von den Vereinslotsen gänzlich fern zu halten
schienen. Und jetzt wurde selbst den Eigentümern und Kapitänen
von Dampfbooten mit nur Nichtvereinslotsen, die bisher geglaubt
hatten, ganz unabhängig vom Verein zu sein und darüber lachen
und spotten zu können, recht unbehaglich zu Mute. Sie ließen
sich das aber nicht merken, bis eines schönen Tages diese sämtlichen
Kapitäne den förmlichen Befehl erhielten, ihre Nichtvereinslotsen
auf der Stelle zu entlassen und dafür Vereinslotsen zu
engagieren. Und wer war es, der die ungeheure Anmaßung
besaß, das zu thun? Nun, es kam von einer Macht hinter dem
Thron, die größer war als der Thron selbst – von den Versicherungsgesellschaften!

Es war keine Zeit zum Fackeln: jedes Nichtvereinsmitglied
mußte sogleich seinen Koffer ans Land schaffen. Natürlich glaubte
man, daß der Verein und die Versicherungsgesellschaften im Einverständnis
wären; doch war das nicht der Fall. Die letzteren
hatten die Vorzüglichkeit des Bericht-Systems des Vereins und
die Sicherheit, die dasselbe gewährte, erkannt und deshalb unter
sich und nach gewöhnlichen geschäftlichen Grundsätzen ihre Entscheidung
getroffen.

Nun herrschte Klagen und Jammern und Zähneknirschen
im Lager der Nichtvereinsmitglieder; aber gleichviel: es gab nur
einen Ausweg für sie, und den schlugen sie ein. Sie kamen
gruppen- und paarweise, boten ihre zwölf Dollars an und baten
um Aufnahme in den Verein. Sie waren überrascht, als sie
erfuhren, daß längst verschiedene neue Bestimmungen eingeführt
worden waren; daß beispielsweise das Eintrittsgeld auf fünfzig
Dollars erhöht worden war und diese Summe erlegt werden
mußte samt zehn Prozent der Gage, welche der Gesuchsteller seit
der Gründung des Vereins erhalten hatte. In manchen Fällen
belief sich das auf drei- bis vierhundert Dollars; der Verein
aber lehnte jedes Gesuch ab, bis das Geld da war; und ferner
wurde das Gesuch abgewiesen, wenn eine einzige Stimme dagegen
war. Jedes Mitglied mußte in Person und vor Zeugen
mit ja oder nein abstimmen; und es dauerte daher wochenlang,
bis über ein Aufnahmegesuch entschieden war, weil viele Lotsen
so lange auf Reisen abwesend waren. Die reuigen Sünder
scharrten indessen ihre Ersparnisse zusammen und wurden allmählich
einer nach dem andern in den Verein aufgenommen.
Schließlich kam eine Zeit, wo nur noch etwa zehn Lotsen dem
Verein nicht angehörten; diese sagten, sie wollten lieber verhungern,
als um Aufnahme nachsuchen. Sie blieben lange Zeit
müßig, weil natürlich niemand wagen konnte, sie zu beschäftigen.
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Nach einiger Zeit machte der Verein bekannt, daß von
einem gewissen Tage an die Gage auf fünfhundert Dollars
monatlich erhöht werden würde. Alle Zweigvereine waren mittlerweile
stark geworden und derjenige am Red River hatte die
Heuern auf siebenhundert Dollars monatlich erhöht. Widerstrebend
gaben endlich die letzten zehn Nichtvereinsmitglieder im
Hinblick auf diese günstigen Aussichten nach und reichten ihre
Aufnahmegesuche ein. Jedoch war mittlerweile eine neue Bestimmung
hinzugekommen, die verlangte, daß sie nicht nur von
der seit der Gründung des Vereins empfangenen ganzen Gage
zehn Prozent ›Abgaben‹ zahlen sollten, sondern auch von allem,
was sie empfangen haben würden, wenn sie bis zur Zeit der
Einreichung ihres Aufnahmegesuchs in Thätigkeit gewesen wären,
anstatt müßig zu schmollen. Es erwies sich als schwierig, sie
aufzunehmen; man brachte es aber endlich doch fertig. Der
ärgste von diesen Sündern hatte die ›Abgaben‹ so lange anschwellen
lassen, bis er schließlich sechshundertfünfundzwanzig
Dollars mit seinem Aufnahmegesuch einzusenden hatte.

Der Verein hatte jetzt ein gutes Bankkonto und war in
der Fülle seiner Macht: es gab keinen Nichtvereinslotsen mehr.
Dann wurde eine weitere Bestimmung getroffen, welche die
Aufnahme von Lehrlingen auf fünf Jahre verbot; nach Verlauf
dieser Zeit sollte eine begrenzte Anzahl angenommen werden,
nicht von einzelnen Lotsen, sondern vom Verein, unter folgenden
Bedingungen: Der Aufzunehmende mußte mindestens achtzehn
Jahre alt und von achtbarer Familie und gutem Charakter sein;
er mußte eine Prüfung bezüglich seiner Bildung bestehen, im
voraus tausend Dollars für das Privileg, Lehrling zu werden,
bezahlen und unter den Befehlen des Vereins bleiben, bis ein
großer Teil der Mitglieder (mehr als die Hälfte, glaube ich)
gewillt war, sein Gesuch um eine Lotsenlicenz zu unterschreiben.

Alle vorher angenommenen Lehrlinge wurden jetzt ihren
Lehrmeistern weggenommen und vom Verein adoptiert. Der
Präsident und Sekretär wiesen sie nach Gutdünken dem einen
oder andern Boot zum Dienst zu und versetzten sie nach gewissen
Regeln von Boot zu Boot. Wenn ein Lotse nachweisen
konnte, daß er kränklich war und Hilfe brauchte, wurde ihm
einer der Lehrlinge übergeben.

Die Liste der Witwen und Waisen wuchs, ebenso nahmen
aber auch die finanziellen Hilfsquellen zu. Der Verein sorgte
für eine feierliche Bestattung seiner Mitglieder und bezahlte die
Kosten derselben. Wenn erforderlich, sandte er Mitglieder zum
Aufsuchen der Leichname von Kollegen ab, die bei Dampferunfällen
verunglückt waren; eine Nachforschung dieser Art kostete
manchmal tausend Dollars.

Der Verein erwirkte sich auch die Befugnis, das Versicherungsgeschäft
zu betreiben. Er versicherte nicht nur das Leben
seiner Mitglieder, sondern übernahm auch Risikos auf Dampfboote.

Die Organisation schien unzerstörbar; sie war das stärkste
Monopol in der Welt. Nach dem Gesetz der Vereinigten Staaten
konnte keiner Lotse werden, wenn nicht zwei die Licenz besitzende
Lotsen sein Gesuch unterzeichneten; und da außerhalb des Vereins
niemand zum Unterzeichnen kompetent war, so war das ›Lotsenmachen‹
jetzt zu Ende. Jedes Jahr starben einige Lotsen,
während andere durch Alter und Kränklichkeit dienstunfähig wurden,
doch war niemand vorhanden, der ihre Plätze einnahm. So
konnte der Verein nach einer gewissen Zeit die Gagen ganz
nach Belieben erhöhen; und so lange er klug genug war, die
Sache nicht zu weit zu treiben und die Staatsregierung zu einer
Abänderung des Licenzsystems zu veranlassen, hatten die Schiffseigentümer
sich zu unterwerfen, da es keinen anderen Ausweg
gab.

Die Eigentümer und Kapitäne waren das einzige Hindernis,
das zwischen dem Verein und absoluter Gewalt lag, und
schließlich wurde auch dieses beseitigt. So unglaublich es scheinen
mag, die Eigentümer und Kapitäne thaten es selbst. Als der
Lotsenverein einige Monate vorher ankündigte, daß am 1. September
1861 die Löhne auf fünfhundert Dollars erhöht werden
sollten, erhöhten die Schiffseigentümer und Kapitäne sofort die
Frachten um einige Cents und erklärten den Farmern dem Fluß
entlang die Notwendigkeit dieser Maßregel, indem sie deren
Aufmerksamkeit auf die drückende Lohnrate lenkten, welche eingeführt
werden sollte. Es war das eine ziemlich schwache Begründung,
aber die Farmer schienen es nicht zu merken: ihnen
schien es nur billig und durch die Umstände gerechtfertigt, daß
der Frachtsatz für den Scheffel Getreide um fünf Cents erhöht
werde, wobei sie jedoch die Thatsache übersahen, daß diese Erhöhung
bei einer Ladung von vierzigtausend Säcken bedeutend
mehr als notwendig war, um die Lohnerhöhung zu decken.

Sofort bildeten nun die Kapitäne und Eigentümer einen
eigenen Verein und schlugen vor, die Bezüge der Kapitäne ebenfalls
auf fünfhundert Dollars zu erhöhen und eine weitere Erhöhung
der Frachtsätze anzuregen. Man kalkulierte, daß, wenn
man einmal erfolgreich gewesen, man es auch ein zweitesmal
sein konnte. Der neue Verein dekretierte (es war das nämlich,
ehe alle Lotsen dem Verein angehörten), daß ein Kapitän, der
einen nicht dem Verein angehörigen Lotsen beschäftigte, denselben
entlassen müsse und außerdem eine Geldbuße von fünfhundert
Dollars bezahlen solle. Mehrfach mußte diese schwere Geldstrafe
auch bezahlt werden, ehe der Verein der Kapitäne stark genug
geworden war, um volle Autorität über seine Mitglieder auszuüben;
aber das alles hörte bald darnach auf. Die Kapitäne
suchten nun die Lotsen zu der Bestimmung zu bewegen, daß kein
Mitglied ihres Vereins unter einem Kapitän dienen dürfe, der
nicht ihrem Verein angehöre; allein dieser Antrag wurde abgelehnt.
Die Lotsen sahen ein, daß die Kapitäne und Versicherungsgesellschaften
sie ohnehin unterstützen würden, und ließen
sich deshalb klugerweise auf beengende Bündnisse nicht ein.

Wie schon bemerkt, war der Lotsenverein jetzt vielleicht das
kompakteste Monopol der Welt und schien ganz unzerstörbar.
Und doch waren die Tage seines Glanzes gezählt. Zuerst begann
die neue Eisenbahn, die durch Mississippi, Tennessee und
Kentucky nach den Bahnzentren des Nordens führte, die Passagiere
von den Dampfern abzulenken; dann kam der Krieg und
vernichtete die Dampfbootindustrie für einige Jahre fast gänzlich,
so daß die meisten Lotsen erwerbslos waren, während die
Lebensmittel immer teurer wurden. Dann leerte der Schatzmeister
des Vereins zu St. Louis die volle Kasse bis auf den
letzten Dollar und wurde damit flüchtig, und als schließlich die
Eisenbahnen überall eindrangen, gab es nach Beendigung des
Krieges für die Dampfer fast nichts mehr zu thun, als Güter
zu befördern. Und nun führte noch ein Genie von der atlantischen
Küste den Plan ein, mit einem gewöhnlichen kleinen
Schleppdampfer ein Dutzend Dampferladungen nach New Orleans
hinabzubugsieren; und siehe da, gleichsam im Handumdrehen
waren der Verein und die edle Wissenschaft des Lotsens Dinge
der Vergangenheit!




Die Zeit der Dampferwettfahrten.
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Es war allgemein üblich, daß die Dampfer New Orleans
zwischen vier und fünf Uhr nachmittags verließen. Von
drei Uhr an wurden sie zum Zeichen der Vorbereitung mit Harz
und Fichtenholz geheizt, und so hatte man das malerische Schauspiel
einer zwei bis drei englische Meilen langen Reihe von
hohen kohlschwarzen Rauchsäulen, die ein schwarzes Dach desselben
dichten Rauches trugen, das sich weit über die Stadt hin
ausbreitete. Auf jedem abfahrenden Boot wehte die Flagge an
der Gaffel und manchmal eine zweite über dem Heck. Die
Steuerleute kommandierten und fluchten mit mehr als gewöhnlichem
Nachdruck; zahllose Züge von Fässern und Kisten mit
Fracht rollten über den Hafendamm und die Laufplanken an
Bord; verspätete Passagiere schlüpften und hüpften dazwischen
umher, in der unsicheren Hoffnung, die vordere Fallreepstreppe
lebend zu erreichen, Frauen mit Reisetaschen und Handköfferchen
suchten ihren mit Reisesäcken und weinenden Kindern bepackten
Gatten an der Seite zu bleiben, meist vergebens, da sie in dem
Wirrwarr und Getümmel gewöhnlich den Kopf verloren; Karren
und Gepäckwagen rasselten in wilder Hast hierhin und dorthin
und verfuhren sich zuweilen ineinander, worauf man dann zehn
Sekunden lang vor lauter Flüchen nichts deutlich sehen konnte;
alle bei den Lucken stehenden Dampfwinden, von einem Ende
der langen Dampferreihe zum andren, unterhielten fortwährend
ein betäubendes Rasseln und Schwirren, während sie die Ladung
in den Schiffsraum hinabließen; die halbnackten, schwitzenden
Neger, welche an der Ladung arbeiteten, brüllten Lieder wie
›Der letzte Sack! Der letzte Sack!‹ voll Begeisterung und Entzücken
über das Chaos von Lärm und Verwirrung, das alle
anderen Menschen zum Rasen brachte. Mittlerweile wimmelte
es auf dem Sturm- und Kesseldeck von Passagieren. Dann
wurden die letzten Glockenzeichen auf der ganzen Linie gegeben,
und nun schien der Trubel sich zu verdoppeln; ein paar Augenblicke
später erfolgte das letzte Signal, ein gleichzeitiges Getöse
chinesischer Gongs mit dem Schrei: »Wer nicht mitfährt, wird
gebeten, ans Ufer zu gehen!« – und siehe da, der Trubel
vervierfachte sich! Die Leute strömten in Schwärmen ans Land,
wobei sie andere Scharen erregter Nachzügler, die noch an Bord
wollten, über den Haufen rannten. Einen Augenblick später
wurde eine lange Reihe von Laufplanken eingeholt, jede mit
dem obligaten letzten Passagier, welcher sich an deren Ende mit
den Zähnen, Nägeln und allem möglichen festhielt, und dem
obligaten letzten Zauderer, der einen verzweifelten Sprung über
den Kopf des Nachzüglers hinweg ans Land machte.
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Nun gleitet eine Anzahl der Dampfer rückwärts in den
Strom hinaus und läßt weite Lücken in der dichten Reihe zurück.
Auf den Verdecken der liegenbleibenden Schiffe sammeln
sich die Bewohner der Stadt an, um das Schauspiel zu betrachten.
Ein Dampfer nach dem andern wendet sich stromaufwärts, nimmt
all seine Kraft zusammen und fliegt dann unter vollstem Dampf
mit wehenden Flaggen und emporwirbelnden schwarzen Rauchwolken
vorbei. Die ganze Mannschaft, Heizer und Matrosen
(gewöhnlich braunschwarze Neger) sind auf der Back versammelt,
wo die beste ›Stimme‹ aus der ganzen Schar hoch über allen
auf dem Gangspill thront, einen Hut oder eine Flagge schwingt,
und alle einen mächtigen Chor brüllen. Die Salutschüsse knallen
und die vielköpfige Zuschauerschaft schwenkt die Hüte und schreit
Hurrah! Dampfer auf Dampfer schließt sich an die Linie an,
und die stattliche Prozession steuert wie im Fluge stromaufwärts.

So oft in den alten Zeiten zwei schnelle Boote unter den
Blicken einer ungeheuren Zuschauermenge eine Wettfahrt begannen,
war es köstlich, die Mannschaften singen zu hören, besonders
bei Anbruch der Nacht, wenn die Back von dem düsterroten
Glanz der Fackeln beleuchtet war. Das Wettfahren war
ein königlicher Spaß. Das Publikum war stets der Meinung,
daß das Wettfahren gefährlich sei, während just das Gegenteil
der Fall war, – d. h. nach dem Erlaß der Gesetze, wonach jedes
Dampfboot auf einen gewissen Dampfdruck pro Quadratzoll beschränkt
wurde. Kein Maschinenmeister war je schläfrig oder
nachlässig, wenn Herz und Seele an einer Wettfahrt beteiligt
waren, sondern er paßte fortwährend scharf auf, versuchte die
Ventilhähne und wachte über alles. Gefährlich war es nur auf
langsamen, schwerfälligen Booten, auf denen die Maschinisten
schläfrig umhergingen und Holzspähne in die Saugrohre geraten
ließen, wo sie den Kesseln die Wasserzufuhr abschnitten.

In den Blütezeiten der Dampfbootfahrt war eine Wettfahrt
zwischen zwei anerkannt schnellen Dampfern ein Ereignis
von ungemeiner Wichtigkeit. Die Zeit wurde schon mehrere
Wochen vorher festgesetzt, und von da an war das ganze ungeheure
Mississippithal im Zustand der höchsten Erregung. Politik
und Wetter wurden fallen gelassen, und man sprach nur noch
von der bevorstehenden Wettfahrt. Wenn die Zeit herankam,
takelten die beiden Dampfer ab und machten sich bereit. Jedes
Hindernis, das die Last vermehrte oder dem Wind und Wasser
eine Widerstand leistende Fläche darbot, wurde entfernt, wenn
das Boot es irgendwie entbehren konnte. Als die ›Eclipse‹ und
der ›A. L. Shotwell‹ vor vielen Jahren ihre große Wettfahrt
machten, soll man sich, wie erzählt wird, sogar die Mühe gegeben
haben, die Vergoldung von der phantastischen Verzierung
zwischen den Schornsteinen der ›Eclipse‹ abzukratzen und der
Kapitän für jene Fahrt seine Glacéhandschuhe nicht getragen
haben und sich den Bart haben abnehmen lassen. Ich setzte
diesen Gerüchten allerdings stets Zweifel entgegen.

Wußte man, daß das Boot am schnellsten lief, wenn es
vorn fünfeinhalb und hinten fünf Fuß tief ging, so wurde es
genau bis zu diesem Tiefgang beladen – und dann würde es
nicht einmal eine Dosis homöopathischer Pillen mehr mitgenommen
haben. Passagiere nahm man nur ausnahmsweise mit, weil sie
nicht nur die Last vermehrten, sondern auch das Boot im richtigen
Gleichgewicht hinderten. Sie liefen stets nach derjenigen Seite,
wo es etwas zu sehen gab, während ein gewissenhafter und erfahrener
Dampfbootmann stets in der Mitte des Bootes zu
bleiben und seine Haare genau in der Mitte zu scheiteln pflegte.
Frachtgüter und Passagiere nach Zwischenstationen wurden überhaupt
nicht angenommen, weil die Schiffe nur bei den größten
Städten anlegten und auch dann hieß es nur kommen und
wieder gehen. Die Flachboote mit Kohlen und Holz wurden
im voraus bestellt und bereit gehalten, um im Handumdrehen
an die vorbeifliegenden Dampfer angehängt zu werden; auch
führten die Dampfer doppelte Mannschaft, damit alle Arbeit
rasch von statten ging.

Wenn der bestimmte Tag gekommen und alles in Bereitschaft
war, dampften die zwei großen Dampfer rückwärts auf
den Strom hinaus, lagen dort schaukelnd einen Augenblick still
und beobachteten scheinbar wie fühlende Wesen gegenseitig die
geringsten Bewegungen; jetzt wird die Flagge gesenkt, der abgesperrte
Dampf zischt durch die Sicherheitsventile, der schwarze
Rauch rollt und wälzt sich aus den Schloten und verdunkelt die
ganze Atmosphäre. Menschen, Menschen überall; die Ufer, die
Hausdächer, die Dampfboote, alle Schiffe sind dicht besetzt, und
es ist zu erwarten, daß die Ufer des breiten Mississippi zwölfhundert
Meilen weit nordwärts von Zuschauern eingesäumt sein
werden, welche diese Renner bewillkommnen wollen.

Bald darauf entweichen hohe Dampfsäulen aus den Abströmungsröhren
beider Dampfer, zwei Kanonen donnern ein
Lebewohl, zwei Helden in roten Hemden schwingen vom Gangspill
herab ihre kleinen Flaggen über der auf der Back versammelten
Mannschaft, zwei empfindungsvolle Solos zögern
einige Sekunden in der Luft, zwei mächtige Chöre stimmen ein
– und da kommen sie! Blechmusikchöre
schmettern das ›Heil
Columbia‹, Hurra auf
Hurra donnert von
den Ufern her, und
die stattlichen Fahrzeuge pfeifen vorbei wie der Wind.
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Die rennenden Dampfer halten zwischen New Orleans und
St. Louis nur in großen Städten auf einige Sekunden an, oder
um ein paar Boote mit je dreißig Klafter Holz längsseit zu
nehmen. Das muß man sehen, wie sie diese Fahrzeuge ins
Schlepptau nehmen und auf jedes einen Schwarm Mannschaft
schicken; wenn man sich die Augengläser abgewischt und wieder
aufgesetzt hat, wird man sich wundern, was aus dem Holze geworden
ist.

Zwei Dampfer, die einander ziemlich gewachsen sind, behalten
einander Tag für Tag in Sicht; sie könnten immer Seite
an Seite bleiben, allein da nicht alle Lotsen gleich sind, so müssen
die gewandtesten den Sieg erringen. Wenn einer der Dampfer
einen ›Blitzlotsen‹ hat, dessen Kollege ihm nur ein bißchen nachsteht,
so vermag man zu sagen, welcher von ihnen auf Wache
ist, indem man beobachtet, ob das Boot während jeder vierstündigen
Frist einen Vorsprung gewonnen hat oder zurückgeblieben
ist. Der klügste Lotse kann einen Dampfer aufhalten,
wenn er kein ausgesprochenes Talent zum Steuern hat. Das
Steuern ist eine sehr große Kunst; man darf das Ruder nicht
quer hinter dem Steven des Bootes schleppen lassen, wenn man
rasch stromaufwärts fahren will.

Die Boote sind natürlich sehr verschieden. Ich war eine
Zeit lang auf einem Boot, das so langsam fuhr, daß wir gewöhnlich
vergaßen, in welchem Jahr wir den Hafen verlassen
hatten. Aber das geschah natürlich nur selten. Fährboote verloren
zuweilen einträgliche Fahrten, weil ihre Passagiere alt
wurden und starben, während sie auf unsere Ankunft warteten.
Das kam indessen noch seltener vor. Ich hatte die darauf bezüglichen
Urkunden in Händen, habe sie aber leider verlegt.
Dieser Dampfer, der ›John J. Roe‹, war so langsam, daß es,
als er schließlich in Madrid Bend sank, fünf Jahre dauerte,
bis die Eigentümer davon erfuhren. Dies war für mich stets
eine verblüffende Thatsache, doch ist sie aktenmäßig festgestellt.
Er war entsetzlich langsam; doch hatten wir oft recht aufregende
Zeiten, wenn wir mit Inseln, Flößen und dergleichen Dingen
um die Wette fuhren. Einmal aber ging es ziemlich rasch von
statten: wir brauchten nur 16 Tage nach St. Louis; aber selbst
bei dieser erstaunlichen Geschwindigkeit wechselten wir in der
geraden 5 Meilen langen Strecke bei Fort Adams dreimal die
Wache. Auf solchen geraden Strecken ist die Strömung natürlich
sehr lebhaft.

Auf dieser Reise fuhren wir in vier Tagen von New Orleans
nach Grand Gulf (340 engl. Meilen); die ›Eclipse‹ und der
›Shotwell‹ brauchten einen Tag. Bei der Durchfahrt 63 waren
wir neun, jene beiden Schiffe zwei Tage unterwegs. Vor etwas
mehr als einem Menschenalter (1844) fuhr das Dampfboot
›J. M. White‹ eine gewisse Strecke in 3 Tagen, 6 Stunden und
44 Minuten; 1853 machte die ›Eclipse‹ dieselbe Fahrt in 3 Tagen,
3 Stunden und 20 Minuten (andere sagen in 3 Tagen, 4 Stunden,
36 Minuten). Der ›R. E. Lee‹ brauchte im Jahre 1870 3 Tage
und 1 Stunde. Dies soll die schnellste Fahrt sein, die je gemacht
worden ist. Ich werde aber zu beweisen suchen, daß sie
es nicht war. Die Entfernung zwischen New Orleans und Kairo
war nämlich 1106 engl. Meilen, als der ›J. M. White‹ seine
Fahrt machte, die mittlere Geschwindigkeit also etwas über
14 Meilen in der Stunde. Zur Zeit der Fahrt der ›Eclipse‹
hatte sich die Entfernung auf 1080 Meilen verringert, folglich war
die mittlere Geschwindigkeit einen Schatten unter 143/8 Meilen
in der Stunde. Zur Zeit der Fahrt des ›R. E. Lee‹ betrug die
Entfernung nur noch 1030 Meilen, folglich war dessen mittlere
Geschwindigkeit etwa 141/8 Meilen per Stunde. Man sieht also,
daß die Fahrt der ›Eclipse‹ die schnellste war, die je gemacht
wurde.






Abkürzungen des Stromlaufs.

– Stephen. –



[image: ]

Die vorstehenden trockenen Einzelheiten sind in einer Beziehung
von Wichtigkeit; sie geben mir Gelegenheit, eine der
sonderbarsten Eigenheiten des Mississippi zu besprechen – die,
daß seine Länge von Zeit zu Zeit abnimmt. Wenn man eine
lange, geringelte Apfelschale in die Luft wirft, so wird sie sich
so ziemlich wie eine Strecke des Mississippi gestalten, d. h. wie
die neunhundert bis tausend Meilen, die sich von Kairo im
Staate Illinois südwärts bis New Orleans erstrecken; dieser
Teil des Stromes ist wunderbar gekrümmt und hat nur hie
und da und in weiten Zwischenräumen kurze gerade Strecken.
Die zweihundert Meilen lange Strecke von Kairo nordwärts bis
St. Louis dagegen ist keineswegs so gekrümmt, da dort felsiges
Land ist, in welches der Strom nicht leicht einschneiden kann.

Das Wasser höhlt die angeschwemmten Ufer des ›unteren‹
Stromes zu tiefen hufeisenförmigen Kurven aus – so tief, daß,
wenn man an manchen Stellen an einem äußersten Ende des
Hufeisens ans Ufer gehen und die ein Viertelstündchen breite
Landzunge überschreiten würde, man sich niedersetzen und ein
paar Stunden ausruhen könnte, während der Dampfer mit einer
Geschwindigkeit von zehn Meilen in der Stunde um den langen
Ellenbogen fährt. Wenn der Strom rasch anschwillt, braucht
ein Spitzbube, dessen Pflanzung vom Ufer entfernt liegt und
deshalb von geringem Wert ist, nur die günstige Gelegenheit
abzupassen, in einer dunkeln Nacht eine kleine Rinne über den
schmalsten Teil der Landzunge zu graben und das Wasser in
diese zu leiten, und in überraschend kurzer Zeit hat sich ein
Wunder ereignet: der ganze Mississippi hat jenen kleinen Graben
in Besitz genommen und die Pflanzung jenes Spitzbuben an
das Ufer versetzt und so deren Wert vervierfacht, während die
früher wertvolle Pflanzung des andern jetzt weit draußen auf
einer großen Insel liegt. Der alte sie umspülende Wasserlauf
wird bald versanden, Boote können nicht mehr an sie herankommen
und die Pflanzung sinkt auf den vierten Teil ihres
vorigen Wertes herab. Auf jenen schmalen Landzungen wird
daher, wenn es notwendig erscheint, scharfe Wache gehalten; und
wenn etwa einer beim Ziehen eines Grabens betroffen werden
sollte, so ist alle Aussicht vorhanden, daß er niemals eine zweite
Gelegenheit dazu finden wird.

Und nun beobachte man einige Folgen dieses Geschäfts.
Port Hudson gegenüber befand sich einst eine Landzunge, die
an der schmalsten Stelle nur eine halbe englische Meile breit
war. Man konnte in fünfzehn Minuten hinübergehen; wenn
man aber die Reise um das Kap auf dem Flusse machte, hatte
der Weg eine Länge von fünfunddreißig Meilen. Im Jahre
1722 stürzte der Strom durch den Hals jener Landzunge, verließ
sein altes Bett und verkürzte sich so um fünfunddreißig
Meilen; in derselben Weise verkürzte er sich 1699 bei Black
Hawk Point um fünfundzwanzig Meilen. Ein Durchstich unterhalb
Red River Landing vor etwa vierzig oder fünfzig Jahren
verkürzte den Strom um achtundzwanzig Meilen. Wenn man
heutzutage vom südlichsten dieser drei Durchstiche zum nördlichsten
fährt, hat man einen Weg von siebzig Meilen; vor hundertsechsundsiebzig
Jahren war der Weg hundertachtundfünfzig Meilen
lang – eine Verkürzung von achtundachtzig Meilen auf jene
unbedeutende Entfernung. Zu irgend einer vergessenen Zeit wurden
Durchstiche gemacht bei Vidalia, in Louisiana, bei den Inseln
92 und 84 und bei Hales Point; dieselben verkürzten den Strom
im ganzen um siebenundsiebzig Meilen.

Seit der Zeit, die ich auf dem Mississippi zugebracht habe,
sind ferner bei Hurricane Island, bei der Insel 100, bei Napoleon
in Arkansas, bei Walnut Bend und bei Council Bend
Durchstiche vorgenommen worden, die den Strom insgesamt um
siebenundsechzig Meilen verkürzt haben, während zu meiner Zeit
noch eine Verkürzung bei American Bend um mindestens zehn
Meilen vorgenommen wurde.

Der Mississippi war also vor hundertsechsundsiebzig Jahren
zwischen Kairo und New Orleans zwölfhundertfünfzehn, nach dem
Durchstich 1722 elfhundertachtzig, nach demjenigen bei American
Bend eintausendundvierzig Meilen lang; seitdem hat er sich um
siebenundsechzig Meilen verkürzt, so daß er also jetzt neunhundertdreiundsiebzig
Meilen lang ist.

Wenn ich es nun machen wollte wie jene gewichtigen Gelehrten
und nach dem, was in jüngster Zeit geschah, zu beweisen
anfangen wollte, was in der fernen Vergangenheit sich ereignet
hat oder in der fernen Zukunft geschehen wird, so hätte ich hier
die günstigste Gelegenheit! Die Geologie hat nie eine solche
Chance, noch so genaue Daten gehabt, auf die sie bauen konnte,
und ebensowenig die ›Entwickelung der Arten‹! Die Eiszeiten sind
etwas Großes, aber vag – sehr vag. Man beachte gefälligst:

Im Laufe von 176 Jahren hat sich der untere Mississippi
um 242 Meilen verkürzt – also im Durchschnitt um etwas
mehr als 11/3 Meilen jährlich. Es kann also jedermann, der
nicht blind oder blödsinnig ist, genau erkennen, daß in der alten
oolithischen silurianischen Periode (nächsten November werden's
gerade eine Million Jahre) der untere Mississippi über 1 300 000
Meilen lang war und wie eine Angelrute über den Golf von
Mexiko hinausragte; und aus demselben Grund kann jeder vernünftige
Mensch sehen, daß der untere Mississippi heute über
742 Jahre nur noch 1¾ Meilen lang sein, die Straßen von
Kairo und New Orleans aneinanderstoßen und die beiden Städte
unter einem Bürgermeister und gemeinsamen Stadtrat weiter
arbeiten werden. Es ist etwas Bezauberndes um die Wissenschaft:
man erhält so bedeutende Zinsen an Mutmaßungen für
eine so geringe Kapitalsanlage an Thatsachen.

Wenn das Wasser durch einen der erwähnten Gräben zu
fließen beginnt, ist es Zeit, daß die Leute in der Umgebung
weiterziehen. Das Wasser schneidet die Ufer wie ein Messer
hinweg. Sobald der Graben erst zwölf oder fünfzehn Fuß breit
ist, ist das Unheil so gut wie vollendet, denn keine Gewalt auf
Erden kann ihm jetzt Einhalt thun. Hat die Breite etwa dreihundert
Fuß erreicht, so beginnen sich die Ufer in Stücken von
der Größe eines halben Morgen abzuschälen. Die Strömung
um die Biegung betrug früher nur fünf Meilen stündlich; jetzt
hat sie durch die Kürzung der Entfernung schrecklich zugenommen.
Ich war an Bord des ersten Dampfboots, das den Durchstich
bei American Bend zu passieren versuchte; aber wir kamen nicht
hindurch. Es war gegen Mitternacht, und eine sehr stürmische
Nacht dazu – Donner, Blitz und heftige Regengüsse. Wir
schätzten die Geschwindigkeit der Strömung in diesem Durchstich
auf fünfzehn bis zwanzig Meilen stündlich; mehr als zwölf oder
dreizehn Meilen konnte aber das beste Boot selbst bei günstigstem
Wasser nicht machen, und es war daher vielleicht thöricht, die
Durchfahrt überhaupt zu versuchen; Herr Brown war aber ehrgeizig
und setzte die Versuche fort. Die Gegenströmung längs
des Ufers unterhalb der Landspitze war fast ebenso stark wie
die Strömung draußen auf der Mitte; wir flogen daher am
Ufer hinauf wie ein Blitzzug, sammelten allen Dampf an und
hofften, über die bei der Landspitze einbrechende Hauptströmung
hinauszukommen. Aber alle unsere Anstrengungen waren nutzlos:
sobald die Strömung uns traf, drehte sie uns herum wie einen
Kreisel, das Wasser überflutete das Vordeck, und das Boot legte
sich so stark auf die Seite, daß man sich kaum auf den Füßen
halten konnte. Im nächsten Augenblick waren wir unten im
Fluß und mühten uns aus allen Kräften, nicht in die Wälder
zu geraten. Wir wiederholten den Versuch viermal. Ich stand
auf der Treppe zur Back, um zu beobachten, und es war erstaunlich
zu sehen, wie plötzlich das Boot herumwirbelte und
sich wendete, sobald es aus der Gegenströmung kam und der
Hauptstrom den Bug traf. Die Erschütterung und das Zittern
war fast so stark, als wenn wir mit vollem Dampf auf eine
Sandbank gelaufen wären. Beim Licht der Blitze konnte man
erkennen, wie die Farmhütten und das gute Ackerland in den
Strom purzelten; das dadurch verursachte Krachen war gar kein
übler Versuch zum Donnern. Als wir einmal herumwirbelten,
hätten wir beinahe ein Haus mitgenommen, durch dessen Fenster
ein Licht schien und das gleich darauf in den Strom fiel. Niemand
konnte bei uns auf der Back bleiben; das Wasser fegte
in Fluten darüber, so oft wir quer in die Strömung gerieten.
Nach unserem vierten Versuch kamen wir im Walde zwei Meilen
unter dem Durchstich zum Stillstand; das ganze Land war dort
natürlich überschwemmt. Ein paar Tage später war der Durchstich
dreiviertel Meilen weit, die Dampfboote fuhren jetzt ohne
besondere Schwierigkeit hindurch und ersparten so zehn Meilen
Weges.
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Der alte Raccourci-Durchbruch verminderte die Stromlänge
um achtundzwanzig Meilen. Mit demselben war eine Tradition
verknüpft. Man erzählte nämlich, daß ein Dampfboot des Nachts
hier entlang kam und wie gewöhnlich den riesigen Ellenbogen
umfuhr, da die Lotsen vom Durchbruch noch nichts wußten. Es
war eine gräßliche, abscheuliche Nacht, und alle Umrisse waren
verschwommen und verschoben. Die alte Biegung war schon
viel seichter geworden; das Boot begann geheimnisvollen Riffen
auszuweichen und hie und da auch auf ein solches aufzustoßen.
Die verblüfften Matrosen fingen an zu fluchen und brachen
schließlich in den ganz
unnötigen Wunsch
aus, nie mehr aus
dieser Stelle herauszukommen.
Wie das
in solchen Fällen stets
geschieht, wurde gerade
dieses Gebet erhört,
alle andern aber
nicht; und so steuert denn jener
gespenstische Dampfer noch immer
in der verlassenen Strombiegung
umher, um den Ausweg aus derselben
zu suchen. Mehr als ein
bedächtiger Schiffswächter hat mir
geschworen, daß er in regnerischen,
abscheulichen Nächten, wenn das
Boot das obere Ende der Insel
passierte, voll Furcht auf den einstigen
Flußarm hinabgeblickt, und dann den schwachen Glanz
der Lichter jenes gespenstischen Dampfers, der ferne in der
Finsternis dahintrieb, gesehen und den dumpfen Ton der Dampfröhren
und die klagenden Rufe der Loter gehört habe.



Beim Mangel an weiteren statistischen Thatsachen will ich
dieses Kapitel mit noch einer Erinnerung an Stephen schließen.

Die meisten Kapitäne und Lotsen waren im Besitz von
Schuldverschreibungen, welche Stephen für ihm geliehene Gelder
ausgestellt hatte, und die auf Summen von zweihundertfünfzig
Dollars und mehr lauteten. Stephen löste niemals diese Schuldverschreibungen
ein, versäumte aber nie, sie alle zwölf Monate
zu erneuern.

Selbstverständlich kam schließlich die Zeit, wo Stephen von
seinen alten Gläubigern nichts mehr borgen konnte, so daß er
auf neue Ankömmlinge warten mußte, die ihn noch nicht kannten.
Ein solches Opfer war ein gutherziger, einfacher, junger Mann,
Namens Yates – der Name ist fingiert, doch fing der wirkliche
Name ebenfalls mit Y an. – Der junge Yates war Lotse
geworden und hatte eine Stelle erhalten; als er sich am Ende
des Monats zum Bureau begab und seine zweihundertundfünfzig
Dollars in nagelneuen Scheinen in Empfang nahm, war Stephen
dort. Mit silberglatter Stimme begann er zu schmeicheln, und
nach einer kleinen Weile hatten Yates' zweihundertundfünfzig
Dollars den Eigentümer gewechselt. Das Geschehene wurde
bald im Hauptquartier der Lotsen bekannt, zur großen Heiterkeit
und zur allgemeinen Befriedigung der alten Gläubiger. Der
unschuldige Yates argwöhnte indessen durchaus nicht, daß das
Versprechen Stephens, in acht Tagen prompt zu bezahlen, durchaus
wertlos sei. Zur festgesetzten Zeit forderte Yates sein Geld,
allein Stephen beschwichtigte ihn mit süßen Worten und erhielt
eine Woche Aufschub. Wieder verlangte Yates der Verabredung
gemäß sein Geld, und wieder mußte er sich mit überzuckerten
Worten begnügen und einen weiteren Aufschub bewilligen. In
derselben Weise ging es weiter. Yates suchte Stephen eine
Woche nach der andern auf, aber ohne Erfolg, und gab es
schließlich auf. Aber nun kehrte Stephen den Stiel um und
begann Yates überall nachzulaufen; wo immer Yates erschien,
war auch der unvermeidliche Stephen und nicht nur das, sondern
er strahlte auch von Liebe und floß von Entschuldigungen über,
daß er nicht zu zahlen imstande sei. Nicht lange nachher drehte
der arme Yates, wenn er jenen kommen sah, sich um, ergriff
die Flucht und schleppte auch seine Gefährten mit, wenn er
deren bei sich hatte. Es half ihm aber nichts, sein Schuldner
holte ihn ein und hielt ihn fest. Mit ausgebreiteten Armen
und funkelnden Augen kam Stephen schnaufend und mit gerötetem
Gesicht herbei, unterbrach die Unterhaltung, schüttelte
die Hände des armen Yates dermaßen, daß ihm die Arme fast
aus dem Gelenke gingen, und begann dann etwa:

»Meiner Seele, wie habe ich laufen müssen! Ich sah, daß
du mich nicht bemerkt hast, und da habe ich denn vollen Dampf
gegeben, um dich ja nicht zu verfehlen. Da bist du ja! da, nun
bleibe stehen und laß dich ansehen! Immer noch die alten edlen
Züge. (Zu dem Gefährten Yates':) Sieh ihn dir einmal an,
sieh ihn an! Ein Vergnügen, ihn anzusehen, nicht wahr? Ist
er nicht das Bild von einem Staatskerl? Ach was, – ›Bild‹
ist viel zu gering: es müßte heißen Panorama! Das ist er,
ein vollständiges Panorama. Ah, da fällt mir etwas ein! (Zu
Yates gewendet) Wie gern hätte ich dich vor einer Stunde getroffen!
Vierundzwanzig Stunden lang habe ich die zweihundertundfünfzig
Dollars für dich aufbewahrt; habe dich überall gesucht.
Ich habe bei Planten von gestern abend 6 Uhr bis
heute morgen 2 Uhr gewartet, ohne zu schlafen oder etwas zu
genießen; meine Frau sagte: ›Wo bist du die ganze Nacht gewesen?‹
– ›Ja,‹ sage ich, ›diese Schuld liegt mir schwer auf
dem Gewissen.‹ – ›In meinem ganzen Leben‹ – sagt sie –
›habe ich keinen Menschen gesehen, der sich eine Schuld so sehr
zu Herzen nimmt, wie du.‹ – ›Das ist meine Natur‹ – sage
ich – ›kann ich sie ändern?‹ – ›Nun‹ – sagt sie – ›gehe zu
Bett und ruhe ein wenig.‹ – ›Nicht eher‹ – sage ich – ›als
bis dieser arme edle junge Mann sein Geld hat.‹ Und so blieb
ich denn die ganze Nacht auf und heute morgen eilte ich wieder
hinaus, und der erste, den ich traf, erzählte mir, du hättest dich
auf dem ›Großtürken‹ verheuert und seist nach New Orleans gefahren.
Wie ich das hörte, mußte ich mich an einem Hause
halten und weinen. Helf mir der Himmel, ich konnte nicht
anders. Der Mann, dem das Haus gehörte, kam heraus und
mußte den Platz mit einem Lappen aufwischen; er sagte, er
hätte es nicht gern, wenn die Leute sein Haus beweinten. Es
war mir zu Mute, als hätte die ganze Welt sich gegen mich
verschworen; und als ich dann vor einer Stunde in einer Pein,
die kein Mensch zu begreifen vermag, weiter ging, begegnete ich
zufällig Jim Wilson und gab ihm die zweihundertfünfzig Dollars
als Abschlagszahlung. Und nun muß ich dich hier finden und
habe keinen Cent mehr! Aber so gewiß, wie ich hier auf dieser
Stelle und auf dem Stein stehe – da, ich habe auf dem Stein
ein Zeichen eingekratzt, um mich seiner zu erinnern – will ich
mir das Geld leihen und es dir morgen mittag Punkt 12 Uhr
zurückzahlen! Nun, lieber Yates, steh' still und laß mich dich
noch einmal ansehen!«

Auf diese Weise ging es weiter. Yates wurde das Leben
zur Last; er konnte seinem Schuldner und dessen schrecklichem
Jammer, daß er nicht zu bezahlen imstande sei, nicht entgehen.
Er mochte sich nicht mehr auf der Straße sehen lassen, weil er
fürchtete, daß Stephen an der Ecke auf der Lauer liege.

Damals war der Billardsalon von Bogart ein beliebter
Aufenthalt der Lotsen, die dort gewöhnlich zusammen kamen,
weniger um zu spielen, als um die Neuigkeiten vom Flusse auszutauschen.
Eines Morgens war Yates dort; auch Stephen war
anwesend, hielt sich aber außer Sicht. Als aber bald darauf
alle Lotsen, welche sich in der Stadt befanden, erschienen waren,
trat er plötzlich in ihre Mitte und stürzte auf Yates wie auf
einen lange verlorenen Bruder zu.

»O, wie freue ich mich, dich zu sehen! Meiner Seele, dein
Anblick ist ein Trost für meine Augen! Meine Herren, ich
schulde euch allen Geld, zusammen wohl an vierzigtausend Dollars.
Ich möchte sie bezahlen und beabsichtige sie auch zu bezahlen –
bis auf den letzten Cent. Ihr alle wißt, ohne daß ich es zu
sagen brauche, welchen Kummer es mir gemacht hat, daß ich
solchen geduldigen und edelmütigen Freunden gegenüber so lange
die großen Verpflichtungen habe; aber meine größte Pein –
bei weitem meine größte Pein ist die Schuld, welche ich bei
diesem edlen jungen Manne habe; und ich bin heute morgen
eigens hierhergekommen, um euch mitzuteilen, daß ich endlich
eine Methode gefunden habe, nach welcher ich alle meine Schulden
bezahlen kann. Und ganz besonders lag mir daran, daß er hier
sei, wenn ich diese Mitteilung machte. Ja, mein getreuer Freund,
mein Wohlthäter, ich habe die Methode gefunden! Ich habe
die Methode entdeckt, nach welcher ich alle meine Schulden bezahlen
will, und du sollst auch zu deinem Gelde kommen!« In
den Blicken Yates' dämmerte die Hoffnung auf; dann fuhr
Stephen, mit wohlwollendem Lächeln und Yates die Hand aufs
Haupt legend, fort: »Ich will sie alle in alphabetischer Reihenfolge
bezahlen!«

Damit drehte er sich um und verschwand. Den verblüfften und
nachsinnenden Lotsen wurde die volle Bedeutung der Stephenschen
›Methode‹ erst nach ein paar Minuten klar, worauf Yates mit
einem Seufzer brummte:

»Nun, die Y's haben eine prächtige Aussicht. In dieser
Welt wird er nicht weiter als bis zu den C's kommen.«






Meister Brown.
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Während der zwei oder dritthalb Jahre meiner Lehrzeit
diente ich unter verschiedenen Lotsen und wurde mit
vielen Arten von Dampfbooten und Bootsmannschaften bekannt;
denn es paßte Herrn Bixby nicht immer, mich bei sich zu haben,
und in solchen Fällen schickte er mich mit einem andern Lotsen
fort. Ich ziehe noch heutzutage einigen Nutzen aus jener Erfahrung;
denn in jener kurzen, aber scharfen Schule wurde ich
mit fast all den verschiedenen Typen der menschlichen Natur, die
in Dichtung, Biographie oder Geschichte zu finden sind, persönlich
und genau bekannt. Täglich drängt sich mir die Thatsache
auf, daß es durchschnittlich voller vierzig Jahre bedürfen würde,
um einen Menschen, der auf dem Lande lebt, mit dieser Art
von Kenntnissen und Erfahrungen auszustatten. Wenn ich sage,
ich ziehe noch jetzt Nutzen daraus, so meine ich damit nicht, daß
es einen Menschenkenner aus mir gemacht hat – nein, das hat
es nicht gethan; denn Menschenkenner werden geboren, nicht erzogen.
Mein Gewinn ist von verschiedener Art, was ich aber
am höchsten daran schätze, das ist die Würze, welche jene Jugenderfahrung
in späteren Jahren meiner Lektüre verliehen hat. Wenn
ich in Dichtung oder Biographie einen gut gezeichneten Charakter
finde, nehme ich gewöhnlich warmen, persönlichen Anteil an ihm,
weil ich ihn früher gekannt habe – ihm auf dem Mississippi
begegnet bin.
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Die Gestalt, welche am häufigsten aus den Schatten jener
vergangenen Zeit vor mir auftaucht, ist diejenige Browns vom
Dampfer ›Pennsylvania‹ – des schon in einem früheren Kapitel
erwähnten Mannes mit dem guten und lästigen Gedächtnis. Er
war ein Mann von mittlerem Alter mit einem Pferdegesicht,
groß, mager, knochig, glattrasiert, ein unwissender, filziger, boshafter,
mürrischer,
tadelsüchtiger Tyrann,
der aus jeder
Mücke einen
Elefanten machte.
Es kam bald so
weit, daß ich stets
mit Furcht im Herzen
auf Wache
kam. Wie köstlich
ich mich auch während
der wachfreien
Zeit drunten
unterhalten hatte,
wie prächtig gelaunt
ich auch sein
mochte, wenn ich
hinaufging – sobald
ich mich dem
Steuerhause näherte,
wurde mein
Herz schwer wie
Blei.

Ich erinnere
mich noch, wie ich
jenem Manne zum
erstenmal entgegentrat.
Das Boot
hatte St. Louis
verlassen und die
Fahrt stromabwärts
angetreten;
ich stieg munter
und fröhlich zum
Steuerhaus hinan
– sehr stolz, ein
halbamtliches Mitglied der Arbeitsfamilie eines so schnellen und
berühmten Dampfboots zu sein. Brown war am Steuerrad.
Ich blieb in der Mitte des Raumes stehen, um meine Verbeugung
zu machen, aber Brown sah sich nicht um. Ich meinte,
er habe mir verstohlen einen flüchtigen Blick von der Seite zugeworfen;
aber da nicht einmal diese Notiznahme sich wiederholte,
glaubte ich mich getäuscht zu haben. Er steuerte mittlerweile
in der Nähe der Holzhöfe behutsam durch einige gefährliche
›Brüche‹; es war also unpassend, ihn zu stören. Ich schritt
daher leise zu der hohen Bank und setzte mich nieder.

Zehn Minuten lang herrschte Schweigen; dann drehte sich
mein Prinzipal um und sah mich eine Viertelstunde lang, –
wenigstens kam's mir so lange vor – bedächtig und genau von
Kopf zu Fuß an, worauf er mir den Rücken zukehrte. Nach
einigen Sekunden wandte er sich mir wieder zu und begrüßte
mich mit der Frage:

»Bist du Horace Bixbys Lehrling?«

»Ja, Sir.«

Es folgte eine Pause und eine zweite Musterung. Dann:

»Wie heißt du?«

Ich sagte ihm meinen Namen, und er sprach ihn mir nach.
Es ist wahrscheinlich das einzige, was er je vergessen hat; denn
obgleich ich mehrere Monate bei ihm war, redete er mich nie
anders an als »He!« worauf dann sein Befehl folgte.

»Wo bist du geboren?«

»Zu Florida in Missouri.«

Eine Pause. Dann:

»Verflixt, wärest auch besser dort geblieben!«

Mittels eines Dutzends ziemlich direkter Fragen pumpte er
meine Familiengeschichte aus mir heraus. Die Lote waren jetzt
in der ersten Kreuzung im Gang. Das unterbrach die Ausforschung.
Als das Loten eingestellt war, begann er wieder:

»Wie lang bist du schon auf dem Fluß?«

Ich sagte es ihm. Nach einer Pause:

»Wo hast du die Schuhe gekauft?«

Ich gab ihm die verlangte Auskunft.

»Halte deinen Fuß in die Höhe!«

Ich that's. Er trat einen Schritt zurück, musterte den Schuh
eingehend und verächtlich, kratzte sich nachdenklich hinterm Ohr,
schob seinen zuckerhutförmigen Hut weit nach vorn, um die Operation
zu erleichtern, und rief dann aus: »Na ich will verflixt
sein!« und kehrte zu seinem Rad zurück.

Welcher Anlaß vorlag, deshalb verflixt zu sein, ist mir heute
noch ebensosehr ein Geheimnis wie damals. Es muß ganze
fünfzehn Minuten – fünfzehn Minuten dumpfen, wehmutvollen
Schweigens – gewährt haben, bis jenes lange Pferdegesicht
sich mir wieder zukehrte – und wie verändert! Es war feuerrot,
und jede Muskel darin zuckte. Und nun kam der Schrei:

»He! Willst du den ganzen Tag so dasitzen?«

Ich sprang in die Mitte des Raumes, durch die plötzliche
Ueberraschung wie elektrisch fortgeschnellt. Sobald ich wieder
Herr meiner Stimme war, sagte ich mich entschuldigend: »Ich
habe keine Befehle bekommen, Sir.«

»Du hast keine Befehle bekommen! Ei, was für ein
feiner Vogel wir sind! Wir müssen Befehle haben! Unser
Vater war ein Gentleman – hatte Sklaven – und wir
sind auf der Schule gewesen! Ja, wir sind auch ein Gentleman
und müssen Befehle haben! Befehle also – Befehle brauchst
du! Gott verflix meine Haut, ich will dich lehren, dich aufzublasen
und dich da herumzutreiben mit deinen verflixten Befehlen!
Weg vom Rad!« (Ich hatte mich demselben genähert,
ohne es selbst zu wissen.)

Ich trat ein paar Schritte zurück und stand da wie traumbefangen;
alle meine Sinne waren betäubt von diesem wütenden
Angriff.

»Was stehst du da herum? Trage den Eiskübel hinab zum
Steward – rasch dabei, und bleibe nicht den ganzen Tag aus.«

Sobald ich wieder ins Steuerhaus kam, sagte Brown:

»He! Was hast du denn die ganze Zeit unten getrieben?«

»Ich konnte den Steward nicht finden und mußte bis zur
Speisekammer gehen.«

»Verflixt wahrscheinliche Geschichte! Fülle den Ofen.«



Ich machte mich daran. Er beobachtete mich wie eine Katze
und rief gleich darauf:

»Lege die Schaufel weg! Verflixtester Dummkopf, den ich je
sah – hat nicht 'mal Grütze genug, einen Ofen zu füllen.«

Und so ging es vier Stunden lang, bis zum Ende der
Wache, weiter – ja, und die folgenden Wachen, eine Reihe von
Monaten hindurch, glichen sehr dieser ersten. Wie ich schon gesagt
habe, kam es bald dahin, daß ich stets mit Furcht die Wache
antrat. Sobald ich in seiner Nähe war, konnte ich – selbst
in der dunkelsten Nacht – fühlen, daß seine gelben Augen auf
mir ruhten, und wußte, daß ihr Besitzer nur auf einen Vorwand
wartete, um Gift auf mich auszuspeien. Zur Einleitung
sagte er etwa:

»He! Nimm das Rad!«

Zwei Minuten später:

»Wo in aller Welt fährst du hin? Nieder mit dem Steuer!
Nieder mit dem Steuer!«

Nach einer weitern Minute:

»Nun! Willst du denn den ganzen Tag das Rad so festhalten?
Laß es fliegen. – Stütz' es! Stütz' es!« Dann sprang
er von der Bank herab, riß mir das Rad aus der Hand und
stetigte den Lauf des Bootes selbst, fortwährend seinen Zorn
über mich ausschüttend.

George Ritchie war der Lehrling des andern Lotsen. Er hatte
jetzt gute Tage, denn sein ›Baas‹, George Ealer, war ebenso
gutherzig, wie Brown boshaft war. Ritchie hatte in der Saison
vorher für Brown gesteuert; folglich wußte er genau, wie er zu
gleicher Zeit sich belustigen und mich quälen konnte. So oft ich
auf Ealers Wache für einen Augenblick das Rad ergriff, setzte
sich Ritchie auf die Bank und spielte Brown, indem er mich fortwährend
mit Ausrufen quälte, wie: »Fang es! Fang es! Verflixtester
Gelbschnabel, den ich je sah!« »He! Wo willst du denn
jetzt hin? Willst du jenen Baumstamm überrennen?« »Nieder
mit dem Ruder! Hörst du nicht? Nieder mit dem Ruder!«
»Da geht's hin! Just wie ich's erwartete. Ich sagte dir doch,
du solltest nicht dem Riff so nahe kommen! Weg vom Rad!«

Und so hatte ich stets eine böse Zeit, gleichviel wer auf Wache
war! und manchmal schienen mir Ritchies gutmütige Neckereien
fast ebenso unerträglich wie Browns bitterernste Quälereien.

Ich hätte zuweilen Brown vor Ärger umbringen mögen;
aber das ging nicht an. Ein Lehrling mußte alles hinnehmen,
was sein ›Baas‹ ihm an kräftigen Bemerkungen und Kritiken
bot; und wir glaubten bestimmt, es gebe ein Gesetz, das eine
schwere Strafe über jeden verhänge, der einen Lotsen im Dienst
schlage oder bedrohe. Doch konnte ich mir ja einbilden, daß
ich Brown tötete, dagegen gab es kein Gesetz; und das that ich
denn auch immer, wenn ich im Bett war. Statt in Gedanken
mich mit dem Strom zu beschäftigen, wie es meine Pflicht war,
warf ich des Vergnügens wegen das Geschäft beiseite und tötete
Brown. Monatelang tötete ich Brown allnächtlich; nicht auf
alte, abgedroschene Weise, sondern auf neue und malerische –
auf Weisen, die zuweilen wegen der Frische des Plans und der
Schauerlichkeit der Lage und Umgebung überraschend waren.

Brown lauerte stets auf eine Gelegenheit zum Tadeln und
wenn er keinen plausiblen Grund hatte, so erfand er einen.
Er schalt mich, weil ich dicht am Ufer hinfuhr und weil ich
nicht dicht am Ufer hinfuhr; weil ich nahe an einer Sandbank
hinsteuerte und weil ich zu weit davon entfernt blieb; weil ich
das Rad ungeheißen niederdrehte und weil ich es nicht ungeheißen
that; weil ich ohne Befehle handelte und weil ich auf
Befehle wartete. Mit einem Wort, es war unveränderliche Regel
bei ihm, alles zu bemängeln, was ich that, und eine weitere
Regel, alle seine Bemerkungen mir gegenüber in die Form einer
Beleidigung zu kleiden.



Eines Tages näherten wir uns, stromabwärts steuernd und
schwer beladen, Neu-Madrid. Brown stand auf der einen Seite
des Rades und steuerte, ich auf der andern, bereit, dasselbe nieder-
oder aufzudrehen. Er warf mir zuweilen einen verstohlenen Blick
zu. Ich wußte schon lange, was das bedeutete – nämlich, daß
er mir eine Falle zu stellen versuchte, und war nur neugierig,
welche Gestalt dieselbe annehmen sollte. Nach einiger Zeit trat er
vom Rad zurück und sagte in seiner gewohnten mürrischen Weise:

»He! – Sieh, ob du Grütze genug hast, das Boot herumzudrehen.«

Das mußte unbedingt ein Triumph für ihn werden; er
hatte mich das Boot nie herumdrehen lassen, und so konnte er
ausgiebig tadeln, wie ich es auch machen würde. Er stand hinter
mir, sein gieriges Auge auf mich gerichtet, und das Resultat
war wie vorauszusehen: ich verlor in ein paar Augenblicken den
Kopf und wußte nicht mehr, was ich that. Ich begann zu früh
mit dem Herumdrehen, entdeckte aber einen grünlichen Freudenschimmer
in Browns Augen und verbesserte meinen Mißgriff;
ich begann abermals, während wir noch zu weit oben waren,
korrigierte mich aber noch zeitig genug; ich machte andere falsche
Bewegungen, zog mich aber stets wieder aus der Verlegenheit.
Schließlich aber wurde ich so verwirrt und ängstlich, daß ich in
den allerschlimmsten Fehler verfiel – ich kam zu weit abwärts,
ehe ich das Boot herumzuholen begann. Die Gelegenheit für
Brown war gekommen.

Sein Gesicht war rot vor leidenschaftlicher Wut; er machte
einen Satz, schleuderte mich mit einer Bewegung seines Armes
vom Steuer weg, ließ das Rad rasch herumfliegen und begann
einen Strom von Schmähungen über mich auszugießen, der anhielt,
bis er außer Atem war. Im Laufe seiner Rede gab er
mir alle Arten von Schimpfnamen, die er erdenken konnte, und
einmal oder zweimal dachte ich, er würde sogar fluchen – aber
er hatte das nie gethan und that es auch diesmal nicht. ›Ganz
verflixt‹ war das Aeußerste, was er in der Richtung gegen einen
Fluch hin wagte, denn es war ihm ein heilsamer Respekt vor
zukünftigem Feuer und Schwefel anerzogen worden.

Das war eine böse Stunde, denn auf dem Sturmdeck stand
eine große Zuhörerschaft. Als ich in jener Nacht im Bette lag,
tötete ich Brown auf siebzehn verschiedene Arten – alle neu.




Brown und ich tauschen Komplimente aus.
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Während der übernächsten Fahrt geriet ich in eine ernste
Patsche. Brown steuerte; ich half ihm. Mein jüngerer,
im Bureau angestellter Bruder erschien auf dem Sturmdeck und
rief Brown zu, er solle bei einem Landungsplatz etwa eine Meile
weiter abwärts anlegen. Brown gab durch kein Zeichen zu verstehen,
daß er etwas gehört habe; aber das war so seine Art:
er ließ sich nie herab, von einem Bureaubeamten Notiz zu nehmen.
Es wehte ein starker Wind; Brown war schwerhörig (obgleich
er das stets bestritt) und ich war sehr im Zweifel, ob er den
Befehl gehört hatte. Wenn ich zwei Köpfe gehabt hätte, würde
ich gesprochen haben; da ich aber nur einen besaß, schien es mir
klug, für diesen Sorge zu tragen; ich verhielt mich also ruhig.

Richtig segelten wir bald darauf an jener Pflanzung vorbei.

Kapitän Kleinfelder erschien auf dem Verdeck und sagte:

»Lenken Sie doch das Boot herum, Sir, lenken Sie's herum.
Sagte Henry Ihnen nicht, daß Sie hier landen sollten?«

»Nein, Sir!«

»Ich sandte ihn eigens deshalb herauf.«

»Er kam auch herauf; aber das ist alles, was er that, der
verflixte Narr. Er sagte kein Wort.«



»Hast du es nicht gehört?« fragte der Kapitän mich.

Ich wollte natürlich nicht gern in diese Geschichte verwickelt
werden; aber es war nicht zu vermeiden, und so sagte ich:

»Ja, Sir.«

Ich wußte im voraus, was Browns nächste Bemerkung
darauf sein würde; sie lautete:

»Halt's Maul! Du hast so etwas nicht gehört.«

Ich schwieg dieser Weisung gemäß. Eine Stunde später
kam Henry ins Steuerhaus, ohne etwas von dem Vorgefallenen
zu wissen. Er war ein ganz harmloser Bursche und that mir
leid, als ich ihn kommen sah, denn ich wußte, daß Brown kein
Mitleid mit ihm haben würde. Brown begann sofort:

»He! warum sagtest du mir nicht, daß ich bei jener
Pflanzung landen sollte?«

»Ich sagte es Ihnen, Herr Brown.«

»Das ist 'ne Lüge!«

Ich rief: »Sie lügen selbst. Er sagte es Ihnen.«

Brown sah mich mit ungeheucheltem Erstaunen an, und
für einen Augenblick war er ganz sprachlos; dann schrie er
mir zu:

»Mit dir werde ich gleich ein Wort reden!« und hierauf
zu Henry: »Und du verläßt das Steuerhaus; hinaus mit dir!«

Das war Lotsengesetz und mußte befolgt werden. Henry
wandte sich zum Gehen und hatte eben den Fuß auf die obere
Stufe vor der Thür gesetzt, als Brown in einem plötzlichen
Wutanfall ein etwa zehnpfündiges Stück Kohle ergriff und ihm
nachsprang; ich kam jedoch mit einem schweren Stuhl dazwischen
und versetzte Brown einen tüchtigen Streich, der ihn niederstreckte.

Ich hatte das Kapitalverbrechen begangen – hatte meine
Hand gegen einen Lotsen im Dienst erhoben. Da ich einmal
doch fürs Zuchthaus reif war, konnte ich meine Lage kaum verschlimmern,
wenn ich fortfuhr, meine Rechnung mit diesem
Menschen auszugleichen, so lange ich die Gelegenheit dazu hatte;
so machte ich mich denn an ihn heran und bearbeitete ihn eine
beträchtliche Zeit – ich weiß nicht, wie lange – mit den
Fäusten; das Vergnügen ließ mir die Zeit wohl länger erscheinen,
als sie wirklich war; – endlich aber riß er sich los, sprang
auf und zum Rad hin: eine sehr natürliche Besorgnis, denn
während dieser ganzen Zeit raste das Fahrzeug mit einer Geschwindigkeit
von fünfzehn Meilen in der Stunde den Fluß
hinab, ohne daß jemand am Steuer war! Eagle Bend war
jedoch bei diesem Wasserstand zwei Meilen breit und entsprechend
lang und tief, und das Boot steuerte gerade in der Mitte des
Fahrwassers hinab und vermied alle Hindernisse. Aber das war
reines Glück – es hätte ebenso gut in den Wald hinein dampfen
können.
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Als Brown auf den ersten Blick sah, daß die ›Pennsylvania‹
nicht in Gefahr war, nahm er das lange Fernrohr wie
eine Keule zur Hand und befahl mir mit steiferer Würde, als
ein Comanche besitzt, das Steuerhaus zu verlassen. Aber ich
fürchtete mich jetzt nicht mehr vor ihm; statt also zu gehen,
blieb ich und kritisierte seine Sprechweise, formte seine schauderhaften
Ausdrücke um und brachte sie in gutes Englisch, wobei
ich seine Aufmerksamkeit auf die Vorzüge eines reinen Englisch
vor dem Bastarddialekt der pennsylvanischen Kohlenbergwerke
lenkte, aus denen er stammte. In einem Kreuzfeuer bloßer
Schmähungen hätte er seine Rolle bewunderungswürdig spielen
können, für diese Art der Kontroverse aber war er nicht gewappnet;
er legte daher das Fernrohr beiseite und ergriff
murmelnd und kopfschüttelnd das Rad, während ich mich auf
die hohe Bank setzte. Der Lärm hatte alles auf's Sturmdeck
gelockt, und ich zitterte, als ich den alten Kapitän aus der Mitte
der Schar heraufschauen sah. Ich sagte mir »Nun bin ich verloren!«
– denn so väterlich und nachsichtig der Kapitän gewöhnlich
gegen seine Leute und so milde er bei kleineren Versehen
war, so streng konnte er bei einem ernstlichen Vergehen sein.

Ich versuchte mir vorzustellen, was er mit einem Lotsenlehrling
thun würde, der sich ein Verbrechen wie das meine
hätte zu schulden kommen lassen, und noch dazu auf einem
Dampfer, der voll von Passagieren und kostbarer Fracht war.
Unsere Wache war fast zu Ende. Ich gedachte mich irgendwo
zu verstecken, bis ich eine Gelegenheit fände, ans Land zu
schlüpfen. So schlich ich denn aus dem Steuerhaus, die Treppe
hinab und auf die Thür zum Saale zu – und wollte eben
hineingleiten, als der Kapitän mir entgegentrat. Ich ließ den
Kopf hängen; er stand einige Augenblicke schweigend vor mir
und sagte dann:

»Folge mir!«

Ich schritt ihm nach, in seine Kajüte am vordern Ende
des Salons. Wir waren jetzt allein. Er schloß die hintere
Thür, ging dann langsam zur vordern und schloß auch diese.
Darauf setzte er sich nieder, sah mich eine Weile an und sagte
schließlich:

»Du hast dich also mit Herrn Brown geprügelt?«

Ich antwortete demütig: »Ja, Sir.«

»Weißt du, daß das eine sehr ernste Sache ist?«

»Ja, Sir.«

»Weißt du, daß dieses Boot volle fünf Minuten den Strom
hinabdampfte, ohne daß jemand am Steuerruder war?«

»Ja, Sir.«

»Hast du ihn zuerst geschlagen?«

»Ja, Sir.«

»Womit?«

»Mit einem Stuhl, Sir.«

»Stark?«

»Mittelmäßig, Sir.«

»Warf es ihn nieder?«

»Er – er fiel, Sir.«

»Was machtest du weiter? Thatest du sonst noch etwas?«

»Ja, Sir.«

»Was denn?«

»Bearbeitete ihn mit den Fäusten, Sir.«

»Mit den Fäusten?«

»Ja, Sir.«

»Gehörig? – das heißt stark?«

»Ich glaube wohl, Sir.«

»Das freut mich ganz verteufelt! Höre, laß dir nie merken, daß
ich das sagte. Du hast dir ein schweres Verbrechen zu schulden kommen
lassen; thue es ja nicht wieder auf diesem Boot. Aber – paß
ihm auf am Lande! Prügle ihn ganz gehörig durch, hörst du?
Ich werde die Kosten bezahlen. Und nun geh – und höre, daß
du mir kein Wort davon laut werden lässest! Fort mit dir! – du
hast ein schweres Verbrechen begangen, du Schlingel!«



Ich schlich hinaus, glücklich im Gefühl des Entkommens und
einer großen Erlösung; und ich hörte ihn für sich hin lachen und
sich auf die strammen Schenkel schlagen, nachdem ich seine Thür
geschlossen hatte.

Als Brown von der Wache kam, ging er stracks zum Kapitän,
der mit einigen Passagieren auf dem Kesseldeck plauderte,
verlangte, daß ich in New Orleans ans Land gesetzt würde, und
fügte hinzu:

»Ich werde das Rad auf diesem Boot nicht mehr drehen,
solange der Bursche an Bord ist.«

Der Kapitän sagte:

»Aber er braucht ja nicht ins Steuerhaus zu kommen,
solange Sie auf Wache sind, Herr Brown.«

»Ich mag nicht einmal auf demselben Boote mit ihm bleiben.
Einer von uns muß ans Land.«

»Sehr wohl,« sagte der Kapitän, »dann mögen Sie dieser
eine sein.« Damit setzte er sein Gespräch mit den Passagieren fort.

Während des kurzen Restes dieser Fahrt erfuhr ich, wie
einem befreiten Sklaven zumute ist; denn ich selbst war jetzt ein
befreiter Sklave. Während wir an den Landeplätzen lagen,
lauschte ich George Ealers Flötenspiel oder seinem Vorlesen aus
seinen beiden Bibeln, d. h. Goldsmith und Shakespeare, oder
ich spielte Schach mit ihm – und würde ihn manchmal geschlagen
haben, wenn er nicht stets seinen letzten Zug zurückgenommen
und dadurch dem Spiel eine andere Wendung gegeben
hätte.






Eine Katastrophe.
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Wir lagen drei Tage in New Orleans, es gelang dem
Kapitän jedoch nicht, einen andern Lotsen zu finden; er
schlug daher vor, daß ich die Tageswachen übernehmen und die
Nachtwachen Georg Ealer überlassen sollte. Ich fürchtete mich
aber, denn ich hatte noch nie ganz allein die Wache gehabt und
glaubte, daß ich das Boot sicher am obern Ende einer Durchfahrt
zu Schaden oder an einer schmalen Stelle auf den Grund
bringen würde. Brown behielt nun seine Stelle, wollte aber
nicht mit mir fahren. So wurde denn abgemacht, daß ich auf
dem ›A. T. Lacey‹ nach St. Louis nachkommen sollte; dort
wollte der Kapitän einen neuen Lotsen anstellen, so daß ich meinen
Platz als Steuerer wieder einnehmen könnte. Der ›Lacey‹ sollte
ein paar Tage nach der ›Pennsylvania‹ abfahren.

In der Nacht vor der Abfahrt der ›Pennsylvania‹ saßen
Henry und ich bis Mitternacht plaudernd auf einem Frachthaufen
am Hafendamm. Unsere Unterhaltung betraf einen Gegenstand,
der, wie ich glaube, noch nicht besprochen ist – die Unglücksfälle
der Dampfboote. Ein solcher war eben im Anzuge, ohne daß
wir es ahnten; das Wasser zu dem Dampf, der das Unglück
verursachen sollte, strömte schon an einer Landspitze etwa fünfzehnhundert
Meilen stromaufwärts vorüber, während wir plauderten
– traf aber rechtzeitig am rechten Orte ein. Wir bezweifelten,
ob Personen ohne rechte Autorität bei Unglücksfällen
und der sie begleitenden Panik viel nützen könnten, meinten aber,
daß sie immerhin etwas zu nützen vermöchten; so beschlossen
wir denn, falls wir je ein solches Unglück erleben sollten, wenigstens
bis zum letzten Augenblick auf dem Posten zu bleiben und
kleinere Dienste zu leisten, wie es der Zufall bieten würde. Henry
erinnerte sich später daran, als das Unglück geschah, und handelte
demgemäß.

Der ›Lacey‹ fuhr also zwei Tage später ab als die ›Pennsylvania‹,
mit der mein Bruder fuhr. Als wir nach ein paar
Tagen zu Greenville in Mississippi anlegten, rief uns jemand zu:

»Die ›Pennsylvania‹ ist bei der Schiffsinsel in die Luft geflogen,
und hundertfünfzig Menschenleben sind zu Grunde gegangen.«

Zu Napoleon in Arkansas erhielten wir noch am selben
Tage das Extrablatt einer Zeitung in Memphis, das einige Einzelheiten
enthielt. Es erwähnte meinen Bruder – als unverletzt.

Weiter den Fluß hinauf bekamen wir ein später erschienenes
Extrablatt. Mein Bruder war wieder erwähnt – diesmal als
tödlich verletzt. Erst als wir Memphis erreichten, erhielten wir
ausführliche Mitteilungen über die Katastrophe. Hier folgt die
leidvolle Geschichte:

Es war um sechs Uhr früh an einem heißen Sommermorgen.
Die ›Pennsylvania‹ fuhr nördlich von der Schiffsinsel, etwa sechzig
Meilen unterhalb Memphis, langsam mit halbem Dampf
weiter, da sie im Schlepptau ein mit Holz beladenes Flachboot
hatte, das rasch geleert wurde. George Ealer war im Steuerhaus
– allein; glaube ich; der zweite Maschinist und ein Heizer
hatten die Wache im Maschinenraum, der zweite Steuermann die
Wache auf Deck; Herr Wood, Georg Black und mein Bruder, alle
drei Buchhalter schliefen, ebenso Brown und der Obermaschinist, der
Zimmermann, der Obersteuermann und ein Heizer; Kapitän Kleinfelder
saß im Barbierstuhl, und der Barbier wollte gerade mit
dem Rasieren beginnen. Wie man damals erzählte, waren sehr
viele Kajüts- und 3–400 Deckspassagiere an Bord, von denen
die meisten noch schliefen. Als das Holzboot nahezu entleert
war, läutete Ealer »Volle Kraft vorwärts!« und im nächsten
Augenblick explodierten vier von den acht Dampfkesseln mit donnerndem
Krachen, und das ganze vordere Drittel des Dampfers flog
den Wolken zu! Der Hauptteil der Masse mit den Schornsteinen
fiel wieder auf das Boot: ein Berg zertrümmerter, chaotischer
Wrackstücke, – dann brach nach einer kleinen Weile Feuer aus.


[image: ]


Viele Leute wurden in beträchtliche Entfernungen geschleudert
und fielen in den Fluß, darunter auch Herr Wood, mein
Bruder und der Zimmermann. Der Zimmermann lag noch auf
seiner Matratze ausgestreckt, als er fünfundsiebzig Fuß vom
Dampfer entfernt ins Wasser fiel. Von Brown, dem Lotsen,
und Georg Black, dem ersten Buchhalter, wurde nach der Explosion
nichts mehr gesehen und gehört. Der Barbierstuhl mit
dem unverletzten Kapitän Kleinfelder darin stand mit dem Rücken
gegen einen tiefen Abgrund – das ganze Vorderteil des Schiffes
war verschwunden, und der verblüffte Barbier, der gleichfalls
unverletzt geblieben war, stand da, unbewußt das Messer am
Streichriemen abziehend, dicht vor dem klaffenden Spalt, mit
einem Zehen über der Leere, ohne ein Wort zu sagen.

Als George Ealer die Schornsteine vor seinen Augen in
die Höhe fliegen sah, wußte er, was los war; er hüllte sein
Gesicht mit den Rockschößen ein und preßte die Hände davor,
um durch diesen Schutz zu verhindern, daß der heiße Dampf
in seine Nase oder seinen Mund gelangen konnte. Er hatte
Zeit genug, sich mit diesen Einzelheiten zu beschäftigen, während
er auf- und abwärts flog. Bald darauf landete er auf
einem der nicht explodierten Dampfkessel, in Begleitung seines
Rades und eines Hagels anderer Sachen und in eine Wolke
siedend heißen Dampfes gehüllt, vierzig Fuß unterhalb des früheren
Steuerhauses. Alle, welche den Dampf einatmeten, sind
gestorben; keiner kam davon. Ealer atmete aber keinen Dampf
ein; er eilte so rasch wie möglich in die freie Luft; und als
der Dampf sich verzog, kehrte er zurück und kletterte wieder
auf den Dampfkessel, wo er mit großer Geduld alle seine
Schachfiguren und die verschiedenen Teile seiner Flöte zusammensuchte.

Mittlerweile begann das Feuer bedrohend zu werden.
Schreien und Stöhnen erfüllten die Luft. Sehr viele Personen
waren verbrüht, viele andere verstümmelt; einem Manne –
einem Geistlichen, glaube ich – hatte die Explosion eine eiserne
Brechstange durch den Leib getrieben; er starb nicht sogleich, und
seine Leiden waren ganz gräßlich. Ein junger französischer Seekadett
von fünfzehn Jahren, der Sohn eines französischen Admirals,
wurde fürchterlich verbrüht, ertrug aber die Qualen
mannhaft. Beide Steuerleute waren arg verbrüht, blieben aber
trotzdem standhaft auf ihren Posten. Sie brachten das Flachboot
nach dem Heck und trieben mit dem Kapitän die rasende
Schar der erschreckten Passagiere zurück, bis die Verwundeten
dorthin und in Sicherheit gebracht worden waren.

Als Herr Wood und Henry ins Wasser fielen, schwammen
sie aufs Ufer zu, das nur einige hundert Schritte entfernt war;
aber Henry sagte bald darauf, er glaube nicht verletzt zu sein
(welch unbegreiflicher Irrtum!) und wolle deshalb zum Boot
zurückschwimmen und die Verwundeten retten helfen. Damit
schieden sie, und Henry kehrte um.

Mittlerweile verbreitete sich das Feuer mit rasender Schnelle,
und mehrere Personen, die unter den Trümmern eingesperrt
waren, schrieen kläglich um Hilfe. Alle Bemühungen, das Feuer
zu bewältigen, erwiesen sich als fruchtlos; so wurden denn bald
die Eimer beiseite geworfen und die Offiziere ergriffen die Aexte
und versuchten die Gefangenen herauszuhauen. Unter den Gefangenen
befand sich auch ein Heizer; er sagte, er wäre nicht
verletzt, könnte sich aber nicht befreien; als er sah, daß das
Feuer die Hilfeleistenden vertreiben würde, bat er, man möge
ihn erschießen und so vor dem gräßlicheren Feuertod retten.
Das Feuer vertrieb wirklich die Offiziere, so daß sie unthätig
das Flehen dieses armen Burschen anhören mußten, bis die
Flammen seine Qualen endeten.

Das Feuer drängte alles, was nur irgend Platz finden
konnte, auf das Holzboot; dann wurde dieses losgeschnitten und
trieb nun mit dem brennenden Dampfer den Fluß hinab auf
die Schiffsinsel zu. Man verankerte das Boot am oberen Ende
der Insel und dort mußten die halbnackten Insassen, ohne Schutz
vor der sengenden Sonne, ohne Speise und Stärkungsmittel und
ohne Hilfe für ihre Verletzungen den ganzen Tag bleiben. Endlich
kam ein Dampfer, der die Unglücklichen nach Memphis
brachte, wo ihnen sogleich die ausgiebigste Hilfe zuteil wurde.
Henry war mittlerweile bewußtlos geworden. Die Ärzte untersuchten
seine Verletzungen, und da sie sahen, daß dieselben tödlich
waren, wandten sie natürlich ihre Aufmerksamkeit anderen
Patienten zu, die gerettet werden konnten.

Vierzig der Verwundeten wurden in einer großen öffentlichen
Halle untergebracht, und unter diesen war auch Henry.
Die Damen von Memphis kamen jeden Tag mit Blumen, Obst,
Süßigkeiten und Leckerbissen aller Art und pflegten die Verwundeten.
Alle Aerzte und Studierenden der Medizin leisteten
Tag und Nacht Dienste; und die übrige Stadt lieferte Geld
oder was sonst erforderlich war. Memphis hatte gelernt, wie
alles aufs beste auszuführen sei und war von allen Städten am
Strom in dem gnadenreichen Amt des barmherzigen Samariters
wohl erfahren, da schon manches Unglück, wie das der ›Pennsylvania‹,
vor seinen Thoren sich ereignet hatte.

Der Anblick, der sich mir beim Eintritt in jenen weiten
Saal bot, war mir neu und fremdartig. Zwei lange Reihen
ausgestreckter Gestalten – mehr als vierzig im ganzen – und
jedes Gesicht, jeder Kopf eine formlose Masse loser, roher Baumwolle.
Es war ein grauenvoller Anblick. Ich wachte sechs Tage
und Nächte dort und machte dabei recht traurige Erfahrungen.
Ein tägliches Ereignis war besonders niederdrückend – das war
die Entfernung der Sterbenden in ein eigenes Gemach. Man
that dies, um die moralische Kraft der andern Patienten nicht
zu sehr auf die Probe zu stellen. Der dem Tode Geweihte
wurde mit möglichst geringem Aufsehen fortgeschafft, und die
Bahre war stets hinter einer lebenden Mauer von Assistenten
verborgen; aber das half nichts – jedermann wußte, was jene
Schar gebeugter Gestalten mit dem leisen Schritt und der langsamen
Bewegung bedeutete.

Ich sah viele arme Burschen nach dem ›Totenzimmer‹ bringen,
die ich nie wieder zu sehen bekam; unsern Obersteuermann aber
sah ich öfter als einmal dort hinbringen. Seine Verletzungen
waren entsetzlich, besonders die Verbrühungen; er war bis an
die Lenden mit Leinöl und roher Baumwolle verbunden und
hatte keine Aehnlichkeit mehr mit etwas Menschlichem. Er war
oft nicht bei Besinnung, und dann wütete, schrie und kreischte
er vor Schmerz. Nach einer Periode dumpfer Erschöpfung verwandelte
plötzlich seine gestörte Phantasie das große Gemach in
die Back eines Dampfers, die Schar der ab- und zueilenden
Wärterinnen in die Schiffsmannschaft; er setzte sich aufrecht auf
sein Lager und rief: »Tummelt euch, tummelt euch, ihr Petrefakten,
ihr Schneckenbäuche, ihr Bahrtuchträger! soll's denn den
ganzen Tag währen, bis der Hut voll Fracht ausgeladen ist?«
und ergänzte diesen Ausbruch mit einem himmelerschütternden
Gewitter von Flüchen, denen nichts Einhalt thun konnte, bis
sein Krater leer war. Hin und wieder, wenn diese Raserei ihn
ergriff und festhielt, riß er die Baumwolle handvollweise ab, so
daß das verbrühte Fleisch sichtbar war. Das war entsetzlich!
Dieser Lärm und dieser Anblick waren natürlich für die andern
schrecklich und deshalb versuchten die Aerzte ihm Morphium zu
seiner Beruhigung zu geben. Aber er nahm es nicht, mochte
er bei Verstand sein oder nicht: er erklärte, sein Weib wäre mit
diesem verräterischen Arzneimittel getötet worden, und er wolle
lieber sterben als es einnehmen. Er argwöhnte, daß die Aerzte
es heimlich mit seiner Medizin und seinem Trinkwasser vermengten
und rührte deshalb beides nicht mehr an. Als er einmal
zwei glühendheiße Tage ohne Wasser gewesen war, ergriff
er den Trinkbecher; der Anblick der klaren Flüssigkeit und die
Durstesqual versuchten ihn fast über seine Kraft; aber er beherrschte
sich und warf das Gefäß von sich, und später ließ er
keines mehr in seine Nähe kommen. Dreimal sah ich ihn, bewußtlos
und anscheinend sterbend, ins ›Totenzimmer‹ tragen:
aber jedesmal lebte er wieder auf, verwünschte seine Wärter
und verlangte zurückgebracht zu werden. Er kam mit dem Leben
davon und war später wieder Steuermann auf einem Dampfboot.

Er war jedoch der einzige, der in das ›Totenzimmer‹ kam
und lebendig zurückkehrte. Dr. Peyton, ein ausgezeichneter Arzt
und reich an allen den Eigenschaften, die einen reinen, makellosen
Charakter bilden, that alles, was geschultes Urteil und
langjährige Erfahrung für Henry thun konnten; aber wie die
Zeitungen von Anfang an gesagt hatten, seine Verletzungen
waren unheilbar. Am Abend des sechsten Tages beschäftigte
sich sein entschwebender Geist mit fernliegenden Dingen, und
seine kraftlosen Finger zupften krampfhaft an seiner Bettdecke.
Seine Stunde hatte geschlagen; wir trugen ihn ins ›Totenzimmer‹.

Armer Junge!



Nach Verlauf der gehörigen Zeit erhielt ich meine Licenz:
jetzt war ich Lotse und vollständig flügge. Ich bekam ab und
zu Beschäftigung; und da ich kein Unglück hatte, machte die gelegentliche
Beschäftigung einer länger dauernden Anstellung Platz.
Die Zeit verging ruhig und glücklich, und ich glaubte – und
hoffte –, daß ich den Rest meiner Tage auf dem Strome verleben
und am Rade sterben würde, wenn meine Laufbahn beendigt
wäre. Aber da kam der Krieg, Handel und Verkehr
stockten, und meine Beschäftigung war dahin.

Meinen Anteil im Krieg findet der Leser am Schluß dieser
Skizzen. Vorher aber will ich demselben schildern, was aus
dem Leben auf dem Mississippi seitdem geworden ist.






Nach langen Jahren.
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Einundzwanzig Jahre waren gekommen und gegangen, seit
ich zuletzt aus den Fenstern eines Ruderhauses geblickt
hatte. Da ergriff mich plötzlich eine unwiderstehliche Lust, den
Fluß wiederzusehen, die Dampfboote und die alten Kameraden,
die etwa noch am Leben sein mochten. Kurz entschlossen brach
ich um die Mitte April nach dem Westen auf.

Ich kam gegen Abend nach St. Louis, wo ich im ›Südhotel‹
abstieg. Das ist ein gutes Gasthaus, auch nicht zu neumodisch,
was besonders bei den Billardtafeln zu Tage tritt,
die noch aus der silurischen Erdperiode stammen, während die
Kugeln und Queues der Tertiärformation angehören. Aber
solche Altertümer sieht man immer gern; sie machen das Leben
behaglich.

Auch das Trinkwasser hatte sich nicht verändert und sah
noch ebenso gelbbraun aus wie früher; daran ist der Missouri
schuld, der die Ufer unterwühlt und die Erde mit fortschwemmt.
Läßt man sein Glas eine halbe Stunde stehen, so scheidet sich
das Wasser vom festen Lande, wie bei der Erschaffung der Welt;
aber die Einheimischen warten nicht darauf, sondern rühren beides
untereinander und trinken den Schlamm wie Haferschleim. Das
fällt jedoch den Fremden schwer.

Am nächsten Morgen fuhr ich bei Regenwetter aus, um
mir die Stadt anzusehen, fand aber nicht viel Neues. Das kam
wohl daher, weil in St. Louis, wie in Pittsburg und London,
fortwährend eine schwarze Wolke von Kohlenrauch über den
Häusern schwebt und alles neue gleich alt macht. In Wirklichkeit
hatte sich die Stadt sehr verändert, sie war fast doppelt so
groß als zu meiner Zeit und zählte 400 000 Einwohner. Die
schönen vornehmen Wohnhäuser inmitten grüner Rasenplätze,
viele prachtvolle öffentliche Gebäude, der Waldpark, der botanische
Garten, die glänzende Straßenbeleuchtung, das alles war seitdem
entstanden.

Den größten Umschwung fand ich aber auf dem Hafendamm,
jedoch im rückschrittlichen Sinne. Wo ich gewohnt war, meilenlange
Reihen von Dampfschiffen in voller Thätigkeit zu sehen,
lagen jetzt nur noch fünf oder sechs im Halbschlaf. Der lustige
Flußschiffer, der vormals hier eine so große Rolle spielte, war
wie aus der Welt verschwunden. Sein Geschäft ist ihm genommen,
seine Macht ist aus; er ist in der großen Masse untergegangen
und arbeitet mit in der allgemeinen Tretmühle. Ein paar
träge Dampfer, eine endlose, leere Werft, ein Neger, der lang
ausgestreckt seinen Rausch verschlief, und weit und breit lautloses
Schweigen, sonst war nichts von den mächtigen Kauffahrteiflotten
übrig geblieben, die hier in friedlichem Wettbetrieb miteinander
rangen.

Das schlechte Pflaster und der schuhtiefe Schmutz auf dem
Dammweg waren mir wohlbekannt, aber mir fehlten die zahllosen
Rollwagen und Karren, die sich stoßenden und drängenden
Menschen, die Berge aufgetürmter Frachtgüter – wo waren
die hingeraten? –

Eisenbahn und Schlepper hatten die Sache sehr gründlich
in Angriff genommen. Diese trostlose Verödung war ihr Werk.
Auch die Riesenbrücke, deren Bogen sich über unsern Häuptern
wölbten, trug einen Teil der Schuld an der Zerstörung. St.
Louis ist eine blühende Stadt, die stetig fortschreitet, deren
Wohlstand wächst, aber ihre Flußschiffahrt liegt im Todesschlaf,
und für sie giebt es kein Auferstehen.

Die Dampferfahrt auf dem Mississippi nahm 1812 ihren
Anfang und entwickelte sich in einem Zeitraum von dreißig Jahren
zu ganz außerordentlicher Ausdehnung und einem großartigen
Verkehr. Nach abermals dreißig Jahren war sie tot. Wahrlich,
ein ungewöhnlich kurzes Leben für eine Schöpfung von
solcher Erhabenheit.

Die veralteten Kielboote fielen den Dampfern zum Opfer,
welche die Reisenden in höchstens acht Tagen nach New Orleans
beförderten. Als jedoch die Eisenbahn in zwei bis drei Tagen
das leistete, wozu die Dampfboote eine Woche brauchten, war
es um letztere geschehen. Dem ehemaligen Güterverkehr aber
machte eine Anzahl von Schleppdampfern ein Ende, die sechs
oder sieben Schiffsladungen auf einmal für so geringe Kosten
den Strom hinabbeförderten, daß von einem Wettbewerb der
Dampfboote gar keine Rede mehr sein konnte.

Mein ursprünglicher Plan war gewesen, mich in jeder
Stadt zwischen St. Louis und New Orleans kurze Zeit aufzuhalten.
Doch das mußte ich mir aus dem Sinne schlagen, denn
die Lokalboote von früher giebt es nicht mehr; nur in längeren
Pausen verkehren noch Paketboote zwischen bestimmten Städten.
Es traf sich glücklich, daß der ›Goldstaub‹ noch am selben Abend
abfahren sollte. Das Boot war sauber und bequem, ich belegte
einen Platz bis Memphis und wir dampften pünktlich um
acht Uhr in den Fluß hinaus.

Als wir in der dichten Finsternis nach dem anderen Ufer
hinüber hielten, blitzte plötzlich ein blendender Strahl elektrischen
Lichtes von unserm Vordeck auf und beleuchtete das Wasser
und die Speicher am Lande mit Tageshelle. Die Zeiten der
flackernden, rauchenden, tröpfelnden Pechfackeln, die doch kein Licht
verbreiteten, sind für immer vorbei.



Die Fahrt von St. Louis bis Cairo, eine Strecke von
zweihundert Meilen, verlief aufs angenehmste. Die Hügel an
beiden Ufern des breiten Flusses prangten im Frühlingsschmuck,
es wehte eine leichte Brise und das Wetter war sonnig und klar.
Den ganzen folgenden Tag dampften wir weiter den Mississippi
hinunter und begegneten nur einem einzigen Dampfboot, das
obendrein, wie ich durch das Fernrohr erspähte, meinen Namen
trug. Eine so hohe Ehre war mir bisher noch nicht widerfahren.

Früher hätten bei solchem Wasserstande meilenlange Holzflöße
und Kohlenleichter zu
Dutzenden den Strom
bedeckt, nebst zahlreichen
kleinen Handelsbooten,
die von Farm
zu Farm segelten, mit
der ganzen Familie des
Eigentümers an Bord;
von alledem ist aber
keine Spur mehr vorhanden.
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Bei sinkender Nacht näherten wir uns der ebenso berüchtigten,
wie gefürchteten Plumspitze. Aber, sie war kein Gegenstand
des Schreckens mehr. Die heutige Regierung hat, sozusagen,
aus dem Mississippi einen zweitausend Meilen langen
Fackelzug gemacht. Am Anfang und Ende jeder Windung brennt
ein helles Leuchtfeuer; man fährt eigentlich nie im Dunkeln,
überall sind Lampen angezündet, voraus, achteraus und querab.
Es ist eine förmliche Verschwendung damit getrieben, denn die
Leuchtfeuer finden sich auch an Stellen, wo nun und nimmermehr
eine Untiefe gewesen ist, noch sein wird, und wo jedes
Dampfschiff, das den Weg nur einmal gemacht hat, sich mit
Leichtigkeit zurechtfinden kann.



Das ist alles recht schön und gut, auch sehr bequem für
die Schifffahrt; aber das Lotsenhandwerk hat dadurch seine ganze
Romantik verloren. Wenn früher das Boot bei stockdunkler
Nacht aus dem Ruder lief, um in die Wälder hinein zu dampfen,
so gab das aufregende Momente für den Steuerer. Nicht weniger
beängstigend war es, sich in dichter Finsternis durch ein
enges Fahrwasser hindurch zu winden; aber jetzt kommt das nicht
mehr vor – das elektrische Licht blitzt auf, verwandelt im Nu
die Nacht zum hellen Tage, und alle Gefahr und Aufregung
hat ein Ende.

In unserer Zeit fortwährender Neuerungen hat die Anker-Linie
den Kapitän über den Lotsen gestellt, indem sie jenem ein
höheres Gehalt giebt. Das war schon an sich ein starkes Stück,
aber damit nicht genug, ist auch noch die Verordnung erlassen
worden, daß der Lotse auf dem Posten bleibt und seine Wache
weiter geht, mag nun der Dampfer am Ufer anlegen oder in
Fahrt sein. Einst waren wir die Vornehmsten auf dem Flusse,
jetzt darf unsereins nicht mehr zu Bette gehen, während die
Ladung zu Hunderten von Tonnen an Bord geschafft wird; nein,
wir müssen im Steuerhäuschen sitzen und obendrein die Augen
offen halten. Wahrhaftig, so behandelt man kaum den gewöhnlichsten
Steuermann oder Maschinisten! – Die Regierung hat
unserm Beruf alle Romantik genommen, die Anker-Linie aber
nimmt uns Rang und Würde. Bei Nacht sah die Plumspitze
noch gerade so aus wie ehedem, nur daß jetzt Leuchtfeuer in
der Kreuzung brannten, und eine Menge anderer Lichter auf
der Spitze und am Ufer entlang. Die letzteren blinken herüber
von der Flotte der Vereinigten-Staaten-Strombau-Kommission,
und aus den Wohnhäusern und Bureaus, die dort am Lande
für ihre Beamten gebaut worden sind. Die Militäringenieure
der Kommission haben die Arbeit übernommen, den Mississippi
umzumodeln und zur Ordnung zu bringen, eine Aufgabe, die
fast so groß und erhaben ist wie das Werk, ihn ursprünglich
zu erschaffen. Man legt Fangdämme an, um die Strömung
abzulenken, errichtet Deiche, welche sie in engere Grenzen einzwängen,
und noch andere Deiche, um den Fluß im neuen Bette
festzuhalten. Unzählige Meilen am Mississippi entlang werden
die Wälder umgehauen; man will die Ufer in einer Breite von
fünfzig Metern völlig kahl scheren, um sie dann, wie ein schräges
Hausdach, bis zum Tiefwassermark herunter abzutragen und mit
Steinen zu belasten. Andere, der Ueberschwemmung ausgesetzte
Strecken schützt man wiederum durch eingerammte Pfähle.

Wer aber den Mississippi kennt, wird sich gleich sagen –
nicht laut, aber leise – daß zehntausend Strombaukommissionen,
und wenn ihnen sämtliche Goldminen der Erde zur Verfügung
ständen, den eigenwilligen Strom nicht zähmen werden. Er läßt
sich nicht Gewalt anthun und einengen; man kann ihm nicht
befehlen: fließe hier, fließe dort, und ihn zum Gehorsam zwingen.
Ein Uferland, das er fortschwemmen will, vermag niemand zu
retten, jedes Hindernis, das seinen Lauf hemmen soll, reißt er
nieder oder springt darüber hinweg und spottet des ohnmächtigen
Versuchs.

Doch darf man dergleichen nicht unbedingt behaupten; ein
verständiger Mann behält seine Meinung für sich, gegenüber der
höheren Weisheit der Herren Ingenieure von der Militärakademie,
die an Gelehrsamkeit nirgends ihresgleichen haben. Wenn sie
glauben, daß sie den Strom bemeistern können, so thut der Laie
am besten zu schweigen und abzuwarten.

Ich sprach darüber mit ›Onkel‹ Mumford, (so wurde der
zweite Offizier an Bord allgemein genannt) und will hier seine
Ansicht genau wiedergeben.

»Seit dreißig Jahren,« sagte Onkel Mumford, »bin ich
Schiffsmaat und habe den Strom beobachtet und studiert. Meint
Ihr, ich hätte mehr davon auf der Militärakademie gelernt?
Aus all den Büchern und Lehrstunden in West Point kann man
in vier Jahren mancherlei lernen, das geb' ich zu – aber den
Strom – bah, wer's glaubt!

»Ja, wenn's so ein kleiner europäischer Fluß wäre, mit
seinem festen Grund und klaren Wasser, das gäb' einen Sonntagsspaß
für die Kommission, den einzudämmen, zu pfählen,
zu deichen, ihn zu zähmen, zu meistern, hierhin und dorthin zu
leiten, und ihn so gefügig zu machen, daß er blindlings alles
thäte, was man von ihm verlangt. Aber mit unserm Mississippi
ist das ein ander Ding. Die Leute haben ihre Arbeit in der
besten Meinung und mit großer Zuversicht angefangen, aber, sie
bringen's nicht fertig, verlaßt euch drauf. Seht nur einmal
näher zu, wie sie's machen.

»An der Teufelsinsel im obern Fluß, zum Beispiel, da
soll das Wasser links herum fließen, statt rechts. Sie errichteten
eine Steinmauer und wollten es zwingen. Aber, was kehrt sich
mein Fluß an eine Mauer! Als sie fertig war, brach er mitten
hindurch. Sie können's ja noch einmal versuchen, vielleicht gelingt's
dann besser. – Am untern Fluß schlagen sie Spundwände,
um die Ufer zu schützen und das Wasser abzulenken.
Was hilft's? – Es fackelt nicht lange und reißt das Land an
einer andern Stelle mit fort. Will man etwa die Ufer des
ganzen Flußlaufes mit Pfählen bestecken? – Meiner Treu, da
thäte man besser, man kaufte sich Grund und Boden und machte
einen ganz neuen Mississippi – das käme viel billiger zu stehen.«



Als noch viertausend Boote den Strom hinunter schwammen,
nebst zehntausend riesigen Kohlenleichtern und ungezählten Flößen
und Handelskähnen, da gab es nie eine lumpige Laterne, von
St. Paul bis New Orleans. Heutzutage fahren zwar nur noch
ein paar Dutzend Boote auf dem Mississippi und die Flöße und
Kohlenleichter sind ganz verschwunden, aber die Regierung thut
viel für den Strom und giebt Unsummen aus, um ihn zu beleuchten,
auszubaggern und einzudämmen. Wenn's erst einmal
überhaupt keine Dampfer mehr auf dem Mississippi giebt, dann
hat es die Kommission sicherlich so weit gebracht, daß die Stromfahrt
vollkommen gefahrlos ist und man sich dabei so ruhig und
geborgen fühlt, wie in Abrahams Schoß.





Ein
mißlungener Feldzug.
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Im Sommer 1861 wälzte sich
die erste Kriegswoge an das
Ufer von Missouri. Unionstruppen
waren in den Staat
eingefallen und hatten St. Louis nebst andern festen Plätzen in
ihre Gewalt bekommen. Zu ihrer Abwehr rief der Gouverneur
Claib Jackson sofort durch eine Proklamation 50 000 Mann
Milizen unter die Waffen.

Ich hielt mich damals vorübergehend in dem zum Bezirk
Marion gehörigen Städtchen Hannibal auf, wo ich meine Knabenzeit
verlebt hatte. Als der Aufruf erschien, veranstaltete ich mit
mehreren Kameraden eine nächtliche Zusammenkunft an einem
geheimen Ort. Wir bildeten eine Kompagnie, zu deren Hauptmann
ein gewisser Tym Lyman gewählt wurde, der zwar keine
militärische Erfahrung, aber viel Mut besaß; mich machte man
zum Unterlieutenant. Einen Oberlieutenant hatten wir nicht, wie
das kam, habe ich vergessen – es ist zu lange her. Wir waren
unser fünfzehn und ein wackerer Bursche aus unserer Mitte schlug
vor, wir sollten uns die ›Schützen von Marion‹ nennen. Der
Name gefiel uns und keiner wußte etwas dagegen einzuwenden.
Nach dem jungen Menschen, der den Rat gegeben, konnte man
sich ungefähr einen Begriff machen, wie unser ganzes Korps
beschaffen war. Jung, unwissend, gutmütig, oberflächlich, voll
bester Absichten und romantischer Gefühle, schwärmte er meist
für Ritterromane und melancholische Liebeslieder. Er besaß entschieden
vornehme Neigungen und verabscheute unter anderm
seinen eigenen Namen Dunlap, der in jener Gegend fast so verbreitet
war wie Smith und für sein Ohr einen zu gemeinen
Klang hatte. Um ihm einen feineren Anstrich zu geben, schrieb
er sich d'Unlap. Das war nun dem Auge zwar wohlgefällig,
aber im übrigen wenig befriedigend, denn die Leute sprachen
den neuen Namen ganz ebenso aus wie den alten, mit dem
Nachdruck auf der ersten Silbe. Zuletzt verstieg er sich zu einer
That, die man als wahrhaft heldenkühn bezeichnen muß, wenn
man bedenkt, wie sehr die Welt alle Ziererei und Unnatur haßt
und verdammt: er nannte sich nämlich d'Un Lap.

Das war eine großartige Erfindung. Mit unermüdlicher
Geduld ertrug er allen Spott und Hohn, die sie ihm einbrachte,
überzeugt, daß wenn er nur den Mut hätte zu warten, der Sieg
ihm nicht fehlen könne. Er erlebte es auch wirklich, daß der
Name durchdrang und daß Leute, die ihn von klein auf kannten
und mit dem Geschlecht der Dunlaps so vertraut waren wie
mit Regen und Sonnenschein, den Nachdruck auf die letzte
Silbe legten, wie er es eben haben wollte. Er behauptete nämlich,
er habe in einer alten französischen Chronik entdeckt, daß
die richtige Schreibart des Namens ursprünglich d'Un Lap gewesen
sei, was in der Uebersetzung soviel wie Peterson bedeute.
Lap, aus dem Lateinischen oder Griechischen stammend, heiße
Stein oder Fels, wie das französische pierre, also Peter; d'
von, un einer oder einem, also d'Un Lap: von einem Stein
oder einem Peter, das heißt der Sohn eines Steins – eines
Peter–Peterson. – In der Kompagnie hatten wir keine Gelehrten
und die Erklärung ging über unser Verständnis, so
nannten wir ihn denn Peterson Dunlap.

Ein anderer der Kameraden, Ed. Stevens, war der Sohn
eines Goldschmieds von Hannibal, hübsch und zierlich von Gestalt
und sauber wie ein Kätzchen; ein begabter Mensch, auch
wohlunterrichtet, doch nahm er nichts ernsthaft im Leben und
war stets zu allerlei Unfug aufgelegt. Auch den Feldzug betrachtete
er nur wie eine Art Feiertagsspaß. Das ging übrigens
den meisten von uns nicht viel anders – mit oder ohne Bewußtsein.
Aus Ueberlegung zu handeln war überhaupt nicht
unsere Sache, wir waren's nicht imstande. Was mich betraf,
so machte es mir ein kindisches Vergnügen, daß ich nicht mehr
wie auf dem Dampfer um Mitternacht und um vier Uhr morgens
aus dem Bette mußte; ich freute mich über die Abwechslung,
über den neuen Schauplatz meiner Thätigkeit und jedes neue
Lebensinteresse. Was die Zukunft im einzelnen bringen könnte,
bedachte ich nicht – man thut das selten mit vierundzwanzig
Jahren.

Ein Bursche ganz anderer Art war Smith, der Lehrling
des Hufschmieds. Diesem großen Esel fehlte es, trotz seiner
langsamen, schwerfälligen Natur, nicht an Kraft und Mut, auch
hatte er ein weiches Herz. Gelegentlich schlug er wohl ein
Pferd zu Boden, wenn es nicht parieren wollte, ein andermal
aber bekam er Heimweh und fing an zu weinen. Zuletzt ward
ihm noch eine Auszeichnung zu teil, deren sich nur wenige von
uns rühmen konnten: er blieb dem Kriegshandwerk treu und
fiel auf dem Schlachtfeld.

Jo Bowers, auch einer aus der Kompagnie, war ein vierschrötiger,
flachshaariger Schlingel, gefühlvoll, träge, meist mit
allem unzufrieden und ein harmloser Prahlhans. Das Lügen
betrieb er mit großartiger Frechheit; wie fleißig er sich aber
darin übte, es glückte ihm trotzdem selten, denn seine Erziehung
war vernachlässigt worden, man hatte ihn eigentlich wild aufwachsen
lassen. Er nahm das Leben ziemlich ernst und es behagte
ihm oft ganz und gar nicht; im übrigen war er ein guter
Kamerad und recht beliebt. Er wurde zum Sergeanten und
Ordonnanzoffizier gemacht; Stevens ernannten wir zum Korporal.

Nach den eben beschriebenen Exemplaren kann man sich von
den übrigen leicht eine Vorstellung machen. Was ließ sich wohl
von einer derartigen zusammengelaufenen Herde im Kriege erwarten?
– Jeder that sein Bestes, aber was konnte dabei
herauskommen? Gar nichts, sollte ich meinen – und das traf
auch zu.

In einer dunklen Nacht begaben wir uns von verschiedenen
Punkten aus, so vorsichtig und heimlich wir konnten, paarweise
nach dem Griffith-Platz außerhalb der Stadt und traten von
dort unsern gemeinsamen Marsch an. Hannibal liegt in dem
südöstlichen Winkel des Bezirks Marion und unser Bestimmungsort
war New London, zehn Meilen weiter im Bezirk Ralls.

Beim Abmarsch waren wir alle voll Lachen und Scherz
und trieben nichts als Tollheiten. Doch, das dauerte nicht lange.
Das fortgesetzte Marschieren war uns bald eine Arbeit und mit
dem Spiel war es vorbei. Auch die Stille des Waldes und
das nächtliche Dunkel übte eine niederschlagende Wirkung auf
unsere Lebensgeister. Die allgemeine Unterhaltung geriet ins
Stocken, jeder versank in seine eigenen Gedanken und wohl eine
halbe Stunde lang sprach kein Mensch ein Wort.

Wir näherten uns jetzt einem Blockhaus, in welchem, wie
man munkelte, eine Wache von fünf Unionssoldaten postiert war.
Hier im Dunkel der Waldbäume, deren herabhängende Zweige
uns verbargen, gebot unser Führer Lyman Halt. Dann teilte
er uns im Flüsterton mit, sein Plan sei, das Haus zu erstürmen
– was uns die Finsternis ringsum noch schwärzer erscheinen
ließ. In diesem entscheidenden Augenblick ward uns klar, daß
es sich um bittern Ernst handle – wir standen dem Kriege sozusagen
Auge in Auge gegenüber. Doch verloren wir unsere
Fassung nicht, wir waren auf alles gerüstet. Entschlossenen Muts
erwiderten wir ohne Zaudern, wenn sich Lyman selbst mit den
Unions-Soldaten einlassen wolle, so möge er nur tapfer darauf
losgehen, doch könne er lange warten, bis wir ihm folgen würden.

Lyman bat und beschwor, er versuchte uns zu beschämen,
aber alles vergebens. Nichts konnte uns von dem einmal gefaßten
Plan abbringen: wir wollten das Blockhaus zur Seite
liegen lassen und nur von außen umgehen. Und das thaten wir.

Unter großer Mühsal schlugen wir uns quer durch den
Wald; bald stolperten wir über Wurzeln, bald verwickelten wir
uns in Schlinggewächsen oder blieben am Dorngestrüpp hängen.
Endlich erreichten wir einen offenen Platz in sicherer Gegend,
wo wir uns erhitzt und atemlos niedersetzten, um uns abzukühlen
und unsere Schrammen und sonstigen Verletzungen zu besichtigen.
Lyman war ärgerlich, wir andern aber guten Mutes; weshalb
sollten wir auch die Köpfe hängen lassen – unsere erste militärische
Unternehmung war ja geglückt: wir hatten das Blockhaus
umgangen und konnten wohl zufrieden sein. Scherz und
Lachen begann von neuem, der Kriegszug wurde wieder zum
Festtagsspaß.

Nach kurzer Rast marschierten wir abermals weiter, zwei
Stunden lang, zuletzt in dumpfem Schweigen. Als der Morgen
dämmerte, zogen wir erschöpft, beschmutzt und mit wunden Füßen
in New London ein; wir waren alle schlecht gelaunt und schimpften
heimlich auf den Krieg; nur Stevens hatte seine gute Stimmung
behalten. Nachdem wir unsere alten, schäbigen Flinten in
der Scheune des Obersten Rall, eines Veteranen aus dem mexikanischen
Krieg, zusammengestellt hatten, frühstückten wir alle
gemeinsam in seinem Hause. Später führte er uns auf eine
einsame Waldwiese und hielt uns dort, im Schatten eines
Baumes, eine hochtrabende Rede voll Ruhm und Pulverdampf,
in der es von Beiwörtern, bildlichen Anspielungen und schwungvollen
Phrasen wimmelte – das gehörte mit zur Beredsamkeit
in jener alten Zeit und entlegenen Gegend. Er ließ uns dann
auf die Bibel schwören, daß wir dem Staate Missouri treu
bleiben und alle Eindringlinge verjagen wollten, von welcher
Seite sie auch kämen und unter welcher Fahne sie marschierten.
Dies verwirrte uns einigermaßen, denn wir begriffen nicht recht,
zu wessen Dienst wir uns eigentlich verpflichtet hatten; Oberst
Rall aber, der erfahrene Politiker und Wortverdreher, war darüber
gar nicht im Zweifel. Er wußte genau, daß er uns für
die Sache des Südbunds angeworben hatte. Zuletzt gürtete er
mir noch ein Schwert um, welches Oberst Brown, sein Nachbar,
in Mexiko getragen hatte, und endete die Feierlichkeit durch
einen großartigen Wortschwall.
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Hierauf marschierten wir in Reih und Glied nach einem
grünen, schattigen Waldrevier, am Rande einer weiten, blumengeschmückten
Wiese. Es war ein herrlicher Schauplatz für den
Krieg – wie wir ihn betrieben. Ins Innere des Waldes eindringend,
bezogen wir eine feste Stellung, die im Rücken durch
niedere, bewaldete Felsberge geschützt war und vor uns durch
einen klaren sprudelnden Bach. Sofort schwamm die Hälfte
unseres Kommandos im Wasser, während sich die übrigen auf
den Fischfang begaben. An dem Platz, wo wir unser Lager
aufschlugen, war ehemals Ahornzucker gesiedet worden; die verfaulten
Tröge lehnten noch an den Bäumen. Nicht weit davon
lag ein alter Kornspeicher, in welchem das Bataillon sein Nachtquartier
nahm. Gegen Mittag kamen die Farmer von allen
Seiten mit Pferden und Mauleseln herbei, die sie uns für die
Dauer des Krieges leihen wollten, auf etwa drei Monate, wie
sie meinten. Es waren Tiere von der verschiedensten Größe,
Farbe und Zucht, meistens jung und unbändig, so daß kein einziger
aus unserm Kommando sich lange im Sattel halten konnte;
wir Städter waren im Reiten noch ungeübt. Ich erhielt ein
kleines Maultier zugeteilt, welches, rasch und lebhaft in seinen
Bewegungen, mich ohne alle Schwierigkeit jedesmal wieder abwarf,
wenn
ich aufgestiegen war.
Dann reckte es den
Hals, spitzte die Ohren, riß die Kinnladen auf, daß man ihm
tief in den Schlund sehen konnte, und ließ sein Triumphgeschrei
hören. Es war ein widerwärtiges Tier in jeder Beziehung; faßte
ich es beim Zügel, um es aus der Wiese zu führen, so stemmte es
sich mit aller Kraft dagegen und war nicht vom Fleck zu bringen.
Das gewöhnte ich ihm aber gründlich ab, denn auf einige militärische
Kniffe verstand ich mich doch. Ich hatte in meinem
Leben schon manchen festgefahrenen Dampfer wieder flott werden
sehen, da wurde es mir nicht schwer, so ein störriges Maultier
flott zu machen. Bei dem Kornspeicher war ein Brunnen; ich
nahm also statt des Halfters einen dreißig Faden langen Strick,
verfuhr damit wie bei der Ankerwinde und schaffte das Tier
ohne Aufenthalt nach Hause.

An Korn für die Pferde war kein Mangel; wir füllten
es in die alten Zuckertröge, die uns dazu sehr gelegen kamen.
Als ich aber Bowers befahl, mein Maultier zu füttern, erwiderte
er, ich dächte wohl, er ziehe in den Krieg um den Pferdeknecht
zu spielen – das sollte ich mir nur vergehen lassen.
Ich hielt dies eigentlich für Insubordination, doch waren mir
die militärischen Begriffe noch so wenig geläufig, daß ich lieber
stillschweigend darüber hinwegging, da ich meiner Sache nicht
gewiß war. Nun richtete ich den gleichen Befehl an Smith,
den Hufschmiedslehrling, der aber sah mich nur kalt lächelnd
an und wandte mir höhnisch den Rücken. Schließlich begab ich
mich zum Hauptmann, um ihn zu fragen, ob mir nicht von
Rechts wegen eine Ordonnanz zugewiesen werden müsse. Lyman
bejahte dies, meinte aber, da sich im ganzen Korps nur eine
Ordonnanz befinde, könne er Bowers in seinem Stabe nicht
entbehren. Bowers war jedoch anderer Meinung, er sagte, es
fiele ihm gar nicht ein, in irgend einem Stabe zu dienen; es
solle doch einmal jemand kommen und versuchen, ihn dazu zu
zwingen. – Unter diesen Umständen blieb nichts übrig als die
Sache auf sich beruhen zu lassen.

Auch das Kochen wollte keiner übernehmen, man hielt es
für entwürdigend und wir mußten uns ohne Mittagessen begnügen.
Den Rest des schönen Tages vertrödelte jeder auf seine
Weise, einige schliefen unter den Bäumen, andere rauchten ihre
Thonpfeifen, wobei sie von ihren Liebchen und dem Kriege plauderten,
noch andere trieben allerlei Spiele. Als es Zeit zum
Abendessen war, hatten wir solchen Hunger, daß alle Hand anlegten
und, ohne Unterschied des Ranges, Holz sammelten, Feuer
anmachten und das Essen bereiteten. Eine Weile ging nun alles
gut, dann brach aber zwischen dem Sergeanten und dem Korporal
ein Streit aus, wer von ihnen die höhere Charge habe. Das
wußte jedoch niemand und Lyman mußte sich zuletzt ins Mittel
legen und erklären, daß beide auf der gleichen Rangstufe ständen.
Ein Befehlshaber so unwissender Truppen hatte Nöte und Ärgernisse
zu bestehen, die in einer regulären Armee wahrscheinlich
niemals vorkommen können. Als wir später am Lagerfeuer
saßen, uns Geschichten erzählten und Lieder sangen, waren bald
alle wieder heiter und guter Dinge. Dann harkten wir das
Korn an einem Ende des Speichers zurecht und legten uns
schlafen. Draußen vor der Thür stand ein Pferd angebunden,
damit es wiehern sollte, wenn jemand den Versuch machte einzudringen.
– Ich glaubte das wenigstens damals und erfuhr
erst lange nachher, daß das Tier nur aus Versehen die Nacht
über dort geblieben war.

Am Vormittag machten wir unsere regelmäßigen Reitübungen,
und wenn wir auch niemals Meister wurden in dieser
Kunst, so erlangten wir doch einige Fertigkeit. Den Nachmittag
pflegten wir zu Ausflügen in die Umgegend zu benutzen; wir
ritten in einzelnen Trupps mehrere Meilen weit, besuchten die
Töchter der Farmer, ließen uns das Mittagessen oder Abendbrot,
das man uns auftrug, trefflich schmecken, unterhielten uns
aufs beste und kehrten dann wohlgemut in unser Lager zurück.

Eine Zeitlang schwelgten wir in diesem köstlichen Müßiggang,
alles ging nach Wunsch und nichts störte unser Vergnügen.
Da brachten die Farmer beunruhigende Nachrichten; es hieß,
der Feind hätte die Richtung nach unserer Gegend genommen
und käme durch Hydes Wiesengrund herangezogen. – Das war
ein rauhes Erwachen aus süßen Träumen und wir wußten in
unserer Bestürzung nicht gleich, wohin wir den Rückzug antreten
sollten. Bei der Unbestimmtheit des Gerüchts wollte Lyman anfänglich
überhaupt nichts von einem Rückzug hören, doch sah er
bald ein, daß er nicht wagen dürfe, auf seinem Kopf zu bestehen.
Das Kommando war nicht in der Stimmung, sich eine Insubordination
gefallen zu lassen. Er gab daher nach und rief einen
Kriegsrat zusammen, bei dem, außer ihm selber, nur noch drei
Offiziere zugegen sein sollten. Die Gemeinen waren jedoch so
aufgebracht über diesen Beschluß, daß wir ihnen gestatten mußten,
dazubleiben und sich an der Beratung zu beteiligen, was sie mit
großem Eifer thaten. Es handelte sich um die Frage, auf welchem
Wege wir uns zurückziehen wollten; bei der Aufregung, die
in der Versammlung herrschte, war jedoch niemand imstande einen
Vorschlag zu machen. Nur Lyman erklärte kaltblütig, wenn wir
nicht nach Hydes Wiesengrund marschierten und so dem Feinde
entgegengingen, sei es ganz gleichgültig, welchen Weg wir zum
Rückzug wählten. Wie klug und richtig das war, leuchtete uns
auf der Stelle ein und wir priesen unseres Hauptmanns Scharfsinn.
Gemeinsam ward nun beschlossen, Zuflucht bei einem
Freunde unserer Sache, dem Farmer Mason zu suchen, dessen
Gut eine halbe Meile zu unserer Linken lag. Inzwischen war
die Dämmerung hereingebrochen, und da wir nicht wußten, wie
bald der Feind eintreffen könne, hielten wir es für das beste,
den Marsch sofort anzutreten und unsere Pferde und sonstigen
Habseligkeiten zurückzulassen.

Nur Flinten und Schießbedarf mit uns führend, brachen
wir auf; der Weg war höchst mühselig, steil und steinicht, dazu
stockfinstere Nacht und strömender Regen. Der vorderste von
unsern Leuten stolperte und fiel, sein Hintermann über ihn her
und der nächste wieder über diesen, bis zuletzt Bowers, der das
Pulverfaß trug, an den schlüpfrigen Abhang kam, auf dem das
ganze Kommando am Boden lag, Arme und Beine in einem
Knäuel durcheinander. Natürlich fiel auch er mit dem Fäßchen
und brachte das ganze Korps ins Rutschen, bis es unten in einem
Bach landete. Nun geriet der Haufen in Bewegung; wer zu
unterst war, raufte, biß und kratzte den, der über ihm lag, es
entstand eine allgemeine Prügelei und jeder verschwor sich hoch
und teuer, käme er nur diesmal glücklich aus dem Bach, so zöge
er nun und nimmermehr wieder in den Krieg. Ob das Land
zu Grunde gehe, sei ihm einerlei, der Feind kümmere ihn ganz
und gar nicht – und was dergleichen Redensarten mehr waren.
Während wir sie anhörten und in leisem Flüsterton mit einstimmten,
wurde uns ganz jämmerlich zu Mute an dem schauerlich
dunkeln Ort, zumal wir durch und durch naß waren und
obendrein den Feind höchst wahrscheinlich auf den Fersen hatten.

Pulver und Flinten waren verloren gegangen und das
Schimpfen und Brummen nahm kein Ende; die Leute tasteten
auf dem sumpfigen Erdreich nach ihren Waffen umher oder versuchten
sie aus dem Bach zu fischen, was viel Zeit kostete.
Plötzlich vernahmen wir ein Geräusch, hielten den Atem an und
lauschten, ob es der nahende Feind sei. Es klang ganz wie
das Brüllen einer Kuh, aber wir konnten nicht warten, um es
näher zu untersuchen. So gaben wir denn Fersengeld und
trachteten Masons Pachtgut zu erreichen, so rasch das im Dunkeln
möglich war. Wir verirrten uns jedoch etlichemale in den vielen
Felsschluchten und es hatte schon neun Uhr geschlagen, als wir
endlich an den Heckenzaun gelangten. Eben wollten wir uns
als Freunde zu erkennen geben und hatten schon den Mund zur
Parole geöffnet, da kam mit schrecklichem Gebell und Geheul
eine Meute Hunde über den Zaun gesetzt; jeder Hund kriegte
einen Soldaten von hinten am Beinkleid zu packen und lief mit
ihm davon. Wir konnten die Hunde nicht totschießen, aus
Furcht, die Personen zu treffen, in die sie sich festgebissen hatten;
so standen wir denn ratlos und hilflos einem Schauspiel gegenüber,
das so kläglich und beschämend war, wie vielleicht kein
zweites im ganzen Bürgerkrieg. Auch an Beleuchtung fehlte
es dabei nicht, denn der alte Mason und seine Söhne kamen
auf den Lärm mit Lichtern vor das Haus gelaufen. Es gelang
ihnen leicht, die Hunde loszumachen, bis auf Bowers
Dogge, die ganz mit ihm zusammengewachsen schien und erst
losließ, als man sie mit kochendem Wasser begoß, wobei Bowers
auch seinen Teil abbekam und sich gebührend bedankte.

Im Hause angekommen, wurden wir mit einer Flut von
Fragen bestürmt, bis sich herausstellte, daß wir gar nicht wußten,
vor wem wir eigentlich
die Flucht ergriffen
hatten. Das ging dem
alten Mason doch über
den Spaß; er meinte,
wir wären Soldaten
von echtem Schrot und
Korn; keine Regierung
sei ja imstande das
Schuhleder zu bezahlen,
das es kosten
würde, immer hinter
uns drein zu laufen
und da müsse der Krieg
wohl bald von selber
aufhören. Dann fragte
er, warum wir keine Wachen am Wiesengrund aufgestellt hätten
oder Kundschafter ausgeschickt, um Näheres über die Stärke und
Ausrüstung des Feindes zu erfahren, statt auf ein bloßes Gerücht
hin unsere feste Stellung zu verlassen und das Hasenpanier
zu ergreifen. Je mehr er sprach, um so erbärmlicher ward uns
zu Mute – das war noch ein weit schlimmerer Willkommen als
der Angriff der Hunde.
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Beschämt schlichen wir zu Bette, um uns von allem, was
wir durchgemacht hatten, gründlich zu erholen und auszuruhen.
Allein unser Schlummer war nur von kurzer Dauer, die Leiden
jener Nacht hatten noch kein Ende. Gegen zwei Uhr ertönte
plötzlich von der Straße her ein Warnungsruf, in den die ganze
Hundeschar laut heulend mit einstimmte; schon im nächsten Augenblick
war alles auf den Beinen, um zu sehen, welcher Feind im
Anzuge sei. Ein Reiter hatte die Nachricht gebracht, daß eine
Abteilung Unionstruppen von Hannibal heranmarschiere und
strengen Befehl habe, alle Banden wie die unsrige, auf welche
sie stoßen würde, gefangen zu nehmen und ohne Barmherzigkeit
aufzuknüpfen. Wollten wir der Gefahr entrinnen, so war
keine Zeit zu verlieren. Farmer Mason geriet jetzt selbst
in die größte Aufregung und jagte uns förmlich zum Haus
hinaus. Ein Neger sollte uns an eine Bergschlucht führen,
damit wir uns samt unsern verräterischen Gewehren verstecken
könnten.

Draußen floß der Regen in Strömen; rasch ging es den
Heckenweg hinunter, dann durch steinichtes Ackerland, wo bald
der eine, bald der andere stolperte und auf dem nassen Boden
lag. Wer zu Fall gekommen war, schimpfte auf den Krieg und
auf alle, die Schuld hatten an seinem Anfang und Fortgang,
am meisten aber verwünschte jeder seine eigene Thorheit, je daran
teil genommen zu haben. Als wir den waldigen Eingang
der Schlucht erreicht hatten, schickten wir den Neger wieder nach
Hause. Dicht aneinander gedrängt standen wir unter den regentriefenden
Bäumen und verbrachten eine entsetzliche Nacht. Die
Wasser drohten uns zu ersäufen, das Heulen des Sturms, das
Krachen des Donners betäubte uns, die zuckenden Blitze blendeten
unsere Augen. Doch klapperten und bebten wir nicht vor Nässe
und Kälte allein, weit schlimmer noch war unsere Angst vor
der hänfenen Schlinge, die unserm Leben ein Ende zu machen
drohte. Die Möglichkeit eines so schmachvollen Todes hatten
wir nicht bedacht; sie verdarb die Romantik des ganzen Feldzugs
und verwandelte unsere Träume von Ehre und Ruhm in
entsetzliche Schreckgespenster. Daß jener barbarische Befehl wirklich
erteilt worden sei, bezweifelte keiner aus unserer Schar.

Die lange Nacht ging schließlich doch vorüber und beim
Morgengrauen brachte der Neger die Nachricht, das Gerücht sei
falsch, es habe sich nicht bestätigt und bald werde das Frühstück
fertig sein. Auf der Stelle waren wir wieder frohen Mutes,
die Welt schien voll Glanz und Heiterkeit und das Leben so
schön und hoffnungsreich wie immer – denn damals waren
wir jung. Das ist schon lange her – über vierundzwanzig Jahre.[5]



[5] 1886 geschrieben.





Ein Frühstück, wie es uns die Masons nun auftischten,
bekommt man nur in Missouri. Knusprigen Zwieback und Weizenbrot,
heiß aus dem Ofen mit dem hübschen Gittermuster verziert,
frische Maiskuchen, gebratene Hühner, Speck, Kaffee, süße
Milch, Eier, Buttermilch u. s. w. Wir brauchten das alles zu
unserer Stärkung und ließen es uns trefflich schmecken.

Unser Aufenthalt bei Mason dauerte nur wenige Tage;
die leblose Stille und Langeweile dieses schläfrigen Pachtguts
ist mir aber die vielen Jahre hindurch in der Erinnerung geblieben,
sie lastet noch heute mit einem Druck auf meinem Geist
wie Trauer und Tod. Es gab da nichts zu denken, nichts zu thun,
keinerlei Lebensinteresse. Die Männer waren den ganzen Tag über
auf dem Felde, auch die Frauen gingen ihren Geschäften nach und
man bekam sie nicht zu Gesichte. Der einzige Laut, der sich vernehmen
ließ, war das einförmige Schnurren eines Spinnrads. Es
klang aus einem entlegenen Zimmer mit so jammervollem Klageton
zu uns herüber, daß wir meinten, vor Heimweh vergehen zu müssen.

Bei Dunkelwerden pflegte sich die Familie zur Ruhe zu
begeben und wir mußten wohl oder übel dem Beispiel folgen.
Schlaflos wälzten wir uns die ewig langen Stunden auf unserm
Lager umher und zählten die Glockenschläge; eine solche Nacht
dauerte hundert Jahre.



Zuletzt konnten wir es an dem Ort nicht länger aushalten
und empfanden eine förmliche Freude als es hieß, daß uns der
Feind wieder auf den Fersen sei. Unser kriegerischer Geist erwachte,
wir waren wie neugeboren, stellten uns schnell in Reih
und Glied und marschierten in unser früheres Lager zurück.

Hauptmann Lyman hatte sich jedoch Masons Winke wohl
gemerkt; er gab jetzt Befehl, daß Wachen ausgestellt werden
sollten, um uns vor Ueberrumpelung zu schützen. Ich hatte den
Auftrag, für einen Posten an der Gabelung des Weges in Hydes
Wiesengrund zu sorgen. Als die Nacht dunkel und drohend
hereingebrochen war, befahl ich dem Sergeanten Bowers, die
Wache dort bis zwölf Uhr zu übernehmen; allein er erwiderte,
das thäte er nicht – wie ich von vornherein erwartet hatte.
Ich versuchte noch einige andere zu überreden, aber alle schlugen
es mir ab. Zwei oder drei entschuldigten sich wegen des schlechten
Wetters, die übrigen aber erklärten freimütig, sie würden unter
keiner Bedingung Folge leisten. – Das klingt uns jetzt sonderbar
und wie ein Ding der Unmöglichkeit, damals war es gar
nicht überraschend, sondern ein höchst natürliches und alltägliches
Vorkommnis. Die jungen Leute, die sich durch ganz Missouri
in kleinen Lagerplätzen, wie der unsrige, versammelt hatten,
waren viel zu selbständig und unabhängig aufgewachsen, um sich
den Befehlen von Tom, Dick oder Harry zu fügen, mit denen
sie ihr Lebenlang auf du und du gestanden hatten. Im ganzen
Süden wird es wohl ähnlich hergegangen sein – versteht sich
nur während der ersten Monate des Krieges.

Das Oberkommando über sämtliche Milizen unserer Gegend
führte der Brigadegeneral Thomas Harris, ein ausgezeichneter
Mann und allgemein beliebt. Wir hatten ihn aber gut gekannt,
als er noch der einzige Telegraphenbeamte in Hannibal war, der
für geringen Sold wöchentlich meist eine Depesche abzuschicken
hatte, und zwei, wenn die Geschäfte sich besonders drängten. Als
er daher eines Tages plötzlich in unserer Mitte erschien und
uns mit militärischer Würde Verhaltungsmaßregeln überbrachte,
wunderte sich niemand über die Antwort, welche er von dem
versammelten Korps erhielt:

»Na, wenn wir aber nun nicht wollen, Tom Harris –
was dann?«

Mit Leuten solchen Schlages in den Krieg zu ziehen, scheint
ein völlig hoffnungsloses Beginnen. Dennoch haben einige meiner
damaligen Kameraden später das blutige Handwerk trefflich erlernt;
sie sind tüchtige Soldaten geworden, welche gehorchten
wie die Maschinen, den Krieg bis zu Ende mitmachten und mit
Ehren entlassen wurden. Ein Bursche zum Beispiel, der mich
damals einen Schafskopf nannte, weil ich glaubte, er werde
tollkühn genug sein, um den gefährlichen Posten zu beziehen,
hat sich, ehe er noch ein Jahr älter war, durch Mut und Unerschrockenheit
ganz besonders hervorgethan.

Es gelang mir an jenem Abend doch noch, Bowers zu bewegen,
mit mir den Nachtdienst zu versehen. Ich schlug ihm
nämlich vor, den Rang mit ihm zu tauschen und ihn als Untergebener
zu begleiten. In pechfinsterer Nacht und bei strömendem
Regen verbrachten wir ein paar erbärmliche Stunden zu Pferde.
Bowers schimpfte ohne Unterlaß auf das Wetter und den Krieg,
bis wir einzunicken begannen und uns kaum mehr im Sattel
halten konnten. Nun quälten wir uns nicht länger, sondern
ritten ins Lager, ohne auf Ablösung zu warten. Der Feind
hätte es mit Leichtigkeit ebenso machen können, denn niemand
hielt uns an oder fragte nach unserm Begehr; nirgends ließ
sich eine Schildwache blicken, alles lag in festem Schlaf. Auch
wurde, so viel ich weiß, nie wieder der Versuch gemacht, zur
Nachtzeit einen Posten auszustellen, nur bei Tage hielten wir
Wache.

In dem Kornspeicher, wo das Kommando schlief, entstand
gewöhnlich großer Lärm, bevor noch der Morgen graute. Zahllose
Ratten waren dort einquartiert; sie kletterten zu aller Aerger
und Verdruß auf den Schläfern herum und liefen ihnen ohne
weiteres über das Gesicht. Bald bissen sie diesen, bald jenen
Soldaten in die Fußzehe, der fluchend aufsprang und im Dunkeln
mit Maiskolben um sich warf; die waren zwar nicht ganz so
hart wie Ziegelsteine, aber wen sie trafen, dem that es doch
weh. Das wollte sich keiner gefallen lassen; ehe fünf Minuten
vergingen, lag ein Nachbar dem andern in den Haaren und es
entstand eine allgemeine Rauferei. So kam es, daß im Kornspeicher
viel Blut vergossen wurde, das war aber auch das
einzige, welches ich fließen sah, solange ich am Kriege teilnahm.
– Nein, halt, das ist nicht die volle Wahrheit! Einmal floß
doch Blut, und wie das geschah, will ich jetzt erzählen:

Wir wurden, wie bereits gesagt, häufig durch allerlei Gerüchte
erschreckt. Von Zeit zu Zeit tauchte immer wieder die
Nachricht auf, daß der Feind heranrücke und wir zogen uns
vor ihm stets in ein anderes Lager zurück. Da es sich jedoch
jedesmal erwies, daß es nur blinder Lärm gewesen, wurden wir
schließlich gleichgültig dagegen. Als nun eines Abends ein Neger
wieder mit dem alten Liede gegangen kam, daß der Feind in
der Nähe lauere, sagten wir: ›Schon gut!‹ und beschlossen, uns
in unserer Ruhe und Bequemlichkeit nicht stören zu lassen. Ueber
diesen echt kriegerischen Beschluß empfanden wir im ersten Augenblick
ein wahres Hochgefühl. Wir waren gerade sehr lustig und
guter Dinge gewesen und hatten allerlei Possen getrieben; damit
war es für jetzt freilich vorbei – Scherz und Lachen klang
nur noch gezwungen, bald verstummte es ganz und tiefe Stille
herrschte in der Kompagnie. Wir hatten einmal gesagt, daß
wir dableiben wollten und konnten unser Wort nicht brechen,
doch wären wir wohl zu überreden gewesen, das Lager zu verlassen,
wenn nur einer den Mut gehabt hätte, es vorzuschlagen.
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Lange
verharrten wir
in ängstlichem
Schweigen am selben
Platze, dann begann
eine fast geräuschlose Bewegung im Dunkeln, zu welcher kein
Befehl erteilt worden war. Bald merkte ein jeder, daß er nicht
der einzige sei, der leise nach der Vorderwand gekrochen war,
um durch ein Astloch oder einen Spalt zu spähen. Nein, wir
waren alle da und starrten mit klopfendem Herzen nach der
Stelle hin, wo der Fußpfad in den Wald einmündete. Ringsum
war alles still und man konnte bei dem bleichen Schein
des Mondes nur die allgemeinen Umrisse der Gegenstände unterscheiden.
Da ließ sich auf einmal ein dumpfer Ton vernehmen,
der wie Hufschlag klang. Nach einer Weile sahen wir eine
nebelhafte Gestalt auf dem Waldpfad auftauchen, die immer
näher kam. Es war ein Mann zu Pferde, und wie mir schien,
ritten noch andere hinter ihm drein. Ein jäher Schrecken fuhr
mir durch die Glieder; ohne recht zu wissen was ich that, griff
ich nach meiner Flinte und steckte den Lauf durch einen Spalt
in der Wand. »Feuer!« gebot eine Stimme und ich drückte
los. Mir war, als sähe und hörte ich es hundertmal blitzen
und knallen – gleich darauf fiel der Mann aus dem Sattel.

Verwundert über den gelungenen Schuß, wollte ich, mit
dem Instinkt des Jägers, im ersten Augenblick hinzueilen, um
mich meiner Beute zu versichern; da hörte ich neben mir jemand
flüstern: »Bravo – den haben wir – jetzt kommen die übrigen
an die Reihe.« Wir warteten und lauschten, aber die andern
ließen sich nicht blicken. Kein Laut war zu hören, nicht ein
Blatt bewegte sich; die Stille ward immer unheimlicher. Endlich
ertrugen wir es nicht länger; wir krochen verstohlen hinaus
und näherten uns der mondbeschienenen Stelle, wo der Mann
auf dem Rücken lag, die Arme von sich gestreckt, mit offenem
Mund und keuchender Brust, das weiße Vorhemd von Blut
überströmt. Siedend heiß fuhr mir der Gedanke durch den
Kopf, daß ich ein Mörder war, daß ich einen Menschen getötet
hatte, der mir nie etwas zu Leide gethan. Es ging mir durch
Mark und Bein. Verzweifelnd kniete ich neben ihm und streichelte
ihm Stirn und Wangen – ich hätte alles darum gegeben und
mit Freuden mein eigenes Leben geopfert, um ihn wieder heil
und gesund zu machen, wie er es noch vor wenigen Minuten
gewesen. Alle Kameraden schienen mein Gefühl zu teilen, sie
beugten sich mitleidig über den Verwundeten, versuchten ihm auf
jede Weise beizustehen und drückten das innigste Bedauern aus.
An den Feind dachte niemand mehr, sie sahen in diesem Gegner
nur den einzelnen, beklagenswerten Menschen. Das brechende
Auge des Sterbenden schien noch mit einem Blick des Vorwurfs
auf mir zu ruhen, der mich wie ein Dolchstoß traf. Als ich
ihn nun gar, wie im Traum, etwas von Weib und Kind murmeln
hörte, ergriff mich neues Entsetzen: So sollten also die Folgen
meiner Missethat auch auf das Haupt jener Unschuldigen fallen,
die mir nie etwas Böses zugefügt hatten!

Wenige Augenblicke später stieß der Mann den letzten
Seufzer aus. Er war im Kriege getötet worden nach Brauch
und Recht – sozusagen auf dem Schlachtfeld gefallen; und dennoch
beklagte ihn die feindliche Macht wie einen Bruder. Wohl
eine halbe Stunde lang standen die Kameraden tief bewegt neben
der Leiche und besprachen den Trauerfall in allen Einzelheiten.
Sie fragten sich, wer der Mann wohl sein möge; ob er nicht
doch vielleicht ein Spion gewesen? Hätten sie ihn wieder lebendig
machen können, sie würden ihm sicherlich kein Haar gekrümmt
haben.

Bald stellte sich heraus, daß außer mir noch fünf Soldaten
Feuer gegeben hatten; nicht weniger als sechs Kugeln waren
abgeschossen worden. Diese Teilung der Schuld gewährte mir
eine große Erleichterung bei der Last, welche mich niederdrückte.
Im Augenblick der That war ich so wenig bei Besinnung gewesen,
daß ich in meiner erhitzten Einbildungskraft die ganze
Salve für einen einzigen Schuß aus meiner Flinte gehalten hatte.

Der Mann trug weder Waffen noch Uniform. Er war
in der Gegend völlig unbekannt und wir haben nie etwas Näheres
über ihn erfahren. Mich quälte die Erinnerung an ihn Tag
und Nacht, ich konnte sie nicht wieder los werden, konnte die
peinigenden Gedanken nicht verscheuchen; daß wir einem harmlosen
Menschen das Leben genommen hatten, schien mir so sündhaft,
so zwecklos. Und war dies nicht ein Bild des Krieges
überhaupt? Was thut man denn anderes im Kriege, als Leute
umbringen, gegen die man keine persönliche Feindschaft hegt –
Fremde, denen man unter andern Umständen beistehen würde,
wenn sie in Not gerieten, und die auch uns Hilfe leisten würden
wenn wir ihrer bedürften? Mit meiner Freude an dem Feldzug
war es vorbei. Ich besaß die erforderliche Ausrüstung nicht
für dies grimme Handwerk; zum Kriege brauchte man Männer,
und ich hatte die Kinderschuhe noch nicht ausgetreten. So beschloß
ich denn, das unwürdige Soldatenspiel aufzugeben, um
nicht meine ganze Selbstachtung einzubüßen. Vernünftigerweise
hätte ich mich eigentlich von den selbstquälerischen Gedanken losmachen
sollen, denn im Grunde meines Herzens glaubte ich fest,
daß nicht meine Hand des Mannes Blut vergossen hatte. Es
war im höchsten Grade unwahrscheinlich, daß meine Kugel ihn
auch nur gestreift hatte, da es mir bei allen meinen Schießübungen
noch nie gelungen war, einen Gegenstand zu treffen,
nach dem ich zielte – und ihn hatte ich genau aufs Korn genommen,
das wußte ich. Leider gewährte mir diese Ueberzeugung
keinen Trost. Wann hätte sich auch eine kranke Einbildungskraft
je durch Vernunftgründe heilen lassen? –



Wir fuhren nun fort wie bisher das Land auszusaugen
und bei jeder beunruhigenden Nachricht unser Lager zu wechseln.
Die Farmer waren unermüdlich in ihrer Gastfreundschaft und
Zuvorkommenheit gegen uns, während sie uns von Rechts wegen
hätten zum Henker wünschen müssen. Auf unsern Kreuz- und
Querzügen waren wir eines Tages in dem Bezirk Monroe angelangt
und hatten in einem Hohlweg bei dem Dorfe Florida,
wo ich geboren bin, unser Lager aufgeschlagen – es war das
letzte, welches ich bezog. Hier erfuhren wir, daß ein Oberst
mit einem ganzen Regiment Unionstruppen auf uns heranmarschiere.
Damit war nicht zu scherzen; wir beratschlagten
schnell, was zu thun sei, und verkündigten rasch den übrigen
Kompagnien, die unser Lager teilten, daß wir nichts mehr mit
dem Krieg zu schaffen haben wollten und entschlossen seien, unser
Korps aufzulösen. Die Leute standen eben selbst im Begriff,
sich zurückzuziehen und suchten uns zu bereden, noch auf den
General Tom Harris zu warten, der jeden Augenblick eintreffen
müsse. Wir hielten das aber für unnützen Zeitverlust. Nach
der vielen Uebung, die wir gehabt hatten, verstanden wir uns
so gut auf den Rückzug, daß wir nicht erst auf einen General
zu warten brauchten, um uns darüber belehren zu lassen. So
stiegen wir denn auf und ritten davon – das heißt, etwa
die Hälfte unseres Korps, mich eingeschlossen; die übrigen
ließen sich überreden, dazubleiben – und machten den ganzen
Krieg mit.

Unterwegs trafen wir auf General Harris, der uns befahl,
wieder umzukehren; wir aber erzählten ihm, daß ein Oberst
mit einem ganzen Regiment Unionstruppen im Anmarsch sei.
Da würde es gewiß Mißhelligkeiten geben und wir hielten es
für besser, nach Hause zu gehen. Harris geriet zwar in Zorn,
aber das nützte nichts, denn unser Beschluß stand fest. Wir
hatten das unsrige gethan, hatten einen Mann getötet – die
übrigen Feinde konnte Harris nun selbst umbringen, damit der
Krieg bald zu Ende wäre.

Wer aber war jener Oberst der Union, welcher mich so in
Schrecken jagte, daß ich um seinetwillen dem Süden meine wertvollen
Kriegsdienste entzog? Kein anderer als General Grant,
wie ich später erfuhr. Damals war sein Name freilich fast
ebenso unbekannt wie der meinige – was uns jetzt kaum glaublich
erscheint. Wir waren nur wenige Meilen von einander
entfernt und ich hatte die beste Gelegenheit, mit ihm zusammenzutreffen
– aber ich ging nach der entgegengesetzten Richtung.



Ueber den vorstehenden Bericht wird wohl mancher Leser
den Kopf schütteln, aber er hat dennoch seinen Wert und seine
Berechtigung. Er giebt ein wahrheitsgetreues Bild von dem
Thun und Treiben der Milizen während der ersten Monate des
Bürgerkriegs und von Vorgängen, die durchaus nicht vereinzelt
dastanden. Hat die Geschichte bisher darüber geschwiegen, so
war das ein Mangel, welcher dringend der Ergänzung bedurfte.
Aus den jungen, ungeübten Rekruten, die ohne Zucht, ohne
erfahrene Führer, vor unbekannten Schrecknissen zurückbebten,
sind später doch noch wackere Krieger geworden, welche mitgeholfen
haben, die großen Entscheidungsschlachten zu schlagen.
Auch ich würde mit der Zeit das Soldatenhandwerk wohl noch
gelernt haben; in einem Stück hatte ich es ja schon ziemlich
weit gebracht: ich wußte genau, wie man einen Rückzug ausführen
muß.
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Nach dem fernen Westen



Vorwort.
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Was ich hier von meiner Reise »Nach dem fernen Westen« und
im nächsten Band »Im Gold- und Silberland« schildere, ist
lediglich eine Erzählung persönlicher Erlebnisse und erhebt keinen Anspruch
auf geschichtlichen Wert oder philosophische Tiefe. Trotzdem
bieten diese Bücher einige Belehrung und zwar Belehrung über einen
interessanten Abschnitt in der Geschichte des fernen Westens, über
welchen bis jetzt noch niemand auf Grund eigener Anschauungen
und Erlebnisse Bericht erstattet hat. Ich meine damit Entstehung,
Wachstum und Höhepunkt des Silberfiebers in Nevada. Es ist dies
eine in mancher Beziehung merkwürdige Erscheinung, die bis jetzt die
einzige ihrer Art in jenem Lande geblieben ist und dies voraussichtlich
auch für alle Zukunft bleiben wird.

Ja, alles in allem, enthalten diese Bücher sogar recht viel Belehrendes.
Es thut mir dies herzlich leid, allein es läßt sich wirklich nicht ändern;
die Belehrung dringt mir eben, wie es scheint, zu allen Poren heraus.
Ich hätte oft gerne alles darum gegeben, meine Kenntnisse für mich
behalten zu können, aber es geht nun einmal nicht. Je mehr ich die
Quellen verstopfe, desto mehr Belehrung sickert durch. Deshalb kann
ich vom Leser nur Nachsicht, keine Verzeihung erwarten.
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Die Illustrationen zu »Nach dem fernen Westen« und dem V. Band:
»Im Gold- und Silberland« sind von Albert Richter in
Langebrück bei Dresden gezeichnet worden. Es dürfte kaum
ein anderer deutscher Künstler so sehr befähigt gewesen sein, für die
besondere Aufgabe, die diese Bände stellten, als Albert Richter.
Richter war nicht nur bekannt mit Land und Leuten des »fernen
Westens«, er besaß auch ein ganz besonderes Talent für die Darstellung
der wilden und malerischen Romantik jener eigenartigen Welt, die Mark
Twain hier schildert. Der geniale und liebenswürdige Künstler wurde
in der Nacht vom 22. auf 23. Juni aus seinem Schaffen durch einen
jähen Tod herausgerissen, nachdem er die Zeichnungen zum V. Band
nahezu vollendet hatte. Das Bild des toten Reiters (siehe V. Band,
»Ritters Geschichte«) war eines der letzten Bilder, die seine Hand geschaffen.
Die wenigen Lücken, die der Meister hinterlassen, sind von
H. Schrödter, dem Illustrator der übrigen Bände, ergänzt worden.




Stuttgart 1898.


Der Verleger.







Erstes Kapitel.
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Mein Bruder war soeben zum ›Sekretär‹ des Territoriums
Nevada ernannt worden – einem Amt von solcher
Erhabenheit, daß es die Obliegenheiten und Würden eines Schatzmeisters,
obersten Rechnungsbeamten, Staatssekretärs und im
Fall der Abwesenheit des wirklichen Gouverneurs auch die dieses
letzteren in sich vereinigte. Eine Jahresbesoldung von 1800
Dollars und der Titel ›Mr. Secretary‹ verliehen dieser hohen
Stellung eine gewisse Großartigkeit. Jung und unerfahren, wie
ich war, beneidete ich meinen Bruder. Seine hervorragende und
finanziell glänzende Stellung stach mir in die Augen, ganz besonders
aber die lange, eigenartige Reise, die er machen, und
die wunderbare neue Welt, die er kennen lernen sollte. Er
durfte reisen! Ich war niemals – abgesehen von meinen Fahrten
auf dem Mississippi – weit von Hause gewesen, und das Wort
›reisen‹ hatte einen verführerischen Reiz für mich. Gar nicht
mehr lange sollte es anstehen, und er wäre hundert und aber
hundert Meilen weit fort auf den großen Prairieen und Wüsteneien
inmitten der Gebirge des fernen Westens, bekäme Büffel, Indianer,
Prairiehunde und Antilopen zu sehen und allerlei Abenteuer
zu bestehen, würde vielleicht sogar gefangen oder skalpiert;
und dieses herrliche Leben nähme niemals ein Ende, er würde
alles nach Hause berichten und ein berühmter Mann werden.
Weiter würde er die Gold- und Silberminen sehen und vielleicht
am Abend nach vollbrachtem Tagewerk zwei oder drei Körbe
voll glänzender gold- und silberhaltiger Klumpen draußen am
Bergeshang auflesen. Und mit der Zeit würde er gewaltig reich
werden, würde auf dem Seewege heimkehren und imstande sein,
so ruhig über San Francisco, den Ozean und den Isthmus zu
sprechen, als wäre gar nichts dabei, diese Wunderdinge mit
eigenen Augen geschaut zu haben. Die Qualen, die ich litt,
wenn ich mir sein Glück ausmalte, kann keine Feder schildern.
Wie er mir nun auf einmal in aller Seelenruhe die herrliche
Stellung als Privatsekretär unter ihm antrug, war es mir, als
schwinde Himmel und Erde dahin, und das Firmament rollte
sich vor meinen Augen auf wie ein Pergament! Ich hatte keinen
Wunsch mehr. Ich war vollkommen zufrieden. Binnen einer
oder zwei Stunden war ich reisefertig. Viel einzupacken brauchte
ich nicht, indem wir von der Grenze von Missouri aus mit der
Ueberlandpost nach Nevada fuhren und jeder Passagier nur ganz
wenig Gepäck mitnehmen durfte. Eine Pacificbahn gab es zu
dieser schönen Zeit noch nicht – noch keine Schwelle dazu
war gelegt.

Meine Absicht war, nur drei Monate in Nevada zu bleiben
– mich länger daselbst aufzuhalten, kam mir nicht in den Sinn.
Ich gedachte innerhalb dieser Zeit soviel Neues und Seltsames
zu sehen, als nur möglich; und dann schleunigst wieder an
meine Geschäfte nach Hause zurückzukehren. Ich ahnte nicht,
daß ich das Ende dieses auf drei Monate berechneten Vergnügungsausfluges
erst nach sechs oder sieben ungewöhnlich langen
Jahren erleben sollte!

Die ganze Nacht träumte ich von Indianern, Wüsten und
Silberbarren und am folgenden Tage schifften wir uns rechtzeitig
an der Werfte von St. Louis auf einem den Missouri
hinauffahrenden Dampfer ein. Wir brauchten sechs Tage von
St. Louis nach St. Joseph – eine Fahrt, so träge, so schläfrig
und ereignislos, daß dieselbe nicht mehr Eindruck in meinem
Gedächtnis hinterlassen hat, als hätte sie sechs Minuten gedauert
anstatt ebenso viel Tage. Keine andere Erinnerung ist mir
davon geblieben, als an einen verworrenen Knäuel wildgestalteter
Baumwurzeln, über welche wir geflissentlich mit dem einen
oder andern Rade hinfuhren; an Riffe, auf welche wir immer
und immer wieder aufstießen, um uns dann von denselben zurückzuziehen
und besseres Fahrwasser aufzusuchen; endlich an Sandbänke,
auf denen wir gelegentlich sitzen blieben und eine unfreiwillige
Rast hielten, worauf wir dann unsere Krücken hervorholten
und darüber hinweg humpelten. Wahrhaftig, das Boot
hätte fast ebenso gut zu Land nach St. Joseph fahren können,
machte es doch nahezu die ganze Zeit seinen Weg auf dem
Trockenen – indem es mit ebenso viel Geduld als Emsigkeit
den ganzen Tag über Riffe kletterte und über Baumstümpfe
hinrutschte. Der Kapitän meinte, es sei »das reinste Renommierboot,«
es fehle ihm nur mehr Schneid und ein größeres
Rad. Mir kam es vor, als hätte dasselbe ein paar Stelzen
brauchen können, ich war jedoch weise genug, diesen Gedanken
nicht laut werden zu lassen.
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Zweites Kapitel.
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Das erste, was wir an dem Abend unserer glücklichen Ankunft
in St. Joseph thaten, war, im Sturmschritt nach
dem Postamt zu laufen und uns zwei Karten, jede für 150
Dollars, zur Fahrt mit der Ueberlandkutsche nach Carson City
in Nevada zu nehmen. In der Frühe des nächsten Morgens
nahmen wir zunächst hastig ein Frühstück ein und eilten dann
nach dem Abfahrtsplatze. Nun zeigte sich eine Widerwärtigkeit,
die wir vorher nicht gebührend bedacht hatten, nämlich, daß
ein schwerer Reisekoffer nicht für fünfundzwanzig Pfund Gepäck
mitgehen kann, weil er eben viel schwerer ist. Aber es half
nichts – mehr als fünfundzwanzig Pfund auf die Person war
nicht zulässig. So mußten wir unsere Koffer aufschnallen und
in gehöriger Schnelligkeit eine Auswahl treffen. Wir packten
unsere vorschriftsmäßigen fünfundzwanzig Pfund in einen Mantelsack
zusammen und schickten die Koffer zu Schiffe nach St. Louis
zurück. Es war ein trauriger Abschied, denn nun hatten wir
ja keine Fräcke und weiße Glacéhandschuhe mehr für die Abendgesellschaften
bei den Pawnees im Felsengebirge, keine Angströhren
und Glanzlederstiefel und was sonst dergleichen für die
Ruhe und den Frieden des irdischen Daseins unentbehrliche
Dinge sind. Wir waren auf Feldration gesetzt. Wir legten
jeder einen schweren, groben Anzug an, dazu ein wollenes
Soldatenhemd und Aufschlagstiefel, in den Mantelsack stopften wir
einige weiße Hemden, etwas Unterzeug und dergleichen. Mein
Bruder, der Sekretär, nahm ungefähr vier Pfund Regierungsverordnungen
und ein sechspfündiges Wörterbuch mit, wir wußten
ja nicht, wir armen, grünen Jungen – daß man das alles in
San Francisco bestellen und in wenigen Tagen in Carson City
haben konnte. Meine Bewaffnung bestand in einem elenden,
kleinen, siebenläufigen Revolver von
Smith & Wesson mit Kugeln von
der Größe homöopathischer
Pillen,
die alle sieben nötig
waren, um einem
Erwachsenen genug
zu geben. Trotzdem
hielt ich denselben
für etwas Großartiges
und meinte,
es sei eine ganz gefährliche Waffe. Er hatte nur einen Fehler –
man traf schlechterdings nichts damit. Einer unserer Kondukteure
zielte eine zeitlang mit demselben auf eine Kuh, und so lange
dieselbe still stand und sich ruhig verhielt, blieb sie unversehrt;
sobald sie jedoch anfing sich herumzubewegen und er nach anderen
Zielen schoß, kam sie zu Schaden. Der Sekretär hatte zum
Schutz gegen die Indianer einen Colt-Revolver umgeschnallt,
den er zur Verhütung von Unfällen ohne aufgesetzte Zündhütchen
trug. Herr Georg Bemis aber – dies war der Name unseres
Reisegefährten, den wir zuvor noch nie gesehen hatten, war
furchtbar gewappnet. Er trug im Gürtel einen Allen-Revolver
von jenem ursprünglichen Bau, welcher von respektlosen Menschen
gerne als ›Pfefferbüchse‹ bezeichnet wird. Sobald man den
Drücker zurückzog, krachte die Pistole los. Beim Zurückziehen
des Drückers fing nämlich der Hammer an, sich zu heben und
die Trommel sich zu drehen, dann fiel der Hammer sogleich
wieder herunter und die Kugel war draußen. Daß man hätte
zielen können, während die Trommel herum ging, und das Ziel
getroffen hätte, das war bei einem Allen-Revolver vermutlich
auf der ganzen Welt überhaupt noch nicht vorgekommen. Trotzdem
war der unseres Georg eine ganz vertrauenswürdige Waffe,
indem derselbe, wie einer unserer Postillone später einmal meinte,
›in jedem Falle irgend etwas traf,‹ wenn er auch das nicht
bekam, worauf er zielte. Und so war es auch. Einmal zielte
sein Besitzer mit demselben auf ein an einen Baum genageltes
Pique-Aß und traf einen Maulesel, der etwa dreißig Ellen links
davon stand. Bemis brauchte den Maulesel nicht, allein der
Eigentümer erschien mit einer Doppelbüchse und überredete ihn,
denselben trotzdem zu kaufen. Ja, es war eine herrliche Waffe,
der ›Allen‹. Manchmal gingen alle sechs Läufe auf einmal los,
und dann war man in der ganzen Umgegend nirgends seines
Lebens sicher, außer in einiger Entfernung hinter demselben.
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Zum Schutz gegen Frostwetter im Gebirge nahmen wir
zwei oder drei Wolldecken mit. Was Luxusgegenstände betraf,
so waren wir bescheiden; außer ein paar Pfeifen und fünf Pfund
Rauchtabak nahmen wir keine solchen mit. Dagegen hatten wir
zwei große Lederflaschen bei uns, um darin zwischen den Stationen
auf der großen Ebene Wasser mitzuführen, außerdem
nahmen wir noch ein Säckchen mit Silbergeld mit für die täglichen
Ausgaben beim Frühstück und Mittagessen.

Um acht Uhr befand sich alles reisefertig auf der anderen
Seite des Flusses.
Wir hüpften in
den Wagen, ein Peitschenknall des Kutschers, und wir rasselten
dahin und ließen die ›Staaten‹ hinter uns.

Es war ein prachtvoller Sommermorgen und die ganze
Landschaft erglänzte im Sonnenschein. Dabei war es so frisch
und lustig, und wir hatten ein Gefühl der Befreiung von Sorgen
und Verantwortlichkeiten aller Art, das uns beinahe die Empfindung
gab, als seien all die Jahre, die wir in der heißen
Stadt unter Qual und Arbeit verbracht hatten, verloren und
weggeworfen. Wir schoben uns weiter durch Kansas und nach
Verlauf von anderthalb Stunden waren wir schon ziemlich weit
auf der großen Ebene. Hier begann gerade das wellenförmige
Gelände – eine großartige Folge regelmäßiger Hebungen und
Senkungen, soweit das Auge reichte – ein Wogen und Schwellen,
gewaltig, wie auf dem Busen des Ozeans nach dem Sturm.
Dazwischen allenthalben Kornfelder, durch ihr tieferes Grün die
endlose Grasfläche unterbrechend; dann aber verlor dieses wasserlose
Meer plötzlich wieder seine wogende Oberfläche, um sich
siebenhundert Meilen weit, flach wie die Dielen eines Stubenbodens,
hinzustrecken.
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Unsere Kutsche war ein großer schwankender und schaukelnder
Kasten mächtigen Kalibers – eine gewaltige Wiege auf Rädern.
Sie wurde von sechs hübschen Pferden gezogen, und neben dem
Kutscher saß der ›Kondukteur‹, unter dessen Leitung bestimmungsgemäß
das Ganze stand, soferne ihm die Besorgung der Briefpost,
der Päckereien, des Eilguts sowie der Passagiere oblag.
Wir drei waren bis jetzt die einzigen. Wir saßen innen auf
dem Rücksitz. Fast der ganze übrige Innenraum war von Postsäcken
eingenommen, wir nahmen nämlich die liegengebliebene
Post von drei Tagen mit. Eine senkrechte Wand von Poststücken,
an welche wir fast mit den Knieen anstießen, erhob sich
beinahe bis zum Dach des Wagens. Auf dem
letzteren war ebenfalls ein großer Haufen davon
aufgeschnallt. Die vordere wie die hintere
Schoßkelle waren damit angefüllt.
Siebenundzwanzighundert Pfund
davon hatten wir bei
uns, wie der Kutscher
sagte – »ein wenig für
Brigham,[6] für
Carson und Frisco,[7]
aber das
meiste für die Indianer,
die gewaltig
eklig werden,
wenn sie nicht
immer eine Masse
Zeug zu lesen haben.«
Dabei verzog
er jedoch sein Gesicht gräßlich,
offenbar als Einleitung zu einem
markerschütternden Ausbruch seiner
Heiterkeit, und daran merkten wir, daß seine Bemerkung spaßhaft
gemeint gewesen war, und hatte besagen wollen, wir würden
unsere Postsachen zum größten Teile irgendwo auf der Ebene
für die Indianer oder anderweitige Liebhaber abladen.



[6] Brigham Young, das bekannte Oberhaupt der Mormonen.




[7] Abkürzung von San Francisco.
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Alle zehn Meilen wechselten wir die Pferde, einen Tag
wie den andern, und flogen lustig auf der harten ebenen Straße
dahin. So oft der Wagen hielt, sprangen wir hinaus, um
unsere Beine zu recken, und so fand uns die Nacht noch frisch
und unermüdet.

Nach dem Abendessen stieg eine Frauensperson ein, die ungefähr
fünfzig Meilen weiter zu Hause war und wir drei andern
mußten nun abwechselnd beim Kutscher und Kondukteur Platz
nehmen. Offenbar gehörte sie nicht zu den gesprächigen weiblichen
Wesen. Da saß sie in dem immer mehr verblassenden
Dämmerlicht und heftete ihre starren Augen auf eine Stechfliege,
die sich an ihrem Arm festsog, dann erhob sie langsam die andere
Hand, bis sie die Entfernung richtig abgemessen hatte, und versetzte
ihr einen Schlag, der eine Kuh hätte zu Boden strecken
können; hierauf betrachtete sie den Leichnam mit ruhiger Befriedigung
– sie fehlte ihre Fliege niemals und traf ihr Ziel
mit todbringender Sicherheit. Die Leiche beseitigte sie nie, ließ
sie vielmehr als Köder liegen. Ich saß neben dieser grimmen
Sphinx und sah zu, wie sie dreißig bis vierzig Fliegen totschlug
– sah zu und wartete auf ein Wort aus ihrem Munde,
jedoch vergeblich. So begann ich selbst endlich die Unterhaltung.
Ich sagte:

»Die Stechfliegen sind recht schlimm hier herum, Madam.«

»Ah was!«

»Wie meinten Sie, Madam?«

»Ah was!«

Nun wurde sie munter und sagte, um sich blickend:

»Ich will verdammt sein, wenn ich euch Kerle nicht für
Taubstumme gehalten habe. Ja, bei Gott. Da bin ich gesessen
und gesessen und habe Fliegen totgeschlagen und mir den Kopf
zerbrochen, was euch fehlt. Erst dachte ich, ihr wäret taubstumm,
dann, ihr wäret krank oder verrückt oder so 'was, und
nach und nach kam ich darauf, ihr müsset ein paar traurige
Narren sein, die nichts zu reden wissen. Woher kommt ihr?«

Die Sphinx war keine Sphinx mehr! Die Brunnen der
großen Tiefe waren bei ihr aufgegangen und sie ließ alle neun
Redeteile vierzig Tage und vierzig Nächte auf uns herab regnen,
bildlich gesprochen, und übergoß uns mit einer solchen trostlosen
Sintflut trivialen Geschwätzes, daß aus der tosenden Wüste von
grammatischen Fehlern und schlechter Aussprache nicht einmal
eine Felsspitze oder Zacke mehr hervor schaute, an die sich
eine Erwiderung hätte knüpfen lassen. Was mußten wir erdulden!
Stunde für Stunde machte sie fort, bis es mir leid
that, daß ich überhaupt die Moskitofrage eröffnet und ihr damit
den Anstoß gegeben hatte. Erst, als sie gegen Tagesanbruch
an ihrem Ziele anlangte, hörte sie endlich auf; beim Aussteigen
weckte sie uns (wir waren nämlich eben ein wenig eingenickt)
und sagte:

»Nun, steiget in Cottenwood aus, ihr Kerle, und bleibet
ein paar Tage dort liegen, ich komme dann abends eine Weile
hinüber, und wenn es euch recht ist, daß ich hie und da ein
Wort dazwischen rede, so bin ich bereit dazu. Die Leute werden
euch sagen, daß ich für eine Hinterwälderin immer etwas Vornehmes
und Besonderes an mir gehabt habe, und so bin ich
auch gegen das Lumpenpack und so muß ein Weibsbild auch
sein, wenn sie was sein will, aber wenn Leute daherkommen,
die meinesgleichen sind, so bin ich, glaub' ich, eigentlich ein
ganz zuthuliches Kühlein.«

Wir beschlossen, in Cottenwood nicht liegen zu bleiben.






Drittes Kapitel.
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Etwa anderthalb Stunden vor Tagesanbruch rollten wir
sanft dahin – so sanft, daß unsere Wiege nur ganz
leise und sachte schaukelte. Dies hatte uns allmählich in Schlaf
gelullt und unser Bewußtsein umnebelt, als plötzlich etwas unter
uns nachgab! Wir hatten wohl eine undeutliche Empfindung
davon, die Sache ließ uns jedoch gleichgültig. Jetzt hielt der
Wagen an. Wir hörten Kutscher und Kondukteur draußen mit
einander reden; sie suchten nach einer Laterne und fluchten, weil
sie dieselbe nicht finden konnten – aber wir nahmen keinen
Anteil an dem etwaigen Vorkommnis; der Gedanke an diese
Leute, die draußen in der finstern Nacht beschäftigt waren, erhöhte
nur unser Gefühl von Behaglichkeit und wir schmiegten
uns fest in unser Nest hinter den herabgelassenen Vorhängen.
Inzwischen hatten sich die beiden, nach dem Geräusch zu schließen,
an eine Untersuchung gemacht und man hörte die Stimme des
Kutschers sagen: »Bei Gott, der Schwungriemen ist gebrochen!«

Dies riß mich mit einemmale völlig aus dem Schlafe –
wie dies stets der Fall ist, wenn das unklare Gefühl über einen
kommt, daß ein Mißgeschick passiert ist. Ich hatte noch nicht
lange darüber nachgedacht, was wohl ein ›Schwungriemen‹ sein
könne, als einer der Vorhänge aufgehoben wurde und das Gesicht
des Kondukteurs am Fenster erschien, wobei seine Laterne
ihren Schein auf uns und unsere Wand von Postsachen warf.
Er sagte: »Herrschaften, Sie werden einen Augenblick aussteigen
müssen, der Schwungriemen ist auseinander!« Wir kletterten
hinaus in ein frostiges Nebelgeriesel und fühlten uns recht unbehaglich
und verdrießlich. Als ich entdeckte, daß der sogenannte
Schwungriemen die feste Vereinigung von Riemen und Federn
sei, auf denen die Kutsche sich schaukelt, sagte ich zu dem Kutscher:
»Ich erinnere mich nicht, je in meinem Leben einen so abgenutzten
Schwungriemen gesehen zu haben. Wie ist es denn
gekommen?« –

»Nun, es ist gekommen, weil man einer einzigen Kutsche
die Post von drei Tagen aufgeladen hat – dadurch ist es gekommen!
Und gerade hierher sind alle die Zeitungssäcke adressiert,
die wir für die Indianer hinauswerfen sollten, damit sie
was zum Lesen haben und Ruhe halten. Es ist ein wahres
Glück, denn es ist ja so höllisch finster, daß ich unversehens vorbeigefahren
sein würde, wäre der Schwungriemen nicht gerissen.«

Ich wußte, daß er jetzt wieder an einem seiner Lachkrämpfe
laborierte, obwohl ich sein Gesicht nicht sehen konnte, da er sich
zu seiner Arbeit bückte; ich wünschte ihm gute Verrichtung und
wandte mich zu den anderen, um ihnen beim Ausladen der
Postsäcke zu helfen. Als alles heraus war, bildete es eine hohe
Pyramide. Nachdem der Schwungriemen ausgebessert war, füllten
wir die beiden Schoßkellen wieder, legten aber oben hinauf nichts
mehr und innen hinein nur halb soviel, als zuvor drinnen gewesen
war. Der Kondukteur drückte sämtliche Sitzlehnen hinab
und füllte die Kutsche von einem Ende zum andern bis zur
halben Höhe mit Postsachen an. Wir legten laut Verwahrung
ein, denn so hatten wir keine Sitze mehr. Allein der Kondukteur
war gescheiter als wir und meinte, ein Bett sei mehr wert als
Sitze und außerdem sei bei dieser Einrichtung der Schwungriemen
vor Schaden sicher. Jetzt verzichteten wir gerne auf
unsere Sitze. Dieses Faulbett war unendlich viel besser. Es
verschaffte mir in der Folge manchen recht heiteren Tag, wenn
ich auf demselben ausgestreckt in den Statuten und dem Wörterbuch
las und mich dabei an dem seltsamen Herumhüpfen der
Buchstaben ergötzte. Der Kondukteur erklärte schließlich noch,
er wolle von der nächsten Station aus jemand zur Bewachung
der zurückgelassenen Poststücke schicken; dann ging es weiter.

Es war jetzt eben Morgendämmerung, und als wir unsere
ermüdeten Beine ihrer vollen Länge nach auf den Postsachen
ausgestreckt hatten und durch die Fenster über die weiten, öden,
grünen, in kühlen, rauchartigen Nebel gehüllten Grasflächen
nach dem verheißungsvollen Lichtstreifen am östlichen Himmelsrande
hinschauten, ging das vollkommene Wohlbehagen, das wir
empfanden, in ein stilles, seliges Entzücken über. Rasselnd sauste
der Wagen die Straße entlang, der Luftzug blies die Vorhänge
auf und ließ unsere aufgehängten Röcke höchst vergnüglich flattern;
die Wiege schaukelte und schwankte großartig, dazu erklang als
Musik das Trappeln der Pferdehufe, das Peitschenknallen des
Postillons und sein anfeuerndes ›Hü, Hussa!‹ Der Boden unter
uns und die Bäume an der Straße schienen uns im Vorüberfliegen
ein stummes Hurrah zuzurufen, um dann plötzlich zu erlahmen
und uns mit einem Ausdruck nachzublicken, von dem
man nicht recht wußte, war es Teilnahme oder Neid oder was
sonst; und als wir nun so dalagen, die Friedenspfeife rauchend,
und alle diese Herrlichkeiten mit den Jahren unseres früheren
mühseligen Stadtlebens verglichen, fühlten wir, daß es nur ein
vollkommen befriedigendes Glück auf der Welt gebe und daß uns
das zuteil geworden.

Nach dem Frühstück auf einer Station, deren Namen mir
entfallen ist, kletterten wir drei auf den Sitz hinter dem Kutscher
und überließen dem Kondukteur unser Bett zu einem Schläfchen.
Als mich die Sonne allmählich schläfrig machte, legte ich mich
auf dem Wagendach auf das Gesicht, hielt mich an dem dünnen
Eisengeländer fest und gab mich eine Stunde oder mehr dem
Schlafe hin. Man wird sich darnach eine Vorstellung von der
unvergleichlichen Güte der dortigen Straßen machen können.
Instinktmäßig greift man im Schlafe nach dem Gitter, sobald
der Wagen stößt; so lange derselbe bloß wiegt und schaukelt,
ist dieses gar nicht nötig. Die Kutscher und Kondukteure der
Ueberlandpost schliefen bei guter Straße oft auf ihrem Sitz in
einem Zuge dreißig bis vierzig Minuten lang, während wir
acht bis zehn Meilen in der Stunde machten. Das habe ich oft
mit angesehen. Es war ganz ungefährlich. Unfehlbar wird sich
der Schlafende am Gitter halten, wenn der Wagen stößt. Die
Leute hatten strengen Dienst und konnten nicht fortwährend
wach bleiben.

Wir fuhren nun nach einander durch Marysville über den
Big Blue und den Little Sandy, dann etwa nach einer weiteren
Meile waren wir in Nebraska. Nach wiederum etwa einer
Meile befanden wir uns am Big Sandy – hundertachtzig
Meilen von St. Joseph. Gegen Sonnenuntergang erblickten
wir das erste Exemplar eines Tieres, das auf der ganzen zweitausend
Meilen langen Strecke von Kansas bis hart an den
stillen Ozean unter dem Namen Eselskaninchen bekannt ist. Dieser
Name ist ganz bezeichnend. Es gleicht völlig einem gewöhnlichen
Kaninchen, nur ist es um ein Drittel größer oder wohl auch
doppelt so groß, hat im Verhältnis zu seiner Größe längere
Beine und die widersinnigsten Ohren, welche die Natur irgend
einem Geschöpfe angesetzt hat außer dem Esel. Wenn es ruhig
dasitzt und an seine Sünden denkt oder geistesabwesend ist oder
keine Gefahr ahnt, so ragen seine mächtigen Ohren weithin
sichtbar auf; allein das Brechen eines Zweiges genügt, um ihm
einen tödlichen Schrecken einzujagen und dann legt es seine Ohren
hübsch zurück und drückt sich heimwärts. Man sieht zunächst
nichts mehr von ihm als seine langgestreckte, graue Gestalt, die
blitzschnell durch die niedrigen Salbeibüsche hinschießt. Der Kopf
ist aufgerichtet, die Augen stehen gerade aus und die Ohren
sind ein wenig nach hinten gesenkt. An letztern bemerkt man
stets, wo das Tier sich befindet. Dann und wann setzt es mit
seinen langen Beinen hoch über die verdorrten Büsche weg mit
einem gewaltigen Sprung, um den ein Pferd es beneiden könnte.
Nach einiger Zeit verfällt es in einen anmutigen, gestreckten
Trab, um plötzlich in rätselhafter Weise zu verschwinden. Es
hat sich hinter einen Salbeibusch geduckt, wo es lauschend und
zitternd sitzen bleibt, bis man ihm auf sechs Fuß nahe ist, um
dann abermals auf und davon zu gehen. Will man das Tier
jedoch in seiner ganzen bezaubernd großartigen Schnelligkeit bewundern,
so muß man auf dasselbe schießen.

Wir jagten unser Exemplar gehörig ins Bockshorn, wie
unser Kondukteur sich ausdrückte. Der Sekretär jagte es mit
einem Schuß aus seiner Waffe auf, dann begann ich mit der
meinen nach ihm zu spucken und zugleich krachte die ganze Breitseite
des alten ›Allen‹ prasselnd los, und da ist es denn nicht
zu viel gesagt, daß das Kaninchen rein toll war. Es senkte
die Ohren, hob den Schwanz und verschwand mit Blitzesschnelligkeit
in der Richtung auf St. Francisco. Lange nachher hörten
wir es noch durch die Luft sausen. Wann wir zuerst auf
Salbeigebüsch trafen, weiß ich nicht mehr, allein da ich dasselbe
einmal erwähnt habe, so kann ich es auch gleich beschreiben.
Das ist leicht gethan, denn man braucht sich nur einen knorrigen,
ehrwürdigen Eichbaum zu einem Strauche von zwei Fuß Höhe
verkleinert zu denken samt seiner rauhen Rinde, seinem Laubwerk,
seinen gewundenen Aesten, kurz allem, was dazu gehört,
um sich eine genaue Vorstellung vom Salbeibusch zu machen.
Es ist der König der Wälder in höchst zierlicher Miniaturausgabe,
dieser Salbeibusch. Sein Laub ist von einem gräulichen
Grün und verleiht der Wüste und dem Gebirge allerorten
diesen Farbenton. Die Blätter riechen und schmecken wie die
des zahmen Salbei. Der Strauch ist eine merkwürdig zähe
Pflanze und wächst mitten im tiefen Sande wie in kahlem Felsgestein,
wo außerdem vom ganzen Pflanzenreiche höchstens noch
das sogenannte Bunchgras sein Fortkommen suchen würde. (Dies
letztere wächst an den frostigen Bergabhängen Nevadas und der
angrenzenden Gebiete und bietet selbst im Winter unter dem
Schnee ein treffliches Viehfutter, das nach der Versicherung der
Viehzüchter an Nährwert fast alle sonst bekannten Sorten von
Gras und Heu übertrifft.)

Die Büsche stehen drei bis sechs oder sieben Fuß weit von
einander und überziehen Gebirge und Wüsten des fernen Westens
bis hart an die kalifornische Grenze. Kein Baum irgend welcher
Gattung auf Hunderte von Meilen, überhaupt kein Pflanzenwuchs,
ist in der richtigen Wüste zu finden, außer dem Salbeibusch
und seinem Vetter, dem ›Greasewood‹, der sich kaum merklich
von jenem unterscheidet. Lagerfeuer und warmes Nachtessen
wären in der Wüste nicht denkbar ohne den freundlichen Salbeibusch.
Die Dicke seines Stammes bewegt sich zwischen der
Stärke eines Knaben- und der eines Mannesarmes und seine
gekrümmten Zweige erreichen die Hälfte dieser Stärke – alles
gutes, gesundes, hartes Holz, dem Eichenholz ganz nahekommend.

Wenn man sich lagert, ist das erste, Salbeiholz zu schneiden,
und in wenigen Minuten liegt ein reichlicher Haufen zum Gebrauch
fertig da. Man gräbt ein Loch von je einem Fuß Breite,
einem Fuß Länge und zwei Fuß Tiefe, und verbrennt dann das
kleingemachte Salbeiholz in demselben, bis das Loch an den
Rand mit glühenden Kohlen gefüllt ist. Dann beginnt das
Kochen, bei dem es ohne Rauch und folglich auch ohne Fluchen
abgeht. Ein solches Feuer hält mit nur wenigem Nachlegen
die ganze Nacht vor; es giebt auch ein höchst gemütliches Lagerfeuer,
bei dem man die allerunmöglichsten Erlebnisse glaublich,
belehrend und unterhaltend findet.

Der Salbeistrauch liefert also ein vorzügliches Brennholz,
als Nährpflanze dagegen verfehlt er seinen Zweck völlig. Kein
anderes Wesen verträgt dessen Geschmack als der Esel und sein
Bastardkind, das Maultier. Allein das beweist nichts für seine
Eßbarkeit, denn diese letzteren sind ja auch imstande, Fichtenholz,
Anthracitkohle, Feilspähne, Bleiröhren, alte Flaschen oder was
ihnen sonst gerade mundgerecht kommt, zu verzehren und dann
mit dankerfüllten Mienen vom Schauplatz abzutreten, als wäre
es ein Austernschmaus gewesen. Dem Maultier, dem Esel und
dem Kamel ist alles recht zur vorübergehenden Befriedigung ihres
unersättlichen Hungers. In Syrien an den Jordanquellen ging
einst ein Kamel während des Aufschlagens der Zelte hinter
meinen Ueberzieher, den es mit kritischem Auge und mit einem
Interesse durchmusterte, als hätte es vor, sich einen ebensolchen
zu bestellen; nachdem es sich denselben dann in seiner Eigenschaft
als Kleidungsstück genügend eingeprägt hatte, faßte es ihn als
Nahrungsmittel ins Auge. Es trat mit dem einen Fuß darauf,
riß sich den einen Aermel mit den Zähnen ab, und kaute an
demselben so lange fort, bis es ihn allmählich drunten hatte,
und dabei öffnete und schloß es die ganze Zeit über abwechselnd
die Augen wie in himmlischer Verzückung, als hätte es in seinem
ganzen Leben nichts so gutes geschmeckt wie diesen Ueberzieher.
Nach mehrfachem Schmatzen ging es an den andern Aermel.
Hierauf kostete es den Sammtkragen, und zwar mit einem so
verklärten Lächeln, daß man deutlich sah, es betrachte diesen
Teil als das zarteste Stück an einem Ueberzieher. Jetzt kamen
die Schöße daran, in deren Taschen einige Zündhütchen, Hustenzucker
und ein Stück Feigenpaste aus Konstantinopel steckten.
Dabei fiel eine Anzahl Papiere heraus, und es machte sich gleich
darüber her, – es waren meine für die heimischen Zeitungen
bestimmten Manuskripte. Allein damit hatte es einen gefährlichen
Boden betreten. Es traf in diesen Schriftstücken auf ein
solides Wissen, das ihm doch ziemlich schwer im Magen lag,
dazwischen hinein bekam es dann und wann einen Witz zu
schlucken, worüber es sich schüttelte, bis ihm die Zähne wackelten;
die Sache wurde jetzt allmählich bedenklich für das Tier, allein
es hielt seine Beute voll Mut und Vertrauen fest, bis es zuletzt
über Behauptungen stolperte, die selbst ein Kamel nicht ungestraft
verschlucken kann. Es begann zu würgen und nach Luft zu
schnappen, die Augen traten ihm heraus, es spreizte die Vorderbeine
– und nach etwa einer Viertelminute fiel es um, so steif
wie eine Hobelbank, und starb unter unbeschreiblichen Zuckungen.
Ich ging hin und nahm ihm das Manuskript aus dem Maul,
dabei fand ich, daß das empfindliche Geschöpf an einer der
mildesten und zahmsten Behauptungen erstickt war, die ich je
einem vertrauensvollen Publikum vorgesetzt hatte.

Vor dieser Abschweifung von meinem Gegenstand hatte ich
eben noch bemerken wollen, daß man gelegentlich auch Salbeibüsche
von fünf bis sechs Fuß Höhe mit entsprechendem Gezweige
findet, allein zwei bis zweieinhalb Fuß ist das Gewöhnliche.




Viertes Kapitel.
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Als die Sonne unterging und die Abendkühle kam, machten
wir unser Nachtlager zurecht. Wir rüttelten die harten
ledernen Briefbeutel und die Leinwandsäcke mit Büchern und
Drucksachen, deren vorstehende Enden und Ecken sich sehr fühlbar
machten, auf. Dann legten wir sie wieder so hin, daß
unser Bett möglichst eben wurde; es wurde auch wirklich besser
dadurch, obwohl es dessen ungeachtet noch ein aufgeregtes, wogendes
Aussehen zeigte wie ein Stück sturmbewegte See. Nun stöberten
wir zunächst unsere Stiefel auf, die in allerhand schnöden Winkeln
zwischen den Postsäcken ihr Lager aufgeschlagen hatten, und zogen
sie an; sodann nahmen wir unsere Röcke, Westen, Hosen und
schweren Wollhemden von den Armschlingen herunter, wo sie
den ganzen Tag gebaumelt hatten und schlüpften hinein, – da
es nämlich weder an den Stationen noch im Wagen Damen
gab und es heißes Wetter war, so hatten wir es uns bequem
gemacht und schon am Vormittag alles bis auf die Unterbeinkleider
abgelegt. Als wir soweit fertig waren, stopften wir das
unbequeme Wörterbuch in eine Ecke, in der es sich so ruhig als
möglich verhalten konnte und legten die Feldflaschen und Pistolen
so hin, daß wir sie im Dunkeln zu finden vermochten; dann
rauchten wir noch eine Pfeife und hielten noch einen Schwatz
zum Schluß, worauf wir die Pfeifen, den Tabak und das Geldsäckchen
in wohlgeschützte Ecken und Vertiefungen zwischen den
Postsäcken schoben und sämtliche Vorhänge herunter ließen, so
daß es ›finster war wie in einer Kuh‹, wie unser Kondukteur
in seinem malerischen Stil sich ausdrückte. Jedenfalls hätte es
nirgends dunkler sein können – nicht der leiseste Schimmer
von irgend etwas war zu entdecken. Und schließlich rollten wir
uns zusammen wie Seidenwürmer, wickelten uns in unsere
Decken und schliefen friedlich ein. So oft der Wagen zum
Wechseln der Pferde hielt, wachten wir auf und suchten uns zu
vergegenwärtigen, wo wir uns befanden – was uns auch gelang
– und eine oder zwei Minuten darauf war der Wagen
wieder fort und wir mit. Wir kamen jetzt in eine da und dort
von kleinen Flüssen durchströmte Gegend. Diese hatten beiderseits
hohe steile Ufer und jedesmal, so oft wir auf der einen
Seite des Wagens herunterflogen und auf der anderen hinaufkletterten,
wurde unsere Gesellschaft ein bißchen vermischt. Zuerst
lagen wir sämtlich am vorderen Ende auf einem Haufen,
und eine Sekunde darauf schossen wir dem anderen Ende zu und
standen auf den Köpfen. Dabei suchten wir uns durch Zappeln
und Ausschlagen die Kanten und Ecken der Postsäcke vom Leibe
zu halten, die um uns herflogen; und wenn dann der Staub
aus dem Durcheinander aufwirbelte, niesten wir sämtlich im
Chore und alle brummten und stießen Aeußerungen hervor, wie:
»Gehen Sie doch mit Ihrem Ellbogen weg. Können Sie denn
das Drücken nicht lassen?«

So oft wir aus einer Wagenecke in die andere flogen, kam
das Wörterbuch auch mit und jedesmal that es einem von uns
auch einen Schaden. Auf der einen Tour schürfte es den Sekretär
am Ellbogen, auf der nächsten stieß es mich vor den Magen
und auf der dritten versetzte es Bemis eins auf die Nase. Die
Pistolen und der Geldsack blieben ruhig unten am Boden, dagegen
rollten die Pfeifenköpfe, Pfeifenrohre und Feldflaschen
jedesmal klappernd hinter dem Wörterbuch drein, so oft dieses
auf uns los ging, und leisteten demselben Hilfe und Vorschub,
indem sie uns Tabak in die Augen streuten und uns den Rücken
mit Wasser übergossen.

Trotzdem war es, alles in allem genommen, eine ganz behagliche
Nacht. Sie ging nach und nach auch herum, und als
schließlich das kalte und graue Morgenlicht durch die Falten und
Schlitze in den Vorhängen schimmerte, gähnten und reckten wir
uns ganz vergnügt, warfen unsere Verpuppung ab und hatten
das Gefühl, gerade genug geschlafen zu haben. Wie dann die
Sonne allmählich heraufkam und der Welt Wärme spendete,
zogen wir Rock, Hosen und Stiefel aus und machten uns zum
Frühstück fertig. Es war gerade die richtige Zeit, denn schon
fünf Minuten darauf ließ der Postillon die zauberischen Töne
seines Horns über die öden Graswüsten hinschweben und nun
entdeckten wir auch eine oder zwei niedrige Hütten in der Ferne.
Jetzt ließen sich auf einmal das Rasseln des Wagens, das Klappern
der Hufe unserer sechs Pferde und die kurzen Zurufe des
Kutschers lauter und nachdrücklicher vernehmen, und wir fegten
in flottester Gangart auf die Station los. Es war etwas Bezauberndes
um so eine Fahrt mit der alten Ueberlandpost! –

In unserm Negligé sprangen wir heraus, der Postillon
warf die zusammengeknüpften Zügel auf den Boden, gähnte und
reckte sich behaglich und zog seine schweren Buckskinhandschuhe
mit großer Bedachtsamkeit und unerträglicher Würde aus. Es
fiel ihm gar nicht ein, den teilnehmenden Fragen nach seinem
Befinden, unterwürfig scherzenden und schmeichelnden Anreden,
willfährigen Dienstanerbietungen, die ihm von den fünf oder
sechs struppigen, halbzivilisierten Stationsleuten und Hausknechten
entgegen gebracht wurden, (welche eiligst unsere Gäule ausschirrten
und das frische Gespann aus dem Stall zogen,) die
geringste Acht zu schenken. Denn in den Augen des Postkutschers
jener Tage waren Wirtsleute und Hausknechte an den Stationen
eine Art niederer Geschöpfe, – gut genug zu allem, nützlich
an ihrem Platze und brauchbar, um einen neuen Staat gründen
zu helfen, aber keine Wesen, mit denen ein Mann von Stellung
sich einlassen konnte; während hinwiederum in den Augen des
Wirts und des Dienstpersonals der Postkutscher als ein Held,
ein großer, glänzender Würdenträger, ein bevorzugtes Menschenkind
dastand, das von allem Volke beneidet, von der ganzen
Welt mit achtungsvoller Aufmerksamkeit behandelt wurde. Wenn
sie mit ihm redeten, nahmen sie sein hochmütiges Schweigen als
eine natürliche Eigenheit bei einem so großen Manne in Demut
hin. Oeffnete er die Lippen, so hingen sie alle voll Bewunderung
an seinen Worten (er beehrte übrigens niemals eine einzelne
Persönlichkeit mit seinen Bemerkungen, richtete solche vielmehr
in breiter Allgemeinheit gleichzeitig an Pferde, Ställe, die ganze
Umgegend und nur so nebenbei auch an die untergeordneten
menschlichen Wesen;) ließ er einmal eine beleidigende Anzüglichkeit
auf einen der Hausknechte los, so fühlte sich dieser Hausknecht
dadurch für den ganzen Tag beglückt; gab er seinen einzigen
Witz zum besten, – einen Witz, so alt wie die Berge,
grob, gemein und geistlos, und stets derselben Zuhörerschaft mit
denselben Worten aufgetischt, so oft die Post daselbst anhielt,
– so brachen die Kerle in ein brüllendes Gelächter aus, schlugen
sich auf die Schenkel und schwuren hoch und teuer, das sei der
beste Witz, den sie in ihrem ganzen Leben gehört.

Und wie sie flogen, wenn er ein Becken oder eine Feldflasche
voll Wasser oder Feuer für seine Pfeife verlangte! Gegen
einen Passagier, der sich so weit vergessen hätte, eine Gefälligkeit
von ihrer Hand zu beanspruchen, würden sie sofort grob geworden
sein. Sie konnten sich diese Unverschämtheit ebenso
wohl gestatten, als ihr Vorbild, der Postkutscher, denn wohl gemerkt,
dieser letztere sah auf die Passagiere so ziemlich mit derselben
Verachtung herab, wie seine Stallknechte.

Dem wirklichen Träger der Macht, dem Kondukteur des
Postwagens, begegnete das Stationspersonal zwar mit aller derjenigen
Höflichkeit, von welcher diese Leute überhaupt eine Vorstellung
hatten, allein das war auch alles; der Postillon dagegen
war das einzige Wesen, vor dem sie sich beugten, das sie anbeteten.
Mit welcher Bewunderung sie zu ihm aufblickten, wenn
er auf seinem hohen Sitz langsam und bedächtig die Handschuhe
anzog, während ihm irgend ein beglückter Stallknecht die zusammengefaßten
Zügel hinhielt, geduldig harrend, bis es dem
hohen Herrn gefiel, sie zu ergreifen! Und wie sie ganze Salven
von Beifallsrufen hinter ihm her losließen, wenn er mit seiner
langen Peitsche knallte und im vollen Lauf davonsauste!

Die Stationsgebäude waren langgestreckte, niedrige Hütten
aus an der Sonne getrockneten, schmutzfarbenen Backsteinen ohne
Mörtel (erstere von den Spaniern adobes genannt, was die Amerikaner
zu dobies abkürzen.) Die kaum merklich geneigten Dächer waren
mit Stroh bedeckt und dann mit Rasen belegt oder einer dicken
Erdschichte, auf der Unkraut und Gras üppig sproßte. Hier
sahen wir also zum erstenmale Häuser mit den Vorgärten auf
dem Dach. Die Gebäude bestanden aus Scheunen, Ställen für
zwölf bis fünfzehn Pferde und einer Hütte als Speisezimmer
für die Passagiere. In der letzteren standen Pritschen für den
Stationswirt und einen oder zwei Hausknechte. Den Ellbogen
konnte man auf der Dachrinne aufstützen und unter der Eingangsthür
mußte man sich bücken. Die Stelle eines Fensters
vertrat ein viereckiges Loch ohne Scheiben, das ungefähr einen
Mann durchließ. Der Boden war nicht gedielt, sondern nur
festgestampft. Ein Ofen war nicht vorhanden, vielmehr diente
die Feuerstelle für alle notwendigen Zwecke. Regale, einen Geschirrschrank
oder ein Klosett gab es nicht. In einer Ecke stand
ein offener Mehlsack, an dessen Fußende sich ein paar altehrwürdige,
geschwärzte, blecherne Kaffeetöpfe, ein desgleichen
Theetopf, ein Säckchen mit Holz und eine Speckseite lehnten.
Außen, neben der Thür zum Schuppen des Stationswirtes stand
ein blechernes Waschbecken auf dem Boden. Dabei befand sich
ein Eimer voll Wasser und ein Stück gelbe Seife, und von der
Dachrinne hing vielsagend ein grobes, blaues Wollhemd herunter;
allein dies war das Privathandtuch des Wirts und nur zwei
Personen außer ihm hätten es wagen dürfen, sich desselben zu
bedienen – der Postillon und der Kondukteur. Der letztere
wollte es nicht aus einem gewissen Schicklichkeitsgefühl, und
jener verzichtete darauf, um die Vertraulichkeit eines Stationswirtes
dadurch nicht zu ermutigen. Wir hatten Handtücher im
– Mantelsack; sie hätten ebensogut in Sodom und Gomorrha
sein können. Wir, ebenso wie der Kondukteur, bedienten uns
zum Abtrocknen unserer Taschentücher, der Postillon seiner Hosen
und Aermel. Innen neben der Thür war ein kleiner, altmodischer
Spiegelrahmen befestigt, in dessen einer Ecke zwei kleine Bruchstücke
des einstigen Spiegelglases steckten.
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Beim Hineinschauen empfing man ein hübsches Doppelbild,
wobei die eine Hälfte des Kopfes ein
paar Zoll hoch über der andern erschien.
Von dem Spiegel hing an einem Bindfaden
ein halber Kamm herab – aber,
wenn ich die Wahl hätte, diesen Patriarchen
zu beschreiben oder zu sterben,
ich glaube, ich würde mir gleich ein
paar Särge bestellen. Der Kamm
stammte von Esau und Simson her,
und seit jenen Zeiten waren stets Haare
in demselben zurückgeblieben zusammen
mit gewissen sonstigen Unsauberkeiten.
In einer Ecke standen drei oder vier
Flinten und Büchsen nebst Pulverhörnern
und Beuteln mit Munition.
Die Stationsleute trugen Beinkleider
von grobem Bauerntuch, bei denen am
Sitz und innen an den Beinen breite
Lederstreifen eingesetzt waren, damit sie
zugleich als Reithosen dienen konnten
– infolgedessen waren die Beinkleider
zur Hälfte dunkelblau und zur Hälfte
gelb, was sich unbeschreiblich malerisch
ausnahm. Sie steckten in den Schäften hoher Stiefel, deren
Absätze mit großen spanischen Sporen bewehrt waren, welche
mit ihren kleinen Rädchen und Kettchen bei jedem Schritte klirrten.
Der Mann trug gewöhnlich einen mächtigen Vollbart, einen
alten Schlapphut, ein blaues Wollhemd, keine Hosenträger, keine
Weste, keinen Rock – dagegen in einer Lederscheide am Gürtel
einen großen, langen Matrosenrevolver (auf der rechten Seite
mit dem Hahn nach vorne hängend), während aus dem Stiefel
ein Bowiemesser mit Horngriff hervorragte. Die Ausstattung
der Hütte war weder üppig noch beengend. Schaukelstühle und
Sofas waren nicht da, auch nie dagewesen; ihre Stelle vertraten
zwei dreibeinige Stühle, eine vier Fuß lange Bank aus fichtenen
Brettern und zwei leere Lichterkisten. Der Tisch war ein fettiges
Brett auf Pfählen; Tischtuch und Servietten waren ausgeblieben
– und es sah sich auch niemand darnach um. An jedem Platz
stand eine verbogene Blechschüssel, Messer und Gabel und eine
große, blecherne Tasse; nur der Postillon hatte eine Untertasse
von Steingut, die einst bessere Tage gesehen. Selbstverständlich
saß dieser Großfürst oben am Tische. Ein einziges Stück Tafelgeräte
war da mit dem rührenden Ausdruck gefallener Größe –
eine Platmenage aus Neusilber, verbogen und angelaufen; trotzdem
nahm sich dieselbe in dieser Umgebung so widersinnig aus,
daß sie an einen abgedankten unter Barbaren verbannten König
erinnerte, und die Hoheit ihrer ursprünglichen Stellung nötigte
selbst in ihrer Erniedrigung Achtung ab. Von den Essig- und
Oelflaschen war nur noch eine vorhanden, und diese war ein
Ding ohne Stöpsel und ohne Hals, voll Fliegenspuren, zwei
Zoll Essig enthaltend und außerdem ein Dutzend eingemachter
Fliegen, welche voll Betrübnis, es hier versucht zu haben, die
Beine gen Himmel streckten. Der Wirt schnitt den letzten Rest
eines Brotlaibes von der Woche vorher auf, der an Aussehen
und Umfang einem Käse früherer Zeiten glich und es an Härte
mit Nicholsohn'schen Pflastersteinen aufnehmen konnte.

Auch von dem Speck schnitt er für jeden einen Streifen ab, allein
nur erfahrene Kunden mochten sich an denselben wagen, denn es war
zurückgewiesener Armeespeck, womit der Staat seine Soldaten in
den Forts nicht füttern wollte und den die Postgesellschaft für ein
Billiges angekauft hatte zur Atzung der Bediensteten und Passagiere.



Dann setzte er uns ein Getränke vor, das er ›Slumgullion‹
nannte – eine Bezeichnung, die er sicherlich einer höheren Eingebung
verdankte. Es sollte eigentlich Thee vorstellen, aber es
enthielt denn doch gar zu viel Spüllumpenreste, Sand und eine
alte Speckschwarte, um den kundigen Reisenden hinters Licht zu
führen. Zucker und Milch hatte er nicht, nicht einmal einen
Löffel, um die besagten Bestandteile umzurühren. Wir waren
weder imstande, Brot und Speck zu essen, noch den ›Slumgullion‹
zu trinken. Beim Anschauen des melancholischen Essigfläschchens
fiel mir eine alte Anekdote ein (die schon in jenen Tagen recht
alt war) von einem Reisenden, der sich an eine Tafel setzte, auf
der nichts als eine Makrele und ein Senftopf standen. Er
fragte den Wirt, ob das alles sei. Der Wirt entgegnete:

»Alles?! Ei, potz Donner und Blitz, ich dächte, an der
Makrele da könnten Sechse satt werden!«

»Aber ich esse Makrelen nicht gern.«

»O, dann halten Sie sich eben an den Senf.«

Sonst hatte ich diese Anekdote gut, sehr gut gefunden, allein
hier nahm dieselbe eine solch betrübende Glaubhaftigkeit an, daß
aller Spaß dabei aufhörte.

Da stand unser Frühstück vor uns, unsere Kauwerkzeuge
traten jedoch trotzdem nicht in Thätigkeit.

Ich versuchte und roch; dann sagte ich, ich meine, ich möchte
lieber Kaffee nehmen. Der Herbergsvater stierte mich sprachlos
an; schließlich, als er wieder bei sich war, wandte er sich ab
und sagte mit einem Ausdruck, als wenn die Sache seine Fassungskraft
völlig überstiege: »Kaffee! nee, wenn mir das nicht über
die Hutschnur geht, so will ich verd… sein!«

Essen konnten wir nicht und eine Unterhaltung fand unter
den Hausknechten und Viehhirten nicht statt – wir saßen nämlich
alle an demselben Tisch. Wenigstens beschränkte sich die
Unterhaltung darauf, daß dann und wann einer der Bediensteten
an den anderen irgend ein Verlangen stellte. Dies geschah stets
in derselben Form und zwar mit einer rauhen Freundlichkeit.
Durch ihre westliche Frische und Neuheit erweckte dieselbe anfangs
meine Verwunderung und Teilnahme, bald aber wurde sie eintönig
und verlor ihren Reiz auf mich.

Da hieß es: »Gieb einmal das Brot her, du Sohn eines
Stinktiers!« Doch nein – es lautete nicht Stinktier; ich meine,
es sei noch stärker gewesen; ja, es ist sogar gewiß so, allein es
ist meinem Gedächtnis mittlerweile entschwunden. Nun, das
macht nichts, jedenfalls war es ja wohl für den Druck zu stark.
In meinem Gedächtnis bildet dieser Ausdruck den Grenzstein,
der mir sagt, wo ich zuerst auf das kräftige, neue Idiom der
Ebenen und Berge des Westens stieß.

Wir verzichteten auf das Frühstück, zahlten jeder unsern
Dollar und kehrten zu den Postsäcken in der Kutsche zurück, wo
wir Trost in unsern Pfeifen fanden. Gerade an jener Station
mußte sich unser fürstlicher Aufzug die erste Einbuße gefallen
lassen, indem wir unsere sechs Pferde zurückließen und dafür
sechs Maultiere bekamen. Aber es waren wilde mexikanische
Burschen, deren jedes von einem Mann am Kopf festgehalten
werden mußte, so lange der Kutscher die Handschuhe anzog und
sich fertig machte. Ergriff dieser dann endlich die Zügel und
gab das Zeichen zum Aufbruch, so sprangen die Männer schnell
zur Seite und ließen die Tiere los und nun sauste die Kutsche
vom Posthause weg wie aus der Kanone geschossen. Wie die
aufgeregten Tiere dahinjagten! Es war ein wilder, toller Galopp,
und aus dieser Gangart kamen sie nicht heraus, bis wir zehn
oder zwölf Meilen weit gerast waren und an der nächsten Gruppe
von Stationshütten und Ställen vorfuhren. So ging es mit
Windeseile weiter den ganzen Tag. Um zwei Uhr nachmittags
kam der Waldgürtel in Sicht, der den North-Platte umsäumt
und dessen Windungen durch die ungeheuren, völlig flachen Ebenen
andeutet. Um vier Uhr kreuzten wir einen Arm des Platte,
um fünf Uhr diesen selbst und hielten in Fort Kearny, nach
einer Fahrt von sechsundfünfzig Stunden von St. Joseph, dreihundert
Meilen von dort entfernt.

Das also war die Postfahrt auf der großen Ueberlandroute
vor zehn oder zwölf Jahren, als wohl keine zehn Menschen in
ganz Amerika zusammen daran glaubten, daß sie einmal den
Bau einer Eisenbahn auf dieser Route nach dem Stillen Ozean
erleben würden. Aber nun ist die Bahn wirklich vorhanden,
und es ruft tausend merkwürdige Vergleiche und Kontraste in
meinem Geiste wach, wenn ich in der ›New York Times‹ die nachstehende
Skizze einer Reise fast genau über die in meiner Beschreibung
geschilderten Oertlichkeiten lese. Ich vermag die neuen
Verhältnisse kaum zu fassen.

»Quer über den Kontinent.«


»Um vier Uhr zwanzig Minuten eines Sonntags-Nachmittags
rollten wir von der Station Omaha weg, um unsere lange Fahrt nach
dem Westen anzutreten. Nach Verfluß einiger Stunden wurde die
Hauptmahlzeit angesagt – ein Ereignis für jeden, der noch nicht aus
Erfahrung weiß, was es heißen will, in einem der Pullmannschen
Hotels auf Rädern zu speisen. Wir betraten also den nächsten Wagen
vor unserem Schlafpalast und befanden uns im Speisewagen. Es
war eine ungeahnte Ueberraschung für uns, dieses erste Sonntagsessen
– und obwohl wir noch vier Tage lang an der Mittagstafel speisten
und jedesmal Frühstück und Abendessen nahmen, war unsere ganze Gesellschaft
doch fortwährend voll Bewunderung über die vollendete Einrichtung
und die großartigen Leistungen. Auf schneeweiß gedeckten und
mit gediegenem Silbergerät besetzten Tafeln trugen äthiopische Kellner
in fleckenlosem Weiß mit zauberhafter Schnelligkeit ein Mahl auf,
dessen selbst Delmonico sich nicht zu schämen gebraucht hätte. Ja, in
manchen Punkten möchte es diesem hervorragenden Kochkünstler schwer
gefallen sein, es unserer Speisekarte gleich zu thun; denn hatten wir
nicht neben allem dem was sonst zu einem Diner ersten Rangs gehört,
noch unser Antilopensteak (ein Feinschmecker, der dies nicht aus
Erfahrung kennt – bah, was weiß der von Tafelgenüssen?) unsere
köstliche Gebirgsbachforelle, auserlesenes Obst und Beeren und (als
feinste Beilage, aber nicht für Geld zu haben) unsere süß duftende
appetiterregende Prairieluft? Man darf überzeugt sein, daß wir den
Herrlichkeiten Ehre widerfahren ließen, und als wir sie mit Kelchen voll
perlenden Schaumweins hinunterspülten, während wir dreißig Meilen
in der Stunde durchflogen, mußten wir bekennen, daß uns ein flotteres
Leben niemals vorgekommen. Noch mehr leisteten wir übrigens zwei
Tage darauf, als wir siebenundzwanzig Meilen in eben so vielen
Minuten zurücklegten, während aus unseren bis zum Rand gefüllten
Champagnerkelchen nicht ein Tropfen überfloß. Nach der Mahlzeit
zogen wir uns in unseren Salonwagen zurück, wo wir den Sonntag-Abend
durch Absingung einiger schönen alten Kirchenlieder feierten.
Lieblich klangen die Männer- und Frauenstimmen in der Abendluft
zusammen, während unser Zug mit seinem großen grell aufleuchtenden
Polyphemsauge weithin die Prairie erhellend in Nacht und Wildnis
hineinjagte. Dann zu Bett auf üppiger Lagerstatt, wo wir den Schlaf
der Gerechten schliefen bis zum nächsten Morgen um 8 Uhr, um beim
Uebergang über den North Platte zu erwachen, dreihundert Meilen von
Omaha, zurückgelegt in fünfzehn Stunden und vierzig Minuten.«





Fünftes Kapitel.
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Abermals eine Nacht, die abwechselnd Ruhe und Unruhe
brachte. Aber der Morgen kam doch nach und nach
heran. Abermals ein solches Erwachen inmitten frischer Lüfte,
endlos sich ausdehnender grüner Flächen, strahlenden Sonnenscheins,
einer ergreifenden, aller sichtbaren menschlichen Wesen
und Wohnstätten baren Einsamkeit und einer Atmosphäre von
so merkwürdig vergrößernden Eigenschaften, daß Bäume in mehr
als drei Meilen Entfernung scheinbar dicht vor uns standen.
Wir machten es uns wieder leicht, kletterten auf das Dach
unseres dahinfliegenden Wagens, ließen die Beine auf der Seite
herunterhängen, riefen gelegentlich einmal unseren tollen Maultieren
zu, lediglich um zu sehen, wie sie die Ohren zurücklegten
und noch flinker dahinstoben, banden unsre Hüte fest, damit uns
der Wind die Haare nicht wegblase, und hielten Ausschau über
den unermeßlichen Teppich, der sich um uns ausbreitete, nach
beachtenswerten neuen und merkwürdigen Dingen. Noch heute
durchströmt mein ganzes Wesen ein Wonnegefühl bei dem Gedanken
an das Leben, die Fröhlichkeit und das unbändige Freiheitsgefühl,
welche an diesen herrlichen Morgen auf unserer
Fahrt meine Pulse höher schlagen ließen.
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Später, etwa eine Stunde nach dem Frühstück, erblickten
wir die ersten Dörfer von Prairiehunden, die erste Antilope und
den ersten Wolf. Wenn ich mich recht entsinne, war dieser
letztere der richtige Cayote der entlegeneren Wüsten. Und wenn
dem so war, so war derselbe weder ein hübsches, noch auch ein
respektables Geschöpf; ich machte nämlich später genaue Bekanntschaft
mit seiner Sippe und kann daher mit Bestimmtheit
sprechen. Der Cayote ist ein langes, schmächtiges, krank und
trübselig aussehendes, mit einem grauen Wolfsfell überzogenes
Gerippe mit leidlich buschiger Rute, die stets mit einem verzweifelten
Ausdruck von Not und Elend herabhängt, mit scheuem,
tückischem Blick und langem, spitzem Gesicht und einer etwas
emporgezogenen Lippe, so daß das Gebiß zum Vorschein kommt.
Sein ganzes Wesen hat etwas Schleichendes an sich. Der Cayote
ist eine lebendige Verkörperung der Not. Er ist stets hungrig.
Er ist stets arm, ohne Glück und ohne Freund. Die geringsten
Geschöpfe verachten ihn, und wenn die Flöhe die Wahl hätten
zwischen ihm und einem Velociped, würden sie letzteres vorziehen!
Er ist so mutlos und feige, daß sein ganzer übriger
Gesichtsausdruck für die Drohung um Verzeihung bittet, die
man in seinem Zähnefletschen finden könnte. Und wie häßlich
ist er! – so räudig, so klapperdürr, so struppig und erbärmlich.
Wenn er einen erblickt, so zieht er die Lippe ein wenig empor
und bleckt die Zähne, biegt etwas von seinem Wege ab, duckt
den Kopf ein bißchen und schlägt einen langgestreckten, lautlosen
Trab durch die Salbeibüsche an; dabei schaut er von Zeit zu
Zeit über die Schulter nach einem zurück, bis er ungefähr aus
der gewöhnlichen Pistolenschußweite ist; dann macht er Halt und
faßt einen scharf ins Auge; darauf trabt er fünfzig Ellen weiter
und hält wieder an und so noch einmal, bis endlich das Grau
seines dahingleitenden Körpers sich mit dem Grau der Salbeibüsche
mischt und verschwindet. Alles dies ist der Fall, wenn
man keine Demonstration gegen ihn macht; geschieht dies aber,
dann entfaltet er ein lebhafteres Interesse an seinem Aufbruch,
elektrisiert seine Fußsohlen und entfernt sich so schnell von unserer
Waffe, daß man, bis der Hahn gespannt ist, schon sieht, daß
eine Miniébüchse nötig wäre, und bis man ihn in Schußlinie
hat, findet, daß er einer gezogenen Kanone bedürfte, und man,
bis er aufs Korn genommen ist, sich sagen muß, daß ihm jetzt
höchstens noch ein ungewöhnlich langgezackter Blitzstrahl beikommen
könnte. Läßt man einen schnellfüßigen Hund auf ihn
los, so verschafft man sich ebenso viel Vergnügen – besonders,
wenn der Hund eine gute Meinung von sich hat und aufs Laufen
dressiert ist. Der Cayote wird mit sanftem Schwung in jenen
trügerischen Trott verfallen und dabei in kurzen Zwischenräumen
ein arglistiges Lächeln über die Achsel zurücksenden, das den
Hund ganz mit Mut und weltlichem Ehrgeiz erfüllt, so daß er
den Kopf noch tiefer senkt, den Hals noch weiter vorstreckt, noch
wilder keucht, den Schweif noch gerader hinausstreckt und seine
Beine mit noch tollerer Eile tanzen läßt, bis eine immer breitere,
höhere und dichtere Wolke von Wüstensand hinter ihm aufwirbelt
und seinen weiten Weg über die ebene Fläche bezeichnet! Und
diese ganze Zeit über ist der Hund nur elende zwanzig Fuß
hinter dem Cayote drein, und – gälte es das Heil seiner
Seele – er begreift nicht, warum der Abstand nicht merklich
kleiner werden will; und er ärgert sich allmählich und wird
schließlich immer toller, wenn er sieht, wie sanft der Cayote
dahingleitet ohne Keuchen, ohne Schwitzen und unter fortwährendem
Lächeln; und er wird noch immer entrüsteter, wenn
er sieht, wie schmählich er sich von einem völlig Fremden hat
anführen lassen und was für ein schnöder Schwindel dieser langgestreckte,
sanfte, leisetretende Trab ist. Das nächste, was er
sodann merkt, ist, daß er zu ermatten anfängt und daß der Cayote
in der That seine Gangart etwas mäßigen muß, um ihm nicht
davon zu laufen; – jetzt aber ist dieser Stadthund allen Ernstes
aus dem Häuschen, er bietet seine Kräfte auf unter Heulen und
Fluchen, und wirbelt den Sand toller auf als je, um dem Cayote
mit verzweifelter Anstrengung beizukommen. Infolge dieser Kraftleistung
befindet er sich nun sechs Fuß hinter seinem davongleitenden
Feinde und zwei Meilen weit von seinen Freunden.
Als gerade eine neue wilde Hoffnung in seinem Gesichte aufleuchtet,
kehrt sich der Cayote noch einmal nach ihm um mit
sanftem Lächeln und einem Ausdruck, als wollte er sagen: »Nun,
ich werde mich wohl von dir losreißen müssen, mein Junge –
allein Geschäft ist Geschäft, und ich kann unmöglich den ganzen
Tag mit solchen Narrenpossen vertrödeln« – im nächsten Augenblick
hört man etwas durch die Luft sausen und siehe da, einsam
und allein steht der Hund mitten in der grenzenlosen Einöde!

In seinem Kopf wirbelt es. Er hält an und schaut sich
rings um; er klettert auf den nächsten Sandhügel und blickt
ins Weite; er schüttelt nachdenklich den Kopf, dann macht er
lautlos Kehrt und jagt zu seiner Gesellschaft zurück, wo er sich
einen bescheidenen Platz unter dem hintersten Wagen sucht, sich
unsäglich erbärmlich vorkommt und vor lauter Beschämung den
Schwanz eine ganze Woche lang auf Halbmast trägt. Und wenn
vielleicht nach Jahr und Tag wieder einmal ein gewaltiger Lärm
und großes Geschrei hinter einem Cayote her losgeht, dann wird
dieser Hund nur einen gelassenen Blick nach der Richtung werfen
und ohne Zweifel bei sich selbst bemerken: »Ich glaube, ich
danke für Obst.«

Der Cayote lebt hauptsächlich in den trostlosesten unwirtlichsten
Wüsten mit der Eidechse, dem Eselskaninchen und dem
Raben zusammen, wo er sich einen ungewissen und fragwürdigen
Unterhalt verdient.

Er lebt anscheinend ausschließlich von den Leichnamen von
Ochsen, Maultieren und Pferden, die bei Auswandererzügen gefallen
und verendet sind, von unverhofft sich darbietendem Aas
und gelegentlichen Vermächtnissen von Abfall, die ihm von weißen
Leuten hinterlassen werden, welchen ihre Verhältnisse gestatteten,
etwas Besseres aufzuschneiden als ranzigen Soldatenspeck.

Er frißt alles, was seine nächsten Vettern, die Indianerstämme
der Wüste, essen; und die essen alles, was sie zu beißen
imstande sind.
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Der Cayote der Wüsten jenseits der Felsengebirge ist besonders
übel daran, weil nämlich seine Verwandten, die Indianer,
gerade so geschickt darin sind, wie er selbst, zuerst einen
verführerischen Duft in der Wüstenluft zu entdecken und dem
Geruche nachzugehen, bis sie den verewigten Ochsen aufgefunden
haben, von welchem derselbe aufsteigt; und in solchem Falle muß
er damit vorlieb nehmen, in einiger Entfernung sich hinzusetzen
und zuzusehen, wie diese Leute alles Eßbare abstreifen und herausbohren
und es mit fort nehmen. Dann untersucht er in Gemeinschaft
mit den Raben das Knochengerüst und nagt dasselbe
vollends blank ab. Man betrachtet es als einen Beweis für
die Blutsverwandtschaft
zwischen dem
Cayote, dem
Aasvogel und
dem Indianer
der Wüste, daß
sie in der Wildnis
im Verhältnis
vollkommener Vertraulichkeit
und
Freundschaft
zusammen hausen, während sie alle andern Geschöpfe hassen und
ihnen den Tod wünschen. Der Cayote macht sich nichts daraus,
zu seinem Frühstück hundert und zu seinem Mittagessen hundertfünfzig
Meilen zurückzulegen, denn er weiß aus Erfahrung, daß
von einer Mahlzeit zur andern drei bis vier Tage vergehen,
und so mag er ebensowohl auf Reisen gehen und sich die Gegend
ansehen, als unthätig herumliegen und seinen Eltern zur Last
fallen. Wir lernten bald das scharfe, boshafte Gebell des Cayote
unterscheiden, wenn derselbe des Nachts über die finstere Ebene
daherkam und uns in unsern Träumen zwischen den Postsäcken
störte; und beim Gedanken an seine elende Erscheinung und sein
hartes Los wünschten wir ihm ernstlich das seltene Glück eines
Tages voll guter Beute und einer unerschöpflichen Speisekammer
für morgen.




Sechstes Kapitel.
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Unser neuer, eben aufgestiegener Kondukteur hatte seit vierundzwanzig
Stunden nicht geschlafen. Derartiges kam
sehr häufig vor. Von St. Joseph in Missouri bis Sakramento
in Kalifornien betrug der Weg mit der Postkutsche nahezu neunzehnhundert
Meilen, und die Tour wurde häufig in fünfzehn
Tagen gemacht (die Eisenbahn besorgt es jetzt in vier und einem
halben,) während die in den Postverträgen verabredete und in
den Zusatzbestimmungen verlangte Zeit, wenn ich mich recht erinnere,
achtzehn bis neunzehn Tage betrug. Damit sollte den
durch Winterstürme, Schneefälle und sonstige unvermeidliche Umstände
verursachten Verzögerungen billige Rechnung getragen werden.
Die Postgesellschaft hielt alles unter strenger Aufsicht und in
guter Ordnung. Ueber eine Wegstrecke von je zweihundertfünfzig
Meilen war ein mit großer Machtfülle bekleideter Agent oder Oberaufseher
gesetzt. Die Strecke selbst führte den Namen ›Division‹.
Er kaufte Pferde, Maultiere, Geschirr und Lebensmittel für
Menschen und Tiere ein und verteilte diese Gegenstände von
Zeit zu Zeit auf die einzelnen Stationen nach seinem Ermessen.
Er ließ Stationsgebäude errichten und Brunnen graben. Er
besorgte die Auslöhnung der Stationswirte, Hausknechte und
Hufschmiede, die er sämtlich nach Gutdünken entlassen durfte.
Er war ein sehr großer Mann innerhalb seiner ›Division‹ –
eine Art Großmogul, ein Sultan, in dessen Gegenwart die gemeinen
Leute Bescheidenheit in Rede und Wesen annahmen und
im Glanz von dessen Größe selbst der leuchtende Postillon zu
einem Pfennigbüchlein zusammenschwand. Etwa acht solcher Könige
gab es alles in allem auf der ganzen Ueberlandstrecke.

Gleich nach dem Divisionsagenten an Rang und Wichtigkeit
kam der Kondukteur. Sein Bezirk war ebenso groß wie
der des ersteren – zweihundertfünfzig Meilen. Er hatte seinen
Platz beim Kutscher und durchfuhr nötigenfalls diese furchtbare
Strecke Tag und Nacht ohne andere Ruhe oder Schlaf, als wie
er sie oben auf dem dahinfliegenden Fuhrwerk hockend haben
konnte. Man stelle sich das vor! Er war unbedingt verantwortlich
für die Postsachen, das Eilgut, die Passagiere und den Postwagen
bis zur Uebergabe an seinen Nachmann gegen Bescheinigung.
Er mußte demzufolge ein Mann von natürlichem Verstand,
Entschiedenheit und beträchtlicher Geschäftsgewandtheit sein. Gewöhnlich
war es ein ruhiger, freundlicher Mensch, der seine Obliegenheiten
eifrig erfüllte und ein ziemlich wohlerzogenes Wesen
an sich hatte. Der Divisionsagent brauchte nicht durchaus notwendig
ein gebildeter Mann zu sein, und in der That war er
dies nicht immer. Dagegen kam er an Befähigung zum Verwaltungsdienst
stets einem General, und an Mut und Entschlossenheit
einer Bulldogge gleich, andernfalls würde ihm der Oberbefehl
über das gesetzlose Unterpersonal der Ueberlandpost in
keinem Falle etwas anderes eingebracht haben, als nach einem
Monat voll Unverschämtheiten und Widerwärtigkeiten zum Beschluß
eine Kugel und einen Sarg. Auf der ganzen Strecke
gab es ungefähr sechzehn oder achtzehn Kondukteure, denn täglich
ging ein Wagen in jeder Richtung und bei jedem war ein
Kondukteur.

Zunächst nach dem letzteren kam an amtlichem Rang und
Ansehen mein Liebling, der Postillon – wir haben aber bereits
gesehen, daß in den Augen der großen Menge der Postillon
gegenüber dem Kondukteur dastand, wie der Admiral neben dem
Kapitän des Flaggschiffes. Die Dienststrecke des Postillon war
eine ziemlich lange und seine Schlafzeit auf den Stationen
manchmal sehr kurz, und hätte ihn der Glanz seiner imposanten
Stellung nicht einigermaßen entschädigt, so wäre sein Leben ein
ebenso trauriges wie hartes und aufreibendes gewesen. Wir bekamen
jeden Tag oder jede Nacht einen neuen Postillon (denn
jeder derselben befuhr stets dieselbe Strecke hin und zurück) und
wurden daher mit diesen Leuten nie so gut bekannt wie mit
den Kondukteuren; abgesehen davon, daß es die Postillone meist
unter ihrer Würde hielten, sich mit solchem Lumpenpack, wie
Passagiere, gemein zu machen. Doch waren wir, so oft der
Dienst wechselte, begierig, den neuen Postillon zu Gesicht zu bekommen,
denn einen Tag wie den andern waren wir entweder
froh, einen unangenehmen los zu werden, oder betrübt über den
Abschied von einem, den wir liebgewonnen hatten und mit
dem wir auf einen gemütlichen und freundschaftlichen Fuß gekommen
waren.

So war stets an den Plätzen, wo wir einen neuen Kutscher
bekamen, unsere erste Frage an den Kondukteur: »Was ist's für
einer?« – Das war vielleicht kein guter Stil, allein wir konnten
damals noch nicht wissen, daß das einstmals gedruckt würde.
So lange alles glatt ablief, war der Ueberland-Postillon noch
ziemlich gut daran, wurde jedoch ein Kollege von ihm plötzlich
krank, dann war er übel dran; denn die Post mußte weiter
und so durfte denn der hohe Herr, der eben herunterklettern
und üppiger Ruhe pflegen wollte nach seiner langen nächtlichen
Sitzung in Wind, Regen und Finsternis, bleiben, wo er war
und den Dienst für den Erkrankten versehen. Als ich einst im
Felsengebirge einen Postillon fest auf dem Bocke schlafend traf,
während die Maultiere in ihrer gewohnten halsbrechenden Gangart
dahinstürmten, meinte der Kondukteur: »Na, lassen Sie ihn
nur, es ist keine Gefahr dabei und er thut doppelten Dienst –
ist fünfundsiebzig Meilen mit einem Wagen gefahren und geht
jetzt dieselbe Strecke zurück, unausgeruht und ungeschlafen.«

Hundertfünfzig Meilen weit sechs bösartige Maultiere im
Zaum zu halten, daß sie nicht die Bäume hinauflaufen! Es
klingt unglaublich, aber ich bin dieser Mitteilung ganz sicher.

Die Stationsleute, Hausknechte u. s. w. waren gemeine
rohe Menschen, wie bereits erwähnt, und vom westlichen Nebraska
bis Nevada durfte man eine beträchtliche Anzahl derselben
getrost als gesetzloses Gesindel – Flüchtlinge vor der Justiz,
als Verbrecher bezeichnen, die sich am sichersten in einem Landstrich
fühlten, wo es kein Gesetz gab und wo man nicht einmal
Anspruch auf dergleichen machte.

Wenn der Abteilungsagent einem von dieser Gesellschaft
einen Befehl erteilte, so war er sich dabei stets vollkommen bewußt,
daß er solchen möglicherweise mit seinem Revolver werde
durchsetzen müssen, und so war er denn stets gerüstet, um die
Dinge im richtigen Geleise zu erhalten. Dann und wann war
ein solcher Agent wirklich genötigt, einem Hausknecht irgend eine
einfache Sache durch einen Schuß in den Kopf verständlich zu
machen, die er ihm unter andern Umständen und in anderer
Umgebung mittels eines Prügels hätte beibringen können. Allein,
es waren eben schneidige, gescheite Leute, diese Agenten, und
wenn sie einem Untergebenen etwas begreiflich machen wollten,
»so ging es diesem in der Regel in den Kopf.«

Am fünften Tage um Mittag gelangten wir beim Uebergang
über den South Platte nach ›Julesburg‹ alias ›Overland
City‹, vierhundertsiebzig Meilen von St. Joseph, das merkwürdigste,
sauberste, putzigste Grenzstädtchen, auf welches unsere
ungereisten Augen jemals ihre erstaunten Blicke gerichtet.






Siebentes Kapitel.
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Nach einer für unser Gefühl so langen Bekanntschaft mit
einer tiefen, stillen, fast leblosen und unbewohnten Einöde
berührte uns der Anblick einer Stadt ganz merkwürdig!
Wir stolperten hinaus auf die belebte Straße und es war uns
dabei zu Mut, als seien wir von einem fremden Weltkörper
herabgeflogen und plötzlich auf dieser Erde erwacht. Eine ganze
Stunde lang musterten wir Overland City mit einem Interesse,
als hätten wir in unserem Leben noch nie eine Stadt gesehen.
Wir hatten nämlich eine Stunde übrig, weil wir hier unsere
Kutsche mit einem minder anspruchsvollen Fuhrwerke – einem
sogenannten Dreckwagen – vertauschten und die Frachtstücke
ausgeladen werden mußten.

Bald gingen wir wieder unter Segel. Wir kamen an
den seichten, gelben, schmutzigen Platte mit seinen niedrigen Ufern,
seinen überall verstreuten flachen Sandbänken und winzigen Inselchen
– ein trübseliger Fluß, der sich mitten durch die unermeßliche
Ebene windet und den man niemals mit bloßem Auge
entdecken würde, wären nicht seine Ufer beiderseits von einer
Baumreihe gleich wie von zerstreuten Schildwachen umsäumt.
Es hieß, der Platte sei ›hoch‹, so daß ich gerne hätte sehen
mögen, ob er sich bei niedrigem Stande noch kränklicher und
trauriger hätte ausnehmen können.



Es hieß auch, es sei zur Zeit gefährlich, über den Fluß
zu setzen, weil bei einem Versuch, denselben zu durchwaten, sein
Treibsand leicht Pferde und Wagen samt den Passagieren verschlingen
könnte. Allein die Post mußte gehen, und so machten
wir den Versuch. Wirklich sanken mitten im Flusse die Räder
ein- oder zweimal in so bedrohlicher Weise ein, daß wir fast
gar vermeinten, wir hätten darum unser Leben lang alles, was
Meer heißt, ängstlich vermieden, um zum Schlusse mitten in der
Wüste in einem Dreckwagen Schiffbruch zu leiden. Doch wir
schleppten uns durch und eilten weiter der untergehenden Sonne zu.

Den nächsten Morgen, gerade vor Dämmerung, etwa fünfhundertfünfzig
Meilen weit von St. Joseph, brach unser Dreckwagen
zusammen. Wir sollten einen Aufenthalt von fünf bis
sechs Stunden haben. Wir folgten daher einer Einladung, uns
zu Pferde bei einer Büffeljagd zu beteiligen, zu der eine Gesellschaft
sich eben aufmachte. Es war ein edles Vergnügen, in
der tauigen Frische des Morgens über die Ebene hinzujagen;
unsrerseits nahm die Jagd jedoch ein Ende mit Schrecken und
Aerger, denn ein angeschossener Stier trieb den Reisenden Bemis
fast zwei Meilen weit vor sich her, bis dieser schließlich seinen
Gaul im Stiche ließ und sich auf einen einzelnstehenden Baum
flüchtete. Etwa vierundzwanzig Stunden lang war Bemis höchst
verdrießlich über die Sache, dann fing er jedoch ganz allmählich
an, sich zu besänftigen, und schließlich sagte er:

»Na, es war kein Spaß, und es war recht albern von
diesen Einfaltspinseln, sich darüber so lustig zu machen. Ich
sage euch, eine Weile war ich ernstlich böse darüber. Diesen
langen schlotterigen Lümmel, Namens Hank, würde ich gern
über den Haufen geschossen haben, wenn ich es hätte fertig
bringen können, ohne noch sechs oder sieben andere zu Krüppeln
zu schießen – das war natürlich rein unmöglich, der alte Allen
holt so verdammt weit aus. Ich wollte nur, diese Bummler
wären oben auf dem Baume gesessen, dann wäre ihnen die Lust
vergangen, so zu lachen. Wenn mein Gaul auch nur einen
Pfifferling wert gewesen wäre, – aber nein, sobald er sah,
wie der Stier brüllend auf ihn loskam, stieg er kerzengerade in
die Luft und blieb auf den Hinterbeinen stehen. Jetzt fing der
Sattel an zu rutschen; ich faßte den Gaul um den Hals und
legte mich mit einem Stoßgebet fest auf ihn. Nun ließ er sich
vorne nieder und streckte die Hinterhand eine Zeit lang in die
Luft, so daß der Stier wirklich sein Scharren und Brüllen aufgab,
um sich das unheimliche Schauspiel zu betrachten. Dann
aber machte der Stier aus nächster Nähe einen mächtigen Satz
auf den Gaul zu unter wahrhaft entsetzlichem Gebrüll; das muß
meinem Gaul buchstäblich den Verstand verrückt und ihn völlig
toll und rasend gemacht haben, und ich will des Todes sein,
wenn er nicht eine ganze Viertelminute lang auf dem Kopfe
stand und Thränen vergoß. Er war vollständig aus dem Häuschen
– ja gewiß und wahrhaftig – und wußte wirklich nicht
mehr, was er that. Jetzt kam uns der Stier auf den Leib,
darauf ließ sich mein Gaul wieder auf alle Viere nieder und
nahm einen neuen Anlauf, während der nächsten zehn Minuten
machte er aber allen Ernstes einen Purzelbaum nach dem andern
in solcher Geschwindigkeit, daß der Bulle ebenfalls außer
Fassung kam und nicht mehr wußte, wo er anpacken sollte. So
blieb er stehen, indem er nieste, sich Sand auf den Rücken
schaufelte und dann und wann brüllte; gewiß meinte er, er
habe ein Zirkuspferd für fünfzehnhundert Dollars als Frühstücksbissen
vor sich. Nun, ich saß ihm also zuerst auf dem Halse –
dem Gaul natürlich, nicht dem Bullen – dann unter seinem
Bauch, dann auf seinem Steiß, und hatte bald den Kopf oben,
bald die Fersen – aber ich sage euch, es hatte etwas großartig
Haarsträubendes, sozusagen im Angesichte des Todes in
dieser Weise herumgeschleudert, gerissen und gewirbelt zu werden.
Bald darauf that der Bulle einen Stoß nach uns und riß
meinem Gaul ein Stück von seinem Schweif ab – (ich meine
so, gewiß weiß ich es nicht, ich war da gerade ziemlich in Anspruch
genommen); auf einmal muß der Gaul von der Sehnsucht
nach der Einsamkeit ergriffen worden sein, so daß er sich
aufmachte, um derselben nachzujagen. Nun hättet ihr einmal
dieses alte spinnenbeinige Gerippe ausgreifen sehen und beobachten
sollen, wie der Büffel hinter ihm drein war – den Kopf
am Boden, die Zunge außen, den Schwanz in der Luft, brüllend
wie der Teufel, buchstäblich das Gras vor sich niedermähend,
die Erde aufreißend und den Sand aufwühlend gleich einem
Wirbelwind! Bei Gott, das war eine heiße Hatz! Ich saß samt
dem Sattel dem Gaul auf dem Kreuze, die Zügel hatte ich
zwischen den Zähnen und mit beiden Händen hielt ich mich am
Sattelknopf. Zuerst ließen wir die Hunde hinter uns, dann
kamen wir einem Eselskaninchen voraus; hierauf überholten wir
einen Cayote, und wie wir eben im Begriffe waren, eine Antilope
einzuholen, brach der morsche Sattelgurt, so daß ich an
die dreißig Ellen weit links hinausflog, und als der Sattel
dem Pferd über das Kreuz hinabrutschte, versetzte es ihm eins
mit den Hufen, daß derselbe über vierhundert Ellen weit in die
Luft hinauffuhr – ich will im Augenblick des Todes sein, wenn
es nicht so ist. Ich fiel am Fuß des einzigen Baumes nieder,
der meilenweit in der Runde stand und eine Sekunde darauf
hatte ich alle zehn Fingernägel und die Zähne in die Rinde geschlagen,
und saß im nächsten Augenblick rittlings auf dem
Hauptast, so unbarmherzig fluchend über mein Mißgeschick, daß
mein Atem stank wie ein Schwefelpfuhl. Jetzt hatte ich den
Bullen dran gekriegt, wofern er nicht an eines dachte. Aber
dies eine eben fürchtete ich. Es war ja eine Möglichkeit, daß
der Bulle nicht daran dachte, allein das Gegenteil hatte mehr
Wahrscheinlichkeit für sich. Ich überlegte, was ich im letzteren
Falle thun wollte. Es waren von meinem Platz aus etwas
über vierzig Fuß bis auf den Boden. Vorsichtig wickelte ich
den Lasso vom Knopfe meines Sattels los und –«
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»Deines Sattels? Nahmst du denn deinen Sattel mit
auf den Baum hinauf?«

»Mit auf den Baum hinauf? Na, wie ihr herausschwatzt.
Natürlich nicht. Das hätte kein Mensch gekonnt. Er war aus
der Luft auf den Baum heruntergefallen.«

»Ah – so!«

»Gewiß. Also ich wand den Lasso los und befestigte dessen
eines Ende an einem Ast. Der Riemen war aus allerbestem
Rohleder und konnte Zentner tragen. An das andere Ende
machte ich eine Schleife und ließ es hinunter, um zu sehen,
wie weit es reiche. Es ging zweiundzwanzig Fuß weit hinab,
halb zum Boden. Dann versah ich sämtliche Läufe meines Allen
mit doppelter Ladung. Nun war ich ruhig. Ich sagte bei mir
selbst; kommt er nicht auf den Gedanken, der mir so bange
macht, gut – und kommt er doch darauf, nun auch gut –
ich bin darauf gefaßt. Aber ihr wißt ja doch, daß immer das
eintrifft, was man nicht gerne hat, nicht wahr? So geht es
stets. Ich erwartete den Büffel mit Bangen – einem Bangen,
das nur ermessen kann, wer sich schon in solcher Lage befunden
hat, wo er den Tod jeden Augenblick erwarten mußte. Plötzlich
blitzt ein Gedanke auf im Auge des Bullen. Ich wußte
es ja! sprach ich – wenn mir jetzt die Spannkraft versagt,
so bin ich verloren. Richtig – es kam ganz genau, wie ich
befürchtet hatte – er machte Anstalt, auf den Baum zu klettern.«

»Wie, der Büffel?« –

»Natürlich – wer denn sonst?«

»Aber ein Büffel kann ja nicht auf einen Baum klettern!«

»Kann nicht? – So, er kann nicht? Nun, wenn ihr es doch
so gut versteht, habt ihr es denn schon einmal mit angesehen?«

»Nein. Der Gedanke wäre mir nicht im Traum gekommen!«

»Nun, was hat dann all euer Geschwätz darüber für einen
Wert? Weil ihr's noch nie mit angesehen habt, ist das ein
Beweis, daß es nicht möglich ist?«

»Also gut – nun weiter; was thatest du nun?«
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»Der Stier kletterte los und kam vielleicht zehn Fuß weit
ganz gut herauf, dann glitt er aus und rutschte zurück. Ich
atmete auf. Er setzte wieder an und kam jetzt etwas weiter
herauf, dann rutschte er wiederum ab. Aber er machte sich
nochmals dran, und gab diesmal gut acht. Immer höher und
höher stieg er, während mir der Mut immer tiefer sank. Immer
näher rückte er –
Zoll um Zoll – mit blutunterlaufenen
Augen und heraushängender
Zunge. Immer höher kam
er herauf – jetzt stemmte er den Fuß
auf einen Ast und schaute herauf, als wollte er
sagen: ›Freundchen, dich freß ich auf mit Haut und Haar‹.
Dann ging es wieder aufwärts – höher und höher und immer
hitziger wurde er, je näher er kam. Er war keine zehn Fuß
mehr von mir! Ich holte tief Atem. ›Jetzt oder nie‹ – sprach
ich. Ich hielt die Schlinge meines Lasso schon in Bereitschaft,
vorsichtig ließ ich sie hinab, bis sie ihm gerade über dem Kopfe
hing, dann lasse ich rasch den Riemen fahren, und der Stier
steckt ganz fein mit dem Kopf in der Schlinge! Ich nun schneller
wie der Blitz meinen Allen heraus und ihm die ganze Ladung
ins Gesicht. Es gab einen gräßlichen Knall und der Bulle muß
davon betäubt geworden sein. Wie der Rauch sich verzog,
baumelte er zwanzig Fuß vom Boden in der Luft und verfiel
schneller, als man zählen konnte, aus einer Todeszuckung in die
andere. Ich hielt mich übrigens mit Zählen nicht auf – ich
rutschte von meinem Baum herunter und machte, daß ich
weiter kam.«

»Bemis, ist das alles wahr, ganz wie du es erzählt hast?«

»Ich will des Teufels sein auf der Stelle und krepieren
wie ein Hund, wenn es nicht so ist.«

»Nun, wir wollen's ja glauben, und glauben es auch gerne.
Wenn man aber doch vielleicht einen Beweis –«

»Beweis! Habe ich meinen Lasso mit heim gebracht? –«



»Nein.«

»Habe ich mein Pferd mit heim gebracht?« –

»Nein.«

»Habt ihr den Stier nachher noch einmal gesehen?«

»Auch nicht.«

»Nun, was braucht es dann weiter? In meinem Leben
habe ich noch keine Leute getroffen, die bei einer so einfachen
Sache sich so seltsam anstellten wie ihr.« –



Nun, wenn dieser Mensch kein Lügner war, so fehlte jedenfalls
nicht viel dazu. Dieses Vorkommnis erinnert mich an
einen Zwischenfall während meines kurzen Aufenthalts in Siam,
einige Jahre nachher. Unter den Europäern einer Stadt bei
Bangkok befand sich ein merkwürdiges Exemplar Namens Eckert,
ein Holländer, der wegen seiner vielen sinnreichen und verblüffend
großartigen Lügen weit berühmt war. Unaufhörlich
wurden seine berühmtesten Stückchen wiederholt, und stets versuchte
man, in Gegenwart von Fremden etwas aus ihm herauszuziehen,
allein selten mit Erfolg. Zweimal war er in dem
Hause, wo ich zu Besuch war, eingeladen, aber nichts vermochte,
ihm eine hervorragende Probe seiner Lügenkunst zu entlocken.
Eines Tages nun lud mich ein Pflanzer Namens Bascom, ein
Mann von Ansehen, stolz und manchmal aufbrausend, ein, mit
ihm zu Eckert hinüberzureiten und bei diesem vorzusprechen.
Während wir so dahin schlenderten, meinte er:

»Nun, wissen Sie, woran der Fehler liegt? – Daran,
daß man Eckert stutzig macht. Sobald die Jungens ihn auszupumpen
suchen, merkt er ganz genau, was sie vorhaben, und
macht nun natürlich seine Schale zu. Das könnte sich eigentlich
jeder selbst sagen. Aber wenn wir hinkommen, müssen wir
ihn schlauer anpacken. Man muß ihn die Unterhaltung ganz
nach seinem Gefallen wählen lassen – er mag sie fallen lassen
oder wechseln, wie es ihm paßt. Er soll sehen, daß kein Mensch
ihn auszupumpen sucht. Er soll ganz thun, wie er will. Dann
wird es nicht lange anstehen, so vergißt er sich und die Lügen
fallen nur so herunter wie das Mehl in der Mühle. Verlieren
Sie nur die Geduld nicht – seien Sie ganz still und lassen
Sie mich nur machen. Ich will ihn schon zum Lügen bringen.
Ich meine, die Jungens müssen blind sein, um solch einen auf
der Hand liegenden einfachen Kniff zu übersehen.«

Eckert nahm uns herzlich auf – ein Mann von liebenswürdigem,
gebildetem Wesen. Wir saßen eine ganze Stunde
auf der Veranda, schlürften englisches Ale und unterhielten uns
über den König, den heiligen weißen Elefanten, das schlafende
Götzenbild und alles mögliche; dabei bemerkte ich, daß mein Begleiter
nie die Unterhaltung leitete oder beeinflußte, sondern
einfach sich Eckerts Leitung überließ und niemals Unruhe oder
Befangenheit bei irgend etwas zeigte. Der Erfolg ließ sich bald
bemerken. Eckert fing an, mitteilsam zu werden, er fühlte sich
immer gemütlicher und wurde immer gesprächiger und geselliger.
Noch eine Stunde verfloß in derselben Weise, als Eckert ganz
plötzlich äußerte:

»Ach, apropos! Beinahe hätte ich es vergessen. Ich habe
etwas, das Sie in Erstaunen setzen wird. Etwas, wie es weder
von Ihnen, noch von sonst irgend jemand erhört worden ist –
ich habe eine Katze, die Kokosnüsse frißt! – gewöhnliche, frische
Kokosnüsse – und die nicht bloß das Fleisch frißt, sondern auch
die Milch trinkt. Es ist so – ich leiste einen Eid darauf.«

Ein rascher Blick von Bascom, – ein Blick, den ich verstand
– dann sagte er:

»Nun, Gott verzeih' mir, so was habe ich noch nie gehört.
Mensch, das kann nicht sein.«

»Ich wußte, daß Sie das sagen würden. Ich will die
Katze holen.«



Er ging ins Haus. Bascom sagte:

»Da – was habe ich Ihnen gesagt? Nun, so muß man
es machen, um Eckert dran zu kriegen. Sie sehen, ich habe
ihn geduldig gekirrt und seinen Argwohn eingeschläfert. Mich
freut es, daß wir hergekommen sind. Erzählen Sie es nur den
Jungens, wenn Sie nach Hause kommen. Eine Katze Kokosnüsse
fressen – du guter Gott! Nun, das ist ganz genau seine
Art – er tischt einem die abgeschmackteste Lüge auf und überläßt
es seinem Glückstern, wie er sich dann wieder herauswickelt.
Eine Katze und Kokosnüsse fressen – der einfältige Narr!«

Eckert kam ganz zuversichtlich mit seiner Katze daher.

Bascom lächelte und meinte:

»Ich will die Katze halten – bringen Sie eine Kokosnuß.«

Eckert öffnete eine und schnitt ein paar Stückchen davon
ab. Bascom gab mir verstohlen einen Wink und hielt der
Mietze einen Schnitz vor. Sie schnappte darnach, verzehrte ihn
begierig und wollte dann noch mehr haben.

Auf dem Heimweg ritten wir unsere zwei Meilen stillschweigend
und in weitem Abstand neben einander her. Ich
wenigstens sprach nichts, während Bascom seinem Pferd reichlich
Püffe und Flüche verabreichte, obwohl sich dasselbe ganz
gut hielt. Als ich nach Hause abbog, meinte Bascom:

»Behalten Sie nur das Pferd bis morgen früh. Und –
Sie brauchen den Jungens nichts zu erzählen von – dieser
albernen Geschichte.«






Achtes Kapitel.
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Gleich nachher richtete sich all unser Sinnen und Trachten
darauf, mit langgestrecktem Halse nach dem ›Ponyreiter‹[8]
auszuschauen, dem Eilboten, der mit der Briefpost in acht Tagen
neunzehnhundert Meilen weit über den Kontinent von St. Joseph
bis nach Sakramento hinjagte! Man stelle sich diese Leistung
vor für Pferd und Reiter von Fleisch und Blut! Der Ponyreiter
war meist ein leibarmes Männchen, dabei aber voll höchster
Kühnheit und Ausdauer. Einerlei, zu welcher Tages- oder Nachtzeit
sein Dienst an ihn herantrat, und einerlei, ob es Winter
war oder Sommer, ob es regnete, schneite oder hagelte, ob sein
›Strich‹ ihn auf ebener gerader Straße führte, oder über halsbrechende
Felsklippen und Abgründe im Gebirge, ob durch friedliche
Gegenden oder durch solche, die von feindlichen Indianern
wimmelten – stets mußte er bereit sein, in den Sattel zu
springen und davon zu jagen wie der Wind! Muße gab es für
den Ponyreiter im Dienste niemals. Fünfzig Meilen weit ritt
er ohne anzuhalten, bei Tageshelle wie bei Mondenlicht, bei
Sternenschein oder im Dunkel der finstern Nacht, wie es gerade
kam. Das prächtige Tier, das er ritt, war ein geborener Renner
und wurde in Verpflegung und Nahrung gehalten wie ein Gentleman;
zehn Meilen weit hielt er es zur höchsten Schnelligkeit
an, und wenn er dann bei der Station angesaust kam, wo bereits
zwei Mann ein frisches feuriges Tier am Zügel hielten,
so war der Reiter samt dem Postsack in einem Augenblick umgestiegen,
um sofort weiter zu jagen, so daß Roß und Reiter
dem Zuschauer aus dem Gesichte waren, ehe er sie recht gesehen.
Wie ein Flugfeuer huschten sie davon. Der Reiter war leicht
und knapp gekleidet; er trug eine Jacke ohne Schöße und eine
kleine Mütze, die Beinkleider hatte er in die Stiefel gesteckt
wie die Reiter bei den Rennen. Er führte keine Waffen bei
sich – überhaupt nichts, was nicht durchaus notwendig war,
denn selbst von den Briefen, die er bei sich hatte, war »Stück
für Stück fünf Dollars wert.« Er hatte nur wenig gleichgültige
Briefschaften zu befördern, seine Tasche barg meistenteils
Geschäftsbriefe. Sein Tier war ebenfalls jedes überflüssigen
Gewichts entledigt. Es trug einen Rennsattel, klein wie eine
Oblate, unter dem keine Decke sichtbar war, und ganz leichte
oder gar keine Hufeisen. Die kleinen, flachen, unter den Schenkeln
des Reiters festgeschnallten Brieftaschen faßten an Briefschaften
etwa soviel, als eine Kinderfibel Raum einnimmt. Sie enthielten
viele wichtige geschäftliche Mitteilungen und Zeitungskorrespondenzen,
aber sämtlich auf Papier so luftig und dünn
wie Goldschaum, um damit an Raum und Gewicht zu sparen.
Während die Postkutsche innerhalb vierundzwanzig Stunden
hundert bis hundertfünfundzwanzig Meilen zurücklegte, machte
der Ponyreiter etwa zweihundertfünfzig in derselben Zeit.



[8] Diese, wie so manch andere Figur, welche Mark Twain in diesem
Buche schildert, hat Buffalo Bill mit seiner Truppe den Europäern anschaulich
vorgeführt.


Der Herausg.






Ungefähr achtzig Ponyreiter saßen beständig im Sattel,
Nacht und Tag, und bildeten eine lange, durch weite Strecken
unterbrochene Linie vom Missouri bis nach Kalifornien; vierzig
derselben flogen gen Osten und ebenso viele gen Westen, und
vierhundert feurige Pferde verdienten sich unter diesen Reitern
mit Anspannung aller Kräfte ihr Futter und bekamen dabei jeden
Tag im Jahr ihr schönes Stück Gegend zu sehen.
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Wir hatten von Anfang an den ungeduldigen Wunsch gehegt,
einen Ponyreiter zu sehen, aber aus irgend welchem Grunde
traf es sich stets, daß dieselben, mochten sie von hinten an uns
vorbei oder uns entgegen kommen, während der Nacht vorüberschossen,
so daß wir immer nur einen Husch und ein Hallo vernahmen
und das flüchtige Wüstenphantom bereits entschwunden
war, ehe wir den Kopf aus dem Fenster stecken konnten. Aber
nun war jeden Augenblick einer zu erwarten, den wir bei hellem
Tag zu sehen bekommen sollten. Eben ruft auch schon der
Postillon: »Da kommt er!« Alle Hälse recken sich länger und
alle Augen öffnen sich weiter. Weit weg jenseits der endlosen,
toten Fläche der Prairie erscheint ein schwarzer Punkt am
Himmelsrande, der sich sichtlich fortbewegt. Nun, und wie! Binnen
einer oder zwei Sekunden wird Roß und Reiter daraus, auf
und ab geht es, auf und ab – immer näher stürmt es auf
uns zu – immer deutlicher wird es, immer schärfer umrissen –
noch immer näher kommt es, und das Klappern der Hufe schlägt
schwach an unser Ohr – noch einen Augenblick, und vom Dach
unseres Wagens herab erschallt ein Hussa und ein Hurra, das
der Reiter nur durch ein Winken mit der Hand erwidert, dabei
sausen Roß und Reiter an unsern aufgeregten Blicken vorüber
und fliegen wirbelnd dahin, wie ein verspätetes Herbstblatt im
Sturm. So schnell geht alles, so ganz wie eine Geistererscheinung,
daß wir ohne die Flocke weißen Schaums, die zitternd und zerfließend
noch an einem der Postbeutel hing, nachdem die Erscheinung
vorübergehuscht war, vielleicht allen Ernstes im Zweifel
gewesen wären, ob wir überhaupt wirklich ein Pferd mit einem
Reiter darauf gesehen.



Nun rasselten wir allmählich durch den Paß von Skotts
Bluffs. Hier in der Gegend trafen wir irgendwo zum erstenmal
auf echtes unverkennbares Alkaliwasser auf der Straße, das
wir als eine Kuriosität ersten Ranges, die sich in den Briefen
an die armen Ofenhocker zu Hause mit Eklat anbringen ließ,
jubelnd begrüßten. Dieses Wasser ließ die Straße wie seifig
erscheinen, und an vielen Stellen sah der Boden aus, als wäre
er weiß getüncht. Ich glaube, das merkwürdige Alkaliwasser
regte uns mindestens ebenso sehr auf, als irgend eines der
Wunder, auf die wir zuvor gestoßen waren, und nachdem wir
es in das Inventarium der Dinge aufgenommen, die wir gesehen
hatten und andere Leute nicht, waren wir darüber voll
selbstgefälliger Einbildung und sahen unser ganzes Lebensschicksal
mit zufriedeneren Augen an als zuvor. Wir waren im kleinen
ganz dieselben einfältigen Narren, wie die Leute, die unnötigerweise
die gefährlichen Kuppen des Montblanc und Matterhorn
erklettern, ohne einen andern Genuß davon zu haben als das
Bewußtsein, daß es keine gewöhnliche Leistung ist. Aber manchmal
gleitet auch einer von diesen Bergfexen aus und saust auf
dem Sitzfleisch die ganze Länge der Bergabhänge herunter, daß
der gefrorene Schnee hinter ihm raucht, fliegt von Absatz zu
Absatz, von Terrasse zu Terrasse, so daß er jedesmal den Boden
aufwühlt an den Stellen, wo er aufschlägt; dann glitscht er
abermals aus und fliegt weiter, wobei er sich alle Augenblicke
einen Eiszapfen in den Leib rennt und seine Kleider in Fetzen
reißt; indem er nach irgend einem Gegenstand hascht, um sich
zu retten, hält er sich an den Bäumen fest, die er dann samt
den Wurzeln und allem sonstigen Zubehör mit sich fortreißt,
bringt zuerst da und dort ein kleines Felsstück, dann immer
stärkere Brocken, endlich ganze Eis- und Schneefelder und ganze
Streifen Wald ins Rollen und sammelt auf seiner Fahrt immer
mehr um sich an, bis er schließlich inmitten einer riesenhaften
Masse an einem dreitausend Fuß tiefen Abgrunde anlangt, um
unter stolzem Hutschwenken auf dem Rücken einer mächtig niederdonnernden
Lawine der Ewigkeit zuzureiten!

Das ist alles recht schön, aber wir wollen uns nicht von
der Aufregung hinreißen lassen, sondern uns in aller Ruhe die
Frage vorlegen, wie es wohl so jemand am Tage nachher bei
kühlerem Blute zu Mut ist, wenn er sechs oder siebentausend
Fuß tief unter Schnee und Geröll begraben liegt?

Wir fuhren jetzt über die Sandhügel hin, in deren Nähe
im Jahre 1856 der Ueberfall der Post und das Blutbad durch
die Indianer stattfand, wobei der Postillon und der Kondukteur
sowie sämtliche Fahrgäste bis auf einen einzigen umgekommen
sein sollen; letzteres muß übrigens auf Irrtum beruhen, denn
ich habe in der Folge zu verschiedenen Zeiten an der Küste des
stillen Oceans mit vielleicht hundertdrei- oder -vierunddreißig verschiedenen
Leuten Bekanntschaft gemacht, die alle bei dem Blutbad
verwundet worden und kaum mit dem Leben davon gekommen
waren. Ein Zweifel an der Wahrheit war in keinem
dieser Fälle möglich, – ich hatte es jedesmal aus des Betreffenden
eigenen Munde. Einer der Herren erzählte mir, er sei
nahezu sieben Jahre lang nach dem Blutbad immer noch auf
Pfeilspitzen in seinem Körper gestoßen, und ein anderer berichtete,
er sei dermaßen mit Pfeilen gespickt gewesen, daß er nach dem
Abzug der Indianer, als er wieder auf die Beine gekommen
und sich habe betrachten können, die Thränen nicht zurückzuhalten
vermocht habe, – sein Anzug sei nämlich gänzlich zu Grunde
gerichtet gewesen.

Die glaubwürdigste Ueberlieferung versichert, es habe nur
ein Mann Namens Babbitt das Blutbad überlebt, und zwar
mit einer lebensgefährlichen Verwundung. Auf den Händen und
dem einen Knie (sein eines Bein war gebrochen) schleppte er
sich mehrere Meilen weit bis an eine Station. Er vollbrachte
dies stückweise in zwei aufeinanderfolgenden Nächten, wobei er
sich einen Tag ganz und den andern zum Teil versteckt hielt
und über vierzig Stunden lang durch Hunger, Durst und Schmerzen
unbeschreibliche Qualen litt. Die Indianer plünderten die Post
vollständig aus, wobei ihnen ein nicht unbedeutender Betrag an
Wertsachen und Geld in die Hände fiel.






Neuntes Kapitel.
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Nachts kamen wir durch Fort Laramie und am siebenten
Morgen unserer Fahrt befanden wir uns in den Schwarzen
Bergen, wo – scheinbar dicht neben uns – der Laramie Peak
in gewaltiger Einsamkeit aufstieg; in tiefem dunklem vollem Indigoblau
starrte uns der alte Koloß unter den seine Stirn umschattenden
Gewitterwolken hervor mächtig entgegen. In Wirklichkeit
war er dreißig oder vierzig Meilen weit weg, aber es
schien, als stünde er nur ein kleines Stück hinter dem niedrigen
Höhenzug zu unserer Rechten. Das Frühstück nahmen wir an
der Horseshoe-Station ein, sechshundertsechsundsiebzig Meilen von
St. Joseph entfernt. Wir waren jetzt auf feindliches Indianergebiet
gekommen und fuhren am Nachmittag an der Laparelle-Station
vorbei, in deren Nähe es uns fortwährend recht unbehaglich
zu Mute war; wußten wir doch, daß oft hinter einem
der Bäume, an denen wir auf Armeslänge vorüberfuhren, ein
oder zwei Indianer auf der Lauer standen. Gerade die Nacht
vorher hatte ein Wilder aus dem Hinterhalt dem Ponyreiter
eine Kugel durch die Jacke gejagt; dieser war aber trotzdem ganz
ruhig weiter geritten, denn ein Ponyreiter darf sich mit der
Untersuchung eines derartigen Vorkommnisses nur in dem Fall
aufhalten, daß er totgeschossen wird. So lange er noch lebendig
genug war, hatte er am Pferde festzukleben und weiter zu reiten.
Vielleicht zweieinhalb Stunden
vor unserer Ankunft an
der Laparelle-Station hatte
der dortige Wirt viermal
auf einen Indianer gefeuert,
allein dieser sei, fügte er mit
gekränkter Miene hinzu, »so
flink herumgetanzt, daß er
ihm alles verdorben habe –
und dabei sei die Munition so verteufelt rar.« Offenbar wollte
er durch diese Ausdrucksweise andeuten, der Indianer habe sich
mit seinem ›Herumtanzen‹ einen unerlaubten Vorteil verschafft.
Unser Postwagen hatte – als Andenken an seine letzte Fahrt
durch diese Gegend – im Vorderteil ein allerliebstes Loch. Die
Kugel, von der es herrührte, hatte den Postillon gestreift, allein
dieser machte sich nicht viel daraus. Er meinte, die richtige
Gegend, um einen ›dickköpfig‹ zu machen, sei die südliche Ueberlandroute
gewesen durch das Apachengebiet, ehe die Gesellschaft
die Linie weiter nach Norden verlegt habe. Die Apachen hätten
ihm die ganze Zeit da unten keine Ruhe gelassen, so daß er
nahe daran gewesen sei, mitten im Ueberfluß Hungers zu sterben,
denn sie hätten ihn mit Kugeln durchlöchert wie ein Sieb, so
daß er »seine Nahrung nicht mehr habe bei sich behalten können«
– eine Schilderung, die keinen ausnahmslosen Glauben fand.
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In dieser ersten Nacht auf feindlichem Indianergebiet zogen
wir die Vorhänge möglichst dicht zu und legten uns auf unsere
Waffen. Manchmal schliefen wir auf denselben ein, meist aber
lagen wir bloß darauf. Wir sprachen nicht viel, sondern hielten
uns still und lauschten. Es war eine rabenschwarze, zeitweise
regnerische Nacht. Wir steckten dermaßen zwischen lauter Wäldern,
Felsen, Hügeln und Abgründen drin, daß wir beim Hinausschielen
durch einen Schlitz in einem der Vorhänge schlechterdings
nichts zu unterscheiden vermochten. Postillon und Kondukteur
saßen ebenfalls stumm auf ihrem Bock oder sprachen
höchstens in langen Zwischenräumen und mit gedämpfter Stimme,
wie man zu thun pflegt, wenn man sich von unsichtbarer Gefahr
umgeben weiß. Wir hörten dem Regen, der auf das Wagendach
herabtropfte, dem Knirschen der Räder in dem kotigen Kies
und dem dumpfen Heulen des Windes zu, und dabei wurden
wir die ganze Zeit über die unsinnige Vorstellung nicht los, die
mit einer nächtlichen Fahrt in dichtverhängtem Fuhrwerk stets
untrennbar verbunden ist, daß wir nämlich unverrückt auf der
Stelle stehen blieben trotz allem Stoßen und Schaukeln des
Wagens, dem Trappeln der Pferde und dem Knarren der Räder.
Lange horchten wir mit Anspannung aller Sinne und mit zurückgehaltenem
Atem; wollte dann einer von uns erlahmen und
mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung ein paar Worte
reden, so stieß gewiß einer der Gefährten plötzlich ein ›Horcht!‹
hervor, worauf der Betreffende augenblicklich wieder starr dasaß
und horchte. So schleppten sich die Minuten und Viertelstunden
in ermüdendem Gange hin, bis zuletzt unsere angespannten Glieder
von einer dumpfen Betäubung ergriffen wurden und wir einschliefen
– woferne man unsern Zustand mit diesem starken
Ausdruck bezeichnen darf; denn es war ein Schlaf mit dem
Finger am Drücker der Pistole; ein Schlaf, in welchem die
Fetzen und Bruchstücke unheimlicher ängstlicher Träume durcheinander
wirbelten – das reinste Chaos. Plötzlich wurden
Träume und Schlaf samt der düsteren nächtlichen Stille durch
einen lauten Knall verscheucht, dem ein langer wilder Todesschrei
folgte! Dann hörten wir nur zehn Schritt weit vom
Wagen rufen:

»Hilfe! Hilfe! Hilfe!« Es war die Stimme des Postillons.

»Schlagt ihn tot, schlagt ihn tot wie einen Hund!«

»Man will mich umbringen! Leiht mir denn niemand ein
Pistol?«

»Seht euch vor! Wehrt ihn ab, wehrt ihn ab!«

Dann zwei Pistolenschüsse; Stimmengewirr und ein Getrappel,
wie wenn sich eine Menschenmenge um etwas drängt;
mehrere schwere dumpfe Schläge wie mit einer Keule; dann
eine flehende Stimme: »Lassen Sie mich, meine Herren, ach,
lassen Sie mich – ich bin ja schon tot!« Nun ein schwächeres
Stöhnen und noch ein Schlag, und fort jagte die Post in die
finstere Nacht hinein und ließ das gräßliche Geheimnis hinter uns.

Was für ein Schreck das war! Kaum acht Sekunden, vielleicht
nur fünf, hatte der ganze Auftritt in Anspruch genommen.
Wir hatten nur Zeit, an einen der Vorhänge zu stürzen und
ihn in ungeschickter, verwirrter Hast teilweise loszuschnallen und
aufzuknüpfen, als ein scharfer Peitschenknall über unsern Köpfen
erklang und wir mit Donnergepolter einen Berggrat hinabrollten.
Die ganze Nacht vollends lebten wir von diesem Geheimnis –
sie ging übrigens bereits rasch ihrem Ende zu. Ein Geheimnis
mußte es vorerst noch bleiben, denn alles, was wir vom
Kondukteur als Antwort auf unsere Zurufe bekommen konnten,
klang durch das Klappern der Räder hindurch ungefähr wie:
»Erzähl' es Ihnen morgen früh!«



So steckten wir denn unsere Pfeifen an, stellten in einer
Ecke oben am Vorhang eine Abzugsöffnung für den Rauch her
und ein jeder erzählte dann, während wir im Finstern dalagen,
wie es ihm zu Mute gewesen, wie viele Indianer seiner ersten
Vorstellung nach auf uns losgestürzt seien, welcher darauffolgenden
Laute er sich erinnern könne und wie dieselben der Zeit
nach auf einander gekommen seien. Wir schmiedeten auch Hypothesen,
doch waren wir nicht imstande, eine aufzutreiben, die es
uns erklärt hätte, daß wir unsern Postillon abseits vom Wagen
hatten sprechen hören, und daß die indianischen Mordgesellen ein
so gutes Englisch gesprochen hatten, vorausgesetzt, daß es überhaupt
Indianer gewesen.

So schwatzten und rauchten wir den Rest der Nacht vollends
gemütlich durch; unsere ahnungsvolle Aengstlichkeit war
nämlich auf einmal ganz merkwürdig verflogen, seit wir einen
wirklichen Anlaß zum Schrecken hatten.

Einen völlig befriedigenden Aufschluß über den geheimnisvollen
Vorgang erhielten wir niemals. Alles, was wir uns
aus den stückweisen, abgerissenen Mitteilungen, die wir am
Morgen erhaschten, zusammenzureimen vermochten, war, daß der
Auflauf an einer Station stattfand, wo die Postillone wechselten,
und daß der abgehende Postillon über irgend einen der Galgenvögel,
die die dortige Gegend unsicher machten, (wie unser Kondukteur
meinte, gab es nämlich dort herum keinen einzigen
Menschen, auf dessen Kopf nicht ein Preis gesetzt gewesen wäre
und der sich in den Ansiedelungen hätte sehen lassen dürfen) sich
rücksichtslos geäußert hatte.

»Er hatte sein Maul gehen lassen über diese Kerle und
hätte deshalb beim Anfahren das Pistol mit gespanntem Hahn
neben sich hinlegen sollen und zuerst anfangen zu schießen; denn
das mußte ja jeder Schafskopf wissen, daß sie ihm auflauern
würden.«



Dies war alles, was wir herausbekommen konnten, und
wir sahen wohl, daß weder der Postillon noch der Kondukteur
viel Aufhebens von der Sache machten. Offenbar hatten sie
keine große Achtung vor jemand, der sich beleidigend über die
Leute äußerte und dann einfältig genug war, ihnen unter die
Augen zu treten, ohne ›zur Vertretung seiner Meinung‹ bereit
zu sein – mit diesem zarten Ausdruck bezeichneten sie das
Niederschießen jedes beliebigen Nebenmenschen, dem jene Meinung
nicht behagte. Und desgleichen flößte ihnen der Unverstand des
Mannes, der es wagen konnte, den Grimm solcher Bestien wie
dieser Auswurf der Gesellschaft, zu reizen, offenbar Geringschätzung
ein, und der Kondukteur setzte zum Schluß noch hinzu:

»Ich sage Ihnen, das heißt ja sich gerade so viel getrauen,
wie wenn er Slade selber wäre.«

Diese Bemerkung gab meiner Neugier eine völlig neue
Richtung. Ich kümmerte mich nicht mehr um die Indianer und
hatte selbst für den ermordeten Postillon kein Interesse mehr.
Eine solche Zauberkraft lag in dem Namen Slade! Tag und
Nacht war ich von nun an stets bereit, jeden Gesprächsgegenstand
ohne weiteres fallen zu lassen, um einem neuen Bericht
über Slade und seine furchtbaren Thaten zu lauschen. Schon
vor unserer Ankunft in Overland City hatten wir von Slade
und seiner Abteilung (er war nämlich Abteilungsagent der Ueberlandpost)
vernommen, und seit unserer Abfahrt von dort drehte
sich die Unterhaltung unserer Postillone und Kondukteure nur
noch ausschließlich um dreierlei: Kalifornien, die Silbergruben
in Nevada und diesen verzweifelten Gesellen Slade. Und dabei
nahm dieser letztere den breitesten Raum ein. Wir waren allmählich
zu der unerschütterlichen Ueberzeugung gelangt, daß Slade
ein Mensch war, der Herz, Hände, ja seine ganze Seele in das
Blut eines jeden tauchte, der seinem Selbstbewußtsein zu nahe trat;
ein Mensch, der für Beleidigungen, Kränkungen, Schmähungen
oder Geringschätzung irgend welcher Art furchtbare Rache nahm
– wenn möglich auf der Stelle, aber auch nach Jahr und
Tag erst, falls es sich nicht früher schicken wollte; ein Mensch,
dem der Haß Tag und Nacht keine Ruhe ließ, bis er seine Rache
gesättigt hatte – und zwar genügte ihm dazu nur eines: des
Feindes unbedingter Tod – nichts Geringeres; ein Mensch,
dessen Züge in schrecklicher Freude aufleuchteten, wenn er einen
Feind überraschte und sich im Vorteil demselben gegenüber befand.
Ein hoher und tüchtiger Angestellter der Ueberlandpost,
selbst zum Auswurf der Gesellschaft gehörig und trotzdem die
unbarmherzige Geißel dieses Gesindels, war Slade zugleich der
blutigste, gefährlichste und wertvollste Bürger, den die wilden
Felsennester des Gebirges beherbergten.




Zehntes Kapitel.
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Bereits seit dem Tage vor unserem Eintreffen in Julesburg
hatten sich gewiß und wahrhaftig zwei Drittel dessen,
was Kutscher und Kondukteur sprachen, mit Slade beschäftigt.
Um nun dem Leser ein deutliches Bild von einem ›Desperado‹
des Felsengebirges auf der höchsten Stufe seiner Entwickelung
zu verschaffen, will ich die ganze Masse von Geschichten, die bei
der Ueberlandpost über denselben im Umlauf sind, im Nachstehenden
zu einer zusammenhängenden Erzählung zusammenfassen:

Slade stammte aus Illinois, von achtbaren Eltern. Mit
ungefähr sechsundzwanzig Jahren erschlug er jemand im Streite
und floh aus dem Land. In St. Joseph im Staat Missouri
schloß er sich einem der ersten Auswandererzüge nach Kalifornien
an und wurde mit dessen Führung betraut. Eines Tages bekam
er auf der Prairie einen heftigen Zank mit einem seiner
Fuhrleute und beide zogen den Revolver heraus. Der Fuhrmann
war jedoch der flinkere Künstler und hatte den Hahn an
seiner Waffe zuerst gespannt. Deshalb meinte
Slade, es sei doch nicht der Mühe wert, einander
wegen einer solchen Kleinigkeit
die Hälse zu brechen
und schlug vor, die
Pistolen wegzuwerfen
und den Streit mit den
Fäusten auszumachen. Arglos
ging der Fuhrmann darauf
ein und ließ seine Pistole
fallen, – worauf ihn Slade unter höhnischem Lachen über seine
Einfalt einfach über den Haufen schoß!
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Er machte sich daraufhin flüchtig und führte eine Zeit lang
ein wildes Leben, das er zur Hälfte mit Indianerkämpfen und
zur andern Hälfte mit dem Bestreben zubrachte, einem Gerichtsbeamten
des Staates Illinois auszuweichen, der behufs seiner
Festnahme wegen seiner ersten Mordthat gegen ihn ausgesandt
worden war. Damals soll er in einem Kampfe mit Indianern
drei Wilde mit eigener Hand getötet und nachher deren abgeschnittene
Ohren dem Häuptling des Stammes mit seinen
Grüßen überschickt haben.

Bald stand Slade allenthalben im Rufe furchtloser Entschlossenheit,
und dieses Verdienst war hinreichend, um ihm die
wichtige Stelle eines Abteilungsagenten bei der Ueberlandpost
in Julesburg als Nachfolger eines gewissen Jules zu verschaffen,
der seine Entlassung erhielt. Kurz zuvor war es häufig vorgekommen,
daß der Gesellschaft Pferde gestohlen und Kutschen
aufgehalten wurden und zwar durch Banden flüchtiger Verbrecher,
denen der Gedanke, es könnte jemand so tollkühn sein
wollen, derlei Missethaten zu ahnden, stets nur ein höhnisches
Lachen entlockte. Slade ahndete dieselben unverzüglich. Das
Gesindel hatte bald herausgefunden, daß Slade ein Mann war,
der sich vor nichts fürchtete, was da atmete. Wer sich gegen
Gesetz und Ordnung verging, mit dem machte er kurzen Prozeß.
Das Ergebnis war, daß kein Aufenthalt bei den Postfahrten
mehr vorkam, daß das Eigentum der Gesellschaft unangetastet
blieb und daß Slades Kutschen stets ohne Störung rechtzeitig
eintrafen, einerlei, was dabei vorkam und wer dabei Schaden
hatte! Allerdings, um diese heilsame Veränderung zuwege zu
bringen, mußte Slade ein paar Menschen aus der Welt schaffen –
die einen behaupten drei, andere vier, wieder andere sechs –
aber das war ein Verlust, bei dem die Welt nur gewann.

Die erste erhebliche Schwierigkeit hatte er mit dem Ex-Agenten
Jules, der selbst im Rufe eines gewissenlosen, verzweifelten
Menschen stand. Derselbe hatte auf Slade, der ihn
um seine Stelle gebracht, einen tödlichen Haß geworfen und
wartete nur auf eine schickliche Gelegenheit, um sich an diesem
zu reiben. Endlich lauerte er ihm hinter einer Ladenthür auf
und jagte ihm einen Flintenschuß in den Unterleib, allein Slade
brachte ihn durch ein paar wohlgezielte Schüsse aus seinem
historischen Revolver gleichfalls zu Fall. Jules, der zuerst wieder
genas, zog sich ins Gebirge zurück, um dort in Sicherheit Kräfte
für den Tag der endgültigen Abrechnung zu sammeln. Nach
Jahr und Tag gelang es Slades Myrmidonen, Jules in einem
seiner Felsenschlupfwinkel aufzutreiben und gefesselt seinem Todfeind
in die Hände zu liefern, der ihn mit teuflischem Behagen
langsam abschlachtete.

Inzwischen war Slade, nachdem die Gesellschaft sich überzeugt,
daß seine energische Verwaltung auf einer der schlimmsten
Strecken ihrer Route Frieden und Ordnung wiederhergestellt
hatte, an die Rocky Ridge Division im Felsengebirge versetzt
worden; man wollte sehen, ob er imstande sein würde, hier ein
kleines Wunderwerk zu verrichten. Diese Strecke war nämlich
das reinste Paradies der Gesetzverächter und Desperados. Hier
bestand auch nicht der leiseste Schatten von Gesetz und Recht.
Gewalt war an der Tagesordnung, Stärke die einzige anerkannte
Macht. Die allergewöhnlichsten Mißverständnisse wurden auf
der Stelle mit Pistole und Messer ausgemacht. Mordthaten
kamen am hellen Tage und zwar recht häufig vor, ohne daß es
einem Menschen einfiel, sich darum zu kümmern. Man ging
davon aus, daß die Leute, wenn sie einander umbringen, ihre
eigenen guten Gründe dazu haben; eine Einmischung Dritter in
die Sache würde als Taktlosigkeit erschienen sein. Alles, was
die Etikette von Rocky Ridge vom Augenzeugen einer Mordthat
verlangte, war, daß derselbe dem Herrn Mörder sein Opfer begraben
half – andernfalls würde man seiner Ungefälligkeit beim
ersten Anlaß gedacht haben, wo er selber jemand umgebracht
hatte und nachbarlichen Beistand zu dessen Beerdigung bedurfte.



In aller Ruhe und Gemütlichkeit schlug Slade seinen Wohnsitz
inmitten dieses Bienenstockes von Pferdedieben und Banditen
auf, und gleich das allererstemal, wo einer derselben sein unverschämtes
Maul in seiner Gegenwart laufen ließ, schoß er ihn
nieder. Er begann eine Razzia gegen das gesetzlose Gesindel,
und in merkwürdig kurzer Zeit hatte er den Beraubungen des
Eigentums der Gesellschaft Einhalt gethan, eine große Zahl
gestohlener Pferde zurückerobert, mehrere der schlimmsten Desperados
der Gegend aus der Welt geschafft und sich bei den übrigen
ein so furchtbares Ansehen errungen, daß sie Achtung, Bewunderung,
Furcht für ihn empfanden und ihm Gehorsam leisteten.
Er brachte denselben Umschwung in den Verhältnissen der Gemeinschaft
zuwege, der seine Verwaltung in Overland City gekennzeichnet
hatte. Zwei Bursche, die sich am Eigentum der
Gesellschaft vergriffen hatten, fing er ein und henkte sie mit
eigener Hand. Er war oberster Richter in seinem Bezirk und
zugleich Schwurgericht und Scharfrichter – und zwar nicht nur
in Fällen, die seine Brotherren betrafen, sondern auch in Sachen
durchziehender Auswanderer.

Im Schießen mit seinem Matrosenrevolver that es niemand
Slade gleich. Wie die Sage erzählt, sah er eines Morgens
in Rocky Ridge, als er eben recht gut aufgelegt war, einen
Mann daherkommen, der ihm einige Tage vorher zu nahe getreten
war. Er zog seinen Revolver mit den Worten: »Meine
Herren, ein Schuß auf gut zwanzig Schritt – ich halte auf
den dritten Rockknopf!« Und er traf den Knopf zur Bewunderung
aller Umstehenden. Diese gingen dann auch sämtlich mit zur
Leiche. Einmal fiel Slade in die Hände einer Bande, die sich
zusammen gethan hatte, um ihn zu lynchen. Er wurde entwaffnet
und in einem starken Blockhause bewacht. Da überredete
er seine Feinde, seine Frau holen zu lassen, um sie noch
ein letztesmal zu sehen. Sie war ein tapferes, mutiges Weib
und ihm unbedingt ergeben. Sofort warf sie sich auf ein Pferd
und ritt davon auf Leben und Tod. Man ließ sie undurchsucht
zu ihm hinein, und ehe man noch die Thür zu schließen vermochte,
hatte sie ein paar Pistolen hervorgeholt, unter deren
Schutz sie samt ihrem Herrn Gemahl siegreich herausdrang,
worauf sie beide unter lebhaftem Feuer ihre Pferde bestiegen
und unverletzt davonsprengten!



Fahrplanmäßig waren wir indessen bei einer Poststation
angerasselt und ließen uns mit einer halbwilden Gesellschaft bewaffneter
bärtiger Gebirgsbewohner, Bauern und Stationsleute,
zum Frühstück nieder. Nirgends noch hatten wir einen so anständigen,
ruhigen und freundlichen Beamten auf unserer ganzen
Reise getroffen, wie den, der hier am Tische obenan saß, Schulter
an Schulter neben mir. Wer beschreibt mein Staunen und
mein Entsetzen, als ich ihn Slade nennen hörte.

Hier saß der Romanheld, und ich ihm gegenüber Aug' in
Auge! Ich sah ihn, – berührte ihn – trank sozusagen mit
ihm aus einem Glase! Da, dicht neben mir saß der Menschenfresser,
der in Gefechten, bei Raufereien und sonstigen Anlässen
sechsundzwanzig Menschen das Lebenslicht ausgeblasen hatte, es
müßte denn alle Welt an ihm zum Lügner geworden sein. In
diesem Augenblick erfüllte mich ein Gefühl des Stolzes, wie es
wohl vor mir noch nie ein so junges Bürschchen empfunden
hatte, das ausgezogen war, um fremde Länder und merkwürdige
Menschen zu schauen.

Er war so freundlich und artig, daß ich mich trotz seiner
abstoßenden Lebensgeschichte zu ihm hingezogen fühlte. Man
vermochte es nur mit Mühe zu fassen, daß diese angenehme
Persönlichkeit die erbarmungslose Geißel verbrecherischen Gesindels,
der Popanz und wilde Mann war, mit dem die Mütter
im Gebirge ihre kleinen Kinder fürchten machten. Und noch
heute wüßte ich von Slade nichts irgend Auffallendes zu berichten,
als daß sein Gesicht über die Backenknochen herüber ziemlich
breit war, während diese selbst niedrig standen, und daß er auffallend
schmale und gerade geschnittene Lippen hatte. Doch genügten
diese Züge, um einen nachhaltigen Eindruck auf mich
zu machen, denn so ich seither ein Gesicht mit den erwähnten
besonderen Merkmalen sehe, muß ich fast immer in dem Besitzer
desselben einen gefährlichen Menschen vermuten.

Der Kaffee ging zur Neige. Wenigstens war nur noch eine
einzige Blechtasse voll da, welche Slade eben für sich nehmen
wollte, als er sah, daß ich eine leere Tasse vor mir hatte.
Höflich bot er mir an, mir solche zu füllen, was ich, obwohl
ich den Kaffee recht gut brauchen konnte, ebenso höflich ablehnte.
Ich fürchtete, daß er an jenem Morgen vielleicht noch niemand
umgebracht haben und deshalb einer Zerstreuung benötigen könnte.
Allein er bestand mit fester Höflichkeit darauf, mir die Tasse
vollzugießen und meinte, ich sei die ganze Nacht durch gefahren
und habe es nötiger als er – und unter diesen Worten schenkte
er mir den Kaffee bis auf den letzten Tropfen ein. Dankend
trank ich denselben aus, allein er schmeckte mir nicht sonderlich,
denn ich konnte immer noch nicht gewiß wissen, ob ihn seine
Freigebigkeit nicht gereuen und er mich dann etwa umbringen
würde, um seine Gedanken von seinem Verluste abzulenken. Es
kam jedoch nichts derart vor. Als wir uns von ihm verabschiedeten,
hatte er nicht mehr als sechsundzwanzig Blutthaten
auf dem Gewissen und ich empfand eine recht angenehme Befriedigung
bei dem Gedanken, daß ich durch die weise Rücksicht,
die ich der Nummer 1 am Frühstückstisch hatte zu teil werden
lassen, mir das Schicksal erspart hatte, Nummer 27 zu werden.
Slade kam heraus an den Wagen und sah uns zu beim Wegfahren,
nachdem er zuvor die Postsäcke bequemer für uns hatte
packen lassen; dann nahmen wir Abschied von ihm, in der angenehmen
Hoffnung, bald wieder etwas von ihm zu vernehmen
und waren nur begierig, in welchem Zusammenhang dies der
Fall sein werde.




Elftes Kapitel.
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Und richtig hörten wir zwei oder drei Jahre darauf wieder
von ihm. Da traf die Kunde an den Gestaden des
Stillen Ozeans ein, daß er vom Sicherheitsausschuß in Montana
(dahin war er von Rocky Ridge aus übergesiedelt) gehenkt
worden sei.

Slade hatte sich hier dem Trunke ergeben. Während er
in nüchternem Zustand für einen aufmerksamen Ehegatten, einen
höchst gastfreien Wirt und einen höflichen Mann gelten mußte,
konnte dagegen jeder, der ihm im Branntweinrausch inmitten
einer Bande bewaffneter Lümmel begegnete, in ihm nur einen
eingefleischten Teufel erblicken. Oft sah man ihn mit einem
oder einigen seiner Genossen auf einem und demselben Pferde
in der Stadt Virginia erscheinen, wo er unter Jauchzen, Brüllen
und Pistolenschüssen durch die Straßen galoppierte. Er ritt dann
in Läden hinein, zerbrach die Ladentische, warf die Wagschalen
auf die Straße und überschüttete die Anwesenden mit den gröbsten
Beleidigungen. Er trat in Schank- und Tanzlokale und
schoß nach den Lampen, so daß alles Reißaus nahm. Es war
etwas ganz Alltägliches, daß die Kaufleute, wenn Slade ›sich
einen Jux machte‹, die Läden schlossen und die Lichter löschten.
So machte er sich viele Feinde und schließlich kam es zur entscheidenden
Wendung.
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Slade war wieder einmal betrunken gewesen und hatte
die Stadt zur reinen Hölle gemacht. Am andern Morgen verhaftete
ihn der Sheriff und brachte ihn vor Gericht, wo er
ihm den Verhaftsbefehl vorzulesen versuchte. Allein Slade, wütend
darüber, nahm das Schriftstück, zerriß es und trat es
mit Füßen. Gleichzeitig hörte man an den Revolvern
aller seiner Gefährten die Hähne knacken; so mußte
der Sheriff vorläufig nachgeben und Slade als Herrn
der Situation, triumphierend
über Gesetz
und Recht, ziehen lassen.
Damit war der Krieg
erklärt. Der Sicherheitsausschuß
fühlte,
daß jetzt bei diesem Anlaß
die Frage zur Entscheidung
kommen müsse, ob die gesellschaftliche
Ordnung und die
gesetzliebenden Bürger oder
Slades dreister Uebermut die
Oberhand behalten sollten.
Seinen Tod wollte man noch
nicht, nur gezüchtigt und gebändigt
sollte er werden.
Ein Mitglied des Ausschusses
warnte ihn und erteilte ihm
den Rat, unverzüglich zu
Pferde zu steigen und nach Hause zu reiten. Allein er schlug
die Warnung in den Wind. Nun sollte er abermals verhaftet
werden, und da man zu zeigen wünschte, daß im ganzen
Thale eine und dieselbe Anschauung über die Sache herrsche, so
wurde ein Bote nach Nevada geschickt, um die maßgebenden
Persönlichkeiten von den Vorgängen zu unterrichten. Darauf
traten die Bergleute in Masse zusammen, verließen ihre Arbeit
und rückten in einer sechshundert Mann starken Abteilung, sämtlich
bis an die Zähne bewaffnet, nach Virginia hinauf. Der
Führer kannte die Erbitterung seiner Leute gegen Slade und
seine Genossen. Er jagte voraus, rief den Ausschuß zusammen
und sagte offen, die Bergleute nehmen die Sache ernst; sich in
einem Straßenkampfe von Slade und dessen Leuten totschießen zu
lassen, dazu hätten sie keine Lust, sie hätten vielmehr vor, denselben
zu fassen und zu hängen. Obwohl der Ausschuß dieses
Aeußerste nicht wollte, erklärte derselbe schließlich doch, er wolle
sich dem Willen der Bergleute fügen und die Sache in deren
Hände legen.

Slade befand sich gerade in einem Kaufladen, als die
Kolonne der Bergleute im Geschwindschritt vor denselben rückte.
Der Vollstreckungsbeamte des Ausschusses trat vor und verhaftete
Slade mit der Eröffnung, daß sein Tod beschlossen sei.
Dieser war hierüber im höchsten Maße betroffen; er versank
in die tiefste Niedergeschlagenheit und bat unaufhörlich um sein
Leben sowie um die Vergünstigung, seine Frau sehen zu dürfen,
die auf ihrem Rancho am Madisonflusse wohnte. Sie wurde
durch einen Boten benachrichtigt, worauf sie sich ohne Besinnen
aufs Pferd warf, um die zwölf Meilen rauhen Felsbodens, die
sie von dem Gegenstand ihrer heißen Liebe trennten, im Fluge
zu durcheilen.

Inzwischen hatte eine Anzahl Freiwilliger die erforderlichen
Vorkehrungen für die Hinrichtung getroffen. In einem Viehhof
mit hohem Thor wurde dieses letztere zu einem Galgen hergerichtet,
indem man den Strick am oberen Querbalken befestigte.
Eine Kiste wurde als Tritt darunter gestellt. Hierher wurde
Slade von einer starken wohlbewaffneten Mannschaft geleitet.
Er hatte sich mit Thränen, Gebeten und Klagen dermaßen erschöpft,
daß er kaum imstande war, sich unter dem verhängnisvollen
Balken auf den Füßen zu halten. So bot sich auch bei
ihm das psychologisch so merkwürdige und doch im Charakter
des echten Desperado tief begründete Schauspiel, daß ein Mann,
der in den gefährlichsten Lagen des Lebens jederzeit einen bis
zur Tollkühnheit gehenden Mut bewiesen, angesichts eines der
Aufregung des Kampfes entbehrenden Todes die Fassung völlig
verlor. Seine Frau bekam er all seines Bittens und Flehens
ungeachtet nicht mehr zu sehen. Dieselbe würde jedenfalls den
Versuch gemacht haben, ihn mit Hilfe ihrer Freunde zu befreien,
und die Rücksicht auf die damit unvermeidlich verbundenen blutigen
Folgen erlaubte es nicht, seinem Verlangen zu willfahren.
Sobald alles bereit war, erging der Befehl: »Leute, thut eure
Pflicht!« Die Kiste wurde ihm unter den Füßen weggezogen
und fast augenblicklich war der Tod eingetreten.

Nach einer Weile wurde der Leichnam abgeschnitten und
in einem verdunkelten Zimmer des Virginia-Hotels aufgebahrt.
Kaum war man damit zustandegekommen, so kam die unglückliche
Lebensgefährtin des Hingerichteten angesprengt, aber nur
um sich zu überzeugen, daß alles bereits vorüber und sie Witwe
geworden.




Zwölftes Kapitel.
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Gleich hinter der Frühstücksstation holten wir einen Zug
mormonischer Auswanderer von dreiunddreißig Wagen
ein. Müde einherschreitend und ihre Viehherde vor sich hertreibend,
kamen Dutzende grob gekleideter Männer, Weiber und
Kinder mit trübseligen Mienen an uns vorüber, die so wie heute
acht endlose Wochen lang Tag für Tag marschiert waren, um
eine
Strecke
zurückzulegen,
die wir mit
der Post in
acht Tagen
und drei
Stunden
durchmessen
hatten – siebenhundertachtundneunzig
Meilen. Sie waren
staubüberzogen und ungekämmt,
ohne Kopfbedeckung, zerlumpt und sahen, ach, so
müde aus!
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Nach dem Frühstück nahmen wir ein Bad im Horse Creek,
einem (voreinst) klaren, perlenden Bache – ein sehr schätzenswerter
Genuß – denn es kam höchst selten vor, daß unsre
rasende Kutsche lange genug hielt, um uns etwas derartiges zu
gestatten. Alle vierundzwanzig Stunden wechselten wir zehn-
oder zwölfmal die Pferde – oder vielmehr die Maultiere –
und dazu brauchten wir fast immer nur vier Minuten. Da
ging es lebhaft zu. Sobald unsre Kutsche an der Station angerasselt
kam, schritten sechs angeschirrte Maultiere frisch und
munter aus dem Stalle; und fast mit Augenblickesschnelle war
der alte Zug aus- und der neue eingespannt und wir schon
wieder auf und davon.



Während des Nachmittags kamen wir an Sweetwater Creek,
Independance Rock, Devils Gate und Devils Gap vorüber.
Die letzteren boten eine wilde, hochromantische und interessante
Scenerie – wir waren jetzt im Herzen der Felsengebirge. Auch
am ›Alkali-‹ oder ›Soda-See‹ kamen wir vorbei; und als der
Postillon bemerkte, daß die Mormonen häufig von der Salzseestadt
aus hieher kämen, um Saleratus zu holen, kam es uns
doch recht zum Bewußtsein, daß wir schon ein hübsches Stückchen
Welt durchreist hatten. Erst wenige Tage vorher hätten sie zwei
Wagenladungen reinen Saleratus vom Boden des Sees (dieser
lag trocken) aufgeschaufelt, der nichts koste und den sie zu Hause
für fünfundzwanzig Cents das Pfund verkaufen könnten.

In der Nacht fuhren wir an einer höchst beachtenswerten
Merkwürdigkeit vorüber, von der wir seit einem oder zwei Tagen
viel hatten reden hören und auf die wir sehr begierig waren.
Es war dies sozusagen ein natürlicher Eiskeller. Es war jetzt
August und unter Tags glühend heiß, und doch brauchte man
auf einer Station den Boden unter einigen Felsbrocken am
Bergesabhang nur sechs Zoll tief aufzuscharren, um reine Eisblöcke
herauszuschneiden – hart, festgefroren und kristallklar!

Gegen Morgengrauen gingen wir wieder unter Segel, und
während wir eben bei aufgezogenen Vorhängen unsere Morgenpfeife
genossen und den ersten Schimmer der aufgehenden Sonne
betrachteten, wie er an der langen Reihe von Bergkuppen hinschwebte
und Zacke um Zacke, Gipfel um Gipfel vergoldete, als
wenn der unsichtbare Schöpfer Heerschau über seine Veteranen
hielte und diese ihm lächelnd ihren Gruß entböten, kamen wir
in Sicht der Südpaßstadt. Der Gasthofbesitzer, der Postmeister,
der Grobschmied, der Bürgermeister, der Konstabler, der Stadtmarschall
und der ansehnlichste Bürger und Hausbesitzer, sie
allesamt kamen freundlich grüßend heraus und wir wünschten
ihnen guten Tag. Sie erzählten uns einiges von den Indianern
und aus dem Gebirge, und wir berichteten dagegen etwas von
den Ebenen. Dann zogen die Herrschaften sich in ihre einsame
Größe zurück, während wir zwischen den wolkenumhangenen Felszacken
weiter aufwärts kletterten. Die Südpaßstadt bestand aus
vier Blockhütten, worunter eine noch unfertige, und zählte zehn
Bürger. Der vornehmste derselben vereinigte in seiner Person
die sämtlichen oben erwähnten Aemter und Titel. Man denke
nur: Gasthofbesitzer, Postmeister, Grobschmied, Bürgermeister,
Konstabler, Stadtmarschall und erster Bürger – alles zu einer
Person verdichtet und in eine Haut gestopft! Bemis meinte,
das sei ein wahrer Allen-Revolver von Würden; sollte der
Mann in seiner Eigenschaft als Postmeister oder als Grobschmied,
oder auch am Ende in diesen beiden Eigenschaften mit Tod abgehen,
so wäre das vielleicht für die Bürgerschaft noch zu ertragen;
müßte er dagegen in all seinen Eigenschaften zugleich
sterben, so wäre dies ein ganz entsetzlicher Verlust für die Gemeinde.

Und so waren wir denn endlich in dem berühmten Südpasse
und rollten lustig über der gemeinen Welt dahin. Wir
fuhren auf der höchsten Stelle der Hauptkette des Felsengebirges,
nach der wir Tag und Nacht geduldig, unablässig emporgeklettert
waren, inmitten einer Versammlung von Bergkönigen, die ihre
Häupter zehn-, zwölf-, ja dreizehntausend Fuß erhoben. Diese
Sultane des Gebirges trugen Turbane aus zusammengeballten
Wolkenmassen, die sich bisweilen in einzelne Fetzen auflösten und
zerfranst und zerzaust davonschwebten, ihre langgedehnten Schatten
hinter sich her schleifend, bis sie bald wieder an einem Felshorn
hängen blieben. Sie hüllten dasselbe eine Zeitlang brütend ein
und zogen darauf abermals in Fetzen davon, indem sie die Felsenspitze
mit einer flaumigen Decke blendend weißen Schnees zurückließen.
Im Vorüberschweben hingen diese riesigen Wolkenfetzen
tief herab und fegten dicht über unsern Köpfen hin, so daß die
Fransen uns fast das Gesicht streiften und wir dann allemal
uns unwillkürlich versucht fühlten zurückzufahren.
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Wir rollten lustig weiter und kamen jetzt, auf der eigentlichen
Höhe, an eine Quelle, welche ihr Wasser durch zwei
verschiedene Abflüsse nach entgegengesetzten Richtungen sandte.
Wie der Kondukteur erklärte, ging der eine der beiden vor unsern
Augen dahinfließenden Bäche geradeswegs durch Hunderte, ja
Tausende von Meilen
wüsten, öden Landes dem
Kalifornischen Busen des Stillen
Ozeans zu, während der andere die Schneegipfel seiner Geburtsstätte
verließ, um eine ähnliche noch mühseligere Reise nach Osten
anzutreten. Er plätscherte über die Abhänge und durch die
Schluchten des Gebirges, lief weiter zwischen den Ufern des
Yellowstone und gelangte endlich im Schoße des Missouri und
des Mississippi nach zwei langen Monaten voll von Vergnügen,
Abenteuern und Gefahren bis in den Mexikanischen Golf, um
dort am Busen der tropischen See zur Ruhe zu gehen und die
heimischen Schneegipfel auf ewig zu vergessen.

Ich gab einem Blatt in Gedanken eine Botschaft an die
Freunde in der Heimat und ließ es in den Bach fallen. Allein
da ich keine Postmarke darauf klebte, so ist dasselbe irgendwo
unterwegs nicht weiter befördert worden.

Noch oben auf der Höhe holten wir einen Auswandererzug
mit vielen Wagen, vielen müden Männern und Weibern und
vielen maßleidigen Schafen und Kühen ein. In dem traurig
mit Staub überzogenen Reiter, der den Zug anführte, erkannte
ich John * * *. Von allen Menschen auf der Welt war er der
letzte, dem ich auf dem Kamm des Felsengebirges, Tausende von
Meilen fern von der Heimat zu begegnen erwartet hätte. Wir
waren Schulkameraden und Jahre lang warme Freunde gewesen.
Ein Knabenstreich von meiner Seite hatte jedoch die Freundschaft
zerrissen und dieselbe war nicht wieder angeknüpft worden. Der
Vorfall, den ich meine, war der folgende. Ich besuchte manchmal
einen Zeitungsredakteur, dessen Zimmer drei Treppen hoch
lag und auf die Straße ging. Eines Tages erhielt ich von
ihm eine Wassermelone, die ich sofort zu verspeisen Anstalt
machte, als ich zufällig aus dem Fenster schaute und John
gerade unter demselben stehen sah. Ein unwiderstehliches Verlangen
wandelte mich an, John die Melone auf den Kopf
fallen zu lassen, was ich denn auch sogleich that. Ich hatte
den Schaden davon, denn die Melone ging entzwei und John
verzieh es mir nie, wir brachen unsern Verkehr völlig ab und
kamen auseinander; jetzt, unter solchen Umständen trafen wir
uns wieder.

Wir erkannten uns gleichzeitig und drückten uns die Hände
so warm, als hätte nie eine Erkältung zwischen uns bestanden
und wir erwähnten dieselbe auch mit keiner Silbe. Alle Empfindlichkeiten
waren begraben, und die einfache Thatsache, an
dieser einsamen Stelle so ferne der Heimat ein bekanntes Gesicht
anzutreffen, genügte, um uns alles vergessen zu lassen außer
den angenehmen Erinnerungen. Als wir uns wieder trennen
mußten, erklang ein aufrichtiges ›Lebe wohl‹ und ›Gottes Segen
mit dir‹ von beiden Seiten.

Manche saure Stunde lang waren wir die langgestreckten
Schultern des Felsengebirges hinaufgeklettert – jetzt ging es
wieder abwärts. Und es ging in keinem schlechten Tempo.

Wir ließen die schneebedeckten Windriver Berge und das
Uinta-Gebirge hinter uns und jagten weiter, stets durch prächtige
Landschaften, aber auch gelegentlich an langen Reihen von Maultier-
und Ochsengerippen vorüber – Denkmälern der gewaltigen
Auswanderung früherer Tage – und da und dort bemerkte
man senkrecht in die Erde gesteckte Pfähle und kleine Steinhaufen,
welche, wie der Postillon sagte, die Ruheplätze wertvollerer
Ueberreste bezeichneten. Für ein Grab konnte es keinen
einsameren Platz geben. Hier herrschte der Cayote und der
Rabe – damit ist die völlig trostlose Einöde genügend bezeichnet.
In feuchten, trüben Nächten strömte von diesen verstreuten Gerippen
ein fahles, gespenstiges Glühlicht aus, so daß die öde
Fläche an manchen Stellen wie von schwachem Mondschein beleuchtet
dalag. Diese Erscheinung rührte von dem in den Knochen
enthaltenen Phosphor her. Allein trotz dieser wissenschaftlichen
Erklärung konnte man sich doch eines Schauders nicht erwehren,
wenn man an einem dieser gespenstischen Lichter vorüberkam und
sich vorstellte, daß dasselbe von einem Totenschädel ausging.

Um Mitternacht fing es an zu regnen, wie ich es noch nie
in meinem Leben gesehen habe – das heißt, ich sah auch diesmal
nichts davon, weil es zu finster war. Wir zogen die Vorhänge
fest herunter und verstopften die Fenster sogar noch mit
Kleidungsstücken, aber der Regen strömte demungeachtet an Dutzend
Stellen herein. Da war kein Entrinnen. Zog man seine Füße
aus einem Strom heraus, so geriet man mit dem Oberkörper
in einen andern; und brachte man diesen beiseite, so traf er
einen sonst irgendwo. Strampelte man sich aus den triefend
nassen Decken heraus und setzte sich auf, so mußte man sich einen
Wasserfall ins Genick fließen lassen. Inzwischen irrte unsere
Kutsche über eine Ebene voll gähnender Löcher hin; der Postillon
war nämlich nicht imstande, eine Spanne weit zu sehen und
konnte sich nicht auf der Straße halten; und der Sturm peitschte
so unbarmherzig, daß es keine Möglichkeit gab, die Pferde zum
Stillstehen zu bringen. Sobald das Unwetter etwas nachließ,
machte sich der Kondukteur mit einer Laterne auf, um die Straße
zu suchen, und fiel dabei gleich in einen etwa vierzehn Fuß tiefen
Abgrund hinab, wobei ihm seine Laterne nachflog wie eine
Sternschnuppe. Sobald er Boden unter den Füßen hatte, schrie
er wie toll: »Nur nicht daher kommen!« worauf der Postillon,
der über den Abhang blickte, hinter welchem jener verschwunden
war, mit beleidigter Miene versetzte: »Halten mich scheint's für
einen verdammten Esel?«

Ueber eine Stunde brauchte der Kondukteur, bis er die
Straße aufgefunden hatte, – daraus konnten wir entnehmen,
wie weit wir uns verirrt hatten und was uns alles hätte begegnen
können. An zwei Stellen verfolgte er die Spuren unsrer
Räder bis hart an den Rand drohender Gefahr. Ich war
immer froh darüber, daß wir in jener Nacht nicht umkamen.

An unserm zehnten Reisetage morgens setzten wir über
den Green River, einen schönen, breiten, klaren Fluß, in dem
wir so tief steckten, daß das Wasser bis an den oberen Rand
unseres Postsackbettes reichte. Wir mußten auf Vorspannpferde
warten, um uns das steile Ufer hinaufziehen zu lassen. Es war
recht kühles Wasser, das uns übrigens nirgends nässer zu machen
vermochte, als wir zuvor schon waren.

Auf der Green River-Station nahmen wir unser Frühstück
ein – warme Biskuits, frische Antilopensteaks und Kaffee
– die einzige ordentliche Mahlzeit, die wir zwischen den Vereinigten
Staaten und der Salzseestadt zu kosten bekamen, und
die einzige, für die wir wirklich dankbar waren. Man stelle sich
nur die einförmige Abscheulichkeit der dreißig vorhergehenden
vor und man wird es begreifen, daß dies eine einfache Frühstück
nach so vielen Jahren noch wie ein Wartturm in meiner Erinnerung
emporragt.

Um fünf Uhr nachmittags erreichten wir Fort Bridger,
hundertsiebzehn Meilen vom Südpaß und tausendundfünfundzwanzig
von St. Joseph entfernt. Zweiundfünfzig Meilen weiter,
in der Nähe des Eingangs zum Echo Cañon, stießen wir auf
sechzig Soldaten der Vereinigten Staaten von Camp Floyd.
Dieselben hatten den Tag vorher auf drei- oder vierhundert
Indianer gefeuert, die sich ihrer Ueberzeugung nach in keiner
guten Absicht zusammengeschart hatten. In dem darauffolgenden
Gefechte waren vier Indianer zu Gefangenen gemacht und der
Haupthaufen vier Meilen weit gejagt, aber niemand getötet
worden. Wir wollten zuerst aussteigen und uns den sechzig Soldaten
anschließen; als wir uns jedoch überlegten, daß die Indianer
vierhundert Mann stark seien, beschlossen wir, weiterzufahren
und uns den Rothäuten zuzugesellen.

Der Echo-Cañon[9] hat eine Länge von zwanzig Meilen.
Er hatte das Ansehen einer langen, ebenen, engen Straße,
die sich allmählich senkte und von ungeheuren, senkrecht aufsteigenden,
roh gefügten Mauern, an vielen Stellen vierhundert
Fuß hoch und von Türmen wie mittelalterliche Burgen überragt,
eingeschlossen war. Es war die tadelloseste Wegstrecke im ganzen
Gebirge, so daß der Postillon meinte, da wolle er sein Gespann
einmal laufen lassen. Dies that er denn auch; und wenn die
Eilzüge nach dem Stillen Ozean jetzt etwa noch rascher durchsausen,
als wir damals mit unserer Postkutsche, so beneide ich
die Passagiere um ihr Vergnügen. Es war, als ob wir nicht
mehr auf Rädern fuhren, sondern nur noch flögen, und die Postsachen
schwebten geradezu frei in der Luft. Ich bin kein Freund
von Uebertreibungen, und wenn ich etwas sage, so ist es auch so.



[9] Cañons heißen die tiefeingeschnittenen Flußbette der Felsengebirge.





Indes, die Zeit drängte. Um vier Uhr nachmittags langten
wir auf der Höhe des Big Mountain, fünfzehn Meilen von der
Salzseestadt an, während eben die sinkende Sonne die Welt mit
ihren Strahlen verklärte und sich plötzlich ein wunderbares Panorama
von Berggipfeln, das alles bisher Geschaute übertraf, vor
unsern Blicken ausbreitete. Ueber uns wölbte sich ein glänzender
Regenbogen, während wir das erhabene Bild betrachteten. Selbst
der Postillon hielt seine Pferde an, um zu schauen.

Vielleicht eine halbe Stunde später wechselten wir die Pferde
und speisten bei einem mormonischen ›Würgengel‹ zu Abend.
›Würgengel‹ sind, soviel ich verstand, ›Heilige des jüngsten Tages‹,
die von der Kirche mit der besonderen Aufgabe betraut sind,
beständig für das Verschwinden solcher Bürger zu sorgen, die
sich überlästig gemacht haben. Ich hatte viel von diesen mormonischen
Würgengeln und von ihren dunkeln, blutigen Thaten
gehört, so daß ich beim Betreten dieses Hauses auf einen gehörigen
Schauder gefaßt war. Aber, o weh! all unsere Romantik
war sofort verflogen – wir trafen nichts, als einen
lärmenden, gemeinen, schimpfenden Schurken! Mordgierig genug
war er vielleicht wohl, um das Amt eines Würgers zu versehen,
aber wer möchte sich wohl irgend eine Art von Engel ohne
alle Würde und Hoheit vorstellen? Wer wollte sich einen Engel
in unsauberem Hemd und ohne Hosenträger gefallen lassen? Und
wer könnte einem Engel Ehrfurcht zollen, der wiehert, statt zu
lachen, und aufschneidet wie ein Bukanier?

Noch mehr solcher Schufte waren da – Kameraden des
ersteren; außerdem auch ein anständig aussehender, großer wohlgewachsener
junger Mann von vielleicht dreißig Jahren. Eine
Schar schlampiger Weiber trippelte eilig mit Kaffeekannen, Tellern
voll Brot und sonstigem Zubehör zum Abendessen hin und her,
und das sollten die Frauen des Engels sein, oder wenigstens
einige derselben. Und natürlich war es so; denn wären sie gemietete
›Aushilfen‹ gewesen, sie hätten sich dieses über sie Hineinwettern
und Fluchen von dem himmlischen Engel gewiß nicht
gefallen lassen.

Dies war die erste Bekanntschaft, die wir mit der ›eigentümlichen
Einrichtung‹ des Westens – wie der Mormonenstaat
diplomatisch bezeichnet wird – machten, und dieselbe war nicht
gerade einnehmender Art. Wir hielten uns mit deren Beobachtung
auch nicht weiter auf, sondern eilten weiter, der Heimat der
›Heiligen des jüngsten Tages‹,[10] der Burg des Propheten, der
Hauptstadt des einzigen absoluten Alleinherrschers in Amerika –
der Großen Salzseestadt, zu. Da die Nacht hereinbrach, so nahmen
wir Herberge im Salzseehotel und packten unsere Sachen aus.



[10] ›Heilige des jüngsten Tages‹ – ein Beiname der Mormonen.
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Unser Abendessen war sehr schmackhaft und bestand aus
ganz frischem Fleisch, Geflügel und Gemüse – in großer
Mannigfaltigkeit und ebenso großer Fülle. Später spazierten
wir ein wenig durch die Straßen und blickten in Läden und
Magazine, und dabei konnten wir es nicht lassen, ein jedes Geschöpf,
das uns wie ein Mormone vorkam, verstohlenerweise zu
mustern. Das Land war für uns in jeder Richtung ein Märchenland
voll von Zauberspuk, Kobolden und schauerlichen Geheimnissen.
Wir waren so neugierig, daß wir gerne ein jedes Kind
gefragt hätten, wie viele Mütter es habe und ob es sie alle
einzeln kenne; und so oft wir im Vorübergehen durch eine zufällig
geöffnete Hausthür etwas von menschlichen Köpfen, Rücken
und Schultern zu erspähen vermochten, bebten wir förmlich vor
Erregung – so sehr brannten wir darauf, eine Mormonenfamilie
in ihrer ganzen umfassenden Reichhaltigkeit, geordnet nach den
üblichen konzentrischen Ringen ihres häuslichen Kreises, einmal
ordentlich und gründlich in Augenschein nehmen zu dürfen.

Bald darauf führte uns der Gouverneur des Territoriums
bei andern ›Heiden‹ ein, mit denen wir eine gemütliche Stunde
verbrachten. ›Heiden‹ sind nämlich alle Nicht-Mormonen. Unser
Reisegefährte Bemis sorgte während dieser Abendstunden selbst
für sich, hatte jedoch damit gerade keinen großartigen Erfolg;
denn gegen elf Uhr erschien er auf unserem Zimmer im Gasthof
in ungeheuer heiterer Stimmung, die sich in allerhand unzusammenhängenden,
verrenkten und nicht zu einander passenden
Reden äußerte, wobei er alle Augenblicke einmal ein Bruchstück
von einem Wort herauswürgte, das mehr aus Schluchzern als
aus Silben bestand. Dies zusammen mit dem Umstand, daß
er seinen Rock am Fußboden neben einem Stuhle, seine Weste
ebenfalls am Fußboden, nur auf der andern Seite aufhängte
und seine Hosen nicht minder auf die Dielen vor eben jenem
Stuhle hinlegte, um dann das Gesamtergebnis mit abergläubischer
Scheu zu betrachten und schließlich mit den Worten: »das geht
mir doch über den Verstand«, samt den Stiefeln ins Bett stieg,
brachte uns auf die Befürchtung, er möchte etwas gegessen haben,
was ihm nicht bekommen sei.

Später stellte sich jedoch heraus, daß es etwas gewesen
war, was er getrunken hatte. Es war der ausschließliche Erfrischungstrank
der Mormonen, ›Valley Tan‹. Valley Tan,
oder wenigstens eine Sorte desselben, ist eine Art Whiskey oder
nächstverwandt mit diesem; er ist eine Erfindung der Mormonen
und wird nur in Utah hergestellt. Der Sage zufolge wird er
aus (importiertem) Feuer und Schwefel bereitet. Wenn ich mich
recht erinnere, so gestattete Brigham Young keine öffentlichen
Trinkhäuser in seinem Reiche, und erlaubte den Gläubigen auch
keine Privatkneipereien, außer sie beschränkten sich auf Valley Tan.

Am folgenden Tage strolchten wir allenthalben in den breiten,
geraden und ebenen Straßen umher und genossen das ebenso
seltene als angenehme Schauspiel einer Stadt von fünfzehntausend
Einwohnern, in der sich weder Bummler noch Betrunkene oder
lärmendes Volk bemerkbar machten; wo an Stelle einer unflätigen
Gosse ein klarer Bach durch jede Straße perlte; wo ein Häuserviertel
von netten Gebäuden aus Balkenwerk und an der Sonne
getrockneten Backsteinen auf das andere folgte – und dazu anscheinend
hinter jedem Hause ein großer reichtragender Obstgarten.
Verzweigungen des Stadtbaches schlängelten sich zwischen
den Beeten und Obstbäumen hin und alles weit und breit trug
das Gepräge der Sauberkeit, der Ordentlichkeit, des Gedeihens
und Behagens. Ueberall ringsum waren Werkstätten, Fabriken
und sonstige Gewerbszweige in Thätigkeit, geschäftige Mienen
und regsame Hände zeigten sich dem Auge, wohin man blickte,
und unaufhörlich tönte einem der Klang von Hämmern, das
Summen des Geschäftsverkehrs und das vergnügliche Schnurren
von Rädern aller Art ins Ohr.

Das Wappenbild meines Heimatstaates waren zwei lüderliche
Bären, die sich an einem ausgestochenen Fasse aufrecht
hielten und dazu die passende Bemerkung machten: »Vereint
stehen – (ha, ha!) – getrennt fallen wir.« Für den Verfasser
dieses Buches war dasselbe stets zu bildlich. Dagegen
war das mormonische Wappenbild leicht zu deuten. Einfach
und anspruchslos, paßte es wie ein Handschuh. Es stellte einen
goldenen Bienenkorb dar, dessen Insassen sämtlich an der Arbeit
waren.

Die Stadt liegt am Rande einer ebenen Fläche von der
Größe des Staates Connecticut und schmiegt sich dicht an den
Boden unter einer schrägen Wand mächtiger Berge, die ihre
Häupter in den Wolken verbergen und auf ihren Schultern den
ganzen Sommer durch Reste des Winterschnees tragen. Von einer
dieser schwindelnden Höhen auf zwölf bis fünfzehn Meilen Entfernung
gesehen, nimmt sich die große Salzseestadt immer bescheidener
und kleiner aus, bis sie zuletzt an ein Kinderspielwaren-Dörfchen
unter dem Schutze der gewaltigen chinesischen Mauer erinnert.
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Auf einigen dieser Berge im Südwesten hatte es zwei
Wochen lang Tag für Tag geregnet, ohne daß in der Stadt
ein Tropfen gefallen wäre. Und an heißen Tagen gegen Ende
des Frühjahrs und in den ersten Herbstwochen konnten die Einwohner,
wenn sie sich zu Hause genug gefächelt und genug gebrummt
hatten, sich draußen vor der Stadt durch den genußreichen
Anblick eines großartigen Schneesturms im Gebirge
Kühlung verschaffen. Jeden Tag konnten sie sich zu den erwähnten
Jahreszeiten aus der Ferne dieses Vergnügen gönnen,
obwohl in der Stadt selbst und der Umgegend kein Schnee fiel.

Die Salzseestadt war ein gesunder – ein ganz außerordentlich
gesunder Ort. Es heißt, es sei nur ein einziger Arzt
in der Stadt, der regelmäßig jede Woche wegen Subsistenzlosigkeit
zur Verantwortung gezogen werde. (Im Punkte der
Wahrheit erhält man am Salzsee allezeit gute, reelle Ware und
so reichliches Maß und Gewicht, daß man zur Abwägung ihrer
Behauptungen eine Heuwage brauchen könnte.)

Wir hätten gar gern das berühmte Binnenmeer, das ›Tote
Meer Amerikas‹, den Großen Salzsee, besucht, der nur zu Pferde
zu erreichen und siebzehn Meilen von der Stadt entfernt ist,
hatten wir doch die ganze Anfangszeit unsrer Reise hindurch
unaufhörlich von ihm geträumt, an ihn gedacht und nach ihm
geschmachtet – aber jetzt, wo er auf Armslänge vor uns lag,
hatten wir das Interesse für ihn fast gänzlich verloren. So
verschoben wir denn den Ausflug auf den nächsten Tag und
damit war der Plan begraben. Wir speisten in Gesellschaft
einiger gastfreien ›Heiden‹ zu Mittag; wir besichtigten die Fundamente
des großartigen Tempels und hatten eine lange Unterredung
mit dem geriebenen Yankee aus Connecticut, dem inzwischen
verstorbenen Heber C. Kimball, einem Heiligen von
hohem Ansehen und mächtigen Handelsherrn. Wir sahen das
›Zehnthaus‹ und das ›Löwenhaus‹ und ich weiß selbst nicht mehr
wie viele sonstige Kirchen und Staatsgebäude verschiedener Art
mit absonderlichen Namen. Wir huschten hierhin und dorthin,
genossen jede Stunde, schnappten sehr viel nützliche Belehrung
und unterhaltenden Unsinn auf und legten uns am Abend befriedigt
zur Ruhe.

Am zweiten Tage machten wir die Bekanntschaft des großen
Telegraphenunternehmers, Herrn Street, zu dem wir uns im
Schmucke weißer Hemden begaben, um ihm einen Staatsbesuch
abzustatten. Dieser machte den Eindruck eines ruhigen, freundlichen,
behaglichen, würdigen, gesetzten, alten Herrn von fünfundfünfzig
bis sechzig Jahren, dessen Blick eine ganz eigentümliche
Mischung von Sanftmut und Schlauheit ausdrückte. Er war
höchst einfach gekleidet und nahm bei unserem Eintritt eben einen
Strohhut vom Kopfe. Er sprach mit unserem Sekretär und
einigen in unserer Gesellschaft erschienenen Regierungsbeamten
über Utah, die Indianer, Nevada und über allgemeine amerikanische
Angelegenheiten und Fragen. Mir dagegen schenkte er
nicht die mindeste Aufmerksamkeit, obwohl ich verschiedentlich
versuchte, ihn über die Politik der Bundesregierung und seinen
hochmütigen Standpunkt gegenüber dem Kongreß auszuholen.
Soviel ich meinte, hatte ich dabei ein paar Bemerkungen gemacht,
die gar nicht übel waren. Allein er schaute sich bloß
von Zeit zu Zeit nach mir um, so wie ich es wohl schon bei
einer freundlichen alten Katze gesehen hatte, die gerne wissen
wollte, welches Kätzchen mit ihrem Schwanz spiele. So versank
ich nach und nach in ein entrüstetes Schweigen, in dem ich bis
zum Schlusse heiß und rot dasaß, während ich ihn in meinem
Herzen als einen unwissenden Wilden verwünschte. Er dagegen
kam nicht aus seiner Ruhe. Seine Unterhaltung mit den andern
Herren floß so sanft und friedlich dahin, wie ein Bächlein, das
im Sommer durch die Fluren murmelt. Als wir uns nach
Schluß der Audienz zurückzogen, legte er mir die Hand aufs
Haupt und ließ seine Blicke wie verwundernd auf mich herabstrahlen,
indem er zu meinem Bruder sagte: »Ah – vermutlich
Ihr Kind, – Knabe oder Mädchen?«






Vierzehntes Kapitel.
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Herr Street widmete sich mit dem größten Eifer seinen
Telegraphenangelegenheiten – und wenn man bedenkt,
daß er seinen Draht über acht- bis neunhundert Meilen wildzerklüfteten,
schneebedeckten, unbewohnten Gebirgslandes und
wasser- und baumloser trübseliger Wüsten zu führen hatte, so wird
man seinen Eifer begreiflich finden. Er konnte seine Stangen
nicht einfach in aller Bequemlichkeit am Wege schneiden, sondern
er mußte sie mit Ochsengespannen durch diese erschöpfenden Wüsten
schleppen lassen – und dabei war es dort zwei Tagereisen weit
von einer Wasserstelle zur andern. Herrn Streets Kontrakt war
etwas Gewaltiges in jedem Betracht, und doch mußte man,
um die Bedeutung der allgemeinen Bezeichnung ›achthundert
Meilen wilden Gebirgslandes und trostloser Wüsten‹ richtig
würdigen zu können, selber an Ort und Stelle gewesen sein –
Feder und Tinte vermögen dem Leser niemals die ganze traurige
Wirklichkeit vor Augen zu führen. Und schließlich stellte
sich noch eine Schwierigkeit, die Herr S. gar nicht in Rechnung
genommen, als die gewaltigste heraus. Die härteste und schwierigste
Hälfte seines Unternehmens hatte er an Mormonen vergeben,
die ganz plötzlich auf den Gedanken kamen, daß sie wenig
oder nichts bei der Sache verdienen würden, und nun in dem
Augenblick, wo ihnen dies klar wurde, in aller Ruhe ihre
Stangen im Gebirge oder in der Wüste liegen ließen, wo es
gerade war, um nach Hause zu fahren und ihre gewohnten Geschäfte
wieder aufzunehmen. Sie hatten zwar mit Herrn S.
einen schriftlichen Vertrag abgeschlossen, allein das focht sie nicht
an. Sie meinten, das wäre ›etwas Verwunderliches‹, wenn
ein ›Heide‹ in Utah einen Mormonen zur Erfüllung eines Vertrages
zwingen könnte, bei dem der letztere in Nachteil käme.
Und sie machten sich sehr lustig über die Sache.

»Ich befand mich« – so erzählte uns Herr S. selbst –
»in großer Not. Ich war bei schwerer Strafe zur Erfüllung
meines Kontraktes verpflichtet und dies war ein Mißgeschick,
das dem Ruin ganz ähnlich sah. Ich war wie vor den Kopf
geschlagen; die Schwierigkeit war eine so ganz unvorhergesehene,
daß ich wirklich nicht mehr weiter wußte.

»Ich bin Geschäftsmann – ich war nie etwas sonst als
Geschäftsmann – ich kenne nichts als Geschäft – nun können
Sie sich vorstellen, daß ich wie vom Donner gerührt war, mich
in einem Lande zu sehen, wo ein schriftlicher Kontrakt wertlos
war, – diese Hauptsicherheit, dieser Notanker, diese unbedingte
Notwendigkeit für das Geschäft. Ich verlor den Mut. Neue
Verträge abzuschließen, hatte keinen Wert – das war klar.
Ich sprach zuerst mit einem hervorragenden Mormonen, dann
mit noch einem. Beide waren voll Teilnahme für mich, wußten
jedoch nicht, wie mir zu helfen sei. Zuletzt meinte ein Heide:
›Gehen Sie zu Brigham Young! – diese unbedeutenden Knirpse
können Ihnen nichts nützen‹. Ich hielt nicht viel von dieser
Idee, denn wenn das Gesetz mir nicht helfen konnte, was vermochte
dann ein einzelner, der die Gesetze weder zu geben noch
auszuführen hatte? Er mochte ja ein ganz guter Kirchenvater
und Prediger auf seiner Kanzel sein, aber um mit einem ganzen
Hundert widerspenstiger, halbwilder Unterakkordanten fertig zu
werden, dazu brauchte es strengerer Mittel als Religion und
moralischen Zuspruch. Indes, was sollte man machen? Ich
dachte, wenn Herr Young auch sonst nichts könnte, so vermöchte
er mir doch wohl irgend einen Rat oder ein paar wertvolle
Winke zu geben, und so ging ich denn geradeswegs zu ihm
und legte ihm die ganze Angelegenheit vor. Er sprach nur
ganz wenig, zeigte aber fortwährend lebhaftes Interesse. Er
prüfte sämtliche Papiere eingehend, und wo er meinte, daß in
den Papieren oder in meiner Darstellung irgend ein Anstand
obwalte, ging er zurück, nahm den Faden auf und verfolgte
denselben geduldig, bis er zu einem vernünftigen und befriedigenden
Ergebnis gelangte. Dann nahm er ein Verzeichnis der
Namen der Unternehmer auf. Schließlich sagte er:

»›Herr Street, das ist alles vollkommen klar. Diese Verträge
sind deutlich und gesetzmäßig abgefaßt und gehörig unterzeichnet
und beglaubigt. Diese Leute sind offenbar mit sehenden
Augen darauf eingegangen. Ich finde nirgends einen Fehler
oder eine Lücke!‹

»Darauf wandte sich Herr Young an einen Mann, der
am andern Ende des Zimmers wartete, mit den Worten:
›Nehmen Sie dieses Namensverzeichnis mit zu dem und dem
und heißen Sie ihn diese Leute auf die und die Stunde hierherbestellen.‹
Auf die Minute fanden sie sich ein. Ich gleichfalls.
Young richtete eine Reihe von Fragen an sie, die Antworten
fielen zu meinen Gunsten aus. Darauf sagte er zu ihnen:

»›Ihr habt mit eurem freien Willen und Einverständnis
diese Verträge unterzeichnet und diese Verpflichtungen übernommen?‹

»›Jawohl.‹

»›Dann führt sie buchstäblich aus, und wenn ihr darüber
zu Bettlern werdet! Geht!‹

»Und sie gingen auch wirklich! Sie sitzen jetzt überall
draußen in der Wüste herum und arbeiten wie die Bienen. Und
sie sagen kein Wort mehr. Da ist ein ganzer Pack Gouverneure,
Richter und sonstige Beamte, die man von Washington aus
hierher spediert, um den Schein einer republikanischen Regierungsform
zu wahren, – aber felsenfest steht es, daß Utah
eine absolute Monarchie und Brigham Young der König ist.«

Herr Street war ein solider Mann und ich glaube, was
er erzählte. Einige Jahre nachher lernte ich ihn in S. Francisco
genauer kennen.



Unser Aufenthalt in der Salzseestadt dauerte nur zwei
Tage und wir hatten deshalb keine Zeit, die übliche Untersuchung
über die Wirkungen der Vielweiberei anzustellen, und
die gebräuchlichsten statistischen Notizen und Schlüsse zu sammeln,
deren es bedarf, um die Aufmerksamkeit der Nation nochmals
auf diese Angelegenheit zu lenken. Ich hatte die Absicht, es zu
thun. Mit dem übersprudelnden Selbstvertrauen der Jugend
brannte ich vor Ungeduld, mich kopfüber in großartige umwälzende
Unternehmungen auf diesem Gebiete zu stürzen, –
bis ich die mormonischen Frauen gesehen hatte. Da war ich
gerührt. Mein Herz war verständiger als mein Kopf. Es erwärmte
sich für diese armen linkischen und hervorragend häßlichen
Geschöpfe; und während ich mich abwandte, um eine
großmütige Thräne zu verbergen, die mir ins Auge getreten
war, sagte ich:

»Nein, der Mann, der eine von ihnen heiratet, übt eine
That christlicher Barmherzigkeit, die den freundlichen Beifall, und
nicht den harten Tadel der Menschheit verdient – und der
Mann, der sechzig von ihnen heiratet, vollbringt eine That erhabenster
Großherzigkeit, so erhaben, daß die Völker in stummer
Verehrung vor ihm das Haupt entblößen sollten.«






Fünfzehntes Kapitel.
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In diesem Lande sind haarsträubende Geschichten von Ermordungen
querköpfiger Heiden ein beliebtes Thema. Ich
erinnere mich mit Vergnügen des gemütlichen Abends, den wir
in dem Lokal eines Heiden verbrachten, wo wir uns bei einer
Pfeife erzählen ließen, wie Burton unter die um Gnade flehenden
wehrlosen ›Morisiten‹ hineinsprengte und sie sämtlich, Männer
und Weiber, wie Hunde niederschoß, oder wie Bill Hickmann,
ein Würgengel, D. u. A. totschoß, weil sie eine Schuld gegen
ihn eingeklagt hatten; oder wie Porter Rockwell diese oder jene
grause That verübte; und wie oft Leute so unvorsichtig seien,
nach Utah zu kommen und Bemerkungen über Brigham Young
oder die Vielweiberei oder sonst etwas Heiliges zu machen, und
dann die Betreffenden sich fest darauf verlassen dürften, gleich
beim nächsten Morgengrauen irgendwo in einem Hintergäßchen
aufgefunden zu werden, wo sie geduldig auf ihr Begräbnis
harren.

Nächst diesem bietet es das größte Interesse, diesen ›Heiden‹
zuzuhören, wenn sie über die Vielweiberei reden, und sich erzählen
zu lassen, wie so ein dickbäuchiger alter Frosch von einem
Aeltesten oder Bischof ein Mädchen heiratet, – sie gern hat
und ihre Schwester dazu nimmt, – sie gern hat und noch eine
Schwester von ihr heiratet, – sie gern hat und eine dritte
nimmt – sie gern hat und deren Mutter ehelicht und schließlich
deren Vater, Groß- und Urgroßvater heiratet und dann immer
noch nicht genug hat. Und wie dann vielleicht das junge
schnippische Ding von elf Jahren sein Lieblingsweib wird, und
ihre würdige alte Großmutter nun in ihres gemeinsamen Eheherrn
Wertschätzung nach D 4 hinunterrückt und in der Küche
schlafen muß. Und wie die mormonischen Frauen dieses entsetzliche
Zusammenpferchen von Mutter und Töchtern in demselben
faulen Neste, die Erhebung einer jungen Tochter an Rang
und Einfluß über ihre leibliche Mutter sich geduldig gefallen
lassen, weil nach den Lehren ihrer Religion je mehr Frauen
ein Mann auf Erden hat und je größer die Zahl der Kinder
ist, die er aufzieht, um so höher der Platz sein soll, den er mit
den Seinigen in der zukünftigen Welt einnehmen werde –
vielleicht auch um so wärmer; doch sprechen sie sich, wie es
scheint, darüber nicht genauer aus.

Nach Aussage dieser unserer heidnischen Freunde enthält
Brigham Youngs Harem zwanzig bis dreißig Weiber. Einige
derselben, so sagten sie, seien alt geworden und aus dem aktiven
Dienst getreten, seien aber ganz gut untergebracht und versorgt
im Hühnerhause oder ›Löwenhaus‹, wie es seltsamerweise bezeichnet
wird. Jede Frau habe ihre Kinder bei sich – fünfzig
im ganzen. Es gehe ganz ordentlich und ruhig im Hause zu
– wenn die Kinder sich still verhalten. Sie nehmen ihre Mahlzeiten
alle zusammen in demselben Saale ein, was als ein
äußerst glückliches und anheimelndes Bild gerühmt wird. Von
unserer Gesellschaft hatte niemand das Vergnügen, bei Herrn
Young zu speisen, aber ein Heide Namens Johnson erklärte,
einmal im Löwenhause an dem gemeinsamen Frühstück teilgenommen
zu haben. Er gab uns eine verrückte Schilderung
von dem ›Verlesen der Präsenzliste‹ und andern Präliminarien
und von dem Blutbad, das angerichtet worden sei, als die
Buchweizenkuchen erschienen. Aber er trug doch etwas zu stark
auf. Herr Young habe ihm, so berichtete er, verschiedene gescheite
Aeußerungen von einigen seiner ›Zweijährigen‹ erzählt
und dabei mit einigem Stolze hervorgehoben, daß er in diesem
Fache jahrelang der gewichtigste Mitarbeiter für eine der Zeitschriften
des Ostens gewesen; darauf wollte er Herrn Johnson
eines von den Püppchen zeigen, das die letzte hübsche Aeußerung
gethan hätte, er vermochte jedoch das Kind nicht herauszufinden.
Er sah sich die Gesichter sämtlicher Kinder genau an, konnte
aber nicht bestimmt sagen, welches es gewesen war. Endlich
gab er es mit einem Seufzer auf und sagte: »Ich dachte, ich
würde das kleine Ferkel wiedererkennen, aber es ist nichts damit.«

Weiter hätte Herr Young die Bemerkung gemacht, »es sei
doch etwas gar zu Trauriges um das Leben, denn die Freude
über einen neu eingegangenen Ehebund werde einem so leicht
in ungelegener Weise durch die Leichenfeier für eine frühere
Braut gestört.«

Sodann erzählte Herr Johnson, während er mit Herrn
Young sich ganz gemütlich unterhalten hätte, sei eine von dessen
Frauen hereingekommen und habe eine Busennadel verlangt; sie
hätte nämlich herausgebracht, daß er der Nr. 6 eine solche gegeben,
und sie gedenke ihm eine solche Parteilichkeit nicht hingehen
zu lassen, ohne ganz gehörigen Lärm darüber zu schlagen.
Herr Young machte sie darauf aufmerksam, daß ein Fremder
zugegen sei, worauf Frau Young meinte, wenn dem Fremden
nicht behage, was im Hause vorgehe, so könne er ja draußen
Platz finden. Herr Young versprach ihr die Busennadel, worauf
sie sich entfernte. Aber nach ein paar Minuten erschien schon
wieder eine andere Frau Young, die ebenfalls eine Busennadel
haben wollte. Herr Young suchte ihr Vorstellungen zu machen,
allein sie schnitt ihm einfach das Wort ab. Nr. 6 habe eine
bekommen, meinte sie, und der Nr. 11 sei eine versprochen, er
solle es nur aufgeben, sie einschüchtern zu wollen, – sie kenne
ihre Rechte. Er gab sein Versprechen und sie ging. Nun
kamen gleich drei Frauen Young mit einander herein und ließen
einen Sturm von Thränen, Schmähungen und Bitten auf ihren
Eheherrn los. Sie hatten alles vernommen, was mit Nr. 6, 11
und 14 vorgekommen war. Drei weitere Busennadeln
wurden zugesagt. Kaum waren jene fort,
als neun weitere Ehehälften des Herrn Young
auf einmal im Gänsemarsch anrückten und ein
neues Gewitter
losbrach und über
den Propheten
und seinen Gast
hintobte. Neun
weitere Busennadeln
wurden zugesagt,
worauf die
Schicksalsschwestern
im Gänsemarsch
wieder abzogen.
Und herein
kamen nochmals
elf mit Heulen,
Wehklagen und
Zähneknirschen. Mit dem Versprechen weiterer elf Busennadeln
wurde noch einmal der Frieden erkauft.
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»Da haben Sie eine Probe,« sagte Herr Young. »Sie
sehen, wie es steht. Sie sehen, was für ein Leben ich führe.
Man kann eben nicht immer vernünftig sein. In einem unbedachten
Augenblick gab ich meinem Liebling Nr. 6 – entschuldigen
Sie, daß ich sie so nenne, aber ihr anderer Name
ist mir augenblicklich entfallen – eine Busennadel. Sie kostete
nicht über fünfundzwanzig Dollars – d. h. das war der scheinbare
Preis – aber das, was sie mich schließlich unvermeidlich
kosten wird, beläuft sich weit höher. Sie haben selbst mitangesehen,
wie die Summe bis auf sechshundertfünfzig Dollars angewachsen
ist – und ach, das ist noch lange nicht das Ende!
Ich habe ja Frauen hier im ganzen Territorium Utah herum.
Ich habe Dutzende von Frauen, deren Nummern ich nicht einmal
weiß, ohne in die Familienbibel zu blicken. Sie sind weit
und breit über Berg und Thal in meinem Reiche zerstreut.
Und merken Sie wohl, jede einzelne derselben wird von dieser
unglückseligen Busennadel hören und bis auf die letzte werden
sie sämtlich auch eine haben müssen oder sterben. Die Busennadel
meiner Nr. 6 wird mich auf fünfundzwanzighundert Dollars
kommen, ehe ich das Ende der Geschichte absehe. Und
dann werden diese Geschöpfe ihre Nadeln mit einander vergleichen,
und wenn eine einzige um eine Idee schöner ist als die
andern, so werden sie mir sämtlich vor die Füße gelegt und
ich darf eine neue Bestellung machen, wenn ich Frieden in
meiner Familie behalten will. Sie haben es wahrscheinlich nicht
gewußt, aber die ganze Zeit über, so lange Sie mit meinen
Kindern zusammen waren, wurde jede Ihrer Bewegungen von
wachsamen Dienern meines Hauses beobachtet. Hätten Sie einem
Kind ein Zehncentsstück angeboten oder ein Stück Kandiszucker
oder sonst eine Kleinigkeit der Art, – augenblicklich wären Sie
zum Hause hinausgeworfen worden, wofern nämlich die Gabe
noch nicht aus Ihren Fingern gewesen wäre. Andernfalls
würde es unvermeidlich für Sie gewesen sein, allen meinen
Kindern ganz genau das gleiche Geschenk zu machen – und
da ich aus Erfahrung weiß, was davon abhängt, so würde ich
bei der Verteilung selbst hingestanden sein, um mich von der
genauesten Ausführung zu überzeugen. Ein Herr schenkte einmal
einem meiner Kinder eine Blechpfeife – eine wahre Erfindung
des Satans, vor der ich ein unbeschreibliches Grausen
empfinde, wie es Ihnen gewiß auch ginge, wenn Sie achtzig
bis neunzig Kinder im Hause hätten. Aber die That war geschehen
– der Mann entkam. Ich wußte, wohin die Sache
führen würde und dürstete nach Rache. Ich schickte eine ganze
Schar Würgengel hinter ihm her, die den Mann bis tief in
die Felsenklüfte Nevadas jagten. Aber bekommen haben sie ihn
niemals. Ich bin nicht grausam – ich bin nicht rachsüchtig,
aber wenn ich ihn bekommen hätte, Herr, ich würde ihn, so
wahr mir Joseph Smith[11] helfe, in die Kinderstube eingesperrt
haben, bis die Krappen ihn totgepfiffen hätten! Bei dem hingeschlachteten
Leibe des heiligen Parley Pratt (dem Gott seine
Sünden vergebe,) so etwas ist in der ganzen Welt noch nicht
dagewesen! Ich wußte ja, wer dem Kind die Pfeife gegeben
hatte, aber ich konnte die eifersüchtigen Mütter nicht davon überzeugen.
Sie glaubten einmal, ich sei es gewesen, und das Ende
vom Liede war, was jeder vernünftige Mensch längst hatte
voraussehen können: Ich durfte hundertzehn Pfeifen bestellen –
wir hatten damals nämlich, meine ich, hundertzehn Kinder im
Hause, es sind jetzt aber eine Anzahl davon fort auf der Schule
– hundertzehn solcher quiekenden Dinger; und ich will auf
ewig verstummen, wenn es nicht wahr ist, daß wir von da an
uns solange lediglich mit der Zeichensprache behelfen mußten,
bis die Kinder die Pfeifen satt hatten. Und wenn wieder jemand
einem meiner Kinder eine Pfeife giebt und ich bekomme
ihn zwischen die Finger, den hänge ich höher als Haman!



[11] Dieser Name, sowie andere in Brigham Youngs Gespräch gehören
der mormonischen Geschichte an.





»Bei Nephis Schatten! Sie wissen nicht, was es heißt,
verheiratet sein. Ich bin reich, und jedermann weiß es. Ich
bin gutmütig, und alle Welt benützt das. Ich habe starke väterliche
Triebe, deshalb halst man mir alle Findelkinder auf. Wenn
ein weibliches Wesen ihr Herzblättchen recht gut betten will, so
quält sie ihr Hirn ab, bis sie einen Plan ausgetüftelt hat, um
es mir in die Hände zu spielen. Sehen Sie, Herr, kommt da
einstmals ein Weibsbild daher mit einem Kind von eigentümlich
totenbleicher Farbe (sie selber sah gerade so aus) und schwört,
das Kind gehöre mir und sie sei mein Weib – ich hätte sie
zu der und der Zeit da und da geheiratet, aber ihre Nummer
hatte sie vergessen, und ihres Namens konnte ich mich natürlich
nicht erinnern. Nun, sie machte mich darauf aufmerksam, wie
ähnlich mir das Kind sehe, und in der That schien es auch so
– etwas sehr Gewöhnliches hier zu Lande – und, um die
Geschichte kurz zu machen, ich steckte das Kind in die Kinderstube
und sie ging ihrer Wege.

»Und bei Orson Hydes Geist, wie man dem Kind die
Farbe abwusch, war es eine Rothaut! Meiner Seele, Sie
wissen nicht, was verheiratet sein heißt! Es ist ein wahres
Hundeleben, Herr – ein wahres Hundeleben. Und wie soll
man dabei sparen! – es ist unmöglich. Ich habe versucht,
einen Brautanzug für alle Gelegenheiten aufzubewahren. Aber
es nützt nichts. Einmal heiraten Sie eine Verbindung von
Kaliko und Schwindsucht, mager wie eine Latte, und das nächstemal
kommen Sie an ein Geschöpf, das nichts als in Kleider gesteckte
Wassersucht ist, und dann können Sie das Brautkleid mit
einem alten Luftballon weiter machen lassen! Ja, so geht es.
Und denken Sie nur an die Wäscherechnung – (entschuldigen
Sie diese Thränen) – neunhundertvierundachtzig Stück die
Woche! Nein, Herr, so etwas wie Sparen giebt es gar nicht
in einer Familie wie die meine. Schon der eine Artikel Wiegen
– stellen Sie sich nur vor! Und Wurmsamen! Syrup! Zahnringe!
Und Taschen-Uhren zum Spielen für die Kleinen! Und
allerhand Sachen, um die Möbel damit zu zerkratzen! Und
Streichhölzchen zum essen, und Glasstücke, um sich damit zu
schneiden. Der Artikel Glas allein würde für den Unterhalt
Ihrer Familie hinreichen, behaupte ich. Da mag ich scharren
und quetschen, wie ich will, ich kann nicht so schnell vorwärts
kommen, wie es bei den mir gebotenen Chancen der Fall sein
sollte. Gott sei es geklagt, zur Zeit, da ich zweiundsiebzig Weiber
hier im Hause hatte, stöhnte ich unter der Last, Tausende von
Dollars in zweiundsiebzig Bettstellen stecken zu müssen, während
das Geld hätte auf Zinsen ausgeliehen werden sollen; so schlug
ich denn frischweg den ganzen Vorrat mit Verlust los und ließ
eine Bettstatt zimmern, sieben Fuß lang und sechsundneunzig
Fuß breit. Aber es war ein Mißgriff. Ich konnte schlechterdings
nicht schlafen. Es kam mir vor, als schnarchten alle zweiundsiebzig
Weiber auf einmal. Es war ein betäubender Lärm.
Und dann die Gefahr bei der Sache! Das war noch das
schlimmste. Sie zogen alle den Atem zugleich ein, und da konnte
man wahrhaftig sehen, wie die Wände des Hauses sich nach
innen bogen – dann atmeten sie wieder alle auf einmal aus,
so daß man sehen konnte, wie die Wände sich nach außen aufblähten
und man die Balken knacken und die Schindeln knistern
hörte. Mein Freund, lassen Sie sich von einem alten Manne
raten, und laden Sie sich ja keine starke Familie auf den Hals
– hören Sie, thun Sie's ja nicht, ich sage es Ihnen. In
einer kleinen Familie, und nur in einer kleinen Familie, werden
Sie das Behagen und den inneren Frieden finden, welche schließlich
doch die besten Segnungen sind, die diese Welt uns zu bieten
vermag, und für deren Mangel kein Reichtum, kein Ruhm, keine
Macht und keine Größe uns je Ersatz bieten können. Verlassen
Sie sich darauf, mit zehn bis elf Weibern haben Sie genug –
gehen Sie nie darüber hinaus.«

Ich hatte zwar ein unbestimmtes Gefühl, als sei dieser
Johnson nicht ganz verläßlich. Und doch war er eine höchst
unterhaltende Persönlichkeit, und ich glaube kaum, daß irgend
eine seiner Mitteilungen aus einer anderweiten Quelle stammen
konnte. Er bildete einen recht angenehmen Gegensatz zu diesen
schweigsamen Mormonen.




Sechzehntes Kapitel.
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Ich verließ die große Salzseestadt mit ziemlich unklaren Begriffen
über die daselbst herrschenden Zustände, – manchmal
fragte ich mich sogar, ob überhaupt ein Zustand daselbst
herrsche oder nicht. Doch fiel mir zu meiner wirklichen Erleichterung
plötzlich ein, daß wir dort wenigstens ein paar gewöhnliche
Thatsachen erfahren hatten, auf die wir uns verlassen
konnten, so daß unsere zwei Tage doch nicht völlig verloren
waren. Zum Beispiel hatten wir in unbedingter greifbarer
Wirklichkeit erfahren, daß wir uns in einem neubesiedelten Lande
befanden. Die hohen Preise, die man uns für die geringwertigsten
Dinge abverlangte, gaben beredte Kunde von hohen Frachten
und erstaunlichen Entfernungen. Im Osten war zu damaliger
Zeit der kleinste Begriff eines Geldstückes ein Penny, und derselbe
bezeichnete die kleinste Menge, die von irgend etwas käuflich
zu haben war. Westlich von Cincinnati war die kleinste im
Umlauf befindliche Scheidemünze das silberne Fünfcentsstück, und
für weniger als fünf Cents konnte man von keinerlei Ware
haben. In Overland City schien das Zehncentsstück die kleinste
Münze zu sein; in der Salzseestadt jedoch gab es anscheinend
im Verkehr kein kleineres Stück als den Viertelsdollar und keine
kleinere käufliche Menge von irgend etwas als im Wert von
fünfundzwanzig Cents.[12] Wir waren gewohnt gewesen, das
Fünfcentsstück als den kleinsten Begriff bei Geldausgaben zu betrachten;
in der Salzseestadt dagegen zahlte man für eine Cigarre
einen Viertelsdollar, für eine Thonpfeife einen Viertelsdollar;
ob man einen Pfirsich verlangte, oder ein Licht, oder eine Zeitung,
oder den Barbier, oder einen kleinen heidnischen Schnaps zum
Einreiben der Hühneraugen oder gegen das Magendrücken oder
das Zahnweh – stets kostete es fünfundzwanzig Cents. Wenn
wir ab und zu in unser Geldsäckchen schauten, kam es uns vor,
als ob wir unser Vermögen in einem wahren Luderleben verschwendeten,
ein Blick in das Verzeichnis unserer Ausgaben bewies
uns jedoch sofort, daß uns kein derartiger Vorwurf traf.
Indessen versöhnt man sich leicht mit großem Geld und hohen
Preisen, man hat sie gerne und ist stolz darauf – ein Herabsteigen
zu kleiner Münze und niederen Preisen ist schwer zu ertragen
und man gewöhnt sich nur langsam daran. Hat der
Durchschnittsmensch einmal einen Monat lang das Minimum
von fünfundzwanzig Cents kennen gelernt, so denkt er nur mit
Erröten an seine verächtlichen Fünfcentsstücke zurück. Wie dunkelrot
ich in dem prächtigen Nevada jedesmal im Gesicht wurde,
wenn ich an meine erste Erfahrung in Geldangelegenheiten dachte,
die ich am Salzsee gemacht hatte! Ein junger Mischling mit
einer Gesichtsfarbe wie eine gelbe Rübe fragte mich, ob er mir
die Stiefel putzen solle. Es war am Salzseehotel am Morgen
nach unserer Ankunft. Ich bejahte und er that es. Dann
händigte ich ihm mit der wohlwollenden Miene eines Menschen,
der Reichtum und Glückseligkeit über die leidende Armut ausgießt,
ein silbernes Fünfcentsstück ein. Der Gelbe nahm es
mit einem Ausdruck entgegen, den ich für unterdrückte Rührung
hielt, und legte es ehrerbietig auf die breite Fläche seiner Hand.
Dann begann er es zu betrachten, ungefähr wie ein Naturforscher
ein Mückenohr auf dem weiten Felde seines Mikroskops beschaut.
Mehrere Leute aus dem Gebirge, Fuhrleute, Postkutscher u. s. w.
traten heran, gruppierten sich malerisch um uns und machten
sich an die Untersuchung des Geldstückes mit jener anziehenden
Unverfrorenheit, die den kühnen Bahnbrecher der Kultur kennzeichnet.
Jetzt gab mir der Gelbe meinen Fünfer zurück mit
dem Bemerken, er rate mir einen Arzt zu konsultieren, da ich
offenbar an – Großherzigkeit leide!



[12] ¼ Dollar oder 25 Cents = 1 ℳ 5 ₰.





Das gemeine Gelächter, das daraufhin losbrach! Ich zertrat
zwar den giftigen Wurm auf der Stelle, mußte jedoch die
ganze Zeit über vor mich hin lächeln, während ich ihm den
Skalp abzog, denn die Bemerkung war für solch einen Mischling
wirklich gut.

Ja, wir hatten am Salzsee gelernt, von uns hohe Preise
fordern zu lassen, ohne unsern innern Schauder darüber äußerlich
zu zeigen – denn wir hatten lange genug den Ton, in dem sich
die Unterhaltung zwischen Postkutschern, Kondukteuren und Hausknechten
und schließlich auch zwischen den Bewohnern der Salzseestadt
bewegte, mit angehört und aufgefaßt, um sehr wohl zu
merken, wie gering diese höheren Wesen uns ›Auswanderer‹ achteten.
Wir gaben daher in unsern Mienen keinen verräterischen
Schauder oder Schrecken kund, denn wir wollten für Mormonen,
Halbindianer, Fuhrleute, Postkutscher oder Banditen von Mountain
Meadow[13] – kurz für irgend etwas auf der Welt gelten,
das auf den Ebenen von Utah geachtet und bewundert wurde,
– wir schämten uns dagegen erbärmlich ›Auswanderer‹ zu
sein und bedauerten höchlich, daß wir weiße Hemden anhatten
und in Gegenwart von Damen nicht fluchen konnten ohne wegzublicken.



[13] An diesem Ort wurde ein großer Zug Auswanderer überfallen
und niedergemacht.





Auch in Nevada hatten wir später noch gar manchmal Anlaß,
uns mit Beschämung bewußt zu werden, daß wir ›Auswanderer‹,
folglich eine niederstehende, untergeordnete Klasse von
Geschöpfen waren. Wir Armen! – da machen sie sich über
den Hut lustig, den man trägt; über den Schnitt eines Rockes,
der aus New York stammt; über die Gewissenhaftigkeit, womit
man die Grammatik, und die Unerfahrenheit, womit man das
Fluchen behandelt; über die zum Totlachen drollige Unkenntnis,
die man in Bezug auf Erze, Schachte, Stollen und andere
Gegenstände bekundet, die man noch nie gesehen und die man
auch nie interessant genug gefunden hat, um darüber zu lesen.
Und während man immer über sein trauriges Los nachdenkt, in
diese entlegene Gegend, in dieses einsame Land verbannt zu
sein, sehen die Eingeborenen mit vernichtendem Mitleid auf einen
herab, weil man ein ›Auswanderer‹ ist und nicht eines jener
stolzesten, glücklichsten Wesen auf der Welt, ein ›Neunundvierziger‹.[14]



[14] Aus diesem Jahr stammen die Pioniere des Goldlandes.





Das gewohnte Leben in der Postkutsche begann jetzt aufs
neue, und gegen Mitternacht kam es uns bereits fast so vor,
als hätten wir unser Nest zwischen den Postsäcken gar nie verlassen
gehabt. Eine Aenderung hatten wir übrigens getroffen.
Wir hatten uns mit Brot, gekochtem Schinken und hartgesottenen
Eiern so reichlich versehen, daß es noch einmal so weit reichen
konnte, als für die sechshundert Meilen, die wir noch vor uns
hatten.

Es gewährte uns während der folgenden Tage ein großes
Behagen, von unserem Hochsitze aus das großartige Panorama
von Bergen und Thälern unter uns zu betrachten, und uns an
Schinken und harten Eiern zu laben, während unser geistiges
Wesen abwechselnd in Regenbogen, Gewittern und unvergleichlichen
Sonnenuntergängen schwelgte. Nichts unterstützt den Eindruck
der Landschaft so mächtig, wie Schinken und Eier. Schinken
und Eier und eine großartige Umgegend, während der Wagen
mit Windeseile einen Hang hinunterrollt, eine duftende Pfeife
und ein zufriedenes Herz – darin besteht das Glück, nach dem
die Menschheit all die Jahrhunderte hindurch gestrebt.




Siebzehntes Kapitel.
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Um acht Uhr morgens erreichten wir die Ueberbleibsel und
Trümmer dessen, was einst die wichtige Militärstation
Camp Floyd gewesen war, einige fünfundvierzig oder fünfzig
Meilen von der Salzseestadt. Um vier Uhr nachmittags hatten
wir die Entfernung verdoppelt und befanden uns neunzig bis
hundert Meilen von dort. Wir kamen jetzt in den Bereich einer
besonderen Gattung von Wüsten, einer Alkali-Wüste. In der
Vereinigung alles Abschreckenden und Entsetzlichen läßt sie selbst
die Sahara mit ihren Schrecknissen hinter sich. Auf achtundsechzig
Meilen gab es darin nur eine einzige Unterbrechung, –
wenn man ein in der Mitte dieser Strecke gelegenes Wasserreservoir
überhaupt so nennen kann. Wenn mein Gedächtnis
nicht trügt, so gab es keinen Brunnen oder Quell daselbst,
sondern das Wasser wurde mittels Maultier- oder Ochsengespannen
von dem entfernten Rande der Wüste dahin geschafft.
Es befand sich eine Poststation dort, vor der wir gerade mit
Sonnenaufgang nach zwölfstündiger Fahrt eintrafen. Nachts
im Schlafe durch eine Wüste zu fahren, dazu gehörte nicht viel,
und dabei hatte man am andern Morgen die angenehme Vorstellung,
in höchst eigener Person wirklich mit einer Wüste Bekanntschaft
gemacht zu haben und von nun an jederzeit in Gegenwart
von Neulingen aus eigener Erfahrung von Wüsten sprechen
zu können. Und nicht minder angenehm war der Gedanke, daß
es sich nicht um irgend eine unbekannte im Hinterland versteckte
Wüste, sondern um die hochberühmte Hauptwüste selbst handelte.
Das war alles sehr gut, sehr behaglich und befriedigend – aber
jetzt sollten wir bei hellem Tage durch eine Wüste kommen.
Das war herrlich, neu, romantisch, dramatisch abenteuerlich –
das war wirklich des Lebens, des Reisens wert. Alles sollte
ganz genau nach Hause berichtet werden.
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Aber diese Begeisterung, dieser ernstliche Durst nach Abenteuern,
schmolz dahin unter der schwülen Augustsonne und hielt
nicht länger vor als eine Stunde. Eine arme kurze Stunde –
und dann schämten wir uns bereits, so ›übergeschäumt‹ zu
haben. Die Poesie lag ausschließlich im Vorgefühl – in der
Wirklichkeit fehlte dieselbe gänzlich. Man stelle sich einen ungeheuren
wellenlosen Ozean vor, der erstorben und in ein Aschenfeld
verwandelt ist; man denke sich diese feierlich stille Einöde
mit aschenbestäubten Salbeibüschen bedeckt; man denke sich das
leblose Schweigen und die Einsamkeit, die zu solch einem Orte
gehören; man denke sich dazu eine Kutsche, die wie eine Wanze
über diese uferlose Fläche hinkriecht und dabei wirbelnde Staubwolken
emporsendet, als kröche sie mit Dampf; man stelle sich
vor, daß das mühselige Fahren durch den tiefen Staub mit
peinigender Eintönigkeit Stunde um Stunde fortdauert, während
das Ufer scheinbar immer noch nicht näher rücken will; man
denke sich Gespann, Kutscher, Wagen und Reisende so dick mit
Asche bedeckt, daß sie allesamt eine farblose Farbe tragen; man
vergegenwärtige sich die Aschenhäufchen, die sich auf Bart und
Augbrauen setzen, wie Schneeflocken auf Sträucher und Büsche.
So nimmt sich die Wirklichkeit aus.

Die Sonne brennt mit dumpfer, blasenziehender, unbarmherziger
Wut herunter, Schweiß bricht Mensch und Tier aus
jeder Pore, aber kaum eine Spur davon gelangt an die Oberfläche
– er wird aufgesogen, ehe er dahin kommt. Nicht der
leiseste Lufthauch regt sich. Keine einzige mitleidige Wolke zeigt
sich an dem ganzen strahlenden Himmelsgewölbe. Nach welcher
Richtung man auch die leere Fläche, die sich meilenweit rings in
eintöniger Gleichmäßigkeit ausbreitet, durchspähen mag, nirgends
ist ein lebendes Wesen zu erblicken. Kein Laut, kein Seufzer,
kein Flüstern, kein Husch, kein Flügelschlag, keine Stimme eines
Vogels aus der Ferne – nicht einmal ein Schluchzen von einer
der verlorenen Seelen, die ohne Zweifel diese erstorbene Luft
bevölkern, läßt sich vernehmen. So hebt sich das zeitweilige
Schnauben der rastenden Maultiere und ihr Kauen am Gebiß
grell von der schauerlichen Stille ab, löst aber den Zauber nicht,
sondern macht ihn nur drückender und erhöht noch das Gefühl
der Einsamkeit und Verlassenheit.

Unter gewaltigem Fluchen, Schmeicheln und Peitschenknallen
des Postillons nahmen die Maultiere von Zeit zu Zeit einen Anlauf
und schleppten die Kutsche ein- bis zweihundert Ellen weit, wobei
sie eine wogende Staubwolke hinter sich aufwühlten, die das Fuhrwerk
bis zum oberen Rande der Räder oder noch höher herauf einhüllte,
so daß man meinte, es schwebe durch einen Nebel. Darauf
folgte eine Ruhepause mit dem üblichen Schnauben und Kauen am
Gebiß. Darauf kam wieder ein Anlauf und sodann abermals eine
Ruhepause. So ging es den ganzen Tag fort, ohne daß die Maultiere
getränkt oder gewechselt wurden. Wenigstens ging es zehn
ganze Stunden so fort, was doch wohl in einer Alkaliwüste für eine
Tagesleistung, und zwar für eine recht anständige, gelten darf.
Wir waren von morgens vier bis nachmittags zwei Uhr unterwegs.
Und dabei war es so heiß und so beengend; und unsere
Wasserflaschen waren um die Mitte des Tages so trocken, und
wir so durstig! Es war so stumpf und dumpf und ermattend;
und die langweiligen Stunden schlichen und schleppten sich und
hinkten mit so grausamer Bedächtigkeit dahin! Man bemühte
sich, seiner Uhr eine recht lange Zeit zu ungestörtem Gang zu
lassen; und zog man sie dann heraus, so fand man jedesmal,
daß sie die Zeit vertrödelt und nichts Ordentliches voran gebracht
hatte! Der Alkalistaub schnitt einem in die Lippen, peinigte
einem die Augen und fraß sich durch die Nasenschleimhaut,
so daß diese unaufhörlich blutete – die Romantik verschwand
allen Ernstes in weiter Ferne und zurück blieb von unserer
Wüstenfahrt nichts als die nackte Wirklichkeit – eine durstige,
dürre, langweilige, hassenswerte Wirklichkeit. Zehn Stunden
lang je zwei und einviertel Meilen – das war unsere ganze
Leistung. Es hielt wirklich schwer, einen solchen Schneckengang
zu begreifen, während wir sonst gewohnt gewesen waren, acht
und zehn Meilen in der Stunde zu machen. Als wir die Station
an der jenseitigen Grenze der Wüste erreicht hatten, waren wir
zum erstenmal froh, das Wörterbuch bei der Hand zu haben,
weil wir sonst niemals Worte genug hätten finden können, um
unsere Befriedigung darüber auszudrücken. Um aber die Ermüdung
zum Ausdruck zu bringen, welche diese Maultiere empfanden,
nachdem sie uns dreiundzwanzig Meilen weit geschleppt
hatten, dazu würde eine ganze Bibliothek von Wörterbüchern
nicht genügt haben. Und wollten wir gar vollends versuchen,
dem Leser eine Vorstellung von ihrem Durste zu geben – es
wäre gerade, als wollten wir gediegenes Gold vergolden oder
die Lilie weiß bemalen!






Achtzehntes Kapitel.
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Am sechzehnten Tage nach unserer Abfahrt von St. Joseph
langten wir morgens am Eingang des Rocky Cañon
an, zweihundertfünfzig Stunden vom Salzsee. In dieser wilden
Gegend, weit von allen Wohnplätzen weißer Menschen, mit Ausnahme
der Poststationen, trafen wir auf die jämmerlichsten Vertreter
des Menschengeschlechtes, die mir bis dahin je zu Gesicht
gekommen waren. Ich meine die Goschut-Indianer, die sich nach
allem, was wir von ihnen sahen und in Erfahrung brachten,
höchstens mit den Buschmännern Südafrikas auf eine Linie
stellen lassen. Diejenigen, welche sich an der Straße und
auf den Stationen herumtrieben, waren kleine, magere, ›verhutzelte‹
Geschöpfe; ihre Gesichtsfarbe ein mattes Schwarz wie
gewöhnlich bei den Negern in Amerika; ihre Gesichter und
Hände mit einer Schmutzkruste bedeckt, die sich Monate, Jahre,
ja Menschenalter hindurch je nach dem Alter des Besitzers aufgehäuft
hatte. Sie erschienen als eine schweigsame, schleichende,
heimtückische Sippe, die verstohlen alles beobachtete, gerade wie
alle andern ›edlen roten Männer‹, ohne dabei eine Miene zu
verziehen; stumpfsinnig, stets geduldig und unermüdlich wie alle
andern Indianer; schamlose Bettler – ist doch der Trieb zum
Betteln dem Indianer nicht minder notwendig, um ihn ›im
Gang zu erhalten‹, als das Pendel der Uhr; hungrig, jederzeit
hungrig, obwohl sie nichts verschmähen, was ein Schwein frißt
und dagegen oft etwas essen, was ein Schwein zurückweist;
Jäger, deren Ehrgeiz jedoch nicht über das Erlegen und Verspeisen
von Eselskaninchen, Grillen und Heupferden und über
die Aneignung von Aas hinaus geht, das von Rechts wegen
dem Mäusefalken und dem Cayote gehört; Wilde, die auf die
Frage, ob sie den allgemeinen Glauben der Indianer an einen
›Großen Geist‹ teilen, in eine Art von Rührung geraten, weil
sie darunter Branntwein verstehen. Diese Goschuten sind ein
kleines, weit zerstreutes Volk, das schlechterdings nichts hervorbringt,
keine Dörfer und überhaupt keine feste Stammesgemeinschaft
bildet – ein Volk, dessen einziges Obdach in einem
Lappen besteht, der über einen Busch geworfen wird, um den
Schnee teilweise abzuhalten, und das doch eine der felsigsten,
winterlichsten Einöden bewohnt, die man in irgend einem Teil
der Erde finden kann.

Kriegslustig könnte man die Goschuten ungefähr mit demselben
Rechte nennen, wie die Kaninchen, und doch kam es vor,
daß sie, nachdem sie monatelang vom Abfall und Kehricht der
Stationen gelebt hatten, in einer dunkeln Nacht, während niemand
Arges vermutete, heranschlichen, die Gebäude niederbrannten
und die herausstürzenden Leute aus dem Hinterhalt
niederschossen. Einmal griffen sie bei Nacht die Postkutsche an,
in der eben ein Distriktsrichter des Territoriums Nevada ganz
allein fuhr, wobei sie mit ihrem ersten Pfeilhagel (darunter auch
eine oder zwei Kugeln) die Vorhänge durchlöcherten, ein oder
zwei Pferde verletzten und den Postillon tödlich verwundeten.
Dieser letztere war aber schneidig und sein Passagier nicht minder.
Letzterer schwang sich auf des Postillons Zuruf auf den Bock
und ergriff die Zügel, und fort flogen sie mitten durch den
rasenden Haufen und unter einem Hagel von Geschossen. Der
Postillon war sofort auf den Schuß in die Kniee gesunken, hielt
aber die Zügel noch in den Händen und erklärte, er hoffe, sie
bis zu seiner Ablösung halten zu können. Und als sie schließlich
seiner ermattenden Hand entsanken, legte er seinen Kopf zwischen
die Füße des andern und gab ihm in aller Ruhe Weisung betreffs
des Weges; er könne es wohl noch so lang aushalten,
bis sie aus dem Bereich der Halunken seien, dann wäre die
Hauptschwierigkeit vorüber, und wenn der Richter so und so
führe (dabei gab er ihm Weisung betreffs einzelner schlimmer
Wegestrecken, sowie der einzuhaltenden Richtung,) so würde er
die nächste Station ohne Mühe erreichen. Der Richter kam
wirklich dem Feind voraus und fuhr endlich an der Station
vor; nun wußte er, daß die Gefahren für jene Nacht vorüber
waren, aber er hatte keinen Kriegskameraden mehr, um seine
Freude zu teilen, denn der tapfere Rosselenker war tot.

Der Widerwille, den die Goschuten mir einflößten, – einem
Jünger Coopers und einem Verehrer des Roten Mannes, selbst
jener künstlichen Wilden im ›Letzten der Mohikaner‹, – veranlaßte
mich zu ernsten Nachforschungen darüber, ob ich vielleicht
den roten Mann überschätzt habe, so lange ich ihn im milden
Mondschein der Romantik betrachtete. Die Enthüllungen, die
mir wurden, waren jedenfalls sehr ernüchternder Art. Es war
merkwürdig, wie schnell die Tünche und das Blattgold, die seine
Außenseite bedeckt hatten, verschwunden waren, so daß nur noch
der verräterische, schmutzige, abstoßende Kerl übrig blieb – und
wie rasch sich die Beweise dafür häuften, daß jeder Indianerstamm,
auf den man stoßen mag, lediglich aus Goschuten besteht,
die je nach Verhältnissen und Umgebung etwas verändert sind
– aber eben doch immer Goschuten. Sie verdienen Mitleid,
die armen Wesen; und ich zolle ihnen das meinige gerne –
aus der Ferne. In größerer Nähe wird ihnen solches von niemand
zuteil werden.






Neunzehntes Kapitel.
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Am siebzehnten Tage kamen wir an den höchsten Berggipfeln,
die wir bis jetzt erblickt hatten, vorüber, und
obwohl der Tag sehr heiß war, folgte demselben eine wirklich
kalte Nacht, gegen welche wir uns kaum mit unsern Decken zu
schützen vermochten.

Am neunzehnten Tage begegneten wir auf der Station am
Neese River den Leuten, die an der Telegraphenlinie nach dem
Osten arbeiteten, und gaben eine Depesche an Se. Excellenz
Gouverneur Nye zu Carson City auf. (Entfernung: hundertsechsundfünfzig
Meilen.)
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Am selben Tage kamen wir durch die große amerikanische
Wüste – vierzig denkwürdige Meilen grundlosen Sandes, in
den die Wagenräder sechs Zoll bis einen Fuß tief einsanken.
Den größten Teil dieser Strecke legten wir zu Fuß zurück, indem
wir neben dem Wagen hergingen. Es war ein entsetzliches
Ringen mit dem Sand und zugleich mit dem Durste, denn wir
hatten kein Wasser. Von einem Ende dieser Wüste bis zum
andern war die Straße ganz weiß von Ochsen- und Pferdeknochen.
Ich könnte fast ohne Uebertreibung behaupten, daß
wir die vierzig Meilen weit Schritt für Schritt den Fuß auf
einen Knochen hätten setzen können. Die ganze Wüste war ein
ungeheurer Friedhof. Und die Hemmketten, Radschuhe und vermodernden
Reste von Fuhrwerken
waren fast ebenso dicht gesäet wie
die Knochen. Ich glaube, die
Hemmketten, die da vor unsern
Augen verrosteten, hätten in jedem
Staat der Union von einer Grenze
zur andern gereicht. Geben uns
diese Trümmer nicht ungefähr eine
schwache Vorstellung von den furchtbaren
Leiden und Entbehrungen,
welche die frühesten Einwanderer
nach Kalifornien zu erdulden hatten?

Am Rand der Wüste liegt
der Carson-See, auch ›Carson-Sink‹
genannt, ein seichter, trübseliger
Wasserspiegel von achtzig
bis hundert Meilen Umfang. Der
Carsonfluß mündet in denselben,
um zu verschwinden – geheimnisvoll
versinkt er im Boden und erblickt
nie das Licht der Sonne
wieder – denn der See hat keinerlei
Ausfluß.

Es giebt mehrere Flüsse in
Nevada, die dasselbe rätselvolle
Geschick haben. Sie münden in
verschiedene Seen oder ›Sinks‹ und werden nicht mehr gesehen.
Der Carson-, Humboldt-, Walter- und Mono-See sind große
Wasserbecken ohne jeden sichtbaren Abfluß. Fortwährend fließt
Wasser hinein, keines sieht man je abfließen, und doch bleiben
sie stets eben voll, ohne abzunehmen oder überzulaufen. Was
aus ihrem Ueberfluß wird, weiß nur der Schöpfer.



Am Westrand der Wüste machten wir einen Augenblick
Halt in Ragtown. Es bestand aus einem einzigen Blockhause
und ist auf der Karte nicht verzeichnet. Dabei fällt mir etwas
ein. Gleich nach unserer Abfahrt von Julesburg, am Platte,
saß ich beim Postillon. Dieser fing an:

»Ich kann Ihnen eine wirklich höchst lächerliche Geschichte
erzählen, wenn Sie gern zuhören wollen. Horace Greeley[15]
fuhr einstmals auf dieser Straße. Beim Abgang von Carson
City sagte er zum Postillon, Hank Monk, er habe sich verbindlich
gemacht, in Placerville einen Vortrag zu halten und wünsche
dringend, rasch vorwärts zu kommen. Hank Monk ließ seine
Peitsche knallen und fuhr in rasendem Tempo davon. Der
Wagen hüpfte so schrecklich auf und nieder, daß alle Knöpfe an
Horacens Rock absprangen und er schließlich geradezu mit dem
Kopf durch die Wagendecke fuhr. Jetzt rief er Hank Monk zu
und bat ihn, doch langsamer zu thun, er habe es jetzt nicht
mehr so eilig als vor einer Weile. Aber Hank Monk meinte:
›Bleiben Sie nur ruhig sitzen, Horace, ich will Sie schon beizeiten
hinbringen!‹ – und Sie können darauf wetten, daß er ihn zu
rechter Zeit hinbrachte, das heißt, was noch von ihm übrig war.«



[15] Seinerzeit ein bekannter Politiker.





Einen oder zwei Tage darauf lasen wir an der Straßenkreuzung
einen Mann aus Denver auf, der uns allerlei über die
Umgegend und die Goldgruben von Gregory erzählte. Es schien
ein recht unterhaltender Mensch zu sein, der über die Verhältnisse
in Colorado gut Bescheid wußte. Nach einer Weile begann er:

»Ich kann Ihnen eine wirklich höchst lächerliche Geschichte
erzählen. Horace Greeley fuhr einstmals auf dieser Straße.
Beim Abgang von Carson City sagte er zum Postillon, Hank
Monk, er habe sich verbindlich gemacht, in Placerville einen
Vortrag zu halten und wünsche dringend, rasch vorwärts zu
kommen. Hank Monk ließ seine Peitsche knallen und fuhr in
rasendem Tempo davon. Der Wagen hüpfte so schrecklich auf
und nieder, daß alle Knöpfe an Horacens Rock absprangen und
er schließlich geradezu durch die Wagendecke fuhr. Jetzt rief
er Hank Monk zu und bat ihn, doch langsamer zu thun, er
habe es jetzt nicht mehr so eilig als vor einer Weile. Aber
Hank Monk meinte: ›Bleiben Sie nur ruhig sitzen, Horace, ich
will Sie schon beizeiten hinbringen!‹ – und Sie können darauf
wetten, daß er ihn zu rechter Zeit hinbrachte, das heißt, was
noch von ihm übrig war.«

In Fort Bridger nahmen wir ein paar Tage darauf einen
Kavalleriewachtmeister an Bord, einen sehr netten Menschen von
echt soldatischem Wesen. Nirgends auf unserer langen Reise
trafen wir sonst jemand, der uns einen solchen Vorrat an kurzer
und guter Belehrung über militärische Dinge verschafft hätte.
Es war ganz überraschend, in diesen verlassenen Einöden unseres
Landes einen Mann von untergeordnetem Rang zu finden, der
mit allem, was für seinen Lebensberuf zu wissen von Nutzen
sein kann, so gründlich vertraut und dabei so anspruchslosen
Wesens war. Volle drei Stunden hörten wir ihm mit ungemindertem
Interesse zu. Schließlich kam er auf das Reisen
über den Kontinent zu sprechen und auf einmal begann er:

»Ich kann Ihnen eine wirklich höchst lächerliche Geschichte
erzählen« – und erzählte wiederum wörtlich wie oben bis zu
den Worten: »was noch von ihm übrig war.«

Acht Stunden nach unserer Abreise von der Salzseestadt
stieg auf einer Zwischenstation ein Mormonenprediger ein –
ein artiger Mann mit sanfter Stimme und freundlichem Wesen,
zu dem jeder Fremde sich beim ersten Anblick hingezogen fühlen
mußte. Nie kann ich den Ausdruck in seinen Augen vergessen,
als er mit einfachen Worten die Wanderungen und grausamen
Leiden seines Volkes schilderte. Keine Kanzelberedsamkeit war
je so rührend und so schön, als das Bild, das dieser Fremdling
von der Wanderung der ersten Mormonen durch die Prairieen
entwarf, wie sie sich kummervoll nach dem Land ihrer
Verbannung durchschlugen und ihren einsamen Pfad mit Gräbern
bezeichneten und mit Thränen benetzten. Seine Worte ergriffen
uns dergestalt, daß wir es alle als Erleichterung empfanden,
als die Unterhaltung in eine heiterere Bahn einlenkte und man
auf die Natureigentümlichkeiten des seltsamen Landes, in dem
wir uns befanden, zu sprechen kam.

Ein Gegenstand nach dem andern wurde in angenehmer
Weise erörtert, bis endlich der Fremde begann:

»Ich kann Ihnen eine wirklich höchst lächerliche Geschichte
erzählen« – wörtlich wie oben bis zu den Worten: »was noch
von ihm übrig war.«

Zehn Meilen hinter Ragtown fanden wir einen armen
Wanderer, der sich zum Sterben niedergelegt hatte. Er war so
lange gegangen, als er es imstande war, allein seine Glieder
hatten ihm schließlich den Dienst versagt. Hunger und Ermüdung
hatten ihn überwältigt. Es wäre unmenschlich gewesen, ihn hier
liegen zu lassen. Wir bezahlten für ihn Fahrgeld bis nach
Carson und hoben ihn in den Wagen. Es dauerte eine kleine
Weile, bis er die ersten entschiedenen Lebenszeichen gab, aber
durch Reiben und Einflößen von Branntwein brachten wir ihn
zuletzt einigermaßen zum Bewußtsein. Dann gaben wir ihm
ein wenig zu essen, und nach und nach schien er seine Lage zu
begreifen und ein Ausdruck von Dankbarkeit milderte den starren
Blick seiner Augen. Wir machten es ihm auf dem Postbeutel-Bett
so bequem als möglich und richteten ihm aus unsern Röcken
ein Kopfkissen her. Er schien sehr dankbar dafür zu sein. Dann
schaute er uns ins Gesicht und sagte mit schwacher Stimme,
in der etwas wie zarte Rührung bebte:

»Meine Herren, ich weiß nicht, wer Sie sind, aber Sie
haben mir das Leben gerettet; und wenn ich Ihnen dies auch
niemals vergelten kann, so fühle ich doch, daß ich Ihnen wenigstens
eine Stunde Ihrer langen Reise leichter zu machen vermag.
Ich nehme an, Sie sind mit dieser großen Heerstraße
nicht bekannt, ich dagegen bin ganz vertraut damit. In diesem Zusammenhang
kann ich Ihnen eine wirklich höchst lächerliche Geschichte
erzählen, wenn Sie sie gerne hören wollen: Horace Greeley –«

Ich unterbrach ihn nachdrücklich mit den Worten: »Fremder
Dulder, fahren Sie fort, wenn Sie es verantworten können.
Sie sehen in mir den traurigen Schatten einer ehemals kraftvollen
stolzen Männergestalt. Was hat mich so weit gebracht?
Die Geschichte, die Sie eben auf der Zunge hatten. Langsam
aber sicher hat diese alte langweilige Anekdote mir die Kräfte
ausgesogen, die Gesundheit untergraben, das Leben ausgedörrt.
Haben Sie Mitleid mit meiner Hilflosigkeit. Verschonen Sie mich
nur damit und erzählen Sie mir lieber statt dessen vom jungen
George Washington und seiner kleinen Axt.«

Wir waren gerettet, nicht aber unser Kranker. Bei dem
Versuch, die Anekdote bei sich zu behalten, verfiel er in krampfhafte
Zuckungen und verschied in unsern Armen.

Ich weiß jetzt, daß ich selbst vom stärksten Mann in jener
ganzen Gegend nicht hätte verlangen sollen, was ich diesem
bloßen Schatten eines Menschen zumutete, denn nach siebenjährigem
Aufenthalt an der Küste des Stillen Ozeans weiß ich,
daß kein Postillon oder Reisender auf der Ueberlandroute jemals
diese Anekdote verkorkt bei sich behalten hat, ohne daran
zu ersticken. Innerhalb von sechs Jahren reiste ich dreizehnmal
mit der Post über die Gebirgszüge zwischen Nevada und Kalifornien
hin und her und hörte dabei diese nicht umzubringende
Geschichte vierhundertein- oder -zweiundachtzigmal mit an. Ich
habe ein Verzeichnis darüber in meinem Besitz. Die Postillone
erzählten sie stets, die Kondukteure, die Wirte erzählten sie,
jeder gerade einsteigende Passagier erzählte sie, sogar die Chinesen
und wilden Indianer erzählten sie nach. Ich habe es erlebt,
daß sie mir ein und derselbe Postillon an einem Nachmittag
zwei- oder dreimal erzählte. Sie ist mir im Gewande jeder der
vielen Sprachen entgegengetreten, die Babel der Welt vermacht
hat, und gewürzt mit den Düften von Whiskey, Brandy, Bier,
Eau de Cologne, Sozodont, Tabak, Knoblauch, Zwiebeln und
Heuschrecken, kurz von allem, was auf der langen Liste aller
Dinge, welche durch Mund und Nase des Menschen eingehen,
einen Duft an sich hat. Nie habe ich eine Geschichte so oft zu
riechen bekommen, als diese, und nie habe ich eine gerochen, die
so verschiedenartig roch. Und dabei war es nicht einmal möglich,
sie am Geruch zu erkennen, weil sie jedesmal, so oft man
meinte, man habe ihren Geruch los, wieder mit einem andern
Duft auftrat. Bayard Taylor hat über diese uralte Geschichte
geschrieben, Richardson hat sie veröffentlicht, desgleichen Jones,
Smith, Johnson und Roß Browne und jedes sonstige, Korrespondenzen
liefernde Wesen, das irgend einmal zwischen Julesburg
und S. Francisco den Fuß auf die große Ueberlandroute
setzte; ja, wie man mir sagt, steht sie sogar im Talmud. Ich
habe sie in neun verschiedenen Sprachen gedruckt gelesen; wie
es heißt, bedient sich die Inquisition in Rom derselben, und jetzt
vernehme ich mit betrübtem Herzen, daß sie in Musik gesetzt
werden soll. Das halte ich nicht für erlaubt.

Die Ueberlandpost geht nicht mehr, und das Geschlecht der
Postillone ist ausgestorben. Ich möchte wissen, ob sie diese Urgroßvatergeschichte
ihren Nachfolgern, den Eisenbahnbremsern
und Schaffnern, vermacht haben, und ob diese letzteren den
schutzlosen Reisenden noch immer damit verfolgen, bis er zu
der Ueberzeugung gelangt, die wahren Wunder der Küste des
Stillen Ozeans seien nicht in Yosemite und den Riesenbäumen,
sondern in Hank Monk und seinem Abenteuer mit Horace Greeley
zu erblicken.



Und was diese abgedroschene Anekdote noch unausstehlicher
macht, das ist, daß das Abenteuer, das sie verherrlicht, sich niemals
zugetragen hat. Wäre die Geschichte gut, so läge in
diesem scheinbaren Mangel gerade ihr größter Vorzug, denn
Schöpferkraft gehört zur Größe; was hat dagegen derjenige verdient,
der mutwillig eine solche platte Mär verbricht? Wollte
ich sagen, was nach meinem Dafürhalten mit ihm geschehen
sollte, man würde es übertrieben finden. Aber was steht im
Propheten Daniel Kapitel 16? Aha! –




Zwanzigstes Kapitel.
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Wir näherten uns dem Ende unserer langen Fahrt. Es
war der Morgen des zwanzigsten Tages. Um Mittag
sollten wir Nevadas Hauptstadt, Carson City, erreichen. Wir
freuten uns nicht, im Gegenteil, wir waren betrübt darüber.
Es war eine schöne Vergnügungsreise gewesen; Tag für Tag
hatten wir uns mit Wundern gemästet; wir waren an das
Leben in der Postkutsche jetzt völlig gewöhnt und hatten es sehr
lieb gewonnen; so hatte der Gedanke, nun an einem Ruhepunkt
angelangt zu sein, und sich zu einem langweiligen Leben in
einem Landstädtchen niederlassen zu sollen, nichts Anmutendes,
im Gegenteil etwas Niederschlagendes.

Augenscheinlich war unsere neue Heimat eine von öden,
schneebedeckten Bergen eingeschlossene Wüste. Pflanzenwuchs war
außer dem endlosen Salbeigebüsch und Fettholzgesträuch nicht
vorhanden. Die ganze Natur hatte einen grauen Anstrich davon.
Wir gingen wie ein Pflug tief durch Alkalistaub, der sich in dichten
Wolken erhob und über die Ebene wälzte wie der Rauch von
einem brennenden Hause. Lange Reihen von Frachtwagen, die ganz
in aufsteigende
Staubmassen gehüllt
waren, erinnerten
aus der
Entfernung an
Bilder von Prairiebränden.
Diese Gespanne mit den dazu gehörigen Fuhrleuten
waren das einzige Leben, das wir erblickten. Im übrigen waren
wir auf unserer Fahrt rings von Einsamkeit, Schweigen und Oede
umgeben. Alle zwanzig Schritt kamen wir an dem Gerippe
eines gefallenen Lasttieres vorüber, dessen staubbedeckte Haut sich
straff über die fleischlosen Rippen spannte. Oft saß ein Rabe
gravitätisch auf dem Schädel oder Hüftknochen und betrachtete
sich die vorbeifahrende Post mit beschaulicher Heiterkeit.
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Allmählich tauchte Carson City in der Ferne auf. Es
schmiegte sich an den Rand einer großen Ebene und war eine
genügende Anzahl von Meilen entfernt, um sich wie ein Haufen
weißer Punkte im Schatten einer finster darauf niederblickenden
Kette von Bergen auszunehmen, deren Gipfel jeder Gemeinschaft
mit den Angelegenheiten dieser Erde und jedem Gedanken an
solche weit entrückt schienen. Wir fuhren an, stiegen aus, und
die Post ging weiter.




Schluß des IV. Bandes.



[Seinen Aufenthalt in Carson und Nevada schildert der Verfasser im V. Band, betitelt:
»Im Gold- und Silberland.«]
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