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Im Gold- und Silberland.

I.

Erstes Kapitel.
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In dem vorhergehenden Bande[1] habe ich den Leser über
die Prärieen, das Felsengebirge und durch die Alkaliwüste
in die Hauptstadt des damals neu errichteten Territoriums
Nevada, nach der Stadt Carson geführt. Es war eine ›hölzerne‹
Stadt; ihre Einwohnerzahl betrug zweitausend. Die Hauptstraße
bestand aus einer Reihe kleiner, weißer Bretterhäuschen
mit Kaufläden, zu hoch, um darauf zu sitzen, aber für alle
sonstigen Erfordernisse kaum hoch genug. Dieselben standen hart
aneinandergebaut, als mangelte es an Raum auf der mächtigen
Ebene. Den Gehweg bildeten Bretter, die mehr oder minder
locker waren und beim Darauftreten gerne klapperten. Mitten
in der Stadt, den Läden gegenüber, befand sich die, allen Städten
jenseits des Felsengebirges angeborene ›Plaza‹ – ein großer,
offener, ebener Platz mit einem Freiheitsbaum in der Mitte,
sehr geeignet zu öffentlichen Versteigerungen, Pferdemärkten und
Volksversammlungen, sowie zum Absteigeplatz der Fuhrleute.
Zwei andere Seiten der Plaza waren von Läden, Bureaus
und Ställen eingefaßt. Der übrige Teil der Stadt lag ziemlich
zerstreut.



[1] Band IV: »Leben auf dem Mississippi – Nach dem fernen
Westen.«





Auf der Poststation und auf dem Wege zum Gouverneur
wurden wir verschiedenen Bürgern vorgestellt, darunter einem
Herrn Harris, der sich zu Pferde befand. Derselbe begann ein
Gespräch, unterbrach sich
jedoch mit der Bemerkung:
»Ich muß Sie auf einen
Augenblick um Entschuldigung
bitten; dort
drüben steht
der Zeuge,
der geschworen
hat, ich sei bei
der Beraubung der
kalifornischen Post
beteiligt gewesen – eine
ganz unverschämte Einmischung,
da ich mit
dem Menschen gar nicht bekannt bin.«
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Darauf ritt er hin und machte
dem Betreffenden Vorhalt mit einem
sechsläufigen Revolver, wogegen sich dieser mit dem seinigen
entschuldigte. Als die Pistolen leer waren, nahm der Unbekannte
sein Geschäft (er flickte sich seine Peitschenschnur) wieder auf,
während Herr Harris mit höflichem Bückling an uns vorbei
nach Hause ritt. Er hatte eine Kugel durch den einen Lungenflügel
und mehrere in die Hüften bekommen, und die kleinen
Blutströme, die dem Pferd über die Flanken liefen, gaben dem
Tier ein ganz malerisches Aussehen. Ich habe später, so oft
ich Harris nach jemand schießen sah, immer wieder an jenen
ersten Tag in Carson denken müssen.

Weiter sahen wir an diesem Tage nichts, denn es war
zwei Uhr, und nach Landessitte brach jetzt der tägliche ›Washoe-Zephyr‹
los. Mit demselben kam eine aufsteigende Staubwehe,
etwa von der Größe der Vereinigten Staaten, welche Nevadas
Hauptstadt unsern Blicken entzog. Indes gab es dabei doch
mancherlei zu sehen, was für Neuangekommene nicht ganz uninteressant
war; denn die mächtige Staubwolke war dicht betüpfelt
mit Dingen, die den höheren Luftschichten fremd sind,
lebenden und toten, die zwischen den sich fortwälzenden Staubwirbeln
hin und her flatterten, gingen und kamen, auftauchten
und wieder verschwanden – mit Hüten, Hühnern und Sonnenschirmen,
die hoch oben am Himmel hinsegelten; mit Decken,
Blechschildern, Salbeigestrüpp und Schindeln, die etwas tiefer
hin flogen; noch weiter unten mit Strohmatten und Büffellederröcken;
mit Schaufeln und Kohlenkasten in der nächsten Luftschicht;
Glasthüren, Katzen und kleinen Kindern in der folgenden;
zerbrochenen Bretterzäunen, leichten Einspännern und Schubkarren
in der nächsten; und zu unterst, bis zu höchstens dreißig
oder vierzig Fuß Höhe über dem Boden, wehte ein Wirbelsturm
auswandernder Dächer und leerer Bauplätze hin.

Es war wirklich etwas zu sehen dabei. Ich hätte noch
mehr sehen können, wäre ich imstande gewesen, mir die Augen
staubfrei zu halten.

Aber in allem Ernst, ein Washoe-Wind ist durchaus keine
Kleinigkeit. Er bläst schwächliche Häuser um, nimmt gelegentlich
Schindeldächer mit, rollt Blechdächer zusammen wie Notenhefte,
weht dann und wann eine Postkutsche um und verschüttet
die Reisenden; und als die Ursache der vielen Kahlköpfe dort
zu Lande hört man überall angeben, der Wind wehe den Leuten
die Haare vom Kopfe, während sie himmelwärts nach ihren
Hüten schauen. Die Straßen der Stadt bieten an Sommernachmittagen
meist ein recht belebtes Bild, da stets eine Menge
Leute Jagd auf ihre entweichenden Hüte machen, wie Stubenmädchen
auf eine Spinne.

Der Washoe-Zephyr (Washoe ist ein beliebter Spitzname
für Nevada) ist eigentlich ein recht schriftmäßiger Wind, insofern
kein Mensch weiß, ›von wannen er kommt‹, d. h. wo er
entsteht. Er kommt geradeswegs über die Berge aus Westen,
aber jenseits der Kammhöhe, auf der andern Seite drüben, ist
nichts von ihm zu entdecken. Er wird vermutlich auf der Höhe
des Gebirges eigens hergestellt und fliegt von dort aus; er ist
zur Sommerszeit ein recht pünktlicher Wind. Seine Geschäftsstunden
währen von zwei Uhr nachmittags bis zum nächsten
Morgen um dieselbe Stunde, und wer sich während dieser zwölf
Stunden auf eine Reise wagt, muß mit dem Winde rechnen,
will er nicht ein paar Meilen leewärts von seinem Ziel anlangen.
Und doch ist das erste, worüber sich ein Besucher aus Washoe
in S. Francisco beklagt, daß dort die Seewinde so heftig wehen.
So ist der Mensch nun einmal!

Den Staatspalast des Gouvernements von Nevada entdeckten
wir in einem einstöckigen weißen Bretterhause, das im
Innern zwei kleine Zimmer enthielt und an der Stirnseite –
der Großartigkeit halber – einen auf Stützen ruhenden Dachstock
hatte; es zwang dem Bürger Hochachtung ab und erfüllte
den Indianer mit Ehrfurcht. Die unlängst eingetroffenen richterlichen
Beamten des Territoriums, der Ober- und der Hilfsrichter,
und was sonst zur Regierungsmaschinerie gehörte, waren weniger
glänzend untergebracht. Sie wohnten rings umher in Privathäusern
zur Miete und hatten ihre Amtslokale in ihren Schlafstuben.
Mein Bruder, (›Mr. Secretary‹) und ich schlugen unser
Quartier in dem ›Ranch‹ einer würdigen französischen Dame
auf. Sie hieß Bridget O’Flannigan und gehörte zur Gefolgschaft
Sr. Excellenz des Gouverneurs. In seinen guten Tagen,
als er Oberbefehlshaber der hauptstädtischen Polizei in New York
war, hatte sie ihn gekannt und wollte ihn nun in seinem Mißgeschick
als Gouverneur von Nevada auch nicht verlassen. Unsere
Stube lag im unteren Stock und ging auf die Plaza hinaus,
und nachdem wir unser Bett, einen kleinen Tisch, zwei Stühle,
den feuerfesten Schrank der Regierung und das Konversationslexikon
darin untergebracht hatten, war immer noch Raum genug
für einen Besuch vorhanden – vielleicht sogar für zwei,
aber nicht ohne Dehnung der Wände. Uebrigens konnten die
Wände eine solche vertragen – wenigstens die Zwischenwände,
denn sie bestanden lediglich aus einer einzigen Schicht groben
Baumwollstoffes, der von einer Zimmerdecke zur andern ausgespannt
war. Dies war die Regel in Carson, eine Zwischenwand
anderer Art bildete eine seltene Ausnahme. Wenn man
in seinem dunkeln Zimmer stand, die Zimmernachbarn dagegen
Licht brannten, so erzählten die Schatten an dem Tuch oft merkwürdige
Geheimnisse! Sehr häufig waren diese Zwischenwände
aus zusammengehefteten alten Mehlsäcken hergestellt; dann war
der Unterschied zwischen der gemeinen Herde und der Aristokratie
nur der, daß die gemeine Herde schmucklose Säcke hatte, während
die Wände des Aristokraten durch rudimentäre Fresken,
d. h. rote und blaue Mühlenzeichen auf den Säcken, Staunen
erregten. Gelegentlich verschönerten die besseren Stände auch
ihr Sackleinen durch Aufkleben von Holzschnitten aus Harpers
Wochenschrift; nicht selten verstiegen sich die Wohlhabenden und
Gebildeten sogar bis zu Spucknäpfen und andern Beweisen
eines kostspieligen und üppigen Geschmackes. Wir besaßen einen
Teppich und ein Waschbecken von echtem Steingut. Infolgedessen
wurden wir von den übrigen Insassen des Ranchs der
Dame O’Flannigan rücksichtslos gehaßt. Als wir gar noch einen
bemalten Fenstervorhang von Wachsleinwand dazu anschafften,
waren wir einfach unseres Lebens nicht mehr sicher. Um Blutvergießen
zu verhüten, zog ich eine Treppe höher und schlug
mein Quartier bei den titellosen Plebejern in einer der vierzehn
weißen, schmalen Bettstellen aus Fichtenholz auf, die in zwei
langen Reihen in dem einzigen Zimmer standen, welches das
zweite Stockwerk bildete.

Sie waren eine lustige Gesellschaft, die vierzehn. Meist
hatten sie sich aus freien Stücken dem Gouverneur angeschlossen.
Als sie in New York und San Francisco zu seiner Gefolgschaft
stießen, hatten sie sich gesagt, daß sie bei der Balgerei um Aemtchen
und sonstige im Territorium abfallende Brocken nichts zu
verlieren, vielmehr vernünftigerweise eher vielleicht etwas zu
gewinnen hätten. Sie hießen im Volksmund ›die irische Brigade‹,
obwohl sich unter der ganzen Umgebung des Gouverneurs nur
vier oder fünf Irländer befanden. Die gutmütige Excellenz war
sehr verdrießlich über das Gerede, das seine Leibgarde hervorrief
– besonders, als sich das Gerücht verbreitete, es seien bezahlte
Meuchelmörder, die er sich mitgebracht habe, um erforderlichen
Falles die demokratischen Wahlstimmen in der Stille zu
vermindern!

Frau O’Flannigan gab ihnen Kost und Wohnung für je
zehn Dollars die Woche, und sie gaben dagegen fröhlich ihre
Schuldverschreibungen. Sie waren damit völlig zufrieden. Dagegen
fand Bridget bald, daß uneinlösbare Schuldscheine doch
keine genügende Sicherheit für eine Fremdenpension in Carson
City bilden. So lag sie nun dem Gouverneur in den Ohren,
für die ›Brigade‹ eine Beschäftigung aufzutreiben. Sie sowohl
als die Leute selbst setzten ihm so lange zu, bis er in eine gelinde
Verzweiflung geriet und schließlich die Brigade antreten
ließ. »Meine Herren,« redete er sie an, »ich habe eine einträgliche
und ersprießliche Thätigkeit für Sie ausgesonnen – eine
Thätigkeit, welche Ihnen Erholung inmitten herrlicher Landschaften
gewähren und Ihnen ununterbrochen Gelegenheit verschaffen
wird, Ihren Geist durch Beobachtung und Studium zu
bereichern. Ich wünsche die Möglichkeit der Anlegung einer
Eisenbahn von Carson aus nach Westen bis zu einem gewissen
Punkte festzustellen. Beim Zusammentritt der Legislatur werde
ich dafür sorgen, daß das erforderliche Gesetz durchgeht und eine
entsprechende Summe bewilligt wird.«

»Wie, eine Eisenbahn über die Sierra Nevada?«

»Jawohl, – und Sie sollen zu diesem Zweck die Gegend
ostwärts bis zu einem gewissen Punkte untersuchen!«

Er machte die einen zu Vermessern, die andern zu Kettenträgern
u. s. w.; dann ließ er sie los in die Wüste. Das war
eine Erholung, daß es eine Art hatte! Erholungsfußtouren,
auf denen sie die Meßketten durch Sand und Salbeigestrüpp
schleppten unter einer schwülen Sonne und zwischen Ochsengerippen,
Cayoten und Taranteln. Es war die reinste, höchste
Romantik! Sie betrieben die Vermessung sehr langsam, sehr
bedächtig, sehr sorgfältig. Während der ersten Woche kehrten
sie alle Abende staubbedeckt, fußkrank, müde und hungrig, aber
höchst vergnügt zurück. Sie brachten einen großen Vorrat ungeheurer
haariger Spinnen – Taranteln – mit, die sie im
oberen Zimmer des Ranch in zugedeckte Biergläser einsperrten.
Nach Verlauf der ersten Woche mußten sie im freien Feld kampieren,
denn sie waren tüchtig nach Osten vorgerückt. Sie erkundigten
sich sehr eifrig nach der Lage jenes im unklaren gelassenen
›gewissen Punktes‹, ohne jedoch Aufschluß darüber zu
erhalten. Endlich, auf eine besonders dringende Anfrage: »Wie
weit östlich?« telegraphierte Gouverneur Nye zurück: »Bis zum
atlantischen Ozean, Ihr Teufelsbraten! – über den schlagt eine
Brücke und macht, daß ihr hinüber kommt!«

Darauf hin kamen die bestaubten Packesel zurück, die nun
einen Bericht einreichten und ihre Arbeit einstellten. Der Gouverneur
nahm die Sache fortwährend höchst gemütlich; er meinte,
da Frau Flannigan sich wegen des Unterhalts der Brigade doch
in jedem Falle irgendwie an ihn halten werde, so wolle er sich
mit den Jungens auch so viel Spaß machen, als möglich; er
gedenke, setzte er mit freundlichem Augenzwinkern hinzu, sie mit
ihren Vermessungen bis nach Utah hinein zu schicken und dann
an Brigham zu telegraphieren, er solle sie wegen Grenzverletzung
hängen lassen.

Die Vermesser brachten immer noch mehr Taranteln mit,
so daß wir schließlich eine ganze Menagerie auf Brettern und
Fenstersimsen im Zimmer aufgestellt hatten. Manche von diesen
Spinnen konnten ihre haarigen muskulösen Beine über eine
gewöhnliche Untertasse auseinander sperren; und wenn ihre Gefühle
verletzt wurden oder man ihrer Würde zu nahe trat, so
mußte man sie nach ihrem Ausdruck für die heillosesten Halunken
im ganzen Tierreich halten. Bei jeder noch so leisen Berührung
ihrer gläsernen Gefängnisse waren sie in einem Augenblick
auf den Beinen und kampfgerüstet. In der ersten Nacht
nach der Rückkehr der Brigade wehte wie gewöhnlich ein wütender
Zephyr, der um Mitternacht das Dach eines benachbarten
Stalles fortblies, so daß eine Ecke desselben krachend durch unsern
Ranch hereingefahren kam. Es erfolgte ein gleichzeitiges Erwachen,
eine geräuschvolle Musterung der Brigade im Dunkeln
und ein allgemeines Stolpern und Uebereinanderpurzeln in dem
schmalen Gange zwischen den Bettreihen. Mitten in dem Getümmel
fuhr Bob H.– aus seinem gesunden Schlafe auf und
stieß dabei mit dem Kopfe ein Brett herunter. Im selben Augenblick
schrie er:

»Reißt aus, Jungens, die Taranteln sind los!«

Einen gräßlicheren Alarmruf hätte es nicht geben können.
Niemand wagte mehr das Zimmer zu verlassen aus Furcht, auf
eine Tarantel zu treten. Jeder tappte nach einem Koffer oder
einem Bett und schwang sich hinauf. Dann folgte die eigentümlichste
Stille – eine Stille gräßlicher Spannung, voll Erwartung,
Hoffnung, Furcht. Es war pechfinster, und um das
Schauspiel der vierzehn zu genießen, wie sie in höchst mangelhafter
Toilette ängstlich auf Koffern und Betten hockten, mußte
man sich schon mit der Einbildungskraft behelfen, denn zu sehen
war schlechterdings nichts. Dann folgten gelegentlich kleine Unterbrechungen
der Stille; man konnte an der Stimme erkennen,
wer sprach und wo der Betreffende sich befand; auch vermochte
man zu unterscheiden, aus welcher Richtung die sonstigen Geräusche
kamen, die einer der armen Dulder durch sein Herumtappen
oder eine Aenderung seiner Körperlage verursachte. Die
ab und zu vernehmbaren Stimmen waren nicht sehr gesprächig
– man hörte nur ein schwaches ›Au!‹ gefolgt von einem tüchtigen
Aufstampfen; dann wußte man, daß der betreffende Herr
einen haarigen Teppich oder sonst etwas dergleichen auf der
Haut gespürt und daraufhin einen Satz aus dem Bette auf den
Stubenboden gemacht hatte. Darnach wieder tiefe Stille. Jetzt
rief eine nach Luft schnappende Stimme:

»Mi-mir krabbelt etwas hinten am Hals hinauf!« Alle
Augenblicke konnte man einen halbunterdrückten Schrei, ein schwaches
Strampeln und ein angstvolles ›ach, Herrgott!‹ vernehmen
– zum Zeichen, daß einer sich vor etwas zurückzog, was ihm
wie eine Tarantel vorkam, und zwar ohne Zeitverlust. Nun
schrie auf einmal hinten in der Ecke eine Stimme laut und
wild auf:

»Ich hab’ ihn! Ich hab’ ihn!« (Hierauf Pause, während der
die Verhältnisse sich vermutlich änderten.) »Nein, er hat mich! O,
geht denn gar niemand und holt eine Laterne?«

In dem Augenblick erschien die Laterne in den Händen der
Frau O’Flannigan. Nachdem diese aus dem Bett gestiegen und
Licht gemacht, hatte sie trotz ihrer Begier, sich von der Größe
des durch das feindliche Dach angerichteten Schadens zu überzeugen,
wohlweislich nicht unterlassen, eine angemessene Weile
zu warten, bevor sie oben nachsah, ob der Wind jetzt fertig
oder noch mehr Unthaten vorhabe.

Die Scenerie, welche sich enthüllte, als plötzlich der Schein
der Laterne ins Zimmer strahlte, war malerisch und wäre vielleicht
manchen Leuten komisch vorgekommen, für uns war sie es
nicht. Wir saßen zwar in höchst wunderlicher Stellung und
in einem nicht minder wunderlichen Aufzug auf Kisten, Koffern
und Betten herum, allein wir hatten viel zu große Angst und
fühlten uns zu unbehaglich, um etwas Komisches darin zu finden;
so war denn nirgends auch nur der Schein eines Lächelns zu
bemerken. Was mich betrifft, so kann ich mir nichts Aergeres
vorstellen als die Pein, die ich während der wenigen Minuten
voll angstvoller Spannung im Dunkeln, umgeben von diesen
kriechenden, blutgierigen Taranteln, erduldet hatte. In kaltem
Todesschweiß war ich von Bett zu Bett, von Kiste zu Kiste gehüpft,
und so oft ich an etwas Stacheligem streifte, bildete ich
mir bereits ein, ich spüre die Fänge.

Ich ginge lieber in den Krieg, als dieses Vorkommnis noch
einmal mitzumachen. Es war übrigens niemand zu Schaden
gekommen. Derjenige welcher glaubte, eine Tarantel ›habe ihn‹,
irrte sich gründlich – er hatte sich nur die Finger in einen
Kistenspalt geklemmt. Von den entwichenen Taranteln wurde
keine jemals mehr gesehen; es waren zehn oder zwölf gewesen.
Wir durchsuchten das Zimmer mit Licht von oben bis unten,
jedoch ohne Erfolg. Dann gingen wir wohl zu Bette? O nein!
Alles Gold der Welt hätte uns nicht dazu gebracht. Wir blieben
die Nacht vollends auf, spielten ›Cribbage‹ und hielten scharfe
Ausschau nach dem Feinde.






Zweites Kapitel.
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Es war Ende August, der Himmel war wolkenlos und das
Wetter prachtvoll. Im Laufe einiger Wochen hatte mich
das merkwürdige neue Heimatland wunderbar bezaubert, und
ich nahm mir vor, meine Rückkehr nach den ›Staaten‹ einige
Zeit aufzuschieben. Ich hatte mich völlig daran gewöhnt, einen
schadhaften Schlapphut, ein blaues Wollhemd und die Hosen in
den Stiefelschäften zu tragen und war stolz auf den Mangel
von Rock, Weste und Hosenträgern. Es war mir so rüpelhaft
und ›großschnäuzig‹ zu Mute (wie der Historiker Josephus sich
in seinem schönen Kapitel über die Zerstörung des Tempels ausdrückt).
Ein so schönes und romantisches Leben konnte es nicht
wieder geben, davon war ich fest überzeugt. Ich war zwar
Regierungsbeamter, allein das diente nur zum äußeren Glanz.
Das Amt war eine reine Sinekure. Ich hatte nichts zu thun
und bezog keinen Gehalt. Ich war Privatsekretär Sr. Majestät
des Sekretärs und für zwei gab es noch nicht Schreiberei genug.
So widmete ich meine Zeit dem Vergnügen in Gesellschaft von
Johnny K.–, dem jungen Sohn eines Nabobs in Ohio, der
sich hier zu seiner Erholung aufhielt. Er fand diese auch. Wir
hatten von der wundersamen Schönheit des Tahoe-Sees reden
hören und schließlich trieb uns die Neugier, denselben in Augenschein
zu nehmen. Drei oder vier Mitglieder der Brigade waren
dort gewesen, hatten ein paar Holzschläge an seinen Ufern abgegrenzt
und in ihrem Lager einen Vorrat von Lebensmitteln
zurückgelassen. Wir schnallten uns ein paar wollene Decken auf
den Rücken, nahmen jeder eine Axt und machten uns auf –
denn wir wollten uns auch einen Waldranch oder so etwas anlegen
und vornehme Leute werden.



Wir waren zu Fuß. Der Leser wird es vorteilhafter finden,
zu reiten. Man sagte uns, es sei elf Meilen Weges. Lange
marschierten wir auf ebenem Boden, dann klommen wir mühsam
einen vielleicht tausend Fuß hohen Berg hinauf und hielten
Umschau. Kein See da. Wir stiegen auf der andern Seite
wieder hinunter, gingen über die Thalmulde hinüber und quälten
uns noch einen Berg hinauf, der uns drei- bis viertausend Fuß
hoch vorkam, um abermals Umschau zu halten. Noch immer
kein See. Müde und schweißtriefend setzten wir uns nieder und
mieteten uns ein paar Chinesen, um die Leute zu verfluchen,
die uns zum besten gehabt hatten. Nach dieser Erfrischung
nahmen wir unsern Marsch mit erneuter Kraft und Entschlossenheit
abermals auf. Zwei oder drei Stunden schleppten wir uns
noch weiter, bis endlich mit einemmal der See vor uns lag –
eine herrliche blaue Wasserfläche, sechstausend dreihundert Fuß
über dem Meeresspiegel und von einer Kette schneebedeckter Berggipfel
umrahmt, die sich noch volle dreitausend Fuß höher auftürmten.
Es war ein riesiges Oval von reichlich achtzig bis
hundert Meilen Umfang. Wie er so dalag, während die Schattenbilder
der Berge sich herrlich auf seiner stillen Oberfläche wiederspiegelten,
war ich überzeugt, daß es sicherlich auf der ganzen
Erde kein schöneres Bild geben könne.

Wir fanden den kleinen Kahn, welcher der Brigade gehörte,
und fuhren ohne Zeitverlust über eine tiefe Einbuchtung
des Sees auf die Meßstangen zu, welche das Lager bezeichneten.
Ich ließ Johnny rudern – nicht aus Scheu vor der Anstrengung,
sondern weil mir übel davon wird, wenn ich beim Arbeiten rückwärts
fahre. Dagegen steuerte ich. Nach einer Fahrt von drei
Meilen langten wir gerade mit Einbruch der Nacht an dem
Lager an; todmüde und mit einem wahren Wolfshunger stiegen
wir ans Land. In einer Höhlung unter den Felsen fanden wir
die Vorräte und das Kochgeschirr und nun setzte ich mich trotz
meiner Erschöpfung auf einen Felsblock und beaufsichtigte die
Zurüstungen, während Johnny Holz sammelte und das Essen
bereitete. Mancher, der so viel geleistet hatte, wie ich, hätte
sich wohl vor allem nach Ruhe gesehnt.
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Es gab ein köstliches Essen – warmes Brot, gebratenen
Speck und schwarzen Kaffee. Und die Einsamkeit, die uns umgab,
war ebenfalls köstlich. Drei Meilen entfernt befand sich
eine Sägemühle mit
einigen Arbeitern,
außerdem gab es im
ganzen weiten Umkreis
des Sees keine
fünfzehn menschliche
Wesen. Als die Dunkelheit
herabsank und
die Sterne herauf
kamen, so daß der gewaltige
Spiegel wie
ein Juwelenschmuck
strahlte, schmauchten
wir beschaulich unsere
Pfeifen in der feierlichen
Stille und vergaßen
alle Sorgen und Schmerzen. Als es Zeit war, breiteten
wir unsere Decken über den warmen Sand zwischen zwei großen
Felsstücken und schliefen bald ein, unbekümmert um die Ameisen,
welche in langer Reihe uns in die Kleider krochen und uns bis
auf die Haut untersuchten. Den Schlaf, der uns umfing, vermochte
nichts zu stören, denn wir hatten ihn redlich verdient,
und wenn unser Gewissen uns irgend welcher Sünden beschuldigte,
so mußte es das Gericht für diese Nacht unter allen Umständen
vertagen. Der Wind erhob sich gerade, als uns das Bewußtsein
schwand, und das Anprallen der Brandung am Ufer lullte uns
in Schlummer.

Es ist nachts stets sehr kalt am Rande dieses Sees, allein
wir waren gut mit Decken versehen, die uns hinreichend wärmten.
Die ganze Nacht rührten wir kein Glied; in aller Morgenfrühe
erwachten wir noch in derselben Lage, die wir abends eingenommen,
um sofort aufzuspringen, gründlichst erfrischt, frei
von Unbehagen und zum Uebersprudeln voll von neuer Spannkraft.
So etwas stärkt über alle Begriffe. Heute wären wir
mit zehn so hundemüden Leuten fertig geworden, wie wir tags
zuvor waren. In unserer Zeit brauchen viele Menschen ihrer
Gesundheit wegen Wasser- und Terrainkuren und gehen in fremde
Länder. Drei Monate Lagerleben am Tahoe-See würde einer
ägyptischen Mumie ihre urzeitliche Lebenskraft wieder geben,
und einen Appetit bekäme sie dadurch wie ein Alligator. Damit
meine ich natürlich nicht die ältesten und die trockensten Mumien,
sondern die frischeren. Die Luft da oben in den Wolken ist
gar rein und schön, gar frisch und köstlich. Und warum auch
nicht? – Ist es doch dieselbe, welche die Engel atmen. Ich
glaube, man würde die entsetzlichste Müdigkeit, die man sich
überhaupt vorstellen kann, in einer Nacht auf dem Sande am
Ufer dieses Sees sicher wegschlafen. Nicht unter einem Dach,
sondern unter freiem Himmel. Es regnet dort im Sommer
selten oder nie. Ich kenne jemand, der sterbenskrank dorthin
ging; aber es wurde nichts mit dem Sterben. Als ein Gerippe
kam er an und konnte sich kaum auf den Füßen halten; er hatte
keinen Appetit und that nichts als Traktätchen lesen und über
die Zukunft grübeln. Drei Monate darauf schlief er regelmäßig
im Freien, aß dreimal am Tage so viel in ihn hineinging und
pürschte zur Erholung dreitausend Fuß hoch im Gebirge dem
Wilde nach. Dabei war er kein Gerippe mehr, sondern hatte
ein beträchtliches Gewicht aufzuweisen. Das ist kein Hirngespinst,
es ist die reine Wahrheit. Er hatte an der Schwindsucht gelitten.
Ich empfehle seine Erfahrung vertrauensvoll anderen
Gerippen zur Nachahmung.

Ich begnügte mich wiederum mit der Oberaufsicht über die
Küche. Sofort nach dem Frühstück stiegen wir ins Boot und
ruderten drei Meilen am Seegestade entlang; dann stiegen wir
aus. Die Stelle gefiel uns, deshalb nahmen wir etwa dreihundert
Morgen davon in Besitz und schnitten unser Merkzeichen
in einen Baum. Es war ein Bestand von gelben Fichten –
ein dichter Wald von Bäumen, hundert Fuß hoch und bis auf
fünf Fuß im Durchmesser über der Wurzel. Wir mußten unser
Besitztum jedoch einzäunen, anders konnten wir es nicht behaupten,
d. h. wir mußten da und dort einen Baum fällen, und zwar
so, daß dadurch eine Art Einfriedigung mit ziemlich weiten
Lücken entstand. Wir fällten jeder drei Bäume, fanden jedoch,
daß es eine so herzbrechende Arbeit war, daß wir beschlossen, es
dabei bewenden zu lassen; sicherten sie unser Eigentum – gut
und schön, wenn nicht – nun so mochte es durch die Lücke
auslaufen und von dannen fließen; tot quälen wollten wir uns
nicht um ein paar elende Morgen Land. Tags darauf kamen
wir zurück, um ein Haus aufzuschlagen; denn ein Haus war
gleichfalls notwendig, wenn wir unsern Besitz behaupten wollten.[2]
Wir beschlossen, ein tüchtiges Blockhaus zu bauen, das den Neid
der Jungen von der Brigade erregen sollte. Als wir jedoch
den ersten Klotz gehauen und zurecht gezimmert hatten, kam es
uns unnötig vor, soviel Sorgfalt darauf zu verwenden, und
wir beschlossen, es aus dünnen Stämmchen zu erbauen. Indessen
sahen wir uns nach dem Zuhauen und Abputzen zweier Stämmchen
zur Anerkennung der Thatsache genötigt, daß selbst eine
noch bescheidenere Architektur dem Gesetze Genüge thun würde,
worauf wir beschlossen, unser Haus aus Reisig zu errichten.
Wir widmeten dieser Arbeit den folgenden Tag, leisteten jedoch
soviel im Herumsitzen und Schwatzen, daß wir erst um die
Mitte des Nachmittags ein halbwegs fertiges Ding zu stande
gebracht hatten. Während einer von uns Strauchwerk abhieb,
mußte der andere unsern Bau bewachen, wir würden ihn sonst
am Ende nicht wiedergefunden haben, wenn wir ihm beide den
Rücken kehrten. Er hatte eine gar so starke Familienähnlichkeit
mit dem ihn umgebenden Buschwerk. Wir waren indes damit
zufrieden.



[2] Um Regierungsland unentgeltlich zu bekommen, mußte ein Ansiedler
in gewisser Zeit ein Blockhaus gebaut und sonstige Arbeiten auf
dem von ihm beanspruchten Boden verrichtet haben.





So waren wir nun Landbesitzer, in aller Form installiert
und unter dem Schutze des Gesetzes. Wir beschlossen deshalb,
unsern Wohnsitz auf unserem eigenen Grund und Boden aufzuschlagen
und uns jenes großen Gefühls der Unabhängigkeit
zu erfreuen, das nur eine solche Erfahrung verleihen kann.
Spät am folgenden Nachmittag fuhren wir nach einer herrlichen
und langen Rast von dem Lager der Brigade weg, samt allen
Vorräten und Kochgeschirren, die wir fortbringen konnten, und
zogen gerade mit Einbruch der Nacht das Boot auf unserem
eigenen Landungsplatze an den Strand.

Wenn es irgend ein glücklicheres Leben giebt, als dasjenige,
welches wir von nun an zwei oder drei Wochen lang in unserer
Waldhütte führten, so muß das eine Sorte Leben sein, die ich
weder aus Büchern, noch aus eigener Erfahrung kennen gelernt
habe. Wir sahen während der ganzen Zeit außer uns selbst
kein lebendes Wesen und vernahmen keine anderen Töne als
diejenigen, welche Wind und Wellen hören ließen, das Seufzen
der Fichten und dann und wann den fernen Donner einer
Lawine. Der Wald um uns war dicht und kühl, der Himmel
über uns erstrahlte in wolkenlosem Sonnenschein, der breite See
vor uns war je nach der Stimmung der Natur bald klar wie
Kristall, bald von einem Lufthauch leicht gekräuselt und bald
schwarz und sturmbewegt. Die ihn im Kreise überragenden
Bergkuppen aber, mit Waldesgrün bekleidet, von Bergrutschen
zerrissen, durch Schluchten und Thäler gespalten und mit Hauben
glitzernden Schnees bedeckt, bildeten den passenden Rahmen und
Abschluß zu dem herrlichen Bilde. Die Aussicht war stets fesselnd,
bezaubernd, entzückend; nie wurde das Auge müde zu schauen,
bei Nacht oder Tag, bei Ruhe oder Sturm; es kannte nur
einen Schmerz, nämlich, daß es nicht ununterbrochen schauen
durfte, sondern bisweilen sich zum Schlafe schließen mußte.

Wir schliefen im Sande, hart am Rande des Wassers,
zwischen zwei schützenden Felsblöcken, die dafür sorgten, daß die
stürmischen Nachtwinde uns nichts anhaben konnten. Ohne Schlafmittel
schliefen wir stets ein und mit dem ersten Tagesgrauen
waren wir wieder auf und liefen gleich um die Wette, um
unser überschäumendes Kraftgefühl und unsere übermütige Laune
etwas herabzustimmen, d. h. Johnny lief – und ich hielt indessen
seinen Hut. Während wir dann nach dem Frühstück die
Friedenspfeife schmauchten, beobachteten wir, wie die Berggipfel
auf ihrer hohen Warte sich in den Glanz der Sonne kleideten.
Wir folgten dem Licht auf seinem Siegespfade, wie es zwischen
den Schatten herabschoß und die in den Banden der Finsternis
liegenden Felszacken und Wälder in Freiheit setzte. Wir sahen
die farbigen Bilder auf dem Wasser immer größer und heller
werden, bis jede kleine Einzelheit von Wald, Bergwand und
Felszinne hineingewoben war und das Zauberwerk vollständig
fertig vor uns lag. Dann ging es ans ›Geschäft‹, d. h. an das
Herumtreiben im Boote.

Wir befanden uns am Nordufer. Hier waren die Felsen
auf dem Grunde grau oder weiß. Dadurch kommt die wunderbare
Durchsichtigkeit des Wassers zu vollerer Geltung als sonst
irgendwo auf dem See. Gewöhnlich ruderten wir etwa hundert
Ellen weit hinaus vom Ufer, dann legten wir uns im Sonnenschein
auf die Sitzbretter und ließen das Boot treiben, wohin
es wollte. Selten sprachen wir ein Wort; das hätte nur die
Sabbatstille unterbrochen und uns in den Träumen gestört, die
wir unserer üppigen Ruhe und Trägheit verdankten. Das Ufer
war allenthalben durch tiefe Buchten und Baien ausgezackt, die
von schmalen Sandbänken begrenzt wurden; wo der Sand endete,
stiegen die schroffen Bergwände in den Himmelsraum auf, wie
eine ungeheure, fast senkrechte Mauer, die dicht mit hochragenden
Fichten bewachsen ist.

So eigentümlich klar war das Wasser, daß es an Stellen,
wo die Tiefe bloß zwanzig bis dreißig Fuß betrug, den Grund
mit einer Deutlichkeit erkennen ließ, welche die Täuschung hervorrief,
als schwämme das Boot in der Luft. Ja, dies war sogar
an Stellen von achtzig Fuß Tiefe der Fall.

Jeder kleine Kiesel war deutlich sichtbar, jede gefleckte Forelle,
jede Handbreit Sand. Oft, wenn wir mit dem Gesicht nach
unten da lagen, tauchte ein granitner Block, scheinbar so groß
wie eine Dorfkirche, blitzschnell vom Grunde nach der Oberfläche
zu herauf, bis er plötzlich unsere Gesichter zu berühren drohte
und wir dem Antrieb, nach einem Ruder zu greifen und die
Gefahr abzuwenden, nicht zu widerstehen vermochten. Aber das
Boot schwamm weiter, der Block senkte sich wieder, und wir
konnten sehen, daß er, als wir uns genau über ihm befanden,
immer noch zwanzig bis dreißig Fuß unter der Oberfläche gewesen
sein mußte. In diesen großen Tiefen war das Wasser
nicht mehr bloß einfach durchsichtig, sondern geradezu leuchtend
und strahlend. Alle durch dasselbe gesehenen Gegenstände zeigten
sich nicht nur in allgemeinen Umrissen, sondern bis zur kleinsten
Einzelheit, mit solchem Glanz und solcher Klarheit, wie dies
nicht der Fall gewesen sein würde, hätte man sie durch eine
Luftschicht von derselben Tiefe hindurch gesehen. Der ganze
Raum da unten kam uns so leer und luftig vor, und wir hatten
so lebhaft das Gefühl, hoch darüber, mitten im Nichts hinzuschwimmen,
daß wir diese Ausflüge im Boote unsere ›Luftballon-Reisen‹
nannten.

Wir fischten fleißig, fingen aber im Durchschnitt kaum einen
Fisch in der Woche. Wir konnten Forellen zu Tausenden unter
uns durch den leeren Raum hinschwimmen oder an Sandbänken
auf dem Grunde schlafen sehen, aber anbeißen wollten sie nicht
– vielleicht, daß sie die Angelschnur zu deutlich unterscheiden
konnten. Oftmals lasen wir uns eine Forelle aus, die wir
gerne haben wollten und ließen ihr den Köder mit unermüdlicher
Geduld achtzig Fuß tief drunten dicht vor der Nase baumeln;
aber sie schüttelte denselben nur verdrießlich ab und nahm eine
andere Stellung ein.

Gelegentlich badeten wir, doch war das Wasser, obwohl
es so sonnig aussah, ziemlich frisch. Manchmal ruderten wir
hinaus nach dem ›blauen Wasser‹, eine oder zwei Meilen vom
Ufer. Das Wasser war dort ganz dunkelblau wie Indigo wegen
der ungeheuren Tiefe. Der amtlichen Messung zufolge ist der
See in der Mitte 1525 Fuß tief!

Bisweilen streckten wir uns an müßigen Nachmittagen auf
den Sand hin und lasen bei einer Pfeife ein paar alte abgegriffene
Erzählungen. Abends am Lagerfeuer spielten wir zur
Herzstärkung ›Euchre‹ und ›Seven Up‹, und zwar mit so fettigen
und schäbigen Karten, daß nur eine den ganzen Sommer fortgesetzte
Bekanntschaft mit ihnen es ermöglichte, bei gehöriger
Aufmerksamkeit das Kreuz-Aß vom Schellen-Buben zu unterscheiden.

In unserm ›Hause‹ schliefen wir niemals; das kam uns
gar nicht in den Sinn; überdies hatten wir es ja nur gebaut,
um das Anrecht auf Grund und Boden zu erhalten, und das
genügte. Zuviel zumuten wollten wir ihm nicht.



Allmählich begannen unsere Lebensmittel knapp zu werden;
wir kehrten deshalb ins alte Lager zurück, um neue Vorräte zu
holen. Wir waren den ganzen Tag fort und kamen erst mit
Einbruch der Nacht ziemlich müde und hungrig wieder heim.
Während Johnny die Hauptmasse der Lebensmittel zu späterem
Gebrauch in unser Haus trug, schaffte ich den Brotlaib, etliche
Schinken und den Kaffeetopf ans Ufer, stellte die Sachen an
einem Baum ab, zündete ein Feuer an und ging dann nach dem
Boote zurück, um die Bratpfanne zu holen. Unterwegs hörte
ich einen Schrei von Johnny, und als ich aufblickte, sah ich
mein Feuer über die ganze Umgegend hingaloppieren. Johnny
befand sich jenseits desselben und mußte durch die Flammen
hindurchlaufen, um das Seeufer zu gewinnen; dann standen
wir hilflos da und beobachteten die Verwüstung, die der Brand
anrichtete.

Der Boden war mit einer hohen Schicht trockener Fichtennadeln
bedeckt, die bei der ersten Berührung mit dem Feuer
aufflammten wie Schießpulver. Es war merkwürdig anzusehen,
mit wie rasender Eile die gewaltige Flammensäule sich fortbewegte.
Mein Kaffeetopf war dahin und alles andere mit
ihm. Nach anderthalb Minuten ergriff das Feuer einen dichten
Busch trockenen Manzanita-Gesträuchs von sechs bis acht Fuß
Höhe, und nun wurde das Brausen, Zischen und Prasseln geradezu
fürchterlich. Die durchdringende Hitze trieb uns in das
Boot, wo wir, wie durch einen Zauber gefesselt, verblieben.

Binnen einer halben Stunde war alles vor unseren Augen
ein rasendes und blendendes Flammenmeer. Das Feuer brauste
an den nächsten Hügelkämmen empor, überstieg dieselben und
verschwand in den jenseitigen Schluchten, um dann plötzlich auf
ferneren und höheren Bergrücken abermals zum Vorschein zu
kommen, wo es eine noch gewaltigere Helle ausstrahlte und
dann wieder untertauchte. Dann flammte es wieder auf, höher
und immer höher am Bergeshang, sandte Glutströme wie Plänklerketten
da und dorthin aus, die sich dann in rotglühenden Schlangenlinien
zwischen fernen Bergwänden, Klippen und Schlünden hinwälzten,
bis die hoch aufragenden Gebirgsstöcke, so weit das Auge
reichte, von roten Lavabächen überzogen waren, die einem verschlungenen
Netzwerk glichen. Weithin über dem Wasser erstrahlten
die Felshörner und Bergkuppen in grellrotem Glanz,
und das Firmament droben flammte in einer wahren Höllenglut!

Dieses Schauspiel wiederholte sich Zug für Zug in dem
glühenden Spiegel des Sees! Beide Bilder waren erhaben,
beide schön, doch zeigte das Spiegelbild im See eine staunenswerte
Farbenpracht, welche das Auge noch unwiderstehlicher
fesselte und entzückte.

Vier lange Stunden saßen wir in uns versunken und
regungslos da; wir dachten weder an Speise noch Trank und
fühlten keine Ermüdung. Um elf Uhr hatte der Brand unsern
Gesichtskreis überschritten und allmählich lagerte sich das Dunkel
wieder über die Landschaft.

Jetzt meldete sich der Hunger; aber es gab nichts zu essen.
Die Lebensmittel waren ohne Zweifel sämtlich gekocht und gebraten;
doch nahmen wir sie nicht in Augenschein. Wir waren
wieder heimat- und besitzlose Wandervögel. Unser Zaun war
fort, unser Haus verbrannt und nicht einmal versichert gewesen.
Unser Fichtenwald war gehörig versengt, die abgestorbenen Bäume
sämtlich verbrannt und die weiten Strecken Manzanita-Gebüsch
weggefegt. Unsere Decken indes befanden sich an unserem gewohnten
Schlafplatz auf dem Sande; so legten wir uns denn
nieder und schliefen ein. Am nächsten Morgen brachen wir
wieder nach dem alten Lager auf, aber während wir noch eine
weite Strecke vom Ufer entfernt waren, brauste ein gewaltiger
Sturm heran, so daß wir nicht zu landen wagten. So schöpfte
ich denn die Wasserstürze aus, die uns ins Boot schlugen, während
Johnny mit Macht durch die Wogen ruderte, bis wir drei
oder vier Meilen jenseits des Lagers eine gute Landungsstelle
erreicht hatten. Der Sturm blies immer stärker, und es wurde
uns immer klarer, daß wir besser thäten, das Boot auf gut
Glück auf den Strand laufen zu lassen, als uns der Gefahr
auszusetzen, in hundert Faden tiefem Wasser zu versinken. So
fuhren wir denn aufs Land zu, hohe, weiße Wellenkämme hinter
uns; ich saß hinten auf dem letzten Brette und lenkte die Spitze
des Bootes nach dem Ufer hin. Im Augenblick, als dasselbe
aufstieß, kam eine Welle über den Stern herüber, welche Mannschaft
und Ladung ans Ufer spülte und uns dadurch viele Mühe
und Not ersparte. Den ganzen Tag über zitterten wir hinter
einem Felsblock vor Frost und froren auch die ganze Nacht hindurch.
Am Morgen hatte sich der Sturm gelegt und wir ruderten
ohne jeden überflüssigen Aufenthalt nach dem Lager. Wir waren
dermaßen ausgehungert, daß wir den ganzen Rest des Proviants
der Brigade aufaßen; dann machten wir uns nach Carson auf,
um ihnen zu beichten und sie um Absolution zu bitten. Gegen
Zahlung des Schadens wurde dieselbe gewährt.

Wir machten später noch manchen Ausflug nach dem See
und bestanden haarsträubende Abenteuer, bei denen wir nur
mit knapper Not davonkamen. Aber die Geschichte schweigt
darüber.






Drittes Kapitel.
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Ich kam jetzt zu dem festen Entschluß, mir ein Reitpferd
anzuschaffen. Nie hatte ich, außer im Zirkus, eine so
tolle, freie, prächtige Reitkunst gesehen, wie sie diese malerisch
gekleideten Mexikaner, Kalifornier und mexikanisierten Amerikaner
in Carson Tag für Tag zum besten gaben. Wie die ritten!
Nur ein klein wenig nach vorn gebeugt, fegten sie durch die
Straßen wie der Wind; die breite Krempe ihres Schlapphutes
stand kerzengerade in die Höhe, und sie schwangen die lange
Riata über dem Kopfe. Eine Minute darauf waren sie nur
noch ein Staubwölkchen, weit draußen in der Wüste. Beim
Traben waren sie stolz und anmutig auf dem Pferde, als wären
sie mit demselben verwachsen und hopsten nicht auf und nieder
nach der albernen Manier der Reitschulen. Ich hatte bald ein
Pferd von einer Kuh unterscheiden gelernt und brannte vor Begier,
noch mehr zu können; ich war entschlossen, mir ein Pferd
zu kaufen. Während dieser Gedanke mir im Kopf herumschwirrte,
kam der Auktionator auf einem schwarzen Tiere über die Plaza
gejagt, es war höckerig und eckig wie ein Kamel und auch
ebenso häßlich; allein es wurde versteigert: »zum drittenmal
zweiundzwanzig – Pferd, Sattel und Zügel für zweiundzwanzig
Dollars, meine Herren!« und da konnte ich kaum widerstehen.
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Ein unbekannter Mann (wie sich später zeigte, war es der
Bruder des Auktionators) bemerkte meine sehnsüchtigen Blicke
und meinte, es sei doch für den Preis ein ganz respektables
Pferd; der Sattel, fügte er bei, sei allein das Geld wert. Es
war ein spanischer Sattel mit gewichtigen ›Tapidaros‹ und mit
dem plumpen Ueberzug von Sohlenleder unaussprechlichen Namens.
Ich sagte, ich hätte halb und halb Lust zu bieten. Darauf sah
mich der Mensch mit seinen stechenden Augen an, als wollte er
prüfen, wes Geistes Kind ich sei; doch ließ ich jeden Verdacht
fallen, als er sprach, denn sein Wesen war voll argloser Aufrichtigkeit
und Wahrhaftigkeit.

»Ich kenne dieses Pferd, – kenne es genau,« sagte er,
»Sie sind ein Fremder dem Anschein nach, und so können Sie
vielleicht meinen, es sei ein amerikanisches Pferd, aber ich versichere
Sie, das ist nicht der Fall. Es ist
durchaus nichts dergleichen; es ist – entschuldigen
Sie, wenn ich leise spreche, es
sind noch mehr Leute um den Weg – es
ist ohne den allermindesten Zweifel ein echter
mexikanischer Stöpsel!« Ich wußte allerdings
nicht, was ein echter mexikanischer
Stöpsel war, allein es lag etwas so Besonderes
in der Art, wie der Mann das
sagte, daß ich mir im stillen gelobte, ich
müsse einen echten mexikanischen Stöpsel
haben, und sollte es mein Leben gelten.
»Hat es sonst noch Vorzüge?« forschte ich
mit unsicherer Stimme, indem ich meine Ungeduld nach Kräften
zu bemeistern suchte.

Er faßte mit einem Finger in die Tasche meines Wollhemdes,
zog mich beiseite und flüsterte mir mit Nachdruck ins
Ohr: »Er ist im Bocken jedem über in ganz Amerika!«
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»Zum dritten, zum dritten, zum drittenmal – vierundzwanzig
ein halb Dollars meine Her–«

»Siebenundzwanzig!« schrie ich wie toll.

»Gehört Ihnen!« erklärte der Auktionator, und damit übergab
er mir den echten mexikanischen Stöpsel.

Ich vermochte kaum meinen Jubel zurückzuhalten, bezahlte
das Geld und stellte das Tier in den benachbarten Mietstall ein,
damit es etwas zu fressen bekomme und sich ausruhe. Am
Nachmittag nahm ich das Geschöpf mit auf die Plaza, wo ein
paar Leute es an Kopf
und Schwanz festhielten,
während ich aufstieg. Sobald
sie losließen, stellte
der Gaul seine vier Füße
dicht zusammen, senkte
den Rücken und wölbte
ihn dann wieder plötzlich,
so daß er mich drei oder
vier Fuß hoch in die Luft
hinauf schnellte! Ich kam
ganz senkrecht wieder herunter,
mitten in den Sattel,
flog aber augenblicklich
wieder in die Höhe
und wäre fast auf den
hohen Sattelknopf gekommen,
schoß dann ein
drittesmal empor und kam
jetzt auf den Hals des
Gaules zu sitzen – alles
im Verlauf von drei oder
vier Sekunden. Nun
bäumte er sich und stand fast kerzengerade auf den Hinterbeinen,
während ich mich verzweifelt an seinen mageren Hals anklammerte
und so in den Sattel zurückrutschte. Kaum stand er wieder auf
allen Vieren, so hob er sofort die Hinterbeine und stellte sich
auf die Vorderbeine, während er mit jenen ausschlug, als wollte
er dem Himmel eins versetzen. Sodann begann er abermals
Flugübungen mit mir anzustellen. Als ich das drittemal emporschnellte,
hörte ich, wie ein Fremder sagte: »O, aber der kann
einmal bocken!«

Ich schwebte noch in der Luft, als jemand dem Gaul einen
schallenden Hieb mit einem Lederriemen gab, und als ich wieder
herunterkam, war
der echte mexikanische
Stöpsel nicht
mehr da. Ein junger
Kalifornier jagte
ihm nach, fing ihn
ein und fragte, ob
er einen Ritt mit
ihm machen dürfe.
Ich gestattete ihm
diesen Hochgenuß.
Er bestieg den Echten und flog ebenfalls
einmal in die Höhe, rannte
ihm aber, wie er herunterkam, die
Sporen in die Rippen, worauf der
Gaul davonging wie ein Telegramm.
Er schwebte über drei Zäune wie
ein Vogel und verschwand auf der
Straße nach dem Washoe-Thal.
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Ich ließ mich mit einem Seufzer
auf einen Stein nieder und suchte unwillkürlich mit der einen
Hand die Stirn, mit der andern den Magen. Ich glaube, ich
hatte noch nie die Unzulänglichkeit der menschlichen Maschinerie
so gründlich erkannt, – denn ich hätte mindestens eine oder
zwei Hände mehr haben sollen, um sie noch an andere Stellen
halten zu können. Keine Feder kann beschreiben, wie ich zusammengeschüttelt
war. Keine Einbildungskraft reicht hin, um
sich vorzustellen, wie ich gänzlich aus dem Leim gegangen, innerlich
und äußerlich zerrissen, zerfahren und durch und durch gerüttelt
war. Es hatte sich indes eine teilnehmende Schar um
mich gesammelt, und ein Mann von ältlichem Aussehen spendete
mir den Trost:

»Fremder, Sie sind hereingefallen. Jedermann in diesem
Neste kennt dieses Pferd. Jedes Kind, jeder Indianer hätte
Ihnen sagen können, daß es bocken würde; es ist im Bocken
der schlimmste Teufel in ganz Amerika. Hören Sie, was ich
sage. Ich bin Curry, der alte Curry, der alte Abe Curry.
Der Gaul ist ein echter mexikanischer Stöpsel durch und durch
und dazu noch ein ungewöhnlich niederträchtiger. Ei, Sie Tausendsapperlot,
wenn Sie es gescheit angegriffen hätten, so hätten
Sie vielleicht ein amerikanisches Pferd für weit weniger kriegen
können, als Sie für die elende, alte, fremde Krake bezahlt haben.«

Ich sagte keine Silbe, aber ich nahm mir im stillen vor,
falls der Bruder des Auktionators während meines Aufenthalts
im Lande zu Grabe getragen werden sollte, alle andern Vergnügungen
zu verschieben, um dieses Begräbnis nicht zu versäumen.

Nach einem Galopp von sechzehn Meilen kamen der kalifornische
Jüngling und der echte mexikanische Stöpsel wieder in
die Stadt gejagt. Die Schaumflocken flogen um sie herum, wie
um das Flugwasser, das vor einem Wirbelsturm dahertreibt.
Mit einem letzten Satz, den sie über einen Schubkarren und
einen Chinesen weg machten, warfen sie vor dem Ranch Anker.

Dieses Keuchen und Schnauben! Wie die roten Nüstern
des Pferdes arbeiteten und seine wilden Augen blitzten! Aber
war der störrische Gaul etwa geduckt? Nein, wahrhaftig nicht.
Seine Herrlichkeit der ›Sprecher des Hauses‹ glaubte das und
wollte auf ihm nach dem Kapitol (Regierungsgebäude) reiten.
Allein sogleich machte das Geschöpf einen Satz über einen Haufen
Telegraphenstangen weg, halb so hoch wie eine Kirche, und den
Weg nach dem Kapitol – eine und dreiviertel Meilen – flog
es anstatt zu laufen, d. h. es sauste schnurgerade über alles hinweg,
indem es Zäune und Gräben den Krümmungen der Straße
vorzog. Als der Sprecher nach dem Kapitol gelangte, war er
weit mehr in der Luft gewesen, als auf dem Pferderücken und
meinte, ihm sei zu Mute, als habe er die Tour auf einem
Kometen gemacht.

Abends kam der Sprecher zu Fuß nach Hause und ließ den
›Echten‹ hinter einem Steinwagen angebunden stehen. Tags
darauf überließ ich das Tier dem Sekretär des Hauses zu einem
Ritt nach der sechs Meilen entfernten Silbergrube von Dana;
auch er kam (um sich Bewegung zu machen) zu Fuß zurück und
ließ das Pferd angebunden stehen. Ich mochte den Gaul leihen,
wem ich wollte, alle kamen zu Fuß zurück, alle meinten, es fehle
ihnen sonst an der nötigen Bewegung. Trotzdem borgte ich ihn
fortwährend jedem, der ihn haben wollte; ich dachte, wenn der
Gaul sich dabei einen Schaden thäte, könnte ich ihn dem Betreffenden
aufhalsen, oder er bräche das Genick, dann müsse mir
der Reiter den Wert ersetzen. Es passierte ihm jedoch nicht das
geringste. Er lieferte Stückchen, die noch nie ein Pferd geleistet
hat, ohne Hals und Bein zu brechen; aber er kam immer mit
heiler Haut davon. Tag für Tag unternahm er Sachen, die
man sonst für unmöglich hielt, setzte aber alles durch. Manchmal
verrechnete er sich allerdings ein klein wenig und brachte
den Reiter in Schaden; aber ihm selbst wurde nie ein Haar gekrümmt.
Natürlich hatte ich längst den Versuch gemacht, ihn
zu verkaufen, doch fand dieses naive Unternehmen sehr wenig
Anklang. Vier Tage lang raste der Auktionator auf ihm in
den Straßen auf und ab, wobei er die Leute auseinanderjagte,
den Verkehr störte und Kinder zu Boden ritt, ohne irgend ein
Gebot zu erhalten – wenigstens kein anderes als die achtzehn
Dollars, die ein von ihm gedungener, notorisch vermögensloser
Bummler bot. Die Leute lachten nur in aller Freundlichkeit,
bezwangen aber ihre Kauflust, falls eine solche überhaupt bei
ihnen vorlag. Darauf behändigte mir der Auktionator seine
Rechnung und zog den Gaul vom Markte zurück. Nun suchten
wir denselben aus freier Hand loszuschlagen, indem wir ihn mit
Verlust gegen ausrangierte Grabsteine, altes Eisen, Mäßigkeitstraktätchen
– kurz gegen irgend welche Ware in Tausch anboten.
Allein die Eigentümer so schöner Sachen waren auf ihrer Hut
und aus dem Geschäft wurde nichts. Nie mehr machte ich den
Versuch, den Gaul zu reiten. Für einen Menschen, wie ich, der
nur über Brüche und andere innere Schäden u. dgl. zu klagen
hatte, reichte das Gehen zur Bewegung vollständig hin. Endlich
versuchte ich ihn zu verschenken, aber auch das verfing nicht. Die
Leute meinten, an der Meeresküste seien die Erdbeben billig genug
zu haben, – sie wollten sich nicht selber eins anschaffen.
Zuletzt verfiel ich darauf, ihn dem Gouverneur zum Gebrauch
für die Brigade anzubieten. Im ersten Augenblick leuchtete sein
Gesicht vor Begier auf, nahm aber bald wieder einen gleichgültigeren
Ausdruck an, – er meinte, die Sache wäre denn
doch gar zu durchsichtig.

Gerade um diese Zeit brachte der Inhaber des Mietstalles
mir seine Rechnung für sechswöchige Pflege des Gauls –
Stallraum fünfzehn Dollars, Heu zweihundertfünfzig! Der echte
mexikanische Stöpsel hatte eine Tonne Heu gefressen, und der
Mann behauptete, wenn er ihm den Willen gelassen hätte, würde
er wohl hundert Tonnen aufgefressen haben.

Ich will hier in allem Ernste bemerken, daß der gewöhnliche
Preis des Heus während dieses und eines Teils des folgenden
Jahres wirklich zweihundertfünfzig Dollars die Tonne
betrug. Im vergangenen Jahre hatte die Tonne bisweilen
fünfhundert Dollars in Gold gekostet, und im Winter vorher
war der Artikel so knapp, daß kleine Vorräte gelegentlich achthundert
Dollars die Tonne eingebracht hatten! Die Folgen
lassen sich leicht erraten: Die Leute trieben ihr Vieh hinaus
und überließen es dem Hungertode; noch ehe der Frühling ins
Land kam, waren die Thäler von Carson und Eagle mit den
Leichnamen der Tiere förmlich übersäet. Jeder alte Ansiedler
wird dies bestätigen. Ich ermöglichte es, die Mietstallrechnung
zu zahlen, und noch am selben Tage schenkte ich den ›echten
mexikanischen Stöpsel‹ einem vorüberziehenden Auswanderer aus
Arkansas.
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Viertes Kapitel.
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Nevada bildete ursprünglich einen Teil von Utah unter
dem Namen Carson County, und es war das eine recht
ansehnliche ›Grafschaft‹. In einigen Thälern gab es Heu in
Masse und dies zog ganze Kolonieen mormonischer Viehzüchter
und Farmer dorthin. Von Kalifornien aus kamen auch vereinzelt
kleine Scharen rechtgläubiger Amerikaner herüber, allein
die beiden Klassen von Ansiedlern waren einander nicht sehr
hold. Es herrschte so gut wie gar kein freundlicher Verkehr
unter ihnen, jeder Teil blieb für sich. Die Mormonen waren
bedeutend in der Ueberzahl und genossen außerdem den Vorzug
eines besonderen Schutzes von seiten der mormonischen Regierung
des Territoriums. Deshalb konnten sie sich erlauben, hochmütig,
ja selbst gebieterisch gegen ihre Nachbarn aufzutreten.

Im Jahre 1858 wurden in Carson County Silberadern
entdeckt, und damit gewannen die Verhältnisse ein anderes Ansehen.
Kalifornier strömten in Scharen herein und das amerikanische
Element bildete bald die Mehrheit. Die Verpflichtung
zum Gehorsam gegenüber Brigham Young[3] und Utah wurde
aufgehoben und von den Bürgern eine provisorische Territorial-Regierung
für Washoe eingerichtet. Gouverneur Roop war
der erste und einzige höhere Beamte. Nach Ablauf der erforderlichen
Zeit beschloß der Kongreß die Organisation des ›Territoriums
Nevada‹, worauf Präsident Lincoln den Gouverneur
Nye an Roops Stelle schickte. Um jene Zeit betrug die Bevölkerung
des Territoriums ungefähr zwölf- bis fünfzehntausend
Seelen und wuchs mit reißender Schnelligkeit; man beutete
eifrig die Silbergruben aus und errichtete Pochwerke für das
Silbererz; Geschäfte aller Art entstanden und gediehen von Tag
zu Tag mehr.



[3] Das langjährige Staatsoberhaupt der Mormonen.





Die Bewohner waren froh, eine gesetzmäßige, geordnete
Regierung zu besitzen; dagegen waren sie nicht besonders erbaut
davon, die Gewalt an Fremde aus weit entlegenen Staaten
übertragen zu sehen – eine höchst natürliche Empfindung. Sie
meinten, man hätte die Beamten aus ihrer eigenen Mitte wählen
sollen – aus den hervorragenden Bürgern, die sich ein Recht
auf solche Beförderung erworben hätten, die die Gefühle der
Bevölkerung teilten und mit den Bedürfnissen des Territoriums
gründlich vertraut wären. Dieser Gesichtspunkt war zweifellos
völlig berechtigt. Ueberdies waren die neuen Beamten ›Auswanderer‹,
und schon deshalb brachte man ihnen von keiner
Seite Liebe und Hochachtung entgegen. Die neue Regierung
wurde also mit beträchtlicher Kälte aufgenommen, sie kam nicht
nur als fremder Eindringling, sondern war auch außerdem arm.
Es verlohnte sich nicht einmal, sie zu rupfen – höchstens für
die elendesten der kleinen Aemterhascher und Stellenjäger. Jedermann
wußte, daß der Kongreß nur zwanzigtausend Papier-Dollars
jährlich für ihren Unterhalt ausgesetzt hatte – ungefähr
gerade genug, um ein Quarz-Pochwerk einen Monat lang
in Betrieb zu erhalten. Auch war allgemein bekannt, daß das
Geld für das erste Jahr noch in Washington lag und daß es
lange dauern und manche Schwierigkeit machen werde, bis man
es zu sehen bekäme. Carson City war zu unliebenswürdig und
zu klug, um dem fremden Wechselbalg etwa mit unschicklicher
Hast ein Konto zu eröffnen.

Es liegt etwas Tragikomisches in den Kämpfen, unter
denen eine neugeborene Territorial-Regierung sich ihren Platz
in dieser Welt erobert; die unsrige hatte einen sehr schweren
Stand. Das Organisations-Gesetz und die Instruktionen des
Staatsdepartements schrieben vor, daß binnen der und der Zeit
eine gesetzgebende Versammlung gewählt und deren Sitzungen
an dem und dem Tag eröffnet werden sollten. Gesetzgeber zu
bekommen war nicht schwer, selbst für drei Dollars Taggeld,
obwohl Kost und Wohnung fünftehalb Dollars betrug, denn
Würde und Ansehen haben in Nevada ihren Reiz so gut wie
anderswo, und es gab eine Menge beschäftigungsloser patriotischer
Seelen; aber eine Halle für die Versammlungen zu beschaffen,
das war nicht so leicht geschehen. Carson lehnte höflich
ab, einen Saal mietfrei herzugeben oder der Regierung auf
Kredit zu überlassen. Als jedoch Curry von der Schwierigkeit
hörte, trat er ganz allein vor, nahm das Staatsschiff auf seine
Schultern, trug es über die Sandbank und machte es wieder
flott. Ich meine unsern Curry – den alten Curry – den
alten Abe Curry. Ohne ihn hätte die Gesetzgebung ihre Sitzungen
in der Wüste abhalten müssen. Er bot sein großes, massives
Gebäude, dicht neben der Stadtgrenze, mietfrei an, was freudig
angenommen wurde. Dann baute er eine Pferdebahn von der
Stadt nach dem Kapitol, auf der er die Gesetzgeber gratis beförderte.
Ferner lieferte er fichtene Bänke und Stühle für dieselben
und ließ die Fußböden mit Sägspänen belegen, welche
Teppich und Spucknapf zugleich vorstellten. Ohne Curry wäre
die Regierung in den Windeln gestorben. Zur Trennung des
Senats vom Repräsentantenhaus ließ der Sekretär eine Zwischenwand
von Sackleinwand beschaffen, welche drei Dollars und
vierzig Cents kostete; allein die Vereinigten Staaten lehnten
deren Bezahlung ab. Auf den Einwurf, daß ja die ›Instruktionen‹
die Bezahlung eines reichlichen Mietpreises für einen Versammlungssaal
gestatten, und daß Herrn Currys Freigebigkeit dem
Vaterland diese Summe erspart habe, erklärten die Vereinigten
Staaten, das ändere nichts an der Sache; die drei Dollars und
vierzig Cents würden an dem Sekretärs-Gehalt von achtzehnhundert
Dollars in Abzug gebracht werden – und so geschah
es auch!

Eine der Hauptschwierigkeiten, mit welchen die neue Regierung
anfänglich zu kämpfen hatte, bildeten die Drucksachen.
Der Sekretär war eidlich zur Befolgung seiner geschriebenen
Instruktionen verpflichtet, welche zwei Dinge mit unfehlbarer
Bestimmtheit von ihm verlangten, nämlich:

1. Die täglichen Berichte über die Verhandlungen beider
Häuser drucken zu lassen und

2. bei dieser Arbeit für den Satz anderthalb Dollars pro
Tausend und für den Druck anderthalb Dollars pro Ries in
Staatsnoten zu zahlen.

Es war keine Kunst, zu schwören, daß man diesen beiden
Vorschriften nachkommen wolle, aber mehr als eine derselben
wirklich auszuführen, war völlig unmöglich. Als die Staatsnoten
bis auf vierzig Cents für den Dollar gefallen waren,
forderten die Druckereien allerdings anderthalb Dollars für das
Tausend und ebensoviel für das Ries, aber in Gold. Laut
seiner Instruktion hatte der Sekretär aber einen von der Regierung
ausgegebenen Papierdollar jedem anderen von ihr ausgegebenen
Dollar gleich zu achten. Der Druck der Berichte
wurde deshalb abgebrochen. Daraufhin erteilten die Vereinigten
Staaten dem Sekretär eine ernste Rüge wegen Nichtbeachtung
seiner Instruktionen und ermahnten ihn, bessere Wege zu wandeln.
Er ließ deshalb einiges drucken und schickte die Rechnung nach
Washington unter genauer Auseinandersetzung der hohen Preise
im Territorium und machte dabei besonders auf einen gedruckten
Marktbericht aufmerksam, woraus man ersehen möge, daß sogar
die Tonne Heu zweihundertfünfzig Dollars koste. Hierauf antworteten
die Vereinigten Staaten damit, daß sie die Drucksachen-Rechnung
von dem unglücklichen Sekretärs-Gehalt abzogen, wobei
sie außerdem mit würdevollem Ernst beifügten, er werde
in seinen Instruktionen vergebens nach einer Anweisung suchen,
Heu zu kaufen!

Auf der ganzen Welt ist nichts in eine so undurchdringliche
Finsternis gehüllt, wie der Verstand eines Kontrolleurs im
Schatzamt der Vereinigten Staaten. Selbst die Feuerflammen
des Jenseits vermöchten kaum einen matten Schimmer in seinem
Hirn zu verbreiten. Damals war nichts imstande, ihm begreiflich
zu machen, wie es kam, daß zwanzigtausend Dollars in
Nevada, wo alle Waren ungeheuer hoch im Preise standen, nicht
soweit reichten wie in den anderen Territorien, wo in der Regel
eine außerordentliche Billigkeit herrschte. Er war ein Beamter,
der stets nur sein Augenmerk auf die kleinen Ausgaben richtete.
Wie oben bereits bemerkt, benützte der Sekretär des Territoriums
seine Schlafstube als Amtszimmer und rechnete dem
Staat dafür keinen Mietzins an, obwohl dies in seinen Instruktionen
vorgesehen war und er ganz gut seinen Vorteil daraus
hätte ziehen können (was ich augenblicklich gethan haben würde,
wäre ich selbst Sekretär gewesen.) Allein die Vereinigten Staaten
zollten dieser Hingebung niemals Anerkennung. Ich muß wirklich
annehmen, mein Vaterland habe sich geschämt, einen Menschen
in seinem Dienst zu haben, der sich so wenig auf seinen Vorteil
verstand. Diese oft erwähnten ›Instruktionen‹ (wir lasen
gewöhnlich ein Kapitel daraus jeden Morgen als geistige Turnübung
und am Sabbat in der Sonntagsschule ein paar Kapitel,
denn sie beschäftigten sich mit allem möglichen unter der Sonne
und enthielten neben anderem statistischen Material auch viele
höchst schätzbare Abschnitte religiösen Inhalts) schrieben vor, daß
den Mitgliedern der Gesetzgebung Federmesser, Briefcouverts,
Federn und Schreibpapier geliefert werden sollten. Der Sekretär
schaffte daher diese Artikel an und besorgte deren Verteilung.
Die Federmesser kosteten drei Dollars das Stück. Da eines
zu viel da war, so gab der Sekretär dasselbe dem Schriftführer
des Repräsentantenhauses. Die Vereinigten Staaten bemerkten
hierauf, der Schriftführer sei kein ›Mitglied‹ des Hauses und
zogen die drei Dollars nach Gewohnheit dem Sekretär am Gehalt
ab.

Ein Weißer berechnete für das Kleinmachen einer Ladung
Brennholz drei bis vier Dollars; der Sekretär war so scharfsinnig,
sich zu sagen, daß die Vereinigten Staaten nimmermehr
soviel dafür zahlen würden; er ließ daher eine Ladung Bureauholz
von einem Indianer für anderthalb Dollars klein machen.
Er fertigte die übliche Quittung dafür aus, aber ohne Unterschrift;
statt dessen fügte er einfach die Bemerkung bei, ein Indianer
habe die Arbeit besorgt, und zwar ganz gut und zufriedenstellend;
derselbe habe aber in Ermangelung der erforderlichen
Kenntnisse die Quittung nicht unterschreiben können. Der
Sekretär durfte die anderthalb Dollars bezahlen. Er hatte gemeint,
vom Staate Anerkennung für seine Sparsamkeit und
Ehrlichkeit zu ernten, weil er die Arbeit zum halben Preis besorgen
ließ und keine angebliche Unterschrift des Indianers auf
die Quittung setzte. Allein man sah die Sache in einem andern
Lichte an. Man war bei der Regierung zu sehr daran gewöhnt,
in allen denkbaren, öffentlichen Stellungen Dollarsdiebe
zu haben, um der Erklärung auf der Quittung den geringsten
Glauben beizumessen. Das nächstemal dagegen, als der Indianer
Holz für uns hackte, lehrte ich ihn, am Ende der Quittung ein
Kreuz zu machen. Das Zeichen stand so wacklig auf den Beinen,
als wäre es ein Jahr lang betrunken gewesen, ich ›bezeugte‹
es jedoch, und nun ging es ganz ordnungsmäßig durch. Die
Vereinigten Staaten sagten kein Wort darüber. Ich bedauerte
bloß, daß ich die Quittung nicht gleich für tausend Ladungen
Holz ausgestellt hatte anstatt für eine einzige. In meinem Vaterlande
teilt die Regierung an die ehrliche Einfalt Rüffel aus,
während sie die geriebene Schurkenhaftigkeit hätschelt, und ich
glaube wirklich, ich würde mich zu einem ganz geschickten Spitzbuben
entwickelt haben, wäre ich ein oder zwei Jahre im Staatsdienste
verblieben.

Es war eine nette Vereinigung von Souveränen, diese erste
gesetzgebende Versammlung Nevadas. Sie legten Steuern auf
bis zum Betrag von dreißig- oder vierzigtausend Dollars und
bewilligten Ausgaben im Belauf von fast einer Million. Und
doch hatten sie, wie alle andern Körperschaften dieser Art, ihre
zeitweiligen kleinen Anwandlungen von Sparsamkeit. Ein Mitglied
schlug vor, durch Abschaffung des Kaplans der Nation
drei Dollars täglich zu ersparen. Und doch brauchte dieser kurzsichtige
Mann den Kaplan nötiger als irgend ein anderer, denn
während des Morgengebetes hatte er meist seine Füße auf dem
Pult und verzehrte rote Rüben.

Zwei Monate tagte die Versammlung und erteilte die ganze
Zeit nichts als Konzessionen zur Anlegung von Chausseen und
Erhebung von Wegegeld. Als sie auseinanderging, schätzte man,
daß wohl auf jeden Bürger drei solche Konzessionen kämen.
Und man bezweifelte, ob, falls der Kongreß dem Territorium
nicht noch einen Längengrad zulegen würde, Platz genug für
die Unterbringung aller der Straßen vorhanden sein werde,
deren Enden allenthalben wie Fransen über die Grenzlinie
hinaushingen.

Das Frachtgeschäft hatte bald einen so gewaltigen Umfang
angenommen, daß über plötzlich erworbenes Vermögen in
Chausseen beinahe dieselbe Aufregung herrschte, wie über die
wunderbar reichen Silberminen.






Fünftes Kapitel.
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Nach und nach bekam ich auch das Silberfieber. Mutungsgesellschaften
brachen Tag für Tag nach den Bergen
auf, wo sie reiche, silberführende Adern und Quarzlager entdeckten
und in Besitz nahmen. Das war ja ganz offenbar der
Weg zum Glück. In der großen Grube ›Gould and Curry‹
galt zur Zeit unseres Eintreffens der Quadratfuß drei- oder
vierhundert Dollars; zwei Monate darauf war er auf achthundert
Dollars gestiegen; die ›Ophir-Grube‹ war das Jahr zuvor kaum
eine Kleinigkeit wert gewesen, und jetzt wurde dort der Fuß mit
nahezu viertausend Dollars bezahlt. Es ließ sich keine Grube
nennen, die nicht in kurzer Zeit erstaunlich im Wert gestiegen
wäre. Alle Welt sprach von diesen Wunderdingen. Man mochte
kommen wohin man wollte, vom frühen Morgen bis spät in
die Nacht hinein hörte man nichts anderes. Tom so und so
hatte von der ›Amanda Smith‹ ein Stück für 40 000 Dollars
verkauft – und hatte nicht einen Cent besessen, als er vor
sechs Monaten die Schicht in Angriff nahm. John Jones hatte
die Hälfte seines Anteils an der Grube ›Bald Eagle und Mary
Ann‹ für 65,000 Dollars verkauft und war nun nach den
Staaten gereist, um seine Familie zu holen. Die Witwe Brewster
war in der Grube ›Golden Fleece‹ auf reichhaltiges Erz gestoßen
und hatte zehn Fuß für 18 000 Dollars verkauft – und doch
war sie im letzten Frühjahr, als Sing-Sing-Tommy ihren Mann
umbrachte, nicht einmal imstande gewesen, sich einen Krepphut
anzuschaffen. Die Besitzer der Grube ›Last Chance‹ hatten eine
›Lehmscheide‹ gefunden und wußten, daß sie einer Silberschicht
auf der Spur waren, so daß ein Fuß davon, der gestern noch
ein Spottgeld wert war, heute den Wert eines Backsteinhauses
hatte. Schäbige Anteilbesitzer, denen man gestern im ganzen
Lande nirgends einen Schnaps geborgt hätte, brüllten heute im
Champagnerrausch und sahen sich von Schwärmen warmer Freunde
umgeben in einer Stadt, wo sie aus jahrelangem Mangel an
Uebung nicht mehr gewußt hatten, wie man es macht, jemand
zu grüßen oder ihm die Hand zu schütteln. Johnny Morgan,
ein gemeiner Landstreicher,
war eines Morgens
in der Gosse mit 100,000
Dollars Vermögen aufgewacht,
und zwar infolge
der Entscheidung
eines Prozesses
über die Grube
›Lady Franklin
and Rough and
Ready.‹ Dergleichen
Nachrichten
tönten
uns Tag aus
Tag ein immer
lauter in den Ohren, und immer höher loderte die Aufregung
rings um uns empor.
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Ich hätte gar kein Mensch sein müssen, um nicht auch toll
zu werden wie die andern. Tag für Tag kamen ganze Karrenladungen
von gediegenen Silberbarren aus den Pochwerken
herein, ein Anblick, der bewies, daß das tolle Gerede um mich
her nicht aus der Luft gegriffen war. Ich glaubte daran und
wurde einer der allertollsten.

Alle paar Tage traf die Kunde von der Entdeckung einer
nagelneuen Bergwerksregion ein. Sofort wimmelte es in den
Zeitungen von Berichten über ihren Reichtum, und die ganze
überschüssige Bevölkerung stürzte fort, um davon Besitz zu nehmen.
Die Krankheit steckte mir jetzt gehörig in den Knochen; eben
noch hatte der Zulauf der Grube ›Esmeralda‹ gegolten, und nun
fing ›Humboldt‹ an, mit lautem Geschrei die Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken. Humboldt, Humboldt! so hieß jetzt das Losungswort,
und unverzüglich füllte ›Humboldt‹, die neueste von den
neuen, die reichste von den reichen, die wunderbarste von den
wunderbaren Entdeckungen im Silbergebiet, zwei Spalten in den
Tagesblättern, während ›Esmeralda‹ sich mit einer begnügen
mußte. Ich war eben im Begriffe gewesen, nach der ›Esmeralda‹
aufzubrechen, ließ mich aber von der Strömung ablenken und
machte mich nun nach dem ›Humboldt‹ fertig.




Sechstes Kapitel.
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Jetzt hieß es flink sein! Wir verloren denn auch keine Zeit.
Unsere Gesellschaft bestand aus vier Personen: einem
sechzigjährigen Grobschmied, zwei jungen Advokaten und meiner
Wenigkeit. Nachdem wir einen Wagen und zwei elende, alte
Gäule gekauft, luden wir achtzehnhundert Pfund Lebensmittel,
sowie unsere Bergmannsgeräte auf und fuhren an einem kalten
Dezembernachmittage von Carson City ab. Die Pferde waren
so alt und schwach, daß wir bald herausgefunden hatten, es
würde wohl besser sein, wenn einer oder zwei von uns ausstiegen
und den Weg zu Fuß fortsetzten. Es ging auch besser.
Bald aber fanden wir, daß es noch besser sein werde, wenn
auch ein dritter ausstiege. So war es denn auch. Ich hatte
freiwillig das Amt des Fuhrmannes übernommen, obwohl ich
vorher noch nie mit einem angeschirrten Pferde gefahren war
und mancher in solcher Lage sich gerne hierauf berufen hätte,
um eine derartige Verantwortlichkeit abzulehnen. Allein nach
einer kurzen Weile ergab es sich, daß es wohl ratsam wäre,
wenn auch der Fuhrmann ausstiege und zu Fuß ginge. Damit
verzichtete ich auf diese Stellung, zu der ich nie wieder gelangen
sollte. Noch vor Ablauf einer Stunde fanden wir, daß es nicht
nur besser, sondern unbedingt notwendig war, immer abwechselnd
zu zweien den Wagen von hinten durch den Sand zu schieben,
so daß die schwachen
Pferde kaum noch etwas
zu thun hatten, als die Zunge nicht heraushängen
zu lassen und nicht zwischen die Räder
zu kommen. Es hat vielleicht sein Gutes, wenn man von Anfang
an weiß, was einem bevorsteht und sich mit seinem Schicksal
versöhnen kann. Wir hatten das unsrige an einem einzigen
Nachmittag kennen gelernt. Es war klar, daß wir zweihundert
Meilen weit durch den Sand waten würden und den Wagen
samt den Pferden vorwärts schieben müßten. So fügten wir
uns denn in die Umstände, und mit dem Fahren war es aus.
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Nach einem Weg von sieben Meilen lagerten wir uns in
der Wüste. Der junge Clagett, jetzt Mitglied des Kongresses
für Montana, schirrte die Pferde aus, fütterte und tränkte sie;
Oliphant und ich schnitten Salbeiholz, machten Feuer und holten
Wasser zum Kochen, und der alte Herr Ballou besorgte das
Kochen selbst. Diese Teilung der Arbeit und diese Bestimmung
der Dienstleistungen für jeden einzelnen hielten wir während der
ganzen Reise fest. Da wir kein Zelt hatten, schliefen wir in
der freien Ebene unter unseren Decken. Die Ermüdung verschaffte
uns festen Schlaf.

Wir brauchten zu der Reise von zweihundert Meilen fünfzehn
Tage, oder vielmehr eigentlich nur dreizehn, denn einmal
hielten wir irgendwo zwei Tage an, um die Pferde ausruhen
zu lassen. Hätten wir diese hinten am Wagen angebunden, so
würden wir sicherlich den Weg in zehn Tagen zurückgelegt haben;
allein wir dachten daran erst, als es zu spät war, und schoben
den Wagen samt den Pferden immer weiter, während wir uns
die halbe Mühe hätten ersparen können. Leute, die uns begegneten,
rieten uns, gelegentlich die Pferde in den Wagen zu
setzen, allein Herr Ballou, durch dessen eisengepanzerten Ernst
kein spitziges Wort durchdrang, meinte, das würde nicht gehen,
die Lebensmittel würden in Gefahr kommen, weil die Pferde
von langer Entbehrung ›bituminös‹ geworden seien. Der Leser
wird mich entschuldigen, wenn ich dies nicht übersetze. Was
Herr Ballou meinte, wenn er ein langes Wort gebrauchte, blieb
allemal ein Geheimnis zwischen ihm und seinem Schöpfer. Er
war einer der besten, gutmütigsten Menschen, die je eine niedere
Lebenssphäre zierten – die Sanftmut und Einfalt selbst, und
die Uneigennützigkeit ebenfalls. Obwohl mehr als zweimal so
alt als der älteste von uns andern, that er doch deshalb niemals
wichtig und verlangte niemals ein Vorrecht oder eine
Ausnahmestellung. Er verrichtete dieselbe Arbeit wie ein junger
Mann und leistete seinen Teil an der Unterhaltung von dem
allgemeinen Standpunkte jeden Alters aus, nicht von der anmaßenden,
Ehrfurcht heischenden Gipfelhöhe von sechzig Jahren.
Die einzige auffallende Eigentümlichkeit an ihm war seine Vorliebe
für lange Wörter, die er um ihrer selbst willen liebte und
gebrauchte, ganz unbekümmert um ihre Beziehung zu dem Gedanken,
den er auszudrücken beabsichtigte. Stets ließ er seine
gewichtigen Silben mit behaglicher Unkenntnis ihrer Bedeutung
fallen, so daß dieselben niemals etwas Anstößiges haben konnten.
Dabei war sein Benehmen so natürlich und einfach, daß man
immer wieder in Versuchung geriet, in seinen großartigen Phrasen
einen Inhalt zu suchen, während sie wirklich ganz und gar nichts
bedeuteten. War ein Wort recht lang, großartig und vollklingend,
so reichte dies hin, ihm die Liebe des alten Mannes zu gewinnen;
er ließ es dann in seinen Reden irgendwo an der möglichst
unpassendsten Stelle einfließen und freute sich daran, als
hätte er die tiefsinnigste Wahrheit ausgesprochen.

Wir breiteten immer alle vier unsern ganzen Vorrat an
Decken zusammen auf dem gefrorenen Boden aus und legten
uns Seite an Seite schlafen. Da Oliphant einsah, daß unser
dummer, hochbeiniger Hund viel tierische Wärme in sich habe,
ließ er ihn zwischen sich und Herrn Ballou mit ins Bett kriechen
und zog den warmen Rücken des Hundes an seine Brust, was
er höchst behaglich fand. Aber während der Nacht fing der
Köter an sich zu strecken und sich unter wohlgefälligem Knurren
gegen Ballous Rücken zu stemmen und ihn fortzuschieben. Wenn
er sich recht warm und gemütlich fühlte, trommelte er wohl
auch im Uebermaß des Wohlgefühls voll Dankbarkeit und Glück
dem Alten mit den Pfoten auf dem Rücken herum; ein andermal,
wenn er von der Jagd träumte, zerrte er den alten Mann
hinten an den Haaren und bellte ihm ins Ohr. Ballou beklagte
sich zuletzt sehr sanftmütig über diese Beweise von Zuthunlichkeit
und schloß seinen Vortrag mit der Bemerkung, so ein Hund sei
kein Tier, das zu müden Leuten ins Bett passe, denn er sei
›meretriciös in seinen Bewegungen‹ und zu ›organisch in seinen
Gefühlen‹. Wir warfen den Hund hinaus.



Es war eine harte, mühselige Reise, die aber trotzdem
ihre Lichtseite hatte, denn wenn nach Tagesschluß unser Wolfshunger
mit einem warmen Mahl von gebratenem Speck, Brot,
Syrup und schwarzem Kaffee gestillt war, fanden wir bei einer
Pfeife, ein paar Liedern und Geschichten am abendlichen Lagerfeuer,
in der stillen Einsamkeit der Wüste eine frohe, sorgenfreie
Erholung, welche uns als der höchste Gipfel irdischer Seligkeit
erschien. Eine solche Lebensweise übt auf alle Menschen einen
mächtigen Zauber aus, gleichviel, ob sie aus der Stadt oder
vom Lande stammen. Wir sind die Abkömmlinge wüstendurchziehender
Araber, und endlose Zeiträume stetig fortschreitender
Kulturentwicklung waren nicht imstande, den Wandertrieb in
uns auszurotten. Niemand von uns wird leugnen, daß ihn bei
dem Gedanken an ein Nachtlager draußen im Freien stets ein
Wonnegefühl durchbebt. Einmal wanderten wir fünfundzwanzig
Meilen an einem Tag und ein andermal in der großen amerikanischen
Wüste vierzig Meilen und dann noch einmal zehn,
mithin im ganzen fünfzig, innerhalb dreiundzwanzig Stunden,
ohne uns Zeit zum Essen, Trinken oder Ausruhen zu gönnen.
Wenn man einen Wagen samt zwei Pferden fünfzig Meilen weit
geschoben hat, ist es ein solcher Hochgenuß sich auszustrecken und
dem Schlafe zu überlassen, wäre es auch auf steinigem und gefrorenem
Boden, daß einem die Wonne für den Augenblick nicht
zu teuer erkauft scheint.

Wir lagerten zwei Tage in der Nähe des Sees, in welchem
sich der Humboldtfluß verliert. Unsere Versuche, das stark
alkalische Wasser des Sees zu benutzen, fielen höchst kläglich aus.
Es hinterließ einen bitteren, ganz abscheulichen Geschmack im
Munde und ein höchst unangenehmes Brennen im Magen; es
war, als tränke man starke Lauge. Wir thaten Syrup hinein,
aber das machte es nur ganz wenig besser. Wir fügten eine
Essiggurke hinzu, aber das Alkali schmeckte vor, und so war es
zum Trinken nicht zu brauchen. Kaffee von diesem Wasser war
das niederträchtigste Gebräu, das ein Mensch je erfunden hat.
Er schmeckte wirklich noch abscheulicher als das unverbesserte
Wasser selbst. Herr Ballou, der das Getränk gebraut hatte,
fühlte sich verpflichtet, es herauszustreichen und zu verteidigen
und trank deshalb in kleinen Schlückchen eine halbe Tasse davon
aus, wobei er es fertig brachte, ihm eine zeitlang ein schwaches
Lob zu singen; schließlich aber schüttete er den Rest weg und
erklärte offen und frei, der Kaffee sei ›zu technisch‹. Bald nachher
fanden wir eine Quelle mit brauchbarem, frischem Wasser,
worauf wir uns ohne weitere Verdrießlichkeiten und Störungen
zur Ruhe legten.




Siebentes Kapitel.
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Vom See aus reisten wir eine kurze Strecke den Humboldtfluß
entlang. Leute, die an den riesig breiten Mississippi
gewöhnt sind, gewöhnen sich auch allmählich daran, mit dem
Wort ›Fluß‹ den Begriff großartiger Wasserfülle zu verbinden.
Infolgedessen fühlen sich solche Leute recht enttäuscht, wenn sie
am Ufer des Carson oder Humboldt stehen und finden, daß ein
Fluß in Nevada ein kränkliches Bächlein ist, das in allen
Punkten ein Seitenstück zum Eriekanal bildet, nur daß der
Kanal zweimal so lang und viermal so tief ist. Es ist eine
der angenehmsten und gesündesten Leibesübungen, am Humboldtfluß
entlang zu laufen, so lange hinüber und herüber zu springen,
bis man tüchtig erhitzt ist, und ihn dann trocken zu trinken.

Am fünfzehnten Tage hatten wir den zweihundert Meilen
langen Marsch vollendet und hielten bei heftigem Schneesturm
unsern Einzug in Unionville. Die ›Stadt‹ bestand aus elf Hütten
und einem Freiheitsbaum. Sechs von den Hütten standen in
einer Reihe am Rande einer tiefen Schlucht, und die andern
fünf ihnen gerade gegenüber. Auf beiden Seiten der Schlucht
stiegen öde Bergwälle so hoch zum Himmel empor, daß das
Dörfchen gleichsam tief unten auf dem Grund einer Erdspalte
lag. Es war auf der Höhe dieser Berge immer schon lange
Tag, bevor unten die Dunkelheit wich und Unionville sichtbar
wurde.

Wir bauten uns eine kleine, rohe Hütte in der Erdspalte
und deckten dieselbe mit Sackleinwand; eine Ecke ließen wir für
den Abzug des Rauches offen, allein des Nachts purzelte gelegentlich
das Vieh dort herein, so daß unser Hausgeräte Schaden
litt und wir im Schlafe gestört wurden. Es war sehr kalt und
Brennholz nur spärlich vorhanden. Indianer schleppten Gestrüpp
und Buschholz mehrere Meilen weit auf dem Rücken herbei;
konnten wir einen solchen beladenen Indianer fangen, so war
es gut; konnten wir keinen fangen, – dies war übrigens die
Regel, nicht die Ausnahme – so froren wir eben und fügten
uns darein.
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Ich gestehe ohne Beschämung, daß ich erwartet hatte, das
Silber werde allenthalben massenhaft auf dem Boden herumliegen
und man könne es auf den Berggipfeln in der Sonne
blinken sehen. Natürlich sagte ich nichts davon, denn ein inneres
Gefühl flüsterte mir zu, ich könne doch am Ende eine übertriebene
Vorstellung von der Sache haben und mich, wenn ich meine
Gedanken verriete, lächerlich machen. Doch zweifelte ich nicht
im geringsten, daß ich binnen einem oder zwei Tagen, spätestens
in einer Woche, Silber genug auflesen werde, um ganz hübsch
reich zu sein – und so beschäftigte sich meine Einbildungskraft
bereits eifrig mit Plänen zur Verwendung des Geldes. Bei
der ersten schicklichen Gelegenheit schlenderte ich sorglos von der
Hütte weg, behielt aber die andern Jungen im Auge, und wenn
ich dann meinte, sie beobachteten mich, blieb ich stehen und betrachtete
den Himmel; sobald jedoch niemand da war oder acht
gab, floh ich von dannen, als hätte ich einen Diebstahl auf dem
Gewissen und hielt in meinem Lauf nicht eher inne, als bis ich
weit außer Gesichts- und Rufweite
war. Dann ging ich ans Suchen
in fieberhafter Aufregung, denn
ich war voll gespannter Erwartung
und meiner Sache fast ganz sicher.
Ich kroch auf dem Boden umher,
hob Steinbrocken auf und untersuchte
sie, indem ich den Staub
abblies oder sie an meinen Kleidern
rieb und mit hoffnungsvoller Gier
musterte. Nicht lange, so fand ich
einen glänzenden Brocken, und mir
hüpfte das Herz. Hinter einem
Felsblock versteckt polierte und
prüfte ich ihn mit nervöser Hast
und einem Entzücken, welches selbst
bei Erfüllung aller meiner Hoffnungen
nicht ganz berechtigt gewesen
wäre. Je genauer ich meinen
Brocken untersuchte, desto fester war ich überzeugt, den Weg
zum Glück gefunden zu haben. Ich bezeichnete mir den Ort
und nahm meine Probe mit. Auf und nieder suchte ich die zerklüftete
Bergflanke ab mit immer regerem Interesse und immer
mehr von Dankbarkeit durchdrungen, daß ich nach dem ›Humboldt‹
gekommen war und zwar zu rechter Zeit. Dieses heimliche
Suchen nach den verborgenen Schätzen des Silberlandes
versetzte mich in die höchste Verzückung, die ich je im Leben
empfunden. Es war ein wahrer Taumel schwelgerischen Genusses.
Nicht lange nachher entdeckte ich im Bett eines seichten
Baches einen Bodensatz glänzend gelber Schuppen. Mir blieb
fast der Atem aus. Eine Goldgrube! Und ich war in meiner
Einfalt mit Silber zufrieden gewesen! Vor Aufregung glaubte
ich fast, meine überzeugte Einbildungskraft täusche mich. Dann
packte mich die Furcht, man könnte mich beobachten und mein
Geheimnis erraten. Vorsichtig ging ich im Kreis um die Stelle
herum und stieg spähend auf einen Hügel. Ich war allein.
Kein lebendes Wesen weit und breit. Nun kehrte ich zu meinem
Fundort zurück, indem ich mich gegen eine mögliche Enttäuschung
wappnete; aber meine Befürchtung war unbegründet – die
glänzenden Schuppen waren noch immer da. Ich machte mich
daran, sie auszuschöpfen; eine Stunde lang plagte ich mich an
den Windungen des Baches hinab und plünderte sein Bett, bis
die sinkende Sonne dem weiteren Suchen ein Ende machte, und
ich mich beladen mit Schätzen heimwärts wandte. Als ich so
dahinschritt, konnte ich mich nicht enthalten, meine Aufregung
über den Brocken Silbererz zu belächeln, da doch ein edleres
Metall mir schier vor der Nase lag. In dieser kurzen Zeit war
das erstere in meiner Achtung so tief gesunken, daß ich ein- oder
zweimal auf dem Punkte stand, es wegzuwerfen.

Während die Jungen ihren gewöhnlichen Hunger entwickelten,
konnte ich nichts essen. Auch reden konnte ich nicht. Ich weilte
im Land der Träume in weiter Ferne. Ihre Unterhaltung war
für meine Phantasie etwas störend und ärgerte mich gewissermaßen.
Ich verachtete die lumpigen und alltäglichen Dinge,
von denen sie schwatzten. Allmählich fing das Gerede aber an,
mir Spaß zu machen. Es hatte einen eigenen, komischen Reiz,
ihnen zuzuhören, wie sie über ihre ärmlichen, kleinen Ersparnisse
Pläne machten und über mögliche Verluste und Verlegenheiten
seufzten, während doch eine Goldgrube dicht vor der Hütte lag,
die unser volles Eigentum war und die ich ihnen nur zu zeigen
brauchte. Die unterdrückte Heiterkeit begann mir bald das Herz
abzudrücken. Es war nicht leicht, dem Antrieb zu widerstehen,
in hellem Jubel loszuplatzen und alles zu offenbaren, aber ich
widerstand. Ich nahm mir vor, die große Neuigkeit gelassen
durch meine Lippen träufeln zu lassen, dabei so ruhig und heiter
auszusehen wie ein Sommermorgen, und die Wirkung auf ihren
Gesichtern zu beobachten.

Ich fragte: »Wo seid ihr alle gewesen?«

»›Muten‹ gegangen.«

»Was habt ihr gefunden?«

»Nichts.«

»Nichts? Was haltet ihr von der Gegend?«

»Kann’s jetzt noch nicht sagen,« erwiderte Herr Ballou, der
ein alter Goldgräber war und auch in Silbergruben beträchtliche
Erfahrungen besaß.

»Nun, haben Sie sich denn nicht irgend eine Art Meinung
gebildet?«

»Ja, gewissermaßen schon. Es scheint freilich nicht übel
hier, aber man hat die Sache überschätzt. Siebentausend-Dollars-Lager
sind wohl selten. Die Sheba-Grube mag immerhin reich
sein, aber sie gehört uns nicht, und überdies ist das Gestein so
voll von schlechten Metallen, daß alle Wissenschaft der Welt nichts
damit anfangen kann. Wir werden hier nicht verhungern, aber
ich fürchte, wir werden auch nicht reich werden.«

»Sie halten also die Aussicht für ziemlich gering?«

»So ist’s.«

»Nun, dann thäten wir wohl besser daran, heim zu gehen,
nicht wahr?«

»O, jetzt noch nicht – natürlich. Wir wollen’s doch zuerst
noch ein bißchen versuchen.«

»Setzen wir einmal den Fall – es ist eine bloße Annahme
– wißt ihr – setzen wir einmal den Fall, ihr könntet
ein Lager finden, welches, sagen wir hundertfünfzig Dollars per
Tonne gäbe – würde euch das genügen?«

»Probieren Sie’s mal mit uns!« schrie die ganze Gesellschaft.

»Oder nehmen wir an – selbstverständlich wiederum eine
Vermutung – nehmen wir an, wir fänden eine Ader, wo die
Tonne zweitausend Dollars Ausbeute giebt – würde euch das
genügen?«

»Halt – was meinen Sie? Auf was steuern Sie los?
Steckt ein Geheimnis hinter dem allem?«

»Erhitzt euch nicht. Ich sage gar nichts. Ihr wißt ja
ganz genau, daß es hier keine reichen Gruben giebt – natürlich,
denn ihr seid ja überall herumgestreift und habt gesucht.
Das wäre jedem klar, wenn er sich hier umgesehen hätte. Gesetzt
den Fall nun, es käme einer und spräche: ›Ach was, eine
Zweitausend-Dollars-Ader ist doch rein gar nichts, wo doch gleich
da drüben, angesichts dieser Hütte ganze Haufen von gediegenem
Gold und Silber liegen – ganze Berge davon, genug, um euch
alle in vierundzwanzig Stunden zu reichen Leuten zu machen.‹
Na, was würdet ihr dazu sagen?«

»Ich würde sagen, der ist so verrückt wie ein Tollhäusler!«
sagte der alte Ballou, der aber trotzdem vor Erregung ganz
wild wurde.

»Meine Herren!« versetzte ich, »ich sage gar nichts –
ich bin ja nicht herum gewesen, wie Sie wissen, und weiß deshalb
natürlich nichts – aber ich bitte nur um das eine, werfen
Sie einmal einen Blick auf das hier zum Beispiel und sagen
Sie mir, was Sie davon halten!« Damit schüttete ich meinen
Schatz vor ihnen aus.

Voll Begier stürzte alles darauf los und steckte die Köpfe
unter der brennenden Kerze zusammen. Dann sagte der alte Ballou:



»Was ich davon halte? Ich halte davon, daß es nichts
ist als ein Haufen Granitabfall und gemeines, glitzerndes Katzengold,
wovon der Morgen nicht zehn Cents wert ist!«

So schwand mein Traum dahin; so schmolz mein Reichtum,
so stürzte mein Luftschloß zusammen, und ich blieb als ein
geschlagener Mann zurück.

Ich zog die Moral aus der Geschichte mit dem bekannten
Sprichwort: »Es ist nicht alles Gold, was glänzt.« Herr
Ballou meinte, ich könnte noch weiter gehen und zu den Schätzen
meines Wissens den Satz legen, daß nichts Gold sei, was
glänze. So lernte ich denn ein für allemal, daß Gold im Naturzustande
nichts ist als ein schwärzliches, unansehnliches Ding
und daß nur Metalle gemeiner Art durch prahlerisches Glitzern
die Bewunderung des Unerfahrenen erregen. Trotzdem unterschätze
ich nach wie vor, gleich der übrigen Welt, echte Goldmenschen
und verherrliche Katzengoldmenschen. Die Alltagsmenschennatur
kann sich einmal darüber nicht erheben.




Achtes Kapitel.
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Mit dem Geschäft des Silbergrabens wurden wir nur
zu bald vertraut. Wir gingen mit Herrn Ballou
›muten‹. Zwischen Salbeibüschen, Felsen und Schneehaufen
kletterten wir an den Berghängen hinauf, bis wir vor Erschöpfung
umfallen wollten, fanden aber kein Silber und ebensowenig
Gold. So ging es Tag für Tag. Da und dort stießen
wir auf Löcher, die man ein paar Meter tief in die Abhänge
getrieben und dann offenbar wieder aufgegeben hatte, und hie
und da trafen wir auf ein oder zwei Leute, die noch emsig
gruben. Aber Silber kam nirgends zum Vorschein. Diese Löcher
waren die Ansätze von Stollen, die Hunderte von Fuß in den
Berg getrieben werden sollten, um eines Tags auf die verborgene
Schicht zu stoßen, in der das Silber steckte. Eines Tags! Das
schien in weiter Ferne zu liegen, und die Sache sah sehr hoffnungslos
und trübselig aus. Tag um Tag mühten wir uns
ab, kletterten herum und suchten, und dabei wurden wir jüngeren
Genossen der aussichtslosen Plackerei immer mehr überdrüssig.
Endlich machten wir hoch oben auf dem Berge unter einer überhängenden
Felswand Halt. Ballou schlug einige Stücke mit
dem Hammer ab, prüfte sie lange und aufmerksam mit einem
kleinen Augenglase, worauf er sie wegwarf und noch mehr abschlug;
dann meinte er, dieses Gestein sei Quarz, und Quarz
sei die Steinart, in der das Silber enthalten sei. Enthalten
sei! Ich hatte gemeint, es werde wenigstens außen daran
kleben, wie eine Art Ueberzug. Er schlug noch mehr Stücke
los, um sie gründlich zu untersuchen, wobei er das betreffende
Stück hie und da mit der Zunge benetzte und durch das Glas
betrachtete. Schließlich rief er aus: »Wir haben es!«

Unsere Neugier war sofort aufs höchste gespannt. Das
Gestein war rein und weiß an der Bruchstelle, und querdurch
zog sich ein faseriger, blauer Faden. In diesem kleinen Faden,
meinte er, stecke Silber, aber gemischt mit unedlen Metallen,
mit Blei, Antimon und anderem Quark, auch seien daran ein
paar Tüpfelchen Gold sichtbar. Mit großer Anstrengung brachten
wir es dahin, ein paar kleine, gelbe Fleckchen zu erkennen, von
denen sich annehmen ließ, daß vielleicht ein paar Tonnen davon
einen Golddollar geben könnten. Wir waren gerade nicht entzückt;
aber Ballou meinte, es gebe noch schlechtere Erzlager als
dieses auf der Welt. Er hob das, was er das ›reichste Stück
Gestein‹ nannte, auf, um seinen Wert durch die sog. Feuerprobe
zu bestimmen. Dann gaben wir der Grube den Namen ›Bergkönig‹
(Bescheidenheit ist bei der Namengebung in den Bergwerken
kein hervorstechender Zug), und Herr Ballou schrieb nachstehende
Bekanntmachung auf, von der er sich eine Abschrift aufhob, um
sie in die Bücher des Syndikus der Bergwerke in der Stadt
eintragen zu lassen.



Bekanntmachung.


Wir, die Unterzeichneten, belegen drei Stücke, jedes von
dreihundert Fuß, (und eins für die Entdeckung) an dieser silberhaltigen
Quarzschicht nach Norden und nach Süden von diesem
Anschlag, mit allen Einsenkungen, Verzweigungen und Winkeln,
Biegungen und Krümmungen, und dazu fünfzig Fuß breit Boden
auf jeder Seite zur Bearbeitung derselben.


Wir setzten unsere Namen darunter und versuchten uns in
die Stimmung zu bringen, als sei nun unser Glück gemacht.
Aber als wir die Sache mit Herrn Ballou durchsprachen, war
uns höchst zweifelhaft zu Mute. Dieser Quarz an der Oberfläche,
meinte er, sei nicht alles, was unsere Mine enthalte,
vielmehr erstrecke sich die Wand oder Schicht, der wir den Namen
›Bergkönig‹ gegeben hatten, Hunderte und aber Hunderte von Fuß
in die Erde hinab. Sie sei wie der Randstein eines Straßenpflasters,
behalte ungefähr dieselbe Dicke, etwa zwanzig Fuß,
bis hinab in die Eingeweide der Erde und sei vollständig verschieden
von dem Gestein, das sie rings umgebe; sie bleibe für
sich und behalte stets ihren besondern Charakter, einerlei wie
tief sie in die Erde hineingehe oder wie weit sie sich längs der
Berge und Thäler oder quer über dieselben erstrecke; sie könne
eine Meile tief und zehn Meilen lang sein, und man möge
über oder unter der Erde hineinbohren wo man wolle, so würde
man Gold und Silber darin finden, aber nicht in dem geringeren
Gestein, in das sie eingebettet sei. Unten in der großen Tiefe
der Schicht, fuhr er fort, stecke ihr Reichtum, und mit der Tiefe
nehme derselbe stetig zu. Deshalb müßten wir statt hier an
der Oberfläche zu arbeiten einen Schacht einsenken, bis wir an
die reichen Stellen kämen – so etwa hundert Fuß tief – oder
unten vom Thal aus einen langen Stollen in den Bergabhang
treiben und die Ader tief unter der Erde anzapfen. Das eine
wie das andere war offenbar die Arbeit von Monaten, denn
wir konnten täglich nur ein paar Fuß, ungefähr fünf oder sechs,
ausbohren oder wegsprengen. Aber das war noch nicht alles.
Er sagte, wenn das Erz herausgeschafft sei, müsse es nach einem
entfernten Pochwerke gebracht werden, damit es zermahlen und
das Silber durch einen langwierigen und kostspieligen Prozeß
ausgeschieden werde. Eine Ewigkeit schien zwischen uns und
unserm Glück zu liegen!

Aber wir gingen ans Werk. Wir beschlossen einen Schacht
einzusenken. So kletterten wir denn eine Woche lang auf den
Berg, beladen mit Hacken, Drillbohrern, Meißeln, Schaufeln,
Brechstangen, Fäßchen Sprengpulver und Rollen Lunte und
arbeiteten mit aller Macht. Anfangs war der Fels bröckelig
und locker; was wir mit den Spitzhacken abschlugen, schaufelten
wir heraus, und das Loch machte ganz hübsche Fortschritte; aber
allmählich wurde das Gestein fester, und nun kamen Meißel und
Brechstange an die Arbeit. Bald aber that nichts mehr seine
Wirkung außer dem Sprengpulver. Das war die mühseligste
Arbeit! Während einer von uns den eisernen Drillbohrer an
seine Stelle hielt, schlug ein anderer mit einem achtpfündigen
Schmiedehammer drauf – das reinste Nägeleinschlagen in großem
Maßstabe. Binnen einer bis zwei Stunden erreichte der Bohrer
eine Tiefe von zwei bis drei Fuß und hatte ein Loch von ein
paar Zoll Durchmesser gemacht. Dann legten wir die Pulverladung,
steckten eine halbe Elle Lunte hinein, schütteten Sand
und Kies darauf und stampften es fest; zuletzt zündeten wir die
Lunte an und liefen weg. Kamen wir dann nach der Explosion,
bei der Steine und Rauch in die Luft flogen, zurück, so fanden
wir ungefähr einen Scheffel von dem harten, widerspenstigen
Quarz herausgesprengt, kein bißchen mehr. Nach einer Woche
hatte ich genug davon. Ich verzichtete; Clagett und Oliphant
desgleichen. Unser Schacht war erst zwölf Fuß
tief. Wir kamen überein, daß nur ein Stollen
uns zum Ziele führen könne.
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So gingen wir den Berg hinunter und
arbeiteten dort eine Woche lang.
Nach Verlauf derselben hatten wir
einen Stollen ausgesprengt, in dem
sich ungefähr ein Oxhoft unterbringen
ließ, und waren zu der
Ueberzeugung gekommen,
daß wir noch um etwa
neunhundert Fuß tiefer
graben müßten, um auf
die silberhaltige Schicht
zu stoßen. Ich verzichtete
auch jetzt wieder, und die
andern Jungen hielten es
nur noch einen Tag länger
aus. Wir stimmten überein,
daß ein Stollen nichts
für uns tauge. Wir
brauchten eine bereits
›aufgeschlossene‹ Schicht.
Solche gab es aber im ganzen Lager nicht.

Den ›Bergkönig‹ ließen wir für jetzt liegen.

Mittlerweile füllte sich der Platz mit Leuten, und unsere
Humboldt-Bergwerke riefen eine immer größere Aufregung hervor.
Auch wir fielen der Seuche zum Opfer und strengten jeden
Nerv an, um immer mehr ›Fuß‹ zu erwerben. Wir muteten
herum und nahmen neue Stücke in Besitz, an die wir unsere
Bekanntmachungen anschlugen und die wir mit hochtrabenden
Namen belegten. Wir vertauschten eine Anzahl von unseren
›Fuß‹ gegen ›Fuß‹ in fremden Grubenteilen. Bald hatten wir
namhafte Anteile am ›Grauen Adler‹, an der ›Columbiana‹, der
›Münzfiliale‹, der ›Mary Jane‹, dem ›Universum‹, der ›Simson
und Delila‹, der ›Schatztruhe‹, der ›Golkonda‹, der ›Sultanin‹,
dem ›Bumerang‹, der ›Großen Republik‹, dem ›Großmogul‹ und
noch fünfzig weiteren ›Gruben‹, die nie eine Schaufel oder eine
Spitzhacke gefühlt hatten. Wir besaßen nicht weniger als dreißigtausend
›Fuß‹ pro Mann in den ›reichsten Gegenden der Erde‹,
wie die verruchte Schwindlersprache es nannte – und konnten
den Fleischer nicht bezahlen. Wir waren ganz toll vor Aufregung,
trunken vor Glück, begraben unter Bergen künftigen
Reichtums, voll hochmütigen Mitleids mit den Millionen, die
sich im Schweiß ihres Angesichts abmühten, weil sie unsere
wundervolle Schlucht nicht kannten – aber unser Kredit beim
Viktualienhändler stand schlecht. Es war die seltsamste Lebenslage,
die man sich vorstellen kann – der Festschmaus eines
Bettlers. Im Distrikt geschah nichts, man legte keine Grube
an, ließ keine Pochwerke arbeiten, man produzierte nichts und
nahm nichts ein – im ganzen Lager war nicht soviel Geld zu
finden, daß man hätte in einem Städtchen des Ostens einen
Bauplatz dafür kaufen können; und doch würde ein Fremder
geglaubt haben, er wandle unter lauter geschwollenen Millionären.
Mutende Gesellschaften schwärmten mit dem ersten Tagesgrauen
hinaus aus der Stadt und mit Einbruch der Nacht wieder herein,
beladen mit Beute – Steinbrocken. Nichts als Steinbrocken.
Jedermann hatte alle Taschen voll davon; in jeder Hütte war
der Fußboden damit besät, mit Zetteln beklebt standen sie reihenweise
auf den Wandsimsen.






Neuntes Kapitel.
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Allenthalben begegnete ich Leuten, welche tausend bis dreißigtausend
Fuß in unaufgeschlossenen Silbergruben besaßen,
von denen jeder einzelne Fuß ihrer Ueberzeugung nach binnen
kurzem fünfzig bis tausend Dollars gelten mußte; und das waren
oft genug Leute, die in der ganzen Welt keine fünfundzwanzig
Dollars ihr eigen nannten. Man mochte treffen wen man wollte,
so hatte er seine neue Grube anzupreisen und seine ›Proben‹
bereit, und bei der ersten Gelegenheit drängte er einen unfehlbar
in die Ecke und bot einem an, ›aus bloßer Gefälligkeit, nicht um
etwas zu verdienen‹, ein paar Fuß im ›Goldenen Zeitalter‹
oder ›Sarah Jane‹ oder irgend sonst einer unbekannten Schatzkammer
herzugeben, wenn er nur so viel dafür bekäme, um sich
eine ordentliche Mahlzeit leisten zu können. Dabei mußte man
sich verpflichten, es nicht weiter zu sagen, daß er einem das
Anerbieten zu so spottbilligem Preise gemacht habe, da er sich
lediglich ›aus Freundschaft zu diesem Opfer bereit erklärte‹.
Dann pflegte er ein Stück Gestein aus der Tasche zu fischen,
sich geheimnisvoll umzusehen, (als fürchte er, man könne ihm
auflauern und ihn berauben, wenn man ihn über dem Besitz
solchen Reichtums ertappe), mit dem Steinbrocken an seine Zunge
zu tippen, ein Vergrößerungsglas darüber zu halten und auszurufen:

»Sehen Sie mal her! Gerade hier in dem roten Fleck!
Sehen Sie! Sehen Sie die goldenen Punkte? Und den
Streifen Silber? Das ist vom ›Onkel Abe‹. Davon sind hunderttausend
Tonnen in Aussicht. Direkt in Aussicht, merken Sie
wohl! Und wenn wir bis auf die rechte Stelle hinunterkommen
und die Ader gediegen wird, dann ist des Reichtums kein Ende.
Sehen Sie sich die Probe an! Ich verlange nicht, daß Sie
mir glauben. Sehen Sie sich nur die Probe an!«

Dann langte er regelmäßig ein fettiges Papier heraus,
worin bezeugt war, das betreffende Stück habe in der Feuerprobe
den Beweis geliefert, daß es Gold und Silber im Verhältnis
von so und so viel hundert oder tausend Dollars per
Tonne enthalte. Ich wußte damals noch nicht, daß man gewohnt
war, das reichste Stück aus einer Ausgrabung zum Probieren
herauszusuchen. Sehr oft war dieses Stück von nicht
mehr als Nußgröße der einzige Brocken in einer ganzen Tonne,
der überhaupt ein Metallteilchen enthielt, und doch erhob es nach
dem Probierzeugnis Anspruch darauf, den Durchschnittswert der
Tonne Geröll, woraus es stammte, zu repräsentieren.

Dieses Probiersystem war es, das die Menschheit im Humboldt-County
verrückt gemacht hatte. Auf die Autorität solcher Probierzeugnisse
hin schwärmten die dortigen Zeitungskorrespondenten
vor Begeisterung über Gestein, das vier- bis siebentausend Dollars
die Tonne wert sein sollte.

Wir rührten weder unsern Stollen, noch unsern Schacht
je wieder an. Warum? Weil wir nun das wahre Geheimnis
des Erfolges beim Silbergraben entdeckt zu haben meinten –
es bestand darin, daß man nicht selbst im Schweiß seines Angesichts
und mit seiner Hände Arbeit nach Silber grub, sondern
die Erzschichten an die dummen Sklaven der Arbeit verkaufte
und ihnen das Graben überließ! –
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Vor meinem Weggang von Carson hatte ich zusammen mit
dem Sekretär von verschiedenen Mitbesitzern der ›Esmeralda‹
eine Anzahl Fuß gekauft. Wir hatten sofortige Gegenleistung
in ungemünztem Gold oder Silber erwartet, wurden aber statt
dessen mit regelmäßig und ständig wiederkehrenden Zubußen –
d. h. Geldforderungen zum Ausbau der genannten Gruben –
heimgesucht. Diese Zubußen waren dermaßen drückend geworden,
daß es notwendig erschien, sich persönlich Einblick in die Sache
zu verschaffen. Ich beschloß deshalb eine Pilgerfahrt nach Carson
und von dort nach Esmeralda. Nachdem ich mir ein Pferd
gekauft, brach ich in Begleitung des Herrn Ballou und eines
Herrn Ollendorff auf. Dieser letztere war ein Preuße – aber
nicht jener Mensch, der mit seinen Grammatiken fremder Sprachen
mit ihren unaufhörlichen Wiederholungen von
Fragen, die weder jemals vorgekommen sind,
noch jemals in irgend einer Unterhaltung
zwischen menschlichen Wesen vorzukommen Aussicht haben, der Welt
so viel Leiden zugefügt hat. Wir ritten zwei oder drei Tage lang
durch einen Schneesturm, bis wir vor Honey Lake Smiths einsam
gelegenem Wirtshause am Carsonflusse ankamen. Es war ein zweistockiges
Blockhaus auf einem kleinen Hügel, inmitten eines weiten
Wüstenbeckens, durch das sich der dürftige Carson trübselig hinwindet.
Dicht bei dem Hause standen die aus Backsteinen erbauten
Ställe der Ueberlandpost. Mehrere Meilen rundum fand man sonst
kein Gebäude. Gegen Sonnenuntergang trafen ungefähr zwanzig
Heuwagen ein, die sich rings um das Haus aufstellten; sämtliche
Fuhrleute kamen zum Abendessen herein – eine sehr, sehr rohe
Bande. Auch ein oder zwei Postillone der Ueberlandpost waren
da, und außerdem ein halbes Dutzend Strolche und Landstreicher;
das Haus war demnach wohl gefüllt. Nach dem Essen gingen
wir hinaus und besuchten ein kleines Indianerlager in der
Nachbarschaft. Die Indianer waren aus irgend einem Grunde
in großer Aufregung, sie packten ein und eilten so schnell als
möglich fortzukommen. »In kurz Zeit Menge Wasser,« sagten
sie und gaben uns mit Hilfe von Zeichen zu verstehen, daß nach
ihrer Meinung eine Ueberschwemmung im Anzug sei. Das
Wetter war vollkommen klar, auch befanden wir uns nicht in
der Regenzeit. Das unbedeutende Flüßchen hatte höchstens zwei
Fuß Wasser; seine Oberfläche war nicht breiter als eine schmale
Dorfgasse und seine Ufer kaum höher als ein Mannskopf. Wo
sollte also eine Ueberschwemmung herkommen? Wir sprachen
noch eine Weile darüber und gelangten zu dem Schlusse, es
werde wohl eine List der Indianer sein, die für ihren eiligen
Abzug sicherlich einen triftigeren Grund haben müßten, als die
Furcht vor Ueberschwemmung bei maßloser Trockenheit.

Um sieben Uhr abends legten wir uns im zweiten Stockwerk
zu Bette, – in den Kleidern (unsrer Gewohnheit gemäß)
und alle drei in ein Bett; denn jeder verwendbare Raum auf
dem Fußboden, auf Stühlen u. s. w. war besetzt, und trotzdem
gab es kaum Platz genug für alle Gäste des Wirtshauses. Nach
einer Stunde weckte uns ein großer Lärm; wir sprangen aus
dem Bett, stiegen über die in Reihen auf dem Boden schnarchenden
Fuhrleute hinweg und gelangten so nach den Vorderfenstern der
Stube. Ein einziger Blick enthüllte uns im Scheine des Mondlichts
ein merkwürdiges Bild. Der vielgewundene Carson war
voll bis zum Rande, wild rasten und schäumten seine Wasser
– mit wütender Geschwindigkeit schossen sie um die scharfen
Biegungen und brachten auf der Oberfläche ein Chaos von
Stämmen, Strauchwerk und allerhand Unrat mit. Eine Einsenkung,
die früher das Bett des Flusses gebildet hatte, war
schon beinahe voll, und an mehreren Stellen begann das Wasser
über das Hauptufer hinauszuspülen. Die Leute rannten hin
und her, um Vieh und Wagen dicht an das Haus zu bringen,
denn die Bodenerhebung, auf der es stand, dehnte sich vorne
nur etwa dreißig und an der Hinterseite vielleicht hundert Fuß
weit aus. Hart neben dem vorerwähnten alten Flußbett stand
ein kleiner Stall aus Baumstämmen, in welchem unsere Pferde
untergebracht waren. An dieser Stelle stieg das Wasser zusehends
so rasch, daß nach wenigen Minuten ein Wildbach an
dem Stall vorbeibrüllte, der fortwährend höher an dem Gebälk
emporschwoll. Da wurde uns auf einmal klar, daß diese Flut
mehr sei, als ein bloßes Schaustück zur Kurzweil. Sie drohte
Verderben, und zwar nicht nur dem kleinen Blockstall, sondern
auch den Gebäuden der Ueberlandpost, dicht am Hauptflusse,
denn die Wellen waren jetzt über die Ufer gestiegen, so daß sie
die Grundmauern umspülten und in die anstoßende große Heuscheune
eindrangen. Wir rannten hinunter und befanden uns
bald mitten in einem Haufen aufgeregter Menschen und geängsteter
Tiere. Bis an die Kniee wateten wir in den Stall
und banden die Pferde los; beim Herauswaten ging uns das
Wasser schon bis zu den Hüften, so rasch war es gestiegen.
Dann stürzten alle wie ein Mann nach der Scheune und machten
sich daran, die mächtigen Bündel Heu herauszuwerfen, die dann
nach dem höher gelegenen Hause hinaufgewälzt wurden. Inzwischen
hatte man entdeckt, daß ein Postillon der Ueberlandpost,
Namens Owens, fehlte; ein Mann lief bis zu den Schenkeln
im Wasser in den Stall hinein, fand den Vermißten schlafend
und weckte ihn, worauf er wieder hinauswatete. Aber Owens
war duselig und schlief wieder ein; jedoch nur auf ein paar
Minuten; denn als er sich im Bett umdrehte, kam seine herabhängende
Hand in Berührung mit dem kalten Wasser! Dieses
ging schon bis zur Höhe der Matratze! Fast brusttief watete
er heraus, und schon im nächsten Augenblick schmolzen die Backsteine
zusammen wie Zucker; das mächtige Gebäude stürzte ein
und war im Nu weggespült.

Um elf Uhr schaute nur noch das Dach des kleinen Stalles
aus dem Wasser heraus, und unser Wirtshaus war eine Insel
im Weltmeer. Soweit das Auge im Mondlicht schauen konnte,
war keine Wüste mehr zu erblicken, sondern nur noch eine weite,
schimmernde Wasserfläche. Die Indianer hatten richtig prophezeit;
aber woher hatten sie ihre Kunde erhalten? Ich weiß
keine Antwort darauf.

Acht Tage und ebenso viele Nächte blieben wir mit jener
sonderbaren Gesellschaft zusammengepfercht. Fluchen, Trinken
und Kartenspiel bildeten die Tagesordnung, die nur gelegentlich
der Abwechslung halber durch eine Rauferei unterbrochen wurde.
Schmutz und Ungeziefer – doch davon schweige ich lieber; es
genüge zu sagen, daß beides in geradezu unbegreiflicher Masse
vorhanden war.

Zwei Leute in der Gesellschaft – doch dieses Kapitel ist
schon lang genug.




Zehntes Kapitel.
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Zwei Leute in der Gesellschaft waren mir ganz besonders
widerwärtig. Der eine war ein kleiner Schwede von
ungefähr fünfundzwanzig Jahren, der nur ein einziges Lied
konnte, das er in einem fort sang. Den Tag über waren wir
sämtlich in einem einzigen, kleinen, zum Ersticken dunstigen Schenkzimmer
zusammengepfercht, und so gab es vor der Musik dieses
Menschen kein Entrinnen. Mitten durch all das Lästern, Whiskeysaufen,
Stoßen und Zanken tönte sein langweiliger Gesang ohne
irgend welche Abwechslung in der gleichen einförmigen Weise,
so daß ich zuletzt gerne den Tod erlitten hätte, um dieser Marter
zu entgehen. Der andere war ein stämmiger Raufbold, ›Arkansas‹
geheißen; im Gürtel trug er zwei Revolver, aus dem Stiefel
sah ihm ein Bowiemesser heraus; er war stets betrunken und
auf der Suche nach Händeln, doch fürchtete man ihn so sehr,
daß ihm niemand den Gefallen thun wollte, mit ihm anzubinden.
Durch allerlei kleine Kriegslisten suchte er bald diesen bald jenen
zu einer beleidigenden Bemerkung zu verlocken, und hie und da
leuchtete sein Gesicht freudig auf, wenn er meinte, er habe eine
Rauferei gehörig eingefädelt; aber unfehlbar vereitelte sein Opfer
alle Bemühungen, und dann gab er jedesmal eine Enttäuschung
kund, die schier pathetisch war. Den Wirt, Johnson, einen bescheidenen,
gutmütigen Menschen, nahm Arkansas bald als vielversprechenden
Gegenstand aufs Korn und ließ ihm eine Zeitlang
Tag und Nacht keine Ruhe. Am vierten Morgen betrank sich
Arkansas und paßte auf eine gute Gelegenheit. Bald darauf kam
Johnson, gemütlich vom Whiskey angeheitert, herein und begann:

»Ich glaube, die Wahl in Pennsylvanien –«

Arkansas erhob warnend den Finger, worauf Johnson inne
hielt. Der andere richtete sich unsicher auf und trat ihm
schwankend gegenüber mit den Worten:

»Wa-was wissen Sie vo-von Pennsylvanien? Antworten
Sie mir. Wa-was wissen Sie von Pennsylvanien?«

»Ich wollte bloß sagen –«

»Sie wollten bloß sagen – Sie! Sie wollten bloß sagen
– was wollten Sie sagen? Das ist’s! Das will ich wissen.
Ich will wissen, wa-was Sie (Schlucken) von Pennsylvanien
wissen, weil Sie sich so verdammt breit damit machen. Antworten
Sie mir darauf!«



»Herr Arkansas, wenn Sie mir erlauben wollten –«

»Wer hindert Sie denn? Bringen Sie keine Sticheleien
gegen mich vor – lassen Sie das sein. Kommen Sie nicht
mit großthuerischen Redensarten und Fluchen und Schwören
wie ein Verrückter herein – lassen Sie das gefälligst bleiben.
Denn ich lasse mir das nicht gefallen. Wenn Sie sich mit
mir schießen wollen, heraus mit der Schlüsselbüchse! Ich bin
dabei! Heraus damit!«

Johnson flüchtete rückwärts in eine Ecke, wohin Arkansas
drohend folgte. »Aber ich habe ja gar nichts gesagt, Herr
Arkansas!« rief der Wirt. »Sie lassen einen ja nicht ausreden.
Ich wollte bloß sagen, daß es in Pennsylvanien nächste Woche
eine Wahl geben wird – das war alles – das war das einzige,
was ich sagen wollte; ich will nicht gesund hier stehen,
wenn es nicht so war.«

»Gut, aber warum sagten Sie das nicht gleich? Was
kamen Sie so geschwollen herein und versuchten Spektakel anzufangen?«

»Aber ich bin doch gar nicht geschwollen hereingekommen,
Herr Arkansas, ich wollte ja nur –«

»Ich bin also ein Lügner? Nicht wahr? Beim Geist des
gr-großen Cäsar –«

»Aber bitte, Herr Arkansas, ich habe so etwas durchaus
nicht sagen wollen; ich will gleich tot sein, wenn ich daran gedacht
habe. Die Jungens werden Ihnen alle bezeugen, daß ich
stets gut von Ihnen gesprochen und Sie höher geachtet habe
als irgend jemand im Hause. Fragen Sie ’mal Smith. Ist
es nicht so, Smith? Habe ich nicht erst gestern abend gesagt,
wenn ihr einen feinen Herrn haben wollt, der es immer und
unter allen Umständen ist und bleibt, so seht euch den Arkansas
an? Sie können jeden von den Herren hier fragen, ob das
nicht genau meine Worte sind. Kommen Sie jetzt, Herr Arkansas,
wir wollen einen Schluck nehmen – wir wollen uns die Hände
schütteln und ein Tröpfchen trinken. Kommen Sie her, alle
miteinander, ich traktiere! Kommt her, Bill, Tom, Bob, Scotty
– kommt her. Ihr sollt alle mit mir und Arkansas, meinem
alten Arkansas – meinem prächtigen, alten Arkansas, einen
Kleinen trinken. Geben Sie mir noch ’mal die Hand. Seht
ihn an, Jungens – nur einmal seht ihn
an. Da steht der weiseste Mann in ganz
Amerika – und wer das leugnet, der hat’s
mit mir zu thun, damit Punktum. Geben
Sie mir die alte Tatze noch einmal.«
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Sie umarmten sich. Dies geschah von
seiten des Wirtes mit trunkener Zärtlichkeit,
welche von Arkansas, der um den Preis
eines Schnapses wiederum seine Beute aus
den Händen lassen mußte, mit lässiger Gleichgültigkeit
hingenommen wurde. In seinem
Glück darüber, daß er der Schlachtbank entronnen,
war der Wirt so thöricht, noch weiter
fortzuschwatzen, statt der Gefahr aus dem
Wege zu gehen. Dies hatte zur Folge, daß
Arkansas bald darauf wieder gefährliche Blicke
nach ihm zu werfen begann und sagte:

»Wirt, wollen Sie ge-gefälligst diese
Be-Bemerkung noch einmal machen, wenn es Ihnen beliebt?«

»Ich sagte zu Scotty, mein Vater sei über achtzig Jahre
alt gewesen, als er starb.«

»War das alles, was Sie sagten?«

»Ja, das war alles.«

»Sagten Sie weiter nichts als das?«

»Nein, nichts weiter.«

Ein unbehagliches Schweigen folgte. Arkansas spielte einen
Augenblick mit seinem Glase, die Ellbogen auf den Schenktisch
gestützt. Dann kratzte er sich nachdenklich mit dem linken Stiefel
am rechten Schienbein, während das unheildrohende Schweigen
noch fortdauerte. Auf einmal schlenderte er mit verdrießlicher
Miene nach dem Ofen zu, schob in grober Weise zwei oder drei
Leute mit der Schulter aus ihren behaglichen Stellungen weg,
machte sich’s bequem und gab einem schlafenden Hund einen
Fußtritt, daß er heulend unter eine Bank fuhr; darauf spreizte
er seine langen Beine auseinander, nahm die Schöße seines aus
einer Pferdedecke gemachten Rockes unter die Arme und schickte
sich an, sich die Hinterseite zu wärmen. Nach einem Weilchen
begann er für sich zu brummen, und bald darauf schlotterte er
an den Schenktisch zurück und sagte:

»Wirt, was soll das heißen, daß Sie alte Persönlichkeiten
zusammenkratzen und sich mit Ihrem Vater groß machen? Paßt
Ihnen unsere Gesellschaft nicht? Hm? Wenn Ihnen diese Gesellschaft
nicht recht ist, so thäten wir vielleicht besser, zu gehen.
Ist das Ihre Meinung? Wollen Sie darauf hinaus?«

»Ei, du meine Güte, Arkansas, ich habe an so etwas gar
nicht gedacht. Meine Eltern –«

»Wirt, fiedeln Sie mir nicht solches Zeug vor. Lassen
Sie das. Wenn Sie durchaus Spektakel haben müssen, frisch
heraus damit (Schlucken) – aber scharren Sie nicht vergangene,
alte Dinge aus dem Boden auf, um sie Leuten in die Zähne
zu werfen, die Frieden zu halten wünschen, wenn es halbwegs
geht. Was ist denn überhaupt heut’ morgen mit Ihnen los?
Noch nie habe ich einen Menschen gesehen, der sich so aufspielte!«

»Arkansas, ich habe mir wirklich nichts Schlimmes dabei
gedacht, aber ich will’s sein lassen, wenn es Ihnen unangenehm
ist. Ich glaube, meine Schnäpse sind mir in den Kopf gestiegen,
und dann die Ueberschwemmung und daß ich so viele Leute zu
füttern habe und sorgen muß, daß –«



»Also das ist’s, was Ihnen im Kopf herumgeht? Sie
wollen uns los sein, he? Ist’s nicht so? Heraus damit!«

»Bitte, so seien Sie doch vernünftig, Arkansas. Sie wissen
ja doch, daß ich nicht der Mann darnach bin, um –«

»Wollen Sie mir drohen, he? Beim Himmel, der Mann
muß erst geboren werden, der mich ins Bockshorn jagt. Probier’s
nur nicht, mir so aufzuspielen, mein Lämmchen. – Ich
kann viel vertragen, aber das vertrag’ ich nicht. Komm hervor
hinter dem Schenktisch da, daß ich dich Mores lehre. Du willst
uns vertreiben, du schleichender, heimtückischer Hund. Geh heraus
hinter dem Schenktisch da! Ich will dich lehren, einen Biedermann
mit Bramarbasieren zu quälen und mit hochmütigen Blicken
zu reizen, der dir immer alles zu lieb gethan hat!«

»Bitte, Arkansas, nicht schießen, bitte! Wenn’s zu Blutvergießen
kommt –«

»Hören Sie, meine Herren? Hören Sie, wie er von Blutvergießen
spricht? Also Blut willst du sehen, nicht wahr, du
wütender Mordgeselle! Du hast dir vorgenommen, heut’ morgen
jemand umzubringen! Das hab’ ich gleich gewußt. Mich hast
du auf dem Korn, nicht wahr? Mir willst du an den Hals,
nicht wahr? Aber ich will dir schon zuvorkommen, du diebischer
Niggersohn mit schwarzem Herzen und weißer Leber! Heraus
mit deiner Schlüsselbüchse!«

Damit begann Arkansas zu feuern, während der Wirt in
heller Todesangst über Bänke, Menschen und alles, was ihm
im Weg stand, wegsetzte. Inmitten des tollen Getümmels fuhr
der Wirt krachend durch eine Glasthüre, und als Arkansas ihm
nachsprang, erschien plötzlich die Frau des Wirtes in der Thüröffnung
und trat dem Raufbold mit einer Schere entgegen.
Die Frau war großartig in ihrer Wut. Erhobenen Hauptes
und blitzenden Auges stand sie einen Augenblick da, dann rückte
sie mit gezückter Waffe vor. Verblüfft hielt der Schurke inne
und trat einen Schritt zurück. Sie folgte ihm, trieb ihn Schritt
für Schritt bis in die Mitte der Schenkstube und gab ihm hier
vor der verwunderten Menge, die sich um sie sammelte und sie
mit starrem Staunen betrachtete, eine solche Tracht Zungenhiebe,
wie sie vielleicht noch nie einem eingeschüchterten und gründlich
beschämten Prahlhans zu teil geworden sind. Als sie zu Ende
war und sich als Siegerin zurückzog, erzitterte das Haus von
Beifallsgebrüll und jedermann bestellte in einem Atem ›Schnaps
für die ganze Gesellschaft‹.

Die Lektion war völlig genügend. Die Schreckensherrschaft
war vorüber, Arkansas’ Macht für immer gebrochen. Während
der ganzen Zeit, die wir noch auf unserer Insel in Gefangenschaft
verbringen mußten, saß einer stets geduckt beiseite, mengte sich
nie in einen Streit, ließ nie eine Prahlerei hören und nahm
geduldig die Beleidigungen hin, die ihm die Menge, welche bisher
vor ihm zu Kreuz gekrochen, jetzt unaufhörlich zuschleuderte
– und dies war Arkansas.



Am fünften oder sechsten Morgen verlief sich das Wasser
vom Lande wieder, aber die Strömung im alten Flußbett war
immer noch hoch und reißend, und keine Möglichkeit hinüberzukommen.
Am achten Tage ging sie immer noch zu hoch, als
daß man ganz ohne Gefahr hätte übersetzen können; allein das
Leben in der Schenke war bei der Unsauberkeit, Trunkenheit und
Rauflust der Gäste nicht länger auszuhalten, und so machten
wir einen Versuch, fortzukommen. Bei heftigem Schneesturm
schifften wir uns in einem Kahne ein, nahmen die Sättel mit
an Bord und zogen die Pferde im Schlepptau an den Halftern
hinter uns drein. Der Preuße Ollendorff befand sich vorn am
Bug mit einem Ruder, Ballou ruderte in der Mitte und ich
saß im Stern und hielt die Halfter. Als die Pferde den Grund
verloren und zu schwimmen anfingen, wurde Ollendorff ängstlich;
er fürchtete, die Pferde könnten uns vom Ziel abbringen, und
es war klar, daß, falls es uns nicht gelang, an einer gewissen
Stelle zu landen, wir, von der Strömung fortgerissen, unfehlbar
in den Hauptarm des Carson treiben würden, der zurzeit einen
kochenden Strudel bildete. Ein solches Mißgeschick würde aller
Wahrscheinlichkeit nach unsern Tod bedeutet haben; denn wir
wären mit unserm Kahn in den See geschwemmt worden oder
umgestürzt und ertrunken. Wir mahnten Ollendorff, seine fünf
Sinne zusammenzuhalten und sich vorsichtig zu betragen, aber
es nutzte nichts. In dem Augenblick, als das Boot ans Ufer
stieß, that er einen Sprung, so daß das Fahrzeug umschlug
und in dem zehn Fuß tiefen Wasser herumwirbelte. Ollendorff
erfaßte einen Strauch, an dem er sich ans Ufer zog, während
Ballou und ich hinüberschwimmen mußten, wobei uns unsere
Ueberzieher sehr hinderlich waren. Aber wir hielten uns an
dem Kahn fest, und obwohl wir beinahe den Carson hinabgespült
worden wären, gelang es uns zuletzt doch, das Boot
ans Ufer zu schieben und sicher zu landen. Wir waren zwar
durchkältet und durchnäßt, aber doch in Sicherheit. Die Pferde
halfen sich gleichfalls ans Land; aber unsere Sättel waren
natürlich verloren. Wir banden die Tiere an Salbeibüsche fest,
wo sie vierundzwanzig Stunden ausharren mußten. Dann
schöpften wir das Boot aus und schafften darin für sie Futter
und wollene Decken hinüber, während wir selbst noch einmal
in dem Wirtshause übernachteten, ehe wir uns abermals auf
die Reise wagten.

Am nächsten Morgen, als wir mit neuen Sätteln und
sonstigen Ausrüstungsgegenständen aufbrachen, schneite es immer
noch wie rasend. Wir stiegen auf und ritten ab. Der Schnee
bedeckte den Boden so hoch, daß keine Spur von der Straße
erkennbar war, und der Schnee fiel so dicht, daß wir nicht mehr
als hundert Schritt weit vor uns sehen konnten, sonst hätten
wir an den Bergketten unsere Richtung erkennen können. Die
Sache sah bedenklich aus; allein Ollendorff erklärte, er habe einen
Instinkt so fein wie ein Kompaß und wäre im stande, schnurgerade
auf Carson City zuzureiten, und die Linie genau einzuhalten.
Bei der geringsten Abweichung von derselben würde
ihn sein Instinkt so sicher warnen wie einen Sünder sein Gewissen.
Glücklich und zufrieden folgten wir seiner Spur. Eine
halbe Stunde lang haspelten wir uns ziemlich mühselig weiter,
dann aber trafen wir auf eine neue Fährte, und Ollendorff
rief stolz:

»Ich wußte es ja, daß ich so unfehlbar bin wie ein Kompaß,
Jungens! Hier sind wir genau in den Fußspuren von
jemand, der uns den Weg zeigen wird, ohne daß wir uns anzustrengen
brauchen. Wir wollen uns eilen, damit wir uns der
Gesellschaft da vorne anschließen können.«

Nun ließen wir die Pferde so stark traben, als es in dem
tiefen Schnee anging; und nicht lange, so schien es, als kämen
wir den vor uns Reitenden näher; denn die Spuren wurden
deutlicher. Eilig strebten wir vorwärts, und nach Verlauf einer
Stunde sahen die Spuren noch neuer und frischer aus – nur
waren wir überrascht, daß die Zahl der Reisenden fortwährend
zuzunehmen schien. Wir konnten uns nicht denken, wie eine
so große Gesellschaft zu solcher Zeit in diese Einöde käme, bis
einer von uns meinte, es müsse wohl eine Kompagnie Soldaten
vom Fort sein. Zufrieden mit dieser Lösung des Rätsels, ritten
wir noch etwas rascher weiter; sie konnten ja nicht mehr fern
sein. Aber die Spuren vermehrten sich noch immer, so daß
wir schon anfingen zu glauben, die Abteilung Soldaten müsse sich
auf unerklärliche Weise zu einem Regiment vermehrt haben –
Ballou behauptete, es seien schon mindestens fünfhundert daraus
geworden. Auf einmal hielt er an und sagte: »Jungens, das
sind ja unsere eigenen Spuren! Mehr als zwei Stunden lang
sind wir wahrhaftig wie in einem Zirkus immer wieder rundum
geritten, hier außen in der öden Wüste! Bei Gott, das ist ja
ganz ›hydraulisch‹!«

Dann wurde der alte Mann wild und fing an zu schimpfen.
Er gab Ollendorff allerhand schlimme Namen, sagte, in seinem
Leben hätte er keinen solchen dämlichen Pinsel gesehen wie ihn,
und machte zum Schluß die ganz besonders giftige Bemerkung,
er wisse nicht einmal so viel wie ein Logarithmus!

Wir waren richtig unseren eigenen Spuren gefolgt. Ollendorff
samt seinem inneren Kompaß fiel von nun an in Ungnade.
Am Schlusse unseres mühseligen Rittes befanden wir uns wieder
am Ufer des Baches, während sich drüben durch das Schneetreiben
hindurch in matten Umrissen das Wirtshaus zeigte. Noch
überlegten wir, was nun zu thun sei, da landete der junge
Schwede mit dem Kahn und schlug seinen Weg zu Fuß nach
Carson City ein, immer denselben langweiligen Singsang herleiernd.
Eine Minute darauf war er nur noch undeutlich sichtbar
und versank dann in dem weißen Meer der Vergessenheit.
Man hörte nie wieder von ihm. Ohne Zweifel verlor er die
ruhige Besinnung, verirrte sich, sank vor Ermüdung in Schlaf und
fiel so dem Tode in die Arme. Möglicherweise folgte er auch unsern
verräterischen Spuren, bis er vor Erschöpfung zusammenbrach.

Inzwischen fuhr die Ueberlandpost durch den jetzt rasch
fallenden Bach; es war ihre erste Fahrt nach Carson seit dem
Eintritt der Ueberschwemmung. Ohne Zeitverlust folgten wir
den von ihr gezogenen Furchen und trabten lustig voran, denn
wir setzten volles Vertrauen in die Lokalkenntnis des Postillons.
Unsere Pferde konnten es zwar mit dem frischen Gespann der
Post nicht aufnehmen, so daß wir diese bald aus dem Gesicht
verloren, doch hatte dies nichts zu bedeuten, denn die tiefen Einschnitte,
die die Räder machten, dienten uns als Wegweiser.
Mittlerweile war es drei Uhr nachmittags geworden, und es
mußte bald Nacht werden. Das geschieht aber dort zu Lande
nicht mittelst einer allmählich stärker werdenden Dämmerung,
sondern geht so plötzlich vor sich, wie wenn eine Kellerthür zugeschlagen
wird. Der Schnee fiel noch immer gleich dicht, so
daß wir keine fünfzehn Schritte vor uns sehen konnten; aber
ringsum vermochten wir durch den Schimmer des weißen Schneebettes
die glatten, zuckerhutförmigen Erhöhungen zu erkennen,
in welche sich die Salbeibüsche verwandelt hatten; die beiden
schmalen Rinnen dicht vor uns aber waren die mehr und mehr
sich füllenden und langsam verschwindenden Wagengeleise.

Nun waren jene Salbeibüsche alle von derselben Höhe, drei
oder vier Fuß hoch, und sie standen alle etwa sieben Fuß auseinander,
soweit das Auge reichte; jeder derselben war jetzt ein
bloßer Schneehaufen; in jeder Richtung, die man einschlagen
mochte, bewegte man sich wie in einem gut angelegten Obstgarten
durch eine rechts und links von einer Reihe dieser Schneehaufen
eingefaßte Gasse – eine Gasse von der gewöhnlichen Breite
einer Landstraße, in der Mitte sauber und eben, und an den
Seiten ganz natürlich ansteigend. Bisher war uns das noch
gar nicht eingefallen. Nun stelle man sich einmal vor, wie es
uns eiskalt überlief, als uns tief in der Nacht der Gedanke
kam, wir möchten vielleicht jetzt, da die schwache Spur der
Wagenräder längst begraben und unsern Blicken entzogen war,
in einer bloßen Allee von Salbeibüschen, meilenweit weg von
der Straße hin irren und immer weiter von derselben abkommen.
Wäre uns ein Eisklumpen über den nackten Rücken gerutscht,
es hätte eine behagliche Empfindung sein müssen, verglichen mit
diesem Gefühl. Das seit einer Stunde schläfrig gewordene Blut
regte sich plötzlich wieder und schoß uns verzweifelt durch die
Adern. Alle in Schlummer versunkenen Kräfte des Geistes und
Körpers flammten auf. Sofort waren wir wach und munter,
aber nur um vor Angst und Bestürzung zu zittern und zu
klappern. Unverzüglich machten wir Halt, stiegen von den Pferden,
und bückten uns tief, um nach den Spuren der Straße zu suchen.
Vergeblich; denn eine Bodenvertiefung, die nicht zu erkennen
war, wenn man sich vier oder fünf Fuß über derselben befand,
ließ sich erst recht nicht wahrnehmen, wenn man sie fast mit
der Nase berührte.
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Elftes Kapitel.
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Es kam uns zwar vor, als befänden wir uns auf einer
Straße; aber das war noch kein Beweis. Denn als
wir nach verschiedenen Richtungen hinschritten, zog jeder von
uns aus den regelmäßigen Reihen von Schneehaufen und den
dazwischen hinlaufenden Wegen den unumstößlichen Schluß, daß
er den richtigen Weg gefunden und die beiden andern sich geirrt
hätten. Wir waren kalt und steif und die Pferde ermüdet.
In unserer verzweifelten Lage beschlossen wir, ein Feuer aus
Salbeibüschen anzumachen und bei demselben bis zum Morgen
zu kampieren. Dies war das Vernünftigste, weil, falls wir
von der richtigen Straße abgekommen waren und der Schneesturm
noch einen Tag anhielt, kaum noch eine Rettung blieb,
wofern wir weiter ritten.

Wir waren alle einig darüber, daß ein Lagerfeuer uns
noch am ehesten am Leben erhalten könnte, und so machten wir
uns ohne Aufschub daran, ein solches herzustellen. Da wir
keine Zündhölzchen finden konnten, versuchten wir es mit den
Pistolen. Zwar hatte keiner von der Gesellschaft dies jemals
probiert, aber wir glaubten, es werde sich ganz bequem machen
lassen, denn wir hatten des öfteren davon in Büchern gelesen
und verließen uns nun darauf mit derselben vertrauensvollen
Einfalt wie auf jenen anderen Bücherschwindel, der von Indianern
und verirrten Jägern erzählt, die sich durch Reiben von zwei
dürren Holzstücken Feuer verschaffen.

Auf den Knieen drängten wir uns in dem tiefen Schnee
aneinander; die Pferde steckten ihre Nasen zusammen und beugten
ihre Köpfe geduldig über uns, und so fuhren wir in unserem
wichtigen Experiment fort, während die federigen Flocken herunterwirbelten
und uns in eine Gruppe weißer Statuen verwandelten.
Wir brachen Zweige von einem Salbeibusch, säuberten einen
kleinen Platz vom Schnee und häuften das Holz auf, es mit
unsern Leibern schützend. Dies nahm zehn bis fünfzehn Minuten
in Anspruch, und nun setzte Ollendorff unter allgemeiner Stille
und atemloser, ängstlicher Spannung seinen Revolver daran,
drückte ab und – fort flog unser Holzhäufchen in alle Winde.

Das war recht betrübend, aber es verblaßte vor einem noch
größeren Schrecken – die Pferde waren fort. Ich war damit
betraut gewesen, die Zügel zu halten, hatte sie aber in der Aufregung
des Pistolenexperiments unversehens fallen lassen, und
die frei gewordenen Tiere waren in dem Unwetter davongelaufen.
Sie aufsuchen zu wollen, wäre verlorene Mühe gewesen; ihre
Fußtritte brachten kein Geräusch hervor und man konnte ihnen
auf zwei Ellen nahe sein, ohne sie zu sehen. So gaben wir
sie denn auf und verwünschten die Bücher mit ihren Lügen, in
denen steht, daß Pferde in Zeiten der Not, Schutz und Gesellschaft
suchend, bei ihrem Herrn bleiben.

Wir waren schon vorher elend genug daran gewesen, nun
fühlten wir uns noch viel verlassener. Geduldig, doch ohne
Hoffnung brachen wir noch einmal Reisig ab und schichteten es
auf, worauf es der Preuße abermals in alle Winde schoß. Offenbar
war das Feueranmachen mit einem Pistol eine Kunst, die
Uebung und Erfahrung erforderte, und eine Wüste um Mitternacht
und bei Schneegestöber war nicht der Ort zur Erlangung
dieser Fertigkeit. Wir gaben diesen Versuch auf und wandten
uns zu dem andern. Ein jeder von uns nahm zwei Hölzer und
machte sich daran, sie aneinander zu reiben. Nach Ablauf einer
halben Stunde waren wir vor Kälte ganz erstarrt und die
Hölzer nicht minder. Bitter verwünschten wir Indianer, Jäger
und Bücher, die uns mit ihrem einfältigen Rate bethört hatten,
und fragten uns, was nun zunächst zu thun sei. In diesem
entscheidenden Augenblicke entdeckte Ballou in einer Tasche, die
er bisher ganz übersehen hatte, vier Zündhölzchen. Wären es
Goldbarren gewesen, sie würden uns, verglichen damit, als ein
ärmlicher, wertloser Glücksfund vorgekommen sein. Man glaubt
nicht, wie prächtig sich ein Zündholz unter solchen Umständen
ausnimmt, wie lieblich und kostbar und von welch erhabener
Schönheit umflossen es dem Auge erscheint. Voll hoher Hoffnungen
sammelten wir nochmals Reisig, und als der Alte sich
anschickte, das erste Hölzchen in Brand zu setzen, sahen wir ihm
mit einem Interesse zu, das ganze Druckseiten nicht genügend
zu schildern vermöchten. Hoffnungsvoll brannte das Zündhölzchen
einen Augenblick lang und ging dann aus. Wäre es eine
Menschenseele gewesen, man hätte ihr Erlöschen nicht tiefer betrauern
können. Das nächste Hölzchen blitzte nur auf, um sogleich
wieder zu ersterben. Das dritte blies der Wind gerade
in dem Augenblick aus, als es Erfolg verhieß. Enger als je
drückten wir uns nun zusammen und entwickelten eine peinliche
Aufmerksamkeit, als Ballou mit unserer letzten Hoffnung über
sein Hosenbein strich. Das Hölzchen fing Feuer, brannte zuerst
blau und kümmerlich, flackerte dann aber zu einer kräftigen
Flamme auf. Der alte Herr schützte sie mit der Hand und
bückte sich langsam damit. Jeder von uns war mit ganzer
Seele bei seinem Thun, Blut und Atem stockten uns. Endlich
ergriff die Flamme die Hölzer, teilte sich allgemach mehreren
mit – zögerte – gewann wieder etwas mehr Kraft – zögerte
nochmals – behielt fünf herzbrechende Minuten lang das Leben
– um dann wie die Seele eines Sterbenden noch einmal aufzuflackern
und zu erlöschen.

Mehrere Minuten lang sprach keiner ein Wort. Ein feierliches
Schweigen herrschte. Selbst der Wind hielt verstohlen
inne mit seinem Wehen, und machte nicht mehr Geräusch als
die fallenden Schneeflocken, so daß eine unheilverkündende Stille
entstand. Endlich begann man mit gepreßter Stimme sich auszusprechen,
und es zeigte sich bald, daß einer wie der andere
von uns in seinem Innern fest überzeugt war, diese Nacht sei
unsere letzte in diesem Leben. Ich hatte im stillen gehofft, der
einzige zu sein, der diese Empfindung hätte. Als die andern
ruhig ebenfalls diese Ueberzeugung bekannten, klang es wie Grabgeläute.
Ollendorff sagte: »Brüder, laßt uns zusammen sterben!
Und laßt uns hinübergehen ohne ein bitteres Gefühl gegen einander.
Laßt Vergangenes vergeben und vergessen sein. Ich
weiß, ihr grollet mir, weil ich schuld daran war, daß gestern
der Kahn umschlug und weil ich gescheit sein wollte und euch
im Kreise im Schnee herumführte – aber ich meinte es gut,
verzeiht mir. Ich gestehe offen, daß ich auf Ballou böse war,
weil er mich geschimpft und einen Logarithmus genannt hatte;
was das ist, weiß ich nicht; es muß aber wohl etwas sein, das
in Amerika für ungehörig und unehrenvoll gilt; es ist mir kaum
einen Augenblick aus dem Sinn gekommen und hat mich sehr
gekränkt – aber lassen wir das, ich vergebe Ihnen von ganzem
Herzen, Herr Ballou, und –«

Der arme Ollendorff brach zusammen und Thränen liefen
ihm die Wange herunter. Aber nicht ihm allein; denn ich brach
ebenfalls in Weinen aus und Ballou nicht minder. Als Ollendorff
wieder reden konnte, erteilte er mir Vergebung für verschiedenes,
was ich ihm gethan und gesagt hatte. Dann zog
er seine Schnapsflasche heraus und erklärte, ob er nun sterben
oder am Leben bleiben möge, nie werde er wieder einen Tropfen
anrühren. Der Hoffnung auf das Leben habe er gänzlich entsagt
und, obwohl schlecht vorbereitet, wolle er sich doch demütig
in sein Schicksal ergeben. Allerdings wünschte er noch eine
kleine Frist, aber nicht aus irgend welchem selbstsüchtigen Grunde,
sondern um seinen Sinn gründlich zu ändern, sich der Pflege
der Armen zu weihen, Kranke zu warten und der Welt Mäßigkeit
zu predigen, damit sein Leben zu einem heilsamen Beispiel für
die Jugend werde und er es zuletzt mit dem tröstlichen Gedanken
beschließen dürfe, daß er nicht umsonst gelebt habe. Seine Umkehr
solle gleich in diesem Augenblick beginnen, hier im Angesicht
des Todes, da ihm keine Zeit mehr gewährt sei, sich zum Wohl
und Heil der Menschheit zu bethätigen – und damit schleuderte
er die Whiskyflasche fort.

Ballou machte Bemerkungen ähnlichen Inhalts und begann
die ›Umkehr‹, deren Fortsetzung er nicht erleben sollte, damit,
daß er das alte Kartenspiel wegwarf, welches unsere Gefangenschaft
während der letzten Tage behaglich, ja überhaupt erträglich gemacht
hatte. Nie habe er gewerbsmäßig gespielt, sagte er, aber
er sei überzeugt, daß die Beschäftigung mit den Karten unsittlich
und schädlich sei, und wer ganz rein und tadellos sein wolle,
derselben entsagen müsse, »und deshalb,« so fuhr er mit seinem
steten wunderlichen Gebrauch von Fremdwörtern fort, »fühle ich
mich jetzt bei diesem Akt schon in größerer Sympathie mit jenen
zu gänzlicher und obsoleter Reform notwendigen spirituellen
Saturnalien.« Dieser Silbenfall rührte ihn tiefer, als irgend
ein verständlicher Satz des besten Redners es vermocht hätte;
der alte Mann schluchzte mit einer Wehmut, die nicht ohne Beimischung
einer gewissen Befriedigung war.

Meine eigenen Bemerkungen waren in demselben Tone gehalten
wie die meiner Kameraden, und ich weiß, daß die Gefühle,
aus denen sie entsprungen, tief empfundene und aufrichtige
waren. Wir meinten es alle aufrichtig und waren tief erschüttert
und voll heiligen Ernstes; sahen wir uns doch ohne jede Hoffnung
im Angesichte des Todes. Ich warf meine Pfeife weg mit der
Empfindung, mich dadurch endlich von einem verhaßten Laster
frei gemacht zu haben, das mich mein Lebtag beherrscht hat.
Während ich noch sprach, überwältigte mich der Gedanke an das
Gute, das ich in der Welt hätte thun können und an das noch
größere Gute, das ich von nun an aus höherem Antriebe und
mit besseren Zielen und Leitsternen hätte thun können, wären mir
nur noch ein paar Jahre beschieden gewesen – und meine Thränen
flossen wieder. Wir umschlangen uns mit den Armen und erwarteten
die Schläfrigkeit, die dem Tode des Erstarrens voranzugehen
pflegt. Sie stahl sich gar bald über uns, und wir
sagten einander ein letztes Lebewohl. Ein behaglicher Traumzustand
wob sich um meine schwindelnden Sinne, während die
Schneeflocken meinen nunmehr besiegten Körper mit einem Leichentuche
bedeckten. Das Bewußtsein schwand. Der Kampf des Lebens
war vorüber.






Zwölftes Kapitel.
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Ich weiß nicht, wie lange ich mich in dem Zustand völligen
Vergessens befand, aber es kam mir wie eine Ewigkeit
vor. Allmählich erwachte ich wieder einigermaßen zum Bewußtsein,
und es stellte sich ein immer heftigeres, quälendes
Schmerzgefühl in den Gliedern, ja im ganzen Körper ein. Mir
schauderte, durch mein Gehirn schoß der Gedanke: Das ist der
Tod, das ist das Jenseits.

Auf einmal erhob sich neben mir etwas Weißes und eine
grämliche Stimme sagte:

»Will einer der Herren mir gefälligst einen Tritt vor den
Hintern geben?«

Es war Ballou – wenigstens war es ein struppiger Schneemann
mit Ballous Stimme.

Ich erhob mich, und wer schildert mein Erstaunen, als ich
im Morgengrauen keine zwanzig Schritte von uns weg die
Brettergebäude einer Poststation erblickte und dabei unter einem
offenen Schuppen unsere Pferde noch mit Sattel und Zaum!

Eine gewölbte Schneewehe zerbarst jetzt, aus der Ollendorff
auftauchte; und alle drei saßen wir nun da und starrten die
Gebäude an, ohne ein Wort zu sagen. Wir hatten auch in der
That nichts zu sagen. Wir standen wie die Ochsen am Berge.
Die ganze Situation war so peinlich lächerlich und demütigend,
daß sie sich nicht in Worte fassen läßt.

Die Freude unserer Herzen über unsere Rettung war vergiftet,
ja fast zerstört. Nicht lange, so wurden wir immer verdrießlicher
und mürrischer; dann klopften wir, ärgerlich über
einander, ärgerlich über uns selber, ärgerlich über alles mögliche,
mit finsteren Blicken
den Schnee von unseren
Kleidern und wateten in ungeselligem
Gänsemarsch zu unseren Gäulen hin, nahmen ihnen
die Sättel ab und suchten im Posthause Obdach.
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Ich habe kaum eine Einzelheit dieses seltsamen und abgeschmackten
Abenteuers übertrieben. Es trug sich fast genau
so zu. Wir hatten uns wirklich in einer Schneewehe gelagert
und hielten uns für hoffnungslos verloren, während sich keine
zwanzig Schritte weit von uns ein bequemes Wirtshaus befand.

Zwei ganze Stunden lang saßen wir im Posthause, jeder
einzeln für sich in seine ärgerlichen Gedanken vertieft. Das
Geheimnis war enthüllt, wir wußten jetzt ganz gut, warum die
Pferde uns verlassen hatten. Sie waren gescheiter gewesen als
wir, hatten sich ohne Zweifel schon nach wenigen Augenblicken
unter dem schützenden Schuppen befunden, von dort aus jedenfalls
alle unsere Bekenntnisse und Klagelieder mit angehört und
sich nicht schlecht darüber gefreut.

Nach dem Frühstück wurde uns besser zu Mute und die
Lust am Leben kam bald zurück. Die Welt nahm sich wieder
heiter aus und das Dasein war uns lieb und wert. Auf einmal
überkam mich ein Gefühl des Unbehagens und der Unruhe.
Es bohrte und nagte immer stärker an mir ohne Unterlaß.
Ach, meine Wiedergeburt war nicht vollständig, ich war zu keinem
neuen Leben erwacht – ich fühlte Lust zum Rauchen!

Ich widerstand mit aller Kraft, aber das Fleisch war schwach.
Einsam wanderte ich fort und kämpfte eine ganze Stunde lang
mit mir selbst. Ich rief mir meine guten Vorsätze in Erinnerung
und hielt mir selbst eine ausführliche Predigt voll überzeugender
Kraft, voll schwerer Vorwürfe. Aber es war alles umsonst.
Bald sah ich mich zwischen den Schneewehen herumschleichen
und nach meiner weggeworfenen Pfeife suchen. Nach langem
Forschen entdeckte ich sie endlich und verkroch mich, um mich im
Verborgenen daran zu erfreuen.

Eine gute Weile blieb ich in meinem Versteck hinter der
Scheune und legte mir die Frage vor, wie mir wohl zu Mute
sein würde, falls meine tapferern, stärkerern, gesinnungstüchtigern
Kameraden mich in dieser meiner Erniedrigung antreffen sollten.
Endlich zündete ich mir die Pfeife an und kein menschliches
Wesen kann sich niedriger und gemeiner vorkommen als ich mir
damals erschien. Ich schämte mich meiner eigenen erbärmlichen
Gesellschaft. In fortwährender Angst vor Entdeckung kam ich
auf den Gedanken, die andere Seite der Scheune könnte vielleicht
etwas mehr Sicherheit bieten, und so schlich ich mich um
die Ecke. Als ich mit brennender Pfeife um dieselbe bog, kam
Ollendorff mit seiner Flasche an den Lippen um die andere Ecke,
und zwischen uns saß, ohne uns zu bemerken, Ballou, tief versunken
in ein Spielchen ›Solitaire‹, mit seinen alten fettigen
Karten!

Das hieß denn doch die Abgeschmacktheit bis aufs äußerste
treiben! Wir schüttelten uns die Hände und gelobten uns, nie
mehr von ›Umkehren‹ und ›Beispielen für das heranwachsende
Geschlecht‹ zu reden.

Unsere Poststation lag am Rande einer Wüste von sechsundzwanzig
Meilen Länge. Hätten wir uns am Abend vorher
derselben eine halbe Stunde früher genähert, so würden wir
lautes Rufen und Pistolenschießen vernommen haben, denn man
erwartete einige Schaftreiber mit ihren Herden, die sich rettungslos
verirren mußten, falls sie nicht durch den Schall geleitet
würden. Während unseres Aufenthalts auf der Station trafen
drei von den Viehtreibern ganz erschöpft von ihren Irrfahrten
ein, von zwei anderen aber hörte man nie wieder etwas.

Rechtzeitig langten wir in Carson an, wo wir uns Erholung
gönnten. Hierdurch, sowie durch die Vorbereitungen zu
unserer Reise nach Esmeralda wurden wir eine Woche festgehalten,
was uns die Möglichkeit verschaffte, dem Prozeß zwischen
Hyde und Morgan wegen des großen Erdrutsches beizuwohnen
– eine Episode, die noch heutzutage in Nevada berühmt ist.
Nach den notwendigen einleitenden Worten will ich diese eigentümliche
Angelegenheit ganz so erzählen, wie sie sich zutrug.




Dreizehntes Kapitel.
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In den Thälern von Carson, Eagle und Washoe sind die
Berge sehr hoch und steil, und so beginnen, wenn der
Schnee im Frühling schnell schmilzt und das warme obere Erdreich
feucht und weich wird, die verderbenbringenden Erdrutsche.
Der Leser kann nicht wissen, was ein Erdrutsch ist, wenn er
nicht hier in der Gegend gelebt hat und gesehen, wie eines
schönen Morgens die ganze Seite eines Berges gleichsam abgeblättert
unten im Thale liegt, so daß nichts als eine ungeheure,
baumlose, abschreckend kahle Wand am Bergeshange übrig bleibt,
um das Andenken an den Vorfall lebendig zu erhalten.

General Buncombe war als Anwalt der Vereinigten Staaten
nach Nevada verschickt worden. Dieser Territorialbeamte betrachtete
sich gleichzeitig als Sachwalter für Privatpersonen und
strebte sehr eifrig nach einer Gelegenheit zur Bethätigung dieser
Eigenschaft, teils aus reinem Wohlgefallen daran, teils weil
sein Gehalt als Staatsbeamter eines Territoriums sehr mager
war. Nun pflegten die älteren Bewohner eines neuen Territoriums
auf die übrige Welt mit gelassenem, wohlwollendem
Mitleid herabzusehen, d. h. solange man ihnen nicht in den Weg
kommt; tritt man ihnen in den Weg, so wird man angeschnauzt.
Bisweilen auch ziehen sie die Neulinge durch allerhand Streiche
und Scherze auf.
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Eines Morgens erschien Dick Hyde vor General Buncombes
Thür in Carson City zu Pferde im tollsten Lauf und stürzte zu
ihm hinein, ohne sich nur Zeit zum Anbinden seines Pferdes
zu lassen. Er befand sich in großer Aufregung und bat den
General, einen Prozeß für ihn zu führen, für den er fünfhundert
Dollars bekäme, falls er ihm den Sieg erstritte. Dann ließ er
sich unter wilden Geberden und einer Flut gotteslästerlicher
Flüche über seine Beschwerdepunkte aus. Es sei so ziemlich allgemein
bekannt, sagte er, daß er seit etlichen Jahren im Distrikt
Washoe eine Farm oder nach der gewöhnlichen Bezeichnung
einen Rancho mit ganz gutem Erfolg bewirtschafte, und ebenso,
daß Tom Morgan unmittelbar über ihm auch einen Rancho besitze.
Unglücklicherweise habe nun ein solcher verhaßter und gefürchteter
Erdrutsch stattgefunden, wodurch Morgans Rancho:
Zäune, Hütten, Vieh, Scheunen, alles miteinander auf seinen
Rancho herabgestürzt sei und sein Eigentum etwa achtunddreißig
Fuß hoch vollständig zugedeckt habe. Morgan sei im Besitz des
herabgerutschten Landes und weigere sich, es zu räumen. Er
machte geltend, daß er in seiner eigenen Hütte sitze und niemand
in der seinigen störe; die Hütte stehe auf demselben Erdreich und
demselben Grundstück, wo sie immer gestanden, und er wolle den
sehen, der ihn zwinge auszuziehen.

»Und als ich ihn daran erinnerte,« fuhr Hyde weinend
fort, »daß er gerade doch auf meinem Rancho sitze und daß er
rechtswidrig in denselben eingebrochen sei, hatte er die höllische
Unverschämtheit, mich zu fragen, warum ich denn nicht in meinem
Rancho geblieben sei, um den Besitz zu behaupten, als ich ihn
hätte kommen sehen. Verrückter Faselhans, warum ich nicht
geblieben bin? – bei Gott, als ich das Geprassel hörte und
den Berg hinaufsah, war es gerade, als käme die ganze Welt
den Hang herunter gepoltert und gekollert – Splitter und Holzstöße,
Donner und Blitz, Hagel und Schnee, Bündel Heu und
Stroh und fürchterliche Staubwolken! – Bäume kamen holterdipolter
durch die Luft, Felsblöcke so groß wie ein Haus flogen
aus einer Höhe von tausend Fuß und zerkrachten dann in zehn
Millionen Stücke; Ochsen und Kühe, das Inwendige nach außen
gekehrt, den Kopf voran, die Schwänze zwischen den Zähnen,
kamen herunter gesaust – und mitten in dieser ganzen verkehrten
und zertrümmerten Welt sitzt dieser verfluchte Morgan auf seinem
Gartenthürpfosten und fragt, warum ich nicht geblieben sei, und
meinen Besitz behauptet habe! Meiner Seel’! Ich warf nur
einen einzigen Blick auf die Bescherung, und in drei Sätzen
war ich aus dem Bezirk.

»Aber was mich wurmt, das ist, daß dieser Morgan sich
darauf herumtreibt und von dem Rancho nicht fort will – sagt,
er gehöre ihm und er behalte ihn – es gefalle ihm besser da
unten, als oben am Berg. Zum Tollwerden! Na, ich war die
beiden letzten Tage her so verdreht, daß ich nicht einmal den
Weg in die Stadt finden konnte. Bin nach dem Umherlaufen
in Feld und Wald ganz erschöpft; – einen Tropfen zu trinken,
General? Aber jetzt bin ich hier und jetzt wird prozessiert. Sie
haben’s gehört.«

Die Empörung des Generals kannte keine Grenzen. In
seinem ganzen Leben, meinte er, sei ihm noch kein so anmaßender
Mensch vorgekommen, wie dieser Morgan. Ein Prozeß, fuhr
er fort, sei eigentlich ganz überflüssig; Morgan hätte keinen
Schein von Recht, auf seinem jetzigen Platze zu bleiben – kein
Mensch auf der ganzen Welt würde ihm das zugestehen, kein
Sachwalter seine Sache führen, kein Richter ihn anhören. Hyde
erwiderte, da sei er im Irrtum – die ganze Stadt gebe Morgan
recht, Hal Brayton, ein sehr tüchtiger Anwalt, hätte seine Sache
übernommen, und da Gerichtsferien wären, so sollte sie vor
einem Schiedsmann verhandelt werden. Der frühere Gouverneur
Roop wäre bereits zu diesem Amt ernannt worden und
würde heute um zwei Uhr nachmittags in einem großen, öffentlichen
Saal nahe beim Hotel die Verhandlungen eröffnen.

Der General war außer sich vor Staunen. Er hätte, sagte
er, stets geglaubt, die Menschen in diesem Territorium müßten
verrückt sein; jetzt wisse er es ganz gewiß. »Aber,« fuhr er
fort, »nur ruhig Blut und Zeugen gesammelt; denn der Sieg
ist uns so sicher, als wäre das Urteil bereits gesprochen.« Hyde
trocknete seine Thränen und zog ab.

Um zwei Uhr wurde das Schiedsgericht eröffnet und Roop
thronte mit so ehrfurchtgebietender Feierlichkeit unter seinen
Sheriffs, den Zeugen und den Zuschauern, daß einige seiner
Mitwisser schier Angst hatten, er habe am Ende nicht begriffen,
daß es sich nur um einen Scherz handle. Eine unheimliche
Stille herrschte, denn beim leisesten Geräusch sprach der Richter
den ernsten Befehl aus: »Ruhe vor Gericht,« was die Sheriffs
sofort wie ein Echo wiederholten. Kurz darauf drängte sich der
General, beide Arme voll Gesetzbücher, durch die Menge und
an sein Ohr schlug der Befehl des Richters: »Platz für den
Herrn Anwalt der Vereinigten Staaten,« die erste achtungsvolle
Anerkennung seiner hohen offiziellen Würde, die ihm bislang
zu teil geworden war, und bei der es ihm behaglich durch alle
Glieder prickelte.

Die Zeugen wurden aufgerufen; Gesetzgeber, hohe Regierungsbeamte,
Bauern, Bergleute, Chinesen, Neger. Dreiviertel
derselben waren von dem Beklagten Morgan aufgerufen, aber
umsonst; ihr Zeugnis lautete ausnahmslos zu Gunsten des
Klägers Hyde. Jeder neue Zeuge brachte nur neue Beweise
dafür bei, wie abgeschmackt es sei, jemandes Eigentum deshalb
zu beanspruchen, weil die eigene Farm darauf gerutscht sei.
Dann hielten Morgans Advokaten ihre Reden, die erbärmlich
matt ausfielen, sie thaten in Wirklichkeit nichts für den Sieg
ihres Schutzbefohlenen. Jetzt erhob sich mit triumphierender
Miene der General und nahm einen leidenschaftlichen Anlauf.
Er schlug mit der Faust auf den Tisch, klopfte auf die Gesetzbücher,
schrie, brüllte und heulte, zitierte alle Sprachen und
Schriftsteller, Poesie, Sarkasmen, Statistik, Geschichte, Pathetisches,
Volkstümliches, Lächerliches, und schloß mit einem großen
Schlachtruf für Redefreiheit, Preßfreiheit, Unterrichtsfreiheit, den
ruhmreichen amerikanischen Adler und die Grundsätze ewiger Gerechtigkeit.
(Beifall.)

Als der General sich niederließ, war er im Innersten überzeugt,
daß wenn auf günstige Zeugenaussagen, eine großartige
Rede und auf die gläubigen und bewundernden Gesichter ringsum
das mindeste zu geben sei, Morgan verloren sein müsse.
Exgouverneur Roop stützte sein Haupt einige Augenblicke sinnend
in die Hand, während die Menge auf seine Entscheidung wartete,
dann erhob er sich und dachte gebeugten Hauptes abermals
nach. Darauf ging er mit langen Schritten hin und her, das
Kinn in der Hand, während die Menge immer noch harrte.
Endlich kehrte er auf seinen Thron zurück, setzte sich und begann
in gewichtigem Tone:

»Meine Herren, ich fühle die große Verantwortlichkeit, die
heute auf mir ruht. Dies ist kein gewöhnlicher Fall. Im Gegenteil,
es ist der großartigste und bedeutsamste, den je ein Mensch
zu entscheiden berufen wurde. Meine Herren, ich habe aufmerksam
die Zeugenaussagen angehört und bemerkt, daß ihr Gewicht,
ihr überwältigendes Gewicht zu Gunsten des Klägers Hyde
spricht. Ich habe ferner mit hohem Interesse den Bemerkungen
der Sachwalter zugehört, namentlich die meisterhafte und unwiderlegbare
Logik des hochverehrlichen Anwalts, welcher den
Kläger vertritt. Aber, meine Herren, lassen wir uns in einem
so feierlichen Augenblick nicht von bloß menschlichem Zeugnis,
menschlichem Scharfsinn und menschlichen Begriffen von Gerechtigkeit
beeinflussen. Meine Herren, es steht uns Erdenwürmern
sehr übel an, uns in die Beschlüsse des Himmels einzumischen.
Für mich liegt es klar auf der Hand, daß der Himmel in seiner
unerforschlichen Weisheit den Rancho des Angeklagten nicht ohne
Grund von der Stelle gerückt hat. Wir sind nur Geschöpfe
Gottes und müssen uns seinem Willen fügen. Wenn es dem
Himmel beliebt hat, den Beklagten Morgan auf so merkwürdige
und wunderbare Weise zu begünstigen, wenn der Himmel, unzufrieden
mit der Lage von Morgans Rancho an der Bergflanke,
denselben nach einer für seinen Besitzer bequemeren und vorteilhafteren
Gegend befördern wollte, so steht es uns armen Eintagsfliegen
nicht zu, die Gesetzmäßigkeit des Verfahrens in Frage
zu ziehen oder nach der Ursache zu forschen, die dabei maßgebend
war. Nein, der Himmel hat die Ranchos geschaffen, und es ist
das Vorrecht des Himmels, sie anders zu ordnen, mit ihnen zu
experimentieren, sie nach Belieben dahin oder dorthin zu schieben.
Wir haben uns ohne Murren zu unterwerfen. Ich sage es euch
zur Warnung, daß die unheiligen Hände, Köpfe und Zungen
der Menschen sich mit diesem Ereignis nicht befassen dürfen.
Meine Herren, der Wahrspruch des Gerichtshofs lautet, daß der
Kläger Richard Hyde seines Ranchos durch die Heimsuchung
Gottes verlustig gegangen ist! Und von dieser Entscheidung
giebt es keine Berufung.«

Buncombe packte seine Ladung Bücher zusammen und stürzte
damit aus dem Gerichtssaal, ganz außer sich vor Entrüstung.
Er hieß Roop laut einen Narren, einen schwärmerischen Troddel.
In seinem Eifer suchte er ihn bei Nacht nochmals auf, machte
ihm Vorstellungen wegen seines ungereimten Wahrspruchs und
bat ihn inständig, doch einmal eine halbe Stunde in der Stube
auf und ab zu gehen und nachzudenken, ob sich der Spruch denn
nicht irgendwie abändern lasse. Schließlich gab Roop nach und
stand auf. Dritthalb Stunden lief er im Zimmer hin und her,
bis er plötzlich mit strahlendem Gesicht ausrief, jetzt sei es ihm
klar geworden, daß der Rancho unter dem Rancho Morgans
noch immer Hyde gehöre und daß dieser noch gerade soviel
Anrecht auf denselben habe wie vorher; deshalb sei er der
Meinung, daß Hyde berechtigt sei, sich ihn darunter herauszugraben
und –

Der General wartete nicht bis er ausgeredet hatte, er war
stets ungeduldigen und jähzornigen Temperaments gewesen. –
Es dauerte zwei Monate, bis die Thatsache, daß man nur Spaß
mit ihm getrieben, sich durch den harten Diamantfels seines
Begriffsvermögens hindurch gebohrt hatte.




Vierzehntes Kapitel.
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Als wir endlich nach Esmeralda abritten, bekam unsere
Gesellschaft einen Zuwachs in der Person des Kapitäns
John Nye, eines Bruders des Gouverneurs. Er hatte ein gutes
Gedächtnis und die Zunge saß ihm am rechten Fleck; das sind
Eigenschaften, welche der Unterhaltung ein ewiges Leben verleihen.
Während der ganzen hundertzwanzig Meilen unserer Reise
ließ der Kapitän das Gespräch nie matt werden oder stocken.
Außer seiner Unterhaltungsgabe besaß er noch zwei ganz besondere
Vorzüge. Der eine bestand in seiner außerordentlichen
Anstelligkeit, die ihm zu allem und jedem Geschick verlieh, vom
Abstecken einer Eisenbahn oder der Organisierung einer politischen
Partei bis herab zum Annähen eines Knopfes, zum Beschlagen
eines Pferdes, zum Einrichten eines gebrochenen Beins oder zum
Setzen einer Henne. Der andere bestand in der Fähigkeit, sich
jederzeit der Bedürfnisse, Verlegenheiten und Schwierigkeiten
seiner Mitmenschen anzunehmen und mit bewunderungswürdiger
Leichtigkeit und Geschwindigkeit Abhilfe zu schaffen, weshalb er
stets leerstehende Betten in überfüllten Gasthäusern und eine
Fülle von Vorräten in den leersten Speisekammern fand. Und
endlich, wo er Mann, Weib oder Kind in einem Lager, einer
Schenke oder mitten in der Wüste begegnete, immer kannte er
entweder die Leute persönlich oder er war mit einem Verwandten
derselben bekannt gewesen. Ein solcher Reisegefährte war uns
bis dahin noch nicht vorgekommen.

Ich kann nicht unterlassen, hier eine Probe von der Art
mitzuteilen, wie er Schwierigkeiten beseitigte. Am zweiten Reisetag
langten wir sehr müde und hungrig vor einem kleinen ärmlichen
Wirtshaus in der Wüste an, wo man uns sagte, das
Haus sei voll, Lebensmittel seien nicht vorhanden, kein Heu
oder Gerste für die Pferde da – wir müßten weiter gehen.
Wir andern wollten eilig weiter, solange es noch hell war, da
der Kapitän aber darauf bestand eine Weile Halt zu machen,
stiegen wir ab und traten ein. Kein einziges Gesicht bot uns
Willkommen. Der Kapitän ließ seine Zauberkünste spielen und
hatte binnen zwanzig Minuten folgendes zustande gebracht: in
drei Fuhrleuten alte Bekannte gefunden, entdeckt, daß er mit
der Mutter des Wirts in die Schule gegangen, in dessen Frau
eine Dame wieder erkannt, deren durchgegangenes Pferd er einst
in Kalifornien aufgehalten und ihr dadurch das Leben gerettet
hatte, einem Kinde sein zerbrochenes Spielzeug ausgebessert und
damit die Gunst von dessen Mutter gewonnen, dem Hausknecht
beim Aderlaß eines Pferdes geholfen, und einem andern Pferde,
welches das Würgen hatte, etwas verschrieben, die ganze Gesellschaft
dreimal am Schenktisch des Wirtes frei gehalten, eine
neuere Zeitungsnummer, als irgend jemand sie seit einer Woche
zu Gesicht bekommen hatte, zum Vorschein gebracht, sich hingesetzt
und sie den höchst gespannten Zuhörern vorgelesen. Das
Ergebnis aber war in Summa folgendes: Der Hausknecht fand
Futter in Fülle für unsere Pferde, wir bekamen ein Abendessen
von Forellen mit nachfolgender überaus gemütlicher Unterhaltung,
wir erhielten gute Betten, fanden des andern Morgens ein
überraschend feines Frühstück und bei unserm Abgang jammerte
alle Welt, daß wir schon fort wollten. Der Kapitän hatte
einige schlimme Eigenschaften, allein er besaß auch ungemein
schätzenswerte Züge, die er dagegen in die Wagschale werfen
konnte.

Esmeralda war in vielen Beziehungen ein zweites Humboldt,
jedoch bereits etwas weiter entwickelt. Die Bergwerksanteile,
für die wir Zuschüsse bezahlt hatten, waren völlig wertlos, wir
gaben sie auf. Der bedeutendste lag auf einem Hügel von vierzehn
Fuß Höhe, in den die schlauen Direktoren einen Stollen
trieben, um auf die silberhaltige Ader zu kommen. Derselbe
würde siebzig Fuß lang geworden sein, um dann die Ader in
einer Tiefe zu treffen, die man mit einem zwölf Fuß tiefen
Schacht erreicht hätte. Die Herren Direktoren lebten von den
›Zubußen‹. Sie spürten durchaus kein Verlangen, jene Ader
zu finden; denn sie wußten wohl, daß sie so wenig Silber enthielt
wie eine Trottoirplatte.

Wir belegten verschiedene Parzellen, auf denen wir Schachte
und Stollen in Angriff nahmen, ohne aber je einen solchen
fertig zu machen. Auf jeder derselben mußten wir eine gewisse
Arbeit geleistet haben, um als Inhaber zu gelten, widrigenfalls
jeder andere nach Ablauf von zehn Tagen unser Eigentum in
Besitz nehmen konnte. Stets jagten wir neuen Parzellen nach,
auf denen wir etwas Weniges arbeiteten, um dann auf einen
Käufer zu warten, der sich aber niemals einstellte. Nie fanden
wir Erz, das mehr als fünfzig Dollars die Tonne gegeben hätte,
und da die Pochwerke für die Verarbeitung des Erzes und Ausscheidung
des Silbers genau ebensoviel verlangten, schmolz uns
das Geld aus der Tasche fortwährend weg, ohne daß anderes
dafür kam. Wir bewohnten eine kleine Hütte, in der wir eigene
Küche führten, und hatten im ganzen ein saures, wenn auch
hoffnungsvolles Leben, – denn wir hörten keinen Augenblick
auf, ein Vermögen für uns und einen plötzlich sich einstellenden
Käufer für unsern Besitz zu erwarten.

Zuletzt, als das Pfund Mehl auf einen Dollar stieg und
Geld auf die beste Sicherheit hin nicht unter acht Prozent
monatlich zu haben war (mir fehlte es überdies an der Sicherheit),
ließ ich den Bergbau fahren und widmete mich dem Pochwerkbetrieb,
d. h. ich wurde gewöhnlicher Taglöhner in einem
Quarzpochwerk für zehn Dollars die Woche außer der Kost.




Fünfzehntes Kapitel.
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Ich hatte bereits erfahren, was für eine langwierige, harte
und traurige Aufgabe es ist, das ersehnte Erz aus den
Eingeweiden der Erde herauszuscharren, nun wurde ich inne,
daß das Herausscharren erst die halbe Arbeit war, und daß die
andere trübselige und mühselige Hälfte darin bestand, das Silber
aus dem Erz herauszuziehen. Von sechs Uhr des Morgens bis
zum Dunkelwerden dauerte die Arbeit. Gestein losschlagen und
in die ›Batterie‹ schaufeln, in der es durch sechs von Dampf
getriebene gewaltige Stampfen zerrieben und durch zuströmendes
Wasser in einen festen Brei verwandelt wurde; Quecksilber,
Steinsalz und andere Chemikalien je nach Bedürfnis in die
›Amalgamierpfannen‹ schütten, wo das erstere sich mit den
Gold- und Silberteilen verbinden mußte; die Rinnen und die
groben Decken reinigen, durch welche das Wasser aus der Pfanne
abfloß, damit die winzigen Teilchen der Edelmetalle nicht verloren
würden, die sich darin ablagerten – so ging die Plackerei
ununterbrochen fort, und bei alledem fand ein Drittel des in
einer Tonne Gestein enthaltenen Edelmetalls seinen Weg bis
ans Ende der Rinnen in der Schlucht, so daß es später nochmals
verarbeitet werden mußte. Gab es sonst nichts zu thun,
so konnte man immer Sand durchwerfen, d. h. man konnte den
getrockneten Sand, der durch die Rinnen in die Schlucht gespült
worden war, zusammenschaufeln und gegen einen aufrechtstehenden
Drahtschirm werfen, um ihn von Kieseln zu befreien und ihn
so zu nochmaliger Verarbeitung vorzubereiten. Ohne dieses Sanddurchwerfen
ging es in keinem Pochwerk ab, trotz der Verschiedenheit
der angewandten Methoden. Von allen Erholungen
der Welt ist aber dies Sanddurchwerfen an einem heißen Tage
und mit einer langstieligen Schaufel am wenigsten begehrenswert.

Zum Schluß der Woche wurde die Maschine angehalten und
wir wuschen auf, d. h. wir holten den Brei aus den Pfannen
und Batterien und spülten den Schmutz geduldig hinweg, bis
nur noch die angesammelte Masse von Quecksilber samt den darin
eingeschlossenen Schätzen übrig war, welche wir in Form fester
Schneeballen zum Zweck der Besichtigung zu glänzenden prächtigen
Haufen aufschichteten. Dabei kostete mich meine Unerfahrenheit
einen schönen goldenen Ring, in den das Quecksilber eindrang
wie Wasser in einen Schwamm, so daß er völlig zerstört wurde.
In einer eisernen Retorte wurde durch Verdampfung das Quecksilber
aus diesen Kugeln entfernt, der Dampf aber in einen
Eimer geleitet, wo bei der Abkühlung das sehr kostspielige Quecksilber
wieder seine natürliche Form erhielt. In der Retorte lag
dann das Ergebnis unserer Wochenarbeit vor uns, ein Klumpen,
zweimal so groß wie ein Mannskopf, von reinem, weißem Silber,
das wie Rauhfrost aussah. Der Klumpen wurde schließlich eingeschmolzen
und in eine Barrenform gegossen.

Von jedem Barren wurde ein Eckchen abgeschnitten für die
›Feuerprobe‹ – ein ganz interessantes Verfahren. Dieses Eckchen
wird so dünn wie Papier ausgehämmert und auf einer Wage
von solcher Feinheit und Empfindlichkeit gewogen, daß, wenn
man auf ein Stückchen Papier von bestimmtem Gewicht mit
einem groben, weichen Bleistift seinen Namen schreibt und es
dann abermals wägt, die Wage deutlich ein höheres Gewicht
anzeigt. Dann wird ein wenig Blei gleichfalls gewogen, mit
der Silberflocke zusammengerollt, und die beiden bei großer Hitze
in der sogenannten ›Kapelle‹ geschmolzen, einem kleinen Gefäße
aus gepreßter Knochenasche in Gestalt einer Obertasse. Die unedlen
Metalle oxydieren und werden samt dem Blei von der
Kapelle aufgesogen. Ein Kügelchen, aus vollkommen reinem
Gold und Silber bestehend, bleibt zurück, und wenn der Wardein
dieses wägt und den Abgang notiert, erkennt er, wieviel unedles
Metall der Barren enthält. Jetzt hat er das Gold von dem
Silber zu scheiden. Dazu wird das Kügelchen flach und dünn
gehämmert und einige Zeit in einem Ofen mit Rotglühhitze behandelt.
Nach der Abkühlung rollt man es wie einen Federkiel
zusammen und erhitzt es in einem Glasgefäß mit Salpetersäure,
welche das Silber auflöst, so daß das Gold rein zurückbleibt
und für sich gewogen werden kann. Durch Zugießen von Salzwasser
erhält das Silber wieder seine feste Form, worauf nichts
mehr zu thun übrig bleibt, als dieses zu wiegen; dann kennt
man das Verhältnis der verschiedenen in dem Barren enthaltenen
Metalle, den der Wardein nun mit einem Stempel versieht, der
seinen Wert bezeichnet.

Das Geschäft eines Wardeins war sehr einträglich, und
deshalb befaßten sich auch gelegentlich Leute damit, denen es an
der wissenschaftlichen Befähigung fehlte. Es war einmal ein
Wardein, der aus allen Proben, die man ihm brachte, so reiche
Resultate heraus bekam, daß er binnen kurzem fast das ganze
Geschäft monopolisiert hatte. Aber wie alle Leute, die Erfolg
haben, wurde er ein Gegenstand des Neides und des Verdachtes.
Die andern Wardeine verschworen sich gegen ihn und zogen
zum Beweise, daß sie es ehrlich meinten, einige angesehene Bürger
ins Geheimnis. Dann schickten sie dem glücklichen Geschäftsmann
einen Fremden mit einem Stückchen Schleifstein, den er
prüfen sollte. Nach Verlauf einer Stunde brachte er heraus,
daß eine
Tonne dieses
Gesteins
1284,40 Dollars an Silber
und 366,36 Dollars
an Gold geben müsse.
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Die ganze Geschichte kam sofort
in die Zeitung und der beliebte Wardein
machte sich binnen zwei Tagen aus dem Staube.

Ich will hier beiläufig bemerken, daß ich in der Silbermühle
nur eine Woche blieb. Ich erklärte meinem Arbeitgeber,
ohne Lohnerhöhung könne ich nicht länger bleiben. Mir gefalle
zwar das Quarzmehlmachen, ja ich sei ganz bezaubert davon;
nie zuvor hätte ich zu einer Beschäftigung in so kurzer Zeit eine
so zärtliche Neigung gewonnen; nichts gäbe, wie es mir scheine,
der geistigen Thätigkeit einen solchen Schwung, als eine Batterie
zu füttern und Sand durch einen Drahtschirm zu werfen, und
nichts sporne die sittlichen Eigenschaften eines Menschen so an,
als Silber ausschmelzen und Decken waschen – trotzdem fühle
ich mich genötigt, um Lohnerhöhung zu bitten.

Er sagte, er zahle mir zehn Dollars wöchentlich und das
sei doch eine ganz hübsche runde Summe. Wieviel ich denn
wolle?

Ich erwiderte, etwa viermal hunderttausend Dollars monatlich
nebst der Kost sei alles, was ich in Anbetracht der schweren
Zeiten vernünftiger Weise verlangen könne.

Man wies mich aus dem Hause. Und doch, wenn ich auf
jene Tage zurückblicke und mir die maßlos schwere Arbeit, die
ich in jenem Pochwerk verrichtete, ins Gedächtnis zurückrufe,
bedauere ich nur, ihm nicht siebenmalhunderttausend abverlangt
zu haben. Um die volle Kraft und Bedeutung des über ihn
verhängten Fluches zu verstehen: ›Im Schweiße deines Angesichts
sollst du dein Brot essen‹ hätte Adam aus dem Garten
Eden von Rechts wegen geradeswegs in ein Quarzpochwerk
gehen sollen.



Nicht lange nachher war es die geheimnisvolle, wunderbare
›Zementgrube‹, die mir, gleich der übrigen Bevölkerung, den
Verstand verrückte, so daß ich nur auf eine Gelegenheit lauerte,
mich bei deren Aufspürung beteiligen zu können.




Sechzehntes Kapitel.
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Irgendwo in der Nachbarschaft des Monosees, nahm man
an, müsse Whitemans wunderbare Zementgrube liegen.
Alle Augenblicke hieß es, Whiteman sei in totenstiller Nacht
verstohlen und in Verkleidung durch Esmeralda gekommen; dann
gab es jedesmal eine tolle Aufregung, denn natürlich steuerte
er seiner geheimnisvollen Grube zu, und da galt es, ihm zu
folgen. Kaum drei Stunden nach Tagesanbruch waren dann
alle Pferde, Maultiere und Esel in der Nachbarschaft aufgekauft,
geliehen oder gestohlen, und die halbe Ortsgemeinde befand
sich auf Whitemans Spuren unterwegs nach den Bergen.
Allein Whiteman pflegte sich tagelang wie zwecklos in den Bergschluchten
herumzutreiben, bis den Bergleuten die Lebensmittel
ausgingen und sie wieder nach Hause gehen mußten. Ich habe
es erlebt, daß es um elf Uhr nachts in einem großen Bergmannslager
hieß, Whiteman sei soeben vorbei gekommen, und
daß schon zwei Stunden darauf die sonst so stillen Straßen von
Menschen und Tieren wimmelten. Einer wie der andere bestrebte
sich dann, die Sache recht geheim zu halten, flüsterte
aber trotzdem wenigstens einem Nachbar zu, Whiteman sei durchgekommen.
Und lange vor Tagesanbruch – das letztemal mitten
im tiefen Winter – ging dann die Hetzjagd los, das Lager
war verlassen und die gesamte Bevölkerung auf der Suche nach
Whiteman.

Der Sage zufolge waren bei der ersten Einwanderung vor
länger als zwanzig Jahren drei junge Deutsche, Brüder, nachdem
sie auf der Ebene bei einem von Indianern angerichteten
Gemetzel mit dem Leben davongekommen, zu Fuß durch die
Wüste gewandert, und hatten in der Hoffnung, Kalifornien zu
erreichen, bevor sie vor Hunger umkamen, einfach die Richtung
nach Westen eingeschlagen. Als sie eines Tages in einer Bergschlucht
ausruhten, bemerkte einer von ihnen eine eigentümliche
Zementader, die mit Klumpen eines schmutziggelben Metalls wie
gespickt war. Sie sahen, daß es Gold sei und daß sich hier
an einem einzigen Tage ein Vermögen erwerben lasse. Die
Ader war etwa so breit wie eine Trottoirplatte und reichlich
zwei Drittel derselben bestand aus reinem Gold. Jedes Pfund
des wunderbaren Zements hatte einen Wert von nahezu zweihundert
Dollars. Die Brüder nahmen so viel mit als sie tragen
konnten, verwischten alle Spuren der Ader, machten eine rohe
Zeichnung von der Oertlichkeit und den Hauptmerkmalen ihrer
Umgebung und brachen wieder nach Westen auf. Aber ihre
Not wuchs. Auf ihren Irrfahrten fiel der eine Bruder und
brach das Bein; die andern mußten ihn in der Wildnis sterben
lassen. Der zweite gab ermüdet und von Hunger erschöpft
bald nachher die weitere Wanderung auf und legte sich gleichfalls
zum Sterben nieder. Der dritte erreichte nach zwei oder
drei Wochen voll unglaublicher Entbehrungen, entkräftet, körperlich-
und gemütskrank, die Niederlassungen Kaliforniens. Seinen
Zement hatte er bis auf ein paar Bruchstücke weggeworfen,
aber diese genügten, um alle Welt in die tollste Aufregung zu
versetzen. Er selbst wollte indes mit der Zementgegend nichts
mehr zu schaffen haben und ließ sich nicht bewegen, jemand
dorthin zu führen. Er war ganz zufrieden, als Taglöhner auf
einer Farm arbeiten zu können. Jedoch überließ er Whiteman
seine Zeichnungen und beschrieb ihm die Zementregion so gut
er es vermochte. Damit übertrug er den Fluch auf ihn – denn
als ich Whiteman zufällig in Esmeralda einen Augenblick sah,
hatte er der verlorenen Grube unter Hunger, Durst, Armut
und Krankheit ganze zwölf oder dreizehn Jahre nachgespürt.
Manche glaubten, er habe sie gefunden, die meisten waren aber
entgegengesetzter Meinung. Ich sah ein Stück Zement, so groß
wie meine Faust, das Whiteman von dem jungen Deutschen bekommen
haben sollte, und das war in der That recht verführerischer
Natur. Klumpen von Jungferngold saßen darin so dicht
wie die Rosinen in einem Napfkuchen. Eine einzige Woche lang
eine solche Grube ausbeuten zu dürfen, würde einem Menschen
mit vernünftigen Wünschen genügen.

Ein neuer Geschäftsfreund von uns, ein Herr Higbie, kannte
Whiteman von Ansehen recht gut, und ein anderer von unseren
Freunden, ein Herr van Dorn, war nicht nur mit ihm bekannt,
sondern hatte auch das Versprechen von ihm bekommen, er solle
zu rechter Zeit im stillen einen Wink erhalten, damit er sich
der nächsten Zementexpedition anschließen könne. Diesen Wink
hatte van Dorn versprochen auf uns auszudehnen. Eines Abends
nun kam Higbie sehr aufgeregt herein und sagte, er glaube ganz
sicher, daß er oben in der Stadt Whiteman erkannt habe; er
sei verkleidet und stelle sich betrunken. Nach einem Weilchen traf
van Dorn ebenfalls ein und bestätigte die Nachricht; wir versammelten
uns nun in unserer Hütte, steckten die Köpfe zusammen
und berieten flüsternd unsere Pläne.

Um kein Aufsehen zu erregen, sollten wir die Stadt nach
Mitternacht in zwei oder drei kleineren Abteilungen ruhig verlassen
und uns im Morgengrauen auf der Wasserscheide über
dem Monosee, acht bis neun Meilen weit entfernt, treffen. Der
Aufbruch sollte ganz geräuschlos vor sich gehen und unterwegs
kein lautes Wort gesprochen werden. Diesmal, meinten wir,
wisse man in der Stadt nichts von Whitemans Anwesenheit und
ahne nichts von dessen Vorhaben. Um neun Uhr ging unser
Konklave auseinander, worauf wir uns eifrig und in tiefem Geheimnis
an die Vorbereitungen machten. Um elf Uhr sattelten
wir unsere Pferde, banden sie mit ihren langen Riatas oder
Lassos fest und brachten dann eine Speckseite und einen Sack
Bohnen, ein Säckchen Kaffee, etwas Zucker, hundert Pfund Mehl
in Säckchen, ein paar Blechtassen, einen Kaffeetopf, eine Bratpfanne
und einige sonstige notwendige Gegenstände herbei. Dies
alles wurde dem Handpferd auf den Rücken geladen; wer aber
das Packen nicht von einem spanischen Sachverständigen gelernt
hat, soll nur alle Hoffnung aufgeben, es durch natürliches Geschick
fertig zu bekommen. Higbie besaß wohl einige Erfahrung
darin, aber ein Meister war er nicht. Nachdem er die Sachen
auf dem Packsattel aufgeschichtet hatte, schnürte er sie mit dem
Strick zusammen, machte hier und da einen Knoten und zog
manchmal so fest an, daß dem Tier die Flanken einsanken und
es nach Atem schnappte; dabei wurde jedesmal der Strick an
einer anderen Stelle locker. Vollkommen brachten wir die Ladung
nicht fest, schließlich mochte es aber doch zur Not gehen; so
brachen wir denn auf, einer immer dicht hinter dem andern,
ohne ein Wort zu sprechen. Es war eine dunkle Nacht. Wir
hielten uns in der Mitte der Straße und schritten langsam an
den Hüttenreihen vorüber; so
oft einer der Bergleute unter
seine Thür trat, zitterte ich
vor Furcht, daß das Licht uns
bescheinen und Neugier erregen
könnte. Aber es ereignete sich
nichts. Wir begannen den
langen gewundenen Weg aus
der Schlucht hinaufzusteigen;
bald wurden die Hütten seltener
und die Strecken zwischen
ihnen immer länger, so daß
ich schließlich etwas freier atmete
und mir nicht mehr ganz
wie ein Dieb und Mörder
vorkam.
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Ich ritt zu hinterst und
führte das Packpferd. Als
der Anstieg steiler wurde, wollte
diesem seine Last nicht mehr
behagen; manchmal versuchte
es an seiner Riata zu zerren,
so daß eine Verzögerung entstand.
In der Finsternis verlor
ich meine Gefährten aus den Augen. Ich wurde ängstlich
und schmeichelte und drohte dem Gaul so lange, bis er zu traben
anfing; allein jetzt erschreckte ihn das Klappern der Blechtassen
und Pfannen und er setzte sich in Lauf. Da seine Riata um
meinen Sattelknopf geschlungen war, riß er mich vom Sattel,
worauf die beiden Tiere munter ohne mich weiterliefen. Doch
blieb ich nicht allein – die locker gewordene Ladung des Packpferdes
purzelte herunter und fiel dicht neben mich. Es war
fast unmittelbar vor der letzten Hütte. Ein Bergmann trat
heraus mit dem Ruf: »Holla«.

Ich war dreißig Schritt von ihm weg und wußte, daß er
mich nicht sehen konnte, da es im Schatten des Berges sehr
dunkel war. So blieb ich ruhig liegen. Ein zweiter Kopf erschien
im Licht unter der Hüttenthür und bald schritten die beiden
Leute auf mich zu. Zehn Schritt von mir blieben sie stehen
und der eine machte: »Bst! Horch!«

Wäre ich vor den Dienern der Gerechtigkeit geflohen und
ein Preis auf meinen Kopf gesetzt gewesen, ich hätte mich in
keiner traurigeren Lage befinden können. Jetzt schien mir, daß
die Leute sich auf einen Felsblock setzten, obwohl ich nicht genau
zu unterscheiden vermochte, was sie thaten. Der eine sagte:

»Ich habe ein Geräusch vernommen, es war ganz deutlich.
Dort herum muß es gewesen sein!«

Ein Stein sauste an meinem Kopfe vorbei. Ich drückte
mich so flach in den Staub wie eine Postmarke und dachte bei
mir, wenn er das nächstemal ein klein wenig besser ziele, könne
er wohl noch ein Geräusch zu hören bekommen. In meinem
Innern verfluchte ich jetzt die heimlichen Expeditionen. Dies
sollte meine letzte sein, und hätten auch die Sierras so viele
Zementadern, wie der menschliche Körper Rippen. Nun sagte
der eine von den Männern:

»Ich will dir was sagen. Walch wußte, was er sagte,
als er heute behauptete, er hätte Whiteman gesehen. Ich habe
Pferde gehört – das war das Geräusch. Ich laufe spornstreichs
hinunter zu Walch!«

Sie gingen, und ich war froh. Wohin sie gingen, war
mir einerlei, wenn sie nur gingen. Mochten sie immerhin Walch
aufsuchen; je eher, desto besser. Sobald sie die Thür der Hütte
schlossen, tauchten meine Gefährten aus der Dunkelheit auf, sie
hatten die Pferde aufgefangen und gewartet, bis die Luft rein
war. Wir legten die Ladung dem Packpferd wieder auf und
machten uns auf den Weg; mit Tagesanbruch erreichten wir die
Wasserscheide und vereinigten uns mit van Dorn. Dann wanderten
wir hinab in das Becken des Sees und hier fühlten wir
uns sicher genug, um Halt zu machen und das Frühstück zu
kochen, denn wir waren müde, schläfrig und hungrig. Drei
Stunden darauf zog die ganze Bevölkerung von Esmeralda in
langem Gänsemarsch über die Wasserscheide und verbreitete sich
um den See herum, wo wir sie allmählich aus den Augen verloren.
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Ob mein Unfall dies veranlaßt hatte oder nicht, haben wir
nie erfahren, eins aber war sicher – das Geheimnis war heraus
und Whiteman wollte sich diesmal auf das Suchen nach der
Zementgrube nicht einlassen, was uns bitter verdroß.

Wir hielten Rat und beschlossen, aus unserm Mißgeschick
den möglichsten Nutzen zu ziehen und eine Woche Ferien an den
Ufern des seltsamen Sees zu verleben. Derselbe wird bald
Mono, bald das ›Tote Meer von Kalifornien‹ genannt. Er ist
eine der wunderlichsten Schrullen der Natur, aber kaum jemals
schon in Büchern erwähnt und höchst selten besucht, weil er abseits
von der gewöhnlichen Heerstraße liegt und überdies so
schwer zu erreichen ist, daß meist nur Leute, die an die stärksten
Strapazen gewöhnt sind, die Beschwerlichkeit eines Ausflugs
dahin auf sich nehmen mögen.

Am Morgen des zweiten Tages zogen wir nach einer entfernten
und besonders wildromantischen Stelle am Seeufer, wo
ein Bach mit frischem, eiskaltem Wasser aus dem Berge hervorsprudelte
und sich in den See ergoß, und schlugen dort ein regelrechtes
Lager auf. Von dem zehn Meilen weiter weg wohnenden
Besitzer eines einsamen Ranchos mieteten wir ein großes Boot
und zwei Schrotflinten. An Behagen und Zerstreuung konnte
es uns nun nicht fehlen und bald waren wir mit dem See und
allen seinen Eigentümlichkeiten gründlich bekannt.




Siebzehntes Kapitel.
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Der Monosee liegt in einer toten, stillen, baumlosen, entsetzlichen
Wüste, achttausend Fuß über der Meeresfläche,
und ist von Bergen umschlossen, die ihn um zweitausend Fuß
überragen und deren Gipfel stets in Wolken gehüllt sind. Diese
feierliche, schweigende, von keinem Segel belebte Wasserfläche,
an einem der einsamsten Orte auf Erden, bietet nur wenige
anmutige und malerische Züge. Es ist eine einförmig graue
Wasserfläche von etwa hundert Meilen Umfang, mit zwei Inseln
in der Mitte, die nichts sind als erstarrte, blasige und rissige
Lava, die mit einer Kruste von Bimsstein und einer grauen
Aschenschicht bedeckt ist – dem Leichentuch des erloschenen Vulkans,
dessen ungeheuren Krater der See ausgefüllt hat.
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Dieser ist zweihundert Fuß tief, und seine trüben Wasser
sind so stark mit Alkali geschwängert, daß, wenn man das allerschmutzigste
Kleidungsstück auch nur ein- oder zweimal hineintaucht
und auswringt, man es so rein findet, als ob es durch
die Hände der geschicktesten Waschfrau gegangen wäre. Die
Wascharbeit machte uns während unseres dortigen Aufenthaltes
nicht viel Mühe. Wir banden die schmutzige Wäsche der Woche
einfach hinten an unser Boot und fuhren eine Viertelmeile
weit, und die Sache war bis auf das Auswringen fertig. Wenn
wir uns von dem Wasser auf die Köpfe schütteten und ein paarmal
darauf rieben, so gab es drei Zoll hohen weißen Schaum.
An wunden Stellen oder bei aufgesprungener Haut erzeugt das
Wasser begreiflicherweise unerträgliche Schmerzen.

Im Monosee giebt es weder Fische noch Frösche, noch
Schlangen noch Quappen, kurz nichts, was sonst einen See belebt.
Auf der Oberfläche schwimmen Millionen wilder Enten
und Seemöven, dagegen existiert unter derselben kein lebendes
Wesen, ausgenommen ein weißer, haariger, halbzolllanger Wurm,
der einem Stückchen ausgefransten Faden gleicht. In einer
Gallone Wasser mögen fünfzehntausend solcher Würmer enthalten
sein. Von ihnen erhält das Wasser die erwähnte grauweiße
Farbe. Dann giebt es dort eine Fliege, ziemlich ähnlich unserer
Hausfliege, die sich ans Ufer setzt, um die Würmer zu fressen,
die an den Strand gespült werden. Man kann jeder Zeit um
den See herum einen zolltiefen, sechs Fuß breiten Gürtel von
Fliegen sehen – also einen Gürtel von Fliegen, der hundert
Meilen lang ist. Wirft man einen Stein unter sie, so schwärmen
sie auf, wie eine dichte Wolke. Man kann sie so lange unter
Wasser halten, wie man will, sie machen sich nichts daraus, und
bilden sich sogar, wie es scheint, noch etwas darauf ein. Läßt
man sie los, so schnellen sie an die Oberfläche, sind trocken wie
ein Bericht aus dem Patentamt und wandeln so unbekümmert
von dannen, als wären sie eigens zu dem Zwecke dressiert, der
Menschheit auf ihre Weise eine belehrende Unterhaltung zu gewähren.
Die Vorsehung läßt nichts planlos geschehen. Ein
jedes Ding hat seinen Nutzen, seine bestimmte Rolle und seinen
gehörigen Platz im Haushalt der Natur: die Enten fressen die
Fliegen, die Fliegen die Würmer, die Indianer alle drei, die
Wildkatzen fressen die Indianer, die weißen Leute fressen die
Wildkatzen – und so ist alles zur Zufriedenheit geordnet.

Der Monosee liegt in gerader Linie hundert Meilen vom
Meere, von welchem ihn zwei oder drei Bergketten trennen,
und doch kommen jedes Jahr Tausende von Seemöven dahin,
um ihre Eier zu legen und ihre Jungen aufzuziehen. Man
könnte ebensogut Seemöven in Kansas erwarten; und in diesem
Zusammenhang wollen wir einen andern Zug der Weisheit der
Natur betrachten. Da die Inseln im See nur aus mit Asche
und Bimsstein bedeckten Lavamassen bestehen und weder einen
Baum noch sonst etwas Brennbares hervorbringen, und da
Möveneier keiner Seele das mindeste nützen, wenn sie nicht gekocht
sind, so hat die Natur auf der größeren Insel für eine
nieversiegende Quelle siedenden Wassers gesorgt, in der man
seine Eier binnen vier Minuten so hart kochen kann wie das
härteste Wort, das ich in den ganzen letzten fünfzehn Jahren
habe fallen lassen. Keine zehn Fuß weit von der kochenden
Quelle befindet sich eine solche von reinem kaltem Wasser, das
angenehm und gesund ist. So bekommt man auf dieser Insel
Kost und Wäsche frei, und wenn die Natur noch weiter gegangen
wäre und einen echten amerikanischen Hotelkellner geliefert hätte,
der grob und ungefällig ist und stolz darauf, weder über die
Abgangszeit und die Route der Eisenbahnzüge noch über sonst
irgend etwas Auskunft geben zu können – ich würde mir kein
angenehmeres Kosthaus wünschen. Ein halbes Dutzend kleiner
Bergwasser fließen in den Monosee, nicht ein einziger Bach dagegen
verläßt denselben, trotzdem nimmt er anscheinend weder
zu noch ab, und was er mit seinem Ueberfluß an Wasser thut,
bleibt ein dunkles Geheimnis.

In der Nachbarschaft des Monosees giebt es bloß zwei
Jahreszeiten, nämlich den Abzug des einen Winters und die
Ankunft des nächsten. Mehr als einmal habe ich in Esmeralda
nach glühender Hitze – um acht Uhr morgens zeigte das Thermometer
neunzig Grad – vierzehn Zoll hohen Schnee fallen
sehen, so daß dasselbe Thermometer bis neun Uhr abends auf
vierundvierzig Grad an geschützten Orten fiel. Unter günstigen
Umständen schneit es in der kleinen Stadt Mono wenigstens einmal
in jedem Monat des Jahres. So unbeständig ist daselbst
die Witterung, daß eine Dame es kaum wagen kann, einen Ausgang
zu machen, ohne ihren Fächer in der einen, ihre Schneeschuhe
in der andern Hand mitzunehmen. Und wenn die Einwohner
zur Feier des Nationalfestes am vierten Juli einen
Umzug veranstalten, so schneit es ihnen gewöhnlich auf die Köpfe.




Achtzehntes Kapitel.
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Etwa um sieben Uhr an einem sengend heißen Morgen –
es war jetzt Hochsommer – nahmen Higbie und ich das
Boot und brachen zu einer Entdeckungsreise nach den beiden
Inseln auf. Schon oft hatten wir uns danach gesehnt, uns
jedoch durch die Furcht vor Stürmen abschrecken lassen; denn
diese waren häufig und stark genug, um ein gewöhnliches Ruderboot
wie das unsrige ohne große Schwierigkeit umzustürzen, und,
einmal umgeworfen, war selbst der tüchtigste Schwimmer dem
Tod verfallen; denn das giftige Wasser hätte ihm wie Feuer
die Augen ausgefressen und das Innere verbrannt, wenn die
Flut über ihn ging. Man sagte, es sei in gerader Linie bis
zu den Inseln zwölf Meilen weit – eine lange und heiße Ruderfahrt,
aber der Morgen war so ruhig und sonnig und der See
so glatt, so glashell und totenstill, daß wir der Versuchung nicht
zu widerstehen vermochten.

So füllten wir denn zwei große Feldflaschen mit Wasser
(wo die angeblich auf der großen Insel befindliche Quelle liege,
wußten wir nicht) und brachen auf. Unter Higbies kräftiger
Hand schoß das Boot rasch vorwärts; trotzdem hatten wir am
Ziele das Gefühl, als hätten wir eher fünfzehn als zwölf Meilen
weit gerudert.

Wir legten an der großen Insel an und stiegen ans Land.
Als wir das Wasser in unseren Flaschen versuchten, war es
durch die Sonne ungenießbar geworden. Wir gossen es aus
und suchten nach der Quelle; denn der Durst nimmt rasch zu,
sobald man nichts hat, um ihn zu löschen. Die Insel war ein
langer, mäßig hoher Aschenhügel, nichts als Bimsstein und graue
Asche, in die wir bei jedem Schritte knietief einsanken, und über
den ganzen Kamm des Hügels zog sich eine dräuende Wand von
versengten und verbrannten Felsen hin. Als wir von oben über
diese Mauer hinabstiegen, fanden wir nichts als ein seichtes,
ausgedehntes Becken, das mit Asche wie mit einem Teppich bedeckt
war, aus welchem hie und da ein Fleckchen feinen, weißen
Sandes hervorschaute. An einzelnen Stellen quollen malerische
Dampfstrahlen aus Ritzen hervor, zum Beweise, daß, obwohl
dieser alte Krater sich zur Ruhe gesetzt hatte, ihm doch das
Feuer im Ofen noch nicht ganz ausgegangen war. Dicht bei
einem dieser Dampfstrahlen stand der einzige Baum der Insel,
eine kleine Fichte von zierlicher Gestalt und untadeligem Ebenmaß,
die im saftigsten Grün erglänzte, denn der unaufhörlich
durch ihre Zweige strömende Dampf hielt sie stets feucht. Sie
stach so seltsam von ihrer toten, unheimlichen Umgebung ab,
diese kräftige, schöne
Verbannte, wie ein
heiterer Geist in einem
Trauerhause.
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Wir suchten allenthalben
nach der Quelle,
wir durchschritten die
ganze Länge der Insel
(zwei bis drei Meilen)
und gingen zweimal quer
über dieselbe, geduldig
Aschenhügel erklimmend,
von denen wir auf der
andern Seite sitzend wieder
hinabrutschten, wobei erstickende Wolken grauen Staubes
aufgerührt wurden. Allein wir fanden nichts als Einsamkeit,
Asche und beängstigendes Schweigen. Zuletzt bemerkten wir,
daß sich ein Wind erhoben hatte, und nun vergaßen wir unsern
Durst über einer Sorge von größerer Wichtigkeit, – da der
See ruhig gewesen war, hatten wir uns keine Mühe gegeben,
das Boot festzumachen. Wir eilten zu einem Punkte zurück,
von dem aus man unseren Landungsplatz überschaute und siehe
da – keine Worte vermögen unsern Schreck zu schildern: das
Boot war weg. Ein zweites Boot gab es auf dem ganzen See
nicht. Unsere Lage war keine behagliche, sie war vielmehr
geradezu entsetzlich. Wir waren Gefangene auf einem öden
Eilande, obendrein ganz nahe bei Freunden, die zur Zeit völlig
außer stande waren, uns zu helfen. Die Vorstellung, daß wir
weder Nahrung noch Wasser hatten, machte die Sache noch unbehaglicher.
Aber bald erblickten wir das Boot. Etwa fünfzig
Schritt vom Ufer trieb es langsam dahin, geschaukelt von schaumgekrönten
Wellen. Es trieb und trieb immer weiter, aber stets
in der gleichen Entfernung vom Lande. Wir hielten am Ufer
immer Schritt mit ihm und warteten auf einen günstigen Zufall.
Nach Verlauf einer Stunde näherte sich das Boot einem kleinen
Vorgebirge; Higbie lief dorthin und stellte sich am äußersten
Rande sprungbereit auf. Wenn es mißlang, war alle Hoffnung
für uns dahin. Das Boot trieb jetzt stetig dem Strande zu,
aber die Frage war, ob es auch nahe genug herantreiben würde,
um es von jenem Punkte aus erreichen zu können. Als es
Higbie bis auf dreißig Schritte nahe kam, glaubte ich vor Aufregung
meinen eigenen Herzschlag zu hören. Während das Boot
dann langsam heranschwamm und nur noch ein paar Schritte
außer unserem Bereiche war, meinte ich, das Herz stehe mir
still; wie es dann aber gar an ihm vorbeikam und davonzuschwimmen
begann, und er selbst immer noch wie eine Bildsäule
dastand, fühlte ich wirklich, daß mein Herz nicht mehr
schlug. Aber im nächsten Augenblick that er einen großen Sprung,
der ihn in das Hinterteil des Bootes brachte, und ich stieß ein
Freudengeschrei aus, daß die Einöde weithin wiederhallte.

Es dämpfte meine Begeisterung freilich bedeutend, als er
mir sagte, daß es ihm ganz gleichgültig gewesen wäre, ob das
Boot auf Sprungweite herankam oder nicht; er würde einfach
mit geschlossenem Mund und Augen die kurze Strecke durchschwommen
haben. In meiner Dummheit hatte ich gar nicht
daran gedacht, daß nur bei langem Schwimmen ernstliche Gefahr
drohte.

Der See ging hoch und der Sturm nahm zu. Auch wurde
es spät – drei oder vier Uhr nachmittags. Ob wir uns nach
dem Festlande hin wagen sollten, war eine Frage von Wichtigkeit.
Allein der Durst setzte uns dermaßen zu, daß wir uns
zu dem Versuche entschlossen; und so machte sich Higbie ans
Rudern, während ich das Steuer ergriff. Als wir mühsam
eine Meile weit vorwärts gekommen waren, befanden wir uns
augenscheinlich in Gefahr; denn der Sturm war viel heftiger
geworden, die Wogen hatten Schaumkämme und gingen sehr
hoch, der Himmel hing voll schwarzer Wolken, der Wind blies
mit großer Wut. Wir wären jetzt umgekehrt, allein wir wagten
das Boot nicht zu drehen, denn sobald es in die Tiefe zwischen
zwei Wogen geriet, wäre es natürlich umgeschlagen. Unser
einziges Heil lag darin, daß wir mit dem Bug gegen die Wellen
steuerten. Bei dem fortwährenden Heben und Senken des Bootes
war dies ein schweres Stück Arbeit. Wenn zuweilen eines der
Ruder von einer Welle erfaßt wurde, und zur Seite geschlagen,
so wurde das Boot durch das andere Ruder trotz meines mühsamen
Steuerns halb herumgeworfen. Der Gischt durchnäßte
uns fortwährend und das Boot schöpfte manchmal Wasser. Wie
stark Higbie auch war, so erschöpfte ihn doch allmählich die Anstrengung
und er hätte gern den Platz mit mir gewechselt, um
ein wenig ausruhen zu können. Allein ich erklärte ihm, daß
dies unmöglich sei, denn wurde das Steuer beim Wechseln der
Plätze auch nur einen Augenblick los gelassen, so drehte sich das
Boot im Kreise, geriet zwischen die Wellen, schlug um, und ehe
fünf Minuten vergangen waren, hatten wir hundert Gallonen
Lauge im Leibe, die uns so geschwind zerfressen hätte, daß
wir nicht einmal bei unserer eigenen Leichenschau hätten zugegen
sein können.

Doch alles nimmt schließlich ein Ende. Gerade mit Einbruch
der Nacht schossen wir, den Bug voran, ans Land. Higbie
ließ sein Ruder fallen, um Hurra zu schreien und ich ließ das
meine fallen, um ihm dabei zu helfen; da gab der Sturm dem
Boot einen Ruck und – pardauz – schlug es um!

Der Höllenschmerz, den das Alkaliwasser an Beulen, Abschürfungen
und aufgerissenen Händen verursachte, war unaussprechlich
und nur durch vollständiges Einsalben mit Fett zu
lindern; aber trotzdem schmeckte uns Essen, Trinken und Schlaf
ganz vortrefflich.

Unter den Eigentümlichkeiten des Monosees hätte ich erwähnen
sollen, daß in gewissen Zeiträumen am Rande desselben
malerische, turmartige Massen und Gruppen von einem weißlichen,
grobkörnigen Gestein stehen, das wie hartgetrockneter
Mörtel aussieht. Bricht man ein Stück davon ab, so findet
man im Innern der Masse vollkommen wohlgebildete, durch und
durch versteinerte Seemöveneier eingelagert. Wie diese wohl
dahin kommen? Ich erzähle einfach die Thatsache und überlasse
es dem in der Geologie bewanderten Leser, die Nuß nach
Belieben zu knacken und das Rätsel zu lösen, wie er will.

Nach einem mehrtägigen Ausflug in die Sierras, wo wir
in einem kleinen See am Fuße des schneebedeckten Castle Peak
fleißig Forellen angelten, kehrten wir zum Monosee zurück; da
wir hier fanden, daß die Aufregung wegen Whitemans Zementgrube
für diesmal vorüber war, packten wir auf und kehrten
nach Esmeralda zurück. Herr Ballou rekognoszierte eine Weile;
dann machte er sich, da ihm die Aussichten nicht gefielen, allein
nach Humboldt auf.
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In diese Zeit fällt ein kleines Ereignis, das stets ein gewisses
Interesse für mich gehabt hat, weil es um ein Haar Anlaß
zu meinem Begräbnis gegeben hätte. Zur Zeit eines drohenden
Indianerangriffs hatte einer unserer Nachbarn sechs Dosen
mit Flintenpulver in der Bratröhre eines alten, abgedankten
Kochofens verborgen, der unter freiem Himmel in der Nähe
eines Bretterschuppens stand; dies
war später aber vollständig vergessen
worden. Nun hatten wir
uns, um die Wäsche zu besorgen,
einen halbzahmen Indianer gemietet,
der mit dem Waschzuber
sein Quartier unter dem Schuppen
aufschlug, während der alte
Ofen auf sechs Fuß Entfernung
von seiner Nase der
Ruhe pflegte. Der
Indianer kam
schließlich auf den
Gedanken, heißes
Wasser würde besser
sein als kaltes;
er ging hinaus,
machte Feuer unter
dem vergessenen
Pulvermagazin,
stellte einen
Kessel mit Wasser
auf und kehrte an seinen Zuber zurück. Bald nachher trat
ich in den Schuppen, warf noch mehr Wäsche hin und wollte
eben etwas sagen, als der Ofen mit einem gewaltigen Krach
aufflog und spurlos verschwand. Volle zweihundert Schritt davon
fielen Bruchstücke desselben in den Straßen nieder. Fast
ein Drittel des Schuppendachs über unseren Köpfen war zerstört;
einer der Ofendeckel schnitt einen kleinen Pfosten vor den Augen
des Indianers halb entzwei, sauste zwischen uns durch und schlug
ein Loch in die Bretterverschalung. Ich war weiß wie eine
Kalkwand, schwach wie ein Kind und keines Lautes mächtig.
Der Indianer dagegen verriet weder Angst noch Schreck, nicht
einmal Unbehagen. Er hörte einfach mit Waschen auf, beugte
sich vor, um den reingefegten Boden einen Augenblick zu betrachten,
und sagte dann: »Hm! verdammter Ofen – sehr viel
weg!« – worauf er sein Geschäft so gelassen wieder aufnahm,
als wäre das Auffliegen bei Oefen etwas ganz Gewöhnliches.




Neunzehntes Kapitel.
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Ich komme jetzt zu einer seltsamen Episode – der seltsamsten,
wie mir scheint, die ich bisher in meinem trägen, unnützen
und sorgenlosen Lebenslauf zu verzeichnen gehabt. Gegen das
obere Ende der Stadt zu besaß eine der ›Weite Westen‹ genannte
Gesellschaft ein aller Welt bekanntes Quarzlager, aus dessen
Schacht Gestein von ziemlich gutem, wenn auch keineswegs außerordentlichem
Silbergehalte gefördert wurde. Ich bemerke hier,
daß, während dem unerfahrenen Fremden aller Quarz aus einem
bestimmten Bezirke gleichartig vorkommt, ein alter Ansässiger
jeden Brocken Gestein von dem andern unterscheiden und mit
größter Leichtigkeit sagen kann, aus welcher Grube derselbe stammt.
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Eine ungewöhnliche Aufregung machte sich plötzlich in der
Stadt bemerkbar. Der ›Weite Westen‹ war auf eine reiche Ader
gestoßen. Jedermann wollte sich die neue Entwicklung der Dinge
ansehen und mehrere Tage lang drängte man sich um den Schacht
wie zu einer Volksversammlung. Man sprach, man dachte und
träumte von nichts anderem mehr, als von dem reichen Funde.
Ein jeder nahm sich eine Probe mit, die er im Mörser zerstampfte
und in seinem Hornlöffel ausspülte, und stierte dann sprachlos
das wunderbare Ergebnis an. Es war schwarzes, verwittertes,
bröckeliges Zeug, das, wenn es auf ein Papier gelegt wurde,
eine starke Beimischung von Gold- und gediegenen Silberteilchen
aufwies. Higbie brachte eine Handvoll davon in die Hütte mit,
und als er es ausgewaschen hatte, spottete sein Staunen jeder
Beschreibung. Die Kuxe des ›Weiten Westens‹ stiegen wie auf
Adlerflügeln in die Höhe. Wiederholt seien tausend Dollars
für den Fuß geboten worden, sagte man, aber ganz vergebens.
Ich war tief unglücklich; die Welt kam mir hohl, das Dasein
erbärmlich vor. Ich verlor den Appetit und nahm an nichts
mehr Anteil. Trotzdem mußte ich Aermster dableiben, um den
Jubel der andern mit anzuhören, weil ich kein Geld hatte um
fortzukommen. Dem Wegtragen
von ›Proben‹ setzte
die Gesellschaft bald ein Ziel,
und mit Recht; denn von
dem Erz hatte jede Handvoll
einen erheblichen Wert. Dasselbe
wurde ganz so, wie es
aus dem Schachte kam, zu
einem Dollar per
Pfund verkauft und
hundertfünfzig Meilen
weit über das Gebirge auf Maultieren nach San Francisco
geschafft, und dabei rechnete der Käufer noch auf ein gutes Geschäft.
Der Faktor erhielt strengen Befehl, außer den eigenen
Arbeitern keinem Menschen unter irgend welchen Umständen das
Einfahren in die Grube zu gestatten. Ich verblieb bei meinen
schwarzen Träumereien, während Higbie ebenfalls fortwährend
seinen eigenen Gedanken nachhing; diese waren aber anderer
Art. Er grübelte hin und her über das Gestein, prüfte es mit
einem Vergrößerungsglase, untersuchte es bei verschiedenem Lichte
und von verschiedenen Gesichtspunkten, um nach jedem Versuche
im Selbstgespräch stets dieselbe Meinung in der immer gleichen
Formel kundzugeben:

»Das ist kein Gestein aus dem ›Weiten Westen‹!«

Um seiner Sache sicher zu sein, war er entschlossen, einen
Blick in den Schacht zu thun, und sollte ihm dafür der Garaus
gemacht werden. Mir in meiner Niedergeschlagenheit war es
einerlei, ob er einen Einblick bekam oder nicht. Nach mehrmaligen
vergeblichen, halsbrechenden Versuchen kroch er schließlich
auf Händen und Füßen bis an den Rand des Schachts, ergriff,
nachdem er schnell um sich geblickt, das Seil und glitt daran
in die Tiefe. Als er unten eben im Dunkel eines Seitenganges
verschwand, erschien oben am Schachtloch jemand mit dem Rufe:
»Hallo!«, er antwortete jedoch nicht und blieb nun ungestört.
Nach einer Stunde trat er in die Hütte, glühend heiß und beinahe
platzend vor unterdrückter Aufregung.

»Ich wußte es ja! Wir sind reiche Leute! Es ist ein
blinder Gang!« rief er in theatralischem Flüsterton.

Mir war, als wankte die Erde unter mir – Zweifel –
Ueberzeugung – wiederum Zweifel – Jubel – Hoffnung,
Staunen, Glaube, Unglaube, alle denkbaren Empfindungen
schossen mir in tollem Wirbel durch Herz und Kopf, und ich
war keines Wortes mächtig. Nachdem dieser geistige Erregungszustand
kurze Zeit gedauert hatte, rüttelte ich mich zurecht
und sagte:

»Sagen Sie es noch einmal.«

»Es ist ein blinder Gang.«

»Donner und Doria. Es ist zum verrückt werden. Ich
möchte gleich unser Haus anzünden – oder jemand totschlagen!
Wir wollen hinausgehen, wo Platz genug ist, um Hurra zu
schreien! Aber, wozu? Es ist viel zu schön, um wahr zu sein!«

»Es ist ein blinder Gang – wette um eine Million!
Hängende Wand – Fußwand – Thonumhüllung – alles,
was dazu gehört!«

Er schwenkte seinen Hut und stieß ein dreimaliges Freudengeschrei
aus; ich schickte nun meinen Zweifel gleichfalls in alle
Winde und stimmte aus Leibeskräften mit ein; ich war ja
Millionär und scherte mich um keinen Teufel mehr.

Unter einem ›blinden Gang‹ versteht man eine Gesteinsschicht
oder Ader, welche nicht zu Tage tritt, auf die man aber
beim Treiben eines Stollens oder beim Senken eines Schachts
oft zufällig stößt. Higbie kannte das Gestein des ›Weiten Westens‹
so genau, daß er bei jeder Prüfung der neuen Ausgrabungen
fester zu der Ueberzeugung gelangte, daß dieses Erz nicht aus
der Ader des ›Weiten Westens‹ stammen könne. So war er
allein auf den Gedanken gekommen, daß unten im Schacht ein
blinder Gang laufe und daß die Leute vom ›Weiten Westen‹
dies selbst nicht ahnten. Er hatte recht. Unten im Schacht
fand er, daß der blinde Gang ohne Zusammenhang mit der
Ader des ›Weiten Westens‹ diagonal durch diese durchging und
seine eigene Umhüllung von Gestein und Thon hatte. Folglich
war er öffentliches Eigentum. Da die beiden Erzschichten vollständig
von einander abgegrenzt waren, konnte jeder Bergmann
leicht unterscheiden, welche zum ›Weiten Westen‹ gehöre und
welche nicht. Wir hielten es für zweckmäßig, uns einen einflußreichen
Freund zu sichern und holten deshalb noch in jener Nacht
den Faktor des ›Weiten Westens‹ in unsere Hütte, um ihm die
große Ueberraschung zu offenbaren. Higbie sagte:

»Wir werden von diesem blinden Gange Besitz nehmen;
unser Eigentumsrecht feststellen und eintragen lassen und dann
der Gesellschaft vom ›Weiten Westen‹ die weitere Ausbeutung
von Erzen in diesem Gange untersagen. Sie können Ihrer Gesellschaft
in dieser Angelegenheit nicht helfen, niemand kann ihr
helfen. Ich werde mit Ihnen in den Schacht anfahren und
Ihnen in überzeugender Weise darthun, daß es wirklich ein
blinder Gang ist. Nun schlagen wir Ihnen vor: wir nehmen
Sie zum Teilhaber an und belegen den blinden Gang im Namen
von uns dreien. Was sagen Sie dazu?«

Was sollte jemand sagen, dem eine Gelegenheit geboten
wurde, bei der er nur die Hand auszustrecken brauchte, um sich
ein Vermögen zu verschaffen, ohne das Geringste zu wagen und
ohne jemand unrecht zu thun oder seinen Namen mit dem geringsten
Flecken zu verunehren? Er konnte nur sagen: ›Einverstanden!‹

Noch dieselbe Nacht wurde unsere Bekanntmachung angeschlagen
und vor zehn Uhr in das Buch des Syndikus eingetragen.
Wir belegten jeder zweihundert Fuß, im ganzen sechshundert;
das kleinste und doch wertvollste Grubenfeld im ganzen
Bezirk, dessen Ausbeutung überdies am wenigsten Mühe machte.

Es wird wohl niemand so unverständig sein, zu glauben,
wir hätten in jener Nacht geschlafen. Ich ging mit Higbie um
Mitternacht zu Bett, aber nur, um völlig wach da zu liegen,
zu träumen und Pläne zu machen. Die ungedielte baufällige
Hütte wurde uns zum Palast, die zerrissenen, grauen Wolldecken
zu Seidenteppichen; in unserem Hausgerät sahen wir Rosenholz-
und Mahagonimöbel. Bei jedem neuen Prachtstück, das an der
Oberfläche meiner Zukunftsträume erschien, wälzte ich mich im
Bette umher oder schnellte auf, wie von einer elektrischen Batterie
getroffen. In abgerissenen Bruchstücken flog die Unterhaltung
zwischen uns hin und her.

»Wann gehen Sie nach Hause – nach den Staaten?[4]«
fragte Higbie.



[4] ›Staaten‹ – die Staaten im Osten.





»Morgen!« schrie ich, während ich mich ein paarmal umdrehte
und dann aufsetzte. »Na – nein, aber spätestens nächsten
Monat.«

»Wir wollen mit demselben Dampfer gehen.«

»Einverstanden.«

Pause.

»Mit dem Dampfer vom Zehnten?«

»Ja – nein vom Ersten.«

»Ganz recht.«

Wieder eine Pause.

»Wo werden Sie sich später niederlassen?«

»In San Francisco.«

»Ganz mein Fall.«

Abermals eine Pause.

»Zu hoch, zu viel Kletterei!« sagte Higbie dann.

»Was ist zu hoch?«

»Ich dachte an den Russenhügel – wollte mir dort ein
Haus bauen.«

»Zu viel Kletterei? werden Sie sich denn nicht Wagen und
Pferde halten?«

»Ach natürlich; daran dachte ich nicht.«

Pause.

»Was für ’ne Art Haus wollen Sie sich bauen?«

»Dachte eben daran. Drei Stock hoch und ein Dachgeschoß.«

»Aber welches Material?«



»Ja nun, das weiß ich noch nicht genau; vermutlich Backstein.«

»Backstein – Schnack.«

»Warum? Was meinen Sie denn?«

»Vorderseite brauner Sandstein – Fenster französisches
Spiegelglas – Billardzimmer hinter dem Speisesaal, Bildsäulen
und Gemälde – Grasplatz, zwei Morgen groß, und Strauchwerk
dabei – Gewächshaus – ein eiserner Kandelaber am
Fuß der Treppe – Schimmel – Landauer und ein Kutscher
mit einer Kokarde am Hut.«

»Himmeldonnerwetter!«

Lange Pause, dann fragte ich Higbie:

»Wann gehen Sie nach Europa?«

»Je nun, daran hatte ich noch nicht gedacht. Wann gehen Sie?«

»Im Frühjahr.«

»Wollen den ganzen Sommer fort bleiben?«

»Den ganzen Sommer? Ich bleibe drei Jahre fort.«

»Nein – wirklich in allem Ernst?«

»Ei freilich.«

»Dann geh’ ich mit.«

»Nun, natürlich gehen Sie mit.«

»Nach welchem Teil Europas gehen Sie?«

»Nach allen Teilen. Nach Frankreich, England, Deutschland,
Spanien, Italien, der Schweiz, Syrien, Griechenland, Palästina,
Arabien, Persien, Aegypten – allenthalben – überall hin.«

»Ich thue mit.«

»Recht so.«

»Das muß aber einen Prachtausflug geben!«

»Vierzig bis fünfzigtausend Dollars wollen wir dran rücken,
damit es einer wird.«

Wieder große Pause.

»Higbie, wir sind dem Fleischer sechs Dollars schuldig und
er hat gedroht, uns nichts mehr –«



»Zum Henker mit dem Fleischer!«

»Amen.«

Und so ging es fort. Um drei Uhr fanden wir, daß es
mit dem Schlafen doch nichts sei; so standen wir auf, spielten
Cribbage und schmauchten unsere Pfeifen, bis es hell wurde.
Ich hatte diese Woche das Kochen zu besorgen. Das war mir
stets zuwider gewesen –
jetzt war es mir ein Greuel.
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Die Kunde von unserem
Glück hatte sich über
die ganze Stadt verbreitet.
War die Aufregung zuvor
schon groß gewesen, so
war sie jetzt noch größer.
Froh und glücklich wandelte
ich durch
die Straßen. Ich
hörte von Higbie,
dem Faktor
wären für sein
Drittel an der
Grube zweimalhunderttausend
Dollars geboten
worden. Ich versetzte darauf, zu solch einem Preis zu verkaufen,
fiele mir auch nicht ein. Da hatte ich schon eine andere, höhere
Vorstellung von der Sache. Mein Preis war eine Million. Und
ich glaube erst noch allen Ernstes, hätte man mir diesen Preis
geboten, es würde nur die Wirkung gehabt haben, daß ich meinen
Anteil behalten hätte, um noch mehr dafür zu bekommen.

Ich fand ein großes Vergnügen daran, reich zu sein. Man
bot mir ein Pferd für dreihundert Dollars an gegen ein einfaches
Zahlungsversprechen meinerseits ohne jede Bürgschaft.
Dies gab mir ein deutlicheres Gefühl als alles andere, daß ich
wirklich und zweifellos ein reicher Mann sei. Zahlreiche Beweise
ähnlicher Art kamen nach, unter denen ich die Thatsache
hervorhebe, daß der Fleischer uns zweimal so viel lieferte als
wir bestellten, ohne ein Wort von der Bezahlung zu reden.

Nach den im Bezirke geltenden Vorschriften waren diejenigen,
welche eine Erzschicht belegten, oder in Anspruch nahmen,
verpflichtet, auf ihrem neuen Eigentum binnen zehn Tagen
vom Datum der Belegung ab ein ordentliches Stück Arbeit zu
thun, andernfalls war das Eigentum verfallen und jeder, der
wollte, konnte hingehen und es für sich nehmen. Wir beschlossen
deshalb, am nächsten Tag ans Werk zu gehen. Im Lauf des
Nachmittags begegnete ich einem Bekannten Namens Gardiner,
der mir mitteilte, Kapitän John Nye liege auf seinem Gute
gefährlich krank und seine Frau sei allein nicht im stande, ihm
die dringend erforderliche Pflege und Aufmerksamkeit zu widmen.
Ich erklärte ihm, wenn er einen Augenblick warten wolle, so
würde ich mitgehen, um bei der Pflege des Kranken zu helfen.
Ich lief nach der Hütte, um es Higbie zu sagen. Dieser war
nicht da, ich ließ deshalb auf dem Tisch einen Zettel für ihn
zurück und fuhr ein paar Minuten darauf in Gardiners Wagen
aus der Stadt.






Zwanzigstes Kapitel.
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Kapitän Nye litt wirklich schwer an Rheumatismus. Der
alte Herr, der sonst die Güte und Liebenswürdigkeit
selbst war, konnte in den Anfällen seiner Krankheit recht unangenehm
werden. Er gebärdete sich zuweilen ganz rasend. Ich
hatte aber selbst einmal gesehen, wie er einen Kranken mit der
größten Geduld und Hingebung pflegte und da nun die Reihe
an ihn gekommen war, sich pflegen zu lassen, so sollte es mich
auch nicht verdrießen. Mochte er weiter toben, wie er wollte,
mich störte das nicht im mindesten in meiner Seelenruhe, denn,
ob nun meine Hände müßig oder beschäftigt waren, mein Geist
war Tag und Nacht unablässig an der Arbeit. Ich änderte
und besserte an den Plänen zu meinem Hause und überlegte
mir, ob ich das Billardzimmer nicht lieber ins Dachgeschoß, anstatt
neben den Speisesaal verlegen solle. Ferner versuchte ich
betreffs der Polstermöbel im Salon zu einer Entscheidung zwischen
Grün und Blau zu gelangen! Ich gab an sich der letzteren Farbe
den Vorzug, fürchtete jedoch, Staub und Sonnenlicht würden
ihr zu viel Schaden thun. Sodann war ich zwar entschlossen,
den Kutscher in eine bescheidene Livree zu stecken, dagegen noch
unschlüssig betreffs des Bedienten. Haben mußte ich einen solchen
ganz entschieden; es wäre mir aber lieber gewesen, wenn er
ohne Livree hätte anständig erscheinen und seine Obliegenheiten
versehen können, weil mir vor so viel Prunk einigermaßen bange
war. Und doch fühlte ich, da mein Großvater auch Dienerschaft
– aber ohne Livree – gehabt hatte, eine gewisse Neigung,
ihn oder doch wenigstens seinen Geist auszustechen. Endlich
brachte ich auch die Europareise in ein gehöriges System; die
Reisestrecken und die für eine jede derselben bestimmte Zeit –
alles wurde erwogen und geordnet; nur eins, nämlich, ob die
Reise von Kairo nach Jerusalem per Kamel durch die Wüste,
oder lieber zu Wasser nach Beirut gehen sollte, um von dort
mit einer Karawane fortgesetzt zu werden, blieb unentschieden.
Inzwischen schrieb ich alle Tage an die Freunde in der Heimat,
setzte sie von meinen Plänen und Absichten in Kenntnis und
wies sie an, sich nach einer hübschen Wohnung für meine Mutter
umzusehen und sich über den Mietspreis zu einigen, bis ich
käme. Ferner beauftragte ich sie, meinen Anteil an dem Landsitz
unserer Familie in Tennessee zu verkaufen und den Ertrag
dem Witwen- und Waisenfond des Typographenvereins zu überweisen,
dem ich seit lange als eifriges Mitglied angehörte.

Nachdem ich den Kapitän neun Tage lang gepflegt hatte,
befand er sich etwas besser, war aber noch sehr schwach. Während
des Nachmittags hoben wir ihn auf einen Stuhl und
gaben ihm ein alkoholisches Dampfbad, dann machten wir uns
daran, ihn wieder zu Bett zu bringen. Dabei mußte äußerst
behutsam zu Werke gegangen werden, denn das leiseste Anstreifen
verursachte Schmerzen. Gardiner hielt ihn an den Schultern
und ich an den Beinen, als ich in einem unglücklichen Augenblicke
stolperte, so daß der Kranke schwer auf das Bett fiel und
Höllenschmerzen empfand. Er fluchte, wie ich nie in meinem
Leben etwas gehört habe, und versuchte in seinem Zorn einen
Revolver vom Tische zu reißen, den ich schnell wegnahm. Nun
schrie er, ich solle das Haus verlassen und schwur hoch und
teuer, wenn er wieder auf den Beinen sei, wolle er mich umbringen,
sobald er meiner habhaft würde. Das war nur eine
vorübergehende Wut, die nichts zu bedeuten hatte. Ich wußte,
daß er es in einer Stunde vergessen, vielleicht sogar bedauern
würde, aber im Augenblick ärgerte es mich doch ein wenig, und
ich beschloß daher nach Esmeralda zurückzugehen. Da er auf
dem Kriegspfade ist, dachte ich, wird er wohl imstande sein, sich
selbst zu helfen. So aß ich zu Abend und trat dann, sobald
der Mond aufging, meine neun Meilen lange Fußwanderung an.

Als ich auf der Höhe ankam, welche die Stadt überragt,
fehlten noch fünfzehn Minuten zu zwölf Uhr. Ich warf einen
Blick auf den Hügel jenseits der Schlucht und sah im hellen
Mondenschein, wie anscheinend die halbe Bevölkerung des Städtchens
sich um den Eingang zur Grube des ›Weiten Westens‹
drängte. Jubelnd hüpfte mein Herz, und ich sagte zu mir selbst:
»Heute abend haben sie eine neue Schicht eröffnet und ganz gewiß
eine reichere als je.« Ich ging zuerst darauf zu, kehrte
mich aber wieder ab, indem ich mir sagte, die Grube würde ja
nicht davonlaufen und ich sei für heute nacht genug auf den
Bergen herumgeklettert. Ich ging weiter durch die Stadt, und
als ich an einer deutschen Bäckerei vorüberkam, stürzte eine Frau
heraus und bat mich, doch mit ihr hereinzukommen und ihr
beizustehen, ihr Mann habe einen Anfall von Wahnsinn. Ich
ging hinein und fand, daß sie recht hatte; der eine Anfall, den
er hatte, konnte für hundert gelten. Zwei Deutsche waren drinnen
und versuchten ihn zu halten, richteten aber nicht viel aus. Ich
lief die Straße ein Stück hinauf und klopfte einen schlafenden
Doktor heraus, der halb angekleidet mitging. Alle vier rangen
wir dann mit dem Verrückten, gaben ihm Arznei, begossen ihn
mit kaltem Wasser und ließen ihn zur Ader, was mehr als eine
Stunde dauerte. Die arme deutsche Frau besorgte das Weinen
dazu. Als der Kranke endlich ruhig war, zogen der Doktor
und ich uns zurück und überließen ihn seinen Freunden.

Es war kurz nach ein Uhr. Als ich müde, aber gut gelaunt
durch die Thüre unserer Hütte trat, erblickte ich beim
trüben Licht einer Talgkerze Higbie, der am Tische saß und wie
blödsinnig auf den Zettel von meiner Hand stierte, den er in
seinen Fingern hielt. Er sah bleich, alt und abgemagert aus.
Als ich stehen blieb und ihn fragend ansah, richtete er nur
einen stumpfsinnigen Blick auf mich. Ich sagte:

»Higbie, was – was ist denn?«

»Wir sind ruiniert – wir haben die Arbeit nicht gethan
– der blinde Gang ist anderweitig belegt!«

Ich hatte genug gehört. Kummervoll und gebrochenen
Herzens sank ich auf einen Stuhl. Noch eine Minute zuvor
war ich reich gewesen und von Eitelkeit geschwellt, jetzt war ich
ein demütiger Bettler. Noch eine Stunde saßen wir da, beschäftigt
mit Gedanken, mit eitlen und nutzlosen Vorwürfen gegen
uns selbst, mit der unaufhörlichen Frage, warum habe ich nur
dies und warum habe ich nur jenes nicht gethan? Aber keiner
von uns sprach ein Wort. Endlich begannen die gegenseitigen
Mitteilungen, und das Geheimnis klärte sich auf. Higbie hatte
sich auf mich, ich mich auf ihn, und wir beide hatten uns auf
den Faktor verlassen. Welche Thorheit! Zum erstenmal hatte
der gesetzte und stramme Higbie eine wichtige Angelegenheit dem
Zufall überlassen und der auf ihn fallenden Verantwortlichkeit
nicht voll entsprochen. Ach, er hatte meinen Zettel eben erst zu
Gesicht bekommen und war wenige Augenblicke vor mir zum
erstenmal, seit wir uns getrennt, wieder in die Hütte getreten.
Auch er hatte an jenem verhängnisvollen Nachmittag einen Zettel
für mich zurückgelassen. Er war vor das Haus geritten, hatte
durch das Fenster geschaut, und da er in Eile war und mich
nicht sah, den Zettel durch eine zerbrochene Scheibe in die Hütte
geworfen. Hier war derselbe die neun Tage ungestört liegen
geblieben, er lautete:

»Versäumen Sie nicht, die Arbeit vor Ablauf der zehn
Tage zu thun. W. ist durchgekommen und hat mir einen Wink
gegeben. Am Mono-See soll ich ihn treffen, und von dort
werden wir heute abend weiter gehen. Diesmal, sagte er, werden
wir sie sicher finden.«



W. bedeutet natürlich Whiteman. Diese dreimal verfluchte
Zementader!

So ging es zu. Ein alter Geizhals wie Higbie konnte dem
Zauber der Aufregung über den geheimnisvollen Zementunsinn
gerade so wenig widerstehen, als er sich des Essens hätte enthalten
können, wäre er am Verhungern gewesen.


[image: ]


Monatelang hatte Higbie von dem wunderbaren Zement
geträumt und so war er jetzt gegen seine bessere Einsicht fortgegangen
und hatte es darauf ankommen lassen, daß ich für die
Sicherheit des Besitzes einer Grube sorge, die eine Million unentdeckter
Zementadern aufwog. Man hatte die beiden diesmal
nicht verfolgt. Neun Tage lang konnten sie ungestört in den
Bergschluchten suchen, ohne daß sie die Ader gefunden hätten.
Da überfiel ihn auf einmal eine entsetzliche Angst, es möchte
irgend etwas dazwischen gekommen sein, wodurch die zur Sicherheit
unseres Besitzrechts an dem blinden Gange erforderliche
Arbeit verhindert würde, und sofort machte er sich eiligst auf
den Heimweg. Er hätte Esmeralda zu rechter Zeit erreicht,
wäre ihm nicht unterwegs sein Pferd zusammengebrochen, so
daß er einen großen Teil der Strecke zu Fuß zurücklegen mußte.
So geschah es, daß wir zu gleicher Zeit von verschiedenen Enden
her in die Stadt kamen. Er war indes energischer als ich,
denn er ging schnurstracks nach dem ›Weiten Westen‹, anstatt
gleich mir vom Wege abzuschweifen, und trotzdem traf er fünf
oder zehn Minuten zu spät dort ein. Die ›Bekanntmachung‹
war bereits angeschlagen, die ›Wiederbelegung unanfechtbar vollzogen‹
und die Menge zerstreute sich rasch. Noch bevor er den
Platz verließ, erhielt er einige weitere Mitteilungen. Der Faktor
war seit der Nacht, wo wir die Grube belegt hatten, nirgends
in der Stadt zu sehen gewesen; wie es hieß, war er in einer
Sache, bei der sich’s um Leben und Tod handelte, telegraphisch
nach Kalifornien berufen worden. Jedenfalls hatte er keine
Arbeit gethan, und die wachsamen Augen der Gemeinde hatten
hievon Notiz genommen. Um Mitternacht jenes schmerzenreichen
Tages wurde daher unsere Erzader ›belegbar‹ und bereits um
elf Uhr stand der Berg schwarz von Leuten, die bereit waren,
die Wiederbelegung vorzunehmen. Das war die Menschenmenge,
die ich gesehen, als ich mir – Dummkopf, der ich war! –
eingebildet hatte, man habe einen neuen reichen Gang aufgeschlossen.
Als Mitternacht verkündet wurde, schlugen vierzehn
Mann, gehörig bewaffnet und bereit, ihr Verfahren zu verteidigen,
ihre Bekanntmachung an und verkündeten ihr Besitzrecht
an dem blinden Gange unter dem neuen Grubennamen Johnson.
Aber der Faktor, unser Geschäftsteilhaber, erschien nun auf
einmal mit gespanntem Revolver und erklärte, wenn sein Name
nicht mit in die Liste aufgenommen werde, würde er die Gesellschaft
Johnson ›ein wenig lichten‹. Er war ein mannhafter,
kräftiger, entschlossener Bursche, von dem man wußte, daß er
hielt, was er sagte, und so kam es zu einem Vergleich. Sie
schrieben ihm hundert Fuß gut, während sie sich selbst die üblichen
zweihundert vorbehielten.



Zufolge der aufregenden Nachricht von einem neuen Erzfunde
wandten Higbie und ich am nächsten Morgen der Stadt
den Rücken, froh, den Schauplatz unserer Leiden verlassen zu
können. Nach einem oder zwei Monaten voll harter Arbeit und
Enttäuschung kamen wir noch einmal nach Esmeralda zurück.
Da hörten wir, daß die Gesellschaft vom ›Weiten Westen‹ und
die Johnsonsche sich zusammengethan hatten, so daß das auf
diese Art vereinigte Vermögen fünftausend Fuß oder Kuxe betrug,
und daß der Faktor aus Furcht vor einem möglichen langwierigen
Rechtsstreit und im Hinblick auf die Schwierigkeiten
eines so gewaltigen Besitzes seine hundert Fuß für neunzigtausend
Dollars in Gold verkauft und sich in den Osten heimbegeben
hatte, um des Geldes froh zu werden. Wenn die Aktien jetzt,
da die Gesellschaft fünftausend Anteile zählte, solchen Wert hatten,
so schwindelte es mir bei dem Gedanken, was sie wert gewesen
sein würden, als es nur unsere ursprünglichen sechshundert waren.
Es war derselbe Unterschied wie zwischen einem Haus, das sechshundert,
und einem solchen, das fünftausend Menschen gehört.
Wir würden Millionäre gewesen sein, hätten wir einen einzigen
kurzen Tag mit Hacke und Spaten auf unserem Eigentum gearbeitet
und uns so den Besitztitel gesichert! –



Vor einem Jahre erhielt ich von meinem geschätzten und
in jeder Weise schätzenswerten einstigen Mitmillionär Higbie aus
einem obskuren kleinen Bergmannslager in Kalifornien die Nachricht,
er sei nach neun oder zehn Jahren voll Schicksalsschlägen
und mühseligen Ringens endlich so weit, um über fünfundzwanzighundert
Dollars verfügen zu können und gedenke, nun einen
bescheidenen Obsthandel anzufangen. Wie würde ihn ein solcher
Gedanke beleidigt haben zur Zeit, da wir in unserer Hütte Pläne
zu Europareisen und zu Häusern von braunem Sandstein auf
dem Russenhügel schmiedeten!






Einundzwanzigstes Kapitel.
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Was nun thun?

Das war eine wichtige Frage. Ich war mit dreizehn
Jahren in die Welt hinausgegangen, um für mich selbst zu
sorgen; denn mein Vater hatte für Freunde gutgesagt und hatte
uns zwar ein reichliches Erbe an Stolz auf seine Abstammung
von einer feinen virginischen Familie und auf deren Verdienste
um die Nation hinterlassen, doch fand ich bald, daß ich davon
nicht leben könne, sondern dazu gelegentlich ein Stück Brot als
Beilage haben müsse. In verschiedenen Berufsarten hatte ich
meinen Lebensunterhalt verdient, bis jetzt aber durch meine
Leistungen noch bei niemand Staunen erregt. Mir stand eine
große Auswahl zur Verfügung, falls ich Arbeit suchte – allein,
nachdem ich so reich gewesen war, hatte ich keine Lust dazu.
Ich war einmal einen Tag lang Ladenjüngling bei einem Krämer
gewesen, hatte aber dabei eine solche Masse Zucker verzehrt, daß
der Besitzer mich aller weiteren Dienstleistungen entband und
sagte, es wäre ihm lieber, wenn ich bloß als Kunde in seinen
Laden käme. Eine Woche lang hatte ich Rechtsgelehrsamkeit
studiert, sie aber dann aufgegeben, weil sie zu prosaisch und
ledern war. Dann warf ich mich eine kurze Zeit auf das
Studium der Grobschmiedekunst, vertrödelte aber mit dem Versuche,
die Blasebälge so einzurichten, daß sie von selbst bliesen,
so viel Zeit, daß der Meister mich in Ungnaden fortjagte und
behauptete, aus mir würde im Leben nichts. Ich trat eine
Weile als Gehilfe bei einem Buchhändler ein, aber die Kunden
quälten mich dergestalt, daß ich nicht mit Behaglichkeit lesen
konnte, und so gab mir der Prinzipal Urlaub, vergaß aber
dabei zu sagen, wann derselbe abgelaufen sein sollte. Dann war
ich im Sommer eine Zeitlang Gehilfe bei einem Apotheker, aber
ich hatte Unglück mit meinen Rezepten, so daß wir mehr Magenpumpen
als sonst was absetzten und ich auch dort fort mußte.
In dem Gefühl, daß in mir ein zweiter Franklin stecke, hatte
ich die Schriftsetzerei leidlich erlernt. Aber bei der ›Union‹ in
Esmeralda war keine Stelle offen, und überdies hatte ich immer
so langsam gesetzt, daß ich die Lehrlinge nach zwei Jahren um
ihre Leistungen beneidete; wenn ich ein Stück Satz übernahm,
so pflegte der oberste Setzer anzudeuten, man werde es im Lauf
des Jahres wohl einmal brauchen. Als Lotse zwischen St. Louis
und New Orleans machte ich meine Sache ganz ordentlich und
brauchte mich meiner Leistungen in diesem Berufszweig keineswegs
zu schämen; der Lohn betrug zweihundertfünfzig Dollars
monatlich bei freier Kost und Wohnung, und ich sehnte mich
wirklich danach, wieder hinter dem Steuerrad zu stehen, statt
ewig herumzuschweifen. Aber ich hatte mich in der letzten
Zeit durch prahlerische Briefe, die ich über meinen blinden
Gang und meine Europareise nach Hause gerichtet, so lächerlich
gemacht, daß es mir ging, wie schon gar manchem armen enttäuschten
Bergmann, der sich selber sagt: »Mit mir ist es jetzt
aus und vorbei, und es fällt mir nicht ein, je wieder heimzukehren,
um bemitleidet und über die Achsel angesehen zu
werden.« Ich war Privatsekretär, Silbergräber und Arbeiter
in einem Pochwerke gewesen, hatte es in allen diesen Fächern
zu weniger als nichts gebracht und jetzt –

Was sollte nun zunächst geschehen?

Auf Higbies Bitten willigte ich ein, es nochmals mit dem
Bergbau zu versuchen. Wir kletterten hoch am Bergeshang hinauf
und machten uns an die Arbeit auf einer uns gehörigen kleinen,
nichtsnutzigen Parzelle, auf der sich ein Schacht von acht Fuß
Tiefe befand. Higbie stieg hinab und arbeitete tapfer mit seiner
Spitzhacke, bis er eine Menge Gestein und Erde losgehauen
hatte, und dann ging ich hinunter, um es mit einer langstieligen
Schaufel, der widerwärtigsten aller menschlichen Erfindungen,
herauszuwerfen. Man muß die Schaufel vorwärts schieben und
mit dem Knie nachhelfen, bis sie voll ist, und sie dann mit
kühnem Schwung über seine linke Schulter entleeren. Ich machte
den Schwung und setzte das Geröll genau am Rande des Schachtes
ab, von wo es mir samt und sonders wieder auf Kopf und
Nacken herabkam. Ohne ein Wort zu sagen, stieg ich heraus,
ging nach Hause und beschloß in meinem Innern, lieber zu verhungern,
als dieses Scheibenschießen mit Schutt auf meine werte
Person vermittelst einer langstieligen Schaufel noch länger zu
betreiben. Ich setzte mich in die Hütte und überließ mich dort
sozusagen einem gediegenen moralischen Katzenjammer. Nun
hatte ich in angenehmeren Tagen zu meinem Vergnügen dann
und wann der Hauptzeitung des Territoriums, der ›Daily Territorial
Enterprise‹ in Virginia Berichte eingeschickt und war
stets überrascht gewesen, wenn sie im Druck erschienen. Die Redakteure
waren dabei in meiner Meinung nicht eben gestiegen,
denn es wollte mich bedünken, als hätten sie etwas Besseres
finden können, um ihre Spalten zu füllen, als meine litterarischen
Leistungen. Auf dem Heimweg fand ich im Postbureau einen
Brief, den ich zu Hause öffnete. »Heureka!« rief ich aus –
ich wußte allerdings nicht, was das heißt, fand aber den Klang
des Wortes meiner Stimmung ganz angemessen – es war ein
ernstliches Anerbieten von fünfundzwanzig Dollars wöchentlich,
falls ich nach Virginia kommen und Lokalredakteur des ›Enterprise‹
werden wollte.

In den Tagen des ›blinden Ganges‹ würde ich den Herausgeber
gefordert haben, jetzt hätte ich vor ihm niederfallen und
ihn anbeten mögen. Fünfundzwanzig Dollars die Woche –
das war ein Kapital – ein Vermögen! Zwar kühlte sich meine
Verzückung etwas ab, wenn ich an meine Unerfahrenheit und
meinen Mangel an jeder Befähigung für diese Stellung dachte,
und mir die Reihe der verfehlten Versuche, etwas aus mir zu
machen, vor Augen stellte. Allein wenn ich das Anerbieten ausschlug,
so würde ich binnen kurzem nicht mehr mein täglich
Brot haben und meinem Nächsten zur Last fallen; einem Menschen
aber, der seit seinem dreizehnten Jahre nie eine solche Erniedrigung
erlebt hatte, mußte dies notwendig zuwider sein. So
wurde ich wohl oder übel Lokalredakteur. Not bricht Eisen. Ich
bin fest überzeugt, hätte man mir damals das Anerbieten gemacht,
gegen Gehalt den Talmud aus dem hebräischen Original
zu übertragen, ich würde es ruhig angenommen und versucht haben,
mich für mein Geld möglichst anständig aus der Affaire zu ziehen.

Ich ging hinauf nach Virginia, um meine neue Stellung
anzutreten. Für einen Lokalredakteur sah ich recht ruppig aus,
das gestehe ich offen; ohne Rock, mit Schlapphut und blauem
Wollhemd, die Hosen in den Stiefeln, mit einem Bart, der mir
über die halbe Brust herunterhing, und dem üblichen Matrosen-Revolver
am Gürtel. Doch verschaffte ich mir einen christlicheren
Anzug und gab meinem Revolver den Abschied. Ich hatte niemals
Gelegenheit gehabt, jemand tot zu schießen, verspürte auch
kein solches mörderisches Gelüste; nur aus Rücksicht auf die allgemeine
Anschauung hatte ich das Ding getragen, um nicht unangenehm
aufzufallen und zu Bemerkungen Anlaß zu geben. Zu
meiner Ueberraschung bemerkte ich jedoch, daß die andern Redakteure,
sowie sämtliche Setzer und Drucker Revolver trugen.
Ich bat den Chefredakteur und Eigentümer des Blattes, Herrn
Goodman, um einige Anweisungen betreffs meiner Pflichten,
worauf er mir sagte, ich solle nur durch die ganze Stadt gehen
und allerhand Leute über alles mögliche ausfragen, mir die erhaltene
Auskunft notieren und sie dann ausführlicher zur Veröffentlichung
niederschreiben. Er fügte noch bei:



»Sagen Sie niemals: ›wir erfahren‹, oder: ›es heißt‹, oder:
›es geht das Gerücht‹, oder: ›wie verlautet‹, sondern rücken Sie
vor die rechte Schmiede, verschaffen Sie sich die absoluten Thatsachen
und dann reden Sie von der Leber weg und sagen Sie:
so und so ist es. Sonst trauen die Leute Ihren Nachrichten
nicht. Unumstößliche Gewißheit ist es, was einer Zeitung den
festesten und wertvollsten Ruf verschafft.«

Damit hatte ich das Wesen der Sache in nuce, und bis
auf den heutigen Tag beschleicht mich, so oft ich sehe, daß ein
Berichterstatter seinen Artikel mit ›wie verlautet‹ anfängt, der
Verdacht, er habe auf seine Erkundigung nicht Mühe genug verwandt.
Freilich, solange ich Lokalredakteur war, habe ich nicht
immer nach jener Vorschrift gehandelt, sondern manchmal, wenn
Mißwachs an Nachrichten herrschte, der Phantasie die Oberherrschaft
über die Thatsachen gelassen. Nie werde ich die Erfahrungen
vergessen, die ich an meinem ersten Tage als Berichterstatter
machte. Ich wanderte durch die ganze Stadt, fragte
alle Welt, bohrte jedermann an, und kein Mensch wußte etwas.
Nach fünf Stunden war mein Notizbuch noch immer leer. Ich
sprach mit Herrn Goodman darüber. Dieser meinte:

»Ihr Vorgänger Dan pflegte in der sauern Gurkenzeit,
wenn’s sonst nichts gab, aus den Heuwagen Kapital zu schlagen.
Sind keine Heuwagen vom Felde hereingekommen? Sind welche
da, so könnten Sie von wiederaufgenommener Thätigkeit im
Heugeschäft sprechen. Das ist zwar nicht besonders aufregend,
aber es hilft doch das Blatt füllen und sieht geschäftsmäßig aus.«

Ich durchstreifte die Stadt nochmals und stöberte einen
einzigen elenden alten Heuwagen auf, der sich langsam vom
Felde hereinbewegte. Aber ich wußte ihn zu fruktifizieren;
ich multiplizierte ihn mit sechzehn, ließ ihn aus sechzehn verschiedenen
Richtungen her in die Stadt fahren, machte sechzehn
besondere Artikelchen über ihn und schlug einen Lärm
über das Heu, wie er in Virginia City noch nie erlebt worden
war.

Das war ermutigend. Ich hatte zwei Spalten Nonpareille
zu füllen, und kam damit ganz nett vorwärts. Gerade als der
Stoff wieder zur Neige ging, brachte ein Raufbold in einer
Schnapsbude einen Mann um, und abermals kehrte Freude bei
mir ein. Niemals in meinem Leben war ich wegen einer
Bagatelle wie diese so vergnügt gewesen. Ich sagte zu dem
Mörder:

»Mein Herr, Sie sind mir ein Fremder, aber Sie haben
mir heute einen Gefallen gethan, den ich Ihnen nie vergessen
werde. Wenn ganze Jahre von Dankbarkeit Ihnen einen Ersatz
bieten können – sie soll Ihnen zu teil werden. Ich war in
Not, und Sie haben mir zu rechter Zeit edelmütig heraus geholfen,
als alles dunkel und öde aussah. Zählen Sie mich
fortan zu Ihren Freunden; denn ich bin nicht der Mann, der
eine Gefälligkeit vergißt.«

Wenn ich das alles nicht wirklich zu ihm sagte, so empfand
ich doch wenigstens das Verlangen danach. Ich berichtete über
die Mordthat mit einem wahren Heißhunger auf interessante
Einzelheiten, und als ich zu Ende war, bedauerte ich nur, daß
man nicht meinen Wohlthäter auf der Stelle gehenkt hatte; ich
würde ihn gern auch noch verarbeitet haben.

Sodann entdeckte ich ein paar Wagen mit Auswanderern,
die sich eben anschickten, auf der Plaza ein Lager zu bilden, und
von denen ich erfuhr, daß sie vor kurzem durch feindliches Indianergebiet
gekommen und dabei ziemlich übel gefahren waren.
Ich machte aus dieser Nachricht alles, was die Umstände erlaubten;
wäre ich nicht durch die Anwesenheit der Berichterstatter
anderer Blätter in strengen Grenzen gehalten gewesen, so würde
ich zweifelsohne den Artikel durch einige Zuthaten noch viel
interessanter gemacht haben. Einen Wagen fand ich jedoch, der
nach Kalifornien weiter ging und zog bei dessen Besitzer geschickte
Erkundigungen ein. Als ich aus seinen kurzen, mürrischen
Antworten auf meine Kreuz- und Querfragen ersehen hatte, daß
er ganz bestimmt abfahren und am nächsten Tage nicht mehr
in der Stadt sein würde, folglich keinen Lärm schlagen konnte,
lief ich den anderen Zeitungen den Rang ab, indem ich mir
sein Personenverzeichnis abschrieb und seine ganze Gesellschaft
unter den Toten und Verwundeten aufführte. Da ich mich in
diesem Falle nicht zu beschränken brauchte, ließ ich den Wagen
einen Kampf mit den Indianern bestehen, der bis auf den heutigen
Tag in der Geschichte nicht seinesgleichen hat.
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Meine beiden Spalten waren damit gefüllt. Als ich sie
am Morgen durchlas, fühlte ich, daß ich endlich meinen wahren
Beruf gefunden hatte. Neuigkeiten, und zwar aufregende Neuigkeiten
waren es, was die Zeitung brauchte, und ich fühlte in
mir in ganz besonderem Grade die Fähigkeit, solche zu liefern.
Herr Goodman meinte, ich stehe als Berichterstatter nicht hinter
Dan zurück. Ein höheres Lob wünschte ich mir nicht. Auf
diese Ermutigung hin fühlte ich mich stark genug, im Notfall
den Interessen des Blattes zuliebe sämtliche Auswanderer auf
der Ebene eines grausamen Todes durch meine Feder sterben
zu lassen.




Zweiundzwanzigstes Kapitel.
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Sechs Monate, nachdem ich unter die Journalisten gegangen
war, begann die große Zeit des Silberlandes, wo es
›flott herging‹, und diese dauerte in unvermindertem Glanze drei
Jahre lang. Alle Schwierigkeit, die Spalten mit Lokalnachrichten
zu füllen, war nun vorüber; man hatte nur seine liebe Not,
wie man die Unmasse von Begebenheiten und Vorkommnissen,
die jeden Tag in unser litterarisches Netz gingen, unterbringen
sollte trotz der Vergrößerung des Formats. Virginia hatte sich
zur lebhaftesten Stadt entwickelt, die es in Amerika je gegeben,
wenn man ihr Alter und ihre Einwohnerzahl in Betracht zieht.
Die Gehwege wimmelten von Menschen – und zwar dermaßen,
daß es meist keine leichte Aufgabe war, durch die Menschenflut
hindurchzukommen. Die Fahrstraßen waren nicht minder gedrängt
voll von Quarzwagen, Frachtwagen und sonstigen Fuhrwerken
in endlosem Zuge. Das Gedränge war derartig, daß
kleine Gefährte oft eine halbe Stunde lang warten mußten, bis
es ihnen gelang, über die Hauptstraße hinüberzukommen. Vergnügt
strahlten alle Gesichter; eine fast wilde Anspannung sprach
aus jedem Auge und erzählte von den Plänen zum Geldmachen,
die in jedem Gehirn kochten, und von den hochgeschwellten Hoffnungen,
die aller Herzen erfüllten. Geld gab es wie Sand am
Meer. Jeder einzelne hielt sich für reich, und eine trübselige
Miene war nirgends zu sehen. Es gab Milizkompagnien, Spritzenkompagnien,
Musikchöre, Banken, Hotels, Theater, liederliche
Tanzböden, ›Hurdy-Gurdy-Häuser‹ genannt, weit offenstehende
Spielhöllen, politische Klubs, Bürgeraufzüge, Straßenkämpfe,
Mordthaten, Leichenbeschauungen, Tumulte, alle fünfzehn Schritt
eine Schnapsbrennerei, einen Gemeinderat mit einem Bürgermeister,
einen Stadtvermesser, einen Stadtingenieur, einen Direktor
des Feuerlöschwesens mit einem ersten, zweiten und dritten
Assistenten, einen Polizeidirektor, einen Stadtmarschall und eine
starke Polizistenschar, zwei Kollegien von Kuxmaklern, ein Dutzend
Brauereien und ein halbes Dutzend Gefängnisse und Polizeistationen
in voller Arbeit; auch sprach man davon, eine Kirche
zu bauen. Der Aufschwung war großartig in jeglicher Beziehung.
Mächtige feuerfeste Backsteinhäuser stiegen in den Hauptstraßen
empor, und die hölzernen Vorstädte breiteten sich nach allen
Richtungen aus. Für Bauplätze in der Stadt erzielte man
ganz erstaunliche Preise.

Die große Combstock-Erzader, reich an Edelmetall, erstreckte
sich von Norden nach Süden durch die ganze Länge der Stadt,
und ihre sämtlichen Gruben standen im fleißigsten Betriebe. Eine
einzige dieser letzteren beschäftigte sechshundertfünfundsiebzig Mann,
und bei Wahlen hieß es stets: »wie die Gould & Curry-Grube
stimmt, so stimmt die ganze Stadt.« Der Taglohn der Arbeiter
betrug vier bis sechs Dollars; sie arbeiteten in drei Schichten
oder Abteilungen, und das Sprengen, Hacken und Schaufeln
ging Tag und Nacht ohne Unterbrechung fort.

Die Stadt Virginia thronte königlich auf halber Höhe des
steil ansteigenden Mount Davidson 7200 Fuß über dem Meeresspiegel
und war in der klaren Atmosphäre Nevadas bis auf
fünfzig Meilen sichtbar. Ihre Bevölkerung betrug 15,000 bis
18,000 Seelen, und den ganzen Tag über schwärmte die Hälfte
dieser kleinen Armee gleich Bienen durch die Straßen, die andere
Hälfte dagegen schwärmte hundert und aber hundert Fuß tief
unter eben diesen Straßen in den Schachten und Stollen der
Combstock-Erzschicht. Oft fühlten wir unsere Stühle beben, während
der schwache Knall einer Sprengung aus den Eingeweiden
der Erde unter der Redaktion heraufklang.

Der Bergabhang war so steil, daß die ganze Stadt schräg
wie ein Dach daran hinaufging. Die Straßen bildeten sämtlich
Terrassen, von denen eine immer vierzig bis fünfzig Fuß über
der anderen lag. Es war ein mühseliges Klettern selbst in
dieser dünnen Atmosphäre, wenn man von der D straße nach
der A straße hinaufsteigen mußte, und man kam keuchend und
außer Atem oben an. Dagegen brauchte man sich nur umzudrehen,
um wie ein Pfeil wieder hinab zu fliegen. Die Luft
war in dieser Höhe so dünn, daß einem das Blut stets durch
die Haut zu dringen schien, und eine Stecknadelschramme ernstliche
Sorgen machen konnte, weil leicht ein gefährlicher Rotlauf
daraus entstand. Aber zur Entschädigung dafür waren Schußwunden
wunderbar schnell geheilt, und so hatte man wenig
Aussicht, sich durch einen Schuß, der dem Gegner nur durch
beide Lungen ging, dauernde Genugthuung zu verschaffen; man
konnte beinahe sicher annehmen, daß er vor Ablauf des Monats
wieder auf dem Damm war und sich nach einem umsah und
zwar nicht mit einem Opernglase.

Von Virginias hoher Lage aus überschaute man ein mächtiges,
weitumfassendes Panorama von Bergzügen und Wüsten,
und ob nun der Tag hell und bewölkt war, ob die Sonne auf-
oder unterging oder am Zenith flammte, ob es Nacht war und
der Mond am Himmel leuchtete, immer hatte man einen schönen,
unvergeßlichen Anblick. Ueber uns ragte der Mount Davidson
mit seiner grauen Kuppel empor, während vor und unter uns
eine wildzerrissene Schlucht sich öffnete und ein düsteres Thor
bildete, durch welches der Blick auf die mattgefärbte, von dem
Silberfaden eines Flusses durchzogene Wüste fiel. Die Ufer
des Flusses waren mit Bäumen eingefaßt, die sich in der meilenweiten
Entfernung nur wie eine zarte Franse ausnahmen. In
noch weiterer Ferne erhoben die beschneiten Berge ihre langgezogene
Schranke bis zum nebeligen Horizont hin – jenseits
eines Landsees, der in der Wüste wie eine vom Himmel gefallene
Sonne flammte, obwohl auch er fünfzig Meilen entfernt lag.
Man mochte aus seinem Fenster blicken, wohin man wollte,
stets bot sich ein bezauberndes Bild. Selten, sehr selten kam
es vor, daß Wolken am Himmel standen, dann aber vergoldete,
rötete und verklärte die sinkende Sonne dieses weitausgedehnte
Landschaftsbild mit einer geradezu verwirrenden Farbenpracht,
welche das Auge wie mit Zaubergewalt fesselte und die Seele
wie Musik ergriff.




Dreiundzwanzigstes Kapitel.
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Mein Gehalt wurde auf vierzig Dollars die Woche erhöht,
aber ich ließ ihn mir selten auszahlen. Ich hatte
eine Menge anderer Hilfsquellen; und was bedeuteten zwei
Zwanzig-Dollarstücke für einen Mann, der die Tasche voll von
solchen Dingern und zugleich blanke Halbdollarstücke in Ueberfülle
hatte? Das Berichterstatten war einträglich, und in der
ganzen Stadt war jedermann freigebig mit seinem Geld und
seinem ›Fuß‹. Die Stadt und der ganze große Bergabhang war
von Schachten durchlöchert wie ein Sieb. Es gab mehr Bergwerke
als Bergleute. Allerdings lieferten kaum zehn von diesen
Bergwerken Erze, die es verlohnt hätte, nach einem Pochwerk
zu schaffen, aber jedermann sagte: »Wartet nur, bis der Schacht
so weit hinunter kommt, daß die Ader gediegen wird, dann
werdet ihr schon sehen!« So war kein Mensch mutlos. Die
Gruben waren fast sämtlich taub und ohne allen Gehalt, aber
das glaubte damals kein Mensch. Jedermann war fest überzeugt,
daß seine kleine taube Parzelle ebensogut an der ›Hauptader‹
sei, wie die ergiebigsten Combstockgruben, und unfehlbar
tausend Dollars wert sein werde, sobald der Schacht aufs ›Gediegene
komme‹. Die armen Kerls! Sie sollten diesen Tag nie
erleben, und es war nur gut, daß sie blind dagegen waren.

So bohrten sich die tausend tauben Schachte Tag für Tag
immer tiefer in die Erde, und jedermann war außer sich vor
Hoffnung und Glück. Wie sie arbeiteten, prophezeiten, jubelten!
Wahrlich, seit die Welt stand, hatte man etwas Aehnliches nicht
erlebt. Von diesen Bergwerken – oder vielmehr diesen Löchern
über eingebildeten Bergwerken – war ein jedes gesetzlich eingetragen
und hatte hübsch mit Illustrationen verzierte Kuxe, und
diese Kuxe waren verkäuflich. Mit fieberhafter Gier wurden
dieselben Tag für Tag in den Maklerbanken verkauft und gekauft.
Man konnte oben am Berge ein bißchen herumscharren,
bis man einen Erzgang fand (es war kein Mangel daran), dann
eine ›Bekanntmachung‹ mit einem prahlerischen Namen aufstecken,
sich ›Anteilscheine‹ drucken lassen und ohne den mindesten greifbaren
Beweis dafür, daß die betreffende Grube auch nur einen
Pfifferling wert sei, das Papier auf den Markt bringen, wo
es für Hunderte, ja Tausende von Dollars verkauft wurde. Geld
zu machen, und zwar im Fluge, kostete nicht mehr Mühe, als
ein Mittagsmahl zu verzehren. Jedermann besaß ›Fuß‹ in fünfzig
verschiedenen tauben Gruben und betrachtete sich als reich. Man
denke sich eine Stadt, in der es nicht einen einzigen armen Mann
giebt. Man sollte meinen, als Monat auf Monat verging und
immer noch keine einzige ›Wildkatzengrube‹ (so wurden alle nicht
auf der Mutterader, d. h. der Combstock-Schicht, belegten Parzellen
genannt) eine Tonne Erz geliefert hatte, die das Zerstampfen
lohnte, die Leute hätten sich nachgerade gefragt, ob sie
nicht am Ende doch zu fest an ihre vermeintlichen Reichtümer
glaubten, – aber kein Gedanke daran. Sie wühlten die Erde
weiter auf, kauften und verkauften und waren glücklich dabei.

Täglich wurden neue Stellen belegt und es herrschte dabei
die freundliche Gepflogenheit, schnurstracks nach den Zeitungsredaktionen
zu laufen, dem Berichterstatter vierzig oder fünfzig
Fuß zu schenken, und ihn damit zur Besichtigung der Grube
und zu einer Notiz über dieselbe zu gewinnen. Was man darüber
sagte, war ihnen ganz eins, wenn man nur etwas sagte.
So sagten wir gewöhnlich mit ein paar Worten, die ›Anzeichen‹
seien gut, aber die Gesteinschicht sei sechs Fuß breit, oder der
Fels sähe dem Combstock ähnlich, was auch der Fall war, nur
war die Aehnlichkeit nicht so groß, daß man vor Verwunderung
darüber auf den Rücken fiel. Versprach das Gestein einigermaßen
etwas, so folgten wir der Landessitte, brauchten starke
Eigenschaftswörter und priesen dieses Wunder auf dem Gebiete
der Silberentdeckung dermaßen, daß uns der Schaum vor den
Mund trat. War die Grube schon abgeteuft und bearbeitet,
ohne brauchbares Erz aufzuweisen (natürlich war überhaupt kein
solches darinnen), so lobten wir den Stollen, über den wir in
den höchsten Tönen faselten, ohne aber ein Wort über das Gestein
selbst zu verlieren. Oder wir verschwendeten auch eine
halbe Spalte voll Lobeserhebungen auf einen Schacht oder ein
neues Drahtseil u. dgl., oder auch auf ›das vornehme und thatkräftige
Auftreten des Herrn Obersteigers der Grube‹, wiederum
ohne über das Gestein die leiseste Silbe zu verlieren; und doch
waren jene Leute stets froh, stets befriedigt. Gelegentlich flickten
oder lackierten wir unsern Ruf verständiger Prüfung und ernster,
höchst genauer Beschreibung dadurch, daß wir für irgend eine
alte aufgegebene Parzelle in die Trompete stießen, daß ihr die
dürren Knochen hätten rasseln sollen, und dann pflegte irgend
jemand dieselbe zu nehmen und sie auf die ihr so verschaffte vergängliche
Berühmtheit hin zu verkaufen. Nichts, was die Gestalt
einer Bergwerkparzelle trug, war unverkäuflich. Wir bekamen
Tag für Tag Geschenke von ›Fuß‹. Brauchten wir
hundert Dollars oder so etwas, so verkauften wir ein paar davon;
wo nicht, so speicherten wir sie auf, überzeugt, daß sie einst
tausend Dollars der Fuß wert werden mußten. Ich hatte meinen
Koffer beinahe halb voll von Kuxen. Wenn eine Parzelle Aufsehen
auf dem Markte erregte und hoch hinaufging, suchte ich
mein Paket durch und sah nach, ob ich von den betreffenden
Kuxen etwas hatte; gewöhnlich fand ich auch, was ich suchte.

Ich hatte aber nicht bloß als Gegenleistung für Zeitungsnotizen
meine Kuxe geschenkt erhalten. Jedermann trug alle
Taschen voll davon, und es war damals geradezu Landessitte,
ungebeten kleine Quantitäten an seine Freunde zu verschenken,
wie man diesen sonst Obst oder Zigarren anbietet. Höchstens
ein ›Danke schön‹ erwartete man dafür, und selbst dazu war
man nicht gesetzlich verpflichtet. Flotte Zeiten in der That! Ich
dachte, sie würden ewig dauern, aber ich hatte niemals viel von
einem Propheten an mir.

Um zu zeigen, welch ein toller Geist in den Köpfen dieser
Bergmannsgemeinde spukte, will ich bemerken, daß Parzellen
sogar bei Kellerausgrabungen belegt wurden, wenn die Spitzhacke
etwas bloßlegte, was einer Quarzader gleich sah. Und das
waren nicht etwa Keller in den Vorstädten, sondern mitten im
Herzen der Stadt; sofort wurden dann Anteilscheine ausgegeben
und auf den Markt geworfen. Man kümmerte sich wenig darum,
wem der Keller gehörte, die Ader gehörte dem Finder, und
wenn sich nicht die Regierung der Vereinigten Staaten hineinmischte,
die damals das Vorrecht auf Edelmetallgruben in Nevada
besaß, so nahm man an, daß er wirklich das ausschließliche
Recht habe, dieselbe auszubeuten. Nun stelle man sich vor, wie
ein Fremder mitten unter den kostbaren Gewächsen unseres Vorgartens
eine Stange mit der ›Bekanntmachung‹ aufpflanzt,
daß er hier ein Stück Land zu einer Grube belegt habe, und
in größter Seelenruhe sich anschickt, den Boden mit Hacke,
Schaufel und Sprengpulver wüste zu legen! Das ist aber in
Kalifornien häufig vorgekommen. Mitten in einer Hauptgeschäftsstraße
Virginias belegte jemand eine Parzelle zu einer Grube
und teufte einen Schacht darauf ab. Er gab mir hundert Fuß
von derselben, die ich jedoch gegen einen feinen Anzug vertauschte,
weil ich befürchtete, es könnte jemand in den Schacht fallen und
uns auf Entschädigung verklagen. An einer anderen gleichfalls
mitten in einer Straße belegten Parzelle war ich Miteigentümer;
und um zu zeigen, wie einfältig die Menschen sein können, erwähne
ich, daß die Kuxe der ›East India‹, wie die Grube hieß,
sich ganz flott verkauften, obwohl ein alter Stollen unter der
Parzelle hinlief, in dem sich jedermann ungehindert mit eigenen
Augen überzeugen konnte, daß er keine Quarzschicht oder irgend
etwas einer solchen nur von weitem Aehnliches berührte.

Eine Methode, plötzlich zu Reichtum zu gelangen, bestand
darin, eine Wildkatzengrube zu ›salzen‹ und dann zu verkaufen,
solange die Aufregung dauerte. Das Verfahren war einfach.
Der Betreffende belegte eine wertlose Schicht, teufte einen Schacht
darauf ab, kaufte eine Wagenladung von reichem Combstock-Erz,
ließ einen Teil davon in den Schacht werfen und das Uebrige
daneben an der Oberfläche aufschütten. Dann zeigte er sein
Besitztum einem Einfaltspinsel, der es ihm um hohen Preis abkaufte.
Natürlich war jene Wagenladung reiches Erz alles, was
das Opfer bei seinem Kaufe herausschlug.

Ein höchst merkwürdiger Fall von ›Salzung‹ war der,
welcher bei der Grube ›Nord-Ophir‹ vorkam. Man behauptete,
diese Ader sei eine entfernte Fortsetzung des eigentlichen ›Ophir‹,
einer wertvollen Grube auf dem Combstock. Mehrere Tage
sprach alle Welt von der reichen Ausbeute im ›Nord-Ophir‹.
Es hieß, die Grube gebe vollständig reines Silber in gediegenen
Klümpchen. Ich ging mit dem Besitzer an die Stelle und fand
einen sechs bis acht Fuß tiefen Schacht und unten an dessen
Sohle eine schlecht gesprengte Ader von dunklem, gelblichem,
nichts versprechendem Gestein. Ebenso gut hätte man in einem
Schleifstein Silber vermuten können. Wir holten eine Pfanne
von dem Quark herauf und wuschen ihn in einer Pfütze aus
und, wahrhaftig, in dem Bodensatz fanden wir ein halbes Dutzend
runder Kügelchen von unzweifelhaftem, gediegenem Silber. Etwas
derartiges hatte noch kein Mensch gehört; für die Wissenschaft
war diese seltsame Neuigkeit ein völliges Rätsel. Die Anteilscheine
stiegen auf fünfundsechzig Dollars für den Fuß und zu
diesem Preise kaufte sich der weltberühmte Tragöde Kean Buchanan
einen bedeutenden Vorrat davon und beschloß wieder einmal –
wie schon so oft – der Bühne zu entsagen. Auf einmal hieß
es, die Grube sei ›gesalzen‹ worden, aber nicht etwa nach irgend
einer abgedroschenen Methode, sondern in ungewöhnlich kecker,
frecher, eigenartiger und schandbarer Weise. Man entdeckte nämlich
auf einem der Klümpchen gediegenen Silbers Bruchstücke
der Münzumschrift ›United States of America‹, und nun lag
es klar am Tage, daß die Grube mit geschmolzenen Halbdollars
›gesalzen‹ worden war. Die so gewonnenen Klümpchen hatte man
geschwärzt, bis sie gediegenem Silber im Urzustande glichen und
sie dann mit dem losgesprengten Gestein auf dem Boden des
Schachtes vermischt. Dies ist buchstäblich wahr. Natürlich fielen
die Kuxe sofort auf Null und der Tragöde war ruiniert. Ohne
diese Kalamität wäre Mc. Kean Buchanan uns für die Bühne
verloren gegangen.






Vierundzwanzigstes Kapitel.
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Die ›flotten Zeiten‹ gingen inzwischen munter fort. Etwas
mehr als zwei Jahre vorher hatten Herr Goodman und
ein anderer Setzer sich vierzig Dollars geborgt und waren damit
von San Francisco aufgebrochen, um ihr Glück in der
neuen Stadt Virginia zu versuchen. Sie fanden dort das
›Territorial Enterprise‹, ein traurig hinsiechendes Wochenblättchen,
das nach Atem schnappte und in den letzten Zügen lag. Sie
kauften es: Typen, Einrichtung, Kundschaft, alles miteinander
für tausend Dollars, die ihnen lang gestundet bleiben sollten.
Redaktion, Zeitungsstube, Druckerei, Expedition, Schlafkammer,
Wohnzimmer und Küche, alles war in ein Gemach zusammengepreßt,
und dies war nicht einmal groß. Die Redakteure und
Drucker schliefen auf dem Fußboden, ein Chinese besorgte die
Küche, und der Ausschießstein war die allgemeine Speisetafel.
Wie anders waren die Verhältnisse jetzt. Das Blatt erschien
täglich in großem Format, es wurde mit Dampf gedruckt, fünf
Redakteure und dreiundzwanzig Setzer arbeiteten daran, der
Abonnementspreis war sechzehn Dollars jährlich, die Einrückungsgebühren
waren maßlos hoch, die Spalten stets gedrängt voll.
Das Blatt warf monatlich zwischen sechs- und zehntausend Dollars
ab und wurde in einem stattlichen feuerfesten Hause redigiert
und gedruckt. Tag für Tag wurden fünf bis elf Spalten neuer
Anzeigen wegen Ueberhäufung entweder zurückgelegt oder in
Extrablättern zusammen veröffentlicht.

Die ›Gould & Curry-Gesellschaft‹ stand im Begriffe, ein
Riesenpochwerk mit hundert Stampfen zu errichten, dessen Herstellungskosten
nicht viel unter einer Million Dollars betrugen.
Die Kuxe dieses Bergwerks zahlten schwere Dividenden – ein
seltener Fall, der nur bei den zwölf oder fünfzehn Parzellen
vorkam, die über der Hauptader, dem Combstock, lagen. Der
Direktor dieser Grube wohnte mietfrei in einem schönen Hause,
das von der Gesellschaft gebaut und möbliert war. Er fuhr
mit stattlichen Pferden, die ihm die Gesellschaft geschenkt hatte,
und sein Gehalt betrug zwölftausend Dollars jährlich. Der
Direktor einer anderen großen Grube reiste wie ein Fürst herum,
hatte einen Jahresgehalt von achtundzwanzigtausend Dollars und
beanspruchte später überdies noch auf dem Rechtswege ein Prozent
der ganzen Silberausbeute als ihm zukommend.

Geld war in wunderbarer Fülle vorhanden. Es zu verdienen
machte keine Mühe, wohl aber, es auszugeben und loszuwerden.
Und so traf es sich glücklich, daß gerade während
jener Zeit der Draht die Nachricht brachte, daß eine große
Sanitätskommission der Vereinigten Staaten gebildet worden sei,
welche für die Soldaten und Matrosen der Union, die in den
Spitälern des Ostens lagen, Geld brauche. Dieser Nachricht
folgte die Kunde auf den Fersen, daß San Francisco sich an
dem Werk in großartiger Weise beteiligt habe, ehe das Telegramm
auch nur einen Tag alt gewesen sei. Virginia erhob
sich wie ein Mann. Ein Sanitätskomitee wurde in aller Eile
organisiert, der Präsident desselben bestieg einen leeren Karren
in der C straße und versuchte der ungeduldigen und lärmenden
Menge begreiflich zu machen, daß die übrigen Mitglieder des
Komitees aus Leibeskräften arbeiteten, und daß noch vor Ablauf
einer Stunde ein Bureau eingerichtet, Bücher aufgelegt,
und das Komitee bereit sein werde, Beiträge anzunehmen. Seine
Stimme wurde übertäubt, seine Mitteilung ging in einem unaufhörlichen
Jubelgebrüll und dem Verlangen, daß das Geld
sofort angenommen werden solle, verloren; die Leute waren wie
rasend, sie wollten nicht warten. Der Präsident machte Vorstellungen
und suchte zu beweisen, daß das nicht angehe; aber
taub gegen alle Bitten drängte sich die Menge an den Wagen,
in den sie Goldstücke regnen ließen, worauf alle wieder abtrabten,
um noch mehr zu holen. Hände voll Geld erhoben sich aus
dem Gedränge. Unterstützt von dieser beredten Gebärdensprache
hofften viele sich einen Weg bahnen zu können. Selbst die
Chinesen und Indianer wurden von der Aufregung angesteckt
und warfen ihre halben Dollars in den Karren, ohne zu wissen
oder sich darum zu kümmern, zu welchem Zwecke. Sauber gekleidete
Frauen stürzten sich in das Gedränge, kämpften sich mit
ihrem Gelde bis zum Karren durch und tauchten dann nach einer
Weile mit jämmerlich zerzaustem Anzuge wieder aus der Menge
hervor. Es war der wildeste Auflauf, den Virginia jemals gesehen;
als zuletzt die Wut nachließ und alle auseinander gingen,
hatte keiner mehr einen Pfennig in der Tasche. Um in der
eigenen Sprache der Leute zu reden: mit vollem Sacke kamen
sie, und ausgebeutelt gingen sie hinweg.

Nun begann das Komitee in systematischer Ordnung zu
arbeiten und wochenlang flossen die Beiträge wie ein Strom in
seine Kasse. Einzelne Personen und ganze Genossenschaften legten
sich eine regelmäßige Steuer für den Sanitätsfonds auf, die
sich nach ihren Mitteln abstufte; als aber der berühmte ›Sanitätsmehlsack‹
zu uns kam, gab es einen zweiten großen allgemeinen
Ausbruch. Die Geschichte des Sackes ist eigentümlich und interessant.
In der kleinen Stadt Austin am Reeseflusse war ein
früherer Schulkamerad von mir, Namens Reuel Gridley, Kandidat
der demokratischen Partei für die Bürgermeisterstelle. Er
kam mit dem republikanischen Gegenkandidaten dahin überein,
daß der Unterliegende von dem Sieger mit einem fünfzig Pfund
schweren Mehlsack beschenkt werden und denselben auf seiner
Schulter nach Hause tragen sollte. Gridley unterlag und erhielt
den Mehlsack von dem neuerwählten Bürgermeister. Er lud ihn
auf die Schulter und trug ihn gegen zwei Meilen weit von
Nieder-Austin nach Ober-Austin, begleitet von einem Musikchor
und der ganzen Bevölkerung. Bei seiner Ankunft erklärte er,
er brauche das Mehl nicht und fragte, was er nach der Meinung
des Volkes am besten damit anfangen könnte. Eine Stimme rief:

»Verkaufen Sie es an den Meistbietenden zu Gunsten des
Sanitätsfonds!«
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Der Vorschlag wurde ringsum mit lautem Beifall begrüßt,
und Gridley stieg auf eine Kiste, um die Rolle eines Auktionators
zu übernehmen. Die Gebote gingen rasch in die Höhe, als die
Leute sich mehr und mehr für die Sache erwärmten, bis der
Sack zuletzt einem Müller zu zweihundertfünfzig
Dollars zugeschlagen
und dessen Anweisung in Empfang
genommen wurde. Man fragte
ihn, wo er das Mehl abgeliefert
haben wolle, worauf er erwiderte:

»Nirgends, verkauft es noch
einmal!«

Jetzt brachen donnernde
Jubelrufe los, und
die Menge geriet ins richtige Feuer. So stand Gridley bis zum
Sonnenuntergang schreiend und schwitzend da, und als die Masse
auseinanderging, hatte er den Sack an dreihundert verschiedene
Leute verkauft und achttausend Dollars in Gold dafür eingenommen.
Und noch immer war der Mehlsack in seinem Besitze.

Als die Nachricht in Virginia eintraf, kam von dort ein
Telegramm zurück:

»Schickt euern Mehlsack her!«

Sechsunddreißig Stunden darauf kam Gridley an; im
Opernhause wurde eine Nachmittagsversammlung gehalten und
die Auktion begann. Aber der Mehlsack war früher gekommen
als man erwartete, die Leute waren noch nicht ordentlich ins
Feuer geraten, und so schleppte sich der Verkauf matt hin. Bei
Einbruch der Nacht hatte man erst fünftausend Dollars in Händen
und es herrschte große Niedergeschlagenheit in der Gemeinde.

Indes war man nicht geneigt, die Sache damit ruhen zu
lassen und dem Dorfe Austin den Sieg zuzuerkennen.

Bis spät in die Nacht hinein waren die vornehmsten Bürger
am Werke, den Feldzug für den nächsten Tag vorzubereiten, und
als sie zu Bett gingen, war ihnen wegen des Ergebnisses nicht
mehr bange. Um elf Uhr am Vormittag fuhr ein langer Zug
offener Wagen, begleitet von lärmenden Musikbanden und geschmückt
mit wehenden Fahnen, die C straße hinunter, wo sie
bald in Gefahr gerieten, von einer Hurra rufenden Menschenmenge
eingeschlossen und am Weiterkommen verhindert zu werden.
Im ersten Wagen saß Gridley, welcher den mit goldenen Buchstaben
verzierten und schön geschmückten Mehlsack so hielt, daß
er recht ins Auge fiel, ferner der Bürgermeister und der Syndikus.
Die anderen Wagen enthielten den Stadtrat, Redakteure
und Berichterstatter und andere Leute von Ansehen und Bedeutung.
Die Menge drängte nach der Ecke der C- und Taylorstraße,
in der Erwartung, daß der Verkauf dort beginnen werde;
allein sie täuschte sich und erlebte zugleich eine unaussprechliche
Ueberraschung; die Kavalkade zog weiter, als käme Virginia
überhaupt gar nicht mehr in Betracht und nahm ihren Weg
auf die kleine Stadt Gold Hill zu. Telegramme waren nach
Gold Hill, Silver City und Dayton vorausgegangen, so daß
deren Bevölkerung bereits in fieberhafter Erregung darauf wartete,
sich ins Gefecht zu stürzen. Es war ein sehr heißer Tag und
furchtbar staubig. Nach Verlauf einer kurzen halben Stunde
stiegen wir unter Trommelschlag mit fliegenden Fahnen, von
mächtigen Staubwolken umwallt, nach Gold Hill hinab. Die
ganze Bevölkerung, Männer, Weiber und Kinder, Chinesen und
Indianer waren in der Hauptstraße versammelt, alle Flaggen
der Stadt flatterten an den Masten und das Hurrarufen der
Menge übertönte den Lärm der Musikbanden. Gridley erhob
sich und fragte, wer auf den vaterländischen Sanitäts-Mehlsack
das erste Gebot thun wolle. General W. erklärte: »Die Yellow-Jacket-Silberbergbaugesellschaft
bietet tausend Dollars in Münze.«

Ein Beifallssturm folgte. Der Telegraph trug die Kunde
nach Virginia, binnen fünfzehn Minuten war die ganze Einwohnerschaft
auf der Straße versammelt und verschlang die
Botschaft; es gehörte nämlich mit zum Programm, daß jeder
Drahtbericht auf den Anschlagbrettern sofort bekannt gemacht
wurde. Alle paar Minuten erschien ein neues von Gold Hill
her telegraphiertes Bulletin, und immer mehr wuchs die Aufregung.
Nach Verlauf einer Stunde hatte die schwache Bevölkerung
von Gold Hill für den Mehlsack eine Summe gezahlt,
welche Virginias höchste Begeisterung erweckte, als das Gesamtergebnis
an den Plakatstellen zu lesen war. Nun rückte Gridleys
Kavalkade weiter – erfrischt mit Strömen Lagerbiers,
welches die Leute in verschwenderischem Maße an die Wagen
brachten; nach weiteren drei Stunden hatte die Expedition Silver
City und Dayton mit Sturm genommen und befand sich ruhmbedeckt
auf dem Heimwege. Das alles war telegraphiert und
veröffentlicht worden; als nun die Prozession um halb neun Uhr
abends in Virginia einzog und die C straße hinunterkam, war
die ganze Bevölkerung auf den Straßen, Fackeln loderten, Flaggen
wehten, Musikbanden spielten, Hurra auf Hurra erschütterte die
Luft und die Stadt war bereit, sich auf Gnade und Ungnade
zu ergeben. Die Auktion begann; jedes Gebot wurde mit Beifallsausbrüchen
begrüßt, und nach Verlauf von dritthalb Stunden
hatte eine Bevölkerung von fünfzehntausend Seelen für einen
fünfzig Pfund schweren Mehlsack eine Summe in Gold bezahlt,
die in Staatsnoten fünfzigtausend Dollars betragen haben würde.
Es kamen ungefähr drei Dollar auf jeden Kopf der Bevölkerung,
Weiber und Kinder mitgerechnet. Das Gesamtergebnis würde
zweimal so groß gewesen sein, aber die Straßen waren sehr
schmal und Hunderte, die gerne mitgeboten hätten, konnten weder
bis zum Platz des Auktionators gelangen, noch sich vernehmlich
machen. Des Wartens überdrüssig gingen viele lange vor Schluß
der Auktion wieder nach Hause. Dies war vielleicht der größte
Tag, den Virginia jemals erlebte.

Gridley verkaufte den Sack in Carson City und in verschiedenen
kalifornischen Städten; dann nahm er ihn mit nach
dem Osten und brachte ihn endlich nach St. Louis, wo ein
Sanitätsbazar abgehalten und eine große Summe eingenommen
wurde. Um die Begeisterung zu erhöhen, hatte man dort die
aus Nevadas Schenkung erzeugten stattlichen Silberbarren ausgestellt.
Zuletzt ließ Gridley das Mehl in kleine Kuchen backen,
die er einzeln zu hohen Preisen verkaufte. Die Kosten seiner
ungeheuren, mühevollen Expedition hatte der treffliche Mann
wenn nicht ganz, so doch größtenteils aus eigener Tasche bezahlt.

Als die Mission des Mehlsacks beendet war, schätzte man
die Gesamtsumme, für die derselbe verkauft war, auf hundertfünfzigtausend
Dollars in Papier. Dies ist wahrscheinlich der
einzige Fall, den die Geschichte verzeichnet, in welchem gewöhnliches
Brotmehl auf offenem Markte zu dreitausend Dollars das
Pfund verkauft worden ist.



Bevor ich diesen Teil meiner Erinnerungen beschließe, will
ich noch einer kleinen Episode gedenken. Dieselbe betrifft

meine erste Begegnung mit Artemus Ward.

Dieser berühmte, jetzt verstorbene Komiker und Humorist
bereiste damals, als ich in Virginia City Redakteur war, die
Städte im fernen Westen, um Vorlesungen zu halten, und kam
bei dieser Gelegenheit auch in die genannte Stadt. Ich hatte
ihn noch nie gesehen. Er brachte mir Empfehlungsbriefe von
gemeinsamen Freunden in San Francisco und lud mich ein,
mit ihm zu frühstücken. Im Bereich der Silberminen galt es
fast als eine heilige Pflicht, vor solcher Mahlzeit einen Whisky-Cocktail
zu trinken. Mit echt kosmopolitischer Gesinnung pflegte
sich Artemus stets nach den Sitten des Landes zu richten, in
welchem er sich gerade befand; so bestellte er denn auch jetzt
drei von den abscheulichen Schnäpsen, Hingston, sein Reisebegleiter,
war auch zugegen. Ich sagte, ich wolle lieber keinen Whisky
trinken, er würde mir zu sehr zu Kopfe steigen und mich in
zehn Minuten so verdreht machen, daß ich keinen klaren Gedanken
mehr fassen könne. Mich vor Fremden wie ein Verrückter
zu gebärden, sei nicht nach meinem Sinn. Auf Artemus Wards
freundliches Zureden trank ich aber dennoch das tückische Gebräu,
obgleich mit Widerstreben und in dem Bewußtsein, daß ich etwas
thue, was mich alsbald reuen würde.

In kürzester Frist kam es mir vor, als umnebelten sich
meine Sinne. Ich wartete daher mit großer Angst auf den
Beginn der Unterhaltung und hoffte im stillen, daß sich meine
Befürchtung als unbegründet erweisen und ich doch noch bei Verstande
sein würde.

Artemus ließ zuerst einige unbedeutende Bemerkungen fallen,
nahm dann eine ganz übermenschlich ernste Miene an und hielt
folgende erstaunliche Rede:

»Noch etwas möchte ich Sie zuvörderst fragen, ehe ich es
vergesse. Sie sind nun schon zwei oder drei Jahre hier in
Nevada, im Silberland, und Ihre Stellung bei der Tagespresse
hat es natürlich mit sich gebracht, daß Sie in die Bergwerke
eingefahren sind, um sich über alle Einzelheiten zu unterrichten;
der ganze Silberbergbau wird Ihnen daher genau bekannt sein.
Was ich nun gerne wissen möchte, ist – wie die Erzlager eigentlich
beschaffen sind. Ich fasse es zum Beispiel so auf – die
Ader, welche das Silber enthält, liegt zwischen zwei Granitschichten
eingeschlossen, wie das Fleisch in einer belegten Buttersemmel;
sie läuft im Erdboden weiter, erstreckt sich aufwärts
und ragt in die Höhe wie ein Meilenstein. Nehmen wir nun
an, die Ader hätte eine Mächtigkeit – sagen wir – von vierzig
Fuß oder achtzig oder auch meinetwegen hundert – und
Sie führten einen Schacht senkrecht darauf hinab, oder gingen
mit Hilfe eines Stollens, wie man’s nennt, hinunter bis zu
einer Tiefe von fünfhundert Fuß oder auch nur zweihundert
Fuß, wenn Sie wollen, aber jedenfalls tief hinab – nun wird
die Ader immer schmaler, wo die sie einschließenden Granitschichten
dichter beisammen sind oder sich einander nähern, wenn
man’s so ausdrücken will – das heißt, wenn sie wirklich näher
zusammenrücken, was natürlich nicht immer der Fall ist, besonders
nicht an Stellen, wo sie der ganzen Natur der Formation nach
weiter auseinander gehen als anderwärts, wofür die Geologie
bisher vergebens eine Erklärung gesucht hat, obwohl in dieser
Wissenschaft alles auf den Beweis hinausläuft, daß bei gleichen
Verhältnissen es so sein würde, wenn es nicht wäre, und gewiß
nicht so sein würde, wenn es wäre – und dann sind sie es
natürlich. Ist das nicht auch Ihre Meinung?«

Ich dachte bei mir selbst:

»Also richtig – ich wußte ja, daß es so kommen würde.
Der Whisky hat mich ganz benebelt und keine Auster ist jetzt
so schwer von Begriffen wie ich.«

Dann sagte ich laut:

»Ich – ich – vielleicht – wenn es Ihnen nicht zu viel
Mühe macht – hätten Sie wohl die Güte – das noch einmal
zu sagen. Ich sollte freilich –«

»O gewiß, mit Vergnügen. Sie sehen, ich bin mit dem
Gegenstande gar nicht vertraut und drücke mich daher viel zu
undeutlich aus, – aber ich –«

»Nein, nein, – o nein – Sie haben die Sache völlig
klar auseinandergesetzt, aber, wissen Sie, der Whisky macht
mich etwas verwirrt. Ich verstehe Sie ja im übrigen ganz
gut, wenn Sie mir aber die Sache noch einmal vortragen wollten,
würde es mir am Ende doch begreiflich werden – diesmal will
ich besser acht geben.«

»Das, worauf es mir ankommt,« sagte er, »ist einfach
Folgendes: (Er sprach jetzt mit noch weit größerem Nachdruck und
betonte die einzelnen Punkte ganz besonders, indem er sie an den Fingern
herzählte.) Diese Ader, dieser Streifen, diese Schicht oder wie
Sie es nennen wollen, liegt zwischen zwei Lagern von Granit,
wie das Fleisch zwischen den beiden Hälften der Buttersemmel.
So weit gut. Nun gehen Sie senkrecht hinunter, volle tausend
Fuß, vielleicht sogar zwölfhundert Fuß, – darauf kommt es
wirklich nicht an – ehe Sie den Stollen hineintreiben, einige
Gänge quer über die Ader, andere in Längsrichtung, wo die
Sulfurate – ich glaube, man nennt sie Sulfurate, obgleich ich
nicht recht weiß, warum man es thut, in Anbetracht dessen, daß,
worauf es dem Bergmann hauptsächlich ankommt, nicht so liegt,
wie einige behaupten, ohne doch völlig beweisen zu können, daß
sie nicht weiterlaufen, solange noch eine Spur oder ein Bruchstück
desselben Erzes weder hier noch dort in gleicher Weise enthalten
ist; wogegen unter andern Umständen selbst die Unerfahrensten
unter uns es nicht entdecken könnten, wenn es wäre,
oder es möglicherweise übersehen, wenn es anginge oder den
bloßen Gedanken daran mit Hohn zurückweisen würden, wenn
man es ihnen auch noch so handgreiflich als solches vor Augen
stellte. Habe ich nicht recht?«

Ich sagte mit trübseliger Miene: »Wirklich, Herr Ward,
ich muß mich vor mir selber schämen; ich weiß, ich sollte eigentlich
alles verstehen, was Sie sagen, aber der abscheuliche Whiskey
ist mir so in den Kopf gestiegen, daß jetzt der einfachste Satz
über mein Verständnis geht. Ich habe es Ihnen ja vorausgesagt.«

»O, nicht doch, nicht doch – es liegt höchst wahrscheinlich
einzig und allein an mir – zwar habe ich lange darüber nachgedacht
und glaubte es klar genug –«

»Verlieren Sie, bitte, kein Wort darüber. Sie haben es
so anschaulich dargestellt, daß es jedem sonnenklar einleuchten
müßte, der nicht mit Blödsinn behaftet ist. Nur der verwünschte
Whiskey ist an allem schuld.«

»Bewahre, wo denken Sie hin. Ich will noch einmal ganz
von vorn anfangen und Sie werden sehen –«

»Ums Himmels willen, thun Sie das doch ja nicht; ich
sage Ihnen, mein Kopf ist in solcher Verfassung, daß ich nicht
auf die einfachste Frage Bescheid geben könnte, die man an mich
richtet.«

»Seien Sie ganz unbesorgt. Diesmal will ich es so schlicht
und deutlich ausdrücken, daß Sie gar nicht umhin können, zu
verstehen, was ich meine. Fangen wir ganz von Anfang an.«
(Er lehnte sich über den Tisch zu mir herüber, in seinen Mienen war der
felsenfeste Vorsatz zu lesen, sich verständlich zu machen, und er hielt den
Finger bereit, um seinen Worten beim Aufzählen jedes einzelnen Punktes
noch besonderen Nachdruck zu verleihen. Ich selbst beugte mich in peinlicher
Erregung weit vor, entschlossen, ihn zu begreifen, oder zu Grunde
zu gehen.)
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»Sie wissen, daß die Ader, die Schicht, das Ding, welches
das Metall enthält, dadurch zum Medium aller andern Kräfte
wird, der zunächstliegenden wie der entferntesten Wirkungen, die
so beschaffen sind, daß sie die ersteren zu Gunsten der letzteren,
oder die letzteren gegen die ersteren, oder alle oder beide beeinflussen,
sofern es den relativen Unterschied betrifft, der innerhalb
des Radius besteht, von dem aus die verschiedenen Grade
der Aehnlichkeit sich entwickeln, in welchen –«



»Hol’ der Henker meinen Blechschädel,« fuhr ich heraus,
»ich mag mich anstrengen wie ich will – aber ich verstehe nicht
das Geringste. Je klarer Sie mir die Sache auseinander setzen,
um so weniger begreife ich, worauf Sie hinauswollen.«

Jetzt hörte ich ein verdächtiges Geräusch neben mir und
als ich mich rasch umwandte, sah ich gerade noch, wie Hingston
sich hinter ein Zeitungsblatt duckte und vor Lachen bersten wollte.
Ich blickte wieder nach Ward hin – seine feierliche Miene war
verschwunden und er lachte gleichfalls.

Da merkte ich, daß er mir einen Streich gespielt hatte,
daß ich das Opfer eines Schwindels geworden war. Seine Rede
bestand aus einer Reihe an einander gefädelter Sätze, die einzeln
ganz verständlich klangen, aber im Zusammenhang auf der Gotteswelt
keinen Sinn hatten.

Artemus Ward war einer der besten und umgänglichsten
Menschen unter der Sonne. Man behauptet, er habe keine
fließende Unterhaltung führen können, aber, wenn ich an obiges
Erlebnis zurückdenke, bin ich anderer Meinung.
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Im Gold- und Silberland.

II.

Nabobs in Nevada.
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In jener herrlichen Zeit, als es in Nevada flott herging,
hatte das Silberland auch seine Nabobs. Einige sind
mir noch erinnerlich. Es waren meist sorgenlose, leichtlebige
Menschen, aus deren Reichtümern das Gemeinwesen ganz ebenso
viel Nutzen zog wie sie selber, in manchen Fällen sogar noch mehr.

Einer der ersten Nabobs, die Nevada erzeugte, trug Diamanten
im Werte von sechstausend Dollars am Busen und war
unglücklich, daß ihm sein Geld schneller in die Taschen floß, als
er es ausgeben konnte. Das Einkommen eines andern belief
sich oft auf sechzehntausend Dollars monatlich. Als er zuerst
ins Land kam, hatte er in dem nämlichen Bergwerk, aus welchem
er später seine Schätze bezog, um einen Tagelohn von fünf
Dollars gearbeitet.

Von einem jener Lieblinge des Glücks, die sozusagen über
Nacht aus drückender Armut zum größten Ueberfluß gelangten,
erzählt man sich, er habe gern ein hohes Staatsamt bekleiden
wollen und hunderttausend Dollars dafür geboten, es aber trotzdem
nicht erhalten, da seine Politik nicht so vertrauenerweckend
war, als sein Konto auf der Bank.
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Auch John Smith darf ich nicht vergessen. Er stammte
aus dem niedern Volke, war eine brave, ehrliche, gutmütige
Haut und von einer Unwissenheit, die ans Fabelhafte grenzte.
Sein kleiner Rancho und ein Ochsengespann brachten ihm genug
ein zum Lebensunterhalt; war die Heuernte auch nicht so groß,
so wog man ihm doch diesen seltenen Artikel mit Gold auf –
er erhielt auf dem Markte für das Fuder 250 bis 300 Dollars.
Nach einiger Zeit tauschte Smith mehrere Morgen von seinem
Wiesenland gegen eine noch unbearbeitete Silbergrube in Gold Hill
ein. Er begann den Abbau und errichtete daneben ein anspruchsloses
kleines Pochwerk. Anderthalb Jahre später gab er das
Heugeschäft auf, denn seine Grube machte einen besseren Ertrag.
Sein Einkommen wurde auf 30,000 Dollars monatlich geschätzt,
von manchen sogar auf 60,000 Dollars. Jedenfalls war Smith
ein reicher Mann.

Nun ging er auf Reisen. Bei seiner Rückkehr aus Europa
konnte er nicht genug von den schönen Schweinen erzählen, die
er in England gesehen hatte, von den herrlichen Schafen in
Spanien und dem prächtigen Rindvieh in der Umgegend von
Rom. Er war ganz voll von den Wundern der alten Welt und
gab jedem den Rat, sich auf die Reise zu machen. Man glaube
gar nicht, was es für Merkwürdigkeiten auf Erden gebe, sagte
er, solange man sich nicht durch den Augenschein davon überzeugt
habe.

Während seiner Ueberfahrt setzten die Passagiere einmal
einen Preis von fünfhundert Dollars auf denjenigen aus, der
am richtigsten riete, wie viele Seemeilen das Schiff in den
nächsten vierundzwanzig Stunden zurücklegen würde. Um die
Mittagszeit des folgenden Tages übergab jeder dem Zahlmeister
ein versiegeltes Couvert, in welchem die Meilenzahl stand. Smith
triumphierte im voraus: er hatte den Maschinisten bestochen.
Als trotzdem ein anderer den Preis gewann, sagte er: »Halt,
das geht nicht mit rechten Dingen zu, mein Anschlag kam der
Wirklichkeit um zwei Meilen näher als seiner.«

»Bewahre,« versetzte der Zahlmeister, »Sie haben es von
allen am Bord am schlechtesten getroffen, Herr Smith; wir sind
208 Meilen gefahren.«

»Nun ja,« rief Smith, »und ich habe 209 geraten. Sehen
Sie sich doch meine Zahlen ordentlich an; eine 2 und zwei 0
sind 200, nicht wahr – dann noch eine 9 (2009) macht zweihundert
und neun. Da muß ich denn doch sehr bitten, daß
mir der Preis zuerkannt wird.« –



In einer Bergschlucht in unmittelbarer Nähe von Virginia
City wohnte ein armer Mexikaner, auf dessen Anwesen eine
Quelle am Felsen herabsickerte, die kaum eine halbe Spanne
breit war. Für dieses Wässerchen gab ihm die Ophirgesellschaft
eine kleine Parzelle von hundert Fuß, welche sich als der ergiebigste
Teil des ganzen Bergwerks erwies; vier Jahre nach
dem Tausch betrug ihr Marktwert mit Einschluß des Pochwerks
1,500,000 Dollars.

Ein neunzehnjähriger Telegraphist in Virginia wurde dadurch
zum reichen Manne, daß er die Depeschen der Grubenbesitzer
las, welche ihm durch die Hände gingen und je nach
dem Stande der Bergwerksangelegenheiten, durch Vermittlung
eines Freundes in San Francisco, Aktien kaufte oder verkaufte.
Einmal kündigte eine Privatdepesche aus Virginia einen reichen
Fund in einer bedeutenden Grube an, mit der Weisung, die
Sache solange geheim zu halten, bis die Unternehmer sich den
Besitz von möglichst vielen Anteilscheinen gesichert hätten. Der
Telegraphist kaufte sofort einen Kux von 40 Fuß zu 20 Dollars
den Fuß, wovon er später die Hälfte zu 800 Dollars den
Fuß verkaufte und den Rest um das Doppelte. Nach drei
Monaten besaß er ein Vermögen von 150,000 Dollars und
hatte seine Telegraphenstelle aufgegeben.

Ein anderer Telegraphenbeamter hatte Amtsgeheimnisse verraten
und war deshalb von seinen Vorgesetzten entlassen worden.
Er versprach einem wohlhabenden Manne in San Francisco,
ihm das Ergebnis eines großen Bergwerksprozesses, der in Virginia
geführt wurde, mitzuteilen und zwar nur eine Stunde
später als die streitenden Parteien in San Francisco davon
privatim Kenntnis erhielten. Hiefür sicherte ihm sein Mitverschworener
einen hohen Prozentsatz des Gewinns, welchen er
durch rechtzeitigen An- und Verkauf von Aktien zu erzielen dachte.
Um den Plan auszuführen, begab sich der verabschiedete Telegraphist,
als Fuhrmann verkleidet, nach einer kleinen abgelegenen
Telegraphenstation im Gebirge, machte mit dem dortigen Beamten
Bekanntschaft, saß Tag für Tag, seine Pfeife rauchend
bei ihm im Bureau und klagte, daß sein Gespann zu ermüdet
sei und er nicht weiterfahren könne. Zugleich horchte er bei
allen Depeschen aus Virginia auf das Ticken des Apparats, bis
endlich ein Privattelegramm die Entscheidung des Prozesses verkündete.
Sofort telegraphierte er an seinen Verbündeten:

»Kann nicht mehr warten. Werde das Gespann verkaufen
und heimgehen.«

Dies war das verabredete Zeichen. Hätte er das Wort
›warten‹ fortgelassen, so würde es den entgegengesetzten Ausgang
des Prozesses bedeutet haben. Der Spekulant in San
Francisco kaufte nun eine Menge der betreffenden Bergwerksaktien
um niedern Preis, bevor die Nachricht öffentlich bekannt
wurde und sicherte sich ein Vermögen.

Zahllose Beispiele ähnlicher Art wären noch aus dem Silberlande
zu verzeichnen, die angeführten werden jedoch genügen,
um dem Leser einen Begriff von den Zuständen in jener flotten
Zeit zu geben. Mit den meisten dieser Nabobs bin ich persönlich
in Berührung gekommen; sie waren damals hochberühmt,
aber jetzt spricht niemand mehr von ihnen, da fast alle wieder
rasch in Armut und Dunkelheit zurückgesunken sind.

In Nevada erzählte man sich ein lustiges Abenteuer, das
zwei solche Nabobs einmal gehabt haben sollen; ich kann mich
für die Wahrheit nicht verbürgen, und gebe es nur wieder, wie
ich es gehört habe:

Oberst Jim hatte früher etwas von der Welt gesehen und
kannte ihr Thun und Treiben ein wenig, aber Oberst Jack
stammte aus den Hinterwäldern, sein Leben war eitel Mühe
und Arbeit gewesen und er war nie in eine Stadt gekommen.
Urplötzlich reich geworden, beschlossen die beiden nach New York
zu reisen; Oberst Jack, um die Sehenswürdigkeiten in Augenschein
zu nehmen, und Oberst Jim, um des Freundes arglose
Unschuld vor Schaden zu bewahren. Sie kamen bei Nacht nach
San Francisco und segelten früh am Morgen ab. Als sie
New York erreichten, sagte Oberst Jack:



»Ich habe all mein Lebtag so viel von Equipagen reden
hören, jetzt will ich einmal eine Spazierfahrt machen, einerlei
was es kostet. Also vorwärts!«

Oberst Jim winkte eine schöne Kutsche herbei, aber Oberst
Jack sagte:

»Wo denkst du hin? ich soll doch nicht etwa bloß so ’ne
billige Spritzfahrt machen! Nein, was Ordentliches muß ich
haben. Aufs Geld kommt’s mir nicht an, aber es soll das
vornehmste Fuhrwerk sein, das sich sehen läßt. Schau, da
kommt gerade etwas, wie ich es möchte. Rufe mal den gelben
Wagen mit den schönen Bildern an. Sei nur ohne Sorgen –
ich trage alle Kosten.«

So stiegen sie denn in den leeren Omnibus.

»Das nenne ich lustig,« rief Oberst Jack. »Kissen und
Fenster und Bilder überall. Was wohl die Jungens sagen
würden, wenn sie uns so vornehm durch New York kutschieren
sähen? Meiner Treu, ich gäbe was drum, mich ihnen so zu
zeigen.« Er steckte den Kopf zum Fenster hinaus. »Famos,«
rief er dem Kutscher zu, »Herzensjunge, du gefällst mir; fahr
nur zu, den ganzen Tag lang meinetwegen. Laß die Pferde
laufen; wir wollen’s schon wieder wett machen, verlaß dich drauf!«
Der Kutscher streckte die Hand durch das Guckloch nach dem
Fahrgeld aus, wie es damals noch Sitte war. Oberst Jack
schlug ein und schüttelte sie ihm herzlich.

»Du willst Vorauszahlung, Alterchen,« rief er. »Na, nichts
für ungut. Hier hast du etwas, das gar nicht so übel ist.«

Er drückte ihm ein goldenes Zwanzigdollarstück in die Hand,
und als der Kutscher sagte, daß er nicht wechseln könne, rief er lustig:

»Laß gut sein, wir wollen’s schon verfahren. Steck’ es
nur in die Tasche.« Dann schlug er seinem Gefährten laut
klatschend auf das Bein und fuhr vergnügt fort: »Hol’ mich
dieser und jener, ich miete das Ding auf die ganze Woche!«



Jetzt hielt der Omnibus und eine junge Dame stieg ein.
Oberst Jack starrte sie erst verwundert an, dann stieß er Oberst
Jim mit den Ellenbogen. »Du, sag’ kein Wort,« flüsterte er.
»Laß sie mitfahren, wenn sie will. An Platz fehlt’s ja wahrhaftig
nicht.«

Das Fräulein zog den Beutel und reichte Oberst Jack ihr
Fahrgeld.

»Was soll das?« fragte er.

»Wollen Sie es, bitte, dem Kutscher geben.«

»Behalten Sie Ihr Geld, Verehrteste, Sie dürfen nicht
zahlen. Fahren Sie nur mit in unserer Staatskutsche, so lange
Sie wollen.«

Das Fräulein drückte sich verwirrt in die Ecke. Jetzt
kletterte eine alte Frau mit dem Handkorb herauf und bot ihr
Fahrgeld an.

»Setzen Sie sich, gute Frau,« sagte Oberst Jack; »wir lassen
Sie gern mitfahren, aber ohne Bezahlung. Machen Sie sich’s
nur bequem und thun Sie ganz so, als ob es Ihr Wagen wäre.«

Nach wenigen Minuten waren noch drei Herren, zwei dicke
Frauen und mehrere Kinder eingestiegen.

»Nur immer herein, meine Freunde,« rief Oberst Jack,
»geniert euch nicht. Hier wird jeder frei gehalten.« Dann
flüsterte er Oberst Jim zu: »Ist aber dies New York eine gesellige
Stadt! Man sollte so was doch kaum für möglich halten!«

Da er sich hartnäckig weigerte dem Kutscher das Fahrgeld
der Passagiere einzuhändigen und jedermann freundlich willkommen
hieß, ging den Leuten allmählich ein Licht auf. Sie
steckten ihr Geld wieder ein und belustigten sich insgeheim über
den Spaß. Es nahmen wohl noch ein halbes Dutzend Fahrgäste
Platz. »Kommt nur, kommt,« rief Oberst Jack; »eine
Spazierfahrt ist nichts, wenn man nicht Gesellschaft hat.« Dann
flüsterte er Oberst Jim wieder leise zu: »Die Freundlichkeit der
New Yorker geht doch über die Bäume und wie kaltblütig sie
die Sache nehmen – was man nicht alles erlebt!«

Immer mehr Passagiere stiegen ein, alle Plätze waren besetzt
und die Männer, welche im Mittelgang standen, hielten sich
an den Riemen fest, die von der Decke herabhingen. Leute mit
Körben und Bündeln kletterten oben auf das Dach. Ein halb
unterdrücktes Gelächter ließ sich von allen Seiten hören.

»Na, wenn eine so himmlische Unverfrorenheit nicht alles
übertrifft, was je dagewesen ist, will ich nicht Jack heißen,«
flüsterte der Oberst.

Jetzt drängte sich ein Chinese herein.

»Nun wird mir’s aber doch zu bunt,« sagte Oberst Jack.
»Halt an, Kutscher. Bitte, bleiben Sie sitzen, meine Damen
und Herren, fahren Sie ruhig weiter, es ist alles bezahlt. –
Kutscher, rumpeln Sie nur fort mit den Herrschaften, so lange
es Ihnen gefällt. Sie müssen wissen, es sind unsere Gäste.
Zeigen Sie Ihnen alles, und wenn Sie mehr Geld brauchen,
so kommen Sie in das Sankt Nikolas-Hotel und holen Sie
Zuschuß. Recht vergnügte Fahrt, meine Herrschaften – empfehle
mich Ihnen.«

Als die beiden Kameraden ausstiegen, sagte Oberst Jack:

»Höre Jimmy, daß die Geselligkeit in New York so weit
getrieben würde, hätte ich nicht für möglich gehalten. Der
Chinese kam so gemütlich hereinspaziert, wie jeder andere; hätten
wir länger gewartet, es wären noch ein paar Neger mitgefahren,
darauf möchte ich wetten. Weißt du was – heute nacht verrammeln
wir aber unsere Thüren ordentlich, sonst wollen vielleicht
ein paar von den Herzblättchen herein, um bei uns zu
schlafen.«






Buck Fanshaws Begräbnis.
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Irgend jemand hat einmal gesagt, daß sich der Geist, welcher
in einer Bürgerschaft herrscht, am besten darnach beurteilen
läßt, wen von ihren Gliedern die Gemeinde mit der größten
Feierlichkeit zu Grabe trägt.

Zur flotten Zeit in Virginia erwiesen die beiden Hauptklassen
der Bevölkerung ihren großen Toten ungefähr die gleiche
Ehre. Wer sich durch seine Wohlthaten für das Gemeinwesen
den berühmtesten Namen gemacht hatte, erhielt ein ebenso
prächtiges Begräbnis, wie der berühmteste Raufbold.

Als Buck Fanshaw das Zeitliche segnete, machte man viel
Aufhebens von ihm. Er galt für einen würdigen Vertreter
der Bürgerschaft, stand einer großartigen Schankwirtschaft vor
und hatte auch ›seinen Mann getötet‹, allerdings nicht im eigenen
Streit, sondern um einen Fremden gegen die Angriffe der feindlichen
Uebermacht zu schützen. Er hatte ein flottes Weibsbild
besessen, von dem er sich auch ohne die Umstände einer Ehescheidung
hätte trennen können. Bei der Feuerwehr bekleidete
er ein hohes Amt und war ein Held ohne Gleichen in der
Politik. Als er starb, ging eine laute Klage durch die ganze
Stadt, aber ganz besonders wurde sein Tod in den untersten
Schichten der Gesellschaft beweint. Die Totenschau ergab, daß
Buck Fanshaw im Fieberwahn einer zehrenden Krankheit Arsenik
genommen, sich dann in die Brust geschossen und die Kehle abgeschnitten
hatte, worauf er vier Stock hoch aus dem Fenster
gesprungen war und den Hals gebrochen hatte. Die Jury
(d. h. die Behörde, welche die Totenschau vornimmt) ließ sich durch
ihren Kummer die Klarheit des Urteils nicht trüben. Sie that
nach längerer Verhandlung den Ausspruch, daß Fanshaws Tod
durch eine ›Heimsuchung Gottes‹ verursacht worden sei.

Für die Leichenfeier wurden die großartigsten Vorbereitungen
getroffen. Alle Fuhrwerke im Ort waren bestellt, sämtliche
Schankwirtschaften kleideten sich in Trauerflor, die Fahnen der
Stadt und der Feuerwehr hingen auf Halbmast und die ganze
Löschmannschaft zog in Uniform mit schwarzverhüllten Pumpen auf.

Beiläufig muß ich noch bemerken, daß im Silberland jedes
Volk der Erde durch irgend einen Abenteurer vertreten ist und
jeder dieser Abenteurer das seinem Geburtsort eigentümliche
Kauderwelsch mitgebracht hat. Es giebt daher keine reichere,
kräftigere und abwechslungsvollere Ausdrucksweise in der ganzen
Welt als die in Nevada herrschende Sprache. Selbst Prediger
mußten sich entschließen, in diesem Kauderwelsch zur Gemeinde
zu sprechen, wollten sie sich verständlich machen. Gewisse Redensarten
waren fortwährend in aller Munde und flossen jedem ganz
unbewußt über die Lippen, ohne daß sie irgendwelchen Sinn
hatten oder den geringsten Bezug auf das Thema, das gerade
besprochen wurde.

Nachdem die Totenschau über Buck Fanshaw gehalten worden
war, kam die trauernde Bürgerschaft zur Beratung zusammen;
denn an der Küste des stillen Ozeans finden bei jeder Gelegenheit
Versammlungen statt, um die Volksstimmung öffentlich zum
Ausdruck zu bringen. Man faßte mancherlei Beschlüsse wegen
der Bestattung und verschiedene Komitees wurden eingesetzt,
unter anderem auch eines, das den Auftrag erhielt, die Leichenpredigt
zu bestellen.
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Dies zu besorgen hatte Scotty Briggs übernommen, welcher
denn auch rechtzeitig dem Geistlichen seinen Besuch machte.
Letzterer, ein zarter, friedliebender junger Mann aus dem Osten,
war eben erst auf einem theologischen Seminar flügge geworden
und mit den Sitten und Gebräuchen der Bergwerksbevölkerung
völlig unbekannt. Wenn er in spätern Jahren seine Unterredung
mit Scotty, dem Komiteemitglied, schilderte, verlohnte es sich
wohl der Mühe, zuzuhören.

Scotty Briggs war ein kühner Raufbold,
dessen Amtstracht bei feierlicher
Gelegenheit – wenn er z. B. wie jetzt
im Namen des Komitees auftrat – aus
einem Feuerwehrhelm und einem scharlachroten
Flanellhemde bestand; der Revolver
hing ihm vom breiten Ledergürtel
herab, den Rock trug er über dem Arm
und seine Beinkleider steckten in hohen
Stulpenstiefeln. Kein Wunder, daß er
von dem blassen jungen Theologen gewaltig
abstach. Scotty besaß übrigens,
nebenbei gesagt, ein warmes Herz und
große Anhänglichkeit an seine Freunde;
auch fing er keine Händel an, wenn es
sich irgendwie vermeiden ließ. Meist stellte es sich bei Scottys
Raufereien heraus, daß er ursprünglich gar nichts mit der Angelegenheit
zu thun gehabt und sich nur aus angeborener Gutmütigkeit
hineingemischt hatte, um dem Schwächeren beizustehen.
Schon seit Jahren waren Buck Fanshaw und Scotty Busenfreunde
und hatten einander getreulich geholfen in manchem
Kampf und Abenteuer. Man erzählt zum Beispiel, daß sie eines
Tages mehrere fremde Burschen im Handgemenge sahen, rasch
die Röcke abwarfen und für den gerade unterliegenden Teil eintraten.
Als sie sich nach schwer errungenem Sieg umsahen,
was aus ihren Schützlingen geworden sei, waren diese längst
über alle Berge und hatten die Röcke ihrer Beschützer zu eigenem
Gebrauch mitgenommen.
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Doch kehren wir zu Scottys Besuch bei dem Prediger
zurück. Er hatte eine
Trauerbotschaft auszurichten
und tiefer Gram
sprach aus seinen Zügen.
Ohne weiteres nahm er
dem Geistlichen gegenüber
Platz, stellte seinen Feuerwehrhelm
dem Pfarrer
dicht vor die Nase, gerade
auf eine halbfertig geschriebene
Predigt, wischte
sich mit einem rotseidenen
Sacktuch die Stirn ab und
stieß einen schweren Seufzer
aus, als passendste Einleitung
für sein trübseliges
Geschäft. Vor Rührung
war ihm zuerst die Kehle
wie zugeschnürt und seine
Augen wurden feucht; doch
bezwang er sich mannhaft und sagte mit wahrer Grabesstimme:

»Sind Sie der Herr, der bei dem frommen Grubenbau
hier nebenan zum Schichtmeister bestellt ist?«

»Ob ich der – entschuldigen Sie – ich habe nicht recht
verstanden – wie meinen Sie?«

Scotty ließ ein schmerzliches Schluchzen vernehmen und
einen noch tieferen Seufzer.



»Sehen Sie,« sagte er, »wir sitzen in der Klemme und
die Jungens glaubten, Sie könnten uns vielleicht heraushelfen,
wenn wir Sie ins Schlepptau nehmen. Das heißt, im Fall
ich hier an der rechten Schmiede bin und den Obermeister des
Hallelujah-Fahrschachts hier nebenan vor mir habe.«

»Ich bin der Hirte, dem die Sorge für die Schafe obliegt,
deren Hürde hier in der Nachbarschaft steht.«

»Wer, sagen Sie?«

»Der geistliche Berater einer kleinen Schar von Gläubigen,
deren Heiligtum dicht an mein Wohnhaus stößt.«

Scotty kratzte sich hinter den Ohren, überlegte einen Augenblick
und sagte dann:

»Da sind Sie mir über. Die Karte kann ich nicht bekennen,
Meister. Man muß den Eimer weitergeben.«

»Wie meinen Sie? – Verzeihung, aber ich weiß nicht recht –«

»Mir scheint, wir sind beide noch nicht im richtigen Fahrwasser.
Sie haben keine Witterung mit mir und ich habe keine
Witterung mit Ihnen. – Die Sache ist nämlich so: Einer von
uns Jungens kann nicht mehr im Geschirr gehen und wir möchten
für ihn einen ordentlichen Kehraus haben; daher bin ich hier,
um jemand aufzutreiben, der uns ein wenig Klingklang dazu
macht, damit der Tag noch ein gutes Ende nimmt.«

»Bester Freund, mir wird bei Ihren Worten immer verwirrter
zu Sinn. Was Sie sagen, ist mir völlig unklar. Könnten
Sie sich nicht etwas einfacher ausdrücken? Anfänglich glaubte
ich schon zu verstehen, was Sie wünschen, aber jetzt tappe ich
wieder im Dunkeln. Würde es nicht die Angelegenheit wesentlich
beschleunigen, wenn Sie sich auf kategorische Angaben der
Thatsachen beschränkten, ohne das Verständnis durch Anhäufung
von Bildern und Allegorien zu erschweren?«

Eine abermalige Pause und Ueberlegung. Dann bemerkte
Scotty:



»Ich kann wieder nicht bekennen – ich passe.«

»Wie?«

»Sie haben mich übertrumpft, Meister.«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Was Sie zuletzt ausgespielt haben, kann ich nicht stechen,
kann auch nicht mit der Farbe bedienen.«

Der Pfarrer lehnte sich verblüfft in seinen Stuhl zurück.
Scotty stützte den Kopf auf und versank in tiefes Nachdenken.
Bald blickte er jedoch wieder in die Höhe und sagte mit trübseliger
Miene, aber doch voll Zuversicht:

»Jetzt hab’ ich’s, so daß Sie’s schlucken können. Wir
brauchen einen Predigtmacher – einen Pfarrer.«

»Warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt? Ich
bin der Geistliche – der Pfarrer.«

»Bravo, das ist einmal ein Wort! Sie sehen, ich war
zuerst gegen die Mauer gerannt und bin nun mit einem Satz
hinüber. Schlagen Sie ein!«

Er streckte seine nervige Faust aus, umschloß des Predigers
kleine Hand und schüttelte sie in brüderlichem Mitgefühl und
herzlichem Vertrauen. »Jetzt ist die Sache in Ordnung, Meister,«
fuhr er fort; »fangen wir nun von Frischem an, und wenn ich
dabei etwas greine, so achten Sie nicht weiter darauf, denn,
wir sind eben in einer argen Klemme, weil einer von den Jungens
plötzlich Schicht gemacht hat.«

»Schicht gemacht?«

»Ja, er hat den Eimer umgeworfen, wissen Sie.«

»Ach, Sie meinen, er ist in jenes geheimnisvolle Land
gefahren, von dessen Gestaden kein Wanderer jemals wiederkehrt?«

»Nein, er kehrt nicht wieder. Die Rechnung stimmt. Er
ist ja tot, Meister.«

»Ja, ja, ich verstehe schon.«



»Wirklich? Na, ich dachte doch, daß ich Sie irgendwie anhaken
könnte. Es ist ganz richtig, er ist wieder tot –«

»Wieder? Ist er denn schon früher einmal gestorben?«

»Früher einmal? Bewahre! Glauben Sie denn, ein Mensch
hat neun Leben wie eine Katze? Aber, was gilt die Wette –
jetzt ist er ganz und gar tot, der arme Junge; hätte ich nur
den Tag nie erlebt. Einen bessern Freund wie Buck Fanshaw
giebt es nicht auf der Welt. Ich kannte ihn durch und durch
– und wenn ich einen kenne und liebe, mit dem bin ich wie
zusammengewachsen, das können Sie mir glauben. Solche Kernmenschen
findet man nicht wieder, da kann man lange suchen.
Keinen Freund hat Buck Fanshaw je im Stich gelassen. Aber
nun ist das alles aus – und vorbei. Er hat ihn doch untergekriegt.«

»Wer denn?«

»Nun, der Tod. – Ja, ja, es hilft nichts, wir müssen ihn
aufgeben. Eine arge Welt ist’s doch, in der wir leben, nicht
wahr? Aber, Meister, das sag’ ich Ihnen, so einen Ringkämpfer
wie den giebt’s nicht zum zweitenmal. Es war eine Lust ihm
zuzusehen – bloß seine Fäuste brauchte er und freien Spielraum,
dann ging’s drauf und dran. Es war ein ganzer Teufelskerl.
Ich sage Ihnen, er hielt sich dran, er blieb nichts schuldig.«

»Wie meinen Sie?«

»Nun, er zahlte heim beim Faustkampf, verstehen Sie –
wo’s gerade hinging: auf Schädel, Schultern, Brust! Heiliges
Donnerwetter! – entschuldigen Sie dieses Wort, aber ich kann
nicht alles so sanft und mild herausbringen. Und nun müssen
wir ihn aufgeben, es hilft nichts, die Rechnung stimmt. Wenn
Sie uns nun beistehen möchten bei der Verpflanzung –«

»Ich soll die Leichenpredigt halten und der Begräbnisfeier
beiwohnen?«

»Begräbnisfeier – ja, ja. Das ist’s, wo wir hinauswollen.
Er war sein Lebtag nicht knickerig und bei seiner Bestattung
soll nichts abgeknapst werden. Echt silberne Beschläge
am Sarg und sechs Trauerfahnen über der Bahre; auf dem
Bock ein Neger in feiner Wäsche und den Seidenhut auf dem
Kopf – es mag so hoch kommen wie es will. Für Sie, Meister,
werden wir auch Sorge tragen, seien Sie nur ganz ruhig. Sie
bekommen einen Wagen, und wenn Sie sonst noch was brauchen,
nur heraus damit, es soll schon angeschafft werden. Im Trauerhause
wird so ein Dingrich aufgerichtet, dahinter können Sie
sich stellen. Seien Sie nur nicht bange, sondern blasen Sie in
Ihr Horn und bringen Sie unsern Kameraden so glatt durch
wie nur möglich. Wer ihn gekannt hat, wird Ihnen sagen,
daß er der bravste Kerl in der ganzen Gegend war. Sie können
das gar nicht stark genug betonen. Wenn Unrecht geschah, war
er außer stande es mit anzusehen. Daß es hier in der Stadt
so ruhig und friedlich zugeht, ist hauptsächlich sein Verdienst.
Ich war selbst einmal dabei, wie er in einer einzigen Viertelstunde
vier Schwindler durchgebläut hat. Wenn es galt, Ordnung
zu stiften, sah er sich nicht lange um, wer wohl Hand
anlegen könnte, sondern griff selbst zu. Mit den Katholiken
wollte er nichts zu thun haben; sein Wahlspruch war: ›Irländer
sind ausgeschlossen,‹ aber doch stand er für ihre Rechte ein, als
einmal ein paar wüste Kerle sich Bauplätze auf dem katholischen
Begräbnisort abstecken wollten. Die mußten gut Reißaus nehmen
– ich hab’s mit angesehen.«

»Die Gesinnung war jedenfalls lobenswert, ob die That
selbst, lasse ich dahingestellt. Hatte denn der Verstorbene religiöse
Ueberzeugungen? Das heißt – fühlte er seine Abhängigkeit von
einer höheren Macht und unterwarf er sich ihren Fügungen?«

Abermaliges Nachdenken.

»Jetzt bin ich wieder wie vor den Kopf geschlagen, Meister.
Könnten Sie das nicht noch einmal sagen – so recht langsam?«



»Ich meine nur – um mich ganz klar auszudrücken –
hat er je in Verbindung mit irgend einer Gemeinschaft gestanden,
die sich dem weltlichen Getriebe fernhielt, sich in Selbstverleugnung
übte und im Gehorsam gegen das Sittengesetz?«

»Das war ein Fehlschuß; thun Sie noch einmal Pulver
auf die Pfanne.«

»Was sagen Sie?«

»Jedesmal, wenn Sie so loslegen, bleibe ich im Hintertreffen.
Sie bekommen die beste Hand und ich habe kein Glück.
Mischen wir lieber noch einmal von neuem.«

»Was? Soll ich von vorn anfangen?«

»Ja, das wäre mir gerade recht.«

»Nun denn – war er ein guter Mann und –«

»Halt – das leuchtet mir ein. Warten Sie erst einmal,
ehe wir weiter gehen. Ein guter Mann – das will ich meinen;
der beste Mann von der Welt, Sie hätten ihn auch lieb haben
müssen. Noch beim letzten Wahlgang hat er die Unruhen beschwichtigt,
bevor sie recht zum Ausbruch kamen; außer ihm
hätte das keiner gekonnt. Vierzehn Männer mußte man in den
ersten fünf Minuten vom Platze tragen, so hat er’s ihnen eingetränkt.
Er stimmte immer für den Frieden, jeder Aufruhr
war ihm ein Greuel und sein Tod ist ein großer Verlust für
die Stadt. Es würde die Jungens freuen, wenn Sie ihm die
Gerechtigkeit erwiesen, das anzubringen. Schneller laufen konnte
er, höher springen, derber treffen und flotter trinken, als irgend
jemand auf hundert Meilen in der Runde. Das vergessen Sie
nicht, Meister, die Jungens werden es Ihnen hoch anschlagen.
Dann können Sie auch noch sagen, daß er seine Mutter nie
geschüttelt hat.«

»Warum sollte er denn das thun? das wäre ja entsetzlich.«

»Das meine ich auch, aber es giebt doch Leute, die es thun.«

»Aber doch niemand, der Ehre im Leibe hat!«



»Doch – welche, die sonst gar nicht so übel sind.«

»Nach meiner Meinung sollte ein Mann, der die Hand
gegen seine Mutter zu erheben wagt –«

»Wo denken Sie hin, Meister – da haben Sie ’mal gründlich
fehlgeschossen. Was ich sagen will ist, daß er seine Mutter
nicht abgeschüttelt hat, sie verstoßen, wissen Sie. Er hat ihr
ein Haus zum wohnen gegeben und Ackerland und Geld die
Fülle, hat für sie gesorgt und immer nach ihr gesehen. Und
als sie die Blattern kriegte, hat er nachts bei ihr gesessen und
sie gepflegt – ich will verdammt sein, wenn’s nicht wahr ist.
Bitte um Verzeihung – das fuhr mir nur so heraus. Ich
wollte Sie nicht kränken, Meister. Sie haben mich anständig
behandelt; ich glaube, Sie sind weiß und rein und meinen es
ehrlich. Ich habe Gefallen an Ihnen gefunden und jeden, der
Sie nicht liebt, will ich durchbläuen, daß er das Aufstehen vergißt.
Da, schlagen Sie ein!«

Er schüttelte dem Pfarrer abermals herzlich die Hand und
fort war er.



Das Leichenbegängnis fiel ganz so aus, wie die Jungens
es sich wünschten. Eine solche Trauerfeier hatte Virginia noch
nie erlebt. Alle Geschäfte waren geschlossen, die Blasinstrumente
ließen Totenlieder erklingen, die Bahre war schwarz verhängt,
die Fahnen auf Halbmast. Bei dem Trauergefolge sah man
lange Züge von Militärpersonen, Feuerwehrleuten, Mitglieder
geheimer Gesellschaften in Uniform, umflorte Feuerspritzen, Wagen
mit Vertretern von Behörden, Bürger in allerlei Fuhrwerken und
zu Fuß. Das großartige Gepränge zog Scharen von Zuschauern
herbei, von denen die Straßen, Fenster und Dächer wimmelten.
Noch lange Jahre nachher kannte man keinen andern Maßstab
für die Pracht und Größe einer öffentlichen Schaustellung in
Virginia, als den Vergleich mit Buck Fanshaws Begräbnis.



Scotty Briggs ging als einer der Hauptleidtragenden hinter
dem Sarge. Als die Leichenrede zu Ende war und das letzte
Gebet für die Seele des Toten verhallt, sagte er mit leiser
Stimme und tiefem Gefühl: »Amen. Irländer sind ausgeschlossen.«
Dies war des Verstorbenen Lieblingsredensart gewesen und
wahrscheinlich wiederholte sie Scotty in diesem Augenblick nur
zum ehrenden Gedächtnis für seinen abgeschiedenen Freund.

In späteren Jahren zeichnete sich Scotty Briggs dadurch
aus, daß er der einzige unter den Raufbolden Virginias war,
der sich für religiöse Belehrung zugänglich erwies. Der Mann,
welcher sich aus eigenem Antrieb und angeborenem Edelmut stets
der Sache der Schwächeren gegen ihre Feinde angenommen hatte,
war gar kein ungeeignetes Glied für die Christengemeinde. Er
fand als solches Gelegenheit, die Großmut und Unerschrockenheit
seines Charakters auf einem weiteren, fruchtbringenden Felde zu
bethätigen. Die Kinder, welche er in der Sonntagsschule unterrichtete,
machten raschere Fortschritte als alle übrigen, was gar
nicht zu verwundern war, denn er redete mit den kleinen Sprößlingen
der Bergleute in einer Sprache, die sie verstanden.

Noch einen Monat vor seinem Tode hatte ich das Glück,
zu hören, wie er seiner Klasse die schöne Geschichte von Joseph
und seinen Brüdern aus dem Kopf erzählte, ohne dabei ins Buch
zu sehen. Ich überlasse es dem Leser, sich einen Begriff von
dem Eindruck zu machen, den sie aus dem Munde des eifrigen
Lehrers auf die kleinen Schüler hervorbrachte. Sie lauschten
seinen Worten in atemloser Spannung und weder er noch sie
schienen sich im geringsten bewußt, daß der biblischen Erzählung
Gewalt angethan, ihre Heiligkeit entweiht, oder überhaupt ein
Verstoß gegen die althergebrachte Sitte begangen werde.






Die angesehensten Bürger-Schwurgerichte.
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In den ersten sechsundzwanzig Gräbern des Kirchhofs von
Virginia sind die Leichen von Ermordeten bestattet. Das
sagte und glaubte man wenigstens allgemein. Das gewaltthätige
Element herrscht in jedem neuen Bergwerksdistrikt vor; erst wenn
einer ›seinen Mann getötet‹ hatte, wie die Redensart lautet,
konnte er sich Achtung verschaffen. Mord und Totschlag waren
daher an der Tagesordnung. Bei einem fremden Ankömmling
fragte man nicht danach, ob er geschickt, ehrlich und arbeitsam
sei, sondern, ob er schon ›seinen Mann getötet‹ habe. War dies
nicht der Fall, so sank er zu der ihm gebührenden niedrigen
Stellung herab, aus der er sich mit unbefleckten Händen nur
mühsam emporarbeiten konnte. Ein Totschläger dagegen wurde,
je nach der Zahl seiner Opfer, mit mehr oder weniger Herzlichkeit
bewillkommnet und jeder beeilte sich, seine Bekanntschaft
zu machen. Kein Wunder daher, daß so viele strebten, diesen
Ruhm zu erwerben. Ich habe selbst zwei junge Leute gekannt,
die nur zu diesem Zweck, ohne irgend welche Herausforderung,
den Versuch machten, ›ihren Mann zu töten‹ und selbst dabei
ums Leben kamen.

Eine Zeitlang standen in Nevada der Anwalt, der Bankier,
der Herausgeber der Zeitung, der stärkste Raufbold, der glücklichste
Spieler und der Schenkwirt in gleichem Ansehen und
nahmen die höchste gesellschaftliche Stellung ein. Wer ein einflußreiches
Glied der Gemeinde werden wollte, für den gab es
kein wohlfeileres und sichereres Mittel, als mit einer diamantenen
Busennadel im Vorhemd hinter dem Schenktisch zu stehen und
Whisky zu verkaufen. Der Schenkwirt besaß eine große Macht
über die Gemüter; von ihm hing zumeist der Ausfall der Wahlen
ab, und ohne seine Unterstützung und Leitung kam kein wichtiges
Unternehmen zustande. Wenn der vornehmste Schenkwirt sich
herabließ, ein obrigkeitliches Amt anzunehmen oder in den Gemeinderat
zu treten, so galt das als eine große Gunst. Daher
war denn auch meist der Ehrgeiz der Jugend nicht darauf gerichtet,
einen hohen Posten bei der Verwaltung, in der Flotte
oder im Heer zu bekleiden, sondern Besitzer einer Schenkwirtschaft
zu werden.

Zur höchsten Berühmtheit gelangte also, wer Schenkwirt
war und ›seinen Mann getötet‹ hatte. Der Mörder entging
meist der ihm gebührenden Strafe, wozu hauptsächlich die Bestimmung
beitrug, daß ein Geschworener über den zu verhandelnden
Fall in gänzlicher Unwissenheit sein muß, zuvor weder
etwas davon gehört, noch gelesen, auch nicht öffentlich seine
Meinung geäußert haben darf. In unserm Jahrhundert der
Zeitungen und Telegraphen schloß man hierdurch von vornherein
jeden gebildeten, rechtschaffenen und verständigen Mann von der
Geschworenenbank aus und machte die Schwurgerichte oft zu
einem traurigen Possenspiel.

Mir ist ein derartiges Beispiel erinnerlich: Herr B., ein
wackerer Bürger, war von einem bekannten Raufbold in übermütiger
Laune kalten Blutes umgebracht worden. Natürlich
waren alle Tagesblätter voll davon, wer lesen konnte, las die
Berichte, wer nicht taub, stumm oder blödsinnig war, sprach
darüber. Als es zur Wahl der Geschworenen kam, verwarf
man alle tüchtigen, klugen und redlichen Männer; ein sehr angesehener
Bankier, ein allgemein beliebter Prediger, ein Kaufmann
von anerkannt rechtschaffenem Charakter, der hochachtbare
Besitzer einer Quarzgrube, ein Bergwerksdirektor, der den besten
Ruf genoß – sie alle wurden von der Liste gestrichen. Jeder
einzelne von ihnen versicherte zwar, daß die umlaufenden Gerüchte
und Zeitungsartikel sein Urteil nicht dergestalt beeinflußt
hätten, daß er außer stande sei, sich auf Grund der Thatsachen
und beschworenen Zeugenaussagen eine eigene Ueberzeugung zu
bilden, aber das blieb unberücksichtigt. Die Männer waren
sämtlich untauglich, da nur völlige Unwissenheit den Geschworenen
befähigte, einen gerechten Wahrspruch zu fällen.
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Nachdem alle zuerst einberufenen verworfen waren, wählte
man zwölf Ersatzmänner, welche beschworen, daß sie von dem
Mord, den sich die Indianer der Steppe erzählten und die Steine
auf der Gasse zuraunten, weder etwas gehört, noch gelesen, auch
nicht darüber gesprochen und ihre Ansicht geäußert hätten. Diese
Jury bestand aus zwei Raufbolden, zwei gemeinen Bierbrüdern,
drei Schenkwirten, zwei Rancheros, die nicht lesen konnten, und
drei Eseln in Menschengestalt, denen
die einfachsten Begriffe abgingen.
Natürlich verneinten sie die Schuldfrage,
das ließ sich nicht anders
erwarten.
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Wenn man Nevada in seiner
›flotten Zeit‹ schildern und dabei
Mord und Totschlag unerwähnt
lassen wollte, so könnte man ebenso
gut bei einem Bericht über das
Mormonentum die Vielweiberei mit
Stillschweigen übergehen. Gewaltthätigkeiten
waren etwas Alltägliches;
der Raufbold stolzierte mit
prahlerischer Großthuerei durch die
Straßen und wenn er einem seiner
bescheidenen Bewunderer vertraulich
zunickte, so beglückte diesen der
Gruß des berühmten Mannes für
den Rest des Tages. In seinem
langschößigen Ueberrock, der bis
auf die glänzenden Stulpenstiefel
herabhing, den Schlapphut auf
dem linken Ohr, kam er den Bürgersteig dahergegangen und die
kleinen Straßenlümmel machten Seiner Majestät ehrerbietigst
Platz. Trat er in eine Trinkstube, so ließ der Kellner die Beamten
und Kaufleute warten, um sich ihm dienstfertig zu erweisen.
Wer bei dem Gedränge am Schenktisch Ellenbogenstöße
von ihm erhielt, sah sich wohl zornig um, bat aber um Entschuldigung,
sobald er ihn erkannt hatte. Zum Dank dafür
ward ihm dann ein Blick zu teil, bei dem ihm das Blut in den
Adern erstarrte. Der Schenkwirt aber eilte strahlenden Angesichts
herbei, um den hohen Gast zu befriedigen, auf dessen
Kundschaft er stolz war.

Die Namen dieser langschößigen Revolverhelden waren die
berühmtesten im ganzen Territorium; Redner, Präsidenten,
Kapitalisten und Gesetzgeber genossen, im Vergleich mit ihnen,
nur ein mäßiges Ansehen. Leute, wie Sam Brown, Jack
Williams, Billy Mulligan, Pächter Bease, den pockennarbigen
Jack, den sechsfingerigen Peter u. a. m., kannte man weit und
breit; ich könnte eine lange Liste aufzählen. Es waren furchtbare,
übermütige Gesellen, die tollkühn jeder Gefahr trotzten.

Um ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß ich noch
erwähnen, daß sie sich meist unter einander rauften und totschlugen,
die friedlichen Bürger aber nur selten belästigten.
Einem Menschen das Leben zu nehmen, der nicht zum ›Schützenwild‹
gehörte, wie sie es nannten, und dessen Tod keine neue
Perle in ihrem Ruhmeskranz bedeutet hätte, galt für unter ihrer
Würde. Sie brachten sich gegenseitig bei dem geringfügigsten
Anlaß um und jeder von ihnen hoffte und wartete auch seinerseits
auf ein gewaltsames Ende, da es fast für eine Schande
galt, anders als ›in den Stiefeln‹ zu sterben.

Daß ein Raufbold es als zu leichte Beute verschmähte,
einer Privatperson den Garaus zu machen, davon habe ich selbst
ein Beispiel erlebt. Ich saß einmal spät beim Abendessen in
einem Speisehaus mit zwei Berichterstattern und einem kleinen
Buchdrucker, den ich Brown nennen will – der Name thut
nichts zur Sache. Bald darauf trat ein langschößiger Fremder
ein und nahm Platz, ohne Browns Hut zu bemerken, der auf
dem Stuhle lag. Als der Kleine sofort aufsprang und zu
schimpfen begann, lächelte der Fremde nur spöttisch, glättete den
Hut wieder und erging sich in wortreichen Entschuldigungen,
indem er Brown mit beißendem Hohn beschwor, ihm nicht das
Lebenslicht auszublasen. Dieser entledigte sich auf der Stelle
seines Rockes und forderte den Gegner zum Kampf heraus, er
drohte ihm, überhäufte ihn mit Schmähungen, äußerte Zweifel
an seinem Mut, ja, endlich flehte er ihn sogar an, sich mit ihm
zu schlagen. Noch immer spöttisch lächelnd, bat uns der Fremde
zuerst, in scheinbarer Angst, um unsern Schutz; dann sagte er,
plötzlich ernst werdend:

»Nun, wenn Sie denn durchaus darauf bestehen, so wollen
wir meinetwegen kämpfen. Aber, ich bitte Sie, meine Herren,
stürzen Sie sich nicht blindlings in die Gefahr, um hernach zu
klagen, daß ich Sie nicht gewarnt hätte. Ich kann es mit Ihnen
allen zusammen aufnehmen, wenn ich erst einmal loslege. Das
will ich Ihnen beweisen, und beharrt mein Freund hier dann
noch auf seinem Willen, so soll er ihn haben.«

Der Tisch, an welchem wir saßen, war fünf Fuß lang
und ungewöhnlich plump und schwer. Der Fremde sagte, wir
möchten das Geschirr einen Augenblick festhalten – in einer
der Schüsseln lag ein großer Braten. Dann setzte er sich an
ein Ende des Tisches, hob es in die Höhe, stellte zwei von den
Beinen auf seine Knie, nahm die Tischplatte zwischen die Zähne,
und brachte so, ohne die Hände zu gebrauchen, den Tisch mit
sämtlichem Gerät darauf in eine wagerechte Linie. Nach dieser
Kraftprobe teilte er uns ferner mit, er könne ein Faß voll Nägel
mit den Zähnen aufheben, auch biß er aus einem gewöhnlichen
Trinkglas ein halbkreisförmiges Stück heraus. Dann zeigte er
uns noch auf seiner nackten Brust ein ganzes Netzwerk vernarbter
Stich- und Schußwunden und eine gleiche Menge auf
seinen Armen und im Gesicht, wobei er uns versicherte, er habe
so viele Kugeln im Leibe, daß man eine ganze Kanone daraus
gießen könne. Schließlich nannte er uns seinen Namen, bei
dessen gefürchtetem Klang uns angst und bange wurde; ich getraue
mich nicht, ihn zu veröffentlichen, denn der Mann könnte
kommen und mich in Stücke hauen. Als er zuletzt Brown
fragte, ob ihn noch immer nach seinem Blute gelüste, überlegte
dieser sich die Sache einen Augenblick und dann bat er ihn –
mit uns zu Nacht zu speisen.






Der große Zeitungsroman.
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Als es in unserer ›flotten Zeit‹ am herrlichsten zuging,
stand auch das Laster im vollsten Flor. Die Branntweinschenken
waren überfüllt, desgleichen die Polizeiämter, die
Spielhöllen, die Freudenhäuser und die Gefängnisse – ein
sicheres Zeichen höchsten Gedeihens in einer Bergwerksgegend –
vielleicht auch an andern Orten – denn es beweist, daß der
Handel nicht stockt und nirgends Mangel an Geld ist. Nun
fehlte zum Höhepunkt unseres Glanzes nur noch ein Ereignis,
das gewöhnlich zuletzt kommt, dann aber auch die Herrschaft
der flotten Zeit außer aller Frage stellt, nämlich das Erscheinen
eines Unterhaltungsblattes. Die neu gegründete ›Wochenschrift
des Westens‹ beschäftigte sämtliche litterarisch begabte Persönlichkeiten
Virginias als Mitarbeiter und Herr F., ein echter Held
der Feder, war der Herausgeber.

Wir erwarteten große Dinge von unserer Wochenschrift,
aber natürlich mußten wir, um sie in Fluß zu bringen, vor
allem einen Originalroman haben, zu dessen Abfassung denn
auch sofort die besten Kräfte der Gesellschaft aufgeboten wurden.
Frau F., eine begabte Schriftstellerin aus der ›Schule der Ueberschwenglichen‹,
die sich für Tugend und erhabene Gefühle begeistern,
schrieb das erste Kapitel. Sie ließ darin eine reizende
blonde Unschuld auftreten, die das Menschenmögliche an Vollkommenheit
leistete und nur für Blumen und Verse schwärmte.
Auch ein junger, französischer Herzog ward den Lesern vorgestellt,
ein Muster der feinsten Bildung, der dem blonden Fräulein
sein Herz geschenkt hatte. In der folgenden Woche führte
Herr F. einen redegewandten Rechtsgelehrten ein, welcher trachtete,
des Herzogs Güter und Geschäfte in Verwirrung zu bringen,
ferner eine geistvolle junge Dame aus der höchsten Gesellschaft,
die den Herzog zu fesseln suchte und der blonden Unschuld die
Eßlust benahm.

Der Verfasser des dritten Kapitels war Herr D., der düsterblickende,
blutdürstige Redakteur für Tagesneuigkeiten; er brachte
einen geheimnisvollen Rosenkreuzer zum Vorschein, der die Geldmacherei
betrieb, um Mitternacht in einer Höhle Beratungen
mit dem Teufel pflog und den Helden und Heldinnen das Horoskop
stellte. Dabei sagte er Verwickelungen und Unglücksfälle
in Menge für die Zukunft voraus, was die Gemüter in eine
schauerliche Spannung versetzte. Auch einen maskierten, melodramatischen
Bösewicht ließ er auftreten, der um blutigen Sold,
in seinen Mantel gehüllt, dem Herzog bei nächtlichem Dunkel
mit einem vergifteten Dolch auflauern sollte; ferner einen Irländer,
der als Kutscher im Dienst bei der vornehmen Dame
stand, nur im Dialekt sprach und als Ueberbringer von Liebesbriefchen
an den Herzog verwendet wurde.

Nun traf um diese Zeit ein Fremder in Virginia ein,
welcher litterarische Neigungen und ausschweifende Sitten hatte;
er sah etwas schäbig aus, schien aber sehr still und anspruchslos.
Sein Wesen war so sanft und freundlich und sein Benehmen –
mochte er betrunken sein oder nüchtern – so angenehm und
rücksichtsvoll, daß, wer mit ihm in Berührung kam, ihm wohlgesinnt
sein mußte. Da er um litterarische Arbeit bat und hinlängliche
Beweise beibrachte, daß er eine leichte und wohlgeübte
Feder führte, beauftragte ihn Herr F., uns bei der Abfassung
des Romans zu helfen. Er sollte das nächste Kapitel schreiben
und dann kam meines an die Reihe.

Kaum war dies beschlossen, so hatte der Unglücksmensch
nichts Eiligeres zu thun, als sich zu betrinken, in sein Quartier
zu gehen und sich an die Arbeit zu machen, während in seinem
Hirn noch der wüsteste Wirrwarr herrschte. Die Folgen kann
man sich denken. Er überflog die Kapitel seiner Vorgänger,
fand genug handelnde Personen darin, die ihm gefielen, und beschloß,
keine neuen mehr auftreten zu lassen. Mit der heitern
Zuversicht, welche der Branntwein seinen Jüngern verleiht, begann
er dann in glücklichem Selbstvertrauen sein Werk. Er
verheiratete den Kutscher mit der Dame aus der höchsten Gesellschaft,
um Skandal zu erregen; dem Herzog gab er die Stiefmutter
der blonden Unschuld zur Gattin, das sollte Aufsehen
machen; dem Bösewicht verweigerte er den bedungenen Lohn;
zwischen dem Teufel und dem Rosenkreuzer schuf er ein Mißverständnis
und spielte des Herzogs Güter dem schlauen Advokaten
in die Hände. Letzterer mußte sich dann aus Gewissensbissen
dem Trunke ergeben, in Delirium Tremens verfallen und
sich das Leben nehmen; hierauf brach der Kutscher den Hals,
seine Witwe versank in Armut, Kummer und Not und bekam
die Schwindsucht; die Blondine ertränkte sich und ließ mit ihren
Kleidern am Ufer einen Zettel zurück, worin sie dem Herzog
verzieh und die Hoffnung aussprach, er möchte glücklich sein. Der
Herzog erkennt nun an dem herkömmlichen Muttermal in Form
einer Erdbeere, daß er seine tot geglaubte Mutter geehelicht und
seine längst verlorene Schwester in den Tod getrieben hat. Herzog
und Herzogin nehmen sich darauf selbst das Leben, um der
poetischen Gerechtigkeit Genüge zu thun; die Erde öffnet sich und
verschlingt den Rosenkreuzer unter Donner, Blitz und Schwefelgeruch.
Schließlich endigt der Verfasser mit dem Versprechen,
daß er im nächsten Kapitel eine allgemeine Leichenschau halten,
die noch überlebenden Charaktere einer Musterung unterziehen
und dem geneigten Leser mitteilen werde, was aus dem Teufel
geworden sei.
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Das alles las sich merkwürdig glatt und war mit solcher
Ernsthaftigkeit geschrieben, daß es einem fast den Atem benahm.
Die Mitarbeiter an dem Roman gerieten jedoch darüber in die
höchste Wut und es entstand ein unbeschreiblicher Aufruhr. Als
der Strom von Schmähungen
über den sanften Fremdling
hereinbrach, welcher noch halb
im Rausch war, blickte er seine
Widersacher der Reihe nach
schüchtern und verwirrt an, ohne
begreifen zu können, was er
eigentlich verbrochen habe. Endlich
trat nach dem Sturm eine
Windstille ein und er konnte zu
Worte kommen. In leise flehendem
Ton sagte er, was er geschrieben,
sei ihm nicht mehr
recht erinnerlich, doch habe er
sich gewiß alle Mühe gegeben,
um den Roman nicht nur spannend
und unterhaltend, sondern auch glaubwürdig, belehrend
und – man ließ ihn nicht ausreden; von allen Seiten ward
er belagert und angefallen, mit Vorwürfen überhäuft und wegen
seiner Behauptungen ins Lächerliche gezogen und zu nichte gemacht.
Bei jedem Versuch, seine Widersacher zu besänftigen,
goß der Fremde nur Oel ins Feuer; erst als er vorschlug, das
Kapitel noch einmal zu schreiben, stellte man die Feindseligkeiten
ein, die Entrüstung legte sich, es wurde Friede geschlossen und
der Besiegte trat den Rückzug nach seiner eigenen Festung an.



Allein, ehe er dorthin gelangte, unterlag er der Versuchung
aufs neue, er betrank sich abermals und seine Phantasie verlor
Zaum und Zügel. Nun warf er seine Helden und Heldinnen
noch wilder durcheinander als das erstemal, aber auch dieses
Machwerk trug wieder den Stempel der ehrlichsten Gesinnung
und größten Zuverlässigkeit. Alle handelnden Personen gerieten
in die ungewöhnlichste Lage und mußten ganz erstaunliche Dinge
sagen und thun. Was der Verfasser alles vorbrachte, läßt sich
nicht beschreiben, die Abgeschmacktheit war bis auf die Spitze
getrieben und der Blödsinn in ein System gebracht. Auch erklärende
Randbemerkungen waren beigefügt, die dem Text an
Seltsamkeit nichts nachgaben.

Als Beispiel des Ganzen will ich nur eine Episode mitteilen,
die mir erinnerlich ist: Der Anwalt hatte seinen Charakter
verändert, er war ein hochherziger, prächtiger Mensch geworden,
der Ruhm und Geld besaß und dreiunddreißig Jahre zählte.
Die blonde Unschuld entdeckte mit Hilfe des Rosenkreuzers, daß
der Herzog sie nur um ihres Reichtums willen zu besitzen trachte,
eigentlich aber der Dame aus der höchsten Gesellschaft zugethan
sei. Bis ins Innerste verwundet, riß sie die Liebe zu ihm aus
ihrem Herzen und goß die ganze Fülle derselben über den Anwalt
aus, bei welchem sie ebenso feurige Erwiderung fand.
Allein die Eltern erhoben Einspruch; sie wollten einen Herzog
zum Schwiegersohn und waren nicht davon abzubringen, wiewohl
sie zugaben, daß ihnen nächst dem Herzog der Anwalt am
liebsten sei. Da nun aber die Blondine zu kränkeln begann,
erschraken die Eltern und beschworen sie, doch den Herzog zu
heiraten; alles Zureden war aber umsonst, sie fuhr fort dahinzuwelken.
Unter den Umständen hielten die Eltern es für das
beste ihr zu sagen, daß, wenn sie nach Jahresfrist noch dabei
beharre, den Herzog zu verschmähen, so solle sie mit ihrer Einwilligung
des Anwalts Gattin werden. Bei dieser Aussicht
färbten sich des Mädchens Wangen wieder und mit der Hoffnung
kehrte auch die Gesundheit zurück. Das hatte man erwartet
und schritt nun rasch zur Ausführung eines bereits gefaßten
Planes. Der Hausarzt mußte der Blondine zur völligen Wiedergenesung
eine weite Reise zu Wasser und Land verschreiben, an
welcher der Herzog teilnehmen sollte. Die Eltern rechneten darauf,
daß des Herzogs stete Gegenwart und des Anwalts Abwesenheit
alles zum guten Ende führen werde; denn den Anwalt
hatten sie nicht eingeladen.

Sie schifften sich auf einem Dampfer nach Amerika ein;
als aber am dritten Tage die Seekrankheit nachließ und sie zum
erstenmal bei der Mittagstafel erschienen, da fanden sie zu ihrem
Schrecken den Anwalt gemütlich bei Tische sitzen. Das war eine
große Verlegenheit, allein der Herzog und seine Reisegesellschaft
setzten sich darüber hinweg so gut sie konnten und die Fahrt
ging weiter. Etwa zweihundert Meilen von der amerikanischen
Küste geriet das Schiff jedoch in Brand; Takelwerk und Masten
wurden von den Flammen verzehrt und von der Mannschaft
und den Passagieren blieben nur dreißig am Leben, darunter
unsere Freunde. Sie trieben einen halben Tag und die ganze
Nacht umher, bis am Morgen zwei Walfischfahrer erschienen
und Boote aussetzten. Das Wetter war stürmisch und die Einschiffung
verursachte große Verwirrung und Aufregung. Der
Anwalt that seine Pflicht mit Mannesmut, er half der fast
ohnmächtigen Blondine, ihren Eltern und andern seiner Leidensgefährten
in das Boot (der Herzog stieg allein hinunter). In
diesem Augenblick fiel am andern Ende des Wracks ein Kind
ins Wasser, der Anwalt vernahm das Wehgeschrei der Mutter,
eilte zu Hilfe und zog im Verein mit andern Rettern das Kind
aus den Fluten. Dann lief er zurück, aber es war zu spät –
das Boot mit der Blondine war schon abgestoßen. Der Anwalt
mußte das zweite Boot besteigen und wurde von dem andern
Schiff aufgenommen. Die Wut des Sturmes wuchs, er trieb
die Schiffe ins Weite und bald verloren sie einander aus dem
Gesicht. Als sich drei Tage später der Wind legte, befand sich
das Schiff mit der Blondine siebenhundert Meilen nördlich von
Boston und das andere Schiff etwa siebenhundert Meilen südlich
von diesem Hafen. Der Kapitän der Blondine ging im Norden
des Atlantischen Ozeans auf den Walfischfang und der Kapitän
des Anwalts hatte Befehl, im Norden des Stillen Ozeans
zu kreuzen.

Fast ein Jahr war vergangen; das eine Schiff befand sich
an der Grönländischen Küste, das andere in der Behringsstraße.
Der Blondine hatte man eingeredet, daß der Anwalt über Bord
gespült worden sei, als er gerade ins Boot steigen wollte. Allmählich
begann sie den Bitten des Herzogs und ihrer Eltern
Gehör zu geben und sich mit dem Gedanken an die verhaßte
Heirat vertraut zu machen. Doch beharrte sie fest darauf, daß
die einmal bestimmte Frist eingehalten werde. Der Zeitpunkt
rückte immer näher und schon begann man an Bord Vorbereitungen
zu der Hochzeit zu treffen, die mitten unter Eisbergen
und Walrossen gefeiert werden sollte. Nur noch fünf Tage,
dann war alles vorüber. Die Blondine bedachte das mit Seufzen
und Weinen. O, wenn der Geliebte ihres Herzens noch lebte,
warum eilte er nicht zu ihrer Rettung herbei? –

Ach, er vermochte es nicht, denn er war in diesem Augenblick
in der Behringsstraße. Fünftausend Meilen betrug ihre
Entfernung von einander quer durch das nördliche Eismeer gemessen
und zwanzigtausend Meilen um das Kap Horn herum.
Da des Anwalts sämtliche Habe in dem andern Boot geblieben
war, hatte er Schiffsdienste thun müssen, um seinen Unterhalt
zu verdienen, und war gerade beschäftigt, einen Walfisch anzuspießen.
Er schleuderte die Harpune mit aller Kraft, verfehlte
jedoch sein Ziel, glitt aus und fiel dem Walfisch in den offenen
Schlund. Fünf Tage blieb er besinnungslos in des Walfischs
Bauch; als er wieder zu sich kam, sah er das Tageslicht durch
ein Loch hereinströmen, welches sich im Rücken des Fisches befand.
Die Mannschaft vom Schiff der Blondine hatte den Walfisch
erlegt; der Anwalt kletterte heraus und überraschte die
Matrosen, als sie gerade den Speck des getöteten Tieres am
Schiffsrand hinaufwanden. Er fragte nach dem Namen des
Schiffes, eilte an Bord, traf die Hochzeitsgesellschaft am Traualtar
und rief mit Donnerstimme: »Halt, nicht weiter – hier
bin ich! Komm in meine Arme, Geliebte!« –

In den Anmerkungen, welche dieser erstaunlichen litterarischen
Leistung beigefügt waren, suchte der Verfasser zu beweisen,
daß der Vorgang keineswegs außerhalb des Bereichs
der Möglichkeit liege. Zum Beweis, daß ein Walfisch imstande
sei, in fünf Tagen von der Behringsstraße nach der Küste von
Grönland zu schwimmen, führte er einen ähnlichen Vorgang
aus einem Buch von Charles Reade an, und dafür, daß ein
Mensch im Bauche eines Walfischs leben könne, lieferte ihm das
Abenteuer des Propheten Jonas ein allbekanntes Beispiel. Habe
ein Prophet es drei Tage darin ausgehalten, so würde ein Anwalt
es sicherlich fünf Tage ertragen, ohne Schaden zu nehmen.

Der Sturm, der sich nun im Redaktionszimmer erhob,
tobte wilder als zuvor; man warf dem Fremden sein Manuskript
an den Kopf und jagte ihn mit Schimpf und Schande
davon. Inzwischen waren die Angelegenheiten durch seine
Schuld so sehr verzögert worden, daß keine Zeit mehr blieb,
ein neues Kapitel zu schreiben und so kam das Blatt diese
Woche ohne Roman heraus. Der Umstand erschütterte das
Vertrauen des Publikums in die ›Wochenschrift des Westens‹
vermutlich so sehr, daß sie ihr gequältes Dasein nur noch
mühsam weiter fristete und bevor die nächste Nummer die Presse
verließ, eines stillen und friedlichen Todes starb.



Mit Hilfe eines ansprechenden Titels hoffte man noch mit
dem Blatt einen Wiederbelebungsversuch anstellen zu können.
Herr F. schlug vor, es den ›Phönix‹ zu nennen, um anzudeuten,
daß es aus der Asche in ungeahntem Glanze erstehen werde;
statt dessen wählte man jedoch auf Anraten eines schlauen Kopfes
den Namen ›Lazarus‹. Da nun aber die Leser in der biblischen
Geschichte wenig bewandert waren und den vom Tode erweckten
Lazarus mit dem elenden, kranken Bettler verwechselten, der
vor des Reichen Thüre lag, wurde der Name zum Gespött in
der ganzen Stadt und das brach dem Unternehmen vollends
den Hals.






Belehrendes.
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Ich erlaube mir, den geneigten Leser im voraus zu benachrichtigen,
daß ich in diesem Kapitel einige statistische Bemerkungen
zu machen gedenke, damit er es überschlagen kann,
wenn er will.

Im Jahre 1863, zur Zeit unseres höchsten Glanzes, glich
Virginia einem wahren Bienenstock, so schwärmte es darin von
Menschen und Wagen, doch ließ sich das von ferne schwer erkennen,
da die Stadt im Sommer meist in eine dichte Wolke
Alkalistaub eingehüllt war. Fuhr man zehn Meilen weit in
diesem Staub dahin, so wurden Pferde und Menschen mit einer
eintönig blaßgelben Kruste überzogen und im Wagen lag der
Staub mindestens drei Zoll hoch, da ihn die Räder aufwühlten
und hineinwarfen. Dabei ist dieser Alkalistaub so fein, daß er
sogar in das luftdicht verschlossene Glasgehäuse eindringt, in
welchem der Wardein seine äußerst empfindlichen Probierwagen
aufbewahrt, deren Genauigkeit dadurch beeinträchtigt wird.

Es war damals die Zeit der gewagtesten Spekulationen,
doch wurden auch solide Geschäfte in Menge abgeschlossen und
es herrschte der großartigste Handelsverkehr. Von Kalifornien
aus schaffte man alle Frachtgüter in ungeheuren Wagen über
das Gebirge, denen oft eine so lange Reihe von Maultieren
zum Vorspann diente, daß es ganz den Anschein hatte, als reiche
der große Wagenzug, wie eine endlose Prozession, von Virginia
nach Kalifornien hinüber. An dem aufgewirbelten Staub, der
sich gleich einer ungeheuren Schlange durch die Wüstengegend
wälzte, ließ sich die Richtung der Handelsstraße in dem Territorium
leicht erkennen.

Die Lasten wurden die ganze Strecke von hundertfünfzig
Meilen auf Transportwagen für den Preis von 100 bis 200
Dollars das Tonnengewicht (2000 Pfd.) nach dem Ort ihrer
Bestimmung befördert. Eine einzige Firma in Virginia erhielt
monatlich 100 Tonnen Fracht und bezahlte dafür 10,000 Dollars.
Im Winter stiegen die Preise noch bedeutend. Alles Edelmetall
wurde in Barren mit der Post nach San Francisco geschafft.
Ein solcher Barren war meist doppelt so groß wie eine Mulde,
wie sie beim Bleiguß benützt wird, und zwischen 1500 und 3000
Dollars wert, je nach der Menge Goldes, die sich im Silber
vorfand. Bei größeren Sendungen belief sich der Frachtsatz auf
Fünfviertel Dollars für hundert Dollars des wirklichen Metallwerts,
bei kleineren auf zwei Dollars. Die Fracht für einen
Barren betrug daher im Durchschnitt etwas über 25 Dollars.
Es gingen täglich drei Posten hin und her und ich habe oft gesehen,
daß die nach Kalifornien bestimmten Postwagen eine Drittel-Tonne
in Silberbarren mitnahmen; manchmal teilten die drei
Wagen sogar eine Last von zwei Tonnen unter sich, doch waren
das nur Ausnahmefälle. Zwei Tonnen Rohsilber machten etwa
40 Barren aus, deren Fracht über 1000 Dollars kostete. Außerdem
wurde mit jeder Postkutsche noch viel gewöhnliche Fracht
befördert und zwischen fünfzehn bis zwanzig Passagiere, welche
ein Personengeld von 25 und 30 Dollars bezahlten.

Die Firma Wells, Fargo und Co., in deren Händen der
Postverkehr mit Virginia City lag, hatte demnach einen sehr
bedeutenden und einträglichen Geschäftsbetrieb. In anderthalb
Jahren wurden, wie mir der langjährige Agent der Firma,
Valentin, mitteilte, Silberbarren im Wert von 5,330,000
Dollars befördert.

Von Virginia und Gold Hill aus erstreckt sich in einer Länge
von mehreren Meilen die große Combstock-Mine, eine Metallader
von fünfzig bis achtzig Fuß Dicke, welche in Felswände eingeschlossen
ist. Die Ader ist so breit wie manche Straße von
New York. Will man sich einen Begriff davon machen, was
das heißt, so braucht man nur zu bedenken, daß in Pennsylvanien
ein acht Fuß breites Kohlenlager schon für bedeutend
gilt.

Außer dem Virginia über der Erde, einer geschäftigen Stadt
mit vielen Straßen und Häusern, gab es demnach noch eine
andere, unterirdische Stadt, in der eine zahlreiche Bevölkerung
aus und ein ging. Hunderte von Menschen sah man sich dort
durch die verworrenen Labyrinthe der Tunnels und Stollen
drängen und beim Schein der unruhig flackernden Grubenlichter
hierhin und dorthin huschen. Über ihren Häuptern erhoben sich
die ungeheuren Balkengerüste, welche die Mauern des ausgehöhlten
Combstocks auseinander hielten; die einzelnen Stützen hatten
Manneslänge und die Grubenzimmerung ging zu so beträchtlicher
Höhe hinauf, daß von unten kein menschliches Auge so weit zu
dringen vermochte und sich ihr Ende im Dunkel verlor; sie war
zwei Meilen lang, sechzig Fuß breit und höher als der höchste
Kirchturm in Amerika. Man kann sich kaum eine Vorstellung
davon machen, was es gekostet haben muß, diesen Wald von
Bauholz in den Tannenforsten jenseits des Washoe-Sees zu
fällen, um ihn für unsinnige Frachtsätze bis nach dem Mount
Davidson zu schaffen, auf dessen Höhe sich Virginia City erhebt,
das Holz dann zuzuhauen, in den Grubenschacht hinabzulassen
und dort zurecht zu zimmern. Wenn zwanzig reiche Kapitalisten
ihr Gesamtvermögen zusammenthäten, so würde das kaum ausreichen,
um die Zimmerung zu bezahlen, welche zu einer einzigen
dieser großen Silberminen gehört. Ein spanisches Sprichwort
sagt, man brauche eine Goldgrube zum Betrieb einer Silbergrube
und das ist nur zu wahr. Wer nichts besitzt als ein
Silberbergwerk, weder Mittel hat es auszubeuten noch Gelegenheit
zum Verkauf, der ist der ärmste Bettler von der Welt.

Ich habe von dem unterirdischen Virginia als von einer
Stadt gesprochen. Um eine Vorstellung davon zu geben, führe
ich nur an, daß die Gould- und Curry-Grube, welche nur eine
von vielen anderen ist, Stollen und Tunnels in der Länge von
fünf Meilen hatte und 500 Arbeiter beschäftigte. Alles in
allem aber betrug die Länge der Straßen jener unterirdischen
Stadt einige dreißig Meilen und ihre Bevölkerung 5–6000
Arbeiter. Manche derselben sind in einer Tiefe von 12–1600
Fuß unter den Häusern von Virginia und Gold Hill im
Innern der Erde beschäftigt und man bedient sich des elektrischen
Stroms, um die Signalglocken anzuschlagen, durch welche der
Grubendirektor ihnen Anweisung bei der Arbeit erteilt. Stürzt
einmal ein Bergmann in einen 1000 Fuß tiefen Schacht hinab,
wie das dort zuweilen vorkommt, so begnügt man sich bei
solchem Fall gewöhnlich damit, die Leichenschau zu halten.






Von Virginia nach San Francisco.
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Nun war ich lange genug Berichterstatter bei dem ›Enterprise‹
gewesen und sehnte mich nach Abwechslung. Es
befriedigte mich nicht mehr, jährlich einmal nach Carson City
zu gehen, um über die Gerichtsverhandlungen zu schreiben und
alle drei Monate einmal wegen der Wettrennen und Kürbisausstellungen.
Man hatte nämlich im Washoe-County angefangen,
Kartoffeln und Kürbisse zu bauen; natürlich gehörte
dazu vor allem eine landwirtschaftliche Ausstellung, deren Kosten
10,000 Dollars betrugen, während für 40 Dollars Kürbisse zu
sehen waren.

Ich wollte irgendwo anders hin, womöglich nach San
Francisco. Was ich eigentlich wollte, wußte ich selber nicht;
ich hatte das ›Frühlingsfieber‹ und brauchte wahrscheinlich eine
Luftveränderung. Wenn die Bergwerksanteile, welche ich besaß,
hunderttausend Dollars wert waren, was nach meiner Ansicht
bald der Fall sein mußte, gedachte ich sie zu verkaufen und
heimzukehren. Zwar war das eine weit geringere Summe,
als ich erwartet hatte, aber füglich konnte ich mich doch anständigerweise
damit begnügen, ohne zu fürchten, in Not zu
geraten.

Die erste Veränderung verschaffte mir mein Vorgesetzter,
Herr Goodman, welcher auf eine Woche verreiste und mich als
Hauptredakteur zurückließ. Das war mein Verderben. Den
ersten Tag schrieb ich meinen Leitartikel am Morgen. Am
zweiten Tag fehlte mir ein Thema und ich verschob die Arbeit
bis zum Nachmittag, den dritten Tag nahm ich sie erst am
Abend vor und schrieb einen prächtigen Artikel aus der ›Amerikanischen
Encyklopädie‹ ab, die eine getreue Freundin der Redakteure
im ganzen Lande ist. Am vierten Tage trödelte ich
bis Mitternacht und nahm wieder meine Zuflucht zur Encyklopädie.
Am fünften Tage zermarterte ich mir das Hirn und
ließ die Presse warten, bis ich einen erbitterten Ausfall gegen
sechs verschiedene Privatpersonen zu Papier gebracht hatte.
Den sechsten Tag arbeitete ich im Schweiße meines Angesichts
bis tief in die Nacht hinein und doch kam nichts zu stande; die
Zeitung mußte ohne Leitartikel erscheinen. Am siebenten Tage
gab ich es von vornherein auf. Am achten kam Herr Goodman
wieder und fand sich in sechs Duelle verwickelt. Meine erbitterten
Anzüglichkeiten hatten Früchte getragen.

Nur wer selbst einmal Redakteur gewesen ist, weiß, was
das heißt. Es ist leicht, aus andern Zeitungen Ausschnitte zu
machen oder allerlei Lokalzeug zusammenzuschreiben, wenn man
die Thatsachen vor sich hat, aber es ist unendlich schwer, Leitartikel
zu verfassen. Die Themas sind schuld daran – das
heißt, der häufige Mangel derselben. Tag für Tag plagt und
quält man sich, zerbricht sich den Kopf und leidet namenlos –
die ganze Welt ist öde und leer und doch müssen die Spalten
des Blattes gefüllt werden. Weiß der Redakteur nur, worüber
er schreiben soll, so ist seine Arbeit gethan, den Artikel abzufassen
ist ein Kinderspiel; aber man stelle sich nur einmal vor,
was es heißt, zweiundfünfzig Wochen lang jeden Tag sein
Gehirn auszupumpen – der bloße Gedanke daran ist niederschmetternd.
Was der Redakteur eines Tageblatts in Amerika
im Laufe eines Jahres zusammenschreibt, würde sieben bis acht
dicke Bände füllen, in zwanzig Jahren wäre das eine ganze
Bibliothek. Was will dagegen die Fruchtbarkeit von Schriftstellern
wie Scott, Dickens, Bulwer und Dumas sagen? Ja,
wenn sie so massenhaft produziert hätten wie ein Zeitungsredakteur,
dann könnte man sie wohl mit Recht anstaunen.

Wie diese Menschen es aushalten, ihre entsetzliche Arbeit
und den ungeheuern Verbrauch von Gehirnsubstanz jahraus
jahrein fortzusetzen, ist unbegreiflich, denn ihre Beschäftigung
besteht nicht etwa in einem mechanischen Zusammentragen von
Thatsachen, sie erfordert schöpferische Kraft. Wenn ein Pfarrer
allwöchentlich zwei Predigten zu schreiben hat, findet er das
auf die Dauer so angreifend, daß er im Sommer zwei Monate
Ferien haben muß. Das ist auch ganz in der Ordnung. Aber
ein Redakteur schreibt über zehn bis zwanzig Texte jede Woche,
zehn bis zwanzig ausführliche Artikel, und fährt das ganze
Jahr hindurch ohne Unterbrechung damit fort – eine unerhörte
Leistung! Seit ich meine Woche als Redakteur überlebt habe,
nehme ich keine Zeitung in die Hand, ohne die langen Spalten
des Leitartikels mit Vergnügen zu betrachten und mich im stillen
zu wundern, wie zum Henker man es nur fertig bringt.

Herrn Goodmans Rückkehr befreite mich von aller Beschäftigung,
denn Berichterstatter wollte ich nicht wieder werden.
Wie hätte ich auch als Gemeiner in der Armee dienen können,
nachdem ich einmal Feldherr gewesen war? So beschloß ich
denn, die Stadt zu verlassen und in die weite Welt zu gehen.

Gerade als dies bei mir feststand, erzählte mir mein Kollege
Dan eines Tages beiläufig, er sei von zwei Herren aufgefordert
worden, mit nach New York zu gehen, um ihnen beim Verkauf
einer reichen Silbergrube zu helfen, die sie in einem neuen
Bergwerksdistrikt unserer Gegend entdeckt hatten. Er sollte die
Reisekosten vergütet erhalten und ein Dritteil des bei dem Verkauf
zu erzielenden Gewinns. Dies Anerbieten, welches mir
im höchsten Grade erwünscht gewesen wäre, hatte Dan ausgeschlagen
und als ich schalt, daß er mir nicht früher etwas
von der Sache gesagt habe, war er höchlich verwundert, daß
ich aus Virginia fort wolle; er habe den Herren geraten, sich
an Marshall, den Berichterstatter der andern Zeitung, zu wenden.

Ich erkundigte mich nun des Näheren bei Dan, ob es sich
auch nicht etwa um einen Schwindel handle und ob die Grube
wirklich und wahrhaftig vorhanden sei, worauf er erwiderte,
die Herren hätten ihm neun Tonnen des Gesteins gezeigt, das
sie mit nach New York nehmen wollten. Er könne getrost versichern,
daß er in ganz Nevada noch keine so erzhaltigen Proben
gesehen habe; auch für das nötige Bauholz und den Platz zur
Errichtung des Pochhammers in der Nähe der Grube sei bereits
Sorge getragen. Als ich das hörte, hätte ich Dan am liebsten
umgebracht, doch stand ich trotz meines Aergers davon ab, denn
vielleicht war noch nicht alle Hoffnung verloren. Dan behauptete
das wenigstens; er sagte, die Herren seien jetzt wieder nach ihrer
Grube gereist und würden frühestens in zehn Tagen zurückkehren.
Er habe versprochen, ihnen nach ihrer Zurückkunft Marshall oder
sonst jemand als Bewerber vorzustellen. Er wolle niemand
weiter etwas von der Sache sagen, bis sie wieder kämen und
dann meine Person in Vorschlag bringen.

Das war eine herrliche Aussicht. Ich legte mich an jenem
Abend in fieberhafter Aufregung zu Bette. Bisher war es noch
niemand eingefallen, nach dem Osten zu reisen, um eine Silbergrube
in Nevada zu verkaufen. Eine Mine, wie sie Dan beschrieb,
mußte in New York im Handumdrehen Abnehmer finden
und eine fürstliche Summe einbringen. Schlafen konnte ich nicht,
meine Einbildungskraft schwelgte in den glänzendsten Luftschlössern.

Dan hatte versprochen, genau acht zu geben, wann die
Herren wiederkämen, und so fuhr ich denn am nächsten Tage
frohen Mutes mit der Postkutsche nach Kalifornien ab. Es
fehlte auch nicht an den Abschiedsfeierlichkeiten für mich, wie sie
dort bei der Abreise eines alten Bürgers üblich sind. Wenn
man im Westen nur ein halbes Dutzend Freunde hat, so machen
sie Lärm genug für hundert, damit es nur nicht so aussieht,
als würde man ganz vernachlässigt und müßte ohne Sang und
Klang von dannen ziehen.
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Nicht ohne Bedauern schied ich von der Stadt, in welcher
ich mich meines Lebens gefreut hatte, wie nie zuvor. Mir ahnte
wohl, daß ich der winzigen Flagge für immer Lebewohl sagte,
die nicht größer als das Taschentuch einer Dame von dem
höchsten Gipfel des Mount Davidson herunterwehte, zweitausend
Fuß über den Dächern von Virginia. In Wirklichkeit war die
Fahne dreißig Fuß lang und zehn Fuß breit.

Wir rollten durch Thal und Ebene dahin, klommen in den
Sierras bis zu den Wolken empor und schauten herab auf Kalifornien
im Sommerkleide. Will man die kalifornische Landschaft
im höchsten Reize sehen, so muß man sie aus der Ferne betrachten.
Zwar läßt sich die Erhabenheit und Majestät der Berge
von jedem Standpunkt aus bewundern, erst die Ferne aber verleiht
ihnen reichere Farben und läßt ihre rauhen, zerrissenen
Formen weniger schroff erscheinen. Auch der kalifornische Wald
macht sich am besten in der Entfernung; da er meist Baumarten
von ein und derselben Familie enthält: Weißtannen und Rottannen,
Sprossenfichten und Föhren, so bieten sie von nahe gesehen
ein ermüdendes Einerlei; alle strecken ihre starren Arme
nach unten und zur Seite, als wollten sie den Menschen immer
und immer wieder warnend zurufen: »Bst! hier wird nicht gesprochen
– sonst stört ihr jemand.« Auch daß es ewig nach
Pech und Terpentin riecht, macht einen trostlosen Eindruck und
man wird ganz schwermütig von dem fortwährenden Seufzen
und Klagen in den Wipfeln. Schreitet man geräuschlos über
den Teppich von zerstampfter gelber Rinde und toten Nadeln,
so kommt man sich vor wie ein irrender Geist mit lautlosem
Fußtritt. Der ewigen Nadelbüschel wird der Wanderer endlich
überdrüssig und sehnt sich nach richtigen, wohlgeformten Blättern;
er möchte sich auf Moos und Gras lagern und findet keines,
denn überall wo der Boden nicht von Nadeln bedeckt ist, giebt
es nur nackten Lehm und Schmutz, was weder für träumerisches
Sinnen noch reinliche Kleidung günstig ist. Zwar besitzt Kalifornien
auch Grasebenen, doch nehmen sie sich ebenfalls besser
in der Entfernung aus, denn die Grashalme sind zwar hoch,
stehen aber steif und selbstbewußt da, ungesellig weit von einander,
mit Flecken dürren Sandes dazwischen.

Es gehört zu dem Wunderlichsten, was ich kenne, wenn
Reisende aus den Staaten Neuenglands über die Lieblichkeit des
›immerblühenden Kaliforniens‹ schwärmen. Sie würden ihre
Begeisterung vielleicht mäßigen, wüßten sie, mit wie anbetender
Bewunderung alte Kalifornier die Landschaften des Ostens anstaunen.
Das glänzende Grün in seiner verschwenderischen Fülle
und saftigen Frische, der üppige Reichtum des Laubes mit den
mannigfaltigen Blätterformen und Arten erscheint ihnen wie ein
Blick ins Paradies im Vergleich zu den staubbedeckten, mißfarbenen
Sommergewächsen Kaliforniens. Ueber dies ernste,
düstere Land in Entzücken zu geraten, wenn man die Wiesenflächen
Neuenglands, seine Eichen-, Ahorn- und Ulmenbäume im
Sommerschmuck gesehen hat, oder die vielfarbige Pracht des
Herbstes, in der seine Wälder strahlen – wäre einfach lächerlich,
wenn es nicht etwas so Rührendes hätte.

Kein Land mit unveränderlichem Klima kann sehr schön
sein. Nicht einmal die Tropen sind es, man mag von ihrem
Zauber schwärmen so viel man will. Sie berücken uns wohl
zuerst, aber der Reiz schwindet allmählich bei dem ewigen Einerlei.
Die Natur bedarf des Wechsels, um alle ihre Wunder zu entfalten.
In einem Lande, das vier wohl abgegrenzte Jahreszeiten
hat, kann es weder Eintönigkeit geben noch Mangel an
Schönheit. Jede Jahreszeit birgt dort eine Welt von Freude
und Interesse, die sich vor uns enthüllt, sich stufenweise und
harmonisch zu immer reicherer Schönheit entwickelt und, wenn
man anfängt, sie satt zu bekommen, rechtzeitig verschwindet, um
etwas völlig anderem Platz zu machen, das den Naturfreund
durch neue Pracht und Herrlichkeit zu bezaubern weiß.



San Francisco ist eine Stadt, in der es sich prächtig lebt;
es nimmt sich in gehöriger Entfernung auch stattlich und hübsch
aus, von nahe gesehen merkt man aber, daß die Bauart meist
altmodisch ist. Viele Straßen bestehen aus verfallenen, rauchgeschwärzten,
hölzernen Häusern, und die öden Sandhügel in
der nächsten Umgebung fallen gar zu sehr ins Auge. Selbst
das heitere Klima macht sich bisweilen angenehmer, wenn man
davon liest, als wenn man es persönlich kennen lernt; ein klarer,
wolkenloser Himmel verliert mit der Zeit seinen Reiz, doch wenn
der ersehnte Regen endlich eintritt, so bleibt er um so länger.
Ein Erdbeben ist zwar lustig, doch thut man auch besser daran,
es von ferne zu betrachten. Hierüber sind jedoch die Ansichten
verschieden.

Das Klima von San Francisco ist, wie gesagt, mild und
gleichmäßig; während des ganzen Jahres steht das Thermometer
ungefähr auf siebzig Grad F., es wechselt kaum jemals. Sommer
und Winter schläft man unter einer leichten Decke und
braucht nie ein Moskitonetz. Man trägt keinen Sommeranzug,
sondern schwarze Tuchkleider, wenn man sie hat, im August wie
im Januar; zieht keinen Ueberrock an und bedarf keines Fächers.
In den Sommermonaten ist es zwar oft windig, aber wer das
nicht liebt, kann nach Oakland hinübergehen, nur ein paar
Meilen weit, wo gar kein Wind weht. In neunzehn Jahren
hat es in San Francisco nur zweimal geschneit und selbst dann
blieb der Schnee nur lange genug auf dem Boden liegen, daß
die Kinder sich verwundert fragen konnten, was das wohl für
federiges Zeug sein möchte.

Acht Monate hintereinander ist der Himmel hell und
wolkenlos, da fällt kein Tropfen Regen. Wer aber keinen
Regenschirm hat, wenn die andern vier Monate kommen, muß
sich einen stehlen, denn ohne den geht es nicht. Man braucht
ihn nicht etwa nur einen Tag, sondern hundertundzwanzig Tage
nacheinander ohne Ausnahme. Will man einen Besuch machen,
in die Kirche oder ins Theater gehen, so sieht man nicht nach
den Wolken, ob Regen droht oder nicht, man fragt nur den
Kalender. Ist es Winter, so regnet es, ist es Sommer, so
regnet es nicht, dagegen läßt sich nichts machen. Blitzableiter
sind nicht vonnöten, denn es giebt keine Gewitter. Hat man
sechs bis acht Wochen lang gehört, wie der Regen gleichförmig
und trübselig herniederströmt, dann wünscht man von ganzem
Herzen, der Donner möchte einmal durch die schläfrigen Himmelsräume
rollen und krachen und brüllen, damit alles lebendig
würde, der Blitz möchte das düstere Firmament zerreißen und
es nur auf einen einzigen Augenblick mit blendendem Glanz
erhellen. Was würde man nicht darum geben, den lieben alten
Donner zu hören und zu sehen, wie jemand vom Blitz erschlagen
wird! – Und hat man im Sommer vier Monate hindurch den
grellen, mitleidslosen Sonnenschein erduldet, so möchte man auf
den Knieen um Regen, Hagel, Schnee, Donner und Blitz flehen
– um irgend eine Abwechslung in dem trostlosen Einerlei; –
sogar mit einem Erdbeben wäre man zufrieden, wenn man
nichts Besseres haben kann, und das ist noch am ersten zu
bekommen.
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San Francisco ist auf Sandhügeln erbaut, aber es sind
fruchtbare Sandhügel, die einen reichen Pflanzenwuchs erzeugen.
Die seltenen Blumen, welche die Leute im Osten sorgfältig in
Treibhäusern und Töpfen ziehen, gedeihen dort das ganze Jahr
hindurch unter freiem Himmel in üppiger Fülle: Kallas, Geranien,
Passionsblumen, Moosrosen – ich weiß nicht den zehnten Teil
von allen Namen. Wenn in New York alles von Schnee und
Eis starrt, bedeckt sich der Boden in Kalifornien mit Blumen
und Blüten; der Mensch braucht nur alles wachsen zu lassen
wie es will, ohne sich hineinzumischen.

Ich habe an einer anderen Stelle von dem ewigen Winter
in Mono gesprochen und jetzt eben von dem endlosen Frühling
in San Francisco. Reist man nun etwa hundert Meilen in
direkter Linie weiter, so kommt man in den fortwährenden
Sommer von Sacramento. In San Francisco hat man weder
Sommerkleider noch Moskitos, aber in Sacramento ist beides
zu finden. Nicht immer und ohne Aufhören, aber im Laufe
von zwölf Jahren etwa 143 Monate lang. Der Leser kann
sich leicht vorstellen, daß dort immer Blumen blühen, daß die
Menschen morgens, mittags und nachts schwitzen, fluchen und
ihre beste Lebenskraft damit verbrauchen, sich Luft zuzufächeln.
Es ist dort heiß, aber wenn man nach Fort Yuma hinunterkommt,
dürfte man es noch heißer finden. Dort steht das
Thermometer fast unabänderlich auf 120 Grad F. im Schatten,
ausgenommen, wenn es noch höher steigt. Dieser heißeste
Ort der Erde ist ein Militärposten der Vereinigten Staaten
und seine Bewohner gewöhnen sich so an die schreckliche Hitze,
daß sie es ohne dieselbe nicht aushalten können. Die Sage
erzählt, daß dort einst ein gottloser Soldat starb und natürlich
sofort in den heißesten Winkel der Hölle hinunterfuhr.
Und siehe da, am nächsten Tage telegraphierte er zurück, man
möge ihm seine Decken schicken! – Die Wahrheit dieser Ueberlieferung
ist nicht zu bezweifeln; ich habe selbst die Schenke gesehen,
in welcher der Soldat einzukehren pflegte.

In dem beständigen Sommerwetter von Sacramento kann
der Reisende um acht oder neun Uhr morgens Rosen pflücken,
Erdbeeren und Gefrorenes essen, sich in weiße Leinwand kleiden,
nach Luft schnappen und schwitzen. Setzt er sich dann auf die
Eisenbahn, so kann er um 12 Uhr den Pelz anziehen, die
Schlittschuhe anschnallen und über den gefrorenen Donner-See
dahinschweben, 7000 Fuß über dem Thal, zwischen fünfzehn
Fuß hohen Schneewehen und in unmittelbarer Nähe der gewaltigen
Berggipfel, die ihre eisigen Klippen 10 000 Fuß über
der Meeresfläche erheben. In der ganzen westlichen Hemisphäre
findet sich nirgends ein so plötzlicher Uebergang. Die Eisenbahn
fährt in kühnen Windungen durch die schneebedeckte Gegend
6000 Fuß über dem Meere bis zum Stillen Ozean. Wie ein
Vogel aus der Luft schaut man herab auf den ewigen Sommer
des Sacramento-Thales, das mit seinen fruchtbaren Feldern,
seinen blühenden Bäumen und seinen Silberströmen in den weichen
Duft der Atmosphäre eingehüllt ruht. Auf dies köstliche, traumhafte
Bild aus dem Feenland blickt der Reisende durch ein furchtbares
Thor von Eis und Schnee, durch wilde Klüfte und Abgründe
– ein wirkungsvoller Gegensatz, der den Eindruck mächtig
erhöht.






Goldgräber.
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Das eben geschilderte Thal des Sacramento war der Schauplatz
der ersten und ergiebigsten Goldgräbereien. Noch
jetzt sieht man viele Stellen in der Ebene und am Bergabhang,
wo die Habgier jener Zeit das Erdreich aufgewühlt und ausgehöhlt
hat, um nach Beute zu suchen; solche Verunstaltungen
der Gegend findet man in Kalifornien weit und breit. Man
kommt auch durch Strecken, wo sich jetzt nur Wiesen und Wälder
ausdehnen, wo man kein Haus, kein lebendes Wesen erblickt,
nicht einmal die Balken oder Steine eines verfallenen Gebäudes
und kein Laut die Sabbatstille umher unterbricht. Da ist es
schwer, sich vorzustellen, daß dort vor Jahren ein rasch emporgeblühtes
Städtchen gestanden hat, mit zwei- bis dreitausend
Einwohnern, die ihre Zeitung, ihre Feuerwehr, eine Musikkapelle,
ein Freiwilligenkorps, Gasthäuser, eine Bank und Spielhöllen
besaßen, wo Männer aus allen Nationen der Erde mit struppigen
Bärten rauchten und fluchten, und wo der Goldstaub, der sich
an den Spieltischen anhäufte, mehr wert war, als die Einkünfte
eines deutschen Fürstentums.

Das Leben wogte geschäftig hin und her in den Straßen,
man verkaufte Bauplätze zu vierhundert Dollars den Fuß, es
wurde dort gearbeitet, gelacht, getanzt, Musik gemacht, gezecht,
gerauft und Dolch und Revolver gehandhabt. Alles war vorhanden,
was zum Blühen und Gedeihen einer neuerstandenen
Stadt nötig und förderlich ist, was das Leben schmückt und erfreut
– und jetzt sieht man dort nichts als eine verlassene, wüste
Einöde, die Menschen sind fort, von den Häusern ist keine Spur
geblieben, sogar der Name des Orts vergessen. Nirgends in der
Welt sind in unserm Jahrhundert Städte so völlig vom Erdboden
verschwunden, wie in den alten Goldgräbergegenden von Kalifornien.

In jenen Tagen aber herrschte ein rastloses Drängen und
Treiben, Hasten und Arbeiten unter der eigenartigen, zusammengewürfelten
Bevölkerung des damaligen Kalifornien, wie sie sich
schwerlich jemals wieder irgendwo beisammen finden wird. Sie
bestand aus zweihunderttausend jungen Männern, nicht gezierten,
verwöhnten, behandschuhten Schwächlingen, sondern kräftigen,
muskelstarken, tapfern und unerschrockenen Leuten, voll Mut und
Thatkraft, die mit allen Eigenschaften, welche wahrer Männlichkeit
zu Schmuck und Zier gereichen, im vollsten Maße ausgestattet
waren, die Auserlesensten unter den Herren der Schöpfung.
Man sah dort weder Frauen noch Kinder, noch gebückte, hinfällige
Greise, nur junge Riesengestalten mit aufrechtem Gang,
hellem Blick, starker Hand und geschmeidigen Gliedern. Ein
schönes, ein herrliches Volk, die tapfersten Scharen, welche jemals
in die menschenleeren Einöden eines noch unbekannten Landes
einzogen. Und wo sind sie nun? – Zerstreut nach allen Enden
der Welt, vorzeitig gealtert und verkommen, bei einem Straßenaufruhr
ermordet, an gebrochenem Herzen und getäuschten Hoffnungen
gestorben – alle dahin, als Opfer auf dem Altar des
goldenen Kalbes verblutet. Es ist ein jammervoller Gedanke.

Nur starke, beherzte Männer waren ausgezogen, die Faulen,
Schwerfälligen und Trägen hatten sie daheim gelassen; die kann
man als Pioniere nicht gebrauchen, dazu gehören Leute von
anderm Schrot und Korn. Aber wild ging es damals unter
ihnen her. Sie schwelgten in Gold und Branntwein, in Raufereien
und beim Fandango und waren unaussprechlich glücklich.
Ein wackerer Goldgräber holte sich täglich seine hundert bis tausend
Dollars aus dem Boden. Wenn dann die Spielhöllen und
andern Vergnügungslokale dafür sorgten, daß er bis zum nächsten
Morgen keinen Cent mehr in der Tasche hatte, konnte er noch
von Glück sagen. Die Leute kochten sich selbst ihr Gericht Speck
mit Bohnen, nähten sich die abgerissenen Knöpfe an und wuschen
ihre blauwollenen Hemden. Wer öffentlich mit weißer Wäsche
und einem hohen Hut erschien, ward in eine Schlägerei verwickelt,
ehe er sich’s versah. In dieser wilden, freien, zügellosen
Gesellschaft waren alle Aristokraten verhaßt, auch ließ sich weder
ein ganz jugendliches, noch ein weibliches Element dort jemals
blicken. Man sagt, die Goldgräber hätten sich oft scharenweise
versammelt, wenn es galt, das für sie seltsamste und herrlichste
Schauspiel, den Anblick eines Weibes, zu genießen.

In einem ihrer Lager verbreitete sich einmal am Morgen
die Nachricht, daß ein Weib angekommen sei. Man hatte aus
einem Wagen auf dem Lagerplatz ein Kattunkleid heraushängen
sehen – es mochten wohl Auswanderer von der großen Ebene
jenseits der Berge hergekommen sein. Alles drängte sich nach
dem Wagen, und als man ein wirkliches Kleid im Winde flattern
sah, entstand ein großes Geschrei, bis der Auswanderer erschien.
Dann hieß es wie aus einem Munde:

»Bringt sie heraus!«

Er erwiderte: »Es ist meine Frau, ihr Herren, sie ist krank,
die Indianer haben uns alles geraubt, Geld und Mundvorrat
– wir bedürfen der Ruhe.«

»Bringt sie heraus, wir müssen sie sehen!«

»Aber ihr Herren, das arme Ding kann nicht –«

»Bringt sie heraus!«

Als er ihnen endlich den Willen that, schwenkten sie die
Hüte in der Luft und brachten ein dreimaliges donnerndes Hoch
aus, dann umringten sie sie alle, betrachteten sie, berührten ihre
Kleider und horchten auf den Ton ihrer Stimme. Die Frau
schien für sie mehr eine Erinnerung aus früherer Zeit, als etwas
Wirkliches, Lebendiges zu bedeuten. Zuletzt brachten sie die
Summe von 2500 Dollars in Gold zusammen, händigten sie
dem Manne ein, schwenkten abermals die Hüte, riefen wieder
dreimal Hoch und gingen befriedigt ihrer Wege.



Ich speiste einmal bei einem Herrn, der mir ein Abenteuer
erzählte, welches seiner Tochter begegnet war, als die Familie
zuerst in San Francisco landete. Die junge Dame selbst erinnerte
sich nicht mehr daran, da sie zwei Jahre zählte, als sich diese
wahre Geschichte zutrug. Sie waren gerade vom Schiff gekommen
und gingen die Straße hinunter, voran die Dienerin
mit der Kleinen auf dem Arm. Da trat ihnen ein riesiger Goldgräber
entgegen mit großem Bart und breitem Gürtel, der über
und über von Waffen starrte. Augenscheinlich kam der Mann
soeben von einem längeren Aufenthalt im Gebirge zurück. Er
hielt die Dienerin an und betrachtete sie mit Staunen und
Wohlgefallen. Nach einer Weile sagte er in ehrerbietigem
Ton: »Wahrhaftig, ich glaube, das ist ein Kind!« Dann zog
er ein Ledersäckchen aus der Tasche und fuhr zur Wärterin gewandt
fort:

»Dieser Sack enthält Goldstaub im Wert von hundertfünfzig
Dollars. Lassen Sie mich das Kind einmal küssen und
Sie sollen ihn haben.«

Wie sich doch die Zeiten ändern. Hätte ich damals, als
ich mit bei Tische saß und die Anekdote anhörte, die doppelte
Summe für die Erlaubnis geboten, dies selbe Kind küssen zu
dürfen, man würde es mir abgeschlagen haben. Der Preis hatte
sich in den siebzehn Jahren, welche seitdem verflossen waren,
sehr beträchtlich gesteigert.



Hier will ich noch erwähnen, daß ich einmal bei meinem
Aufenthalt in Star City im Humboldt-Gebirge mit einer Schar
von Bergleuten im Gänsemarsch aufmarschiert bin, um durch
den Spalt einer Hütte zu sehen, worin ein ganz neues, wunderbares
Schauspiel unser wartete, nämlich der Anblick einer wirklichen,
lebendigen Frau. Als endlich nach einer halben Stunde
geduldigen Harrens die Reihe an mich kam, durch die Spalte
zu gucken, stand sie richtig da, die eine Hand in die Seite gestemmt
und beschäftigt, mit der andern Pfannkuchen zu stürzen.
Sie sah aus, als sei sie hundertfünfundsechzig Jahre alt und
hatte keinen Zahn mehr im Munde.






Erdbeben.
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Einige Monate führte ich nun ein wahres Schmetterlingsdasein,
wie ich es früher nie gekannt. Ich lebte in süßem
Nichtsthun, war niemand verantwortlich und der Geldpunkt machte
mir keine Sorgen. Nach den Alkaliwüsten und der öden Salbeigegend
von Washoe erschien mir San Francisco wie ein Paradies
und ich verliebte mich sterblich in diese Stadt herzlichster
Geselligkeit.

Ich wohnte im besten Hotel, trug meine neuen Kleider auf
allen Hauptplätzen und Straßen zur Schau, ging jeden Abend
in die Oper und lernte von den Klängen der Musik hingerissen
zu scheinen, die mein ungeschultes Ohr häufiger verletzten als
bezauberten. Wenn ich nicht die gemeine Ehrlichkeit besaß, dies
einzugestehen, so bin ich vermutlich in diesem Punkte nicht
schlimmer als die meisten meiner Landsleute. Ich besuchte Privatgesellschaften
im prächtigsten Ballanzug, that zimperlich, entfaltete
meine ganze natürliche Anmut wie ein geborener Stutzer
und tanzte Polka und Schottisch mit einem Schritt, der mir
eigentümlich ist – mir und dem Känguruh. – Kurz, ich lebte
als Schmetterling, wonach ich mich längst gesehnt hatte, und
trat wie ein Mann auf, der (voraussichtlich) seine hunderttausend
Dollars besaß und wahrscheinlich zu unbeschränktem Ueberfluß
gelangen würde, sobald der Verkauf jener Silbermine im Osten
zum Abschluß kam. Inzwischen streute ich mein Geld reichlich
umher, beobachtete das Steigen und Fallen der Aktien mit lebhaftem
Interesse und behielt nebenbei im Auge, was sich in
Nevada zutrug.

Dort ereignete sich etwas sehr Wichtiges. Die besitzende
Klasse stimmte gegen die Staatsverfassung, aber die Leute, welche
nichts zu verlieren hatten, waren in der Majorität und setzten
die Annahme der Verfassung durch. Das war ohne Frage ein
Unglück, obgleich es anfangs nicht so aussah. Ich schwankte
hin und her, berechnete die möglichen Veränderungen des Geldmarktes
und entschied mich endlich dafür, nicht zu verkaufen.

Die Aktien stiegen höher und höher und es begann ein tolles
Spekulationsfieber. Bankiers, Kaufleute, Advokaten, Aerzte, Handwerker,
Tagelöhner, selbst Waschfrauen und Dienstmädchen legten
ihre Ersparnisse in Silberkuxen an. Die Spielwut hatte sich der
ganzen Bevölkerung bemächtigt. Jede Sonne, die am Morgen
aufging, schien beim Untergang auf Bettler, welche reich geworden
und auf Reiche, die an den Bettelstab gebracht waren.
Die Gould- und Curry-Kuxe stiegen bis auf 6300 Dollars der
Fuß; dann nahm die ganze Herrlichkeit plötzlich ein jähes Ende
und alle Welt war zu Grunde gerichtet. Ein schrecklicher Schiffbruch!
Das Faß hatte den Boden verloren, es blieb kaum ein
Tropfen daran hängen. Ich war unter den ersten, die gründlich
an den Bettelsack kamen. Meine sämtlichen Aktien konnte
ich einfach wegwerfen, sie galten nicht einmal so viel wie das
Papier, auf dem sie gedruckt waren. Ich hatte als glücklicher
Narr mit dem Geld um mich geworfen und geglaubt, das Mißgeschick
könne mich nicht erreichen; jetzt besaß ich keine fünfzig
Dollars mehr im Vermögen, nachdem meine Schulden zusammengerechnet
und bezahlt waren.

Ich verließ das Hotel, bezog ein sehr bescheidenes Kosthaus,
nahm eine Stelle als Zeitungsschreiber an und machte mich an
die Arbeit. Noch war mir nicht jede Hoffnung geschwunden,
denn ich baute zuversichtlich auf den Verkauf der Silbermine
im Osten. Mein Freund Dan ließ jedoch nichts von sich hören;
entweder gingen meine Briefe alle verloren, oder sie blieben ohne
Antwort.
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Eines Tages fühlte ich mich wenig aufgelegt, meine Beschäftigung
vorzunehmen und ging nicht ins Bureau. Als ich
mich tags darauf
wie immer
gegen Mittag
dort einstellte,
fand ich auf
meinem Pult
ein Briefchen,
das schon vierundzwanzig
Stunden da gelegen
hatte. Es
war ›Marshall‹
unterzeichnet
und enthielt die
Bitte, ihn und
seine Gefährten
am Abend im Hotel zu besuchen. Sie seien auf der Durchreise
nach dem Osten begriffen und wollten am nächsten Morgen
absegeln. Es handle sich um eine große Bergwerksspekulation.

So außer mir bin ich in meinem ganzen Leben nicht gewesen.
Ich schalt mich einen Thoren, daß ich von Virginia fortgegangen
war und einem andern die Sache überlassen hatte, statt
sie selbst in die Hand zu nehmen. Ich war wütend, daß ich
gerade den einzigen Tag im Jahre aus dem Bureau wegbleiben
mußte, an dem ich hätte dort sein sollen. Unter allerlei Selbstvorwürfen
trabte ich eine Meile weit bis zum Hafen und kam
richtig gerade an als es zu spät war. Das Schiff war bereits
abgefahren und unter Segel.

Zunächst tröstete ich mich mit dem Gedanken, daß vielleicht
bei der Spekulation nichts herauskommen würde, jedenfalls ein
armseliger Trost; dann nahm ich mein Sklavenjoch wieder auf,
entschlossen, mich mit meinen 33 Dollars die Woche zu begnügen
und mir die Sache aus dem Sinn zu schlagen.



Einen Monat später genoß ich mein erstes Erdbeben, welches
noch lange nachher das ›große Erdbeben‹ genannt wurde. Es
war an einem hellen Oktobersonntag, als ich kurz nach 12 Uhr
die dritte Straße herunterkam. Um diese Stunde war in dem
dicht bebauten und bevölkerten Stadtteil weit und breit nichts
in Bewegung als ein Mann im Einspänner hinter mir und ein
Omnibus, der langsam eine Nebenstraße herauffuhr. Sonst war
alles wie gefegt und es herrschte Sabbatstille. Als ich an einem
Bretterhaus um die Ecke bog, hörte ich ein großes Krachen und
Poltern, es mußte wohl drinnen eine Prügelei vor sich gehen,
da gab es gewiß etwas zu berichten. Bevor ich aber noch die
Thür gefunden hatte, kam ein wahrhaft entsetzlicher Stoß; der
Boden unter mir schien in wellenförmiger Bewegung, dann folgte
ein heftiges Heben und Senken und ein dumpfes, knirschendes
Geräusch, als würden Backsteinhäuser aneinander gerieben. Ich
fiel gegen das Bretterhaus und verletzte mich am Ellenbogen.
Jetzt wußte ich, was das bedeutete und zog aus reinem Reportertrieb
meine Uhr heraus, um mir Zeit und Stunde zu merken.
In diesem Augenblick erfolgte ein dritter, weit stärkerer Stoß und
während ich noch auf dem Pflaster umhertaumelte, bemüht, mich
auf den Füßen zu halten, hatte ich einen Anblick sondergleichen:
Die ganze Vorderseite eines vierstöckigen Backsteinhauses ging
auf wie eine Thür und stürzte mit lautem Geprassel quer
über die Straße, daß der Staub aufwirbelte wie eine mächtige
Rauchsäule.

Indessen kam der Einspänner herbei – der Mann flog
hinunter und schneller als ich es zu berichten vermag, war das
Fuhrwerk in kleinen Stücken längs der dreihundert Meter langen
Straße umhergestreut. Der Omnibus hielt an, die Pferde drängten
rückwärts und bäumten sich, die Fahrgäste strömten zu beiden
Seiten heraus und ein dicker Herr, der mit halbem Leibe durch
ein Glasfenster gezwängt und darin festgekeilt war, kreischte wie
wahnsinnig, als stecke er am Spieß. Aus jeder Hausthür, soweit
das Auge reichte, ergoß sich ein Strom menschlicher Wesen, in
einem Moment war die ganze Straße, die ich überblicken konnte,
von einer dichtgedrängten Menschenmasse bedeckt. Statt der feierlichen
Stille herrschte urplötzlich das wildeste Wogen und Treiben.

Das Erdbeben brachte die wunderlichsten Erscheinungen zu
Tage. Herren und Damen, die krank waren, oder gerade ihr
Mittagschläfchen hielten, oder nach durchschwelgter Nacht der
Ruhe pflegten, kamen in den seltsamsten Aufzügen auf die Straße
gestürzt, viele nur sehr mangelhaft bekleidet oder auch gar nicht.
Angesehene Bürger, die für äußerst streng in betreff der Sonntagsheiligung
galten, liefen in Hemdärmeln aus den Schenkstuben
heraus, das Billard-Queue noch in der Hand. Aus den Barbierstuben
flohen zu Dutzenden Leute mit umgebundenen Servietten,
bis unter die Augen eingeseift, auf einer Seite noch die Bartstoppeln,
während die andere bereits glatt rasiert war. In
einem Hotel kam ein bekannter Redakteur, nur mit dem Hemd
auf dem Leibe, die Treppe heruntergelaufen. »Was soll ich
thun?« jammerte er, »wohin soll ich gehen?«

»Am besten in einen Kleiderladen,« sagte das Zimmermädchen,
dem er begegnete, in heiterer Unbefangenheit.

Pferde brachen aus den Ställen und ein Hund sprang in
seiner Angst die Bodenleiter zum Dach hinauf, getraute sich aber
dann nicht, wieder denselben Weg zurückzukommen. In der Stadt
fiel der Bewurf von so vielen Zimmerdecken herab, daß man
große Felder damit hätte bestreuen können. Tagelang standen
die Leute noch in Gruppen vor den Häusern, welche in breiten
Zickzackrissen von oben bis unten zerborsten waren. Ein hundert
Fuß langer Spalt that sich in einer Straße sechs Zoll breit
auf und schloß sich dann wieder mit solcher Gewalt, daß die
Erde sich an der Stelle wie ein Grabhügel aufwölbte. An einem
Gebäude waren drei Schornsteine in der Mitte durchgebrochen
und so herumgedreht, daß der Rauch keinen Abzug fand. Eine
Dame fühlte plötzlich, daß der Salon, in dem sie saß, zu schwanken
begann, gleich darauf sah sie, wie die Wand sich oben an der
Decke zweimal aufthat und wieder schloß, wobei ein Backstein
herunterfiel, wie ein Zahn aus einem offenen Munde. Eine
andere Dame, welche die Treppe hinunter eilte, bemerkte zu
ihrem Erstaunen, daß sich ein bronzener Herkules auf seinem
Fußgestell zu ihr hinneigte, als wollte er sie mit der Keule erschlagen.
Statue und Frau erreichten den Fuß der Treppe zu
gleicher Zeit, letztere bewußtlos vor Entsetzen.

In einer der Kirchen warf der erste Stoß drei mächtige
Orgelpfeifen herunter. Der Geistliche stand gerade mit emporgehobenen
Händen da, um den Gottesdienst zu schließen. »Den
Segen wollen wir heute fortlassen,« sagte er kurz – und an der
Stelle, wo er gestanden hatte, war nur noch ein leerer Raum.

»Bleibt auf euren Sitzen,« ruft ein Prediger in Oakland
nach dem ersten Stoß, »wenn ihr sterben sollt, so findet ihr
nirgends einen besseren Platz dazu als hier.« Nach dem dritten
Stoß fügte er jedoch hinzu: »Aber draußen ist es auch nicht
schlecht,« und verschwand durch eine Hinterthür.

Die Frauen und Mädchen der Stadt erlitten schwere Verluste
an Fläschchen mit Essenzen, Wohlgerüchen und allerlei
Nippessachen, die das Erdbeben auf Kaminsimsen und Toilettentischen
zertrümmerte. Aufgehängte Bilder wurden herabgeworfen,
oder – was noch häufiger geschah – vom Erdbeben aus mutwilliger
Laune so herumgewirbelt, daß die Gesichter der Wand
zugekehrt waren. Von dem Schaukeln und Schwanken der
Straßen und Fußböden bekamen viele Tausende die Seekrankheit
und fühlten sich noch stundenlang nachher schwach und elend;
einige litten sogar tagelang an dem Uebel und ganz verschont
blieb kaum einer.

Bald nach diesem Ereignis traf mich ein recht grausamer
Schlag. In einer Nummer des ›Enterprise‹, die ich zufällig zur
Hand nahm, fiel mein Blick auf folgende Mitteilung:



Nevada-Bergwerke in New York.

Ende Juli brachten die Herren G. M. Marshall, Sheba
Hurst und Amos Rose Erzproben aus Gruben im Pine-Wood-Distrikt
und am Reese-River nach New York.

Die eine, im Humboldt-County gelegene Grube haben die
Eigentümer für den Preis von drei Millionen Dollars verkauft.
Zum Betrieb ist bereits ein Kapital von einer Million Dollars
eingezahlt worden, und die Maschinen für das große Quarz-Pochwerk,
welches sogleich eingerichtet werden soll, sind schon
angeschafft. Sämtliche Aktien der Gesellschaft sind vollbezahlt
und steuerfrei.

Sheba Hurst, der Entdecker dieser Gruben, hat sich, bevor
er seinen Fund veröffentlichte, den Besitz der besten Erzgänge
gesichert, sowie den erforderlichen Grund und Boden und das
nötige Bauholz. Seine Erzproben ergaben bei der Untersuchung
einen außerordentlich reichen Gehalt an Silber und Gold; jedoch
ist das Silber vorherrschend. Wir haben die Proben gesehen
und uns überzeugt, daß es sich hier um keinen Schwindel handelt
und die Gruben jenes Bezirks wirklich sehr wertvoll sind; deshalb
vernehmen wir mit Befriedigung, daß sich das New Yorker
Kapital bereitwillig an dem Unternehmen beteiligt.


So hatte denn die mir angeborene Einfalt wieder den Sieg
davon getragen und ich hatte eine Million verloren.



Verweilen wir nicht länger bei dieser kläglichen Geschichte.
Hätte ich sie erfunden, so wäre es mir ein Leichtes, sie humoristisch
auszuschmücken, da sie aber nur allzu wahr ist, vermag
ich sie selbst heutigen Tages noch nicht mit leichtem Herzen zu
erzählen, trotzdem sie jetzt so weit hinter mir liegt. Ich will
nur noch erwähnen, daß ich allen Mut verlor, mich in thörichtem
Murren und Seufzen und fruchtlosem Gram verzehrte, darüber
meine Pflichten versäumte und als Berichterstatter einer ›flotten‹
Zeitung kaum mehr zu gebrauchen war. Zuletzt nahm mich der
Eigentümer des Blattes beiseite und erwies mir eine Wohlthat,
deren ich mich noch jetzt voll Ehrerbietung erinnere. Er gab
mir Gelegenheit auf die Stelle zu verzichten und rettete mich
dadurch vor der Schande, meine Entlassung zu erhalten.






Am Bettelstabe.
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Eine Zeitlang schrieb ich allerlei Litterarisches für die ›Goldene
Aera‹ und andere Blätter. C. H. Webb hatte den ›Kalifornier‹
gegründet, ein ganz vortreffliches Wochenblatt, dessen
hoher litterarischer Wert jedoch keine Bürgschaft für den Erfolg
war. Das Journal siechte dahin und Webb verkaufte es an
drei Drucker. Damals wurde Bret Harte für ein Gehalt von
20 Dollars die Woche Redakteur und ich verpflichtete mich für
12 Dollars allwöchentlich einen Artikel beizusteuern. Da der
Absatz aber viel zu wünschen übrig ließ, verkauften die Drucker
das Journal an den reichen Kapitän Opden, einen sehr angenehmen
Herrn, der sich diesen teuern Luxus gestattete, ohne
viel nach den Kosten zu fragen. Er bekam indessen das neue
Spielzeug bald satt und gab es den Druckern zurück. Nicht
lange darauf starb das Blatt eines sanften Todes und ich war
wieder ohne Arbeit.

In den nächsten zwei Monaten hatte ich keine andere Beschäftigung,
als meinen Bekannten aus dem Wege zu gehen.
Ich verdiente keinen Cent, schaffte mir nicht die geringste Kleinigkeit
an und bezahlte auch Kost und Wohnung nicht. Dagegen
erwarb ich mir eine große Geschicklichkeit, mich überall fortzudrücken.
Von einem Hintergäßchen drückte ich mich ins andere;
sah ich von fern ein Gesicht, das mir bekannt vorkam, so drückte
ich mich; auch zu meinen Mahlzeiten schlich ich gedrückt, aß sie
demütig und mit stummer Bitte um Verzeihung für jeden Bissen,
den ich meiner großmütigen Wirtin stahl; drückte mich bis Mitternacht
herum, jeden Ort vermeidend, wo Helligkeit und Heiterkeit
zu finden war und schlich dann zu Bette. Ich kam mir niedriger,
erbärmlicher und verächtlicher vor wie ein Wurm. Meine ganze
Barschaft bestand in einem silbernen Zehn-Centstück; das hielt
ich fest und wollte es um keinen Preis ausgeben, aus Furcht,
der Gedanke, daß ich völlig mittellos sei, möchte mich überwältigen.
Außer den Kleidern, die ich am Leibe trug, hatte ich alles versetzt
und so hing ich denn mit verzweifelter Hartnäckigkeit an
meinem letzten Geldstück, das schon ganz abgegriffen war, so oft
hatte ich es durch die Finger gleiten lassen.

Das Elend liebt Gesellschaft. Dann und wann stieß ich
nachts an irgend einem abgelegenen, schwach erleuchteten Ort
mit einem andern Kinde des Unglücks zusammen. Der Mensch
sah so schmierig und verkommen, so heimatlos, freundlos und
verlassen aus, daß ich mich zu ihm hingezogen fühlte, wie zu
einem Bruder. Auch er muß wohl eine ähnliche Empfindung
gehabt haben, denn die Anziehung war gegenseitig; wenigstens
trafen wir uns allmählich häufiger, wenn auch allem Anschein
nach noch immer zufällig. Wir sprachen zwar nicht zusammen,
ließen auch nicht merken, daß wir einander wiedererkannten, aber
sobald wir uns sahen, schwand die dumpfe Beklommenheit aus
unserem Gemüt. Wir taumelten dann beide in gemessener Entfernung
befriedigt weiter, freuten uns unserer stummen Genossenschaft
und blickten aus dem nächtlichen Schatten verstohlen in die
Fenster hinein, nach den freundlichen Lichtern und den Familiengruppen
am traulichen Kamin.

Endlich redeten wir einander an und waren seitdem unzertrennlich.
Litten wir doch beide fast dieselben Schmerzen.
Auch er war Berichterstatter gewesen und hatte seine Stelle eingebüßt;
dann war er immer mehr heruntergekommen und unaufhaltsam
tiefer und tiefer gesunken – von der Wohnung auf
dem Russenhügel zu dem Kosthaus in der Kearney-Straße, von
dort zu Dupont und dann in eine Matrosenkneipe. Zuletzt hatte
er sich in Warenkisten und leeren Tonnen auf der Werft sein
Quartier gesucht. Durch das Zunähen geplatzter Getreidesäcke,
die eingeschifft werden sollten, fristete er sich eine Zeit lang notdürftig
das Leben; als dieser Verdienst aufhörte, suchte er sich
seine Nahrung bald hier bald da, wie es der Zufall gerade fügte.
Bei Tage ließ er sich nirgends mehr blicken, denn ein Reporter
kennt arm und reich, hoch und niedrig, und kann es bei hellem
Tage nicht gut vermeiden, bekannten Gesichtern zu begegnen.

Dieser Bettler – ich will ihn Blücher nennen – war ein
prächtiger Mensch, voll Hoffnung, Thatkraft und echter Philosophie.
Er war gut belesen und fein gebildet, besaß hellen Verstand und
trefflichen Witz. Sein freundliches Wesen und sein großmütiges
Herz gaben ihm in meinen Augen ein wahrhaft königliches Ansehen,
sein Sitz auf dem Eckstein erschien mir wie ein Thronsessel
und sein schäbiger Hut wie eine Krone.

Ein Abenteuer, das er mir erzählte, hat durch seine Absonderlichkeit
mein Mitgefühl aufs höchste erregt und sich unauslöschlich
in mein Gedächtnis eingegraben.
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Seit zwei Monaten besaß er keinen Heller und war in den
dunkeln Straßen beim Schein der matt brennenden freundlichen
Lichter umhergeschlichen, bis ihm die Sache zur zweiten Natur
wurde. Endlich aber trieb ihn der Hunger an das Tageslicht.
Achtundvierzig Stunden hatte er keinen Bissen genossen und
konnte das müßige Warten in seinem Versteck nicht länger ertragen.
Er schlich durch eine Hintergasse, starrte voll gierigen
Verlangens nach den Fenstern der Bäckerläden und hätte sein
Leben für ein Stück Brot verkaufen mögen. Der Anblick der
Eßwaren verdoppelte seinen Hunger, aber doch war es ihm eine
Wohlthat, sie wenigstens zu sehen und sich vorzustellen, wie ihm
zu Mute sein würde, wenn er etwas zu essen hätte. Da sah
er auf einmal mitten in der Straße einen glänzenden Punkt;
er blickte wieder hin – durfte
er seinen Augen trauen? Er
wandte sich ab und sah dann
noch einmal nach der Stelle,
um ganz sicher zu sein. Nein,
es war keine Sinnestäuschung,
die der Hunger erzeugte, sondern
Wirklichkeit – da lag
ein silbernes Zehn-Centstück.
Er schoß darauf zu, hob es
auf, starrte es an, nahm es
zwischen die Zähne – kein
Zweifel, es war echt. Sein
Herz jubelte laut, er vermochte
kaum ein Jauchzen und Hallelujah
zu ersticken. Dann sah
er sich um – niemand beobachtete
ihn; er warf die
Münze wieder hin, wo sie gelegen,
trat ein paar Schritte
zurück, näherte sich abermals
und that, als wisse er nicht,
daß sie da sei, damit er noch
einmal das Entzücken genießen
könne, sie zu finden. Nun betrachtete er sie von verschiedenen
Punkten aus, schlenderte, mit den Händen in den Taschen, umher,
schaute nach den Ladenschildern, warf dann wieder einen raschen
Blick auf das Geldstück und fühlte sich von Wonneschauern durchrieselt.
Endlich hob er es auf und ging, es in der Tasche
streichelnd, von dannen. Er wählte die menschenleersten Straßen,
stand von Zeit zu Zeit in einem Thorweg oder an der Ecke still
und zog seinen Schatz heraus, um ihn zu betrachten. In seinem
Quartier, einem leeren Geschirrfaß, angelangt, überlegte er bis
in die Nacht hinein, was er dafür kaufen solle. Ein schwerer
Entschluß. Ihm lag daran, so viel wie möglich zu bekommen.
In der Bergmannsschenke, das wußte er, gab man einen Teller
voll Bohnen und ein Stück Brot für zehn Cents oder einen
Fischkloß mit Zubehör, aber ohne Brot. In Peters Speisehaus
konnte er ein Kalbskotelett nebst einigen Rettichen und Brot für
zehn Cents haben, oder eine große Tasse Kaffee mit einer Brotschnitte,
die aber schändlicherweise oft nur sehr dünn ausfiel.

Um sieben Uhr empfand er einen wahren Wolfshunger,
doch hatte er noch keine Entscheidung getroffen. Er machte sich
auf den Weg, ging noch immer rechnend die Straße hinauf und
kaute an einem Holzstückchen, wie es Leute, die nahe am Verhungern
sind, zu thun pflegen. Vor Martins erleuchtetem Restaurant,
dem vornehmsten der ganzen Stadt, blieb er stehen;
in besseren Tagen hatte er da oft gespeist und Martin kannte
ihn gut. Er trat abseits, um aus dem Bereich der Lichter zu
kommen, blickte andächtig nach den Wachteln und Beefsteaks im
Schaufenster und dachte, vielleicht wären die Zeiten der Märchen
noch nicht vorüber, und ein verkleideter Prinz könnte daherkommen
und ihn auffordern, einzutreten und zu nehmen, was
er wolle. Je mehr er sich in den Gedanken vertiefte, um so
hungriger kaute er an dem Holzstückchen.

Da fühlte er plötzlich, daß jemand neben ihm stand und
seinen Arm berührte. Er sah auf und erblickte ein Gespenst –
das wahre Bild des Hungers. Es war ein baumlanger, hagerer
Mensch, in Lumpen gehüllt, Haar und Bart ungeschoren, mit
ausgemergeltem Gesicht, eingesunkenen Wangen und Augen, die
ihn jammervoll anblickten.



»Kommen Sie mit mir,« sagte er und hing sich an Blüchers
Arm. Als sie eine Stelle erreicht hatten, wo das Licht nur
schwach schien und wenige Leute vorüber gingen, blieb er stehen
und hob die Hände flehend empor.

»Freund – Fremder, sehen Sie mich an,« stammelte er.
»Sie freuen sich Ihres Lebens in Ruhe und Behagen, wie ich
einst in meiner guten Zeit. Sie haben dort drinnen herrlich zu
Abend gespeist, ein Liedchen gesummt und bei sich gedacht, es
ist doch schön auf der Welt. Sie haben nie Not gelitten, Sie
wissen nicht was Kummer und Elend ist, Sie kennen den Hunger
nicht! – Sehen Sie mich an, Fremder, haben Sie Erbarmen
mit einem freundlosen, heimatlosen Menschen. So wahr Gott
lebt – seit achtundvierzig Stunden habe ich keinen Bissen gegessen;
schauen Sie mir ins Auge, ich lüge nicht. Geben Sie
mir nur eine Kleinigkeit, mich vom Hungertode zu retten; was
Sie wollen – 25 Cents genügen mir. Thun Sie es, Fremder,
ich bitte, ich beschwöre Sie. Ihnen ist es ein Leichtes und mein
Leben hängt daran. Ich will vor Ihnen im Staube liegen und
den Boden küssen, den Ihr Fuß betritt. Nur 25 Cents! Ich
gehe zu Grunde, ich sterbe, ich verhungere. Um des Himmels
willen, verlassen Sie mich nicht!«

Blücher war außer sich, bis ins Innerste gerührt und ergriffen.
Er überlegte hin und her, dann rief er von einem
plötzlichen Gedanken beseelt:

»Ja, so wird es gehen!« Den Arm des Elenden ergreifend,
führte er ihn nach Martins Restaurant, ließ ihn dort an einem
Marmortisch Platz nehmen, legte den Speisezettel vor ihn hin
und sagte:

»Bestellen Sie jetzt was Sie wollen, Freund. Es geht auf
meine Rechnung, Herr Martin.«

»Schon gut, Herr Blücher,« versetzte der Speisewirt.

Gegen den Schenktisch gelehnt, sah Blücher zu, wie der
Mensch ein Stück Buchweizenkuchen zu 75 Cents nach dem andern
heißhungrig verschlang, verschiedene Tassen Kaffee hinunterstürzte
und Beefsteaks die Portion zu zwei Dollars verzehrte. Als der
Fremde Speisen im Wert von etwa sechs und einem halben
Dollar vertilgt hatte und sein Hunger gestillt war, begab sich
Blücher nach Peters Speisehaus, kaufte für sein Zehn-Centstück
ein Kalbskotelett und ein Stück Brot, machte sich darüber her
und schmauste wie ein König.






Tom Quarz.
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Bald darauf traf ich einen früheren Bekannten, der Bergmann
in einem der verlassenen Grubendistrikte Kaliforniens
war. Ich ging mit ihm zurück und blieb mehrere
Monate dort unter den Goldgräbern, welche in der ausgedehnten
Hügel- und Waldlandschaft vier bis fünf zerstreute Hütten bewohnen.
In der flotten Zeit, ehe die Gruben erschöpft waren,
hatte in dieser Einöde eine blühende Stadt mit einer Bevölkerung
von zwei- bis dreitausend Menschen gestanden; jetzt war alles
spurlos verschwunden – Straßen, Wohnhäuser, Läden – und
nur eine Handvoll Bergleute an Ort und Stelle zurückgeblieben,
die sich längst in ihre Verbannung gefunden und die Welt vergessen
hatten, wie sie von aller Welt verlassen waren.

Einer meiner dortigen Kameraden, der seit achtzehn Jahren
sein geplagtes Leben voll Entbehrungen und Enttäuschungen
geduldig ertragen hatte, war Dick Baker, ein ernster, schlichter
Mann, sechsundvierzig Jahre alt, grau wie eine Ratte, halbwegs
gebildet, in schlotteriger mit Lehm beschmutzter Kleidung.
Sein Herz aber war von kostbarerem Gold, als er mit seiner
Schaufel je zu Tage gefördert hatte, von feinerem Metall als
jemals gegraben oder gemünzt worden war.

So oft Baker kein Glück hatte und etwas niedergeschlagen
war, pflegte er um den Verlust einer wundervollen Katze zu
trauern, die ihm früher gehört hatte. Wenn er von ihrer merkwürdigen
Klugheit sprach, so sah man es ihm am Gesicht an,
daß er im Innersten seines Herzens überzeugt war, sie müsse
menschliche, – ja sogar vielleicht übermenschliche – Eigenschaften
besessen haben.

Einmal kam er auch in meinem Beisein auf das Tier zu sprechen.
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»Acht Jahre lang,« sagte er, »hatte ich hier eine Katze,
die hätte Sie gewiß interessiert.
Sie hieß Tom
Quarz, war groß und
grau und eigentlich ein
Kater, mit so viel gesundem
Menschenverstand
wie irgend einer
von uns im Lager. Tom
hatte auch ein gewaltiges
Selbstgefühl im
Leibe, sogar dem Gouverneur
von Kalifornien
würde er nicht gestattet
haben, sich Vertraulichkeiten
gegen ihn herauszunehmen.
Eine Ratte hatte er sein Lebtag nicht gefangen –
war vermutlich zu vornehm dazu. Die einzige Angelegenheit,
um die er sich kümmerte, war der Bergbau. Vom Goldgraben
verstand er mehr als irgend jemand in der Welt, die Kenntnis
war ihm förmlich angeboren, alles wußte er, was die Arbeit
auf den Goldfeldern betraf, man konnte ihm gar nichts Neues
mehr sagen. Er grub hinter mir und Jim drein, wenn wir
die Berge durchsuchten und trabte oft meilenweit mit uns umher.
Ein vorzügliches Urteil hatte er über den Boden, wo was zu
finden sei; wahrhaftig, mir ist nichts Aehnliches wieder vorgekommen.
Wenn wir an die Arbeit gingen, warf er nur einen
Blick um sich; mißfielen ihm dann die Anzeichen, so machte er
ein Gesicht, das bedeuten sollte: »Na, Freunde, ihr werdet mich
wohl entschuldigen,« – dabei hob er die Nase in die Luft und
trollte sich nach Hause, ohne noch ein Wort zu sagen. War er
aber mit dem Platz einverstanden, so verhielt er sich ruhig, bis
die erste Pfanne ausgespült war, dann schlängelte er sich in
unsere Nähe und wenn er sechs oder sieben Körner Gold sah,
war er zufrieden und die Aussichten schienen ihm gut. Er legte
sich nun auf unsere Röcke und fauchte wie ein Dampfboot, sobald
wir jedoch auf eine ergiebige Stelle stießen, fuhr er blitzschnell
in die Höhe und machte sich ans Besichtigen.

»Jetzt kam die Zeit, wo alle Welt darauf versessen war,
das Gold im Gestein, statt in der Erde zu suchen, alle hackten
und sprengten nun, anstatt Erde zu schaufeln, jeder wollte einen
Schacht graben, statt bloß an der Oberfläche zu kratzen. Jim
ließ mir keine Ruhe, wir mußten auch nach Erz im Gestein
suchen. Als wir den Schacht anzulegen begannen, machte Tom
Quarz große Augen, was zum Henker wir denn vor hätten;
solche Bergwerkerei schien ihm unerhört, er war ganz verblüfft
und konnte uns nicht begreifen. Daß mein Kater aber genau
wußte, worauf wir hinaus wollten, darauf möchte ich wetten;
er sah immer aus, als ob er unsere Arbeit für die größte Thorheit
hielt. Neumodische Einrichtungen konnte er nun einmal
nicht ausstehen und war schwer von seinen alten Gewohnheiten
abzubringen. Erst ganz allmählich versöhnte sich Tom Quarz
einigermaßen mit dem neuen Betrieb, obwohl er es nie recht
einsah, warum wir immer und ewig in den Schacht einfuhren
und doch nichts Ordentliches herausholten. Zuletzt kam er selber
herunter um zu versuchen, ob er sich’s klar machen könne; aber
es verwirrte ihn nur, uns zuzusehen, er ward ärgerlich und die
ganze Sache war ihm zuwider, zumal er wußte, daß unsere
Ausgaben fortwährend anwuchsen und wir nicht einen Cent
verdienten. So legte er sich denn auf einen Pulversack im
Winkel, rollte sich zusammen und schlief ein.
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»Eines Tages trafen wir in
dem Schacht auf so hartes Gestein,
daß wir einen Sprengversuch
vornehmen mußten, den
ersten, seitdem Tom Quarz geboren
war. Wir steckten die
Lunte an, kletterten heraus und
liefen etwa fünfzig Meter weit
fort – den Kater aber, der
auf seinem Pulversack in festem
Schlafe lag, hatten wir richtig
vergessen. Eine Minute später
sahen wir aus dem Loch eine
dicke Rauchsäule aufsteigen, dann
that es einen fürchterlichen Krach
und etwa vier Millionen Tonnen
Steine, Erde, Rauch und
Splitter flogen wohl anderthalb
Meilen hoch in die Luft;
und wahrhaftig, mitten in dem
Wirrwarr sauste kopfüber, kopfunter
unser alter Tom Quarz
mit in die Höhe, schnaubte,
nieste und streckte die Klauen
aus wie besessen, um sich irgendwo
festzuhalten, aber es nützte ihn rein gar nichts.

»Nun vergingen wohl dritthalb Minuten, ohne daß wir
was von ihm zu sehen kriegten, dann fing es auf einmal an,
Steine und Schmutz zu regnen und auch der Kater fiel herunter,
etwa zehn Fuß vor dem Fleck wo wir standen. Na, der sah
schön aus; ein erbärmlicheres Geschöpf ist mir all mein Lebtag
nicht vorgekommen. Ein Ohr saß ihm im Nacken, der Schwanz
stand steif in die Höhe, die Augenwimpern waren abgesengt, der
Körper ganz von Pulver und Rauch geschwärzt und mit Schlamm
und Schmutz überzogen. Wir starrten ihn an und brachten kein
Wort heraus – was hätten auch alle Entschuldigungen jetzt
nützen können? – Tom Quarz warf einen Blick voll Ekel auf
sich selber, dann aber sah er uns an, als wolle er sagen: »Ihr
dünkt euch wohl recht schlau, daß ihr einer Katze, die nichts
vom neuen Bergbau versteht, so mitgespielt habt – aber ich
sehe die Sache von einem andern Gesichtspunkt an.« Damit
machte Tom rechtsumkehrt und marschierte nach Hause, ohne
noch weiter ein Wort zu verlieren, das war so seine Art.

»Mögen Sie’s nun glauben oder nicht – von der Zeit an
gab es in der ganzen Welt keine Katze, die mehr gegen den
Quarzbau eingenommen war wie er. Als er endlich wieder anfing,
den Schacht zu befahren, verwunderten wir uns alle über
seine Schlauheit. Es war wirklich merkwürdig – kaum, daß
wir das Pulver zum Sprengen gelegt hatten und die Lunte anzündeten,
so warf er uns einen Blick zu, in dem zu lesen stand:
»Nun empfehle ich mich Ihnen ergebenst –« im Nu war er
dann zum Loch hinaus und auf einen Baum geklettert, so hoch
er konnte. Was sage ich – Schlauheit – das ist gar kein
Wort dafür; es war eine förmliche Eingebung.«

»Wissen Sie, Herr Baker,« versetzte ich, »wenn man sich
auf den Standpunkt des Katers stellt, scheint mir sein Vorurteil
eigentlich ganz begreiflich. Haben Sie denn nie versucht, ihn
davon zu heilen?«

»Wo denken Sie hin! Nein, wenn Tom Quarz sich einmal
etwas in den Kopf gesetzt hatte, so blieb er dabei durch
dick und dünn. Sie hätten ihn, wer weiß wie oft, in die Luft
sprengen können, von seiner verfluchten Abneigung gegen den
Quarzbau wäre er doch nicht abzubringen gewesen.«

Während Baker dies beredte Zeugnis für die festen Grundsätze
seines alten Freundes ablegte, strahlte sein ganzes Gesicht
vor Liebe und Stolz. Die Erinnerung daran wird mir stets
unvergeßlich bleiben.

Mein Freund Dick Baker war auch sonst ein Tierfreund.
In den Wäldern und Bergen des abgelegenen Winkels von
Kalifornien hatte er sich mit den Vögeln und Vierfüßlern, welche
dort heimisch sind, innig befreundet. Er war fest davon überzeugt,
daß er jede Aeußerung dieser Tiere verstand; ebenso wie
jener amerikanische Gelehrte, der unlängst in eingehender Weise
über die Sprache der Affen ein Werk geschrieben hat.

Dick Baker stellte in dieser Beziehung ganz bestimmte Behauptungen
und Regeln auf. Einige Tiere, meinte er, haben
nur geringe Bildung genossen, und bedienen sich daher einer
ganz einfachen Ausdrucksweise, ohne Bilder und Gleichnisse;
andere dagegen verfügen über einen großen Wortschatz, beherrschen
die Sprache vollkommen und haben einen freien, fließenden
Vortrag. Diese sprechen gern und viel; sie sind sich ihres
Talentes bewußt und wollen es zur Geltung bringen. Nach
langer und sorgfältiger Beobachtung war Baker zu der Ueberzeugung
gekommen, daß es in der ganzen Tierwelt keinen besseren
Redner giebt, als den Blauhäher.[5]



[5] Der amerikanische Blauhäher hat ein viel glänzenderes und buntfarbigeres
Gefieder als unser gewöhnlicher Eichelhäher.





»Ja,« sagte er, »hinter einen Blauhäher kommt man nicht
so leicht! Man glaubt nicht, was für Stimmungen und Gefühle
der hat und wie er sie alle auszudrücken versteht. Dabei spricht
er nicht etwa alltägliches Zeug – nein, wie ein Buch – die
schönsten Redewendungen strömen ihm nur so heraus. Mit der
Sprache versteht er umzuspringen wie keiner; ihm fehlt nie ein
Wort, das kommt gar nicht vor; ganz ungesucht fließen sie ihm
zu. Und noch was habe ich bemerkt: Kein Vogel, keine Kuh
oder sonst ein Geschöpf spricht so fein wie der Blauhäher!
Eine Katze meint ihr? Jawohl, die spricht freilich fein – aber
laßt sie einmal in Aufregung geraten! Wenn sie sich nachts
mit einer andern Katze auf dem Dach rauft, dann hört zu, in
was für Ausdrücken sie sich ergeht, – es wird einem übel und
weh dabei.

»Man kann den Häher wohl mit einem gewissen Recht zu
den Vögeln zählen – weil er Federn hat, vielleicht auch weil
er keine Steuern zahlt: aber in anderer Beziehung ist er ganz
wie unsereins. Denn sehen Sie, ein Häher hat Triebe und
Gaben, Gefühle und Interessen, so gut wie ein Mensch. Ein
Häher hat keine strengeren Grundsätze als ein Roßkamm. Er
stiehlt, er lügt und betrügt, er hintergeht jeden wo er nur
kann, kein noch so feierliches Versprechen ist bindend für ihn.
Was Pflichttreue ist, kann man ihm nicht begreiflich machen.
Der beste Beweis aber ist, daß ein Häher fluchen und schwören
kann, wie kein Lümmel weit und breit! – Eine Katze kann
auch fluchen und schwören. Jawohl, das kann sie freilich –
aber wenn ein Häher ’mal richtig im Zuge ist, so vermag es
keine Macht im Himmel und auf Erden mit ihm aufzunehmen.
Im Zanken und Schelten ist er Meister, so derb und flink, daß
niemand gegen ihn aufkommt.

»Was ein Mensch kann, das kann ein Blauhäher auch:
Er kann weinen, lachen und sich schämen, er kann Schlüsse und
Pläne machen und seine Sache verfechten, er liebt Geschwätz und
Klatschgeschichten, hat Sinn für Humor, und wenn er einen
dummen Streich gemacht hat, so weiß er’s besser als ich und
Sie. Kurz, ein Häher ist ähnlich wie ein Mensch – das lass’
ich mir nicht nehmen.



»Ich will Ihnen übrigens noch eine wahre Geschichte von
den Blauhähern erzählen, für die ich mich verbürgen kann.

»Der Vorfall trug sich zu, als ich gerade anfing, die Hähersprache
richtig zu verstehen.

»Der letzte Mensch, der außer mir in dieser Gegend wohnte,
ist vor sieben Jahren fortgezogen; sein Blockhaus nebenan steht
seitdem leer, es hat nur ein großes Zimmer und darüber die
rohen Balken und das Bretterdach. An einem Sonntagmorgen
saß ich nun einmal mit meiner Katze hier vor der Hütte, sonnte
mich, sah nach den blauen Bergen hinüber, hörte das Laub der
Bäume rauschen in der Einsamkeit und dachte an meine Heimat
draußen in der Welt – seit dreizehn Jahren wußte ich nicht
mehr, wie’s dort zuging. Da fliegt ein Häher mit einer Eichel
im Schnabel auf das Blockhaus und sagt: ›Oho, was entdecke
ich da?‹ Daß ihm bei diesen Worten die Eichel aus dem Schnabel
fällt und natürlich vom Dach hinabrollt, kümmert ihn wenig,
er ist einzig und allein mit seiner Entdeckung beschäftigt. Es
war ein Astloch im Dach. Den Kopf auf die Seite gedreht,
kneift er ein Auge zu, schaut mit dem andern in das Loch hinein,
sieht dann vergnügt in die Höhe, lüftet die Flügel ein paarmal
vor innerm Wohlbehagen und sagt: ›Es sieht aus wie ein Loch,
es ist wo ein Loch hingehört, – sollte es am Ende wirklich
ein Loch sein?!‹ –

»Er hält den Kopf nach unten, guckt noch einmal hinein,
blickt wieder auf, bewegt Flügel und Schwanz vor Freude und
sagt: ›Ja, ja, es ist ganz richtig – bin ich ein Glückspilz! –
ein prächtiges, ordentliches Loch, gewiß und wahrhaftig!‹ Dann
fliegt er auf den Boden, holt die Eichel herauf, wirft den Kopf
zurück, und mit dem süßesten Lächeln der Welt läßt er sie hineinfallen.
Er scheint zu lauschen, seine Miene wird ernsthafter,
und voll komischer Verwunderung sagt er endlich: ›Ich hab’ sie
doch nicht fallen hören!‹ Wieder hält er das Auge ans Loch,
schaut lange hinein, blickt dann auf und schüttelt den Kopf.
Dann versucht er’s von der andern Seite – abermaliges Kopfschütteln.
Um das ganze Loch marschiert er herum, besieht sich’s
genau und schaut von allen Himmelsgegenden hinein. Umsonst!
Nachdenklich sitzt er auf dem Dachfirst und kraut sich den Kopf
mit dem rechten Fuß, bis er zuletzt sagt: ›Das geht über meine
Begriffe! Das Loch muß wirklich gehörig tief sein! Aber länger
kann ich mich nicht zum Narren machen, ich muß an die Arbeit.
Die Sache wird schon ihre Richtigkeit haben, ich lasse es eben
drauf ankommen.‹

»Er fliegt auf und davon, kommt mit einer zweiten Eichel
wieder, läßt sie hineinfallen und hält schnell das Auge ans Loch,
um zu sehen, was draus wird – aber zu spät. Wohl eine
Minute lang schaut er hinein, dann blickt er seufzend auf: ›Alle
Wetter, das ist doch zu toll, das versteh’ ’mal einer! – aber
ich probier’s wieder.‹

»Bei der dritten Eichel thut er was er kann, um ihr noch
schneller nachzusehen, aber vergebens. ›So ein Loch ist mir noch
nicht vorgekommen,‹ sagt er, ›es muß wohl eine ganz neue Art
sein, wie ich noch keins gesehen habe.‹

»Nun gerät er in Zorn. Zuerst bezwingt er sich noch,
stolziert auf dem Dachfirst auf und ab, schüttelt den Kopf und
brummt in sich hinein; dann übermannen ihn die Gefühle und
er fängt an zu schimpfen, bis er vor Aerger ordentlich schwarz
wird. Noch nie hab’ ich einen Vogel um so einer Kleinigkeit
willen in solcher Wut gesehen. Wie er genug gewettert hat,
geht er wieder ans Loch, sieht lange hinein und sagt dann:
›’s ist ein dunkles Loch, ein tiefes Loch und ein sehr komisches
Loch, aber nun ich einmal angefangen hab’ es zu füllen, will
ich’s auch durchsetzen, und wenn’s hundert Jahre dauert.‹

»Fort fliegt er, und all’ mein Lebtag hab’ ich noch nie
einen Vogel so arbeiten sehen wie den. Dritthalb Stunden ging
das in einem fort. Eichel auf Eichel warf er ins Loch, kein
einzigesmal schaute er mehr hinein, sondern flog nur immer hin
und wieder. Ich war so voll Spannung und Aufregung, daß
ich nichts anderes sah und dachte.

»Endlich ist er aber doch so abgearbeitet, daß er kaum noch
die Flügel regen kann. In Schweiß gebadet kommt er herbeigeflogen,
läßt die Eichel hineinfallen und sagt: ›Nun wirst du,
denke ich, wohl genug haben, du altes Loch.‹

»Er steckte den Kopf hinein, und wie er wieder aufsieht,
ist er ordentlich blaß vor Wut, – Sie können mir’s glauben,
lieber Herr! – ›Ausstopfen sollen sie mich und ins Museum
stellen,‹ schreit er, ›wenn ich auch nur eine Spur von den Eicheln
entdecken kann, eine ganze Familie könnte sich dreißig Jahre
davon satt essen, so viel hab’ ich hineingetragen!‹

»Mühsam schleppt er sich auf den Dachfirst, lehnt sich an
den Schornstein, überdenkt die Sache und macht dann seinem
Herzen Luft. Na, das hätten Sie hören sollen! So was von
Schimpfen und Schelten ist mir mein Lebtag nicht vorgekommen!

»Während er im besten Zuge ist, kommt ein anderer Häher
vorbeigeflogen, hält an und fragt, was es denn giebt. Sein
armer Freund trägt ihm die ganze Sache vor und sagt: ›Wenn
du mir’s nicht glauben willst, so geh’ und sieh’ selbst nach, –
da drüben ist das Loch!‹

»Das thut der zweite Häher, und wie er alles genau betrachtet
hat, kommt er zurück und fragt: ›Wie viele hast du denn
eigentlich hineingeworfen?‹ – ›Wenigstens zwei Säcke voll,‹ versetzt
jener.

»Der Häher geht abermals zum Loch und sieht hinein –
es scheint ihm ganz unerklärlich; auf seinen Ruf kommen noch
drei Häher herbei. Alle untersuchen das Loch, lassen sich die
Geschichte erzählen und streiten hin und her, als ob ebenso viele
Menschen ihre hohlköpfigen Ansichten zum Besten gäben.

»Noch mehr Häher werden herzugerufen, sie kommen in
immer größeren Scharen geflogen, bis alles ringsumher ganz
blau davon schimmert. Es mögen wohl an die fünftausend gewesen
sein, und ein solches Lärmen, Hacken, Krähen und Schimpfen
ist noch nie dagewesen. Jeder einzelne Häher hält das Auge
ans Loch und alle kramen ihre Meinungen über das rätselhafte
Ereignis aus – eine immer unsinniger wie die andere. Dann
wird das ganze Haus untersucht. Die Thüre steht halb offen
und ein alter Häher, der in die Nähe kommt, guckt zufällig
hinein. Nun war’s mit dem Geheimnis auf einmal vorbei:
da lagen alle die Eicheln auf dem ganzen Boden umhergestreut.
Der Häher schlägt mit den Flügeln und erhebt ein Geschrei:
›Hierher,‹ ruft er, ›kommt alle her, der närrische Kerl hat das
ganze Haus mit Eicheln füllen wollen!‹

»Da kamen sie herabgeschossen wie eine blaue Wolke; jeder
geht zur Thüre, schaut hinein, und sobald ihm der ganze Unverstand
des ersten Hähers klar wird, fällt er rücklings über und
will vor Lachen bersten; dann kommt der nächste an die Reihe,
guckt hinein und macht es ebenso.

»Hierauf saßen alle wohl über eine Stunde auf dem Hausdach
und ringsum in den Bäumen und schüttelten sich vor Lachen,
gerade wie die Menschen.



»Der Blauhäher hat viel Sinn für Humor – das lass’
ich mir nicht ausreden. Und ein gutes Gedächtnis hat er auch.
Drei Jahre lang kamen Häher aus allen Staaten der Union
jeden Sommer angeflogen, um in das Loch hinunterzusehen; auch
andere Vögel brachten sie mit. Alle freuten sich an dem Spaß,
nur eine alte Eule nicht, die auf einer Forschungsreise nach
Naturmerkwürdigkeiten begriffen, unterwegs auch das wunderbare
Loch besichtigen wollte. Sie sagte, sie könne nicht einsehen, was
für ein Witz dabei sei, – indes die andern Merkwürdigkeiten
hatten auch nicht viel Eindruck auf sie gemacht.«
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Die Vorlesung.
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Nach meiner Irrfahrt befand ich mich endlich wieder zu
Hause in San Francisco ohne Mittel und ohne Beschäftigung.
Ich zermarterte mir das Hirn, um einen Plan zu
finden, der mich retten könnte und verfiel zuletzt darauf, eine
öffentliche Vorlesung zu halten. In fieberhafter Erregung setzte
ich mich voll Hoffnung hin und schrieb einen Vortrag nieder.
Ich zeigte ihn verschiedenen Freunden, aber sie schüttelten alle
die Köpfe und meinten, höchst wahrscheinlich würde niemand
kommen, um mir zuzuhören und ich würde beschämt wieder abziehen
müssen. Aber selbst im Fall die Vorlesung zu stande
käme, müßte sie schmählich mißlingen, da ich ja nie zuvor öffentlich
gesprochen hätte. Das machte mich ganz trostlos. Endlich
jedoch klopfte mir ein Redakteur vertraulich auf den Rücken und
meinte: »Ich will Ihnen was sagen! Mieten Sie den größten
Saal in der Stadt und fordern Sie einen Dollar Eintrittsgeld.
Bange machen gilt nicht.«

Die Tollkühnheit des Vorschlags reizte mich, umsomehr
als viel praktische Weisheit und Weltkenntnis darin lag. Auch
ein Theaterbesitzer hielt den Rat für gut und bot mir sein
großes neues Opernhaus für fünfzig Dollars an – die Hälfte
des gewöhnlichen Preises. Aus reiner Verzweiflung ging ich
darauf ein und mietete es auf Kredit – aus triftigen Gründen.
In drei Tagen ließ ich nun für 150 Dollars Anzeigen und
Zettel drucken und war wohl das verzagteste und geängstetste
Menschenkind an der ganzen Küste des Stillen Ozeans. Schlafen
konnte ich nicht, das wäre wohl unter solchen Umständen niemand
möglich gewesen. Wenn andern Leuten die letzte Zeile
meines Anschlagzettels vielleicht scherzhaft erschienen ist, so hatte
sie doch für mich einen sehr kläglichen Anstrich; mir war furchtbar
beklommen zu Mute, als ich schrieb:


»Die Thüren werden um 7½ Uhr geöffnet.

Um 8 Uhr beginnt das Unheil.«


Der Satz hat manchem seither gute Dienste geleistet. Besitzer
von Schaubuden haben ihn mir abgeborgt und einmal
fand ich ihn sogar am Schluß einer Anzeige, durch welche
den Schulzöglingen der Beginn des neuen Kursus nach den Ferien
angekündigt wurde.

Während die drei Tage in peinlicher Erwartung langsam
vergingen, wurde ich immer unglücklicher. Ich hatte zweihundert
Eintrittskarten an meine persönlichen Bekannten verkauft, aber
ich fürchtete, sie würden sämtlich fortbleiben. Meine Vorlesung,
die mir zuerst humoristisch vorgekommen war, wurde von Stunde
zu Stunde langweiliger und trübseliger, bis auch nicht mehr der
Schatten eines Witzes darin zu entdecken war und ich bedauerte,
daß ich nicht einen Sarg auf die Bühne bringen und die ganze
Geschichte in ein Leichenbegängnis verwandeln konnte.

Zuletzt befiel mich eine solche Höllenangst, daß ich mich
entschloß, drei alte Freunde – gutherzige Gemüter und wahre
Riesengestalten – aufzusuchen, welche Stimmen besaßen, die
dem Brüllen des Sturmwinds glichen.

»Hört einmal,« sagte ich zu ihnen, »ich falle gewiß mit
der Sache durch; die Witze sind so tiefsinnig, daß kein Mensch
sie verstehen wird. Würdet ihr mir wohl den Gefallen thun,
euch ins Parkett zu setzen, um mir Beistand zu leisten?«



Als sie dies versprochen hatten, ging ich zu der Frau eines
bekannten und beliebten Bürgers, die ich bat, mit ihrem Manne
in der Loge links von der Bühne Platz zu nehmen, wo alle
Welt sie sehen könne. Ich stellte ihr vor, wie sehr ich ihrer
Hilfe bedürfe und machte mit ihr aus, ich würde mich jedesmal
nach ihr hinwenden und lächeln, zum Zeichen, daß ich einen
schwerverständlichen Witz losgelassen hätte; »dann aber grübeln
Sie, bitte, nicht lange darüber
nach,« fügte ich hinzu, »sondern
folgen Sie meinem Wink.«
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Sie gab mir ihre Zusage
und ich entfernte mich. Auf
der Straße begegnete mir ein
Mann, den ich noch niemals
gesehen hatte. Er war angetrunken
und strahlte vor Gutmütigkeit.

»Mein Name ist Sawyer,«
sagte er, »Sie kennen mich nicht,
doch das ist einerlei. Ich habe
keinen Cent in der Tasche, aber
wenn Sie wüßten, wie gern ich
einmal lachen möchte, so schenkten Sie mir sicherlich ein Billet.
Na, was meinen Sie dazu?«

Statt der Antwort fragte ich: »Wie verhält es sich denn
mit Ihren Lachmuskeln? Ich meine – platzen Sie leicht heraus
oder sind Sie sehr wählerisch in betreff der Späße?«

Meine langsame, gedehnte Sprechweise kam ihm so komisch
vor, daß er sogleich einige Proben seiner Lachkunst zum Besten
gab; ich sah, es war gerade die Sorte, welche ich brauchte.
So schenkte ich ihm denn ein Billet in der Mitte der zweiten
Abteilung, für die er alle Verantwortlichkeit übernahm, und belehrte
ihn darüber, wie er etwaige, undeutliche Scherze erkennen
könne. Als wir uns trennten, kicherte er wohlgefällig über die
Neuheit des Planes.

An dem letzten der drei schicksalsschweren Tage aß ich keinen
Bissen – ich litt nur Qualen. An diesem Tage sollte der Verkauf
der reservierten Logenplätze stattfinden. Als ich mich gegen
vier Uhr nachmittags an die Theaterkasse schlich, um zu sehen,
ob Eintrittskarten gelöst worden seien, fand ich sie verschlossen
– der Billetverkäufer hatte sich entfernt. Ich mußte heftig
schlucken, denn das Herz schlug mir bis in den Hals hinauf.
»Also, gar nichts verkauft,« sagte ich mir; »das hätte ich vorher
wissen können.« Ich dachte in vollem Ernst daran, die Flucht
zu ergreifen, Krankheit vorzuschützen, oder einen Selbstmord zu
begehen, so erbärmlich war mir zu Mute. Aber natürlich mußte
ich mir das alles aus dem Sinn schlagen und meinem Schicksal
die Stirne bieten. Es war mir unmöglich, bis halb 7 Uhr zu
warten, ich mußte dem Greuel ins Angesicht sehen und damit
fertig werden. Aehnliche Gefühle mag ein Mensch haben, der
gehängt werden soll.

Um sechs Uhr ging ich auf Nebenwegen nach dem Theater
und trat durch eine Hinterthür ein. Ich stolperte an Reihen
von Leinwandkoulissen vorüber nach der Bühne und sah den
Zuschauerraum düster und stumm, in entsetzlicher Leere vor mir
liegen. Darauf zog ich mich wieder in das Dunkel hinter die
Koulissen zurück und verharrte dort anderthalb Stunden, in
Grauen und Entsetzen versunken; für die ganze übrige Welt war
mir jedes Bewußtsein geschwunden.

Plötzlich vernahm ich ein Geräusch, das sich immer mehr
steigerte; lauter und lauter wurde das Gemurmel und endete
mit einem Krach, in den sich Hochrufe mischten. Der wahrhaft
betäubende Lärm erhob sich jetzt ganz in meiner Nähe und ich
fühlte, daß mir die Haare zu Berge standen. Nun folgte eine
Pause, dann kam ein abermaliges Hoch und gleich darauf ein
drittes. Ehe ich noch recht wußte, wie mir geschah, befand ich
mich mitten auf der Bühne, vor mir wogte ein Meer von Gesichtern,
der helle Glanz der Lichter verwirrte mich und ich zitterte
an allen Gliedern vor tödlichem Schrecken. Das ganze Haus
war gedrängt voll, selbst die Gänge zwischen den Sitzreihen.

Es dauerte eine volle Minute, bis sich meine Aufregung in
Kopf, Herz und Beinen beruhigt hatte und ich meine Selbstbeherrschung
einigermaßen wieder gewann. Ich las Wohlwollen
und Freundlichkeit in allen Gesichtern, meine Furcht verschwand
allmählich und ich begann zu sprechen. Schon nach drei bis
vier Minuten fühlte ich mich ganz behaglich und zufrieden.
Meine drei Hauptverbündeten waren mit drei Gehilfen zur Hand;
sie saßen beieinander im Parkett mit Knotenstöcken bewaffnet und
kampfbereit, um beim geringsten Scherzwort zum Angriff zu
schreiten. Bei jedem Witz, den ich zum Besten gab, stießen sie
mit den Stöcken gewaltig auf den Boden und verzogen den
Mund von einem Ohr zum andern. Sawyer, dessen treuherziges
Gesicht sich mitten in der zweiten Abteilung rötlich abhob, stimmte
in ihr Gelächter ein und das ganze Haus wurde zum Beifall
fortgerissen. Selbst die mittelmäßigsten Witze erzielten eine nie
geahnte Wirkung.

Nach einer Weile kam ich an eine ernsthafte Stelle, die ich
mit großer Salbung vortrug; es war mein Leibstück und die
Zuhörerschaft lauschte in atemlosem Schweigen, was mir wohlthuender
war als der rauschendste Beifall. Bei dem letzten Wort
meiner Einschaltung wandte ich mich zufällig und begegnete dem
aufmerksam und erwartungsvoll auf mich gerichteten Auge der
Frau K. – Mein neuliches Gespräch mit ihr fiel mir plötzlich
ein und wie sehr ich mich auch zusammennahm, ich konnte ein
Lächeln nicht unterdrücken. Sie hielt dies für unser verabredetes
Zeichen und brach sogleich in ein wohlklingendes Gelächter aus,
von welchem sich die ganze Zuhörerschar anstecken ließ. Die
Explosion, die nun erfolgte, bildete den Triumph des ganzen
Abends. Ich fürchtete schon, der wackere Sawyer würde vor
Lachen ersticken, und die Knotenstöcke arbeiteten, als gälte es
Pfähle einzurammen. Mein armes bißchen Pathos war freilich
zu Grunde gerichtet; man hielt es in gutem Glauben für einen
beabsichtigten Witz und zwar für die Krone der ganzen Unterhaltung.
Ich war natürlich klug genug, den Irrtum nicht aufzuklären.

Alle Zeitungen brachten am andern Morgen freundliche Besprechungen;
meine Eßlust kehrte zurück und ich hatte Geld in
Hülle und Fülle. Ende gut – alles gut.
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Anhang.
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Aus meiner Knabenzeit.

I.
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Als ich nach neunundzwanzigjähriger Abwesenheit (1882)
meinem Heimatort einen kurzen Besuch machte, fand ich
daselbst ebensoviel anders geworden, wie überhaupt am ganzen
Mississippi. Die Stadt Hannibal, wie sie früher gewesen, stand
mir noch klar und lebhaft im Gedächtnis, ich hätte sie malen
können. Ich trat ans Ufer und mir war zu Mute wie einem
Menschen aus einer längst begrabenen Generation, der wieder
unter den Lebenden wandelt. Ein ähnliches Gefühl müssen, denke
ich, die Gefangenen der Bastille gehabt haben, wenn sie nach
jahrelanger Kerkerhaft ans Licht des Tages kamen und sich nun
in Paris umschauten, wo ihnen alles so fremd und doch so vertraut
war.

Wohl sah ich die neuen Häuser – sie standen ja leibhaftig
vor mir – aber die Bilder aus alter Zeit, die in meiner Erinnerung
lebten, berührte das nicht; durch die festgefügten Mauern
hindurch sah ich die alten Häuser, die ehemals an ihrem Platz
gestanden, mit größter Deutlichkeit.

Es war Sonntagmorgen und alles lag noch in den Federn.
So schritt ich denn durch die leeren Straßen, sah die Stadt
nicht wie sie ist, sondern wie sie war und begrüßte im Geist
hundert mir wohlbekannte Gegenstände, die vom Erdboden verschwunden
waren. Schließlich stieg ich den Holiday-Hügel hinauf,
um einen weiten Ueberblick zu gewinnen. Nun lag die ganze
Stadt zu meinen Füßen ausgebreitet und ich konnte jedes Gebäude,
jede einzelne Oertlichkeit genau bestimmen. Natürlich hatte
ich Mühe, meine Rührung zu bemeistern. Ich sagte mir: »Von
den Leuten, die ich einst in diesem friedlichen Hafen meiner Kindheit
gekannt habe, sind schon viele in den Himmel gegangen,
manche aber auch sicherlich nach einem andern Ort der Vergeltung.«

Alles, was ich rings um mich sah, rief meine Knabengefühle
wieder wach; ich war überzeugt, ich sei noch ein Knabe
und hätte nur einen ungewöhnlich langen Traum gehabt. Allein,
sobald ich anfing zu überlegen, schwand diese Vorstellung. »Da
drüben stehen etwa fünfzig alte Häuser,« sagte ich zu mir, »und
ich brauche nur einzutreten, um überall Männer und Frauen zu
finden, die noch in der Wiege lagen oder nicht geboren waren,
als ich zuletzt von hier oben hinabschaute, vielleicht sogar eine
Großmutter, die damals eine blühende junge Braut war.«

Man hat von jener Anhöhe aus einen unbegrenzten Blick
den Fluß hinauf und hinunter und über die großen Waldungen
von Illinois; die Aussicht ist wunderschön, fast möchte ich sagen,
eine der schönsten am Ufer des Mississippi, aber das ist eine
kühne Behauptung, denn die 800 Meilen, die der Fluß von
St. Paul nach St. Louis durchläuft, bieten eine ununterbrochene
Reihe der reizendsten Landschaftsbilder. Möglich, daß meine
Vorliebe für die in Frage stehende Aussicht mein Urteil beeinflußt
– ich weiß es nicht gewiß. Jedenfalls gewährte sie mir
die vollste Befriedigung, denn sie hatte vor allem andern Lieben
und Bekannten, was ich wiedersehen sollte, eines voraus –
sie war ganz unverändert. So jung und frisch, so reizend und
anmutig sah ich sie vor mir, wie sie je gewesen, während die
Gesichter meiner ehemaligen Freunde natürlich alt sein mußten
und voller Narben vom Kampf des Lebens. Sie alle trugen
wohl Spuren ihrer Niederlagen und Kümmernisse und konnten
mein Gemüt nicht erheben.

Ein alter Herr, der auf seinem Morgenspaziergang begriffen
war, kam jetzt herbei. Wir tauschten zuerst unsere Bemerkungen
über das Wetter aus und gerieten dann auf andere Unterhaltungsstoffe.
Sein Gesicht war mir unbekannt; er sagte, er
wohne schon 28 Jahre hier am Ort, das war nach meiner
Zeit, ich hatte ihn also noch nie gesehen. Ich zog nun allerlei
Erkundigungen ein; zuerst fragte ich nach einem meiner Kameraden
aus der Sonntagsschule – was wohl aus ihm geworden wäre.

»Er ging mit Ehren von einer Universität im Osten ab,
dann zog er in die weite Welt, doch nirgends wollte es ihm
glücken; jetzt ist er längst aus aller Gedächtnis geschwunden,
man glaubt, er sei gestorben und verdorben.«

»Er war ein begabter Junge, der zu den besten Hoffnungen
berechtigte.«

»Jawohl, aber in Erfüllung gegangen sind sie nicht.«

Nun fragte ich nach einem andern meiner Mitschüler, dem
klügsten im ganzen Ort.

»Auch seine Studien im Osten waren vom besten Erfolg
gekrönt, aber im Leben hat er bei jedem Kampf den kürzeren
gezogen; schon vor Jahren ist er irgendwo in den Territorien
gestorben – ein gebrochener Mann.«

Ich erkundigte mich nach einem dritten begabten Jungen.

»Dem ist’s gut gegangen, alles gelingt ihm, ich glaube es
wird ihm immer glücken.«

Hierauf fragte ich nach einem jungen Mann, der damals
gerade in die Stadt gekommen war, um sich in seinem Beruf
auszubilden.

»Er hat umgesattelt, ehe er noch fertig war – erst wollte
er Advokat werden, dann Mediziner, dann noch etwas anderes.
Ein Jahr lang war er fort, kam mit einer jungen Frau wieder,
ergab sich dem Trunk, später auch dem Spiel; endlich brachte
er seine Frau und zwei kleine Kinder zu ihrem Vater zurück
und ging nach Mexiko, sank immer tiefer herunter und starb
dort, ohne einen Cent, um das Bahrtuch zu bezahlen, ohne einen
Freund, der seiner Leiche folgte.«

»Schade um ihn – es war der gutmütigste Mensch von
der Welt, immer heiter und hoffnungsvoll.«

Von einem andern Knaben, den ich nannte, hieß es:

»O, mit dem ist alles in Ordnung; er hat Frau und Kinder
und sein gutes Fortkommen.«

Derselbe Bescheid ward mir noch über viele meiner früheren
Kameraden.

Nun fragte ich nach drei Mitschülerinnen:

»Die beiden ersten leben hier mit Mann und Kindern, die
dritte ist schon lange tot – geheiratet hat sie nicht.«

Mit Herzklopfen nannte ich jetzt den Namen einer meiner
frühesten Flammen.

»Der geht’s gut. Sie war dreimal verheiratet. Zwei Männer
hat sie begraben, vom dritten ist sie geschieden und ich höre, daß sie
jetzt einen alten Menschen nehmen will, der irgendwo draußen in
Colorado lebt. Ihre Kinder sind in der ganzen Welt verstreut.«


[image: ]


Auf einige Fragen lautete die Antwort sehr kurz:



»Im Kriege gefallen.«

Von einem Knaben, nach welchem ich fragte, hieß es:

»Mit dem ist’s seltsam gegangen! Jedermann in der ganzen
Stadt wußte, daß der Junge der reinste Strohkopf war, ein
Dummrian erster Sorte, ein Esel, der seinesgleichen nicht hatte.
Das war allbekannt, kein Mensch zweifelte daran. Und was
ist aus ihm geworden? – denken Sie nur: der angesehenste
Advokat im ganzen Staate Missouri.«

»Wahrhaftig?!«

»Wie ich Ihnen sage. Es ist die lauterste Wahrheit.«

»Wie läßt sich das aber erklären?«

»Erklären läßt sich’s gar nicht. Man sieht nur daraus,
daß die Leute in St. Louis nicht von selbst auf den Gedanken
kommen, daß einer ein Hansnarr ist, wenn man’s ihnen nicht
zuvor sagt. Eins ist sicher – hätte ich einen Hansnarren zu
versorgen, ich schickte ihn gleich mit Dampf nach St. Louis, dort
ist der beste Markt für dergleichen Ware. – Was sagen Sie
dazu – steht einem nicht der Verstand still, wenn man’s recht
bedenkt? Ich muß gestehen, mir ist etwas so Unerhörtes nicht
wieder vorgekommen.«

»Freilich, es scheint verwunderlich. Aber, glauben Sie
nicht, daß man den Jungen in Hannibal vielleicht falsch beurteilt
hat und daß die Leute in St. Louis ihn richtiger zu
würdigen wissen?«

»Wo denken Sie hin! Hier kennt man ihn ja von klein
auf und tausendmal besser als die Schafsköpfe in St. Louis.
Nein, nein, folgen Sie nur meinem Rat und schicken Sie alle
Hansnarren nach St. Louis, dort findet die Ware Absatz.«

Ich fragte nun noch nach vielen meiner früheren Bekannten.
Sie waren gestorben oder fortgezogen; manche hatten Glück gehabt,
andere nichts als Verluste; auf etwa ein Dutzend Fragen
erhielt ich die beruhigende Antwort:



»Die sind wohl auf – wohnen hier – die ganze Stadt
ist voll von ihren Kindern.«

»Wie geht’s Fräulein B.?« fragte ich.

»Sie starb vor drei Jahren im Irrenhaus – ist seit dem
Tage ihrer Aufnahme dort nicht wieder herausgekommen; es war
an keine Heilung zu denken, sie ist immer gestört geblieben.«

Dies bezog sich auf ein entsetzliches Trauerspiel, das sich
in meiner frühesten Kindheit zutrug. Sechsunddreißig Jahre im
Irrenhaus – bloß weil sich ein paar Thörinnen einen dummen
Spaß machen wollten! Ich sehe die leichtfertigen jungen Dinger
noch auf den Fußspitzen ins Zimmer schleichen, wo Fräulein B.
um Mitternacht lesend bei der Lampe saß. Eins der Mädchen
hatte sich das Gesicht mit Mehl gepudert und ein Leintuch umgebunden.
Sie glitt dicht zu der Lesenden heran und berührte
ihr Opfer an der Schulter. Das Fräulein sah auf, stieß einen
Schrei aus und verfiel in Krämpfe. Von dem Schreck hat sie
sich nie wieder erholt – sie wurde wahnsinnig. Heutzutage
scheint es uns unbegreiflich, daß man noch vor so kurzer Zeit
an Gespenster geglaubt haben soll. Aber es war wirklich
der Fall.

Nachdem ich nach allen Leuten gefragt hatte, die mir einfielen,
erkundigte ich mich zuletzt nach mir selber.

»O, dem ist’s auch geglückt – das ist wieder so ein Beispiel
von einem Hansnarren. Hätte man ihn nach St. Louis
spediert, er würde es früher zu etwas Ordentlichem gebracht
haben.«

Es war doch sehr weise gewesen, daß ich dem offenherzigen
alten Herrn gleich anfangs gesagt hatte, mein Name
sei Smith.



II.

Mein Gefährte verließ mich nun, und ich fuhr fort, die
alten Häuser der Stadt drunten zu betrachten und mir ihre Bewohner
aus vergangenen Tagen ins Gedächtnis zu rufen. Mein
Blick fiel jetzt auf Lem Hacketts Elternhaus und ich sah mich
in eine Zeitperiode zurückversetzt, in welcher die Menschen mit
ihren Erlebnissen nicht der natürlichen und folgerichtigen Entwicklung
allgemeiner Gesetze unterworfen zu sein glaubten, sondern
den besonderen Anordnungen einer Vorsehung, welche sie strafen
oder warnen wollte.

Als ich noch ein kleiner Knabe war, ertrank Lem Hackett
– an einem Sonntag. Er fiel aus einem leeren, flachen Boot,
in dem er spielte, und da er voll Sünden war, sank er wie
ein Ambos bis auf den Grund. Er war im ganzen Städtchen
der einzige Knabe, welcher in der darauffolgenden Nacht schlief;
wir andern alle waren wach und thaten Buße. Es hätte dazu
wahrlich nicht erst der Belehrung bedurft, die uns am Abend
von der Kanzel herab zu teil wurde, nämlich, daß Lems Tod
die Folge eines besonderen göttlichen Gerichtes sei. In jener
Nacht brach ein schreckliches Gewitter aus, das ohne Aufhören
bis zum Morgen währte: der Wind wehte heftig, die Fenster
zitterten, der Regen fiel klatschend und in Strömen auf die
Dächer; jeden Augenblick erhellte ein Blitz mit blendendem Lichte
die tintenschwarze Finsternis draußen und auf diesen folgte ein
krachender Donnerschlag, der alles in der Nachbarschaft in Splitter
und Fetzen zu reißen schien. Zitternd und schaudernd saß ich
im Bett und wartete auf den offenbar bevorstehenden Untergang
der Welt. Ich fand nichts Ungereimtes darin, daß der Himmel
Lem Hacketts wegen einen solchen Höllenlärm machte: es war
das meiner Ansicht nach ganz gehörig und in Ordnung. Ich
zweifelte keinen Augenblick, daß die Engel versammelt waren,
den Tod dieses Knaben erörterten und dem schrecklichen Bombardement
unseres Städtchens mit Befriedigung und Billigung
zusahen. Eines beunruhigte mich dabei aufs höchste – das war
der Gedanke, daß diese Konzentration des himmlischen Interesses
auf unser Städtchen unfehlbar die Aufmerksamkeit der überirdischen
Beobachter auf Leute unter uns lenken mußte, die sonst der Beobachtung
vielleicht Jahre lang entgangen wären. Ich fühlte,
daß ich nicht nur zu diesen Leuten gehörte, sondern daß gerade
ich am allerwahrscheinlichsten entdeckt werden würde. Diese Entdeckung
konnte nur eine Folge haben: daß ich zu Lem ins
höllische Feuer käme, noch ehe er dort recht zu sich gekommen
und warm geworden war. Ich wußte, daß mir ganz nach Recht
und Billigkeit geschähe. Dabei vergrößerte ich fortwährend die
Chancen gegen mich, indem ich eine geheime Bitterkeit gegen
Lem hegte, weil er diese verhängnisvolle Aufmerksamkeit auf
mich gezogen hatte, aber ich konnte einmal nicht anders –
dieser sündige Gedanke setzte sich mir zum Trotz in meinem
Busen fest. So oft es blitzte, hielt ich den Atem an und glaubte
mich verloren. In meinem schrecklichen Elend begann ich in
gemeiner Weise auf andere Knaben hinzudeuten und Thaten
von ihnen zu erwähnen, die verruchter seien als meine und besonders
der Strafe bedürften – und ich versuchte mir einzureden,
daß ich das bloß so zufällig thäte und ohne die Absicht,
die himmlische Aufmerksamkeit auf sie zu lenken, um mich selbst
ihr zu entziehen. Mit tiefem Scharfsinn gab ich diesen Denunziationen
die Form betrübter Erinnerungen und linkischer Fürbitten,
daß die Sünden jener Knaben nicht heimgesucht werden
möchten – »denn sie könnten sie ja möglicherweise bereuen.«
»Es ist wohl wahr, (sprach ich in Gedanken,) daß Jim Smith
ein Fenster zerbrach und dann leugnete – aber vielleicht that
er es nicht in böser Absicht. Und wenn auch Tom Holmes
garstigere Worte gebraucht als irgend ein anderer Knabe im
Städtchen, so wird er doch vielleicht in sich gehen und bereuen
– wenn er das auch nie gesagt hat. Und obwohl es Thatsache
ist, daß John Jones einmal an einem Sonntag ein wenig
fischte, so fing er ja doch nichts als einen einzigen nutzlosen
Schlammbeißer; und das wäre am Ende nicht so schrecklich gewesen,
wenn er ihn wieder ins Wasser geworfen hätte, wie er
behauptet – was aber leider nicht wahr ist. Schade, daß sie
diese schrecklichen Dinge nicht bereuen wollten – vielleicht thun
sie es aber noch.«

Während ich so listig die Aufmerksamkeit auf jene armen
Burschen lenkte, – die zweifellos im selben Augenblick die
himmlische Aufmerksamkeit mir zuwandten, obwohl ich das damals
durchaus nicht argwöhnte, – hatte ich achtlos meine Kerze
brennen lassen. Die Zeit war nicht danach angethan, daß man
selbst geringfügige Vorsichtsmaßregeln hätte vernachlässigen dürfen;
es war kein Grund vorhanden, mich selbst noch auffällig zu
machen, und so löschte ich denn das Licht aus.

Das war eine lange, lange Nacht – vielleicht die angstvollste,
die ich je verbracht habe. Ich litt Folterqualen der
Reue über Sünden, von denen ich wußte, daß ich sie begangen
hatte, und für andere, bezüglich deren ich nicht so gewiß, aber
überzeugt war, daß sie in ein Buch eingetragen worden von
einem Engel, der, weiser als ich, so wichtige Dinge nicht dem
Gedächtnis anvertraute. Nach und nach kam ich zu der Einsicht,
daß ich in einer Beziehung einen thörichten und unheilvollen
Irrtum begangen hatte: zweifellos hatte ich dadurch,
daß ich die Aufmerksamkeit auf jene andern Knaben lenkte, nicht
nur meinen eigenen Untergang sicher beschworen, sondern auch
den ihrigen bereits verursacht! – Zweifellos hatte sie mittlerweile
der Blitz alle in ihren Betten niedergestreckt! Die Angst
und der Schreck, den dieser Gedanke mir einjagte, ließ mir die
vorhergehenden Leiden vergleichsweise geringfügig erscheinen.



Der Stand der Dinge war bedenklich geworden. Ich beschloß,
mich der Sünde in jeder Form zu enthalten und fortan
ein reines, tadelloses Leben zu führen. Ich wollte pünktlich in
der Kirche und Sonntagsschule sein, die Kranken besuchen, Körbe
mit Lebensmitteln zu den Armen tragen (bloß um die vorschriftsmäßigen
Bedingungen zu erfüllen, obgleich ich wußte, daß bei
uns niemand so arm war, daß man mir nicht überall den Korb
an den Kopf geschmissen hätte); ich wollte andere Knaben auf
den rechten Weg weisen und die daraus sich ergebenden Neckereien
in Geduld ertragen; ich wollte nur noch Traktätchen lesen, wollte
die Branntweinhöhlen aufsuchen und die Trunkenbolde ermahnen
– und schließlich, falls ich dem Schicksal jener entginge, die
vorzeitig ›fürs Leben zu gut werden‹, wollte ich als Missionar
in ferne Lande ziehen.

Gegen Tagesanbruch legte sich der Sturm und ich schlummerte
nach und nach ein, mit einem Gefühl der Verpflichtung gegen
Lem Hackett, weil er in dieser jähen Weise in die ewige Qual
eingegangen war und so ein weit entsetzlicheres Unheil abgewendet
hatte – nämlich meinen eigenen Untergang. Als ich aber des
Morgens, vom Schlaf erquickt, aufstand und fand, daß die
andern Knaben sämtlich noch am Leben waren, hatte ich ein
unbestimmtes Gefühl, die ganze Geschichte möchte doch nur ein
falscher Alarm gewesen und der ganze Trubel nur Lem Hacketts
und sonst niemands wegen entstanden sein. Die Welt sah so
heiter und sicher aus, daß wirklich kein Grund vorhanden schien,
ein neues Leben anzufangen. Ich war den Tag über und auch
am nächsten Tage etwas gedrückter Stimmung; dann aber kam
mir mein Vorsatz zur Besserung allmählich aus dem Sinn, und
es war mir wieder ruhig und behaglich zu Mute – bis zum
nächsten Sturm.

Dieser Sturm kam drei Wochen später und ich habe mir
seinen Zweck nie recht erklären können, denn am Nachmittag
jenes Tages war ›Dutchy‹ ertrunken. So nannten wir einen
deutschen Jungen aus der Sonntagsschule, der furchtbar tugendhaft
war und ein fabelhaftes Gedächtnis hatte, im übrigen sich
aber selten zu raten und zu helfen wußte. Eines Sonntags erregte
er den Neid der gesamten Dorfjugend und die Bewunderung
aller Erwachsenen, denn er sagte dreitausend Bibelsprüche in
einem Zuge her, ohne nur einmal zu stocken. Und gleich tags
darauf ertrank er jämmerlich.

Das kam nämlich so: Wir badeten alle in einer schlammigen
Bucht und wollten versuchen, wer beim Tauchen den Kopf am
längsten unter Wasser halten könnte. In der Bucht war ein
tiefes Loch, in dem die Böttcher ihre Stäbe zu Faßreifen einzuweichen
pflegten. Der Haufen lag etwa zwölf Fuß unter
Wasser und wir hielten uns beim Tauchen an den Stäben fest.
›Dutchy‹ benahm sich dabei so ungeschickt, daß er immer mit
Spott und Gelächter empfangen wurde, so oft sein Kopf aus
der Flut hervorkam. Das verdroß ihn endlich und er bat uns,
am Ufer stehen zu bleiben und ganz ehrlich zu zählen, wie lange
er es aushalten könne. »Jawohl, ›Dutchy‹, nur zu! – wir
verzählen uns nicht,« schrieen wir alle, wechselten dabei aber
verstohlene Blicke, die nichts Gutes weissagten.

›Dutchy‹ tauchte unter; wir Jungen aber versteckten uns
rasch hinter einem nahen Brombeergebüsch. Wenn ›Dutchy‹,
nachdem er sich übermenschlich angestrengt hatte, wieder auf
die Oberfläche kam, sollte er den Platz leer finden und keinen
Menschen, der ihm Beifall klatschte. Der Gedanke machte uns
soviel Spaß, daß wir vor unterdrücktem Lachen zu ersticken
meinten. Nach einer Weile guckte einer der Kameraden durch
das Gesträuch.

»Hört mal,« sagte er verwundert, »noch ist er nicht wieder
oben.«

»Aber, der taucht einmal gut!«



»Na, um so gelungener ist dann der Spaß!«

Es entstand eine Pause, wir lauschten mit verhaltenem
Atem und zuletzt malte sich Furcht und Bangigkeit in allen
Mienen. Noch immer lag das Wasser in unbeweglicher Ruhe
da. Mit lautklopfendem Herzen schlichen wir ans Ufer zurück
und starrten entsetzt bald ins Wasser, bald einander in die bleichen
Gesichter.

»Einer von uns muß hinunter, um nachzusehen.«

Das war klar, aber jedem graute davor.

»Das Los soll entscheiden.«

Mit zitternden Händen suchten wir Strohhalme, um das
Schicksal zu befragen. Das Los traf mich und ich sprang ins
Wasser. Es war so trübe, daß ich nichts sehen konnte, ich fühlte
nur unter den Stäben umher und bekam plötzlich eine leblose
Hand zu fassen. In tödlichem Schrecken ließ ich sie fahren und
rettete mich wieder ans Tageslicht.

Der Knabe war zwischen die Stäbe geraten und da hilflos
stecken geblieben. Ich verkündete die entsetzliche Nachricht, doch
dachten wir nicht daran, den Ertrunkenen schnell herauszuziehen,
damit er vielleicht noch zum Leben erweckt werden könne. Die
kleineren Buben schrieen jämmerlich und jeder suchte so rasch
wie möglich in seine Kleider zu kommen; wir zogen die ersten
besten an, meist das Unterste zu oberst, das Innere nach außen.
Dann trabten wir eilig davon und verbreiteten die Unglückskunde,
aber keiner von uns kehrte wieder mit um. Wir wollten
das Ende des Trauerspiels nicht sehen, wir hatten etwas Wichtigeres
zu thun, nämlich ohne einen Augenblick zu verlieren nach
Hause zu laufen und ein besseres Leben zu beginnen.

Bald brach die Nacht herein und dann kam das schreckliche
und mir ganz unverständliche Gewitter. Es mußte entschieden
auf einem Irrtum beruhen, anders ließ es sich nicht erklären.
Alle Elemente waren entfesselt, der Sturm raste in blinder Wut,
die Blitze zuckten und der Donner tobte wie unsinnig. Ich
hatte Mut und Hoffnung völlig verloren; verzweifelnd dachte
ich bei mir: »Wenn ein Junge, der dreitausend Bibelsprüche
auswendig kann, nicht fromm genug ist, wer soll dann dem
Verhängnis entrinnen?«
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Natürlich zweifelte ich keinen Augenblick, daß der Sturm
einzig und allein Dutchys wegen ausgebrochen sei; daß er,
oder irgend ein anderes gleich unbedeutendes Wesen, einer so
erhabenen Kundgebung aus der Höhe nicht wert sei, kam mir
nicht von fern in den Sinn. Mich beunruhigte nur die Lehre,
die ich daraus ziehen mußte. Wenn ›Dutchy‹, trotz all seiner
Tugend, nicht Gnade fand, so war es für mich ein ganz vergebliches
Bemühen, ein neues Leben anzufangen, ich konnte ja
nun und nimmermehr hoffen, so vortrefflich zu werden wie er.
Dennoch schien es mir rätlich, den Versuch der Besserung zu
machen. Als nun aber Tage voll Sonnenschein und Heiterkeit
folgten, hatte ich alle guten Vorsätze vergessen noch ehe ein
Monat um war, und fühlte mich in meiner sündhaften Verstocktheit
so behaglich wie je zuvor.



Während ich mir jene alten Erlebnisse ins Gedächtnis zurückrief
und allerlei Betrachtungen daran knüpfte, war die Frühstücksstunde
herbeigekommen. Ich versetzte mich wieder in die
Gegenwart zurück und ging den Hügel hinunter.

Auf dem Wege nach dem Hotel kam ich auch an dem
Hause vorbei, das wir zu meiner Knabenzeit bewohnten. Seine
jetzigen Insassen sind heutzutage nicht mehr wert als ich, aber
zu jener Zeit hätten sie mindestens fünfhundert Dollars die
Person gegolten. Es waren nämlich Farbige.

Nach dem Frühstück ging ich aus, um einige Sonntagsschulen
zu besichtigen und die Leistungen ihrer jetzigen Zöglinge
mit denen meiner damaligen Mitschüler zu vergleichen. Die
Kinder waren besser gekleidet und sahen sauberer aus als wir
vor Zeiten und ihr Anblick rührte mich tief. Es waren ja die
Abkömmlinge jener Knaben und Mädchen, die ich vor vielen,
vielen Jahren von ganzem Herzen geliebt oder von ganzem
Herzen gehaßt hatte; sie saßen jetzt auf deren Plätzen – wo
aber waren jene hingekommen?

Ich wollte, der kahlköpfige Inspektor, der zu meiner Zeit
ein flachshaariger Sonntagsschüler war, hätte mich nicht erkannt
und mich ruhig meine Beobachtungen anstellen lassen.
Statt dessen mußte ich nun den Kindern eine Ansprache halten,
und für unvorbereitete Reden habe ich gar kein Talent. Ich
konnte mich auch im Augenblick durchaus nicht auf das sinnlose
Geschwätz besinnen, mit dem die Besucher meine Ohren zu beleidigen
pflegten, als ich noch Schüler war. Schade! denn hätte
ich so recht salbungsvoll reden können, so würde ich Zeit gewonnen
haben, mir die frischen, jungen Gesichter, die da vor
mir aufgereiht saßen, noch länger anzusehen.



Der eigentliche Musterknabe schien mir aber nicht darunter
zu sein. Der Musterknabe, den wir damals hatten – mehr
als einen hat es nie gegeben – war völlig fehlerlos; fehlerlos
im Benehmen, im Anzug, im Lebenswandel, im kindlichen Gehorsam,
in äußerer Frömmigkeit; aber im Grunde war er ein
eingebildetes Bürschchen und hatte so wenig Grütze im Kopf,
daß man ihm ruhig statt des Schädels einen Kürbis hätte aufsetzen
können, ohne daß jemand den Unterschied bemerkt hätte.
Die Untadeligkeit dieses Jungen war für die ganze Jugend des
Städtchens ein immerwährender Vorwurf. Alle Mütter bewunderten
ihn und von allen ihren Söhnen wurde er verabscheut.
Man hat mir auch gesagt, was aus ihm geworden ist, es war
aber das Gegenteil von dem, was ich erwartete, daher will ich
alle weiteren Einzelheiten verschweigen und nur erwähnen, daß
er sein Glück in der Welt gemacht hat.

Drei Tage lang blieb ich in der Stadt und wachte jeden
Morgen mit der Ueberzeugung auf, daß ich noch ein Knabe sei,
denn in meinen Träumen waren alle Gesichter wieder jung und
sahen gerade so aus, wie in den vergangenen Zeiten. Abends
aber, wenn ich zu Bette ging, kam ich mir mindestens hundert
Jahre alt vor, denn inzwischen hatte ich mich zur Genüge davon
überzeugt, wie jene Gesichter in Wirklichkeit aussahen.

Bis ich mich an den neuen Stand der Dinge gewöhnt hatte,
fiel ich immer aus einer Ueberraschung in die andere. Ich begegnete
jungen Damen, die sich gar nicht verändert zu haben
schienen, aber es stellte sich bald heraus, daß sie die Töchter
meiner damaligen Bekannten waren oder auch ihre Enkelinnen.
Wenn man uns sagt, daß eine fremde Dame von fünfzig Jahren
Großmutter ist, so wundert uns das gar nicht; hat man sie
aber als kleines Mädchen gekannt, so scheint es unmöglich. Wie
kann ein kleines Mädchen eine Großmutter sein? – Es ist gar
nicht leicht, sich die Thatsache klar zu machen, daß wir nicht
allein alt werden, sondern unsere Zeitgenossen darin mit uns
gleichen Schritt halten.

Die größte Veränderung fand ich bei den Frauen, weit
weniger bei den Männern. Diese schienen in dreißig Jahren
nicht viel gealtert zu sein; aber ihre Frauen waren alt geworden
– wenigstens die braven. Brav zu sein ist sehr angreifend,
es erhält nicht jung.

Die Stadt Hannibal hat sich nicht weniger umgewandelt
als ihre Bewohner. Sie ist sehr ansehnlich geworden, hat einen
Bürgermeister, einen Gemeinderat, Gas- und Wasserleitung und
wahrscheinlich Schulden. Die Zahl ihrer Einwohner beträgt
15,000; überall herrscht rege Thätigkeit und Gedeihen; auch
das Pflaster ist nicht schlechter wie in andern Städten des
Westens und Südens, wo eine gut gepflasterte Straße und bequeme
Bürgersteige etwas so Seltenes sind, daß man seinen
Augen nicht traut, wenn man sie einmal zu sehen bekommt.
Hannibal ist jetzt auch der Knotenpunkt von einem halben Dutzend
Eisenbahnlinien und besitzt einen neuen Bahnhof, der 100,000
Dollars gekostet hat. Ich ging auch nach der Bärenbucht, die
wahrscheinlich so heißt, weil sich nie ein Bär dorthin verirrt
hat; sie ist jetzt mit Bergen von Nutzholz förmlich zugebaut.
Dort pflegte ich jeden Sommer regelmäßig ins Wasser zu fallen,
aber immer kam irgend ein Mensch vorbei, holte mich heraus,
pumpte mir Luft ein und brachte mich wieder auf die Beine.
Jetzt ist von der ganzen Bucht nicht mehr so viel übrig, daß
jemand darin ertrinken kann.

III.

»Erinnern Sie sich noch, wie Jimmy Finn, der Stadttrunkenbold,
im Stockhaus verbrannte?« fragte mich ein Bürger
meines Heimatortes, mit dem ich mich in ein Gespräch einließ.

Es ist doch merkwürdig, wie eine Geschichte im Laufe der
Zeit durch das schlechte Gedächtnis der Menschen verfälscht wird!
Finn verbrannte nämlich nicht im Stockhaus, sondern starb eines
natürlichen Todes in einem Lohfaß, an einer Kombination von
Delirium tremens und Selbstverbrennung. Wenn ich sage eines
natürlichen Todes, so meine ich damit, daß es für Jimmy Finn
ein natürlicher Tod war. Das Stadthausopfer war gar kein
Einheimischer, sondern ein armer Fremder, ein harmloser Landstreicher
und Schnapssäufer. Ich kenne seinen Fall genauer als
sonst jemand; ja, es gab eine Zeit, wo ich mehr davon wußte
als mir lieb war und ich mich hütete, davon zu sprechen. Jener
Landstreicher wanderte, eine Pfeife im Munde, eines kühlen
Abends in den Straßen umher und bat um ein Zündholz; er
bekam weder Zündholz noch sonstige Aufmerksamkeiten – im
Gegenteil: ein Trupp böser kleiner Buben folgte ihm auf den
Fersen und vergnügte sich damit, ihn zu necken und zu ärgern.
Ich war auch dabei, aber eine flehentliche Bitte um Schonung,
die der Wanderer stellte und mit einem eindringlichen Hinweis
auf seine verlassene und freundlose Lage begleitete, rührte den
Rest von Schamgefühl und richtiger Empfindung in mir: ich
ging fort, holte ihm einige Streichhölzchen und eilte dann nach
Hause und zu Bette, schwer belastet im Gewissen und in nicht
sehr gehobener Stimmung. Ein paar Stunden später wurde
der Mann arretiert und von dem Marschall – ein großer Name
für einen Polizeidiener, aber das war sein Titel – in das
Stockhaus gesperrt. Um zwei Uhr des Morgens verkündeten
die Kirchenglocken Feuer, und alles verließ natürlich die Häuser
– ich mit den übrigen. Der Landstreicher hatte seine Zündhölzchen
in verderblicher Weise gebraucht: er hatte seinen Strohsack
angezündet, und die Flamme hatte die eichene Vertäfelung
des Zimmers ergriffen. Als ich den Platz erreichte, standen
zweihundert Männer, Frauen und Kinder, von Entsetzen durchdrungen,
dicht beisammen und starrten auf die vergitterten Kerkerfenster.
Hinter den Eisenstäben, an denen er wie rasend zerrte,
stand der Landstreicher und schrie um Hilfe. Er sah aus wie
ein schwarzer Fleck, der sich von der Sonne abhebt, so weiß
und intensiv war das Licht hinter seinem Rücken. Der Marschall
war nicht zu finden, und er besaß den einzigen Schlüssel.
Rasch wurde ein Mauerbrecher improvisiert, und der Donner
seiner Stöße gegen die Thür tönte so ermutigend, daß die
Zuschauer in wildes
Jauchzen ausbrachen
und die barmherzige
That schon gelungen
glaubten. Aber dem
war nicht so. Die
Balken waren zu stark;
sie gaben nicht nach.
Man sagte, daß der
Mann noch im Tode
die Eisenstäbe fest umklammert
hielt und
daß das Feuer ihn in
dieser Stellung umhüllte
und verzehrte.
Ich selbst weiß nichts Bestimmtes darüber.
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Ich sah sein Gesicht in jener oben beschriebenen Stellung
eine lange Zeit nachher noch jede Nacht; und ich glaubte mich
so schuldig an dem Tode des Mannes, als ob ich ihm die
Streichhölzchen absichtlich gegeben hätte, damit er sich damit verbrennen
sollte. Ich zweifelte nicht im geringsten, daß ich gehängt
werden würde, falls etwa meine Beteiligung an dieser
Tragödie zu Tage käme. Die Ereignisse und Eindrücke jener
Zeit sind unauslöschlich in mein Gedächtnis eingebrannt. Wenn
jemand von jener gräßlichen Geschichte sprach, war ich augenblicklich
ganz Ohr und lauschte gierig auf jedes Wort, denn
ich erwartete und fürchtete stets zu entdecken, daß man mich beargwöhne;
so fein und empfindlich war die Wahrnehmungsgabe
meines schuldigen Gewissens, daß es oft in den unverfänglichsten
Aeußerungen einen Verdacht entdeckte, sogar in Mienen, Gebärden
und Blicken, die keine Bedeutung hatten, die mich aber
trotzdem mit panischem Schrecken erfüllten und von dannen jagten.
Wenn jemand (und wäre es auch höchst sorg- und absichtslos
gewesen) die Bemerkung fallen ließ: »Der Mord muß endlich
ans Licht kommen,« so machte mich das ganz elend. Für einen
Knaben von zehn Jahren trug ich schon ein hübsch gewichtiges
Sorgenbündel.

Während dieser ganzen Zeit dachte ich glücklicherweise nicht
daran, daß ich die Gewohnheit hatte, im Schlafe zu sprechen.
Eines Nachts aber erwachte ich und sah, daß mein Schlafkamerad
– mein jüngerer Bruder – aufrecht im Bette saß
und mich beim Mondscheine betrachtete. Ich sagte:

»Was hast du denn?« –

»Du plauderst so viel, daß ich nicht schlafen kann.«

Ich richtete mich augenblicklich im Bette auf. Mein Puls
stockte und die Haare standen mir zu Berge.

»Was hab’ ich denn gesagt? Rasch – heraus damit –
was hab’ ich gesagt?«

»Nichts Besonderes.«

»Das ist eine Lüge – du weißt alles.«

»Alles –? Wovon denn? worüber?«

»Du weißt es recht gut: davon.«

»Wovon? – ich weiß nicht, wovon du redest. Ich glaube,
du bist krank oder nicht bei Sinnen oder sonst ’was. Nun,
jedenfalls bist du jetzt wach, und ich will versuchen, ob ich wieder
einschlafen kann.«

Er schlief sofort ein, während ich in kaltem Schweiß gebadet
dalag. Der Schreck hatte mich beinahe gelähmt und ich
war keines andern Gedankens mehr fähig als: ›Wieviel habe
ich enthüllt?‹ ›Wieviel weiß er?‹ – Welche Qual war diese
Ungewißheit! Nach und nach aber entwickelte sich eine Idee in
mir – ich wollte meinen Bruder aufwecken und ihn mit einem
unterschobenen Fall auf die Probe stellen. Ich schüttelte ihn
wach und sagte:

»Angenommen, ein Mann käme betrunken zu dir –«

»Das ist Unsinn – ich betrinke mich nie.«

»Ich meine nicht dich, du Dummkopf – ich meine den
Mann. Angenommen ein Mann käme betrunken zu dir und
borgte ein Messer oder einen Tomahawk oder ein Pistol, und
du vergäßest ihm zu sagen, daß es geladen sei, und – –«

»Wie kannst du einen Tomahawk laden?«

»Ich meine nicht den Tomahawk und sagte es auch nicht,
ich sagte das Pistol. Und nun unterbrich mich nicht fortwährend
in dieser Weise, denn die Sache ist ernst. Es ist ein
Mann getötet worden.«

»Was! in unserer Stadt?«

»Ja, in unserer Stadt.«

»Nun, fahre fort – ich will kein einziges Wort mehr
sagen.«

»Nun also: angenommen, du vergäßest, ihm zu sagen, er
solle sorgfältig damit umgehen, weil es geladen sei, und er
ginge nun hin und erschösse sich mit jenem Pistol – indem er
damit spielt, weißt du, und wahrscheinlich zufällig, da er betrunken
ist. Nun, wäre das ein Mord?«

»Nein, – ein Selbstmord.«

»Nein, nein. Ich meinte nicht seine That, sondern deine:
wärest du ein Mörder, weil du ihm jenes Pistol gabst?«

Nach tiefem Nachdenken erfolgte die Antwort:

»Nun, es scheint mir, als hätte ich mich dann schuldig
gemacht – des Mordes, vielleicht – ja, wahrscheinlich des
Mordes, aber ich weiß nicht recht.«

Das machte mich sehr unruhig; indessen war es doch kein
entscheidendes Urteil. Ich mußte ihm am Ende die wahre
Sachlage erzählen – es schien kein anderer Ausweg vorhanden.
Aber ich wollte es vorsichtig thun und begann also:

»Ich habe das vorigemal einen Fall ersonnen, aber jetzt
komme ich zu dem wirklichen. Weißt du, wie es kam, daß
der Mann im Stockhaus verbrannte?«

»Nein.«

»Hast nicht die geringste Idee davon?«

»Nicht die geringste.«

»Willst auf der Stelle sterben, wenn’s nicht so ist?«

»Ja, will auf der Stelle sterben.«

»Nun, die Sache war so. Der Mann verlangte Streichhölzchen,
um seine Pfeife anzuzünden. Ein Knabe holte sie
ihm; der Mann zündete mit eben diesen Streichhölzchen das
Stockhaus an und verbrannte sich selbst.«

»Ist das so?«

»Ja, es ist so. Glaubst du nun, daß jener Knabe ein
Mörder ist?«

»Das kommt darauf an. – Der Mann war betrunken?«

»Ja, er war betrunken.«

»Stark betrunken?«

»Ja.«

»Und der Knabe wußte es?«

»Ja, er wußte es.«

Es folgte eine lange Pause, dann wurde das harte Urteil
verkündigt:

»Wenn der Mann betrunken war und der Knabe es wußte,
so hat der Knabe jenen Mann ermordet. Das ist sicher.«

Durch alle Fibern meines Körpers schlich sich ein Gefühl,
als müßte ich krank und ohnmächtig umsinken; es war mir wie
einem Menschen zu Mute, dem sein Todesurteil verkündet wird.
Ich wartete, um zu hören, was mein Bruder weiter sagen
würde; mir ahnte, was es sein würde, und ich täuschte mich
nicht. Er sagte:

»Ich kenne den Knaben.«

Ich hatte nichts zu sagen, und so schwieg ich. Ich schauderte
einfach. Dann fügte er hinzu:

»Ja, ehe du die Geschichte halb erzählt hattest, wußte ich
ganz genau, wer der Knabe war; es war Ben Coontz!«

Ich raffte mich aus meiner Betäubung empor, wie einer,
der vom Tode aufersteht, und sagte verwundert:

»Ei, wie in aller Welt hast du das erraten?«

»Du hast es im Schlafe gesagt.«

Ich dachte bei mir selbst: »Famos! Das ist eine Gewohnheit,
die gepflegt werden muß.«

Mein Bruder plapperte unschuldig weiter:

»Als du im Schlafe sprachst, murmeltest du immerwährend
etwas von Streichhölzchen, woraus ich nicht klug werden konnte;
eben jetzt aber, als du mir von dem Manne und den Streichhölzchen
und dem Stockhaus zu erzählen begannst, erinnerte
ich mich, daß du Ben Coontz zwei- oder dreimal erwähntest;
und so setzte ich mir denn dies und jenes zusammen – siehst
du – und wußte so augenblicklich, daß Ben den Mann verbrannt
hat.«

Ich lobte seinen Scharfsinn über die Maßen, und er fragte
mich dann:

»Willst du ihn dem Gericht überliefern?«

»Nein,« sagte ich; »ich glaube, daß er sich die Lektion zu
Herzen nehmen wird. Ich werde natürlich ein Auge auf ihn
haben, denn das gehört sich; aber wenn er in sich geht und
sich bessert, soll man nie sagen, daß ich ihn verraten habe.«



»Wie gut du bist!«

»Das nicht, aber ich strebe danach; mehr kann man in
dieser Welt nicht thun.«

Und jetzt, da meine Bürde auf andere Schultern gewälzt
war, schwanden meine Sorgen und Befürchtungen wie Butter
an der Sonne.






Ritters Geschichte.
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Gegen Ende des Jahres 186– brachte ich einige Monate
in München zu. Im November war ich bei Fräulein
Dahlweiner, Karlsstraße 1 a, in Kost; meine Wohnung aber
befand sich ein halbes Stündchen von dort entfernt, im Hause
einer Witwe, welche an ledige Herren Zimmer vermietete und
wo ich Gelegenheit fand, mich in der deutschen Sprache zu üben.

Eines Tages, während einer Wanderung durch die Stadt,
besuchte ich eines der zwei Gebäude, wo die Obrigkeit die Leichname
aufbewahrt und überwachen läßt, bis die Aerzte entscheiden,
daß sie wirklich tot und nicht scheintot sind. Es war ein schauerlicher
Ort, jener geräumige Saal. Mit den Rücken auf schrägen
Brettern ausgestreckt, lagen sechsunddreißig Leichname von Erwachsenen
in drei langen Reihen – alle mit wachsbleichen,
starren Gesichtern, alle in weiße Leintücher gehüllt. An den
Seiten des Saales waren tiefe Nischen, wie Bogenfenster, und
in jeder lagen marmorbleiche Kinder, im ganzen vierzehn, –
gänzlich verborgen und begraben unter Blumen; nur die Gesichter
und die gekreuzten Hände waren zu sehen. Jede dieser
fünfzig stillen Formen, groß und klein, hatte an einem Finger
der rechten Hand einen Ring, von dem ein Draht zur Decke
und von da zu einer Glocke in ein Wachtzimmer drüben ging,
wo Tag und Nacht ein Wächter saß, um zur Hilfe herbeizueilen,
sobald einer von jener bleichen Gesellschaft aus dem Todesschlaf
erwachen und eine Bewegung machen sollte – denn jede, selbst
die leiseste Bewegung bringt Draht und Glocke in Thätigkeit.
Ich versetzte mich unwillkürlich in die Lage solch eines Totenwächters,
der in einer stürmischen, finstern Nacht plötzlich aus
dem Halbschlummer durch den Klang jenes unheimlichen Signals
aufgeschreckt und bis ins tiefste Mark erschüttert wird. Wie –
so fragte ich mich – wenn der Wächter beim Anblick des lebendig
gewordenen Toten von einem Schlag getroffen würde? – und
wenn dann der Mann, der eben noch ein Leichnam gewesen,
seinem Totenwärter, der jetzt selbst im Verscheiden ist, liebreich
Beistand leistete? Aber ich machte mir Vorwürfe, an einem so
feierlichen und traurigen Orte meine Phantasie mit so thörichten
Fragen zu beschäftigen, und schlich von dannen.

Am nächsten Morgen erzählte ich der Witwe von meinem
Besuch, worauf sie ausrief:

»Kommen Sie mit! Ich habe einen Zimmerherrn, der
früher Leichenwärter dort war; der kann Ihnen über alles Auskunft
geben.«

Er lag im Bette und sein Kopf war hoch auf Polster gebettet;
sein Gesicht war abgezehrt und farblos; seine tief eingesunkenen
Augen geschlossen; seine auf der Brust ruhende Hand
sah aus wie eine Kralle, so knochig und langfingerig war sie.
Die Witwe machte uns mit einander bekannt. Die Augen des
Kranken öffneten sich langsam und funkelten grimmig aus ihren
Höhlen; er runzelte finster die Stirne, erhob seine magere Hand
und winkte uns gebieterisch weg. Die Witwe aber ließ sich
dadurch nicht irre machen und sagte ihm, daß ich ein Fremder,
ein Amerikaner sei. Das Gesicht des Kranken änderte sofort
seinen Ausdruck, hellte sich auf und verriet eine lebhafte Neugierde;
– im nächsten Augenblicke waren er und ich allein beisammen.



Ich begann in schwerfälligem Deutsch; er antwortete in
fließendem Englisch; darauf ließen wir die deutsche Sprache
fallen.
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Dieser Schwindsüchtige und ich wurden gute Freunde. Ich
besuchte ihn jeden Tag, und wir plauderten über alles Mögliche
– ausgenommen Weiber und Kinder. Sobald jemands
Weib oder Kind erwähnt wurde, erfolgte stets dreierlei: in den
Augen des Mannes glänzte einen Moment das freundlichste, zärtlichste
und liebevollste
Licht; im nächsten
Augenblick verschwand
es und an seiner Stelle
erschien jener grimmige
Blick, den ich bemerkt
hatte, als ich ihm zuerst
in die Augen sah;
und drittens enthielt
er sich von nun an
den ganzen Tag über
gänzlich der Rede, lag
schweigend, geistesabwesend
und wie in Gedanken versunken da, nahm von meinem
›Adieu‹ keinerlei Notiz und sah und hörte offenbar nicht, wie
ich das Zimmer verließ.

Als ich so zwei Monate lang der tägliche und einzige Vertraute
Karl Ritters gewesen war, sagte er eines Tages plötzlich:

»Ich will Ihnen meine Geschichte erzählen!«

Das Bekenntnis eines Sterbenden.

»Ich habe nie weichgegeben, bis jetzt. Nun aber ist’s aus
mit mir. Ich muß sterben und zwar bald. Sie bemerkten, daß
Sie demnächst wieder an den Mississippi zurückzukehren gedächten;
– dies zusammen mit einem seltsamen Erlebnis der letzten
Nacht hat mich zu dem Entschluß gebracht, Ihnen meine Geschichte
zu erzählen – denn Sie werden nach Napoleon in Arkansas
kommen, und ich bitte Sie um meinetwillen, dort anzuhalten
und etwas für mich zu thun – Sie werden es gewiß
gern thun, wenn Sie meine Erzählung gehört haben.

»Ich werde die Geschichte abkürzen, wo ich kann; es ist notwendig,
denn sie ist lang. Sie wissen bereits, wie ich dazu kam,
nach Amerika zu gehen und mich in jener einsamen Gegend im
Süden niederzulassen; aber Sie wissen nicht, daß ich Weib und
Kind hatte. Meine Frau war jung, schön, liebevoll und o! so
göttlich gut, tugendhaft und edel! Und unser kleines Mädchen
war die Mutter im kleinen. Wir waren die glücklichste aller
glücklichen Familien.

»Einstmals in der Nacht – es war gegen das Ende des
Krieges – erwachte ich aus einer dumpfen Betäubung und
fand, daß ich gebunden und geknebelt und die Luft mit Chloroform
geschwängert war! Ich sah zwei Männer im Zimmer,
von denen der eine dem andern in heiserem Ton zuflüsterte:
›Ich sagte ihr, ich thue es, wenn sie Lärm mache, und was
das Kind anbelangt, so – –‹

»Der andere unterbrach ihn mit leiser, weinerlicher Stimme:

»›Du sagtest, wir wollten sie nur knebeln und berauben,
aber nicht umbringen; sonst wäre ich nicht mitgegangen.‹

»›Hör’ auf mit dem Gewinsel,‹ entgegnete der erstere, ›ich
mußte ja den Plan ändern, als sie aufwachten; du hast gethan,
was du zu ihrem Schutze thun konntest, das laß dir genügen;
und nun komm und hilf mir alles durchstöbern.‹

»Beide Männer waren maskiert und trugen grobe, zerlumpte
Nigger-Kleider; sie hatten eine Blendlaterne bei sich,
bei deren Lichte ich bemerkte, daß dem sanfteren der beiden
Räuber der Daumen an der rechten Hand fehlte. Sie
suchten eine Weile in meiner ärmlichen Hütte, dann flüsterte der
Hauptbandit:

»›Es ist Zeitverschwendung – er soll sagen, wo es versteckt
ist. Nimm ihm den Knebel heraus und muntere ihn auf.‹

»›Ganz recht,‹ sagte der andere, ›aber – keine Schläge!‹

»›Also keine Schläge – d. h. wenn er sich ruhig verhält.‹

»Sie näherten sich mir; da ließ sich plötzlich draußen ein
Geräusch hören, der Schall von Stimmen und Pferdehufen; die
Räuber hielten den Atem an und horchten; der Schall kam
immer näher, und endlich hörte man einen Ruf:

»›Heda, in dem Haus! Macht Licht, wir brauchen Wasser.‹

»›Des Hauptmanns Stimme, bei Gott!‹ sagte der größere der
beiden Schurken, und beide Räuber flohen durch die Hinterthür.

»Die Fremden riefen noch mehrmals und ritten dann weiter –
es schien ein Dutzend Reiter zu sein – und ich hörte nichts mehr.

»Ich bemühte mich aus allen Kräften, konnte mich aber
nicht aus meinen Banden freimachen. Ich versuchte zu sprechen,
aber der Knebel saß so fest, daß ich keinen Laut von mir geben
konnte. Ich lauschte, um meines Weibes oder Kindes Stimme
zu hören – lauschte lange und aufmerksam, aber kein Laut
kam aus der andern Ecke des Zimmers, wo ihr Bett stand.
Dies Schweigen wurde jeden Augenblick schrecklicher, unheilverkündender.
Glauben Sie, daß Sie es eine Stunde lang ertragen
hätten? Nein? Nun denn, so bemitleiden Sie mich, der ich
deren drei auszuhalten hatte. Drei Stunden! – es waren
drei Menschenalter! So oft die Uhr schlug, schien es mir, als
ob Jahre verflossen wären, seit ich sie das letztemal gehört hatte!
Während dieser ganzen Zeit mühte ich mich in meinen Banden
ab, und endlich, gegen Tagesanbruch, gelang es mir loszukommen;
ich stand auf und streckte meine steifen Glieder. Der
Fußboden war mit allerlei Sachen bestreut, welche die Räuber
während ihrer Suche nach meinen Ersparnissen umhergeworfen
hatten. Der erste Gegenstand, der mir in die Augen fiel, war
eines von meinen Papieren, das der rohere der beiden Schurken
flüchtig betrachtet und dann weggeworfen hatte. Es trug die
Fingerspuren des Mörders in blutiger Farbe! Ich wankte an
das andere Ende der Stube. O, da lagen sie, die armen Wehr-
und Hilflosen! Ihre Leiden waren zu Ende, das meine hatte erst
begonnen.

»Ob ich das Gericht anrief? – Was hilft’s dem durstigen
Armen, wenn der König für ihn trinkt? O nein, nein, nein –
ich verschmähte die Einmischung des Gesetzes. Die Gesetze und
der Galgen konnten diese Schuld nicht sühnen. Ich wollte den
Schuldner schon finden und die Schuld eintreiben. Wie das
anstellen, fragen Sie, da ich doch weder die Gesichter der Bösewichter
gesehen, noch ihre unverstellte Stimme gehört, noch irgend
eine Idee hatte, wer sie sein könnten? Nichtsdestoweniger war
ich meiner Sache gewiß – ganz gewiß, ganz zuversichtlich –
ich hatte eine Spur – eine Spur, auf die Sie vielleicht keinen
Wert gelegt hätten – eine Spur, mit der selbst ein Detektiv nichts
anzufangen gewußt hätte, weil er das Geheimnis, wie sie zu
verwerten sei, nicht erriet. Doch, davon später. Zunächst wollen
wir die Dinge in ihrer gehörigen Reihenfolge betrachten. Ein
Umstand war vorhanden, der mir gleich zu Anfang einen Fingerzeig
in einer bestimmten Richtung gab: Jene zwei Räuber waren
offenbar als Landstreicher vermummte Soldaten, und zwar keine
Neulinge mehr im Militärdienst, sondern alte Soldaten – wahrscheinlich
von der Linie; sie hatten sich ihre militärische Haltung,
Gebärden und Benehmen nicht in einem Tage oder Monat, noch
in einem Jahr angeeignet. So dachte ich, sagte aber nichts.
Und einer von ihnen hatte gesagt: ›Des Hauptmanns Stimme,
bei Gott!‹ – es war der, den ich suchte. In einer Entfernung
von etwa einer Stunde lagerten mehrere Regimenter
Infanterie und zwei Schwadronen Kavallerie. Als ich erfuhr,
daß der Hauptmann Blakely von der 3. Schwadron in jener
Nacht an unserem Hause vorbeigeritten war, und zwar mit
einer Begleitung von zehn Mann, sagte ich nichts, beschloß aber,
in jener Schwadron meinen Mann zu suchen. Im Gespräch
bezeichnete ich die Räuber absichtlich beständig als Landstreicher,
und unter dieser Klasse stellten die Leute nutzlose Nachforschungen
an. Keiner außer mir beargwöhnte die Soldaten.

»Mit vieler Mühe flickte ich mir in nächtlicher Arbeit aus
verschiedenen Tuchstücken und Kleiderfetzen eine Verkleidung zusammen;
im nächsten Städtchen kaufte ich mir eine blaue Staubbrille.
Als das Lager endlich aufgehoben und die dritte Schwadron
zwanzig Meilen weiter nordwärts nach Napoleon beordert
wurde, versteckte ich meinen kleinen Geldvorrat im Gürtel und
machte mich in der Nacht auf den Weg. Als die dritte Schwadron
in Arkansas ankam, war ich bereits dort; ja, ich war dort, in
einem neuen Beruf – als Wahrsager. Ich befreundete mich
mit allen dort liegenden Truppen und sagte allen ihre Zukunft
voraus; meine Hauptaufmerksamkeit aber widmete ich der dritten
Schwadron. Gegen die Leute dieser Schwadron war ich grenzenlos
zuvorkommend; sie konnten keine Gefälligkeit von mir verlangen,
mir nichts zumuten, dem ich mich nicht willig unterzogen
hätte. Ich wurde die geduldige Zielscheibe ihrer oft rohen
Späße, und das erhöhte meine Popularität: ich wurde allgemein
beliebt.

»Ich entdeckte bald einen Gemeinen, dem ein Daumen fehlte
– welche Freude für mich! Und als ich fand, daß ihm allein
von allen Angehörigen der Schwadron der rechte Daumen fehlte,
verschwand mein letzter Zweifel: ich war überzeugt, daß ich die
rechte Spur gefunden hatte. Dieser Mann war ein Deutscher
Namens Krüger, es waren neun Deutsche bei der Schwadron.
Ich beobachtete Krüger, um seine etwaigen Vertrauten ausfindig
zu machen; aber er schien keine besonders vertrauten Freunde
zu haben. Von nun an wurde ich sein Vertrauter und gab
mir alle Mühe, unsere Intimität so viel als möglich zu befestigen.
Manchmal dürstete ich so nach Rache, daß ich mich kaum enthalten
konnte, auf die Kniee zu fallen und ihn zu bitten, mir
den Mann, der meine Lieben ermordet hatte, zu nennen; aber
es gelang mir, meine Zunge im Zaum zu halten. Ich wartete
meine Zeit ab und fuhr fort wahrzusagen, wie die Gelegenheit
sich bot.

»Mein Geschäftsapparat war sehr einfach: ein bißchen rote
Schminke und ein Stückchen weißes Papier. Kam einer zum
Wahrsagen, so nahm ich seinen Daumenballen, bemalte ihn,
nahm einen Abdruck davon auf dem Papier, studierte diesen in
der Nacht und prophezeite am nächsten Morgen des Betreffenden
Schicksal. Was ich mir bei diesem Unsinn dachte, fragen Sie?
Nun, das Folgende: Als ich noch ein junger Mensch war, kannte
ich einen alten Franzosen, der dreißig Jahre lang Gefängniswärter
gewesen war, und der mir gesagt hatte, jeder Mensch
habe etwas an sich, was sich von der Wiege bis zum Grabe
nie ändere – die Linien im Daumenballen; und er hatte weiter
gesagt, daß diese Linien sich niemals bei zwei Personen ganz
genau gleich vorfänden. Heutzutage photographieren wir den
angehenden Verbrecher und hängen sein Bild zum etwaigen
späteren Gebrauch in der ›Spitzbubengalerie‹ auf; jener Franzose
aber pflegte seiner Zeit von jedem neuangekommenen Gefangenen
einen Abdruck des Daumenballens zu nehmen und
diesen Abdruck zum späteren Gebrauch aufzubewahren. Er sagte
immer, daß Bilder nichts taugen – spätere Verkleidungen
könnten sie nutzlos machen. ›Der Daumen ist das einzig sichere,‹
sagte er, ›den kann man nicht verkleiden.‹ Und die Richtigkeit
seiner Theorie erwies sich auch an meinen Freunden und Bekannten;
seine Theorie hatte stets Erfolg.

»Ich wahrsagte weiter. Jede Nacht schloß ich mich ganz
allein ein und studierte die während des Tages erlangten Daumenabdrücke
mit einem Vergrößerungsglas. Stellen Sie sich die
verzehrende Begierde vor, mit der ich über den labyrinthartigen
roten Spiralen brütete; neben mir jenes Papier aus meiner
Hütte, das den Abdruck des Daumens und Zeigefingers des
Mörders trug, gefärbt mit dem für mich teuersten Blute, das
je auf Erden vergossen wurde! Wie oft mußte ich enttäuscht
dieselbe Bemerkung wiederholen: ›Werden sie denn nie übereinstimmen?‹

»Endlich aber wurde mein Warten belohnt; mein Lohn bestand
in dem Daumenabdruck des
34. Mannes der dritten Schwadron,
den ich untersucht hatte –
des Gemeinen Franz Adler.
Eine Stunde vorher kannte ich
weder den Namen des Mörders,
noch seine Stimme, Gestalt, Nationalität
oder seine Züge; jetzt
aber wußte ich das alles und
glaubte meiner Sache sicher zu sein.
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»Am nächsten Morgen nahm ich Krüger beiseite, als er
dienstfrei war; und an einem Orte, wo uns niemand sehen oder
belauschen konnte, sagte ich eindringlich zu ihm:

»›Ein Teil eures Schicksals ist so ernst und bedeutsam,
daß ich es für das Beste hielt, es euch insgeheim zu
sagen. Ihr und noch einer von eurer Schwadron, dessen Schicksal
ich letzte Nacht erforschte, – der Gemeine Adler, –
habt eine Frau und ein Kind ermordet! Ihr werdet verfolgt:
innerhalb von fünf Tagen werdet ihr beide gemeuchelt
werden.‹

»Ganz außer sich vor Schreck fiel er auf die Kniee nieder
und stammelte fünf Minuten immer dieselben Worte wie ein
Geistesabwesender, und in derselben weinerlichen Weise, deren
ich mich von jener Mordnacht her noch so gut erinnerte:

»›Ich that’s nicht – bei meiner Seele, ich that’s nicht;
und ich wollte auch ihn davon abhalten – ich wollte es, Gott
ist mein Zeuge. Er that es allein.‹

»Das war alles, was ich wissen wollte, und ich wollte mich
nun des Elenden entledigen; er klammerte sich jedoch an mich
und flehte mich an, ihn vor dem Meuchelmörder zu retten.
Er sagte:

»›Ich habe Geld – zehntausend Dollars – versteckt, die
Frucht der Dieberei und Plünderung; rettet mich – sagt mir,
was ich thun soll, und ihr sollt es haben – bis auf den letzten
Pfennig. Zwei Drittel davon gehören meinem Vetter Adler;
aber Sie dürfen meinetwegen alles nehmen. Wir versteckten es,
sobald wir hieherkamen; aber ich versteckte es gestern an einem
neuen Platz, ohne ihm etwas davon zu sagen – er soll es
auch nie erfahren. Ich wollte desertieren und das Ganze mitnehmen.
Es ist lauter Gold – zu schwer, um es mit sich zu
schleppen; aber ein Weib, das ich ins Vertrauen gezogen, sollte
mit dem Gelde nachfolgen. Ich hatte mit ihr verabredet, wenn
ich keine Gelegenheit fände, ihr das Versteck zu beschreiben, so
wollte ich ihr meine silberne Taschenuhr in die Hand gleiten
lassen oder sie ihr senden; sie wüßte dann, woran sie wäre.
Im Rücken des Uhrgehäuses sei ein Stück Papier, das alles
Nötige besage. Hier nehmt die Uhr! Sagt mir, was ich thun soll!‹

»Er wollte mir durchaus seine Uhr aufdrängen, nahm das
Papier heraus und erklärte es mir, als plötzlich Adler, etwa
ein Dutzend Schritte von uns entfernt, auftauchte. Ich sagte
zu dem armen Krüger:

»›Steckt eure Uhr ein, ich will sie nicht. Ihr sollt nicht
zu Schaden kommen. Geht jetzt; ich muß Adler wahrsagen.
Ich werde euch bald wissen lassen, wie ihr dem Meuchelmörder
entgehen könnt. Sagt Adler nichts von der Sache – auch
keinem andern.‹

»Der arme Teufel entfernte sich, erfüllt von Furcht und
Dankbarkeit. Ich wahrsagte Adler seine Zukunft – absichtlich
so ausführlich, daß ich nicht ganz zu Ende kommen konnte; versprach,
in der Nacht auf Wache zu ihm zu kommen und ihm
den wahrhaft wichtigen Teil seiner Zukunft – den tragischen
Teil, sagte ich – zu erzählen; wir müßten deshalb außerhalb
des Bereiches von Horchern sein. Es wurde stets eine Feldwache
außerhalb der Stadt aufgestellt, – bloß der Disziplin
und Form wegen, da kein Feind in der Nähe war.

»Ich erfragte die Losung, und gegen Mitternacht machte ich
mich auf den Weg nach der einsamen Gegend, wo Adler auf
Posten stehen sollte. Es war so dunkel, daß ich fast auf eine
undeutliche Gestalt gestoßen wäre, noch ehe ich ein Wort hervorbringen
konnte. Der Anruf des Postens und meine Antwort
erfolgten in demselben Augenblick, ich fügte hinzu: ›Ich bin’s
– der Wahrsager.‹ Dann schlich ich mich an den Menschen
heran und stieß ihm, ohne ein Wort zu sagen, meinen Dolch
in das Herz! So, lachte ich, das war der tragische Teil deines
Schicksals! Indem er laut aufschrie, griff er nach mir, und
meine blaue Brille blieb ihm in der Hand; das Pferd galoppierte
davon mit seinem toten Reiter.

»Ich floh durch die Wälder und entkam glücklich, die mich
anklagende Brille in des Toten Hand zurücklassend.

»Das war vor fünfzehn oder sechzehn Jahren. Seit dieser
Zeit bin ich ziellos in der Welt umhergewandert, manchmal beschäftigt,
manchmal müßig, manchmal mit, manchmal ohne Geld,
aber immer des Lebens müde und den Tod herbeisehnend, denn
meine Mission hienieden war mit jener nächtlichen That beendigt,
und das einzige Vergnügen, der einzige Trost und
die einzige Genugthuung, die ich in allen jenen langwierigen
Jahren hatte, lag in dem täglichen Gedanken: ›Ich habe ihn
getötet!‹
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»Vor vier Jahren begann meine Gesundheit mich im Stiche
zu lassen. Ich war in meiner zwecklosen Weise nach München
gewandert. Da ich ohne Geldmittel war, suchte ich Arbeit und
fand sie auch, that ein Jahr lang treu meine Pflicht und erhielt
die Stelle des Nachtwächters dort in jenem Leichenhause,
das Sie kürzlich besuchten. Ich wanderte stundenlang unter
jenen starren Leichnamen umher und sah in ihre bleichen Gesichter.
Der Ort gefiel mir; er paßte zu meiner Gemütsstimmung.
Ich war gerne bei den Toten – war gerne allein mit ihnen;
je später die Stunde, desto ergreifender war es; die Stunden
nach Mitternacht waren mir die liebsten. Manchmal schraubte
ich die Gasflammen tiefer herab; das gab Perspektive, wissen
Sie, und die Phantasie bekam freies Spiel; die trüben, im
Hintergrund sich verlierenden Reihen der Toten erfüllten mich
stets mit seltsamen fesselnden Vorstellungen. Vor zwei Jahren
– ich war damals ein Jahr lang dort gewesen – saß ich
ganz allein im Wachzimmer (’s war eine stürmische Winternacht),
erkältet, fast erstarrt, unbehaglich, und war nahe am
Einschlafen; das Heulen des Windes und das Auf- und Zuschlagen
ferner Fensterläden drang jeden Augenblick schwächer
und schwächer an mein Ohr, als plötzlich jene Totenglocke über
meinem Haupt ein Geläute begann, das mir das Blut in den
Adern erstarren ließ. Die Erschütterung lähmte mich beinahe,
denn es war das erstemal, daß ich die Glocke hörte.

»Ich raffte mich zusammen und eilte in den Leichensaal.
Etwa in der Mitte der äußern Reihe saß eine mit Leintüchern
umwickelte Gestalt aufrecht da und neigte langsam den Kopf
von einer Seite zur andern – ein schauerlicher Anblick! Er
hatte mir die Seite zugewandt; ich eilte hinzu und sah ihm
ins Gesicht: guter Gott! es war Adler!

»Können Sie erraten, was mein erster Gedanke war? In
Worte gebracht folgender: ›Es scheint also, du bist mir doch
entkommen; diesmal soll es anders gehen!‹

»Jener Mensch litt offenbar unendliche Schreckensqualen.
Stellen Sie sich vor: mitten in der lautlosen Stille aufzuwachen
und eine grimme Totengemeinde zu überschauen! Welche Dankbarkeit
glänzte in seinem knöchernen weißen Gesicht, als er ein
lebendes Wesen vor sich sah! Und wie die Glut dieser stummen
Dankbarkeit sich erhöhte, als seine Augen auf die lebenspendenden
Stärkungsmittel fielen, die ich in den Händen trug! Und dann
stellen Sie sich das Entsetzen vor, das über ihn kam, als ich
diese Herzstärkungen wegstellte und höhnend sagte:

»›Sprich doch, Franz Adler – ruf’ diese Toten an. Sie
werden dich ohne Zweifel hören und Mitleid mit dir haben;
sonst wirst du schwerlich jemand rühren.‹

»Er versuchte zu sprechen, aber jener Teil des Leintuchs,
der seine Kinnladen zusammenhielt, hielt fest und erlaubte es
ihm nicht. Er versuchte flehend die Hände zu erheben, aber sie
waren ihm auf seiner Brust gekreuzt und zusammengebunden.

»›Rufe doch, Franz Adler!‹ sagte ich, ›daß die Schläfer in
den fernen Straßen dich hören und Hilfe bringen. Rufe doch
– und verliere ja keine Zeit, denn du hast wenig zu verlieren.
Was? Du kannst nicht. Das ist schade; aber es macht nichts,
denn es bringt ja doch nicht immer Hilfe. Als ihr, du und
dein Vetter, in einer Hütte in Arkansas ein Weib und ein Kind
ermordetet – mein Weib war’s und mein Kind! – da riefen
sie auch um Hilfe, wie du dich erinnerst; aber es nützte nichts;
du erinnerst dich dessen, – nicht wahr? Deine Zähne klappern
ja – warum kannst du denn nicht rufen? Mache doch die
Bandagen mit den Händen los – dann geht’s. Ah, ich sehe
– deine Hände sind gebunden, sie können dir nicht helfen. Wie
seltsam sich nach langen Jahren die Dinge wiederholen; denn
auch meine Hände waren in jener Nacht gebunden, nicht wahr?
Ja, fast ebenso gebunden wie die deinen – wie sonderbar das
ist! Ich konnte mich nicht loszerren. Es fiel dir nicht ein, mich
loszubinden, und mir fällt es nicht ein, deine Bande zu lösen.
Pst! ein Fußtritt! er kommt hier vorüber. Horch, wie nahe er
ist! Man kann die Schritte zählen – eins – zwei – drei.
Da – es ist gerade da draußen. Jetzt ist es Zeit. Ruf’, Mann,
ruf’! – es ist die allereinzige Gelegenheit zwischen dir und der
Ewigkeit! Ah, du siehst, daß du zu lange gezögert hast – sie
ist vorbei. Da – der Schall erstirbt; es ist aus! Denke daran
– denke darüber nach – du hast zum letztenmale den Schall
menschlicher Schritte gehört. Wie seltsam es sein muß, einem
so gewöhnlichen Schall wie diesem zu lauschen und zu wissen,
daß man nie wieder seinesgleichen hören wird!‹

»O, mein Freund, die Todesqual in jenem tücherumhüllten
Gesicht zu sehen, war die höchste Wonne für mich! Ich erdachte
eine neue Folter und wendete sie an, mit etwas lügenhafter
Erfindung als Beihilfe.

»›Der arme Krüger wollte mein Weib und Kind retten, zum
Dank leistete ich ihm einen guten Dienst, als Zeit und Gelegenheit
kamen. Ich beredete ihn, dich zu berauben, und ich und ein Weib
halfen ihm, als er desertierte und brachten ihn in Sicherheit.‹

»Eine Miene des Triumphes gleichsam, und der Ueberraschung
glänzte einen Augenblick trübe durch die Angst im Gesichte
meines Opfers. Ich war erregt, beunruhigt, und sagte:

»›Was hast du – entkam er denn nicht?‹

»Ein verneinendes Kopfschütteln.

»›Nicht? Was geschah denn?‹

»Die Genugthuung in dem verhüllten Gesicht war noch deutlicher.
Der Mann versuchte einige Worte zu murmeln – es
gelang ihm nicht; versuchte mit den behinderten Händen etwas
auszudrücken – auch das mißlang: wartete einen Augenblick
und neigte dann in bedeutsamer Weise sein Haupt gegen den
Leichnam, der ihm am nächsten lag.

»›Tot?‹ fragte ich. ›Entkam nicht? – wurde gefangen
und erschossen?‹

»Verneinendes Kopfschütteln.

»›Was dann?‹

»Wieder versuchte der Mann etwas mit den Händen zu thun.
Ich beobachtete ihn genau, konnte aber seine Absicht nicht erraten;
ich beugte mich über ihn und beobachtete ihn noch genauer.
Er hatte einen Daumen herumgedreht und zeigte damit
auf seine Brust.

»›Ah – erstochen meinst du?‹

»Bejahendes Nicken, von einem so teuflisch-gespensterhaften
Lächeln begleitet, daß ein grelles Licht in meinem stumpfen Gehirn
aufblitzte und ich rief: –



»›Hab’ ihn also irrtümlich für dich gehalten und erstochen?
denn jener Stoß war nur dir zugedacht.‹

»Der zum zweitenmale dem Tode geweihte Schurke nickte
so zufrieden, als seine schwindende Kraft es auszudrücken vermochte.
Ich begrub schluchzend das Gesicht in den Händen.

»›O ich Elender!‹ rief ich, ›der ich die mitleidige Seele
erschlug, die als Freund zu meinen Lieben stand, als sie hilflos
waren, und sie, wenn es möglich gewesen, gerettet hätte! O, ich
Elender!‹

»Ich glaubte das dumpfe Gurgeln eines höhnischen Lachens
zu hören; ich nahm die Hände vom Gesicht und sah, wie mein
Feind auf sein schräges Brett zurücksank.

»Sein Todeskampf währte eine befriedigend lange Zeit: er
besaß eine wunderbare Lebenskraft, eine staunenswerte Konstitution.
Ich holte mir einen Stuhl und eine Zeitung, setzte
mich neben ihn und begann zu lesen. Gelegentlich nahm ich
einen Schluck Branntwein: das war notwendig der Kälte wegen;
ich that es aber teilweise, weil ich sah, daß er zuerst bei jedem
Schluck erwartete, ich würde ihm auch ein wenig davon geben.
Ich las laut: hauptsächlich erdichtete Berichte von Leuten, die
durch einen Löffel voll Branntwein und ein warmes Bad vom
Grabesrand zurückgerissen und dem Leben zurückgegeben wurden.
Ja, er hatte einen recht langwierigen, harten Todeskampf –
drei Stunden sechs Minuten von der Zeit an, da er die Glocke
läutete.

»Die schaurige Kälte des Leichensaales war mir durch Mark
und Bein gedrungen; sie verursachte und beschleunigte einen
Rückfall in die Krankheit, die mich schon öfter befallen hatte,
aber bis zu jener Nacht immer wieder rasch vorüber gegangen
war. Jener Mann mordete mein Weib und Kind, und in drei
Tagen von heute an werde ich meinen Lieben nachfolgen. Thut
nichts – Gott, wie köstlich ist die Erinnerung daran! – ich
hatte ihn erfaßt, wie er seinem Grabe entfliehen wollte, und
ihn wieder in dasselbe zurückgeworfen.

»Nach jener Nacht war ich eine Woche lang an mein Bett
gefesselt; sobald ich aber wieder auf den Beinen war, schlug
ich in den Leichenhausbüchern die Adresse des Hauses auf, in
dem Adler erkrankt war. Es war eine elende Herberge. Ich
dachte, Adler werde als Krügers Vetter dessen Habseligkeiten in
Besitz genommen haben. Ich wollte mir womöglich Krügers
Uhr verschaffen. Aber während ich krank darniederlag, waren
Adlers Sachen verkauft und überallhin zerstreut worden –
alle bis auf einige alte Briefe und wertlose Kleinigkeiten.
Mittels jener Briefe aber spürte ich einen Sohn Krügers auf
– den einzigen Verwandten, den er hinterließ. Er ist jetzt ein
Mann von dreißig Jahren, seines Zeichens ein Schuhmacher,
ein Witwer mit mehreren kleinen Kindern, und wohnt zu Mannheim,
Königsstr. Nr. 14. Ohne ihm einen Grund zu sagen,
habe ich seitdem stets zwei Drittel zu seinem Lebensunterhalt
beigesteuert.

»Was nun jene Uhr angeht, so hören Sie nur, was für
seltsame Dinge geschehen. Ich suchte länger als ein ganzes
Jahr mit Mühe und Kosten in ganz Deutschland nach ihr –
und fand sie endlich, bekam sie und war unsäglich froh; ich
öffnete sie und fand nichts darin. Hätte mir freilich sagen
können, daß jenes Stückchen Papier nicht die ganze Zeit hindurch
darin bleiben würde. Ich hatte damals die Uhr mitsamt
dem Schatz verschmäht – jetzt hätte ich das Geld gerne für
Krügers Sohn gehabt.

»In der letzten Nacht fühlte ich, daß ich bald sterben würde.
Ich verbrannte alle wertlosen Papiere; und siehe da! aus einem
Briefbündel Adlers, das ich vorher nicht genau genug durchforscht
hatte, fiel jener langersehnte Zettel! Ich erkannte ihn
augenblicklich; er lautete wie folgt:



»›Pferdestall aus Backsteinen mit steinernem Fundament,
Mitte der Stadt, Ecke der Orleansstraße und des Marktplatzes;
Ecke gegen das Gerichtshaus zu – vierte Reihe, dritter Stein.
Stecke Benachrichtigung dorthin mit der Angabe, wieviele kommen
werden.‹

»Da, nehmen Sie’s, und heben Sie es gut auf. Krüger
sagte mir, daß jener Stein entfernt werden könne und daß er
in der nördlichen Mauer des Gebäudes sei, in der vierten Reihe
von oben, der dritte Stein von Westen her. Das Geld sei
dahinter versteckt. Er sagte, der Schlußsatz sei eine Finte um
irrezuführen, falls das Papier in unrechte Hände geraten sollte.
Diese Finte scheint Adler gegenüber ihren Zweck erreicht zu haben.

»Und nun bitte ich Sie, wenn Sie Ihre beabsichtigte Reise
den Mississippi hinab thun, dieses versteckte Geld ausfindig zu
machen und an Adam Krüger unter der eben erwähnten Adresse
zu senden. Es wird ihn zu einem reichen Manne machen, und
ich werde sanfter ruhen in meinem Grabe, wenn ich weiß, daß
ich mein Möglichstes gethan habe für den Sohn des Mannes,
der mein Weib und Kind retten wollte – obgleich meine Hand
ihn erschlug, während der Antrieb meines Herzens dahin gegangen
wäre, ihn zu beschirmen und ihm dienstlich zu sein.«



»Das war Ritters Geschichte,« sagte ich zu meinen Freunden
Rogers und Thompson, mit denen ich bald nach meiner Rückkehr
von Europa den Mississippi hinabfuhr. Als ich geendet
hatte, folgte eine tiefe, eindrucksvolle Stille, die beträchtliche Zeit
dauerte; dann brachen beide in ein wahres Kreuzfeuer von erregten
und bewundernden Ausrufen über die seltsamen Episoden
der Erzählung aus, das anhielt, bis sie fast ganz außer Atem
waren. Dann begannen meine Freunde kühler zu werden und
sich unter dem Schutze gelegentlicher Salven in Schweigen und
abgrundtiefe Träumerei zurückzuziehen. Etwa zehn Minuten
lang herrschte Stillschweigen; dann sagte Rogers träumerisch –:

»Zehntausend Dollars,« und nach einer langen Pause fügte
er hinzu: »Zehntausend – ’s ist ein Haufen Geld.«

Gleich darauf fragte Thompson:

»Werden Sie es ihm sogleich senden?«

»Ja,« sagte ich. »Eine seltsame Frage!«

Keine Antwort. Nach einer Weile fragte Rogers zögernd:

»Alles? – Das heißt – ich meinte nur –«

»Gewiß, alles.«

Ich wollte mehr sagen, hielt aber inne, durch einen Ideengang
dazu veranlaßt, der in mir auftauchte. Thompson sprach,
aber meine Gedanken waren anderswo, und ich erfaßte nicht,
was er sagte; doch hörte ich, wie Rogers antwortete:

»Ja, das scheint mir so. Es sollte vollständig genügen,
denn ich finde nicht, daß er dabei etwas gethan hat.«

Sogleich fiel Thompson, der Dichter, ein:

»Bei Licht betrachtet, ist es mehr als genügend. Denke
nur – fünftausend Dollars. Ei, er könnte das Geld in seinem
ganzen Leben nicht ausgeben! Und es könnte ihm leicht schaden,
ihn vielleicht zu Grunde richten – das ist wohl zu beachten.
Wer weiß, wie lang es dauert, bis er alles durchgebracht hat?
Dann macht er seine Bude zu, fängt vielleicht an zu trinken,
mißhandelt seine Kinder, gerät auf andere Abwege und sinkt
tiefer und tiefer – –«

»Ja, das ist’s,« unterbrach ihn Rogers voller Feuereifer,
»ich habe das hundertmal – ja, öfter als hundertmal gesehen.
Wenn du einen solchen Mann gänzlich zu Grunde richten willst,
brauchst du ihm bloß Geld in die Hand zu geben; ja, gieb ihm
nur Geld in die Hand – das ist alles, was dazu gehört;
und wenn es ihn nicht herabzieht, ihm alle Würde, alle Selbstachtung
u. s. w. raubt, dann kenne ich die menschliche Natur nicht
– ist’s nicht so, Thompson? Und selbst wenn wir ihm ein
Drittel davon geben; ei, in weniger als sechs Monaten – –«

»Weniger als sechs Wochen, sage lieber,« sagte ich, mich
erwärmend und einfallend. »Wenn die dreitausend Dollars nicht
in sicheren Händen wären, wo er sie nicht anrühren könnte, so
würde er ebensowenig sechs Wochen damit reichen, als – –«

»Natürlich nicht,« sagte Thompson; »ich habe Bücher geschrieben
für die Sorte von Leuten; sobald sie ihre Hände auf
ein Besitztum legen – auf dreitausend Dollars etwa, oder auf
zweitausend – –«

»Ich möchte wissen, was dieser Schuster mit zweitausend
Dollars soll?« fiel Rogers ernsthaft ein; »ein Mann, der vielleicht
jetzt dort in Mannheim, umgeben von seinesgleichen, ganz
zufrieden ist; der sein Brot mit dem Appetit ißt, den Mühe und
Fleiß allein geben können, und ehrlich, aufrichtig und reinen
Herzens sich seines bescheidenen Daseins freut; und begnadet
– ja, ich sage begnadet ist vor all’ den vielen Tausenden, die
in Sammet und Seide einhergehen und in dem hohlen, leeren
Treiben der Gesellschaft umhergewirbelt werden – aber man
führe diesen Mann nur einmal in Versuchung, lege nur fünfzehnhundert
Dollars vor ihn hin und – –«

»Fünfzehnhundert Teufel!« rief ich, »fünfhundert würden
seine Grundsätze ausrotten, seinen Fleiß lähmen und ihn in den
Schnapsladen zerren, von da in die Gosse, von da ins Armenhaus,
von da in – –«

»Weshalb uns dieses Verbrechen aufbürden, meine Herren?«
unterbrach mich der Poet ernst und flehend. »Er ist glücklich,
wo und wie er ist. Jedes Gefühl der Ehre, der Menschenliebe
und des hohen, heiligen Wohlwollens ermahnt, bestürmt
und befiehlt uns, ihn in Ruhe zu lassen. Das ist echte, wahre
Freundschaft.«

Nach einigem weiteren Geplauder wurde es indessen ersichtlich,
daß jeder von uns in seinem innersten Herzen einige
Zweifel bezüglich dieser Erledigung der Sache hegte. Wir fühlten
offenbar alle, daß wir dem armen Schuster irgend etwas senden
sollten. Dieser Punkt wurde lange erwogen, und endlich beschlossen,
daß wir ihm ein Farbendruckbild senden wollten.

Nun aber, da alles ganz zur Zufriedenheit geordnet schien,
tauchte eine neue Schwierigkeit auf: es wurde mir klar, daß die
beiden erwarteten, ich werde das Geld zu gleichen Stücken mit
ihnen teilen. Das fiel mir gar nicht ein; ich sagte, sie könnten
von Glück sagen, wenn sie zusammen die Hälfte bekämen. Rogers
sagte darauf:

»Wer würde überhaupt etwas erhalten haben, wenn ich
nicht gewesen wäre? Ich machte die erste Andeutung – sonst
hätte der Schuster alles bekommen.«

Thompson sagte, daß er in demselben Augenblicke daran
gedacht hätte, als Rogers die erste Andeutung machte.

Ich erwiderte, daß mir der Gedanke bald genug und ohne
jede Beihilfe gekommen sei. »Ich denke vielleicht langsam,«
sagte ich, »aber auch sicher.«

Unsere Erörterung entwickelte sich zu einem Zank, dann zu
einem Faustkampf, bei dem wir alle stark mitgenommen wurden.
Sobald ich mein Aeußeres wieder einigermaßen präsentabel gemacht
hatte, begab ich mich (in recht verdrießlicher Stimmung)
aufs Oberdeck. Dort fand ich den Kapitän und redete ihn so
freundlich wie möglich folgendermaßen an:

»Ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen, Kapitän; ich
möchte bei Napoleon landen.«

»Wo landen?«

»Bei Napoleon.«

Der Kapitän lachte, da er aber sah, daß ich nicht zum
Scherzen aufgelegt war, fügte er ernster werdend hinzu:

»Ist das Ihr Ernst?«



»Mein voller Ernst.«

Der Kapitän blickte zum Lotsenhaus hinauf und sagte:

»Er will bei Napoleon landen!«

»Bei Napoleon?«

»So sagt er.«

»O Geist des großen Cäsar!«

Der Lotse kam auf uns zu, und der Kapitän sagte:

»Onkel, unser guter Freund hier will bei Napoleon landen.«

»Na, da – –«

»Nun, was soll das?« unterbrach ich ihn. »Kann man
denn bei Napoleon nicht ans Ufer gehen, wenn man will?«

»Ei, zum Henker, wißt Ihr’s denn nicht? Es giebt kein
Napoleon mehr, seit Jahren nicht mehr. Der Arkansas River
brach durch, riß alles in Stücke und schwemmte es in den
Mississippi!«

»Nahm die ganze Stadt mit? – Banken, Kirchen, Gefängnisse,
Zeitungsdruckereien, Gerichtshaus, Theater, Feuerversicherungsgebäude,
Mietställe – alles?«

»Alles. Just das Werk einer Viertelstunde. Ließ weder
Haut noch Haar, weder einen Stein oder Balken noch einen
Dachziegel übrig – einen Schuppen und einen Kamin aus Backsteinen
ausgenommen. Das Boot hier fährt jetzt gerade da,
wo die Mitte der Stadt war; dort ist der Kamin – alles,
was von Napoleon übrig ist. Diese dichten Wälder zur Rechten
waren sonst eine gute Stunde hinter der Stadt. Seht euch
einmal um – blickt stromaufwärts – nicht wahr, jetzt erkennt
ihr die Gegend nach und nach wieder?«

»Ja, ich erkenne sie jetzt. Das ist das Wunderbarste, was
ich je gehört habe – weitaus das Wunderbarste und – Unerwartetste.«

Mittlerweile waren meine Freunde Thompson und Rogers
mit ihren Ränzchen und Regenschirmen angekommen und hatten
dem Kapitän schweigend zugehört. Thompson drückte mir einen
halben Dollar in die Hand und sagte leise:

»Für meinen Anteil an dem Farbendruck.«

Rogers folgte seinem Beispiel.

Ja, es war erstaunlich, den Mississippi zwischen unbevölkerten
Ufern und gerade über den Ort sich hinwälzen zu sehen, wo
ich vor zwanzig Jahren eine gute, große, behäbige Stadt zu
sehen gewohnt war – eine Stadt, die der Hauptort eines umfangreichen
und blühenden Bezirks war; eine Stadt, wo ich das
hübscheste und liebreizendste Mädchen aus dem ganzen Mississippithal
gekannt hatte; – jetzt keine Stadt mehr, verschlungen, verschwunden,
eine Beute der Fische! nichts übrig als ein Stück
von einem Schuppen und ein verfallender Backsteinschlot!

Und wo sind die zehntausend Dollars?
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Der Mann, der bei Gadsbys abstieg.
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Im Winter 1867 ging ich einmal mit meinem originellen
Freund Riley, der, wie ich, Zeitungskorrespondent in
Washington war, die Pennsylvania-Avenue hinunter. Mitternacht
war fast vorüber und ein heftiger Schneesturm blies uns
ins Gesicht, als wir beim Schein einer Straßenlaterne einen
Mann erblickten, der uns entgegengelaufen kam.

Als er unserer ansichtig wurde, blieb er stehen und rief:
»Das trifft sich ja prächtig! Sie sind Herr Riley, nicht wahr?«

Riley besaß mehr Ruhe und Kaltblütigkeit als irgend jemand
in der ganzen Republik. Er stand still, betrachtete den
Mann von Kopf bis zu Fuß und sagte endlich:

»Mein Name ist Riley! Wünschen Sie vielleicht etwas
von mir?«

»Jawohl,« sagte der Mann voller Freude, »und ich bin
überglücklich, Sie gefunden zu haben! Ich heiße Lykins und bin
Lehrer am Gymnasium in San Francisco; die dortige Postmeisterstelle
ist vakant, ich hab’ mich darum beworben, und deshalb
bin ich jetzt hier.«

»Ja,« sagte Riley langsam und bedächtig, – »wie Sie
ganz richtig bemerken, Herr Lykins, sind Sie jetzt hier! Und
haben Sie die Stelle bekommen?«

»Noch nicht, aber ich bin auf dem besten Wege dazu. Das
Gesuch, das ich einreichen will, trägt die Unterschriften des Vorstands
für Volksunterricht, sowie sämtlicher Lehrer, und noch
zweihundert anderer Personen. Ich wollte Sie nur fragen, ob
Sie die Güte hätten, mich zu der betreffenden Zivilbehörde zu
begleiten, um meine Ueberweisung auf den Posten ausfertigen
zu lassen, denn ich möchte mit dieser Angelegenheit so schnell
wie möglich fertig werden, und bald wieder zu Hause sein.«

»Wenn die Sache so dringend ist,« versetzte Riley in einem
Ton, aus dem nicht jeder den Spott herausgehört hätte, »so
wäre es Ihnen wohl angenehm, wenn wir den Beamten noch
heute abend aufsuchten?«

»Jawohl, heute abend auf jeden Fall, ich habe nicht Zeit,
mich lange herumzutreiben. Noch heute, ehe ich zu Bette gehe,
muß ich die Zusage haben – ich bin kein Mann von Worten,
sondern von Thaten!«

»Sehr wohl, – und da sind Sie hier am rechten Platze.
– Wann sind Sie angekommen?«

»Gerade vor einer Stunde.«

»Und wann gedenken Sie wieder abzureisen?«

»Morgen abend nach New York und tags darauf nach San
Francisco!«

»Ganz recht, – und was wollen Sie morgen den Tag
über thun?«

»Nun, da muß ich mich doch mit dem Gesuch und der
Ueberweisung zum Präsidenten begeben, um seine Unterschrift
zu erhalten, nicht wahr?«

»Jawohl, – das ist ganz richtig, ganz in der Ordnung,
– und was dann?«

»Dann gehe ich um zwei Uhr nachmittags in die Senatssitzung
und hole mir die Bestätigung, das ist der letzte Schritt.«

»Freilich, – freilich,« sagte Riley wohlbedächtig, »da haben
Sie wieder ganz recht! Dann benutzen Sie den Abendzug nach
New York und am nächsten Morgen das Dampfboot nach San
Francisco.«

»So ist es – ganz wie ich mir die Sache überlegt habe.«

Riley dachte eine Weile nach, dann sagte er:

»Könnten Sie nicht vielleicht einen – oder zwei Tage
länger bleiben?«

»Bewahre, das wäre ganz gegen meine Grundsätze; ich
kann nicht lange herumbummeln, – ich bin ein Mann der That,
wie ich Ihnen schon sagte.«

Mitten im heulenden Sturm und dichtesten Schneewirbel
stand Riley einige Sekunden regungslos da, augenscheinlich in
tiefes Nachdenken versunken: – dann blickte er auf und sagte:

»Haben Sie wohl je von dem Manne gehört, der eines
Tages bei Gadsbys abstieg? – Aber ich sehe schon, daß Sie
nichts von ihm wissen!«

Damit drängte er Herrn Lykins gegen ein eisernes Gitter,
hielt ihn am Knopfloch fest und – wie Coleridges alter Matrose –
bannte er ihn auf die Stelle durch den Blick seines Auges. Dann
begann er seine Erzählung, so friedlich und seelenruhig, als
lägen wir alle behaglich auf einer blumigen Sommerwiese ausgestreckt,
anstatt um Mitternacht vom Wintersturm durchblasen
zu werden.

»Ich will Ihnen von dem Mann erzählen: es war zur
Zeit des Präsidenten Jackson und Gadsbys das erste Hotel der
Stadt. – Eines Morgens um 9 Uhr kam dort ein prächtiger
vierspänniger Wagen vorgefahren; auf dem Bock saß ein schwarzer
Kutscher und ein wunderschöner großer Hund lief nebenher.
Wirt, Kellner und Hausknecht stürzten herbei, den neuen Ankömmling
zu empfangen. Dieser, ein Herr aus Tennessee, sprang
eiligst heraus, befahl dem Kutscher zu warten, sagte, er habe
keine Zeit, erst noch etwas zu essen, – er wolle nur eine kleine
Schuldforderung bei der Regierung einkassieren und daher schnell
auf das Schatzamt gehen, um das Geld zu holen; dann müsse
er direkt wieder nach Tennessee zurück, da er große Eile habe.
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Um 11 Uhr abends kam er wieder, ließ die Pferde in den
Stall bringen, bestellte ein Zimmer und meinte, er werde die
Forderung am nächsten Morgen einkassieren. Dies geschah an
einem Mittwoch, den 3. Januar 1834. Am 5. Februar verkaufte
er den schönen Wagen und schaffte sich einen billigen,
schon gebrauchten an; – er meinte, darin könne er das Geld
ebenso gut mitnehmen, und auf vornehmes Aussehen lege er
kein Gewicht. Am 11. August verkaufte
er das eine Paar Pferde, indem er bemerkte,
es sei doch bequemer mit zwei
Pferden über das steile Gebirge zu fahren,
weil dabei große Vorsicht nötig sei; auch
werde das Geld, das er bekäme, nicht
zu schwer für einen Zweispänner
sein. Am 13. Dezember
verkaufte er das
dritte Pferd und meinte,
jetzt bei dem klaren trockenen
Winterwetter seien die
Straßen in so gutem Zustand,
daß ein Pferd das
alte Fuhrwerk
schnell genug
vorwärts bringen
könne. –
Am 17. Februar
1835 verkaufte
er den alten Wagen
und schaffte
sich einen leichten
Einspänner an, den er billig bekam. Er meinte, die Wege
seien jetzt vom Frühlingsregen so aufgeweicht, daß jedes andere
Gefährt zu tief einsinken würde, auch habe er schon immer
gern versuchen wollen, wie es sich in einem Einspänner über die
Berge fahren lasse. – Am 1. August vertauschte er den Einspänner
gegen eine kleine Chaise, die schon lange im Gebrauch
war, und meinte, er freue sich ordentlich darauf, wie seine lieben
Landsleute in Tennessee Mund und Augen aufsperren würden,
wenn er in einer Chaise dahercarriolt käme, so etwas hätten sie
gewiß ihr Lebtag nicht gesehen.

Am 29. August verkaufte er auch seinen schwarzen Kutscher
und meinte, auf seiner Chaise sei ja gar nicht Platz für zwei,
da könne er keinen Kutscher brauchen, – es sei ein reiner Glücksfall,
daß er einen Käufer gefunden, der dumm genug gewesen,
900 Dollars für einen Neger von so zweifelhafter Qualität zu
bezahlen, – er sei den Kerl längst gern los gewesen, habe ihn
aber doch nicht um ein Spottgeld hergeben mögen.

Anderthalb Jahre später, am 15. Februar 1837, verkaufte
er die Chaise, schaffte sich einen Sattel an und meinte, der Doktor
habe ihm schon mehrmals gesagt, wie gut ihm das Reiten bekommen
würde, außerdem würde es ja die reinste Thorheit sein,
mitten im Winter eine Fahrt durch das Gebirge zu riskieren.

Am 9. April verkaufte er den Sattel und meinte, bei den
schmutzigen schlechten Wegen im April sei so ein Sattel doch
ein erbärmliches Ding, mit dem alle Augenblicke etwas passieren
könne; auf dem Pferderücken fühle er sich noch einmal so sicher,
und warum solle er sein Leben unnütz aufs Spiel setzen?

Am 24. April verkaufte er sein Pferd und meinte: ›Heute
ist gerade mein siebenundfünfzigster Geburtstag, – ich bin gesund
und frisch und kann mir nichts Angenehmeres denken, als eine
Fußtour über die Berge, in ihrem jungen Frühlingsgrün; es
wäre eine wahre Sünde, wenn ich die Gelegenheit dazu versäumte,
um bei dem herrlichen Wetter aufs Pferd zu steigen!
Wenn meine Forderung einkassiert ist, kann ja der Hund das
kleine Bündel mit Leichtigkeit tragen. Morgen in aller Frühe
will ich mich aufmachen und nach einem donnernden Lebewohl
bei Gadsbys auf Schusters Rappen nach Tennessee marschieren.‹

Am 22. Juni verkaufte er seinen Hund und meinte: ›Wenn
man so im Sommer durch Berg und Wald schweift, ist einem
ja ein Hund überall im Wege, er jagt nach Eichhörnchen, bellt
Tier und Menschen an, verläuft sich bald hier, bald dort, gerät
in Bäche und Pfützen und läßt einen keinen Augenblick die schöne
Natur in Ruhe genießen! Wenn ich mein Geld selber trage, ist
es ohnehin viel sicherer. Auf einen Hund ist in Geldsachen kein
Verlaß, – das weiß man aus Erfahrung! Na, lebt wohl, alte
Jungens, – dies ist mein letzter Besuch, – morgen mit dem
frühesten bin ich über alle Berge und auf festen Sohlen nach
Tennessee unterwegs!‹« –



Es entstand eine Pause, – nur der Wind heulte, und der
Schnee fiel in dichten Flocken. Endlich sagte Lykins ungeduldig:

»Nun, und was weiter?«

Riley versetzte:

»Ja, – das war vor dreißig Jahren!«

»Gut, gut, – aber was soll das?« –

»Der alte Herr ist mein guter Freund, er besucht mich
jeden Abend, um Abschied zu nehmen. Vor einer Stunde war
er bei mir und morgen früh macht er sich nach Tennessee auf
– wie gewöhnlich, – er meinte, er werde seine Forderung
einkassiert haben und auf und davon sein, ehe solche Nachteulen,
wie ich, sich den Schlaf aus den Augen reiben. Er hatte
Thränen in den Augen vor Freude, daß er nun bald seine alte
Heimat und seine Freunde wiedersehen werde!« –

Es folgte eine abermalige Pause, die der Fremde unterbrach:



»Ist die Geschichte zu Ende?«

»Ja, das ist alles!«

»Sie war auch lang genug, bei dieser Nachtzeit und in
solchem Wetter. Aber was wollen Sie denn damit sagen?«

»O, nichts Besonderes!«

»Ich meine, was soll sie eigentlich bedeuten?«

»Eine besondere Bedeutung hat sie nicht, – ich dachte nur
so, daß, wenn Sie nicht in gar zu großer Eile sind, mit Ihrer
Anstellung als Postmeister nach San Francisco zurückzukommen,
so würde ich Ihnen raten, bei Gadsbys abzusteigen, und sich
Zeit zu nehmen. Leben Sie wohl, ich wünsche Ihnen recht viel
Glück!«

Dabei wandte sich Riley mit freundlicher Miene zum Gehen
und ließ den verblüfften Schullehrer regungslos unter der Straßenlaterne
stehen, die ihren hellen Schein auf den von Schneeflocken
ganz weißen Mann warf. –

Die Postmeisterstelle hat er aber nie erhalten.






Die Geschichte des Invaliden.
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Ich sehe aus wie ein verheirateter Sechziger; es ist die Folge
meiner angegriffenen und durch Leiden mitgenommenen
Gesundheit; in Wirklichkeit bin ich Junggeselle und erst einundvierzig
Jahre alt. Sie werden es kaum glauben können, daß
ich, jetzt einem Schatten gleichend, vor kaum zwei Jahren noch
frisch und gesund war – ein Mann von Eisen, ein wahrer
Athlet! – und doch ist es die reine Wahrheit. Noch seltsamer
aber ist die Art und Weise, wie ich meine Gesundheit einbüßte.
Ich verlor sie, weil ich einst in einer Winternacht, während
einer Eisenbahnfahrt von fünfzig Meilen, auf eine Kiste mit
Gewehren achtgeben half. Ich will Ihnen die ganze Geschichte
erzählen.

Ich bin zu Cleveland, Staat Ohio, zu Hause. Vor zwei
Jahren kam ich einmal beim Anbruch der Nacht während eines
heftigen Schneesturms heim und erfuhr, sobald ich ins Haus
trat, daß mein liebster Jugendfreund und Schulkamerad, John
B. Hackett, tags vorher gestorben war; sein letzter Wunsch sei
gewesen, ich möge seine sterblichen Ueberreste zu seinen armen,
alten Eltern nach Wisconsin geleiten. Ich war sehr erschüttert
und bekümmert, durfte aber keine Zeit mit Gemütsbewegungen
verlieren; ich mußte sogleich aufbrechen. Ich steckte die Karte,
auf welcher ›Dekan Levi Hackett, Bethlehem, Wisconsin‹ stand,
zu mir und eilte durch den heulenden Sturm der Bahnstation
zu. Dort angelangt, fand ich die lange weißtannene Kiste vor,
die mir beschrieben worden war. Ich befestigte die Karte mit
einigen Stiften daran, überzeugte mich, daß die Kiste sicher in
einem Expreßwagen untergebracht wurde, und eilte dann in das
Speisezimmer, um mich mit einem belegten Butterbrot und
einigen Cigarren zu versorgen. Als ich herauskam, stand meine
Sargkiste wieder da und ein junger Mensch machte sich mit
einer Karte, einigen Stiften und einem Hammer in der Hand,
daran zu schaffen. Ich war erstaunt und verblüfft. Er begann
seine Karte anzunageln und ich eilte ziemlich aufgeregt hinaus
zu dem Expreßwagen, um eine Erklärung zu verlangen. Aber
siehe – da war ja meine Kiste, sie lag im Güterwagen genau
auf dem alten Fleck.


[Thatsächlich hatte eine großartige Verwechslung stattgefunden,
ohne daß ich etwas davon ahnte. Ich nahm die Kiste mit Gewehren
mit, welche jener junge Mann an eine Schützengesellschaft in Peoria
in Illinois abliefern sollte, während er mit dem meiner Obhut anvertrauten
Leichnam abreiste!]


Ich hatte mich kaum überzeugt, daß meine Kiste da war,
als der Kondukteur rief: »Einsteigen!« Ich sprang rasch in den
Packwagen und machte mir einen bequemen Sitz auf einem
Ballen zurecht. In demselben Wagen fuhr der Güterschaffner,
ein biederer Mann in den Fünfzigern, mit offenem, ehrlichem,
gutmütigem Gesicht. Er hatte alle Hände voll zu thun. Als
der Zug abfuhr, sprang ein Fremder an den Wagen und
legte einen Pack mit besonders reifem und kräftigem Limburger
Käse auf das eine Ende meiner vermeintlichen Sargkiste. Das
heißt, ich weiß jetzt, daß es Limburger Käse war, damals aber
war mir der Inhalt des Packets unbekannt. Wir flogen eilig
dahin durch die rauhe Nacht, der Sturm tobte fort. Eine große
Niedergeschlagenheit bemächtigte sich meiner, mein Herz wurde
schwerer und immer schwerer. Der alte Schaffner machte ein
paar heitere Bemerkungen über den Sturm und das Nordpolwetter,
schloß die Schiebethüren und Fenster recht dicht und ging
dann geschäftig und ein Liedchen summend hin und her, indem
er das Gepäck zurechtsetzte. Bald fiel mir auf, daß sich ein
äußerst übler, durchdringender Geruch in der eiskalten Atmosphäre
des Wagens verbreitete; das machte mich noch niedergeschlagener,
weil ich es natürlich meinem armen abgeschiedenen
Freunde zuschrieb. Es lag etwas tief Trauriges darin, daß er
sich mir in dieser stummen, pathetischen Weise ins Gedächtnis
zurückrief, und so konnte ich nur mit Mühe die Thränen zurückhalten;
nebenbei war ich auch besorgt, der alte Schaffner könne
etwas merken. Er summte indessen ruhig weiter. Trotzdem
fühlte ich mich mit jeder Minute unbehaglicher, denn der Geruch
wurde immer stärker, schon mehr hautgoût. Nachdem der
Schaffner alles zu seiner Zufriedenheit geordnet hatte, holte er
einen Arm voll Holz und heizte in seinem Ofen tüchtig ein.
Das that mir über die Maßen leid; denn ich war überzeugt,
daß die Wärme eine schädliche Wirkung auf meinen armen abgeschiedenen
Freund ausüben müsse. Thompson – der Schaffner
hieß Thompson, wie ich im Laufe der Nacht erfuhr – ging
jetzt die Wände betastend im Wagen umher, verstopfte alle Löcher
und Ritzen, und bemerkte vergnügt, es möge nun draußen
Wetter sein, welches es wolle, er werde es uns schon behaglich
machen. Ich sagte nichts, zweifelte aber, ob er es richtig anfing.
In einer Weile wurde der Ofen immer heißer und die
Luft immer schwüler. Ich fühlte, daß mir übel und weh wurde,
trug aber mein Leid im stillen und sagte nichts. Bald bemerkte
ich, daß das Summen des Schaffners immer schwächer wurde,
endlich hörte es ganz auf, und es herrschte eine unheimliche
Stille. Nach einigen Augenblicken sagte Thompson:

»Pfui! na, Zimmetholz war’s nicht, was ich in den Ofen steckte!«



Er schnappte ein paarmal nach Luft, schritt dann auf die
Kiste zu, stand einen Augenblick ganz nahe bei dem Limburger,
ging dann wieder weg und setzte sich, augenscheinlich stark ›verschnupft‹
neben mich. Nach einigem Besinnen sagte er, mit dem
Finger auf die Kiste zeigend:

»Freund von Ihnen?«

»Ja,« sagte ich mit einem Seufzer.
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»Ziemlich reif, wie’s scheint!«

Etwa zwei Minuten lang wurde nichts weiter gesagt, da
jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt war; dann sagte
Thompson in leisem, friedlichem Tone:

»Manchmal weiß man nicht recht, ob sie ganz hinüber
sind; es scheint oft nur so, wenn man sie anfühlt. Habe Fälle
in meinem Wagen gehabt, besonders während des Krieges, –
ich sag’ Ihnen, schauderhaft! Jeden Augenblick konnte man
erwarten, daß sich so einer erhob und einen anglotzte.« Dann
fügte er nach einer Pause hinzu, indem er mit dem Ellenbogen
nach der Kiste zeigte: »Na, der da ist nicht scheintot! Für den
stehe ich ein.«

Wir saßen einige Zeit schweigend und nachdenklich da,
lauschten dem Sausen des Windes und dem Gerassel des Bahnzugs;
dann sagte Thompson gefühlvoll:

»Nun, nun, wir werden alle einmal ›reif‹, das ist nun
einmal nicht zu ändern. Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt
nur eine kurze Zeit, sagt die Schrift. Ja, man mag es betrachten,
wie man will, es ist furchtbar ernsthaft und wunderbar:
Es giebt niemand, der’s ändern kann, alle müssen fort,
einer wie der andere. Heute ist man frisch und gesund« –
hier unterbrach er sich, schnellte auf, riß ein Fenster auf und
streckte seine Nase ein paar Augenblicke hinaus, dann setzte er
sich wieder, während ich aufstand und meine Nase an derselben
Stelle hinausstreckte, und so wechselten wir immer ab – »und
am nächsten Tag wird er niedergemäht wie das Gras, wie es
in der Schrift steht. Ja, wahrhaftig – ’s ist eine furchtbar
ernste und feierliche Sache; aber wir müssen alle gehen, früher
oder später; ’s läßt sich nicht ändern.«

Es folgte wieder eine lange Pause, dann fragte Thompson:

»Woran starb er denn?«

Ich antwortete, es sei mir unbekannt.

»Wie lange ist er denn schon tot?«

Um nicht, wegen des Geruchs, zu wenig zu sagen, antwortete
ich:

»Zwei oder drei Tage.«

Aber es half nichts; Thompson nahm es mit einer ungläubigen
Miene auf, die deutlich besagte: Sie wollen wohl
sagen: »Zwei oder drei Jahre!« Meine Angabe stillschweigend
ignorierend, fuhr er dann ruhig fort, mir seine Ansicht auseinanderzusetzen
über die Thorheit, Begräbnisse lang aufzuschieben.
Dann schritt er zu der Kiste, blieb einen Augenblick davor stehen,
kam eilig zurück und stattete dem Fenster einen Besuch ab, wobei
er bemerkte:

»Es wäre in jeder Hinsicht besser gewesen, wenn Sie ihn
letzten Sommer fortgeschafft hätten.«

Thompson setzte sich nieder, begrub sein Gesicht in einem
rotseidenen Taschentuch und begann sich langsam hin- und herzuwiegen
wie einer, der sich wohl oder übel in das Unvermeidliche
schickt. Mittlerweile war der Duft – wenn man das noch
Duft nennen darf – zum Ersticken geworden. Thompsons Gesicht
wurde aschgrau; das meine – ich fühlte es – war leichenfahl.
Zur Abwechslung stützte Thompson den Kopf in die linke
Hand, den Ellbogen auf dem Knie; mit der andern Hand fuchtelte
er mit dem Taschentuch gegen die Kiste und sagte:

»Bin schon mit vielen gefahren – manche davon waren beträchtlich
angegangen – aber, weiß der Himmel, der schlägt sie
alle um ein Dutzend Nasenlängen, mit Leichtigkeit. Ich versichere
Sie, die anderen waren Eau de Cologne gegen ihn!«

Ich nahm das Kompliment für meinen Freund, trotz der
betrübenden Nebenumstände, nicht ohne Genugthuung auf.

Es wurde uns sehr bald klar, daß etwas geschehen müsse.
Ich schlug Cigarren vor; Thompson war damit einverstanden.

»Vielleicht mildert’s etwas,« meinte er.

Wir pafften hübsch drauf los und bildeten uns eine Weile
ein, daß der Zustand sich gebessert habe; aber es half nichts.
Sehr bald, wie auf ein verabredetes Zeichen, ließen wir beide
gleichzeitig unsere Cigarren den kraftlosen Fingern entfallen.
Thompson sagte mit einem Seufzer:

»Nein, Freund, das macht ihn nicht um ein Haar milder.
Ich behaupte, es macht ihn nur wilder. Was sollen wir aber
machen, he?«

Ich war nicht im stande, etwas vorzuschlagen, ich hatte
während der ganzen Zeit gewürgt und gewürgt und hielt es
nicht für geraten, den Mund zu öffnen. Thompson begann in
abgebrochenen Sätzen über die dumme Geschichte zu brummen,
wobei er meinen Freund verschiedentlich titulierte; die Titel wurden
immer größer, je eifriger er redete. Schließlich sagte er:

»Wissen Sie was? Wir sollten unsern Oberst[6] weiter an
das andere Ende des Wagens bringen, etwa zehn Fuß. Er kann
sich dann nicht so geltend machen.«



[6] Titulatur, mit der man in Amerika stark um sich wirft.





Das leuchtete mir ein. Wir schöpften also am Fenster gehörig
Atem und faßten dann die Kiste mit dem Käse an. Thompson
nickte ›Fertig‹, worauf wir mit aller Macht auslangten; aber
Thompson glitt aus, stieß mit der Nase auf den Käse und verlor
fast den Atem. Schnappend und keuchend rappelte er sich empor
und wankte auf die Thüre zu, wobei er mir heiser zurief:
»Lassen Sie mich! Ich muß sterben! Luft! Luft!« Draußen
auf der kalten Plattform kam er bald wieder zu sich und
fragte mich:

»Was meinen Sie, lassen wir unsern Generalissimus liegen,
wo er liegt? – ich fürchte, wenn er noch mehr aufgestöbert wird,
wird er immer unangenehmer.«

»Ja, ja,« entgegnete ich, »es wird am besten sein, wir
lassen ihn, wo er ist, da er es einmal so haben will; denn wissen
Sie, er hat alle Trümpfe in der Hand, und wenn ihm da einer
in die Quere kommt, kann’s ihm schlecht bekommen.«

Da wir in dem rasenden Sturm nicht draußen bleiben
konnten, gingen wir wieder hinein und schlossen die Thüre.
Unser Leid begann von neuem und wir lösten uns abwechselnd
an dem Fenster ab. Später, als wir von einer Station abfuhren,
wo der Zug einige Minuten gehalten hatte, kam Thompson
triumphierend herein und rief:



»So, jetzt ist’s gut! Diesmal kriegen wir Se. Excellenz unter.
Da hab’ ich einen Stoff, vor dem er gewiß die Waffen streckt.«

Es war eine Flasche voll Karbolsäure. Er spritzte davon
überall umher, ja er tränkte buchstäblich alles damit – Kiste,
Käse und alles andere. Dann setzten wir uns nieder – ziemlich
zuversichtlich; aber unser Hoffen währte nicht lange. Statt
sich zu bekämpfen und zu paralysieren, vermischten sich die beiden
Gerüche friedlich und stanken unisono um die Wette. Wir
griffen bald nach der Thüre, und draußen sagte Thompson ziemlich
kleinlaut:

»Es hilft nichts; wir können nicht gegen ihn ankommen.
Hören Sie, Freund, es ist jetzt hundertmal schlimmer drinnen
als anfangs. Hab’ nie erlebt, daß einer so verdammt forsch
ins Zeug geht – wahrhaftig nicht, Herr, seit ich diese Strecke
befahre; und ich habe doch manchen von ihnen mitgenommen,
wie ich Ihnen schon sagte.«

Wir gingen wieder hinein, nachdem wir tüchtig durchgefroren
waren, aber es war drinnen kaum zum aushalten.
Es blieb uns nichts übrig, als abwechselnd hinaus und hinein
zu gehen; eine Abwechslung zwischen Erfrieren und Auftauen.
Nach einer Stunde etwa hielten wir an einer andern Station;
beim Abfahren kam Thompson mit einem Bündel herein und sagte:

»Ich will’s nochmals mit ihm versuchen – nur dieses eine
Mal noch; wenn wir ihm diesmal nicht beikommen, so bleibt
nichts übrig, als die Karten wegzuwerfen und das Spiel aufzugeben.
Das ist meine Meinung.«

Er hatte ein paar Handvoll Hühnerfedern, gedörrte Aepfel,
Blättertabak, Kleiderfetzen, alte Schuhe, Schwefel, Asa foetida
und noch einiges andere mitgebracht; häufte alles auf einem
Eisenblech in der Mitte des Wagens auf und zündete es an.
Das Vorausgegangene war reinste Poesie gegen diesen Geruch,
– ich dachte, davor müsse selbst eine Leiche die Segel streichen,
aber fehlgeschlagen! Der ursprüngliche Geruch stieg empor, gerade
so triumphierend wie zuvor – ja diese andern Gerüche
schienen ihm nur eine feste Basis zu verleihen. Ich stellte diese
Betrachtung nicht drinnen an – dazu war ja keine Zeit gewesen,
– sondern draußen auf der Plattform. Auf der Flucht
nach der Plattform war Thompson betäubt hingefallen, und bis
ich ihn am Rockkragen hinausgeschleppt hatte, war ich selbst
halbtot. Als wir wieder zu uns kamen, sagte Thompson verzagt:

»Wir müssen hier außen bleiben, Freund, das müssen wir
unbedingt. Es geht nicht anders. Der Alte will einmal allein
reisen – seine Mittel erlauben ihm das!«

Und sogleich fügte er hinzu:

»Wissen Sie auch, daß wir vergiftet sind? ’s ist unsere
letzte Fahrt, darauf können Sie wetten. Da wird mindestens
der Typhus draus. Ich fühl’ es schon kommen.«

Eine Stunde später hielt der Zug bei der nächsten Station,
wo man uns erstarrt und besinnungslos auf der Plattform liegen
fand; ich verfiel sogleich in ein hitziges Fieber, und kam drei
Wochen lang nicht zum Bewußtsein. Ich erfuhr alsdann, daß
ich jene entsetzliche Nacht neben einer harmlosen Gewehrkiste und
einem Laib unschuldigen Käses zugebracht hatte. Aber die Nachricht
kam zu spät zu meiner Rettung: die Phantasie hatte ihr
Werk vollbracht, und meine Gesundheit war für immer zerrüttet;
weder Italien noch ein anderes Land können sie mir zurückgeben.
Es geht mit mir zu Ende; ich bin auf dem Wege nach Hause,
um dort zu sterben!
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Deutsche Denkstätten

⁙ in Italien ⁙

Von Robert Kohlrausch

Mit vielen Illustrationen von A. H. Pellegrini

Schön ausgestattet. Geh. M. 6.–, in Lwd. geb. M. 7.–

Zweite Auflage

■ ■ ■

Einige Urteile der Presse:

Hannoverscher Courier:

… So hat Robert Kohlrausch
ganz Italien durchwandert und überall
mit dem Verständnis und dem
scharfen Blick des Historikers die
Spuren der Ahnen betrachtet. Und
ein anderes kam hinzu, diese historische
Betrachtung für ihn und den
Leser fruchtbar zu machen: die Gabe,
das in Palästen, Kirchen u. Museen,
auf Denkmälern, Bildern u. Schlachtfeldern
als Denkzeichen deutschen
Wesens, deutschen Geistes und deutschen
Wirkens Erkannte in dichterischer
Verklärung zu schauen u. längst
Vergangenes und Verklungenes mit
lebendigem Gegenwartsbewußtsein
zu erfüllen … Ein inhaltsreiches
Werk, das dem Leser eine Fülle von
neuen Eindrücken vermittelt. …
Möchten die »Deutschen Denkstätten
in Italien« in vielen deutschen
Häusern Leser und Freunde finden.

Reclams Universum:

… Stille Wehmut klingt aus seinen
Zeilen heraus über all die unnütz vergossenen
Ströme deutschen Blutes,
und zugleich ein Ton lauterer Freude
über das gewesene Große, Heldenhafte
und Schöne, von dem uns so
wenig mehr geblieben ist als eine
große Erinnerung.

Breslauer Morgenzeitung:

Kohlrausch’s Buch bringt eine
Fülle historischen Materials, aber es
vermeidet sehr glücklich die bloße Aneinanderreihung
geschichtlicher Vorgänge.
Vielmehr liest es sich wie ein
gewaltiges Epos, dessen einzelne
Kapitel die mannigfaltigen Schicksale
der deutschen Stämme und Fürstengeschlechter
bilden, die um Italiens
Besitz gerungen. Kohlrausch hat
viel Fleiß verwendet, aber noch
weit höher ist die dichterische
Kraft zu bewerten, mit der er die
großen Erinnerungsstätten einer an
gewaltigen Tragödien reichen Vergangenheit
wieder mit dem vollen
Glanze umkleidet, den sie dereinst
besessen haben. Alle, die die Schritte
nach dem Süden lenken, werden gut
tun, Kohlrausch’s Buch als kundigen
Reisebegleiter mit sich zu nehmen.

Posener Zeitung:

Das Buch ist eine der interessantesten
Neuerscheinungen dieses
Winters. Als ein Künstler, der
Italien und deutsche Vergangenheit
gleichermaßen liebt, hat Kohlrausch
seine selbstgestellte Aufgabe gelöst;
er spricht zu uns in einer klaren,
melodischen Sprache, die von tiefem
lyrischem Gehalt durchdrungen sich
dem Stoff völlig anpaßt.



In der Fremdenlegion

Erinnerungen und Eindrücke

von

Erwin Rosen

Preis geheftet M. 5.–, in Leinen gbd. M. 6.–.

Neunte Auflage.

Viele rühmende Urteile

Davon nur einige im Auszug:

Neue Zürcher Zeitung: »Das Buch ist so packend geschrieben, daß
man es nicht aus der Hand legt, bis man es fertig gelesen und sich darüber
freuen kann, daß der Verfasser der Hölle entrinnen konnte …«

Prof. Holzhausen (Frankf. Zeitg.): »Kein Leser des Werkes wird
es in Abrede stellen, daß die Lektüre, die uns der Autor vorsetzt, etwas
wunderbar Faszinierendes hat.«

Berner Bund: »Man gewinnt sofort Vertrauen zu seinem Wort. Das
Buch ist ganz vorzüglich, geradezu brillant geschrieben und wirkt wie
schmucklose Wahrheit, ohne Übertreibung oder Tendenz.«

Echo der Gegenwart: »Rosens Darstellungen sind Bilder von so
packender Schilderungsschärfe, daß man in der jüngsten Zeit kaum etwas
Gleichwertiges auf dem Gebiete der Kulturschilderung an die Seite stellen kann.«

Dr. Hanns Heinz Ewers: »Erwin Rosen’s Buch habe ich mit großem,
stets wachsendem Interesse gelesen. Ich glaube selbst die Legion recht gut
zu kennen, bin auf den verschiedensten Plätzen dieser Erde mit ihr in Verbindung
getreten, und fühle mich daher berechtigt, ein Urteil abgeben zu
können. Dieses ist: Rosen’s Buch ist das beste, das über die Legion
bisher geschrieben wurde, nicht nur in deutscher Sprache, sondern überhaupt
… Ich wünsche diesem guten Buche in Deutschland von ganzem
Herzen einen Erfolg.«
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Ein neues, höchst spannendes
Buch von Conan Doyle, dem
Verfasser der Sherlock Holmes-Geschichten

Preis geheftet M. 3.25, in Lwd. geb. M. 4.50.

Die Abenteuer des unerschrockenen Brigadiers,
der allen Gefahren die Stirn bietet, gehören
zu den besten Abenteuer-Geschichten, die es
gibt, und stehen an Spannung den Sherlock
Holmes-Abenteuern gleichwertig zur Seite.
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Meine Erlebnisse im
russisch-japanischen Krieg

Von

W. Weressájew

Broschiert 5 M., gebunden 6 M., in Halbfranz 7 M.

Achte Auflage

Frankfurter Zeitung:

Die Schande ist an den Tag gekommen. Das Buch enthält die
denkbar vollständigste Sammlung von Beispielen raffinierter Unterschleife
durch russische Beamte und Offiziere, unmenschlicher Gewalttaten
russischer Soldaten gegenüber der wehrlosen chinesischen Bevölkerung,
grenzenloser Inkompetenz aller militärischen Obrigkeiten, bestialischer
Aeußerungen tief eingewurzelten Alkoholismus’ usw.

St. Galler Blätter:

Ein wahrhaft ergreifender nationalethischer
Gehalt spricht sich
in diesem Werke aus. Es ist eine
Männerlektüre von herbster Eindringlichkeit:
dieses gewaltige
Buch von furchtbarer Schuld und
furchtbaren Leiden. Man darf es
sicher zu den bedeutsamsten Erscheinungen
der neueren Geschichtsschreibung
zählen.

Heimgarten:

Das Buch liest sich ähnlich wie
Zolas »Zusammenbruch«.

Deutsche medizinische Presse:

Wir empfehlen das Buch, das
sich durch einen glänzenden Stil, Lebendigkeit
der Darstellung, scharfe
Beobachtungsgabe und gesunde
Kritik auszeichnet, auf das angelegentlichste.
Man sieht in ihm
Rußland, wie es ist.

Pester Lloyd:

Weressájew liefert hier ein selten
reichhaltiges und wertvolles Material
zur Geschichte des modernen
Rußland in allen Zweigen
seines politischen, kulturellen,
sozialen und sittlichen Lebens,
so daß hier ein Kolossalgemälde
aus dem öffentlichen Leben Rußlands
von überwältigendem Realismus
und beklemmend düsteren
Farben geboten wird … Mit
unsäglichem Kummer über menschliche
Verkommenheit legt man das
Buch Weressájews aus der Hand.

Deutsche Romanzeitung:

Mit Entsetzen liest man diese
Darstellung russischer Zustände.
Sie treten mit so krasser Deutlichkeit
vor unser Auge, daß ich
das meine wenigstens während
dieser Lektüre schaudernd schließen
mußte und nur mit Mühe weiterzulesen
vermochte.
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Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.

Korrekturen:



S. 83: sie → sich

sich zum Wohl und Heil


S. 110: ausringt → auswringt

zweimal hineintaucht und auswringt


S. 110: Ausringen → Auswringen

Sache war bis auf das Auswringen fertig


S. 158: Higston → Hingston

Schnäpsen, Hingston, sein Reisebegleiter


S. 202: Compstock → Combstock

Meilen die große Combstock-Mine


S. 202: Compstocks → Combstocks

des ausgehöhlten Combstocks auseinander hielten
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