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AL ALMA PURA

DE MI HERMANA ENRIQUETA

MUERTA EN BIBLOS EL 24 DE SETIEMBRE DE 1861




¿Te acuerdas, desde el seno de Dios, donde reposas, de aquellos
largos dias de Ghazir en que, solo contigo, escribia yo estas páginas,
inspiradas por los lugares que acabábamos de recorrer? Silenciosa á mi
lado, tú releias cada página y la copiabas apénas escrita, miéntras
que á nuestros piés se extendian el mar, las aldeas, los barrancos
y las montañas. Cuando á la sofocante luz de la tarde sucedia el
innumerable ejército de estrellas, tus preguntas finas y delicadas y
tus discretas dudas me hacian pensar en el objeto de nuestras comunes
investigaciones. Un dia me dijiste que tú amarias este libro, por
haber sido escrito en tu compañía, y porque te gustaba su espíritu.
Y si algunas veces temias que le fuese contrario el juicio del
hombre frívolo, siempre estuviste persuadida que al fin agradaria á las almas verdaderamente
religiosas. El ala de la muerte nos hirió á entrambos en medio de
aquellas dulces meditaciones; á la misma hora caimos en febril
letargo... ¡Yo me desperté solo!... Tú duermes ahora en la tierra de
Adónis, cerca de la santa Biblos y de las aguas sagradas, donde iban á
mezclar sus lágrimas las mujeres de los misterios antiguos. Revélame
¡oh buen genio! á mí, á quien tanto amabas, esas verdades que dominan
la muerte, que impiden temerla y casi nos la hacen amar.







INTRODUCCION

EN DONDE PRINCIPALMENTE SE TRATA DE LAS FUENTES
  DE ESTA HISTORIA





Una historia de los «Orígenes del cristianismo» deberá abarcar todo
el período oscuro, subterráneo, si se me permite la frase, que se
extiende desde los primeros pasos de esta religion hasta el momento en
que su existencia vino á ser un hecho público, notorio, evidente á los
ojos de todo el mundo. Esta historia se compondrá de cuatro libros:—el
primero, que hoy ofrezco al público, trata del hecho mismo que sirvió
al nuevo culto de punto de partida, y le llena completamente la persona
sublime de su fundador. El segundo tratará de los apóstoles y de sus
discípulos inmediatos; mejor dicho, de las revoluciones que sufrió el
pensamiento religioso en las dos primeras generaciones cristianas. Le
cerraré hácia el año 100, época en que habian ya muerto los últimos
amigos de Jesús y en que se habian fijado todos los libros del Nuevo
Testamento en la forma que tienen hoy dia. En el tercer volúmen
expondré el estado del cristianismo bajo los Antoninos: verásele en
él desarrollarse lentamente y sostener una guerra casi constante
contra el imperio, el cual, habiendo llegado entónces al apogeo de la
perfeccion administrativa, y hallándose dirigido por filósofos, combate
en la secta naciente
una sociedad secreta y teocrática que le niega con obstinacion y le
mina sin cesar. Este libro contendrá todo el siglo segundo. En el
tomo cuarto demostraré, por último, los progresos decisivos que hace
el cristianismo á partir de los emperadores sirios. En él se verá el
hundimiento de la sábia construccion de los Antoninos, la decadencia
de la civilizacion antigua hacerse irrevocable, el cristianismo
aprovechándose de su ruina, la Siria conquistando todo el Occidente,
y á Jesús, en compañía de los dioses y de los sabios divinizados
del Asia, tomar posesion de una sociedad á la cual no bastaba ya la
filosofía del Estado puramente civil. Entónces es cuando las ideas
religiosas de las razas agrupadas al rededor del Mediterráneo se
modifican profundamente; cuando los cultos orientales extienden por
todas partes su dominio; cuando el cristianismo, olvidando por completo
sus ensueños miliarios, rompe los últimos lazos que le ligaban al
judaismo y pasa entero al mundo greco-latino. Las luchas y el trabajo
literario del siglo tercero, que ya se presentan sin rebozo, no se
expondrán sino á rasgos generales. Más sumariamente referiré aún las
persecuciones del principio del siglo cuarto, último esfuerzo del
imperio por reivindicar sus antiguos principios, aquellos que no
concedian ningun puesto en el Estado á la sociedad religiosa. Por
último, me limitaré á presentir el cambio de política que invirtió los
papeles bajo el cetro de Constantino é hizo del más libre y espontáneo
movimiento religioso un culto oficial sujeto al Estado y perseguidor á
su vez.

Ignoro si tendré vida y fuerzas suficientes para llenar un plan tan
vasto. Me daria por satisfecho si, despues de haber escrito la vida
de Jesús, pudiese referir, segun yo la comprendo, la historia de los
apóstoles, el estado de la conciencia cristiana durante las semanas que
siguieron á la muerte de Jesús, la formacion del ciclo legendario de la
resurreccion, los primeros actos de la iglesia de Jerusalen, la vida de
San Pablo, la crísis del tiempo de Neron, la aparicion del Apocalípsis,
la ruina de Jerusalen, la fundacion de las cristiandades hebráicas de
la Batanea, la redaccion de los evangelios y el orígen de las grandes
escuelas del Asia Menor derivadas de Juan. Todo palidece junto á ese
maravilloso primer siglo. Y por una singularidad rara en la historia,
vemos mucho más claramente lo que pasó en el mundo cristiano desde el
año 50 al 75 que desde el 100 al 150.

El plan que he adoptado en esta historia me ha impedido introducir en el texto largas
disertaciones críticas sobre los puntos controvertidos. Un sistema
contínuo de notas permite al lector comprobar por sí mismo en las
fuentes que se citan, las proposiciones de la obra[*]. En esas notas me he
limitado estrictamente á las citas de primera mano, esto es, á la
indicacion de los pasajes originales, sobre los cuales se apoya cada
aserto ó cada conjetura. Comprendo que para las personas poco iniciadas
en esta clase de estudios, serían indispensables explicaciones mucho
más extensas. Pero no tengo costumbre de retocar lo que está hecho y
bien hecho. Para no citar sino libros escritos en frances, aquellos
que deseen profundizar la materia pueden proporcionarse las obras
siguientes:


[*] Para no
fatigar la atencion del lector con repetidas llamadas bajo el texto,
hemos creido oportuno trasladar las notas al fin del volúmen.



Études critiques sur l’évangile de saint Matthieu, par M.
Albert Réville, pasteur de l’Église wallonne
de Rotterdam.

Histoire de la théologie chrétienne au siècle apostolique,
par M. Reuss, professeur à la Faculté de
théologie et au séminaire protestant de Strasbourg.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux
siècles antérieurs à l’ère chrétienne, par M. Michel Nicolas, professeur à la Faculté de théologie
protestante de Montauban.

Vie de Jésus, par le Dr. Strauss,
traduite par M. Littré, membre de
l’Institut.

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée
sous la direction de M. Colani, de 1850
à 1857.—Nouvelle Revue de théologie, faisant suite à la
précedente, depuis 1858.

Les Évangiles, par M. Gustave d’Eichthal. Première partie: Examen critique et
comparatif des trois premiers évangiles.

Los que quieran tomarse el trabajo de consultar estos
excelentes escritos, encontrarán en ellos la explicacion de multitud
de puntos sobre los cuales he tenido que ser muy conciso. En lo que
particularmente se refiere á los textos evangélicos, su crítica
detallada ha sido hecha por Strauss de un modo que deja muy poco
que desear. Y aunque Strauss se haya engañado en su teoría sobre la
redaccion de los evangelios[1], y aunque su libro tenga, en mi opinion, el
defecto de afirmarse en gran manera sobre el terreno teológico y muy
poco sobre el de la historia[2], preciso es, para apreciar los motivos que me han guiado
en una infinidad de detalles, seguir la discusion, siempre juiciosa,
aunque algo sutil en ocasiones, de la obra que tan bien ha traducido mi
sabio cofrade M. Littré.

En materia de testimonios antiguos creo no haber descuidado ninguna
fuente de informaciones. Sin contar un sinnúmero de datos esparcidos
acá y allá, cinco grandes colecciones de escritos nos quedan respecto
á Jesús y al tiempo en que vivió:—1.ª los evangelios y en general los
escritos del Nuevo Testamento; 2.ª las composiciones llamadas apócrifas
del «Antiguo Testamento»; 3.ª las obras de Filon; 4.ª las de Josefo;
5.ª el Talmud. Los escritos de Filon tienen la inapreciable ventaja de
mostrarnos las ideas que, en tiempo de Jesús, fermentaban en las almas
ocupadas en las grandes cuestiones religiosas. Verdad es que Filon
vivia en otra provincia del judaismo, diferente de la en que habitaba
Jesús; pero tambien lo es que su carácter, como el del fundador del
cristianismo, estaba muy por encima de las pequeñeces que reinaban en
Jerusalen:—Filon es en este concepto el hermano mayor de Jesús. Sesenta
y dos años tenía cuando el profeta de Nazareth se hallaba en el apogeo
de su actividad, y le sobrevivió diez años, por lo ménos. ¡Lástima es
que los azares de la vida no le llevasen á Galilea! ¡Cuánto no nos
habria enseñado!

El estilo de Josefo, que particularmente escribia para los paganos,
no tiene la misma sinceridad. Sus escasas noticias sobre Jesús, Juan
Bautista y Júdas el Gaulonita, son áridas y sin color. Se conoce
á primera vista que trata de presentar aquellos movimientos, cuyo
carácter era tan profundamente judáico, bajo una forma inteligible
para los griegos y romanos. Sin embargo, tengo por auténtico el
pasaje que se refiere á Jesús, porque se halla en perfecta armonía
con la índole de Josefo; al mencionar este historiador á Jesús no
debió hacerlo de otro modo. No obstante, se conoce que una mano
cristiana ha retocado el pasaje añadiéndole algunas palabras,
sin las cuales habria sido casi blasfematorio[3], y suprimiéndole ó
modificándole algunas expresiones[4]. Preciso es tener presente que Josefo debe
su fama literaria á los cristianos, quienes adoptaron sus escritos
como documentos esenciales á su historia sagrada. Probablemente
se hizo de ellos en el siglo segundo una edicion corregida segun
las ideas cristianas[5]. De todos modos, lo que constituye el inmenso
interes de Josefo
con relacion á nuestro asunto, es la viva luz que arroja sobre los
personajes de aquel tiempo. Gracias á él, Heródes, Herodías, Antipas,
Felipe, Anás, Caifás y Pilátos, son figuras históricas que aparecen de
relieve á nuestra vista con maravillosa exactitud.

Los apócrifos del Antiguo Testamento, y en particular la parte
judía de los versos sibilinos y el Libro de Henoch, tienen, unidos
al Libro de Daniel, que tambien es un verdadero apócrifo, inmensa y
capital importancia para la historia del desarrollo de las teorías
mesiánicas y para la inteligencia de las concepciones de Jesús
sobre el reino de Dios. El Libro de Henoch, muy conocido de las
personas que rodeaban á Jesús[6], nos da, sobre todo, la clave de la expresion
de «Hijo del Hombre» y de las ideas que á ella se refieren. Gracias
á los trabajos de MM. Alexandre, Ewald, Dillmann y Reuss, la edad de
estos diferentes libros está ya fuera de duda. Todo el mundo conviene
en que la redaccion del más importante de entre ellos data de los
siglos segundo y primero ántes de Jesucristo. La fecha del Libro
de Daniel es más incierta. El carácter de las lenguas en que está
escrito, el uso de palabras griegas, el anuncio claro, determinado,
preciso de los acontecimientos que alcanzan hasta la época de Antíoco
Epifáneo, las falsas imágenes que en él se trazan de la antigua
Babilonia, el colorido general del libro, que en nada se parece á los
escritos del cautiverio, y que, al contrario, se armoniza por una
infinidad de analogías con las creencias, las costumbres y los giros
de imaginacion de la época de los Seléucidas, el sabor apocalíptico de
las visiones, el sitio del libro en el cánon hebreo fuera de la serie
de los profetas, la omision de Daniel en los panegíricos del capítulo
XLIX del Eclesiástico, donde se
hallaba su rango como indicado, multitud de otras pruebas que han
sido cien veces deducidas, todo, en fin, induce á creer que el Libro
de Daniel fué producto de la grande exaltacion que la persecucion de
Antíoco ocasionó entre los judíos. Así, pues, no debe clasificarse
este libro entre la antigua literatura profética, sino más bien al
frente de la literatura apocalíptica, como primer modelo de un género
de composiciones entre las cuales debian figurar despues de él los
diversos poemas sibilinos, el Libro de Henoch, el Apocalípsis de Juan,
la Ascension de Isaías y el cuarto libro de Esdras.

Mucho se ha descuidado hasta hoy el Talmud al tratarse de la historia de los orígenes
del cristianismo. Pero yo creo, con M. Geiger, que la verdadera nocion
de las circunstancias en que se produjo su fundador, debe buscarse en
esta rara compilacion, tan abundante de preciosas noticias, que se
mezclan y confunden con la más trivial escolástica. Habiendo seguido la
teología cristiana y la judáica dos caminos paralelos en el fondo, no
puede comprenderse bien la historia de la una sin la de la otra. Por
otra parte, innumerables detalles materiales de los evangelios tienen
su comentario en el Talmud. Ya las compilaciones latinas de Lightfoot,
de Schœttgen, de Buxtorf y de Otho contenian á este respecto multitud
de noticias. Por mi parte, me he impuesto el deber de comprobar en
el original cuantas citas he admitido, sin exceptuar una sola. Y la
colaboracion que en esta parte de mi trabajo debo á M. Neubauer, sabio
israelita muy versado en la literatura talmúdica, me ha permitido ir
más léjos y aclarar las partes más delicadas de mi asunto con algunas
nuevas comparaciones. Extendiéndose la redaccion del Talmud desde el
año 200 hasta el 500, próximamente, la distincion de las épocas es aquí
muy importante. Nosotros las hemos examinado con todo el discernimiento
que permite el estado actual de esta clase de estudios. Entre algunas
personas acostumbradas á no conceder valor á un documento sino por la
época misma en que fué escrito, excitarán acaso algunos temores tan
recientes fechas. Pero semejantes escrúpulos estarian aquí fuera de
lugar. La enseñanza de los judíos desde la época asmonea hasta el siglo
segundo fué oral principalmente, y no debe juzgarse de aquella especie
de estado intelectual por las costumbres de un tiempo en que tanto se
escribe. Los Vedas y las antiguas poesías árabes se conservaron en la
memoria del pueblo durante siglos, y sin embargo, esas composiciones
presentan una forma decisiva y muy delicada. Por el contrario, la
forma no tiene en el Talmud ningun valor. Añadamos que ántes de la
Mischna de Júdas el Santo, que hizo olvidar todas las otras,
hubo ensayos de redaccion cuyos principios se remontan acaso mucho más
allá de lo que comunmente se supone. El estilo del Talmud es el de
los resúmenes compilativos: probablemente los redactores no hicieron
sino clasificar, bajo ciertos títulos, el enorme fárrago de escrituras
que por espacio de muchas generaciones se habian acumulado en las
diferentes escuelas.

Réstanos hablar de los documentos que, presentándose como biografías del fundador del
cristianismo, deben ocupar naturalmente el primer rango en una vida
de Jesús. Un tratado completo sobre la redaccion de los evangelios
tendria que formar una obra aparte. Merced á los hermosos trabajos de
que ha sido objeto esta cuestion desde hace treinta años, el problema
que otras veces parecia inabordable, ha llegado á una solucion que,
si bien deja todavía paso á muchas incertidumbres, satisface al ménos
plenamente las necesidades de la historia. Siendo la composicion de
los evangelios uno de los hechos más importantes para el porvenir
del cristianismo, de cuantos en la postrera mitad del primer siglo
ocurrieron, ocasion tendrémos de volver á examinarla en nuestro segundo
libro. Aquí no tratarémos esta especie sino bajo el punto de vista
indispensable á la solidez de nuestro relato. Sólo buscarémos, dejando
aparte cuanto pertenece al cuadro de los tiempos apostólicos, la medida
en que deben emplearse los datos que los evangelios nos ofrecen en una
historia trazada con arreglo á principios racionales[7].

Que los evangelios son en parte legendarios, es cosa evidente,
puesto que en ellos abundan los milagros y lo sobrenatural; pero
hay leyenda y leyenda. Nadie pone en duda, por ejemplo, los rasgos
principales de la vida de Francisco de Asís, sin embargo de hallarse en
ella lo sobrenatural muy frecuentemente. Por el contrario, ninguno da
crédito á la «Vida de Apolonio de Tiana.» ¿Por qué?—Porque fué escrita
mucho tiempo despues del héroe, y bajo las condiciones de pura novela.
¿En qué época, por qué manos y en qué circunstancias fueron escritos
los evangelios? Hé aquí la cuestion capital de que depende el juicio
que de su autenticidad debemos formarnos.

Sabido es que cada uno de los cuatro evangelios lleva al frente
el nombre de un personaje conocido, bien en la historia apostólica,
bien en la misma historia evangélica. Pero esos cuatro personajes no
se nos han presentado rigurosamente como sus autores. Segun la más
antigua opinion, las fórmulas «segun Matheo», «segun Márcos», «segun
Lúcas», «segun Juan», no implican que estos relatos fuesen escritos de
extremo á extremo por Juan, Lúcas, Márcos y Matheo[8]; esas fórmulas significan
únicamente que se apoyan en las tradiciones que provienen de cada
uno de aquellos apóstoles y que se escudan con su autoridad. Si esos
títulos son exactos, claro es que los evangelios, sin que dejen de ser
legendarios en parte,
tienen sumo valor, puesto que nos llevan al medio siglo que siguió á la
muerte de Jesús, y en dos de ellos, hasta á los testigos oculares de
sus acciones.

Por lo que á Lúcas respecta, la duda no es posible. El evangelio de
Lúcas es una composicion regular, fundada en documentos anteriores[9]; es
la obra de un hombre que elige, entresaca y combina. Indudablemente
el autor de este evangelio es el mismo que el de los «Hechos
de los Apóstoles»[10], el cual fué un compañero de San Pablo[11],
título que conviene perfectamente á Lúcas[12]. Sé que á este
razonamiento puede oponerse más de una objecion, pero al ménos una
cosa está fuera de duda, y es, que el autor del tercer evangelio y
de los «Hechos» fué un hombre de la segunda generacion apostólica, y
esto basta á mi objeto. Por otra parte, la fecha de este evangelio
puede determinarse con mucha precision por medio de consideraciones
sacadas del libro mismo. El capítulo XXI de Lúcas, inseparable del
resto de la obra, se escribió, á no dudarlo, despues del sitio de
Jerusalen, pero poco despues[13]. Aquí nos hallamos, pues, en un terreno
sólido, porque se trata de una obra escrita de un extremo á otro por la
misma mano y en la cual resalta la más perfecta unidad.

Los evangelios de Matheo y Márcos no tienen, ni con mucho, el
mismo sello individual.—Son composiciones impersonales, en las cuales
desaparece totalmente el autor. Un nombre propio escrito al frente
de este género de obras dice muy poco. Pero si el evangelio de Lúcas
se halla fechado, tambien lo están el de Matheo y el de Márcos,
puesto que es indudable que el tercer evangelio es posterior á los
dos primeros, y que ofrece el carácter de una redaccion mucho más
avanzada. Tenemos sobre este punto, á mayor abundamiento, un testimonio
capital que data de la primera mitad del siglo segundo, cual es el de
Papias, obispo de Hierápolis, hombre grave, de tradicion, que empleó
toda su vida en recoger con particular esmero cuantas noticias se
referian á la persona de Jesús[14]. Papias, despues de haber declarado que
en semejantes materias prefiere la tradicion oral á los libros,
menciona dos escritos sobre los actos y las palabras de Cristo: 1.º,
un escrito de Márcos, intérprete del apóstol Pedro; escrito corto,
incompleto, no clasificado por órden cronológico, el cual comprende
relatos y discursos (λεχθέντα ἢ
πραχθέντα), y fué compuesto en vista de los recuerdos y
noticias del apóstol Pedro; 2.º, una compilacion de sentencias (λόγια) escrita por Matheo en lengua hebrea[15], «y
que ha traducido cada uno como ha podido.» Es indudable que estas dos
descripciones se armonizan bastante bien con la fisonomía general de
los dos libros llamados ahora «Evangelio segun Matheo» y «Evangelio
segun Márcos», los cuales se distinguen, uno por sus largos discursos,
y otro por sus anécdotas, en particular, por ser mucho más exacto que
el primero en relatar los acontecimientos de secundaria importancia,
pobre en discursos, breve hasta la aridez y por estar bastante mal
pergeñado. Que sean estas dos obras, tales como nosotros las leemos,
absolutamente parecidas á las que leia Papias, no es sostenible en
buena lógica; primero, porque el escrito de Matheo, segun Papias, se
componia tan sólo de discursos en hebreo, de los cuales circulaban
traducciones bastante diferentes; y segundo, porque la obra de Márcos
y la de Matheo eran, para él, profundamente distintas, no tenian en su
redaccion ningun punto de contacto, y á lo que parece, estaban escritas
en diferente idioma. Esto supuesto, y ofreciendo el «Evangelio segun
Márcos» y el «Evangelio segun Matheo», en el estado actual de sus
textos, larguísimos trozos paralelos perfectamente idénticos, preciso
es suponer ó que el redactor definitivo del primero tenía el segundo
á la vista, ó que el del segundo consultaba el primero, ó que ambos
redactores copiaron el mismo prototipo. Lo más verosímil es, que ni
respecto á Márcos ni respecto á Matheo, tenemos las redacciones del
todo originales, y que nuestros dos primeros evangelios son arreglos,
en los cuales se trató de llenar, con un texto, los vacíos del otro.
Cada uno quiso, en efecto, poseer un ejemplar completo: aquel que en el
suyo no tenía sino discursos, deseó tener relatos, y recíprocamente.
Sólo así se explica que el «Evangelio segun Matheo» comprenda casi
todas las anécdotas de Márcos, y que el «Evangelio segun Márcos»
encierre hoy un sinnúmero de rasgos que emanan de las Logia de
Matheo. Además, cada uno bebia abundantemente en el manantial de la
tradicion evangélica que continuaba manando en torno suyo. Y tan léjos
estuvo aquella tradicion de haber sido agotada por los evangelios, que
los «Hechos de los Apóstoles» y los Padres más antiguos citan várias
palabras de Jesús que parecen auténticas y que no se hallan en los
evangelios que poseemos.

No cumple á nuestro objeto actual el delicado análisis de
reconstruir, hasta cierto punto, las Logia originales de
Matheo, por una parte, y, por la otra, el relato primitivo tal como salió de la pluma
de Márcos. Sin duda las Logia se nos representan como los
grandes discursos de Jesús, que llenan una parte considerable del
primer evangelio. Y efectivamente, estos discursos forman, cuando
se separan del resto, un todo bastante completo. En cuanto á los
relatos del primero y del segundo evangelio, parece que tienen una
base comun, cuyo texto se halla tan pronto en uno como en otro, y del
cual no es el segundo evangelio, tal cual le leemos hoy dia, sino una
reproduccion poco modificada. En otros términos, el sistema de la vida
de Jesús reposa entre los sinópticos en dos documentos originales:
1.º, los discursos de Jesús, recogidos por el apóstol Matheo; 2.º, la
compilacion de anécdotas y de noticias originales que Márcos escribió
en vista de los recuerdos de Pedro. Y todavía puede decirse que en
los dos evangelios que, no sin razon, llevan el nombre de «Evangelio
segun Matheo» y de «Evangelio segun Márcos», tenemos esos documentos
mezclados con noticias de otra procedencia.

De todos modos, es indudable que los discursos de Jesús se
escribieron en lengua aramea, así como tambien sus acciones notables.
Pero aquéllos no fueron los textos definitivos y dogmáticamente
fijados. Además de los evangelios que han llegado hasta nosotros,
hay multitud de escritos que pretenden representar la tradicion
de testigos oculares[16]. Mas se les da poca importancia, y los
conservadores, como Papias, prefieren á ellos la tradicion oral[17]. Como
quiera que todavía se creia próximo el fin del mundo, eran muy pocos
los que se tomaban el trabajo de componer libros para el porvenir, y
sólo se trataba de grabar en el corazon la imágen viva del que muy
pronto habian de volver á ver en las nubes. De ahí la poca autoridad de
que gozaron los textos evangélicos durante ciento cincuenta años. Nadie
tenía escrúpulo en adicionarlos, combinarlos diversamente y completar
unos con otros. El pobre que no poseia más que un libro, deseaba que
contuviese todo cuanto interesaba á su corazon. Prestábanse aquellos
libretos, y cada uno trascribia al márgen de su ejemplar las palabras y
las parábolas que encontraba en otra parte y que conmovian su ánimo[18].
Así es como la cosa más bella del mundo salió de una elaboracion
oscura y completamente popular. Ninguna redaccion tenía valor
absoluto. Justino, que recurrió con frecuencia á lo que él llama
«Memorias de los apóstoles»[19], tenía á la vista un estado de los documentos evangélicos
muy diferente del que nosotros poseemos; de todos modos, no se tomó el
trabajo de entresacarlos textualmente. El mismo carácter presentan las
citas en los escritos seudo-clementinos, de orígen ebionita. La letra
no se tenía en nada, el espíritu lo era todo. Los textos que llevan
el nombre de los apóstoles no tuvieron autoridad decisiva ni fuerza
de ley, sino cuando la tradicion se debilitó en la postrera mitad del
siglo segundo.

¿Quién no conoce el valor de documentos que así se compusieron de
los tiernos recuerdos y de los cándidos relatos de las dos primeras
generaciones cristianas; de esos documentos llenos todavía de la fuerte
impresion que habia producido su ilustre fundador y que parece haberle
sobrevivido largo tiempo? Añadamos que los evangelios en cuestion
provienen, á lo que parece, de aquella rama de la familia cristiana
que estuvo más en contacto con Jesús. El último trabajo de redaccion,
al ménos del texto que lleva el nombre de Matheo, parece haberse hecho
en uno de los países situados al nordeste de Palestina, tales como
la Gaulonítida, el Hauran ó la Batanea, adonde se refugiaron muchos
cristianos en la época de la guerra con Roma, donde en el siglo segundo
existian aún parientes de Jesús[20], y en donde se conservó más tiempo que en
ninguna otra parte la primera direccion galilea.

Hasta ahora no hemos hablado sino de los tres evangelios llamados
sinópticos:—réstanos hablar del cuarto, del que lleva el nombre de
Juan. Las dudas son aquí mucho más fundadas, y la cuestion se halla
más léjos de resolverse. Papias, que procede de la escuela de Juan,
y que si no fué su auditor, como pretende Ireneo, frecuentó mucho á
sus discípulos inmediatos, entre otros á Aristion y al que llamaban
Presbyteros Joannes; Papias, que compilaba con pasion los
relatos orales de aquel Aristion y de Presbyteros Joannes, no
dice ni una sola palabra de una «Vida de Jesús» escrita por Juan. Si
tal mencion se hubiese encontrado en su obra, la habria, sin duda,
notado Eusebio, el cual recoge todo cuanto sirve á formar la historia
literaria del siglo apostólico. No son ménos fuertes las dificultades
intrínsecas deducidas de la lectura del cuarto evangelio mismo.
¿Cómo se hallan, junto á las noticias que tambien revelan al testigo
ocular, esos discursos completamente diferentes de los de Matheo?
¿Cómo existen, junto á un plan de la vida de Jesús, que parece mucho más satisfactorio
y completo que el de los sinópticos, esos pasajes singulares en los
cuales se nota un interes dogmático, propio del redactor, esas ideas
extrañas del todo á Jesús, y á veces esos indicios que nos previenen
contra la buena fe del narrador? ¿Cómo, en fin, se ven, junto á las
tendencias más puras, más justas, más verdaderamente evangélicas, esas
manchas que parecen interpolaciones de un ardiente sectario? ¿Fué Juan,
el hijo del Zebedeo, el hermano de Santiago (á quien ni una sola vez
se menciona en el cuarto evangelio), el que escribió en griego esas
lecciones de metafísica abstracta, de la cual no ofrecen ejemplo ni
los sinópticos ni el Talmud? Todo esto es grave, y no seré yo quien se
atreva á asegurar que el cuarto evangelio fué escrito completamente
por la pluma de un antiguo pescador galileo. En suma, que el cuarto
evangelio haya ó no salido hácia fines del primer siglo de la grande
escuela del Asia Menor, que se derivaba de Juan; lo que se halla
demostrado por testimonios exteriores y por el exámen del documento
mismo es, que él nos representa una version de la vida del maestro muy
digna de tenerse en cuenta y de ser preferida frecuentemente.

Desde luégo nadie pone en duda que hácia el año 150
existia ya el cuarto evangelio y era atribuido á Juan. Textos
formales de San Justino[21], de Atenágoras[22], de Taziano[23],
de Teófilo de Antioquía[24], de Ireneo[25], señalan este
evangelio, mezclado desde entónces á todas las controversias y
sirviendo de piedra angular al desarrollo del dogma. Ireneo es
hombre grave, Ireneo procedia de la escuela de Juan, y entre
él y el apóstol no habia sino Policarpo. No es ménos decisivo
el papel que desempeña nuestro evangelio en el gnosticismo, en
el sistema de Valentin[26] particularmente, en el montanismo[27] y en la
querella de los cuartodecimanos[28]. La escuela de Juan es aquella cuya
continuacion durante el siglo segundo se distingue mejor, y esa escuela
no puede explicarse á ménos de no colocar el cuarto evangelio en su
misma cuna. Añadamos que la primera epístola atribuida á San Juan es, á
no dudarlo, del mismo autor que el cuarto evangelio[29], y que Policarpo[30],
Papias[31]
é Ireneo[32] reconocen esa epístola como de Juan.

Pero lo que por su naturaleza causa más impresion es, sobre
todo, la lectura de la obra. El autor habla siempre como testigo
ocular y se presenta como el apóstol Juan. Si esta obra no es
verdaderamente del apóstol, menester es admitir una superchería que el autor se confesaba
á sí mismo. Pues bien, aunque las ideas de aquel tiempo en materia
de buena fe literaria se diferenciasen mucho de las nuestras, el
mundo apostólico no ofrece ningun ejemplo de una falsedad de esa
especie, y el autor, no sólo pretende pasar por el apóstol Juan,
sino que se ve claramente que escribe en el interes de este apóstol.
En cada página traspira la intencion de fortificar su autoridad, de
poner de manifiesto que fué el preferido de Jesús[33], y que en la Cena, en
el Calvario, en el sepulcro, en todas las circunstancias solemnes
tuvo el primer rango entre los discípulos. Sus relaciones fraternales
con Pedro, si bien no exentas de cierta rivalidad[34], y su ódio contra Júdas[35],
ódio tal vez anterior á la traicion, parecen traslucirse de cuando
en cuando. Casi está uno tentado por creer que habiendo Juan, ya
anciano, leido los relatos evangélicos que circulaban, y notado en
ellos diferentes inexactitudes[36], se resintió de ver el puesto secundario
que se le concedia en la historia del Cristo, y que entónces, con la
intencion de manifestar que en muchos casos en que no se habla sino
de Pedro, habia figurado con él y ántes que él[37], empezó á dictar multitud
de cosas que sabía mejor que los demás. Esos ligeros sentimientos de
celos entre los hijos del Zebedeo y los otros discípulos se habian
manifestado ya en vida de Jesús. Al morir su hermano Santiago,
Juan quedó como único heredero de los recuerdos íntimos de que
estos dos apóstoles eran depositarios, segun la confesion de todos.
De ahí su perpétuo y especial cuidado en recordar que él es el
último sobreviviente de los testigos oculares[38], y su placer en referir
circunstancias que sólo él podia conocer. De ahí tambien esa infinita
minuciosidad de pequeños detalles que parecen como escolios de un
anotador: «Eran las seis», «era de noche»; «este hombre se llamaba
Malchus»; «habian encendido un brasero porque hacia frio»; «esta
túnica no tenía costura.» De ahí, en fin, el desórden de la redaccion,
la irregularidad de la marcha, la falta de trabazon en los primeros
capítulos; defectos que son otros tantos rasgos inexplicables en
la suposicion de que nuestro evangelio no fuese sino una tésis
teológica sin valor histórico, pero que, por el contrario, se
comprenden perfectamente si, conforme á la tradicion, se toman por los
recuerdos del anciano, de prodigiosa frescura algunas veces, otras
desfigurados por extrañas alteraciones.
 
 En efecto, en el evangelio de Juan
debe hacerse una distincion capital. Este evangelio presenta por un
lado una trama de la vida de Jesús que difiere esencialmente de la
de los sinópticos. Por otro, pone en boca de Jesús discursos cuyas
doctrinas, tono, corte y estilo, no tienen nada de comun con las
Logia de los sinópticos. La diferencia es tal, bajo este segundo
punto de vista, que no hay término medio y es preciso elegir de una
manera absoluta. Si Jesús hablaba como dice Matheo, no pudo hablar
como pretende Juan. Ningun crítico ha vacilado ni vacilará entre las
dos autoridades. El evangelio de Juan, á mil leguas del tono sencillo,
desinteresado, impersonal de los sinópticos, manifiesta sin cesar las
preocupaciones del apologista, la segunda intencion del sectario, el
propósito de probar una tésis y de convencer á sus contradictores[39]. No
fué, por cierto, con tiradas pretenciosas, pesadas, mal escritas con
lo que Jesús fundó su obra divina. Aunque Papias no nos dijese que
Matheo escribió en su lengua original las sentencias de Jesús, la
naturalidad, la inefable verdad, el encanto sin igual de los discursos
sinópticos, el corte profundamente hebráico de esos discursos, las
analogías que ofrecen con las sentencias de los doctores judíos de la
misma época, su perfecta armonía con la naturaleza de Galilea; todos
estos caractéres, comparados con la gnósis oscura y con la perfilada
metafísica en que abundan los discursos de Juan, hablarian muy alto en
favor de esta creencia. No quiere decir esto que en los discursos de
Juan no haya admirables destellos y rasgos que verdaderamente emanan de
Jesús[40].
Pero el tono místico de esos discursos en nada corresponde al carácter
de elocuencia del profeta nazareno, tal como nos la figuramos al
leer los sinópticos. Un nuevo espíritu se introduce, ya la gnósis ha
principiado, la era galilea del reino de Dios ha concluido, aléjase
la esperanza de la próxima venida del Cristo, y se entra ya en las
arideces de la metafísica, en las tinieblas del dogma abstracto. El
espíritu de Jesús no está ya aquí, y si verdaderamente fué el hijo
del Zebedeo el que trazó esas páginas, ¡mucho habia olvidado, al
escribirlas, el lago de Genesareth y las deliciosas pláticas que en sus
márgenes escuchara!

Hay además una circunstancia que prueba perfectamente que los
discursos trasmitidos por el cuarto evangelio no son piezas históricas,
sino composiciones destinadas á escudar, con la autoridad de Jesús,
ciertas doctrinas á las cuales se hallaba muy apegado el redactor; consiste esa circunstancia
en la perfecta armonía de los tales discursos con el estado intelectual
del Asia Menor en el momento en que fueron escritos. El Asia Menor era
entónces el teatro de un extraño movimiento de filosofía sincrética,
y ya existian allí todos los gérmenes del gnosticismo. Juan, parece
haber bebido en aquel manantial extranjero. ¿Quién sabe si, despues
de la crísis del año 68 (fecha del Apocalípsis) y del 70 (ruina de
Jerusalen), habiendo perdido el alma ardiente y móvil del viejo
apóstol la esperanza de una próxima aparicion en las nubes del
Hijo del hombre, se inclinó hácia las ideas que surgian al rededor
suyo, algunas de las cuales se amalgamaban bastante bien con ciertas
doctrinas cristianas? Al prestar aquellas ideas á Jesús no hizo
sino obedecer á una propension bien natural. Nuestros recuerdos se
trasforman como todo lo demás;—el ideal de una persona que hemos
conocido, cambia con nosotros[41]. Considerando Juan á Jesús como la
encarnacion de la verdad, no podia ménos de atribuirle cuanto él mismo
habia llegado á tener por verdadero.

Si hemos de decirlo todo, añadirémos que probablemente Juan tuvo
poquísima parte en ese cambio, y que, más bien que por él, se operó en
torno suyo. En ocasiones se inclina uno á creer que algunas preciosas
notas, procedentes del apóstol, fueron empleadas por sus discípulos en
un sentido muy diverso del primitivo espíritu evangélico. Y en efecto,
ciertas partes del cuarto evangelio, tales como todo el capítulo XXI[42], en el cual parece haberse propuesto el autor
rendir homenaje al apóstol Pedro, despues de su muerte, y responder á
las objeciones que iban á deducirse ó que ya se deducian de la muerte
del mismo Juan, fueron añadidas más tarde. En otros varios sitios se
distingue la huella de raspaduras y correcciones[43].

Imposible es, á semejante distancia, encontrar la clave de todos
esos problemas singulares, y si nos fuera permitido penetrar los
secretos de aquella misteriosa escuela de Éfeso que se complugo en
marchar por vias oscuras, muchas sorpresas habriamos de tener á no
dudarlo. Pero puede hacerse una experiencia capital, y es la siguiente.
Cualquiera persona que se ponga á escribir la vida de Jesús sin teoría
determinada sobre el valor de los evangelios, y dejándose guiar
únicamente por el sentimiento del asunto, propenderá, en una porcion
de casos, á preferir la narracion de Juan á la de los sinópticos. Los últimos meses de la
vida de Jesús no se explican sino por Juan, y una infinidad de rasgos
de la pasion, ininteligibles en los sinópticos[44], adquieren verosimilitud
y posibilidad en el relato del cuarto evangelio. Por el contrario,
desafío á cualquiera á que componga una vida de Jesús que tenga sentido
comun, basándola en los discursos que Juan atribuye al maestro. Esa
manera de predicar de sí mismo y de evidenciarse incesantemente, esa
perpétua argumentacion, esa exornacion sin ninguna sencillez, esos
largos razonamientos con motivo de cada milagro, y esos discursos
áridos y tortuosos, cuyo tono es tan á menudo falso y desigual[45], no
pueden aceptarse por ningun hombre de mediano gusto y discernimiento,
junto á las sentencias deliciosas de los sinópticos. Evidentemente
son piezas artificiales[46] que nos representan las predicaciones de
Jesús como los diálogos de Platon nos representan las pláticas de
Sócrates: son en cierto modo las variaciones de un músico que improvisa
por su propia cuenta sobre un tema determinado. El tema podrá no
carecer de alguna autenticidad, pero en la ejecucion se desborda el
capricho del artista. El proceder facticio, la retórica, el estudio,
se distinguen á la legua. Añádase á esto que, en los trozos de
que hablamos, no aparece el vocabulario de Jesús. La expresion de
«reino de Dios», que tan familiar era al maestro[47], se encuentra en
ellos una vez solamente[48]. En cambio, el estilo de los discursos que
el cuarto evangelio atribuye á Jesús, ofrece completa semejanza con el
de las epístolas de San Juan; échase de ver que el autor, al escribir
los discursos, no seguia el hilo de sus recuerdos, sino el movimiento
bastante monótono de sus propias ideas. Desplégase en ellos toda una
lengua mística, de la que no tuvieron los sinópticos la menor nocion
(«mundo», «verdad», «vida», «luz», «tinieblas», etc.). Si Jesús se
hubiese expresado en ese estilo, que nada tiene de hebreo, ni de
judáico, ni de talmúdico, si así puede decirse, ¿cómo habria guardado
tan bien el secreto solo uno de sus oyentes?

La historia literaria ofrece, además, otro ejemplo que tiene
grande analogía con el fenómeno histórico que acabamos de exponer
y que servirá para explicarle. Sócrates, de igual modo que Jesús,
nada escribió; lo que de él conocemos nos lo trasmitieron dos de
sus discípulos, Xenofonte y Platon.—El primero se asemeja á los
sinópticos por su redaccion limpia, trasparente, impersonal; el segundo
recuerda, por su
vigorosa individualidad, al autor del cuarto evangelio. ¿Deben seguirse
los «Diálogos» de Platon ó las «Pláticas» de Xenofonte, para exponer
la enseñanza socrática? La duda no es posible en tal alternativa.—Todo
el mundo se atiene á las «Pláticas» y no á los «Diálogos.» Pero, ¿nada
nos enseña Platon respecto á Sócrates? Al escribir la biografía de este
último, ¿sería juicioso, en buena crítica, desdeñar los «Diálogos»?
¿Quién se atreveria á sostenerlo? Por otra parte, la semejanza no es
completa y la diferencia queda en favor del cuarto evangelio, cuyo
autor es, en efecto, el mejor biógrafo, de igual modo que Platon, no
obstante atribuir á su maestro ficticios discursos, conocia respecto á
su vida muchas cosas capitales que Xenofonte ignoraba completamente.

Nosotros, sin pronunciarnos sobre la cuestion material de saber
qué mano trazó el cuarto evangelio, é inclinándonos á creer que los
discursos, cuando ménos, no son del hijo del Zebedeo, admitimos que
ese escrito es el «Evangelio segun Juan» de igual manera y en el mismo
sentido que el primero y segundo son los evangelios «segun Matheo» y
«segun Márcos.» La trama histórica del cuarto evangelio es la vida de
Jesús, tal como en la escuela de Juan se conocia; es el relato que
Aristion y Presbyteros Joannes hicieron á Papias sin decirle
que se hallaba escrito, particularidad á la que tal vez no daban
ninguna importancia. Añadiré que, á mi juicio, aquella escuela sabía
las circunstancias exteriores de la vida del fundador, mejor que el
grupo de cuyos recuerdos se formaron los evangelios sinópticos. Ella
tenía datos que los demás no poseyeron, sobre todo respecto á la
permanencia de Jesús en Jerusalen. Los afiliados de la escuela trataban
á Márcos de mediano biógrafo y habian imaginado un sistema para
explicar las lagunas de sus escritos. Ciertos pasajes de Lúcas, en los
cuales hay como un eco de las tradiciones joánicas[49], prueban además que esas
tradiciones no eran completamente desconocidas del resto de la familia
cristiana.

Paréceme que bastarán estas explicaciones para que el lector
conozca, al seguir el relato, los motivos que me hayan impulsado á dar
la preferencia á tal ó cual cronista de los cuatro que tenemos para
la vida de Jesús. En resúmen, yo admito como auténticos los cuatro
evangelios canónicos. En mi opinion todos alcanzan al primer siglo y
son, próximamente, de los autores á quienes se les atribuye; pero su
valor histórico es muy diverso. Matheo merece, en cuanto á los discursos, que se le conceda
ilimitada confianza; ellos son las Logia, las notas tomadas
bajo la impresion del recuerdo claro y palpitante de la enseñanza
de Jesús. Una especie de destello, dulce y terrible á la vez, y una
fuerza divina, si se me permite la frase, marcan esas palabras, y
destacándolas del texto, permiten al crítico reconocerlas fácilmente.
Aquel que se haya tomado el trabajo de hacer una composicion regular
sobre la historia evangélica, posee, bajo este supuesto, una excelente
piedra de toque. Las verdaderas palabras de Jesús se manifiestan
por sí mismas, y no bien se las toca, vibran en medio de ese cáos
de tradiciones de autenticidad desigual; ellas se traducen como
espontáneamente y surgen del relato, conservando en él extraordinario
relieve. Las partes narrativas que en el primer evangelio se agrupan
al rededor de ese núcleo primitivo, no tienen la misma autoridad.
Hállanse en ellas muchas leyendas bastante mal redondeadas, producto
de la piedad de la segunda generacion cristiana[50]. El evangelio de Márcos
es mucho más firme, más preciso, ménos sobrecargado de extemporáneos
é interesados detalles. De los tres sinópticos, él es el que ha
conservado un sabor más antiguo, más original, y el que ménos mezcla
ofrece de elementos posteriores. En Márcos, los detalles materiales
son de una claridad que en vano se buscaria en los otros evangelistas.
Gústale recordar ciertas palabras de Jesús en siro-caldeo[51], y
las observaciones minuciosas en que abunda, no pueden venir sino
de un testigo ocular. Nada se opone á que ese testigo ocular, que
evidentemente siguió á Jesús, que le amó y le vió de cerca, conservando
de él viva imágen, fuese el apóstol Pedro, segun lo pretende Papias.

En cuanto á la obra de Lúcas, su valor histórico es mucho más
débil:—esa obra es un documento de segunda mano. La narracion tiene
en ella mayor madurez, y las palabras de Jesús son más redundantes,
más concertadas. Algunas sentencias se llevan hasta el exceso
y adolecen de falsedad[52]. Escribiendo fuera de Palestina y sin
duda alguna despues del sitio de Jerusalen[53], el autor no indica
los lugares con la misma exactitud que los otros dos sinópticos;
tiene una falsa idea del templo, figurándosele como un oratorio
adonde va cada uno á rezar sus devociones[54], trunca los detalles
á fin de establecer una concordancia entre los diferentes relatos,
modera ciertos pasajes que habian llegado á ser embarazosos bajo el
punto de vista de una idea más exaltada de la divinidad de Jesús[55], exagera lo maravilloso[56],
comete errores de cronología[57], omite las glosas hebráicas[58], no cita
ninguna palabra de Jesús en esta lengua, y nombra, en fin, todas las
localidades por sus nombres griegos. Adivínase fácilmente el escritor
que compila, que no vió por sí mismo los testigos y que trabaja
sobre los textos, permitiéndose violentarlos á fin de ponerlos de
acuerdo. Es muy probable que Lúcas tuviese á la vista la compilacion
biográfica de Márcos y las Logia de Matheo. Pero no tiene
escrúpulo en tratar esos escritos con entera libertad:—unas veces reune
dos anécdotas ó dos parábolas para formar de ellas una sola; otras,
descompone una para hacer dos[59]. Lúcas interpreta los documentos con arreglo
á su particular juicio, y carece de la impasibilidad absoluta de Matheo
y de Márcos. Puede decirse que sus escritos reflejan algo de sus
gustos y de sus tendencias particulares:—Lúcas es un devoto sumamente
exacto; muestra singular empeño en presentarnos á Jesús como estricto
observador de los ritos judáicos[60], es demócrata y ebionita exaltado, esto
es, muy opuesto á la propiedad, y se halla persuadido de que llegará
el dia en que los pobres tengan su desquite[61]; es aficionadísimo á
las anécdotas, y se complace en poner de manifiesto la conversion
de los pecadores y la exaltacion de los humildes[62], modificando las
antiguas tradiciones á fin de darles este giro[63]. En sus primeras páginas
admite sobre la infancia de Jesús leyendas que refiere con esas largas
exageraciones, esos cánticos y esos procedimientos de convencion que
forman el carácter esencial de los evangelios apócrifos. Por último,
en el relato de los postreros años de Jesús hay algunas circunstancias
llenas de sentimiento y de ternura y algunas bellísimas palabras[64],
atribuidas al maestro, que no se encuentran en los relatos de mayor
autenticidad, en las cuales se deja conocer el trabajo de la leyenda.
Probablemente Lúcas las tomaba de una compilacion más reciente, en
la que se trataba, con preferencia, de excitar los sentimientos
piadosos.

Á la vista de un documento de semejante naturaleza, la razon
aconseja hacer uso de él con la mayor mesura. Desdeñarle completamente
sería tan poco juicioso como emplearle sin discernimiento. Lúcas tuvo
á su disposicion originales que ya no existen, y más bien que un
evangelista, es un biógrafo de Jesús, un armonista, un corrector
á la manera de Marcion y de Taziano. Pero tambien es un biógrafo del
primer siglo, un
artista divino que, además de las noticias que recogió en los más
antiguos manantiales, nos presenta el carácter del fundador con una
exactitud de parecido, una inspiracion de conjunto y un relieve que no
se encuentran en los otros dos sinópticos. La lectura de su Evangelio
es la que nos ofrece mayor atractivo, porque á la incomparable belleza
del fondo comun se une cierta parte de artificio y de composicion que
aumenta singularmente el efecto del retrato, sin perjudicar de un modo
grave á la verdad.

En resúmen, puede decirse que la redaccion sinóptica ha tenido
tres gradaciones: 1.ª el estado documentario original (λόγια de Matheo, λεχθέντα ἢ πραχθέντα de Márcos), redacciones
primitivas que ya no existen; 2.ª el estado de simple mezcla, en la que
se hallan amalgamados los documentos originales sin ningun esfuerzo de
composicion y sin que se eche de ver ninguna mira personal de parte de
sus autores (evangelios actuales de Matheo y de Márcos); 3.ª el estado
de combinacion ó de redaccion intencional, discurrida, en que se deja
conocer el esfuerzo que se ha hecho á fin de conciliar las diferentes
versiones (evangelio de Lúcas). En cuanto al evangelio de Juan, forma,
segun hemos dicho, una composicion de otro género y completamente
distinta.

El lector notará que no hago uso ninguno de los evangelios
apócrifos. Estas composiciones no deben en manera alguna confundirse
con los evangelios canónicos, puesto que no son sino triviales y
pueriles amplificaciones basadas en aquellos, y nada añaden que
sea digno de aprecio. Por el contrario, he puesto suma atencion en
recoger los trozos que los Padres de la Iglesia nos han conservado
de los antiguos evangelios que otras veces existieron paralelamente
á los canónicos, y cuyo texto se ha perdido, tales como el Evangelio
segun los hebreos, el Evangelio segun los egipcios, y los Evangelios
llamados de Justino, de Marcion, de Taziano. Los dos primeros son de
mucha importancia, por cuanto á que se hallaban redactados en lengua
aramea como las Logia de Matheo, constituian, segun parece, una
variedad del evangelio de este apóstol, y fueron el evangelio de los
ebionim, esto es, de aquellas reducidas cristiandades de Batanea
que conservaron el uso del siro-caldeo, y que, hasta cierto punto,
siguieron la línea trazada por Jesús. Pero menester es convenir en que
esos evangelios, en el estado en que han llegado hasta nosotros, son
inferiores, por lo que hace á la autoridad crítica, á la redaccion del evangelio que de Matheo
poseemos.

Paréceme que ya se comprenderá el género de valor histórico que
atribuyo á los evangelios. No son, á mi entender, ni biografías
como las de Suetonio, ni leyendas ficticias semejantes á las de
Filóstrato; son biografías legendarias. Yo las comparo á las leyendas
de santos, á las Vidas de Plotino, de Proclo, de Isidoro y á otros
escritos del mismo género, en que se combinan en diferentes grados
la verdad histórica y la intencion de presentar modelos de virtud.
En esos escritos se echa de ver la inexactitud de que adolecen todas
las composiciones populares. Supongamos que tres ó cuatro veteranos
del primer imperio se hubiesen puesto, hace diez ó doce años, á
escribir cada uno en particular una vida de Napoleon con arreglo á
sus propios recuerdos. Puede apostarse á que sus relatos ofrecerian
infinitos errores y graves discordancias. Uno colocaria á Wagram
ántes de Marengo; otro no vacilaria en escribir que Napoleon arrojó
de las Tullerías al gobierno de Robespierre; otro, en fin, omitiria
las expediciones de más importancia. Pero dos cosas claras, palmarias,
llenas de verdad saldrian de esos ingénuos relatos:—el carácter del
héroe y la impresion que produjo en torno suyo. Bajo este punto de
vista, semejantes historias populares tendrian más valor que una
historia solemne y oficial. Otro tanto puede decirse de los evangelios.
Los evangelistas, cuidándose únicamente de ensalzar la excelencia del
maestro, sus milagros, su enseñanza, se muestran indiferentes hácia
todo lo que no es el espíritu de Jesús. Las contradicciones sobre el
tiempo, los sitios y las personas se miraban como insignificantes;
porque cuanto más alto era el grado de inspiracion que se prestaba á la
palabra de Jesús, tanto menor era el que se concedia á los redactores.
Estos no se consideraban sino como discípulos escribas, y á una sola
cosa consagraban su atencion: á no omitir nada de cuanto sabian.

Es incuestionable que á esos recuerdos debió mezclarse una parte
de ideas preconcebidas. Varios trozos, en parte de Lúcas, fueron
inventados para dar mayor realce á ciertos rasgos de la fisonomía
de Jesús. Áun esta misma fisonomía experimentaba á cada paso nuevas
alteraciones. Jesús sería un fenómeno único en la historia si, teniendo
en cuenta el papel que desempeñó, no hubiese sido transfigurado
inmediatamente. La leyenda de Alejandro estaba ya terminada ántes
que se extinguiese la generacion de sus compañeros de armas; la de San Francisco de
Asís principió en vida del santo. De igual manera se operó durante
los veinte ó treinta años que siguieron á la muerte de Jesús, un
rápido trabajo de metamórfosis que prestó á su biografía esos giros
absolutos de leyenda ideal. La muerte perfecciona áun al hombre
más perfecto y le mejora á los ojos de los que le amaron. Por otra
parte, al mismo tiempo que se queria retratar al maestro, se queria
tambien demostrarle. Muchas anécdotas fueron concebidas para probar
que las profecías consideradas como mesiánicas habian tenido en él su
cumplimiento. Pero este proceder, cuya importancia no debe negarse,
no basta á explicarlo todo. Ninguna obra judáica de la época nos
ofrece una serie de profecías, exactamente redactadas, que el Mesías
debió cumplir. Várias de las alusiones mesiánicas contenidas en los
evangelios son tan sutiles, tan indirectas, que no puede suponerse
que respondieran á una doctrina admitida generalmente. Unas veces
se razona de este modo:—«El Mesías debe hacer tal cosa; Jesús la ha
hecho; luego Jesús es el Mesías.» Otras se raciocina á la inversa:—«Tal
cosa ha sucedido á Jesús; esa misma cosa debia sucederle al Mesías;
luego Jesús es el Mesías»[65]. Cuando se trata de analizar el tejido de
esas profundas creaciones del sentimiento popular que, por su riqueza
y por su variedad infinita, echan por tierra todos los sistemas, las
explicaciones demasiado sencillas son siempre falsas.

Compréndese fácilmente que para no ofrecer, con el auxilio de tales
documentos, sino aquello que no admita contradiccion, es menester
limitarse á las líneas generales. En casi todas las historias antiguas,
áun en aquellas que son ménos legendarias que los evangelios, los
detalles dan lugar á infinitas dudas. Áun poseyendo dos relatos sobre
un mismo hecho, es cosa extremadamente rara que los dos se hallen en
perfecta armonía. Siendo esto así, ¿no hay motivo para dudar cuando no
se tiene sino uno solo, y en él se notan las mismas contradicciones?
Puede asegurarse que entre los discursos, las anécdotas y las palabras
célebres referidas por los historiadores, no hay ni una siquiera de
rigurosa autenticidad. ¿Habia taquígrafos que fijaran aquellas rápidas
palabras? ¿Se hallaba siempre presente un analista que anotase los
gestos, los ademanes y los movimientos de los actores? Que se intente
depurar lo que hay de verdadero en el modo como se realizó tal ó cual
hecho contemporáneo, de
seguro no se conseguirá. Dos relatos de un mismo acontecimiento hechos
por testigos oculares difieren esencialmente. Mas ¿debe uno renunciar
por eso al colorido de los relatos y limitarse á lo que enuncia el
conjunto? Esto sería suprimir la historia. De buena gana concedo que, á
excepcion de ciertos axiomas cortos y casi mnemónicos, ninguno de los
discursos referidos por Matheo es textual; pero ¿lo son acaso nuestros
resúmenes estenográficos? Tambien admito que ese admirable relato de
la pasion contiene multitud de inexactitudes. Mas ¿podria escribirse
la historia de Jesús haciendo caso omiso de esas predicaciones que de
tan viva manera nos pintan el carácter de sus discursos, y limitándose
á decir con Josefo y Tácito, «que fué condenado á muerte por Pilátos
á instigacion de los sacerdotes?» Semejante proceder sería, en mi
opinion, un género de inexactitud peor que aquel á que uno se expone
admitiendo los detalles que los textos nos proporcionan. Esos detalles
no son verdaderos al pié de la letra, pero son de una verdad superior,
más verídicos que la misma verdad desnuda, por cuanto á que ellos
constituyen la verdad expresiva y parlante, elevada á la altura de una
idea.

Ruego á las personas que me tachen de conceder exagerada confianza
á relatos legendarios en gran parte, que se dignen tener en cuenta
la observacion que acabo de hacer. ¿Á qué se reduciria la vida de
Alejandro si nos limitásemos á lo que materialmente hay en ella de
cierto? Hasta las tradiciones, en parte erróneas, contienen una
porcion de verdad que la historia no debe mirar con indiferencia.
Nadie ha echado en cara á M. Sprenger el haber tenido en cuenta
los hadith ó tradiciones orales sobre el profeta Mahoma, al
escribir su vida, y atribuido frecuentemente á su héroe palabras, á
veces textuales, que no se conocen sino en el citado escrito. Y sin
embargo, las tradiciones sobre Mahoma no tienen un carácter histórico
superior al de los discursos y relatos que componen los evangelios.
Aquellas tradiciones fueron escritas desde el año 50 al 140 de la
hégira. Cuando se escriba la historia de las escuelas judáicas
pertenecientes á los siglos que precedieron y siguieron inmediatamente
el cristianismo, ningun escrúpulo se tendrá en atribuir á Hillel, á
Schammai y á Gamaliel las máximas que les atribuyen la Mischna
y la Gemara, no obstante no haberse redactado estas grandes
compilaciones sino varios centenares de años despues de los doctores en
cuestion.
 

Respecto á las personas que, por el contrario, crean que la historia
debe limitarse á reproducir sin comentarios los textos que han llegado
hasta nosotros, les haré observar que semejante sistema no es lícito
en el asunto de que se trata. Los cuatro principales documentos se
hallan en flagrante contradiccion unos con otros, y además Josefo
los rectifica algunas veces. Forzoso es elegir. Pretender que un
acontecimiento no pudo efectuarse á la vez de dos maneras diversas ni
de un modo imposible, no es imponer á la historia una filosofía à
priori. Porque existan várias versiones diferentes de un mismo
hecho, y porque á todas esas versiones haya mezclado la credulidad
circunstancias fabulosas, no debe el historiador rechazar el hecho
como falso; lo que debe hacer es, obrar con prudencia, discutir y
proceder por induccion. Hay particularmente una clase de relatos
respecto á los cuales se hace precisa la aplicacion de ese principio;
tales son los relatos sobrenaturales. Querer explicar esos relatos ó
reducirlos á leyendas no es mutilar los hechos en nombre de la teoría,
sino partir de su misma observacion. De cuantos milagros hormiguean
en las antiguas historias, ninguno pasó bajo condiciones científicas.
Pruébase por una experiencia constante, jamás desmentida, que los
milagros no suceden sino en los tiempos y en los países que creen
en ellos y ante personas dispuestas á darles fe. No hay milagro que
se haya producido ante una reunion de hombres capaces de comprobar
el carácter milagroso del hecho. En tal materia no son competentes
ni las personas del pueblo ni las de una clase más elevada: para
ello se necesitan grandes precauciones y estar muy acostumbrado á
las investigaciones científicas. ¿No se han visto en nuestros dias á
muchas personas inteligentes siendo víctimas de groseros prestigios
y pueriles ilusiones? Hechos maravillosos, que afirmaban ciudades
enteras, se convirtieron en hechos reprobados[66], gracias á una
informacion más severa y minuciosa. Pues bien, si se halla fuera de
duda que ningun milagro contemporáneo puede resistir al exámen, ¿no es
mucho más verosímil que los milagros de la antigüedad, ocurridos todos
en reuniones populares, tuviesen tambien su parte de ilusion, la cual
veriamos en ellos si nos fuese posible criticarlos detalladamente?

Si nosotros desterramos de la historia los milagros, no es á nombre
de tal ó cual filosofía, sino á nombre de una constante experiencia.
Nosotros no decimos: «Los milagros son imposibles»; afirmamos: «Que hasta hoy
no ha habido un milagro comprobado.» Supongamos que se presentase
mañana un taumaturgo, ofreciendo garantías bastante formales para ser
discutibles, y que anunciase, por ejemplo, resucitar á un muerto; ¿qué
se haria entónces? Se nombraria una comision compuesta de fisiólogos,
físicos, químicos, de personas acostumbradas á la crítica histórica.
Esta comision elegiria el cadáver, se aseguraria de que la muerte
era real y verdadera, designaria el local en que debiera hacerse la
experiencia, y tomaria todas las precauciones necesarias á fin de
no dejar pretexto á ninguna duda. Si la resurreccion se operase en
tales condiciones, se habria adquirido una probabilidad casi igual
á la certidumbre. Sin embargo, como quiera que un experimento debe
ser siempre susceptible de repetirse; que lo que se hace una vez
puede hacerse dos ó veinte, y que en materia de milagros no puede ser
cuestion de fácil ó difícil, el taumaturgo sería invitado á reproducir,
en otras circunstancias, sobre otros cadáveres y en diferente medio,
su acto maravilloso. Pues bien, si á cada nueva prueba se repitiese el
milagro, dos cosas quedarian fuera de duda:—Primera, que en el mundo
suceden hechos sobrenaturales; segunda, que la facultad de producirlos
pertenece ó ha sido conferida á ciertas personas. Pero ¿quién no
conoce que los milagros no han sucedido nunca en tales condiciones;
que hasta hoy el taumaturgo ha elegido siempre el medio, el público y
el asunto de sus milagros; que frecuentemente es el pueblo mismo el
que, por esa invencible necesidad de ver en los grandes acontecimientos
y en los grandes hombres algo de divino, crea, mucho despues, las
leyendas maravillosas? Miéntras no se nos pruebe lo contrario, nosotros
mantendrémos estos principios de crítica histórica:—que un relato
sobrenatural no puede admitirse en tal concepto, porque implica siempre
credulidad ó impostura, y que el deber del historiador consiste en
desmenuzarle y en separar con esmero la parte verídica que en él se
halle mezclada con el error.


Tales son las reglas que he seguido en la composicion de este
escrito. Á la lectura de los textos he podido añadir un gran manantial
de luz, consistente en la vista de los lugares donde pasaron los
acontecimientos. Teniendo por objeto la mision científica que dirigí
en 1860 y 1861 explorar la antigua Fenicia, tuve que residir en las
fronteras de Galilea y que viajar por ella frecuentemente. Entónces
atravesé en todos
sentidos la provincia evangélica, visité á Jerusalen, á Hebron y la
Samaria, y no escapó á mi exámen casi ninguna localidad importante
de la historia de Jesús. Al recorrerlas, toda esa historia, que
á distancia parece flotar en las nubes de un mundo imaginario,
adquirió tal cuerpo y solidez, que no pudieron ménos de admirarme. La
sorprendente concordancia de los textos con los lugares, y la armonía
maravillosa del ideal evangélico con el país que le sirve de cuadro,
fueron para mí como una revelacion. Un quinto evangelio, lacerado, pero
todavía legible, apareció á mis ojos, y vi, á traves de los relatos
de Matheo y de Márcos, no ya un sér abstracto, cuya existencia parece
dudosa, sino una admirable figura humana llena de vida y de movimiento.
Durante el verano, habiéndome sido preciso, á fin de reposar un poco,
subir hasta Ghazir, en el Líbano, tracé á grandes rasgos la imágen
que se me habia aparecido, y de aquel bosquejo resultó esta historia.
Apénas me faltaban algunas páginas cuando una prueba cruel vino á
precipitar mi partida. De manera que el libro fué compuesto por entero
muy cerca de los mismos lugares en que nació y vivió Jesús. Despues
de mi regreso he trabajado incesantemente en verificar y comprobar,
detalle por detalle, el embrion que, sin más auxilio que cinco ó seis
volúmenes, escribí de prisa bajo el techo de una cabaña maronita.



Quizás deploren algunos el giro biográfico de mi obra. Cuando por
la primera vez concebí el pensamiento de escribir una historia de
los orígenes del cristianismo, confieso que, en efecto, trataba de
hacer una historia de doctrinas, en la cual no hubiesen tenido los
hombres casi ningun lugar. Jesús mismo habria sido apénas mencionado,
consagrándome, como pensaba, á demostrar de qué modo germinaron y
cubrieron el mundo las ideas que se produjeron bajo su nombre. Pero
despues comprendí que la historia no es un simple juego de abstraccion
y que los hombres entran en ella por mucho más que las doctrinas. No
fué por cierto la teoría sobre la justificacion y la redencion la que
operó la Reforma, sino Lutero y Calvino. El parsismo, el helenismo, el
judaismo habrian podido combinarse bajo todas las formas; las doctrinas
de la resurreccion y del Verbo habrian podido desarrollarse por espacio
de siglos sin producir ese hecho fecundo, único, grandioso, que se
llama cristianismo. Ese hecho es la obra de Jesús, de San Pablo, de
San Juan. Escribir la historia de Jesús, de San Pablo, de San Juan, es escribir la historia
de los orígenes del cristianismo. En cuanto á los movimientos
anteriores, ellos pertenecen á nuestro asunto, por cuanto á que sirven
para explicar la existencia de aquellos hombres extraordinarios, los
cuales tuvieron necesariamente su lazo de union con las cosas que los
habian precedido.

Al hacer semejante esfuerzo para reanimar las grandes almas del
pasado, debe permitirse una parte de adivinacion y de conjetura.
Una gran vida es un todo orgánico que no puede representarse por la
simple aglomeracion de hechos pequeños. Es menester que un sentimiento
profundo abarque el conjunto y haga la unidad. En semejante asunto
es un buen guía la razon del arte; el tacto exquisito de un Gœthe
encontraria en él motivo para ejercitarse. La condicion esencial
de las creaciones del arte estriba en formar un sistema viviente
cuyas partes se armonicen unas con otras. La señal infalible de
que, en las historias del género de ésta, se ha llegado á poseer
lo verdadero, consiste en haber conseguido combinar los textos de
manera que de su combinacion resulte un relato lógico, verosímil,
sin ninguna discordancia. Las leyes íntimas de la vida, de la marcha
de los productos orgánicos, de la gradacion de los matices, deben
consultarse á cada paso; porque no se trata aquí de volver á encontrar
la circunstancia material cuya prueba no es posible, sino el alma misma
de la historia; no es la insignificante certidumbre de las bagatelas
lo que se necesita buscar, sino la precision del sentimiento general,
la verdad del colorido. Cada rasgo que se aleje de las reglas de la
narracion clásica debe ser una advertencia de estar sobre aviso, porque
el hecho que se trata de referir fué palpitante, natural, armonioso.
Si no se consigue presentarle de esa manera, es porque de seguro no
se llegó á conocerle bien. Supongamos que al restaurar la Minerva de
Fidias con arreglo á los textos, se produjese un conjunto seco, duro,
artificial. ¿Qué deberia deducirse? Una sola cosa: que los textos
necesitan la interpretacion del buen gusto, siendo indispensable
examinarlos y cotejarlos minuciosamente hasta conseguir de ellos un
conjunto cuyos datos se armonicen y confundan sin ningun esfuerzo. ¿Se
tendria entónces la seguridad de poseer, línea por línea, la estatua
griega? No; pero, al ménos, no se poseeria la caricatura: se tendria el
espíritu general de la obra, uno de los modos como pudo existir.

Nosotros no hemos vacilado en adoptar por guía en el arreglo general del relato
ese sentimiento de un organismo viviente. La lectura de los evangelios
basta para probar que sus redactores, sin embargo de tener en la
mente un plan exacto de la vida de Jesús, no se guiaron por datos
cronológicos bien rigurosos; Papias nos lo dice además expresamente.
Las frases: «En aquel tiempo... despues de lo cual... entónces...
sucedió que...», etc., no son sino simples transiciones destinadas
á enlazar entre sí los diferentes relatos. Escribir la historia de
Jesús dejando todas las noticias que nos suministran los evangelios
en el desórden en que la tradicion nos las presenta, sería lo mismo
que escribir la historia de un hombre célebre, ofreciendo en confusa
mescolanza las cartas y las anécdotas de su juventud, de su vejez y
de su edad viril. En el Coran, que tambien nos presenta en el más
completo desórden las piezas de las diferentes épocas de la vida de
Mahoma, una crítica ingeniosa ha concluido por hallar el secreto de su
confeccion; conócese ya de una manera casi cierta el órden cronológico
en que fueron compuestos aquellos escritos. Semejante sistema de
reconstitucion es mucho más difícil respecto á los evangelios, porque
la vida pública de Jesús fué más corta y ménos sobrecargada de
acontecimientos que la del fundador del Islam. Esto no obstante, creo
que no se calificará de sutileza gratuita la tentativa de encontrar
un hilo que sirva de guía en este dédalo. Suponer que un fundador
religioso empiece por adherirse á los aforismos morales que circulaban
ya en su tiempo, y á las prácticas más admitidas; que entrando despues
en plena posesion de su idea se complazca en un género de elocuencia
tranquila, poética, ajena á toda controversia, suave y libre como
el sentimiento puro; que poco á poco se anime y exalte al hallar
oposicion, y concluya por las polémicas y las fuertes invectivas;
suponer todo esto, no es ciertamente abusar de la hipótesis. Tales
son los períodos que en el Coran se distinguen de un modo claro. Una
marcha análoga supone el órden que los sinópticos adoptaron con tacto
exquisito. Léase atentamente á Matheo, y se hallará en la distribucion
de sus discursos una gradacion muy semejante á la que acabamos de
indicar. Por otra parte, se observará la reserva de los giros de
frase que empleamos cuando se trata de exponer el progreso de las
ideas de Jesús. En las divisiones adoptadas á este propósito puede no
ver el lector, si así lo prefiere, sino los córtes indispensables á
la exposicion metódica de un pensamiento profundo y complicado.


 Si el amor á
un asunto puede servir á facilitarnos su inteligencia, se me concederá
que no me ha faltado esta condicion. Para escribir la historia de una
religion es indispensable, en primer lugar, haber creido en ella (sin
esto no podria comprenderse cómo ha podido subyugar y satisfacer la
conciencia humana); en segundo, no creer ya de una manera absoluta;
porque la fe absoluta es incompatible con la sinceridad de la historia.
Pero el amor existe sin la fe. Puede uno muy bien no adherirse á
ninguna de las formas que cautivan la adoracion de los hombres, sin
renunciar por eso á deleitarse con lo que ellas contienen de bueno y
de hermoso. Ninguna manifestacion pasajera agota el manantial divino;
Dios se habia revelado ántes de Jesús, Dios se revelará despues de
él. Profundamente desiguales y tanto más divinas cuanto más grandes
y espontáneas, las manifestaciones del Dios oculto en el fondo de
la conciencia humana son todas del mismo órden. Jesús no pertenece
únicamente á los que se dicen sus discípulos: él es la honra comun de
todo el que siente latir en su pecho un corazon de hombre. No se le
glorifica excluyéndole de la historia; ríndesele un culto más verdadero
demostrando que sin él
la historia entera sería incomprensible.
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CAPÍTULO PRIMERO

RANGO DE JESÚS EN LA HISTORIA DEL MUNDO



La revolucion por medio de la cual pasaron las más nobles porciones
de la humanidad, de las antiguas religiones comprendidas bajo el vago
nombre de paganismo, á una religion fundada sobre la unidad divina,
la trinidad y la encarnacion del Hijo de Dios, es el acontecimiento
capital de la historia del mundo. Esta conversion necesitó para
consumarse cerca de mil años. Lo ménos trescientos invirtió la nueva
religion sólo en formarse. Pero el orígen de la revolucion de que se
trata es un hecho que tuvo lugar bajo los reinados de Augusto y de
Tiberio. Entónces vivió una persona que, por su audaz iniciativa y por
el amor que supo inspirar, creó el objeto y afirmó la base de la futura
ley que debia regir á la humanidad.

El hombre fué religioso desde el momento en que se distinguió del
animal; esto es, en que vió en la naturaleza algo más que la realidad,
y sintió en sí mismo alguna cosa que no concluia en el sepulcro.
Durante millares de años, este sentimiento se extravió del modo más
extraño;—en muchas razas, se limitó á la creencia en los hechiceros
bajo la grosera forma que la vemos todavía en algunas partes de la
Oceanía; en otras, el
sentimiento religioso conducia á vergonzosas y sangrientas escenas,
tales como las que formaron el carácter de la antigua religion de
Méjico; en otras, y particularmente en África, llegó á convertirse
en puro fetichismo, esto es, á ceñirse á la adoracion de un objeto
material, al cual se atribuian poderes sobrenaturales. Así como el
instinto del amor, que á veces eleva y ennoblece al hombre más vulgar,
suele cambiarse en perversion y ferocidad; de igual manera esta
facultad divina de la religion pudo trasformarse por largo tiempo en
una especie de cáncer que era preciso extirpar de la raza humana; en
una causa de errores y de crímenes que los sabios debian tratar de
suprimir.

Las brillantes civilizaciones que desde remotísima antigüedad se
desarrollaron en China, en Babilonia y en Egipto, imprimieron á la
religion cierto progreso. En China imperó desde muy temprano una
especie de mediano buen sentido que impidió á aquel pueblo caer en
los grandes extravíos de otras razas.—Allí no se conocieron ni las
ventajas ni los abusos del genio religioso. Pero por lo mismo no
ejerció, bajo este aspecto, ninguna influencia sobre la direccion de la
gran corriente de la humanidad. Las religiones de Babilonia y de Siria
conservaron siempre un fondo de extraño sensualismo; hasta su extincion
en los siglos cuarto y quinto de nuestra era, aquellas religiones
fueron escuelas de inmoralidad, de las cuales, por una especie de
intuicion poética, salian á veces algunos destellos del mundo divino.
Á traves de un fetichismo aparente, Egipto poseyó quizás desde muy
temprano dogmas metafísicos y un simbolismo revelado. Pero sus
interpretaciones de una teología refinada no eran sin duda primitivas.
Cuando el hombre posee una idea clara, no se entretiene jamás en
revestirla de símbolos; casi siempre que se buscan ideas bajo antiguas
imágenes misteriosas, cuyo significado se ha perdido, es á consecuencia
de prolongadas reflexiones y á causa de la imposibilidad en que se
halla el espíritu humano de resignarse con lo absurdo. Sin embargo, no
fué en Egipto donde surgió la fe de la humanidad. Los elementos que á
traves de mil trasformaciones pasaron de Siria y Egipto á la religion
cristiana, son formas exteriores de escasa trascendencia, ó bien
escorias semejantes á las que siempre existen en el fondo de los cultos
más depurados. El gran defecto de las religiones mencionadas era su
carácter esencialmente supersticioso; si de algo llenaron el mundo fué
de millones de amuletos
y de abraxas. Ninguna grande idea moral podia salir de razas abatidas
por un despotismo secular y acostumbradas á instituciones que hacian
casi nulo el ejercicio de la libertad en los individuos.

La poesía del alma, la fe, la libertad, la honradez y la abnegacion,
aparecieron sobre la tierra con las dos grandes razas que hasta
cierto punto formaron la humanidad: con la raza indo-europea y la
raza semítica. Las primeras instituciones de la raza indo-europea
fueron esencialmente naturalistas; pero era un naturalismo profundo
y moral, un enlace amoroso de la naturaleza y el hombre, una poesía
deliciosa llena del sentimiento de lo infinito; un principio, en fin,
de lo que habia de constituir con el trascurso de los siglos el genio
céltico germánico, de lo que habian de expresar Gœthe y Shakspeare.
Aquello no era religion ni moral reflexionadas; sino melancolía,
ternura, imaginacion, y sobre todo, algo de grave y serio, cualidades
indispensables á la moral y á la religion. Sin embargo, la fe de la
humanidad no podia venir de allí, porque aquellos antiguos cultos se
desprendian trabajosamente del politeismo encarnado en ellos, y porque
no conducian á un símbolo bien claro. Si el bramanismo ha llegado hasta
nosotros, se debe sin duda al asombroso privilegio de conservacion que
la India parece poseer. El budismo fracasó en todas sus tentativas
por extenderse hácia el Oeste. El druidismo permaneció como forma
exclusivamente nacional y sin tendencias universales. Las tentativas
griegas de reforma, el orfismo y los misterios no bastaron para dar
á las almas un alimento sólido. Persia tan sólo llegó á formarse una
religion dogmática semi-monoteista y sábiamente organizada; pero es más
que posible que aquella misma organizacion no fuese sino una imitacion
ó un plagio. De cualquier modo, Persia se convirtió cuando en sus
fronteras vió aparecer el lábaro de la unidad divina proclamada por el
Islam.

La gloria de haber formado la religion de la humanidad pertenece
toda entera á la raza semítica[67]. Bajo su tienda, no contagiada por los
desórdenes del mundo, ya corrompido, y mucho más allá de los confines
de la historia, el patriarca beduino preparaba la fe del género humano.
Una invencible antipatía hácia los cultos voluptuosos de Siria, una
gran sencillez en el ritual, ausencia completa de templos, y el ídolo
reducido á insignificantes terafim, hé aquí su superioridad.
Entre todas las tribus de semitas nómadas, la de los Beni-Israel estaba ya señalada para el
cumplimiento de inmensos destinos. Sus antiguas relaciones con Egipto,
de las que acaso resultaron algunas imitaciones puramente materiales,
no hicieron sino aumentar su aversion por la idolatría. Una «ley» ó
thora, escrita desde muy antiguo sobre tablas de piedra, y cuyo
orígen hacian remontar á su gran libertador Moisés, era ya el código
del monoteismo y contenia poderosos gérmenes de igualdad social y de
moralidad, comparada con las instituciones de Egipto y de Caldea. Un
cofre ó arca provista de dos anillos laterales para poder trasportarla
por medio de una palanca atravesada, constituia todo el material
religioso.—En ella estaban reunidos los objetos sagrados de la nacion,
sus reliquias, sus recuerdos, el «libro», en fin, diario de la tribu
siempre abierto, pero en el cual no se escribia sino muy discretamente.
Bien pronto la familia encargada del trasporte y custodia de aquellos
archivos portátiles adquirió grande importancia, hallándose cerca del
libro y disponiendo de él. Sin embargo, la institucion que decidió del
porvenir de la humanidad no vino de allí; el sacerdote hebreo difiere
muy poco de los otros sacerdotes de la antigüedad. El carácter que
esencialmente distingue á Israel de los otros pueblos teocráticos
consiste en que allí el sacerdocio estuvo siempre subordinado á la
iniciativa individual. Además de los sacerdotes, cada tribu nómada
tenía su nabi ó profeta, especie de oráculo viviente á quien
se consultaba para la solucion de cuestiones oscuras que exigian un
alto grado de prevision. Los nabis de Israel, organizados
en grupos ó escuelas, tuvieron gran superioridad. Defensores del
antiguo espíritu democrático, enemigos de los ricos y opuestos á toda
organizacion política y á cuanto pudiera encaminar á Israel por la
via de las naciones, ellos fueron los verdaderos instrumentos de la
supremacía religiosa del pueblo judío. Desde muy temprano anunciaron
esperanzas ilimitadas; y cuando el pueblo, víctima hasta cierto punto
de sus consejos impolíticos, fué subyugado por el poder asirio, ellos
proclamaron que le estaba reservado un reino sin límites; que Jerusalen
sería un dia la capital del mundo entero y que el género humano se
haria judío. Jerusalen y su templo se les aparecian como una ciudad
colocada en la cumbre de una montaña, hácia la cual se dirigirian
todos los pueblos de la tierra; como un oráculo de donde debia salir
la ley universal; como el centro de un reino ideal en donde el género
humano, pacificado por
Israel, volveria á encontrar los goces del Eden[68].

Para exaltar el martirio y celebrar el poder del «hombre de dolor»,
déjanse ya oir acentos desconocidos. Á propósito de alguno de aquellos
sublimes pacientes que, á la manera de Jeremías, regaban con su sangre
las calles de Jerusalen, un inspirado compuso un cántico sobre los
sufrimientos y el triunfo del «servidor de Dios», cántico en el cual
parece reconcentrarse toda la fuerza profética del genio de Israel[69].


«Crecia como humilde planta y brotaba como una raíz en tierra
  árida; no tenía aspecto bello ni esplendoroso. Despreciado y
  desechado de los hombres, nadie hacia caso de él. Cubierto de
  vergüenza y afrentado, era una nada. Es verdad que él mismo tomó
  sobre sí nuestras dolencias y cargó con nuestras penalidades, pero
  se le reputaba como un leproso y como hombre herido de la mano de
  Dios y humillado. Por causa de nuestras iniquidades fué él llagado
  y despedazado por nuestras maldades; de su castigo debia nacer
  nuestra paz, y con sus cardenales fuimos nosotros curados. Como
  ovejas descarriadas hemos sido todos nosotros; cada cual se desvió
  y á él sólo le ha cargado Jehová sobre las espaldas la iniquidad de
  todos. Despreciado, humillado, no abrió su boca, fué conducido á la
  muerte, como va la oveja al matadero; como un corderito que está mudo
  delante del que le esquila, no abrió la boca. Su sepulcro será como
  el sepulcro de un malvado, su muerte como la muerte de un impío. Pero
  despues de sufrida la opresion é inicua condena, verá levantarse una
  generacion numerosa y los intereses de Jehová prosperarán entre sus
  manos.»




Al mismo tiempo se operaron en la Thora profundas
modificaciones. Produjéronse nuevos textos, como el Deuteronomio, que
pretendian representar la verdadera ley de Moisés, y en realidad ellos
inauguraron un espíritu muy diferente del de los antiguos nómadas. El
carácter dominante de aquel espíritu fué un gran fanatismo. Creyentes
furibundos provocaban contínuas violencias contra todo lo que se
separaba del culto de Jehová, y un código sanguinario, estableciendo
la pena de muerte por delitos religiosos, consigue abrirse camino.
La piedad trae consigo casi siempre singulares contrastes de
vehemencia y de dulzura. Aquel celo religioso, que no conoció la
grosera sencillez del tiempo de los Jueces, inspira entonaciones de
conmovedora predicacion y de uncion ternísima, tales como el mundo no
las habia escuchado hasta entónces. Déjase ya sentir una poderosa tendencia hácia las
cuestiones sociales, y las utopias, los ensueños de una sociedad
perfecta penetran en el seno del código. El Pentateuco, mezcla de moral
patriarcal y de ardiente devocion, de instituciones primitivas y de
refinamientos piadosos como los que llenaron el alma de un Ezequías,
de un Josías ó de un Jeremías, se fijó de esta manera en la forma en
que le vemos, y por espacio de siglos llegó á ser la regla absoluta del
espíritu nacional.

Una vez creado aquel gran libro, la historia del pueblo judío se
desarrolla con irresistible rapidez. Los grandes imperios que se
sucedieron en el Asia occidental, arrebatándole toda esperanza de un
reino terrestre, le obligan á que se eche, con una especie de sombría
pasion, en brazos de los ensueños religiosos. No cuidándose entónces
de dinastía nacional ni de independencia política, acepta todos los
gobiernos, siempre que le dejen practicar libremente su culto y seguir
sus costumbres. En adelante Israel no tendrá otra direccion que la de
sus entusiastas religiosos, otros enemigos que los de la unidad divina,
ni otra patria que su ley.

Y preciso es notarlo, aquella ley era toda ella social y moral; era
la obra de hombres penetrados de un elevado ideal de la vida presente,
que habian creido encontrar los mejores medios de realizarle. Todo
el mundo se halla convencido de que la Thora bien observada
no puede ménos de conducir á la perfecta felicidad. En aquella
Thora nada hay de comun con las «leyes» griegas ó romanas, las
cuales, no teniendo presente más que el derecho abstracto, penetran
poco en las cuestiones de felicidad y moralidad privadas. Conócese de
antemano que los resultados que saldrán de ella serán de órden social
y no de órden político; que la obra en que trabaja aquel pueblo es un
reino de Dios y no una república civil; una institucion universal, más
bien que una nacionalidad ó una patria.

Israel, en medio de numerosos desfallecimientos y flaquezas,
sostiene admirablemente esta vocacion. Una serie de hombres piadosos
abrasados por el celo de la ley, tales como Esdras, Nehemías,
Onías y los Macabeos, se suceden en la defensa de las antiguas
instituciones. La idea de que Israel es un pueblo de santos, una tribu
elegida por Dios y ligada hácia él por medio de un contrato, echa
hondas raíces, que se hacen cada dia más sólidas y profundas. Una
inmensa esperanza llena las almas. Toda la antigüedad indo-europea
habia colocado el
paraíso en el orígen; todos sus poetas habian llorado una edad de oro
desvanecida:—Israel coloca la edad de oro en el porvenir. Los Salmos,
esa eternal poesía de las almas religiosas, brotan con su divina y
melancólica armonía de este pietismo exaltado. Miéntras que en torno
suyo las religiones paganas se reducen más y más á un charlatanismo
oficial en Persia y Babilonia, á una grosera idolatría en Siria y
Egipto, y á vanos simulacros en el mundo griego y latino, Israel
llega á ser verdaderamente y por excelencia el pueblo de Dios. Lo que
los mártires cristianos hicieron en los primeros siglos de nuestra
era, lo que hasta nuestros tiempos han hecho las víctimas de la
ortodoxia perseguidora en el seno mismo del cristianismo, eso fué lo
que los judíos realizaron en los dos siglos que precedieron á la era
cristiana. Un movimiento extraordinario de ideas que iban á parar á
los más opuestos resultados hacia de ellos en aquella época el pueblo
más chocante y original del mundo. Su dispersion por todo el litoral
del Mediterráneo, y el uso de la lengua griega que adoptaron fuera de
Palestina prepararon el camino á una propaganda de que las antiguas
sociedades no habian ofrecido todavía ningun ejemplo, divididas como se
hallaban en pequeñas nacionalidades.

Á pesar de su persistencia en anunciar que un dia llegaria á
ser la religion del género humano, el judaismo conservó hasta el
tiempo de los Macabeos el carácter de todos los otros cultos de la
antigüedad, ciñéndose á un culto de familia y de tribu. El israelita
creia que su culto era el mejor, y hablaba con desprecio de los
dioses extranjeros:—creia más, creia que el culto del verdadero
Dios no se habia hecho sino para él solo. El que ingresaba en el
seno de una familia judía, abrazaba el culto de Jehová, y á esto se
reducia todo. Por lo demás, ningun israelita pensaba en convertir
al extranjero á un culto que se creia patrimonio exclusivo de los
hijos de Abraham. El desarrollo del espíritu pietista que se produjo
despues de Esdras y de Nehemías, trajo consigo una concepcion mucho
más firme y más lógica. Desde entónces, el judaismo llegó á ser de
un modo absoluto la verdadera religion; concedíase á todo el mundo
el derecho de ingresar en él[70], y bien pronto fué una obra pía y meritoria
conducir á sus filas el mayor número posible[71]. Es indudable que
aún no existia el delicado sentimiento que elevó á Juan Bautista,
á Jesús, á San Pablo, sobre las mezquinas ideas de raza, puesto
que, por una
extraña contradiccion, aquellos convertidos (prosélitos) eran mal
vistos y tratados con desden[72]. Pero la idea de una religion exclusiva,
la idea de que en este mundo hay algo superior á la patria, á la
sangre, á las leyes; esa idea que habrá de producir los apóstoles y
los mártires estaba ya cimentada. El sentimiento de todo el pueblo
judío se resume en adelante en una profunda piedad por los paganos,
cualquiera que sea el brillo de su fortuna mundana[73]. Los guías del pueblo
tratan, sobre todo, de inculcarle la idea de que la virtud consiste en
una adhesion fanática á determinadas instituciones religiosas, y para
ello se valen de un ciclo de leyendas destinadas á presentar modelos de
inquebrantable firmeza, tales como Daniel y sus compañeros, la madre de
los Macabeos y sus siete hijos[74], y la novela del Hipódromo de Alejandría[75].

Las persecuciones de Antíoco Epifáneo convirtieron esta idea en
pasion, casi en frenesí, viéndose entónces algo de muy análogo á lo
que doscientos treinta años más tarde pasó bajo el imperio de Neron.
La desesperacion y la rabia arrojan á los creyentes en el mundo de
las visiones y de los ensueños. Aparece el primer apocalípsis, el
«Libro de Daniel», y con él renace el profetismo, pero bajo una forma
bien diferente de la antigua y un sentimiento mucho más ámplio de
los destinos del mundo. El libro de Daniel fué hasta cierto punto la
última expresion de las esperanzas mesiánicas. El Mesías no era ya un
rey á la manera de David y Salomon, ni un Ciro teocrático y mosaista;
sino un «hijo del hombre» apareciendo en las nubes[76], un sér sobrenatural
con apariencia humana, encargado de juzgar al mundo y de presidir la
edad de oro. Quizás proporcionó algunos rasgos á este nuevo ideal el
Sosiosch de Persia, el gran profeta del porvenir que debia
preparar el reinado de Ormuzd[77]. De todos modos, es indudable que el
desconocido autor del Libro de Daniel ejerció una influencia decisiva
en el acontecimiento religioso que iba á trasformar el mundo:—él
proporcionó el aparato y los términos técnicos del nuevo mesianismo, y
sin duda pueden aplicársele aquellas palabras de Jesús respecto á Juan
Bautista: «Hasta él, los profetas; despues de él, el reino de Dios.»

Sin embargo, no debe creerse que aquel movimiento, tan profundamente
religioso y apasionado, tuviera por móvil dogmas particulares, como
ha sucedido en todas las luchas que han estallado en el seno del
cristianismo. Los judíos de aquella época eran poco teólogos y no especulaban sobre la
esencia de la divinidad; sus creencias respecto á los ángeles, á los
fines del hombre, á las hipóstasis divinas, cuyo primer gérmen se
dejaba ya entrever, eran creencias libres, meditaciones á las cuales se
entregaba cada uno segun la índole de su espíritu, pero de las que no
tenian ni la más remota idea multitud de personas. Los más ortodoxos
eran los que más se alejaban de esas imaginaciones particulares,
ateniéndose á la sencillez del mosaismo. Entónces no existia ningun
poder dogmático semejante al que defirió á la Iglesia el cristianismo
ortodoxo. La fiebre de las definiciones, esa fiebre que hace de la
historia de la Iglesia la historia de una inmensa controversia, no
empezó sino cuando, á partir del siglo tercero, cayó el cristianismo
en manos de razas ergotistas, sedientas de dialéctica y metafísica.
Tambien entre los judíos se disputaba:—ardientes escuelas combatian
en buscar para todas las cuestiones que entónces se agitaban opuestas
soluciones; pero en aquellas luchas, de las cuales nos ha trasmitido
el Talmud los principales detalles, no habia ni una sola palabra de
teología especulativa. Observar y mantener la ley, porque la ley es
justa y porque bien observada conduce á la felicidad, hé ahí á lo que
se reducia el mosaismo. Ningun Credo, ningun símbolo teórico.
Moisés Maimonida, un discípulo de la filosofía árabe más avanzada,
llegó á ser oráculo de la sinagoga, porque era un canonista muy
ejercitado.

La exaltacion creció más todavía durante los reinados de los
últimos Asmoneos y de Heródes, en cuya época tuvo lugar una serie no
interrumpida de movimientos religiosos. El pueblo judío, á medida
que el poder se secularizaba, pasando á manos incrédulas, vivia cada
vez ménos para los intereses terrenales y se absorbia más y más en
el extraño trabajo que se operaba en su seno. Distraido el mundo con
otros espectáculos, no tiene ningun conocimiento de lo que pasa en
aquel olvidado rincon de Oriente. Sin embargo, las almas superiores
y al corriente de la marcha de su siglo, ven con más claridad. El
tierno y previsor Virgilio parece responder, como un eco secreto,
al segundo Isaías:—el nacimiento de un niño le sumerge en ensueños
de palingenesia universal[78]. Estos ensueños eran muy comunes y
formaban como un género de literatura designado con el nombre de
Sibilas ó Sibilismo. La formacion reciente del imperio exaltaba
las imaginaciones: la grande era de paz que entónces empezaba, y
esa impresion de
melancólica sensibilidad que experimentan las almas despues de largos
períodos de revolucion, hacian surgir en todas partes esperanzas
ilimitadas.

En Judea la espectativa habia llegado al último límite. Santas
personas, entre las cuales figuran un anciano Simeon, quien, segun
la leyenda, tuvo á Jesús en sus brazos, y Ana, hija de Phanuel,
considerada como profetisa[79], pasaban su vida al rededor del templo,
orando y ayunando, á fin de que Dios les concediese bastante vida
para ver el cumplimiento de las esperanzas de Israel. Siéntese por
donde quiera una poderosa incubacion y como la proximidad de algo
extraordinario y desconocido.

Aquella amalgama confusa de presentimientos y de ensueños, aquella
alternativa de decepciones y de esperanzas, aquellas aspiraciones
rechazadas incesantemente por la odiosa realidad, tuvieron, al fin, su
intérprete en el hombre incomparable á quien la conciencia universal ha
concedido, con justicia, el título de Hijo de Dios, puesto que él hizo
dar á la religion un paso, al cual no puede y no podrá probablemente
compararse ningun otro.



CAPÍTULO II

INFANCIA Y JUVENTUD DE JESÚS — SUS PRIMERAS
  IMPRESIONES



Jesús nació en Nazareth[80], pequeña ciudad de Galilea, la cual no
tuvo ántes de su nacimiento ninguna celebridad[81]. Durante toda su
vida se le designó con el nombre de «Nazareno»[82], y para hacerle nacer
en Bethlehem, como afirma su leyenda, ha sido indispensable recurrir
á un rodeo bastante embarazoso[83]. Luégo verémos[84] el motivo de esta
suposicion y de qué modo fué consecuencia obligada del mesiánico
papel concedido á Jesús[85]. Ignórase la fecha precisa de su
nacimiento; pero se sabe que tuvo lugar bajo el reinado de Augusto, hácia el año 750 de
Roma, y probablemente algunos ántes del primero de la era que todos
los pueblos civilizados cuentan desde el dia en que vino al mundo[86].

El nombre de Jesús, que le fué dado, es una alteracion de
Josué, que entónces era muy comun; pero, como es natural,
buscáronse luégo en él significaciones misteriosas y una alusion
á su papel de Salvador[87]. Quizás el mismo Jesús, como todos los
místicos, llegó á fortalecerse en esta creencia. Un nombre dado sin
intencion á un niño ha sido á veces causa de grandes vocaciones:—la
historia nos ofrece más de un ejemplo. Y es porque las naturalezas
ardientes no pueden resignarse nunca á ver la mano de la casualidad en
todo aquello que les concierne. Para ellas todo ha sido dispuesto por
Dios, y hasta en las circunstancias más insignificantes de la vida ven
un signo de la voluntad suprema.

La poblacion de Galilea, segun indica el nombre mismo del país[88], se
hallaba muy mezclada. En tiempo de Jesús, aquella provincia contaba
entre sus habitantes muchos que no eran judíos (fenicios, sirios,
árabes y hasta griegos)[89]. Las conversiones al judaismo no escaseaban
en aquella especie de países mistos. Imposible sería establecer aquí
ninguna cuestion de raza, y no ménos difícil determinar la sangre que
circulaba en las venas del que más poderosamente ha contribuido á
borrar de la humanidad las distinciones de sangre.

Jesús salió de las filas del pueblo[90]; su padre José y
su madre María eran personas de mediana condicion, artesanos
que vivian de su trabajo[91], y cuyo estado social consistia en ese
término medio, tan comun en Oriente, que no es ni la comodidad ni la
miseria. La extremada sencillez en semejantes comarcas impide conocer
la necesidad de lo confortable, hace casi inútil el privilegio
del rico, y convierte á todo el mundo en pobres voluntarios. Por otra
parte, la falta total de gusto por las artes y por todo lo que á la
elegancia de la vida material contribuye, presta al interior del hogar
doméstico, áun de aquellos que viven en la abundancia, cierto aspecto
de pobreza y desnudez. Á excepcion de lo que el aislamiento lleva
consigo por do quiera de sórdido y repugnante, la ciudad de Nazareth
se diferenciaba tal vez muy poco, en tiempo de Jesús, de lo que es hoy
dia[92].
Las calles donde jugó siendo niño las vemos todavía en aquellos
senderos pedregosos ó en aquellas encrucijadas que separan los edificios. La casa de
José era, sin duda, muy semejante á aquellas pobres tiendas, alumbradas
por la puerta, que sirven al mismo tiempo de establecimiento, de
cocina, y de alcoba, y que por todo mueblaje tienen una estera,
algunos cojines sobre el suelo, uno ó dos vasos de arcilla y un cofre
pintado.

La familia, ya proviniese de un matrimonio ó de varios, era
numerosa:—Jesús tenía hermanos y hermanas[93], de los cuales
parecia ser el primogénito[94]. Pero todos permanecieron oscuros, porque
los cuatro personajes que se citan como hermanos suyos, y uno de
los cuales, Santiago, llegó á adquirir gran importancia en los
primeros años del cristianismo, eran, segun parece, primos carnales.
En efecto, María tenía una hermana, que tambien se llamaba María[95], la
cual se casó con un tal Alfeo ó Cleofás (estos dos nombres parecen
designar una misma persona)[96], y tuvo varios hijos que desempeñaron
un papel considerable entre los primeros discípulos de Jesús.
Miéntras que sus verdaderos hermanos le hacian la oposicion[97],
estos primos carnales se adhirieron al jóven maestro y tomaron el
título de «hermanos del Señor»[98]. Los verdaderos hermanos de Jesús,
así como su madre, no tuvieron importancia sino despues de la
muerte del Salvador[99]. Y áun entónces mismo no alcanzaron, á lo
que parece, la misma consideracion que sus primos, cuya conversion
habia sido más espontánea, y en cuyo carácter hubo, sin duda, más
originalidad. Tan conocidos eran sus nombres, que cuando el evangelista
pone en boca de la gente de Nazareth la enumeracion de los hermanos,
segun la naturaleza, son los hijos de Cleofás los primeros que se
presentan á su memoria.

Sus hermanas se casaron en Nazareth[100], en cuyo punto pasó
él los primeros años de su juventud. Era Nazareth una pequeña ciudad
situada en un repliegue del terreno que forma la ancha meseta del
grupo de montañas que limitan al norte la llanura de Esdrelon. Hoy
dia la poblacion es de tres á cuatro mil almas, y acaso no haya
variado mucho desde entónces[101]. El frio es agudo en el invierno y muy
saludable el clima. Como todos los villorrios judíos de aquella
época, la ciudad era un monton de casas construidas sin estilo,
y probablemente ofreceria ese aspecto árido y pobre que ofrecen
las aldeas de los países semíticos. Los edificios, segun es de
inferir, tendrian gran semejanza con esos cubos de piedra, sin elegancia exterior ni
interior, que aún se ven hoy en las comarcas más ricas del Líbano,
y que, mezclados con las viñas y las higueras, no dejan de ser
agradables. Por otra parte, los alrededores son deliciosos, y en ningun
país del mundo se hallaria un lugar más á propósito para alimentar y
dar pábulo á los ensueños de absoluta ventura. Nazareth es todavía un
sitio delicioso y acaso el único punto de Palestina en que el alma
se siente aliviada del opresivo afan que experimenta en medio de
aquella desolacion sin igual. Los naturales son agradables y risueños,
frescos y llenos de verdura los huertos y jardines. En el siglo sexto,
Antonino Mártir hizo un cuadro encantador de la fertilidad de sus
alrededores, comparándolos con el paraíso. Algunos valles del lado
del oeste justifican plenamente su descripcion. La fuente donde otras
veces se reconcentraba la vida y la alegría de la pequeña ciudad está
ya destruida; de sus caños desportillados no mana hoy sino un agua
turbia. Pero la belleza de las mujeres que allí se reunen durante
la noche, aquella belleza notada ya en el siglo sexto, y de la cual
era una personificacion la Vírgen María, se ha conservado de un modo
admirable:—aquél es el tipo sirio en toda su gracia llena de languidez.
Es indudable que María fué allí casi diariamente, y que á menudo,
con el cántaro sobre el hombro, formó entre la fila de sus ignoradas
compatriotas. Antonino Mártir hace notar que las mujeres judías, que
en otras partes miraban con desden á los cristianos, eran allí dulces
y afables. Áun hoy dia los odios religiosos no son en Nazareth tan
exaltados como en otros puntos.

El horizonte de la ciudad es reducido; pero cuando se asciende un
poco hasta llegar á la meseta que domina los edificios más elevados,
meseta que barren contínuas brisas, la perspectiva se agranda y
se hace espléndida. Al Oeste se extienden las hermosas líneas del
Carmelo, terminadas por una punta abrupta que parece sumergirse en el
mar. En seguida se desarrollan, la doble cima que domina á Mageddo,
las montañas del país de Sichem con sus lugares santos de la edad
patriarcal, el monte Gelboé, el pequeño y pintoresco grupo al cual
van unidos los recuerdos, risueños ó terribles, de Sulem y de Endor,
y el Tabor, con su bella forma esferoidal que los antiguos comparaban
á un seno. Por una depresion entre la montaña de Sulem y el Tabor,
se entrevén el valle del Jordan y las elevadas llanuras de la Perea,
que forman hácia el
Este una línea continuada. Al norte las montañas de Safed se inclinan
hácia el mar, ocultando á San Juan de Acre, pero dejan que la mirada
se pierda en el golfo de Khaifa. Tal fué el horizonte de Jesús. Aquel
círculo encantado, cuna del reino de Dios, le representó el mundo
durante muchos años. Su vida entera salió muy poco de aquellos límites
familiares á su infancia. Porque más allá, por el lado del norte y casi
entre los flancos del Hermon, se descubre Cesárea de Filipo, su punto
más avanzado hácia el mundo de los gentiles, y por la parte del sur,
detrás de aquellas montañas de Samaria ya ménos rientes, se adivina
la triste Judea desecada por un viento abrasador de abstraccion y de
muerte.

Si teniendo mejor nocion de lo que constituye el respeto á los
orígenes, el mundo permaneciese cristiano y quisiese reemplazar los
santuarios apócrifos y mezquinos, á que se adhirió la piedad de las
edades bárbaras, por auténticos lugares santos, en aquella altura
de Nazareth es donde construiria su templo. Allí, en el sitio donde
apareció el cristianismo, en el centro de accion de su fundador,
deberia elevarse la grande iglesia en que todos los cristianos pudiesen
orar. Allí tambien, en aquella tierra, bajo la cual duermen el
carpintero José y millares de olvidados nazarenos que no franquearon
jamás el horizonte de su valle nativo, se hallaria el filósofo mejor
colocado que en ningun sitio del mundo para contemplar el curso de
las cosas humanas, consolarse de su contingencia y tranquilizarse
respecto al fin divino que el mundo prosigue á traves de infinitos
desfallecimientos y no obstante la vanidad universal.



CAPÍTULO III

EDUCACION DE JESÚS



Aquella naturaleza, á la vez risueña y grandiosa, constituyó
toda la educacion de Jesús. Sin duda aprendió á leer y á escribir[102]
segun el método de Oriente, el cual consistia en colocar entre las manos del niño un libro
cuyo texto repetia cadenciosamente, en union de sus compañeros,
hasta concluir por aprenderle de memoria[103]. Sin embargo, es
muy dudoso que comprendiera bien los escritos hebreos en su lengua
original. Sus biógrafos se los hacen citar como traducciones
en lengua aramea[104]: sus principios de exegésis, si hemos de
juzgar por los de sus discípulos, se parecian bastante á los que en
aquella época se hallaban en boga, los cuales forman el espíritu de
los Targums y de los Midraschim[105].

En las pequeñas aldeas judías, el maestro de escuela era el
hazzan ó lector de las sinagogas[106]. Jesús frecuentó
poco las escuelas, más elevadas, de los escribas ó soferim
(tal vez en Nazareth no habia ninguna), y no poseyó ninguno de
esos títulos que dan á los ojos del vulgo derecho á la sabiduría[107]. Sin
embargo, sería grave error imaginarse que Jesús era lo que nosotros
llamamos un ignorante. Bajo el punto de vista del valor personal,
se hace en nuestros dias una distincion profunda entre los que han
recibido una educacion escolástica y los que de ella carecen. Pero
en Oriente, y por regla general en toda la buena época antigua, no
sucedia lo mismo. El estado de rudeza en que permanece entre nosotros,
á consecuencia de nuestra vida aislada y puramente individual, aquel
que no ha frecuentado las escuelas, se desconoce en esas sociedades
en que la cultura moral, y sobre todo, el espíritu general del tiempo
se trasmiten por el contacto contínuo de los hombres. Frecuentemente
el árabe que no ha tenido ningun maestro es sin embargo persona muy
distinguida, y consiste en que su tienda viene á ser una especie de
escuela, siempre abierta, de donde, gracias al constante roce de gente
bien educada, nace un gran movimiento intelectual y hasta literario. La
delicadeza de los modales y la finura del espíritu no tienen en Oriente
nada de comun con lo que nosotros llamamos educacion. Al contrario,
allí los hombres escolásticos son los que pasan por pedantes y mal
educados. La ignorancia, que entre nosotros condena al hombre á un
rango inferior, es en aquel estado social la condicion de las grandes
cosas y de la grande originalidad.

Tampoco parece probable que supiese Jesús el griego. Á excepcion
de las clases que participaban del gobierno de las ciudades
habitadas por los paganos, como Cesárea, esta lengua estaba poco
vulgarizada en Judea[108]. El idioma de Jesús era el dialecto sirio con mezcla de
hebreo que entónces se hablaba en Palestina[109]. Con mucha más razon
debe suponerse que no tuvo ningun conocimiento de la cultura griega.
Aquella cultura se hallaba proscripta por los doctores palestinos,
los cuales envolvian en la misma maldicion «al que criaba puercos y
al que enseñaba á su hijo la ciencia helénica»[110]. De todos modos,
aquella ciencia no habia penetrado hasta las pequeñas ciudades como
Nazareth, si bien es verdad que, no obstante el anatema de los
doctores, algunos judíos habian adoptado aquella cultura. Sin contar
la escuela judía de Egipto, donde las tendencias para amalgamar
el helenismo y el judaismo se continuaban desde hacia cerca de
doscientos años, un judío, Nicolás de Damasco, llegó á ser por aquel
tiempo uno de los hombres más notables, instruidos y considerados
de su época. Josefo debia ofrecer bien pronto otro ejemplo de judío
completamente helenizado. Pero Nicolás no tenía de judío sino la
sangre, Josefo declara ser una excepcion entre sus contemporáneos[111],
y toda la escuela cismática de Egipto se separó de Jerusalen tan
completamente, que ni en el Talmud ni en la tradicion judía se
encuentra el menor recuerdo. Lo que se halla fuera de duda es que el
griego se estudiaba muy poco en Jerusalen; que los estudios helénicos
se consideraban como peligrosos y hasta serviles, creyéndose buenos,
á lo sumo, para servir de adorno á las mujeres[112]. Sólo el estudio de la
ley pasaba por liberal y digno de un hombre grave[113]. Un ilustrado
rabino, á quien preguntaron cuándo debia enseñarse á los niños la
«sabiduría griega», respondió:—«Cuando no sea ni de dia ni de noche,
puesto que está escrito en la Ley: tú la estudiarás dia y noche»[114].

Ningun elemento de cultura griega llegó, pues, á Jesús ni directa ni
indirectamente. Nada conoció fuera del judaismo, y su espíritu conservó
esa cándida franqueza que una cultura extensa y variada debilita
siempre. Áun en el seno mismo del judaismo permaneció extraño á muchos
esfuerzos frecuentemente paralelos á los suyos. Fuéronle desconocidos
el ascetismo de los Essenios ó Terapeutas[115] y los hermosos ensayos
de filosofía religiosa intentados por la escuela judáica de Alejandría,
de los cuales era ingenioso intérprete su contemporáneo Filon. Las
semejanzas que se encuentran á menudo entre él y Filon, esas excelentes
máximas de amor de Dios, de caridad, de confianza en el Eterno[116], que
vienen á ser como un
eco entre el Evangelio y los escritos del ilustre pensador alejandrino,
proceden de las comunes tendencias que las necesidades del tiempo
inspiraban á todas las almas elevadas.

Por fortuna suya, no conoció tampoco la rara escolástica que se
enseñaba en Jerusalen y que muy pronto debia constituir el Talmud.
Quizás algunos fariseos la habian llevado ya á Galilea, pero Jesús no
tuvo trato con ellos; y cuando vió de cerca aquella necia casuística,
no le inspiró sino profunda repugnancia. Sin embargo de lo dicho, debe
suponerse que los principios de Hillel no le fueron desconocidos.
Hillel habia pronunciado, cincuenta años ántes que él, aforismos que
tenian mucha semejanza con los suyos. Si fuese permitido hablar de
maestro cuando se trata de tan elevada originalidad, podia decirse
que Hillel, por su pobreza humildemente soportada, por la dulzura
de carácter y por la oposicion que hizo á los hipócritas y á los
sacerdotes, fué el verdadero maestro de Jesús[117].

Mayor impresion le produjo la lectura de los libros del Antiguo
Testamento. De dos partes principales se componia el Cánon de los
libros santos: de la Ley, esto es, del Pentateuco, y de los Profetas,
tales como hasta nosotros han llegado. Aplicábase á todos esos libros
una vasta exegésis, la cual trataba de deducir de ellos lo que en
realidad no existia, pero que se hallaba conforme con las aspiraciones
de la época. La Ley, que no representaba las antiguas leyes del
país, sino más bien las utopias, las leyes facticias y los fraudes
piadosos del tiempo de los reyes pietistas, habia llegado á ser un
tema inagotable de sutiles interpretaciones, desde que la nacion dejó
de gobernarse á sí misma. En cuanto á los profetas y á los salmos, la
persuasion general era que casi todos los rasgos un poco misteriosos
de aquellos libros se referian al Mesías, y de antemano se buscaba
en ellos el tipo del que habria de realizar las esperanzas de la
nacion. Jesús participaba de la opinion general respecto á aquellas
interpretaciones alegóricas. Sin embargo, la verdadera poesía de la
Biblia, que los pueriles exegetas de Jerusalen no comprendian, se
revelaba plenamente á su hermoso genio. La Ley no tuvo para él mucho
atractivo; sin duda tenía el convencimiento de poder realizar algo
mejor que aquello. Pero la poesía religiosa de los salmos se halló en
maravillosa consonancia con su alma lírica; los salmos son el alimento
y el apoyo de toda su vida. Los profetas, particularmente Isaías
y su continuador del tiempo de la cautividad, fueron sus verdaderos maestros, con sus
brillantes ensueños del porvenir, su impetuosa elocuencia y sus
invectivas mezcladas de cuadros encantadores. Sin duda leyó tambien
várias de las obras apócrifas, es decir, varios de aquellos escritos
modernos, cuyos autores se ocultaban tras el nombre de los profetas
y de los patriarcas, á fin de darles una importancia y autoridad que
no se concedian sino á los escritos muy antiguos. Uno de aquellos
libros le llamó entre todos la atencion: tal fué el libro de Daniel.
Escrito por un judío exaltado del tiempo de Antíoco Epifáneo,
y puesto bajo la egida de un antiguo sabio[118], aquel libro era el
resúmen del espíritu de las últimas épocas. Verdadero creador de la
filosofía de la historia, su autor es quien por la vez primera se
atrevió á mirar en el movimiento del mundo y en la sucesion de los
imperios una funcion subordinada á los destinos del pueblo judío. Jesús
llegó desde muy pronto á penetrarse de aquellas elevadas esperanzas.
Acaso leyó tambien los libros de Henoch, venerados entónces al
igual de los libros santos[119], y los demás escritos del mismo género que
mantenian en contínuo y vivo movimiento la imaginacion popular. El
advenimiento del Mesías con sus glorias y sus terrores, las naciones
derrumbándose unas sobre otras, el cataclismo del cielo y de la
tierra, tales fueron las ideas que formaban el alimento ordinario de
la imaginacion de Jesús; y como quiera que aquellas revoluciones se
anunciaban como próximas, y que muchas personas trataban de computar
el tiempo en que habrian de ocurrir, el órden sobrenatural á que nos
trasportan semejantes visiones le pareció en un principio la cosa más
natural y sencilla.

De cada rasgo de sus más auténticos discursos resulta de un modo
claro que no tuvo ningun conocimiento del estado general del mundo.
Imaginábase que la tierra se hallaba todavía dividida en reinos que se
hacian la guerra, y parece ignorar la «paz romana» y el nuevo estado
social que inauguraba su siglo. Tampoco tuvo ninguna idea precisa
del poderío romano; la sola cosa que llega hasta él es el nombre de
«César.» Vió construir en Galilea y en sus inmediaciones á Tiberiade,
á Juliade, á Diocesárea, á Cesárea, obras pomposas de los Heródes,
los cuales trataban de probar con aquellas construcciones magníficas
su admiracion por la cultura romana y su adhesion á los miembros de
la familia de Augusto, cuyos nombres, extravagantemente alterados,
sirven ahora por un
capricho de la suerte para designar miserables villorrios de beduinos.
Es probable que tambien viese á Sebaste, obra de Heródes el Grande,
ciudad de aparato cuyas ruinas dan lugar á suponer que fué trasportada
allí pieza á pieza como una máquina ya concluida que debia montarse
en lugar determinado. Aquella arquitectura de ostentacion llevada
á Judea por cargamentos, aquellos centenares de columnas, todas
del mismo diámetro, ornato de alguna insípida «calle de Rivoli[*]», hé ahí
lo que Jesús llamaba «los reinos del mundo y todas sus glorias.» Pero
aquel lujo de encargo y aquel arte administrativo y oficial le causaban
repugnancia. Sus aldeas galileas, mezcla confusa de cabañas, de eras y
de prensas talladas en la roca, de pozos, de sepulcros, de higueras y
de olivas, eso era lo que él amaba. Jesús permaneció siempre cerca de
la naturaleza. La córte de los reyes se le representaba como un lugar
en donde las personas llevan hermosos vestidos[120]. Las deliciosas
imposibilidades en que abundan sus parábolas siempre que pone en escena
á los reyes y á los poderosos[121] prueban que no concibió nunca la sociedad
aristocrática sino como un jóven aldeano que ve el mundo por el prisma
de su candidez.


[*] Una de
las más rectas, largas y uniformes que tiene París.



Ménos aún conoció la idea nueva creada por la ciencia griega, esa
idea que sirve de base á toda filosofía, que la ciencia moderna ha
confirmado plenamente y que consiste en la exclusion de los dioses
caprichosos á quienes la sencilla credulidad de las antiguas edades
atribuia el gobierno del mundo. Cerca de un siglo ántes de él, Lucrecio
habia expresado ya de una manera admirable la inflexibilidad del
régimen general de la naturaleza. En las grandes escuelas de todos
los países que habian recibido la ciencia griega, la negacion del
milagro, deducida de la idea que en el mundo se produce todo por leyes
invariables, sin ninguna intervencion personal de seres superiores, era
ya un principio admitido. Quizás habia penetrado tambien en Babilonia
y Persia. Jesús no tuvo noticia de aquel progreso. No obstante haber
nacido en una época en que el principio de la ciencia positiva era ya
proclamado, vivió en pleno sobrenatural. Tal vez nunca se hallaron
los judíos tan sedientos como entónces de lo maravilloso. Filon, sin
embargo de vivir en un gran centro intelectual y de haber recibido
una educacion completísima, no poseia sino una ciencia quimérica y de mala ley. Bajo este
supuesto, Jesús no se diferenciaba en nada de sus compatriotas. Creia
en el diablo, al cual consideraba como una especie de genio del mal[122], y,
como todo el mundo, se imaginaba que las enfermedades nerviosas eran
producidas por los demonios, que se apoderaban del paciente, agitándole
de contínuo. Para él no era lo maravilloso la excepcion, sino el estado
normal. La nocion de lo sobrenatural, con sus imposibilidades, no
apareció sino con la ciencia experimental de la naturaleza. El hombre
ajeno á toda idea de física, que cree por medio de las preces se puede
cambiar la marcha de los astros, detener las enfermedades y hasta la
muerte misma, no encuentra en lo milagroso nada de extraordinario,
puesto que el curso entero de las cosas es en su concepto el resultado
de la voluntad libre de la divinidad. Ese estado intelectual fué
siempre el de Jesús, pero semejante creencia producia en su grande
alma efectos contrarios á los que ocasionaba en el vulgo. Entre las
almas vulgares, la fe en la accion particular de Dios conducia á una
credulidad simple y á los engaños de los charlatanes. En la suya se
elevaba á una nocion profunda de las relaciones familiares entre el sér
humano y Dios, y á una creencia exagerada en el porvenir del hombre;
bellos errores que fueron el principio de su fuerza, porque, si bien
ellos debian más tarde evidenciar sus preocupaciones á los ojos del
físico y del químico, le dieron sobre sus contemporáneos un poder de
que no hay ejemplo ántes ni despues de él.

Su carácter extraordinario se reveló desde muy temprano. La
leyenda se complace en mostrarle desde su infancia en rebelion
contra la autoridad paterna, y separándose de las vias comunes
para seguir su vocacion[123]. Lo que al ménos hay de seguro es,
que tuvo en poca cosa las relaciones de parentesco. Su familia
no parece haberle amado[124], y en ocasiones se le nota cierta
dureza para con ella[125]. Como todos los hombres verdaderamente
preocupados de una idea, Jesús llegó á tener en poco los lazos de la
sangre. El único que esa clase de naturalezas reconoce es el lazo de la
idea: «Hé ahí á mi madre y á mis hermanos—decia extendiendo las manos
hácia sus discípulos;—aquel que cumple la voluntad de mi Padre, ése es
mi hermano y mi hermana.» Las gentes sencillas no lo comprendian así, y
un dia, dicen que una mujer que pasaba cerca de él exclamó: «¡Dichoso
el vientre que te concibió y los pechos que te alimentaron!»—«¡Dichoso
más bien—respondió[126]—aquel
que escucha la palabra de Dios y la practica!» Su atrevida rebelion
contra la naturaleza debia llevarle pronto mucho más léjos, y no
tardarémos en verle menospreciando la sangre, el amor, la patria,
cuanto constituye al hombre, para no albergar en su alma y su corazon
sino la idea que se le presentaba como la forma absoluta del bien y de
la verdad.



CAPÍTULO IV

ÓRDEN DE IDEAS EN CUYO SENO CRECIÓ JESÚS



Así como la tierra ya enfriada por haberse apagado el fuego que la
penetraba no permite comprender los fenómenos de la creacion primitiva,
de igual modo las explicaciones discurridas dejan siempre algo que
desear cuando se trata de aplicar nuestros débiles medios de induccion
á las revoluciones de las épocas creadoras que decidieron la suerte
del género humano. Jesús vivió en uno de esos momentos en que la parte
de la vida pública se juega con franqueza, en que se centuplica la
apuesta de la actividad humana. Todo gran destino conduce entónces á la
muerte, porque tales movimientos suponen una libertad y una ausencia de
medidas preventivas que no pueden existir sin terribles contrapesos.
En nuestros dias, el hombre arriesga poco y gana poco:—en las épocas
heróicas de la actividad humana aventura el todo por el todo. Los
buenos y los malos, ó al ménos los que se creen y pasan por tales,
forman dos ejércitos opuestos. Llégase á la apoteósis por el camino
del cadalso, y los caractéres tienen facciones pronunciadas que los
graban como tipos eternales en la memoria de los hombres. Ningun medio
histórico, excepto el de la Revolucion francesa, fué tan á propósito
como aquel en que se formó Jesús para desarrollar esas fuerzas ocultas
que la humanidad tiene como en reserva y que no descubre sino en sus
dias de fiebre y de peligro.

Si el gobierno del mundo fuese un problema especulativo, y si el más gran filósofo
fuese el hombre más apto para enseñar á sus semejantes lo que deben
creer, esas grandes reglas morales y dogmáticas que se llaman
religiones saldrian de la calma y de la reflexion. Pero no sucede
así. Los grandes fundadores religiosos, si se exceptúa Sakia-Muni, no
fueron metafísicos. El budismo, que salió de la idea pura, conquistó
la mitad del Asia por motivos puramente políticos y morales. En
cuanto á las religiones semíticas, son tan poco filosóficas cuanto
cabe en lo posible. Moisés y Mahoma no fueron hombres especulativos:
fueron hombres de accion, y proponiéndola á sus compatriotas y á sus
contemporáneos, consiguieron dominar la humanidad. De igual manera,
Jesús no fué ni un teólogo, ni un filósofo, ni tuvo un sistema más ó
ménos bien combinado. Para ser discípulo suyo no se necesitaba firmar
ningun formulario ni pronunciar ninguna profesion de fe; bastaba una
sola cosa: adherirse á él, amarle. Jesús no disputó jamás sobre Dios,
porque directamente le sentia en sí mismo. El escollo de las sutilezas
metafísicas, contra el cual tropezó el cristianismo á partir del
siglo tercero, no fué en manera alguna creado por el fundador. Jesús
no tuvo ni dogma ni sistema, sino una resolucion personal fija que,
sobrepujando en intensidad á toda otra voluntad creada, dirige todavía
en este momento los destinos de la humanidad.

Desde el cautiverio de Babilonia hasta la edad media, el pueblo
judío tuvo la ventaja de hallarse constantemente en una situacion muy
crítica. De ahí el que los depositarios del espíritu de la nacion
escribiesen durante aquel largo período como bajo el dominio de una
fiebre intensa que los coloca, unas veces fuera de los límites de la
razon, otras demasiado dentro, casi nunca en el justo medio. Hasta
entónces, nunca el hombre se habia apoderado del problema del porvenir
y de su destino con un valor más desesperado, más resuelto á atropellar
por todo á fin de resolverle. Asimilando la suerte de la humanidad
con la de su pequeña raza, los pensadores judíos son los primeros que
se cuidan de una teoría general de la marcha de nuestra especie. La
Grecia, encerrada siempre en sí misma y atenta sólo á sus querellas
locales, tuvo admirables historiadores; pero en vano se buscaria en
ella ántes de la época romana un sistema general de filosofía de
la historia que abrace la humanidad entera. Por el contrario, el
judío hizo entrar la historia en la religion, merced á una especie
de sentido profético que á veces presta al semita maravillosa aptitud para entrever
las grandes líneas del porvenir. Quizás debe á la Persia una parte
de ese espíritu. La Persia, desde una época muy remota, concibió
la historia del mundo como una serie de revoluciones á cada una de
las cuales preside un profeta. Cada profeta tiene su hazar ó
reinado de mil años (quiliasma), y de esas edades sucesivas, análogas
á los millones de siglos pertenecientes á cada buda de la India, se
compone la trama de los acontecimientos que preparan el reino de
Ormuzd. Al fin de los tiempos, cuando el círculo de los quiliasmas se
haya agotado, empezará el paraíso definitivo. Entónces los hombres
vivirán dichosos, la tierra será como una llanura, y no habrá sino
una lengua, una ley y un gobierno para todo el mundo. Pero terribles
calamidades precederán á este acontecimiento. Dahak (el Satanás de
Persia) romperá los hierros que le encadenan y se abatirá sobre la
tierra. Dos profetas vendrán á consolar á los hombres y á preparar
el gran acontecimiento[127]. Estas ideas recorrian entónces el mundo
y penetraban hasta en Roma, donde inspiraron un ciclo de poemas
proféticos, cuyas ideas fundamentales eran la division de la historia
de la humanidad en períodos, la sucesion de dioses correspondientes á
esos períodos, una renovacion completa del mundo y el acontecimiento
final de una edad de oro[128]. El libro de Daniel, el de Henoch y algunos
de los libros sibilinos[129] son expresiones judáicas de la misma teoría.
Menester era que esas ideas fuesen las de todos. En un principio no
las abrazaron sino algunas personas de imaginacion viva y aficionadas
á las doctrinas extranjeras. El árido y mezquino autor del libro de
Ester no pensó nunca en el resto del mundo, y si pensó, fué para
menospreciarle y zaherirle[130]. El epicúreo desengañado que escribió el
Eclesiastés, se cuida tan poco del porvenir, que hasta cree
inútil trabajar para sus hijos: á los ojos de aquel célebre egoista, la
esencia de la sabiduría consiste en no tener cuenta sino de sí mismo[131]. Pero
en todos los pueblos, la minoría es la que hace las grandes cosas. Y á
pesar de sus enormes defectos, á pesar de ser duro, burlon, mezquino
en sus miras, cruel, sofista y lleno de sutilezas, el pueblo judío es
el autor del más hermoso movimiento de entusiasmo desinteresado que
menciona la historia. La oposicion ocasiona siempre la gloria de un
país:—los más grandes hombres de una nacion son los que ella condena á
muerte. Sócrates fué la gloria de Aténas, y Aténas le dió á beber la
cicuta. Spinosa es el más grande de los judíos modernos, y la sinagoga le ha excluido de
su seno ignominiosamente. Jesús fué la gloria de Israel, y murió
crucificado.

El pueblo judáico perseguia desde hacia siglos un gigantesco
desvarío que le rejuvenecia á cada paso en su decrepitud. Ajena á la
teoría de las recompensas individuales, propagada por la Grecia bajo el
nombre de inmortalidad del alma, la Judea habia reconcentrado toda su
potencia de amor y deseo en su porvenir nacional. Creyéndose posesora
de las promesas divinas de un porvenir sin límites, y siendo rechazada
en sus aspiraciones por la amarga realidad que á partir del siglo nono
ántes de nuestra era sometia más y más el destino del mundo al imperio
de la fuerza bruta, se arrojó en la via de absurdas amalgamas ideales y
ensayó las más extrañas contradicciones. Ántes del cautiverio, cuando
todo el porvenir terrestre se desvaneció al separarse las tribus del
Norte, la restauracion de la casa de David, la reconciliacion de las
dos fracciones del pueblo y el triunfo de la teocracia y del culto de
Jehová sobre los cultos idólatras, sirvieron de alimento al delirio
comun. En la época del cautiverio, un poeta lleno de armonía entrevió
el esplendor de una Jerusalen futura, de la cual eran tributarios los
pueblos y las islas lejanas; y la entrevé por un prisma de tan dulces
y suaves colores, que hubiérase dicho que un rayo de la mirada de
Jesús penetraba en su imaginacion á una distancia de seis siglos[132].
La victoria de Ciro pareció realizar por algun tiempo todas aquellas
esperanzas. Los graves discípulos del Avesta y los adoradores de
Jehová se creyeron hermanos. Al desterrar los devas múltiples
y al trasformarlos en demonios, la Persia habia conseguido extraer
de las antiguas imaginaciones arianas, esencialmente naturalistas,
una especie de monoteismo. El tono profético de algunas enseñanzas
de Iran tenía mucha analogía con ciertas composiciones de Oseas y de
Isaías. Israel toma aliento bajo los Acheménidas[133], y durante la
dominacion de Jérjes (Asuero) se hace temer de los mismos Iranios.
Pero la entrada triunfante y á menudo brutal de la civilizacion griega
y romana en Asia, le arroja de nuevo en sus delirios. Entónces más
que nunca invoca al Mesías como al Juez vengador de los pueblos.
Para satisfacer la sed de venganza que le inspiraban el sentimiento
de su superioridad y el espectáculo de sus humillaciones, hacíale
falta una renovacion completa, una revolucion que abarcase el mundo y le conmoviera
hasta en sus cimientos[134].

Si Israel hubiese poseido la doctrina llamada espiritualista,
esa doctrina que divide al hombre en dos partes, cuerpo y alma, y
que encuentra la cosa más natural que el alma sobreviva miéntras el
cuerpo se corrompe, aquel acceso de rabia y de enérgica protesta no
habria tenido su razon de ser. Pero semejante doctrina, producto de
la filosofía griega, no se hallaba en las tradiciones del espíritu
judáico. Ninguna huella de remuneraciones ó de penas futuras contienen
los antiguos escritos hebreos. Miéntras existió la idea de la
solidaridad de la tribu, natural era que no se pensase en una estricta
retribucion segun los méritos de cada uno. Si un hombre piadoso tenía
la desgracia de venir al mundo en una época de impiedad y participaba
de las calamidades públicas originadas por la iniquidad comun, tanto
peor para él. Esta doctrina, trasmitida por los sabios de la época
patriarcal, conducia paso á paso á insostenibles contradicciones.
Ya en tiempo de Job habia recibido fuertes ataques; los ancianos de
Theman que la profesaban eran hombres atrasados, y el jóven Elihu,
que fué á disputar con ellos, se atrevió á emitir desde sus primeras
palabras este axioma revolucionario: ¡que la sabiduría no era ya
patrimonio de los ancianos![135]. Con las complicaciones ocurridas en
el mundo despues de Alejandro, el antiguo principio themanita
y mosaista se hizo todavía más intolerable[136]. Nunca Israel habia
sido más fiel observador de la Ley, y sin embargo sufrió la atroz
persecucion de Antíoco. Sólo un retórico pedante y acostumbrado á
repetir vetustas frases vacías de sentido podia atreverse á sostener
que aquellas desgracias eran hijas de las infidelidades del pueblo[137].
¡Cómo! ¿esas víctimas que mueren por la fe, esa madre con sus siete
hijos, esos heróicos Macabeos serán olvidados eternamente por Jehová
y abandonados á la podredumbre de la fosa?[138]. Un saduceo
incrédulo y mundano podia muy bien admitir semejante consecuencia;
un sabio consumado, como Antígono de Soco[139], podia sostener que no
debe practicarse la virtud como el esclavo que aspira á una recompensa,
sino desinteresadamente y sin esperanza de premio. Pero la gran masa de
la nacion no se contentaba con eso. Unos se adherian al principio de
la inmortalidad filosófica y se figuraban á los justos viviendo en la
memoria de Dios, glorificados en el recuerdo de los hombres, juzgando
al impío que los persiguiera[140]. «Viven á los ojos de Dios;... Dios los reconoce»[141],
hé ahí su recompensa. Otros, y en particular los fariseos, recurrian
al dogma de la resurreccion[142]. Los justos resucitarán para ser partícipes
del reinado mesiánico. Resucitarán con los mismos cuerpos que tuvieron
para vivir en el mundo del cual serán reyes y jueces, y asistirán al
triunfo de sus ideas y á la humillacion de sus enemigos.

En el antiguo pueblo de Israel no se encuentran sino huellas muy
indecisas de este dogma fundamental. En realidad, el incrédulo saduceo,
al rechazarle, permanecia fiel á la antigua doctrina judáica, y el
verdadero innovador era el fariseo partidario de la resurreccion.
Pero en materia religiosa, el partido más exaltado es siempre el que
innova, el que avanza, el que deduce las consecuencias. Por otra
parte, la resurreccion, idea totalmente distinta de la inmortalidad
del alma, se desprendia sin esfuerzo de las doctrinas anteriores y de
la situacion del pueblo. Quizás la misma Persia proporcionó algunos
principios elementales[143]. De todos modos, formó, á no dudarlo,
combinándose con la creencia en el Mesías y con la doctrina de una
próxima renovacion del mundo, esas teorías apocalípticas que, sin ser
artículos de fe (el sanhedrin ortodoxo de Jerusalen no parece haberlas
adoptado), llenaban todas las imaginaciones y producian de un extremo á
otro del mundo judío extraordinaria fermentacion. La carencia total de
rigor dogmático permitia que nociones del todo contradictorias pudiesen
admitirse al mismo tiempo, áun tratándose de un punto tan capital.
Unas veces el justo debia esperar la resurreccion[144]; otras, era
recibido en el seno de Abraham desde el momento de su muerte[145]. Ya
la resurreccion era general[146], ya estaba reservada únicamente
para los fieles[147]. Aquí suponia un mundo renovado y una nueva
Jerusalen; allá implicaba el aniquilamiento prévio del universo.

Desde que Jesús tuvo uso de razon, entró en la ardiente atmósfera
que formaban en Palestina las ideas que acabamos de exponer. Aquellas
ideas no se enseñaban en ninguna escuela; pero flotaban en el aire
y penetraron en su alma desde muy temprano, en su alma tranquila,
que no conoció nunca nuestra incertidumbre ni nuestras vacilaciones.
En la cima de la montaña de Nazareth, en aquella cima donde ningun
hombre moderno pone la planta sin experimentar cierta inquietud sobre
su destino, Jesús se sentó veinte veces sin que su corazon fuese
combatido por la sombra de una duda. Ajeno al egoismo, á ese manantial de nuestras
tristezas, que rudamente nos obliga á buscar por móvil de la virtud
un interes de ultratumba, no pensó sino en su obra, en su raza, en el
bien de la humanidad. Aquellas montañas, aquel mar, aquellas elevadas
llanuras que se extienden al horizonte, no fueron para él la vision
melancólica de un alma que interroga la naturaleza sobre su destino;
fueron el símbolo cierto, la sombra trasparente de un mundo invisible y
de un nuevo cielo.

Jesús no dió nunca mucha importancia á los acontecimientos
políticos de su tiempo, los cuales no conocia probablemente muy á
fondo. La dinastía de los Heródes vivia en un mundo tan distinto del
suyo, que sin duda no la conoció más que de nombre. El gran Heródes
murió en la época misma en que él vino al mundo, dejando recuerdos
imperecederos, monumentos que debian obligar áun á la posteridad más
prevenida en contra suya á asociar su nombre al de Salomon; pero su
obra quedó inacabada, imposible de continuar. Aquel Idumeo astuto,
profano ambicioso extraviado en un dédalo de luchas religiosas, tuvo
en su favor la ventaja que dan la sangre fria y la razon, exentas de
moralidad, en medio de fanáticos apasionados. Pero aunque su idea
de un reino profano de Israel no hubiese sido un anacronismo en el
estado en que se hallaba el mundo cuando él la concibió, habria
fracasado contra las dificultades nacidas del carácter mismo del
pueblo, como fracasó el proyecto, muy parecido al suyo, concebido por
Salomon. Los tres hijos de Heródes no fueron sino lugartenientes de
los romanos, semejantes á los radjas de la India bajo la dominacion
inglesa. Antíper ó Antipas, tetrarca de Galilea y Perea, del cual fué
súbdito Jesús durante toda su vida, era un príncipe nulo y perezoso[148],
favorito y adulador de Tiberio[149], sometido casi siempre á la fatal influencia
de su segunda mujer Herodías[150]. Felipe, tetrarca de Gaulonítida y de
Batanea, á cuyos territorios hizo Jesús frecuentes viajes, era
mucho mejor soberano[151]. En cuanto á Arquelao, etnarca de
Jerusalen, Jesús no pudo conocerle, porque hacia cerca de diez años
que aquel hombre débil, sin carácter y violento en ocasiones, habia
sido depuesto por Augusto[152]. Así perdió Jerusalen hasta el último
resto de autonomía. Reunido desde entónces el territorio judáico al
de Samaria y al de Idumea, formó una especie de anexo de la provincia
de Siria, de donde era legado imperial el senador Publio Sulpicio
Quirino, personaje consular de gran nombradía[153]. Una serie de procuradores romanos,
sometidos en las grandes cuestiones al legado imperial de Siria, tales
como Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valerius Gratus y Pontius
Pilatus (año 26 de nuestra era) se suceden allí[154], ocupándose
incesantemente en apagar el volcan de la insurreccion que ardia bajo
sus piés.

En efecto, durante toda aquella época, agitan á Jerusalen contínuas
sediciones provocadas por los celosos partidarios del mosaismo[155]. Los
sediciosos hallaban una muerte segura; pero cuando se trataba de la
integridad de la Ley, la muerte se buscaba con avidez. Derrocar las
águilas, destruir las obras de arte levantadas por los Heródes, en
las cuales no siempre se habian respetado los reglamentos mosaistas[156],
rebelarse contra los escudos votivos que elevaban los procuradores,
y cuyas inscripciones parecian contaminadas de idolatría[157],
eran tentaciones permanentes para hombres fanáticos que habian llegado
á ese grado de exaltacion en que se desprecia la vida. Júdas, hijo de
Sarifeo, y Matías, hijo de Margaloth, célebres doctores de la Ley ambos
á dos, formaron un partido de audaz agresion contra el órden existente,
partido que se continuó despues de su suplicio[158]. Un movimiento análogo
agitaba á los samaritanos[159]. Diríase que la Ley no tuvo jamás sectarios
tan apasionados como en el momento en que vivia ya aquel que habia
de abrogarla con la grandeza de su alma y con el poder de su genio.
Los «Zelotas» (Kenaim) ó «Sicarios», asesinos piadosos que se
imponian por deber matar á cualquiera que delante de ellos quebrantase
la Ley, asomaban al horizonte[160]. Á consecuencia de la necesidad imperiosa de
lo sobrenatural y extraordinario que experimentaba el siglo, algunos
taumaturgos y representantes de otras ideas eran considerados como
personas de especie divina[161] y alcanzaban crédito entre la credulidad
pública.

Mayor influencia ejerció en el ánimo de Jesús el movimiento
provocado por Júdas el Gaulonita ó el Galileo. Entre todos los
vejámenes que Roma imponia á los países nuevamente conquistados,
ninguno era tan impopular como el censo[162]. Esta medida,
que siempre extrañan los pueblos no acostumbrados á las cargas
de las grandes administraciones centrales, era particularmente
odiosa á los ojos de los judíos. Un empadronamiento habia ya
provocado en tiempo de David violentas recriminaciones y las
amenazas de los profetas[163]. En efecto, el censo era la base del impuesto, y éste, con
arreglo á las ideas de la teocracia pura, casi una impiedad. Siendo
Dios el único dueño que el hombre debe reconocer, pagar el diezmo
al soberano terrenal es deificarle hasta cierto punto. La teocracia
judía, completamente extraña á la idea de estado, no hacia en esto
sino deducir su última consecuencia, es decir, la negacion de toda
sociedad civil y de todo gobierno. El dinero de las arcas públicas se
miraba como dinero robado[164]. El empadronamiento que ordenó Quirino
(año 6 de nuestra era) despertó vigorosamente esas ideas y produjo
inmensa fermentacion, haciendo al fin estallar un movimiento en las
provincias del Norte. Un tal Júdas, natural de la ciudad de Gamala,
sobre la orilla oriental del lago de Tiberiade, y un fariseo llamado
Sadok, se atrajeron, negando el impuesto, numerosos partidarios que
bien pronto se declararon en abierta rebelion[165]. Las máximas
fundamentales de aquel partido consistian en que, siendo Dios el único
«dueño», no debia darse á nadie este título, y en que la libertad
es preferible á la vida. Probablemente Júdas profesaba otros muchos
principios, que Josefo, siempre cuidadoso de no comprometer á sus
correligionarios, omite con marcada intencion; porque, á la verdad,
no se comprende que por una idea tan sencilla le concediese el
historiador judío un rango elevado entre los filósofos de su nacion,
y le mirase como el fundador de una cuarta escuela paralela á las de
los Fariseos, Saduceos y Esenios. Júdas fué, á no dudarlo, el jefe de
una secta galilea, preocupada por el mesianismo, que acabó por llegar
á un movimiento político. El procurador Coponius domó la sedicion del
Gaulonita; pero la escuela subsistió y conservó sus jefes, como lo
prueba el encontrarla de nuevo, sumamente activa, tomando parte en las
últimas luchas de los judíos contra los romanos[166], capitaneada por
Manahem, hijo del fundador, y por un tal Eleazar, pariente del primero.
Quizás Jesús conoció á aquel Júdas que de tan diferente modo que él
concibió la revolucion judáica; por lo ménos conoció su escuela, y
probablemente el error del Gaulonita le inspiró el axioma de «dad al
César lo que es del César», etc. Léjos de toda sedicion, el prudente
Jesús se aprovechó de la falta de su predecesor, y soñó con otro reino
y con otro rescate.

La Galilea era, pues, una vasta hornaza donde se hallaban
en ebullicion los más opuestos elementos[167]. La consecuencia
de aquellas agitaciones fué un extraordinario desprecio de la vida, ó mejor
dicho, una especie de afan por salir al encuentro de la muerte[168]. En
los grandes movimientos de fanatismo, las lecciones de la experiencia
sirven de poco ó nada. En Argelia, durante los primeros años de la
ocupacion francesa, inspirados que se decian invulnerables y enviados
por Dios para arrojar á los infieles, aparecian cada primavera: su
muerte se olvidaba apénas ocurrida, y el pueblo concedia la misma fe á
los nuevos fanáticos que se levantaban al año siguiente. La dominacion
romana, si bien rudísima bajo cierto aspecto, no era todavía muy
quisquillosa, y dejaba ancho campo á la libertad. Aquellas grandes
dominaciones brutales, terribles en la represion, estaban léjos de
ser tan recelosas como las potencias que tienen un dogma que guardar,
y abrian la mano hasta el momento en que creian oportuno emplear
el rigor. En su carrera vagabunda, Jesús no fué ni una sola vez
molestado por la policía. Aquella libertad, y sobre todo la ventaja
que tenía Galilea de hallarse mucho ménos ligada que el resto de la
Judea por los lazos del pedantismo farisáico, daban á aquella comarca
gran superioridad sobre Jerusalen. La revolucion, ó mejor dicho el
mesianismo, agitaba allí todos los corazones:—creíanse en vísperas
de la gran renovacion, y los textos de la Escritura, torturados en
diferentes sentidos, servian de pábulo á las más colosales esperanzas.
En cada línea de los sencillos escritos del Antiguo Testamento
imaginaban hallar la seguridad, y hasta cierto punto, el programa del
reino futuro que debia traer la paz á los justos y poner eterno sello á
la obra de Dios.

Bajo el punto de vista del órden moral, aquella division en dos
partes opuestas, en interes y en espíritu, habia sido siempre un
principio fecundo para la nacion hebrea. Todo pueblo susceptible
de grandes destinos debe ser un mundo en miniatura, pero completo,
encerrando en su seno polos opuestos. Grecia tenía á algunas leguas de
distancia á Esparta y á Aténas, dos antípodas á los ojos del observador
superficial, pero en realidad hermanas rivales indispensables la una
á la otra. Lo mismo sucedia en Judea. El desarrollo del Norte, ménos
brillante bajo cierto aspecto que el de Jerusalen, fué mucho más
fecundo; las obras más notables del pueblo judío procedieron siempre
de allí. La ausencia completa del sentimiento de la naturaleza,
que conduce á la sequedad, al desabrimiento, á la barbarie, marcó
todas la obras puramente hierosolimitanas con un sello grandioso,
pero árido, triste,
repugnante. Jerusalen, con sus doctores solemnes, sus insípidos
canonistas y sus devotos hipócritas y atrabiliarios, no habria
conquistado la humanidad. El Norte dió al mundo la cándida Sulamita, la
humilde Cananea, la apasionada Magdalena, el buen padre adoptivo José,
la Vírgen María. Sólo el Norte formó el cristianismo: Jerusalen es, por
el contrario, la verdadera patria del judaismo obstinado que fundaron
los fariseos, que el Talmud consagró y que, atravesando la Edad Media,
ha llegado hasta nosotros.

Á formar aquel espíritu ménos austero, ménos ásperamente monoteista,
por decirlo así, contribuia el aspecto de una naturaleza riente y
deliciosa que imprimia á todos los sueños de Galilea un giro idílico
y encantador. En el mundo no hay quizás país más árido y triste que
los alrededores de Jerusalen. Por el contrario, la Galilea era una
comarca fértil, cubierta de verdura, umbrosa, risueña, el verdadero
país del Cántico de los cánticos y de las canciones del muy amado[169].
Durante los meses de Marzo y Abril, la campiña se cubre de una
alfombra de flores de matices vivísimos y de incomparable hermosura.
Los animales son pequeños, pero sumamente mansos. Tórtolas esbeltas
y vivarachas, mirlos azules, de tan extremada ligereza, que se posan
sobre los tallos herbáceos sin hacerlos inclinar, empenachadas alondras
deslizándose casi entre los piés del viajero, galápagos de ojillos
vivos y cariñosos, y cigüeñas de aire púdico y grave se agitan aquí y
allá, deponiendo toda timidez y aproximándose tan cerca del hombre que
parecen llamarle. En ningun país del mundo ofrecen las montañas líneas
más armónicas ni inspiran tan elevados pensamientos. Jesús parece
haberlas amado particularmente. Los actos más importantes de su carrera
divina tienen lugar sobre las montañas; allí tenía mayor inspiracion[170];
allí conversaba muda y misteriosamente con los antiguos profetas, y
allí se manifestaba ya transfigurado á los ojos de sus discípulos[171].
Aquel hermoso país, hoy tan triste y melancólico, á consecuencia
del empobrecimiento que el islamismo ocasiona en la vida humana,
pero que todavía respira en todo aquello que el hombre no ha podido
destruir, deliciosa ternura y apacible encanto, rebosaba en tiempo de
Jesús de bienestar y de alegría. Los galileos pasaban por enérgicos,
valientes y laboriosos[172]. Á excepcion de Tiberiade, ciudad
de estilo romano[173], construida por Antipas en honor de Tiberio
(hácia el año 15), Galilea no tenía grandes poblaciones. Sin embargo, el país estaba muy
poblado; cubríanle pequeñas ciudades y grandes aldeas, y todas sus
comarcas se cultivaban con esmero. La campiña debia ser deliciosa;
abundaban en ella los manantiales y era rica en toda especie de
frutos; las viñas, las higueras, los naranjos, los granados y los
limoneros sombreaban las granjas y formaban con sus ramas siempre
verdes las aromáticas bóvedas de espaciosas huertas[174]. Si se juzgase por el
que los judíos cosechan todavía en Safed, el vino era excelente y se
hacia de él no pequeño consumo[175]. Aquella vida sin cuidados y fácilmente
satisfecha no conducia al grosero materialismo de nuestros campesinos,
á la rústica satisfaccion de un normando, á la tosca alegría de un
flamenco:—espiritualizábase en ensueños etéreos, en una especie de
poético misticismo que confundia el cielo con la tierra. ¡Dejad que el
austero Juan Bautista predique la penitencia en su desierto de Judea,
truene incesantemente, y se alimente de langostas en compañía de los
chacales! ¿Por qué razon ayunarian los compañeros del esposo miéntras
el esposo está con ellos? ¿No formará la alegría parte del reino de
Dios? ¿No es ella la hija de los humildes de corazon, de los hombres de
buena voluntad?

Toda la historia del cristianismo naciente llega á ser de ese modo
una pastoral deliciosa. Un Mesías en una comida de bodas, la cortesana
y el buen Zacheo convidados á sus festines, los fundadores del reino
del cielo como una comitiva de paraninfos: hé ahí á lo que se atrevió
Galilea, lo que legó al mundo haciéndoselo aceptar. La Grecia, por
medio de la escultura y de la poesía, trazó hermosos cuadros de la vida
humana; pero sin fondos fugaces, sin horizontes lejanos. Aquí faltan
el mármol, los obreros excelentes, el idioma exquisito y refinado.
Pero Galilea, con el solo auxilio de la imaginacion popular, creó el
ideal más sublime; porque detrás de su idilio se agita el destino de la
humanidad; porque la luz que ilumina su cuadro es el sol del reino de
Dios.

Jesús vivia y crecia en aquel medio embriagador. Desde su infancia
hizo casi anualmente el viaje á Jerusalen por la época de las fiestas[176].
Para los judíos provincianos aquella peregrinacion era una solemnidad
llena de atractivo. Series enteras de salmos estaban consagradas
á cantar las dulzuras de caminar en familia[177] durante algunos de
los primeros dias primaverales, á traves de los valles y de las
colinas, teniendo en
perspectiva los esplendores de Jerusalen, los terrores del sagrado
pórtico, y el gozo de vivir juntos por algun tiempo[178]. El camino que
ordinariamente seguia Jesús en aquellos viajes era el mismo que hoy
se sigue por Ginæa y Sichem[179]. Desde este último punto á Jerusalen la
via es agreste en extremo. Pero las inmediaciones de los antiguos
santuarios de Silo y de Bethel, cerca de los cuales se pasa, sorprenden
el ánimo agradablemente. Ain-el-Haramie, la última etapa[180],
es un lugar melancólico y encantador: pocas impresiones igualan á la
que se experimenta cuando allí se pernocta. El valle es estrecho y
sombrío;—de entre las rocas, perforadas por los sepulcros, mana un agua
negruzca. Si no me engaño, aquél es el «Valle de las lágrimas» ó de
las aguas rezumantes, cantado como una de las estaciones del camino en
el delicioso salmo LXXXIV; valle que el dulce
y triste misticismo de la Edad Media convirtió en el emblema de la
vida. Llégase al dia siguiente á Jerusalen, y áun hoy dia la esperanza
de arribar á sus muros, sostiene á la caravana, acorta la noche de la
víspera y hace ligero el sueño.

Aquellos viajes, durante los cuales la nacion reunida se comunicaba
sus ideas, viajes que eran casi siempre focos de grande agitacion,
ponian á Jesús en contacto con el alma de su pueblo, y sin duda le
inspiraban ya viva antipatía por los defectos de los representantes
del judaismo. Preténdese que el desierto fué para él desde muy
temprano otra escuela donde se formó su alma, y que permaneció
allí largas temporadas[181]. Pero el Dios que allí encontraba no era
el suyo:—era cuando más el Dios de Job, severo y terrible, sin piedad
ni misericordia. Otras veces era Satanás el que iba á tentarle.
Entónces regresaba á su querida Galilea y volvia á encontrar á su Padre
celestial en medio de las verdes colinas y de los arroyos trasparentes,
en medio de aquellos grupos de mujeres y niños que esperaban la salud
de Israel, con la alegría en el alma y el cántico de los ángeles en el
corazon.





CAPÍTULO V

PRIMEROS AFORISMOS DE JESÚS — SUS IDEAS DE UN DIOS
  PADRE Y DE UNA RELIGION PURA — PRIMEROS DISCÍPULOS



José murió ántes que su hijo entrase en la vida pública. Desde
entónces María quedó como jefe de la familia, y esta razon explica
el por qué llamaban á Jesús «hijo de María»[182] cuando querian
distinguirle de sus numerosos homónimos. Despues de la muerte de su
marido, viniendo á ser como forastera en Nazareth, se retiró á Caná[183],
segun parece, de cuyo punto era tal vez originaria. Caná[184] era
una pequeña ciudad situada en la falda de las montañas que limitan al
norte la llanura de Asochis[185], y á dos horas ó dos horas y media de
Nazareth. La vista, ménos grandiosa que en este punto, se extiende
por toda la llanura, terminándola al norte, del modo más pintoresco,
las montañas de Nazareth y las colinas de Seforis. Jesús parece
haber fijado por algun tiempo su residencia en aquel sitio, y
probablemente allí pasó una parte de su juventud y tuvieron lugar
sus primeros destellos[186].

Jesús ejercia, como su padre, el oficio de carpintero[187],
circunstancia que nada tenía de extraordinario ni de humillante, en
razon á que, segun la costumbre judáica, todos los hombres consagrados
á los trabajos intelectuales ejercian una ocupacion material.
Los más célebres doctores tenian un oficio[188]; el mismo San Pablo,
cuya educacion habia sido tan esmerada, era fabricante de tiendas[189].
Jesús no se casó: todo su amor se reconcentró en lo que él consideraba
como su vocacion celestial. El sentimiento de extremada delicadeza
que en él se nota respecto á las mujeres[190] se confundió siempre
con la decision exclusiva que á su idea consagraba. De igual modo que
Francisco de Asís y Francisco de Sáles, trató como á hermanas á las
mujeres que se prendaban de su misma obra. Como aquéllos tuvo tambien
sus santas Claras y sus Franciscas de Chantal; sólo que las de Jesús
probablemente amaban
más al maestro que la doctrina que enseñaba; de todos modos, es
indudable que amó mucho ménos que fué amado. La ternura de corazon se
trasformaba en él, como en todas las naturalezas elevadas, en infinita
dulzura, en vaga poesía, en atractivo universal. Sus relaciones íntimas
y libres, pero de un órden completamente moral, con mujeres de conducta
equívoca, se explican de igual manera por la pasion que consagraba á
la gloria de su Padre; pasion que le inspiraba una especie de celos
por todas las bellas criaturas que podian servirle para aumentarla[191].

¿Cuál fué la marcha del pensamiento de Jesús durante aquel oscuro
período de su vida? Nada se sabe, por haber llegado su historia hasta
nosotros en forma de relatos dispersos y sin cronología exacta. Pero
siendo el desarrollo de los productos humanos el mismo en todas partes,
de suponer es que el crecimiento de una personalidad como la de Jesús
obedeciese á leyes rigurosas. Una elevada nocion de la divinidad,
nocion que no debió al judaismo, sino más bien á las inspiraciones
y á la grandeza de su alma, fué en cierto modo el principio de su
fuerza. Menester es, tratándose de este punto, renunciar á las ideas
que nos son familiares y á esas discusiones en que se extravian los
espíritus mezquinos. Para comprender bien la piedad de Jesús, es
indispensable hacer abstraccion de cuanto ha venido á colocarse entre
el Evangelio y nosotros. Deismo y panteismo han llegado á ser los dos
polos de la teología. Las raquíticas discusiones de la escolástica,
la aridez de espíritu de Descártes, y la profunda irreligion del
siglo décimo octavo han ahogado en el seno del moderno racionalismo
todo sentimiento fecundo de la divinidad, al empequeñecer á Dios y al
limitarle hasta cierto punto con la exclusion de todo cuanto no es
Dios mismo. En efecto, si Dios es un sér determinado que existe fuera
de nosotros, la persona que cree tener relaciones particulares con
Dios es un «visionario»; y como las ciencias físicas y fisiológicas
nos enseñan que toda vision sobrenatural es una ilusion, el deista
un poco consecuente se halla en la imposibilidad de comprender las
grandes creencias del pasado. El panteismo, suprimiendo por su parte
la personalidad divina, se aleja cuanto es posible del Dios vivo de
las antiguas religiones. ¿En qué momentos de su agitada vida fueron
deistas ó panteistas los hombres que más elevadamente comprendieron á
Dios, tales como Sakia-Muni, Platon, San Pablo, San Francisco de Asís y
San Agustin? Semejante
cuestion no tiene sentido. Las pruebas físicas y metafísicas de la
existencia de Dios hubieran sido para ellos del todo indiferentes,
sintiendo como sentian al ser divino en sí mismos.—Pues bien, Jesús
debe colocarse en el primer rango de esa gran familia de verdaderos
hijos de Dios. Jesús no tiene visiones, Dios no le habla como si
estuviese fuera de él; Dios está en él, siéntele dentro de sí, y cuanto
dice de su Padre brota de su corazon. Vive en el seno de Dios y se
halla con él en comunicacion constante; no le ve, pero le oye, sin que
para ello necesite de truenos ni de zarza ardiente, como Moisés, ni de
tempestad reveladora, como Job, ni de oráculo, como los antiguos sabios
griegos, ni de genio familiar, como Sócrates, ni de ángel Gabriel, como
Mahoma. La imaginacion y alucinacion de una Santa Teresa, por ejemplo,
no tienen nada que hacer aquí, ni tampoco la embriaguez del sofí que se
proclama idéntico á Dios. Jesús no enuncia ni por un solo instante la
idea sacrílega de que él sea Dios.—Créese en relacion directa con Dios,
hijo de Dios. El más elevado sentimiento de Dios que haya existido en
el seno de la humanidad fué sin duda el de Jesús.

Por otra parte, se comprende que, partiendo de semejante disposicion
de ánimo, no fuese Jesús un filósofo especulativo como Sakia-Muni.
Nada hay tan léjos de la teología escolástica como el Evangelio[192]. Las
especulaciones de los Padres griegos proceden de otro espíritu. Dios
concebido inmediatamente como Padre; á esto se reduce toda la teología
de Jesús. Y esto no era en él un principio teórico, una doctrina más ó
ménos probada que pretendia inculcar á los demás; léjos de eso, Jesús
no hacia ningun razonamiento á sus discípulos[193], no exigia de
ellos ningun esfuerzo de atencion; no predicaba sus opiniones,
sino su sentimiento. Las almas grandes y desinteresadas presentan
frecuentemente, sin perjuicio de su mucha elevacion, ese carácter de
perpétua atencion de sí mismas y esa extremada susceptibilidad personal
que de ordinario son patrimonio de las mujeres[194]. Su persuasion de que
Dios está en ellas, de que las atiende constantemente, es tan poderosa,
que no vacilan en imponérsela á los demás: tales almas no conocen
nuestra reserva ni nuestro respeto por la opinion ajena, lazos que en
parte contribuyen á nuestra impotencia. Y sin embargo, esa personalidad
exaltada no es el egoismo, porque semejantes hombres, una vez poseidos
de su idea, no vacilan en sacrificarle su misma vida ni en sellar su
obra con su sangre; es
la identificacion del yo con el objeto que él abraza; identificacion
llevada al último límite. Es el orgullo para los que no ven en la
aparicion nueva sino la idea personal del fundador; es el dedo de Dios
para los que observan sus resultados. En este terreno, muchas veces
se confunde el loco con el hombre inspirado; pero el loco no deja en
pos de sí nada estable. El extravío de la razon no ha tenido hasta hoy
ninguna influencia en la marcha del género humano.

De suponer es que Jesús no llegase desde un principio á esa elevada
afirmacion de sí propio; mas tambien es probable que desde sus primeros
pasos se considerase respecto á Dios en la relacion de un hijo
respecto á su padre. En esto consiste su grande acto de originalidad,
y en esto es en lo que nada se parece á los individuos de su raza[195]. Ni
el judío ni el musulman comprendieron jamás esa deliciosa teología de
amor. El Dios de Jesús no es ese dueño fatal que mata, condena ó salva,
segun mejor le acomoda; no, el Dios de Jesús es nuestro Padre, y cada
uno le siente al escuchar una voz misteriosa que grita en nosotros esta
dulcísima palabra: «Padre»[196]. El Dios de Jesús no es el déspota parcial
que eligió á Israel por su pueblo, protegiéndole contra todos los
otros; es el Dios de la humanidad. Jesús no será un patriota, como los
Macabeos, ni un teócrata, como Júdas el Gaulonita; pero, elevándose
audazmente sobre las preocupaciones de su nacion, fundará la universal
paternidad de Dios. El Gaulonita sostenia que se debe morir ántes que
dar á otro que no sea Dios el título de «amo»; Jesús prescinde de
ese título y reserva para Dios otro mucho más dulce. Concediendo á
los poderosos de la tierra, que son á sus ojos los representantes de
la fuerza, un respeto lleno de ironía, funda el supremo consuelo, el
recurso al Padre celestial, el verdadero reino de Dios que cada uno
lleva en su corazon.

Ese nombre de «reino de Dios» ó de «reino del cielo»[197]
fué el término favorito de que se valia Jesús para expresar la
revolucion que su doctrina iba á operar en el mundo[198], y como casi todos
los términos mesiánicos, procedia del Libro de Daniel. Segun el autor
de este libro extraordinario, un quinto imperio, que sería el de los
Santos y duraria eternamente[199], sucederia á los cuatro imperios profanos
destinados á derrumbarse. Como es de suponer, ese reino de Dios sobre
la tierra se prestaba á infinitas interpretaciones. Para la teología
judáica, el «reino de Dios» no es sino el mismo judaismo, la verdadera religion, el culto
monoteista, la piedad[200]. Jesús creyó en los últimos años de su
vida que aquel reino iba á realizarse materialmente por una brusca
renovacion del mundo; pero sin duda no fué ése su primer pensamiento[201].
La admirable moral que deduce de la nocion de Dios Padre no es por
cierto la de los ilusos que, creyendo próximo el fin del mundo, se
preparan por el ascetismo á una catástrofe quimérica; es la de un
mundo que vive y vivirá mucho tiempo. «El reino de Dios está en
vosotros»,—decia á los que buscaban con sutileza signos exteriores[202].—La
concepcion realista del acontecimiento divino fué una sombra, un error
pasajero, que la muerte hizo olvidar. El Jesús que fundó el verdadero
reino de Dios, el reino de los mansos y de los humildes, ése fué el
Jesús de los primeros dias[203], dias castos y serenos en que la voz de
su Padre celestial resonaba en su corazon con timbre más puro. Hubo
entónces algunos meses, tal vez un año, durante los cuales habitó Dios
verdaderamente sobre la tierra. La voz del jóven carpintero adquirió
de pronto extraordinaria dulzura, un atractivo infinito se exhalaba
de su persona, y los que ántes le habian visto ya no le reconocian[204].
En aquella época aún no tenía discípulos; el grupo que le rodeaba
no era ni una secta ni una escuela; pero animábale ya un espíritu
comun y un no sé qué de dulce y penetrante. El carácter amable de
Jesús, y sin duda una de esas caras maravillosas[205] que frecuentemente
se ven en la raza judía, formaban al rededor de él como un círculo
de fascinacion, al cual no podian sustraerse aquellas poblaciones
benévolas y sencillas.

Si las ideas del jóven maestro no hubiesen traspasado mucho
ese nivel de mediana bondad, más arriba del cual no ha podido
elevarse hasta hoy la especie humana, el paraíso habria sido en
efecto trasportado á la tierra. La fraternidad de los hombres,
hijos de Dios, y las consecuencias morales que de ella resultan,
se deducian con exquisito sentimiento. Jesús, como todos los
rabinos de su época, era poco aficionado á los razonamientos
encadenados y encerraba su doctrina en aforismos concisos y de una
forma expresiva, á veces rara y enigmática[206]. Algunas de aquellas
máximas procedian de los libros del Antiguo Testamento; otras eran
pensamientos de sabios más modernos, particularmente de Antígono
de Soco, de Jesús, hijo de Sirach, y de Hillel; máximas que habian
llegado hasta él, no á consecuencia de sabios estudios, sino como proverbios que
circulaban entre el pueblo. La sinagoga era rica en máximas de muy
feliz expresion, las cuales formaban una especie de literatura
proverbial bastante conocida[207]. Jesús adoptó casi toda aquella enseñanza
oral, pero animándola de un espíritu superior[208]. Encarecia de ordinario
los deberes trazados por la Ley y por los antiguos, pero aspirando
á perfeccionarlos. Todas las virtudes de humildad, de perdon, de
caridad, de abnegacion, de rigidez para consigo mismo, virtudes que se
han llamado con razon cristianas, si por ello se entiende que fueron
predicadas por Cristo, se hallaban en gérmen en aquella enseñanza.
Respecto á la justicia, Jesús se contentaba con repetir la máxima ya
conocida: «Haced vosotros con los demás hombres todo lo que deseais
que hagan ellos con vosotros»[209]. Pero esta máxima, todavía bastante egoista,
no le bastaba. Pronto debia llegar hasta el exceso:


«Si alguno te hiriere en la mejilla derecha, vuélvele tambien
  la otra. Y al que quiera armarte pleito para quitarte la túnica,
  alárgale tambien la capa[210].

»Si tu ojo derecho es para tí una ocasion de pecar, sácale y
  arrójale fuera de tí[211].

»Amad á vuestros enemigos, haced bien á los que os aborrecen,
  y orad por los que os persiguen y calumnian[212].

»No juzgueis á los demás, si quereis no ser juzgados[213].
  Perdonad, y seréis perdonados[214]. Sed pues
  misericordiosos, así como tambien vuestro Padre es misericordioso[215].
  Mucho mayor dicha es el dar que el recibir[216].

»Quien se ensalzáre será humillado, y quien se humilláre
  será ensalzado»[217].




Respecto á la limosna, á la piedad, á las buenas obras, al amor de
la paz y al completo desinteres del corazon, habia poco que añadir á
la doctrina de la sinagoga[218]. Pero su acento, lleno de uncion, hacia
nuevos, por decirlo así, los aforismos conocidos de muy antiguo.
La moral no se compone de principios más ó ménos bien expresados.
La poesía del precepto es lo que hace amarle, y entra por más que
el precepto mismo considerado como verdad abstracta. Es innegable
que aquellas máximas que Jesús tomaba de sus predecesores producen
en el Evangelio distinto efecto que en la antigua Ley, en el
Pirké Aboth ó en el Talmud. Ni el Talmud ni la antigua Ley
han conquistado el mundo ni cambiado su faz. La moral evangélica,
poco original por sí misma, si por ello se entiende que podria recomponerse toda
entera con máximas mucho más antiguas, no deja de ser por eso la
más elevada creacion que haya salido de la conciencia humana, el
más hermoso código de la vida perfecta que haya trazado ningun
moralista.

Jesús no hablaba contra la Ley mosáica, pero claramente se
conoce que la encontraba insuficiente, y á cada paso dejaba
traslucir su pensamiento. Repetia sin cesar que era preciso hacer
más de lo que habian dicho los antiguos sabios[219]; prohibia la menor
palabra áspera ó desabrida[220], así como el divorcio[221] y el juramento[222];
condenaba la pena del talion[223]; vituperaba la usura[224]; conceptuaba el
deseo voluptuoso tan criminal como el adulterio[225], y recomendaba,
en fin, el perdon universal de las injurias[226]. El motivo en que
apoyaba estas máximas de elevada caridad, era siempre el mismo:


«Para que seais hijos de vuestro Padre celestial, el cual hace
  nacer su sol sobre buenos y malos. Que si no amais sino á los que
  os aman, ¿qué premio habeis de tener? ¿no lo hacen así áun los
  publicanos? Y si no saludais á otros que á vuestros hermanos,
  ¿qué tiene eso de particular? ¿por ventura no hacen esto tambien
  los paganos? Sed pues vosotros perfectos, así como vuestro Padre
  celestial es perfecto»[227].




Un culto puro, una religion sin sacerdotes y sin prácticas
exteriores, basándose toda ella en los sentimientos del corazon,
en la imitacion de Dios[228] y en la comunicacion inmediata de la
conciencia con el Padre celestial: tales eran las consecuencias de
estos principios. Jesús no retrocedió nunca ante esas atrevidas
deducciones que hacian de él un revolucionario de primer órden en el
seno del judaismo. ¿Á qué fin establecer intermediarios entre el hombre
y su Padre? ¿Á qué fin aquellas purificaciones, aquellas prácticas
externas y del todo corporales[229]; siendo así que Dios no ve sino el
corazon? La tradicion misma, tan respetable y santa para los judíos,
es poca cosa comparada con el sentimiento puro[230]. La hipocresía de
los fariseos, que al orar volvian la cabeza para ver si álguien los
observaba, que daban sus limosnas ostensiblemente y que ponian en sus
vestidos señales para que por ellas los reconociesen como personas
piadosas, toda esa mojigatería de la falsa devocion indignaban á
Jesús. «En verdad os digo que ya recibieron su recompensa,—decia;—mas
tú, cuando des limosna, haz que tu mano izquierda no perciba lo que
hace tu derecha, para que tu limosna quede oculta, y tu Padre, que ve lo oculto,
te recompensará[231].

»Asimismo cuando orais no habeis de ser como los hipócritas que de
propósito se ponen á orar de pié en las sinagogas y en las esquinas de
las calles, para ser vistos de los hombres: en verdad os digo que ya
recibieron su recompensa. Tú, al contrario, cuando hubieres de orar,
entra en tu aposento y, cerrada la puerta, ora en secreto á tu Padre,
y tu Padre, que ve lo secreto, te premiará. En la oracion no afecteis
hablar mucho, como hacen los gentiles, que se imaginan haber de ser
oidos á fuerza de palabras; que bien sabe vuestro Padre lo que habeis
menester, ántes de pedírselo»[232].

Jesús no afectaba ningun signo exterior de ascetismo, contentándose
con orar, ó mejor dicho, con meditar en las montañas, ó en los
lugares solitarios, en esos sitios adonde siempre ha ido el
hombre á buscar á Dios[233]. Esa elevada nocion de la comunicacion
entre el hombre y el Sér divino, de la cual muy pocas almas han sido
capaces, áun despues de él, se resumia en la oracion que desde entónces
enseñaba á sus discípulos[234]: «Padre nuestro que estás en los cielos,
santificado sea el tu nombre; venga el tu reino. Hágase tu voluntad
como en el cielo así tambien en la tierra. El pan nuestro de cada dia
dánosle hoy. Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdonamos
á nuestros deudores. Libranos del mal.» Insistia particularmente sobre
el pensamiento de que el Padre celestial sabe mejor que nosotros lo
que nos conviene, y de que es casi hacerle una ofensa el pedirle tal
ó cual cosa determinada[235].

En esto no hacia Jesús sino deducir las consecuencias de los grandes
principios que el judaismo habia poseido y que las clases oficiales de
la nacion tendian á desconocer más y más. Las plegarias de los griegos
y de los romanos fueron casi siempre una palabrería llena de egoismo.
Un alma pagana jamás habria dicho al creyente:

«Si al tiempo de presentar tu ofrenda en el altar, allí te acuerdas
que tu hermano tiene alguna queja contra tí; deja allí mismo tu
ofrenda delante del altar y vé primero á reconciliarte con tu hermano,
y despues volverás á presentar tu ofrenda»[236].

En la antigüedad, únicamente los profetas judíos, y en particular
Isaías, por su antipatía contra el sacerdocio, entrevieron la verdadera
naturaleza del culto que el hombre debe á Dios.
 
 «¿De qué me sirve á
mí la muchedumbre de vuestras víctimas? Ya me tienen fastidiado. Yo no
gusto de los holocaustos de carneros, ni de la gordura de los pingües
ni de la sangre de los becerros; abomino el incienso, porque vuestras
manos tienen sangre. Lavaos, pues, purificaos, aprended á hacer
bien, buscad lo que es justo, y entónces venid»[237].

En los últimos tiempos, algunos doctores, tales como
Simeon el Justo[238], Jesús, hijo de Sirak[239], é Hillel[240],
llegaron casi á la misma doctrina, declarando que la Ley debia
compendiarse. En el mundo judeo-egipcio, Filon sustentaba al mismo
tiempo que Jesús doctrinas de elevada moral, cuya consecuencia
era el abandono de las prácticas legales[241]. Schemaia y Abtalion
se mostraron asimismo en más de una ocasion libérrimos casuistas[242].
Rabbi Iohanan iba pronto á elevar las obras de misericordia sobre
el estudio de la Ley[243]. Pero sólo Jesús pronunció esas humanitarias
máximas de una manera eficaz. Ninguno ha sido tan poco aficionado como
Jesús al sacerdocio ni más enemigo de las formas que ahogan la religion
so pretexto de protegerla. Bajo el punto de vista de la sencillez de
su doctrina, todos somos sus discípulos y continuadores; con ella puso
la piedra fundamental de la religion verdadera, y, si la religion es
la cosa más esencial de la humanidad, por ella mereció el rango divino
que se le ha concedido. La idea de un culto fundado en la pureza del
corazon y en la fraternidad humana, idea que Jesús trajo al mundo, era
tan absolutamente nueva y de tal modo elevada, que la iglesia cristiana
debia sobre este punto desconocer por completo sus intenciones: áun en
nuestros dias, sólo algunas almas son capaces de adherirse á ella.

Un sentimiento exquisito de la naturaleza proporcionaba á Jesús á
cada instante imágenes expresivas. Sus aforismos revelaban á veces
notable finura y hasta eso que nosotros llamamos ingenio; otras, su
forma viva se prestaba al oportuno empleo de proverbios populares.
«¿Cómo dices á tu hermano: deja que te quite esa pajita del ojo, siendo
así que tienes una viga en el tuyo? ¡Hipócrita! quita primero la
viga de tu ojo, y entónces podrás sacar la mota del de tu hermano»[244].

Estas lecciones, contenidas largo tiempo en el corazon del jóven
maestro, atraian ya á algunos iniciados. El espíritu del tiempo tendia
marcadamente á la formacion de pequeñas iglesias: aquélla fué la época
de los Esenios ó Terapeutas. Por todas partes aparecian rabinos, cada cual con diferente
enseñanza, como Schemaia, Abtalion, Hillel, Schammai, Júdas el
Gaulonita, Gamaliel y otros muchos cuyas máximas formaron el Talmud.
Pero entónces se escribia poco; los doctores judíos de aquel tiempo
no componian libros; todo se reducia á pláticas ó lecciones públicas,
á las cuales se daba un giro sencillo á fin de que pudieran retenerse
fácilmente en la memoria[245]. El dia en que el jóven carpintero de
Nazareth principió á predicar aquellas máximas—conocidas ya en su mayor
parte, pero que sin embargo debian regenerar el mundo—nadie lo tuvo
por un acontecimiento. Fué un rabino de más dedicado á la enseñanza
(pero ciertamente el más embelesador de todos), al rededor del cual se
agrupaban algunos jóvenes deseosos de oirle y amantes de la novedad.
La atencion de los hombres necesita para ser cautivada el auxilio del
tiempo. Allí no habia todavía cristianos; sin embargo, el cristianismo
estaba ya fundado y nunca fué tan perfecto como en aquel primer
instante. Jesús no le añadirá ya nada que sea permanente. Al contrario,
le comprometerá hasta cierto punto, porque toda idea llamada á tener
éxito necesita de sacrificios; porque jamás se sale inmaculado de la
lucha de la vida.

En efecto, no basta concebir el bien, es preciso popularizarlo,
hacérselo admitir á los hombres, y para ello hay que poner la planta en
vias ménos puras. Seguramente que el Evangelio sería más perfecto si
se limitara á algunos capítulos de Matheo y de Lúcas, y se prestaria
ménos á tantas objeciones; pero ¿habria, sin los milagros, conquistado
el mundo? Si Jesús hubiera muerto en aquel momento de su carrera, no
habria en la historia de su vida ciertas páginas que nos disgustan;
pero, aunque más grande á los ojos de Dios, habria permanecido
ignorado de los hombres:—su nombre se habria perdido entre la multitud
de grandes almas desconocidas, que son casi siempre las mejores de
todas; la verdad no habria sido promulgada, y el mundo no se habria
aprovechado de la inmensa superioridad moral que su Padre le habia
concedido. Jesús, hijo de Sirak, é Hillel, emitieron aforismos casi
tan elevados como los de Jesús. Y sin embargo, Hillel no pasará jamás
por ser el verdadero fundador del cristianismo. En la moral, así como
en el arte, el hablar no conduce á nada; el obrar conduce á todo.
La idea que se oculta bajo un cuadro de Rafael significa muy poco;
el valor está en el
cuadro. Lo mismo sucede en la moral; la verdad no tiene realce hasta
que no pasa al estado de sentimiento y no adquiere todo su brillo sino
cuando se realiza en el mundo como hecho. Hombres de mediana moralidad
han escrito hermosas máximas; de igual manera ha habido hombres muy
virtuosos que no han hecho nada por continuar en el mundo la tradicion
de la virtud. El lauro pertenece, pues, al que ha sido poderoso
en palabras y obras, al que, sintiendo el bien, le hizo triunfar
sellándole con su sangre. Jesús no tiene rival bajo este doble punto de
vista; su gloria permanece entera y será renovada constantemente.



CAPÍTULO VI

JUAN BAUTISTA — VIAJE DE JESÚS HÁCIA JUAN Y
  SU PERMANENCIA EN EL DESIERTO DE JUDEA — ADOPTA EL BAUTISMO DE
  JUAN



Por aquel tiempo apareció y se halló en relacion con Jesús un
hombre extraordinario, cuya vida, á causa de la escasez de documentos,
es para nosotros enigmática hasta cierto punto. Aquellas relaciones
tendieron en un principio á separar al jóven profeta de Nazareth del
camino que habia adoptado; pero tambien le sugirieron la idea de varios
accesorios importantes de su institucion religiosa, y proporcionaron á
sus discípulos gran autoridad para recomendar á su maestro á los ojos
de cierta clase de judíos.

Hácia el año 28 de nuestra era (décimoquinto del reinado de Tiberio)
se extendió por toda Palestina la reputacion de un tal Iohanan ó Juan,
jóven asceta impetuoso y apasionado. Juan era de raza sacerdotal[246],
y á lo que parece habia nacido en Jutta, cerca de Hebron, ó
acaso en Hebron mismo[247]. Situada en las inmediaciones del desierto
de Judea y á algunas horas del gran desierto de Arabia, Hebron era
entónces la ciudad
patriarcal por excelencia, y como hoy, uno de los baluartes del
espíritu semítico en su más austera forma. Juan fué nazir
desde su infancia, esto es, que habia hecho voto de someterse á
ciertas abstinencias[248]. Desde muy temprano, el desierto, de que en
cierto modo se hallaba rodeado, ejerció sobre él poderosa atraccion[249].
Vestido de pieles ó de telas groseras tejidas con pelos de camello,
hacia allí la vida de un yogui de la India, alimentándose de
langostas y de miel silvestre[250]. Cierto número de discípulos, agrupados en
torno suyo, participaban de su género de vida y meditaban sus máximas
severas. Si algunos rasgos particulares no hubiesen denunciado en aquel
solitario al último descendiente de los grandes profetas de Israel, se
habria uno creido trasportado á las orillas del Gánges.

Desde que la nacion judáica se puso á reflexionar con desesperado
empeño sobre su futuro destino, la imaginacion del pueblo se complacia
en evocar las figuras de los antiguos profetas. De todos los personajes
del pasado, cuyo recuerdo venía, como las visiones de una noche
agitada, á despertar y conmover al pueblo, el más grande era el
profeta Elías. Aquel gigante de los profetas, que vivió entre las
asperezas del monte Carmelo, teniendo por toda compañía la vecindad
de las bestias feroces y habitando en las concavidades de las rocas,
de donde salia como el rayo para hundir y levantar reyes, se habia
convertido por una serie de trasformaciones sucesivas en una especie
de sér sobrehumano, unas veces visible, otras invisible, á quien la
muerte respetaba. Creíase generalmente que Elías iba á venir de nuevo
á fin de restaurar á Israel[251]. La vida austera que habia hecho en el
desierto, los recuerdos terribles que habia dejado, recuerdos,
bajo cuya impresion vive todavía el Oriente[252]; aquella sombría
imágen que áun en nuestros tiempos atemoriza; toda esa mitología,
llena de venganza y de terrores, influia vivamente en los ánimos y
marcaba con su sello todas las concepciones populares. Cualquiera que
aspiraba á ejercer grande influencia sobre el pueblo debia imitar á
Elías; y como la vida solitaria habia sido el rasgo característico
de aquel profeta, habíase adquirido la costumbre de no considerar al
«hombre de Dios» sino como un eremita. Creíase que todos los santos
personajes habian tenido sus dias de penitencia, de vida agreste,
de ásperas austeridades[253]. La permanencia en el desierto llegó á
ser de este modo la
condicion indispensable y el preludio de altos destinos.

Es indudable que esta idea de imitacion influyó muchísimo en Juan[254].
La vida anacorética, tan opuesta al antiguo espíritu judáico y
con la cual nada tenian que ver los votos semejantes á los de los
nazires y rechabitas, alcanzaba gran boga en Judea. Los
Esenios ó Terapeutas se hallaban agrupados cerca del país de Juan,
sobre las márgenes orientales del mar Muerto[255]. Imaginábase todo
el mundo que los jefes de secta debian ser eremitas ó solitarios y
tener sus reglas é institutos propios como los fundadores de órdenes
religiosas. Los maestros de la juventud eran tambien en ocasiones
una especie de anacoretas[256] bastante parecidos á los gurus del
brahmanismo. ¿Se dejaba quizás sentir en esto la influencia más ó
ménos remota de los munis de la India? ¿Habian llegado hasta
Judea, como llegaron indudablemente á Siria ó Babilonia, algunos de
aquellos vagabundos frailes budistas que recorrian la tierra en todas
direcciones predicando con su exterior edificante y convirtiendo á
personas que ni siquiera sabian su lengua, así como la recorrieron
despues los primeros franciscanos? Se ignora por completo. Desde hacia
algun tiempo, Babilonia habia llegado á ser un verdadero foco de
budismo; Budasp (Bodhisattva) tenía reputacion de ser un sabio caldeo
y se le consideraba como el fundador del sabismo. Y ¿qué era el
sabismo en sí? Lo que indica su etimología[257]; el baptismo,
es decir, la religion de los bautismos multiplicados, el orígen de la
secta que todavía existe con el nombre de «cristianos de San Juan»
ó mendaistas, y á los cuales llaman los árabes el-mogtasila,
esto es, «los baptistas»[258]. No es empresa fácil desembrollar estas
vagas analogías. Las sectas que en los primeros siglos de nuestra era[259]
flotaban, allende el Jordan, entre el judaismo, el sabismo y el
cristianismo, ofrecen á la crítica, á causa de la confusion de
las noticias, el más singular é inextricable problema. De todos
modos, puede admitirse que várias de las prácticas exteriores de
Juan, de los Esenios[260], y de los preceptores espirituales judíos de
aquella época, procedian de una influencia reciente del alto Oriente.
La práctica fundamental que caracterizaba la secta de Juan, y que
sin duda motivó su nombre, tuvo siempre su centro en la baja Caldea,
constituyendo una religion que se ha perpetuado hasta nuestros dias.

Aquella práctica era el bautismo ó la inmersion total. Las
abluciones estaban ya en uso entre los judíos como en todas las religiones de Oriente[261]. Los
Esenios le habian dado una extension particular. El bautismo habia
llegado á ser una ceremonia ordinaria al ingresar los prosélitos
en el seno de la religion judía; una especie de iniciacion[262].
Sin embargo, ántes de nuestro Bautista no se habia dado á la
inmersion aquella importancia ni aquella forma. Juan habia fijado
el centro de su actividad en la parte del desierto de Judea
próxima al mar Muerto[263]. En las épocas en que administraba el
bautismo, se trasladaba á las márgenes del Jordan[264], cerca de
Bethania ó Bethabara[265], sobre la orilla oriental (probablemente
frente á Jericó), ó bien al sitio llamado Ænon ó «las Fuentes»[266],
no léjos de Salim, donde el agua era mucho más abundante[267].
Considerable muchedumbre, en particular de la tribu de Judá, corria
hácia aquel paraje para recibir el bautismo[268] de manos del anacoreta.
Y tanto creció su fama, que en pocos meses llegó á ser uno de los
hombres más influyentes de la Judea.

El pueblo le consideraba como un profeta[269], y várias personas
se imaginaban que era Elías resucitado[270]. La creencia en tales
resurrecciones era muy general[271]: creíase que Dios haria salir de sus
sepulcros á varios de los antiguos profetas para que sirvieran de
guía al pueblo de Israel y le condujeran hácia su destino. Otros
tomaban á Juan por el Mesías mismo, sin embargo de que él no manifestó
nunca semejante pretension[272]. Los sacerdotes y los escribas, opuestos
á aquel renacimiento de profetismo, y siempre enemigos de las almas
entusiastas, despreciaban al rígido eremita. Pero la popularidad del
Bautista les imponia respeto y no se atrevian á hablar en contra de
él[273],
lo cual era una victoria que el sentimiento de la muchedumbre alcanzaba
sobre la aristocracia sacerdotal. Cuando se obligaba á los jefes
de los sacerdotes á que se explicáran claramente sobre este punto,
no sabian cómo hacerlo[274].

Pero el bautismo no era para Juan sino un signo destinado á
causar impresion y á preparar los ánimos á algun gran movimiento.
Es indudable que abrigaba en alto grado las esperanzas mesiánicas
y que su accion principal se dirigia en este sentido. «Haced
penitencia, exclamaba, porque se aproxima el reino de Dios»[275].
Anunciaba tambien una «cólera suprema», esto es, terribles catástrofes
que habrian de realizarse[276], y declaraba que el hacha amenazaba ya
la raíz del árbol, el cual no tardaria en ser arrojado al fuego. Juan representaba á su
Mesías con una criba en la mano recogiendo el buen grano y arrojando
la paja á las llamas. Para el Bautista, la penitencia, cuya forma
consistia en el bautismo, la limosna y la enmienda de las costumbres[277],
eran los grandes medios de prepararse á los acontecimientos que se
hallaban próximos. No se sabe exactamente de qué manera comprendia
él esos acontecimientos; pero está fuera de duda que predicaba con
grande energía contra los mismos adversarios de Jesús, tales como
los fariseos, los sacerdotes ricos, los doctores, en una palabra,
contra el judaismo oficial; y que, así como á Jesús, le acogian
favorablemente las clases menospreciadas[278]. El anacoreta de Judea
daba poquísima importancia al título de hijo de Abraham, y decia que
Dios podia convertir en hijos de Abraham los guijarros del camino[279].
La grande idea de una religion pura, idea que fué el triunfo de
Jesús, no parece haberla poseido ni áun en gérmen; pero sustituyendo
el rito privado á las ceremonias legales rodeadas de sacerdotes,
sirvió de poderoso auxiliar á aquella idea, así como los Flagelantes
de la edad media, arrebatando el monopolio de los sacramentos y
de la absolucion al clero oficial, sirvieron de precursores á la
Reforma. El tono general de los sermones del Bautista era severo y
áspero. Las expresiones que usaba contra sus adversarios tenian, á
lo que parece, el sello de extremada violencia[280]. Sus discursos eran
una ruda y contínua invectiva. Probablemente no permaneció ajeno á
la política; Josefo, que sin duda tuvo de él ámplias noticias por
medio de su maestro Banú, lo deja traslucir á medias palabras[281], y
así lo hace tambien suponer la catástrofe que puso fin á sus dias.
Sus discípulos hacian una vida muy austera[282], ayunaban
frecuentemente y afectaban un aire triste y receloso. Vése por
momentos asomar en aquel grupo la idea de la comunidad de bienes y
la de que el rico debe repartir lo que posee[283]. El pobre aparece ya
figurando en primera línea entre los que el reino de Dios debe colmar
de beneficios.

Aunque la Judea era el centro de accion de Juan, la fama de su
nombre llegó pronto á oidos de Jesús, el cual habia ya formado en
torno suyo un pequeño círculo de oyentes, atraidos por sus primeros
discursos. Jesús, no gozando todavía de mucha autoridad, y aguijado,
sin duda, por el deseo de ver á un maestro cuya enseñanza tenía
tantos puntos de contacto con sus propias ideas, salió de Galilea con
su reducida escuela
y se dirigió hácia Juan[284]. Los recien llegados se hicieron bautizar,
como todo el mundo. Juan acogió bastante bien á aquel enjambre de
discípulos galileos y no le pesó que formasen en distintas filas que
los suyos. Los dos maestros eran jóvenes, y entre ellos habia muchas
ideas comunes; así es que no tardaron en amarse, dándose públicamente
repetidas muestras de deferencia y aprecio recíprocos. Semejante
hecho sorprende á primera vista, y casi está uno por negarle, si se
tiene en cuenta el carácter de Juan. La humildad no fué nunca en el
pueblo judío el rasgo característico de las almas fuertes, y parece
más probable que aquella voluntad de bronce, aquella especie de
Lamennais siempre irritado, fuese en extremo colérico, y no sufriese
ni rivalidad ni semi-adhesion. Pero esta manera de concebir las cosas
estriba en la falsa idea que se tiene respecto á Juan. Ordinariamente
nos le representamos como un anciano, cuando, por el contrario, era
de la misma edad de Jesús[285] y muy jóven, segun las ideas de la época.
En el órden espiritual, no fué el padre de Jesús, sino más bien su
hermano. Esto supuesto, ¿qué tiene de particular que siendo los dos
jóvenes entusiastas, y abrigando las mismas esperanzas, hicieran
causa comun y se apoyaran recíprocamente? Un maestro encanecido en
la enseñanza de su doctrina se habria indudablemente indignado al
ver que un jóven sin celebridad se llegaba á él con pretensiones de
independencia: no hay ejemplo de que un jefe de escuela acoja con
oficiosidad y cariño al que ha de sucederle. Pero la juventud es capaz
de todas las abnegaciones, y se comprende que Juan, reconociendo
en Jesús un espíritu semejante al suyo, le acogiera sin ninguna
prevencion. Aquellas buenas relaciones sirvieron despues á los
evangelistas de punto de partida para desarrollar todo un sistema
que consistió en dar por primera base á la mision divina de Jesús el
testimonio de Juan. Tal era el grado de autoridad que supo conquistar
el Bautista, que ninguna garantía pareció tan eficaz y á propósito
como la suya. Pero el anacoreta de Judea estuvo muy léjos de abdicar
ante Jesús; por el contrario, miéntras permaneció junto á él, Jesús
le reconoció como superior y no desarrolló su propio genio sino muy
tímidamente.

En efecto, no obstante su profunda originalidad, Jesús parece
haber sido el imitador de Juan, al ménos durante algunas semanas. Su
vida era todavía oscura en comparacion de la del Bautista. Además, en el curso de su
carrera, Jesús no dejó de plegarse muchas veces á la corriente de la
opinion, admitiendo algunas cosas que no entraban en sus proyectos,
sólo porque eran populares; pero esos accesorios no perjudicaron
nunca á su idea principal, y estuvieron siempre subordinados á ella.
Gracias á Juan, el bautismo habia llegado á obtener gran boga;
Jesús se creyó obligado á adoptarle; él y sus discípulos bautizaron
tambien desde entónces[286], y sin duda acompañaban el bautismo de
predicaciones parecidas á las de Juan. Así es que las orillas del
Jordan se cubrieron por doquiera de Baptistas, cuyos discursos
alcanzaban más ó ménos éxito. No tardó el discípulo en igualar
al maestro, siendo muy solicitado su bautismo. Un sentimiento de
rivalidad ó de celos se despertó entónces entre los partidarios del
anacoreta de Judea y del profeta de Nazareth[287]; los discípulos de Juan
se le quejaron del éxito creciente del jóven galileo, cuyo bautismo
iba muy pronto, segun decian, á oscurecer el suyo; pero semejantes
pequeñeces no ejercieron ninguna influencia en el ánimo de los dos
maestros. Por otra parte, la superioridad de Juan era demasiado
incontestable á los ojos de Jesús, apénas conocido, para que tratase
de combatirla. Deseaba únicamente crecer á su sombra, y á fin de ganar
terreno entre la muchedumbre, se creia obligado á emplear los medios
exteriores que dieron á Juan tan asombrosa fama. Cuando, despues de
la prision del Baptista, volvió Jesús á reanudar sus predicaciones,
las primeras palabras que se le atribuyen no son sino la repeticion de
una de las frases que tan familiares eran á aquél[288]. Otras muchas
expresiones de Juan se encuentran textualmente en sus discursos[289].
Á lo que parece, las dos escuelas vivieron en buena inteligencia
durante mucho tiempo[290], y al ocurrir la muerte de Juan, Jesús,
como hermano confidente, fué uno de los primeros á quienes se notició
aquel acontecimiento[291].

Juan fué bien pronto detenido en su carrera profética. De igual modo
que los antiguos profetas judíos, dirigió frecuentemente filípicas
terribles contra los poderes establecidos[292]. La vivacidad y acritud
de sus palabras á este respecto, no podia ménos de ocasionarle graves
inconvenientes. En Judea, Juan no parece haber sido molestado por el
procurador Pilato; pero la Perea, al otro lado del Jordan, confinaba
con el territorio de Antipas, y el gérmen político que ocultaban
las predicaciones de Juan inquietó á aquel tirano. Las grandes reuniones de hombres que
el entusiasmo religioso y patriótico formaba al rededor del Bautista
tenian algo de sospechoso. Un agravio personal vino á añadirse á
aquellas razones de estado, haciendo inevitable la pérdida del austero
censor.

Entre los caractéres más fuertemente acentuados de aquella trágica
familia de los Heródes, uno de ellos era Herodías, nieta de Heródes
el Grande. Violenta, ambiciosa y apasionada, Herodías aborrecia el
judaismo y despreciaba sus leyes. Habíase casado, probablemente contra
su voluntad, con su tio Heródes, hijo de Mariamno[293], á quien Heródes el
Grande habia desheredado[294] y el cual no desempeñó nunca ningun papel
público. La posicion humilde de su marido, respecto á los otros
miembros de la familia, era para ella motivo de profundo disgusto;
Herodías queria ser soberana á todo trance[295], é hizo de Antipas el
instrumento de su ambicion. Hallándose perdidamente enamorado de ella,
aquel hombre débil y sin carácter la prometió tomarla por esposa,
despues de repudiar á su primera mujer, la hija de Hareth, rey de Petra
y emir de las tribus fronterizas de la Perea. La princesa árabe llegó á
tener noticia del proyecto y determinó huir: disimulando su designio,
fingió un viaje á Machero, punto situado en las tierras de su padre,
y se hizo acompañar por los oficiales de Antipas[296].

Makor ó Machero era una fortaleza colosal, construida por
Alejandro Janeo, y restaurada despues por Heródes, la cual se alzaba
en uno de los sitios más escarpados de cuantos existen en la parte
oriental del mar Muerto[297]. Era aquél un país áspero, salvaje,
poblado de extravagantes leyendas y, segun la creencia general,
frecuentado por los demonios[298]. La fortaleza estaba justamente en el límite
de los estados de Hareth y de Antipas, y en aquel momento se hallaba
en posesion del primero[299]. Advertido Hareth, habia preparado cuanto
era indispensable á la fuga de su hija, la cual fué, de tribu en tribu,
conducida hasta Petra.

Entónces tuvo lugar la union, casi incestuosa, de Antipas
y de Herodías[300]. Entre los judíos severos y la irreligiosa
familia de los Heródes, las leyes judáicas sobre el matrimonio
eran incesantemente una piedra de escándalo[301]. Hallándose los
miembros de aquella numerosa, pero aislada, dinastía reducidos á
casarse entre ellos, resultaban de aquí frecuentes violaciones de
los impedimentos que la ley establecia. Juan se hizo el eco del sentimiento general
y censuró enérgicamente la conducta de Antipas[302]. No se necesitaba tanto
para atizar el ódio de aquél y decidirle á tomar medidas violentas:
mandó prender al Bautista y ordenó que se le encerrase en la fortaleza
de Machero, de la cual se habia, sin duda, apoderado despues de la
fuga de la hija de Hareth[303].

Antipas, más débil y cobarde que cruel, no deseaba la muerte de
Juan, porque, segun algunos, temia que produjese una sedicion popular[304].
Otros aseguran[305] que habia llegado á escuchar con placer
las doctrinas del prisionero, y que las palabras de éste habian sido
para él motivos de grandes perplejidades. Sea como fuere, lo cierto
es que el cautiverio de Juan se prolongó, y que áun desde el fondo de
su encierro traspiraba su influjo al exterior. No sólo se hallaba en
correspondencia con sus discípulos, sino que volverémos á encontrarle
en relacion con el mismo Jesús. Afirmóse más y más su fe en la
próxima venida del Mesías, y desde su calabozo seguia atentamente los
movimientos exteriores, tratando de descubrir en ellos los signos
favorables al cumplimiento de las esperanzas que alimentaba.



CAPÍTULO VII

DESARROLLO DE LAS IDEAS DE JESÚS SOBRE EL REINO
  DE DIOS



Hasta el arresto de Juan, que aproximadamente le hacemos constar
en el verano del año 29, Jesús no se separó de las cercanías del
mar Muerto y del Jordan. La permanencia en el desierto de Judea
era generalmente considerada como el preparativo de grandes
acontecimientos, como una especie de «retiro» que precedia á los actos
públicos. Jesús, á ejemplo de los demás, se sometió á él, pasando
cuarenta dias sin otra compañía que la de las fieras y ayunando
rigurosamente. La imaginacion de los discípulos se ejercitó muchísimo respecto á aquel
retiro.

El desierto, segun las creencias vulgares, era considerado como la
residencia de los diablos[306].

Pocos sitios existen en el mundo más desiertos, más abandonados de
Dios, más inaccesibles á la vida que la cascajosa falda que forma la
orilla occidental del mar Muerto. Así pues, créese, que durante el
tiempo que Jesús permaneció en aquel horroroso país sufrió terribles
pruebas; que Satanás le aterrorizó con su falsa apariencia ó que le
acarició con embriagadoras promesas, y que despues los ángeles, para
premiarle por su triunfo, habian venido en su ayuda[307].

Probablemente al abandonar el desierto fué cuando Jesús supo el
arresto de Juan Bautista.

No existian ya motivos para prolongar su permanencia en un
país que le era casi extraño. Quizás temia tambien verse envuelto
en las sospechas que se desplegaban acerca de Juan, y no queria
exponerse en un tiempo en que su muerte no hubiera podido servir de
nada al progreso de sus ideas, en vista de la poca celebridad que
gozaba. Volvió á Galilea[308], su verdadera patria, fortalecido por
una importante experiencia y habiendo adquirido con el contacto de
un gran hombre, muy diferente á él, el sentimiento de su propia
originalidad.

En suma, la influencia de Juan más bien habia sido desagradable que
útil á Jesús. Fué un dique para su desarrollo: todo conduce á creer
que tenía, cuando descendió al Jordan, ideas superiores á las de Juan,
y que por una especie de concesion se inclinó por un momento hácia el
bautismo.

Quizás si el Bautista, á cuya autoridad le hubiera sido difícil
sustraerse, hubiese permanecido libre, no rechazara el yugo de los
ritos y de las prácticas exteriores, y entónces sin duda hubiera
permanecido un oscuro sectario judío, porque el mundo no hubiera
abandonado sus prácticas por otras nuevas.

El cristianismo sedujo las almas elevadas por el atractivo de una
religion exenta de toda forma exterior. Una vez preso el Bautista, su
escuela disminuyó bastante, y Jesús cedió á su propio movimiento. Lo
único que debió á Juan fué, en parte, algunas lecciones de predicacion
y de accion popular. En efecto, desde este momento predica con más
ardor, imponiéndose á la muchedumbre con autoridad[309].

Tambien parece que su permanencia al lado de Juan, no tanto por
la accion del Bautista como por la marcha natural de sus propios
pensamientos, corroboró mucho sus ideas sobre «el reino del cielo.» Su palabra
favorita desde entónces es la «buena nueva», el anuncio que el
reino de Dios está cercano[310]. Jesús no será solamente un moralista
ingenioso, aspirando á encerrar en algunos aforismos cortos y
conmovedores lecciones sublimes; es el revolucionario trascendental,
que ensaya regenerar el mundo por sus mismas bases y poner en práctica
sobre la tierra el ideal que ha concebido. «Esperar el reino de
Dios» será sinónimo de ser discípulo de Jesús[311]. Esta frase de «reino
de Dios» ó «reino del cielo», como ya lo hemos dicho, era familiar á
los judíos hacia mucho tiempo. Pero Jesús la dió un sentido moral, una
importancia social que el mismo autor del Libro de Daniel no se atrevió
á entrever en su entusiasmo apocalíptico.

En el mundo, tal como es, el mal impera. Satanás es «el
rey de este mundo»[312], y todo le obedece. Los reyes matan á los
profetas. Los sacerdotes y los doctores no ejecutan siempre lo que
mandan hacer á los otros. Los justos son perseguidos, y el único
patrimonio de los buenos es llorar. El «mundo» es así el enemigo
de Dios y de sus santos[313]; pero Dios se despertará y vengará á los
suyos. El dia se acerca, porque la abominacion llega á su término. Al
reino del bien le tocará su vez.

El advenimiento de ese reino del bien será una grande y súbita
revolucion. El mundo parecerá trasformado: siendo malo el estado
actual, para representarse el porvenir, basta sólo con idear,
poco más ó ménos, lo contrario de lo que existe. Los primeros
serán los últimos[314]. Un nuevo órden regirá á la humanidad. Al
presente el bien y el mal están mezclados como la miés y la cizaña
en un campo. Su dueño los deja crecer á la vez; pero la hora de la
separacion violenta llegará[315]. El reino de Dios será como una gran
redada, que juntos trae el pescado bueno y malo: el bueno se deposita
en los cestos, desembarazándose del resto[316].

El gérmen de esa gran revolucion será desde luégo desconocido.
Será como la simiente de la mostaza, la más pequeña de las
simientes, pero que una vez arrojada en tierra, se convierte en
árbol, á la sombra de cuyas hojas vienen los pájaros á descansar[317]; ó
bien como la levadura, que unida á la masa, hace que toda fermente[318].
Una serie de parábolas, muchas veces oscuras, estaba destinada á
manifestar la sorpresa de ese súbito advenimiento, sus injusticias
aparentes, su carácter inevitable y definitivo[319].
 
 ¿Quién será el que
establezca ese reino de Dios? Recordemos que la primera idea de Jesús,
idea tan profunda en él, que probablemente no reconoció ningun orígen,
fué que él era el hijo de Dios, el íntimo de su padre, el ejecutor de
su voluntad. La respuesta de Jesús á tal cuestion no podia ser dudosa.
La persuasion de que él haria reinar á Dios se apoderó de su espíritu;
se consideró como el reformador universal de una manera absoluta. El
cielo, la tierra, la naturaleza en todas sus partes, la locura, la
enfermedad y la muerte sólo son instrumentos para él. En su heróico
acceso de voluntad, se cree todopoderoso. Si el mundo no se aviene á
esta suprema transformacion, el mundo será pulverizado, purificado
por la llama y el aliento de Dios. Se creará un nuevo cielo, y el
mundo entero será poblado de ángeles del Señor[320].

Una revolucion radical[321], abarcando hasta la misma naturaleza, tal
fué, pues, el pensamiento fundamental de Jesús. Desde entónces, sin
duda, habia renunciado á la política; el ejemplo de Júdas el Gaulonita
le habia demostrado la inutilidad de las sediciones populares. Jamás
pensó en sublevarse contra los romanos y los tetrarcas. El principio
anárquico y desenfrenado del Gaulonita no era el suyo. Su respeto á los
poderes establecidos, sarcástico en el fondo, era completo en la forma.
Pagaba el tributo al César por no llamar la atencion. La libertad y el
derecho no son de este mundo: ¿por qué, pues, turbar su vida por vanas
susceptibilidades?

Despreciando el mundo y convencido de que el presente no merece
que se tenga zozobra por él, se refugió en su reino ideal: fundó
esa gran doctrina del desprecio trascendente[322], verdadera doctrina
de la libertad de las almas, que es la sola que proporciona la paz.
Pero aún no habia dicho: «Mi reino no es de este mundo.» Numerosas
tinieblas se presentaban á sus más rectas miras. Algunas veces
extrañas tentaciones cruzaban por su mente. En el desierto de Judea,
Satanás le habia brindado con el reino de la tierra. No conociendo
el poder del imperio romano, podia, con el fondo de entusiasmo que
existia en Judea y que poco tiempo despues vino á convertirse en una
terrible resistencia militar; podia, deciamos, abrigar la esperanza
de fundar un reino por la audacia y el número de sus partidarios.
Muchas veces, quizás, asaltó su imaginacion la cuestion suprema: ¿El
reino de Dios se realizará por la fuerza ó por la dulzura, por la
rebelion ó por la paciencia? Cuentan que un dia las sencillas gentes de Galilea quisieron
levantarle y hacerle rey[323].

Jesús huyó á la montaña, donde permaneció algun tiempo solo. Su
privilegiada naturaleza le preservó del error que hubiera hecho de él
un perturbador ó un jefe de rebeldes, un Theudas ó un Barkokebas.

La revolucion que quiso hacer fué siempre una revolucion moral;
pero para ello, no era llegado el caso de emplear en su ejecucion los
ángeles y la trompeta final. Queria proceder sobre los hombres y por
los mismos hombres. Un visionario que no hubiera tenido otra idea
que la proximidad del juicio final, no se habria cuidado de mejorar
al hombre y no habria podido fundar la mejor enseñanza moral que la
humanidad ha recibido. Por su pensamiento cruzaba bastante de vago, y
un sentimiento noble, más bien que un designio determinado, le guiaba
en la obra sublime realizada á causa de él, aunque de otra manera bien
diferente á la que él se imaginaba.

Ciertamente que era el reino de Dios, quiero decir el reino del
espíritu, el que fundaba en efecto; y si Jesús, desde el seno de su
Padre, ve fructificar su obra en la historia, puede decir en verdad:
Hé ahí lo que yo he querido. Lo que Jesús fundó, lo que eternamente
quedará de él, salvo las imperfecciones que lleva consigo toda cosa
realizada por la humanidad, es la doctrina de la libertad de las almas.
Ya la Grecia habia tenido acerca de esto magníficos pensamientos[324].
Diferentes estóicos habian hallado el medio de ser libres bajo la
dominacion de un tirano. Pero, en general, el mundo antiguo se habia
figurado la libertad como sujeta á ciertas formas políticas: los
más libres se llamaban Harmodio y Aristógiton, Bruto y Casio. El
verdadero cristiano está más libre de toda traba: aquí abajo es un
desterrado: ¿qué le importa el dueño pasajero de esta tierra, que no
es su patria? La libertad para él es la verdad[325]. Jesús no conocia
bastante la historia para comprender cuán á tiempo llegaba semejante
doctrina, en un momento en que la libertad republicana espiraba y en
que las pequeñas constituciones municipales de la antigüedad fallecian
bajo la unidad del imperio romano. Pero su admirable buen sentido y el
instinto verdaderamente profético que tenía de su mision, le guiaron
en esto con admirable seguridad. Por esta frase: «Dad al César lo que
es del César y á Dios lo que es de Dios», creó una cosa extraña á la
política, un refugio para las almas en medio del imperio de la fuerza
bruta. Seguramente que tal doctrina tenía sus peligros. Establecer
en principio que la
señal para reconocer el poder legítimo es mirar la moneda, proclamar
que el hombre perfecto paga el impuesto por desprecio y sin discutir,
era destruir la república á la manera antigua y favorecer todas las
tiranías. El cristianismo, en este sentido, ha contribuido no poco á
debilitar el sentimiento de los deberes del ciudadano y á exponer al
mundo al poder absoluto de los hechos consumados. Pero al constituir
una numerosa asociacion libre, que durante trescientos años supo vivir
sin política, el cristianismo compensó ámpliamente el perjuicio que
ocasionara á las virtudes cívicas. El poder del Estado quedó reducido
á las cosas de la tierra; libertó el espíritu, ó al ménos la terrible
segur de la omnipotencia romana quedó rota para siempre.

Sobre todo, el hombre que se halla preocupado con los deberes de
la vida pública, no dispensa á los otros que pongan de su parte algo
por cima de las querellas de partido. Condena sobremanera á los que
subordinan á las cuestiones sociales las políticas, y siente por éstas
una especie de indiferencia; y en un sentido tiene razon, porque toda
direccion exclusiva es perjudicial al buen gobierno de las cosas
humanas. Pero los partidos, ¿qué progreso han hecho experimentar á la
moralidad general de nuestra especie? Si Jesús, en lugar de fundar
su reino celeste, hubiera ido á Roma á conspirar contra Tiberio, ó á
echar de ménos á Germánico, ¿en qué hubiera venido á parar el mundo?
Republicano austero, patriota celoso, no hubiera detenido el gran curso
de los negocios de su siglo, miéntras que, declarando insignificante la
política, reveló al mundo esta verdad: que la patria no es el todo, y
que el hombre es anterior y superior al ciudadano.

Nuestros principios de la ciencia positiva se dan por agraviados
de la parte de ensueños que encerraba el programa de Jesús. Nosotros
conocemos la historia del globo; las revoluciones cósmicas como
la que esperaba Jesús no se producen sino por causas geológicas ó
astronómicas, de las que no se ha podido jamás probar el vínculo con
las cosas morales. Pero para ser justo con los grandes seres, no es
preciso examinar minuciosamente las preocupaciones de que han podido
participar. Colon descubrió la América partiendo de ideas sumamente
erróneas; Newton creia su loca explicacion del Apocalípsis tan cierta
como su sistema acerca del mundo. ¿Podrán colocar una mediana capacidad
por cima de un Francisco de Asís, de un San Bernardo, de una Juana de
Arco, de un Lutero,
por hallarse exenta de los errores que éstos profesaron? ¿Se querrá
medir á los hombres por la rectitud de sus ideas en física y por el
conocimiento más ó ménos exacto que poseen del verdadero sistema del
mundo? Comprendamos mejor la posicion de Jesús y lo que fué causa de
su poder. El deismo del siglo diez y ocho y un cierto protestantismo,
nos han acostumbrado á considerar al fundador de la fe cristiana como
un gran moralista, un bienhechor de la humanidad. No vemos en el
evangelio sino buenas máximas, y corremos un prudente velo sobre el
extraño estado intelectual donde tuvo orígen. Tambien hay personas que
sienten que la revolucion francesa se separase más de una vez de los
principios y que no fuese realizada por hombres sabios y prudentes. No
impongamos nuestros pequeños programas de hombres comunes y sensatos á
esos extraordinarios movimientos tan elevados que están muy por cima
de nuestra talla. Continuemos admirando «la moral del evangelio»;
suprimamos en nuestras enseñanzas religiosas la quimera que le dió el
sér; pero no creamos que con las simples ideas de dicha y de moralidad
individual se conmueve el mundo. La idea de Jesús fué más profunda;
fué la idea más revolucionaria que jamás pudo concebir cerebro humano;
debe considerarse en general, y no con esas débiles supresiones que
justamente aminoran lo que la ha hecho eficaz para la regeneracion de
la humanidad.

En el fondo, lo ideal es siempre una utopia. Cuando pretendemos hoy
dia representar el Cristo de la nueva conciencia, el consolador, el
juez de los tiempos modernos, ¿qué es lo que hacemos? Lo mismo que hizo
Jesús hace mil ochocientos treinta años. Suponemos las condiciones del
mundo real muy diferentes de las que son; representamos un libertador
moral rompiendo sin armas las cadenas del esclavo, aliviando la
condicion del proletario, librando las naciones oprimidas. No olvidemos
que esto es suponer el mundo trocado, modificados los climas de la
Virginia y el Congo, cambiada la sangre y la raza de millones de
hombres, nuestras complicaciones sociales llevadas á una sencillez
quimérica, las estratificaciones políticas de la Europa separadas del
órden natural. La «reforma de todas las cosas»[326] que Jesús queria no era
más difícil. Ese mundo nuevo, ese cielo nuevo, esa Jerusalen nueva que
baja del cielo; este grito: «¡Hé aquí que renuevo todas las cosas!»[327]
son rasgos comunes á todos los reformadores. Siempre el contraste
que resulta de lo ideal con la triste realidad producirá en la humanidad esas resistencias
contra la fria razon que las inteligencias limitadas tratan de locura,
hasta el dia en que triunfan y en que los mismos que las han combatido
son los primeros en reconocer su poderosa razon de ser.

No se tratará de negar que existió una contradiccion entre
la creencia de un próximo fin del mundo y la moral habitual de
Jesús, concebida en vista de un estado sólido de la humanidad,
bastante análogo al que en efecto existe[328]. Esa contradiccion fué
justamente la que consolidó la fortuna de su obra. El milenario sólo no
hubiera hecho nada durable; el moralista aislado no hubiera hecho nada
robusto. El milenarismo dió el impulso; la moral aseguró el porvenir.
Así, pues, el cristianismo reunió las dos condiciones de éxito completo
en este mundo, un punto de partida revolucionario y la posibilidad
de existir. Todo lo que se hace para lograr un éxito seguro debe
corresponder á esas dos necesidades; porque el mundo quiere á la vez
variar y durar. Jesús, al mismo tiempo que anunciaba un trastorno sin
igual en las cosas humanas, proclamaba los principios, sobre los cuales
reposa la sociedad hace mil ochocientos años.

Lo que en efecto distingue á Jesús de los agitadores, no sólo
de su tiempo, sino de los de todos los siglos, es su perfecto
idealismo. Jesús, hasta cierto punto, es un anarquista, porque no
tiene idea alguna del gobierno civil. Este gobierno le parece pura
y sencillamente un abuso. Habla de él en términos vagos y como una
persona del pueblo que no tiene ninguna nocion de la política. Todo
magistrado le parece un enemigo de los hombres de Dios; anuncia á sus
discípulos que tendrán altercados con los agentes de la fuerza pública,
sin pensar ni por asomo que por ello habria por qué abochornarse[329]. Pero
nunca la idea de sustituirse á los fuertes y ricos se apodera de él.
Quiere confundir la riqueza y el poder, pero no apoderarse de ellos.
Predice á sus discípulos persecuciones y suplicios[330]; pero ni una vez
siquiera deja entrever el pensamiento de una resistencia violenta. La
idea de ser todopoderoso por el sufrimiento, y de que se triunfa de la
fuerza por la pureza del corazon, es ciertamente una idea propia de
Jesús. Jesús no es un espiritualista, porque todo conduce en él á una
palpable realidad; no tiene ni la más ligera nocion de un alma separada
del cuerpo. Pero es un completo idealista; la materia sólo es para él
la señal de la idea, y
lo real la expresion cierta de aquello que no se ve.

¿Á quién dirigirse, con quién poder contar para fundar el reino
de Dios? El pensamiento de Jesús no vaciló en esto jamás. Lo que
para los hombres es elevado, es abominable á los ojos de Dios[331]. Los
fundadores del reino de Dios serán los cándidos. No los ricos, ni los
doctores, ni los sacerdotes; sí las mujeres, los hombres del pueblo,
los humildes, los niños[332]. La gran señal del Mesías es «la buena
nueva» anunciada á los pobres[333]. La naturaleza idílica y dulce de Jesús
se prestaba á ello maravillosamente. Su ensueño consistia en una
revolucion social en que los rangos serán invertidos, quedando
humillado cuanto en este mundo es oficial y grande. El mundo no
le creerá; el mundo le condenará á muerte. Pero sus discípulos no
pertenecerán al mundo[334]; ellos formarán un pequeño rebaño de
humildes y sencillos; rebaño que por su mansedumbre llegará á conseguir
el triunfo. El sentimiento que ha hecho del «mundano» la antítesis
del «cristiano» tiene en las ideas del maestro plena justificacion[335].



CAPÍTULO VIII

JESÚS EN CAPHARNAHUM



Poseido de una idea cada vez más imperiosa y exclusiva, Jesús
marchará en adelante con una especie de impasibilidad fatal por la
senda que su admirable genio y las circunstancias extraordinarias
en que vivia le trazaran. Hasta entónces no habia hecho sino
comunicar sus pensamientos al escaso número de personas atraidas
secretamente hácia él; su enseñanza será en lo sucesivo pública y
continuada. Jesús contaba entónces treinta años, poco más ó ménos[336].
Sin duda el pequeño grupo de oyentes que le acompañaron cerca de
Juan se habia ya aumentado, y tal vez se le habian unido algunos
discípulos del Bautista[337]. Contando con este primer núcleo de
iglesia, anuncia resueltamente la «buena nueva del reino de Dios», tan pronto como regresa
á Galilea. Ese reino iba á venir, y era él, Jesús, aquel «Hijo del
hombre» que Daniel apercibió en su vision como el ministro divino de la
última y suprema revelacion.

Es menester recordar aquí que las ideas judáicas, opuestas al
arte y á la mitología, consideraban la simple forma del hombre como
superior á la de los cherubes y de los animales fantásticos que
la imaginacion del pueblo, á causa de la influencia asiria, suponia
en torno de la divina majestad. En Ezequiel[338], el gran revelador
de las visiones proféticas, el sér que se halla sentado en el trono
supremo, dominando los monstruos del carro misterioso, tiene ya la
figura de un hombre. En el Libro de Daniel, en medio de la vision de
los imperios representados por animales, y cuando principia el gran
juicio y los libros se hallan abiertos, un sér «parecido á un hijo
del hombre» se adelanta hácia el Antiquior de los dias, quien le
confiere el poder de juzgar el mundo y de gobernarle eternamente[339].
En las lenguas semíticas, y en particular en los dialectos arameos,
hijo del hombre no es sino un simple sinónimo de hombre.
Pero aquel pasaje capital de Daniel ejerció gran influencia en los
ánimos; la palabra hijo del hombre llegó á ser, al ménos
para ciertas escuelas[340], uno de los títulos del Mesías, considerado
como juez del mundo y como rey de la nueva era que iba á comenzar[341]. Al
aplicársele Jesús á sí mismo no hacia sino proclamar su mesiazgo y
afirmar la próxima catástrofe en que debia figurar como juez investido
de los plenos poderes delegados por el Antiquior de los dias[342].

El éxito de la palabra del nuevo profeta fué entónces decisivo. Un
grupo de hombres y mujeres, con el alma llena de candor juvenil y de
ingenua inocencia, se adhieren á él y le dicen: «Tú eres el Mesías.» Y
como el Mesías debia ser hijo de David, le concedieron naturalmente ese
segundo título, que en rigor no era sino sinónimo del primero. Jesús
le aceptó con gusto, aunque, á decir verdad, érale algo embarazoso á
causa de lo humilde de su nacimiento. Pero el título que él preferia
era el de «Hijo del hombre», título modesto en apariencia, aunque muy
importante en el fondo, puesto que se relacionaba con las esperanzas
mesiánicas. Servíale esta palabra para designarse á sí mismo[343],
y tanto le servia, que, en su lenguaje, «el Hijo del hombre» era
equivalente al pronombre «yo», del cual evitaba hacer uso. Pero
nunca le apostrofaban
de esa manera, porque, sin duda, el nombre de que se trata no deberia
convenirle plenamente sino el dia de su futura aparicion.

En aquella época de su vida, el centro de accion de Jesús fué
la pequeña ciudad de Capharnahum, situada á la orilla del lago de
Genesareth. El nombre de Capharnahum, en el cual entra la palabra
caphar, que quiere decir aldea, parece designar un burgo del
antiguo sistema, en oposicion á las grandes ciudades, como Tiberiade[344],
construidas al estilo romano. De todos modos, este nombre tenía
entónces tan poca importancia, que Josefo, en un pasaje de sus
escritos, le toma por el de una fuente cuya celebridad era sin duda
mayor que la del pueblo situado cerca de ella. Capharnahum, así como
Nazareth, carecia de renombre y no participó en nada del movimiento
profano que los Heródes habian favorecido. Jesús tomó cariño á
aquella poblacion, llegando á considerarla como una segunda patria[345].
Al poco tiempo de su regreso, dirigió sobre Nazareth una tentativa
que no tuvo éxito ninguno[346]. Como dice con admirable candor uno de
sus biógrafos, no pudo hacer allí ningun milagro[347]. Indudablemente
perjudicaba á su autoridad el conocimiento que se tenía de su familia,
la cual no era muy considerada. ¿Cómo habian de tomar por hijo de
David á aquel cuyos hermanos, hermanas y cuñados veian todos los
dias? Además, debe notarse que su familia se le opuso vivamente,
rehusando creer en su mision[348]. Los nazarenos se le mostraron todavía más
agresivos, puesto que, segun dicen, quisieron matarle, precipitándole
de una cima escarpada[349]. Jesús hizo notar con mucho ingenio que
aquella aventura era propia de todos los grandes hombres, y se aplicó
el proverbio de «no hay profeta sin honra, sino en su patria y en su
propia casa.»

Pero no le desanimó aquel contratiempo; volvió á Capharnahum[350], en
cuyo punto encontraba disposiciones mucho más benévolas, y desde allí
organizó una serie de misiones hácia las aldeas circunvecinas. Los
habitantes de aquel hermoso y fértil país no se reunian sino el sábado,
cuyo dia eligió Jesús para su enseñanza. Cada ciudad tenía entónces
su sinagoga ó lugar de reuniones, el cual era una sala rectangular,
no muy espaciosa, precedida de un pórtico, decorado segun el gusto
griego. Careciendo los judíos de arquitectura propia, no trataron
nunca de construir aquellos edificios con arreglo á un estilo original. Todavía existen
en Galilea los restos de algunas antiguas sinagogas[351]: todas ellas están
construidas con buenos y sólidos materiales; pero su estilo es
bastante mezquino, á causa de esa profusion de ornamentos vegetales,
de follajes, de espirales, que caracteriza los monumentos judáicos[352]. Los
accesorios del interior consistian en algunos bancos, en una tribuna
ó púlpito para las lecturas públicas y en un armario destinado á
encerrar los sagrados rollos[353]. En aquellos edificios, que nada tenian
de templo, se reconcentraba toda la vida judía. En el dia del sábado
se reunia allí todo el mundo para hacer oracion y escuchar la
lectura de la Ley y de los profetas. Como quiera que en el judaismo,
á excepcion de Jerusalen, no habia clero propiamente dicho, las
lecturas del dia (parascha y haphtara) se desempeñaban
en las sinagogas por el primero que deseaba hacerlas, quien añadia un
midrasch ó comentario de cosecha propia, en el cual exponia el
lector sus ideas particulares[354]. Aquél fué el orígen de la «homilía», cuyo
cumplido modelo encontramos en los trataditos de Filon. El pueblo
tenía derecho de oponer objeciones á los argumentos del lector, y por
consiguiente, la reunion degeneraba en una especie de asamblea popular.
En ella habia un presidente, «antiquiores», un hazzan, lector
ó ministro titular, «agentes» ó secretarios mensajeros encargados de
mantener la correspondencia entre dos ó más sinagogas, y por último, un
schmmasch ó sacristan[355]. Las sinagogas venian á ser de este modo
pequeñas repúblicas independientes, cuya jurisdiccion era muy extensa.
Y á la manera de las corporaciones municipales, que funcionaron hasta
una época muy avanzada del imperio romano, promulgaban decretos
honoríficos, votaban resoluciones, que tenian fuerza de ley para la
comunidad, y pronunciaban penas corporales, cuyo ejecutor era el
hazzan ordinariamente[356].

Á pesar de los rigores arbitrarios que entrañaba, semejante
institucion no podia ménos de dar lugar á discusiones animadísimas,
máxime si se tiene en cuenta la extremada actividad de espíritu que
siempre caracterizó al pueblo judío. Gracias á las sinagogas, el
judaismo pudo atravesar intacto diez y ocho siglos de persecucion.
Ellas eran otros tantos mundos en pequeño, donde se conservaba
el espíritu nacional y donde las luchas intestinas hallaban un
terreno perfectamente preparado. Las discusiones eran allí muy
apasionadas, y no
ménos vivas las disputas de preeminencia. El premio de una elevada
piedad, ó el privilegio que más se codiciaba á la riqueza, consistia
en tener un puesto de honor en primera fila[357]. Por otra parte,
la libertad de poder constituirse en lector y comentador del texto
sagrado facilitaba maravillosamente la propagacion de nuevas doctrinas.
Ella fué una de las palancas más poderosas de Jesús y el medio
habitual de que se valió para fundar su enseñanza[358]. El profeta de Nazareth
entraba en la sinagoga y subia á la cátedra, el hazzan le
daba el libro, desarrollábale, y despues de leer la parascha
ó la haptara del dia, pasaba á deducir de aquella lectura
ciertos principios conformes con sus ideas[359]. Como en Galilea habia
muy pocos fariseos, las réplicas que se le daban no tenian ese grado
de pasion ni ese tono de acritud que en otras partes, en Jerusalen,
por ejemplo, le habrian detenido desde sus primeros pasos. Aquellos
buenos galileos no habian oido jamás una palabra tan en armonía con
su risueña imaginacion[360]; admiraban al jóven profeta, creíanle,
parecíales elocuente y encontraban sus razonamientos dignos de fe.
Jesús resolvia sin desconcertarse las objeciones más difíciles, y el
atractivo de su palabra y de su persona cautivaba á aquellos pueblos
sencillos, no contaminados por el pedantismo de los doctores.

La autoridad del jóven maestro crecia de dia en dia, y como es
natural, á medida que aumentaba su crédito para con los otros, más
confianza tenía en sí mismo. El círculo de su accion era entónces muy
limitado:—reducíase á los alrededores del lago de Tiberiade, y áun en
aquella comarca habia una region que preferia á las demás. El lago
tiene cinco ó seis leguas de longitud por tres ó cuatro de anchura,
y aunque ofrece la apariencia de un óvalo bastante perfecto, forma
desde Tiberiade hasta la entrada del Jordan una especie de golfo cuya
curva mide cerca de tres leguas. Tal fué el campo donde la semilla
arrojada por Jesús halló una tierra propicia á un rápido crecimiento.
Recorrámosle paso á paso, y tratemos de rasgar el sudario de aridez y
de luto en que le ha envuelto el demonio del islamismo.

Al salir de Tiberiade, lo primero que se ofrece á la vista son
rocas escarpadas, una montaña que parece derrumbarse en el mar:—luégo,
las montañas se separan y se abre una llanura (El-Ghueir) casi
al nivel del lago; es un bosque delicioso de elevados arbustos que
fecundan y atraviesan en todos sentidos las abundantes aguas que salen de un gran
estanque circular de construccion antigua (Ain-Medawara). Á
la entrada de la llanura, ó sea del país de Genesareth propiamente
dicho, se encuentra la miserable aldea de Medjdel. Al otro
extremo (siguiendo siempre la orilla del mar) se hallan el sitio de
una poblacion (Khan-Minyeh), hermosas aguas y un buen camino
estrecho y profundo, tallado en la roca viva, camino que indudablemente
recorrió Jesús muy á menudo y que sirve de paso entre la llanura de
Genesareth y la escarpa septentrional del lago. Á cosa de un cuarto de
legua se atraviesa un arroyo de agua salada (Ain-Tabiga) que
no léjos del lago mana de la tierra por anchas aberturas y que va á
perderse en medio de espesos matorrales. Por último, á cuarenta minutos
más allá, sobre la árida cuesta que se extiende desde Ain-Tabiga á
la desembocadura del Jordan, se ven algunas cabañas y un conjunto de
ruinas bastante monumentales llamadas Tell-Hum.

Cinco pequeñas ciudades, cuyos nombres permanecerán en la
memoria del género humano tal vez más tiempo que los de Roma
y Aténas, se hallaban en tiempo de Jesús diseminadas por el
territorio comprendido entre la aldea de Medjdel y Tell-Hum.
De aquellas cinco ciudades—Magdala, Dalmanutha, Capharnahum,
Bethsaide y Chorazin[361]—solamente la primera se encuentra hoy
dia de un modo positivo: es indudable que el nombre y el sitio de
la repugnante aldea de Medjdel corresponden al burgo donde nació la
más fiel amiga de Jesús[362]. Dalmanutha se hallaba probablemente
cerca de allí[363], y no es imposible que se alzase Chorazin
en el mismo territorio hácia la parte del norte[364]. En cuanto á Bethsaide
y á Capharnahum, difícil es averiguar si estuvieron en Tell-Hum,
Am-et-Tin, Khan-Minyeh ó en Ain-Medawara[365], y cuanto respecto á
ello se asegure es aventurado. No parece sino que, así en geografía
como en historia, un designio misterioso se complugo en borrar los
vestigios del gran fundador. Creo que en aquel suelo, profundamente
devastado, nunca podrá conseguirse el fijar con exactitud los sitios en
que la humanidad desearia besar la huella que dejaron sus piés.

Todo lo que hoy nos resta de la reducida comarca de tres ó
cuatro leguas en que Jesús fundó su obra divina, se reduce al lago,
al horizonte, á los arbustos y á algunas pobres flores, resto de
la antigua fertilidad. Los árboles han desaparecido completamente. Y en aquel
país cuya vegetacion era tan rica otras veces, que á Josefo le
parecia casi milagrosa; en aquel país donde la naturaleza, segun el
historiador citado, habia reunido las plantas de los climas frios, las
producciones de las zonas ardientes y los árboles de las latitudes
templadas, cargados todo el año de flores y de frutos; en aquel país
que ántes parecia un eden, ahora se calcula con veinticuatro horas
de anticipacion el sitio donde podrá encontrar el viajero un asiento
de césped y un árbol cuya sombra proteja su desayuno. El lago se ha
convertido en un desierto. Una sola barca, medio desvencijada, surca
hoy aquellas linfas silenciosas, tan llenas de vida y de alegría en
otro tiempo. Sólo las aguas son todavía puras y trasparentes. Las
riberas, formadas de rocas ó de menudos guijarros, se parecen más bien
á las de un mar en miniatura que á las de un lago como el de Huleh:
son limpias, nada fangosas, y el cadencioso y ligero movimiento de las
olas las bate siempre en el mismo sitio. Vense acá y allá pequeños
promontorios cubiertos de laureles de Alejandría, de tamariscos y
de espinosos alcaparros: próximos á la salida del Jordan, junto á
Tiberiade y en la orilla formada por la llanura de Genesareth, hay
dos sitios poblados de embriagadores jardines, contra cuya alfombra
de yerbas y de flores va á espirar el apacible oleaje de las aguas.
El arroyo de Ain-Tabiga forma un pequeño estuario lleno de lindísimas
conchas. Nubes de pájaros nadadores cubren el lago. El horizonte ofusca
la vista á fuerza de ser luminoso. Las aguas, profundamente encajonadas
entre rocas abrasadoras, son de un hermoso color azul celeste, y cuando
se las observa desde la cumbre de las montañas de Safed, diríase que
ocupan el fondo de una copa de oro. Al norte los barrancos nevosos
del Hermon destacan sus líneas blancas sobre el cielo; al oeste, las
elevadas y undosas mesetas de la Gaulonítida y de la Perea, siempre
áridas y envueltas en una atmósfera de fuego, forman una montaña
compacta, ó por mejor decir, un inmenso y altísimo terraplen que á
partir de Cesárea de Filipo se prolonga indefinidamente hácia el
sur.

El calor es ahora muy sofocante en las orillas del lago, el
cual ocupa una depresion de doscientos metros bajo el nivel del
Mediterráneo, y por consiguiente participa de las condiciones
tórridas del mar Muerto[366]. Aquel ardor excesivo se hallaba otras veces
templado por una vegetacion abundante: la cuenca del lago se hace
inhabitable apénas concluye el mes de Mayo, y difícilmente se comprende hoy cómo pudo
semejante hornaza ser el teatro de tan prodigiosa actividad. Josefo
encontraba el país muy templado. Sin duda allí, como en la campiña
de Roma, hubo algun cambio de clima debido á causas históricas. El
islamismo, y sobre todo, la reaccion musulmana contra las cruzadas,
fueron los que asolaron como un viento de muerte la comarca favorita
de Jesús. Aquella hermosa tierra de Genesareth estaba muy léjos de
sospechar que su futuro destino habia de salir del cerebro del que
tan pacíficamente la paseaba. Peligroso compatriota, Jesús ha sido
un personaje fatal para el país que tuvo el formidable honor de
producirle. Codiciada la Galilea por dos fanatismos rivales, y habiendo
llegado á ser para todos un objeto de amor ó de ódio, debia alcanzar
por premio de su gloria el triste privilegio de ser trasformada en
un desierto. Pero ¿habria sido Jesús más dichoso si hubiese vivido
tranquilo y oscuro en el fondo de su aldea? Y ¿quién se acordaria hoy
de aquellos ingratos nazarenos si, á riesgo de comprometer el porvenir
de su modesto villorrio, no hubiese uno de los suyos reconocido á su
Padre y no se hubiese proclamado hijo de Dios?

En la época á que hemos llegado de la vida de Jesús, todo su
mundo se reducia á cuatro ó cinco burgos de grande extension. No
parece probable que hubiese estado en Tiberiade, ciudad del todo
profana, que los paganos habitaban casi por completo y de la cual
habia hecho Antipas su residencia habitual. Sin embargo, algunas
veces se alejaba de su region favorita é iba embarcado á Gergesa[367],
poblacion de la ribera oriental. Otras iba hácia el norte, y se le ve
en Paneas ó Cesárea de Filipo[368], en la falda del Hermon. Por último,
una vez dirige sus pasos por la parte de Tiro y de Sidon[369],
país que entónces debia estar floreciente en sumo grado. En todas
aquellas comarcas se hallaba Jesús en pleno paganismo. En Cesárea
vió la célebre gruta del Panium, sitio donde se colocaban las
fuentes del Jordan, y sobre el cual referia la credulidad del pueblo
extravagantes leyendas[370]; cerca de allí pudo admirar el templo de
mármol que Heródes levantó en honor de Augusto[371], y probablemente vió
tambien las numerosas estatuas votivas á Pan, á las Ninfas y al Eco
de la gruta que la piedad amontonaba ya en aquel hermoso sitio. Un
judío evemerista, acostumbrado á no mirar en los dioses extranjeros
sino hombres divinizados ó demonios, debia considerar todas aquellas
representaciones figuradas como otros tantos ídolos. Las seducciones de los cultos
naturalistas, que embriagan á las razas más sensitivas, le hicieron
poca impresion. Sin duda no tuvo ningun conocimiento de lo que el
antiguo santuario de Melkarth, en Tiro, podia encerrar aún de un
culto primitivo más ó ménos análogo al judáico[372]. El paganismo, que en
Fenicia habia elevado sobre cada colina un templo y un bosque sagrado,
toda aquella apariencia de grandeza industrial y de riqueza profana[373] debió
sonreirle muy poco. El monoteismo priva al hombre de toda aptitud para
comprender las religiones paganas; un musulman trasladado á los países
politeistas mira sin ver lo que hay en torno suyo. Jesús no aprendió
nada en aquellos viajes, y de ellos regresaba impaciente á su querida
ribera de Genesareth: allí estaba el centro de sus pensamientos; allí
encontraba fe y amor.



CAPÍTULO IX

LOS DISCÍPULOS DE JESÚS



En aquel paraíso terrenal, que hasta entónces no habia probado
apénas los efectos de las grandes revoluciones de la historia, vivia
una poblacion en perfecta armonía con el país, esto es, activa,
honrada, alegre y afectuosa. El lago de Tiberiade es acaso el más
abundante en peces de cuantos existen en el mundo[374]; en aquella época
habia establecidas pesquerías muy productivas, particularmente en
Bethsaide y en Capharnahum, las cuales permitian á los naturales vivir
con cierta comodidad. Aquellas familias de pescadores formaban una
sociedad dulce y apacible, que se extendia por toda la comarca del
lago que hemos descrito, gracias á numerosos lazos de parentesco. Sus
escasas ocupaciones les dejaban tiempo y libertad suficientes para
ejercitar su imaginacion: en aquellas reuniones de hombres sencillos y
bondadosos, las ideas sobre el reino de Dios encontraron más crédito
y mejor acogida que
en ninguna otra parte. Nada de cuanto en sentido griego y mundano se
llamaba civilizacion, habia penetrado hasta ellos. Aunque la bondad de
aquellas poblaciones se hallase muchas veces más bien en la superficie
que en el fondo, sus costumbres eran tranquilas, y no carecian de
finura ni de inteligencia. Puede uno figurárselas como semejantes hasta
cierto punto á los mejores pueblos del Líbano, pero con la ventaja de
producir grandes hombres, la cual no tienen éstos. Jesús encontró allí
su verdadera familia. Instalóse en medio de ellos, como si Capharnahum
fuera su «ciudad natal»[375], y en aquel reducido círculo que le adoraba,
olvidó á sus escépticos hermanos, á la ingrata Nazareth y su burlona
incredulidad.

Una familia de Capharnahum le ofreció, entre todas, un asilo
agradable y discípulos adictos. Componíanla dos hermanos, hijos
de un tal Jonás, que probablemente murió en la época en que Jesús
fué á establecerse á las márgenes del lago:—aquellos dos hermanos
eran Simon, llamado Cephas ó Pedro, y Andrés. Nacidos
ambos en Bethsaide[376], habian ya trasladado su domicilio á
Capharnahum cuando Jesús comenzó su vida pública. Pedro estaba
casado y tenía hijos; su suegra vivia con él[377]. Jesús amaba á
aquella familia y hacia de su morada su residencia habitual[378].
Andrés parece haber sido discípulo de Juan Bautista: quizás le
conoció Jesús en las orillas del Jordan[379]. Los dos hermanos
continuaron siempre ejerciendo su oficio de pescadores áun en la
época en que se hallaban más unidos al maestro[380]. Jesús, á quien no
disgustaban los retruécanos, decia algunas veces que los convertiria
en pescadores de hombres[381]. Y efectivamente, no tuvo discípulos más
adictos ni más fieles que los dos hermanos.

Tambien la familia de Zabdia ó de Zebedeo, pescador acomodado y
patron de várias barcas[382], dispensó á Jesús afectuosa acogida. Zebedeo
tenía dos hijos; Santiago, que era el mayor, y Juan, cuyo papel
debia ser tan importante y decisivo en la historia del cristianismo
naciente. Ambos eran discípulos celosos. La mujer del Zebedeo,
María Salomé, tuvo tambien gran afeccion á Jesús, y le acompañó
hasta la hora de su muerte[383].

En general, las mujeres le acogian con solicitud. Jesús poseia
esas maneras reservadas que permiten una dulcísima union de ideas
entre ambos sexos. Sin duda entónces, como hoy, la separacion de hombres y mujeres que
ha impedido en los pueblos semíticos todo perfeccionamiento delicado,
era ménos rigurosa en las campiñas y en las aldeas que en las grandes
poblaciones. Tres ó cuatro galileas de las más adictas acompañaban
siempre al jóven maestro, disputándose el placer de cuidarle y
de escuchar su palabra[384]. Aquellas mujeres llevaban á la nueva secta
un elemento de entusiasmo y de maravilloso, cuya importancia se deja
ya comprender. Una de ellas, María de Magdala, que tan célebre debia
hacer en el mundo el nombre de su pobre villorio, fué á lo que parece
persona muy exaltada. Segun el lenguaje del tiempo, habia estado
poseida de siete demonios[385], ó lo que es lo mismo, habia padecido
enfermedades nerviosas, cuya causa era entónces inexplicable. La
belleza, la bondad y la dulzura de Jesús, calmaron aquella imaginacion
desarreglada. La Magdalena le permaneció fiel hasta en el Gólgota, y
al dia siguiente al de su muerte desempeñó un papel de primer órden;
porque, segun verémos despues, su testimonio fué la base principal
sobre la que se estableció la fe en la resurreccion. Juana, mujer
de Kuza, uno de los intendentes de Antipas, Susana y otras mujeres,
cuyos nombres permanecen en el olvido, seguian sus pasos, prestándole
incesantes servicios[386]. Algunas de entre ellas eran ricas, y
los recursos que proporcionaban al jóven profeta, le permitian
vivir sin ejercer el oficio que hasta entónces habia profesado[387].

Otros muchos discípulos le seguian y le aclamaban por maestro,
como por ejemplo, un tal Felipe de Bethsaide, Nathanael, hijo
de Talmai ó Ptolomeo, natural de Caná, el cual perteneció tal
vez á la primera época[388], y Matheo, que probablemente era el mismo
que habria de convertirse despues en Xenofonte del cristianismo
naciente. Matheo habia sido publicano, y como tal, manejaba sin duda
el kalam con más facilidad que sus compañeros. Quizás pensaba
desde entónces en escribir sus Logia[389]; las cuales sirven de
base á todo cuanto sabemos respecto á la enseñanza de Jesús. Cítanse
tambien entre los discípulos á Tomás ó Didymo[390], el cual fué, segun
parece, hombre de corazon y de generosos arranques[391], si bien algo
incrédulo, á Lebeo ó Tadeo, á Simon el Zelador ó el Cananeo[392],
discípulo tal vez de Júdas el Gaulonita, y perteneciente á aquel
partido de los Kenaim, que ya entónces existia, y que tan
importante papel debia muy pronto desempeñar en los movimientos del
pueblo judío, y
por último, á Júdas, hijo de Simon, natural de Kerioth, que fué el
único desleal entre aquel grupo de fieles adeptos, y cuya traicion
debia granjearle tan triste renombre. Ménos Júdas, todos eran
galileos. La ciudad de Kerioth se hallaba situada en la extremidad
Sur de la tribu de Judá[393], á cosa de una jornada más allá de
Hebron.

Hemos dicho ántes que la familia de Jesús no le era, en
general, muy adicta[394]. Sin embargo, sus primos carnales, Santiago
y Júdas, hijos de María Cleophás, figuraban desde entónces entre
sus discípulos, y la misma María Cleophás se halló en el número
de las personas que le acompañaron y le siguieron al Calvario[395].
Su madre no aparece en aquella época cerca de él: sólo despues de
la muerte de Jesús fué cuando María adquirió gran consideracion[396]
y cuando los discípulos trataron de atraerla hácia ellos[397].
Entónces fué tambien cuando, bajo el título de «hermanos del Señor»,
formaron los miembros de la familia del fundador un grupo influyente
que por espacio de mucho tiempo estuvo al frente de la Iglesia de
Jerusalen, y que se refugió despues en la Batanea, cuando la ciudad fué
entrada á saco. Así como las mujeres y las hijas de Mahoma, que ninguna
importancia tuvieron en vida del profeta, adquirieron despues de su
muerte grande autoridad, de igual manera el solo hecho de ser pariente
de Jesús fué entónces una recomendacion decisiva.

Entre aquella muchedumbre amiga, Jesús tenía indudablemente sus
preferencias, y hasta cierto punto, su círculo de elegidos. Los dos
hijos de Zebedeo, Santiago y Juan, parecen haber formado parte de
los últimos. Ambos eran vehementes y apasionados en extremo. Á causa
de su impetuosidad y de su celo excesivo, Jesús les aplicaba con
mucho ingenio el sobrenombre de «hijos del trueno», significándoles
que harian uso de los rayos si los tuvieran á su disposicion[398].
Al parecer, Juan tenía con Jesús cierta familiaridad que los otros
no alcanzaron. Pero muy posible es que este discípulo, que escribió
despues sus recuerdos de una manera que deja conocer demasiado el
interes personal, exagerase el cariño que el maestro le profesaba[399].
De todos modos, se comprende por la lectura de los evangelios
sinópticos, que Simon Barjona ó Pedro, Santiago, hijo del Zebedeo,
y su hermano Juan, formaban una especie de comité ó círculo íntimo,
al cual se dirigia Jesús en ciertas ocasiones en que dudaba de
la fe y de la inteligencia de los demás[400]. Por otra parte,
se ve que los
tres se hallaban asociados en sus pesquerías[401]. La afeccion que
Pedro inspiraba á Jesús era profunda: su carácter sincero, recto,
decidido, franco y leal, gustaba mucho al maestro, á quien hacian
sonreir á veces sus movimientos irreflexivos. Pedro, poco místico
de suyo, le comunicaba sus dudas y sus debilidades humanas[402] con
una ingenuidad y una honrada franqueza que recuerdan las de Joinville
respecto á San Luis. Jesús le reprendia amistosamente, probándole
con aquellas afectuosas reprensiones su aprecio y su confianza. En
cuanto á Juan, su juventud[403], la ternura exquisita de su corazon[404] y
lo vivo de su inteligencia[405] debian tener mucho atractivo. La
personalidad de aquel hombre extraordinario, que tan vigoroso giro
imprimió al cristianismo naciente, no se desarrolló sino en edad
más avanzada. Era ya viejo cuando escribió respecto á su maestro
ese evangelio rarísimo[406] que tan preciosas noticias contiene, pero
en el cual, á nuestro juicio, se halla falseado el carácter de Jesús
con harta frecuencia. La naturaleza de Juan era demasiado impetuosa y
profunda para que pudiera amoldarse al tono impersonal de los primeros
evangelistas. De ahí el que hiciese una biografía de Jesús como la que
Platon hizo de Sócrates. Acostumbrado á remover sus recuerdos con la
agitacion febril de un alma exaltada, trasformó á su maestro al querer
pintarle, y su relato (á ménos que no le hayan alterado manos extrañas)
permite á veces sospechar que en la composicion de tan singular escrito
no siempre sirvió de norma al cronista una completa buena fe.

En la secta naciente no habia ningun grado jerárquico propiamente
dicho: todos debian llamarse «hermanos», y Jesús prohibia de un
modo absoluto los títulos de superioridad, tales como rabbí,
«maestro», «padre», en razon á que él era el único maestro, y Dios el
único padre. El mayor debia ser el más humilde y servir á los demás[407].
Sin embargo, Simon Barjona se distingue entre sus iguales por un
grado de particular importancia. Jesús habitaba en su domicilio,
enseñaba en su barca[408], y la casa de Simon era el centro de las
predicaciones evangélicas. El público le consideraba como el jefe del
grupo, y á él era á quien se dirigian los recaudadores del tributo en
reclamacion de los derechos que debia la comunidad[409]. Simon fué el
primero que reconoció á Jesús como al Mesías[410]. Preguntando
Jesús á sus discípulos en un momento de impopularidad: «¿Quereis
tambien vosotros retiraros?» Simon le respondió: «Señor, ¿á quién iriamos? tú tienes
palabras de vida eterna»[411]. En diferentes ocasiones Jesús le
confirió cierta supremacía[412] en su iglesia, y le dió el sobrenombre
siriaco de Kepha (piedra), como significándole que de él hacia la
piedra angular del edificio[413]. Tambien parece prometerle «las llaves
del reino de los cielos» y concederle el derecho de pronunciar
sobre la tierra decisiones que serían ratificadas en la eternidad[414].

La supremacía de Pedro excitó sin duda algunos celos entre sus
compañeros, celos que se aumentaban con la perspectiva de aquel
reino de Dios en que los discípulos habrian de sentarse en los
tronos, á derecha ó á izquierda del maestro, para juzgar á las
doce tribus de Israel[415]. Preguntábanse quién de entre ellos se
hallaria entónces más cerca del Hijo del hombre, siendo hasta cierto
punto como su primer ministro ó su asesor. Los dos hijos del Zebedeo
aspiraban á ese rango, y preocupados por tal pensamiento, recurrieron
al influjo de su madre Salomé, la cual llamó un dia aparte á Jesús y
solicitó de él que otorgase á sus hijos los dos puestos de honor[416].
Jesús esquivó la demanda repitiendo su principio habitual de que el que
se exalta será humillado y que el reino de los cielos pertenecerá á los
pequeños. La noticia de semejante peticion ocasionó algunos rumores
en la comunidad y produjo gran descontento contra Juan y Santiago[417].
La misma rivalidad se trasluce en el evangelio de Juan;—el cronista
declara á cada paso que él fué el «discípulo querido», á quien el
maestro confió su madre al morir, y trata sistemáticamente de colocarse
al nivel de Simon Pedro (y con frecuencia ántes que él) á propósito
de circunstancias importantes en que los evangelistas más antiguos
ni siquiera citan su nombre[418].

Todos los personajes que acabamos de enumerar, ó al ménos aquellos
de cuya vida se sabe algo, habian principiado por ser pescadores.
Ninguno de ellos pertenecia á una clase elevada de la sociedad.
Únicamente Matheo, ó Leví, hijo de Alpheo[419], habia sido publicano.
Pero aquellos á quienes en Judea se designaba con ese nombre, no eran
los recaudadores generales, personas de rango elevado (y siempre
caballeros romanos) que á orillas del Tíber llamaban publicani[420];
sino agentes de esos arrendadores generales, empleados de baja estofa,
simples cobradores subalternos. En el gran camino de Acre á Damasco,
uno de los más antiguos del mundo, que atravesaba la Galilea costeando el lago[421],
habia considerable número de esa especie de cobradores. Capharnahum,
que quizás se hallaba situada sobre la via, contaba tambien
un numeroso personal[422]. Semejante profesion no encontró nunca
grandes simpatías en ningun país del mundo; pero los judíos la miraban
con particular ojeriza y tenian por criminales á los que la ejercian.
El impuesto, cosa nueva para ellos, era el signo de su vasallaje; la
escuela de Júdas el Gaulonita sostenia que abonarle era cometer un acto
de paganismo. Así es que todos los celosos conservadores de la ley
aborrecian de muerte á los aduaneros. Su nombre iba siempre asociado
al de los asesinos, ladrones y gentes de mala vida[423]. Los judíos que tales
funciones aceptaban eran excomulgados y quedaban inhábiles para testar;
considerábase su caja como maldita de Dios, y los casuistas prohibian
al público el que fuese á ella á cambiar dinero[424]. Desterrados
aquellos infelices del seno de la sociedad, tenian que formar una
sociedad aparte reuniéndose entre sí. Jesús aceptó una comida que
le ofreció Leví, en la cual habia, segun el lenguaje de la época,
«muchos aduaneros y pecadores»; el hecho produjo gran escándalo[425].
La reputacion de aquellas casas era malísima, y el que á ellas iba
se arriesgaba á no encontrar muy buena compañía. Pero frecuentemente
verémos á Jesús cuidándose muy poco de las preocupaciones que abrigaban
las personas que se tenian por juiciosas, tratando de ensalzar las
clases humilladas por los ortodoxos, y exponiéndose por ello á las
amargas reconvenciones de los devotos.

Jesús debia aquellas numerosas conquistas al atractivo irresistible
de su persona y de su palabra. Una frase conmovedora, una mirada
dirigida al fondo de alguna sencilla conciencia, dispuesta á
entreabrirse al soplo de la verdad, le bastaban para captarse un
ardiente discípulo. Jesús se valia en ocasiones de un artificio
inocente que tambien empleó Juana de Arco:—aparentaba saber algun
secreto íntimo respecto á la persona que deseaba atraer hácia sí, ó
bien le recordaba alguna circunstancia querida, propia á conmover
su corazon. Así fué como enterneció y se atrajo á Nathanael[426],
á Pedro[427], á la Samaritana[428]. Disimulando la
verdadera causa de su fuerza, esto es, su gigantesca superioridad sobre
los demás, y á fin de satisfacer las ideas de la época, ideas que por
otra parte eran tambien las suyas, dejaba creer que una revelacion
de lo alto le descubria los secretos y le permitia leer en los corazones. Nadie
dudaba que viviese en una esfera superior á la de la humanidad. Decíase
que en la cumbre de las montañas conversaba con Moisés y con Elías[429], y
se creia que en sus momentos de soledad bajaban los ángeles á rendirle
homenaje y á establecer un comercio sobrenatural entre el cielo y él[430].



CAPÍTULO X

PREDICACION DEL LAGO



Tal era el grupo que rodeaba á Jesús en las márgenes del lago
de Tiberiade. La aristocracia estaba representada por un aduanero
ó cobrador y por la mujer de un intendente;—el resto se componia
de pescadores y de gentes sencillas. Todos eran ignorantes en
extremo, débiles de espíritu y todos creian en los espectros
y en las apariciones[431]. En aquel primer cenáculo no habia penetrado
ni un solo elemento de cultura helénica, y áun la instruccion judáica
era en él bastante escasa; pero en cambio abundaban el sentimiento
y la buena voluntad. El hermoso clima de Galilea convertia la
existencia de aquellos honrados pescadores en delicioso y perpétuo
encanto. Sencillos, buenos, dichosos, blandamente mecidos por las
cristalinas olas de un mar en miniatura, ó bien arrullados por su
oleaje miéntras dormian sobre el césped de sus risueños bordes,
aquellas familias de pescadores preludiaban á no dudarlo el reino
de Dios. Difícil es figurarse la embriaguez de una vida que de ese
modo se desliza á la faz del cielo, el robusto y dulce entusiasmo
que infunde en el alma el contínuo contacto con la naturaleza, y los
sueños de aquellas noches pasadas bajo la inmensidad de la azulada
bóveda al trémulo fulgor de las estrellas. En una noche semejante fué
cuando Jacob, apoyada la cabeza sobre una piedra, leyó en los astros
la promesa de una posteridad innumerable y vió la escala misteriosa
por la cual iban y venian los Elohim del cielo á la tierra. En la época de
Jesús, el cielo continuaba abierto y la tierra no se habia enfriado.
Las nubes se entreabrian aún sobre el hijo del hombre, y los ángeles
subian y bajaban, sirviéndole de mensajeros[432]; las visiones del
reino de Dios se hallaban en todas partes, puesto que el hombre las
abrigaba en su propio corazon. La mirada tranquila y dulce de aquellas
almas sencillas contemplaba al universo en su orígen ideal; quizás el
mundo descubria sus misterios á la conciencia divinamente lúcida de
aquellos seres dichosos, cuya pureza de corazon les mereció un dia ver
á Dios.

Jesús vivia casi siempre al aire libre rodeado de sus discípulos.
Unas veces subia á una barca y desde allí predicaba á la
muchedumbre estacionada en la orilla del lago[433]; otras, tomaba asiento
sobre las montañas de la ribera, allí donde el aire es tan puro y
tan luminoso el horizonte. El grupo de fieles adeptos iba de este
modo, alegre y vagabundo, recogiendo en sus primeros gérmenes las
inspiraciones del maestro. Si por casualidad surgia alguna ingenua
duda, alguna pregunta inocentemente escéptica, una sonrisa ó una mirada
de Jesús bastaban para desvanecer la objecion. Á cada momento creian
notar las señales del reino de Dios; en el paso de una nube, en la
germinacion de un grano, en la madurez de una espiga, en la cosa más
insignificante: imaginábanse que se hallaban en vísperas de ver á Dios,
de ser los dueños del mundo, y las lágrimas se cambiaban en gozo.
Aquello era el advenimiento á la tierra del consuelo universal:


«Bienaventurados,—decia el maestro,—los pobres de espíritu, porque
  de ellos es el reino de los cielos.

»Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados.

»Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tierra.

»Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque
  ellos serán saciados.

»Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán
  misericordia.

»Bienaventurados los que tienen puro su corazon, porque ellos
  verán á Dios.

»Bienaventurados los pacíficos, porque ellos serán llamados hijos
  de Dios.

»Bienaventurados los que padecen persecucion por la justicia,
  porque de ellos es el reino de los cielos»[434].




Su predicacion
era dulce y suave, como las armonías de la naturaleza y el perfume de
los campos. Gustábanle las flores y servíanle de punto de comparacion
en sus más deliciosas lecciones. El mar, las montañas, las aves del
cielo, los bulliciosos é inocentes juegos de los niños, todo entraba
sucesivamente en las metáforas de su enseñanza. Su estilo se separaba
de la forma del período griego, y tenía mucha semejanza con los giros
de los parabolistas hebreos, y en particular con las sentencias de
los doctores judíos, contemporáneos suyos, tales como las vemos en
el Pirké Aboth. Sus disertaciones no formaban una peroracion
continuada y homogénea; eran sentencias cortas, parecidas á las del
Coran, las cuales compusieron despues, unidas entre sí, esos largos
discursos escritos por Matheo[435]. Ninguna transicion enlazaba aquellas
diferentes sentencias; sin embargo, una misma inspiracion hace de ellas
frecuentemente un todo compacto. Donde más sobresalia el maestro era
en la parábola:—en este género delicioso nada habia en el judaismo que
pudiera servirle de modelo[436]; por consiguiente, él fué quien le
inventó. Verdad es que en los libros búdicos se encuentran parábolas
cuyo tono y forma son exactamente iguales á los de las evangélicas;
pero no es admisible que una influencia búdica llegase hasta Jesús.
Estas analogías pueden explicarse por el espíritu de mansedumbre y
la profundidad del sentimiento que fueron comunes al budismo y al
cristianismo naciente.

La consecuencia inmediata de la vida apacible y sencilla que se
hacia en Galilea era una indiferencia completa por el vano aparato del
lujo y de la comodidad, tristes é imperiosas necesidades en nuestros
países. Los climas frios, obligando al hombre á una lucha contínua
contra las intemperies, hacen que se dé grande importancia al lujo
y al bienestar material. Por el contrario, las comarcas favorecidas
del cielo, donde apénas hay necesidades que satisfacer, son el país
del idealismo y de la poesía. Los accesorios de la vida son allí
insignificantes en comparacion del placer de vivir. Permaneciendo
casi siempre en el campo, en las calles, el ornato interior de las
habitaciones se hace superfluo. El alimento fuerte y regular de los
climas ménos favorecidos pareceria pesado y desagradable. Y en cuanto
al lujo en el vestir, ¿cómo rivalizar con el que Dios presta á la
tierra y á las aves del cielo? En esos climas, hasta el trabajo parece
inútil:—su producto no vale la molestia que ocasiona. Los animales de
los campos, que nada
hacen, están mejor vestidos que el hombre más opulento. Ese desprecio
de los goces materiales, desprecio que da mucha elevacion á las almas
cuando no tiene su orígen en la pereza, inspiraba á Jesús lindísimos
apólogos:


«No querais,—decia,—amontonar tesoros para vosotros en la tierra,
  donde el orin y la polilla los consumen, y donde los ladrones los
  desentierran y roban. Atesorad más bien para vosotros tesoros en el
  cielo, donde no hay orin, ni polilla, ni ladrones. Donde está tu
  tesoro, allí está tambien tu corazon. Ninguno puede servir á dos
  señores, porque ó tendrá aversion al uno y amor al otro, ó si se
  sujeta al primero, mirará con desden al segundo. No podeis servir
  á Dios y á Mammon. En razon de esto os digo, no os acongojeis por
  el cuidado de hallar que comer para sustentar vuestra vida, de
  dónde sacaréis vestidos para cubrir vuestro cuerpo. ¡Qué! ¿no vale
  más la vida que el alimento, y el cuerpo que el vestido? Mirad las
  aves del cielo, cómo no siembran, ni siegan, ni tienen graneros,
  y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿Pues no valeis vosotros
  mucho más que ellas? Y ¿quién de vosotros á fuerza de discursos
  puede añadir un codo á su estatura? Y acerca del vestido, ¿á qué
  propósito inquietaros? Contemplad los lirios del campo; ellos no
  labran, ni tampoco hilan. Sin embargo, yo os digo, Salomon en toda
  su gloria no se vistió como uno de estos lirios. Pues si una yerba
  del campo, que hoy es, y mañana se echa en el horno, Dios así la
  viste, ¿cuánto más á vosotros, hombres de poca fe? Así que no
  vayais diciendo acongojados: ¿Dónde hallarémos qué comer y beber?
  ¿Dónde hallarémos con qué vestirnos? Como hacen los paganos, los
  cuales andan tras todas estas cosas, que bien sabe vuestro Padre la
  necesidad que de ellas teneis. Así pues, buscad primero el reino
  de Dios, y su justicia[437]; y todas las demás cosas se os darán por
  añadidura. No andeis, pues, acongojados por el dia de mañana; que
  el dia de mañana harto cuidado traerá por sí: bástale ya á cada dia
  su propio afan ó tarea»[438].




Ese sentimiento, esencialmente galileo, tuvo sobre el destino de la
secta naciente una influencia decisiva. Confiando para la satisfaccion
de sus necesidades en el Padre celestial, el grupo feliz tenía por
regla de conducta considerar los cuidados de la vida como un mal
que sofoca en el hombre el gérmen de todo bien[439]. Cada dia pedian á
Dios el pan del dia siguiente[440]. ¿Á qué fin atesorar? ¿No iba á venir el
reino de Dios?
«Vended lo que poseeis, y dad limosna,—decia el maestro.—Haceos
unas bolsas que no se echen á perder: un tesoro en el cielo que
jamás se agota, adonde no llegan los ladrones, ni roe la polilla»[441].
¿Qué cosa más insensata que acumular economías para herederos
que jamás se conocerán?[442]. Jesús se complacia en citar, como ejemplo
de la locura humana, el caso de un hombre que despues de haber
agrandado sus graneros y acumulado bienes terrenales para mucho
tiempo, murió ántes que pudiera disfrutarlos[443]. El bandolerismo,
que en aquella época se hallaba muy extendido en Galilea[444],
contribuia no poco á semejante manera de ver las cosas. El pobre, á
quien ningunas vejaciones ocasionaban aquellos latrocinios, debia
considerarse como favorecido de Dios, miéntras que el rico era el
verdadero desheredado, gracias á lo contingente é inseguro de aquello
que poseia. En nuestras sociedades, basadas sobre una idea rigurosísima
de la propiedad, la posicion del pobre es horrible; el infeliz no tiene
bajo el sol ni un palmo de tierra donde sentar la planta. Las flores,
la sombra, el banco de césped, hasta el aire que agita las ramas de los
árboles, todo pertenece al dueño de la tierra. En Oriente, esos dones
de Dios no pertenecen á nadie. El propietario no tiene sino un mínimo
privilegio; la naturaleza es el patrimonio de todos.

Bien mirado, el cristianismo naciente no hacia en esto sino seguir
las huellas de los Esenios ó Terapeutas y de las sectas judías fundadas
en el sistema de vida cenobítica. Todas aquellas sectas entrañaban un
elemento de comunismo que ni los fariseos ni los saduceos miraban de
buen ojo. El mesianismo, idea completamente política entre los judíos
ortodoxos, se consideraba en ellas bajo un punto de vista del todo
social. Aquellas pequeñas iglesias creian inaugurar sobre la tierra
el reino de Dios por medio de una existencia tranquila, arreglada
y contemplativa, que dejaba al individuo su parte de libertad. Las
utopias de vida venturosa, que se cimentaban en la fraternidad de los
hombres y el culto puro del verdadero Dios, preocupaban á las almas
elevadas y producian por doquiera ensayos atrevidos, sinceros, pero de
escaso porvenir.

Jesús, cuyas relaciones con los Esenios son muy difíciles de
establecer (porque en historia no siempre las semejanzas suponen
hechos), era en esto su verdadero hermano. La regla de la nueva
sociedad fué durante algun tiempo la comunidad de bienes[445]. La avaricia
era el pecado capital[446]; segun esto, menester es recordar que el
pecado de «avaricia», contra el cual se ha mostrado tan severa la
moral cristiana, consistia entónces en el simple apego á la propiedad.
Para ser discípulo de Jesús, la primera condicion era vender los
bienes y repartir su producto entre los pobres. Los que retrocedian
ante la idea de tal sacrificio no ingresaban en la comunidad[447].
Jesús repetia frecuentemente que aquel que ha encontrado el reino
de Dios debe adquirirle con el precio de todo su caudal, y que
áun así hace una adquisicion ventajosa. «Es semejante el reino de
los cielos,—decia,—á un tesoro escondido en el campo, que si le
halla un hombre vende todo cuanto tiene y compra aquel campo. Es
asimismo semejante á un mercader que trata en perlas finas; y en
viniéndole una de gran valor, va, y vende cuanto tiene y la compra»[448].
Por desgracia, muy pronto habian de experimentarse los inconvenientes
de ese régimen. Necesitábase un tesorero, y se eligió para este
cargo á Júdas de Kerioth, á quien, con razon ó sin ella, se le acusó
de robar la caja comun[449]. Sea como quiera, lo cierto es que el tal
Júdas tuvo malísimo fin.

Más versado en las cosas del cielo que en las de la tierra, el
maestro enseñaba algunas veces una economía política áun más singular.
En una curiosa parábola se alaba á un mayordomo por haberse granjeado
amigos entre los pobres á expensas de su amo, á fin de que los pobres
le introdujesen á su vez en el reino de Dios. Debiendo, en efecto,
ser los pobres los dispensadores de aquel reino, sólo recibirán en
él á los que los hubieren dado limosna. Por consiguiente, un hombre
prudente que piense en el porvenir debe tratar de tenerlos propicios.
«Estaban oyendo todo esto los fariseos, que eran avarientos,—dice
el evangelista,—y se burlaban de él»[450]. ¿Comprendieron, por
ventura, la terrible parábola siguiente?

Hubo cierto hombre rico que se vestia de púrpura y de lino finísimo,
y tenía cada dia espléndidos banquetes; al mismo tiempo vivia un
mendigo, llamado Lázaro, el cual, cubierto de llagas, yacia á la
puerta de éste, deseando saciarse con las migajas que caian de la
mesa del rico. Y los perros venian y lamíanle las llagas. Sucedió,
pues, que murió el mendigo y fué llevado por los ángeles al seno de
Abraham. Murió tambien el rico y fué sepultado[451]. Y cuando estaba en
los tormentos, levantando los ojos, vió á lo léjos á Abraham y á
Lázaro en su seno y exclamó diciendo: «Padre Abraham, compadécete de mí y envíame á
Lázaro, para que mojando la punta de su dedo con agua me refresque
la lengua, pues me abraso en estas llamas.» Respondióle Abraham:
«Hijo, acuérdate que recibistes bienes durante tu vida, y Lázaro, al
contrario, males: así éste ahora es consolado, y tú atormentado»[452].

¿Qué cosa más justa? Á esta parábola se le dió despues el nombre
de parábola del «mal rico.» Pero fué un nombre de convencion: ella es
pura y sencillamente la parábola «del rico.» Está en el infierno sólo
porque es rico, porque no da sus bienes á los pobres, porque se regala
miéntras que hay á sus puertas otros que padecen hambre. Por último, en
un momento en que Jesús, ménos exagerado, no presenta la obligacion de
vender sus bienes y repartirlos á los pobres sino como un consejo de
perfeccionamiento, hace todavía esta declaracion terrible: «Porque más
fácil es á un camello el pasar por el ojo de una aguja, que á un rico
el entrar en el reino de Dios»[453].

En todo esto, un sentimiento de admirable profundidad animó á Jesús,
así como tambien al grupo de alegres pescadores que le acompañaban,
é hizo de él por toda una eternidad el verdadero creador de la paz
del alma, el consolador de la vida. Desprendiendo al hombre de lo que
él llamaba los «afanes de este mundo», Jesús llegó tal vez hasta el
exceso, y socavó las condiciones esenciales de la sociedad humana; pero
al mismo tiempo fundó ese elevado espiritualismo, que durante muchos
siglos llenó las almas de alegría en su peregrinacion por este valle de
lágrimas. Jesús comprendió con perfecta exactitud que la inadvertencia
de los hombres y su falta de filosofía y de moralidad provienen
frecuentemente de las distracciones á que se entregan, de los cuidados
que los asaltan, cuidados que la civilizacion multiplica al infinito[454].
Bajo este supuesto, el Evangelio ha sido el remedio supremo de las
penalidades de la vida vulgar, un perpétuo sursum corda, una
poderosa distraccion de los míseros cuidados terrenales, un dulce
llamamiento semejante al que Jesús hacia al oido de Marta: «Marta,
Marta, tú te inquietas por muchas cosas, siendo así que una sola es
necesaria.» Gracias á Jesús, la existencia más oscura, más precaria,
más agobiada bajo el peso de tristes ó humillantes deberes, ha podido
refugiarse en un rincon del cielo. El recuerdo de la vida libre de
Galilea ha sido para nuestras afanosas civilizaciones como el perfume de otro mundo, como el
fresco «rocío que desciende sobre el monte Hermon[455],» y ha impedido á lo
árido y lo vulgar invadir completamente el campo de Dios.



CAPÍTULO XI

EL REINO DE DIOS CONCEBIDO COMO EL ADVENIMIENTO
  DE LOS POBRES



Esas máximas, buenas en un país donde los elementos de la vida se
componian de aire y de luz, y ese dulce comunismo de un grupo de hijos
de Dios, que descansaban confiados en el seno de su padre, podian
convenir á una secta inocente que abrigaba á cada momento la persuasion
de que su utopia iba á realizarse; pero claro es que no podian
arrastrar en pos de sí á la sociedad entera. Muy pronto comprendió
Jesús que al mundo oficial de su época no satisfaria la perspectiva
de su reino. Mas tomó una resolucion atrevida, cual fué dirigirse á
los humildes, prescindiendo de todo aquel mundo de corazon seco y de
mezquinas preocupaciones. Una vasta sustitucion de raza tendrá lugar.
El reino de Dios se ha hecho: 1.º, para los niños y para aquellos
que se les asemejan; 2.º, para los desechados del mundo, víctimas
del rigor social que rechaza al hombre bueno cuando es humilde; 3.º,
para los heréticos y cismáticos, publicanos, samaritanos y paganos
de Tiro y de Sidon. Una parábola enérgica explicaba y legitimaba
ese llamamiento al pueblo[456]: «Un rey dispuso un gran banquete para
celebrar las bodas de su hijo, y envió á sus servidores á llamar á
los convidados. Mas éstos se excusaron, y áun algunos maltrataron á
los mensajeros. Irritado entónces el Rey, dijo á sus criados: Salid
luégo á las plazas y barrios de la ciudad, y traedme acá cuantos
pobres, y lisiados, y ciegos y cojos halláreis, á fin de que se llene
mi casa. Pues os prometo que ninguno de los que ántes fueron convidados probará mi
banquete.»

El ebionismo puro, es decir, la doctrina de que solamente
los pobres (ebionim) serán salvados, de que el reinado de los
pobres va á llegar, fué, pues, la doctrina de Jesús. «¡Ay de vosotros
los ricos!—decia,—porque ya teneis vuestro consuelo. ¡Ay de vosotros
los que andais hartos! porque sufriréis hambre. ¡Ay de vosotros los
que ahora reis! porque os lamentaréis y lloraréis»[457]. Y añadia: «Tú, cuando
des una comida, no convides á tus amigos, ni á tus hermanos, ni á los
parientes ó vecinos ricos; no sea que tambien ellos te inviten á tí,
y te sirva esto de recompensa; sino que cuando hagas un convite has
de convidar á los pobres, y á los tullidos, y á los cojos, y á los
ciegos, y serás afortunado, porque no pueden pagártelo, pues serás
recompensado en la resurreccion de los justos»[458]. Quizás en un sentido
análogo repetia con frecuencia estas palabras: «Sed buenos banqueros»[459], esto
es: «Haced buenas imposiciones para el reino de Dios, dando vuestros
bienes á los pobres, conforme al antiguo proverbio: compadecerse del
pobre es dar prestado á Dios»[460].

Bien mirado, esa doctrina no era completamente nueva. Un movimiento
democrático, el más exaltado que recuerda la historia (y el único
tambien que haya tenido éxito, porque sólo él ha permanecido en el
dominio de la idea pura), agitaba á la raza judáica desde hacia
mucho tiempo. En cada página de los escritos del Antiguo Testamento
se encuentra la idea de que Dios es el vengador del pobre y del
débil contra el rico y el poderoso. No hay sino abrir la historia
de Israel para ver en ella, más que en ninguna otra, al espíritu
popular dominando constantemente. Los profetas, verdaderos tribunos
(y tribunos de extraordinaria audacia, bajo cierto punto de vista),
habian anatematizado siempre á los grandes y establecido estrecha
relacion entre las palabras «rico», «impío», «violento», «malvado»,
de una parte, y «pobre», «manso», «humilde», «piadoso», de la otra[461].
La asociacion de tales ideas se robusteció considerablemente bajo
los Seleúcidas, en cuya época apostataron y abrazaron el helenismo
casi todos los aristócratas. El libro de Henoch contiene maldiciones
contra el mundo, los ricos y los poderosos, mucho más violentas
que las del Evangelio[462]. El lujo se considera en él como un
crímen. En ese original apocalípsis, el «Hijo del hombre» destrona
los reyes, los arranca de su voluptuosa existencia y los precipita en el infierno[463]. La
iniciacion de la Judea en los refinamientos de la vida profana, y la
reciente introduccion de un elemento de lujo y bienestar mundanos,
provocaban una furibunda reaccion en favor de la sencillez patriarcal.
«¡Ay de vosotros, los que despreciais la choza y la heredad de
vuestros padres! ¡Ay de vosotros los que construis vuestros palacios
con el sudor de los demás! Cada una de las piedras, cada uno de
los ladrillos que los componen es un pecado»[464]. El nombre de
«pobre» (ebion) habia llegado á ser sinónimo de «santo» y
de «amigo de Dios.» Ése era el nombre que los discípulos galileos
de Jesús se daban de preferencia; ése fué tambien durante mucho
tiempo el nombre de los cristianos judaizantes de la Batanea y del
Hauran (Nazarenos, Hebreos) que permanecieron fieles á la lengua
y enseñanza primitivas de Jesús y que se enorgullecian de poseer
entre ellos á los descendientes de su familia[465]. Aquellos pobres
sectarios, ajenos al gran movimiento que arrastró á las otras iglesias,
fueron en el siglo segundo calificados de heréticos (ebionitas),
y hasta se inventó, á fin de explicar su nombre, un pretendido
heresiarca llamado Ebion[466].

Compréndese fácilmente que esa aficion exagerada á la pobreza
no podia ser durable: tal exageracion no era, en realidad, sino un
elemento de utopia semejante á los que se mezclan siempre á las grandes
creaciones, elementos que reduce á su verdadero valor el trascurso
del tiempo. El cristianismo, una vez trasportado á la vasta escena de
la sociedad, debia consentir facilísimamente en poseer riquezas, así
como el budismo, que en su orígen fué del todo monacal, se apresuró
despues á admitir á los seglares, tan pronto como las conversiones
se multiplicaron. Pero nunca desaparece por completo la señal de la
procedencia. El ebionismo, no obstante haber sido olvidado muy luégo,
dejó en toda la historia de las instituciones cristianas una levadura
que no debia perderse. La coleccion de las Logia ó discursos de
Jesús se formó en el medio ebionita de la Batanea[467]. La «pobreza» continuó
siendo el ideal de los sinceros partidarios de Jesús, la carencia de
toda propiedad el verdadero estado evangélico, y la mendicidad una
virtud, un estado santo. El gran movimiento umbrío del siglo trece, que
entre todos los ensayos de fundacion religiosa es el que más semejanza
tiene con el movimiento galileo, se efectuó en nombre de la pobreza.
Francisco de Asís,
el hombre del mundo que más se parece á Jesús por su exquisita bondad
y por su trato delicado y afectuoso, no fué sino un pobre. Las órdenes
mendicantes y las innumerables sectas comunistas de la Edad media
(pobres de Lyon, Begardos, Bongomilos, Fratricellos, Humillados, pobres
evangélicos, etc.), que se agrupaban bajo la bandera del Evangelio
eterno, pretendieron ser, y fueron en efecto, los verdaderos discípulos
de Jesús. Pero áun esta vez los más imposibles sueños de la nueva
religion quedaron infecundos. La mendicidad, que tan sérias inquietudes
causa á nuestras sociedades industriales y administrativas, tuvo en su
dia, y bajo el cielo que le era favorable, poderoso atractivo; ella
ofreció á una multitud de almas dulces y contemplativas el único estado
que podia convenirles. Hacer de la pobreza un objeto de amor y de
codicia, elevar al mendigo sobre el altar, santificar el humilde traje
del hombre del pueblo, es un golpe maestro que tal vez no satisfaga á
la economía política, pero ante el cual no puede el verdadero moralista
permanecer indiferente. Para que la humanidad pueda soportar su pesada
carga, necesita abrigar la creencia de que su paga no consiste sólo
en el precio de su salario:—el mayor servicio que puede hacérsele es
repetirle con frecuencia que no vive únicamente del pedazo de pan que
lleva á sus labios.

Jesús, como todos los grandes hombres, amaba al pobre y se complacia
en hallarse en contacto con él. En su pensamiento, el Evangelio es para
los pobres, para ellos trae el Mesías la buena nueva de salvacion[468].
Sus elegidos eran todos los que el judaismo ortodoxo despreciaba. El
amor del pueblo, la piedad por su impotencia y el sentimiento del jefe
democrático que en sí mismo abriga el espíritu de la muchedumbre, y que
se reconoce como su intérprete natural, traspiran á cada instante en
sus actos y en sus discursos[469].

El grupo de elegidos ofrecia, en efecto, una mezcla de condiciones
cuyo carácter debia sorprender sobremanera á los rigoristas: en
su seno contaba personas que un judío que se respetase en algo no
habria querido tratar[470]. Y sin embargo, quizás encontraba
Jesús en aquella sociedad fuera de las reglas comunes, mejores
sentimientos y más nobleza de alma que entre las clases pedantes
y formalistas, orgullosas de su aparente moralidad. Á fuerza de
exagerar las prescripciones mosáicas, los fariseos habian llegado
á creer que el trato con personas ménos severas que ellos, bastaba
para mancillarlos;
en los convites, casi se descendia á las pueriles distinciones de
castas de la India. Despreciando esas miserables aberraciones del
sentimiento religioso, Jesús se complacia en comer en casa de los
párias de la sociedad judáica[471], y tomaba asiento á la mesa junto á
personas de mal vivir, reputacion que tal vez tenía por orígen el
solo hecho de que no participaban de las ridiculeces de los devotos y
mojigatos. Los fariseos y los doctores se escandalizaban de semejante
conducta: ¡Mirad con qué gentes come!—decian.—Jesús les daba entónces
agudas respuestas que exasperaban á los hipócritas: «No son los
que están sanos, sino los enfermos, los que necesitan de médico[472]»; ó
bien: «¿Quién de vosotros que teniendo cien ovejas y habiendo perdido
una, no deje las noventa y nueve en la dehesa, y no vaya en busca
de la que ha perdido hasta encontrarla? En hallándola, se la pone
sobre los hombros muy gozoso[473]»; ó ya: «El hijo del hombre ha venido á
salvar lo que se habia perdido[474]»; ó ya, en fin: «Porque los pecadores son,
y no los justos, á quienes he venido yo á llamar[475]». Otras veces respondia
con esa hermosa parábola del hijo pródigo, en que se presenta al que
ha delinquido como acreedor á mayor compasion y cariño que el que
siempre fué justo. Sorprendidas de tanto atractivo y experimentando por
primera vez el dulce encanto de la virtud, mujeres débiles ó culpables
se aproximaban libre y confiadamente al jóven maestro. Los hipócritas
se admiraban de que no las rechazase. «¡Oh!—decian los puritanos,—este
hombre no es profeta, pues si lo fuese conoceria que la mujer que le
toca es una pecadora.» Jesús respondia con la parábola de un acreedor
que perdonó á dos de sus deudores las sumas que le debian: la del uno
era de quinientos denarios, la del otro de cincuenta: ¿cuál de ellos
le estará más agradecido? Sin duda aquel á quien se le perdonó más[476].
Jesús apreciaba el estado del alma en proporcion del amor que en ella
se contenia. Las mujeres que por sus faltas experimentaban sentimientos
de humildad y le ofrecian un corazon lleno de lágrimas, estaban más
próximas á entrar en su reino que las naturalezas medianas, las
cuales tienen frecuentemente escaso mérito en no haber delinquido.
Por otra parte, encontrando aquellas almas tiernas un medio de
fácil rehabilitacion al convertirse á la secta, se comprende que se
adhiriesen á su doctrina con el mayor entusiasmo.

Jesús, no sólo no trataba de acallar las murmuraciones que su desprecio por las
susceptibilidades sociales de la época producia entre los hipócritas,
sino que parece experimentar placer en excitarlas. Nadie proclamó nunca
tan audazmente ese desprecio del «mundo», condicion indispensable
de las grandes cosas y de la grande originalidad. No perdonaba
al rico, sino cuando el rico era á su vez la víctima del desden
social á consecuencia de alguna preocupacion[477]. Preferia las personas
de vida equívoca y de poca ó ninguna consideracion á los judíos
ortodoxos que aparentaban una conducta irreprochable, á los cuales
decia: «Publicanos y rameras os precederán en el reino de Dios.
Vino Juan: los publicanos y las rameras le creyeron; mas vosotros
ni con ver esto os movisteis á penitencia»[478]. Compréndese cuán
sangrienta debia ser, para los que afectaban gravedad y rigidez de
principios morales, la reconvencion de no haber seguido el buen ejemplo
de los hombres de mal vivir y de las mujeres de costumbres livianas.

Jesús no aparentaba autoridad, ántes bien se complacia en tomar
parte en los festejos de casamientos: precisamente uno de sus milagros
fué hecho para amenizar una boda de aldea. En Oriente, las comidas
de boda tienen lugar por la noche; cada convidado lleva un farol ó
lamparilla, y aquel movimiento de luces que van y vienen produce un
efecto muy agradable. Á Jesús le gustaba ese aspecto alegre y animado,
el cual le proporcionaba motivo para deducir de él algunas parábolas[479].
Semejante conducta, cuando la comparaban con la de Juan Bautista,
escandalizaba á los devotos[480]. Un dia en que los discípulos de Juan y
los fariseos guardaban el ayuno, le preguntaron: «¿Cómo es que los
discípulos de Juan ayunan á menudo, y oran, como tambien los de los
fariseos; al paso que los tuyos comen y beben?» Á lo que respondia
Jesús: «¿Por ventura podréis vosotros recabar de los compañeros
del esposo el que ayunen miéntras el esposo está con ellos? Tiempo
vendrá en que el esposo les será arrebatado y entónces ayunarán»[481].
Su carácter dulce y alegre se manifestaba continuamente por medio
de reflexiones y bromas amables y festivas: «¿Á quién compararé yo
esta raza de hombres?—decia.—Es semejante á los muchachos sentados en
la plaza que dando voces á sus compañeros dicen: Os hemos entonado
cantares alegres, y no habeis bailado; cantares lúgubres, y no habeis
llorado. Así es que vino Juan, que no come, ni bebe, y dicen: Está
poseido del demonio.
Ha venido el Hijo del hombre, que come, y bebe, y dicen: Hé aquí un
gloton y un vinoso, amigo de publicanos y de gente de mala vida. Pero
la sabiduría queda justificada por sus obras»[482].

De este modo recorria la Galilea en medio de una fiesta contínua.
En sus excursiones, Jesús se servia de una mula, animal que constituye
en Oriente buena y segura montura y cuyos negros ojos sombreados de
largas pestañas son de extremada melancolía. Los adeptos desplegaban
algunas veces en torno del maestro una pompa rústica, bien colocando
sus vestidos sobre la mula en que cabalgaba, ó bien extendiéndolos ante
sus pasos á guisa de alfombra[483]. Cuando entraba Jesús en alguna casa, era
su presencia motivo de regocijo y de bendicion: deteníase de ordinario
en las aldeas y en las granjas, donde hallaba siempre afectuosa
hospitalidad. En Oriente, basta que un extranjero se detenga en una
casa para que en seguida se convierta en un sitio público:—toda la
aldea se reune en ella, la invaden los muchachos, y aunque traten
de alejarlos, vuelven otra vez á la carga. Jesús no podia tolerar
que maltratasen á aquellos cándidos oyentes; atraíalos hácia sí y
los abrazaba con ternura[484]. Animadas las madres con tal acogida, le
presentaban sus niños de pecho para que los tocase con sus manos[485].
Otras mujeres se acercaban á él y derramaban aceite y perfumes
sobre su cabeza y sobre sus piés. En ocasiones, sus discípulos
querian rechazarlas como importunas; pero Jesús, á quien gustaban
las costumbres antiguas y todo lo que indicaba sencillez de
corazon, reparaba cariñosamente la ofensa hecha por sus demasiado
celosos amigos. Protegiendo siempre á los que deseaban honrarle[486], se
convertia en el ídolo de los niños y de las mujeres. La reconvencion
que más frecuentemente le dirigian sus enemigos, era que trataba de
separar de sus familias aquellos seres delicados y fáciles de seducir[487].

Así es que en cierto modo la religion naciente fué un movimiento
de mujeres y de niños. Estos últimos formaban al rededor de Jesús
como una guardia infantil en la inauguracion de su inocente reino;
preparábanle pequeñas ovaciones, que no dejaban de complacerle,
llamábanle «hijo de David», gritaban Hosanna[488], y llevaban palmas
marchando en torno de él. Quizás Jesús, como Savonarola, los dejaba
servir de instrumento á misiones piadosas; de todos modos, no se
mostraba descontento de que aquellos jóvenes apóstoles, que no le comprometian, marchasen
de vanguardia concediéndole títulos que él no osaba proclamar.
Dejábalos, pues, hacer, y cuando le preguntaban si los oia, respondia
de un modo evasivo, que la alabanza que sale de labios inocentes es
la más agradable á Dios[489].

Jesús no desperdiciaba ninguna ocasion de repetir que los
niños deben considerarse como seres sagrados[490]; que el reino de Dios
pertenece á los pequeñitos[491]; que para entrar en él es necesario
ser como un niño[492], pues como á tal han de recibirle[493],
y que el Padre celestial oculta sus designios á los ángeles y se
los revela á los pequeños[494]. La idea de sus discípulos se confunde casi
en él con la de los niños[495]. Un dia en que disputaban por cuestiones
de preeminencia, disputas que eran frecuentes entre los discípulos,
Jesús, llamando á sí á un niño, le colocó en medio de ellos y dijo:
«aquí está el mayor; cualquiera, pues, que se humilláre como este
niño, ése será el mayor en el reino de los cielos»[496].

Y en efecto, la infancia era la que en su divina espontaneidad, en
su cándida ofuscacion de gozo, se posesionaba de la tierra. Creíase
á cada instante que iba á amanecer el dia de un reino tan deseado,
y cada cual se veia ya sentado en un trono[497] junto al maestro.
Repartíanse los puestos[498] del futuro eden, y se trataba de computar el
tiempo que tardaria su inauguracion. Esto se llamaba la «Buena nueva»;
la doctrina no tenía otro nombre. La antigua palabra paraíso,
que el hebreo, como todas las lenguas de Oriente, habia tomado de
la Persia, y que en un principio sirvió para designar los parques
de los reyes aqueménidas, resumia el sueño de todos, la aspiracion
universal; ¡el paraíso! jardin delicioso, donde se continuaria para
siempre una vida llena de inefables encantos[499]. ¿Cuánto tiempo duró
aquella embriaguez? Se ignora. Durante el curso de aquella mágica
aparicion, nadie midió el tiempo, así como nadie mide la duracion
de un éxtasis. El vuelo de las horas quedó en suspenso; una semana
fué como un siglo. Pero ya durase años ó meses, aquel ensueño fué
tan hermoso, que despues de él la humanidad ha continuado viviendo
de su recuerdo, y todavía es su debilitado perfume nuestra suprema
consolacion. Nunca dilató el pecho humano un gozo tan puro ni tan
inmenso. En aquel esfuerzo, el más vigoroso que haya hecho la humanidad
para elevarse sobre el barro de nuestro planeta, hubo un momento en
que olvidó los
lazos de plomo que la ligan á la tierra y las angustias de la vida.
¡Feliz el que entónces pudo ver la luz de aquella aurora divina, y
participar, siquiera por un dia, de aquella ilusion mágica y sin
igual! Pero ¡más dichoso todavía—nos diria Jesús—el que, libre de toda
ilusion, reproduzca en sí mismo la aparicion celestial, y sin ensueños
milenarios, sin paraíso quimérico, sin otro móvil que la rectitud de
su voluntad y la poesía del alma, sepa crear de nuevo en su corazon el
verdadero reino de Dios!



CAPÍTULO XII

EMBAJADA DE JUAN Á JESÚS — MUERTE DE JUAN — CONEXION
  DE SU ESCUELA CON LA DE JESÚS



Miéntras que la risueña Galilea celebraba con festejos la venida
del muy amado, el triste Juan se consumia de impaciencia y deseo en
su prision de Machero. Las doctrinas y el éxito que alcanzaba el
jóven maestro, á quien pocos meses ántes habia visto en las orillas
del Jordan, llegaron hasta él. Decíase que el Mesías anunciado por
los profetas, aquel que debia restaurar el reino de Israel, habia ya
venido, y que sus hechos maravillosos demostraban su presencia en
Galilea. Juan quiso cerciorarse de la veracidad de aquellos rumores, y
como comunicaba libremente con sus discípulos, eligió á dos de ellos
para que fuesen á ver á Jesús[500].

Los dos discípulos encontraron al profeta de Nazareth en el apogeo
de su reputacion, y causóles no poca sorpresa la alegría que reinaba
en derredor suyo. Acostumbrados á los ayunos, á la oracion, á una
vida de aspiraciones y de rigidez, se admiraron al hallarse de pronto
en medio de los regocijos de la bienaventuranza[501]. En cumplimiento de
su cometido, expusieron á Jesús la causa de su mensaje, diciéndole:
«¿Eres tú el que debia venir? ¿Debemos esperar á otro?» Jesús, que
ya entónces no vacilaba respecto á su papel de Mesías, les enumeró los hechos que
debian caracterizar el advenimiento del reino de Dios, tales como
la cura de las enfermedades y la buena nueva de salvacion anunciada
á los pobres, obras que él ejecutaba. «Dichoso, pues,—añadió,—aquel
que no dudáre de mí.» Ignórase si esta respuesta encontró vivo á
Juan Bautista, y el efecto que ella produjo en el ánimo del austero
asceta. ¿Murió consolado y con la seguridad de que vivia ya aquel que
él anunciára, ó conservó sus dudas respecto á la mision de Jesús?
Nada hay á este respecto que pueda sacarnos de incertidumbre. Sin
embargo, al notar que su escuela se continuó despues durante muchos
años paralelamente á las iglesias cristianas, se inclina uno á creer
que, no obstante su deferencia por Jesús, Juan no le consideró como
aquel que debia realizar las promesas divinas. La muerte vino, por otra
parte, á poner término á sus perplejidades. El martirio debia ser el
digno coronamiento de la carrera inquieta y agitada, y de la indomable
libertad del solitario.

Las disposiciones indulgentes que Antipas manifestó en un principio
respecto á Juan, no fueron, á lo que parece, de mucha duracion.
Segun la tradicion cristiana, en las entrevistas que Juan tuvo con
el tetrarca, no cesaba de repetirle que su matrimonio era ilícito
y que debia rechazar léjos de sí á Herodías[502]. No es difícil
imaginarse el ódio inmenso que la nieta de Heródes el Grande debió
concebir contra aquel consejero importuno, y se comprende el afan con
que acecharia la ocasion de perderle.

Su hija Salomé, fruto de su primer matrimonio, y tan ambiciosa
y disoluta como ella, fué el instrumento de sus designios. Antipas
se encontraba á la sazon (probablemente en el año 30 de la era
cristiana) en la fortaleza de Machero, y era dia del aniversario de su
nacimiento. Heródes el Grande habia construido en el interior de la
fortaleza un magnífico palacio[503], en el cual residia algunas veces el
tetrarca. Con el motivo indicado, preparó allí un gran festin,
durante el cual ejecutó Salomé una de esas danzas algo libres que en
Siria no se consideran como impropias de una persona distinguida.
Encantado Antipas de tanta gracia y soltura, preguntó á la bailarina
lo que deseaba, y ésta, obedeciendo á las instigaciones de su madre,
respondió: «La cabeza de Juan sobre esta fuente.» La exigencia no
agradó mucho á Antipas; mas no tuvo fuerza bastante para rehusar. Un
guardia cogió la fuente, fué á degollar al prisionero, y á los pocos
instantes volvió
á entrar con la sangrienta cabeza del Bautista[504].

Los discípulos de éste obtuvieron su cuerpo y le colocaron en un
sepulcro. El descontento del pueblo fué grande. Seis años despues,
queriendo Hareth reconquistar á Machero y vengar el ultraje hecho á
su hija, atacó á Antipas y le derrotó completamente; el desastre del
tetrarca se consideró entónces como un castigo por la muerte de Juan[505].

Los discípulos del Bautista llevaron á Jesús la noticia
de su suplicio[506]. El postrer mensaje que Juan envió á
Jesús habia concluido de establecer entre las dos escuelas estrecha
intimidad. Temiendo entónces Jesús que le alcanzase tambien el ódio
de Antipas, tomó algunas precauciones y se retiró al desierto[507].
Siguiéronle allí muchas personas, y gracias á una extremada frugalidad,
el santo rebaño pudo vivir en aquellos eriales, circunstancia que
despues se tomó naturalmente por un milagro[508]. Á partir de aquel
momento, Jesús no habló de Juan sin manifestar profunda admiracion.
Declaraba sin vacilar[509] que el Bautista era más que un profeta;
que la Ley, de igual modo que los profetas antiguos, no habia tenido
fuerza sino hasta él[510]; que Juan los habia abrogado, pero que á
su vez le abrogaria el reino del cielo. Y en fin, le asignaba en la
economía del misterio cristiano un puesto de honor, convirtiéndole como
en el lazo de union entre el Antiguo Testamento y el advenimiento del
nuevo reino.

El profeta Malaquías, cuya opinion respecto á esto se realzó
entónces extraordinariamente[511], habia anunciado con grande insistencia
un precursor del Mesías, que debia preparar á los hombres al
acontecimiento final; una especie de mensajero enviado á la tierra
para facilitar el camino al elegido de Dios. Este mensajero no
era otro que el profeta Elías, quien, segun la creencia general,
iba muy pronto á descender del cielo, adonde habia subido, á fin
de reconciliar á Dios con su pueblo y de hacer que los hombres se
preparasen al grande acontecimiento por medio de la penitencia[512].
Al nombre de Elías asociaban algunas veces el del patriarca
Henoch, al cual se atribuia, desde hacia uno ó dos siglos, alto
grado de santidad, ó bien el de Jeremías[513], á quien se consideraba
como al genio protector del pueblo, ocupado siempre en rogar por
él ante el trono de Dios[514]. La idea de que dos antiguos profetas
deben resucitar para servir de precursores al Mesías, se halla de una
manera tan sorprendente en la doctrina de los Parsis, que se inclina
uno á admitir la hipótesis de que los israelitas la tomaron de allí[515]. Sea como quiera, ella
formaba en la época de Jesús parte integrante de las teorías judáicas.
Todo el mundo creia que la aparicion de dos «testigos infieles»,
vestidos de hábitos de penitencia, serviria de prólogo al
gran drama que iba á desarrollarse con asombro del universo[516].

Abrigando semejantes ideas, compréndese que Jesús y sus discípulos
no vacilasen respecto á la mision de Juan. Cuando los escribas
les objetaban que áun no podia tratarse de Mesías en razon á que
Elías no habia venido[517], les contestaban afirmativamente,
diciendo que Elías habia venido; que Juan era Elías resucitado[518].
En efecto, Juan, por su género de vida, por su oposicion á los
gobiernos políticos, recordaba aquella figura original y terrible de
la antigua historia de Israel[519]. Jesús no cesaba de encarecer los méritos
y la excelencia de su precursor. Decia que entre los hijos de los
hombres no habia nacido uno más grande, y anatematizaba á los
fariseos y á los doctores por no haber aceptado su bautismo, por no
haberse convertido á su voz[520].

Los discípulos de Jesús permanecieron fieles á esos principios
del maestro. El respeto á Juan fué una tradicion constante en la
primera generacion cristiana[521]; supúsosele pariente de Jesús[522],
y para fundar la mision de éste sobre un testimonio de todos
admitido, se dijo que Juan, desde la primera entrevista con Jesús,
le proclamó por el Mesías; que se reconoció inferior á él é indigno
de desatar las cintas de sus sandalias; y que en un principio rehusó
bautizarle, sosteniendo que él debia ser bautizado por Jesús[523].
Tales exageraciones quedan plenamente refutadas por la forma dubitativa
del último mensaje de Juan[524]. Sin embargo, en un sentido más general, el
Bautista permaneció en la leyenda cristiana siendo lo que en realidad
fué, esto es, el austero cenobita que prepara el camino á la nueva
era, el triste predicador de penitencias ántes de las alegrías que
traerá consigo la llegada del esposo, el profeta que anuncia el reino
de Dios y muere ántes de verle. Aquel gigante de los orígenes del
cristianismo, aquel comedor de langostas y de miel silvestre, aquel
rígido enderezador de entuertos, fué el ajenjo que preparó los labios
á las dulzuras del reino de Dios. La víctima de Herodías abrió la era
de los mártires cristianos, siendo el primer testimonio de la nueva
conciencia. Los mundanos reconocieron en él su verdadero enemigo y
no pudieron tolerar su vida: su cadáver mutilado y tendido sobre el umbral del
cristianismo, trazó la sangrienta via por donde tantos mártires habrian
de pasar despues de él.

La escuela de Juan no se extinguió con la muerte de su fundador:
separada de la de Jesús, vivió algun tiempo, hallándose al principio
en buena armonía con la de aquél. Varios años despues de la muerte de
ambos maestros se practicaba todavía el bautismo juanista. Algunas
personas pertenecian simultáneamente á las dos escuelas, entre otras,
el célebre Apolos, el rival de San Pablo (hácia el año 50), y un gran
número de cristianos de Éfeso[525]. Josefo ingresó (año 53) en la escuela de
un asceta llamado Banú, que tiene gran semejanza con Juan Bautista y
que tal vez habia sido su discípulo. Aquel Banú[526] vivia en el desierto,
formaban su vestido hojas de árboles, alimentábase de plantas ó de
frutas silvestres, y lo mismo de dia que de noche, se bautizaba
frecuentemente, á fin de purificarse. Santiago, aquel á quien se
llamaba el «hermano del Señor» (quizás hay aquí alguna confusion de
homónimos), observaba tambien un ascetismo análogo[527]. Algunos años despues
(hácia el 80), el bautismo estuvo en lucha abierta con el cristianismo,
particularmente en el Asia Menor. Juan el Evangelista le combate
de una manera embozada[528]. Uno de los poemas sibilinos proviene,
á lo que parece, de aquella escuela. En cuanto á las sectas de
Hemerobatistas, Baptistas y Elcaitas (Sabiens, Mogtasila
de los escritores árabes)[529], que se propagaron por Siria, Palestina
y Babilonia en el siglo segundo, y cuyos restos subsisten aún entre
los Mandeitas llamados «cristianos de San Juan», sin duda tuvieron el
mismo orígen que el movimiento del Bautista y no debe considerárselas
como la descendencia auténtica de Juan. La verdadera escuela de éste,
medio confundida con el cristianismo, llegó á mirarse como una herejía
cristiana y se extinguió oscuramente. Juan vió sin duda hácia qué
parte se inclinaba el porvenir. Si hubiese obedecido á una rivalidad
mezquina, su nombre yaceria hoy en el olvido entre la muchedumbre
de los sectarios de su época. Su abnegacion le condujo á la gloria,
dándole un puesto único en el panteon religioso de la humanidad.





CAPÍTULO XIII

PRIMERAS TENTATIVAS SOBRE JERUSALEN



Jesús, casi todos los años iba á Jerusalen á la fiesta de la
Pascua. Los pormenores de cada uno de aquellos viajes son poco
conocidos, porque los sinópticos no hablan de ellos[530], y las notas del
cuarto evangelio son muy oscuras respecto á este particular[531].
Lo cierto es, segun parece, que el año 35, y seguramente despues de
la muerte de Juan, fué cuando tuvo lugar la más importante de las
residencias de Jesús en la capital. Muchos discípulos le siguieron.
Aunque entónces Jesús daba poca importancia á la peregrinacion, se
sometió á ella por no lastimar la opinion judía, con la que no habia
roto aún abiertamente. Por otra parte, esos viajes entraban en sus
proyectos; porque comprendia ya que para representar un papel de primer
órden era preciso salir de Galilea y atacar el judaismo en su plaza
fuerte, que era Jerusalen.

La pequeña comunidad de Galilea estaba bastante fuera de su centro
en la capital. Jerusalen, poco más ó ménos, era entónces lo mismo que
es hoy dia, una ciudad de pedantismo, de acrimonia, de disputas, de
odios y de nimiedades de ingenio. El fanatismo era allí extremado,
y muy frecuentes las sediciones religiosas. Los fariseos imperaban
en ella; el estudio de la Ley, llevado á las más insignificantes
pequeñeces y reducido á cuestiones de casuística, era la única
enseñanza. Aquella cultura exclusivamente teológica y canónica no
contribuia en nada á ilustrar los entendimientos. Tenía algo de
semejante á la estéril doctrina del faquir musulman, á esa ciencia
fútil que se agita al rededor de una mezquita, disipacion considerable
de tiempo y de dialéctica del todo vana, sin que la buena disciplina
del entendimiento se aproveche de ella. La educacion teológica del
clero moderno, aunque árida, no puede dar idea alguna de aquélla;
porque el Renacimiento ha introducido en todas nuestras enseñanzas,
áun en las más rebeldes, una parte de bellas letras y de buen método,
que ha hecho que la escolástica tome más ó ménos una tintura de humanidades. La ciencia
del doctor judío, del sofer ó escriba, era puramente bárbara,
absurda sin compensacion, desprovista de todo elemento moral[532].
Para colmo de desgracia, llenaba de un ridículo orgullo á todo el que
se empeñaba en abrazarla. Orgulloso del pretendido saber que tanto
trabajo le costára, el escriba judío sentia por la cultura griega el
mismo desprecio que el sabio musulman de nuestros dias experimenta por
la civilizacion europea, y que el antiguo teólogo católico tenía por el
saber de las gentes del mundo. Es propio de esas culturas escolásticas
el alejar el espíritu de todo lo delicado, el no apreciar sino las
difíciles nimiedades en cuya adquisicion se ha gastado la existencia,
considerándolas como la obligacion de las personas que hicieron
profesion de gravedad.

Aquel mundo odioso no podia ménos de oprimir gravemente las almas
sensibles y delicadas del Norte. El desprecio de los Hierosolimitanos
hácia los Galileos hacia la separacion aún más inaccesible. En aquel
magnífico templo, objeto de todos sus deseos, no encontraban sino
afrenta. Un versículo del salmo de los peregrinos[533]: «He preferido quedarme
á la puerta de la casa de mi Dios» parece hecho exprofesamente para
ellos. Un sacerdote desdeñoso sonreia de su inocente devocion,
casi como en otro tiempo en Italia el clero, familiarizado con los
santuarios, presenciaba indiferente y burlon quizás, el fervor del
peregrino que de léjos habia venido. Los Galileos hablaban un dialecto
bastante corrompido: su pronunciacion viciosa, confundiendo las
diversas aspiraciones, hacia que resaltasen quid pro quos que
excitaban no poco la hilaridad[534].

En religion se los tenía por ignorantes y poco ortodoxos: la frase
«simple Galileo» se habia hecho proverbial. Se creia (y no sin razon)
que la sangre judáica estaba entre ellos muy mezclada, y se tenía por
axioma que la Galilea no podia producir un profeta[535]. Llevados así al
último extremo del judaismo, y casi fuera de él, los pobres Galileos
no contaban con otra cosa para reanimar sus esperanzas, sino con
un pasaje de Isaías bastante mal interpretado[536]:

«¡Tierra de Zabulon y tierra de Nefthalí, camino del mar, Galilea de
los gentiles! El pueblo que marchaba en la oscuridad ha visto una gran
luz; el sol se ha levantado para los que se hallaban sumidos en las
tinieblas.»

La reputacion que gozaba la ciudad natalicia de Jesús era particularmente
detestable. Hubo un proverbio popular que decia: «¿Acaso de Nazareth
puede salir cosa buena?»[537].

La completa aridez de la naturaleza en los alrededores de Jerusalen
debia acabar de disgustar á Jesús. Sus valles no tienen agua; el suelo
es árido y pedregoso. Cuando se clava la vista en la depresion del
mar Muerto se experimenta algo de embriagador: fuera de ese lugar,
todo es monótono. Sólo la colina de Mizpa, con sus recuerdos de la más
antigua historia de Israel, atrae las miradas. La ciudad presentaba
en tiempo de Jesús casi el mismo aspecto que hoy dia. No poseia ni el
más pequeño monumento antiguo, porque hasta los Asmoneos, los judíos
permanecieron extraños á todas las artes: Juan Hircano comenzó á
embellecerla, y Heródes el Grande hizo de ella una de las más suntuosas
ciudades de Oriente. Las construcciones herodianas rivalizaban con
las mejores de la antigüedad por su carácter grandioso, lo perfecto
de la ejecucion y la belleza de los materiales. Un crecido número de
sepulcros, de un gusto original, se elevaba hácia el mismo tiempo en
los alrededores de Jerusalen[538]. El estilo de aquellos monumentos era el
griego, pero amoldado al uso de los judíos y notablemente modificado
segun sus principios. Los ornamentos de escultura viva, que los
Heródes se permitieron, con gran disgusto de los rigoristas, fueron
desterrados, reemplazándolos por una decoracion vegetal. El gusto
de los antiguos moradores de la Fenicia y de la Palestina por los
monumentos monolitos tallados en piedra viva parecia renacer en
aquellos singulares sepulcros abiertos en las rocas y en los que los
órdenes griegos están caprichosamente aplicados á una arquitectura de
trogloditas. Jesús, que consideraba las obras de arte como una pompa
fútil de la vanidad, vió todos aquellos monumentos con disgusto[539]. Su
absurdo espiritualismo y su opinion inmutable de que la figura del
viejo mundo debia desaparecer, le quitaron el gusto para todo lo que no
tocaba al corazon.

El templo, en la época de Jesús, era todo nuevo, y sus obras
exteriores aún no se habian concluido. Heródes habia hecho que su
reconstruccion empezase el año 20 ó 21 ántes de la era cristiana,
para ponerle al nivel de sus otros edificios. La nave del templo
se acabó en diez y ocho meses, y los pórticos en ocho años[540];
pero las partes accesorias continuaron poco á poco, no terminándose
sino poco tiempo ántes de la toma de Jerusalen[541]. Jesús vió trabajar
probablemente en él,
no sin cierto disgusto interior. Aquellas esperanzas de un porvenir
durable eran una especie de insulto á su próximo advenimiento. Más
perspicaz que los incrédulos y fanáticos, comprendia que aquellas
magníficas construcciones estaban llamadas á gozar una corta duracion[542].

Por lo demás, el templo formaba un conjunto maravillosamente
conmovedor, y cuyo haram actual[543], á pesar de su
belleza, puede apénas dar una idea. Las galerías y pórticos que le
cercaban servian ordinariamente de punto de reunion á una muchedumbre
considerable, y aquel vasto sitio era á la vez el templo, el foro,
el tribunal y la universidad. Todas las discusiones religiosas
de las escuelas judías, todas las enseñanzas canónicas, hasta
las mismas causas civiles y criminales, en una palabra, toda la
actividad de la nacion se concentraba allí[544]. Aquél era un choque
contínuo de argumentos, un palenque de disputas, oyéndose por todas
partes sofismas y cuestiones sutiles. El templo tenía, pues, mucha
semejanza con una mezquita musulmana. Llenos de miramiento en aquella
época hácia las religiones extranjeras, cuando éstas permanecian
en su propio territorio[545], los romanos se prohibian la entrada en
el santuario; inscripciones griegas y latinas marcaban el punto
hasta dónde era permitido llegar á los no judíos[546]. Pero la torre
Antonia, cuartel general de la fuerza romana, dominaba todo el
recinto, permitiendo observar lo que pasaba allí[547].

El cuidado material del templo estaba á cargo de los judíos; un
capitan del templo tenía su mayordomía, haciendo abrir y cerrar las
puertas é impidiendo que se atravesara su circuito llevando baston
en la mano, con el calzado sucio ó con paquetes, ó pasar por él
para acortar el camino[548]. Se vigilaba sobre todo escrupulosamente
para que nadie entrase en los pórticos interiores en estado de impureza
legal. Las mujeres tenian una tribuna completamente separada.

Allí fué donde Jesús pasaba sus dias durante el tiempo que
permanecia en Jerusalen. La época de las fiestas hacia concurrir á
aquella ciudad un inmenso gentío. Reunidos en una misma habitacion
diez ó veinte personas, los peregrinos lo invadian todo, viviendo
en ese hacinamiento desordenado, que tanto agrada en Oriente[549].
Jesús se confundia entre la muchedumbre, y sus pobres galileos
agrupados en su derredor hacian poco efecto. Presentia, sin duda,
que aquél era un mundo hostil para él, que no lo acogeria sino con desprecio. Todo
lo que veia le disgustaba. El templo, como en general todos los
parajes de devocion demasiado frecuentados, ofrecia un aspecto poco
edificante. El servicio del culto llevaba consigo un número de
detalles, sobre todo operaciones mercantiles, á consecuencia de las
cuales se establecieron verdaderas tiendas en el sagrado circuito.
Allí se vendian reses para los sacrificios, y se encontraban mesas
para facilitar el cambio de la moneda: á veces se hubiera tomado
aquello por un bazar. Los ínfimos empleados del templo llenaban sin
duda su mision con la vulgaridad irreligiosa de los sacristanes de
todas las edades. Aquel aire profano é indiferente en el manejo de
las cosas santas heria el sentimiento religioso de Jesús, llevado, á
veces, hasta el escrúpulo[550]. Decia que de la casa del Señor habian
hecho una cueva de ladrones. Un dia, cuentan que se dejó llevar de
la cólera, y que dió de latigazos á aquellos mercaderes innobles,
tirando por tierra sus mesas[551]. En general, gustaba poco del templo: el
culto que concibió por su Padre, nada tenía que ver con las sangrientas
escenas de los sacrificios. Todas aquellas rancias instituciones
judías le disgustaban, y sufria al verse obligado á consentirlas.
Así pues, el templo y su local no inspiraron sentimientos piadosos,
en el seno del cristianismo, sino á los cristianos judaizantes. Los
verdaderos hombres nuevos sintieron aversion por aquel antiguo lugar
sagrado. Constantino y los primeros emperadores cristianos dejaron
subsistir donde estaban las construcciones paganas de Adriano[552].
Sólo fueron los enemigos del cristianismo, como Juliano, los que
pensaron en aquel paraje[553]. Cuando Omar entró en Jerusalen, el
lugar del templo fué profanado de intento en ódio á los judíos[554].

El Islam, es decir, una especie de resurreccion del judaismo, en
toda su forma exclusivamente semítica, fué el que le devolvió sus
honores. Aquel lugar fué siempre anti-cristiano.

El orgullo de los judíos acababa de descontentar á Jesús y de
hacerle penosa la permanencia en Jerusalen. Á medida que las grandes
ideas de Israel se fortalecian, el sacerdocio se humillaba. La
institucion de las sinagogas dió al intérprete de la Ley, al doctor,
una grande superioridad sobre el sacerdote. No existian sacerdotes
sino en Jerusalen, y áun allí mismo, limitados á las funciones
simplemente rituales, casi como nuestros sacerdotes de parroquia,
excluidos de la
predicacion, estaban pospuestos al orador de la sinagoga, al casuista,
al sofer ó escriba, por más lego que fuese este último. Los
hombres célebres del Talmud no son sacerdotes; son sabios segun las
ideas del tiempo. El alto sacerdocio de Jerusalen gozaba, en verdad,
de un rango muy elevado en la nacion, pero no estaba en manera
alguna á la cabeza del movimiento religioso. El sumo pontífice, cuya
autoridad habia sido ya deshonrada por Heródes[555], se convertia cada vez
más en un funcionario romano[556], que se mudaba frecuentemente para
que muchos se aprovechasen del empleo. En contraposicion de
los fariseos, celosos seglares muy exaltados, casi todos los
sacerdotes eran saduceos, es decir, miembros de aquella aristocracia
incrédula que se formó al rededor del templo, viviendo del altar y
teniendo en él su vanidad[557]. La casta sacerdotal se habia separado hasta
tal punto del sentimiento nacional y de la gran direccion religiosa que
conducia al pueblo, que el nombre de «saduceo» (sadoki), que
designaba de antemano solamente á un miembro de la familia sacerdotal
de Sadok, vino á ser sinónimo de «materialista» y de «epicúreo».

Pero aún vino un elemento peor, despues del reinado de Heródes el
Grande, á corromper el alto sacerdocio. Habiéndose Heródes enamorado
de Mariana, hija de un tal Simon, hijo éste de Boethus de Alejandría,
y habiendo querido casarse con ella (hácia el año 28 ántes de J. C.),
no encontró otro medio para ennoblecer al padre de su futura y elevarle
hasta él, que hacerle gran sacerdote. Aquella intrigante familia
permaneció dueña del soberano pontificado durante treinta y cinco
años, casi sin interrupcion[558]. Estrechamente ligada á la familia
reinante, no se separó de él sino despues que fué depuesto Arquelao,
volviéndose á apoderar del pontificado (el año 42 de nuestra era)
despues que Heródes Agrippa rehizo por algun tiempo la obra de Heródes
el Grande. Bajo el nombre de Boethusim[559], se formó así una
nueva nobleza sacerdotal, muy mundana, muy poco devota, que casi
se confundió con los Sadokitas. Los Boethusim, en el Talmud
y en los escritos rabínicos, están presentados como dos especies
de incrédulos, y siempre cerca de los saduceos[560]. De todo esto resultó
al rededor del templo una especie de córte de Roma, viviendo de la
política, poco dada á los excesos de celo, áun esquivándolos, no
queriendo oir hablar de personajes santos, de innovadores, porque
se aprovechaba
de la rutina establecida. Estos sacerdotes epicúreos no tenian la
violencia de los fariseos; sólo querian el reposo: su frivolidad
moral y su fria irreligion hacian sublevarse á Jesús; y aunque
diferentes en sí, le eran de igual modo antipáticos. Pero extranjero
y sin crédito, debia guardar para sí, durante bastante tiempo, su
disgusto y no comunicar sus sentimientos sino á la sociedad íntima
que le acompañaba. Ántes de la última residencia, más larga con
mucho que todas las que permaneció en Jerusalen, y que terminó por
su muerte, Jesús ensayó, no obstante, hacerse escuchar. Predicó;
se habló de él; se ocuparon de ciertos actos que consideraban como
milagrosos. Pero de todo esto no resultó ni el establecimiento de una
iglesia en Jerusalen, ni un número de discípulos hierosolimitanos.
El elocuente doctor que perdonaba á todos con tal que le amasen, no
debia encontrar eco en un santuario de disputas vanas y de sacrificios
arraigados. Sólo consiguió con esto algunas buenas relaciones, de las
que más tarde recogió el fruto. No es de suponer que entónces trabase
conocimiento con la familia de Bethania que le prodigó, en medio de
las pruebas de sus últimos meses, tantos consuelos. Pero desde el
principio llamó la atencion de un tal Nicodemo, rico fariseo, miembro
del sanedrin, y muy considerado en Jerusalen[561]. Ese hombre, que
parecia honrado y de buena fe, se sintió arrastrado hácia el jóven
galileo. No queriendo comprometerse, fué á verle de noche y tuvo con
él una larga conferencia[562]. De ella guardó, sin duda, una
favorable impresion, porque más tarde defendió á Jesús contra las
prevenciones de sus cofrades[563], y, á la muerte de Jesús, volvemos á
hallarle prodigando piadosos cuidados al cadáver del maestro[564].
Nicodemo no se hizo cristiano; creyó que su posicion se lo impedia en
un momento revolucionario, en que la religion no contaba aún prosélitos
ilustres. Pero evidentemente prodigó gran amistad á Jesús dispensándole
servicios, aunque sin poder arrancarle á una muerte cuyo decreto, á la
época en que llegamos, estaba como escrito.

En cuanto á los doctores célebres de su tiempo, no parece que Jesús
tuviera relaciones con ellos. Hillel y Schammai habian muerto: la mayor
autoridad de la época era Gamaliel, nieto de Hillel, inteligencia clara
y hombre de mundo, dedicado á los estudios profanos, y acostumbrado á
la tolerancia por su comercio con la alta sociedad[565]. Al reves de los
fariseos, muy severos, que caminaban envueltos en un velo ó con los ojos cerrados, él
miraba á las mujeres, sin exceptuar á las paganas[566]. La tradicion le
excusó, así como haber sabido el griego, porque le acercaba á la
córte. Despues de la muerte de Jesús manifestó sobre la nueva
secta miras muy templadas[567]. San Pablo salió de su escuela[568]. Pero
es muy probable que Jesús jamás entró en ella.

Un pensamiento al ménos que Jesús sacó de Jerusalen, y que desde
entónces parecia arraigarse en él, fué que no habia pacto posible
con el antiguo culto judío; la abolicion de los sacrificios, que
le causaron tanto disgusto; la supresion de un sacerdocio impío y
altanero, y hasta cierto punto la abrogacion de la ley, le parecieron
de absoluta necesidad.

Á partir de ese momento, se coloca, no como reformador judío,
sino como destructor del judaismo. Algunos partidarios de las ideas
mesiánicas habian admitido ya que el Mesías sería el portador
de una nueva Ley, comun á toda la tierra[569]. Los Esenios, que
apénas eran judíos, parecian ser tambien indiferentes al templo y
á las observancias mosáicas. Pero sólo eran atrevimientos aislados
y no consentidos. Jesús fué el primero que se atrevió á decir
que á partir de él, ó mejor á partir de Juan[570], la Ley no existia
ya. Si alguna vez empleaba términos más discretos[571], era por no chocar
abiertamente con las preocupaciones admitidas. Cuando le ponian
en el disparador, descorria todos los velos y declaraba que la
Ley no tenía ninguna fuerza. Á propósito de esto, se valia de
enérgicas comparaciones: «Nadie á un vestido viejo echa un remiendo
de paño nuevo; tampoco echa nadie vino nuevo en cueros viejos»[572].

Hé ahí en la práctica, su acto de maestro y de creador. Aquel templo
excluyó de su seno los no judíos por medio de carteles afrentosos.
Jesús rechaza el templo. Aquella Ley estrecha, dura, sin caridad, no se
hizo sino para los hijos de Abraham. Jesús pretende que todo hombre de
buena voluntad, todo hombre que le acoja y le ame es hijo de Abraham[573]. El
orgullo de la sangre le parecia el enemigo capital que debia combatir.
Jesús, en otros términos, no es ya un judío. Es revolucionario al
más alto grado; llama á todos los hombres á un culto fundado sobre
su sola cualidad de hijos de Dios. Proclama los derechos del hombre,
no los derechos del judío; la religion del hombre, no la religion
del judío; la salvacion del hombre, no la salvacion del judío[574]. ¡Ah,
cuán léjos estamos de un Júdas Gaulonita, de un Matías Margaloth, predicando la revolucion
en nombre de la Ley! La religion de la humanidad, establecida, no sobre
la sangre, sino sobre el corazon, queda fundada. Se ha ido más allá
que Moisés; el templo no tiene ya razon de ser, y es irrevocablemente
condenado.



CAPÍTULO XIV

RELACIONES DE JESÚS CON LOS GENTILES
  Y LOS SAMARITANOS



Consecuente á estos principios, Jesús despreciaba todo lo que no
era la religion del corazon. Las vanas prácticas de los devotos[575]
y el rigorismo exterior, que espera alcanzar la salvacion por
medio de mojigaterías, hallaban en él un enemigo mortal. Se
cuidaba poco del ayuno[576] y preferia el perdon de una ofensa
á los sacrificios[577]. El amor de Dios, la caridad, el perdon
recíproco, hé ahí toda su ley[578]; nada ménos sacerdotal que esto. El
sacerdote, por su estado, induce siempre al sacrificio público, del
cual es el ministro obligado, y disuade de la oracion privada, que es
un medio de no necesitar de él. En vano se buscará en el Evangelio una
práctica religiosa recomendada por Jesús. El bautismo sólo tiene para
él una importancia secundaria[579]; y en cuanto á la oracion, nada establece,
sino que se haga de corazon.

Muchos, como sucede siempre, creyeron reemplazar por el buen deseo
de las almas débiles el verdadero amor del bien, y se imaginaron
ganar el reino del cielo diciéndole: «Señor, Señor.» Jesús
los rechazaba proclamando que su religion era el hacer bien[580].
Frecuentemente citaba el pasaje de Isaías: «Este pueblo me honra con
sus labios, pero su corazon está léjos de mí»[581].

El sábado era el punto capital sobre el que se elevaba el edificio de los
escrúpulos y de las sutilezas farisáicas. Aquella excelente y antigua
institucion vino á ser un pretexto de mezquinas disputas de casuitas
y una causa perenne de supersticiosas creencias[582]. Se creia que la
naturaleza guardaba su observancia; todos los manantiales intermitentes
pasaban por «sabáticos»[583]. Éste era tambien el punto sobre que
Jesús se complacia en retar á sus adversarios[584]. Quebrantaba
abiertamente el sábado, y no respondia á los cargos que se le hacian,
sino por medio de sátiras ingeniosas. Con mayor motivo despreciaba una
porcion de preceptos modernos, que la tradicion habia añadido á la
Ley, y que, por la misma razon, eran más apreciados de los devotos.
Las abluciones, las diferencias demasiado sutiles de las cosas puras ó
impuras no encontraban en él compasion ni misericordia. «¿Podeis lavar
vuestra alma de esa manera?—les decia:—No mancilla al hombre lo que
come, sino lo que sale de su corazon.»

Los fariseos, propagadores de esas hipócritas nimiedades, eran el
blanco á que se dirigian todos sus tiros. Los acusaba de exagerar la
Ley, de inventar preceptos imposibles, á fin de crear á los hombres
ocasiones de pecar. «Ciegos, lazarillos de ciegos,—decia,—cuidado con
caer en el hoyo.»—«Raza de víboras,—añadia en secreto,—no hablan sino
del bien, pero en su interior son malvados; desmienten el proverbio:
“La boca no vierte sino lo que rebosa el corazon”[585].» Jesús no conocia
bastante á los gentiles para pensar establecer sobre su conversion
alguna cosa sólida. La Galilea contaba gran número de paganos, pero no,
á lo que parece, un culto organizado y público de los falsos dioses[586].
Jesús pudo ver desplegarse este culto en todo su esplendor en el
país de Tyro y de Sidon, en Cesárea de Filipo y en la Decápola. De
todo eso hizo poco caso. Jamás se encuentra en él ese pedantismo
insoportable de los judíos de su época, esas declamaciones contra la
idolatría tan familiares á sus correligionarios, á partir de Alejandro,
y de que está lleno, por ejemplo, el libro de la «Sabiduría»[587]. Lo
que le chocaba en los paganos no era su idolatría, sino su servilismo[588].
El jóven demócrata judío, hermano en esto de Júdas el Gaulonita,
no reconociendo por dueño sino á Dios, se agraviaba de los honores
que se tributaban á la persona de los soberanos y de los títulos
frecuentemente falaces que se les prodigaban. Excepto en esto,
en la mayor parte de las circunstancias en que se encontraba con los paganos
mostraba con ellos una gran indulgencia; á veces parecia concebir
más esperanzas sobre ellos que sobre los judíos[589]. El reino de Dios les
será transferido. «Cuando un propietario está descontento de aquel
á quien ha alquilado su viña, la arrienda á otros labradores que le
paguen los frutos á su tiempo»[590]. Jesús debia mantenerse tanto más en esta
opinion, cuanto que la conversion de los gentiles era, segun las ideas
judías, una de las señales más ciertas de la venida del Mesías[591].
En su reino de Dios hace sentar al festin, al lado de Abraham, de
Isaac y de Jacob, hombres originarios de todas partes, miéntras que
rechaza á los herederos legítimos del reino[592]. Cierto es que
frecuentemente se cree hallar en las órdenes que da á sus discípulos
una tendencia del todo contraria: parece recomendarles que no prediquen
la salvacion sino solamente á los judíos ortodoxos[593], y habla de los
paganos de una manera conforme á las prevenciones de los judíos[594].
Pero es necesario acordarse de que los discípulos, cuyo escaso
entendimiento no se avenia á esa gran indiferencia por la cualidad de
hijos de Abraham, pudieron muy bien hacer doblegar las instituciones
del maestro en el sentido de sus propias ideas. Por otra parte, es muy
posible que Jesús variase respecto á este punto de la misma manera
que Mahoma habla de los judíos en el Coran, tan pronto del modo más
conveniente como con una extrema dureza, segun espera ó no atraerlos
hácia sí. La tradicion, en efecto, concede á Jesús dos reglas de
proselitismo enteramente contrarias y que pudo practicar sucesivamente:
«Quien no es contrario vuestro, de vuestro partido es;—el que no está
por mí, contra mí está»[595]. Esta especie de contradicciones ocasiona,
casi necesariamente, una lucha apasionada.

Lo cierto es, que entre sus discípulos contaba diferentes personas
de las que los judíos designaban con el nombre de «Helénicos»[596]. Esta
palabra tenía en Palestina muy diversas significaciones. Unas veces
se designaba con ella á los paganos, otras á los judíos que hablaban
griego y vivian entre aquéllos[597], otras á las personas de orígen pagano
convertidas al judaismo[598]. Lo probable es que Jesús encontrase más
simpatías en esta última clase de Helénicos[599]. La afiliacion al
judaismo tenía muchos grados, pero los prosélitos permanecian siempre
en un estado de inferioridad con respecto al judío de nacimiento. Los
que nos ocupan al
presente eran llamados «prosélitos de la puerta» ó «personas timoratas
de Dios», que se sometian á los preceptos de Noé, y no á los mosáicos[600]. Esa
misma inferioridad era sin duda alguna la causa que los acercaba á
Jesús y les valia su estimacion.

De la misma manera obraba con los samaritanos. Cercada como un
islote entre las dos grandes provincias del judaismo (la Judea y la
Galilea), la Samaria formaba en Palestina una especie de territorio
ó distrito, donde se conservaba el antiguo culto del Garizim,
hermano y rival del de Jerusalen. Aquella pobre secta, que no tenía
ni el genio ni la sábia organizacion del judaismo propiamente
dicho, era tratada por los hierosolimitanos con extremada dureza[601].
Los que á ella pertenecian eran considerados por el mismo prisma
que los paganos, concediéndoles un grado de mayor desprecio[602].
Jesús, por una especie de oposicion, estaba animado en su favor.
Muchas veces prefiere los samaritanos á los judíos ortodoxos. Si
en algunas ocasiones parece prohibir á sus discípulos que vayan á
predicarles, reservando su Evangelio para los israelitas puros[603],
es sin duda un precepto hijo de las circunstancias, al cual los
apóstoles dieron un sentido demasiado absoluto. Algunas veces los
samaritanos le recibian mal, suponiéndole imbuido en las preocupaciones
de sus correligionarios[604]; del mismo modo que en nuestros dias,
el europeo despreocupado es para los musulmanes un enemigo á
quien siempre se cree cristiano fanático. Jesús sabía colocarse
por cima de esos errores[605]. Tuvo muchos discípulos en Sichem,
donde pasó dos dias[606]. En cierta situacion, no encuentra ni
gratitud, ni verdadera piedad, sino en casa de un samaritano[607].
Una de sus mejores parábolas es la del hombre herido en el camino
de Jericó. Un sacerdote pasa, le ve y prosigue su camino. Un levita
pasa y no se detiene. Un samaritano le compadece, se acerca á él,
derrama aceite en sus heridas y las venda[608]. Jesús deduce de esto
que la verdadera fraternidad se establece entre los hombres por la
caridad y no por la fe religiosa.

El «prójimo», que en el judaismo era sobre todo el correligionario,
es para él el hombre que tiene piedad de sus semejantes, sin distincion
de sectas. La fraternidad humana en el sentido más lato rebosaba en
todas sus lecciones.

Estos pensamientos, que asediaban á Jesús á su salida de Jerusalen,
encontraron su viva expresion en una anécdota que ha sido conservada respecto á su regreso.
El camino de Jerusalen, en Galilea, pasa á una media hora de Sichem[609]
delante de la explanada del valle que dominan los montes Ebal y
Garizim. Los peregrinos judíos evitaban en general aquel camino,
prefiriendo en sus viajes dar el gran rodeo de la Perea más bien que
exponerse á las vejaciones de los samaritanos ó á pedirles alguna
cosa. Estaba prohibido comer y beber con ellos[610]; el axioma de
algunos casuistas era «que un pedazo de pan de los samaritanos
es carne de puerco»[611]. Cuando se emprendia aquel camino, se
hacian, pues, de antemano las provisiones; y áun así raramente se
evitaban las pendencias y los malos tratamientos[612]. Jesús no participaba
ni de aquellos escrúpulos, ni de esos temores. Cuando hubo llegado al
punto del camino en que hácia la izquierda se abre el valle de Sichem,
se sintió fatigado y se detuvo cerca de un pozo. Los samaritanos
tenian, lo mismo entónces que hoy en dia, la costumbre de poner á
todos los parajes de sus valles, nombres sacados de los recuerdos
patriarcales; aquel pozo le miraban como dado á José por Jacob;
probablemente era el mismo que áun hoy dia se llama Bir-Iakoub.
Los discípulos entraron en el valle y fueron á la ciudad á comprar
provisiones; Jesús se sentó en el borde del pozo, teniendo á su vista á
Garizim.

Era mediodía próximamente. Una mujer de Sichem vino á sacar agua.
Jesús la pidió de beber, lo cual la asombró muchísimo, porque los
judíos se prohibian de ordinario todo comercio con los samaritanos.
Subyugada por la plática de Jesús, la mujer reconoció en él un
profeta, y esperando sin duda reconvenciones acerca de su culto, tomó
la delantera, diciendo: «Señor, nuestros padres adoraron sobre esta
montaña, miéntras que vosotros decís que en Jerusalen está el lugar
donde se debe adorar.»—«Mujer, créeme á mí, le respondió Jesús:—ya
llega el tiempo en que ni en este monte ni en Jerusalen adoraréis al
Padre; ya llega el tiempo en que los verdaderos adoradores le adorarán
en espíritu y en verdad»[613].

El dia en que pronunció esa frase fué verdaderamente hijo de
Dios, diciendo por vez primera la palabra sobre la cual descansará
el edificio de la religion eterna. Con ella fundó el culto puro, sin
fecha, sin patria; el culto que practicarán las almas elevadas hasta
el fin de los siglos. Desde aquel dia, no solamente su religion fué
la religion de la humanidad, sino la absoluta; y si en otros planetas
hay habitantes dotados de razon y de moralidad, su religion no puede ser diferente
de la que Jesús proclamó junto al pozo de Jacob. El hombre no ha
podido permanecer en ella, porque lo ideal no se alcanza sino por un
momento. La palabra de Jesús fué un relámpago en una noche oscura; han
sido necesarios mil ochocientos años para que los ojos de la humanidad
(es decir, de una parte sumamente ínfima de la humanidad) se hayan
habituado á ella. Pero el relámpago se convertirá en luz permanente,
y despues de haber recorrido todos los círculos de los errores, la
humanidad volverá á esa palabra, como á la expresion inmortal de su fe
y de sus esperanzas.



CAPÍTULO XV

PRINCIPIO DE LA LEYENDA DE JESÚS — IDEA QUE TIENE ÉL
  MISMO DE SU MISION SOBRENATURAL



Cuando Jesús volvió á Galilea, no conservaba en su corazon ni
un átomo de fe judía, y entónces se le ve lleno de entusiasmo
revolucionario, expresando sus ideas con perfecta claridad. Los
inocentes aforismos de su primera edad profética, tomados en
parte de la doctrina de los rabinos anteriores á él, y las bellas
predicaciones morales de su segundo período, se han convertido en una
política decisiva. La Ley quedará abolida, y es él quien la abolirá[614].
El Mesías ha venido, y no es otro que él, Jesús; el reino de Dios se
revelará bien pronto á los hombres, y es él quien habrá de revelarle.
Jesús sabe que será víctima de su atrevimiento; pero el reino de
Dios no puede ser conquistado sin violencia; debe establecerse por
medio de las conmociones y de las penalidades[615]. El «Hijo del hombre»
vendrá despues de su muerte, lleno de gloria y en compañía de legiones
de ángeles, á confundir á aquellos que le rechazaron.

No debe sorprendernos la audacia de semejante concepcion. Desde hacia mucho tiempo,
Jesús se consideraba respecto á Dios, como un hijo respecto á su padre.
Lo que en otros habria sido vanidad insoportable, no debe mirarse en él
como un atentado.

El primer título que aceptó fué el de «Hijo de David», y
probablemente le aceptó sin recurrir á los inocentes fraudes por medio
de los cuales se trató de asegurársele. Segun parece, la familia de
David se habia extinguido desde hacia mucho tiempo[616]; los Asmoneos no
pretendieron jamás atribuirse tal descendencia; y ni á Heródes ni á
los romanos les pasó por la mente el que existiese en torno de ellos
un representante de los derechos de la antigua dinastía. Pero desde
el fin de los Asmoneos, todas las imaginaciones deliraban con un
descendiente desconocido de los antiguos reyes, el cual vengaria á la
nacion de sus enemigos. La creencia general era que el Mesías sería
hijo de David, y que, como él, naceria en Bethlehem[617]. Sin duda no fué éste
el primer sentimiento de Jesús; el recuerdo de David, que preocupaba
á la mayoría del pueblo judío, nada tenía de comun con su reino
celestial. Creíase hijo de Dios y no de David; su reino y el rescate
que meditaba, eran de otra especie muy distinta. Pero respecto á esto,
la opinion general violentó hasta cierto punto sus intenciones. La
consecuencia inmediata de esta proposicion: «Jesús es el Mesías», era
esta otra: «Jesús es hijo de David.» Así, pues, dejóse dar un título,
sin el cual no podia prometerse éxito alguno, y concluyó, á lo que
parece, por adoptarle con el mayor gusto, puesto que se apresuraba á
ejecutar los milagros que se le pedian, interpelándole de ese modo[618].
Verdad es que en esto, como en otras várias circunstancias de su vida,
Jesús no hizo sino amoldarse á las ideas que más boga alcanzaban en
su tiempo, aunque aquellas ideas no fuesen precisamente las suyas. Á
su dogma del «reino de Dios» asociaba todo cuanto podia contribuir á
enardecer el corazon y la imaginacion del pueblo. Así es como le hemos
visto adoptar el bautismo de Juan, ceremonia que en rigor no debia
importarle gran cosa.

Una grave dificultad se presentaba respecto al título mencionado,
cual era su nacimiento en Nazareth, circunstancia conocida de todo
el mundo. ¿Tuvo Jesús que luchar contra esta objecion? Se ignora.
Quizás este inconveniente no se presentó nunca en Galilea, en cuya
comarca no se hallaba muy extendida la idea de que el hijo de David
habia de ser un
bethlehemmitano. Para el idealista galileo, el título de Hijo de
David estaba, por otra parte, suficientemente justificado con tal de
que aquel á quien se le concediese, realzase la gloria de su raza
é hiciera lucir dias de ventura en el oriente de Israel. ¿Autorizó
Jesús con su silencio las genealogías ficticias que sus partidarios
imaginaron para probar su régia estirpe?[619]. ¿Tuvo noticia
de las leyendas inventadas para hacerle nacer en Bethlehem, y en
particular del rodeo de que se valieron para relacionar su orígen
bethlehemmitano con el empadronamiento que se verificó por órden del
legado imperial Quirinus?[620]. Nada se sabe. La incertidumbre y
las contradicciones de las genealogías[621] hacen creer que
fueron el resultado de un trabajo popular que se operaba en
diversos puntos, y que ninguna de ellas fué sancionada por Jesús[622],
el cual no se designa jamás como hijo de David. Ménos ilustrados que
él, sus discípulos exageraban á menudo sus palabras, sin que Jesús
tuviera muchas veces conocimiento de aquellas exageraciones. Añadamos
que, durante los tres primeros siglos de nuestra era, considerables
fracciones del cristianismo[623] negaron con obstinacion la descendencia
régia de Jesús y la autenticidad de las tales genealogías.

Su leyenda era, pues, el fruto de una gran conspiracion
completamente espontánea, y se elaboraba á su alrededor áun ántes
de su muerte. Todos los grandes acontecimientos de la historia han
dado lugar á un ciclo de fábulas más ó ménos inverosímiles, y aunque
Jesús hubiese querido, no le habria sido fácil sustraerse á esas
creaciones populares. Una vista un poco sagaz habria podido reconocer
desde entónces el gérmen de los relatos que debian atribuirle un
nacimiento sobrenatural, bien en virtud de la idea, muy general entre
los antiguos, de que ningun hombre extraordinario puede nacer de las
relaciones comunes entre ambos sexos; bien para responder á un capítulo
mal interpretado de Isaías[624], en el cual creian ver que el Mesías
naceria de una vírgen; bien, en fin, como consecuencia de la idea
de que el «Hálito de Dios», erigido ya en hipóstasis divina, es un
principio de fecundidad[625]. Tal vez circulaba ya respecto á su infancia
más de una anécdota concebida con la intencion de demostrar en su
biografía el cumplimiento del ideal mesiánico[626], ó, mejor dicho,
de las profecías que la exegésis alegórica de la época enlazaba
con el Mesías. Otras veces supónesele relacionado desde la cuna
con hombres célebres, tales como Juan Bautista, Heródes el Grande, astrólogos caldeos
que, segun dicen, hicieron por aquel tiempo un viaje á Jerusalen[627],
y por último, con dos ancianos, Simeon y Anna, que habian dejado
recuerdos de gran santidad[628]. Á todas esas combinaciones, fundadas
en su mayor parte sobre hechos verdaderos, aunque desfigurados[629],
presidia una cronología bastante tímida. Pero en todas esas
fábulas resaltaba un espíritu de dulzura y bondad y un sentimiento
completamente popular, que hacia de ellas como un suplemento
de la predicacion[630]. Esos relatos se propagaron de un modo
extraordinario despues de la muerte de Jesús; sin embargo, puede
creerse que ya circulaban en vida del maestro, no encontrando sino una
piadosa credulidad y una cándida admiracion.

Lo que de todos modos se halla fuera de duda es, que Jesús no pensó
nunca en hacerse pasar por una encarnacion de Dios. Esta idea era
completamente extraña al espíritu judáico, y ningun indicio de ella
se encuentra en los evangelios de los sinópticos[631]; sólo se halla
indicada en algunas partes del evangelio de Juan, el cual no puede
aceptarse como el eco del pensamiento de Jesús. Y áun este mismo
evangelista parece tomar de cuando en cuando sus precauciones para
rechazar semejante doctrina[632]. La acusacion de que Jesús se proclama Dios
ó el igual de Dios se presenta, áun en el evangelio de Juan, como
una calumnia de los judíos[633]. En el último evangelio, Jesús declara
que es inferior á su Padre[634], y en otras partes confiesa que su Padre
no se lo ha revelado todo[635]. Cree, sí, que es algo más que un
hombre extraordinario, aunque separado de Dios por una distancia
inmensa. Jesús es hijo de Dios; pero todos los hombres lo son ó
pueden llegar á serlo en grados diferentes[636]. Dios es el padre
á quien debe llamarse con ese nombre cada dia, á cada momento,
y todos los resucitados serán hijos suyos[637]. La filiacion divina
se atribuia en el Antiguo Testamento á seres que de ningun modo se
trataba de igualar con Dios[638]. En los idiomas semíticos, así como en
el lenguaje del Nuevo Testamento, se da á la palabra «hijo» un
sentido sumamente lato[639]. Además, la idea que Jesús forma del hombre
no es esa idea humilde que introdujo despues un glacial deismo. En
su poética concepcion de la naturaleza, un hálito único penetra el
universo; Dios habita en el hombre, vive en él, de igual manera
que el hombre habita en Dios y vive en Dios[640]. El eminente
idealismo de Jesús no le permitió nunca tener una idea bien clara de su propia
personalidad:—Él es su Padre, y su Padre es él; vive en sus discípulos,
está con ellos en todas partes[641], y él y sus discípulos son uno, así
como su Padre y él no son sino una misma cosa[642]. Para él, la idea es
el todo; el cuerpo, que forma la distincion de las personas, no es
nada.

De este modo, el título de «Hijo de Dios», ó de «Hijo»[643]
sencillamente, llegó á ser para Jesús un título análogo al de «Hijo del
hombre», y, como éste, sinónimo de «Mesías»; pero con la diferencia
de que él se llamaba á sí mismo «Hijo del hombre» y de que nunca hizo
uso, á lo que parece, de la palabra «Hijo de Dios»[644]. El título de «Hijo
del hombre» expresaba su cualidad de juez; el de «Hijo de Dios» su
poder y su participacion en los supremos designios. Ese poder no
tiene límites; su Padre le ha conferido ámplias facultades para todo,
hasta para cambiar el sábado[645]. Nadie conoce al Padre sino por él[646].
El Padre le ha trasmitido exclusivamente el derecho de juzgar[647].
La naturaleza le obedece, pero tambien obedece á cualquiera
que cree y ora, porque la fe lo puede todo[648]. Es menester recordar
que ni en la mente de Jesús, ni en la de aquellos que le escuchaban,
no habia ninguna idea, respecto á las leyes de la naturaleza, capaz
de marcar el límite de lo imposible. Los testigos de sus milagros dan
gracias á Dios por haber concedido á los hombres semejante potestad[649].
Jesús perdona los pecados[650], y es superior á David, á Abraham, á
Salomon y á los profetas[651]. Ignoramos bajo qué forma y de qué manera
se producian esas afirmaciones. Jesús no debe ser juzgado por la regla
de nuestras mezquinas conveniencias. La admiracion de sus discípulos
sacaba sus ideas fuera del cauce primitivo, y es evidente que ya
no le satisfacia el título de rabbí con que en un principio
se contentara; áun el título mismo de profeta ó de enviado de Dios
no respondia ya á su pensamiento. Atribuíase la posicion de un sér
sobrenatural y queria que se le considerase respecto á Dios en una
relacion más inmediata, más íntima que los demás. Pero es necesario
tener presente que las palabras «sobrehumano» y «sobrenatural»,
tomadas de nuestra mezquina fraseología, carecian de sentido en la
elevada conciencia religiosa de Jesús. La naturaleza y el desarrollo
de la humanidad no eran para él reinos limitados fuera de Dios,
no eran ruines realidades sujetas á las leyes de un desesperante
empirismo. Para él no habia sobrenatural, porque no habia naturaleza. Embriagado de amor
infinito, olvidaba la pesada cadena que retiene cautivo al espíritu, y
franqueaba de un solo salto el abismo, para muchos infranqueable, que
la pobreza de las facultades humanas traza entre el hombre y Dios.

No puede negarse que en esas afirmaciones de Jesús se hallaba
ya el gérmen de la doctrina que debia luégo convertirle en
hipóstasis divina[652], identificándole con el Verbo, ó
en «segundo Dios»[653], ó en hijo mayor de Dios[654], ó
en ángel metatrono[655], doctrina que la teología judáica creaba
tambien por su parte[656]. Á fin de corregir el extremado rigor del
antiguo monoteismo, aquella teología experimentaba la necesidad de
colocar cerca de Dios un asesor, en el cual delegase el Padre eterno
el gobierno del universo. La creencia de que ciertos hombres eran
encarnaciones de facultades ó de «potencias» divinas se hallaba muy
generalizada; por aquella misma época habia entre los Samaritanos
un taumaturgo, llamado Simon, á quien se identificaba con la
«gran virtud de Dios»[657]. Desde hacia casi dos siglos, los
entendimientos especulativos del judaismo tendian á personificar ó,
mejor dicho, á formar personas diferentes de los atributos divinos y de
ciertas expresiones que se relacionaban con la divinidad. El «Hálito de
Dios», de que frecuentemente se hace mérito en el Antiguo Testamento,
se consideraba como un sér aparte, llamado Espíritu Santo. De
igual manera la «Sabiduría de Dios» y la «palabra de Dios» llegan á
ser personas que existen por sí mismas. El gérmen del procedimiento
fué, pues, el que engendró los Sephiroth de la cábala, los
Æons del gnosticismo, las hipóstasis cristianas, toda esa árida
mitología que consiste en abstracciones personificadas, y á la cual
tiene que recurrir el monoteismo cuando quiere introducir en Dios la
multiplicidad.

Jesús parece haber permanecido extraño á esos teológicos
refinamientos, que muy pronto debian llenar el mundo de estériles
disputas. La teoría metafísica del Verbo, tal como se encuentra
en los escritos de su contemporáneo Filon, en los Targums
caldeos, y hasta en el libro de la «Sabiduría»[658], no traspira ni en las
Logia de Matheo, ni en general en ninguno de los sinópticos,
intérpretes tan auténticos de las palabras de Jesús. En efecto, nada
tenía de comun con el mesianismo la doctrina del Verbo; ni el Verbo
de Filon, ni el de los Targums es el Mesías. Los que despues trataron
de probar que Jesús
era el Verbo y crearon en este sentido toda una nueva teología, muy
diferente de la del reino de Dios, fueron Juan el evangelista ó los
discípulos de su escuela[659]. El papel esencial del Verbo es el de
creador y de providencia; esto supuesto, Jesús no pretendió jamás
haber creado el mundo, ni mucho ménos gobernarle. Su mision será
juzgarle, renovarle. El atributo esencial que Jesús se atribuye, el
que le conceden todos los primeros cristianos, es el de presidente del
juicio final del género humano[660]. Hasta entónces, permanece sentado
á la diestra de Dios como su Metatrono, como su primer
ministro y futuro vengador[661]. El Cristo de las bóvedas bizantinas, juez
del mundo, sentado en medio de apóstoles semejantes á él y superiores
á los ángeles, que no hacen sino asistir y servir, es la exacta
representacion figurada de esa concepcion del «Hijo del hombre», cuyos
primeros rasgos aparecen ya fuertemente indicados en el Libro de
Daniel.

De todos modos, el rigor de una escolástica discurrida no se
hallaba en semejante órden de cosas. El conjunto de ideas que
acabamos de exponer formaba en el ánimo de los discípulos un sistema
tan inseguro, que hacen obrar al Hijo de Dios, á esa especie de
division de la divinidad, como si fuera un hombre ni más ni ménos
que los otros. Jesús es tentado por el demonio, ignora muchas cosas
y corrige ó rectifica sus propias palabras[662]; se muestra abatido,
desanimado, pide á su padre que le evite la amargura de las pruebas,
y se somete á la voluntad de Dios como un hijo[663]. Él, que debe juzgar
el mundo, no sabe cuándo llegará el dia del juicio[664]. Vésele tambien tomar
precauciones respecto á su seguridad, amenazada por sus enemigos[665].
Poco tiempo despues de su nacimiento, su familia se ve obligada á
esconderle á fin de evitar la persecucion de hombres poderosos,
que quieren matarle[666]. En los exorcismos, el diablo disputa con
él y no abandona el cuerpo del paciente á la primera intimacion[667].
Al operar los milagros, nótase en él un penoso esfuerzo, como aquel
que violenta su voluntad[668]. Todo esto no es sino la obra de un
enviado de Dios, de un hombre á quien Dios protege y favorece[669].
Inútil sería buscar en semejante exposicion de ideas lógica y
consecuencia. La necesidad que tenía Jesús de acreditarse, y el
entusiasmo de sus discípulos, aglomeraban nociones contradictorias.
Para los mesianistas de la escuela milenaria, para los apasionados
lectores de los
libros de Daniel y de Henoch, Jesús era el «Hijo del hombre»; para los
judíos de la creencia comun, para los lectores de Isaías y de Miqueas,
era el «Hijo de David»; para los afiliados, era el «Hijo de Dios» ó
simplemente el «Hijo». Otros, sin que por ello merecieran la censura
de los discípulos, le tomaban por Juan Bautista resucitado, por Elías,
ó por Jeremías, conforme á la creencia popular de que los antiguos
profetas vendrian á preparar la época del Mesías[670].

El entusiasmo, produciendo la conviccion y alejando hasta la
sombra de una duda, servia de escudo á esas atrevidas afirmaciones. Á
nosotros, naturalezas frias y timoratas, no nos es fácil comprender
cómo la idea de que el hombre se hace apóstol puede llegar á poseerle
hasta ese extremo. La conviccion, con arreglo al prisma racional y
severo á traves del cual miran las acciones los individuos de nuestras
razas pensadoras, significa la sinceridad para consigo mismo. Pero
en los pueblos orientales, poco acostumbrados á las delicadezas del
espíritu crítico, la sinceridad para consigo mismo no significa gran
cosa. Á los ojos de nuestra rígida conciencia, la buena fe y la
impostura se rechazan entre sí como dos términos irreconciliables. En
Oriente no sucede lo mismo: entre uno y otro término caben innumerables
subterfugios y sutilezas. Los autores de los libros apócrifos (por
ejemplo, de Daniel y de Henoch), esos hombres tan ensalzados, cometian
en favor de su causa, y de seguro sin la menor sombra de escrúpulo, lo
que nosotros calificariamos de falsedad y fraude. Los orientales dan
poca importancia á la verdad material, y todo lo ven por el prisma de
sus ideas, de sus intereses y de sus pasiones.

Si no se admiten respecto á la sinceridad diferentes grados, la
historia es imposible. El pueblo es el autor de todas las grandes
cosas, y siendo así, para conducirle es menester doblegarse á sus
ideas. El filósofo que sabiendo esto se aisla y encierra en la
integridad de carácter, sin duda merece los más sinceros elogios.
Pero no debe censurarse al que acepta la humanidad tal como es, con
sus ilusiones y sus delirios, y trata de obrar con ella y sobre ella.
César sabía perfectamente que no era hijo de Vénus; la Francia no
sería lo que es hoy, si no hubiese creido por espacio de mil años en
la santa ampolla[*] de
Reims. Fácil nos es á nosotros, pobres impotentes, calificar todo
eso de impostura, y orgullosos de nuestra tímida honradez, tratar
desdeñosamente á los héroes que aceptaron la lucha de la vida en
otras condiciones. Pero cuando con nuestros escrúpulos hayamos hecho
lo que ellos hicieron con sus falsedades, entónces y sólo entónces
tendrémos derecho de tratarlos con severidad. Es preciso, cuando ménos,
establecer profunda distincion entre sociedades como la nuestra, donde
todo se pasa por el tamiz de la crítica y de la reflexion, y sociedades
crédulas y sencillas como aquellas en que nacieron las creencias que
han dominado los siglos. Todas las grandes fundaciones descansan en
alguna leyenda. Si hay en ello un culpable, es sin duda la humanidad,
que quiere ser engañada.


[*] Vaso
sagrado, en el cual se conservaba el óleo que servia para ungir á los
reyes. (N. del T.)





CAPÍTULO XVI

MILAGROS



Segun los contemporáneos de Jesús, dos medios de prueba podian
solamente establecer una mision sobrenatural: tales eran los milagros
y el cumplimiento de las profecías. Jesús, y en particular sus
discípulos, emplearon con la mejor buena fe esos dos procedimientos
de demostracion. Jesús se hallaba convencido desde hacia mucho tiempo
de que los profetas habian escrito refiriéndose á él. Veia en sus
oráculos sagrados su propia figura, y se consideraba como el espejo en
que todo el espíritu profético de Israel habia leido el porvenir. Tal
vez la escuela cristiana trató de probar, áun en vida de su fundador,
que Jesús correspondia perfectamente á cuanto los profetas habian
predicho respecto al Mesías[671]. Pero, en muchos casos, las semejanzas
eran del todo exteriores y tan vagas, que nosotros apénas podemos
apreciarlas. Frecuentemente, circunstancias fortuitas ó insignificantes
de la vida del maestro, recordaban á los discípulos ciertos pasajes de
los salmos y de los
profetas, en los cuales, gracias á su constante preocupacion, creian
ver imágenes relativas á Jesús[672]. Así, pues, casi toda la exegésis de la
época consistia en juegos de palabras, en citas traidas por los
cabellos, en inducciones artificiales y arbitrarias. La sinagoga no
tenía una lista oficial y segura de los pasajes referentes al reino
futuro. Las aplicaciones mesiánicas eran libres, y más bien que
una argumentacion importante y razonada, constituian artificios de
estilo.

En cuanto á los milagros, ellos eran en aquella época el
signo indispensable de lo divino, el sello de las vocaciones
proféticas. En las leyendas de Elías y de Elíseo, hormigueaban
los hechos maravillosos, y todo el mundo estaba persuadido de que
el Mesías realizaria gran número de ellos[673]. Á algunas leguas del
punto en que vivia Jesús, en Samaria, un mago llamado Simon alcanzaba,
merced á sus prestigios, una reputacion casi divina[674]. Y andando el tiempo,
cuando se pretendió poner en boga al taumaturgo Apolonio de Tiana y
probar que su vida habia sido el viaje de un dios sobre la tierra, nada
se creyó tan á propósito para conseguirlo como inventar respecto á él
un vasto ciclo de milagros[675]. Los mismos filósofos de Alejandría, Plotino
y demás compañeros, tienen fama de haberlos hecho[676]. Jesús se encontró,
pues, en esta alternativa: ó renunciar á su mision, ó convertirse
tambien en taumaturgo. Es preciso tener presente que, á excepcion
de las grandes escuelas científicas de la Grecia y de sus adeptos
romanos, toda la antigüedad admitia los milagros, y que Jesús, no
solamente creia en ellos, sino que no tenía ni la más remota idea
de un órden natural sujeto á leyes invariables. Sus conocimientos
sobre este punto en nada eran superiores á los de sus contemporáneos.
Léjos de ello, puesto que una de las opiniones más profundamente
arraigadas en Jesús era, que la fe y la oracion dan al hombre ilimitado
poder sobre la naturaleza[677], la facultad de hacer milagros nada
tenía entónces de sorprendente, en razon á que se la consideraba
como un permiso en toda regla concedido por Dios á los hombres[678].

La diferencia de los tiempos y la distinta manera de apreciar las
cosas, hacen que nos disguste y ofenda aquello mismo que sirvió de
poderosa palanca al gran fundador; y si el culto de Jesús se debilita
alguna vez en la humanidad, será justamente á causa de los actos que
hicieron creer en él.
Ante esa especie de fenómenos históricos, la crítica no experimenta
ninguna perplejidad. En nuestros dias un taumaturgo, á ménos que no sea
de una candidez extrema, como ciertas estigmatizadas de Alemania, es
un ente odioso, porque hace milagros sin creer en ellos; es lo que se
llama un charlatan. Pero la cuestion cambia de aspecto, si aplicamos
nuestro juicio á un Francisco de Asís;—el ciclo milagroso del orígen de
la órden de San Francisco, léjos de chocarnos, nos causa un verdadero
placer. Los fundadores del cristianismo vivian en un estado de poética
ignorancia, tan completo como aquel en que vivió Santa Clara y los
tres socii. Parecíales la cosa más sencilla del mundo que su
maestro tuviese entrevistas con Moisés y Elías, curase los enfermos
é hiciese que los elementos obedecieran á su voz. Por otra parte, es
menester no olvidar que todas las ideas pierden algo de su primitiva
pureza tan pronto como aspiran á realizarse: no se llega á obtener
éxito sin que la delicadeza del alma saque algunas heridas de la
lucha. Tal es la flaqueza del entendimiento humano, que las mejores
causas se ganan casi siempre con malas razones. Las demostraciones
de los primeros apologistas del cristianismo se fundan en pobrísimos
argumentos. Moisés, Cristóbal Colon, Mahoma y tantos otros no
triunfaron de los obstáculos, sino teniendo presente á cada momento la
debilidad de los hombres y ocultando con frecuencia la verdad. Es muy
probable que los milagros impresionasen más á las personas que rodeaban
á Jesús que las predicaciones tan profundamente divinas del maestro.
Añádase que ántes y despues de la muerte de Jesús la fama exageró
sin duda extraordinariamente el número de los hechos sobrenaturales.
Los tipos de los milagros evangélicos no ofrecen, en efecto, mucha
variedad; repítense á cada paso los mismos, y parecen calcados sobre un
reducido número de modelos, en armonía con las exigencias y los gustos
del país.

Entre el cúmulo de relatos milagrosos, cuya fatigosa enumeracion
contienen los evangelios, es imposible distinguir los milagros
que la opinion atribuyó á Jesús de aquellos en que él se avino á
desempeñar un papel activo. Y es todavía más imposible el averiguar
si esas chocantes circunstancias de esfuerzos, estremecimientos y
demás rasgos que tienen cierto sabor de juglería[679] son históricas, ó si
son fruto de la creencia de los redactores, cuyas almas vivian en un
mundo lleno de preocupaciones teúrgicas, muy semejante al mundo en
que viven nuestros
modernos espiritistas[680]. Casi todos los milagros que Jesús creyó
ejecutar parecen haber sido milagros de curacion. En aquella época,
la medicina era en Judea lo que es todavía en Oriente, esto es, nula
bajo el punto de vista científico, un arte rudimentario sometido
completamente á la inspiracion individual. La medicina científica,
fundada por los griegos desde hacia quinientos años, era en tiempo de
Jesús desconocida entre los judíos de la Palestina. En semejante estado
de ignorancia, la presencia de un hombre superior que trate al paciente
con dulzura y le dé, mediante algunos signos sensibles, la seguridad
de su restablecimiento, es con frecuencia un remedio decisivo. Nadie
negará que en muchos casos, exceptuando los de lesiones completamente
caracterizadas, los consuelos de una persona exquisita valen tanto
como los recursos de la farmacia. El placer de verla produce alivio;
y aunque no ofrezca al enfermo sino aquello que puede, esto es, una
sonrisa, una esperanza, sus dones no carecen de precio.

Jesús, de igual manera que sus compatriotas, no tenía idea de
una ciencia médica racional; como todo el mundo, creia que la cura
de las enfermedades debia operarse por medio de las prácticas
religiosas: semejante creencia era en extremo lógica y consecuente.
Considerándose la enfermedad como el castigo de un pecado[681],
como obra de los demonios[682], y de ninguna manera como el resultado
de causas físicas, natural era que el mejor médico fuese el hombre
santo, aquel que tenía poder en el órden maravilloso. La cura de las
enfermedades pasaba por una cosa moral; Jesús, teniendo conciencia
de su fuerza moral, debia, pues, creerse especialmente dotado
para practicarla. Convencido de que el contacto de su túnica[683] y
la imposicion de sus manos[684] eran favorables á los enfermos, habria sido
cruel si hubiese negado á los que sufrian un alivio que tan fácilmente
podia concederles. Mirábase tambien la curacion de los enfermos como
una de las señales del reino de Dios, idea que iba siempre asociada á
la emancipacion de los pobres[685]. Ambas eran los signos de la gran revolucion
que debia conducir al alivio de todas las enfermedades.

El exorcismo ó la expulsion de los demonios es uno de los géneros
de curacion que Jesús opera más frecuentemente. La creencia en los
demonios reinaba entónces en todos los ánimos; y tan general era esa
opinion, que no sólo en Judea, sino en el mundo entero, se creia que los demonios se
amparaban del cuerpo de ciertas personas, obligándolas á obrar contra
su voluntad. Un div persa, Aeschma-daeva, «el div de la
concupiscencia», nombrado várias veces en el Avesta[686], y adoptado por
los judíos bajo el nombre de Asmodeo[687], llegó á ser la
causa de todas las perturbaciones histéricas de las mujeres[688]. La
misma explicacion se daba respecto á la epilepsia, á las enfermedades
mentales ó nerviosas[689], que ponen fuera de sí al paciente, y á
aquellas cuya causa no se echa de ver, como la sordera y la mudez[690].
El admirable tratado «De la enfermedad sagrada», de Hipócrates, que
estableció sobre este punto, cuatro siglos y medio ántes de Jesús,
los verdaderos principios de la medicina, aún no habia desterrado
del mundo semejantes errores. Suponíase que para lanzar los demonios
habia procedimientos más ó ménos eficaces:—el estado de exorcista
era una profesion regular como la de médico[691]. Es indudable que
Jesús tenía fama de poseer los últimos secretos respecto á ese arte[692]. En
aquella época habia muchos locos en Judea, fenómeno producido sin duda
por la grande exaltacion de los ánimos. Aquellos locos se dejaban en
completa libertad, como sucede áun hoy dia en las regiones de Siria,
y habitaban las grutas sepulcrales ya abandonadas, las cuales eran el
retiro ordinario de los vagabundos. Jesús ejercia mucha influencia
sobre aquellos infelices[693]. Á propósito de esas curas se referian
mil singulares historias, en las que se daba rienda suelta á la
credulidad de la época. Pero tampoco en esto se deben exagerar las
dificultades. Los desórdenes que entónces se explicaban por la posesion
de los diablos, eran frecuentemente insignificantes. En Siria se
miran todavía, en pleno siglo décimo nono, como locos ó poseidos
del demonio (estas dos ideas se confunden en una, medjnum)[694] á
los que sólo adolecen de alguna extravagancia. En semejante caso, una
palabra dulce y cariñosa basta á veces para lanzar al demonio:—es más
que probable que Jesús no emplease otros medios. ¿No cabe tambien en lo
posible que su fama de exorcista se extendiera sin que él tuviese casi
conocimiento de ello? Las personas que residen en Oriente se quedan á
veces sorprendidas de encontrarse, al cabo de algun tiempo, con una
gran reputacion de médico, de hechicero ó de zahorí; reputacion que el
vulgo les cuelga sin que ellas puedan darse cuenta de los hechos que
hayan podido motivar esas extravagantes suposiciones.
 
 Hay, además, muchas
circunstancias que indican que Jesús no fué taumaturgo sino tarde y á
su pesar. Á menudo no ejecuta sus milagros sino á fuerza de súplicas,
y los hace con una especie de mal humor, y echando en cara á los
que se los piden la rudeza de su entendimiento[695]. Una rareza, en
apariencia inexplicable, pero fácil de comprender, es el cuidado que
pone en hacer sus milagros de un modo oculto, y sus recomendaciones á
las personas curadas de que no digan nada á nadie[696]. Cuando los demonios
quieren proclamarle hijo de Dios, les prohibe que despeguen los
labios; si le reconocen, es á pesar suyo[697]. Estos rasgos son
muy característicos en Márcos, que es el evangelista por excelencia
de los milagros y de los exorcismos. No parece sino que el discípulo
que suministró las noticias fundamentales del segundo evangelio
importunaba á Jesús con su admiracion por los prodigios, y que,
aburrido el maestro de una reputacion que le disgustaba, le recomendaba
frecuentemente no hablar de ello. Esa discordancia produce en una
ocasion un destello singular[698], un acceso de impaciencia que prueba el
enojo que causaban á Jesús aquellas contínuas é importunas peticiones
de los espíritus débiles. Diríase que su papel de taumaturgo le es
algunas veces insoportable, y que trata de dar la menor publicidad
posible á las maravillas que en cierto modo brotan bajo la huella de
sus piés. Cuando sus enemigos le piden un milagro, y en particular un
prodigio celeste, un meteoro, rehusa categórica y obstinadamente[699].
Permitido es, pues, creer que le impusieron su reputacion de
taumaturgo, que si no la rechazó, tampoco hizo nada por consolidarla, y
que de cualquier manera comprendia cuán infundada y vana era la opinion
respecto á esto.

Dejarnos llevar demasiado de nuestras repugnancias, y por
sustraernos á las objeciones que puedan hacérsenos contra el carácter
de Jesús, prescindir de hechos que á los ojos de sus contemporáneos
figuraron en primera fila[700], sería faltar al buen método histórico.
Decir que ellos son adiciones de discípulos muy inferiores al
maestro; que, no pudiendo comprender su verdadera grandeza, trataron
de realzarle con prodigios indignos de él, sería sumamente cómodo.
Pero es el caso que los cuatro narradores de la vida de Jesús se
hallan unánimes en ensalzar sus milagros; uno de ellos, Márcos,
intérprete del apóstol Pedro[701], insiste de tal manera sobre este punto,
que si para trazar el carácter del Cristo no se tuviera presente más que su
evangelio, habria que representarle como un exorcista posesor de
encantos y de filtros de rara eficacia; como un poderoso y temible
hechicero que infunde temor, y del cual desea uno desembarazarse[702].
Nosotros admitimos, pues, sin vacilar que en la vida de Jesús hubo
muchos actos que ahora se considerarian como otros tantos rasgos
de ilusion ó de locura. Pero ¿debe sacrificarse á esta faz ingrata
la faz sublime de semejante vida? ¡Guardémonos bien de ello! Un
simple hechicero, semejante á Simon el Mago, no habria realizado una
revolucion moral como la que realizó Jesús. Si el taumaturgo hubiera
sobrepujado en Jesús al moralista y al fundador religioso, no habria
dejado en pos de sí el cristianismo, sino una escuela de teurgia.

Por otra parte, el problema se presenta de la misma manera respecto
á todos los santos y fundadores religiosos. Hechos que hoy se hallan
patentizados de morbosos, tales como la epilepsia y las visiones,
fueron otras veces un principio de poder y de grandeza. La medicina
conoce el nombre de la enfermedad que formó la reputacion de Mahoma[703]. Casi
hasta nuestros dias, los hombres que más han contribuido al bien de
la humanidad (sin excluir al excelente Vicente de Paul), han pasado,
con razon ó sin ella, por taumaturgos. Si se parte del principio de
que todo personaje histórico á quien se atribuyan hechos que en el
siglo décimo nono pasan por insensatos ó charlatanescos fué un loco,
la crítica es imposible, porque se falsea por su base. La escuela de
Alejandría fué una noble escuela, y sin embargo, se entregó á las
prácticas de una teurgia extravagante. Sócrates y Pascal no estuvieron
tampoco exentos de alucinaciones. Los hechos deben, pues, explicarse
por causas que les sean proporcionadas. Las debilidades del espíritu
humano no engendran sino debilidad; en la naturaleza del hombre, las
grandes cosas tienen siempre grandes causas, por más que á menudo se
produzcan escoltadas de multitud de pequeñeces que ofuscan su grandeza
á los ojos de los espíritus superficiales.

Puede decirse con verdad que, generalmente hablando, Jesús no fué
taumaturgo y exorcista sino á pesar suyo. El milagro es á menudo
obra del público más bien que de aquel á quien se atribuye. Aunque
Jesús se hubiese obstinado constantemente en no hacer prodigios, la
muchedumbre los habria creado para reputárselos:—el milagro mayor
de todos habria sido el que no hubiese hecho ninguno; eso habria
sido la completa
derogacion de las leyes de la historia y de la sicología popular. Los
milagros de Jesús fueron una violencia de su siglo, una concesion que
le arrancó la necesidad pasajera. Por eso el exorcista y el taumaturgo
se han desvanecido, miéntras que el fundador religioso vive y vivirá
eternamente.

Hasta aquellos que no creian en Jesús se hallaban impresionados por
la fama de sus hechos, y trataban de presenciarlos[704]. Los gentiles
y las personas poco iniciadas experimentaban un sentimiento
de temor y hacian lo posible por alejarle de su territorio[705].
Tal vez algunos pensaban en abusar de su nombre á fin de provocar
movimientos sediciosos[706]. Pero la direccion completamente moral y
nada política del carácter de Jesús, le salvó de aquellas seducciones.
Su verdadero reino consistia en el círculo de niños que una frescura
de imaginacion semejante á la suya y un mismo sentimiento del cielo
agrupaban y retenian á su alrededor.



CAPÍTULO XVII

FORMA DEFINITIVA DE LAS IDEAS DE JESÚS SOBRE EL
  REINO DE DIOS



Suponemos que esa última fase de la actividad de Jesús duró
aproximadamente diez y ocho meses, desde su vuelta de la peregrinacion
de la Pascua del año 31, hasta su viaje á la fiesta de los
Tabernáculos en el año 32[707].

Durante ese espacio de tiempo el pensamiento de Jesús no parece
haberse enriquecido de ningun nuevo elemento; pero todas sus ideas se
desarrollaron y produjeron en un grado siempre creciente de poder y de
audacia.

La idea fundamental de Jesús fué, desde un principio, el
establecimiento del reino de Dios, el cual, segun ya hemos dicho,
parece haberle entendido de diferentes modos. En ocasiones se le
podria tomar por un jefe democrático, queriendo simplemente el reino
de los pobres y de los desheredados. Otras veces el reino de Dios
es el cumplimiento literal de las visiones apocalípticas de Daniel y de Henoch, y
frecuentemente, por último, ese reino es el de las almas, y el
rescate próximo, es el rescate por el espíritu. La revolucion
deseada por Jesús es, en tal caso, la que en realidad tuvo lugar; el
establecimiento de un culto nuevo, más puro que el de Moisés.—Todos
esos pensamientos parecian haber existido á la vez en la conciencia
de Jesús. El primero, es decir, el de una revolucion temporal, no
parece haberle detenido demasiado. Jesús no reparó nunca ni en el
mundo, ni en los ricos, ni en el poder material como cosas dignas de
llamar su atencion. No tuvo ninguna ambicion exterior; algunas veces,
por una consecuencia natural, su grande importancia religiosa estaba
á punto de cambiarse en importancia social. Diferentes personas iban
á pedirle que se constituyese en juez y árbitro en cuestiones de
intereses; Jesús rechazaba esas proposiciones con orgullo, casi como
si hubieran sido injurias[708]. Poseido de su celeste ideal, no salia nunca
de su desdeñosa pobreza. Con respecto á las otras dos concepciones
del reino de Dios, Jesús parece haberlas conservado simultáneamente.
Si él no hubiese sido nada más que un entusiasta, alucinado por los
apocalípsis que servian de alimento á la imaginacion popular, habria
permanecido siendo un sectario oscuro, inferior á aquellos cuyas ideas
imitaba. Si sólo hubiera sido un puritano, una especie de Channing ó de
«Vicario saboyano», es indudable que no habria obtenido ningun triunfo.
Las dos partes de su sistema, ó por mejor decir, sus dos concepciones
del reino de Dios, están basadas la una en la otra, y este apoyo
recíproco fué la causa de su incomparable resultado.

Los primeros cristianos son visionarios, viviendo en un círculo de
ideas que nosotros calificamos de sueños, pero al mismo tiempo ellos
son los héroes de la guerra social que produjo la franquicia de la
conciencia y el establecimiento de una religion, cuyo culto puro,
anunciado por el fundador, acabará, á la larga, por efectuarse.

Las ideas apocalípticas de Jesús, en su forma más completa, pueden
resumirse de la manera siguiente:

El órden actual de la humanidad toca á su término; este término
será una revolucion inmensa, «una agonía», semejante á los dolores
del parto; una palingenesia ó «renacimiento» (segun la
misma frase de Jesús)[709], precedido de negras calamidades y anunciado
por fenómenos extraños[710]. En pleno dia, brillará en el cielo la
señal del Hijo del hombre; y será una vision ruidosa y luminosa como la del Sinaí, un
gran huracan rasgando la nube, un dardo de fuego cruzando en un abrir
y cerrar de ojos, de Oriente á Occidente. El Mesías aparecerá en las
nubes, revestido de gloria y de majestad, al sonido de las trompetas y
rodeado de ángeles. Sus discípulos se sentarán á su lado en los tronos.
Los muertos resucitarán entónces y el Mesías procederá al juicio[711].

En ese juicio, los hombres serán clasificados en dos categorías,
segun sus obras[712]. Los ángeles serán los ejecutores
de las sentencias[713]. Los elegidos entrarán en una mansion
deliciosa que les fué preparada desde el principio del mundo[714];
allí se sentarán radiantes de luz, á un festin presidido por Abraham[715], los
patriarcas y los profetas. Este número de elegidos será el menor[716]. Los
otros irán á la Gehenna. La Gehenna era el valle occidental
de Jerusalen. Allí se habia ejercido en diversas épocas el culto del
fuego, y aquel lugar habia llegado á ser una especie de cloaca. La
Gehenna es, pues, en la imaginacion de Jesús, un valle tenebroso,
impuro, lleno de fuego. Los excluidos del reino serán quemados allí y
roidos de gusanos en compañía de Satanás y de los ángeles rebeldes[717];
habrá tambien allí lágrimas y rechinamientos de dientes[718]. El
reino de Dios será como una sala cerrada, luminosa en su interior, en
medio de ese mundo de tinieblas y de tormentos[719].

Ese nuevo órden de cosas será eterno. El paraíso y la Gehenna
no tendrán fin. Un abismo inaccesible los separará uno del otro[720].
El Hijo del hombre, sentado á la diestra de Dios, presidirá ese
estado definitivo del mundo y de la humanidad[721].

Que todo esto fué tomado al pié de la letra por los discípulos
y hasta por el mismo maestro, en ciertos momentos, es lo que salta
á la vista en los escritos de la época de una manera absoluta.
Si la primera generacion cristiana tiene una creencia profunda y
constante, es sin duda la de que el mundo está á punto de acabar[722],
y que la gran «revelacion»[723] de Cristo se va á cumplir bien pronto.
Esa viva proclamacion: «¡El tiempo está cerca!»[724], que comienza y acaba
el Apocalípsis; ese llamamiento repetido sin cesar: «¡Que todo aquel
que tenga oidos escuche!»[725], son gritos de esperanza y de reunion de
toda la edad apostólica. Una expresion siria, Maran atha,
«¡Nuestro Señor llega!»[726], se convirtió en una especie de santo y
seña que los creyentes se decian entre ellos para fortalecerse en su fe y en sus
esperanzas. El Apocalípsis escrito el año 68 de nuestra era[727], fija
el término á tres años y medio[728], y la «Ascension de Isaías»[729]
admite un cálculo muy aproximado á éste.

Jesús nunca llegó á tal precision. Cuando se le preguntaba acerca
del tiempo de su advenimiento, siempre rehusaba responder; y una
vez hasta declara que la fecha de ese gran dia sólo es conocida
del Padre, que no se la ha confiado ni á los ángeles, ni al Hijo[730].
Jesús decia que el momento en que se espiaria el reino de Dios con una
curiosidad impertinente, no sería precisamente en el que llegase[731]; y
repetia sin cesar, que sería una sorpresa como en los tiempos de Noé
y de Lot; que era preciso estar siempre prevenido á partir; que cada
uno debia tener encendida su lámpara como para un cortejo de bodas
que llega desprevenidamente[732]; que el Hijo del hombre vendria de la misma
manera que un ladron, esto es, á la hora en que no se le esperase[733],
y que apareceria como un rayo que recorre el horizonte de
uno á otro extremo[734]. Pero sus declaraciones acerca de la
proximidad de la catástrofe no daban lugar á equivocacion alguna[735].
«La generacion presente, decia, no pasará sin que se realice todo
esto. Muchos de los que están aquí presentes no morirán sin haber
visto al Hijo del hombre venir á tomar posesion de su reinado»[736].
Vitupera á los que creen que él no sabe leer los pronósticos del reino
futuro. «Cuando va llegando la noche decís: Hará buen tiempo, porque
está el cielo arrebolado. Y por la mañana: Tempestad habrá hoy, porque
el cielo está cubierto y encendido. ¿Cómo sabeis adivinar por el
aspecto del cielo, y no podeis conocer las señales de estos tiempos?»[737].

Gracias á una ilusion comun á todos los grandes reformadores,
Jesús se figuraba el fin mucho más próximo de lo que era en realidad;
no tenía en cuenta la lentitud de los movimientos de la humanidad:
imaginábase realizar en un dia lo que mil ochocientos años más tarde no
debia estar aún acabado.

Esas declaraciones tan precisas preocuparon á la familia cristiana
casi por espacio de setenta años. Estaba admitido que algunos de sus
discípulos verian el dia de la revelacion final ántes de morir. Juan
en particular era considerado en este número[738], y muchos creian que
no moriria nunca. Quizás era esto una tardía opinion producida hácia
el fin del siglo primero, por la avanzada edad á que Juan parece
haber llegado, y que daba ocasion á creer que Dios queria conservarle indefinidamente
hasta el gran dia, á fin de realizar la palabra de Jesús. Sea de ello
lo que quiera, á su muerte la fe de muchos vaciló, y sus discípulos
dieron á la predicacion del Cristo un sentido más moderado[739].

Al mismo tiempo que Jesús admitia plenamente las creencias
apocalípticas tales como se encuentran en los libros apócrifos de los
judíos, admitia el dogma, que es el complemento de ellas, ó más bien
la condicion de la resurreccion de los muertos. Tal doctrina, como
ya lo hemos dicho, era aún nueva en Israel; muchas personas no la
conocian ó no creian en ella[740]. Sin embargo, era de fe para los fariseos
y para los fervientes adeptos de las creencias mesiánicas[741].
Jesús la aceptó sin reserva, pero siempre en el sentido más idealista.
Muchos se figuraban que en el mundo de los resucitados se comeria,
se beberia y se casarian. Jesús admite en su reino una nueva Pascua,
un festin y un vino nuevo[742]; pero excluye de él formalmente el
casamiento. Los saduceos tenian, respecto á esto, un argumento grosero
en la apariencia, pero bastante conforme en el fondo con la antigua
teología. Se acordaban de que, segun los sabios antiguos, el hombre no
sobrevivia sino en sus hijos. El código mosáico habia consagrado esa
teoría patriarcal por una institucion extravagante, el Levirat,
y los saduceos deducian de ahí sutiles consecuencias en contra de la
resurreccion. Jesús las evadia declarando formalmente que en la vida
eterna no existiria ya la diferencia de sexo y que el hombre sería
semejante á los ángeles[743]. Algunas veces parece que no promete la
resurreccion sino á los justos[744]; el castigo de los impíos consistiria
en morir enteramente y permanecer en la nada[745]. Más frecuentemente,
sin embargo, Jesús quiere que la resurreccion se aplique á los malos
para su eterna confusion[746]. Como se ve, nada era completamente nuevo
en esas teorías. Los evangelios y los escritos de los apóstoles
no contienen absolutamente, en punto á doctrinas apocalípticas,
sino lo que se encuentra ya en «Daniel»[747], «Henoch»[748],
y los «oráculos sibilinos»[749] de orígen judío. Jesús aceptó esas ideas
extendidas generalmente entre sus contemporáneos, convirtiéndolas en
base de su accion, ó por mejor decir, en uno de sus puntos de apoyo;
porque tenía un sentimiento demasiado profundo de su verdadera obra
para establecerla únicamente sobre principios tan frágiles, tan
expuestos á recibir de los hechos una fulminante refutacion.


 Cierto
es, en verdad, que una doctrina semejante, tomada por sí misma de
una manera literal, no tenía porvenir alguno. El mundo, obstinándose
en vivir, la hacia hundirse, y la edad que vive un hombre le estaba
reservada á lo sumo. La fe de la primera generacion cristiana se
explica, pero no así la de la segunda. Despues de la muerte de Juan,
ó del último superviviente, cualquiera que fuese, del grupo que vió
al maestro, la palabra de éste quedaba desmentida[750]. Si la doctrina de
Jesús sólo hubiese sido la creencia en un próximo fin del mundo,
ciertamente que hoy dormiria en el olvido. ¿Qué es, pues, lo que la
ha salvado? La gran latitud de las concepciones evangélicas, que ha
permitido encontrar en el mismo símbolo doctrinas apropiadas á estados
intelectuales muy diversos. El mundo no ha acabado, como Jesús lo
anunció y como sus discípulos lo creyeron, pero está renovado del modo
que Jesús deseaba. Si su pensamiento ha sido fecundo, débelo á su
doble fase. Su quimera no ha corrido la suerte de otras muchas que han
cruzado por el espíritu humano, gracias á que abrigaba un gérmen de
vida que, introducido, merced á una apariencia fabulosa, en el seno de
la humanidad, ha producido en él frutos eternos.

Y no se diga que ésa es una benévola interpretacion, imaginada
para lavar el honor de nuestro gran maestro del cruel mentís dado á
sus sueños por la realidad. No, no; ese verdadero reino de Dios, ese
reino del espíritu que hace á cada uno rey y sacerdote; ese reino que,
como el grano de la simiente de mostaza, ha llegado á ser un árbol
que presta sombra al mundo, y bajo cuyas ramas los pájaros tienen sus
nidos, Jesús le comprendió, le quiso, le fundó. Al lado de la idea
falsa, fria, imposible, de un advenimiento de ostentacion, concibió
la verdadera ciudad de Dios, la «palingenesia» exacta, el sermon en
la montaña, la apoteósis del débil, el amor del pueblo, el gusto
del pobre, la rehabilitacion de todo lo que es humilde, verdadero é
inocente. Esa rehabilitacion la hizo, como artífice incomparable, por
rasgos que durarán eternamente. Cada uno de nosotros le debe lo que en
sí tiene de mejor. Perdonémosle su esperanza de un vano apocalípsis,
de una venida en gran triunfo sobre las nubes del cielo. Quizás ése
era el error de los demás más bien que el suyo; y si es cierto que
él participó de las ilusiones de los otros, ¿qué importa, una vez
que su sueño le hizo esforzado contra la muerte y le sostuvo en una lucha, en la que
sin eso tal vez habria sucumbido?

Preciso es, pues, conservar diversos sentidos á la divina ciudad
concebida por Jesús. Si su único pensamiento hubiese sido que el fin
de los tiempos estaba cercano y que era necesario prepararse á él, no
habria ido más allá que Juan Bautista. Renunciar á un mundo próximo
á hundirse, desprenderse poco á poco de la vida presente, aspirar á
un reino que iba á llegar, tal hubiera sido la última frase de su
predicacion. La enseñanza de Jesús tuvo siempre por objeto miras más
elevadas. Se propuso crear un nuevo estado de la humanidad, y no
preparar sólo el fin del que existe. Elías ó Jeremías, volviendo á
aparecer para preparar á los hombres á las supremas crísis, no hubieran
predicado como él. Tan cierto es esto, que esa moral pretendida de los
últimos dias ha resultado ser la moral eterna, la que ha salvado á la
humanidad. El mismo Jesús, en muchas ocasiones, emplea modos de hablar
que no entran absolutamente en la teoría apocalíptica. Frecuentemente
declara que el reino de Dios ha comenzado; que todo hombre le lleva
consigo mismo, y puede, si de ello es digno, disfrutar de él; que cada
uno crea tácitamente ese reino por la verdera conversion del corazon[751].

El reino de Dios no es entónces sino el bien[752], es un órden de cosas
mejor que el que existe, es el reino de la justicia, que el fiel, segun
sus fuerzas, debe contribuir á fundar, ó es áun la libertad del alma,
ó bien algo de análogo al «rescate» búdico, fruto de la desaficion.
Esas verdades, que para nosotros son puramente abstractas, para Jesús
eran vivas realidades. Todo en su pensamiento es concreto y sustancial:
Jesús es el hombre que más enérgicamente creyó en la realidad de lo
ideal.

Al aceptar las utopias de su tiempo y de su raza, Jesús supo hacer
de ellas tambien grandes verdades, gracias á fecundos errores. Su reino
de Dios era, sin duda, el próximo apocalípsis que iba á desarrollarse
en el cielo. Pero, además de todo esto, probablemente era, sobre todo,
el reino del alma, creado por la libertad y por el sentimiento filial,
el que el hombre virtuoso experimenta en el seno de su padre. Aquélla
era la religion pura, sin prácticas, sin templo, sin sacerdotes; era
el juicio moral del mundo decretado á la conciencia del hombre justo y
al poder del pueblo. Hé ahí lo que estaba hecho para vivir, y hé ahí
lo que ha vivido. Cuando, al cabo de un siglo de aguardar en vano, se
apura la esperanza
materialista de un próximo fin del mundo, el verdadero reino de Dios
aparece á ella. Lisonjeras explicaciones echan un velo sobre el reino
real que no acaba de llegar. Estando el Apocalípsis de Juan, primer
libro canónico del Nuevo Testamento, demasiado sériamente plagado de
la idea de una catástrofe inmediata, queda pospuesto á segundo lugar y
es tenido por ininteligible, torturado de mil modos y casi rechazado.
Al ménos, se aplaza el dia de su cumplimiento para un porvenir
indefinido. Algunos pobres obstinados que guardan aún, en plena época
de reflexion, las esperanzas de los primeros discípulos, se convierten
en heréticos (Ebionitas, Milenarios), perdidos en las clases inferiores
del cristianismo. La humanidad creia en otro reino de Dios. La parte de
verdad contenida en la idea de Jesús habia triunfado de la quimera que
la ofuscaba.

No despreciemos, sin embargo, esa quimera, que ha sido la tosca
corteza del sagrado bulbo de que nosotros vivimos.

Ese fantástico reino del cielo, ese perseguimiento sin fin de
una ciudad de Dios, que siempre ha preocupado al cristianismo en su
larga carrera, ha sido el principio del gran instinto de porvenir
que ha animado á todos los reformadores, discípulos obstinados del
Apocalípsis, desde Joaquin de Flora hasta el sectario protestante de
nuestros dias. Ese impotente esfuerzo por fundar una sociedad perfecta
ha sido la fuente de la tension extraordinaria que ha hecho del
verdadero cristiano un atleta en lucha contra el presente. La idea del
«reino de Dios» y el Apocalípsis, que en esto es la imágen completa,
son pues, en cierto modo, la expresion más grande y más poética
del progreso humano. Ciertamente que de ella debian salir grandes
errores. Suspendido sobre la humanidad como una constante amenaza, el
fin del mundo, por los horrores periódicos que causó durante muchos
siglos, perjudicó no poco á todo desarrollo profano. La sociedad,
no estando segura de su existencia, contrajo una especie de temor y
aquellas costumbres de baja humildad que presentan á la Edad media tan
inferior á los tiempos antiguos y á los modernos[753]. Por otra parte, se
habia producido un cambio radical en el modo de considerar la venida
de Cristo. La primera vez que se anunció á la humanidad que su planeta
iba á acabar, de la misma manera que el niño que acoge la muerte con
una sonrisa, experimentó el más vivo acceso de alegría que jamás pudo
sentir. Al envejecer, el mundo se habia apegado á la vida. El dia de gracia, esperado tan
largo tiempo por las almas puras de Galilea, habia llegado á ser para
aquellos siglos de hierro un dia de cólera: Dies iræ, dies illa!
Pero áun en el mismo seno de la barbarie, la idea del reino de Dios
permaneció fecunda. Á pesar de la Iglesia feudal, de las sectas, de las
órdenes religiosas, santos personajes continuaron protestando en nombre
del Evangelio contra la iniquidad del mundo. En nuestros mismos dias,
dias confusos en que Jesús no tiene continuadores más auténticos que
aquellos que parecen repudiarle, los sueños de organizacion ideal de la
sociedad, que tanta analogía tienen con las aspiraciones de las sectas
cristianas primitivas, sólo son, en cierto modo, el ensanche de la
misma idea, una de las ramas de ese árbol inmenso, donde germina toda
idea de porvenir, y del cual el «reino de Dios» será eternamente el
tronco y la raíz. Todas las revoluciones sociales de la humanidad serán
ingertas en esa palabra, pero infectadas de un tosco materialismo,
aspirando á lo imposible, es decir, á fundar la dicha universal sobre
medidas políticas y económicas, las tentativas «socialistas» de nuestra
época permanecerán infecundas, hasta que tomen por norma el verdadero
espíritu de Jesús, es decir, el idealismo absoluto, ese principio que
consiste en que, para poseer la tierra, es preciso renunciar á ella.

La frase de «reino de Dios» expresa, por otro lado, muy felizmente,
la necesidad que siente el alma de un suplemento de destino, de una
compensacion de la vida actual. Aquellos que no se avienen á concebir
el hombre como un compuesto de dos sustancias y que hallan el dogma
deista de la inmortalidad del alma en contradiccion con la fisiología,
desean mantenerse en la esperanza de una reparacion final, que bajo una
forma desconocida, satisfará á las necesidades del corazon del hombre.
¡Quién sabe si el último término del progreso, dentro de millones de
siglos, traerá consigo la conciencia absoluta del universo, y en esa
conciencia el despertar de todo lo que ha vivido! Un sueño de un millon
de años no es más largo que el sueño de una hora. San Pablo en esta
hipótesis hubiera podido decir aún con razon: In ictu oculi![754]. Es
indudable que la humanidad moral y virtuosa tendrá su desquite; que
un dia el sentimiento del pobre honrado juzgará el mundo, y que en
ese dia la figura ideal de Jesús será la confusion del hombre frívolo
que no creyó en la
virtud, del hombre egoista que no supo alcanzarla. La palabra favorita
de Jesús permanece, pues, llena de un encanto perenne. Una especie de
adivinacion grandiosa parece haberla tenido en una sublime vaguedad,
abrazando á la vez diferentes órdenes de verdades.



CAPÍTULO XVIII

INSTITUCIONES DE JESÚS



Lo que prueba, además, que esas ideas apocalípticas no absorbieron
nunca por completo á Jesús es que, al mismo tiempo en que más se
preocupaba de ellas, establecia con extraordinaria seguridad de miras
las bases de una iglesia destinada á larga duracion. Que entre sus
discípulos eligió los que por excelencia se llaman los «apóstoles» ó
los «doce», cosa es que está fuera de duda, puesto que poco despues
de su muerte se los encuentra formando un cuerpo y llenando por
eleccion las vacantes que se operaban en su seno[755]. Los doce eran los dos
hijos de Jonás, los dos hijos del Zebedeo, Santiago, hijo de Cleofás,
Felipe, Nathanael-bar-Talmai, Tomás, Leví, hijo de Alfeo ó Matheo,
Simon el Zelador, Tadeo ó Lebeo, y Júdas de Kerioth[756]. Es muy posible que
el pensamiento de las doce tribus de Israel no fuese extraño á la
eleccion de este número. De todos modos, los «doce» formaban un grupo
de discípulos privilegiados, entre los cuales conservaba Pedro, á
quien Jesús confió el cuidado de propagar su obra, una supremacía
completamente fraternal[757]. Nada habia entre ellos que se pareciese
á colegio sacerdotal organizado en regla[758]; las listas de los
«doce» que han llegado hasta nosotros ofrecen muchas inexactitudes y
contradicciones. Dos ó tres de los discípulos que en ellas figuran
permanecieron oscuros. Algunos, por lo ménos Pedro y Felipe[759],
estaban casados y tenian familia.

Es evidente que Jesús confiaba á los doce secretos
que prohibia
comunicasen á los demás[760]. En ocasiones parece que su plan era rodear
su persona de algun misterio, aplazar las grandes pruebas para despues
de su muerte, y no revelarse por completo sino á sus discípulos,
confiándoles el cuidado de demostrarle al mundo[761]. «Lo que os digo de
noche, decidlo á la luz del dia; y lo que os digo al oido, predicadlo
desde los terrados.» Así se evitaba las declaraciones demasiado
precisas y concluyentes, y creaba una especie de intermediarios entre
él y la opinion. Lo que está fuera de duda es, que tenía para sus
discípulos enseñanzas particulares y que les explicaba el sentido de
algunas parábolas, indeciso y oscuro para el vulgo[762]. La enseñanza de los
doctores de aquel tiempo, como se ve por las sentencias del Pirké
Aboth, adolecia de un giro enigmático y algo raro en la trabazon de
las ideas. Jesús explicaba á sus amigos íntimos lo que en sus apotegmas
ó en sus apólogos habia de singular, presentándoles su enseñanza
desnuda del lujo de las comparaciones que algunas veces la oscurecian[763].
Muchas de aquellas explicaciones se conservaron, al parecer,
cuidadosamente[764].

Los apóstoles predicaron ya en vida de Jesús[765], pero sin separarse
mucho de la doctrina del maestro. Verdad es que su predicacion se
limitaba á anunciar la venida del reino de Dios[766]. Iban de pueblo en
pueblo recibiendo la hospitalidad, ó, mejor dicho, tomándola ellos
mismos, segun era uso y costumbre. El huésped tiene en Oriente grande
autoridad y es superior al dueño de la casa, al cual inspira la
confianza más absoluta. Esa predicacion á domicilio, en el seno del
hogar doméstico, es excelente para la propaganda de nuevas doctrinas.
Ella sirve de pago al beneficio que se recibe y, provocada por la
política y las buenas relaciones, facilita la emision de las ideas y la
conversion de las familias. Sin la hospitalidad de Oriente, la rápida
propaganda del cristianismo sería un hecho incomprensible. Jesús, que
tenía gran apego á las viejas costumbres, con tal de que fuesen buenas,
aconsejaba á sus discípulos que no tuviesen escrúpulo en aprovecharse
de aquel antiguo derecho público, que probablemente estaba ya abolido
en las grandes ciudades, á causa del establecimiento de las hosterías[767].
Cuando los apóstoles se instalaban en casa de alguno, debian permanecer
allí, comiendo y bebiendo lo que les dieran, hasta que no terminasen su
mision.

Jesús deseaba que los mensajeros de la buena nueva, tomando de él ejemplo,
hiciesen agradable su predicacion por medio de la amabilidad y de la
benevolencia. Queria que cuando entrasen en una casa diesen al dueño el
selam ó salutacion de paz. Siendo el selam entónces en Oriente
lo que todavía es hoy, esto es, un signo de comunion religiosa que
no se cambia con las personas cuyas creencias no se conocen, algunos
vacilaban en seguir el mandato. «No temais nada, les decia Jesús; si
el amo de la casa no la merece, vuestra paz se volverá con vosotros»[768]. Y
en efecto, los apóstoles del reino de Dios eran á veces mal recibidos
y se quejaban de ello á Jesús, el cual trataba siempre de calmarlos.
Persuadidos como se hallaban de la omnipotencia del maestro, algunos
se mostraban disgustados de tamaña longanimidad: los hijos del
Zebedeo querian que hiciese llover el fuego del cielo sobre las
ciudades inhospitalarias[769]. Jesús acogia aquellos trasportes de celo
con fina ironía, y los calmaba diciéndoles: «No he venido á perder las
almas, sino á salvarlas.»

El maestro trataba siempre de establecer el principio que sus
apóstoles eran él mismo[770] ó semejantes á él, y todos creian que les
habia comunicado sus maravillosas virtudes. Y en efecto, los discípulos
ahuyentaban los demonios, profetizaban y formaban una escuela de
renombrados exorcistas[771], si bien es verdad que muchas cosas eran
superiores á sus fuerzas[772]. Tambien curaban las enfermedades, bien
por la imposicion de las manos, ó bien por la uncion del aceite[773];
éste es uno de los procedimientos fundamentales de la medicina
oriental. Por último, podian manosear las serpientes y beber
impunemente licores venenosos[774]. Á medida que uno se aleja de Jesús,
esa teurgia llega á ser cada vez más chocante. Pero no cabe duda
que ella fué de derecho comun en la Iglesia primitiva, y que los
contemporáneos le consagraron particular atencion[775]. Como sucede casi
siempre, no faltaron charlatanes que explotasen aquel movimiento de
credulidad. Ya en vida de Jesús, algunos, sin ser discípulos suyos,
lanzaban los demonios en su nombre; los verdaderos discípulos se
resentian de tal audacia y trataban de impedirla; pero Jesús, que veia
en la conducta de los intrusos un homenaje tributado á su fama, no se
mostraba muy severo con ellos[776]. Por otra parte, el poder ó la facultad
de exorcizar habia llegado en cierto modo á convertirse en oficio.
Ciertas personas, llevando hasta el extremo la lógica de lo absurdo,
lanzaban los demonios en nombre de Belzebú[777], príncipe de los diablos. Figurábanse
que, debiendo tener aquel soberano de las legiones infernales
autoridad absoluta sobre sus subordinados, no podrian ménos de huir
los espíritus intrusos, obrando en nombre suyo[778]. Algunos hasta
pretendian comprar á los discípulos de Jesús el secreto de los poderes
milagrosos que el maestro les habia conferido[779].

Un gérmen de Iglesia empezaba ya á columbrarse. Esa idea fecunda
del poder de los hombres reunidos (ecclesia) parece haber
pertenecido á Jesús. Rebosando su corazon la doctrina idealista de
que la union por el amor es lo que constituye la presencia de las
almas, declaraba que siempre que algunos se reuniesen en nombre
suyo, él estaria entre ellos. Jesús confia á la Iglesia el derecho
de atar y desatar (esto es, de hacer que ciertas cosas sean lícitas
ó ilícitas), de perdonar los pecados, de reprender y amonestar con
autoridad, y de rogar con la certidumbre de que las preces sean
atendidas favorablemente[780]. Posible es que muchas de esas palabras
hayan sido atribuidas al maestro, á fin de que sirvieran de apoyo á
la autoridad colectiva por la cual se pretendió despues reemplazar la
suya. De todos modos, las iglesias particulares no se constituyeron
sino despues de su muerte, y áun aquella primera constitucion se hizo
con arreglo al modelo de las sinagogas. Varios de los personajes
que habian amado entrañablemente á Jesús y fundado en él grandes
esperanzas, como José de Arimathea, Lázaro, María de Magdala y
Nicodemo, no formaron, á lo que parece, parte de aquellas iglesias,
y se atuvieron al tierno y respetuoso recuerdo que de él habian
conservado.

Por lo demás, en la enseñanza de Jesús no hay ningun indicio de una
moral aplicada ni de un derecho canónico, siquiera sea poco definido.
Una sola vez se pronuncia de una manera clara respecto al casamiento,
prohibiendo el divorcio[781]. Tampoco se echa de ver ninguna teología
ni símbolo alguno. Sólo hace algunas vagas indicaciones referentes al
Padre, al Hijo y al Espíritu[782], de las que habrian de deducir la
Trinidad y la Encarnacion, pero que entónces permanecian aún en
estado de imágenes indeterminadas. Los últimos libros del cánon
judáico admitian ya al Espíritu Santo, especie de hipóstasis divina
que algunas veces se identificaba con la Sabiduría ó el Verbo[783].
Jesús insistió sobre ese punto[784] y anunció á sus discípulos un bautismo
por el fuego y el espíritu[785] preferible al de Juan; bautismo que, despues
de la muerte del
profeta de Nazareth, creyeron recibir bajo la forma de un gran viento
acompañado de lenguas de fuego[786]. El Espíritu Santo enviado por el Padre les
enseñará así la verdad, y al mismo tiempo les dará testimonio de las
que el mismo Jesús promulgara[787]. Para designar ese Espíritu, Jesús empleaba
el nombre de Paráclito, nombre que el siro-caldeo habia tomado
del griego (παράκλητος), y
que parece haber tenido en su mente la significacion de «abogado»[788],
«consejero»[789], y algunas veces la de «intérprete de
las celestes verdades», ó bien la de «doctor encargado de revelar
á los hombres los misterios todavía ocultos»[790]. Jesús mismo se
consideraba respecto á sus discípulos como un paráclito[791], y
el Espíritu que vendrá despues de su muerte no hará sino reemplazarle.
Esta era una aplicacion del procedimiento que la teología judáica y la
teología cristiana habrian de seguir por espacio de siglos, y que debia
producir toda una serie de asesores divinos, como el Metatrono,
el Sinadelfo ó Sandalfon y demás personificaciones de la
Cábala. Pero con la diferencia de que esas creaciones debian permanecer
en el judaismo siendo especulaciones particulares y libres, miéntras
que en el cristianismo constituyeron, á partir del siglo cuarto, la
esencia de la ortodoxia y del dogma universal.

Paréceme inútil hacer observar que la idea de un libro religioso
que encerrase un código y artículos de fe estaba muy léjos del
pensamiento de Jesús. No sólo no escribió nunca el maestro, sino que
la produccion de libros sagrados era contraria al espíritu de la
secta naciente. Estaban persuadidos de que se hallaban en vísperas de
la gran catástrofe final, y de que el Mesías venía, no á promulgar
nuevos textos, sino á poner el sello á la Ley y á las palabras de los
profetas. Así, pues, á excepcion del Apocalípsis, único libro revelado
del cristianismo naciente, los demás escritos de la edad apostólica
son obras de circunstancia que de ningun modo tienen la pretension de
proporcionar un conjunto dogmático completo. Los evangelios no tuvieron
en un principio sino un carácter puramente privado y una autoridad
bien inferior á la tradicion[792].

Sin embargo, ¿no tenía la secta algun sacramento, algun rito,
algun signo de union y de mútuo reconocimiento? Sí, tenía uno que
todas las tradiciones hacen remontar hasta Jesús. Una de las ideas
favoritas del maestro, consistia en que él era el nuevo pan, superior al maná,
de que la humanidad viviria en adelante. Esa idea, gérmen de la
Eucaristía, adquiria á veces en boca de Jesús formas singularmente
concretas. En una ocasion obedeció en la sinagoga de Capharnahum
á un movimiento atrevido que le costó la pérdida de varios de sus
discípulos. «En verdad, en verdad os digo: Moisés no os dió pan del
cielo; mi Padre es quien os le da verdaderamente»[793]. Y añadió: «Yo soy
el pan de vida; el que viene á mí, no tendrá hambre; y el que cree
en mí, no tendrá sed jamás»[794]. Estas palabras excitaron un vivo murmullo.
«¿Qué entiende por esas palabras «yo soy el pan de vida?»—decian.—¿No
es éste aquel Jesús, hijo de José, cuyo padre y cuya madre conocemos?
¿Cómo dice entónces que ha descendido del cielo?» Y Jesús, insistiendo
con mayor energía, les replicaba: «Yo soy el pan de vida; vuestros
padres comieron el maná en el desierto y murieron; éste es el pan que
desciende del cielo, á fin de que quien comiere de él no muera. Yo soy
el pan vivo: quien comiere de este pan vivirá eternamente; y el pan que
yo daré es mi misma carne, para la vida del mundo»[795]. El escándalo llegó á
su colmo. «¿Cómo puede éste darnos á comer su carne?»—decian. Y Jesús
insistia aún: «En verdad, en verdad os digo que si no comiéreis la
carne del Hijo del hombre y no bebiéreis su sangre, no tendreis vida
en vosotros. Quien come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna,
y yo le resucitaré en el último dia. Porque mi carne verdaderamente
es comida, y mi sangre es verdaderamente bebida. Quien come mi carne
y bebe mi sangre, en mí mora, y yo en él. Así como el Padre que me ha
enviado vive, y yo vivo por el Padre; así quien me come, tambien vivirá
por mí. Éste es el pan que ha bajado del cielo, y no es como el maná
que vuestros padres comieron y que no les impidió morir; quien come
este pan vivirá eternamente.» Semejante obstinacion en la paradoja
sublevó la conciencia de varios de sus discípulos, que desde entónces
dejaron de seguirle. Jesús no se retractó; únicamente añadia: «El
espíritu es quien da la vida: la carne de nada sirve. Las palabras que
os he dicho, espíritu y vida son.» Á pesar de esa rara predicacion,
los doce permanecieron fieles, y ella dió motivo á Cephas ó Pedro para
demostrarle un afecto sin límites y para repetirle: «Tú eres el Cristo,
el Hijo de Dios.»

Probablemente desde entónces se introdujo en las comidas de la secta
algun uso que se relacionaba con la predicacion que halló tan mala acogida en la sinagoga
de Capharnahum. Pero las tradiciones apostólicas son respecto á esto
muy divergentes y, quizás adrede, muy incompletas. Los evangelios
sinópticos suponen que un acto sacramental único sirvió de base al
rito misterioso, y señalan ese acto en la última Cena. Juan, que es
precisamente quien nos ha conservado el incidente de la sinagoga de
Capharnahum, no dice ni una palabra de semejante hecho, sin embargo de
referir muy al pormenor cuanto en la última Cena tuvo lugar. Por otra
parte, vemos que se reconocia á Jesús en la manera de partir el pan[796],
como si para aquellos que le habian tratado hubiese sido esa accion
la más característica de su persona. Así que murió, la forma bajo la
cual aparecia á los piadosos recuerdos de sus discípulos era la de
presidente de un místico banquete, bendiciendo el pan y repartiéndole
á los circunstantes[797]. Es muy posible que ésta fuese una de
sus costumbres, y esos momentos aquellos en que más particularmente
se mostraba amable y afectuoso. Una circunstancia material, la
presencia del pescado sobre la mesa (indicio que prueba que el
rito indicado tuvo orígen en las márgenes del lago de Tiberiade)[798], fué
tambien casi sacramental, y formó parte integrante de las imágenes
que los discípulos hicieron del sagrado festin[799].

En la naciente comunidad, los instantes consagrados á la comida
habian llegado á ser los más agradables. En aquellos momentos en que
todos se reunian al rededor de la misma mesa, el maestro hablaba á cada
uno y mantenia siempre una conversacion jovial y llena de atractivo.
Jesús amaba aquellos instantes y se complacia en ver en torno suyo
á su familia espiritual[800]. La participacion del mismo pan era
considerada como una especie de comunion, de lazo recíproco. Los
términos extremadamente enérgicos que el maestro usaba respecto á este
punto, se tomaron despues al pié de la letra de una manera absoluta
y lastimosa. Jesús era, al mismo tiempo, muy espiritualista en las
concepciones y muy materialista en la expresion. Queriendo hacer
palpable el pensamiento de que el creyente no vive sino de él, y que
él todo entero (cuerpo, sangre y alma) era la vida del verdadero
fiel, decia á sus discípulos:—«Yo soy vuestro alimento»; frase que
cambiada en estilo figurado, se convertia en esta otra: «Mi carne es
vuestro pan, mi sangre es vuestra bebida.» La costumbre de hacer uso
de un lenguaje sustancial en extremo le llevaba más léjos aún. En
la mesa decia á los discípulos, señalándoles el alimento: «Héme ahí»; y repartiéndoles
el pan: «Tomad, éste es mi cuerpo»; y alargándoles el cáliz con vino:
«Tomad, ésta es mi sangre»; maneras de hablar que eran todas el
equivalente de: «Yo soy vuestro alimento.»

Ese rito misterioso alcanzó en vida de Jesús grande importancia;
probablemente se hallaba establecido mucho tiempo ántes del último
viaje á Jerusalen, siendo tambien posible que fuese el resultado de
una doctrina general más bien que de hecho determinado. Despues de la
muerte de Jesús, llegó á ser el gran símbolo de la comunion cristiana[801],
y se relacionó su orígen con el momento más solemne de la vida
del Salvador. Pretendíase entónces ver en la consagracion del pan
y del vino una memoria del adios que Jesús dió á sus discípulos
ántes de abandonar la vida[802], y se volvió á encontrar al mismo Jesús en
ese sacramento. La idea completamente espiritualista de la presencia
de las almas, idea que tan familiar era al maestro y que le obligaba,
por ejemplo, á decir á sus discípulos que cuando se reunieran en
su nombre estaria en persona en medio de ellos[803], hacia la hipótesis
admisible. Como ya hemos dicho, Jesús no tuvo nunca una nocion fija
de lo que constituye la individualidad. La idea, en el grado de
exaltacion á que habia llegado, tenía en él tal supremacía y tan
absoluto imperio, que el cuerpo no figuraba para nada. Dos seres que
se aman no forman sino uno, viven uno en otro;—¿cómo no habian de ser
uno él y sus discípulos?[804] Éstos adoptaron el mismo lenguaje. Y los que
por espacio de algunos años habian vivido de él, continuaron viéndole
siempre con el pan y el cáliz «entre sus manos santas y venerables»[805]
ofreciéndose á ellos. Á él fué, pues, á quien comieron y bebieron, y él
llegó á ser la verdadera Pascua, puesto que la antigua quedó abolida
por su sangre. Imposible es traducir á nuestro idioma determinado, que
tan profunda distincion exige entre el sentido propio y el metafórico,
esas costumbres de estilo cuyo carácter esencial consiste en prestar
á la metáfora, ó mejor dicho, á la idea, una forma palpable y de exuberante
realidad.





CAPÍTULO XIX

PROGRESION CRECIENTE DE ENTUSIASMO
  Y DE EXALTACION



Es evidente que semejante sociedad religiosa, fundada sólo en la
esperanza del reino de Dios, debia ser muy incompleta por sí misma.
La primera generacion cristiana vivió toda ella de expectacion y de
ensueños. Creyéndose en vísperas del fin del mundo, se consideraba como
cosa inútil cuanto contribuye á continuarle. Prohibíase la propiedad[806], y
debian esquivarse todos los lazos que sujetan al hombre á la tierra,
todo cuanto le separa del cielo. Aunque algunos discípulos estaban
casados, se renunciaba, segun parece, al matrimonio desde el momento en
que se ingresaba en la secta[807]. Preferíase abiertamente el celibato, y en
el matrimonio mismo se recomendaba la continencia[808]. Hay un momento en
que el maestro parece dar su aprobacion á los que se mutilasen con
la esperanza de ser más dignos del reino de Dios[809]. En lo cual era
consecuente con su principio; «Si tu mano ó tu pié te dan ocasion
de escándalo ó pecado, córtalos y arrójalos léjos de tí; pues más
te vale entrar en la vida eterna manco ó cojo, que con dos manos ó
dos piés ser precipitado en el fuego eterno. Y si tu ojo es para tí
ocasion de pecado, sácale y tírale léjos de tí:—mejor te es entrar
en la vida eterna con un solo ojo, que tener dos y ser arrojado
al fuego del infierno»[810]. La falta de generacion fué considerada
frecuentemente como la señal y la condicion del reino de Dios[811].

Segun se ve, aquella Iglesia primitiva no hubiera formado nunca una
sociedad durable, sin la gran variedad de gérmenes que Jesús depositó
en su enseñanza. Para que la verdadera Iglesia cristiana, la Iglesia
que convirtió al mundo, se desprenda de aquella pequeña secta de santos
y llegue á ser un cuadro aplicable á la sociedad entera, necesitará
todavía más de un siglo. Lo mismo sucedió con el budismo, cuya doctrina
fué en un principio fundada por frailes. Lo mismo habria tambien
sucedido con la órden de San Francisco, si la pretension de aquella
órden, que aspiraba á convertirse en regla de la sociedad humana, hubiese tenido éxito.
Nacidas en estado de utopias, y consiguiendo abrirse camino á causa de
su misma exageracion, las grandes fundaciones que acabamos de mencionar
no llenaron el mundo sino á condicion de modificarse profundamente
y de renunciar á sus excesos. Jesús no traspasó ese primer período
monacal en que el hombre se cree autorizado á intentar lo imposible.
Así es que predicó atrevidamente la guerra á la naturaleza, la
total ruptura de los lazos de la sangre: «En verdad, en verdad os
digo,—exclamaba,—ninguno hay que haya dejado casa, ó padres, ó
hermanos, ó esposa, ó hijos, por amor de Dios, el cual no reciba mucho
más en este siglo, y en el venidero la vida eterna»[812].

La misma exaltacion respiran las instrucciones que se suponen dadas
por Jesús á sus discípulos[813]. En efecto, él, que tan fácil y
tolerante se muestra para con los extraños, que á veces se contenta
con débiles afecciones[814], manifiesta para con los suyos
extraordinario rigor. No le satisfacen los términos medios. Diríase que
su escuela era una «órden» basada en las más austeras reglas. Jesús,
fiel á su idea de que los cuidados de la vida turban y empequeñecen
al hombre, exige un completo desprendimiento de la tierra, una
adhesion absoluta por su obra. Sus discípulos no deben llevar dinero,
ni provisiones para el camino, ni siquiera una alforja, ni una muda
de ropa; deben practicar la pobreza absoluta, vivir de las limosnas
y de la hospitalidad que les ofrezcan. «Dad graciosamente lo que
graciosamente habeis recibido»[815],—les decia en su hermoso lenguaje. Si
los prenden, si los llevan ante los jueces, no deben preparar su
defensa; el abogado celestial, el Paráclito, les inspirará lo
que han de decir. El Padre les enviará de lo alto su Espíritu, el
cual llegará á ser el principio de todas sus acciones, el director
de sus pensamientos, su guía á traves del mundo[816]. Cuando los echen
de una ciudad, deben sacudir, al abandonarla, el polvo de sus piés,
aunque no sin notificarle la proximidad del reino de Dios, á fin de que
no pueda alegar ignorancia. Y añadia: «No acabareis de recorrer las
ciudades de Israel ántes que venga el Hijo del hombre.»

Un fuego extraño anima todos esos discursos, que tal vez sean en
parte creacion del entusiasmo de los discípulos[817]; pero áun así,
provienen directamente de Jesús, puesto que obra suya era ese
entusiasmo. Jesús anuncia á los que quieren seguirle grandes persecuciones y que serán
objeto del ódio del género humano. Envíalos como ovejas en medio de
lobos, y les dice que serán azotados en las sinagogas y conducidos
á las prisiones. El hermano será entregado por el hermano y el hijo
por su padre. Aconséjales que cuando los persigan en un país huyan á
otro. «El discípulo no es más que su maestro,—les decia,—ni el siervo
más que su amo. Nada temais á los que matan al cuerpo y no pueden
matar el alma. ¿No es así que dos pájaros se venden por un cuarto,
y no obstante, ninguno de ellos caerá en tierra sin que lo disponga
vuestro padre? Hasta los cabellos de vuestra cabeza están contados;
no teneis, pues, que temer; valeis vosotros más que muchos pájaros»[818].
Y añadia: «Todo aquel que me reconociere delante de los hombres, yo
tambien le reconoceré delante de mi Padre; mas á quien me negare
delante de los hombres, yo tambien le negaré delante de mi Padre
que está en los cielos»[819].

En esos accesos de rigor, Jesús se exaltaba hasta el extremo de
suprimir la carne. Sus exigencias no tenian ya límites. Desconociendo
la manera de ser de la naturaleza del hombre, quiere que no se viva
sino para él, que no se ame sino á él únicamente. «Si alguno de los
que me siguen,—decia,—no aborrece á su padre y madre, y á la mujer,
y á los hijos, y á los hermanos y hermanas, y áun á su vida misma,
no puede ser mi discípulo»[820].—«Cualquiera de vosotros que no renuncie
á todo lo que posea, no puede ser mi discípulo»[821]. Entónces se mezclaba
á sus palabras algo de extraño y sobrehumano; algo semejante á un
fuego devorador que agostaba las raíces de la vida, que lo convertia
todo en horrible desierto. El áspero y triste sentimiento de disgusto
por el mundo y de abnegacion ilimitada, que caracteriza la perfeccion
cristiana, tuvieron por fundador, no al ingenioso y jovial moralista
de los primeros dias, sino al sombrío gigante á quien una especie de
grandioso presentimiento arrojaba más y más fuera del género humano.
En aquellos momentos de guerra contra las necesidades más legítimas
del corazon, diríase que Jesús habia olvidado el placer de vivir, de
amar, de ser y de sentir. Y llevando su exaltacion hasta el extremo,
exclamaba: «Si alguno quiere ser mi discípulo, que renuncie á sí mismo
y me siga. Quien ama al padre ó á la madre más que á mí, no merece
ser mio; y quien ama al hijo ó á la hija más que á mí, tampoco merece
ser mio. Quien conserve su vida, la perderá; y quien perdiere su vida por amor mio,
la volverá á hallar. ¿De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo
si se pierde á sí mismo?»[822]. Dos anécdotas pertenecientes al género de
aquellas que no deben tomarse por históricas pintan perfectamente,
aunque exagerándole, ese reto lanzado por Jesús á la naturaleza.
«¡Sígueme!»—dijo el maestro á un hombre.—«Señor,—le respondió—permíteme
que ántes vaya á dar sepultura á mi padre.» Mas Jesús replicó:—«Sígueme
tú, y deja que los muertos entierren á sus muertos; pero tú vé y
anuncia el reino de Dios.»—Y otro le dijo: «Señor, yo te seguiré; pero
primero déjame ir á despedirme de mi casa.» Respondióle Jesús: «Ninguno
que despues de haber puesto su mano en el arado vuelve los ojos atras,
es apto para el reino de Dios»[823]. Un extraordinario aplomo, y á veces un
acento de singular dulzura, hacian tolerables esas exageraciones:
«Venid á mí—exclamaba—todos los que andais agobiados de trabajos y
cargas, que yo os aliviaré. Tomad mi yugo sobre vosotros; aprended
de mí, que soy manso y humilde de corazon, y hallaréis el reposo
para vuestras almas; porque suave es mi yugo y ligero el peso mio»[824].

De esa moral exaltada, que se expresaba en un lenguaje hiperbólico
y espantosamente enérgico, debia resultar un gran peligro para el
porvenir. Á fuerza de desprender al hombre de la tierra, se atacaba
á la vida en sus mismas fuentes. En adelante, el cristiano que sea
mal hijo, mal padre, mal patriota, merecerá por ello elogios, si sus
atentados contra la patria y la familia reconocen por orígen el amor de
Cristo. La ciudad antigua, la república, madre de todos, el Estado, ley
comun de todos, quedan constituidos en hostilidad abierta con el reino
de Dios, sembrando en el mundo un gérmen fatal de teocracia.

Otra consecuencia se deja tambien entrever desde entónces. Esa
moral, hecha para un momento de crísis, parecerá imposible cuando se
trasporte á un medio más tranquilo, al seno de una sociedad segura de
su duracion. El Evangelio queda así destinado á convertirse en una
utopia que muy pocos cristianos intentarian realizar. Para el mayor
número, esas fulminantes máximas deberán dormir en profundo olvido, con
el asentimiento del mismo clero; porque el hombre evangélico será un
hombre peligroso. El más interesado, el más orgulloso, el más déspota,
el más terrenal de todos los humanos, un Luis XIV, por ejemplo, debia
encontrar sacerdotes que le persuadiesen, á despecho del Evangelio, de que era buen
cristiano. Pero tambien debian encontrarse santos que tomasen al pié
de la letra las sublimes paradojas de Jesús. No pudiendo alcanzarse
la perfeccion dentro de las condiciones ordinarias de la sociedad, ni
practicarse completamente la vida evangélica sino fuera del mundo,
quedaba asentado de una manera tácita el principio del ascetismo y del
estado monacal. Las sociedades cristianas tendrán, pues, dos reglas
morales, una medianamente heróica, para la generalidad de los hombres;
otra exaltada hasta el exceso, para el hombre perfecto; y este será
el fraile sujeto á reglas que pretendan realizar el ideal evangélico.
Es indudable que ese ideal no podia ser de derecho comun, puesto que
implicaba la obligacion del celibato y de la pobreza. Bajo este punto
de vista, el fraile es en cierto modo el solo cristiano verdadero. El
sentido comun se revela contra semejantes excesos, porque para él lo
imposible es la señal de la debilidad y del error. Pero, cuando se
trata de grandes cosas, el sentido comun es malísimo juez. Para obtener
algo de la humanidad, necesario es pedirle mucho. El inmenso progreso
moral debido al Evangelio proviene de sus mismas exageraciones. Bajo
este supuesto, él ha sido, así como el estoicismo, pero con muchísima
más amplitud, un vivo argumento de las fuerzas divinas que el hombre
tiene en sí, un monumento elevado al poder de la voluntad.

Compréndese fácilmente que, en el momento á que hemos llegado
de la vida de Jesús, todo lo que no era el reino de Dios habia
desaparecido para él de un modo absoluto. Jesús se hallaba fuera
de la naturaleza, si así puede decirse; la familia, la amistad, la
patria no tienen ya para él valor alguno. Sin duda habia hecho desde
entónces el sacrificio de su vida. En ocasiones se inclina uno á creer
que, viendo en su propia muerte un medio de fundar su reino, concibió
deliberadamente el propósito de hacerse matar[825]. Otras veces, la muerte
se presenta á él como un sacrificio destinado á apaciguar á su Padre
y á salvar á los hombres[826], idea que despues habia de convertirse en
dogma. Domínale un gusto singular de persecucion y de suplicios[827],
considera su sangre como el agua de un segundo bautismo que debe
recibir, y parece poseido de una extraña precipitacion por salir
al encuentro de ese bautismo, único que puede calmar su sed[828].

Su grandeza de miras respecto al porvenir era á veces sorprendente.
Jesús no desconocia la terrible tempestad que iba á desencadenar sobre el mundo. «No teneis
que pensar—decia enérgica y atrevidamente—que yo he venido á traer la
paz á la tierra; no he venido á traer la paz, sino la guerra. En una
misma casa habrá cinco entre sí desunidos, tres contra dos y dos contra
tres. Pues he venido á separar al hijo de su padre, á la hija de su
madre, y á la nuera de su suegra. Y los enemigos del hombre serán las
personas de su misma casa»[829].—«Yo he venido á poner fuego á la
tierra; y ¿qué he de querer sino que arda?»[830].—«Os echarán de las
sinagogas—añadia—y va á venir tiempo en que quien os matare se persuada
hacer un obsequio á Dios[831]. Si el mundo os aborrece, sabed que primero
que á vosotros me aborreció á mí. Acordaos de aquélla sentencia mia,
que os dije: no es el siervo mayor que su amo. Si me han perseguido
á mí, tambien os han de perseguir á vosotros»[832].

Arrastrado por esa espantosa progresion de entusiasmo y obedeciendo
á las necesidades de una predicacion cada vez más exaltada, Jesús no
era ya dueño de sí mismo, pertenecia á su papel y á la humanidad,
hasta cierto punto. Hubiérase dicho á veces que su razon se turbaba.
Sentia angustias y agitaciones interiores[833]. La gran vision del
reino de Dios que incesantemente brillaba ante sus ojos le producia
vértigos. Hubo momentos en que sus discípulos le creyeron loco[834], y
en que sus enemigos declararon que estaba poseido[835]. Su apasionadísimo
temperamento le llevaba á cada instante fuera de los límites de la
naturaleza humana. No siendo su obra una obra de razon, sino de
aquellas que burlan todas las clasificaciones del humano entendimiento,
lo que Jesús exigia más imperiosamente era la «fe»[836]. Esta palabra,
base de todos los movimientos populares, era la que más se repetia
en el pequeño cenáculo. Claro es que ninguno de esos movimientos
se realizaria, si fuese condicion indispensable que aquel que los
provoca conquistase uno á uno sus discípulos por medio de pruebas
lógicas y bien deducidas. La reflexion no conduce sino á la duda:
si los autores de la revolucion francesa, por ejemplo, hubiesen
exigido un convencimiento prévio, fruto de largas meditaciones, todos
ellos habrian llegado á la vejez sin haber hecho nada. Jesús de
igual manera aspiraba á seducir más bien que á convencer. Exigente,
imperativo, no sufria ninguna oposicion ni demora, era preciso
convertirse. Hasta su dulzura natural parecia haberle abandonado, y
en ocasiones se manifestaba rudo y extravagante[837]. Habia momentos en que sus discípulos
no le comprendian y en que les inspiraba una especie de temor[838].
Su mal humor contra los obstáculos le hacia cometer á veces
actos inexplicables y absurdos en apariencia[839].

Y no es porque su virtud menguase, sino porque su lucha en nombre
del ideal contra la realidad llegaba á ser insostenible. La resistencia
le irritaba; el contacto de la tierra le exasperaba y le hacia daño.
Y su nocion de Hijo de Dios se turbaba y exageraba. La ley fatal que
condena á la idea á decaer y empobrecerse desde el momento en que trata
de convertir á los hombres, tenía en él su aplicacion. Al tocar los
hombres á Jesús, le rebajaban á nivel de ellos. La entonacion que habia
adoptado no podia ser mantenida sino por algunos meses; tiempo era ya
de que la muerte pusiese fin á una situacion tan violenta, y de que
viniera á sustraerle á las imposibilidades de un camino sin término, á
libertarle de una prueba demasiado prolongada, á introducirle impecable
y para siempre en su celestial serenidad.



CAPÍTULO XX

OPOSICION CONTRA JESÚS



Jesús no encontró, á lo que parece, gran oposicion durante el
primer período de su carrera. Gracias á la extremada libertad de que
se gozaba en Galilea y al infinito número de maestros que aparecian en
todas partes, su predicacion no fué entónces conocida sino entre un
círculo de personas bastante reducido. Pero la tormenta empezó á rugir
tan pronto como puso la planta en una senda brillante de prodigios
y de éxito público. Más de una vez tuvo que huir y ocultarse por
temor á las persecuciones[840]. Sin embargo, Antipas no le molestó nunca,
como pudiera inferirse por la severidad con que Jesús se expresó
algunas veces respecto á él[841]. Tiberiade, residencia ordinaria del
tetrarca, no distaba sino una ó dos leguas del país que Jesús habia elegido por centro
de su actividad; Antipas oyó desde allí hablar de sus milagros, que,
sin duda, tomaba por rasgos de habilidad, y curioso, como lo eran
entónces todos los incrédulos, de aquella especie de prestigios,
deseó presenciarlos[842]. Pero Jesús, con su tacto ordinario,
rehusó satisfacer la curiosidad del tetrarca, guardándose muy bien de
extraviarse en un mundo irreligioso, que sólo pretendia verle para
disfrutar de un vano pasatiempo. No aspirando á ganar sino al pueblo,
guardó para las gentes sencillas medios que únicamente para ellas
podian ser eficaces.

Hubo un momento en que se esparció el rumor de que Jesús no era
otro sino Juan Bautista, que habia resucitado de entre los
muertos. La noticia inquietó un poco á Antipas[843], el cual empleó la
astucia á fin de alejar de sus dominios al nuevo profeta. So pretexto
de interesarse por Jesús, algunos fariseos fueron á decirle que Antipas
queria hacerle matar. Pero no obstante su gran sencillez, Jesús conoció
el lazo que se le tendia y no abandonó el país[844]. Su carácter pacífico
y su ninguna implicacion en las agitaciones populares concluyeron por
tranquilizar al tetrarca y por alejar el peligro.

La acogida que se dispensó á la nueva doctrina en todas las ciudades
de Galilea no fué igualmente benévola. No sólo la incrédula Nazareth
continuaba rechazando al que debia darle inmarcesible gloria; no
sólo sus hermanos persistian en no creer en él[845], sino que algunas
de las ciudades del lago, que en general no le eran hostiles, se
hallaban muy léjos de estar completamente convertidas. Jesús se
queja á menudo de la incredulidad y de la dureza de corazon que
encuentra á cada paso; y aunque en tales reconvenciones haya gran
parte de exageracion, propia del predicador, y aunque en ellas se
eche de ver esa especie de convicium seculi, á que Jesús se
mostraba aficionado, á imitacion de Juan Bautista[846], conócese, no obstante,
que no todo el país se mostraba adicto al reino de Dios.


«¡Ay de tí, Corazin!—exclamaba.—¡Ay de tí, Betsaida! que si en
  Tyro y en Sidon se hubiesen hecho los milagros que se han obrado
  en vosotras, tiempo há que habrian hecho penitencia, cubiertas
  de ceniza y de cilicio. Por tanto os digo que Tyro y Sidon serán
  ménos rigorosamente tratados en el dia del juicio que vosotras. Y
  tú, Capharnahum, ¿piensas acaso levantarte hasta el cielo? Serás, sí, abatida
  hasta el infierno; porque si en Sodoma se hubiesen hecho los
  milagros que en tí, Sodoma quizá subsistiera áun hoy dia. Por eso
  te digo que el país de Sodoma en el dia del juicio será con ménos
  rigor que tú castigado[847].»

«La reina de Saba,—añadia,—hará de acusadora en el dia del juicio
  contra esta raza de hombres, y la condenará; por cuanto vino de los
  extremos de la tierra para escuchar la sabiduría de Salomon, y con
  todo, aquí teneis quien es más que Salomon. Los naturales de Nínive
  se levantarán en el dia del juicio contra esta raza de hombres, y la
  condenarán; por cuanto ellos hicieron penitencia á la predicacion
  de Jonás. Y con todo, el que está aquí es más que Jonás»[848].




Su vida errante y vagabunda, que en un principio se le presentaba
llena de atractivo, empezaba tambien á fatigarle.


«Las raposas,—decia,—tienen sus madrigueras, y las aves
  del cielo nidos; mas el Hijo del hombre no tiene sobre qué
  reclinar la cabeza»[849].




Su corazon destilaba en grado progresivo la reconvencion y la
amargura:—acusaba á los incrédulos de resistirse á la evidencia, y
decia que habia personas que, áun en el momento en que el Hijo del
hombre apareciese rodeado de gloria celestial, dudarian todavía de él[850].

Jesús no podia, en efecto, acoger la oposicion con la calma del
filósofo que, comprendiendo la razon de la diversidad de opiniones
que se disputan el mundo, encuentra muy natural el que no todos
adopten sus principios. Uno de los principales defectos de la raza
judía es la acritud en la controversia y el tono injurioso que mezcla
en ella. Nunca hubo en el mundo tan acaloradas disputas como las
que los judíos tenian entre sí. Lo que hace al hombre político y
moderado es el sentimiento de la variedad de opinion. La falta de
ese sentimiento es uno de los rasgos que caracterizan el espíritu
semítico. Las obras delicadas, como, por ejemplo, los diálogos de
Platon, son completamente extrañas á esos pueblos. Jesús, no obstante
hallarse exento de casi todos los defectos de su raza, y sin embargo
de ser su cualidad predominante una delicadeza infinita, se vió
obligado, á pesar suyo, á usar en la polémica del estilo general[851]. De
igual manera que Juan Bautista[852], empleaba contra sus adversarios
términos durísimos. Su carácter, de exquisita mansedumbre para con
los humildes, se exasperaba ante la incredulidad ménos agresiva[853]. Ya
no era aquel apacible maestro del «Discurso sobre la montaña», que aún no habia encontrado
ni resistencia ni dificultades. La pasion, que formaba el fondo
de su naturaleza, le arrastraba al terreno de las más violentas
invectivas. Esa mezcla original de encontrados afectos no debe
causarnos sorpresa. Un hombre de nuestra época, M. de Lamennais, ha
ofrecido, con raro vigor, el mismo contraste. En su hermoso libro
«Palabras de un creyente», la cólera más desenfrenada y los giros
más suaves y delicados alternan á cada paso. Y ese hombre, que en el
trato comun de la vida era amable y bondadoso para con todo el mundo,
se hacia intratable y se exasperaba hasta la locura con aquellos
que disentian de sus opiniones. De igual manera, Jesús se aplicaba,
no sin razon, el pasaje del libro de Isaías[854]: «No contenderá con
nadie, no voceará, ni oirá ninguno su voz en las plazas; no quebrará
la caña cascada, ni acabará de apagar la mecha que aún humea»[855]. Y
sin embargo, várias de las recomendaciones que hace á sus discípulos
encierran el gérmen de un verdadero fanatismo[856], gérmen que la Edad
media debia desarrollar de una manera cruel. Pero ¿debe censurársele
por ello? Ninguna revolucion se ha cumplido sin algo de rudeza. Ni
la Reforma, ni la Revolucion francesa se habrian llevado á cabo si
Lutero y los actores del gran drama de 1789 hubiesen debido observar
los miramientos que exige la buena crianza. Felicitémonos, pues, de
que Jesús no encontrase una ley que castigara el ultraje hecho á una
clase de ciudadanos;—entónces los fariseos habrian sido inviolables.
Todos los grandes casos que registra la historia de la humanidad se
han efectuado en nombre de principios absolutos. Un filósofo crítico
hubiera dicho á sus discípulos: «Respetad la opinion ajena y creed
que, en este mundo, nadie posee completamente el tesoro de la verdad»;
pero la accion de Jesús no tiene nada de comun con las desinteresadas
especulaciones del filósofo. Para un alma ardiente, el pensamiento de
haber tocado por un instante el ideal y de haber sido detenida por la
maldad de los hombres, es de una amargura insoportable. ¿Qué no sería
para el fundador de un mundo nuevo?

El obstáculo invencible que hallaban las ideas de Jesús procedia
del judaismo ortodoxo representado por los fariseos. Éstos eran los
verdaderos judíos, el nervio y la fuerza del judaismo, miéntras que
Jesús se alejaba cada vez más de la antigua Ley. Aunque el centro de
aquel partido se hallaba en Jerusalen, habia, sin embargo, algunos
adeptos en Galilea,
establecidos en el país ó permaneciendo en él accidentalmente[857].
Por regla general, eran hombres de limitado entendimiento, de grande
apego á las vanas exterioridades y de una devocion desdeñosa, oficial
y muy satisfecha de sí misma[858]. Sus modales eran ridículos y hacian sonreir
á los mismos que los respetaban. Pruebas de ello son los satíricos
apodos con que los distinguia el pueblo. Habia el «fariseo patizambo»
(Nikfi), que marchaba por las calles arrastrando los piés
y tropezando contra los guijarros; el «fariseo frente-sangrienta»
(Kizai), que á fuerza de obstinarse en mirar al suelo por
no ver á las mujeres se magullaba la frente contra las esquinas,
teniéndola siempre ensangrentada; el «fariseo esteva» (Medukia),
que permanecia plegado constantemente como el mango de un arado; el
«fariseo robusto de hombros» (Sckimi), que andaba con la espalda
encorvada como si todo el peso de la Ley gravitase sobre sus hombros;
el «fariseo ¿qué hay que hacer? aquí estoy yo», siempre á caza
de un precepto que cumplir; y, por último,
el «fariseo barnizado», en el cual no eran las devotas exterioridades
sino un barniz de hipocresía[859]. Y en efecto, ese rigorismo no era
muchas veces sino vana apariencia que en el fondo ocultaba una
gran relajacion moral[860]. Sin embargo, la credulidad pública no
sospechaba todo lo que habia de falaz en aquellas mojigaterías. El
pueblo, cuyo instinto es siempre recto, hasta en aquellos instantes en
que padece mayores extravíos respecto á las cuestiones personales, se
deja engañar fácilmente por los falsos devotos. Lo que en ellos ama es
sin duda bueno y digno de ser amado; pero no tiene bastante penetracion
para discernir la apariencia de la realidad.

No es difícil comprender la antipatía que, en un mundo tan
apasionado como aquél, debió estallar desde un principio entre Jesús y
las personas del carácter farisáico. Jesús no queria sino la religion
del corazon; la de los fariseos consistia, casi únicamente, en meras
fórmulas, en vanas observancias. Jesús atraia hácia su doctrina á los
humildes y abria los brazos á aquellos que la sociedad rechazaba; los
fariseos veian en ello un insulto á su religion de personas decentes.
Un fariseo era un hombre infalible é impecable, un pedante seguro de
tener siempre razon, que en la sinagoga ocupaba siempre el primer
sitio, que oraba en las calles y daba limosna á són de trompeta, y que
miraba si le dirigian un saludo. Jesús, por el contrario, sostenia que
cada uno debe esperar con temor y humildad el juicio de Dios. Sin embargo, la mala direccion
religiosa que el farisaismo representaba no reinó exclusivamente. Ántes
de Jesús, y áun en su misma época, muchos hombres, tales como Jesús,
hijo de Sirach, uno de los verdaderos antepasados de Jesús de Nazareth,
Gamaliel, Antígono de Soco, y sobre todo, el tierno y noble Hillel,
habian enseñado doctrinas mucho más elevadas y casi evangélicas.
Pero aquellas buenas semillas quedaron sofocadas en gérmen. Las
hermosas máximas de Hillel, que resumian toda la Ley en la equidad[861],
y las de Jesús, hijo de Sirach, que hacian consistir el culto en
la práctica del bien[862], fueron olvidadas ó anatematizadas[863].
El espíritu mezquino y exclusivista de Schammai habia obtenido sobre
ellas el triunfo. Una masa enorme de «tradiciones» habia llegado
á desnaturalizar la Ley[864], so pretexto de protegerla y de
interpretarla. Esas medidas tuvieron sin duda su lado útil; debe
mirarse como un bien el que el pueblo judío haya amado su ley hasta el
frenesí, puesto que ese amor frenético fué el que salvó el mosaismo
bajo Antíoco Epifáneo y bajo Heródes, y el que nos conservó la levadura
de que más tarde debia salir la religion cristiana. Pero todas aquellas
antiguas precauciones, consideradas en sí mismas, no eran sino otras
tantas puerilidades. La sinagoga, entre cuyas manos estaba el sagrado
depósito, se habia convertido en fuente de errores. Su reinado habia
concluido; pero pedirle que abdicase era pedirle un imposible, porque
ningun poder establecido abdica, ni abdicará nunca voluntariamente.

Las luchas de Jesús con la hipocresía oficial eran, pues, contínuas.
La táctica ordinaria de los reformadores que aparecian en el estado
religioso que acabamos de describir, estado que puede llamarse
«formalismo tradicional», consistia en oponer á las tradiciones el
«texto» de los libros sagrados. El celo religioso es siempre innovador,
áun en aquellos mismos momentos en que pretende ser esencialmente
conservador. Y así como los neo-católicos de nuestros dias se
alejan cada vez más del Evangelio, de igual modo se alejaban los
fariseos á cada instante de la Biblia. Hé ahí por qué el reformador
puritano, partiendo del texto inmutable para criticar la teología
corriente, que marcha de generacion en generacion, es casi siempre
«bíblico» por excelencia. Lo mismo hicieron despues los caraítas y
los protestantes. Jesús aplicó el hacha á la raíz con mayor energía.
Verdad es que á veces se le ve invocando los textos contra las falsas Masoras
ó tradiciones de los fariseos[865]; pero, en general, se cuida poco de exegésis
y prefiere dirigir su llamamiento á la conciencia. Bajo su segur
innovadora caen al mismo tiempo texto y comentarios. Demuestra, sí, á
los fariseos que con sus tradiciones alteran gravemente el mosaismo;
pero no pretende de ningun modo volverse hácia Moisés, porque su
objeto se hallaba en el porvenir, y no en el pasado. Más bien que el
reformador de una antigua religion, Jesús era el creador de la religion
eterna de la humanidad.

Las disputas estallaban casi siempre á causa de una infinidad de
prácticas exteriores que la tradicion habia introducido, y que ni Jesús
ni sus discípulos observaban[866]; cosa que escandalizaba á los fariseos y
por la cual le dirigian vivas reconvenciones. Cuando comia en casa
de ellos, hacian grandes aspavientos al ver que no se sujetaba á
las abluciones de costumbre. «Dad limosna,—les decia Jesús,—y todas
las cosas estarán limpias en órden á vosotros»[867]. Lo que lastimaba en
grado superlativo su tacto delicado era, el aire de seguridad que los
fariseos afectaban respecto á las cosas religiosas, y su mezquina
devocion, cuyo móvil consistia siempre en las preeminencias y en los
títulos, y nunca en el mejoramiento de los corazones. Jesús expresaba
esa idea, con gran exactitud y atractivo, en una admirable parábola:


«Dos hombres subieron al templo á orar; el uno era fariseo y el
  otro publicano. El fariseo puesto en pié oraba en su interior de
  esta manera: «¡Oh Dios! yo te doy gracias de que no soy como los
  demás hombres, que son ladrones, injustos, adúlteros; ni tampoco
  como este publicano; ayuno dos veces á la semana, pago los diezmos
  de todo lo que poseo.» El publicano, al contrario, puesto allá
  léjos, ni áun los ojos osaba levantar al cielo; sino que daba
  golpes de pecho, diciendo: «Dios mio, ten misericordia de mí,
  que soy un pecador.» Os declaro, pues, que éste volvió á su casa
  justificado, mas no el otro»[868].




La consecuencia de aquellas luchas era un ódio que no podia
satisfacerse sino con la muerte. Juan Bautista habia provocado ya
enemistades del mismo género[869]. Pero la aristocracia de Jerusalen,
que le despreciaba, habia dejado que las personas sencillas le
tomasen por un profeta[870]. Mas esta vez la guerra era á muerte,
porque un espíritu nuevo aparecia en el mundo, marcando con el sello
de la proscripcion
cuanto le habia precedido. Juan Bautista era profundamente judío;
Jesús lo era muy poco. Jesús se dirige siempre á la delicadeza del
sentimiento moral. No es ergotista sino cuando argumenta contra
los fariseos, cuando el adversario le obliga, como sucede siempre,
á adoptar su propio tono[871]. Su exquisita ironía, sus malignas
provocaciones iban siempre derechas al corazon. Estigmatos eternos,
ellos han permanecido coagulados en la llaga. Esa túnica de Neso del
ridículo, cuyos girones arrastra en pos de sí el judío descendiente
de los fariseos, desde hace diez y ocho siglos, es obra de Jesús;
él fué quien la tejió con artificio divino. Obra maestra de elevada
ironía, sus rasgos se han inscrito en líneas de fuego sobre la piel
del hipócrita y del falso devoto. ¡Rasgos incomparables, dignos de un
hijo de Dios! Porque sólo un Dios sabe matar de esa manera. Sócrates y
Molière no hacen sino arañar la epidérmis. Jesús introduce el hierro
candente hasta la médula de los huesos.

Natural era que ese gran maestro en ironía pagase con la vida
su triunfo. Ya en Galilea los fariseos habian tratado de perderle
empleando contra él la maniobra que más tarde debia secundar en
Jerusalen sus proyectos siniestros, maniobra que consistia en interesar
en su querella á los partidarios del nuevo órden político existente[872].
Las facilidades que Jesús tenía en Galilea para ocultarse, y
la debilidad del gobierno de Antipas hicieron abortar aquellas
tentativas. Pero él mismo fué bien pronto á ofrecerse al peligro.
Jesús conocia que permaneciendo confinado en Galilea, su accion
tendria que ser necesariamente muy limitada. La Judea era para
él un iman de irresistible atraccion; así, pues, quiso tentar un
último esfuerzo á fin de convertir la ciudad rebelde; no parece sino
que se empeñó en justificar el proverbio de «ningun profeta debe
morir fuera de Jerusalen»[873].





CAPÍTULO XXI

ÚLTIMO VIAJE DE JESÚS Á JERUSALEN



Hacia ya mucho tiempo que Jesús tenía conciencia de los
peligros que le rodeaban[874]. Durante un período que puede calcularse
de diez y ocho meses evitó ir en peregrinacion á Jerusalen[875].
Por la fiesta de los Tabernáculos del año 32 (segun la hipótesis
que hemos adoptado), sus parientes, siempre incrédulos y nada bien
dispuestos á su favor[876], le excitaron á que emprendiese el viaje
á la capital. El evangelista Juan parece indicar que semejante
excitacion ocultaba algun proyecto malévolo. «Date á conocer al
mundo—le decian—nadie hace las cosas en secreto si quiere ser conocido.
Véte á Judea para que vean allí las obras que haces.» Sospechando
alguna traicion, Jesús rehusó en un principio; mas así que partió la
caravana de peregrinos, se dirigió tambien á Jerusalen, casi solo y
como ocultándose de los demás[877]. Aquel fué su último adios á Galilea. La
fiesta de los Tabernáculos se celebraba en el equinoccio de otoño; por
consiguiente, aún faltaban seis meses para el fatal desenlace. Pero
durante ese intervalo, Jesús no volvió á ver sus queridas provincias
del norte. Ha pasado, pues, el tiempo de las dulzuras, y menester
es recorrer ahora paso á paso la dolorosa via que terminará en las
angustias de la muerte.

Sus discípulos y las piadosas mujeres que le servian volvieron
á encontrarle en Judea[878]; pero ¡cuán trocadas estaban allí las
cosas para él! En Jerusalen, Jesús era un extranjero y conocia
que una muralla inexpugnable se alzaba en aquella ciudad ante sus
pasos. La malevolencia de los fariseos le perseguia constantemente,
rodeándole de asechanzas y de objeciones[879]. En vez de la
credulidad ilimitada, patrimonio feliz de las naturalezas vírgenes,
que encontraba en Galilea; en vez de esos pueblos buenos, afectuosos
é incapaces de objeciones (porque la objecion es siempre, en cierto
modo, hija de la perversidad y del orgullo), Jesús no hallaba en
Jerusalen sino una incredulidad obstinada, contra la cual iban á
estrellarse los medios de accion que tan buen éxito le habian ofrecido en el norte.
Sus discípulos eran allí despreciados por la sola cualidad de ser
galileos. Nicodemo, que habia tenido con él en uno de sus precedentes
viajes una entrevista nocturna, estuvo á pique de comprometerse por
haber querido defenderle en el sanedrin.—«¿Eres acaso tú, como él,
galileo?—le preguntaron.—Examina las escrituras y verás que un profeta
no puede venir de Galilea»[880].

Como ya hemos dicho, Jesús no gustaba de las grandes ciudades.
Hasta entónces habia evitado siempre los centros populosos,
prefiriendo desplegar su accion en las campiñas y en los burgos
de mediana importancia. Muchos de los preceptos que daba á sus
apóstoles eran absolutamente inaplicables á una sociedad ménos
sencilla que la de una aldea[881]. Acostumbrado á su amable comunismo galileo
y no teniendo ninguna idea de lo que era el mundo, aventuraba á cada
instante candideces que en Jerusalen debian parecer muy singulares[882].
Entre aquellas murallas, su risueña imaginacion y su amor á la
naturaleza estaban fuera de su centro. La verdadera religion no debia
salir del tumulto de las ciudades, sino de la tranquila serenidad de
los campos.

Érale desagradable el átrio del templo á causa de la arrogancia
de los sacerdotes. Algunos de sus discípulos, que conocian mejor
que él á Jerusalen, quisieron un dia hacerle notar la belleza de
las construcciones del templo, la buena calidad de los materiales
y las riquezas de las ofrendas votivas que cubrian las paredes.
«¿Veis todos esos edificios?—les respondió—pues yo os digo de cierto
que no quedará de ellos piedra sobre piedra»[883]. Nada de todo aquello
excitó, pues, su admiracion; más que el templo se la excitó una
pobre viuda que pasaba en aquel instante y que depositó un óbolo en
el arca ó cepillo de las ofrendas: «En verdad os digo—exclamó—que
esta pobre viuda ha echado más en el arca que todos los otros. Por
cuanto los demás han echado algo de lo que les sobraba; pero ésta
ha dado de su misma pobreza todo lo que tenía»[884]. Esa manera de
criticar todo lo que se hacia en Jerusalen, de realzar al pobre que
daba poco, rebajando al rico que daba mucho[885]; de censurar al clero
opulento que nada hacia por el bien del pueblo, exasperó naturalmente
la casta sacerdotal. El templo, como el haram musulman que
le ha sucedido, era el asiento de una aristocracia conservadora; y
por consiguiente el sitio ménos á propósito del mundo para proclamar
con éxito ideas revolucionarias. ¡Intentar semejante cosa era lo mismo que si un innovador
de nuestros dias predicase al rededor de la mezquita de Omar la
abrogacion del islamismo! Y sin embargo, allí se hallaba el centro
de la vida judáica, y en aquel punto era preciso vencer ó morir. En
ese calvario, donde seguramente sufrió Jesús mucho más que en el
Gólgotha, sus dias se deslizaban en medio de amargas disputas, de
enojosas controversias de derecho canónico y de exegésis, para las
cuales, no sólo no le daba ninguna ventaja su grande elevacion moral,
sino que, por el contrario, le hacia aparecer como inferior á sus
contrincantes.

El corazon sensible y bondadoso de Jesús halló, sin embargo,
en medio de aquella vida agitada, un apacible asilo en el cual
él olvidaba sus habituales amarguras. Despues de haber pasado
el dia cuestionando en el templo, Jesús descendia por la tarde
al valle de Cedron, descansaba un rato bajo la arboleda de un
establecimiento agrícola (probablemente algun molino de aceite),
llamado Gethsemaní[886], el cual servia de punto de recreo á los
habitantes, é iba á pasar la noche sobre el monte de los Olivos que
termina al Oriente el horizonte de la ciudad[887]. Aquél es el único
sitio de los alrededores de Jerusalen que ofrece un aspecto algo
umbroso y risueño. Las plantaciones de olivos, higueras y palmas,
eran allí numerosas, y de ellas tomaban nombre las aldeas, granjas
ó cercados de Bethphage, Gethsemaní y Bethania[888]. Sobre el monte de
los Olivos habia dos grandes cedros, cuyos recuerdos conservaron por
espacio de mucho tiempo los judíos dispersos; nubes de palomas iban
á buscar asilo entre sus ramas, y bajo su espléndido follaje habia
establecidas algunas tiendas[889]. Aquellos arrabales fueron, en cierto modo,
el barrio favorito de Jesús y de sus discípulos, y se echa de ver que
le conocian palmo á palmo.

Pero la aldea de Bethania[890], situada en la cumbre de la colina, sobre
la vertiente que mira hácia el Jordan y el mar Muerto, y distante una
hora de Jerusalen, era particularmente el lugar predilecto de Jesús[891].
Allí entabló conocimiento con una familia compuesta de tres personas,
dos hermanas y un hermano, cuya amistad tuvo para él mucho atractivo[892].
La una de las dos hermanas, llamada Martha, era complaciente, buena,
obsequiosa y solícita[893]; por el contrario, la otra, llamada María,
gustaba á Jesús por su languidez de carácter[894] y por lo desarrollado
de sus instintos
especulativos. Muchas veces, sentada á los piés de Jesús, olvidaba,
escuchándole, los deberes de la vida real. Entónces su hermana, sobre
la cual recaia todo el peso de las labores domésticas, se quejaba
dulcemente: «Martha, Martha—la decia Jesús—tú te afanas y acongojas
por muchísimas cosas, y á la verdad que una sola cosa es necesaria.
María ha escogido la mejor suerte, de que jamás será privada»[895].
Jesús amaba tambien entrañablemente al hermano Eleazar ó Lázaro[896]. Por
último, un tal Simon el Leproso, propietario de la casa en que vivia la
familia, formaba, á lo que parece, parte de ésta[897]. Allí era donde Jesús
olvidaba en el seno de una piadosa amistad los disgustos de la vida
pública, y en aquel interior tranquilo se consolaba de los enredos que
los fariseos le suscitaban á cada paso. Jesús se sentaba con frecuencia
sobre el monte de los Olivos, frente al monte Moria[898], teniendo á sus piés
la espléndida perspectiva que ofrecian los terrados del templo y
sus techumbres cubiertas de láminas resplandecientes. Aquella vista
llenaba de admiracion á los extranjeros; sobre todo, al salir el
sol, la montaña sagrada deslumbraba los ojos como si fuese una masa
de oro y nieve. Pero aquel espectáculo, que tanto orgullo y alegría
causaba á los demás israelitas, inspiraba á Jesús un sentimiento de
profunda tristeza. «Jerusalen, Jerusalen, que matas á los profetas,
y apedreas á los que á tí son enviados,—exclamaba en sus momentos de
amargura—¡cuántas veces quise recoger á tus hijos, á la manera que
el ave cubre su nidada debajo de sus alas, y tú no has querido!»[899].

Y no porque allí, como en Galilea, no hubiese algunas almas
predispuestas á recibir el gérmen de la nueva doctrina; pero tal
era el influjo de la ortodoxia dominante, que muy pocos se atrevian
á abrazarla abiertamente. Confesar que seguian la escuela de un
galileo, hubiera sido, en su concepto, desacreditarse á los ojos de
los hierosolimitanos y exponerse á que los echaran de la sinagoga,
lo cual, en una sociedad mojigata y mezquina como aquélla, era
el baldon más afrentoso[900]. Además, la excomunion llevaba consigo la
pérdida de todos los bienes en provecho del fisco[901]. El que dejaba de
ser judío, no por eso se convertia en romano; sino que permanecia
sin defensa bajo la férula de una legislacion teocrática de la más
terrible severidad. Un dia, los ministros subalternos del templo
asistieron á uno de los discursos de Jesús, y quedaron maravillados de
escucharle; en seguida fueron á confiar sus dudas á los sacerdotes: «¿Acaso alguno de los
príncipes ó de los fariseos ha creido en él?—les respondieron.—Sólo ese
populacho, que no entiende la Ley, es el maldito»[902]. Jesús continuaba
siendo en Jerusalen un provinciano, á quien admiraban los provincianos
como él, pero rechazado por toda la aristocracia de la nacion. Los
jefes de escuela y de secta eran demasiado numerosos para que nadie
se conmoviera por la aparicion de uno más. Su palabra tuvo, pues, muy
escaso eco en Jerusalen, donde se hallaban demasiado arraigadas las
preocupaciones de raza y de secta, esos enemigos capitales del espíritu
evangélico.

En aquel nuevo mundo, su enseñanza tuvo necesariamente que
modificarse no poco. Sus hermosas predicaciones, cuyo efecto se
calculaba de antemano cuando se dirigian á oyentes de cándida
imaginacion y de conciencia pura, se perdian allí como el rocío
que cae sobre calcinada arena. Y él, que tan dueño de sí mismo
y tan desembarazado se encontraba en las márgenes del risueño
lago de Tiberiade, se sentia incómodo y como fuera de su centro
junto á aquellos pedantes. Sus perpétuas afirmaciones de sí
mismo llegaron á tener algo de fastidioso[903], y, á su pesar,
tuvo que hacerse controversista, jurista, exegeta y teólogo. Su
conversacion, tan llena de gracia ordinariamente, llega á ser un
fuego graneado de disputas[904], una sucesion interminable de
luchas escolásticas. Su armonioso genio se gasta en insípidas
argumentaciones sobre la Ley y los profetas[905], en las cuales
deseariamos no verle hacer algunas veces el papel de agresor[906].
Con una condescendencia que nos disgusta, préstase á los exámenes
capciosos que le hacen sufrir ergotistas sin tacto[907]. Pero, en general,
su ingenio le sacaba en bien de aquellos apuros. Verdad es que sus
razonamientos eran con frecuencia sutiles; pero tambien lo es que la
sencillez de ingenio y la sutileza se dan la mano:—siempre que las
personas sencillas quieren razonar son un poco sofistas. Algunas veces
parecia buscar equívocos y empeñarse en prolongarlos á propósito[908].
En resúmen, su argumentacion, juzgada segun las reglas de la lógica
aristotélica, es bastante débil. Pero cuando el atractivo sin igual
de su ingenio conseguia tomar vuelo, entónces el triunfo era suyo.
Un dia creyeron ponerle en grave apuro presentándole una mujer
adúltera y preguntándole cómo era preciso tratarla. Conocida es la
admirable respuesta de Jesús[909]. La fina ironía del hombre de mundo, modificada por una
bondad divina, no podia expresarse en un rasgo más exquisito. Pero
lo que más difícilmente perdonan los necios es el ingenio unido á la
grandeza moral. Con esta frase tan llena de un sentimiento de pureza y
justicia: «¡El que de vosotros se halle sin pecado tire contra ella la
primera piedra!», hirió Jesús en el corazon á la hipocresía y firmó al
mismo tiempo su sentencia de muerte.

En efecto, sin la exasperacion causada por tantas amargas
reconvenciones, es muy posible que Jesús hubiese pasado desapercibido,
yendo á perderse en la espantosa tormenta que bien pronto habia
de arrastrar á toda la nacion judáica. El alto sacerdocio y los
saduceos sentian por él más bien desprecio que ódio. Las grandes
familias sacerdotales, los Boethusim, la familia de Annás,
si de algo se mostraban fanáticas, era de reposo. En cuanto á los
saduceos, rechazaban, como Jesús, las «tradiciones» farisáicas[910].
Por una rara originalidad, aquellos incrédulos, que negaban la
resurreccion, la ley oral y la existencia de los ángeles, eran los
verdaderos judíos; en otros términos, no satisfaciendo ya la sencillez
de la antigua Ley las necesidades religiosas de la época, los que á
ella se atenian estrictamente rechazaban las invenciones modernas,
pasaban á los ojos de los devotos por impíos, ni más ni ménos que un
protestante evangélico pasa hoy por incrédulo en los países ortodoxos.
De todos modos, no era de aquel partido de donde podia venir una
reaccion séria contra Jesús. El sacerdocio oficial, con la vista fija
en el poder político, é íntimamente ligado á él, no comprendia tampoco
gran cosa de aquellos movimientos entusiastas. La doctrina del nuevo
maestro amenazaba particularmente las preocupaciones y los intereses
de los fariseos, de aquella innumerable clase de los soferim ó
escribas, que vivian de la ciencia de las «tradiciones», y esa clase
era la que experimentaba graves inquietudes.

Los fariseos hacian constantes esfuerzos por atraer á Jesús al
terreno de las cuestiones políticas, á fin de comprometerle en el
partido de Júdas el Gaulonita. La táctica era hábil, porque se
necesitaba toda la profunda ingenuidad de Jesús para no haber tenido
todavía desavenencias con la autoridad romana, sin perjuicio de su
proclamacion del reino de Dios. Queriendo rasgar el velo de ese
equívoco y obligarle á explicarse, cierto dia se acercó á él un grupo
de fariseos y políticos, llamados «herodianos» (probablemente de los
Boethusim),
y so pretexto de celo piadoso: «Maestro,—le dijeron,—sabemos que eres
veraz y que enseñas el camino de Dios sin respeto á nadie. Dínos qué
te parece de esto:—¿es ó no lícito pagar el tributo á César?» Sin
duda esperaban una respuesta que les diese pretexto para entregarle
á Pilato. Pero la de Jesús fué admirable. Hizo que le enseñáran la
efigie de la moneda, y les dijo: «Dad á César lo que es de César y
á Dios lo que es de Dios»[911]. ¡Frase profunda que decidió el porvenir del
cristianismo! ¡Frase espiritualista por excelencia y de maravillosa
exactitud, que fundó la separacion de lo espiritual y de lo temporal
y asentó los cimientos del verdadero liberalismo y de la verdadera
civilizacion!

Cuando Jesús se hallaba á solas con sus discípulos, su genio dulce
y penetrante le inspiraba acentos llenos de atractivo: «En verdad,
en verdad os digo, que quien no entra por la puerta en el aprisco de
las ovejas, sino que sube por otra parte, el tal es un ladron y un
salteador. Mas el que entra por la puerta, pastor es de las ovejas.
Las ovejas escuchan su voz, y él llama por su nombre á las ovejas
propias y las saca fuera. Va delante de ellas, y las ovejas le siguen,
porque conocen su voz. El ladron no viene sino para robar y matar,
y hacer estrago. El mercenario de quien no son propias las ovejas,
en viendo venir al lobo, desampara las ovejas y huye. Yo soy el buen
pastor y conozco mis ovejas, y las ovejas mias me conocen á mí, y
doy mi vida para ellas»[912]. La idea de una próxima solucion de la
crísis de la humanidad volvia á asaltarle frecuentemente: «Cuando las
ramas de la higuera,—decia,—retoñecen y brotan hojas, conoceis que está
cerca el verano. Alzad vuestros ojos y ved el mundo;—la miés está ya
blanca y á punto de segarse»[913].

Su robusta elocuencia reaparecia cada vez que se trataba de combatir
á los hipócritas.


«Los escribas y los fariseos están sentados en la cátedra de
  Moisés. Practicad, pues, y haced todo lo que os dijeren; pero no
  arregleis vuestra conducta por la suya, porque ellos dicen y no
  hacen. El hecho es que van liando cargas pesadas é insoportables, y
  las ponen en los hombros de los demás, cuando ellos no quieren ni
  aplicar la punta del dedo para moverlas.

»Todas sus obras las hacen con el fin de ser vistos de los
  hombres; por lo mismo llevan las filacterias[914] más anchas,
  y más largas las franjas del vestido[915]. Aman tambien los primeros asientos
  en los banquetes y las primeras sillas en las sinagogas y el ser
  saludados en la plaza, y que los hombres les den el título de
  «Maestro». Pero ¡ay de ellos!...

»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! que cerrais
  el reino de los cielos[916] á los hombres; porque ni vosotros entrais,
  ni dejais entrar á los que entrarian.

»¡Ay de vosotros! que devorais las casas de las viudas con el
  pretexto de hacer largas oraciones: por eso recibiréis sentencia
  mucho más rigurosa. ¡Ay de vosotros! porque andais girando por mar
  y tierra á trueque de convertir un gentil, y despues le haceis
  digno del infierno. ¡Ay de vosotros! que sois como los sepulcros
  que están cubiertos, y que son desconocidos á los hombres que
  pasan por encima de ellos[917].

»¡Insensatos y ciegos! que pagais diezmo de la yerbabuena y del
  eneldo y del comino, y habeis abandonado las cosas más esenciales de
  la Ley, la justicia, la misericordia y la buena fe. Éstas debiérais
  observar, sin omitir aquéllas.

»¡Oh guías ciegos! que colais un mosquito y os tragais un
  camello.

»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! que limpiais por
  fuera la copa y el plato[918] que por dentro están llenos de rapacidad é
  inmundicia. ¡Fariseo ciego![919], limpia primero por dentro la copa y el
  plato, si quieres que lo de afuera sea limpio[920].

»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! porque
  sois semejantes á los sepulcros blanqueados[921], los cuales por
  afuera aparecen hermosos, mas por dentro están llenos de huesos de
  muertos, de todo género de podredumbre.

»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! que fabricais
  los sepulcros de los profetas, y adornais los monumentos de los
  justos, y decís: si hubiéramos vivido en tiempo de nuestros
  padres, no hubiéramos sido sus cómplices en la muerte de los
  profetas. Con lo que dais testimonio contra vosotros mismos de que
  sois hijos de los que mataron á los profetas. Acabad, pues, de
  llenar la medida de vuestros padres. Por eso dijo la sabiduría de
  Dios: yo voy á enviaros profetas y sabios y escribas, y de ellos
  degollareis á unos, crucificareis á otros, á otros azotareis en
  vuestras sinagogas, y los andareis persiguiendo de ciudad en ciudad,
  para que recaiga sobre vosotros toda la sangre inocente derramada sobre la
  tierra, desde la sangre del justo Abel hasta la sangre de Zacarías,
  hijo de Baraquías[922], á quien matasteis entre el templo y el
  altar. En verdad os digo que todas estas cosas vendrán á caer sobre
  la generacion presente»[923].




Su dogma terrible de la sustitucion de los gentiles, esto es,
la idea de que el reino de Dios iba á ser transferido á otros,
no habiéndole querido aquéllos para quienes estaba destinado[924], era
como una amenaza sangrienta dirigida á la aristocracia; y su título de
Hijo de Dios, que Jesús confesaba abiertamente en fogosas parábolas[925],
en las cuales presentaba á sus enemigos desempeñando el papel de
verdugos de los enviados celestiales, era un reto al judaismo
legal. El audaz llamamiento dirigido á los humildes era todavía más
sedicioso. Declaraba que habia venido á dar vista á los ciegos y á
cegar á los que creian ver[926]. Su mal humor contra el templo le inspiró un
dia esta imprudente frase: «Yo destruiré este templo hecho de mano de
los hombres, y en tres dias fabricaré otro sin obra de mano alguna»[927].
Se ignora, ó por lo ménos, no se sabe á punto fijo lo que Jesús
quiso decir con esas palabras, en las cuales buscaron sus discípulos
forzadas alegorías. Pero como sus enemigos no deseaban sino un pretexto
para perderle, tomaron inmediatamente acta de ellas. La frase debia
figurar luégo entre los considerandos de la sentencia de muerte y
llegar hasta los oidos de Jesús en medio de las últimas agonías del
Gólgotha. Esas irritantes discusiones concluian siempre por provocar
alguna tormenta. Los fariseos le arrojaban piedras[928], en lo cual no hacian
sino ejecutar un artículo de la Ley, que ordenaba apedrear, sin oirle,
á todo profeta, siquiera fuese taumaturgo, que intentara separar al
pueblo del antiguo culto[929]. Otras veces le llamaban loco,
poseido y samaritano[930], y trataban hasta de matarle[931].
Y por último, tomaban acta de todas sus palabras, á fin de invocar
contra él las leyes de una teocracia intolerante, no abrogadas aún
por la dominacion romana[932].





CAPÍTULO XXII

MAQUINACIONES DE LOS ENEMIGOS DE JESÚS



Jesús pasó el otoño y una parte del invierno en Jerusalen, en
donde esa estacion es bastante fria. El pórtico de Salomon, con sus
corredores cubiertos, era el sitio en que se paseaba de ordinario[933].
Aquel pórtico se componia de dos galerías, formadas por tres órdenes
de columnas y cubiertas de una techumbre de madera tallada[934].
Dominaba el valle de Cedron, que estaba sin duda ménos lleno de
escombros que hoy en dia. La vista, desde lo alto del pórtico, no
alcanzaba al fondo del barranco, y parecia, á consecuencia de la
inclinacion de los taludes, que se abria un abismo á pico bajo el
muro. El otro lado del valle poseia ya su adorno de suntuosas tumbas.
Algunos de los monumentos que se ven allí hoy dia, eran quizás aquellos
cenotafios en honor de los antiguos profetas[935] que Jesús mostraba
con la mano, cuando, sentado sobre el pórtico, fulminaba amenazas
contra las clases oficiales, que escudaban detrás de aquellas
colosales masas su hipocresía ó su vanidad[936]. Á fines del mes
de Diciembre, Jesús celebró en Jerusalen la fiesta establecida
por Júdas Macabeo en conmemoracion de la purificacion del templo,
despues de los sacrilegios de Antíoco Epifáneo[937]. Tambien se la llamaba
la «Fiesta de las candelas», porque durante los ocho dias de la funcion
se tenian en las casas las lámparas encendidas[938]. Jesús emprendió poco
despues un viaje á Perea y á las orillas del Jordan, es decir, al mismo
país que visitó algunos años ántes, cuando seguia la escuela de Juan[939] y
donde él mismo habia administrado el bautismo. Allí, y sobre todo en
Jericó, recibió, á lo que parece, algunos consuelos. En aquella ciudad,
bien como punto principal de caminos muy importantes, ó bien á causa
de sus perfumados jardines y de su rica cultura[940], habia una aduana
de bastante consideracion. El recaudador principal, Zacheo, hombre
rico, deseó ver á Jesús. Como era de estatura pequeña, se subió sobre
un sicomoro que se hallaba cerca del camino por donde debia pasar
la comitiva. Jesús se conmovió de tal inocencia en un personaje de consideracion, y
quiso entrar en casa de Zacheo, áun á riesgo de producir un escándalo[941].
Se murmuró muchísimo, en efecto, de verle honrar con su presencia la
casa de un pecador. Al partir, Jesús declaró que su huésped era buen
hijo de Abraham; y como para aumentar el despecho de los ortodoxos,
Zacheo llegó á ser un santo; dió, segun dicen, la mitad de sus bienes
á los pobres y reparó con exceso los males que pudo haber ocasionado.
No fué ésta solamente la única alegría de Jesús. Al salir de la
ciudad, el mendigo Bartimeo[942] le produjo gran placer al llamarle
obstinadamente «hijo de David», aunque le ordenaron callarse. El ciclo
de los milagros galileos parece volver á abrirse por un momento en
aquel país que muchas analogías semejaban á las provincias del norte.
El delicioso oasis de Jericó, bien regado entónces, debia ser uno
de los parajes más hermosos de la Siria. Josefo habla de él con la
misma admiracion que de la Galilea, y le llama, como á esta última
provincia, un «país divino»[943].

Jesús, despues de haber llevado á cabo aquella especie de
peregrinacion á los lugares de su primera actividad profética, volvió
á su querida estancia de Betania, en donde acaeció un hecho singular
que parece tuvo consecuencias decisivas para el fin de su vida[944].
Cansados de la mala acogida que el reino de Dios encontraba en la
capital, los amigos de Jesús deseaban un gran milagro que hiriese
vivamente la incredulidad hierosolimitana. La resurreccion de un
hombre conocido en Jerusalen debió parecer la cosa más convincente.
Es necesario recordar aquí que la condicion esencial de la verdadera
crítica es comprender la diversidad de las épocas y despojarse de las
repugnancias instintivas que son el fruto de una educacion puramente
razonable. Es necesario recordar tambien que, en aquella ciudad torpe
é impura de Jerusalen, Jesús no era ya el mismo. Su conciencia, por
la falta de los hombres, y no por la suya, habia perdido algo de su
primordial limpidez. Desesperado, llevado al último extremo, no era
ya dueño de sí. Su mision se le imponia y obedecia al torrente que le
empujaba. Como sucede siempre en todas las grandes carreras divinas,
la opinion era la que le imponia los milagros que hacia contra su
voluntad. Á la distancia en que nos encontramos de aquella época, y en
presencia de un solo texto, que ofrece señales evidentes de artificios
de composicion, es imposible decidir si, en el caso presente, es todo
ficcion, ó si un hecho real, sucedido en Betania, sirvió de base á
los rumores extendidos. Es necesario reconocer, sin embargo, que el giro de la
narracion de Juan tiene algo de enteramente diverso de los relatos de
los milagros, nacidos de la imaginacion popular, de que están llenos
los sinópticos. Añadamos que Juan es el solo evangelista que tiene
un conocimiento exacto de las relaciones de Jesús con la familia de
Betania, y que no se comprende que una creacion popular viniese á
tomar puesto en un círculo de recuerdos tan personales. Lo que parece
probable es que el prodigio de que se trata no fué uno de esos milagros
completamente legendarios y de los que nadie es responsable. En otros
términos, nosotros creemos que sucedió en Betania alguna cosa que fué
considerada como una resurreccion.

La fama atribuia ya á Jesús dos ó tres hechos de esa naturaleza[945].
La familia de Betania fué inducida, quizás sin saberlo, al hecho
importante que se deseaba. Jesús era allí adorado. Parece que
Lázaro estaba enfermo, y que á consecuencia de un mensaje de sus
hermanas alarmadas, Jesús abandonó la Perea[946]. La alegría de su
llegada pudo hacer volver á Lázaro á la vida. Quizás tambien el
ardiente deseo de tapar la boca á los que con ultraje negaban la mision
divina de su amigo, condujo á aquellas apasionadas personas más allá de
todos los límites. Quizás Lázaro, pálido aún á causa de su enfermedad,
se hizo cubrir de vendas como un muerto y encerrar en su sepulcro de
familia. Aquellos sepulcros eran espaciosas habitaciones talladas en
la roca, en las que se entraba por una abertura cuadrada que cerraba
una enorme baldosa. Marta y María acudieron delante de Jesús, y sin
dejarle entrar en Betania, le condujeron á la gruta. La emocion que
Jesús sintió al lado del sepulcro de su amigo, que creia muerto[947],
pudo ser considerada por los concurrentes como esa turbacion,
ese estremecimiento[948] que acompañaba á los milagros; la opinion
popular se empeñaba en que la virtud divina fuese en el hombre como
un principio epiléptico y convulsivo. Jesús (siempre en la hipótesis
enunciada más arriba) deseó ver aún una vez al que habia amado, y
habiendo sido separada la piedra, Lázaro salió envuelto en sus vendas
y cubierta la cabeza de un sudario. Esa aparicion debió mirarse
naturalmente por todos como una resurreccion. La fe no conoce otra
ley que el interes de aquello que cree positivo. Siendo para ello
enteramente santo el objeto que se propone, no tiene el menor escrúpulo
en invocar en favor de su tésis malos argumentos cuando con los buenos
no logra lo que
desea. Si tal prueba no es sólida, ¡cuántas hay que lo son!... Si tal
prodigio no es verdadero, ¡cuántos otros lo han sido!... Íntimamente
persuadidos de que Jesús era taumaturgo, Lázaro y sus dos hermanas
pudieron ayudar á la ejecucion de uno de sus milagros, como tantos
hombres piadosos que, convencidos de la verdad de su religion, han
tratado de triunfar de la obstinacion de los hombres por medios que
consideraban bien débiles. El estado de su conciencia era el de las
estigmatizadas, el de las convulsionarias, de las poseidas de los
conventos arrastradas por la influencia del mundo en que vivian, y por
su propia creencia, á actos fingidos. En cuanto á Jesús, no era más
dueño que San Bernardo, que San Francisco de Asís de moderar la avidez
de la muchedumbre y la de sus propios discípulos por lo maravilloso.
La muerte, por otra parte, iba dentro de algunos dias á devolverle su
divina libertad, y á sustraerle á las necesidades fatales de un papel
que cada dia se hacia más exigente, más difícil de sostener.

Todo hace creer, en efecto, que el milagro de Betania contribuyó
sensiblemente á acelerar el fin de Jesús[949]. Las personas que
habian sido testigos de él fueron á la ciudad y hablaron muchísimo
de la ocurrencia. Los discípulos contaron el hecho con detalles de
aparato combinados en vista de la argumentacion. Los otros milagros
de Jesús eran actos pasajeros, aceptados espontáneamente por la fe,
aumentados por la reputacion popular, y sobre los cuales, una vez
sucedidos, no se hablaba ya más. El de Betania era un verdadero
acontecimiento que se pretendia de pública notoriedad, y con el
cual esperaban tapar la boca á los fariseos[950]. Los enemigos de Jesús
se irritaron sobremanera á causa de aquellos rumores, y trataron, segun
dicen, de matar á Lázaro[951]. Lo que hay de cierto es, que desde aquella
hora se formó un consejo compuesto de los jefes de los sacerdotes[952], en
el cual fué presentada netamente la cuestion: «Jesús y el judaismo
¿pueden vivir juntos?» Presentar la cuestion era resolverla, y sin
necesidad de ser profeta, como lo pretende el evangelista, el gran
sacerdote pudo muy bien pronunciar su sangriento axioma: «Es necesario
que muera un hombre por todo el pueblo.»

El «gran sacerdote de aquel año», valiéndonos de una expresion
del cuarto evangelista, que da perfectamente cuenta del estado de
humillacion á que se encontraba reducido el sumo pontificado, era José
Caifás, nombrado por Valerio Grato y perteneciente en cuerpo y alma á los romanos. Desde
que Jerusalen dependia de los procuradores, el cargo de gran sacerdote
habia llegado á ser un destino amovible, y las destituciones se
sucedian casi todos los años[953].

Caifás, sin embargo, se mantuvo más tiempo que los demás. Habia sido
provisto de su empleo el año 25, y hasta el 36 no le perdió. Nada se
sabe acerca de su carácter, y muchas circunstancias inducen á creer que
su poder era sólo nominal. Á su lado, y por cima de él, vemos en efecto
otro personaje que parece haber ejercido en el momento decisivo que nos
ocupa un poder preponderante.

Aquel personaje era el suegro de Caifás, Hanan ó Annás[954],
hijo de Seth, antiguo gran sacerdote depuesto, que, en medio de
esa instabilidad del pontificado, conservó en el fondo toda la
autoridad. Annás habia recibido el soberano sacerdocio del legado
Quirinus el año 7 de nuestra era, cesando en su cargo el año 14 al
advenimiento de Tiberio; pero permaneció muy considerado. Se continuó
llamándole «gran sacerdote», por más que él no tuviese ya el empleo[955],
y consultándole en todas las cuestiones graves. Durante cincuenta
años, el pontificado permaneció casi sin interrupcion en su familia;
cinco de sus hijos se revistieron sucesivamente de aquella dignidad[956], sin
contar Caifás, que era su yerno. Por eso se la llamaba la «familia
sacerdotal», como si el sacerdocio hubiera sido en ella hereditario[957].
Casi todos los grandes cargos del templo estaban entre sus manos[958].
Cierto es que otra familia alternaba en el pontificado con la de
Annás, cual era la de Boethus[959]. Pero los Boethusim que debian el
orígen de su fortuna á una circunstancia muy poco honrosa, eran ménos
estimados de los fariseos piadosos. Annás era, pues, en realidad el
jefe del partido sacerdotal. Caifás no hacia nada sin contar con
él: se habian acostumbrado á asociar sus nombres, y el de Annás se
mencionaba siempre el primero[960]. Compréndese, en efecto, que bajo aquel
régimen de pontificado anual, trasmitido alternativamente segun el
capricho de los procuradores, debia ser personaje muy importante un
antiguo pontífice que habia conservado el secreto de las tradiciones,
visto derrumbarse muchas fortunas más recientes que la suya, y
guardado bastante crédito para hacer que por su influencia delegasen
el poder á personas que le estaban sometidas completamente. Como toda
la aristocracia del templo[961], Annás era saduceo, «secta, dice
Josefo, sumamente severa en los procedimientos.» Todos sus hijos fueron tambien
ardientes perseguidores[962]. Uno de ellos, llamado Annás, como su
padre, hizo apedrear á Santiago, hermano del Señor, en circunstancias
que tienen alguna analogía con la muerte de Jesús. El carácter
de la familia era audaz, altanero y cruel[963], teniendo esa
especie particular de maldad desdeñosa y solapada que caracteriza la
política judía. Así, pues, debe pesar sobre Annás y los suyos, la
responsabilidad de todos los actos que van á seguirse. Annás fué (ó si
se quiere, el partido que él representaba) el que dió muerte á Jesús.
Annás fué el actor principal de aquel terrible drama, y áun más bien
que Caifás y que Pilato deberia sufrir el peso de las maldiciones de la
humanidad.

En boca de Caifás es donde el evangelista coloca las palabras
decisivas que acarrearon la sentencia de muerte de Jesús[964].
Se suponia que el gran sacerdote poseia cierto dón profético; la
frase llegó á ser, en este supuesto, para la comunidad cristiana
un oráculo lleno de profunda significacion. Pero esas palabras,
cualesquiera que ellas fuesen, tradujeron el pensamiento de todo el
partido sacerdotal. Ese partido estaba muy expuesto á las sediciones
populares, y trataba de detener á los entusiastas religiosos, previendo
con razon que, por su predicacion exaltada, traeria la ruina total de
la nacion. Bien que la agitacion provocada por Jesús no tuviese nada
de temporal, los sacerdotes vieron, como última consecuencia de ella,
un agravamiento del yugo romano y la ruina del templo, fuente de sus
riquezas y de sus honores[965]. Pero las causas que debian traer, treinta
y siete años más tarde, la ruina de Jerusalen consistian en otra cosa
que en el cristianismo naciente; estaban en el mismo Jerusalen, y no en
Galilea. Sin embargo, no puede decirse que el motivo alegado en aquella
circunstancia por los sacerdotes, careciese de verosimilitud hasta el
punto de no ver en su procedimiento sino un acto de insigne mala fe. En
cierto modo, si Jesús conseguia su propósito, acarreaba realmente la
ruina de la nacion judía. Partiendo de principios admitidos como cosa
corriente por toda la antigua política, Annás y Caifás estaban en su
derecho al decir: «Vale más la muerte de un hombre que la ruina de un
pueblo.» Ese razonamiento es, á nuestro juicio, detestable; pero él ha
sido el de los partidos conservadores desde el orígen de las sociedades
humanas. El «partido del órden» (tomo esta frase en el sentido pobre
y mezquino) ha sido
siempre el mismo. Creyendo que la última palabra del gobierno consiste
en impedir las emociones populares, imagina hacer acto de patriotismo
previniendo por la muerte jurídica la efusion tumultuosa de sangre.
Poco inquieto del porvenir, no conoce que declarando la guerra á toda
iniciativa, corre peligro de lastimar las ideas destinadas á triunfar
un dia. La muerte de Jesús fué una de las mil aplicaciones de esa
política. El movimiento que él dirigia era enteramente espiritual; pero
era un movimiento, y por consiguiente los hombres de órden, persuadidos
de que lo esencial para la humanidad es el reposo, debian impedir que
se desarrollase el nuevo espíritu. Nunca se vió ejemplo más palpable de
la ineficacia de semejante conducta, y del resultado opuesto á que ella
conduce. Dejado en libertad, Jesús se habria consumido en una lucha
desesperada contra lo imposible. El inteligente ódio de sus enemigos
decidió el éxito de su obra, poniendo el sello á su divinidad.

La muerte de Jesús fué, pues, resuelta á fines del mes de Febrero
ó á principios de Marzo[966]. Pero Jesús escapó aún por algun tiempo. Se
retiró á una ciudad poco conocida nombrada Efrain ó Efron, hácia el
lado de Betel, á una jornada escasa de Jerusalen[967]. Allí vivió algunos
dias con sus discípulos, dejando pasar la tempestad. Pero se habia
dado órden de prenderle tan pronto como se le viese en Jerusalen[968]. La
solemnidad de la Pascua se acercaba, y se presumia que Jesús, segun su
costumbre, iria á la capital á celebrar aquella fiesta.



CAPÍTULO XXIII

ÚLTIMA SEMANA DE JESÚS



Y en efecto, partió con sus discípulos para ver por última vez
la ciudad incrédula y rebelde. Las esperanzas de las personas
que le rodeaban habian llegado al último grado de exaltacion: al
subir esta vez á Jerusalen, todos creian que el reino de Dios
iba á manifestarse allí[969]. Habiendo llegado á su colmo la impiedad de los hombres,
esta circunstancia era, en su concepto, una señal evidente de que la
consumacion del esperado acontecimiento se hallaba cercana. Y tal era
la persuasion respecto á este punto, que hasta disputaban acerca de
la preeminencia que cada cual habria de tener en el futuro reino[970].
Entónces fué, segun parece, cuando Salomé, la mujer de Zebedeo,
solicitó de Jesús que concediese á sus hijos los dos puestos
preferentes, á derecha é izquierda del Hijo del hombre[971].
La imaginacion de Jesús se hallaba, por el contrario, acosada de
graves pensamientos. Á veces dejaba traslucir un profundo y sombrío
resentimiento hácia sus enemigos.—Referia la parábola de un hombre
noble que partió á un país lejano á tomar la investidura de un reino;
mas apénas volvió la espalda, sus conciudadanos se declararon en
contra suya. Á su regreso, el rey ordenó que condujesen delante de
él á los que no habian querido que volviese á reinar sobre ellos, y
los condenó á la última pena[972]. Otras veces se complacia en desvanecer
las ilusiones de sus discípulos. Cuando marchaban por los caminos
pedregosos del Norte de Jerusalen, Jesús iba pensativo á la cabeza
de sus compañeros.—Todos le miraban silenciosamente, experimentando
un sentimiento de temor y sin atreverse á interrogarle. Ya en
diferentes ocasiones les habia anunciado sus futuros padecimientos,
cosa con la cual no podian avenirse los discípulos[973]. Jesús tomó, por
último, la palabra, y no ocultándoles ya sus presentimientos, les
habló de su próximo fin[974], anuncio que fué acogido con muestras de
profunda tristeza. Los discípulos esperaban que pronto apareceria
la señal en las nubes, y ya resonaban en sus oidos los alegres
acentos del grito inaugural del reino de Dios: «Bendito sea el que
viene en nombre del Señor»[975]. Sin embargo, aquella sangrienta perspectiva
los llenaba de inquietud. En el espejismo de sus ensueños, el reino de
Dios se aproximaba ó retrocedia á cada paso que daban en el camino
fatal. En cuanto á Jesús, la idea de que iba á morir, pero de que su
muerte salvaria al mundo[976], se arraigaba más y más en su mente. La
equivocacion, ó sea la divergencia de miras, entre él y sus discípulos
se hacia cada vez más profunda.

Era costumbre establecida el que los peregrinos fuesen á Jerusalen
algunos dias ántes de la Pascua á fin de prepararse para la fiesta.
Jesús llegó despues de los demás, y hubo un momento en que sus enemigos
perdieron la esperanza que habian concebido de apoderarse de su persona[977].
El sexto dia ántes de la fiesta (sábado, 8 de nisan—28 de Marzo)[978],
Jesús entró por fin en Bethania, y como de costumbre, fué á parar
á casa de Lázaro, Marta y María, ó sea de Simon el Leproso, donde
le recibieron con grandes demostraciones de regocijo. Simon el
Leproso preparó con tal motivo una comida[979], á la que asistieron
multitud de personas atraidas por el deseo de ver á Jesús, y tambien
por el de ver á Lázaro, cuya milagrosa resurreccion se comentaba
de mil modos desde hacia algun tiempo. Lázaro se hallaba sentado á
la mesa y parecia ser el blanco de todas las miradas. La hacendosa
Marta desempeñaba el servicio, segun costumbre[980]. Á fin de realzar la
alta dignidad del huésped y de vencer la frialdad del público, se
pretendió, á lo que parece, dispensarle entónces mayores muestras
de respeto. Durante la comida, y con objeto de dar al banquete más
solemne apariencia, entró María con un vaso de perfumes que derramó
sobre los piés de Jesús. En seguida rompió el vaso, conforme á la
antigua costumbre, que ordenaba romper la vajilla que habia servido
para obsequiar á un huésped de distincion[981]. Por último, llevando
las demostraciones de su deferencia á un extremo no conocido hasta
entónces, se hincó de rodillas y enjugó con sus largos cabellos
los piés del maestro[982]. Los agradables efluvios de los perfumes
llenaron toda la casa, produciendo gran contentamiento en los
circunstantes, excepto en el avaro Júdas de Kerioth. Verdad es que
en atencion á las costumbres económicas de la comunidad, semejante
conducta era un verdadero despilfarro. El ávido tesorero calculó
en seguida en cuánto hubieran podido venderse los perfumes, y el
producto que su venta habria hecho ingresar en la caja de los pobres.
Ese mezquino y poco afectuoso sentimiento, que parecia demostrar
más aprecio por el valor de ciertas cosas que por su persona,
disgustó sobremanera á Jesús, el cual amaba los honores, porque ellos
contribuian á sus propósitos y afirmaban su título de hijo de David.
Así es que cuando oyó hablar de pobres, respondió con bastante viveza:
«Los pobres los tendreis siempre con vosotros; pero á mí no me tendreis
siempre.» Y exaltándose más, prometió la inmortalidad á la mujer
que en aquel momento crítico le daba tan relevante prueba de amor[983].

Al dia siguiente (domingo, 9 de nisan), Jesús descendió de
Bethania á Jerusalen[984]. Cuando al revolver un recodo del camino vió, desde
la cima del monte de los Olivos, extendida á sus piés la ciudad,
dicen que lloró sobre ella y que le dirigió un último llamamiento[985]. Al
llegar á la falda de la montaña, no léjos de la puerta que se abria en
el muro oriental de la ciudad sobre la zona llamada Bethphage,
sin duda á causa de las higueras que la poblaban[986], Jesús tuvo
todavía un instante de satisfaccion humana[987]. Habiéndose extendido
la noticia de su llegada, los galileos que se hallaban en Jerusalen
con motivo de la fiesta, salieron gozosos á su encuentro y le
prepararon una pequeña ovacion. Buscaron una jumenta, á la cual seguia
un jumentillo, segun costumbre, extendieron sobre su lomo sus más
hermosos vestidos, á guisa de gualdrapa, y le hicieron sentar sobre
aquella pobre montura. Otros extendian sus túnicas sobre el camino,
mezclando con ellas una alfombra de ramos verdes. La muchedumbre iba
delante y detrás de él, llevando palmas en la mano y exclamando:
«¡Hosanna al hijo de David! ¡Bendito sea el que viene en nombre
del Señor!» Algunas personas le daban el título de rey de Israel[988].
«Rabbi,—le decian los fariseos—diles que se callen.»—«Si éstos callan,
las piedras darán voces»,—respondió Jesús,—y en seguida entró en la
ciudad. Los hierosolimitanos, que apénas le conocian, preguntaban
que quién era: «Es Jesús, el profeta de Nazareth, en Galilea»,—les
respondieron.—Siendo Jerusalen una ciudad de cincuenta mil almas[989],
poco más ó ménos, un acontecimiento como la entrada de un forastero
de alguna celebridad, el concurso de provincianos ó un movimiento
popular en las avenidas de la poblacion debia en circunstancias
ordinarias propalarse rápidamente. Pero como la confusion era extremada
en la época de las fiestas[990], Jerusalen pertenecia en aquellos dias á
los forasteros:—así pues, la emocion parece haber sido más viva entre
estos últimos. Algunos prosélitos familiarizados con el idioma griego,
que habian ido á la fiesta de la Pascua, tuvieron curiosidad de ver á
Jesús, á cuyo efecto se dirigieron á sus discípulos[991];—se ignora lo que
resultó de aquella entrevista. En cuanto á Jesús, fué, como tenía
de costumbre, á pasar la noche á su querida aldea de Bethania[992],
volviendo igualmente á Jerusalen durante los tres dias sucesivos
(lúnes, martes y miércoles). Una vez puesto el sol, subia la colina de
Bethania, ó bien se dirigia á las granjas del flanco occidental del
monte de los Olivos, en las cuales habitaban muchos amigos suyos[993].


 En
sus últimos dias, una profunda tristeza parece dominar su alma, de
ordinario tan jovial y serena. Todos los relatos están de acuerdo
en atribuirle, ántes de su arresto, un instante de incertidumbre
y de vacilacion, una especie de agonía anticipada. Segun algunos,
Jesús exclamó de repente: «Mi alma se ha conturbado; ¡oh Padre mio!
líbrame de esta hora»[994]. En aquel momento creyeron que se habia
dejado oir una voz del cielo; otros decian que un ángel habia
descendido á confortarle[995]. El hecho, segun la version más autorizada,
tuvo lugar en el huerto de Gethsemaní. Miéntras dormian sus discípulos,
Jesús se alejó de ellos á distancia de un tiro de piedra, no
conservando á su lado sino á Cephas y á los dos hijos de Zebedeo.
Entónces, postrada la faz contra la tierra, se puso en oracion, y
su alma contristada experimentó angustias de muerte, pero al fin
triunfó en él la resignacion á la voluntad divina[996]. Á consecuencia del
arte instintivo que presidió á la redaccion de los sinópticos, arte
que á menudo les hace obedecer en el arreglo del relato á razones de
conveniencia ó de efecto, aquella escena fué colocada en la última
noche de Jesús, precediendo al momento de su arresto. Pero si esa
version fuese la verdadera, no se comprenderia que Juan, testigo íntimo
de tan conmovedor episodio, no dijese respecto á él ni una sola palabra
en el circunstanciadísimo relato que hace de la noche del juéves[997].
Sea como quiera, lo cierto es que, durante los últimos dias gravitó
cruelmente sobre Jesús el peso enorme de la mision que habia aceptado.
La naturaleza humana se despertó por un momento; y ¡quién sabe si
entónces dudó de su obra! El error y la incertidumbre se apoderaron
de él, produciéndole un desfallecimiento más angustioso que la misma
muerte. El hombre que ha sacrificado á una grande idea su reposo y las
recompensas legítimas de la vida, experimenta siempre un instante de
infinita tristeza cuando por primera vez se le presenta la imágen de
la muerte, pretendiendo persuadirle de que todos sus sacrificios serán
en vano. Quizás cruzaron entónces por la imaginacion de Jesús algunos
de esos conmovedores recuerdos del pasado que se encarnan hasta en las
almas de mejor temple, atravesándolas con un agudo puñal. ¿Se aparecian
á su memoria las claras fuentes de la risueña Galilea, sus alfombras
de verdura, los viñedos y las higueras, á cuya sombra hubiera podido
vivir tranquilo, y las cándidas jóvenes que acaso hubieran consentido
en amarle? ¿Maldijo entónces la rudeza de su destino, que le privó de los goces concedidos
á los demás seres? ¿Se lamentó de su elevada naturaleza, y víctima de
su valor moral, sintió no haber permanecido siendo un simple artesano
en Nazareth? ¡Quién sabe!... Todas esas turbaciones interiores fueron
evidentemente un enigma para sus discípulos, enigma del cual no
comprendieron ni una palabra, tratando por medio de cándidas conjeturas
de suplir lo que para ellos habia de oscuro é incomprensible en la
grande alma de su maestro. Pero aquel desfallecimiento fué momentáneo;
es indudable que la naturaleza divina de Jesús recobró pronto su
acostumbrado imperio. Todavía estaba en su mano evitar la muerte.—Mas
no lo quiso; el amor de su obra triunfó en él, y aceptó el cáliz
decidido á apurarle hasta las heces. En adelante Jesús aparece tal
como es, y las sutilezas del polemista, la credulidad del taumaturgo
y del exorcista se borran por completo ante la figura sublime del
héroe incomparable de la Pasion, del fundador de los derechos de
la conciencia libre, del cumplido modelo cuyo ejemplo servirá de
confortacion y consuelo á todas las almas afligidas.

El triunfo de Bethphage, aquella audacia de provincianos festejando
á su rey-mesías á las mismas puertas de Jerusalen, acabó de exasperar á
los fariseos y á la aristocracia del templo. Celebróse el miércoles (12
de nisan) un nuevo consejo en casa de José Caifás[998], y en él quedó
resuelta la inmediata prision de Jesús. Á todas aquellas medidas
presidió un gran sentimiento de órden y de policía conservadora. Como
la fiesta de la Pascua, que aquel año empezaba el viérnes por la
noche, era siempre motivo propicio á los tumultos y á la exaltacion,
se resolvió avanzar el arresto algunos dias, á fin de evitar el
escándalo y las desgracias que acaso pudieran ocurrir. Temíase que
la popularidad de Jesús[999] ocasionase alguna asonada. Por consiguiente,
se determinó que en vez de apoderarse de él en el templo, adonde
iba todos los dias[1000], se espiasen sus costumbres á fin de
prenderle en algun lugar apartado. Con este objeto, los agentes de los
sacerdotes sonsacaron á sus discípulos, en la esperanza de obtener
de su debilidad ó de su sencillez algunas noticias útiles, cosa que
encontraron en Júdas de Kerioth. Aquel desgraciado, por motivos
imposibles de explicar, hizo traicion á su maestro, y no sólo dió todas
las indicaciones que se le pedian, sino que se encargó de conducir la
brigada ó patrulla que debia operar el arresto, aunque semejante exceso
de maldad parece casi
increible. El recuerdo de horror que la necesidad ó la infamia de aquel
hombre dejó en la tradicion cristiana, ha debido introducir sobre este
punto alguna exageracion. Hasta entónces Júdas habia sido un discípulo
como los demás, tenía el título de apóstol y hasta habia hecho milagros
y lanzado los demonios. La leyenda, que rechaza los términos medios,
no ha podido admitir en el cenáculo sino once santos y un réprobo.
Pero la realidad no procede por categorías tan absolutas. La avaricia,
que los sinópticos señalan como el móvil del crímen en cuestion, no
basta á explicarle satisfactoriamente. Sería por cierto bien extraño
que un hombre que administraba el fondo comun, y que sabía lo que
iba á perder con la muerte del jefe, hubiese cambiado los provechos
de su empleo de tesorero[1001] por una cantidad insignificante[1002].
¿Se habia resentido el amor propio de Júdas á causa de la reprimenda
que recibió en el banquete de Bethania? Tampoco esta razon parece
suficiente. Juan se empeña en presentarle desde un principio como
un ladron y un incrédulo[1003], cosa que es de todo punto inverosímil.
Inclínase uno más bien á creer que obedeciese á algun sentimiento de
rivalidad, á la irritacion producida por disensiones intestinas. El
ódio particular que Juan manifiesta contra Júdas[1004] confirma esta última
hipótesis. De un corazon ménos puro que los otros, Júdas pudo muy bien
haberse dejado dominar, sin apercibirse de ello, de los sentimientos
propios de su cargo, y por un sesgo sumamente comun en el ejercicio
de las funciones activas, haber llegado á dar más importancia á los
intereses de la caja que á la obra misma á que estaban destinados. El
murmullo que se le escapa en Bethania deja sospechar que la grandeza
del apóstol habia sucumbido en él ante la mezquindad del administrador,
y que algunas veces le parecia que el maestro costaba demasiado caro á
su familia espiritual. Esa ruin economía habia causado sin duda en la
reducida sociedad algunos otros disgustos.

Sin negar que Júdas contribuyese á la prision de su maestro,
nosotros creemos que hay alguna injusticia en las maldiciones que
sobre él se lanzan. Quizás hubo en su conducta mayor parte de torpeza
que de perversidad. La conciencia moral del hombre del pueblo es
viva y justa, pero instable é inconsecuente, y no sabe resistir á un
impulso momentáneo. Las sociedades secretas del partido republicano
abrigaban en su seno profunda conviccion y gran sinceridad, y sin
embargo, los delatores eran en ellas numerosos. El más ligero despecho bastaba para
convertir un sectario en un traidor. Pero si el loco deseo de adquirir
algunas miserables monedas trastornó la cabeza del pobre Júdas,
no parece que hubiese perdido completamente el sentimiento moral,
puesto que, viendo las consecuencias de su falta, se arrepintió[1005],
segun dicen, y hasta se dió la muerte.

Cada minuto de los que van á seguirse es un momento solemne
y ha valido por siglos enteros en la historia de la humanidad.
Hemos llegado al juéves 13 de nisan (3 de Abril). La fiesta de la
Pascua empezaba el dia siguiente por la noche, inaugurándose con el
festin del cordero. Luégo se continuaba por espacio de siete dias
consecutivos, durante los cuales se hacia uso de los panes ácimos.
El primero y el último de aquellos siete dias tenian un carácter
de particular solemnidad. Los discípulos se ocupaban ya en los
preparativos de la fiesta[1006]:—en cuanto á Jesús, todo parecia indicar
que no le era desconocida la traicion de Júdas y que no se hacia
ilusiones respecto á la suerte que le esperaba. Aquella noche celebró
con sus discípulos su última cena, la cual no era el festin ritual de
la Pascua, segun despues se supuso, cometiendo el error de un dia[1007];
pero la cena del juéves fué para la Iglesia primitiva la verdadera
Pascua, el sello de la nueva alianza. Cada discípulo trasfirió á ella
sus más caros recuerdos, y la multitud de rasgos conmovedores que cada
uno conservaba del maestro se reconcentraron en aquella cena, la cual
llegó á ser la piedra angular de la piedad cristiana y el punto de
partida de las más fecundas instituciones.

En efecto, en aquel momento solemne debió desbordarse el amor y
la ternura que abrigaba el corazon de Jesús por la reducida iglesia
que veia en torno suyo[1008]. Su alma, fuerte y serena, superior al peso
de las sombrías preocupaciones que la asaltaban, supo encontrar una
palabra de cariño para cada uno de sus amigos. Dos de entre ellos, Juan
y Pedro, fueron particularmente objeto de tiernas muestras de afeccion.
Juan (segun asegura él mismo) se hallaba recostado en el divan,
cerca de Jesús, con la cabeza reclinada sobre el pecho del maestro.
Al final de la comida, el secreto que oprimia el corazon de Jesús
estuvo á pique de escapársele: «En verdad os digo,—exclamó,—que uno de
vosotros me hará traicion»[1009]. Semejantes palabras produjeron en aquellos
hombres ingénuos y sencillos un momento de horrible angustia; miráronse
unos á otros, y cada uno se preguntó si sería él quien habria de cometer tal felonía. Júdas
se hallaba presente; quizás Jesús, que desde hacia algun tiempo tenía
motivos para desconfiar de él, trató con aquellas palabras de sondar
su corazon y de ver si en su continente embarazado encontraba la
certidumbre de su falta. Pero el discípulo infiel permaneció impasible,
y hasta dicen que se atrevió á preguntar, como los demás: «¿Seré yo,
maestro?»

Sin embargo, el alma noble y recta de Pedro estaba como sobre
ascuas, é hizo seña á Juan para que tratara de saber á quién habia
querido aludir el maestro. Juan, que podia conversar con Jesús sin
que los demás lo oyeran, le suplicó por lo bajo que le diese la clave
de aquel enigma. Pero Jesús, que no tenía sino sospechas, no quiso
pronunciar nombre alguno; únicamente dijo á Juan que reparase en
aquel á quien iba á ofrecer el pan mojado en la salsa. Y al mismo
tiempo ofreció una sopa á Júdas. Por consiguiente, sólo Juan y Pedro
tuvieron conocimiento del hecho. Jesús dirigió á Júdas algunas palabras
que envolvian una amarga reconvencion; pero no fueron comprendidas
de los circunstantes, los cuales creyeron, al ver salir á Júdas
en seguida, que Jesús le habia dado alguna órden relativa á la
fiesta del dia siguiente[1010].

Por el momento, aquella comida no llamó la atencion de nadie, y
exceptuando las aprensiones que el maestro confió á sus discípulos
y que no fueron comprendidas sino á medias, nada pasó en ella de
extraordinario. Pero, despues de la muerte de Jesús, se atribuyeron á
aquella noche solemnes significados, y la imaginacion de los creyentes
derramó sobre ella una tinta de suave y dulce misticismo. Los últimos
momentos de una persona querida son los que más profundamente se
graban en la memoria. Por una ilusion inevitable, se atribuyen á las
conversaciones que entónces se tuvieron con ella una significacion que
no habrian adquirido sin la muerte, y se aglomeran en el espacio de
algunas horas los recuerdos de años enteros. Despues de la cena de que
acabamos de hablar, la mayor parte de los discípulos no volvieron á ver
al maestro. Aquél fué, pues, el último adios, el banquete de despedida.
En aquella cena, de igual modo que en otras muchas colaciones, Jesús
practicó su rito misterioso del fraccionamiento del pan. Como quiera
que desde un principio se creyó que el citado banquete habia tenido
lugar el dia de Pascua, siendo, por consiguiente, el festin pascual,
natural fué que se concibiese la idea de haber quedado fundada en
aquel momento
supremo la institucion de la Eucaristía. Partiendo de la hipótesis de
que Jesús conocia de antemano el momento preciso de su muerte, los
discípulos debian suponer que el maestro habia reservado para sus
últimos momentos una multitud de actos importantes. Y como quiera que
una de las ideas fundamentales de los primeros cristianos consistia en
que la muerte de Jesús habia sido un sacrificio destinado á reemplazar
todos los de la antigua Ley, la «Cena» (que por última vez repetimos
se suponia haberse celebrado en la víspera de la Pasion) llegó á
ser el sacrificio por excelencia, el acto constitutivo de la nueva
alianza, el signo de la sangre derramada por la salvacion de todos[1011].
Así, pues, el pan y el vino, puestos en relacion con la misma muerte,
se convirtieron en la imágen del Nuevo Testamento, que Jesús habia
sellado con sus dolores, en la conmemoracion del sacrificio de Cristo
hasta su advenimiento[1012].

Ese misterio se fijó desde muy temprano en un pequeño relato
sacramental, que poseemos bajo cuatro formas muy análogas entre sí[1013].
Y sin embargo, Juan, á quien tanto preocupan las ideas eucarísticas[1014],
que refiere con tanta prolijidad el último banquete, relacionando
con él tantas circunstancias y tantos discursos[1015]; Juan, único entre
los narradores evangélicos que tiene sobre este punto el valor de un
testigo ocular, no conoce el relato en cuestion, lo cual prueba que no
consideraba la institucion de la Eucaristía como una particularidad
de la Cena. En su concepto, el rito de la Cena es el lavatorio de
los piés, rito que probablemente obtuvo entre ciertas familias del
cristianismo primitivo una importancia que perdió con el tiempo[1016].
Sin duda Jesús le habia practicado en algunas ocasiones para dar á
sus discípulos una leccion de humildad fraternal. Pero se trasfirió á
la víspera de su muerte, á causa de la tendencia que despues hubo en
agrupar al rededor de la Cena todas las grandes recomendaciones morales
y rituales de Jesús.

Por lo demás, un elevado sentimiento de amor, de caridad,
de concordia y de mútua deferencia, animaba los recuerdos que
los discípulos creian conservar de las últimas horas de Jesús[1017].
El alma de los símbolos y de los discursos, que la tradicion
cristiana colocó en aquel sagrado momento, es siempre la unidad
de su Iglesia, constituida por él ó por su espíritu: «Un nuevo
mandamiento os doy—decia—que os ameis unos á otros, y que del
modo que yo os he amado á vosotros, así tambien os ameis recíprocamente. Por aquí
conocerán todos que sois mis discípulos, si os teneis amor unos á
otros. Ya no os llamaré siervos, pues el siervo no es sabedor de lo
que hace su amo. Mas á vosotros os he llamado amigos; porque os he
hecho saber cuantas cosas oí de mi Padre. Lo que os mando es que
os ameis unos á otros»[1018].

Algunas rivalidades, algunas luchas de preeminencia se produjeron
todavía en aquellos postreros momentos[1019]. Jesús hizo notar
que si él, que era el maestro, habia estado entre sus discípulos
como su servidor, con mayor motivo debian ellos subordinarse unos
á otros. Segun algunos, parece que les dijo al beber el vino:
«Yo os declaro que no beberé ya más desde ahora de este fruto
de la vid, hasta el dia en que beba con vosotros el nuevo en el
reino de mi Padre»[1020]. Otros afirman que les prometió para
muy pronto un banquete celestial, en el cual se hallarian sentados
en tronos cerca de él[1021].

Hácia el fin de la velada, los presentimientos de Jesús se
propagaron, á lo que parece, al alma de sus discípulos. Todos
sentian que se hallaban cercanos á una crísis y que un grave peligro
amenazaba al maestro. Hubo un instante en que Jesús pensó en tomar
algunas precauciones:—habló de espadas, y como le dijeran que habia
dos entre los circunstantes, «basta»—respondió—[1022]. Pero desechó la
idea y no volvió á hablar de ello, comprendiendo sin duda que aquellos
tímidos provincianos no podrian oponer resistencia á la fuerza armada
de los grandes poderes de Jerusalen. Cephas, impulsado por su gran
corazon y lleno de confianza en sí mismo, juró que le acompañaria
á la prision y que moriria con él. Jesús le opuso algunas dudas
con su acostumbrada delicadeza de ingenio; y segun una tradicion,
que probablemente se remonta hasta el mismo Pedro, le emplazó para
el canto del gallo[1023]. Todos, á imitacion de Cephas, juraron que
no le abandonarian.





CAPÍTULO XXIV

ARRESTO Y CAUSA DE JESÚS



La noche habia cerrado ya completamente[1024] cuando
salieron de la sala[1025]. Segun su costumbre, Jesús atravesó
el valle del Cedron, y acompañado de sus discípulos se dirigió al
huerto de Gethsemaní, situado al pié del monte de los Olivos[1026].
Sentóse allí, y dominando á sus discípulos con su inmensa superioridad,
permanecia en vela y en oracion miéntras ellos dormian. De pronto
una patrulla armada y provista de antorchas invade el huerto. Eran
los agentes del templo, especie de brigada de policía que se habia
dejado á los sacerdotes: iban armados de palos y escoltados de un
destacamento de soldados romanos con espadas. La órden del arresto
emanaba del gran sacerdote y del sanedrin[1027]. Conociendo Júdas
las costumbres de Jesús, les habia indicado que en aquel sitio
podrian sorprenderle más fácilmente. Júdas, segun la tradicion
unánime de los primeros tiempos, acompañaba á la patrulla[1028],
y si hemos de creer lo que algunos afirman[1029], llevó la infamia
hasta el extremo de designar con un beso á la víctima de su negra
traicion. Sea como quiera, lo cierto es que hubo un principio
de resistencia de parte de los discípulos[1030]. Uno de ellos (Pedro,
segun testigos oculares)[1031] desenvainó la espada é hirió en una oreja
á uno de los servidores del gran sacerdote, llamado Malek. Jesús
detuvo aquel primer movimiento y se entregó voluntariamente á los
soldados. Los discípulos, débiles, é incapaces de obrar de concierto
contra autoridades que gozaban de tanto prestigio, huyeron cada cual
por su lado. Sólo Juan y Pedro siguieron desde léjos al maestro sin
perderle de vista. Otro jóven desconocido, cubierto de una ligera
túnica, le seguia tambien: los soldados quisieron prenderle, pero el
jóven huyó, dejando la túnica entre sus manos[1032].

La conducta que los sacerdotes habian resuelto observar contra
Jesús se hallaba en un todo conforme con el derecho establecido.
El procedimiento contra el «seductor» (mesith) que trata de
atentar á la pureza de la religion se explica en el Talmud con detalles cuya ingenua
impudencia hace sonreir. La asechanza, la alevosía, están en él
erigidas en parte esencial de la instrucción criminal. Cuando hay un
hombre acusado de «seduccion» se colocan dos testigos ocultos detrás
de un tabique, y se arreglan las cosas de un modo que el prevenido
éntre en una habitacion contigua, á fin de que los dos testigos en
cuestion puedan oirle sin que él lo sospeche. Á mayor abundamiento se
encienden dos luces junto á él para que los testigos ocultos puedan
declarar que «le han visto»[1033]. Preparadas las cosas de este modo, se hace
que repita su blasfemia, induciéndole á que se retracte. Si persiste
en ella, los testigos le conducen al tribunal y es apedreado. El
Talmud añade que de esta manera fué como se procedió con Jesús, que
fué condenado por las declaraciones de los consabidos testigos, y que,
además, el crímen de «seduccion» es el único para el cual se preparan
tan originales testimonios[1034].

En efecto, los discípulos de Jesús nos dicen que la «seduccion»
era el crímen de que acusaban á su maestro[1035], y, á excepcion de
algunas anotaciones, fruto de la imaginacion rabínica, el relato de
los evangelios concuerda rasgo por rasgo con el procedimiento que
describe el Talmud. El plan de los enemigos de Jesús era convencerle,
por informe testimonial y por su propia confesion, de blasfemia y
de atentado contra la religion mosáica, condenarle á muerte con
arreglo á la Ley y remitir despues la sentencia á Pilato para que
éste la confirmase. Como ya hemos visto, la autoridad sacerdotal
residia de hecho en manos de Annás. La órden de arresto procedia
de él probablemente, y á casa de aquel poderoso personaje fué
adonde, en un principio, condujeron á Jesús[1036]. Annás le interrogó
acerca de su doctrina y de sus discípulos; pero Jesús rehusó con
noble altivez entrar en largas explicaciones. Remitiéndose á su
enseñanza, que habia sido pública, declaró que jamás habia tenido
doctrina secreta, y dijo al gran sacerdote que interrogase á aquellos
que le habian escuchado. Nada más natural que esa respuesta; pero el
exagerado respeto que inspiraba el antiguo pontífice la hizo aparecer
osada é irreverente, y uno de los circunstantes replicó á ella—segun
dicen—dando á Jesús un bofeton.

Pedro y Juan habian seguido al maestro hasta la morada de Annás:
Juan, que no era desconocido en la casa, penetró sin dificultad, mas su compañero fué
detenido á la entrada, y el hijo del Zebedeo tuvo que suplicar á la
portera que le dejase paso.

La noche era fria.

Pedro permaneció en la antecámara y se acercó á un brasero al
rededor del cual se calentaban algunos sirvientes, quienes no tardaron
en reconocerle como discípulo del preso. Denunciado por su acento
galileo y apremiado por las preguntas que le dirigian los lacayos,
entre los cuales se hallaba un pariente de Malek que le habia visto
en Gethsemaní, el desventurado aseguró por tres veces que jamás habia
tenido relacion alguna con Jesús. Pedro creia que el maestro no
podia oirle y estaba léjos de imaginar cuán digno de reprobacion era
aquel acto de disimulada cobardía. Pero su excelente naturaleza le
reveló bien pronto la falta que acababa de cometer. Una circunstancia
fortuita, el canto del gallo, vino á recordarle las palabras que
le habia dicho el maestro. Entónces se enterneció su corazon,
salió afuera y se echó á llorar amargamente[1037].

Aunque verdadero autor del homicidio jurídico que iba á consumarse,
Annás no tenía poderes para pronunciar la sentencia de Jesús; por
eso le remitió á su yerno Caifás, que era el posesor del título
oficial. Ciego instrumento de su suegro, Caifás debia naturalmente
ratificar en todo y por todo las insinuaciones de aquél. El sanedrin se
hallaba reunido en su casa[1038]. Empezóse la vista, y varios testigos,
preparados de antemano con arreglo al procedimiento inquisitorial
expuesto en el Talmud, comparecieron ante los jueces. La frase fatal
que Jesús habia realmente pronunciado: «Yo destruiré el templo de
Dios y le reconstruiré en tres dias», fué citada por dos testigos.
Blasfemar del templo de Dios era, segun la ley judáica, blasfemar
de la misma Divinidad[1039]. Jesús guardó silencio, rehusando explicar
las palabras que se le acriminaban. Si hemos de creer lo que dice un
relato, el gran sacerdote le conminó entónces que dijera si él era el
Mesías. Jesús respondió afirmativamente y proclamó ante los jueces
el próximo advenimiento de su reino celestial[1040]. Sin embargo,
parécenos que el valor de Jesús, decidido ya á morir, no exige
semejante confesion: es muy probable que en casa de Caifás, como en
la de Annás, guardase ese mismo silencio que fué su regla de conducta
en los últimos instantes de su vida. La sentencia estaba resuelta de
antemano, y sólo se
buscaban pretextos para justificarla: conociéndolo Jesús, no trató
de emprender una defensa inútil. Bajo el punto de vista del judaismo
ortodoxo, Jesús era real y verdaderamente un blasfemo, un destructor
del culto establecido; esto supuesto, la ley castigaba con pena de
muerte semejantes crímenes[1041]. La asamblea le declaró por voto unánime
culpable de crímen capital. Los miembros del consejo que tenian
por él secretas simpatías, se hallaban ausentes ó no votaron[1042].
La frivolidad propia de las aristocracias de antigua data no permitió
á los jueces reflexionar mucho tiempo sobre los resultados de la
sentencia que acababan de firmar. La vida de un hombre se sacrificaba
entónces con suma ligereza; de seguro no pensaron los miembros del
sanedrin en la terrible cuenta que de aquel decreto, pronunciado con
tan indolente desden, tendrian sus hijos que dar á la posteridad
irritada.

El sanedrin no tenía derecho para hacer ejecutar una
sentencia de muerte[1043]. Pero, gracias á la confusion de poderes
que entónces reinaba en Judea, no por eso dejaba Jesús de hallarse
condenado desde aquel momento. Así es que permaneció el resto de la
noche expuesto á los insultos y malos tratamientos de la más ínfima
chusma, la cual no le escaseó ninguna afrenta[1044].

Á la siguiente mañana se reunieron de nuevo los ancianos y los
jefes de los sacerdotes[1045], para tratar de que Pilato aprobase la
condena pronunciada por el sanedrin, condena que no podia tener
cumplido efecto sin tal requisito, indispensable desde la ocupacion
romana. El procurador no se hallaba investido, como el legado imperial,
del derecho de vida y muerte; pero como Jesús no era ciudadano
romano, bastaba la autorizacion del gobierno para que se diera curso
al decreto pronunciado contra él. Los romanos, como sucede siempre
que un pueblo político somete á una nacion en la que se confunden la
ley civil y la religiosa, habian llegado á prestar una especie de
apoyo oficial á la ley judáica. El derecho romano no se aplicaba á
los judíos; éstos permanecian sometidos al derecho canónico que vemos
consignado en el Talmud, de igual manera que los árabes de Argelia
se hallan todavía regidos por el código del Islam. Aunque neutros en
religion, los romanos sancionaban con mucha frecuencia las penas que se
imponian por delitos religiosos. La situacion era, pues, muy semejante
á la de las ciudades santas de la India bajo la dominacion inglesa, ó más bien á la en
que se encontraria Damasco el dia en que la Siria fuese conquistada
por una potencia europea. Josefo pretende (aunque en ello cabe mucha
duda) que si un romano traspasaba las estelas en que se hallaban las
inscripciones que prohibian avanzar á los gentiles, los procuradores le
entregaban á los judíos para que le diesen muerte[1046].

Los agentes de los sacerdotes ataron á Jesús y le condujeron
al pretorio, antiguo palacio de Heródes[1047], inmediato
á la torre Antonia[1048]. Era la mañana del dia en que debia comerse
el cordero pascual (viérnes, 14 de nisan,—3 de Abril). Los judíos
se habrian mancillado entrando en el pretorio y no habrian podido
celebrar el festin sagrado; por esta razon permanecieron fuera[1049].
Noticioso Pilato de su presencia, subió al bima[1050],
ó tribunal, que se hallaba situado al aire libre[1051], en el sitio que
tenía por nombre Gabbatha, en griego Lithostrotos, á
causa del embaldosado que recubria el suelo.

Tan pronto como se le informó de la acusacion, Pilato manifestó
el disgusto que le causaba el tener que mezclarse en aquel asunto[1052].
En seguida se encerró con Jesús en el pretorio. Los detalles precisos
de la entrevista que allí tuvo lugar, no habiendo podido ningun testigo
revelárselos á los discípulos, quedaron envueltos en el misterio; sin
embargo, Juan parece haberlos adivinado con bastante exactitud. Su
relato se halla en perfecta consonancia con lo que la historia nos
refiere respecto á la situacion recíproca de los dos interlocutores.

El procurador Pontius, apellidado Pilatus, sin duda á causa
del pilum ó dardo de honor con que fué condecorado[1053] él
ó alguno de sus progenitores, no habia tenido hasta entónces ninguna
relacion con la secta naciente. Indiferente á las querellas intestinas
de los judíos, no veia en todos aquellos movimientos de sectarios
sino el efecto de imaginaciones acaloradas y de cerebros extraviados.
En general, los judíos le inspiraban poquísimo cariño. Pero si el
procurador detestaba á los nietos de Moisés, éstos le pagaban con
usura; encontrábanle duro, violento, despreciativo, y le acusaban
de crímenes increibles[1054]. Jerusalen, como centro de una gran
fermentacion popular, era una poblacion sumamente sediciosa y un punto
de residencia insoportable para un extranjero. Los exaltados pretendian
que el nuevo procurador habia hecho propósito firme de abolir la ley[1055].
Su mezquino fanatismo y sus odios religiosos no podian ménos de sublevar ese
ámplio sentimiento de justicia y de gobierno civil que el más
incapaz de los súbditos romanos llevaba consigo adonde quiera que
iba. Todos los actos que de Pilato conocemos nos le presentan como
un buen administrador[1056]. En el primer período del ejercicio de
su cargo habia tenido con sus administrados sérias dificultades, que
zanjó de una manera bastante brutal; pero áun entónces parece que la
razon se hallaba de su parte. Los judíos debian parecer al procurador
Pontius, gentes atrasadísimas, y sin duda le merecian el mismo juicio
que á un prefecto liberal merecieron en otro tiempo los Bajos-Bretones,
los cuales se insurreccionaban contra la apertura de un nuevo camino ó
el establecimiento de una nueva escuela. En sus mejores proyectos por
el bien del país, y con particularidad en todo cuanto se relacionaba
con las obras públicas, Pilato habia encontrado siempre la Ley
como un obstáculo insuperable. La Ley, en su espíritu absurdamente
conservador, restringia la vida hasta el extremo de oponerse á todo
cambio y á toda mejora. Las más útiles construcciones romanas eran para
los judíos celosos objeto de particular ojeriza[1057]. Dos escudos votivos
con inscripciones, que el procurador Pontius habia hecho colocar en su
palacio, el cual se hallaba contiguo al sagrado recinto, provocaron una
borrasca aún más violenta[1058]. Pilato hizo en un principio muy
poco caso de aquellas susceptibilidades; pero ellas le obligaron
despues á hacer uso de sangrientas represiones[1059], cuya severidad
debia más tarde ocasionar su destitucion[1060]. La experiencia de
tantos conflictos le habia, pues, hecho prudente en sus relaciones
con aquel pueblo intratable, que se vengaba de sus dominadores
obligándolos á usar con él de odiosas crueldades. El procurador
experimentaba supremo disgusto al verse obligado á desempeñar, por
una ley que detestaba[1061], un papel activo y abominable en aquel
nuevo asunto. Pilato sabía que el fanatismo religioso, así que ha
obtenido alguna violencia de los gobiernos civiles, es despues el
primero en arrojar sobre ellos la responsabilidad, y áun casi se
permite dirigirles amargas acusaciones. ¡Suprema injusticia, puesto
que, en semejante caso, el verdadero culpable es el instigador!

Pilato, á quien acaso impresionó la actitud digna y tranquila del
acusado, deseaba, pues, salvar á Jesús, el cual, si hemos de dar
crédito á una tradicion[1062], encontró tambien apoyo en la propia
mujer del procurador. Quizás ésta habia visto al dulce galileo desde alguna de las
ventanas del pretorio que dominaban el pórtico del templo, y ¡quién
sabe si el espectáculo de la sangre de aquel hermoso jóven, sangre
inocente que iba á derramarse, le produjo alguna terrible pesadilla!
Sea como quiera, lo cierto es que Jesús encontró á Pilato prevenido
en su favor. El gobernador le interrogó bondadosamente, demostrando
el deseo de recurrir á cuantos medios le fuesen posibles á fin de
absolverle.

El título de «rey de los judíos», que Jesús nunca se habia dado,
pero que sus enemigos dedujeron de su papel y de sus pretensiones, era
naturalmente el que más inquietudes debia causar á la autoridad romana.
Así, pues, se tuvo especial cuidado de acusarle en este sentido,
presentándole á los ojos del procurador como sedicioso y culpable de
crímen de estado. Y no obstante, nada era más injusto, puesto que
Jesús habia siempre reconocido la autoridad civil del imperio romano.
Pero sabido es que los partidos religiosos conservadores no tienen
costumbre de retroceder ante ninguna calumnia. Deducian á pesar suyo
todas las consecuencias de su doctrina, trasformábanle en discípulo de
Júdas el Gaulonita, y pretendian que vedaba pagar el tributo á César[1063].
Pilato le preguntó si era efectivamente rey de los judíos[1064],
y Jesús respondió sin ocultarle su pensamiento. Pero el gran equívoco
que habia sido el orígen de su fuerza, y que debia constituir su
reino despues de su muerte, le perdió entónces. Jesús, el idealista
que no distinguia el espíritu de la materia, y cuya palabra, segun la
imágen del Apocalípsis, era una espada de dos filos, no supo nunca
tranquilizar completamente á las potencias de la tierra. Juan afirma
que Jesús confesó ante Pilato su dignidad real, pero que al mismo
tiempo añadió esta profunda frase: «Mi reino no es de este mundo.»
Y que despues explicó la naturaleza de su reino, el cual se resumia
completamente en la posesion y en la proclamacion de la verdad. Pilato
no comprendió una palabra de ese idealismo sublime[1065], y sin duda Jesús
le produjo el efecto de un soñador inofensivo. Los romanos de aquella
época, merced á su carencia de filosofía y de proselitismo religioso,
consideraban como una quimera el sacrificio por la verdad. Semejantes
debates les parecian fastidiosos y vacíos de sentido, y no viendo
el peligro que de esas nuevas especulaciones pudiera resultar al
imperio, natural era que no hallasen motivo ninguno para emplear contra
ellas la violencia. Todo su descontento recaia, pues, sobre los que, por vanas sutilezas,
iban á pedirles el suplicio de algun innovador. Veinte años más tarde,
Gallion se conducia todavía con los judíos de la misma manera[1066].
La regla de conducta que siguieron los romanos hasta la ruina de
Jerusalen fué siempre la más absoluta indiferencia respecto á esas
querellas de sectarios[1067].

Para conciliar sus propios sentimientos con las exigencias de
aquel pueblo fanático, cuya presion habia sufrido tantas veces, un
medio plausible se presentó á la mente del gobernador. Con motivo de
la fiesta de la Pascua, era costumbre dar libertad á un criminal.
Conociendo Pilato que la prision de Jesús era debida al ódio y á la
envidia de los sacerdotes[1068], intentó hacerle participar del beneficio
de aquella costumbre. Al efecto, subió de nuevo al bima y
propuso á la muchedumbre libertar «al rey de los judíos.» Hecha en
tales términos, la proposicion tenía cierto carácter de amplitud y
de ironía, propio á favorecer su intento. Los sacerdotes conocieron
el peligro. En consecuencia obraron prontamente[1069], y á fin de
combatirla, sugirieron á la muchedumbre el nombre de un preso que
gozaba en Jerusalen de gran popularidad. Por una singular coincidencia
se llamaba tambien Jesús[1070] y tenía por sobrenombre Bar-Abba
ó Bar-Rabbas[1071]. Este personaje era muy conocido[1072],
y segun parece habia sido preso por delito de homicidio y por haber
tomado parte en un motin[1073]. Al repetirles Pilato su propuesta, se
elevó un clamor general diciendo: «No á ése, sino á Jesús Bar-Rabbas.»
Entónces Pilato se vió en la precision de indultar el preso que le
pedian.

Sus apuros se aumentaban, y temia que le comprometiese la demasiada
indulgencia para con un acusado á quien daban el título de «rey de
los judíos.» Además, todos los poderes se ven siempre obligados á
transigir con el fanatismo. Pilato creyó que debia hacer algunas
concesiones; pero, vacilando todavía en derramar sangre para satisfacer
el deseo de personas que detestaba, trató de imprimir al negocio un
giro risible y mandó azotar á Jesús, aparentando burlarse del título
pomposo que le daban[1074]. La flagelacion era el preliminar ordinario
del suplicio de la cruz[1075]. Quizás Pilato quiso hacer creer que esa
condena estaba ya pronunciada, confiando en que el preliminar sería
suficiente. Entónces tuvo lugar, segun afirman todos los relatos,
una escena odiosa y repugnante. Los soldados cogieron á Jesús, le
desnudaron y le cubrieron con un manto de grana; luégo, tejiendo una corona
de espinas, se la pusieron en la cabeza, y una caña en la mano
derecha. Así adornado, le hicieron subir á la tribuna del pretorio,
y abofeteándole y escarneciéndole, se arrodillaban delante de él y
le decian: «Dios te salve, rey de los judíos»[1076]. Otros le escupian,
tomaban la caña y le herian en la cabeza. Difícil es comprender cómo
la gravedad romana pudo prestarse á tan vergonzosos actos. Verdad es
que, en su calidad de procurador, Pilato no tenía bajo sus órdenes sino
tropas auxiliares; los ciudadanos romanos que componian las legiones no
habrian descendido á semejante indignidad.

¿Creyó Pilato poner á cubierto su responsabilidad con aquel
infame simulacro? ¿Esperaba separar el golpe que amenazaba á Jesús
concediendo alguna cosa al ódio de los judíos?[1077] ¿Se prometia evitar
un trágico desenlace con aquel entremes grotesco, haciendo ver en
cierto modo que el asunto no merecia otra solucion? Si tales fueron
sus intenciones, ningun éxito tuvieron. El tumulto crecia, amenazando
convertirse en verdadera sedicion: por todas partes resonaba el grito:
«¡Crucifícale! ¡Crucifícale!» Adoptando un tono cada vez más exigente,
los sacerdotes declararon que peligraba la Ley si el seductor no
era condenado á muerte[1078]. Pilato conoció que para salvar á
Jesús sería indispensable sofocar un motin sangriento. Sin embargo
trató de ganar tiempo, y al entrar en el pretorio se informó de
qué país era Jesús, á fin de buscar un pretexto para declinar su
propia competencia[1079]. Y segun una tradicion, remitió el
acusado á Antipas, quien, segun parece, se hallaba accidentalmente
en Jerusalen[1080]. Jesús se prestó poco á secundar esos
benévolos esfuerzos; como habia hecho en casa de Caifás, se encerró en
un silencio digno y grave, que llamó sobremanera la atencion de Pilato.
Los gritos del populacho se hacian cada vez más amenazadores, y hasta
se murmuraba ya del poco celo del funcionario, acusándole de proteger
á un enemigo de César. Los mayores adversarios de la dominacion romana
se trasformaron entónces en súbditos leales de Tiberio, para tener
derecho de acusar de lesa-majestad al demasiado tolerante procurador.
«Aquí no hay más rey que el emperador,—le decian:—Si sueltas á ése
no eres amigo de César; puesto que cualquiera que se hace rey se
declara contra César»[1081]. El débil Pilato, temeroso del informe
que sus enemigos enviarian á Roma, informe en que se le acusaria
de haber apoyado á un rival de Tiberio, dejó de insistir. Ya en el asunto de los
escudos votivos los judíos habian escrito al Emperador y conseguido
el objeto de su solicitud. El procurador vió amenazado su destino, y
por una condescendencia que debia entregar su nombre á la execracion
universal, cedió al fin, dejando á los judíos,—segun dicen,—toda la
responsabilidad de lo que pudiera suceder. Los judíos la aceptaron
plenamente, y á creer la tradicion cristiana, respondieron: «Recaiga
su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos»[1082].

¿Fueron pronunciadas, en efecto, esas palabras? Dudoso nos parece.
Pero, de todos modos, ellas son la expresion de una profunda verdad
histórica. Si se tiene en cuenta la actitud de los romanos en Judea,
se comprenderá que Pilato no pudo hacer sino lo que hizo. ¡Cuántas
sentencias de muerte no han sido dictadas y arrancadas al poder civil
por la intolerancia religiosa! El rey de España, que por complacer á un
clero fanático, entregaba á la hoguera centenares de súbditos, era mil
veces más censurable que Pilato, porque en él residia un poder mucho
más completo que el que los romanos tenian entónces establecido en
Jerusalen. Siempre que el poder civil, á instigacion del sacerdocio, se
convierte en perseguidor ó en quisquilloso, prueba con ello su falta de
energía. Pero si hay algun gobierno que sobre este punto se halle sin
pecado, que arroje á Pilato la primera piedra. El «brazo secular», tras
el cual se esconde la crueldad del clero, no es el culpable. ¿Podrá
alguno decir con justicia que tiene horror á la sangre, porque la hace
derramar por sus lacayos?

Esto supuesto, ni Tiberio, ni Pilato, fueron los que condenaron á
Jesús; fué el antiguo partido judío, la ley mosáica. Segun nuestras
ideas modernas, el demérito moral no se trasmite de padre á hijo:
ante la justicia humana y divina, nadie es responsable sino de sus
propias faltas. Por consiguiente, el judío que sufre todavía por la
muerte de Jesús tiene derecho á quejarse, porque, si hubiese vivido
entónces, quizás habria sido un Simon Cirineo; quizás no se habria
hallado entre los que gritaron: «¡Crucifícale!» Pero las naciones,
como los individuos, tienen su responsabilidad, y segun esto, si en
el mundo hubo crímen cometido por una nacion entera, fué sin duda la
muerte de Jesús. La Ley mosáica, en su forma moderna, es verdad, pero
aceptada, pronunciaba pena de muerte contra toda tentativa hecha para
cambiar el culto establecido. Jesús atacaba el culto, á no dudarlo,
y aspiraba á
destruirle. Los judíos dijeron á Pilato con una franqueza cuya verdad
y sencillez no pueden negarse: «Nosotros tenemos una Ley, y segun esta
Ley debe morir, porque se ha hecho Hijo de Dios»[1083]. La Ley era
detestable; pero ella era la Ley de la ferocidad antigua, y el héroe
llamado á abrogarla debia ante todo sufrir sus terribles decisiones.

Para que la sangre que Jesús va á derramar produzca sus frutos
serán menester mil ochocientos años. Pensadores tan nobles como
aquel mártir sublime sufrirán en su nombre, durante muchos siglos,
la tortura y la muerte. Áun hoy dia, en países que se tienen por
cristianos, se castigan con penas severas los delitos religiosos[*]. Pero
Jesús no es responsable de esos extravíos: el mártir del Gólgota no
podia prever que el fanatismo de algunos pueblos habia de llegar á
convertirle en una especie de horrible Moloch, ávido de carne quemada.
El cristianismo ha sido intolerante; pero la intolerancia no es un
hecho esencialmente cristiano: es un hecho judío, por cuanto á que
el judaismo fué el primero que erigió la teoría de lo absoluto en
materia religiosa; el primero que asentó el principio de que todo
innovador, aunque haya milagros en apoyo de su doctrina, debe ser
apedreado sin misericordia y sin juicio prévio[1084]. Tambien el mundo
pagano tuvo sus violencias religiosas; pero, si hubiese estado regido
por una ley semejante, ¿se habria convertido á la religion cristiana?
El Pentateuco fué, pues, en el mundo, el primer código del terror
religioso, y el judaismo el primer ejemplo de un dogma inmutable,
armado de la cuchilla. Si el cristianismo, en vez de perseguir con ódio
ciego á los judíos, hubiese abolido el régimen que mató á su fundador,
habria sido más consecuente y sería mucho más acreedor á la gratitud
del género humano.


[*] No hace
mucho tiempo que fueron condenados á presidio, por la administracion
O’Donnell, algunos propagandistas protestantes de Granada. (N. del
T.)







CAPÍTULO XXV

MUERTE DE JESÚS



Aunque el verdadero motivo de la muerte de Jesús fué completamente
religioso, sus enemigos habian conseguido presentarle en el pretorio
como culpable de crímen de Estado; de otro modo, esto es, por crímen
de heterodoxia, no hubieran obtenido del escéptico Pilato la sancion
de la condena. Consecuentes con esta idea, los sacerdotes, valiéndose
de la muchedumbre, pidieron que se aplicase á Jesús el suplicio de la
cruz. Este suplicio no era de orígen judío.—Si la condenacion de Jesús
hubiera sido puramente mosáica, se le habria aplicado la lapidacion[1085].
La cruz era un suplicio romano que se reservaba para los esclavos y
del cual se hacia uso cuando se pretendia agravar la pena de muerte
añadiéndole la ignominia. Al aplicarla á Jesús, se le trataba, ni
más ni ménos, como á un salteador de caminos, como á un facineroso,
ó como á esos enemigos de baja estofa á quienes no concedian los
romanos el honor de morir bajo la cuchilla[1086]. Así, pues, se
castigaba, no el dogma heterodoxo, sino la quimera de «rey de los
judíos.» Sabido es que, entre los romanos, los soldados, cuyo oficio
era matar, hacian las veces de verdugos. Jesús fué entregado á una
cohorte de soldados auxiliares, y se desplegó para su ejecucion todo el
odioso aparato de las crueles costumbres introducidas por los nuevos
conquistadores.

Eran las doce del dia, aproximadamente[1087]. Volvieron á ponerle
los vestidos que le habian quitado para el simulacro de la tribuna,
y teniendo la cohorte dispuestos á dos ladrones que tambien debia
ejecutar, reunieron los tres condenados, y la comitiva se puso en
marcha hácia el lugar del suplicio.

Aquel lugar era un sitio llamado Gólgotha, situado fuera
de Jerusalen, aunque no muy léjos de sus muros[1088]. El nombre de
Gólgotha significa cráneo; corresponde, al parecer, á
nuestra palabra Chaumont[*] y probablemente designaba una colina escueta
que tenía la forma de un cráneo calvo. No se sabe con exactitud el sitio donde se
hallaba aquella colina; pero es indudable que estaba al Norte ó
al Nordeste de la ciudad en la elevada y desigual meseta que se
extiende entre los muros y los valles de Cedron y de Hinnom[1089],
zona bastante vulgar y que áun hoy dia conserva un aspecto triste á
causa de los repugnantes detalles que le presta su vecindad con una
gran poblacion. Difícil es colocar el Gólgotha en el sitio preciso en
que, á partir de Constantino, le ha venerado la cristiandad entera[1090].
Ese sitio ocupa un punto demasiado céntrico en la ciudad, y es
de suponer que en la época de Jesús se hallase comprendido en el
recinto de la muralla[1091].


[*]
La palabra francesa chaumont es una contraccion de
chauvemont, esto es, monte-calvo. (N. del T.)



El condenado á muerte debia llevar sobre sus hombros el
instrumento de su suplicio[1092]. Pero Jesús, teniendo una constitucion
física más débil que sus dos compañeros, no pudo soportar el
peso del suyo. La tropa encontró en el camino á un tal Simon de
Cirene, que volvia del campo, y los soldados, con esos brutales
procederes de las guarniciones extranjeras, le obligaron á llevar
el árbol fatal. Al obrar de ese modo, quizás usaban de un derecho
reconocido, puesto que estaba prohibido á los romanos cargar ellos
mismos con el madero infame. Simon perteneció despues, segun parece,
á la comunidad cristiana, en la cual eran muy conocidos sus dos
hijos Alejandro y Rufo[1093]. Tal vez refirió luégo, como testigo
ocular, más de una circunstancia relativa á aquellos últimos
instantes. Ninguno de los discípulos se hallaba en aquel momento
cerca de Jesús[1094].

El lúgubre cortejo llegó, en fin, al sitio de las ejecuciones.
Con arreglo á la costumbre judía, inspirada por un sentimiento de
piedad, se daba á beber á los pacientes, á fin de aturdirlos, una
bebida embriagadora compuesta de cierto vino fuertemente aromatizado[1095].
Parece ser que las mismas señoras de Jerusalen llevaban á los infelices
que conducian al suplicio aquel vino de gracia; cuando ninguna de
ellas le ofrecia, se compraba con los fondos del erario público[1096].
Jesús, despues de haber acercado el vaso á los labios, rehusó
beber aquel brebaje[1097]. Ese triste alivio de los condenados
vulgares no se avenia con su elevada naturaleza:—prefirió abandonar
la vida en toda la plenitud de su razon y esperar con la conciencia
lúcida y serena la muerte que con tanto heroismo habia provocado.
Entónces le despojaron de sus vestidos[1098] y le ataron á la
cruz, la cual se componia de dos maderos enlazados en forma de T[1099].
La cruz tenía de
ordinario tan poca elevacion, que á veces los piés del condenado
tocaban al suelo. Empezábase por izar y fijar en tierra el madero[1100]
y en seguida se procedia á suspender al paciente, atravesándole las
manos con clavos;—los piés se enclavaban tambien algunas veces; otras,
se contentaban con atarlos[1101]. Una especie de tajo de madera, ó más bien
de pequeña antena fija hácia el medio del mástil de la cruz, pasaba
por entre las piernas del condenado, sirviéndole de punto de apoyo[1102].
Sin esto las manos se habrian desgarrado y venido el cuerpo á tierra.
Otras veces, el punto de apoyo consistia en una tableta que se fijaba á
la altura de los piés.

Jesús saboreó uno por uno todos los horrores de tan atroz suplicio.
Sentíase devorado por una sed abrasadora, que no es el menor de los
tormentos de la crucifixion[1103], y pidió de beber. Estaba cerca de allí una
vasija llena de la bebida ordinaria de los soldados romanos, la cual
consistia en una mezcla de vinagre y agua llamada posca, bebida
que los soldados debian llevar consigo en todas las expediciones[1104],
en cuyo número entraban tambien las ejecuciones capitales. Un soldado
tomó una esponja, la empapó en aquel brebaje, y, poniéndola en la
punta de una caña, se la dió á chupar á Jesús[1105]. Á derecha é
izquierda del profeta de Nazareth estaban crucificados los dos
ladrones. Los ejecutores, entre cuyas manos se abandonaban los despojos
(pannicularia) de los ajusticiados[1106], «repartieron
entre sí sus vestidos, echando suerte, y sentándose al pié de la
cruz, le guardaban»[1107]. Segun una tradicion, Jesús pronunció
las siguientes palabras, que, si no salieron de sus labios,
estuvieron al ménos en su corazon: «Padre, perdónalos, porque no
saben lo que hacen»[1108].

Con arreglo á la costumbre romana, se colocó un rótulo en lo
alto de la cruz, con esta frase escrita en tres idiomas, hebreo,
griego y latino: EL REY DE LOS JUDÍOS.
Semejante redaccion constituia una angustiosa injuria dirigida al
pueblo. Muchas personas de las que por allí pasaban se resintieron
al leerla, y los sacerdotes hicieron observar á Pilato que debia
escribirse el letrero de modo que explicase que Jesús habia
pretendido ser rey de los judíos. Pero el procurador, aburrido ya de
aquel asunto, se negó á complacerlos, contestando que lo escrito,
escrito se quedaba[1109].

Los discípulos de Jesús habian huido. Sin embargo, Juan
declara haber permanecido constantemente al pié de la cruz[1110]. Con mayor
certidumbre puede afirmarse que las que le acompañaron al Calvario
sin abandonarle fueron las fieles amigas de Galilea que le habian
seguido á Jerusalen. María Cleophás, María de Magdala, Juana, mujer de
Kuza, Salomé y algunas otras mujeres permanecian á cierta distancia[1111]
sin perderle de vista[1112]. De creer á Juan, María, madre de
Jesús, estaba tambien al pié de la cruz, y al ver el moribundo
á su madre y á su discípulo querido, dijo á éste: «Hé ahí á tu
madre»; y á aquélla: «Hé ahí á tu hijo»[1113]. Pero no se
comprende cómo los sinópticos, que en su relato mencionan á las otras
mujeres, hubiesen hecho caso omiso de María, cuya presencia era un
rasgo tan interesante. Hasta la suprema elevacion del carácter de
Jesús hace tambien inverosímil semejante enternecimiento personal en
el momento en que, preocupado únicamente de su obra, no existia ya
sino para la humanidad[1114].

Á excepcion de aquel reducido grupo de mujeres que desde léjos
le consolaban con sus miradas, Jesús no veia en torno suyo sino el
espectáculo de la bajeza ó de la estupidez humana. Insultábanle
los que por allí pasaban, y oia á su alrededor necios sarcasmos
que convertian sus gritos de supremo dolor en odiosos juegos de
palabras:—«Ahí está el que se llamaba Hijo de Dios—decian,—¡que su
padre venga ahora á librarle!—Á otros ha salvado y no puede salvarse
á sí mismo. Si es el rey de Israel, baje ahora de la cruz y creerémos
en él.—¡Hola! añadian, tú que derribas el templo de Dios y en tres
dias le reedificas, sálvate á tí mismo:—¡si eres Hijo de Dios,
desciende de la cruz!»[1115].—Algunos, poco al corriente de sus
ideas apocalípticas, creyeron oirle llamar á Elías, y dijeron:
«Veamos si viene Elías á librarle.» Parece que los dos ladrones
crucificados en su compañía le insultaban tambien[1116].

El cielo estaba sombrío[1117], y la tierra tenía, como todos los
alrededores de Jerusalen, un aspecto árido y triste. Segun lo que
ciertos relatos refieren, el corazon de Jesús desfalleció por un
momento, ocultóle una nube la faz de su Padre, y entónces tuvo una
agonía de desesperacion mil veces más acerba que todos los tormentos.
No vió sino la ingratitud de los hombres, y, arrepintiéndose quizás de
sufrir por una raza abyecta, exclamó:—«Dios mio, Dios mio, ¿por qué
me has desamparado?» Pero su instinto divino volvió aún á recobrar
su imperio. Á medida que el hálito vital se extinguia, su alma se serenaba y volvia
otra vez á su celeste orígen. Experimentó de nuevo el sentimiento de
su mision, vió en su muerte la salvacion del mundo, desapareció de su
vista el repugnante espectáculo que se desarrollaba á sus piés, y,
profundamente unido á su Padre, empezó en el patíbulo la vida divina
que por siglos iba á gozar en el corazon de la humanidad.

En el suplicio de la cruz, la particularidad más horrible era,
que la víctima podia vivir tres ó cuatro dias en aquel estado
espantoso, enclavado sobre aquel escabel de dolor[1118]. La hemorragia de las
manos cesaba pronto y no era mortal. La verdadera causa de la muerte
consistia en la posicion violenta del cuerpo, la cual ocasionaba un
completo desarreglo en la circulacion de la sangre, terribles dolores
de cabeza y de corazon, y, por último, la rigidez de los miembros.
Los crucificados de complexion robusta no morian sino de hambre[1119].
La idea capital de aquel suplicio cruel no era matar directamente al
condenado por medio de lesiones determinadas; sino exponer al esclavo
enclavándole por las manos, de que no supo hacer buen uso, y dejarle
abandonado hasta que se pudriera sobre el madero. La organizacion
delicada de Jesús le preservó de esa lenta agonía. Todo induce á
creer que la ruptura de un vaso del corazon le produjo al cabo de
tres horas una muerte repentina. Algunos momentos ántes de espirar su
voz era todavía vigorosa[1120]. De pronto, lanzó un terrible grito[1121],
en el que algunos oyeron oir:—«¡Oh Padre, en tus manos encomiendo
mi espíritu!»; y otros, más preocupados por el cumplimiento de las
profecías, supusieron que dijo: «¡Todo está consumado!» Su cabeza se
inclinó sobre el pecho, y exhaló el último suspiro.

Reposa en tu gloria, noble iniciador de la más sublime doctrina. Tu
obra se halla concluida; tu divinidad queda fundada. No temas ya que
una falta venga á echar por tierra el edificio debido á tus esfuerzos.
Léjos del alcance de la fragilidad humana, en adelante asistirás desde
el seno de la paz divina á las infinitas consecuencias de tus actos. Á
costa de algunas horas de sufrimientos, que ni siquiera pudieron abatir
la grandeza de tu alma, has conseguido la más completa inmortalidad.
¡Tu nombre, gloria y orgullo del mundo, va á exaltarte durante millares
de años! Lábaro de nuestras contradicciones, tú serás la bandera á
cuyo alrededor se librará la más ardiente de todas las batallas. Y mil
veces más vivo, más
amado despues de tu muerte que miéntras cruzaste por este valle de
lágrimas, llegarás á ser de tal modo la piedra angular de la humanidad,
que borrar tu nombre de los anales del mundo sería conmoverle hasta
en sus cimientos. Entre Dios y tú ya no habrá distincion ninguna.
¡Toma, pues, posesion de tu reino, sublime vencedor de la muerte, de
ese reino adonde te seguirán, por la ancha via que trazaste, siglos de
adoradores!



CAPÍTULO XXVI

JESÚS EN EL SEPULCRO



Con arreglo á nuestra manera de contar[1122], eran las tres de
la tarde poco más ó ménos cuando Jesús espiró. Una ley judáica[1123]
prohibia que los cadáveres de los ajusticiados quedasen suspendidos
al patíbulo más allá de la noche del dia en que se verificaba la
ejecucion. Sin embargo, es muy probable que no se observase tal medida
en las ejecuciones hechas por los romanos. Pero como quiera que el
siguiente era sábado, y un sábado de extraordinaria solemnidad,
los judíos expresaron á la autoridad romana[1124] su deseo de que no
mancillase aquel santo dia con semejante espectáculo. Accedióse á la
demanda, y se dieron las órdenes oportunas para que se precipitase la
muerte de los ajusticiados, á fin de retirarlos cuanto ántes de la
cruz. Los soldados ejecutaron la consigna aplicando á los dos ladrones
el crurifragium ó rompimiento de piernas[1125], segundo suplicio
mucho más expeditivo que el de la cruz, y que de ordinario se imponia
á los esclavos y á los prisioneros de guerra. En cuanto á Jesús, como
los soldados le encontraron muerto cuando fueron á ejecutar la órden,
creyeron inútil aplicar el crurifragium. No obstante, uno de
ellos, á fin de evitar toda incertidumbre respecto á la muerte del
tercer crucificado, y de acabarle, si algun resto de vida le quedaba,
le dió una lanzada en el costado. Vióse entónces salir de la herida
sangre y agua, lo cual se consideró como la señal de un completo
fallecimiento.

Juan, que pretende haber presenciado la escena[1126], insiste mucho sobre este
pormenor. Y en efecto, es evidente que surgió más de una duda respecto
á la realidad de la muerte de Jesús. Á las personas acostumbradas á
presenciar crucificamientos, algunas horas de suspension en la cruz
no les parecian suficientes para producir tal resultado. Citábanse
muchos casos de crucificados que, desprendidos á tiempo, habian
vuelto á la vida merced á curas enérgicas[1127]. Orígenes creyó
despues que un fin tan rápido debia considerarse como un hecho
milagroso. En el relato de Márcos se halla tambien el mismo
sentimiento de admiracion[1128]. Sin embargo, nosotros creemos que la mejor
garantía que puede tener el historiador, respecto á un hecho de esta
naturaleza, es el ódio receloso de los enemigos de Jesús. No parece
probable que los judíos abrigasen entónces el temor de que hicieran
pasar á Jesús por resucitado; pero de todos modos, lo natural era que
cuidasen de que estuviese muerto y bien muerto. Cualquiera que haya
sido en ciertas épocas la negligencia de los antiguos en todo lo que
se relacionaba con la comprobacion legal y con la estricta inspeccion
de los negocios, no es de creer que los interesados dejáran de tomar
algunas precauciones en el caso que nos ocupa[1129].

Segun la costumbre romana, el cadáver de Jesús deberia haber quedado
suspendido al patíbulo para que le devorasen las aves de rapiña[1130],
y con arreglo á la ley judáica, una vez descolgado durante la noche
debia depositarse en seguida en el sitio infame donde se enterraban
los ajusticiados[1131]. Éste habria sido el destino del cuerpo de
Jesús, si el maestro no hubiese tenido más discípulos que sus pobres
galileos, tímidos y sin crédito. Pero ya hemos visto que, á pesar del
poco éxito que Jesús obtuvo en Jerusalen, habia conseguido captarse
las simpatías de algunas personas considerables que esperaban el reino
de Dios y que, sin declararse abiertamente discípulos suyos, le eran
en extremo adictas. Entre aquellas personas figuraba un tal José,
natural de la pequeña ciudad de Arimathea (Ha-ramathaim)[1132],
el cual fué aquella noche á pedir el cuerpo al procurador Pilato[1133].
José era hombre rico, muy notable en la ciudad y miembro del
sanedrin. Además, en aquella época la ley romana prescribia que se
entregase el cadáver del ajusticiado á la persona que lo reclamase[1134].
Pilato, que ignoraba la circunstancia del crurifragium, se
admiró de que Jesús hubiese muerto tan pronto, é hizo venir al
centurion que habia presidido la ejecucion, para informarse de lo que habia sobre el
particular, y despues de haber escuchado las afirmaciones de aquel
funcionario, concedió á José el objeto de su solicitud. Probablemente
habian descendido ya el cuerpo de la cruz, y se lo entregaron al
solicitante, para que dispusiera de él como mejor le pareciera.

Otro amigo secreto de Jesús, Nicodemo[1135], á quien ya hemos
visto más de una vez empleando su influencia en favor del maestro,
apareció tambien en aquel instante junto á la cruz, llevando consigo
gran provision de las sustancias necesarias al embalsamamiento. José
y Nicodemo amortajaron, pues, á Jesús con arreglo á la costumbre
judáica, esto es, envolviéndole en un sudario preparado con mirra y
áloe. Las mujeres galileas se hallaban presentes[1136], y sin duda
acompañaban la escena con lágrimas y agudos sollozos.

Como ya era tarde, todos aquellos preparativos se hicieron de
prisa. Aún no se habia elegido el lugar en que habria de depositarse
el cuerpo definitivamente, y como quiera que el trasporte podria tal
vez prolongarse hasta una hora muy avanzada y ocasionar la violacion
del sábado, los discípulos, que todavía observaban escrupulosamente
las prescripciones de la ley judía, se decidieron á colocarle en una
sepultura provisional[1137]. En un huerto, no léjos de aquel sitio,
habia un sepulcro recien abierto en la roca, sepulcro que aún no habia
servido y que sin duda pertenecia á algun afiliado[1138]. Las grutas
funerarias destinadas á un solo cadáver se componian de un pequeño
compartimiento en cuyo fondo se hallaba abierto en la pared, sostenido
por un arco, el espacio ó séase el nicho donde se colocaba el cuerpo[1139].
Como aquellas grutas estaban abiertas en el flanco de rocas inclinadas,
tenian la entrada á nivel del suelo y les servia de puerta una pesada
losa muy difícil de manejar. Depositaron, pues, el cadáver de Jesús
en aquel sepulcro provisional, adaptaron la piedra á la abertura y
convinieron en volver á fin de colocarle en una sepultura definitiva.
Pero siendo el siguiente dia un sábado solemne, se aplazó la
operacion para el domingo[1140].

Las mujeres se retiraron despues de haber notado minuciosamente la
manera como habia sido colocado el cuerpo, y pasaron el resto de la
noche en hacer nuevos preparativos para el embalsamamiento. El sábado
todo el mundo descansó[1141].
 
 Apénas amaneció el domingo,
las galileas se dirigieron al sepulcro; la primera que llegó
fué María de Magdala[1142]. Mas la losa habia sido retirada de
la abertura y el cuerpo no estaba ya en el sitio en que le habian
dejado. Los más extraños rumores circularon al mismo tiempo entre
la comunidad cristiana. El grito de «¡ha resucitado!» corrió con la
rapidez del rayo entre los discípulos, y, gracias al amor, semejante
creencia halló fácil acogida. ¿Qué habia tenido lugar en el sepulcro
de Jesús? Al tratar de la historia de los apóstoles examinarémos
este punto é investigarémos el orígen de las leyendas relativas á
la resurreccion. Para el historiador, la vida de Jesús concluye
con su último suspiro. Pero tan profunda era la huella que habia
dejado en el corazon de sus discípulos y de algunas amigas adictas,
que por espacio de várias semanas Jesús permaneció vivo, siendo el
consolador de aquellas almas. ¿Fué arrebatado su cuerpo del sepulcro[1143],
ó fué el entusiasmo, siempre crédulo, el que produjo mucho despues el
conjunto de relatos por medio de los cuales se pretendió establecer la
fe en la resurreccion? Hé aquí lo que siempre ignorarémos, por la falta
absoluta de documentos contradictorios. Digamos, sin embargo, que en
aquella circunstancia la exaltada imaginacion de María de Magdala[1144]
desempeñó un papel de primer órden[1145]. ¡Poder divino del
amor! ¡Sagrados momentos aquellos en que la pasion de una alucinada dió
al mundo un Dios resucitado!



CAPÍTULO XXVII

SUERTE DE LOS ENEMIGOS DE JESÚS



La muerte de Jesús acaeció en el año 33 de nuestra era, segun el
cálculo que hemos adoptado[1146]. De todos modos, no pudo tener lugar
ántes del año 29, en razon á que la predicacion de Juan y de Jesús
principió el año 28[1147], ni despues del 35, puesto que Pilato y
Caifás perdieron ántes de la Pascua del año 36 sus cargos respectivos[1148].
En la destitucion
de aquellos funcionarios no parece haber tenido ninguna influencia
la muerte de Jesús[1149]. Probablemente el procurador Pilato, al
entrar en la vida privada, no volvió á pensar en el olvidado episodio
que debia trasmitir su triste renombre á la más remota posteridad.
En cuanto á Caifás, tuvo por sucesor á Jonathan, cuñado suyo, é
hijo de aquel mismo Annás, principal motor del procedimiento contra
Jesús. El pontificado continuó durante mucho tiempo en manos de la
familia saducea de los Annás, la cual, más influyente y poderosa que
nunca, siguió haciendo á los discípulos y á los parientes de Jesús
la encarnizada guerra que declarara al fundador. El cristianismo le
debió, no sólo el acto definitivo de su fundacion, sino tambien sus
primeros mártires. Annás fué conceptuado como uno de los hombres
más felices de su siglo[1150]; y el verdadero culpable de la muerte
de Jesús terminó su vida colmado de honores y de consideraciones,
sin sospechar ni por un instante el inmenso servicio que habia hecho
á la nacion. Sus hijos continuaron reinando en el templo, á duras
penas reprimidos por los procuradores romanos, de cuya autoridad y
beneplácito prescindian muchas veces á fin de satisfacer sus instintos
de dominacion y violencia.

Antipas y Herodías desaparecieron tambien muy pronto de la escena
política. Habiendo Calígula elevado á Heródes Agrippa á la dignidad de
rey, la celosa Herodías juró que ella tambien sería reina. Antipas,
hostigado constantemente por aquella mujer ambiciosa, que le trataba
de cobarde porque toleraba que hubiera en su familia una persona
superior á él, venció su natural indolencia y se dirigió á Roma á
fin de solicitar el título que acababa de obtener su sobrino (año 39
de nuestra era). Pero el negocio tuvo malísimo resultado. Heródes
Agrippa, ganándole por la mano, predispuso el ánimo del Emperador en
contra suya, y Antipas fué destituido, arrastrando despues su mísera
existencia de destierro en destierro, unas veces en Lyon y otras en
España. Herodías le acompañó en su mala fortuna[1151]. Ántes que el nombre
de su oscuro súbdito, convertido en Dios, volviese á recordar sobre
sus sepulcros en aquellas comarcas lejanas la muerte de Juan Bautista,
debian trascurrir todavía cien años.

En cuanto al desgraciado Júdas de Kerioth, circularon terribles
leyendas respecto á su muerte. Pretendióse que con el precio de su
perfidia habia comprado un campo en las inmediaciones de Jerusalen. Y
en efecto, al sur del monte Sion habia un sitio llamado Hacéldama (campo de sangre)[1152],
que supusieron ser la propiedad adquirida por el traidor[1153]
con el dinero de su infame venta. Segun una tradicion, Júdas
se dió la muerte[1154]. Otros afirman que dió una terrible
caida en su propiedad, de cuyas resultas quedaron sus entrañas
esparcidas por tierra[1155]. Otros suponen, por último, que murió de
una especie de hidropesía acompañada de circunstancias repugnantes
que se consideraron como un castigo del cielo[1156]. Quizás dió lugar á
todas esas leyendas el deseo de manifestar que se habian cumplido en
Júdas las amenazas que el Salmista pronuncia contra el amigo pérfido[1157].
Posible es que Júdas pasase en su campo una vida tranquila y oscura,
miéntras que sus antiguos amigos conquistaban el mundo, propagando el
rumor de su infamia. Posible es tambien que el espantoso aborrecimiento
que se atrajo con su conducta le impulsase á cometer algun atentado
contra su propia vida, y que en ese acto se viera el castigo de la
divina justicia.

Por lo demás, todavía se hallaba muy lejano el tiempo de las
grandes venganzas cristianas, y el cristianismo nada tuvo que ver
con la gran catástrofe que el pueblo judío sufrió poco despues. La
sinagoga no comprendió sino mucho más tarde los resultados á que se
exponen aquellos que aplican las leyes de la intolerancia. En cuanto
al imperio, se hallaba á mil leguas de sospechar que hubiese nacido su
futuro destructor; por espacio de cerca de trescientos años, siguió
su marcha sin echar de ver que á su lado crecian y se fortificaban
los principios que iban á trasformar al mundo. La idea sembrada por
Jesús, idea teocrática y democrática á la vez, fué unida á la invasion
de los germanos, la causa que más contribuyó á la ruina del edificio
de los Césares. Ella proclamaba el derecho de todos los hombres á
participar del reino de Dios, y establecia en lo sucesivo el principio
de una religion separada del Estado. Los derechos de la conciencia,
independientes de la ley política, llegan á constituir un nuevo
poder, el «poder espiritual.» Verdad es que ese poder ha renegado
muchas veces de su orígen; por espacio de siglos, los obispos han
sido príncipes y el papa rey; y el pretendido imperio de las almas,
cambiándose con frecuencia en horrible tiranía, ha recurrido para
mantenerse al tormento y á la hoguera. Pero llegará un dia en que la
separacion de lo humano y de lo divino produzca sus frutos; en que el
dominio de las cosas espirituales deje de llamarse «poder» para tomar
el nombre de «libertad». El cristianismo germinó en la conciencia de un hombre del pueblo,
creció en el seno del pueblo, y la clase popular fué la que en un
principio le consagró su cariño y admiracion; el sello impreso á su
carácter original no se borrará nunca. Él fué el primer triunfo de la
revolucion, la victoria del sentimiento popular, el advenimiento de
los sencillos de corazon, la inauguracion de lo bello, tal como el
pueblo lo comprende. La palabra de Jesús abrió, pues, en las sociedades
aristocráticas de la antigüedad, la brecha por donde habian de pasar
las futuras generaciones.

El poder civil, aunque inocente de la muerte de Jesús (puesto que
no hizo sino poner el visto-bueno en la sentencia, y eso á pesar
suyo), debia sin embargo tener tambien una terrible responsabilidad.
Al presidir la escena del Calvario, el Estado se infirió á sí mismo
una herida gravísima. No tardó en prevalecer y en dar la vuelta al
mundo una leyenda llena de toda especie de irreverencias, leyenda en
que las autoridades constituidas desempeñan un papel odioso, y en la
que el acusado es inocente, homicidas los jueces, y la policía una
falange coligada contra la verdad. Sediciosa en el más alto grado,
la historia de la Pasion, propagándose por millares de imágenes
populares, presentó las águilas romanas sancionando el más inícuo de
los suplicios, á un gobernador expidiendo la órden para ejecutarle,
y á los soldados del imperio haciendo las veces de verdugos. ¡Qué
terrible golpe recibieron entónces los poderes establecidos! Nunca han
podido reponerse de él completamente. ¿Cómo adoptar un tono infalible
respecto á los subordinados, cuando se tiene sobre la conciencia el
enorme error de Gethsemaní?[1158].



CAPÍTULO XXVIII

CARÁCTER ESENCIAL DE LA OBRA DE JESÚS



Como se ve, la accion de Jesús no salió nunca del círculo judío.
Aunque sus simpatías por todos aquellos que la ortodoxia despreciaba le impulsase á admitir
á los paganos en el reino de Dios, y no obstante haber residido más
de una vez en tierra de gentiles y haberse hallado en una ó dos
ocasiones en relaciones benévolas con infieles[1159], puede decirse que
su vida entera se deslizó en el reducido mundo en que sus ojos vieron
la luz. En los países griegos y romanos, ni siquiera oyeron hablar de
él; su nombre no figura en los autores profanos sino cien años despues,
y de una manera indirecta; esto es, á propósito de los movimientos
sediciosos provocados por su doctrina ó de las persecuciones de que
eran objeto sus discípulos[1160]. Áun en el mismo seno del judaismo no
fué muy durable la impresion que Jesús produjo. Filon, muerto en
el año 50, ni siquiera sospecha su existencia. Josefo, que nació
en el año 37 y escribia hácia fines del primer siglo, menciona su
ejecucion en algunas líneas[1161], como si fuera un acontecimiento de
importancia secundaria, y en la enumeracion de las sectas de su tiempo
omite á los cristianos[1162]. Por su parte, la Mischna no ofrece
ningun indicio de la nueva escuela; los pasajes de las dos Gemaras
en que se nombra al fundador del cristianismo no alcanzan más allá
del siglo cuarto ó quinto[1163]. La obra esencial de Jesús consistió en
crear al rededor suyo un círculo de discípulos á quienes inspiró un
afecto sin límites y en cuyo seno depositó el gérmen de su nueva
doctrina. Hacerse amar «hasta el extremo de no cesar de amarle despues
de su muerte», hé ahí la obra maestra de Jesús, la que más admiracion
causó á sus contemporáneos[1164]. Su doctrina era tan poco dogmática, que
jamás se le ocurrió escribirla ni mandar que la escribiesen. Para
ser discípulo de Jesús no se necesitaba creer en tal ó cual cosa; lo
que se necesitaba era adherirse á él, amarle entrañablemente. Lo que
despues de su muerte quedó de él, fueron algunas sentencias que desde
muy temprano se recogieron de memoria, y sobre todo, su tipo moral y
la impresion que habia producido. Jesús no es un fundador de dogmas,
ni un inventor de símbolos; es el iniciador del nuevo espíritu llamado
á regenerar al mundo. Los hombres ménos cristianos de cuantos han
pretendido merecer ese título, fueron los doctores de la Iglesia griega
que, á partir del siglo cuarto, empeñaron el cristianismo en una senda
de pueriles discusiones metafísicas, y los escolásticos de la edad
media latina, que quisieron deducir del evangelio millares de artículos
de una «Suma» colosal. Adherirse á Jesús en la esperanza del reino de
Dios:—tal fué lo que
en un principio se llamó ser cristiano.

Así es como se comprende que, por una especie de destino
excepcional, se presente todavía el cristianismo puro, al cabo de diez
y ocho siglos, con el carácter de una religion universal y eterna. Y es
porque, en efecto, la religion de Jesús contiene en sí el gérmen de la
religion definitiva. El cristianismo, producto de un movimiento de las
almas perfectamente espontáneo, desprendido en su cuna de toda presion
dogmática, y habiendo luchado trescientos años por la libertad de la
conciencia, recoge todavía los frutos de su excelente orígen, á pesar
de las caidas que ha sufrido. Para renovarse no necesita sino volver al
Evangelio. El reino de Dios, tal como nosotros le concebimos, difiere
notablemente de la aparicion sobrenatural sobre las nubes que los
primeros cristianos esperaban; pero el sentimiento que Jesús introdujo
en el mundo es el nuestro, y su perfecto idealismo la más elevada norma
de la vida pura y virtuosa. Jesús creó el cielo de las almas puras,
ese refugio donde se halla lo que en vano se busca en la tierra; creó
la pureza absoluta, la total absolucion de la mancilla del mundo, y,
por último, la libertad que las sociedades excluyen de su seno, como
un imposible, y que no tiene entera amplitud sino en el dominio de la
idea. Para los que se refugian en ese ideal reino de Dios, Jesús es
todavía el gran maestro. Él fué el primero que proclamó la soberanía
del espíritu, el primero que dijo, dando ejemplo con sus hechos: «Mi
reino no es de este mundo.» El fundamento de la religion verdadera es,
pues, obra suya, y, despues de él, sólo falta fecundar y cultivar la
divina semilla que su mano arrojó al mundo.

Y de tal manera es así, que la palabra «cristianismo» ha llegado
casi á ser sinónima de religion. Todo cuanto se practique prescindiendo
de esa grande y hermosa tradicion cristiana será estéril. Jesús fundó
la religion de la humanidad, así como Sócrates fundó la filosofía,
como Aristóteles fundó la ciencia. Ántes de Aristóteles y de Sócrates
hubo ciencia y filosofía:—despues de ellos, la filosofía y la ciencia
han hecho inmensos progresos; pero todos sus adelantos descansan en la
ancha base establecida por aquellos grandes hombres. De igual manera,
la idea religiosa habia atravesado ántes de Jesús muchas revoluciones;
despues de Jesús ha hecho grandes conquistas; pero ni se ha salido ni
podrá salirse nunca de la nocion creada por el mártir del Gólgotha,
porque él fué quien
fijó para siempre la idea del culto puro. Bajo este punto de vista, la
religion de Jesús es ilimitada. La Iglesia ha tenido sus épocas y sus
diferentes fases; los símbolos en que frecuentemente se ha encerrado
fueron ó serán pasajeros:—Jesús fundó la religion absoluta, religion
que nada excluye, que nada determina sino imágenes susceptibles de
infinitas interpretaciones. En vano se buscará en el Evangelio una
proposicion teológica. Todas las profesiones de fe desfiguran y falsean
el pensamiento de Jesús, así como la escolástica de la Edad media, al
proclamar á Aristóteles único maestro de una ciencia perfeccionada,
falseaba el pensamiento de aquel sabio. Si Aristóteles hubiera asistido
á los debates de la escuela, de seguro habria rechazado aquella
raquítica doctrina y aplaudido á sus contradictores, pasándose á
las filas de los progresistas para combatir á los rutinarios que se
escudaban con su autoridad. De igual modo, si Jesús volviese hoy al
mundo recogeria por sus discípulos, no á los que pretenden encerrarle
completamente en algunas frases de catecismo, sino á los que trabajan
en continuar su obra. En todos los órdenes de grandeza, la mayor
gloria, la inmortal, consiste en poner la primera piedra. Posible es
que en la «Física» y en la «Meteorología» de las ciencias modernas
no se halle ni una sola palabra de los tratados de Aristóteles que
tienen ese mismo título; pero no por eso deja de ser Aristóteles el
fundador de la ciencia de la naturaleza. Cualesquiera que sean las
trasformaciones del dogma, Jesús permanecerá siendo en religion el
creador del sentimiento puro, y no habrá nada más allá del Sermon sobre
la montaña. Ninguna revolucion podrá impedir que sigamos en materia
religiosa la gran línea intelectual y moral á cuyo frente brilla el
nombre de Jesús. Bajo este concepto, somos cristianos áun separándonos
sobre casi todos los puntos de la tradicion que nos ha precedido.

Esa gran fundacion fué obra personal de Jesús. Para hacerse adorar
hasta ese punto menester es que fuese adorable. El amor no existe
sin un objeto digno de inspirarle; y aunque nada supiéramos respecto
á la vida de Jesús, la pasion que supo inspirar á las personas que
le rodearon nos bastaria para creer que fué grande y puro. La fe,
el entusiasmo y la constancia de la primera generacion cristiana no
se explican sino suponiendo en el orígen del movimiento un hombre
de proporciones colosales. Cuando se examinan las maravillosas
creaciones de las edades de fe, experimenta el ánimo dos impresiones igualmente funestas á la
buena crítica histórica. Por una parte, se inclina uno á suponer esas
creaciones demasiado impersonales, atribuyendo á una accion colectiva
lo que á menudo fué obra de una voluntad poderosa y de un espíritu
superior. Y por otra parte, cuesta trabajo imaginarse que los autores
de esos movimientos extraordinarios que han decidido el destino de la
humanidad fueron hombres como nosotros. Tengamos, pues, un sentimiento
más lato de los poderes que la naturaleza abriga en su seno. En
nuestras civilizaciones regidas por una minuciosa policía no podemos
tener idea de lo que valia el hombre en épocas en que la originalidad
de cada uno tenía un campo mucho más libre en que desarrollar su
accion. Supongamos por un momento que en las canteras vecinas á
nuestras capitales vive un solitario que de cuando en cuando sale de
su guarida para presentarse, forzando la consigna, en los palacios de
los reyes y anúnciales con voz de trueno revoluciones cuyo promotor ha
sido él. Esta sola idea nos hace sonreir. Pues sin embargo, tal fué el
profeta Elías. Hoy, Elías el Thesbita no podria franquear ni la verja
de las Tullerías. La predicacion de Jesús y su libre actitud en Galilea
se separan tambien completamente de las condiciones sociales á que
nos hallamos acostumbrados. Exentas de nuestras pulcras invenciones
y de la educacion uniforme, que al paso que nos pule, disminuye en
gran manera nuestra individualidad, aquellas almas llenas de entereza
demostraban en la accion sorprendente energía. Ellas se nos aparecen,
vistas á distancia, como gigantes de una edad heróica de fabulosa
existencia. ¡Profundo error! Aquellos hombres eran nuestros hermanos,
tuvieron nuestra talla y sintieron y pensaron como nosotros. Pero el
soplo de Dios se hallaba libre en ellos, miéntras que en nosotros está
encadenado por los férreos lazos de una sociedad mezquina y condenada á
irremisible medianía.

Coloquemos, pues, la personalidad de Jesús en la cima de la grandeza
humana, sin dejarnos extraviar por exagerada desconfianza, hija de
una leyenda que nos tiene siempre en un mundo sobrehumano. Tambien la
vida de San Francisco de Asís es un tejido de milagros, y sin embargo,
ni su existencia ni el papel que desempeñó se han puesto nunca en
duda. Tampoco se diga que la gloria de la fundacion del cristianismo
pertenece á la primera generacion cristiana, y no á aquel á quien
deificó la leyenda. En Oriente, la desigualdad de los hombres es mucho más notable que entre
nosotros; con frecuencia descuellan allí, en medio de una atmósfera
general de malicia, caractéres cuya grandeza nos causa admiracion.
Jesús, léjos de haber sido creacion de sus discípulos, aparece siempre
superior á todos ellos. Exceptuando á San Pablo y á San Juan, los otros
apóstoles eran hombres vulgares, sin genio y sin invencion. El mismo
San Pablo no puede de ninguna manera compararse con Jesús; y en cuanto
á San Juan, en otro lugar demostraré que su mision, aunque elevada en
cierto modo, estuvo muy léjos de ser irreprochable. De ahí la inmensa
superioridad que tienen los Evangelios sobre los demás escritos del
Nuevo Testamento. De ahí el penoso descenso que se experimenta al pasar
de la historia de Jesús á la de los apóstoles. Los mismos evangelistas
que nos legaron la imágen de Jesús son tan inferiores al maestro,
que, no pudiendo comprender su grandeza, le desfiguran á cada paso y
le rebajan á su propio nivel. Sus escritos están plagados de errores
y de contrasentidos:—á cada línea se echa de ver que los redactores,
no pudiendo comprender la belleza divina de ciertos discursos, los
trasforman con arreglo á sus propias ideas. En suma, el carácter de
Jesús, léjos de haber sido embellecido por sus biógrafos, aparece en
ellos más inferior. Para volver á encontrarle tal como fué, la crítica
necesita prescindir de ciertos errores originados de la medianía
de los discípulos. Éstos le pintaron tal como le concebian; pero,
muchas veces, creyendo engrandecerle, no hicieron sino rebajarle
extraordinariamente.

No se me oculta que esa leyenda, concebida para otra raza, bajo
otro cielo y en medio de otras necesidades sociales, tiene cosas que
lastiman á veces nuestras ideas modernas. Hay virtudes que, en cierto
modo, se hallan más en armonía con nuestros gustos. El honrado y suave
Marco-Aurelio y el humilde y dulce Spinosa, no habiendo creido en
los milagros, estuvieron exentos de algunos errores de que participó
Jesús. En su profunda oscuridad, el segundo de esos personajes tuvo
una ventaja que Jesús no solicitó. Por nuestra delicadeza extremada
en el empleo de los medios de conviccion, y por nuestra sinceridad
absoluta y nuestro amor desinteresado de la idea pura, todos los
que consagramos nuestra vida á la ciencia hemos fundado un nuevo
ideal de moralidad. Pero las apreciaciones de la historia no deben
encerrarse en consideraciones de mérito personal. Marco-Aurelio y
sus nobles maestros
no ejercieron sobre el mundo una accion durable. Marco-Aurelio dejó
en pos de sí libros lindísimos, un hijo execrable, un mundo que
desaparecia:—Jesús continúa siendo para la humanidad un principio
inagotable de morales renacimientos. Para la gran mayoría de las
personas no basta la filosofía, es preciso que la acompañe la santidad.
Un Apolonio de Tiana debia alcanzar más éxito con su leyenda milagrosa
que un Sócrates con su fria razon. «Sócrates—decian—deja á los hombres
en la tierra, miéntras que Apolonio los trasporta al cielo; Sócrates
no es más que un sabio, Apolonio es un dios»[1165]. Hasta hoy, la
religion no ha podido existir sin una parte de ascetismo, de piedad, de
maravilloso. Cuando, despues de los Antoninos, se pretendió establecer
la religion de la filosofía, necesario fué trasformar á los filósofos
en santos, escribir la «Vida edificante» de Pitágoras y de Plotino,
arreglarles una leyenda, y concederles virtudes de abstinencia y
de contemplacion y poderes sobrenaturales, sin cuyos requisitos no
hubieran tenido ni crédito ni autoridad.

¡Guardémonos, pues, de mutilar la historia para satisfacer nuestras
mezquinas susceptibilidades! ¿Quién de nosotros, miserables pigmeos,
podrá realizar lo que realizó el extravagante Francisco de Asís ó la
histérica Santa Teresa? ¿Qué importa que la medicina posea nombres para
explicar esos grandes extravíos de la naturaleza humana? ¿Qué importa
que sostenga que el genio es una enfermedad del cerebro, que no vea
en cierta delicadeza de moralidad sino un principio de tísis, y que
clasifique el entusiasmo y el amor entre los accidentes nerviosos? Las
palabras sano y enfermo son hasta cierto punto relativas. ¿Quién no
prefiere hallarse enfermo como Pascal á estar saludable como el vulgo?
Las mezquinas ideas que acerca de la locura se han propagado en nuestra
época extravian de una manera gravísima, en las cuestiones de este
género, nuestros juicios históricos. Hoy, el hombre que dijese cosas de
las cuales no tuviera conciencia, ó expusiera pensamientos sin que los
reglase la voluntad, se expondria á que le encerraran por alucinado en
alguna casa de orates. Pues bien, ese estado se llamaba en otro tiempo
inspiracion profética. Las más grandes cosas del mundo se han hecho
bajo el imperio de la fiebre; toda la creacion eminente implica en el
sér que la produce un estado violento, una ruptura de equilibrio.


 Tambien
hay que tener presente, y nosotros lo reconocemos sin dificultad, que
el cristianismo es una obra demasiado compleja para ser el hecho de un
solo hombre. Puede decirse que, en cierto modo, la humanidad entera
ha colaborado en él. No hay en el mundo comarca, por aislada que
sea, que no reciba algunas impresiones del exterior. La historia del
espíritu humano está llena de extraños sincronismos, los cuales
patentizan que, muchas veces, diferentes fracciones de la especie
humana, situadas léjos una de otra y sin haber comunicado entre sí,
producen ideas casi idénticas y llegan á resultados semejantes. En
el siglo décimo tercero, y desde York á Samarkand, los Latinos, los
Griegos, los Siriacos, los Musulmanes y los Judíos se entregan con
pasion á disputas escolásticas, casi del mismo género; en el siglo
décimo cuarto, Italia, Persia, la India, todo el mundo se siente
acometido por la fiebre de la alegoría mística; en el décimo sexto se
desarrolla el arte de una manera análoga en Italia, en el Monte-Athos,
en la córte de los grandes Mogoles, y esto sin que entre Santo Tomás,
Barhebræus, los rabinos de Narbona y los motecallemin de Bagdad
hubiese ninguna relacion, sin que Dante y Petrarca hubiesen visto
á ningun sofí, sin que ningun discípulo de las escuelas de Perusa
ó de Florencia hubiese pasado á Delhi. Diríase que, á la manera de
las epidemias, hay grandes influencias morales que recorren el mundo
de polo á polo, sin reparar en razas ni en fronteras. En la especie
humana, el comercio de las ideas no se opera únicamente por medio de
los libros y de la enseñanza directa. Jesús hasta ignoraba los nombres
de Budha, de Zoroastro y de Platon; no habia leido ningun libro griego,
ningun sutra búdhico, y sin embargo, se hallan en él muchos
elementos que, sin que Jesús lo sospechase, procedian del budismo,
del parsismo y de la sabiduría griega. Esas corrientes se operan por
conductos misteriosos, por esa especie de simpatía que existe entre
las diferentes porciones de la humanidad. Los grandes hombres, si bien
dominan la época en que viven, tambien reflejan hasta cierto punto
las ideas que en ella circulan. Demostrar que la religion fundada por
Jesús fué la consecuencia natural de lo que ántes habia existido, no
es disminuir su excelencia, sino probar que tuvo su razon de ser, que
fué legítima, esto es, conforme con los instintos y con las necesidades
del corazon en un siglo determinado.
 
 ¿Sería justo decir por eso que Jesús
lo debe todo al judaismo y que su grandeza no es sino la grandeza del
pueblo judío? Yo soy el primero en reconocer la grande elevacion de
ese pueblo, único en la tierra, cuyo dón particular parece haber sido
contener en su seno los opuestos gérmenes del bien y del mal. Jesús
salió, sin duda, del judaismo; pero salió de él como Sócrates salió de
las escuelas de sofistas, como Lutero de la Edad media, como Lamennais
del catolicismo, como Rousseau del siglo diez y ocho. El hombre
pertenece á su siglo y á su raza, aunque su accion se dirija contra
su raza y contra su siglo. Jesús, léjos de continuar el judaismo,
representa, por el contrario, la ruptura con el espíritu judío. Áun
suponiendo que sobre este punto pudiera su pensamiento prestarse á
algun equívoco, la direccion general del cristianismo no dejaria
ninguna duda, puesto que le vemos desde su cuna, alejándose más y más
del judaismo. Su perfeccionamiento consistirá en volver á Jesús, pero
no al espíritu judáico. La grande originalidad del fundador permanece,
pues, entera, sin que su gloria admita ningun participante legítimo.

Es indudable que las circunstancias contribuyeron mucho al éxito de
esta maravillosa revolucion; pero tambien lo es que las circunstancias
no secundan sino lo que es justo y verdadero. Cada ramo del desarrollo
de la humanidad tiene una época determinada, en la cual, por una
especie de instinto espontáneo, llega sin violencia á adquirir su
mayor perfeccionamiento. Ningun trabajo de reflexion consigue producir
inmediatamente las obras maestras que en esos momentos de fiebre crea
la naturaleza por medio de genios inspirados. El siglo de Jesús fué
á la religion lo que fueron á las artes y á las letras profanas los
hermosos siglos de la Grecia. La sociedad judáica ofrecia entónces
el más extraordinario estado moral é intelectual que haya conocido
jamás la especie humana. Aquélla fué verdaderamente una de esas
horas divinas en que mil fuerzas ocultas conspiran á la produccion
de lo grande y lo sublime, en que brotan por doquiera raudales de
admiracion y simpatía para servir de apoyo á las almas elevadas. El
mundo rescatado de la menguada tiranía de las repúblicas municipales,
gozaba entónces de gran libertad. El despotismo romano no se dejó
sentir de una manera fatal sino mucho despues, y además, en aquellas
lejanas provincias fué siempre ménos abrumador que en el centro del
imperio. Nuestras
mezquinas y suspicaces medidas preventivas (mucho más perjudiciales
para las cosas del espíritu que la misma muerte) no existian en aquella
época. La vida que Jesús hizo por espacio de tres años le habria
conducido veinte veces, en nuestra sociedad, ante los tribunales de
justicia. Sólo nuestras leyes sobre el ejercicio ilegal de la medicina
habrian bastado para detenerle al principio de su carrera. Por otra
parte, la incrédula dinastía de los Heródes miraba con indiferencia
los movimientos religiosos; bajo los Asmoneos es muy probable que
Jesús no hubiese ido más allá de sus primeras tentativas. En semejante
estado social, un innovador no arriesgaba sino la vida; mas ¿no es la
muerte la que facilita el camino á los que trabajan para el porvenir?
¡Que cualquiera se imagine á Jesús reducido á soportar hasta sesenta ó
setenta años el peso de su divinidad, perdiendo la celeste llama que
en él ardia y gastándose poco á poco bajo las necesidades de un papel
inaudito! Aquellos que nacen marcados con un sello de grandeza van á
la gloria por una especie de atraccion irresistible, de órden fatal, y
todo conspira á facilitarles el camino.

Permitido es, pues, llamar divina á esa personalidad sublime que
todavía preside los destinos del mundo; mas no porque Jesús haya
absorbido en sí todo lo divino, ó (para emplear los términos de la
escolástica) porque le haya sido adecuado; sino porque él es el
individuo que ha hecho dar á su especie el paso más avanzado hácia
la divinal region. La humanidad, considerada en globo, ofrece un
conjunto de seres abyectos, egoistas, que son superiores al animal,
por cuanto á que su egoismo es más reflexionado. Pero en medio de esa
uniforme vulgaridad se elevan hácia el cielo columnas cuya celsitud
da testimonio de un destino más noble. De todas esas columnas que
enseñan al hombre de donde procede y á dónde debe dirigirse, Jesús es
la más elevada, la más grandiosa. En él se reconcentró cuanto de noble
y bueno se contiene en nuestra naturaleza. Jesús no fué impecable,
y tuvo que vencer las mismas pasiones que nosotros combatimos; si
algun ángel le confortó, fué el de su buena conciencia; si algun
Satanás se llegó á tentarle, fué el que cada uno abriga en su propio
corazon. Posible es que muchas de sus faltas hayan quedado ocultas,
así como ha desaparecido una parte de su grandeza á causa de la pobre
interpretacion de sus discípulos. Pero nadie como él supo durante su
vida someter las
pequeñeces del amor propio al interes de la humanidad. Consagrado sin
reserva á su idea, se lo subordinó todo á tal extremo, que, hácia
el fin de su vida, el universo no existia ya para él. Ese acceso de
voluntad heróica fué el que le conquistó el cielo. No ha habido ningun
hombre (exceptuando quizás á Sakia-Muni) que haya despreciado hasta
ese punto los lazos de la familia, los goces del mundo, todas las
preocupaciones terrenales. Jesús no vivia sino para su Padre y para la
mision divina, cuyo íntimo convencimiento abrigaba.

En cuanto á nosotros, niños sempiternos condenados á la impotencia;
nosotros, que trabajamos sin cosechar, y que no verémos nunca el fruto
de nuestra siembra, ¡inclinémonos con respeto ante la grandiosa figura
de esos semidioses! Ellos supieron lo que nosotros ignoramos, esto
es:—crear, afirmar, obrar. ¿Renacerá otra vez la grande originalidad,
ó se contentará el mundo en adelante con seguir marchando por las
vias que trazaron los audaces creadores de las antiguas edades? Lo
ignoramos; pero cualesquiera que sean los fenómenos que se produzcan
en el porvenir, nadie sobrepujará á Jesús. Su culto se rejuvenecerá
incesantemente; su leyenda provocará lágrimas sin cuento; su martirio
enternecerá los mejores corazones, y todos los siglos proclamarán
que entre los hijos de los hombres no ha nacido ninguno que pueda
comparársele.

FIN DE LA VIDA DE JESÚS
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NOTAS DE LA INTRODUCCION




[1] Los
grandes resultados obtenidos sobre este punto han sido adquiridos
solamente despues de la primera edicion del Sr. Strauss. El eminente
crítico, en sus ediciones sucesivas, los ha aprobado con una entera
buena fe.




[2] No es
necesario recordar que nada en el libro del Sr. Strauss justifica la
extraña y absurda calumnia con la cual se ha pretendido desacreditar
cerca de personas superficiales un libro cómodo, exacto, ingenioso,
concienzudo, aunque maleado en sus partes generales por un sistema
exclusivo. El Sr. Strauss nunca ha negado la existencia de Jesús, pues
cada página de su libro implica esa existencia. Lo que hay de verdadero
es, que el Sr. Strauss supone el carácter individual de Jesús mucho más
oscurecido para nosotros que no lo es en realidad.




[3] Si puede
llamársele «hombre.»




[4] En lugar
de Χριστὸς οὗτος ἦν seguramente
se leia Χριστὸς οὗτος ἐλέγετο.
Cf. Ant., XX, IX, 1.




[5]
Eusebio (Hist. eccl., I, 11, y Demonstr. Evang., III,
5) cita el pasaje sobre Jesús como le leemos ahora en Josefo. Orígenes
(Contra Celso, I, 47; II, 13) y Eusebio (Hist. eccl., II,
23) citan otra interpolacion cristiana que no se halla en ninguno de
los manuscritos de Josefo llegados á nuestras manos.




[6] Judæ
epist., 14.




[7] Las
personas que deseen más ámplios detalles pueden leer, además de la
obra del Sr. Réville, los trabajos de los Sres. Reuss y Scherer en
la Revue de théologie, t. X, XI, XV, nouv. série, II, III,
IV, y tambien el de Nicolas en la Revue germanique, Set. y Dic. de 1862, Abril y
Junio de 1863.




[8]
Así se decia: «Evangelio segun los Hebreos», «Evangelio segun los
Egipcios.»




[9] Luc.,
I, 1-4.




[10]
Hech., I, 1. Comp. Luc., I, 1-4.




[11] Á
partir de XVI, 10, el autor se da como testigo
ocular.




[12]
II Tim., IV, 11; Philem., 24; Col., IV, 14. El nombre de Lúcas (contraccion de Lucanus),
siendo muy escaso, no hay que temer una de esas homonimias que dejan
tanta perplejidad en las cuestiones de crítica relativas al Nuevo
Testamento.




[13] Vers.
9, 20, 24, 28, 32. Comp. XXII, 36.




[14] En
Eusebio, Hist. eccl., III, 39. No es posible abrigar ni una duda
sobre la autenticidad de este pasaje. En efecto, léjos de exagerar la
autoridad de Papias, Eusebio no sabe qué hacer de su ingenuidad y su
pobre miliarismo, y sale de apuros tratándole de ingenio menguado.
Comp. Ireneo, Adv. hær., III, 1.




[15] Es
decir, en dialecto semítico.




[16] Luc.,
I, 1-2; Orígenes, hom. in Luc., I,
init.; San Jerónimo, Comment. in Math., prol.




[17]
Papias, en Eusebio, H. E., III, 39. Comp. Ireneo,
Adv. hær., III, II y III.




[18] Así
es como el hermoso relato de Juan, VIII, 1-11,
ha estado siempre vacilando sin encontrar su lugar fijo en el cuadro de
los evangelios admitidos.




[19] Τὰ ἀπομνημονεύματα τῶν ἀποστόλων, ἃ καλεῖται
εὐαγγέλια. Justino, Apol., I,
33, 66, 67; Dial. cum Tryph., 10, 100, hasta 107.




[20] Julio
Africano, en Eusebio, Hist. eccl., I, 7.




[21]
Apol., I, 32, 61; Dial. cum Tryph., 88.




[22]
Legatio pro christ., 10.




[23]
Adv. Græc., 5, 7. Cf. Eusebio, H. E., IV, 29; Teodoreto,
Hæretic. fabul., I, 20.




[24] Ad
Autolycum, II, 22.




[25]
Adv. hær., II, XXII, 5; III, I. Cf. Eus., H. E., V, 8.




[26]
Iren., Adv. hær., I, III, 6; III, XI, 7; San Hipól., Philosophumena, VI, II, 29 y sig.




[27]
Iren., Adv. hær., III, XI, 9.




[28]
Euseb., Hist. eccl., V, 24.




[29] I
Joann., I, 3, 5. En estilo, inversiones, giros, expresiones favoritas,
en todo, ofrecen las dos narraciones la más completa identidad.




[30]
Epist. ad Philip., 7.




[31]
Euseb., Hist. eccl., III, 39.




[32]
Adv. hær., III, XVI, 5, 8. Cf. Euseb.,
Hist. eccl., V, 8.


 


[33] Juan,
XIII, 23; XIX, 26;
XX, 2; XXI, 7, 20.




[34] Juan,
XVIII, 15-16; XX,
2-6; XXI, 15-19.




[35] Juan,
VI, 65; XII, 6; XIII, 21 y sig.




[36] El
modo como Aristion ó Presbyteros Joannes se expresa respecto
al evangelio de Márcos en presencia de Papias, implica en efecto
una crítica benévola, ó mejor una excusa, que parece demostrar que
los discípulos de Juan concebian sobre la misma materia alguna cosa
mejor.




[37] Comp.
Juan, XVIII, 15 y sig., con Math., XXVI, 58; Juan, XX, 2-6,
con Marc., XVI, 7. Véase tambien á Juan, XIII, 24-25.




[38] Juan,
I, 14; XIX, 35; XXI, 24 y sig. Comp. la 1.ª epist. de San Juan,
I, 3, 5.




[39]
Véase, por ejemplo, cap. IX y XI. Nótese el extraño efecto que producen los
trozos como los de Juan, XIX, 35; XX, 31; XXI, 20-23, 24, 25,
cuando se los compara con la ausencia de toda reflexion que distingue á
los sinópticos.




[40]
Por ejemplo, IV, 1 y sig.; XX, 12 y sig. Muchas voces recordadas por Juan
vuelven á encontrarse en los sinópticos (XII,
16; XV, 20).




[41]
Así es que Napoleon vino á ser un liberal en los recuerdos de sus
compañeros de destierro, cuando estos últimos, despues de su regreso,
se hallaron en medio de la sociedad política del tiempo.




[42] Los
versículos XX, 30-31, son evidentemente la
antigua conclusion.




[43] Juan,
VI, 2, 22; VII,
22.




[44] Por
ejemplo, lo que corresponde al anuncio de la traicion de Júdas.




[45]
Véase, por ejemplo, Juan, II, 25; III, 32-33, y las largas disputas en los cap.
VII, VIII, IX.




[46]
Muchas veces se conoce que el autor busca pretextos para colocar
algunos discursos.




[47]
Además de los sinópticos, véase Hech., Epístolas de San Pablo,
Apocal.




[48] Juan,
III, 3, 5.




[49]
Por ejemplo, el perdon de la mujer pecadora, el conocimiento que
tiene Lúcas de la familia de Bethania, su tipo del carácter de Martha
correspondiendo al διηκόνει de
Juan (XII, 2), el hecho de la mujer que enjugó
con sus cabellos los piés de Jesús, una nocion oscura de los viajes de
Jesús á Jerusalen, la idea de que en la Pasion compareció delante de
tres autoridades, la opinion del autor al creer que algunos discípulos
asistian á la crucifixion, el conocimiento que tiene del papel de Annás
al lado de Caifás, la aparicion del ángel en la agonía. (Comp. Juan,
XII, 28, 29.)




[50] Sobre
todo, cap. I y II.
Véase XXVII, 3 y sig.; XIX, 51-53, 60; XXVIII, 2 y
sig., compar. con Marc.




[51]
Marc., V, 41; VII, 34. Una sola
vez ofrece Matheo esa particularidad (XXVII,
46).




[52] Luc.,
XIV, 26. Las reglas del apostolado (cap. X) tienen en ella un carácter muy exaltado.




[53] Luc.,
XIX, 41, 43-44; XXI,
9, 20; XXIII, 29.




[54] Luc.,
II, 37; XVIII, 10 y
sig.; XXIV, 53.




[55]
Luc., III, 23. Omite á Matheo, XXIV, 36.




[56] Luc.,
IV, 14; XXII, 43,
44.




[57] Por
ejemplo, en lo que concierne á Quirinius, Lysanias, Theudas.




[58]
Comp. Luc., I, 31; con Math., I, 21.




[59]
La comida de Bethania le proporciona dos relatos (VII, 36-48, y X, 38-42).




[60] Luc.,
II, 21, 22, 39, 41, 42. Es un rasgo ebionita.
V. Philosophumena, VII, VI, 34.




[61] La
parábola del rico y de Lázaro. Comp. VI,
20 y sig.; 24 y sig.; XII, 13 y sig.;
XVI entero; XXII,
35. Comp. Hech., II, 44, 45; V, 1 y sig.




[62]
La mujer que unge los piés, Zacheo, el buen ladron, la parábola del
fariseo y del publicano, el hijo pródigo.




[63] Por
ejemplo, María de Bethania es para él una pecadora convertida.




[64] Jesús
llorando sobre Jerusalen, el sudor de sangre, el encuentro de las
santas matronas, el buen ladron, etc. Las palabras á las mujeres de
Jerusalen (XXIII, 28, 29) no pueden haber sido
concebidas sino despues del sitio del año 70.




[65]
Véase, por ejemplo, Juan XIX, 23-24.




[66]
Gazette des Tribunaux, 10 de Set. y 11 de Noviembre de 1851, 28
de Mayo de 1857.




NOTAS DEL CAPÍTULO PRIMERO






[67] Esta
palabra indica sencillamente los pueblos que hablan ó han hablado
una de las lenguas llamadas semíticas. Esa designacion es del todo
defectuosa, pero es uno de esos vocablos, como «arquitectura gótica»,
«cifras árabes», que es preciso conservar para entenderse mejor.




[68]
Isaías, II, 1-4, y sobre todo los cap. XL y sig.; LX y siguientes;
Miqueas, IV, 1 y sig. Es menester tener
presente que la 2.ª parte del libro de Isaías, á partir del capítulo
XL, no es de Isaías.




[69]
Isa., LII, 13 y sig.; y LIII entero.


 


[70]
Ester, IX, 27.




[71]
Math., XXIII, 15; Josefo, Vita,
23; B. J., II, XVII, 10;
VII, III, 3; Ant., XX, II, 4; Horac., Sat., I, IV; Juv., XIV, 96 y sig.;
Tácito, Ann., II, 85; Hist., V, 5; Dion Cassius, XXXVII, 17.




[72]
Mischna, Schebiit, X, 9; Talmud de
Babil., Niddah, fol. 13 b; Jebamoth, 47 b;
Kidduschin, 70 b; Midrasch, Jalkut Ruth, fol. 163
d.




[73] Carta
apócrifa de Baruch, en Fabricius, Cod. pseud. V. T., II, 147 y
sig.




[74] II
libro de los Macabeos, cap. VII, y De
Maccabæis atribuido á Josefo. Epístola á los Hebreos, XI, 33 y sig.




[75]
III libro (apóc.) de los Macabeos; Rufino, sup. ad Jos., Contra
Apionem, II, 5.




[76] Dan.,
VII, 13 y sig.




[77]
Vendidad, XIX, 18, 19;
Minokhired, trozo publicado en la Zeitschrift der Deutschen
Morgenländischen Gesellschaft, I, 263; Boundehesch, XXXI. La falta de cronología segura para los
textos zendo y pelvi deja mucha duda sobre estas semejanzas entre las
creencias judías y persas.




[78]
Virg., Egl., IV. El Cumæum carmen
(V, 4) era una especie de apocalípsis
sibilino empapado en la filosofía de la historia familiar al Oriente.
Ver á Servius sobre este verso, y Carmina sibyllina, III, 97-817. Tác., Hist., V, 13.




[79] Luc.,
II, 25 y sig.




NOTAS DEL CAPÍTULO II






[80]
Math., XIII, 54 y sig.; Marc., VI, 1 y sig.; Juan, I,
45-46.




[81] No se
halla nombrada en los escritos del Antiguo Testamento, ni en Josefo, ni
en el Talmud.




[82]
Marc., I, 24; Luc., XVIII, 37; Juan, XIX,
19; Hech., II, 22; III, 6. De ahí viene el nombre de Nazarenos
dado desde mucho tiempo hace á los cristianos, y con el cual se los
designa aún en todos los países musulmanes.




[83]
El empadronamiento hecho por Quirino es posterior (diez años á
lo ménos) al año en que, segun Lúcas y Matheo, nació Jesús. Los
dos evangelios, en efecto, hacen nacer á Jesús bajo el reinado de
Heródes (Math., II, 1, 19, 22; Luc., I, 5). El empadronamiento de Quirino tuvo lugar
despues de la deposicion de Archelao, es decir, diez años despues de la
muerte de Heródes, el 37 de la era de Actio (Josefo, Ant., XVII,
XIII, 5; XVIII, I,
1; II, 1). La inscripcion por la cual se
pretendia otras veces establecer que Quirino hizo dos empadronamientos
se ha reconocido como falsa. En todo caso, el empadronamiento no se
habria aplicado sino á los territorios convertidos en provincia romana,
y no á las tetrarquías. Los textos por los cuales se pretende probar
que algunas de las operaciones de estadística y de catastro ordenadas
por Augusto se extendieron al dominio de los Heródes, ó no implican lo
que de ello se quiere deducir, ó son de autores cristianos que tomaron
este dato del evangelio de Lúcas. Lo que prueba que el viaje de la
familia de Jesús á Bethlehem no tiene nada de histórico, es el motivo
que se le atribuye. Jesús no era de la familia de David, y aunque
lo hubiese sido, no se puede comprender cómo sus parientes habrian
sido obligados, por una operacion puramente catastral y rentística, á
venir á inscribirse á un lugar abandonado por sus abuelos desde hacia
más de mil años. Imponer una obligacion de esta clase hubiera sido para la autoridad
romana sancionar pretensiones peligrosísimas.




[84] Cap.
XIV de la obra.




[85]
Math., II, 1 y sig.; Luc., II, 1 y sig. La omision de este relato en Márcos y
los dos trozos paralelos, Math., XIII, 54, y
Marc., VI, 1, donde Nazareth figura como «la
patria» de Jesús, prueban que semejante leyenda faltaba en el texto
primitivo que proporcionó la trama narrativa de los evangelios actuales
de Matheo y de Márcos. Sin duda para contestar á numerosas y repetidas
objeciones añadieron al principio del evangelio de Matheo reservas
cuya contradiccion con el resto del texto no eran bastante flagrantes
para creerse en la obligacion de corregir las partes que ántes se
habian escrito bajo otro punto de vista. Por el contrario, Lúcas (IV, 16), escribiendo con reflexion, ha empleado, á
fin de ser consecuente, una expresion más mitigada. Respecto á Juan, no
sabe nada del viaje á Bethlehem; en su concepto, Jesús es sencillamente
«de Nazareth» ó «Galileo», y esto en dos circunstancias donde hubiera
sido de la más alta importancia recordar su nacimiento en Bethlehem
(I, 45, 46; VII,
41-42).




[86]
Sábese que el cálculo que sirve de base á la era vulgar fué hecho en el
siglo sexto por Dionisio el Menor. Ese cálculo implica ciertos datos
puramente hipotéticos.




[87]
Math., I, 21; Luc., I, 31.




[88]
Gelil haggoyim «círculo de los gentiles.»




[89]
Strabon, XVI, II, 35; Jos., Vita,
12.




[90] Luégo
se explicará (cap. XIV) el orígen de las
genealogías destinadas á emparentarle con la raza de David.—Suprimidas
por los Ebionim (Epif., Adv. hær., XXX,
14).




[91]
Math., XIII, 55; Marc., VI, 3; Juan, VI, 42.




[92] El
rudo aspecto de las ruinas que cubren la Palestina prueba que estaban
muy mal construidas las ciudades que no habian sido reedificadas segun
el estilo romano. Respecto á la disposicion de las casas, es en la
Siria tan sencilla y
tan adecuada al clima, que nunca ha debido ser otra.




[93]
Math., XII, 46 y sig.; XIII, 55 y sig.; Marc., III, 31 y sig.; VI,
3; Luc., VIII, 19 y sig.; Juan, II, 12; VII, 3, 5, 10;
Hech., I, 14.




[94]
Math., I, 25.




[95]
Esas dos hermanas del mismo nombre implican un hecho singular.
Probablemente hay en ello alguna inexactitud hija de la costumbre de
dar casi indistintamente á las galileas el nombre de María.




[96]
No son etimológicamente idénticos. Ἀλφαῖος es la transcripcion del nombre siro-caldeo
Halphai; Κλωπᾶς ó Κλεόπας es una forma abreviada de
Κλεόπατρος. Pero tal vez haya en
esto una sustitucion artificial de uno al otro; así como los José se
hacian llamar «Hegesipo», los Eliakim «Alcimus», etc.




[97]
Juan, VII, 3 y sig.




[98]
En efecto, los cuatro personajes indicados (Math., XIII, 55; Marc., VI, 3)
como hijos de María, madre de Jesús, Santiago, José, Simon y Júdas,
vuelven á aparecer como si fuesen hijos de María y de Cleophás (Math.,
XXVII, 56; Marc., XV,
40; Gal., I, 19; Epist. Jac., I, 1; Epist. Judæ, 1; Euseb., Chron.,
ad ann. R. DCCCX; Hist. eccl.,
III, 11, 32; Cons. apos., VII, 46). La hipótesis que proponemos puede
únicamente resolver la enorme dificultad que se encuentra en suponer
dos hermanas teniendo tres ó cuatro hijos con los mismos nombres,
y en admitir que Santiago y Simon, los dos primeros obispos de
Jerusalen, calificados de «hermanos del Señor», fuesen verdaderos
hermanos de Jesús, los cuales empezaron por serle hostiles para
convertirse despues. El evangelista, oyendo llamar á aquellos cuatro
hijos de Cleophás «hermanos del Señor», pondria, por equivocacion, sus
nombres en el pasaje Math., XIII, 55
= Marc., VI, 3, en lugar del nombre
de los verdaderos hermanos que permanecieron en la oscuridad. Así
se explica cómo el carácter de los personajes llamados «hermanos
del Señor», de Santiago por ejemplo, es tan diferente del de
los verdaderos hermanos de Jesús, tal como le traza Juan, VII, 3 y sig. La expresion «hermanos del Señor»
evidentemente constituyó en la primitiva iglesia una especie de
jerarquía paralela á la de los apóstoles. (Véase I Cor., IX, 5.)




[99]
Hech., I, 14.




[100]
Marc., VI, 3.




[101]
Segun Josefo (B. J., III, III, 2),
el más pequeño
burgo de Galilea tenía más de cinco mil habitantes. Probablemente hay
exageracion.




NOTAS DEL CAPÍTULO III






[102]
Juan, VIII, 6.




[103]
Testam. de los doce Patr., Leví, 6.




[104]
Math. XXVII, 46; Marc. XV, 34.




[105]
Traducciones y comentarios judíos, de la época talmúdica.




[106]
Mischna, Schabbath, I, 3.




[107]
Math., XIII, 54 y sig.; Juan, VII, 15.




[108]
Mischna, Schekalim, III, 2; Talmud
de Jerusalen, Megilla, halaca XI,
Sota, VII, 1; Talmud de Babilonia,
Baba Kama, 83 a; Megilla, 8 b y sig.




[109]
Math. XXVII, 46; Marc. III, 17; V, 41;
VII, 34; XIV,
36; XV, 34. La expresion ἡ πάτριος φωνή, en los escritores
de aquel tiempo, designa siempre el dialecto semítico que se
usaba en Palestina (II Macab., VII,
21, 27; XII, 37; Hech., XXI, 37, 40; XXII, 2;
XXVI, 14; Josefo, Ant., XVIII,
VI, 10; XX, sub. fin., etc.). Luégo
demostrarémos que algunos de los documentos que sirvieron de
base á los evangelios sinópticos fueron escritos en ese dialecto
semítico. Lo mismo sucedió respecto á algunos apócrifos (libro IV
de los Macab., XVI, ad calcem,
etc.). Por último, la cristiandad directamente nacida del primer
movimiento galileo (Nazarenos, Ebionim, etc.), que se continuó por
mucho tiempo en la Batanea y en el Hauran, hablaba un dialecto
semítico. (Euseb., De situ et nomin. loc. heb. á la voz Χωβά; Epif., Adv. hær., XXIX, 7, 9; XXX, 3; San
Jerónimo, in Matth., VII, 13; Dial.
adv. Pelag., III, 2).




[110]
Mischna, Sanhedrin, XI, 1; Talmud de
Babilonia, Baba Kama, 82 b y 83 a; Sota, 49
a y b; Menachoth, 64 b; Comp. II, Macab.
IV, 10 y sig.




[111]
Jos., Ant., XX, XI, 2.




[112]
Talmud de Jerusalen, Peah, I, 1.




[113]
Jos., Ant., loc. cit.; Oríg., Contra Celsum, II, 34.




[114]
Talmud de Jerusalen, Peah, I, 1; Talmud
de Babilonia, Menachoth, 99 b.




[115]
Los Terapeutas de Filon son una rama de los Esenios. Ese nombre
parece ser la traduccion griega de Esenios (Ἐσσαῖοι, asaya, médicos). Filon, De vita
contempl., init.




[116]
Véanse sobre todo los tratados Quis rerum divinarum hæres sit y
De Philanthropia, de Filon.




[117]
Pirké Aboth, cap. I y II; Talmud de Jerusalen, Pesachim, VI, 1; Talmud de Babilonia, Pesachim, 66 a;
Schabbath, 30 b y 31 a; Joma, 35
b.




[118]
La leyenda de Daniel estaba ya formada en el siglo séptimo ántes
de J. C. (Ezequiel, XIV, 14 y sig.; XXVII, 3). Para satisfacer las exigencias de
la leyenda, se supuso que vivió en el tiempo de la cautividad de
Babilonia.




[119]
Epist. Judæ, 14 y sig., II Petri, II,
4, 11; Testam. de los doce Patr., Simeon, 5; Leví, 14; Judá,
18; Zab., 3; Dan, 5; Nephtali, 4. El «Libro de Henoch» forma aún una
parte integrante de la Biblia etiópica. Tal como le conocemos por la
version etiópica, está compuesto con trozos de várias fechas, de los
cuales los más antiguos son del año 130 ó 150 ántes de J. C. Algunos
de esos trozos tienen analogía con los discursos de Jesús. Compárense
los cap. XCVI-XCIX con Lúcas, VI, 24 y sig.




[120]
Math., XI, 8.




[121]
Math., XXII, 2 y sig.




[122]
Math., VI, 13.




[123]
Luc., II, 42 y sig. Los evangelios apócrifos
están llenos de semejantes historias extravagantes.




[124]
Math., XIII, 57; Marc., VI, 4; Juan, VII, 3 y
sig.




[125]
Math., XII, 48; Marc., III, 33; Luc., VIII, 21;
Juan, II, 4; Evangelio segun los Hebreos, en
San Jerónimo, Dial. adv. Pelag., III,
2.




[126]
Luc., XI, 27 y sig.




NOTAS DEL CAPÍTULO IV






[127]
Yaçna, XIII, 24; Teopompo. en Plut.,
De Iside et Osiride, § 47; Minokhired, trozo publicado en
la Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, I,
p. 263.




[128]
Virg., Egl. IV; Servius, sobre el verso 4 de
la misma égloga; Nigidius, citado por Servius, sobre el verso 10.




[129]
Carm. sibyll., libro III, 97-817.




[130]
VI, 13; VII, 10;
VIII, 7, 11-17; IX,
1-22; y en las partes apócrifas: IX, 10-11;
XIV, 13 y sig.; XVI,
20, 24.




[131]
Eccl., I, 11; II,
16, 18-24; III, 19-22; IV, 8, 15-16; V, 17, 18;
VI, 3, 6; VIII, 15;
IX, 9, 10.




[132]
Isaías, LX, etc.




[133] El
libro entero de Ester respira gran apego por aquella dinastía.




[134]
Carta apócrifa de Baruch, en Fabricius, Cod. pseud. V. T., II,
pág. 147 y sig.


 


[135]
Job, XXXIII, 9.




[136]
Es de notar que Jesús, hijo de Sirach, se mantiene estrictamente en él
(XVII, 26-28; XXII,
10-11; XXX, 4 y sig.; XLI, 1-2; XLIV, 9). El
autor de la Sabiduría manifiesta un sentimiento del todo
contrario (IV, 1, texto griego).




[137]
Ester, XIV, 6-7 (apóc.). Epist. apóc. de
Baruch. (Fabricius, Cod. pseud. V. T., II, pág. 147 y sig.)




[138] II
Macab., VII.




[139]
Pirké Aboth, I, 3.




[140]
Sabiduría, II-VI; De rationis
imperio, atribuido á Josefo, 8, 13, 16, 18. Es preciso notar que
el autor de este último tratado no hace valer sino en segundo órden el
motivo de remuneracion personal. El principal móvil de los mártires
consiste en el amor puro de la Ley, en las ventajas que reportarán al
pueblo con su muerte y en la perspectiva de la gloria que alcanzarán
sus nombres. Comp. Sabiduría, IV,
1 y sig.; Eccl., cap. XLIV y sig.;
Jos., B. J., II, VIII, 10; III, VIII, 5.




[141]
Sabiduría, IV, 1; De rat. imp.,
16, 18.




[142]
II Macab., VII, 9, 14; XII, 43-44.




[143]
Teopompo, en Dióg. Laert. Proœm., 9.—Boundehesch, c. XXXI. Los vestigios del dogma de la resurreccion son
muy dudosos en el Avesta.




[144]
Juan, XI, 24.




[145]
Luc., XVI, 22.




[146]
Dan., XII, 2.




[147] II
Macab., VII, 14.




[148]
Jos., Ant., XVIII, V, 1; VII, 1-2; Lúcas, III,
19.




[149]
Jos., Ant., XVIII, II, 3; IV, 5; V, 1.




[150]
Jos., Ant., XVIII, VII, 2.




[151]
Jos., Ant., XVIII, IV, 6.




[152]
Jos., Ant., XVII, XII, 2 y B.
J., II, VII, 3.




[153]
Orelli, Inscr. lat., n.º 3693; Henzen, Suppl., n.º 7041;
Fasti prænestini, 6 de Marzo y 28 de Abril (en el Corpus
inscr. lat., I, 314, 317); Borghesi, Fastes consulaires,
año de 742; R. Bergmann, De inscr. lat. ad P. S. Quirinium, ut
videtur, referenda (Berlín, 1854). Tác., Ann., II, 30; III, 48;
Strabon, XII, VI, 5.




[154]
Jos., Ant., I, XVIII.




[155]
Jos., Ant., los libros XVII y XVIII enteros, y B. J.,
lib. I y II.




[156]
Jos., Ant., XV, X, 4. Comp. el libro de
Henoch, XCVII, 13-14.




[157]
Filon, Leg. ad Caium, § 38.




[158]
Jos., Ant., XVII, VI, 2 y sig.; B.
J., I, XXXIII, 3 y sig.




[159]
Jos., Ant., XVIII, IV y sig.




[160]
Mischna, Sanhedrin, IX, 6; Juan, XVI, 2; Jos., B. J., libro IV y sig.




[161]
Hech., VII, 9. El versículo 11 hace suponer que
Simon el Mago era ya célebre en el tiempo de Jesús.




[162]
Discursos de Claudio, en Lyon, tab. II, sub fin. De Boissieu, Inscr.
ant. de Lyon, p. 136.




[163] II
Sam., XXIV.




[164]
Talmud de Babilonia, Baba Kama, 113 a; Schabbath,
33 b.




[165]
Jos., Ant., XVIII, I, 1 y 6;
B. J., II, VIII, 1; Hech.,
V, 37. Ántes de Júdas el Gaulonita,
los Hechos colocan á otro agitador, Theudas; pero hay un
anacronismo, el movimiento de Theudas tuvo lugar en el año 44 de la era
cristiana (Jos., Ant., XX, V, 1).




[166]
Jos., B. J., II, XVII, 8 y sig.




[167]
Luc., XIII, 1. El movimiento galileo de Júdas,
hijo de Ezequías, no parece haber tenido un carácter religioso; sin
embargo, puede ser que le haya disimulado Josefo (Ant., XVII,
X, 5).




[168]
Jos., Ant., XVI, VI, 2, 3; XVIII, I, 1.




[169]
Jos., B. J., III, III, 1. El horrible
estado á que se halla reducido el país, sobre todo cerca del lago de
Tiberiade, no puede dar una idea de su antiguo esplendor. Aquellos
países, hoy desolados, eran en otro tiempo paraísos terrestres. Los
baños de Tiberiade, hoy mansion horrorosa, fueron el más hermoso sitio
de la Galilea (Jos., Ant., XVIII, II,
3). Josefo (Bell. Jud., III, X, 8)
ensalza los bellos árboles de la llanura de Genesareth, donde ya no
se encuentra uno solo. Antonino Mártir, hácia el año 600, es decir,
cincuenta años ántes de la invasion musulmana, aún halla á la Galilea
cubierta de deliciosos plantíos, y compara su fertilidad con la del
Egipto (Itin., § 5).




[170]
Math., V, 1; XIV, 23;
Luc., VI, 12.




[171]
Math., XVII, 1 y sig.; Marc., IX, 1 y sig.; Luc., IX, 28
y sig.




[172]
Jos., B. J., III, III, 2.




[173]
Jos., Ant., XVIII, II, 2; B. J.,
II, IX 1; Vita, 12, 13, 64.




[174]
Puede uno imaginárselos por algunas huertas de los alrededores de
Nazareth. Cant. de cant., II, 3, 5, 13;
IV, 13; VI, 6, 10;
VII, 8, 12; VIII, 2,
5; Anton. Mártir, l. c. Se ha conservado aún el aspecto de las
granjas en el sur del país de Tiro (antigua tribu de Aser); á cada paso
se encuentran los vestigios de la antigua agricultura palestina, con
sus útiles tallados en la roca (eras, prensas, silos, pilas, muelas,
etc.).




[175]
Math., IX, 17; XI,
19; Marc., II, 22; Luc., V, 37; VII, 34; Juan, II, 3 y sig.




[176]
Luc., II, 41.




[177]
Luc., II, 42-44.




[178]
Véanse los salmos LXXXIV, CXXII, CXXXIII (Vulg.
LXXXIII, CXXI, CXXXII).




[179]
Luc., IX, 51-53; XVII, 11; Juan, IV, 4;
Jos., Ant., XX, VI, 1; B. J.,
II, XII, 3; Vita, 52. Sin embargo,
frecuentemente los peregrinos iban por la Perea, para evitar la
Samaria, algo peligrosa (Math., XIX, 1; Marc.,
X, 1).




[180]
Segun Josefo (Vita, 52), se necesitaban tres dias para hacer el
viaje. Pero la etapa
entre Sichem y Jerusalen se dividia casi siempre en dos.




[181]
Luc., IV, 42; V,
16.




NOTAS DEL CAPÍTULO V






[182]
Ésta es la expresion de Márcos, VI, 3. Cf.
Math., XIII, 55. Márcos no conoce á José;
por el contrario, Juan y Lúcas prefieren la expresion «hijo de José.»
(Luc., III, 23; IV,
22; Juan, I, 45; IV,
42.)




[183]
Juan, II, 1; IV, 46.
Sobre este punto sólo Juan tiene algunas noticias.




[184]
Admito como probable la idea de identificar á Caná de Galilea con
Kana el-Djelil. Sin embargo, pueden aducirse argumentos en favor
de Kefr-Kenna, distante de Nazareth cosa de una hora ú hora y
media, al N.-N.-E.




[185]
Ahora el-Buttauf.




[186]
Juan, II, 11; IV, 46.
Uno ó dos discípulos eran de Caná. Juan, XXI,
2; Math., X, 4; Marc., III, 18.




[187]
Marc., VI, 3; Justino, Dial. cum
Tryph., 88.




[188]
Por ejemplo, «Rabbi Johanan el zapatero, Rabbi Isaac el herrero.»




[189]
Hech., XVIII, 3.




[190]
Cap. IX de la obra.




[191]
Luc., VII, 37 y sig.; Juan, IV, 7 y sig.; VIII, 3 y
sig.




[192]
Los discursos atribuidos á Jesús en el cuarto evangelio contienen ya
un gérmen de teología. Pero hallándose estos discursos enteramente
en contradiccion con los de los evangelios sinópticos, los cuales
representan sin duda las Logia primitivas, deben figurar como
documentos de la historia apostólica, y no como elementos de la vida de
Jesús.




[193]
Math., IX, 9, y las otras narraciones
análogas.




[194]
Juan, XXI, 15 y sig.




[195] El
alma sublime de Filon se encontró aquí, como en otros muchos puntos,
de acuerdo con la de Jesús (De confus. ling., § 14; De mig.
Abr., § 1; De somniis, II, § 41, etc.).




[196]
San Pablo, ad Galatas, IV, 6.




[197]
La palabra «cielo», en la lengua rabínica de aquel tiempo, es sinónima
del nombre de «Dios», cuya pronunciacion se evitaba. (Comp. Math., XXI, 25; Luc., XX, 4.)




[198]
Aparece esta expresion en cada página de los evangelios sinópticos,
de los Hechos de los apóstoles, de San Pablo. Si no aparece más que
una vez en San Juan (III, 3 y 5) es porque
los discursos que se relatan en el cuarto evangelio están muy léjos de
representar la verdadera palabra de Jesús.




[199]
Dan., II, 44; VII,
13, 14, 22, 27.




[200]
Mischna, Berakoth, II, 1, 3;
Talmud de Jerusalen, Berakoth, II,
2; Kidduschin, I, 2; Talmud de
Babil. Berakoth, 15 a; Mekilta, 42 b;
Siphra, 170 b; la expresion aparece frecuentemente en los
Midraschim.




[201]
Math., VI, 33; XII,
28; XIX, 12; Marc., XII, 34; Luc., XII, 31.




[202]
Luc., XVII, 20-21.




[203]
La grande teoría del apocalípsis del Hijo del hombre está en efecto
reservada, en los sinópticos, para los capítulos que preceden la
narracion de la pasion. En Matheo, las primeras predicaciones son
enteramente morales.




[204]
Math., XIII, 54 y sig.; Marc., VI, 2 y sig.; Juan, VI,
42.




[205] La
tradicion sobre la fealdad de Jesús (Justino, Dial. cum Tryph.,
85, 88, 100) procede del deseo de ver realizado en él un pretendido
rasgo mesiánico (Is., LIII, 2).




[206]
Las Logia de San Matheo reunen varios de aquellos axiomas para
despues formar con ellos largos discursos. Pero á traves de la forma
fragmentaria deja conocer las suturas.




[207]
Pirké Aboth es el librito en el cual están coleccionadas las
sentencias de los doctores judíos de aquel tiempo.




[208]
Indicarémos las semejanzas á medida que se vayan presentando. Por
ser la redaccion del Talmud posterior á la de los Evangelios, se ha
supuesto que los compiladores judíos plagiaron la moral cristiana.
Pero esto no puede admitirse; existia un abismo de separacion entre la
iglesia y la sinagoga. Ántes del siglo décimo tercero la literatura
cristiana y la literatura judía tuvieron muy poca influencia una sobre
otra.




[209]
Math., VII, 12; Luc., VI, 31. Se encuentra ya este axioma en el libro
de Tobías, V, 16. Hillel usaba de él
repetidas veces (Talm. de Babil., Schabbath, 31 a), y
como Jesús, decia que él era el compendio de la Ley.




[210]
Math., V, 39 y sig.; Luc., VI, 29. Comp. Jeremías, Lament., III, 30.




[211]
Math., V, 29-30; XVIII, 9; Marc., IX, 46.




[212]
Math., V, 44; Luc., VI, 27. Comp. Talm. de Babil., Schabbath, 88
b; Joma, 23 a.




[213]
Math., VII, 1; Luc., VI, 37. Comp. Talm. de Babil., Kethuboth, 105
b.





[214]
Luc., VI, 37. Comp. Levit., XIX, 18; Prov., XX,
22; Eccles., XXVIII, 1 y sig.




[215]
Luc., VI, 36; Siphré, 51 b (Sultzbach,
1802).




[216]
Hech., XX, 35.




[217]
Math., XXIII, 12; Luc., XIV, 11; XVIII,
14. Las sentencias referidas por San Jerónimo con arreglo al
«Evangelio segun los Hebreos» respiran la misma moral (Comment. in
Epist. ad Ephes., V, 4; in Ezech.,
XVIII; Dial. adv. Pelag., III, 2).




[218]
Deuter., XXIV, XXV,
XXVI, etc.; Is., LVIII, 7; Prov., XIX,
17; Pirké Aboth, 1; Talm. de Jerus., Peah, I, 1; Talm. de Babil., Schabbath, 63
a.




[219]
Math., V, 20 y sig.




[220]
Math., V, 22.




[221]
Math., V, 31 y sig. Comp. Talm. de Babil.,
Sanhedrin, 22 a.




[222]
Math., V, 33 y sig.




[223]
Math., V, 38 y sig.




[224]
Math., V, 42. La prohibia la Ley, mas
de un modo ménos formal, y la autorizaba el uso (Deut., XV, 7-8; Luc., VII, 41 y
sig.).




[225]
Math., XXVII, 28. Comp. Talmud, Masseket
Kalla (ed. Fürth, 1793), fol. 34 b.




[226]
Math., V, 23 y sig.




[227]
Math., V, 45 y sig. Comp. Levit., XI,
44; XIX, 2.




[228]
Comp. Filon, De mig. Abr., § 23 y 24; De vita
contemplativa, entero.




[229]
Math., XV, 11 y sig.; Marc., VII, 6 y sig.




[230]
Marc., VII, 6 y sig.




[231]
Math., VI, 1 y sig. Comp. Eccles.,
XVII, 18; XXIX, 15;
Talm. de Babil., Chagiga, 5 a; Baba Bathra, 9
b.




[232]
Math., VI, 5-8.




[233]
Math., XIV, 23; Luc., IV, 42; V, 16; VI, 12.




[234]
Math., VI, 9 y sig.; Luc., XI, 2 y sig.




[235]
Luc., XI, 5 y sig.




[236]
Math., V, 23-24.




[237]
Isa., I, 11 y sig.; LVIII, entero; Oseas, VI,
6; Malaquías, I, 10 y sig.




[238]
Pirké Aboth, I, 2.




[239]
Eccles., XXXV y sig.




[240]
Talm. de Jerus., Pesachim, VI, 1;
Talm. de Babil., Pesachim, 66 a; Schabbath, 31
a.




[241]
Quod Deus immut., § 1 et 2; De Abrahamo, § 22; Quis
rerum divin. hæres, § 13 y sig.; 55, 58 y sig.; De profugis,
§ 7 y 8; Quod omnis probus liber, entero. De vita
contemplativa, entero.




[242]
Talm. de Bab., Pesachim, 67 b.




[243]
Talm. de Jerus., Peah, I, 1.




[244]
Math., VII, 4-5. Comp. Talm. de Babil.,
Baba Bathra, 15 b; Erachin, 16 b.




[245] El
Talmud, resúmen de aquel gran movimiento de escuelas, no se empezó á escribir sino en el
siglo segundo de nuestra era.




NOTAS DEL CAPÍTULO VI






[246]
Luc., I, 5; pasaje del evangelio de los
Ebionim, conservado por Epifanio (Adv. hær., XXX, 13).




[247]
Luc., I, 39. Se ha supuesto, no sin
alguna verosimilitud, que «la ciudad de Judá» nombrada en este
pasaje de Lúcas, era la ciudad de Jutta. (Josué, XV, 55; XXI, 16.) Robinson
(Biblical Researches, I, 494; II, 206) ha vuelto á hallar esa
Jutta á dos horas al sur de Hebron, llevando aún el mismo
nombre.




[248]
Luc., I, 15.




[249]
Luc., I, 80.




[250]
Math., III, 4; Marc., I, 6; fragm. del evang. de los Ebionim, en Epif.,
Adv. hær., XXX, 13.




[251]
Malaquías, III, 23-24 (IV, 5-6, segun la Vulg.); Eccles.,
XLVIII, 10 y sig.; Math., XVI, 14; XVII, 10 y sig.;
Marc., VI, 15; VIII,
28; Luc., IX, 8, 19; Juan, I, 21, 25.




[252] El
feroz Abdallah, bajá de San Juan de Acre, por haberle visto en sueño,
de pié sobre la montaña, creyó morir de espanto. En los cuadros de las
iglesias cristianas se le presenta rodeado de cabezas cortadas; de él
tienen miedo los musulmanes.




[253]
Ascension de Isaías, II, 9-11.




[254]
Luc., I, 17.




[255]
Plinio, Hist. nat., V, 17; Epif., Adv. hær., XIX, 1 y
2.




[256]
Josefo, Vita, 2.




[257]
El verbo arameo seba, orígen del nombre de los sabianos,
corresponde á βαπτίζω.




[258]
Es de notar que los Elcaitas, secta sabiana ó bautista, habitaban
el mismo país que los Esenios (orilla oriental del mar Muerto) y
que se confundieron con ellos (Epif., Adv. hær., XIX, 1,
2, 4; XXX, 16, 17; LIII, 1 y 2; Philosophumena, IX, III, 15 y 16; X, XX,
29).




[259]
Ver las noticias de Epifanio sobre Esenios, Hemerobatistas,
Nazarenistas, Ossenos, Nazorenos, Ebionitas, Sampseanos (Adv.
hær., lib. I y II), y las del autor de Philosophumena sobre
los Elcaitas (Lib. IX y X).




[260]
Epif., Adv. hær., XIX, XXX, LIII.




[261]
Marc., VIII, 4; Jos., Ant., XVIII,
V, 2; Justino, Dial. cum Tryph., 17,
29, 80; Epif., Adv. hær., XVII.




[262]
Mischna, Pesachim, VIII, 8; Talmud de
Babil., Jebamoth, 46 b; Kerithuth, 9 a;
Aboda Zara, 57 a; Masseket Gerim (ed. Kirchheim,
1851), p. 38-40.




[263]
Math., III, 1; Marc., I, 4.


 


[264]
Luc., III, 3.




[265]
Juan, I, 28; III,
26. Todos los manuscritos dicen Bethania; pero como no se
conoce ninguna Bethania en aquellos parajes, Orígenes (Comment. in
Joann., VI, 24) propuso sustituir Bethabara, y su correccion
ha sido generalmente adoptada. Las dos voces tienen significaciones
análogas y parecen indicar un lugar donde habia una barca para
atravesar el rio.




[266]
Ænon es el plural caldeo Ænawan, «fuentes».




[267]
Juan, III, 23. Es dudosa la situacion de aquel
lugar. La circunstancia que indica el evangelista, hace suponer que no
se hallaba muy cerca del Jordan. Sin embargo, los sinópticos están de
acuerdo en colocar toda la escena de los bautismos de Juan sobre la
orilla de aquel rio (Math., III, 6; Marc.,
I, 5; Luc., III,
3). La conformidad de los versículos 22 y 23 del cap. III de Juan y de los versículos 3 y 4 del cap. IV del mismo evangelio pudiera hacer creer que Salim
estaba en Judea, y por consiguiente en el oasis de Jericó, cerca de la
embocadura del Jordan, puesto que en el resto de la tribu de Judá se
hallaria difícilmente un solo estanque natural que pudiera servir á la
inmersion de una persona. San Jerónimo pretende colocar á Salim mucho
más al norte cerca de Beth-Schean ó Scythopolis. Pero Robinson (Bib.
Res., III, 333) no pudo hallar nada que justifique semejante
alegacion.




[268]
Marc., I, 5; Jos., Ant., XVIII, V, 2.




[269]
Math., XIV, 5; XXI,
26.




[270]
Math., XI, 14; Marc., VI, 15; Juan, I, 21.




[271]
Math., XIV, 2; Luc., IX, 8.




[272]
Luc., III, 15 y sig.; Juan, I, 20.




[273]
Math., XXI, 25 y sig.; Luc., VII, 30.




[274]
Math. ya citada.




[275]
Math., III, 2.




[276]
Math., III, 7.




[277]
Luc., III, 11-14; Jos., Ant., XVIII,
V, 2.




[278]
Math., XXI, 32; Luc., III, 12-14.




[279]
Math., III, 9.




[280]
Math., III, 7; Luc., III, 7.




[281]
Jos., Ant., XVIII, V, 2. Cuando
Josefo expone las doctrinas secretas, más ó ménos sediciosas, de sus
compatriotas, omite lo que tiene relacion con las creencias mesiánicas;
y para no hacer sombra á los romanos, extiende sobre esas doctrinas
como un barniz de trivialidad que da á todos los jefes de sectas judías
el aspecto de profesores de moral ó de estóicos.




[282]
Math., IX, 14.




[283]
Luc., III, 11.




[284]
Math., III, 13 y sig.; Marc., I, 9 y sig.; Luc., III,
21 y sig.; Juan, I, 29 y sig.; III, 22 y sig. Los sinópticos hacen venir á Jesús
hácia Juan ántes de haber desempeñado un papel público. Pero, si Juan
reconoció á Jesús, como lo dicen, y le hizo una acogida afectuosa,
de suponer es que Jesús fuese un maestro ya renombrado. El cuarto
evangelio conduce por dos veces á Jesús hácia Juan, la primera cuando
todavía no era conocido, y la segunda con un grupo de discípulos. Sin
tocar aquí la cuestion de los itinerarios precisos de Jesús (cuestion
inestricable en razon de las contradicciones de los documentos y del
poco cuidado que tuvieron los evangelistas de ser exactos en semejante
materia), sin negar la posibilidad de un viaje de Jesús hácia Juan
en el tiempo en que no tenía mucha notoriedad, adoptamos el dato
producido por el cuarto evangelio (III, 22
y sig.), á saber, que Jesús, ántes de bautizar como Juan, tenía ya
una escuela organizada. Preciso es tambien recordar que las primeras
páginas del cuarto evangelio no son más que notas puestas de extremo á extremo sin ningun
órden cronológico.




[285]
Luc., I. Son legendarios todos los pormenores
de la narracion, y en particular los que se refieren al parentesco de
Juan con Jesús.




[286]
Juan, III, 22-26; IV,
1-2. El paréntesis del versículo 2 parece ser una glosa agregada, ó
quizás un escrúpulo de Juan, corrigiéndose á sí mismo.




[287]
Juan, III, 26, IV,
1.




[288]
Math., III, 2; IV,
17.




[289]
Math., III, 7; XII,
34; XXIII, 33.




[290]
Math., XI, 2-13.




[291]
Math., XIV, 12.




[292]
Luc., III, 19.




[293]
Matheo (XIV, 3 en el texto griego) y Márcos
(VI, 17) pretenden que fué con Felipe; pero es
una inadvertencia. La esposa de Felipe era Salomé, hija de Herodías.
(V. Jos., Ant., XVIII, V, 1 y 4.)




[294]
Jos., Ant., IV, 2.




[295]
Jos., Ant., XVIII, VII, 1, 2; B.
J., II, IX, 6.




[296]
Jos., Ant., XVIII, V, 1.




[297]
Hoy dia, Mkaur, en el ouadi Zerka Main. Ese lugar no ha sido visitado
desde Seetzen.




[298]
Jos., De Bell. Jud., VII, VI, 1 y
sig.




[299]
Jos., Ant., XVIII, V, 1.




[300]
Levit., XVIII, 16.




[301]
Jos., Ant., XV, VII, 10.




[302]
Math., XIV, 4; Marc., VI, 19; Luc., III, 19.




[303]
Jos., Ant., XVIII, V, 2.




[304]
Math., XIV, 5.


 


[305]
Marc., VI, 20. Yo leo ἠπόρει, y no ἐποίει.




NOTAS DEL CAPÍTULO VII






[306]
Tobías, VIII, 3; Luc., XI, 24.




[307]
Math., IV, 1 y sig.; Marc., I, 12, 13; Luc., IV, 1 y
sig. La semejanza sorprendente de estas narraciones con las leyendas
análogas del Vendidad (frag. XIX) y del
Lalitavistara (cap. XVII, XVIII, XXI)
induce á no ver en todo ello sino un puro mito. Pero la narracion
pobre y concisa de Márcos, representando evidentemente la redaccion
primitiva, supone un hecho efectivo, que más tarde produjo el tema de
los desarrollos legendarios.




[308]
Math., IV, 12; Marc., I, 14; Luc., IV, 14; Juan,
IV, 3.




[309]
Math., VII, 29; Marc., I, 22; Luc., IV, 32.




[310]
Marc., I, 14-15.




[311]
Marc., XV, 43.




[312]
Juan, XII, 31; XIV,
30; XVI, 11. Comp. II Cor., IV, 4; Eph., II, 2.




[313]
Juan, I, 10; VII, 7;
XIV, 17, 22, 27; XV,
18 y sig.; XVI, 8, 20, 33; XVII, 9, 14, 16, 25. La significacion de la palabra
«mundo» está particularmente caracterizada en los escritos de Pablo y
de Juan.




[314]
Math., XIX, 30; XX,
16; Marc., X, 31; Luc., XIII, 30.




[315]
Math., XIII, 24 y sig.




[316]
Math., XIII, 47 y sig.




[317]
Math., XIII, 31 y sig.; Marc., IV, 31 y sig.; Luc., XIII,
19 y sig.




[318]
Math., XIII, 33; Luc., XIII, 21.




[319] Math., XIII
entero; XVIII, 23 y sig.; Luc., XIII, 18 y sig.




[320]
Math., XXII, 30.




[321]
Ἀποκατάστασις πάντων.
Hech., III, 21.




[322]
Math., XVII, 23-26; XXII, 16-22.




[323]
Juan, VI, 15.




[324]
Stobeo, Florilegium, cap. LXII, LXXVII,
LXXXVI y sig.




[325]
Juan, VIII, 32 y sig.




[326]
Hech., III, 21.




[327]
Apocal., XXI, 1, 2, 5.




[328]
Las sectas miliarias de Inglaterra ofrecen el mismo contraste, esto es,
la creencia en un próximo fin del mundo, y sin embargo, tienen un raro
buen sentido en la práctica de la vida, una inteligencia extraordinaria
para los negocios del comercio y de la industria.




[329]
Math., X, 17-18; Luc., XII, 11.




[330]
Math., V, 10 y sig.; X entero; Luc., VI,
22 y sig.; Juan, XV, 18 y sig.;
XVI, 2 y sig., 20, 23; XVII, 14.


 


[331]
Luc., XVI, 15.




[332]
Math., V, 3, 10; XVIII, 3; XIX, 14, 23-24;
XXI, 31; XXII, 2 y
sig.; Marc., X, 14-15, 23-25; Luc., IV, 18 y sig.; VI, 20;
XVIII, 16-17, 24-25.




[333]
Math., XI, 5.




[334]
Juan, XV, 19; XVII,
14, 16.




[335]
Véase el cap. XVII de San Juan, el cual
expresa, si no un discurso verdadero pronunciado por Jesús, al ménos
un sentimiento profundamente arraigado en sus discípulos, que sin duda
procedia de Jesús.




NOTAS DEL CAPÍTULO VIII






[336]
Luc., III, 23; evangelio de los Ebionim, en
Epif., Adv. hær. XXX, 13.




[337]
Juan, I, 37 y sig.




[338]
Ezeq., I, 5, 26 y sig.




[339]
Daniel, VII, 13-14. Comp. VIII, 15; X, 16.




[340]
En Juan, XII, 34, los judíos no parecen al
corriente del sentido de esta palabra.




[341]
Libro de Henoch, XLVI, 1, 2, 3; XLVIII, 2, 3; LXII, 9,
14; LXX, 1 (division de Dillmann); Math.,
X, 23; XIII, 41;
XVI, 27-28; XIX,
28; XXIV, 27, 30, 37, 39, 44; XXV, 31; XXVI, 64; Marc.
XIII, 26; XIV,
62; Luc., XII, 40; XVII, 24, 26, 30; XXI,
27, 36; XXII, 69; Hech., VII, 55. Pero el pasaje más significativo es:
Juan, V, 27; semejante al Apocal.,
I, 13; XIV, 14. La
expresion «Hijo de la mujer» en lugar de Mesías se encuentra una vez en
el libro de Henoch, LXII, 5.




[342]
Juan, V, 22, 27.




[343]
Esta denominacion aparece ochenta y tres veces en los evangelios, y
siempre en los discursos de Jesús.




[344]
Verdad es que Tell-Hum, que ordinariamente se identifica con
Capharnahum, ofrece algunos vestigios de hermosos monumentos. Pero esta
identificacion es dudosa, y dichos monumentos son del siglo segundo y
tercero despues de Jesús.




[345]
Math., IX, 1; Marc., II, 1.




[346]
Math., XIII, 54 y sig.; Marc., VI, 1 y sig.; Luc., IV, 16
y sig., 23 y 24; Juan, IV, 44.




[347]
Marc., VI, 5; Math., XII, 58; Luc., IV, 23.




[348]
Math., XIII, 57; Marc., VI, 4; Juan, VII, 3 y
sig.




[349]
Luc. IV, 29. Probablemente se trata aquí de la
roca á pico que está muy cerca de Nazareth, encima de la iglesia actual
de los Maronitas, y no del pretendido monte de la precipitacion, distante media legua
de Nazareth. V. Robinson, II, 335 y sig.




[350]
Math., IV, 13; Luc., IV, 31.




[351]
En Tell-Hum, Irbid (Arbela), Meiron (Mero), Jisch (Giscala), Kasyoun,
Nabartein, dos en Kefr-Bereim.




[352]
No osaré aún decidir nada respecto á la edad de esos monumentos, ni
afirmar por consiguiente que Jesús enseñase en alguno de ellos. En una
hipótesis semejante, ¡cuán grande interes no ofreceria la sinagoga
de Tell-Hum! Me parece la más antigua de todas la gran sinagoga de
Kefr-Bereim, cuyo estilo es bastante puro. La de Kasyoun tiene una
inscripcion griega del tiempo de Séptimo Severo. La importancia del
judaismo en la alta Galilea, despues de la guerra de los romanos, hace
creer que muchos de esos edificios no se remontan más allá del siglo
tercero, época en la cual Tiberiade llegó á ser una especie de capital
del judaismo.




[353]
II Esdras, VIII, 4; Math., XXIII, 6; Epist. Sant., II,
3; Mischna, Megilla, III, 1; Rosch
hasschana, IV, 7, etc. Véase sobre todo
la curiosa descripcion de la sinagoga de Alejandría en el Talmud de
Babil., Sukka, 51 b.




[354]
Filon, citado en Eusebio, Præp. evang. VIII, 7, y Quod
omnis probus liber, § 12; Luc., IV,
16; Hech., XIII, 15; XV, 21; Mischna, Megilla, III, 4 y sig.




[355]
Διάκονος. Marc., V, 22, 35 y sig.; Luc., IV,
20; VII, 3; VIII,
41, 49; XIII, 14; Hech., XIII, 15; XVIII, 8, 17;
Apoc., II, 1; Mischna, Joma,
VII, 1; Rosch hasschana, IV, 9; Talm. de Jerus., Sanhedrin,
I, 7; Epif., Adv. hær., XXX, 4, 11.




[356]
Math., V, 25; X,
17; XXIII, 34; Marc., XIII, 9; Luc., XII,
11; XXI, 12; Hech., XXII, 19; XXVI, 11; II
Cor., XI, 24; Mischna, Maccoth,
III, 12; Talm. de Babil., Megilla, 7
b; Epif., Adv. hær., XXX, 11.




[357]
Math., XXIII, 6; Epist. Sant., II, 3; Talm. de Babil., Sukka, 51
b.




[358]
Math., IV, 23; IX,
35; Marc., I, 21, 39; VI, 2; Luc., IV,
15, 16, 31, 44; XIII, 10; Juan, XVIII, 20.




[359]
Luc., IV, 16 y sig. Comp. Mischna,
Joma, VII, 1.




[360]
Math., VII, 28; XIII,
54; Marc., I, 22; VI,
1; Luc., IV, 22, 32.




[361] La
antigua Kinnereth habia desaparecido ó cambiado de nombre.




[362]
Estaba muy cerca de Tiberiade, Talm. de Jerus., Maasaroth,
III, 1; Schebiit, IX, 1; Erubin, V,
7.




[363]
Marc., VIII, 10. Comp. Math., XV, 39.




[364]
En el lugar nombrado Khorazi ó Bir-Kerazeh, más allá de
Tell-Hum.




[365]
La antigua hipótesis que identificaba á Tell-Hum con Capharnahum,
tiene aún numerosos defensores. El mejor argumento en favor de ella
es el nombre mismo de Tell-Hum. Tell entra en la
composicion del nombre de várias aldeas, y pudo muy bien reemplazar á
Caphar. Por otra parte, es imposible encontrar cerca de Tell-Hum
una fuente que corresponda á lo que dice Josefo (B. J., III,
X, 8). La fuente de Capharnahum parece ser
Ain-Medawara; pero Ain-Medawara está á la distancia de media legua
del lago, miéntras que Capharnahum era una ciudad de pescadores
sobre la orilla misma del mar (Math., IV,
13; Juan, VI, 17). Respecto á Bethsaida, la
incertidumbre es todavía mayor; porque la hipótesis muy generalmente
admitida de dos Bethsaidas, una sobre la orilla occidental, otra sobre
la orilla oriental del lago, distantes una de otra cosa de tres leguas, tiene algo de
raro.




[366] La
depresion del mar Muerto es del doble. Evaluacion del capitan Lynch,
que concuerda con la del Sr. de Berton.




[367]
Adopto la opinion del Sr. Thompson (The land and the Book,
II, 34 y sig.), segun la cual la Gergesa de Matheo (VIII, 28), idéntica á la ciudad cananea de
Girgasch (Gen., X, 16; XV, 21; Deut., VII,
1; Josué, XXIV, 11), pudiera
ser el sitio nombrado ahora Kersa ó Gersa, sobre
la orilla oriental, casi en frente de Magdala. Márcos (V, 1) y Lúcas (VIII, 26)
nombran Gadara ó Gerasa en lugar de Gergesa.
Gerasa es del todo imposible, puesto que los evangelistas
dicen que la ciudad citada estaba cerca del lago y en frente de
la Galilea. Respecto á Gadara, hoy dia Om-Keis, á una
hora y media del lago y del Jordan, las particularidades locales
suministradas por Márcos y Lúcas no convienen con ella. Se comprende
fácilmente que Gergesa se haya cambiado en Gerasa,
nombre mucho más conocido, y que despues Gadara haya sido
adoptada en razon de las dificultades topográficas que ofrecia
esa última lectura.—Oríg., Comment. in Joann., VI, 24; X, 10; Eusebio
y San Jerónimo, De situ et nomin. loc. heb., á las voces
Γεργεσά, Γεργάσει.




[368]
Math., XVI, 13; Marc., VIII, 27.




[369]
Math., XV, 21; Marc., VII, 24, 31.




[370]
Jos., Ant., XV, X, 3; B. J., I,
XXI, 3; III, X, 7;
Benjamin de Tudela, p. 46, ed. Asher.




[371]
Jos., Ant., XV, X, 3.




[372]
Lucianus (ut fertur), De dea Syria, 3.




[373]
Los vestigios de la rica civilizacion pagana de aquel tiempo cubren
aún todo el Beled-Bescharrah, y particularmente las montañas que forman el cabo
Blanco y el cabo Nakoura.




NOTAS DEL CAPÍTULO IX






[374]
Math., IV, 18; Luc., V, 44 y sig.; Juan, I,
44; XXI, 1 y sig.; Jos., B. J., III,
X, 7; Jacques de Vitri, en el Gesta Dei per
Francos, I, p. 1075.




[375]
Math., IX, 1; Marc., II, 1-2.




[376]
Juan, I, 44.




[377]
Math., VIII, 14; Marc., I, 30; Luc., IV, 38;
I Cor., IX, 5; I Petr.,
V, 13; Clem. Alej., Strom., III, 6; VII, 11; Pseud.
Clem., Recogn., VII, 25; Eusebio, H.
E., III, 30.




[378]
Math., VIII, 14; XVII, 24; Marc., I, 29-31;
Luc., IV, 38.




[379]
Juan, I, 40 y sig.




[380]
Math., IV, 18; Marc., I, 16; Luc., V, 3; Juan,
XXI, 3.




[381]
Math., IV, 19; Marc., I, 17; Luc., V, 10.




[382]
Marc., I, 20; Luc., V, 10; VIII, 3; Juan, XIX, 27.




[383]
Math., XXVII, 56; Marc., XV, 40; XVI, 1.




[384]
Math., XXVII, 56-56; Marc., XV, 40-41; Luc. VII, 2-3;
XXIII, 49.




[385]
Marc., XVI, 9; Luc., VIII, 2; Cf. Tobías, III, 8; VI, 14.




[386]
Luc., VIII, 3; XXIV,
10.




[387]
Luc., VIII, 3.




[388]
Juan, I, 44 y sig.; XXI, 2. Admito la identificacion de Nathanael
y del apóstol que figura en las listas bajo el nombre de
Bar-Tolomé.




[389]
Papias, en Eusebio, Hist. eccl., III, 39.




[390]
Traduccion griega de Tomás.




[391]
Juan, XI, 16; XX, 24
y sig.




[392]
Math., X, 4; Marc., III, 18; Luc., VI, 15;
Hech., I, 13; Evang. de los Ebion., en
Epif., Adv. hær., XXX, 13.




[393]
Hoy dia Kuryetein ó Kereitein.




[394] La
circunstancia relatada por Juan, XIX, 25-27,
parece suponer que en ninguna época de la vida pública de Jesús se
adhirieron á él sus propios hermanos.




[395]
Math., XXVII, 56; Marc., XV, 40; Juan, XIX, 25.




[396]
Hech., I, 14. Comp. Luc., I, 28; II, 35, implican ya
una gran consideracion respecto á María.




[397]
Juan, XIX, 25 y sig.




[398]
Marc., III, 17; IX,
37 y sig.; X, 35 y sig.; Luc., IX, 49 y sig., 54 y sig.




[399]
Juan, XIII, 23; XVIII, 15 y sig.; XIX,
26-27; XX, 2, 4; XXI,
7, 20 y sig.




[400]
Math., XVII, 1; XXVI,
37; Marc., V, 37; IX,
1; XIII, 3; XIV,
33; Luc. IX, 28. La idea de que Jesús habia
comunicado á esos tres discípulos una gnósis ó doctrina secreta se
entendió desde muy temprano. Es cosa particular que Juan, en su
evangelio, no haga
mencion ni una sola vez de Santiago, su hermano.




[401]
Math., IV, 18-22; Luc., V, 10; Juan, XXI, 2 y
sig.




[402]
Math., XVI, 28; XIV,
22; Marc., VIII, 32 y sig.




[403]
Parece haber vivido hasta el año 100. Véase su evangelio, XXI, 15-23, y las antiguas autoridades recogidas por
Eusebio, H. E., III, 20, 23.




[404]
Segun las epístolas, que seguramente emanan del autor del cuarto
evangelio.




[405] No
pretendemos, sin embargo, decidir si el Apocalípsis es de Juan.




[406]
La tradicion vulgar me parece bastante justificada sobre este punto.
Por lo demás, es indudable que la escuela de Juan retocó su evangelio
despues de él (véase todo el cap. XXI).




[407]
Math., XVIII, 4; XX,
25-26; XXIII, 8-12; Marc., IX, 34; X, 42-46.




[408]
Luc., V, 3.




[409]
Math., XVII, 23.




[410]
Math., XVI, 16-17.




[411]
Juan, VI, 68-70.




[412]
Math., X, 2; Luc., XXII, 32; Juan, XXI,
15 y sig.; Hech., I, II, V, etc.; Gal.,
I, 18; II, 7-8.




[413]
Math., XVI, 18; Juan, I, 42.




[414]
Math., XVI, 19. Verdad es que tambien se
concedió (Math. XVIII, 18) el mismo poder á
todos los apóstoles.




[415]
Math., XVIII, 1 y sig.; Marc., IX, 33; Luc., IX, 46; XXII, 30.




[416]
Math., XX, 20 y sig.; Marc., X, 35 y sig.




[417]
Marc., X, 41.




[418]
Juan, XVIII, 15 y sig.; XIX, 26-27; XX, 2 y sig.;
XXI, 7, 21. Comp. I,
35 y sig., donde el discípulo innominado debe ser Juan.




[419]
Math., IX, 9; X, 3;
Marc., II, 14; III,
18; Luc., V, 27; VI,
15; Hech., I, 13. Evang. de los
Ebionim, en Epif., Adv. hær., XXX, 13. Preciso es suponer,
aunque el caso parezca raro, que esos dos nombres se aplicaron al mismo
personaje. La narracion Math., IX, 9,
concebida segun el modelo frecuente de las leyendas de vocaciones de
apóstol, tiene, es verdad, algo de vago, y no pudo haber sido escrita
por el apóstol mismo de quien se trata. Necesario es recordar que, en
el evangelio actual de Matheo, la única parte que pertenece al apóstol
son los Discursos de Jesús. (V. Papias, en Eusebio, Hist. eccl.,
III, 39.)




[420]
Ciceron, De provinc. consular., 5; Pro Plancio, 9;
Tác., Ann., IV, 6; Plinio, Hist. nat., XII, 32; Apiano,
Bell. civ., II, 13.




[421]
Fué célebre hasta la época de las Cruzadas bajo el nombre de
Via maris.—Isaías, IX, 1;
Math., IV, 13-15; Tobías, I, 1. Creo que el camino tallado en la roca, cerca
de Ain-et-Tin, formaba parte de él, y que desde allí se dirigia hácia
el puente de las hijas de Jacob, como sucede hoy dia. Una parte
de la ruta desde
Ain-et-Tin hasta el puente es de construccion antigua.




[422]
Math., IX, 9 y sig.




[423]
Math., V, 46-47; IX, 10, 11; XI, 19;
XVIII, 17; XXI,
31-32; Marc., II, 15-16; Luc., V, 30; VII, 34; XV, 1; XVIII, 11;
XIX, 7; Luciano, Necyomant., II; Dio Chrys., orat. IV,
p. 85; orat. XIV, p. 269; Mischna,
Nedarim, III, 4.




[424]
Mischna, Baba Kama, X, 1; Talm. de
Jerus., Demai, II, 3; Talm. de Babil.,
Sanhedrin, 25 b.




[425]
Luc., V, 29 y sig.




[426]
Juan, I, 48 y sig.




[427]
Juan, I, 42.




[428]
Juan, IV, 17 y sig.




[429]
Math., XVII, 3; Marc., IX, 3; Luc., IX, 30-31.




[430]
Math., IV, 11; Marc., I, 13.




NOTAS DEL CAPÍTULO X






[431]
Math., XIV, 26; Marc., VI, 49; Luc., XXIV, 39;
Juan, VI, 19.




[432]
Juan, I, 51.




[433]
Math., XIII, 1-2; Marc., III, 9; IV, 1; Luc., V, 3.




[434]
Math., V, 3-10; Luc., VI, 20-25.




[435]
Llamados las Λόγια κυριακά.
Papias, en Euseb., H. E., III, 39.




[436]
El apólogo, tal cual le hallamos Jueces, IX, 8 y sig.; II Sam., XII, 1 y sig., tiene solamente una semejanza de
forma con la parábola evangélica. La profunda originalidad de ésta nace
del sentimiento que la llena.




[437]
Segun la leccion de Lachmann y Tischendorf.




[438]
Math., VI, 19-21, 24-34; Luc., XII, 22-31, 33-34; XVI,
13. Comp. los preceptos Luc., X, 7-8,
llenos del mismo sentimiento ingenuo, con Talm. de Babil., Sota,
48 b.




[439]
Math., XIII, 22; Marc., IV, 19; Luc., VIII, 14.




[440]
Math., VI, 11; Luc., XI, 3. Significacion de la palabra ἐπιούσιος.




[441]
Luc., XII, 33-34.




[442]
Luc., XII, 20.




[443]
Luc., XII, 16 y sig.




[444]
Jos., Ant. XVII, X, 4 y sig.;
Vita, 11, etc.


 


[445]
Hech., IV, 32, 34-37; V, 1 y sig.




[446]
Math., XIII, 22; Luc., XII, 15 y sig.




[447]
Math., XIX, 21; Marc., X, 21 y sig., 29-30; Luc., XVIII, 22-23, 28.




[448]
Math., XIII, 44-46.




[449]
Juan, XII, 6.




[450]
Luc., XVI, 1-14.




[451]
Véase el texto griego.




[452]
Luc., XVI, 19-25. Lúcas tiene una tendencia
de comunismo muy marcada (Comp. VI, 20-21,
25-26), y yo creo que exageró ese pormenor de la enseñanza de Jesús.
Los rasgos de las Λόγια de
Matheo son bastante significativos.




[453]
Math., XIX, 24; Marc., X, 25; Luc., XVIII,
25. Esta locucion proverbial vuelve á hallarse en Talmud (Babil.,
Berakoth, 55 b; Baba metsia, 38 b) y en el
Alcoran (Sur. VII, 38). Orígenes, así como los
intérpretes griegos, ignorando el proverbio semítico, tradujo maroma
(κάμιλος).




[454]
Math., XIII, 22.




[455]
Salm. CXXXII, 3.




NOTAS DEL CAPÍTULO XI






[456]
Math., XXII, 2 y sig.; Luc., XIV, 16 y sig.; Comp. Math., VIII, 11-12; XXI, 33 y
sig.




[457]
Luc., VI, 24-25.




[458]
Luc., XIV, 12-14.




[459]
Palabra conservada por una tradicion muy antigua y muy usada. Clem. de
Alej., Strom., I, 28. Se encuentra de
nuevo en Orígenes, San Jerónimo y en un gran número de Padres de la
Iglesia.




[460]
Prov., XIX, 17.




[461]
Véase particularmente á Amós, II, 6; Isa.,
LXIII, 9; Salm. XXV,
9; XXXVII, 11; LXIX,
33, y generalmente los diccionarios hebreos en las voces:

אביון, דל, עני, ענו,
חסיד, עשיר, הוללים, עריץ.‏‎




[462]
Henoch, cap. LXII, LXIII, XCVII, C, CIV.




[463]
Henoch, cap. XLVI, 4-8.




[464]
Henoch, cap. XCIX, 13, 14.




[465]
Julio Afric. en Eusebio, H. E., I, 7; Eus., De situ et nom.
loc. heb., en la voz Χωβά;
Oríg., Contra Celso, II, 1;
V, 61; Epif., Adv. hær., XXIX, 7, 9; XXX, 2, 18.




[466]
Orígenes, Contra Celso, II, 1;
De principiis, IV, 22; Comp.
Epif., Adv. hær., XXX, 17. Ireneo, Orígenes, Eusebio, las
constituciones apostólicas ignoran la existencia de semejante
personaje. El autor de Philosophumena parece estar incierto
(VII, 34, 35; X,
22, 23). Tertuliano y Epifanio son los que propalaron la fábula de un
Ebion. Por lo demás, todos los padres están de acuerdo sobre la etimología: Ἐβίων = πτωχός.




[467]
Epif., Adv. hær., XIX, XXIX, XXX, particularmente
XXIX, 9.




[468]
Math., XI, 5; Luc., VI, 20-21.




[469]
Math., IX, 36; Marc., VI, 34.




[470]
Math., IX, 10 y sig.; Luc., XV, entero.




[471]
Math., IX, 11; Marc., II, 16; Luc., V, 30.




[472]
Math., IX, 12.




[473]
Luc., XV, 4 y sig.




[474]
Math., XVIII, 11; Luc., XIX, 10.




[475]
Math., IX, 13.




[476]
Luc., VII, 36 y sig. Lúcas, á quien gusta
consignar todo lo que tiene relacion con el perdon de pecadores (Comp.
X, 30 y sig.; XV
entero; XVII, 16 y sig.; XIX, 2 y sig.; XXIII,
39-43), compuso esa narracion con los rasgos de otra historia, la de
la uncion de los piés, que tuvo lugar en Bethania, algunos dias ántes
de la muerte de Jesús. Pero el perdon de la pecadora era ciertamente
uno de los rasgos esenciales de la vida anecdótica de Jesús.—Juan,
VIII, 3 y sig.; Papias, en Eusebio, Hist.
eccl., III, 39.




[477]
Luc., XIX, 2 y sig.




[478]
Math., XXI, 31-32.




[479]
Math., XXV, 1 y sig.




[480]
Marc., II, 18; Luc. V, 33.




[481]
Math., IX, 14 y sig.; Marc., II, 18 y sig.; Luc., V, 33
y sig.




[482]
Math., XI, 16 y sig.; Luc., VII, 34 y sig. Refran que significa: «La opinion
de los hombres es ciega. La sabiduría de las obras de Dios se divulga
por sí misma.» Leo ἔργων, como
se halla en el manuscrito B. del Vaticano, y no τέκνων.




[483]
Math., XXI, 7-8.




[484]
Math., XIX, 13 y sig.; Marc., IX, 35; X, 13 y sig.; Luc.,
XVII, 15-16.




[485]
Ibid.




[486]
Math., XXVI, 7 y sig.; Marc., XIV, 3 y sig.; Luc., VII,
37 y sig.




[487]
Evangelio de Marcion, adicion al v. 2 del cap. XXIII de Lúcas (Epif., Adv. hær., XLII, 11).
Si las supresiones de Marcion no tienen valor crítico, no sucede lo
mismo con sus adiciones cuando dimanan, no de propósito fijo, sino del
estado de los manuscritos de que hacia uso.




[488]
Grito proferido durante la procesion de la fiesta de los Tabernáculos,
agitando ramas de palmera. Mischna, Sukka, III, 9. Esta
costumbre existe todavía entre los Israelitas.




[489]
Math., XI, 15-16.




[490]
Math., XVIII, 5, 10, 14; Luc., XVII, 2.




[491]
Math., XIX, 14; Marc., X, 14; Luc., XVIII, 16.




[492]
Math., XVIII, 1 y sig.; Marc., IX, 33 y sig.; Luc., IX,
46.




[493]
Marc., X, 15.




[494]
Math., XXI, 25; Luc., X, 21.




[495]
Math., X, 42; XVIII,
5, 14; Marc., IX, 36; Luc., XVII, 2.




[496]
Math., XVIII, 4; Marc., IX, 33-36; Luc., IX,
46-48.




[497]
Luc., XXII, 30.




[498]
Marc., X, 37, 40-41.




[499]
Luc., XXIII, 43; II Cor., XII, 4. Comp. Carm. Sibyll., prœm., 76; Talm.
de Babil., Chagiga, 14 b.




NOTAS DEL CAPÍTULO XII






[500]
Math., XI, 2 y sig.; Luc., VII, 18 y sig.




[501]
Math., IX, 14 y sig.




[502]
Math., XIV, 4 y sig.; Marc., VI, 18 y sig.; Luc., III,
19.




[503]
Jos., De bello Jud., VII, VI, 2.




[504]
Math., XIV, 3 y sig.; Marc., VI, 14-29; Jos., Ant., XVIII, V, 2.




[505]
Jos., Ant., XVIII, V, 1-2.




[506]
Math., XIV, 12.




[507]
Math., XIV, 13.




[508]
Math., XIV, 15 y sig.; Marc., VI, 35 y sig.; Luc., IX,
11; Juan, VI, 2 y sig.




[509]
Math., XI, 7 y sig.; Luc., VII, 24 y sig.




[510]
Math., XI, 12-13; Luc., XVI, 16.




[511]
Malaquías, III y IV;
Eccles., XLVIII, 10.




[512]
Math., XI, 14; XVII,
10; Marc., VI, 15; VIII, 28; IX, 10 y sig.;
Luc., IX, 8, 19.




[513]
Math., XVI, 14.




[514] II
Macab., XV, 13 y sig.




[515]
Textos citados por Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, I, 2.ª part.,
p. 46, rectificados por Spiegel, en la Zeitschrift der Deutschen
Morgenländischen Gesellschaft, I, 261 y sig.; extractos del
Jamasp-Nameh, en el Avesta de Spiegel, I, p. 34. Ninguno
de los textos parsis que implican verdaderamente la idea de profetas
resucitados y precursores tienen antigüedad; pero las ideas contenidas
en esos textos
parecen muy anteriores á la época de su redaccion.




[516]
Apoc., XI, 3 y sig.




[517]
Marc., IX, 10.




[518]
Math., XI, 14; XVII,
10-13; Marc., VI, 15; IX, 10-12; Luc., IX, 8;
Juan, I, 21-25.




[519]
Luc., I, 17.




[520]
Math., XXI, 32; Luc., VI, 29-30.




[521]
Hech., XIX, 4.




[522]
Luc., I.




[523]
Math., III, 14 y sig.; Luc., III, 16; Juan, I, 15 y
sig.; V, 32, 33.




[524]
Math., XI, 2 y sig.; Luc., VII, 18 y sig.




[525]
Hech., XVIII, 25; XIX, 1-5.—Epif., Adv. hær., XXX, 16.




[526]
¿Sería pues el Bunai que el Talmud incluye (Bab., Sanhedrin, 43
a) en el número de los discípulos de Jesús?




[527]
Hegesip., en Eusebio, H. E., II, 23.




[528]
Evang., I, 26, 33; IV, 2, I Epist., V,
6.—Hech., X, 47.




[529]
La palabra Sabiens es el equivalente arameo de la palabra
«Bautistas.» Mogtasila tiene en árabe el mismo significado.




NOTAS DEL CAPÍTULO XIII






[530]
Sin embargo, los sinópticos aluden vagamente á esos viajes
(Math., XXIII, 37; Luc., XIII, 34). Conocen tan bien como Juan la
relacion de Jesús con José de Arimathea. El mismo Lúcas (X, 38-42) conoce la familia de Bethania. Lúcas
(IX, 51-54) tiene un conocimiento vago del
sistema del cuarto evangelio respecto á los viajes de Jesús. Algunos
discursos contra los Fariseos y los Saduceos, colocados por los
sinópticos en Galilea, no pueden tener sentido si no se colocan en
Jerusalen. Por último, el espacio de ocho dias es demasiado corto para
explicar todo lo que pasó en aquella ciudad desde la llegada de Jesús
hasta su muerte.




[531]
Dos peregrinaciones están claramente designadas (Juan, II, 13; V, 1), sin contar
el último viaje (VII, 10), despues del cual
Jesús no volvió más á Galilea. El primero se habia efectuado cuando
Juan bautizaba aún. Por consiguiente, perteneceria á la pascua del
año 29. Pero las circunstancias que se refieren como de ese viaje son
de una época más avanzada (Comp. Juan, II,
14 y sig.; y Math., XXI, 12-13; Marc., XI, 15-17; Luc., XIX,
45-46). Evidentemente hay trasposiciones de fechas en estos capítulos
de Juan, ó más bien
habrá mezclado el autor las circunstancias de distintos viajes.




[532]
Puede juzgarse por el del Talmud, eco de la escolástica judía de aquel
tiempo.




[533]
Salm. LXXXIV (vulg. LXXXIII), 11.




[534]
Math., XXVI, 73; Marc., XIV, 70; Hech., II,
7; Talm. de Babil., Erubin, 53 a y sig.; Bereschith
rabba, 26 c.




[535]
Juan, VII, 52.




[536]
Isa., IX, 1-2; Math., IV, 13 y sig.




[537]
Juan, I, 46.




[538]
Sepulcros llamados de los Jueces, de los Reyes, de Absalon, de
Zacarías, de Josaphat, de Santiago. Comp. la descripcion del sepulcro
de los Macabeos en Modin (I Mac., XIII,
27 y sig.).




[539] Math., XXIII,
27, 29; XXIV, 1 y sig.; Marc., XIII, 1 y sig.; Luc., XIX,
44; XXI, 5 y sig. Comp. Libro de
Henoch, XCVII, 13-14. Talm. de Babil.,
Schabbath, 33 b.




[540]
Jos., Ant., XV, XI, 5, 6.




[541]
Jos., Ant., XX, IX, 7; Juan, II, 20.




[542]
Math. XXIV, 2; XXVI,
61; XXVII, 40; Marc., XIII, 2; XIV, 58; XV, 29; Luc., XXI, 6; Juan,
II, 19-20.




[543] Es
indudable que el templo y su recinto ocuparon el sitio de la Mezquita
de Omar y del haram, ó Patio Sagrado que rodea la Mezquita. El
terraplen del haram en algunas de sus partes, y particularmente donde
van á llorar los judíos, forma el basamento del templo de Heródes.




[544]
Luc., II, 46 y sig.; Mischna,
Sanhedrin, X, 2.




[545]
Suet., Aug., 93.




[546]
Filon, Legatio ad Caium, § 31; Jos., B. J., V, V, 2; VI, II, 4;
Hech., XXI, 28.




[547]
Todavía se ven en la parte septentrional del haram vestigios
considerables de la torre Antonia.




[548]
Mischna, Berakoth, IX, 5;
Talm. de Babil., Jebamoth, 6 b; Marc., XI, 16.




[549]
Jos., B. J., II, XIV, 3; VI, XI, 3. Comp. Salm. CXXXIII
(Vulg. CXXXII).




[550]
Marc., XI, 16.




[551]
Math., XXI, 12 y sig.; Marc., XI, 15 y sig.; Luc., XIX,
45 y sig.; Juan, II, 14 y sig.




[552]
Itin. a Burdig. Hierus., p. 152 (ed. Schott); San Jerónimo,
en Is. II, 8, y en Math., XXIV, IV, 15.




[553]
Ammiano Marcelino, XXIII, 1.




[554]
Eutiquio, Ann., II, 286 y sig. (Oxford,
1659).




[555]
Jos., Ant., XI, III, 1, 3.




[556]
Jos., Ant., XVIII, II.





[557]
Hech., IV, 1 y sig.; V, 17; Jos., Ant., XX, IX, 1; Pirké Aboth, I, 10.




[558]
Jos., Ant., XV, IX, 3; XVII, VI, 4; XIII, 1; XVIII,
I, 1; II, 1; XIX,
VI, 2; VIII, 1.




[559]
Este nombre no se halla más que en los documentos judíos. Creo que los
«Herodianos» del evangelio han de ser los Boethusim.




[560]
Tratado Aboth Nathan, 5; Soferim, III, hal. 5; Mischna, Menachoth, X, 3; Talm. de Babil., Schabbath, 118
a. El nombre de los Boethusim se cambia muchas veces
en los libros talmúdicos con el de saduceos, ó bien con la voz
Minim (heréticos). Comp. Thosiphta Joma, 1, con el
Talm. de Jer., igual tratado, I, 5, y Talm.
de Babil., igual tratado, 19 b; Thos. Sukka, III, con el Talm. de Babil., igual tratado. Thos.
Menachoth, X, con Mischna, X, 3, etc.




[561]
Parece que se trata de él en el Talmud. Talm. de Babil.,
Taanith, 20 a; Gittin, 56 a;
Kethuboth, 66 b; tratado Aboth Nathan, VII; Midrasch rabba, Eka, 64 a.
El pasaje Taanith le identifica con Bunai, el cual segun
Sanhedrin era discípulo de Jesús. Pero si Bunai es el Banú de
Josefo, esa semejanza no tiene valor ninguno.




[562]
Juan, III, 1 y sig.; VII, 50. Es de creer que el texto mismo de la
plática no es más que una creacion de Juan.




[563]
Juan, VII, 50 y sig.




[564]
Juan, XIX, 39.




[565]
Mischna, Baba metsia, V, 8; Talm. de
Babil., Sota, 49 b.




[566]
Talm. de Jer., Berakoth, IX, 2.




[567]
Hech., V, 34 y sig.




[568]
Hech., XXII, 3.




[569]
Orac. sib., I, III, 573 y sig.; 756-58. Comp. el Targum de
Jonathan, ls., XII, 3.




[570]
Luc., XVI, 16. El pasaje de Matheo, XI, 12-13, tiene ménos claridad, mas no puede
tomarse en otro sentido.




[571]
Math., V, 17-18 (Talm. de Babil.,
Schabbath, 116 b); no es contradictorio este pasaje
con aquellos en que está implicada la abolicion de la Ley. Significa
solamente que todas las imágenes del Antiguo Testamento se cumplieron
en Jesús.—Luc., XVI, 17.




[572]
Luc., V, 36 y sig.




[573]
Luc., XIX, 9.




[574]
Math., XXIV, 14; XXVIII, 19;
Marc., XIII, 10; XVI,
15; Luc., XXIV, 47.




NOTAS DEL CAPÍTULO XIV






[575]
Math., XV, 9.




[576]
Math., IX, 14; XI,
19.




[577]
Math., V, 23 y sig.; IX, 13; XII, 7.




[578]
Math., XXII, 37 y sig.; Marc., XII, 28 y sig.; Luc., X, 25
y sig.




[579]
Math., III, 15; I Cor., I, 17.




[580]
Math., VII, 21; Luc. VI, 46.




[581]
Math., XV, 8; Marc., VII, 6;—Isa., XXIX, 13.




[582]
Véase particularmente el tratado Schabbath de la Mischna
y el libro de los Jubileos (traducido del etiope en los
Jahrbücher de Ewald, años 2 y 3), C.
L.




[583]
Jos., B. J., VII, V, 1; Plinio, H.
N., XXXI, 18.—Thompson, The land and the Book, I, 406 y
sig.




[584]
Math., XII, 1-14; Marc., II, 23-28; Luc., VI, 1-5;
XIII, 14 y sig.; XIV,
1 y sig.




[585]
Math., XII, 34; XV,
1 y sig., 12 y sig.; XXIII entero; Marc.,
VII, 1 y sig., 15 y sig.; Luc., VI, 45; XI, 39 y sig.




[586]
Creo que los paganos de Galilea se hallaban particularmente en las
fronteras, en Kadés, por ejemplo; pero que, á excepcion de la ciudad de
Tiberiade, todo el interior del país era judío. La línea donde acaban
las ruinas de templos y donde principian las ruinas de sinagogas está
hoy dia claramente marcada á la altura del lago Huleh (Samachonitis).
Los vestigios de escultura pagana que algunos han creido hallar en
Tell-Hum son dudosos. La costa, y en particular la ciudad de Acre, no
formaban parte de la Galilea.




[587]
Sabiduría, cap. 13 y sig.




[588]
Math., XX, 25; Marc., X, 42; Luc., XXII, 25.




[589]
Math., VIII, 5 y sig.; XV, 22 y sig.; Marc., VII,
25 y sig.; Luc., IV, 25 y sig.




[590]
Math., XXI, 41; Marc., XII, 9; Luc., XX, 16.




[591]
Isa., II, 2 y sig.; LX; Amós, IX, 11 y
sig.; Jerem., III, 17; Malach., I, 11; Tobías, XIII,
13 y sig. Orac. sibyl., III, 715 y sig.
Comp. Math., XXIV, 14; Hech., XV, 15 y sig.




[592]
Math., VIII, 11-12; XXI, 33 y sig.; XXII, 1 y
sig.




[593]
Math., VII, 6; X,
5-6; XV, 24; XXI,
43.




[594]
Math., V, 46; VI,
7, 32; XVIII, 17; Luc., VI, 32 y sig.; XII, 30.




[595]
Math., XII, 30; Marc., IX, 39; Luc., IX, 50; XI, 23.




[596]
Josefo lo afirma de una manera formal. (Ant., XVIII, III, 3). Comp. Juan, VII,
35; XII, 20-21.


 


[597]
Talm. de Jer., Sota, VII, 1.




[598]
Véase particularmente Juan, VII, 35; XII, 20; Hech., XIV,
1; XVII, 4; XVIII, 4;
XXI, 28.




[599]
Juan, XII, 20; Hech., VIII, 27.




[600]
Mischna, Baba metsia, IX, 12;
Talm. de Babil., Sanh. 56 b; Hech., VIII, 27; X, 2,
22, 35; XIII, 16, 26, 43, 50; XVI, 14; XVII,
4, 17; XVIII, 7; Galat.,
II, 3; Jos., Ant., XIV, VII, 2.




[601]
Eccles., L, 27-28; Juan, VIII, 48; Jos., Ant., IX, XIV, 3; XI, VIII, 6; XII,
V, 5; Talm. de Jer., Aboda zara, V, 4; Pesachim, I,
1.




[602]
Math., X, 5; Luc., XVII, 18. Comp. Talm. de Babil., Cholin, 6
a.




[603]
Math., X, 5-6.




[604]
Luc., IX, 53.




[605]
Luc., IX, 56.




[606]
Juan, IV, 39-43.




[607]
Luc., XVII, 16 y sig.




[608]
Luc., X, 30 y sig.




[609]
Hoy dia Napluse.




[610]
Luc., IX, 53; Juan, IV, 9.




[611]
Mischna, Schebiit, VIII, 10.




[612]
Jos., Ant., XX, V, 1; B. J., II,
XII, 3; Vita, 52.




[613]
Juan, IV, 21-23. El versículo 22, á lo
ménos el último párrafo que expresa un pensamiento opuesto al de los
versículos 21 y 23, parece haber sido interpolado. No se debe insistir
demasiado sobre la realidad histórica de semejante plática, en razon á
que sólo Jesús ó su interlocutora pudieron relatarla. Pero la anécdota
del cap. IV de Juan representa ciertamente uno
de los pensamientos más íntimos de Jesús, y muchas circunstancias de la
narracion tienen un carácter peculiar de verdad.




NOTAS DEL CAPÍTULO XV






[614]
Las indecisiones de los discípulos inmediatos de Jesús, de los cuales
una fraccion numerosa permaneció adicta al judaismo, pudieran dar
lugar á algunas objeciones. Pero el proceso de Jesús no deja ninguna
duda. Veremos que en él fué tratado como «corruptor.» El Talmud da
el procedimiento seguido contra él, como ejemplo del que se debe
seguir contra los «corruptores» que quieren derribar la Ley de Moisés
(Talm. de Jer., Sanhedrin, XIV, 16; Talm. de Babil.,
Sanhedrin, 43 a, 67 a).




[615]
Math., XI, 12; Luc., XVI, 16.




[616] Es
verdad que algunos doctores, como Hillel, Gamaliel, se nos presentan
como pertenecientes á la raza de David. Pero son alegaciones muy
dudosas. Si la familia de David formaba un grupo distinto de cierta
notoriedad, ¿cómo es que en las grandes luchas del tiempo no se la
ve nunca figurar al lado de los Sadokitas, de los Boethuses, de los
Asmoneos, de los Heródes?




[617]
Math., II, 5-6; XXII, 42; Luc., I, 32;
Juan, VII, 41-42; Hech., II, 30.




[618]
Math., IX, 27; XII,
23; XV, 22; XX,
30-31; Marc., X, 47, 57; Luc., XVIII, 38.




[619]
Math., I, 1 y sig.; Luc., III, 23 y sig.




[620]
Math., II, 1 y sig.; Luc., II, 1 y sig.




[621]
Las dos genealogías no concuerdan entre sí y se hallan poco conformes
con las listas del Antiguo Testamento. La narracion de Lúcas sobre
el empadronamiento de Quirino implica un anacronismo (véase la nota 83 del cap. II).
Natural era que la leyenda se apoderase de esa circunstancia. Los
empadronamientos sorprendian á los judíos, trastornaban sus ideas
mezquinas, y el recuerdo les duraba mucho tiempo.—Hech., V, 37.




[622]
Supone Julio el Africano (en Eusebio, H. E., I, 7) que fueron
los parientes de Jesús los que, refugiados en la Batanea, ensayaron
recomponer las genealogías.




[623]
Los Ebionim, los «Hebreos», los «Nazarenos», Taciano,
Marcion.—Epif., Adv. hær., XXIX, 9;
XXX, 3, 14; XLVI,
1; Teodoreto, Hæret. fab., I, 20; Isidoro de Pelusio,
Epist., I, 371, ad Pansophium.




[624]
Math., I, 22-23.




[625]
Génesis, I, 2. Respecto á la idea análoga
entre los egipcios, véase Herodoto, III, 28; Pomp. Mela, I, 9;
Plutarco, Quæst. symp., VIII, I, 3;
de Isid. et Osir., 43.




[626]
Math., I, 15, 23; Isa., VII, 14 y sig.




[627]
Math., II, 1 y sig.




[628]
Luc., II, 25 y sig.




[629]
La leyenda de la Degollacion de los Inocentes se refiere probablemente
á alguna crueldad cometida por Heródes en las cercanías de Bethlehem.
Comp. Jos., Ant., XIV, IX, 4.




[630]
Math., I y II; Luc.,
I y II; S. Justin,
Dial. cum Tryph., 78, 106; Protevang. de Santiago
(apóc.), 18 y sig.




[631]
Ciertos pasajes, como Hech., II, 22, la
desechan completamente.




[632]
Math., XIX, 17; Marc., X, 18; Luc., XVIII, 19.




[633]
Juan, V, 18 y sig.; X, 33 y sig.




[634]
Juan, XIV, 28.




[635]
Marc., XIII, 35.




[636]
Math., V, 9, 45; Luc., III, 38; VI, 35; XX, 36; Juan, I,
12-13; X, 34-35. Comp. Hech.,
XVII, 28-29; Rom., VIII, 14, 19, 21; IX, 26;
II Cor., VI, 18; Galat., III, 26, y en el antiguo testamento, Deuter., XIV, 1, y particularmente Sabiduría, II, 13, 18.




[637]
Luc., XX, 36.




[638]
Gen., VI, 2; Job., I, 6; II, 1; XXVIII, 7; Sal. II,
7; LXXXII, 6; II Sam., VII, 14.




[639]
El hijo del diablo (Math., XIII, 38;
Hech., XIII, 10); los hijos de
este siglo (Marc., III, 17; Luc., XVI, 8; XX, 34); los
hijos de la luz (Luc., XVI, 8; Juan, XII, 36); los hijos de la resurreccion (Luc.,
XX, 36); los hijos del reino (Math., VIII, 12; XIII, 38); los
hijos del esposo (Math., IX, 15; Marc., II, 19; Luc., V, 34); los
hijos de la gehenna (Math., XXIII, 15); los
hijos de la paz (Luc., X, 6); recordemos que
el Júpiter del paganismo es πατὴρ
ἀνδρῶν τε θεῶν τε.




[640]
Comp. Hech., XVII, 28.




[641]
Math., XVIII, 20; XXVIII, 20.




[642]
Juan, X, 30; XVII,
21. Véanse en general los últimos discursos de Juan (cap. XVII), que expresan muy bien la naturaleza del
estado psicológico de Jesús, aunque no deban considerarse como
verdaderos documentos históricos.




[643]
Los pasajes en apoyo de estos títulos son demasiado numerosos para ser
citados.




[644]
Solamente en el evangelio de Juan se sirve Jesús de la expresion de
«Hijo de Dios» ó de «Hijo», como sinónimo del pronombre yo.




[645]
Math., XII, 8; Luc., VI, 5.




[646]
Math., XI, 27.




[647]
Juan, V, 22.




[648]
Math., XVII, 18-19; Luc., XVII, 6.




[649]
Math., IX, 8.




[650]
Math., IX, 2 y sig.; Marc., II, 5 y sig.; Luc., V, 20;
VII, 47-48.




[651] Math., XII,
41-42; XXII, 43 y sig.; Juan, VIII, 52 y sig.




[652]
Véase Juan, XIV y sig.; pero es dudoso que
tengamos aquí la enseñanza auténtica de Jesús.




[653]
Filon, citado en Eusebio, Præp. evang., VII, 13.




[654]
Filon, De mig. Abraham, § 1; Quod Deus immut., § 6;
De confus. ling., §§ 14, 28; De profugis, § 20; De
somniis, I, § 37; De agric. Noe, §
12; Quis rerum divin. hæres, § 25 y sig., 48 y sig., etc.




[655]
Μετάθρονος, es decir, partícipe
del trono de Dios; especie de secretario divino, que lleva cuenta
y razon de los méritos y deméritos; Bereschith Rabba, V, 6 c; Talm. de Babil., Sanhedrin, 38
b; Chagiga, 15 a; Targum de Jonathan, Gen.,
V, 24.




[656]
La teoría del Λόγος no
contiene elementos griegos. Las semejanzas que han querido darle
con el Honover de los Parsis no tienen tampoco fundamento.
El Minokhired ó «Inteligencia divina» tiene alguna analogía
con el Λόγος judío (véanse
los fragmentos del libro intitulado Minokhired en Spiegel,
Parsi-Gramatik, p. 161-162). Pero el desarrollo de la doctrina
Minokhired entre los Parsis es moderno y puede implicar una
influencia extranjera. La «Inteligencia divina» (Mainyu-Khratû)
figura en los libros zendos, mas no sirve de base á una teoría; entra
solamente en algunas invocaciones. Pueden tener algun valor las
analogías ensayadas entre la teoría alejandrina del Verbo y algunos
puntos de la teología egipcia. Pero nada indica que, en los siglos
que precedieron la era cristiana, recibiese el judaismo palestino algunos elementos de
Egipto.




[657]
Hech., VIII, 10.




[658]
Sabiduría, IX, 1-2; XVII, 12; Comp. VII, 12;
VIII, 5 y sig.; IX
y generalmente, IX-XI. Estas prosopopeyas
de la Sabiduría personificada se encuentran en libros mucho más
antiguos. Prov., VIII, IX; Job., XXVIII.




[659]
Juan, Evang., I, 1-14; I Epist., V, 7; Apocal., XIX,
13. Se notará que, en el evangelio de Juan, la palabra «Verbo» no
aparece sino en el prólogo y que jamás el narrador la coloca en boca de
Jesús.




[660]
Hech., X, 42.




[661]
Math., XXVI, 64; Marc., XVI, 19; Luc., XXII,
69; Hech., VII, 55. Véase la nota 655.




[662]
Math., X, 5. Comparado con XXVIII, 19.




[663]
Math., 26, 39; Juan, XII, 27.




[664]
Marc., XIII, 32.




[665]
Math., XII, 14-16; XIV, 13; Marc., III, 6-7;
IX, 29-30; Juan, VII,
1 y sig.




[666]
Math., II, 20.




[667]
Math., XVII, 20; Marc., IX, 25.




[668]
Luc., VIII, 45-46; Juan, XI, 33, 38.




[669]
Hech., II, 22.




[670]
Math., XIV, 2; XVI,
14; XVII, 3 y sig.; Marc., VI, 14-15; VIII, 28; Luc.,
IX, 8 y sig., 19.




NOTAS DEL CAPÍTULO XVI






[671]
Math., I, 22; II,
5-6, 15, 18; IV, 15.




[672]
Math., I, 23; IV,
6, 14; XXVI, 31, 54, 56; XXVII, 9, 35; Marc., XIV,
27; XV, 28; Juan, XII, 14-15; XVIII, 9; XIX, 19, 24, 28, 36.




[673]
Juan, VII, 34; IV Esdras, XIII, 50.




[674]
Hech., VIII, 9 y sig.


 


[675]
Véase su biografía por Filóstrato.




[676]
Véanse las Vidas de los sofistas, por Eunapio; vida de Plotino,
por Porfirio; la de Proclo, por Marino; la de Isidoro, atribuida á
Damascio.




[677]
Math., XVII, 19; XXI,
21-22; Marc., XI, 23-24.




[678]
Math., IX, 8.




[679]
Luc., VIII, 45-46; Juan, 33, 38.




[680]
Hech., II, 2 y sig.; IV, 31; VIII, 15 y sig.;
X, 44 y sig. Durante cerca de un siglo los
apóstoles y sus discípulos no sueñan más que milagros. Véanse los
Hechos, los escritos de San Pablo, los extractos de Papias,
en Eusebio, Hist. eccl., III, 39, etc. Comp. Marc., III, 15; XVI, 17-18, 20.




[681]
Juan, V, 14; IX, 1 y
sig., 34.




[682]
Math., IX, 32-33; XII, 22; Luc., XIII, 11,
16.




[683]
Luc., VIII, 45-46.




[684]
Luc., IV, 40.




[685]
Math., XI, 5; XV,
30-31; Luc. IX, 1-2, 6.




[686]
Vendidad, XI, 26; Yaçna, X, 18.




[687]
Tobías, III, 8; VI, 14; Talm. de Babil., Gittin, 68
a.




[688]
Comp. Marc., XVI, 9; Luc., VIII, 2; Evangelio de la infancia, 16, 33;
Código siriaco publicado en las Anecdota syriaca por el Sr.
Land, I, p. 152.




[689]
Jos., Bell. jud., VII, VI, 3; Luciano,
Philopseud., 16; Filóstrato, Vida de Apol., III, 38; IV,
20; Areteo, De causis morb. chron., I, 4.




[690]
Math., IX, 33; XII,
22; Marc., IX, 16, 24; Luc., XI, 14.




[691]
Tobías, VIII, 2-3; Math., XII, 27; Marc., IX, 38;
Hech., XIX, 13; Jos., Ant.,
VIII, II, 5; Justino, Dial. cum
Tryph., 85; Luciano, Epigr. XXIII (XVII Dindorf).




[692]
Math., XVII, 20; Marc., IX, 24 y sig.




[693]
Math., VIII, 28; IX, 34; XII, 43 y
sig.; XVII, 14 y sig., 20; Marc., V, 1 y sig.; Luc., VIII, 27
y sig.




[694]
Esa frase, Dæmonium habes (Math., XI,
18; Luc., VII, 33; Juan, VII, 20; VIII, 48 y sig.;
X, 20 y sig.), debe traducirse por «tú estás
loco», como se diria en árabe: Medjnoun enté. El verbo δαιμονᾷν siempre tuvo en la antigüedad
clásica la significacion de «estar loco.»




[695]
Math., XII, 39; XVI,
4; XVII, 16; Marc., VIII, 17; Luc., IX, 41.




[696]
Math., VIII, 4; IX,
30-31; XII, 16; Marc., I, 44; VII, 24 y sig.;
VIII, 26.




[697]
Marc., I, 24-25, 34; III, 12; Luc., IV, 41.




[698]
Math., XVII, 16; Marc., IX, 18; Luc., IX, 41.




[699]
Math., XII, 38 y sig.; XVI, 1 y sig.; Marc., VIII,
11.




[700]
Jos., Ant., XVIII, III, 3.




[701]
Papias en Eus., Hist. eccl., III, 39.




[702]
Marc., IV, 40; V,
15, 17, 33, 36; VI, 50; X, 32.—Math., VIII, 27, 34;
IX, 8; XIV, 27; XVII, 6-7; XXVIII, 5, 10;
Luc., IV, 36; V, 17;
VIII, 25, 35, 37; IX,
34. El evangelio apócrifo llamado de Tomás el Israelita lleva este
rasgo hasta el absurdo. Comp. los Milagros de la infancia,
en Thilo, Cod. apocr. N. T., p. CX,
nota.


 


[703]
Hysteria muscularis de Schönlein.




[704]
Math., XIV, 1; Marc., VI, 14; Luc., IX, 7; XXIII, 8.




[705]
Math., VIII, 34; Marc., V, 17; VIII, 37.




[706]
Juan, VI, 14-15.




NOTAS DEL CAPÍTULO XVII






[707]
Juan, V, 1; VII, 2.
Adoptamos el sistema de Juan, segun el cual la vida pública de Jesús
duró tres años. Los sinópticos, por el contrario, agrupan todos los
hechos en el espacio de un año.




[708]
Luc., XII, 13-14.




[709]
Math., XIX, 28.




[710]
Math., XXIV, 3 y sig.; Marc., XIII, 4 y sig.; Luc., XVII,
22 y sig.; XXI, 7 y sig. Es de notar
que la pintura del fin de los tiempos atribuida á Jesús por los
sinópticos contiene muchos rasgos que se refieren al sitio de
Jerusalen. Lúcas escribia algun tiempo despues de aquel sitio (XXI, 9, 20, 24). Por el contrario, la redaccion
de Matheo (XXVI, 15, 16, 22, 29) nos lleva
exactamente al momento del sitio ó muy poco despues. Sin embargo, es
indudable que Jesús anunció grandes terrores que debian preceder á su
reaparicion. Esos terrores formaban parte de todos los apocalípsis
judíos. Henoch, XCIX-C, CII, CIII (division de
Dillmann); Carm. sibyll., III, 334
y sig.; 633 y sig.; IV, 168 y sig.; V, 511 y sig. Segun Daniel, el reino de los santos
vendria despues que la desolacion hubiese llegado á su colmo (VII, 25; VIII, 23; IX, 26-27; XII, 1).




[711]
Math., XVI, 27; XIX,
28; XX, 21; XXIV,
30 y sig.; XXV, 31 y sig.; XXVI, 64; Marc., XIV,
62; Luc., XXII, 30; I Cor., XV, 52; I Thes., IV,
15 y sig.




[712]
Math., XIII, 38 y sig.; XXV, 33.




[713]
Math., XIII, 39, 41, 49.




[714]
Math., XXV, 34. Comp. Juan, XIV, 2.




[715]
Math., VIII, 11; XIII, 43; XXVI, 29; Luc.,
XIII, 28; XVI, 22;
XXII, 30.




[716]
Luc., XIII, 23.




[717]
Math., XXV, 41. La idea de la caida de los
ángeles, tan desarrollada en el libro de Henoch, era universalmente
admitida en el círculo de Jesús. Epist. de Jud., 6 y sig.;
II.ª ep. atribuida á San Pedro, II,
4, 11; Apoc., XII, 9; Evang. de Juan,
VIII, 44.




[718]
Math., V, 22; VIII,
12; X, 28; XIII,
40, 42, 50; XVIII, 8; XXIV, 51; XXV, 30; Marc.,
IX, 43.




[719]
Math., VIII, 12; XXII, 13; XXV, 30. Comp. Jos., B. J., III, VIII, 5.




[720]
Luc., XVI, 28.




[721]
Marc., III, 29; Luc., XXII, 69; Hech., VII, 55.




[722]
Hech., II, 17; III, 19; I Cor., XV,
23-24, 52; I Thess., III, 13; IV, 14; V, 23; II
Thess., II, 8; I Tim., VI, 14; II Tim., IV,
1; Tit., II, 13; Epístola de
Júdas, 18; II de Pedro, III entero.
El Apocalípsis todo entero, y en particular I,
1; II, 5, 16; III,
11; XI, 14; XXII, 6,
7, 12, 20. Comp. IV.º libro de Esdras, IV,
26.




[723]
Luc., XVII, 30; I Cor.,
I, 7-8; II Thess., I, 7; I San Pedro, I, 7, 13; Apoc., I,
1.




[724]
Apoc., I, 3; XXII, 10.




[725]
Math., XI, 15; XIII,
9, 43; Marc., IV, 9, 23; VII, 16; Luc., VIII,
8; XIV, 35; Apoc., II, 7, 11, 27, 29; III, 6,
13, 22; XIII, 9.




[726]
I Cor., XVI, 22.




[727]
Apoc., XVII, 9 y sig. El sexto
emperador que el autor presenta como reinando es Galba. El emperador
muerto que debe volver es Neron, cuyo nombre está escrito en cifras
(XIII, 18).




[728]
Apoc., XI, 2-3; XII, 14. Comp. Daniel, VII,
25; XII, 7.




[729]
Cap. IV, v. 12 y 14. Comp. Cedrenus, p. 68
(París, 1647).




[730]
Math., XXIV, 36; Marc., VIII, 32.




[731]
Luc., XVII, 20; Comp. Talm. de Babil.,
Sanhedrin, 97 a.




[732]
Math., XXIV, 36; Marc., XIII, 32; Luc., XI, 35 y
sig.; XVII, 20.




[733]
Luc., XII, 40; II Pedro, III, 10.




[734]
Luc., XVII, 24.




[735] Math., X,
23; XXIV-XXV enteros, y part. XXIV, 29, 34; Marc., XIII,
30; Luc., XIII, 35; XXI, 28 y sig.




[736]
Math., XVI, 28; XXIII, 36, 39; XXIV,
34; Marc., VIII, 39; Luc., IX, 27; XXI, 32.




[737]
Math., XVI, 2-4; Luc., XII, 54-56.




[738]
Juan, XXI, 22-23.




[739]
Juan, XXI, 22-23. El capítulo XXI del cuarto evangelio es una añadidura, como lo
prueba la cláusula final de la redaccion primitiva que existe en el
versículo 31 del cap. XX. Pero la adicion es
casi contemporánea de la publicacion misma de dicho evangelio.




[740]
Marc., IX, 9; Luc., XX, 27 y sig.




[741]
Dan., XII, 2; II Macab., VII entero; XII,
45-46; XIV, 46; Hech., XXIII, 6, 8; Jos., Ant., XVIII,
I, 3; B. J., II, VIII, 14; III, VIII, 5.




[742]
Math., XXVI, 29; Luc., XXII, 30.




[743]
Math., XXII, 24; Luc., XX, 34-38. Evang. ebionita llamado de los «Egipcios»
en Clem. de Alej., Strom., II, 9, 13; Clem. Rom. Epist.
II, 12.




[744]
Luc. XIV, 14; XX,
35-36. Lo mismo opina San Pablo; I Cor. XV,
23; I Thes. IV, 12.




[745]
Comp. el libro IV de Esdras, IX, 22.




[746]
Math., XXV, 32 y sig.




[747]
Particularmente los cap. II, VI-VIII,
X-XIII.


 


[748]
Cap. I, XLV-LII, LXII,
XCIII, 9 y sig.




[749]
Lib. III, 573 y sig.; 652 y sig.; 766 y sig.; 795 y sig.




[750] Se
traducen esas angustias de la conciencia cristiana con mucha ingenuidad
en la 2.ª Epist. atribuida á San Pedro, III, 8
y sig.




[751]
Math., VI, 10, 33; Marc., XII, 34; Luc., XI, 2; XII, 31; XVII, 20, 21.




[752]
Marc., XII, 34.




[753]
Véase, por ejemplo, el prólogo de Gregorio de Tours en su Hist.
eclesiást. de los Francos y los numerosos hechos de la primera
mitad de la edad media que principian con la fórmula «á la aproximacion
de la noche del mundo...».




[754]
I Cor., XV, 52.




NOTAS DEL CAPÍTULO XVIII






[755]
Hech., I, 15; I Cor., XV, 5; Gal., I,
10.




[756]
Math., X, 2; Marc., III, 16; Luc., VI, 14 y
sig.; Hech., I, 13; Papias en Eusebio,
Hist. eccl., III, 39.




[757]
Math., XIX, 28; Luc., XXII, 30.




[758]
Hech., I, 15; II, 14; V, 2-3, 29;
VIII, 19; XV, 7;
Gal., I, 18.




[759]
Respecto á Pedro véase el cap. IX; respecto á Felipe véase Papias, Policrates y
Clem. de Alej., citados por Eusebio., Hist. eccl., III, 30, 31,
39; V, 24.




[760]
Math., XVI, 20; XVII,
9; Marc., VIII, 30; IX, 8.




[761]
Math., X, 26, 27; Marc., IV, 21; Luc., VIII,
17; XII, 2 y sig.; Juan, XIV, 22.




[762]
Math., XIII, 10 y sig., 34 y sig.; Marc.,
IV, 10 y sig., 33 y sig.; Luc. VIII, 9 y sig.; XII, 41.




[763]
Math., XVI, 6 y sig.; Marc., VII, 17-23.




[764]
Math., XIII, 18 y sig.; Marc., VII, 18 y sig.




[765]
Luc., IX, 6.




[766]
Luc., X, 11.




[767]
En todas las lenguas del Oriente semítico, la palabra griega
πανδοκεῖον indicó siempre
«hostería.»




[768]
Math., X, 11 y sig.; Marc., VI, 10 y sig.; Luc., X, 5 y
sig. Comp. 2.ª Epist. de Juan, 10-11.




[769]
Luc., IX, 52 y sig.




[770]
Math. X, 40-42; XXV,
35; Marc. IX, 40; Luc. X, 16; Juan, XIII, 20.




[771]
Math., VII, 22; X, 1;
Marc., III, 15; VI,
13; Luc., X, 17.


 


[772]
Math., XVII, 18-19.




[773]
Marc., VI, 13; XVI,
18; Epist. Jacobi, V, 14.




[774]
Marc., XVI, 18; Luc., X, 19.




[775]
Marc., XVI, 20.




[776]
Marc., IX, 37-38; Luc., IX, 49-50.




[777]
Antiguo Dios de los Filisteos convertido en demonio por los judíos.




[778]
Math., XII, 24 y sig.




[779]
Hech., VIII, 18 y sig.




[780]
Math., XVIII, 17 y sig.; Juan, XX, 23.




[781]
Math., XIX, 3 y sig.




[782]
Math., XXVIII, 19; Comp. Math., III, 16-17; Juan, XV,
26.




[783]
Sap., I, 7; VII, 7; IX, 17; XII, 1; Eccl., I,
9; XV, 5; XXIV,
27; XXXIX, 8; Judit., XVI, 17.




[784]
Math., X, 20; Luc., XII, 12; XXIV, 49; Juan,
XIV, 26; XV, 26.




[785]
Math., III, 11; Marc., I, 8; Luc., III, 16;
Juan, I, 26; III,
5; Hech., I, 5, 8; X, 47.




[786]
Hech., II, 1-4; XI, 15; XIX, 6.—Juan, VII, 39.




[787]
Juan, XV, 26; XVI,
13.




[788]
Katigor (κατήγορος), esto
es, «acusador», era el espíritu opuesto á Paráclito.




[789]
Juan, XIV, 16; I Epist. de Juan, II, 1.




[790]
Juan, XIV, 26; XV,
26; XVI, 7; Comp. Filon, De mundi
opificio, § 6.




[791]
Juan, XIV, 16.




[792]
Papias, en Eusebio, Hist. eccl., III, 39.




[793]
Juan, VI, 32 y sig.




[794]
Hállase un giro análogo, que provoca una equivocacion semejante, en
Juan, IV, 10.




[795]
Todos esos discursos tienen un carácter muy marcado del estilo propio
de Juan, para que sea permitido creerlos exactos. La anécdota referida
en el capítulo VI del cuarto evangelio no
carece, sin embargo, de realidad histórica.




[796]
Luc., XXIV, 30, 35.




[797]
Luc., l. c.; Juan, XXI, 13.




[798]
Comp. Math., VII, 10; XIV, 17 y sig.; XV,
34 y sig.; Marc., VI, 38; Luc., IX, 13 y sig.; XI, 11;
XXIV, 42; Juan, VI,
9 y sig.; XXI, 9 y sig. La cuenca del lago
de Tiberiade es el único punto de la Palestina donde el pescado forma
generalmente una parte de la alimentacion.




[799]
Juan, XXI, 13; Luc., XXIV, 42-43. Compárense las más antiguas
exposiciones de la Cena recibidas ó rectificadas por el señor de Rossi
en su disertacion sobre el ΙΧΘΥΣ
(Spicilegium Solesmense de dom Pitra, t. III, p. 568 y sig.)
El designio del anagrama que contiene la palabra ΙΧΘΥΣ pudo combinarse con una tradicion más antigua
sobre el oficio del pescado en las comidas evangélicas.


 


[800]
Luc., XXII, 15.




[801]
Hech., II, 42, 46.




[802]
I Cor., XI, 20 y sig.




[803]
Math., XVIII, 20.




[804]
Juan, XII entero.




[805]
Cánon de las misas griegas y de la misa latina (muy antiguo).




NOTAS DEL CAPÍTULO XIX






[806]
Luc., XIV, 33; Hech., IV, 32 y sig.; V, 1-11.




[807]
Math., XIX, 10 y sig.; Luc., XVIII, 29 y sig.




[808]
Doctrina constante de Pablo. Comp. Apoc., XIV, 4.




[809]
Math., XIX, 12.




[810]
Math., XVIII, 8-9.—Talm. de Babil.,
Niddah, 13 b.




[811]
Math., XXII, 30; Marc., XII, 25; Luc., XX,
35; Evang. ebionita llamado de los «Egipcios» en Clem. de Alej.,
Strom., III, 9, 13 y Clem. Rom.,
Epist. II, 12.




[812]
Luc., XVIII, 29-30.




[813]
Math., X entero; XXIV, 9; Marc., VI, 8 y
sig.; IX, 40; XIII,
9, 13; Luc., IX, 3 y sig.; X, 1 y sig.; XII, 4 y sig.;
XXI, 17; Juan, XV, 18
y sig.; XVII, 14.




[814]
Marc., IX, 38 y sig.




[815]
Math., X, 8. Comp. Midrasch Ialkout,
Deuteron., sec. 824.




[816]
Math., X, 20; Juan, XIV, 16 y sig., 26; XV, 26;
XVI, 7, 13.




[817]
Los rasgos Math., X, 38; XVI, 24; Marc., VIII, 34;
Luc., XIV, 27, no pueden haber sido concebidos
sino despues de la muerte de Jesús.




[818]
Math., X, 24-31; Luc., XII, 4, 7.




[819]
Math., X, 32-33; Marc., VIII, 38; Luc., IX, 26;
XII, 8-9.




[820]
Luc., XIV, 26; es preciso comprender el estilo
exagerado de Lúcas.




[821]
Luc., XIV, 33.




[822]
Math., X, 37-39; XVI,
24-25; Luc., IX, 23-25; XIV, 26-27; XVII, 33; Juan,
XII, 25.




[823]
Math., VIII, 21-22; Luc., IX, 59-62.




[824]
Math., XI, 28-30.




[825]
Math., XVI, 21-23; XVII, 12, 21-22.




[826]
Marc., X, 45.




[827]
Luc., VI, 22 y sig.




[828]
Luc., XII, 50.




[829]
Math., X, 34-36; Luc., XII, 51-53. Comp. Miqueas, VII, 5-6.


 


[830]
Luc., XII, 49. Véase el texto griego.




[831]
Juan, XVI, 2.




[832]
Juan, XV, 18-20.




[833]
Juan, XII, 27.




[834]
Marc., III, 21.




[835]
Math., III, 22; Juan, VII, 20; VIII, 48 y sig.;
X, 20 y sig.




[836]
Math., VIII, 10; IX,
2, 22, 28-29; XVII, 19; Juan, VI, 29, etc.




[837]
Math., XVII, 16; Marc., III, 5; IX, 18; Luc., VIII, 45; IX, 41.




[838]
Rasgo muy marcado de Márcos, IV, 40; V, 15; IX, 31; X, 32.




[839]
Marc., XI, 12-14, 20 y sig.




NOTAS DEL CAPÍTULO XX






[840]
Math., XII, 14-16; Marc., III, 7; IX, 29-30.




[841]
Marc., VIII, 15; Luc., XIII, 32.




[842]
Luc., IX, 9; XXIII,
8.




[843]
Math., XIV, 1 y sig.; Marc., VI, 14 y sig.; Luc., IX, 7
y sig.




[844]
Luc., XIII, 31 y sig.




[845]
Juan, VII, 5.




[846]
Math., XII, 39, 45; XIII, 15; XVI, 4; Luc.,
XI, 29.




[847]
Math., XI, 21-24; Luc., X, 12-15.




[848]
Math., XII, 41-42; Luc., XI, 31-32.




[849]
Math., VIII, 20; Luc., IX, 58.




[850]
Luc., XVIII, 8.




[851]
Math., XII, 34; XV,
14; XXIII, 33.




[852]
Math., III, 7.




[853]
Math., XII, 30; Luc., XXI, 23.




[854]
Isa., XLII, 2-3.




[855]
Math., XII, 19-20.




[856]
Math., X, 14-15, 21 y sig., 34 y sig.; Luc.,
XIX, 27.




[857]
Marc., VII, 1; Luc., V, 17 y sig.; VII, 36.




[858]
Math., VI, 2, 5, 16; IX, 11, 14; XII,
2; XXIII, 5, 15, 23; Luc., V, 30; VI, 2, 7; XI, 39 y sig.; XVIII, 12;
Juan, IX, 16; Pirké Aboth, I, 16;
Jos., Ant., XVII, II, 4; XVIII, I, 3; Vita, 38; Talm. de Babil., Sota,
22 b.




[859]
Talm. de Jerus., Berakoth, IX, sub
fin.; Sota, V, 7; Talm. de Babil.,
Sota, 22 b. Las dos redacciones de ese curioso pasaje
ofrecen diferencias notables. Generalmente hemos seguido la redaccion
de Babilonia, que parece la más natural.—V. S. Epif., Adv.
hær., XVI, 1. Los rasgos de Epifanio y muchos de los del Talmud
pueden referirse á una época posterior á Jesús, época en la que «fariseo» era sinónimo de
«devoto.»




[860]
Math., V, 20; XV,
4; XXIII, 3, 16; Juan, VIII, 7; Jos., Ant., XII, IX, 1; XIII, X, 5.




[861]
Talm. de Babil., Schabbath, 31 a; Joma, 35
b.




[862]
Eccli., XVII, 21 y sig.; XXXV, 1 y sig.




[863]
Talm. de Jer., Sanhedrin, XI, 1; Talm.
de Babil., Sanhedrin, 100 b.




[864]
Math., XV, 2.




[865]
Math., XV, 2 y sig.; Marc., VII, 2 y sig.




[866]
Math., XV, 2; Marc., VII, 4, 8; Luc., V,
sub. fin., y VI, init.; XI, 38 y sig.




[867]
Luc., XI, 41.




[868]
Luc., XVIII, 9-14; comp. ibid., XIV, 7-11.




[869]
Math., III, 7; XVII,
12-13.




[870]
Math., XIV, 5; XXI,
26; Marc., XI, 32; Luc., XX, 6.




[871]
Math., XII, 3-8; XXIII, 16 y sig.




[872]
Marc., III, 6.




[873]
Luc., XIII, 33.




NOTAS DEL CAPÍTULO XXI






[874]
Math., XVI, 20-21; Marc., VIII, 30-31.




[875]
Juan, VII, 1.




[876]
Juan, VII, 5.




[877]
Juan, VII, 10.




[878]
Math., XXVII, 55; Marc., XV, 41; Luc., XXIII, 49,
55.




[879]
Juan, VII, 20, 25, 30, 32.




[880]
Juan, VII, 50 y sig.




[881]
Math., X, 11, 13; Marc., VI, 10; Luc., X, 5-8.




[882]
Math., XXI, 3; XXVI,
18; Marc., XI, 3; XIV, 13-14; Luc., XIX, 31;
XXII, 10-12.




[883]
Math., XXIV, 1-2; Marc., XIII, 1-2; Luc., XIX,
44; XXI, 5-6. Cf. Marc., XI, 11.




[884]
Marc., XII, 41 y sig.; Luc., XXI, 1 y sig.




[885]
Marc., XII, 41.




[886]
Marc., XI, 19; Luc., XXII, 39; Juan, XVIII, 1-2.
Ese vergel no podia estar muy distante del sitio donde la piedad de los
católicos ha rodeado de una pared algunos viejos olivos. La palabra
Gethsemaní parece significar «prensa de aceite.»




[887]
Luc., XXI, 37; XXII,
39; Juan, VIII, 1-2.




[888]
Talm. de Babil., Pesachim 53 a.


 


[889]
Talm. de Jer., Taanith, IV, 8.




[890]
Hoy dia, El Azirié (El Azir, nombre árabe de Lázaro); en
los textos cristianos de la edad media, Lazarium.




[891]
Math., XXI, 17-18; Marc., XI, 11-12.




[892]
Juan, XI, 5.




[893]
Luc., X, 38-42; Juan, XII, 2.




[894]
Juan, XI, 20.




[895]
Luc., X, 38 y sig.




[896]
Juan, XI, 35-36.




[897]
Math., XXVI, 6; Marc., XIV, 3; Luc., VII, 40-43;
Juan, XII, 1 y sig.




[898]
Marc., XIII, 3.




[899]
Math., XXIII, 37; Luc., XIII, 34.




[900]
Juan, VII, 13; XII,
42-43; XIX, 38.




[901]
I Esdras, X, 8; Epist. á los Hebr., X, 34; Talm. de Jer., Moëd katon, III, 1.




[902]
Juan, VII, 45 y sig.




[903]
Juan, VIII, 13 y sig.




[904]
Math., XXI, 23-37.




[905]
Math., XXII, 23 y sig.




[906]
Math., XXII, 42 y sig.




[907]
Math., XXII, 36 y sig., 46.




[908]
Véanse los debates referidos por Juan, cap. VIII, por ejemplo; verdad es que la autenticidad de
semejantes trozos no es sino relativa.




[909]
Juan, VIII, 3 y sig. Ese pasaje no formaba
parte en un principio del evangelio de San Juan. Échase de ménos en los
manuscritos más antiguos, y el texto es muy indeciso. Sin embargo, es
de tradicion evangélica primitiva, como lo prueban las particularidades
singulares de los versículos 6 y 8, las cuales no se armonizan con
las ideas de Lúcas ni de los compiladores de segunda mano, quienes
únicamente exponen lo que se explica por sí mismo. Á lo que parece, esa
historia se hallaba en el evangelio segun los hebreos (Papias, citado
por Eusebio, Hist. eccl., III, 39).




[910]
Jos., Ant., XIII, X, 6; XVIII, I, 4.




[911]
Math., XXII, 15; Marc., XII, 13; Luc., XX, 20;
Comp. Talm. de Jer., Sanhedrin, II,
3.




[912]
Juan, X, 1-16.




[913]
Math., XXIV, 32; Marc., XIII, 28; Luc., XXI, 30;
Juan, IV, 35.




[914]
Totafôth ó tefillin, láminas de metal ó tiras de
pergamino, conteniendo pasajes de la Ley, que los judíos devotos
llevaban en la frente ó en el brazo izquierdo, en ejecucion literal
de los pasajes (Éxodo, XIII,
9; Deuter., VI, 8; XI, 18).




[915]
Zizith, orlas encarnadas que los judíos llevaban en la punta
del manto para distinguirse de los paganos, Deuter., XXII, 12.




[916]
Los fariseos excluyen á los hombres del reino de Dios por su casuística
escrupulosa que hace
muy difícil la entrada en él, y desanima á los sencillos.




[917]
Quedábase impuro por el contacto de los sepulcros. Así es que se tenía
cuidado de marcar sobre el suelo su periferia. Talm. de Bab., Baba
Bathra, 58 a; Baba Metsia, 45 b. La reprimenda
dirigida por Jesús á los fariseos consiste en haber inventado una
porcion de pequeños preceptos, siempre violados sin mala intencion, y
que no sirven sino para multiplicar las infracciones de la Ley.




[918] La
purificacion de la vajilla era entre los fariseos cosa sujeta á reglas
muy complicadas (Marc., VII, 4).




[919]
El epíteto «ciego» repetido muchas veces (Math., XXIII, 16, 17, 19, 24, 26), hace quizás alusion á
la costumbre de algunos fariseos que andaban con los ojos cerrados
por afectacion devota (Véase capítulo XX).




[920]
Lúcas (XI, 37 y sig.) supone, y quizás no
sin razon, que ese versículo fué pronunciado durante una comida, en
contestacion á vanos escrúpulos de los fariseos.




[921]
Siendo impuros los sepulcros, se acostumbraba blanquearlos con cal para
dar aviso de no aproximarse á ellos. Véase nota
917; Mischna, Maasar scheni, V,
1; Talm. de Jer., Schekalim, I,
1; Maasar scheni, V, 1; Moëd
katon, I, 2; Sota, IX, 1; Talm. de Babil., Moëd katon, 5
a. Quizás hay en la comparacion hecha por Jesús una alusion
á los «fariseos barnizados» (Véase cap. XX).




[922]
Hay aquí una pequeña confusion, reproducida tambien en el targum
llamado de Jonathan (Lament., II,
20), entre Zacarías hijo de Joiadas y Zacarías hijo de Baraquías, el
profeta. Del primero es de quien se trata (II Paral., XXIV, 21). El libro de los Paralipómenos, donde se
refiere el asesinato de Zacarías hijo de Joiadas, concluye el cánon
hebreo. Es el último homicidio en la lista de los homicidios de hombres
justos, segun el órden dado por la Biblia. El homicidio de Abel es el
primero.




[923]
Math., XXIII, 2-36; Marc., XII, 38-40; Luc., XI,
39-52; XX, 46, 47.




[924]
Math., VIII, 11-12; XX, 1 y sig.; XXI,
28 y sig., 33 y sig., 43; XXII, 1 y
sig.; Marc., XII, 1 y sig.; Luc., XX, 9 y sig.




[925]
Math., XXI, 37 y sig.; Juan, X, 36 y sig.




[926]
Juan, IX, 39.




[927]
La más auténtica forma de esa frase parece hallarse en Márcos, XIV, 58; XV, 29.—Juan,
II, 19; Math., XXVI,
61; XXVII, 40.




[928]
Juan, VIII, 39; X,
31; XI, 8.




[929]
Deuter., XIII, 1. Comp. Luc., XX, 6; Juan, X, 33; II
Cor., XI, 25.




[930]
Juan, X, 20.




[931]
Juan, V, 18; VII, 1,
20, 25, 30; VIII, 37, 40.


 


[932]
Luc., XI, 53-54.




NOTAS DEL CAPÍTULO XXII






[933]
Juan, X, 23.




[934]
Jos., B. J., V, V, 2. Comp.
Ant., XV, XI, 5; XX, IX, 7.




[935] Es
de suponer que los sepulcros llamados de Zacarías y de Absalon fuesen
monumentos de esa clase.




[936]
Math., XXIII, 29; Luc., XI, 47.




[937]
Juan, X, 22. Comp. I Math., IV, 52; II Math., X, 6.




[938]
Jos., Ant., XII, VII, 7.




[939]
Juan, X, 40.—Math., XIX, 1; Marc., X, 1. Viaje
conocido por los sinópticos; pero parecen creer que Jesús le hizo
viniendo de Galilea á Jerusalen por la Perea.




[940]
Eccl., XXIV, 18; Strabon, XVI, II, 41; Justin., XXXVI, 3; Jos., Ant., IV,
VI, 1; XIV, IV, 1, 1;
XV, IV, 2.




[941]
Luc., XIX, 1.




[942]
Math., XX, 29; Marc., X, 46 y sig.; Luc., XVIII,
35.




[943]
B. J., IV, VIII, 3. Comp. el mismo, I,
VI, 6; I, XVIII, 5, y
Ant., XV, IV, 2.




[944]
Juan, XI, 1 y sig.




[945]
Math., IX, 18 y sig.; Marc., V, 22 y sig.; Luc., VII, 11
y sig.; VIII, 41 y sig.




[946]
Juan, XI, 3 y sig.




[947]
Juan, XI, 35 y sig.




[948]
Juan, XI, 33, 38.




[949]
Juan, XI, 46 y sig.; XII, 2, 9 y sig., 17 y sig.




[950]
Juan, XII, 9-10, 17-18.




[951]
Juan, XII, 10.




[952]
Juan, XI, 47 y sig.




[953]
Jos., Ant., XV, III, 1; XVIII, II, 2; V, 2; XX, IX, 1, 4.




[954]
Ananus de Josefo. Así el nombre hebreo Johanan, venía á
ser en griego Joannes ó Joannas.




[955]
Juan, XVIII, 15-23; Hech., IV, 6.




[956]
Jos., Ant., XX, IX, 1.




[957]
Jos., Ant., XV, III, 1; B.
J., IV, V, 6, 7; Hech., IV, 6.




[958]
Jos., Ant., XX, IX, 3.




[959]
Jos., Ant., XV, IX, 3; XIX, VI, 2; VIII, 1.




[960]
Luc., III, 2.




[961]
Hech., V, 17.




[962]
Jos., Ant., XX, IX, 1.




[963]
Jos., Ant., XX, IX, 1.




[964]
Juan, XI, 49-50; XVIII, 14.




[965]
Juan, XI, 48.


 


[966]
Juan, XI, 53.




[967]
Juan, XI, 54.—II Chron., XIII, 19; Jos., B. J., IV, IX, 9; Eus. y San Jerón., De situ et nom. loc.
hebr., en las voces Ἐφρών y
Ἐφραΐμ.




[968]
Juan, XI, 55-56. Para el órden de los hechos,
en toda esta parte seguimos el sistema de Juan. Los sinópticos parecen
muy poco instruidos sobre el período de la vida de Jesús anterior á la
Pasion.




NOTAS DEL CAPÍTULO XXIII






[969]
Luc., XIX, 11.




[970]
Luc., XXII, 24 y sig.




[971]
Math., XX, 20 y sig.; Marc., X, 35 y sig.




[972]
Luc., XIX, 12-27.




[973]
Math., XVI, 21 y sig.; Marc., VIII, 31 y sig.




[974]
Math., XX, 17 y sig.; Marc., X, 31 y sig.; Luc., XVIII,
31 y sig.




[975]
Math., XXIII, 39; Luc., XIII, 35.




[976]
Math., XX, 28.




[977]
Juan, XI, 56.




[978]
Celebrábase la Pascua el 14 de Nisan. Esto supuesto en el año 33, el
1.º de Nisan correspondia al sábado, 21 de Marzo.




[979]
Math., XXVI, 6; Marc., XIV, 3.—Luc., VII, 40,
43-44.




[980]
En el Oriente, siempre que una persona nos es adicta, por un lazo de
amistad ó bien de servidumbre, acostumbra acompañarnos y servirnos
cuando vamos á comer á una casa extraña.




[981]
Esa costumbre se practica aún en Sour.




[982]
Necesario es recordar que los piés de los convidados no estaban, como
entre nosotros, debajo de la mesa, sino extendidos á la altura del
cuerpo encima del divan ó triclinium.




[983]
Math., XXVI, 6 y sig.; Marc., XIV, 3 y sig.; Juan, XI,
2; XII, 2 y sig. Comp. Luc., VII, 36 y sig.




[984]
Juan, XII, 12.




[985]
Luc., XIX, 41 y sig.




[986]
Mischna, Menachoth, XI, 2; Talm. de
Babil., Sanhedrin, 14 b; Pesachim, 63 b, 91
a; Sota, 45 a; Baba metsia, 85 a.
Segun lo que de esos pasajes resulta, Bethphage era una especie de
pomœrium que se extendia al pié del basamento oriental del
templo, y que tenía su cercado propio. Los pasajes Math., XXI, 1; Marc., XI, 1; Luc.,
XIX, 29, no indican claramente que Bethphage
fuese una aldea, como la suponen Eusebio y S. Jerónimo.




[987]
Math., XXI, 1 y sig.; Marc., XI, 1 y sig.; Luc., XIX, 29 y
sig.; Juan, XII, 12 y sig.




[988]
Luc., XIX, 38; Juan, XII, 13.




[989]
La cifra de 120.000 que le atribuye Hecateo (en Josefo, Cont.
Apion, I, 22), nos parece exagerada. Ciceron habla de Jerusalen
como de una ciudad insignificante (ad Atticum, II, IX). Cualquiera que sea el sistema adoptado, es
indudable que el antiguo recinto no pudo contener una poblacion
cuádruple de la que hoy existe, la cual no llega á 15.000 habitantes.
V. Robinson, Bib. Res., I, 421, 422; Fergusson, Topogr. of
Jerus., p. 51; Forster, Syria and Palestine, p. 82.




[990]
Jos., B. J., II, XIV, 3; VI, IX, 3.




[991]
Juan, XII, 20 y sig.




[992]
Math., XXI, 17; Marc., XI, 11.




[993]
Math., XXI, 17-18; Marc., XI, 11, 12, 19; Luc., XXI,
37, 38.




[994]
Juan, XII, 27 y sig. El tono exaltado de Juan
y su preocupacion exclusiva del papel divino de Jesús han desterrado de
la narracion las circunstancias de debilidad natural referidas por los
sinópticos.




[995]
Luc., XXII, 43; Juan, XII, 28-29.




[996]
Math., XVIII, 36 y sig.; Marc., XIV, 32 y sig.; Luc., XXII,
39 y sig.




[997]
Esto se comprende tanto ménos cuanto que Juan pone mucha afectacion
en restablecer las circunstancias que le son personales y de las
que fué el único testigo (XIII, 23; XVIII, 15 y sig.; XIX, 26 y
sig., 35; XX, 2; XXI,
20 y sig.).




[998]
Math., XXVI, 1-5; Marc., XIV, 1-2; Luc., XXII,
1-2.




[999]
Math., XXI, 46.




[1000]
Math., XXVI, 55.




[1001]
Juan, XII, 6.




[1002]
Juan ni siquiera habla de una paga pecuniaria.




[1003]
Juan, VI, 65; XII,
6.




[1004]
Juan, VI, 65, 71-72; XII, 6; XIII, 2, 27.




[1005]
Math., XXVII, 3 y sig.




[1006]
Math., XXVI, 1 y sig.; Marc., XIV, 12; Luc., XXII, 7;
Juan, XIII, 29.




[1007]
Sistema de los sinópticos (Math., XXVI, 17
y sig.; Marc., XIV, 12 y sig.; Luc., XXII, 7 y sig., 15). Pero Juan, cuya narracion tiene
en esa parte una autoridad preponderante, supone que Jesús murió el dia
mismo en que se comia el cordero (XIII, 1-2,
29; XVIII, 28; XIX,
14, 31). El Talmud hace tambien morir á Jesús «la víspera de Pascua.»
(Talm. de Babil., Sanhedrin, 43 a, 67 a.)




[1008]
Juan, XIII, 1.




[1009]
Math., XXVI, 21 y sig.; Marc., XIV, 18 y sig.; Luc., XX,
21 y sig.; Juan, XIII, 21 y sig.; XXI, 20.




[1010]
Juan, XIII, 21 y sig., el cual desvanece la
inverosimilitud de la narracion de los sinópticos.




[1011]
Luc., XXII, 20.




[1012]
I Cor., XI, 26.




[1013]
Math., XXVI, 26-28; Marc., XIV, 22-24; Luc., XXII, 19-21;
I Cor., XI, 23-25.




[1014]
Cap. VI.




[1015]
Cap. XIII-XVII.




[1016]
Juan, XIII, 14-15.—Math., XX, 26 y sig.; Luc., XXII,
26 y sig.




[1017]
Juan, XIII, 1 y sig. Los discursos colocados
por Juan á continuacion del relato de la Cena no pueden considerarse
como históricos. Están llenos de giros y expresiones impropias del
estilo de los discursos de Jesús, y, por el contrario, establecen muy
bien el lenguaje habitual de Juan. Por ejemplo, la expresion «hijitos»
en vocativo (Juan, XIII, 33) es muy frecuente
en la primera epístola de Juan. Esa expresion no parece haber sido
familiar á Jesús.




[1018]
Juan, XIII, 33-35; XV, 12-17.




[1019]
Luc., XXII, 24-27.—Juan, XIII, 4 y sig.




[1020]
Math., XXVI, 29; Marc., XIV, 25; Luc., XXII, 18.




[1021]
Luc., XXII, 29-30.




[1022]
Luc., XXII, 36-38.




[1023]
Math., XXVI, 31 y sig.; Marc., XIV, 29 y sig.; Luc., XXII,
33 y sig.; Juan, XIII, 36 y sig.




NOTAS DEL CAPÍTULO XXIV






[1024]
Juan, XIII, 30.




[1025]
La circunstancia de un canto religioso, referida por Math., XXVI, 30, y Marc., XIV,
26, proviene de la opinion que tienen esos dos evangelistas de que la
última comida de Jesús fué la comida pascual. Ántes y despues de la
comida pascual se cantaban Salmos. Talm. de Babilonia, Pesachim,
cap. IX, 118 a.




[1026]
Math., XXVI, 36; Marc., XIV, 32; Luc., XXII, 39;
Juan, XVIII, 1-2.




[1027]
Math., XXVI, 47; Marc., XIV, 43; Juan, XVIII, 3,
12.




[1028]
Math., XXVI, 47; Marc., XIV, 43; Luc., XXII, 47;
Juan, XXVIII, 3; Hech., 1, 16.




[1029]
Tradicion de los sinópticos. En la narracion de Juan, Jesús se nombra á
sí mismo.




[1030]
Sobre este punto las dos tradiciones están de acuerdo.




[1031]
Juan, XVIII, 10.




[1032]
Marc., XIV, 51-52.




[1033]
En materia criminal no se admitian sino testigos oculares. Mischna,
Sanhedrin, IV, 5.




[1034]
Talm. de Jer., Sanhedrin, XIV,
16; Talm. de
Babil., mismo trat., 43 a, 67 a.—Schabbath, 104
b.




[1035]
Math., XXVII, 63; Juan, VII, 12, 47.




[1036]
Juan, XVIII, 13 y sig. Ésta es la mejor prueba
del valor histórico del cuarto evangelio. Juan es el único que refiere
esta circunstancia.




[1037]
Math., XVI, 69 y sig.; Marc., XIV, 66 y sig.; Luc., XXII,
54 y sig.; Juan, XVIII, 15 y sig., 25 y
sig.




[1038]
Math., XVI, 57; Marc., XIV, 53; Luc., XXII, 66.




[1039]
Math., XXIII, 16 y sig.




[1040]
Math., XXVI, 64; Marc., XIV, 62; Luc., XXII, 69.
Juan no sabe una palabra de esa escena.




[1041]
Levit., XXIV, 14 y sig.;
Deuter., XIII, 1 y sig.




[1042]
Luc., XXIII, 50-51.




[1043]
Juan, XVIII, 31; Jos., Ant., XX, IX, 1.




[1044]
Math., XXVI, 67-68; Marc., XIV, 65; Luc., XXII,
63-65.




[1045]
Math., XXVII, 1; Marc., XV, 1; Luc., XXII,
66; XXIII, 1; Juan, XVIII, 28.




[1046]
Jos., Ant., XV, XI, 5; B. J.,
VI, II, 4.




[1047]
Filon, Legatio ad Caium, § 38. Jos., B. J., II, XIV, 8.




[1048]
En el lugar donde está hoy dia el serrallo del bajá de Jerusalen.




[1049]
Juan, XVIII, 28.




[1050]
La voz griega βῆμα habia pasado
al siro-caldeo.




[1051]
Jos., B. J., II, IX, 3; XIV, 8; Math., XXVII, 27;
Juan, XVIII, 33.




[1052]
Juan, XVIII, 29.




[1053]
Virg., Æn., XII, 121; Marcial, Epig., I, XXXII; X, XLVIII; Plutarco,
Vida de Romulus, 29. Comp. la hasta pura, condecoracion
militar. Orelli y Henzen, Inscr. lat., núms. 3.574,
6.852, etc. En esta hipótesis, Pilatus es una voz de la misma
forma que Torquatus.




[1054]
Filon, Leg. ad Caium, § 38.




[1055]
Jos., Ant., XVIII, III, 1, init.




[1056]
Jos., Ant., XVIII, II-IV.




[1057]
Talm. de Babil., Schabbath, 33 b.




[1058]
Filon, Leg. ad Caium, § 38.




[1059]
Jos., Ant., XVIII, III, 1 y 2; Bell.
jud., II, IX, 2 y sig.; Luc., XIII, 1.




[1060]
Jos., Ant., XVIII, IV, 1-2.




[1061]
Juan, XVIII, 35.




[1062]
Math., XXVII, 19.




[1063]
Luc., XXIII, 2, 5.




[1064]
Math., XXVII, 11; Marc., XV, 2; Luc., XXIII, 3;
Juan, XVIII, 33.




[1065]
Juan, XVIII, 38.




[1066]
Hech., XVIII, 14-15.




[1067]
Tácito (Anal., XV, 44) presenta la muerte de Jesús como una
ejecucion política de Poncio Pilato. Pero cuando escribia Tácito,
la política romana respecto á los cristianos habia cambiado. Se los
miraba como culpables de liga secreta contra el Estado. Natural era
que el historiador latino creyese que Pilato habia hecho morir á Jesús
obedeciendo á razones de seguridad pública. Josefo es mucho más exacto (Ant.,
XVIII, III, 3).




[1068]
Marc., XV, 10.




[1069]
Math., XXVII, 20; Marc., XV, 11.




[1070]
El nombre de Jesús ha desaparecido en muchos de los manuscritos. Sin
embargo, esta opinion tiene en su apoyo grandes autoridades.




[1071]
Math., XXVII, 16.




[1072]
S. Jerón., In Math., XXVII, 16.




[1073]
Marc., XV, 7; Luc., XXIII, 19; Juan (XVIII,
40), presentándole como un ladron, parece ser aquí mucho ménos verídico
que Márcos.




[1074]
Math., XXVII, 26; Marc., XV, 15; Juan, XIX, 1.




[1075]
Jos., B. J., II, XIV, 9; V, XI, 1; VII, VI, 4; Tito
Livio, XXXIII, 36; Quinto Curcio, VII, XI,
28.




[1076]
Math., XXVII, 27 y sig.; Marc., XV, 16 y sig.; Luc., XXIII,
11; Juan, XIX, 2.




[1077]
Luc., XXIII, 16, 22.




[1078]
Juan, XIX, 7.




[1079]
Juan, XIX, 9; Luc., XXIII, 6 y sig.




[1080]
En esto hay probablemente una primera tentativa de «armonía de los
evangelios.» Lúcas habria tenido á la vista un relato en el cual
se atribuiria, por error, á Heródes la muerte de Jesús. Y para no
sacrificar por completo esa version, hizo uso de las dos tradiciones
con tanto mayor motivo, cuanto que acaso sabía vagamente que Jesús
(segun Juan nos lo afirma) compareció ante tres autoridades. Lúcas
parece tener, en otros muchos casos, un conocimiento remoto de los
hechos que figuran en la narracion de Juan. Por lo demás, el tercer
evangelio contiene, respecto á la historia de la crucifixion, una serie
de adiciones que sin duda tomó el autor de un documento más reciente, y
cuyo arreglo se hizo de modo que se echa de ver la marcada intencion de
edificar á los lectores.




[1081]
Juan, XIX, 12, 15.—Luc., XXIII, 2. Para apreciar mejor la exactitud del
colorido de este cuadro de los evangelistas, véase á Filon, Leg. ad
Caium, § 38.




[1082]
Math., XXII, 24-25.




[1083]
Juan, XIX, 7.


 


[1084]
Deuter., XIII, 1 y sig.




NOTAS DEL CAPÍTULO XXV






[1085]
Jos., Ant., XX, IX, 1. El Talmud
presenta la condena de Jesús como puramente religiosa y pretende en
efecto que fué apedreado, ó á lo ménos que despues de haber sido
crucificado fué apedreado, como sucedia muchas veces (Mischna,
Sanhedrin, VI, 4). Talm. de Jer.,
Sanhedrin, XIV, 16; Talm. de Babil.,
Sanhedrin, 43 a, 67 a.




[1086]
Jos., Ant., XVII, X, 10; XX, VI, 2; B. J., V, XI,
1; Apuleyo, Metam., III, 9; Suetonio, Galba, 9.
Lampridio, Alex. Sev., 23.




[1087]
Juan, XIX, 14. Segun Márcos, XV, 25, no eran sino las ocho de la mañana, puesto
que, segun este evangelista, crucificaron á Jesús á las nueve.




[1088]
Math., XXVII, 33; Marc., XV, 22; Juan, XIX, 20;
Epist. ad Hebr., XIII, 18.




[1089]
Gólgotha, parece tener en efecto relacion con el collado de
Gareb y el lugar de Goatha mencionados en Jeremías, XXXI, 39. Esos dos parajes parecen haber estado al
Nord-oeste de la ciudad. Me inclino á creer que el sitio en que Jesús
fué crucificado se hallaba cerca del ángulo extremo que forma la pared
actual hácia el Oeste, ó bien sobre los cerros que dominan el valle de
Hinnom, encima de Birket-Mamilla.




[1090]
Carecen de solidez las pruebas por las cuales se ha pretendido
establecer que el Santo Sepulcro fué trasladado despues de
Constantino.




[1091]
El señor de Vogüé ha descubierto, á 76 metros al Este del sitio
tradicional del Calvario, un lienzo de muralla judáica semejante á
la de Hebron, que, de haber pertenecido al recinto del tiempo de
Jesús, probaria que dicho sitio tradicional se hallaba fuera de la
ciudad. La existencia de una bóveda sepulcral (llamada «sepulcro de
José de Arimathea») bajo el muro de la cúpula del Santo Sepulcro
deja tambien suponer que el referido sitio estaba fuera de las
murallas. Por otra parte, pueden invocarse en favor de la tradicion
dos consideraciones históricas, una de las cuales es de mucho peso.
Consiste la primera en que sería sin duda muy original que los
que, en la época de Constantino, trataron de fijar la topografía
evangélica, no se hubiesen detenido ante la objecion que resulta de
Juan, XIX, 20, y de Hebreos,
XIII, 12. En efecto, ¿cómo siendo libres en su
eleccion se habrian expuesto voluntariamente á tan grave dificultad? La
segunda consideracion es que en tiempo de Constantino podian todavía
guiarse por las ruinas de un edificio, erigido por Adriano, cual era
el templo de Vénus que se alzaba en el Gólgotha. Á veces se inclina
uno á creer que la obra de los topógrafos devotos de la época de
Constantino fué en cierto modo concienzuda, y que si no prescindieron
completamente de ciertos fraudes piadosos, trataron de guiarse por
indicios y analogías. De no haber seguido sino un vano capricho
habrian colocado el Gólgotha en un sitio más aparente, en la cumbre
de alguna de las colinas próximas á Jerusalen, conformándose en esto
con las suposiciones cristianas que desde muy temprano se empeñaron
en que la muerte de Jesús habia tenido lugar sobre una montaña. Pero
la dificultad del recinto es muy grave. Añadamos que la ereccion del
templo de Vénus no prueba gran cosa. Eusebio (Vita Cons., III,
21), Sócrates (H. E., I, 17), Sozomeno (H. E., II, 1),
San Jerónimo (Epist. XLIX, ad Paulin.)
dicen, en efecto, que habia un santuario de Vénus en el sitio que ellos
creen ser el del Santo Sepulcro; pero hay tres puntos muy dudosos:
1.º que Adriano hubiese erigido aquel templo; 2.º que se alzase en
el sitio que entónces se llamaba Gólgotha; 3.º que tuviese la intencion de edificarle en
el lugar en que Jesús fué ajusticiado.




[1092]
Plutarco, De sera num. vind., 19; Artemidoro, Onirocrit.,
II, 56.




[1093]
Marc., XV, 21.




[1094]
La circunstancia que refiere Luc., XXIII,
27-31, es de esas en que se deja conocer el esfuerzo de una imaginacion
piadosa y enternecida. Las palabras que se atribuyen á Jesús no
pudieron escribirse sino despues del sitio de Jerusalen.




[1095]
Talm. de Babil., Sanhedrin, fol. 43 a. Comp.
Prov., XXI, 6.




[1096]
Talm. de Babil., Sanhedrin, l. c.




[1097]
Marc., XV, 23; Math., XXVII, 34, desfiguran ese pormenor para obtener una
alusion mesiánica.




[1098]
Math., XXVII, 35; Marc., XV, 24; Juan, XIX, 23;
Artemidoro, Oniroc., II, 53.




[1099]
Luciano, Jud. voc., 12. Comp. el crucifijo grotesco delineado en
Roma sobre una muralla del monte Palatino. Civiltà cattolica,
fasc. CLXI, p. 529 y sig.




[1100]
Jos., B. J., VII, VII, 4; Cicer.,
in Verrem, V, 66; Xeno. Eph., Ephesiaca, IV, 2.




[1101]
Luc., XXIV, 39; Juan, XX, 25-27; Plauto, Mostellaria, II, 1, 13;
Lucano, Phars., VI, 543 y sig., 547;
Justino, Dial. cum Tryph., 97; Tertul., Adv. Marcionem,
III, 19.




[1102]
Ireneo, Adv. hær., II, 24; Justino, Dial. cum Tryph.,
91.




[1103]
Véase el texto árabe publicado por Kosegarten, Chrest. arab., p.
64.




[1104]
Sparziano, Vida de Adriano, 10; Vulcatius Gallicanus, Vida de
Avidius Cassius, 5.




[1105]
Math., XXVII, 48; Marc., XV, 36; Luc., XXIII, 36;
Juan, XIX, 28-30.




[1106]
Dig., XLVII, XX,
De bonis damnat., 6. Costumbre limitada por Adriano.


 


[1107]
Math., XXVII, 36.—Petronio, Satyr.,
CXI, CXII.




[1108]
Luc., XXIII, 34. Generalmente las últimas
palabras atribuidas á Jesús, y sobre todo del modo que las refiere
Lúcas, inducen á la duda. Déjase conocer en ellas la intencion de
edificar y demostrar el cumplimiento de las profecías. En semejantes
casos cada uno las entiende á su manera. Las últimas palabras de los
condenados célebres siempre han sido recogidas de dos ó tres modos
completamente diferentes por los testigos más cercanos.
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Juan, XIX, 19-22.
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[1111]
Los sinópticos están de acuerdo en colocar el grupo fiel «léjos» de la
cruz. Juan dice: «al lado», incitado por el deseo de manifestar que
estuvo cerca de la cruz.
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49, 55; XXIV, 10; Juan, XIX, 25; Luc., XXIII,
27-31.




[1113]
Juan, XIX, 25 y sig. Lúcas, siempre
intermediario entre los dos primeros sinópticos y Juan, coloca tambien,
pero á distancia, á «todos sus amigos» (XXIII,
49). La diccion γνωστοί puede,
es verdad, atribuirse á los «parientes.» Sin embargo, Lúcas establece
una diferencia entre γνωστοί
y συγγενεῖς. Los mejores
manuscritos dicen οἱ γνωστοὶ
αὐτῷ y no οἱ γνωστοὶ
αὐτοῦ. En los Hechos (I, 14),
María, madre de Jesús, aparece tambien en compañía de las mujeres
galileas; en otra parte (Evang., II,
35) Lúcas la profetiza que una espada de dolor atravesará su corazon.
Pero no se explica cómo puede olvidarla cerca de la cruz.
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Éste es, en mi concepto, uno de los rasgos en que se descubre la
personalidad de Juan y su deseo de darse importancia. Juan, despues
de la muerte de Jesús, parece en efecto haber recogido á la madre de
su maestro, y haberla adoptado (Juan, XIX,
27). La gran consideracion que María tuvo en la iglesia naciente le
incitó á pretender que Jesús, de quien suponia haber sido el discípulo
favorito, le habia recomendado á la hora de su muerte la más querida
de sus afecciones. La presencia á su lado de este precioso depósito
le aseguraba sobre los otros apóstoles una especie de supremacía y
prestaba á su doctrina grande autoridad.
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Math., XXVII, 44; Marc., XV, 32. Lúcas, en su manía por la conversion de los
pecadores, ha modificado aquí la tradicion.
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Math., XXVII, 45; Marc., XV, 33; Luc., XXIII, 44.
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Petronio, Sat., CXI y sig.; Orígenes,
In Math. Comment. series, 140; texto árabe publicado en
Kosegarten, op. cit., p. 63.
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Eusebio, Hist. eccl., VIII, 8.
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Math., XXVII, 46; Marc., XV, 34.
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Math., XXVII, 50; Marc., XV,
37; Luc., XXIII, 46; Juan, XIX, 30.
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Math., XXVII, 46; Marc., XV, 37; Luc., XXIII, 44.
Comp. Juan, XIX, 14.
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Deuter., XXI, 22-23; Josué,
VIII, 29; X,
26.—Jos., B. J., IV, V, 2; Mischna,
Sanhedrin, VI, 5.




[1124]
Juan dice: «á Pilato», pero eso no es posible, puesto que Márcos
asegura (XV, 44-45) que Pilato ignoraba
todavía por la noche la muerte de Jesús.




[1125]
No hay otro ejemplo de crurifragium aplicado despues de la
crucifixion. Pues muchas veces sucedia que para concluir con los
tormentos del paciente se les daba el golpe de gracia. V. S. el pasaje
de Ibn-Hischam traducido en la Zeitschrift für die Kunde des
Morgenlandes, I, p. 99-100.
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Juan, XIX, 31-35.
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Herodoto, VII, 194; Jos., Vita, 75.
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Marc., XV, 44-45.
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Las necesidades de la argumentacion cristiana exageraron despues esas
precauciones, sobre todo, cuando los judíos adoptaron el sistema
de afirmar que el cuerpo de Jesús habia sido robado. Math., XXVII, 62 y sig.; XXVIII,
11-15.
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Horacio, Epist., I, XVI, 48; Juvenal,
XIV, 77; Luciano, VI,
544; Plauto, Miles glor., II, IV,
19; Artemidoro, Onir., II, 53; Plinio, XXXVI, 24; Plutarco,
Vida de Cléomenes, 39; Petronio, Sat., CXI-CXII.
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Mischna, Sanhedrin, VI, 5.
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Idéntica á la antigua Rama de Samuel en la tribu de Efraim.
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Math., XXVII, 57 y sig.; Marc., XV, 42 y sig.; Luc., XXIII,
50 y sig.; Juan, XIX, 38 y sig.
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Digesto, XLVIII, XXIV, De cadaveribus punitorum.
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Juan, XIX, 39 y sig.




[1136]
Math., XXVII, 61; Marc., XV, 47; Luc., XXIII, 55.




[1137]
Juan, XIX, 41-42.




[1138]
Segun una tradicion (Math., XXVII, 60), José
de Arimathea era propietario de la bóveda.




[1139]
La bóveda que en la época de Constantino fué considerada como el
sepulcro de Cristo, ofrecia esa forma, segun puede inferirse de la
descripcion de Arculfo (en Mabillon, Acta SS. Ord. S. Bened.,
sect. III, pars II, p. 504) y de las tradiciones vagas que existen
en Jerusalen entre el clero griego, respecto al estado de la peña
actualmente oculta por parte del monumento del Santo Sepulcro. Fueron
débiles ó nulos los indicios (V. S. sobre todo á Sozomeno, H.
E., II, 1) sobre los cuales se apoyaron en tiempo de Constantino
para identificar el sepulcro de Jesús con esa bóveda. Áun admitiendo
el sitio del Gólgotha como casi exacto, el Santo Sepulcro no tendria
ningun carácter serio de autenticidad. En todo caso, el aspecto de los lugares ha sido
enteramente modificado.




[1140]
Luc., XXIII, 56.
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Luc., XXIII, 54-56.
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Math., XXVIII, 1; Marc., XVI, 1; Luc., XXIV, 1;
Juan, XX, 1.
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V. S. Math., XXVIII, 15; Juan, XX, 2.
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Habia sido poseida por siete demonios (Marc., XVI, 9; Luc., VIII, 2).




[1145]
Cosa que particularmente se deja conocer en los versículos 9 y sig. del
cap. XVI de Márcos. Esos versículos forman
una conclusion del segundo evangelio, diferente de la conclusion,
XVI 1-8, la cual sirvió de apoyo á muchos
manuscritos. En el cuarto evangelio (XX, 1-2,
11, 18), María de Magdala es tambien el único testigo primitivo de la
resurreccion.
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El año 33 corresponde exactamente á uno de los datos del problema, á
saber, que el 14 de Nisan fué un viérnes. Para desechar el año 33, y
hallar un año que satisfaga esa condicion, preciso es remontar lo ménos
hasta el año 29 ó bajar hasta el año 36.
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Jos., Ant., XVIII, IV, 2 y 3.
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La afirmacion contraria de Tertuliano y de Eusebio se origina de
un apócrifo sin valor (V. S. Thilo, Cod. apóc. N. T., p.
813 y sig.). El suicidio de Pilato (Eusebio, H. E., II, 7;
Chron. ad. ann. I Caii) parece tambien originarse de hechos
legendarios.
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Jos., Ant., XVIII, VII, 1, 2; B.
J., II, IX, 6.
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S. Jerón., De situ et nom. loc. hebr., en la palabra
Acheldama. Eusebio dice al norte. Pero los itinerarios sancionan
la opinion de San Jerónimo. La tradicion que llama Hacéldama al
necrópolo situado en el fondo del valle de Hinnom remonta lo ménos á la
época de Constantino.




[1153]
Hech., I, 18-19. Matheo, ó más bien
su interpolador, ha dado un giro ménos satisfactorio á la tradicion
de relacionar con ella la circunstancia de un cementerio para los
extranjeros,
cementerio que se hallaba cerca de aquel lugar.
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sig.; Teofilacto, In Math., XXVII,
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Salmos LXIX y CIX.
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Ese sentimiento popular existia aún en Bretaña, cuando yo era niño. El
gendarme se consideraba allí como en otras partes el judío, esto es,
con una especie de repulsion piadosa, por cuanto á que él fué quien
prendió á Jesús.
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Tácito, Ann., XV, 45; Suetonio, Claudio, 25.
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Ant., XVIII, III, 3. Una mano cristiana
ha alterado este pasaje.
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Ant., XVIII, I; B. J., II, VIII; Vita, 2.




[1163]
Talm. de Jer., Sanhedrin, XIV, 16;
Aboda zara, 2; Schabbath, XIV,
4; Talm. de Babil., Sanh., 43 a, 67 a;
Schabbath, 104 b, 116 b. Comp. Chagiga,
4 b; Gittin, 57 a, 90 a. Las dos Gemaras
toman una gran parte de sus datos sobre Jesús de una leyenda ridícula
y obscena sin valor histórico, inventada por los enemigos del
cristianismo.
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