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JEAN MORÉAS

LES SYRTES

(1883-1884)

NOUVELLE ÉDITION


Syrtis inhospita.

Ovide.

Incerta Syrtis.

Sénèque.


Le péché me surmonte, et ma peine est si grande

Lors que mal-gré moy-mesme il triomphe de moy…



Ogier de Gombaud.




PARIS

LÉON VANIER, LIBRAIRE-ÉDITEUR

19, QUAI SAINT-MICHEL, 19

1892

Tous droits réservés.



L’auteur a peu d’amitié aujourd’hui, non
seulement pour cet essai de sa jeunesse, mais
même pour un autre de ses ouvrages, plus
accompli : Les Cantilènes. Il dira donc qu’il
consent à laisser réimprimer Les Syrtes,
uniquement pour ce que ces vers marquèrent
à leur apparition la première hardiesse d’une
École poétique éphémère, mais qui fut alors
légitime et qui s’éteint, ayant préparé, par
quelques-unes de ses qualités et par beaucoup
de ses défauts, ce renoûment de la tradition
classique qui est le but de l’Ecole Romane.

Paris, mai 1892.



REMEMBRANCES


Dans l’âtre brûlent les tisons,

Les tisons noirs aux flammes roses ;

Dehors hurlent les vents moroses,

Les vents des vilaines saisons.

Contre les chenets roux de rouille,

Mon chat frotte son maigre dos.

En les ramages des rideaux,

On dirait un essaim qui grouille :

C’est le Passé, c’est le Passé

Qui pleure la tendresse morte.

C’est le bonheur que l’heure emporte

Qui chante sur un ton lassé.



I


Là-bas, où, sous les ciels attiques,

Les crépuscules radieux

Teignent d’améthyste les Dieux

Sculptés aux frises des portiques ;

Où dans le feuillage argenté

Des peupliers aux torses maigres,

Crépitent les cigales aigres

Ivres des coupes de l’Été ;

La-bas, où d’or fin sont les sables

Et d’azur rythmique les mers,

Où pendent les citrons amers

Dans les bosquets impérissables,

La Vierge aux seins inapaisés

Plus belle que la Tyndaride,

Fit couler sur ma lèvre aride

Le dictame de ses baisers.



II


D’où vient cette aubade câline

Chantée — on eût dit — en bateau,

Où se mêle un pizzicato

De guitare et de mandoline ?

Pourquoi cette chaleur de plomb

Où passent des senteurs d’orange,

Et pourquoi la séquelle étrange

De ces pèlerins à froc blond ?

Et cette Dame quelle est-elle,

Cette Dame que l’on dirait

Peinte par le vieux Tintoret

Dans sa robe de brocatelle ?

Je me souviens, je me souviens :

Ce sont des défuntes années,

Ce sont des guirlandes fanées

Et ce sont des rêves anciens !



III


Parmi des chênes, accoudée

Sur la colline au vert gazon,

Se dresse la blanche maison,

De chèvrefeuille enguirlandée.

A la fenêtre où dans des pots

Fleurit la pâle marguerite,

Soupire une autre Marguerite :

Mon cœur a perdu son repos…

Le lin moule sa gorge plate

Riche de candides aveux,

Et la splendeur de ses cheveux

Ainsi qu’un orbe d’or éclate.

Va-t-elle murmurer mon nom ?

Irons-nous encor sous les graves

Porches du vieux burg de burgraves ?

Songe éteint, renaîtras-tu ? — Non !



IV


Hautes sierras aux gorges nues,

Lacs d’émeraude et de lapis,

Isards dans les fourrés tapis,

Aigles qui planez par les nues ;

Sapins sombres aux larges troncs,

Fondrières de l’Entécade

Où chante la fraîche cascade

Derrière les rhododendrons ;

Et vous talus plantés d’yeuses,

Irai-je encor par les sentiers

Mêlant les rouges églantiers

A la pâleur des scabieuses ?

Dans les massifs emplis de geais

Mènerai-je encore à la brune

La Catalane à la peau brune,

Au pied mignon, à l’œil de jais ?



V


En jupe de peluche noire

Avec des chapeaux tout fleuris.

Mes folles amours de Paris

Chantent autour de ma mémoire.

Elles ont des cheveux d’or pur,

Et sous les blanches cascatelles

Des guipures et des dentelles

Des seins de lis veinés d’azur.

Avec une audace espagnole,

Ma gourmande caresse n’a-

T-elle aux genoux de Rosina

Moqué les verrous de Barthole ?

N’ai-je pas promené ma main

Avec des luxures d’artiste

Sous des chemises de batiste

Embaumant l’ambre et le jasmin ?

Contre les chenets roux de rouille

Le chat ne frotte plus son dos.

En les ramages des rideaux

On n’entend plus d’essaim qui grouille.

Dans l’âtre plein de noirs tisons,

Éteintes sont les flammes roses ;

Et seuls hurlent les vents moroses,

Les vents des vilaines saisons.





BOUQUET A LA GRÆFIN


Parc ducal. Le ciel fige en du smalt les branches.

Dans les nids, gazouillis d’oisels et d’oiselles.

Seigneurs très chamarrés, gentes damoiselles.

Des fleurs rouges, des fleurs jaunes, des fleurs blanches.

Cheveux longs à la brise épars, courbes hanches.

Vos lèvres s’irisaient de vin de Moselle.

J’ai humé longuement vos yeux de gazelle,

Derrière les buissons piqués de pervenches.

Vieux chambellan gâteux en culotte courte,

Vous offrit, sur un plat d’argent, de la tourte,

Avec un madrigal suranné, Græfin ;

Il vous baisa le bout de votre main lisse ;

Vous lui fîtes, je crois, des yeux en coulisse

Et vous ne sûtes point que j’avais le spleen.





OTTILIE


Des lèvres de bacchide et des yeux de madone,

Des sourcils bifurqués où le Diable a son pleige ;

Ses cheveux vaporeux que le peigne abandonne

Sont couronnés de fleurs plus froides que la neige.

Vient-elle de l’alcôve ou bien de l’ossuaire,

Lorsque ses mules d’or frôlent les dalles grises ?

Est-ce voile d’hymen ou funèbre suaire,

La gaze qui palpite aux vespérales brises ?

Autour du burg, la lune, aux nécromants fidèle,

Dore les bleuités des profondes ramures.

Et l’on entend frémir, ainsi que des coups d’aile,

Des harpes, dans la salle où rêvent les armures.





ODE

I


Seins des femmes ! ô seins de lis ! ô seins de nacre !

Vos rythmes indolents dorlotent nos blessures.

Leurs lèvres ! vous gardez, en vos calices, l’âcre

Saveur des bigarreaux et des grenades sures.

— Mais, aux bords fabuleux des fleuves du Levant,

J’eus mes rêves bercés aux gazhels des Péris ;

Et, dans l’Antre fatal, la Dame de Mervent

Scella mes yeux pensifs de ses baisers fleuris.



II


Sur la nappe ouvragée où le festin s’exalte,

La venaison royale alterne aux fruits des Iles ;

Dans les chypres et les muscats de Rivesalte,

Endormeur des soucis, ô Léthé, tu t’exiles.

— Mais l’antique hippogriffe au vol jamais fourbu,

M’a porté sur son aile à la table des Dieux ;

Et là, dans la clarté sidérale, j’ai bu,

A pleine urne, les flots du nectar radieux.



III


En ces âges maudits, insultant aux Chimères,

Pareils aux hurlements impurs des filles soûles,

Jusqu’à vos pieds d’argile, ô gloires éphémères,

Montent les hosannas sacrilèges des foules.

— Mais, sous les myrtes blancs de la sainte Délos

Que baigne l’Archipel de ses flux et reflux,

Je crois ouïr mon nom éclatant dans les los

Chantés, en le Futur, aux poètes élus.





 


C’était le portrait d’une jeune fille
déjà mûrissante et presque femme.

Edgar Poe.




I


Mystiques sont, là-bas, les clairs de lune bleus :

O votre front poli nimbé de clair de lune !

Berceuse est la chanson des archipels houleux :

O vos cheveux errants aux brises de la dune !



II


Sous votre pied d’airain, Astarté, foulez-nous :

Voici le Koh-innor, les jades de Palmyre !

Êtes-vous la Madone adorée à genoux ?

Mon âme montera comme un parfum de myrrhe !





TES MAINS


Tes mains semblant sortir d’une tapisserie

Très ancienne où l’argent à l’or brun se marie,

Où parmi les fouillis bizarres des ramages

Se bossue en relief le contour des images,

Me parlent de beaux rapts et de royale orgie,

Et de tournois de preux, dont j’ai la nostalgie.

Tes mains à l’ongle rose et tranchant comme un bec

Durent pincer jadis la harpe et le rebec,

Sous le dais incrusté du portique ogival

Ouvrant ses treillis d’or à la fraîcheur du val,

Et, pleines d’onction, rougir leurs fins anneaux

De chrysoprase, dans le sang des huguenots.

Tes mains aux doigts pâlis semblent des mains de Sainte

Par Giotto rêvée et pieusement peinte

En un coin très obscur de quelque basilique

Pleine de chapes d’or, de cierges, de reliques,

Où je voudrais dormir tel qu’un évêque mort,

Dans un tombeau sculpté, sans crainte et sans remord.





ARIETTE


Tu me lias de tes mains blanches,

Tu me lias de tes mains fines,

Avec des chaînes de pervenches,

Et des cordes de capucines.

Laisse tes mains blanches,

Tes mains fines,

M’enchaîner avec des pervenches

Et des capucines.





SENSUALITÉ


N’écoute plus l’archet plaintif qui se lamente

Comme un ramier mourant au fond des boulingrins :

Ne tente plus l’essor des rêves pérégrins

Traînant des ailes d’or dans l’argile infamante.

Viens par ici : voici les féeriques décors.

Dans du Sèvres les mets exquis dont tu te sèvres,

Les coupes de Samos pour y tremper tes lèvres,

Et les divans profonds pour reposer ton corps.

Viens par ici : voici l’ardente érubescence

Des cheveux roux piqués de fleurs et de béryls,

Les étangs des yeux pers, et les roses avrils

Des croupes, et les lis des seins frottés d’essence.

Viens humer le fumet — et mordre à pleines dents

A la banalité suave de la vie,

Et dormir le sommeil de la bête assouvie,

Dédaigneux des splendeurs des songes transcendants.





 

I


Assez d’abstinences moroses :

De Schiraz effeuillons les roses

Au bord du lac sacré,

Et que pour moi l’amour ruisselle

De sa lèvre d’alme pucelle,

Plus doux qu’un vin sucré.



II


Assez de chrysolithe terne :

Que l’on me montre la caverne

Des kohinors-soleils,

Et des saphirs plus bleus que l’onde,

Et des clairs rubis de Golconde

Au sang des Dieux pareils.



III


Assez d’existence servile :

Que l’on m’emporte dans la Ville

Où je serai le Khan,

Infaillible comme un prophète

Et dont la justice parfaite

Prodigue le carcan.





CONTE D’AMOUR

I


La lune se mirait dans le lac taciturne,

Pâle comme un grand lis, pleine de nonchaloirs.

— Quel Lutin nous versait les philtres de son urne ? —

La brise sanglotait parmi les arbres noirs ;

La lune se mirait dans le lac taciturne.

Baiser spirituel, son baiser, sois béni !

Dans mon cœur plein d’horreur tu ravivas la flamme,

Dans mon cœur plein d’horreur, mon pauvre cœur terni.

— Ai-je effleuré sa lèvre ? Ai-je humé son âme ? —

Baiser spirituel, son baiser, sois béni !

O souvenir pieux, doux et mélancolique,

Autour de toi ne rôde aucun parfum charnel :

Paré comme un autel, saint comme une relique,

Dans mon cœur saccagé tu vivras éternel,

O souvenir pieux, doux et mélancolique.



II


Je veux un amour plein de sanglots et de pleurs,

Un amour au front pâle orné d’une couronne

De roses dont la pluie a terni les couleurs.

Je veux un amour plein de sanglots et de pleurs.

Je veux un amour triste ainsi qu’un ciel d’automne,

Un amour qui serait comme un bois planté d’ifs

Où dans la nuit le cor mélancolique sonne ;

Je veux un amour triste ainsi qu’un ciel d’automne,

Fait de remords très lents et de baisers furtifs.



III


Mon cœur est un cercueil vide dans une tombe ;

Mon âme est un manoir hanté par les corbeaux.

— Ton cœur est un jardin plein de lis les plus beaux ;

Ton âme est blanche ainsi que la blanche colombe.

Mon rêve est un ciel bas où sanglote le vent ;

Mon avenir un tertre en friche sur la lande.

— Ton rêve est pur ainsi que la plus pure offrande,

Ton avenir sourit comme un soleil levant.

Ma bouche a les venins des fauves belladones ;

Mes sombres yeux sont pleins des haines des maudits.

— Ta bouche est une fleur éclose au Paradis,

Tes chastes yeux sont bons comme ceux des madones.



IV


Dans les jardins mouillés, parmi les vertes branches,

Scintille la splendeur des belles roses blanches.

La chenille striée et les noirs moucherons

Insultent vainement la neige de leurs fronts :

Car, lorsque vient la nuit traînant de larges voiles,

Que s’allument au ciel les premières étoiles,

Dans les berceaux fleuris, les larmes des lutins

Lavent toute souillure, et l’éclat des matins

Fait miroiter encor parmi les vertes branches

Le péplum virginal des belles roses blanches.

Ainsi, ma belle, bien qu’entre tes bras mutins,

Je sente s’éveiller des désirs clandestins,

Bien que vienne parfois la sorcière hystérie

Me verser les poisons de sa bouche flétrie,

Quand j’ai lavé mes sens en tes yeux obsesseurs,

J’aime mieux de tes yeux les mystiques douceurs

Que l’irritant contour de tes fringantes hanches,

Et mon amour absous de ses désirs pervers

En moi s’épanouit comme les roses blanches

Qui s’ouvrent au matin parmi les arbres verts.



V


Bientôt viendra la neige au blanc manteau d’hermine :

Dans les parcs défeuillés, sous le ciel morne et gris,

Sur leurs socles, parmi les boulingrins flétris.

Les Priapes frileux feront bien triste mine.

Alors, ma toute belle, assis au coin du feu,

Aux rouges flamboiements des bûches crépitantes,

Nous reverrons, au fond des visions latentes,

Le paysage vert, le paysage bleu ;

Le paysage vert et rose et jaune et mauve

Où murmure l’eau claire, en les fouillis des joncs,

Où se dresse au-dessus des fourrés sauvageons

Le cône menaçant de la montagne chauve.

Nous reverrons les bœufs, les grands bœufs blancs et roux,

Traînant des chariots sous l’ardeur tropicale.

Et sur le pont très vieux la très vieille bancale

Et le jeune crétin au ricanement doux.

Ainsi nous revivrons nos extases éteintes

Et nous ranimerons nos bonheurs saccagés

Et nous ressentirons nos baisers échangés

Dans les campagnes d’or et d’émeraude teintes.






Hélas ! n’écoutant pas la voix des sorts moqueurs

Et laissant mon esprit s’enivrer de chimères,

Je ne veux pas penser que les ondes amères

Vont se mettre bientôt au travers de nos cœurs.



VI


Rouges comme un fer de forge

Ou le taureau qu’on égorge,

Sous les regrets assassins

Nos cœurs saignent dans nos seins.

Viennent donc des sorts propices

Nous garer des précipices !

Que nous nous serrions la main

Sans souci du lendemain ;

Qu’enfin nous puissions sans trêve,

Sans redouter l’heure brève,

Sous les ciels profonds des lits,

Tordre nos corps affaiblis !



VII


Hiver : La bise se lamente,

La neige couvre le verger.

Dans nos cœurs aussi, pauvre amante,

Il va neiger, il va neiger.

Hier : c’était les soleils jaunes,

Hier, c’était encor l’été,

C’était l’eau courant sous les aulnes

Dans le val de maïs planté.

Hier, c’était les blancs, les roses

Lis, les lis d’or érubescent —

Et demain : c’est les passeroses,

C’est les ifs plaintifs, balançant,

Balançant leur verdure dense,

Sur nos bonheurs ensevelis ;

Demain, c’est la macabre danse

Des souvenirs aux fronts pâlis.

Demain, c’est les doutes, les craintes,

C’est les désirs martyrisés,

C’est le coucher sans tes étreintes,

C’est le lever sans tes baisers.



VIII


Ne ternis pas de pleurs les mystiques prunelles

De tes grands yeux navrés, striés d’or et d’agate ;

Laisse là t’emporter la berceuse frégate,

Par les immensités des vagues solennelles.

Triste, je rêverai, pendant mes nuits moroses,

De baisers alanguis et de caresses brusques,

De nids capitonnés où des coupes étrusques

S’exhalent les ennuis des chlorotiques roses.

Et l’absence irritant le désir qu’elle rive,

Ma passion tenace où le souvenir veille

Montera dans mon cœur, débordante et pareille

Aux fluviales eaux qui grondent sur la rive.



IX


Nous marchions, nous tenant par la main, dans la rue

Où sous les becs de gaz se heurte la cohue.

Sous les jasmins en fleur qui bordent le chemin,

A l’ombre nous marchions, nous tenant par la main.

Et ma joie est fanée avec le blanc jasmin.

Sa voix, perlant tout bas ses notes argentines,

Berçait mon cœur, ainsi qu’un psaume de matines.

Son baiser acharné, grisant comme le nuits,

Faisait sourire encor mon front chargé d’ennuis.

Et mes bras veufs en vain la cherchent dans les nuits.



X


Ce jour-là, les flots bleus susurreront plus bleus,

Le long des côtes blanches,

Et du soleil frileux, les rayons plus frileux

Se joueront dans les branches.

Malgré le rude hiver, les fleurs de l’églantier

Souriront grand’ouvertes,

Et l’on verra changer les cailloux du sentier

En émeraudes vertes.

Les loups pour les agneaux auront des soins exquis,

Et sous l’œil bon des aigles,

Les grands vautours feront la cour, en fins marquis,

Aux colombes espiègles.

Les Dames, aux propos galants des séducteurs,

Ne seront pas rebelles,

Et les Almavivas, malgré les vieux tuteurs,

Enlèveront leurs belles.

Car ce jour-là, jour saint, vaillamment attendu,

Dans tes chastes prunelles,

Mes yeux retrouveront le paradis perdu

Des amours éternelles.

Car ce jour-là, les cœurs, par le bonheur brisés,

Mes lèvres dans les tiennes,

Nous nous rappellerons en de nouveaux baisers

Nos caresses anciennes.



XI


La feuille des forêts

Qui tourne dans la bise,

Là-bas, par les guérets,

La feuille des forêts

Qui tourne dans la bise,

Va-t-elle revenir

Verdir — la même tige ?

L’eau claire des ruisseaux

Qui passe claire et vive

A l’ombre des berceaux,

L’eau claire des ruisseaux

Qui passe claire et vive,

Va-t-elle retourner

Baigner — la même rive ?





LES BONNES SOUVENANCES


Irisant le ciel gris de nos mornes pensées,

Ravivant les soleils éteints des renouveaux,

Elles passent toujours au fond de nos cerveaux,

Un bon souris sur des lèvres jamais plissées.

Leur prunelle est l’aurore, et leur natte tressée

Est fulgurante ainsi que l’éclat des flambeaux.

Leur prunelle est la nuit, et, sur le cou massée,

Leur chevelure est bleue ainsi que les corbeaux.

Aux accords pénétrants d’anciennes ritournelles,

Elles bercent nos cœurs pleins d’ennui ; ce sont elles

Qui pansent doucement nos blessures mortelles,

Elles qui, sur nos cils, viendront sécher nos pleurs.

— Et le temps, émondeur de beautés et de fleurs,

Met sur leur front vieilli de plus fraîches couleurs.





 


Parmi les marronniers, parmi les

Lilas blancs, les lilas violets,

La villa, de houblon s’enguirlande,

De houblon et de lierre rampant.

La glycine, des vases bleus pend ;

Des glaïeuls, des tilleuls de Hollande.

Chère main aux longs doigts délicats,

Nous versant l’or du sang des muscats,

Dans la bonne fraîcheur des tonnelles,

Dans la bonne senteur des moissons,

Dans le soir, où languissent les sons

Des violons et des ritournelles.

Aux plaintifs tintements des bassins,

Sur les nattes et sur les coussins :

Les paresses en les flots des tresses.

Dans la bonne senteur des lilas

Les soucis adoucis, les cœurs las

Dans la lente langueur des caresses.





LA CARMENCITA


Pauvre enfant, tes prunelles vierges,

Malgré leur feu diamanté,

Dans mon cœur, temple dévasté,

Ne rallumeraient pas les cierges.

Pauvre enfant, les sons de ta voix

— Telles les harpes séraphiques —

De mes souvenirs maléfiques

Ne couvriraient pas les abois.

Pauvre enfant, de tes lèvres vaines,

La miraculeuse liqueur

N’adoucirait pas la rancœur

Qui tarit la vie en mes veines.

Pareil au climat meurtrier

Déserté de toute colombe,

Et pareil à la triste tombe,

Où l’on ne vient jamais prier,

— O la trop tard — au cours du fleuve

Inéluctable, je m’en vais,

Ayant au gré des vents mauvais

Effeuillé ma couronne neuve.





 

I


Dans la basilique où les pâles cierges

Font briller les ors du grand ostensoir,

Sur les feuillets des missels à fermoir

Courent les doigts fins des pudiques vierges.

Elle t’attendait, la vierge aux yeux bleus,

Mais tu n’as pas su lire dans ses yeux —

Dans la basilique, aux clartés des cierges.



II


Dans la chambre rose où les lilas blancs

Mêlaient leurs parfums aux tiédeurs des bûches,

Cette présidente en peignoir à ruches,

Quand elle jouait avec ses perruches,

Sangdieu ! qu’elle avait des regards troublants !

Tu n’as pas cueilli les beaux lilas blancs,

Tu n’as pas cherché les secrets troublants

Du peignoir à traîne avecques des ruches,

Dans la chambre rose où les lilas blancs

Mêlaient leurs parfums aux tiédeurs des bûches.





 


Oisillon bleu couleur-du-temps,

Tes chants, tes chants :

Dorlotent doucement les cœurs

Meurtris par les destins moqueurs.

Oisillon bleu couleur-du-temps,

Tes chants, tes chants :

Donnent de nouvelles vigueurs

Aux corps minés par les langueurs.

Oisillon bleu couleur-du-temps,

Tes chants, tes chants :

Font revivre les Espoirs morts

Et terrassent les vieux Remords,

Oisillon bleu couleur-du-temps,

Je t’ai cherché longtemps, longtemps,

Par mont, par val et par ravin

En vain, en vain !





CHIMÆRA


J’allumai la clarté mortuaire des lustres

Au fond de la crypte où se révulse ton œil,

Et mon rêve cueillit les fleuraisons palustres

Pour ennoblir ta chair de pâleur et de deuil.

Je proférai les sons d’étranges palatales,

Selon les rites des trépassés nécromants,

Et sur ta lèvre teinte au sang des digitales

Fermentèrent soudain des philtres endormants.

Ainsi je t’ai créé de la suprême essence,

Fantôme immarcessible au front d’astres nimbé,

Pour me purifier de la concupiscence,

Pour consoler mon cœur dans l’opprobre tombé.





 


Les roses jaunes ceignent les troncs

Des grands platanes, dans le jardin

Où c’est comme un tintement soudain

D’eau qui s’égoutte en les bassins ronds.

Nul battement d’ailes, au matin ;

Au soir, nul souffle couchant les fronts

Des lis pâlis, et des liserons

Pâlis au clair de lune incertain.

Et dans ce calme où la fraîcheur tombe,

C’est comme un apaisement de tombe,

Comme une mort qui lente viendrait

Sceller nos yeux de sa main clémente,

Dans ce calme où rien ne se lamente

Ou par l’espace, ou par la forêt.





LE DÉMONIAQUE


Ai-je sucé les sucs d’innomés magistères ?

Quel succube au pied bot m’a-t-il donc envoûté ?

Oh ! ne l’être plus, oh ! ne l’avoir pas été !

Suc maléfique, ô magistères délétères !

Point d’holocauste offert sur les autels des Tyrs,

Point d’âpres cauchemars, d’affres épileptiques !

Seuls les rêves pareils aux ciels clairs des tryptiques,

Seuls les désirs nimbés du halo des martyrs !

Qui me rendra jamais l’Hermine primitive,

Et le Lis virginal, et la sainte Forêt

Où dans le chant des luths, Viviane apparaît

Versant les philtres de sa lèvre fugitive !

Hélas ! hélas ! au fond de l’Erèbe épaissi,

J’entends râler mon cœur criblé comme une cible.

— Viendra-t-on te briser, sortilège invincible ? —

Hâte-toi, hâte-toi, bon Devin, car voici

Que l’Automne se met à secouer les Roses,

Et que les jours rieurs s’effacent au lointain,

Et qu’il va s’éteignant le suave Matin :

— Et demain, c’est trop tard pour les Métamorphoses !





 


Les bras qui se nouent en caresses pâmées,

Le cordial bu du baiser animal,

Les cheveux qu’on tord, les haleines humées,

Des nerfs énervés apaisent-ils le mal ?

O nos visions les toujours affamées !

O les vœux sonnant ainsi qu’un faux métal !

En nos âmes, inéluctables Némées,

Qui viendra terrasser le monstre fatal ?

Et puisqu’il faut que toutes coupes soient brèves,

Puisqu’il faut en vain sur d’impossibles grèves

Chercher le népenthès et le lotus d’or ;

Ne vaudrait-il mieux le Désir qu’on triture :

Ne vaudrait-il mieux te voler ta pâture,

Dégoût carnassier, ô funèbre condor !





ACCALMIE

I


Lorsque sous la rafale et dans la brume dense,

Autour d’un frêle esquif sans voile et sans rameurs,

On a senti monter les flots pleins de rumeurs

Et subi des ressacs l’étourdissante danse,

Il fait bon sur le sable et le varech amer

S’endormir doucement au pied des roches creuses,

Bercé par les chansons plaintives des macreuses,

A l’heure où le soleil se couche dans la mer.



II


Que l’on jette ces lis, ces roses éclatantes,

Que l’on fasse cesser les flûtes et les chants

Qui viennent raviver les luxures flottantes,

A l’horizon vermeil de mes désirs couchants.

Oh ! ne me soufflez plus le musc de votre haleine,

Oh ! ne me fixez pas de vos yeux fulgurants,

Car je me sens brûler, ainsi qu’une phalène,

A l’azur étoilé de ces flambeaux errants.

Oh ! ne me tente plus de ta caresse avide,

Oh ! ne me verse plus l’enivrante liqueur

Qui coule de ta bouche — amphore jamais vide —

Laisse dormir mon cœur, laisse mourir mon cœur.

Mon cœur repose, ainsi qu’en un cercueil d’érable,

Dans la sérénité de sa conversion ;

Avec les regrets vains d’un bonheur misérable,

Ne trouble pas la paix de l’absolution.



III


Feux libertins flambant dans l’Auberge fatale

Où se vautre l’impénitence des dégoûts,

Où mon âme a brûlé sa robe de vestale,

— Éteignez-vous !

Par les malsaines nuits de crimes traversées,

Hippogriffes du Mal, femelles des hiboux,

Qui prêtiez votre essor à mes lâches pensées,

— Envolez-vous !

Salamandres-désirs, sorcières-convoitises

Qui hurliez dans mon cœur avec des cris de loups

La persuasion de toutes les feintises,

— Ah ! taisez-vous !



IV


J’ai trouvé jusqu’au fond des cavernes Alpines

L’antique Ennui niché,

Et j’ai meurtri mon cœur pantelant, aux épines

De l’éternel Péché.

O sagesse clémente, ô déesse aux yeux calmes,

Viens visiter mon sein,

Que je m’endorme un peu dans la fraîcheur des palmes,

Loin du Désir malsain.



V


Mon cœur, mon cœur fut la lanterne

Éclairant le lupanar terne ;

Mon cœur, mon cœur fut un rosier,

Rosier poussé sur le fumier.

Mon cœur, mon cœur est le blanc cierge

Brûlant sur un cercueil de vierge ;

Mon cœur, mon cœur est sur l’étang

Un chaste nénuphar flottant.



VI


O mer immense, mer aux rumeurs monotones,

Tu berças doucement mes rêves printaniers ;

O mer immense, mer perfide aux mariniers,

Sois clémente aux douleurs sages de mes automnes.

Vague qui viens avec des murmures câlins

Te coucher sur la dune où pousse l’herbe amère,

Berce, berce mon cœur comme un enfant sa mère,

Fais-le repu d’azur et d’effluves salins.

Loin des villes, je veux sur les falaises mornes

Secouer la torpeur de mes obsessions,

— Et, mes pensers, pareils aux calmes alcyons,

Monteront à travers l’immensité sans bornes.





MUSIQUE LOINTAINE


La voix, songeuse voix de lèvres devinées,

Éparse dans les sons aigus de l’instrument,

A travers les murs sourds filtre implacablement,

Irritant des désirs et des langueurs fanées.

Alors, comme sous la baguette d’un sorcier,

Dans mon esprit flottant la Vision se calque :

Blanche avec des cheveux plus noirs qu’un catafalque,

Frêle avec des rondeurs plus lisses que l’acier.

Dans le Jade se meurt la branche de verveine.

Les tapis sont profonds et le vitrail profond.

Les coussins sont profonds et profond le plafond.

Nul baiser attristant, nulle caresse vaine.

La voix, songeuse voix de lèvres devinées,

Éparse dans les sons aigus de l’instrument,

A travers les murs sourds filtre implacablement,

Irritant des désirs et des langueurs fanées.





 


C’est par l’effet trompeur de Maya que
le principe intelligent paraît revêtu de
tant de formes ; mais la contemplation
est comme un glaive avec lequel les
hommes sages tranchent le lien de l’action
qui enchaîne la conscience.

Bhagavata-Pourana.





Être serein ainsi qu’un roc inaccessible,

Sans souci de chercher l’oubli de ses pensées ;

L’âme close aux sanglots des Lyres cadencées,

Aux rêves hasardeux ne pas servir de cible.

Aux ors incandescents des trésors des Palmyres,

Aux perles des Ophirs — aveugles ses prunelles ;

La vertèbre rétive aux visions charnelles

Éparses dans l’odeur énervante des myrrhes.

Le Temps pétrifié sur les feuillets du Livre.

Le Ciel du Cœur uni comme un métal ; sans rides,

O Sensibilité, tes surfaces virides ;

L’Aube pareille au Crépuscule : O ne pas vivre !





HOMO FUGE


Il fut vu, en sa main ainsi piquée, un
écrit comme d’un sang de mort, en ces
mots latins : « O Homo fuge ! » qui est à
dire : O homme, fuis-t’en de là, et fais
le bien.

La légende de Fauste.




I


Sur l’arbre et la bête de somme,

Sur le fauve altier, et sur l’homme

Inutilement révolté,

Monstre de pleurs et de sang ivre,

DÉSIR formidable DE VIVRE,

Tu fais peser ta volonté.



II


Pour vaincre l’austère NON-ÊTRE

Tu dis aux succubes de naître,

Et de ta main tu prodiguas :

Les joyaux aux prostituées,

Et les couronnes polluées

Autour du front des renégats.



III


Expert en les dialectiques,

Tu parles et tu sophistiques

Avec ta voix de clair métal :

Et les Tentations pullulent,

Et les Tentations ululent

Dans l’ombre du Ravin fatal.



IV


Car tu sais pour damner notre âme

Faire jaillir la Pure-Flamme

Dans l’œil des hiboux et des freux ;

Tu connais les accoutumances

Des devins, et les nigromances

Et les hocuspocus affreux.



V


Sous la Comète et sous la Lune,

En tunique de pourpre brune,

Très blanche avec des cheveux blonds,

Près du lac où nagent les cygnes,

Ta feinte candeur a des signes

Qui parlent des sentiers oblongs.



VI


A travers les chaudes haleines

Des tabacs et des marjolaines,

De nos vœux, tu guides l’essor,

Où dans sa fière nonchalance,

La Fleur-Charnelle se balance

Pareille au grand lis nimbé d’or.



VII


Mais ta promesse n’est que leurre !

Bientôt, bientôt sonnera l’heure

Du Chevalier au pied fourché,

Et nous savons bien que tu caches

Sous les velours et les panaches,

Toute la hideur du Péché.



VIII


Oh ! qu’il vienne un autre Messie

Secouer l’antique inertie,

Qu’il vienne en ses rédemptions :

Détruire l’œuvre de la Femme

Et te faucher, désir infâme

Des neuves générations.
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