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Im Staate Missouri, auf dem rechten Ufer des
Mississippi, liegt die Stadt, welche der Schauplatz
dieser Geschichte ist. Sie heißt Dawson, und man
muß von St. Louis bis dahin noch sechs Stunden
mit dem Dampfboot stromabwärts fahren.

Der Ort bestand im Jahre 1830 aus einer Anzahl
freundlicher ein- oder zweistöckiger, weißgetünchter
Häuser, die über und über mit einem Gewirre
von Schlingrosen, Jelängerjelieber und vielfarbigen
Winden bedeckt waren. Zu jeder dieser
hübschen Heimstätten gehörte auch ein Vorgärtchen
mit weiß angestrichenem Staketenzaun. Dort blühten
Goldlack, Stockrosen, Federnelken, Balsaminen und
andere altmodische Blumen in üppiger Fülle, während
auf den Fensterbrettern Holzkästen mit Moosrosen
prangten und Geranien in Blumentöpfen ihr
feuriges Rot mit der zarteren Farbe der Schlingrosen
mischten, die an der Mauer in die Höhe
kletterten. Wenn draußen auf dem Blumenbrett
neben Kästen und Töpfen noch Raum war, so lag
– falls die Sonne schien – sicher eine Katze da.
Lang ausgestreckt, schlief sie in wohligem Behagen
mit einer Pfote an der Nase und wärmte sich den
weichen Pelz. Dies war der offenkundigste Beweis
und ein unfehlbares Zeichen, daß in dem Hause Glück
und Zufriedenheit wohnten; natürlich mußte die
Katze aber gut gefüttert, wohl versorgt und in Ehren
gehalten sein. Eine Familie, die sich keine Katze hält,
kann in vollkommener Gemütlichkeit leben, aber
welches Mittel hat sie, es vor der Welt kund zu
thun?

Auf beiden Seiten war der gepflasterte Bürgersteig
in der ganzen Länge der Straßen am äußeren
Rand mit Akazien eingefaßt, deren Stämme eine
hölzerne Schutzvorrichtung hatten. Die Bäume
spendeten im Sommer Schatten und im Frühling
süßen Duft, wenn sie ihre reichen Blütensträuße aufthaten.
Das Geschäftsleben der Stadt beschränkte
sich ganz auf die Hauptstraße, die etwas vom Fluß
entfernt, mit diesem in gleicher Richtung lief. In
jedem ihrer Häuserviertel ragten zwei oder drei
mehrstöckige, steinerne Warenhäuser hoch über die
aus Holz gebauten, dazwischen liegenden Kaufläden
empor. Erhob sich ein Windstoß, so wurden die
schwingenden Aushängeschilder längs der ganzen
Straße knarrend hin- und herbewegt. Die blau
und weiß gestreifte schräge Stange mit dem Becken,
war das Abzeichen der Barbierläden in Dawson, und
an einer Ecke stand hoch aufgerichtet ein unangestrichener
Pfahl, der von oben bis unten mit allerlei
Blechwaren, Töpfen, Tiegeln und Pfannen bekränzt
war, die im Winde laut klapperten, um anzuzeigen,
daß hier der erste Klempner der Stadt sein Geschäft
betrieb.

Das klare Wasser des Stromes bespülte die
vordersten Häuser des Ortes, welcher sich dann einen
Abhang hinaufzog und sich immer weiter zerstreute.
Die letzten Gebäude reichten bis an den Fuß der steil
emporragenden Berge, die bis zum Gipfel dicht bewaldet
waren und die Stadt im Halbkreis umgaben.

Viele Dampfboote kamen etwa jede Stunde
stromaufwärts und -abwärts vorbeigefahren. Die
Schiffe der kleinen Cairo- und der kleinen Memphislinie
legten immer an, aber die großen Dampfer von
New-Orleans hielten nur gelegentlich, um Grüße zu
tauschen oder Passagiere und Frachtgüter aufzunehmen.
Ebenso machten es die zahlreichen Fahrzeuge,
die von rechts und links aus den Nebenflüssen
kamen – aus dem Illinois, dem Missouri, dem
oberen Mississippi, dem Ohio, dem Monongahela,
dem Tennessee, dem Roten Fluß, dem Weißen Fluß
und wie sie alle heißen. Diese Dampfer waren nach
den verschiedensten Orten unterwegs und versorgten
mit ihrer Ladung sämtliche Gemeinwesen am Ufer
des Mississippi. Durch ein neunfach wechselndes
Klima, von den nördlichen Fällen bei St. Anthony,
bis in das glühend heiße New-Orleans hinunter,
brachten sie allen Anwohnern, was zu ihrer Notdurft
und jeder nur erdenklichen Bequemlichkeit erforderlich
war.

Die Bewohner von Dawson hielten sich Sklaven,
welche die einträgliche Schweinezucht besorgen und
das fruchtbare Getreideland ringsum bebauen
mußten. Es war eine ruhige, wohlhäbige und zufriedene
Stadt, vor fünfzig Jahren erbaut und in
zwar langsamem, aber stetigem Wachstum begriffen.
Ihr angesehenster Bürger, York Leicester Driscoll,
zählte etwa vierzig Jahre und war Richter am Bezirksgericht.
Stolz auf seine vornehme, altvirginische
Abkunft, strebte er stets, es seinen Vorfahren
gleich zu thun, nicht nur in betreff der Gastlichkeit,
sondern auch durch sein etwas förmliches, würdevolles
Wesen. Er war freigebig und gerecht, auch
genoß er die größte Hochachtung und Liebe seiner
Mitbürger. Sein ganzes Trachten ging dahin, ein
Edelmann zu sein ohne Furcht und Tadel. Das
war seine einzige Religion, der er unverbrüchlich
treu blieb. Von Haus aus wohlhabend, vermehrte
er seinen Besitz noch mit der Zeit, und es fehlte ihm
und seiner Frau nur eines, um ganz glücklich
zu sein: sie hatten keine Kinder. Je mehr Jahre
dahinflossen, um so sehnlicher wünschten sie einen
solchen Schatz ihr eigen zu nennen, aber der Segen
blieb aus und ihr Verlangen ward nicht erfüllt.

Im Hause dieses Ehepaares lebte noch Frau
Rahel Pratt, Herrn Driscolls verwitwete Schwester,
gleichfalls kinderlos und tief bekümmert darüber.
Die Frauen waren gute einfache Menschen, die ihre
Pflicht thaten und ihren Lohn in einem ruhigen
Gewissen und der Anerkennung ihrer Gemeindegenossen
fanden. Sie gehörten zur presbyterianischen
Kirche, während der Richter ein Freidenker
war.

Ein anderer Abkömmling aus einer der ersten
Familien von Alt-Virginien war Pembroke Howard,
der Rechtsanwalt, etwa vierzigjährig und unverheiratet,
ein wackerer, stattlicher Herr, der streng auf
Ehre und Ansehen hielt und in aller Höflichkeit
bereit war, jeden, der an irgend etwas, das er gesagt
oder gethan hatte, den geringsten Anstoß nahm,
vor seine Klinge zu fordern oder ihm mit jeder beliebigen
Schieß- oder Hiebwaffe Genugthuung zu
geben. Er stand bei aller Welt in Gunst und war
der beste Freund des Richters.

Ferner erwähnen wir den Oberst Cecil Burleigh
Essex, auch einen furchtbar vornehmen Herrn aus
den Südstaaten, aber mit ihm haben wir weiter
nichts zu schaffen.

Percy Northumberland Driscoll, ein um fünf
Jahre jüngerer Bruder des Richters, war verheiratet.
Seiner Ehe entsproßten auch mehrere Kinder, die
aber leider von Masern, Kroup und Scharlachfieber
befallen wurden und dadurch dem Doktor Gelegenheit
gaben, seine wirksamen, vorsintflutlichen Arzneimittel
anzuwenden. Da wurden die Wiegen wieder
leer. Uebrigens war der Bruder des Richters ein
wohlhabender Mann, auch ein kluger Kopf in spekulativen
Geschäften, und sein Besitzstand wuchs.

Am ersten Februar 1830 wurden in seinem Hause
zwei Knäblein geboren, eins gehörte ihm und das
andere einer seiner Sklavinnen, der zwanzigjährigen
Roxana, meist Roxy genannt. Diese stand schon am
selben Tage wieder auf und hatte alle Hände voll zu
thun, denn sie mußte beide Neugeborenen versorgen.



Frau Percy Driscoll starb, ehe noch eine Woche
um war, und die Pflege und Wartung der Kleinen
wurde ausschließlich Roxy anvertraut. Sie konnte
dabei ganz nach eigenem Gutdünken verfahren, denn
Herr Driscoll vertiefte sich bald wieder in seine Geschäftsangelegenheiten
und ließ sie thun, was sie
wollte.

Im Laufe desselben Monats Februar hatte sich
auch ein neuer Einwohner in Dawson niedergelassen.
Dies war David Wilson, ein junger Mann von
schottischer Abstammung, der aus seiner Geburtsstadt
im Staate New-York nach jener abgelegenen Gegend
gewandert kam, um sein Glück zu suchen. Er hatte
eine höhere Bildungsanstalt durchgemacht und dann
noch mehrere Jahre auf einer der Rechtsschulen Neuenglands
studiert. Fünfundzwanzig Jahre alt, nicht
hübsch, mit sandfarbenem Haar und einem Gesicht
voll Sommersprossen, machte er doch einen angenehmen
Eindruck. Seine klugen blauen Augen
schauten offen und freimütig drein und sie konnten
zuweilen recht schalkhaft zwinkern.

Seine Laufbahn in Dawson wäre gewiß gleich
beim Anbeginn vom Glück begünstigt gewesen, hätte
er nicht schon am ersten Tage eine unselige Bemerkung
gemacht, welche die Leute gegen ihn einnahm.
Er befand sich eben im Gespräch mit mehreren Bürgern,
deren Bekanntschaft er gemacht hatte, als ein
unsichtbarer Hund ein so widerwärtiges Gekläff,
Geknurre und Geheul begann, daß man sein eigenes
Wort kaum verstehen konnte. Da sagte der junge
Wilson vor sich hin, wie jemand, der laut zu denken
pflegt:

»Wenn mir doch die Hälfte von dem Hund gehörte!«

»Weshalb denn?« fragte einer.

»Damit ich den Teil, der mein wäre, umbringen
könnte.«

Die Leute sahen ihm neugierig forschend und
ängstlich ins Gesicht, aber sein Ausdruck verriet
ihnen nichts – sie fanden keine Erklärung darin.
Einer nach dem andern schlich beiseite, als ob es
ihm unheimlich würde in Wilsons Nähe. Unter sich
kamen sie dann wieder zusammen und besprachen
den Vorfall mit einander.

»Der scheint mir ein Narr zu sein,« sagte einer.

»Er ist ein Narr, verlaßt euch drauf,« meinte
ein anderer.

»Wie einfältig, zu sagen, er wollte, daß ihm
der Hund zur Hälfte gehörte,« fiel der dritte ein.
»Was glaubt er denn, der Tropf, daß aus dem Rest
des Tieres wird, wenn er seinen Anteil umbringt?
Meint er etwa, es wird am Leben bleiben?«

»Natürlich muß er das gedacht haben, sonst wäre
er der größte Schafskopf. Hätte er vorausgesehen,
daß wenn er seine Hälfte umbrächte, der andere Teil
auch stürbe, so müßte er auch wissen, daß man ihn
dafür ganz ebenso verantwortlich machen würde,
als ob er die fremde Hälfte statt seiner eigenen tot
geschlagen hätte. – Nun – habe ich recht oder
unrecht?«

»Versteht sich, ganz recht,« erscholl es einstimmig
und dann bestätigte jeder einzelne, was er von ihm
hielt.

»Meiner Ansicht nach ist der Mensch nicht bei
Sinnen,« sprach der erste.

»Jedenfalls hat er einen Knacks,« ließ sich der
zweite hören.

Nummer drei sagte: »Ein rechter Einfaltspinsel!«

»Freilich,« bestätigte Nummer vier, »das Muster
von einem Hansnarren.«

»Ich halte ihn für einen echten Dämelack,« äußerte
Numero fünf. »Wer anderer Meinung ist, dem bleibt
es unbenommen, aber, das ist meine Auffassung.«

»Ganz einverstanden, werte Herren,« versicherte
Numero sechs. »Ein Esel, wie er im Buche steht.
Ja, ich glaube, es ist nicht zu viel behauptet, wenn
ich sage, daß er der größte Querkopf ist, den ich im
Leben gesehen habe. Ja, ja, – ein Querkopf, wie
es keinen zweiten giebt – und dabei bleibt’s.«

So war denn Wilsons Urteil gesprochen. Die
Geschichte flog wie ein Lauffeuer durch die Stadt,
sie war in aller Munde. Ehe noch eine Woche verging,
hatte er seinen Taufnamen verloren und hieß
statt dessen nur noch der ›Querkopf‹. Mit der Zeit
wurde er allgemein geschätzt und beliebt, aber der
Spitzname hatte sich schon so fest eingenistet, daß er
ihn nicht wieder los wurde. Er war nun einmal
von Anfang an für einen Narren erklärt worden
und der Spruch ließ sich weder drehen noch wenden.
Zwar hatte die Bezeichnung bald keine feindselige
oder unfreundliche Bedeutung mehr, aber sie haftete
ihm dauernd an, volle zwanzig Jahre lang.
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Mit der kleinen Summe Geldes, die Wilson bei
seiner Ankunft besaß, kaufte er eins der letzten
Häuschen am äußersten Westende der Stadt. Von
dem Driscollschen Wohnhaus trennte ihn nur ein
großer, mit Gras bewachsener Hof, den ein Lattenzaun
in zwei Hälften teilte. Sein Geschäftsbureau
mietete er unten in der Stadt und hing ein Blechschild
heraus, auf dem zu lesen stand:



David Wilson,

Rechtsanwalt und Notar.


Ausfertigung von gerichtlichen Urkunden, Kostenanschlägen
u. s. w.



Aber jene erste unglückselige Bemerkung hinderte
sein Fortkommen als Advokat gänzlich. Es stellten
sich keine Klienten ein. So nahm er denn das Schild
nach einer Weile wieder herunter und hing es mit
veränderter Inschrift an seinem eigenen Hause auf.
Er bot jetzt dem Publikum seine bescheidenen Dienste
als Landmesser, Buchhalter und Rechnungsführer
an. Gelegentlich bekam er auch Arbeit: ein Feld
zu vermessen oder die Bücher eines Kaufmanns in
Ordnung zu bringen. Mit echt schottischer Geduld
und Ausdauer nahm er sich vor, seinem ungünstigen
Ruf zum Trotze es doch noch einmal zu einer Anwaltspraxis
zu bringen. Der arme Mensch konnte
freilich nicht voraussehen, welche jahrelange Mühsal
ihn das kosten würde.

Er hatte natürlich großen Ueberfluß an müßiger
Zeit, aber das lastete nicht schwer auf ihm; denn für
jede neue Erfindung auf geistigem Gebiet interessierte
er sich eifrig und stellte sofort die darauf
bezüglichen Versuche bei sich daheim an. Zu seinen
besonderen Liebhabereien gehörte es, die Linien der
menschlichen Hand zu entziffern. Er hatte auch
noch ein anderes Steckenpferd, das er anscheinend
nur zur Unterhaltung betrieb, denn den eigentlichen
Zweck desselben wollte er niemand erklären, auch
gab er ihm keinen Namen. Seine Liebhabereien –
das hatte er bald herausgefunden – trugen nur noch
mehr dazu bei, ihn in den Ruf eines Querkopfs zu
bringen, und so hütete er sich wohl, zu viel davon laut
werden zu lassen. Das Steckenpferd ohne Namen war
eine Sammlung von Abdrücken der Fingerspitzen verschiedener
Leute. In seiner Rocktasche führte Wilson
immer einen flachen Kasten bei sich, welcher innen
Falze hatte, in denen fünf Zoll breite Glasplättchen
steckten. Auf jedem der Gläser war unten ein Stück
weißes Papier aufgeklebt. Nun bat er irgend jemand,
sich mit der Hand durchs Haar zu fahren,
(wodurch sich etwas von dessen natürlicher Fettigkeit
den Fingern mitteilte) und zuerst den Daumen,
dann jede einzelne Fingerspitze der Reihe nach auf
einem Glasplättchen abzudrücken. Auf dem Zettel
unter den fünf schwachen Fettflecken, die so entstanden,
verzeichnete er genau Namen, Jahr und
Datum, z. B.: John Smith, rechte Hand –
nahm dann den Abdruck von Smiths linker Hand
auf einer andern Glasplatte und notierte auch dies
pünktlich auf dem weißen Zettel. Beide Gläser
kamen nun wieder in den Kasten und wurden Wilsons
Sammlung einverleibt. Er nannte sie seine
›Protokolle‹ und war oft stundenlang, ja bis tief in
die Nacht hinein beschäftigt, sie mit der größten Genauigkeit
zu prüfen und zu untersuchen. Ob er
aber irgend etwas darin entdeckte, und was das möglicherweise
sein konnte, verriet er niemand. Manchmal
zeichnete er auch eins der so gewonnenen, zarten,
verschlungenen Muster des obersten Fingergliedes
auf Papier und machte dann eine riesige Vergrößerung
davon mit Hilfe des Storchschnabels, so daß
er das Gewebe der geschweiften Linien ganz ohne
Mühe nach Belieben betrachten konnte.



An einem drückend heißen Nachmittag – es war
der erste Juli 1830 – saß er in seinem Studierzimmer,
das, nach Westen gelegen, auf eine Anzahl
leerer Baustellen hinausging. Neben ihm lag ein
Stoß Rechnungsbücher, die er in Ordnung bringen
sollte. Ein Gespräch, das draußen geführt wurde,
störte ihn bei der Arbeit. Die beiden Personen
mußten nicht dicht beisammen sein, denn sie schrieen
einander laut zu.

»Sag’ mal, Roxy, was macht dein Kleiner, gedeiht
er gut?« tönte es von fern her.

»Das will ich meinen, und du, Jasper, bist du
auch auf dem Strumpf?« schrie es in nächster Nähe.

»Na, es macht sich, kann nicht klagen. Bald
komm ich zu dir, Roxy, ich will dich freien.«

»Untersteh’ dich, du abscheulicher Schmutzfink!
Hahaha! Das fehlte mir noch, mich mit so ’nem
schwarzen Nigger abzugeben wie du einer bist. Der
alten Tante Cooper ihre Nancy hat dir wohl den
Laufpaß gegeben?« Roxys sorgloses Gelächter
schallte wieder hell durch die Luft.

»Bist eifersüchtig, Roxy! Wahrhaftig ja –
hahaha! Hab’s erraten, du Dirne!«

»Oho, was du dir nicht einbild’st! – Gieb nur
acht, daß dein Dünkel nicht nach innen schlägt, sonst
bringt er dich noch um. Wenn du mir gehören
thätest, verkaufte ich dich lieber heut wie morgen
flußabwärts – du treibst’s zu bunt. Wart’ nur, ich
sag’ deinem Herrn, er soll’s thun, sobald ich ihn seh’.«

So ging dies leere müßige Geschwätz noch endlos
fort, denn die beiden fanden ihr Wortgefecht sehr
unterhaltend und witzig und waren stolz auf die
schlagfertigen Antworten, die sie gaben.

Wilson trat ans Fenster, um das Paar näher zu
betrachten. Bis das Geplapper aufgehört hatte,
konnte er doch nicht arbeiten.

Drüben auf dem Bauplatz in der glühenden
Sonne saß Jasper, ein junger kohlschwarzer Neger
von prächtigem Wuchs, auf einem Schiebkarren.
Statt seinem Geschäft nachzugehen, ruhte er erst
ein Stündchen aus, um zum Beginn der Arbeit
Kräfte zu sammeln. Vor Wilsons Veranda aber
stand Roxy neben dem nach Landessitte geflochtenen
Kinderwagen, worin ihre beiden Pflegebefohlenen,
jeder an einem Ende, einander gegenüber saßen.
Nach Roxys Redeweise zu urteilen, hätte man sie für
eine Schwarze halten sollen, aber da irrte man sich
gewaltig. Was etwa farbig an ihr war – höchstens
der sechzehnte Teil – das sah man nicht. Ihre
hohe Gestalt, ihre stolze Miene und Haltung machten
einen majestätischen Eindruck; in jeder Bewegung,
jeder Gebärde prägte sich edle Anmut und Würde
aus. Sie war sehr weiß und zart, die Wangen rosig
angehaucht von Kraft und Gesundheit, auch hatte sie
ein wohlgeformtes, kluges, anziehendes Gesicht, charakterfeste
ausdrucksvolle Züge, braune, feuchtschimmernde
Augen und schönes braunes Haar,
dessen üppige Fülle sie jedoch unter einem buntkarrierten
Tuch verbarg, das sie turbanartig um
den Kopf gebunden trug. Ihr Benehmen unter
ihresgleichen war frei und ungezwungen, doch dabei
etwas herrisch und von oben herab; aber natürlich
war sie in Gegenwart weißer Leute die Demut und
Fügsamkeit selbst.

Dem Ansehen nach war Roxy wirklich so weiß,
wie man nur irgend sein konnte, aber ihr eines
farbiges Sechzehntel schlug alle anderen fünfzehn
Sechzehntel aus dem Felde und machte sie zur
Negerin, zur verkäuflichen Sklavin. An ihrem Kinde
war sogar nur ein Zweiunddreißigstel farbig, aber
es galt dennoch nach Gesetz und Sitte für einen
Neger und Sklaven. Es hatte blaue Augen und
blonde Locken, wie sein kleiner weißer Altersgenosse;
aber selbst der Vater des weißen Knaben, der sich
nur wenig um die Kinder bekümmerte, konnte sie
an der Kleidung unterscheiden: der kleine Weiße
trug ein feines, reich mit Falbeln besetztes Musselinkleidchen
und ein Korallenhalsband, während der
andere keinerlei Schmuck besaß und nur ein grobes
leinenes Hemd anhatte, das ihm kaum bis zu den
Knieen reichte. Der weiße Knabe hieß Thomas à
Becket Driscoll, der andere Valet de Chambre, ohne
Vatersnamen – den durfte kein Sklave führen.
Roxana hatte die Benennung irgendwo aufgeschnappt;
der Klang gefiel ihr, und da sie glaubte, es
sei ein Rufname, beglückte sie ihren Liebling damit.
Natürlich wurde er bald in ›Schamber‹ abgekürzt.

Wilson hatte Roxy schon öfters gesehen, und als
sich das Wortgeplänkel zu Ende neigte, trat er vors
Haus, um ein paar Abdrücke zu sammeln. Sobald
Jasper ihn gewahrte, gab er seinen Müßiggang auf
und ging eifrig an die Arbeit, während Wilson die
Kinder in Augenschein nahm.

»Wie alt sind sie, Roxy?« fragte er.

»Beide gleich alt, – gerade fünf Monat. Am
ersten Februar geboren.«

»Ein paar nette Kerlchen. Einer so hübsch wie
der andere.«

Roxy lachte vor Vergnügen übers ganze Gesicht
und zeigte ihre weißen Zähne.



»Schönen Dank, Massa Wilson, wie gut von
Ihnen, das zu sagen, denn einer ist ja bloß ein
Neger, wissen Sie. Der niedlichste kleine Neger von
der Welt, sag’ ich immer, aber natürlich nur, weil
es meiner ist.«

»Wie unterscheidest du sie denn, Roxy, wenn sie
keine Kleider anhaben?«

Sie brach in ein ungeheures Gelächter aus.

»O, ich kenne sie schon von einander; aber Massa
Percy – da wett’ ich drauf – der könnte sie nicht
unterscheiden – um keinen Preis, nein, nein.«

Wilson plauderte noch ein Weilchen fort, dann
nahm er einen Abdruck von Roxys Fingerspitzen für
seine Sammlung – rechte Hand und linke Hand –
auf zwei Glasplättchen, schrieb Namen und Datum
auf den Zettel und machte es mit den Händchen der
Kleinen ebenso.

Zwei Monate später, am dritten September,
ließ er sich die Abdrücke des Dreiblatts noch einmal
geben. Bei Kindern pflegte er in kürzeren Pausen
die Aufnahmen vorzunehmen, bei älteren Leuten in
Pausen von einigen Jahren.

Tags darauf – das heißt am vierten September
– fand ein Ereignis statt, das einen tiefen Eindruck
auf Roxana machte. Herr Driscoll vermißte abermals
eine kleine Summe Geldes – womit angedeutet
werden soll, daß das nichts Neues war, sondern
sich schon mehrmals wiederholt hatte; es geschah
bereits zum vierten Mal.

Driscoll verlor endlich die Geduld. Er war kein
hartherziger Mann; Sklaven und andere Tiere behandelte
er stets mit Milde, gegen irrende Brüder
von seiner eigenen Rasse zeigte er sogar große Nachsicht.
Aber Unredlichkeit verabscheute er, und offenbar
war ein Dieb im Hause. Es konnte nur einer
seiner Neger sein. Da galt es scharfe Maßregeln
zu ergreifen. Er rief die Dienerschaft zusammen,
welche außer Roxy noch aus drei Personen, einem
Mann, einer Frau und einem zwölfjährigen Knaben
bestand; verwandtschaftliche Beziehung hatten sie nicht
zu einander.

»Ich habe euch alle schon mehrmals gewarnt,
aber es ist umsonst gewesen. Diesmal will ich Ernst
machen. Der Dieb wird verkauft. Wer von euch ist
der Schuldige?«

Es schauderte ihnen bei dieser Drohung; hier
waren sie gut aufgehoben, jeder Wechsel brachte
höchst wahrscheinlich eine Verschlechterung. Alle
leugneten standhaft. Niemand hatte etwas gestohlen
– wenigstens kein Geld – vielleicht ein Stückchen
Zucker oder Kuchen, einen Löffel Honig oder dergleichen,
worauf es Massa Percy nicht weiter ankam
– aber kein Geld – auch nicht einen Cent. Sie
beteuerten es mit großer Zungengeläufigkeit, allein
Herr Driscoll ließ sich nicht rühren. »Nenne den
Dieb!« war alles, was er jedem mit strenger Stimme
erwiderte.

Thatsächlich waren alle schuldig, außer Roxana,
die zwar argwöhnte, daß die andern den Diebstahl
begangen hatten, es aber nicht gewiß wußte. Ihr
graute, wenn sie bedachte, wie nahe daran sie selbst
gewesen war, das Geld zu nehmen; nur der Bußtag
in der Methodistenkirche der Farbigen vor vierzehn
Tagen hatte sie noch im letzten Augenblick davor behütet.
Gerade am Tage nach diesem Gottesdienst,
während sie noch ihrer Sündenvergebung eingedenk
und stolz auf ihre Seelenreinheit war, hatte ihr Herr
ein paar Dollars offen auf seinem Pult herumliegen
lassen, und als sie mit dem Staubtuch dorthin kam,
geriet sie in schwere Versuchung. Eine Weile sah
sie das Geld mit steigendem Groll von der Seite an.

»O, der dumme Bußtag,« rief sie dann, »hätte
man ihn doch bis morgen verschoben!«

Um dem Versucher nicht zu erliegen, deckte sie
ein Buch darüber und der Mammon fiel einem der
anderen Sklaven zu. Sie brachte dies Opfer, weil
sie noch zu sehr unter dem Eindruck der religiösen
Handlung stand. Als Beispiel für spätere
Fälle sollte es durchaus nicht gelten; in ein bis
zwei Wochen war sie wieder weltklug und nahm es
weniger streng mit der Frömmigkeit, und wenn
das nächste Mal ein paar Dollars so verlassen dalagen,
würde sie sich gern ihrer erbarmen.

War sie denn schlecht von Natur oder überhaupt
schlimmer als ihre Rasse im allgemeinen? Keineswegs.
Die Farbigen befanden sich im Kampf ums
Dasein in großem Nachteil gegenüber den weißen
Brüdern und hielten es daher nicht für Sünde,
ihre Bedrücker gelegentlich etwas auszuplündern
– versteht sich nur in kleinem Maßstab; sie stahlen
gewöhnlich nur unbedeutende Dinge. Eßwaren entwendeten
sie aus der Speisekammer, so oft sie nur
konnten, einen messingnen Fingerhut, eine Scheibe
Wachs, einen Sack voll Schmirgel, ein Papier mit
Nähnadeln, einen silbernen Löffel, einen Dollarschein,
Bänder, allerlei Putz oder andere ziemlich
wertlose Gegenstände, hielten sie für gute Beute. Sie
fanden durchaus kein Unrecht darin, sich dergleichen
anzueignen und gingen ohne die geringsten Gewissensbisse
mit dem geraubten Gut in der Tasche zur
Kirche, um dort voll aufrichtiger Frömmigkeit so
laut zu singen und zu beten, wie sie nur konnten.
Jede Räucherkammer auf dem Lande mußte fest verschlossen
und verriegelt sein, denn selbst der farbige
Diakonus verschmähte es nicht, einen Schinken mitzunehmen,
wenn die Vorsehung ihm im Traume
oder auf andere Weise kundthat, wo ein solcher
leckerer Gegenstand einsam am Nagel hing und nach
einem Freunde schmachtete. Hätten aber auch hundert
Schinken dagehangen, der Diakonus würde nur einen
genommen haben – das heißt, nicht zwei auf einmal.
In kalten Nächten pflegte ein mitleidiger schwarzer
Gauner den Hennen, die auf einem Baum Nachtruhe
hielten, ein gewärmtes Brett unter die erstarrten
Klauen zu schieben. Schläfrig setzte sich dann ein
Huhn mit dankbarem Glucksen auf das behagliche
Plätzchen, der Gauner aber steckte den Vogel unbekümmert
in seinen Sack und verzehrte ihn später
mit Vergnügen. Er war fest überzeugt, daß er dem
weißen Manne, der ihm täglich ein unschätzbares
Gut – seine Freiheit – raubte, ruhig diese Kleinigkeit
entwenden dürfe, ohne damit eine Sünde zu begehen,
die Gott ihm am Tage des Gerichts zurechnen
werde.

»Nenne den Dieb!«



Driscoll hatte es schon zum vierten Mal mit
rauher Stimme gerufen. Jetzt fügte er eine schreckliche
Drohung hinzu:

»Ich gebe euch noch eine Minute Zeit« – er
zog seine Uhr heraus. »Wenn ihr nach Ablauf derselben
nicht gesteht, verkaufe ich euch alle vier –
aber nicht hier am Ort, sondern nach Süden –
flußabwärts.«

Das hieß so viel als zur Hölle verdammt werden,
kein Missouri-Neger zweifelte daran. Roxy konnte
sich kaum aufrecht halten, sie wurde leichenblaß; die
andern fielen auf die Kniee wie vom Blitz getroffen,
Thränen stürzten aus ihren Augen, sie hoben flehend
die Hände empor, und alle drei riefen wie aus einem
Munde:

»Ich hab’s gethan!«

»Ich hab’s gethan!«

»Ich hab’s gethan!« – »Gnade, Massa, Gnade!
– Herrgott erbarme dich über uns arme Neger!«

Driscoll steckte seine Uhr ein. »Nun gut,« sagte
er, »ich will euch hier verkaufen, obwohl ihr es
nicht verdient. Von Rechts wegen sollte ich euch den
Fluß hinunter schicken.«

Die Schuldigen warfen sich in überschwenglichem
Dankgefühl vor ihm auf den Boden, küßten ihm die
Füße und versicherten, sie würden seine Güte nun
und nimmermehr vergessen und ihr Leben lang für
ihn beten. Sie meinten das ganz aufrichtig, denn,
hatte er nicht wie ein Gott seine mächtige Hand ausgereckt
und die Pforten der Hölle vor ihnen verschlossen?
– Er selbst wußte, daß er eine edle, hochherzige
That vollbracht hatte und war innerlich stolz
auf seine Großmut. Am Abend schrieb er den Vorfall
in sein Tagebuch, damit sein Sohn ihn in
späteren Jahren lesen könnte und durch sein Beispiel
angetrieben würde, ebenfalls Güte und Menschlichkeit
walten zu lassen.



Drittes Kapitel.
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Nachdem sich Percy Driscoll seinem Hausgesinde
so gnädig erwiesen, schlief er den Schlaf des Gerechten.
Roxy dagegen konnte die ganze Nacht über
vor Grauen und Entsetzen kein Auge zuthun. Der
Gedanke, daß man ihren Knaben, wenn er groß
wurde, flußabwärts verkaufen könne, machte sie fast
wahnsinnig. Verlor sie auch auf Augenblicke das
klare Bewußtsein und schlummerte ein, so sprang sie
doch gleich wieder auf die Füße und stürzte zu ihrem
Kinde, um zu sehen, ob es noch in der Wiege sei.
Sie riß es heraus, drückte es an ihr Herz, gab ihm
tausend Liebesnamen und bedeckte es mit heißen
Küssen. »Sie sollen’s nicht thun, nein, nein! –
Eher bringt dich deine Mammy um!« rief sie unter
Schluchzen und Stöhnen.

Als sie es wieder zurück ins Bettchen legte, warf
sich das andere Kind im Schlaf unruhig umher.
Sie trat zu ihm und betrachtete es lange.

»Warum sollst du alles Glück haben und mein
armer Kleiner nichts?« sagte sie. »Was kann er
dafür? Weshalb ist Gott dir so gut, und für ihn
sorgt er nicht? Dich kann kein Mensch flußabwärts
verkaufen. O, wie hasse ich deinen Pappy – er hat
kein Gefühl, kein Herz für die Neger. Ich könnte
ihn töten vor Abscheu.« Sie überlegte eine
Weile und brach dann wieder in wildes Schluchzen
aus. »Nein, nein, ’nen anderen Weg giebt’s nicht.
Es muß sein. Lieber mein Kind umbringen, als
immer fürchten zu müssen, daß es mir entrissen und
verkauft würde. Bring’ ich Massa Percy um, so
schicken sie meinen Kleinen doch einmal den Fluß
hinunter. Es hilft nichts, deine arme Mammy muß
es thun, um dich zu retten, Herzblatt –« sie drückte
den Knaben an die Brust und erstickte ihn fast mit
ihren Liebkosungen. »Mammy muß dich töten –
ob ich’s wohl kann? – Aber weine nur nicht –
Mammy verläßt dich nicht – sie geht mit dir und
bringt sich auch um. Komm nur, Herzblatt, komm
mit deiner Mammy; wir springen zusammen ins
Wasser, dann ist alle Not dieser Welt vorbei – im
Jenseits drüben verkauft man arme Neger nicht
flußabwärts.«

Sie redete dem Kinde beschwichtigend zu und
eilte nach der Thür; plötzlich stand sie still; dort
hing ihr neues Sonntagskleid – ein elendes Kattunfähnchen
mit auffallendem Muster und schreiend
bunten Farben bedruckt. Sie betrachtete es mit
sehnsüchtigem Verlangen.

»Ich hab’s noch nie angehabt,« sagte sie, »und
’s ist doch so wunderschön!« Da kam ihr ein guter
Gedanke, sie nickte beifällig. »Nein, in dem alten
schlechten Zeug hier sollen sie mich nicht ’rausfischen,
wenn alle Welt mich angafft.« Sie legte das Kind
hin, wechselte ihre Kleidung und betrachtete sich
im Spiegel. Erstaunt über ihre eigene Schönheit,
beschloß sie, sich zum letzten Gang noch vollends zu
schmücken. Sie nahm das Kopftuch ab und ordnete
ihr reiches glänzendes Haar, »wie die Weißen es
thun,« wand auch ein paar recht grellfarbene Bänder
hinein und steckte hie und da eine abscheuliche gemachte
Blume an; zuletzt warf sie sich noch ein
bauschiges feuerrotes Ding, ›eine Wolke‹, wie man
es damals nannte, über die Schultern – dann war
sie bereit, ins Grab zu steigen. Wieder nahm sie
den Kleinen auf den Arm; als ihr aber sein kurzes
grobes Hemd in die Augen fiel, quälte sie der Abstand
zwischen seiner schäbigen Bettelkleidung und
der glänzenden Pracht ihres eigenen Aufputzes; ihr
Mutterherz ward gerührt und sie schämte sich.

»Nein, Schätzchen, so spielt dir deine Mammy
nicht mit. Dich sollen die Engel grad so schön
finden wie deine Mammy. Ich will nicht, daß sie
sich die Hand vor die Augen halten und zu David
und Goliath und den anderen Propheten sagen:
›Das Kind da im grauen Hemd paßt nicht in den
Himmelsgarten.‹«

Rasch hatte sie das kleine Geschöpf nackt ausgezogen,
und legte ihm jetzt ein schneeweißes langes
Tragkleidchen mit hellblauen Schleifen und zierlichen
Puffen und Falbeln an, das Thomas à Becket
gehörte.

»Da – jetzt bist du im Staat.« Sie stellte das
Kind aufrecht in den Armstuhl und trat ein paar
Schritte zurück, es zu betrachten. Erstaunt riß
sie die Augen auf, klatschte bewundernd in die
Hände und rief: »Na, das hätt’ ich mir nicht
träumen lassen – du bist ja allerliebst. Massa
Tommy ist kein bischen schöner – auch nicht ein
Linschen!«

Nun eilte sie an die Wiege des andern Kindes,
warf einen vergleichenden Blick zu dem ihrigen
hinüber und schaute dann wieder den Erben des
Hauses an. Ein seltsames Licht dämmerte in ihren
Augen auf, sie schien in Gedanken verloren, als
wäre sie sich selbst entrückt. Endlich kam sie wieder
zu sich. »Gestern wusch ich alle beide in der Wanne,«
murmelte sie, »und da kam der Pappy und fragte
mich, welches seins wäre.«

Wie im Traum ging sie hin und her; sie entkleidete
Thomas à Becket und zog ihm das kurze,
grobe Hemdchen an. Mit seinem Korallenhalsband
schmückte sie ihr eigenes Kind, legte dann die Knaben
dicht neben einander und betrachtete beide.

»Was doch Kleider ausmachen,« rief sie nach
langem Schweigen. »Meiner Seel’ – kaum weiß
ich selbst, wer welcher ist – wie soll’s sein Pappy
’rausfinden?«



Nun bettete sie ihren Kleinen in Tommys reiche
Wiege.

»Du bist jetzt Massa Tom und sollst’s bleiben,«
sagte sie mit klopfendem Herzen. »Ich muß mich
recht üben, dich so zu nennen, damit ich mich nicht
verschnappe; denn, wenn es heraus käm’, ging’s uns
beiden schlecht. Da – jetzt lieg’ still und sei nicht
mehr bös’, Massa Tom – Gott sei Lob und Dank,
du bist ja gerettet – jetzt kann niemand mehr
Mammys süßes kleines Herzblatt flußabwärts verkaufen.«

Den Erben des Hauses legte sie darauf in ihres
Kindes roh aus Tannenholz gezimmerte Wiege und
betrachtete den kleinen Schläfer mit unruhigen
Blicken.

»Du thust mir leid, armes Ding, gewiß und
wahrhaftig – aber was soll ich thun – ich kann’s
nicht ändern. Dein Pappy hätt’ ihn mal verkaufen
können an irgend jemand – dann wär’ er sicher
den Fluß hinunter gekommen – nein, nein, das
ertrag’ ich nicht, es kann nicht sein – es ist unmöglich!«

Sie warf sich auf ihr Lager und wälzte sich lange
ruhelos umher. Plötzlich richtete sie sich auf, ein
tröstlicher Gedanke schoß ihr durch das wirre Hirn.



»’S ist keine Sünde – die weißen Menschen
haben’s auch gethan. Gottlob, ’s ist keine Sünde.
Wie ist mir denn, wo hab’ ich’s nur gehört? – Ja,
und sogar die aller allerobersten im Rang – die
Könige!«

In tiefes Sinnen versunken, war sie bemüht, sich
die Einzelheiten einer Geschichte ins Gedächtnis zu
rufen, die sie irgendwo einmal vernommen hatte.

»Jetzt fällt mir’s ein,« rief sie endlich. »Der
alte schwarze Pastor hat’s erzählt, der damals
von Illinois kam und in der Negerkirche predigte.
Was sagte er doch? – Kein Mensch kann sich selbst
erlösen – der Glaube thut’s nicht – die Werke
thun’s nicht – man bringt’s nicht zuwege! ’S ist
freie Gnade, und die kommt nur von Gott. Der
Herr kann sie geben, wem er will, dem Frommen,
dem Sünder – ganz nach Gefallen. Er wählt, wie’s
ihm gerade paßt: den einen stößt er von seinem
Platz und setzt einen andern an die Stelle. Einen
läßt er ewig im höllischen Feuer brennen, und den
andern macht er selig sein Lebtag und immerdar.
Der Pastor sagte, so sei’s auch in England geschehen
vor grauer Zeit. Die Königin hat ihr Büblein
allein ’rumliegen lassen und ist in Gesellschaft gegangen;
da kommt eine Negerin, die fast weiß ist,
in die Kammer hinein, zieht dem Königskind die
Kleider von ihrem Kleinen an, und ihrem Kleinen
die Kleider vom Königskind. Sie läßt ihr Büblein
in der Kammer und trägt das Königskind in die
Negerhütte. Kein Mensch hat’s je ’rausgefunden.
Ihr Kleiner ist mit der Zeit König geworden und
hat das Königskind flußabwärts verkauft, als er
mal Geld brauchte. So war’s, – so hat’s der
Pastor selbst erzählt, und ’s ist keine Sünde, weil’s
die weißen Menschen auch gethan haben. Ja freilich
– gethan haben sie’s – und sogar im Königshaus.
O, wie froh bin ich, daß mir die Geschichte wieder
eingefallen ist.«

Leichten Herzens und voll Zuversicht stand sie
auf, ging von einer Wiege zur andern und brachte
den Rest der Nacht damit zu, sich zu ›üben‹, wie sie
es nannte. Sie streichelte ihr eigenes Kind und
sagte bittend: »Lieg’ still, Massa Tom,« dann gab
sie dem wirklichen Tom einen Klaps und fuhr ihn
streng an: »Willst du gleich still liegen, Schamber,
sonst setzt’s was!«

Zu ihrer Verwunderung dauerte es gar nicht
lange, bis sie das ehrfurchtsvolle Benehmen, das
sie sonst ihrem jungen Herrn gegenüber in jeder
Miene, jedem Wort kundgethan, auf den unberufenen
Eindringling übertragen konnte, während sie den
unglücklichen Erben des alten Hauses Driscoll nur
noch in kurzem, befehlendem Ton anredete, wie es
ihr mütterliches Vorrecht war.

Manchmal setzte sie ihre Uebung auch eine Weile
aus, um zu überlegen, ob sie mit Sicherheit auf
das Gelingen ihres Planes rechnen dürfe.

»Die Neger werden noch heute verkauft, weil
sie das Geld gestohlen haben – dann kauft man
andere, und die kennen die Kinder nicht – das trifft
sich gut. Fahr’ ich sie draußen spazieren, so schmier’
ich ihnen Syrup um den Mund – da merkt’s gewiß
niemand, daß sie verwechselt sind. Ja, das thue ich,
wenn’s keiner sieht, bis alle Gefahr vorbei ist, und
sollt’s ein Jahr dauern. Nur einer könnt’s
entdecken – vor dem fürcht’ ich mich – das ist Herr
Wilson – sie nennen ihn Querkopf und sagen, er ist
ein Narr. Und dabei ist er so klug wie ich, klüger
als alle andern, außer vielleicht Richter Driscoll
oder Pem Howard. Meiner Treu – der Mensch
ängstigt mich mit seinen verflixten Gläsern; ob er
wohl ein Hexenmeister ist? – Aber, ich weiß, was
ich thu’, ich geh’ zu ihm und sag’, er soll wieder Abdrücke
nehmen von den Kindern ihren Fingern,
und wenn er dann nichts merkt, dann bringt’s kein
Mensch auf der Welt ’raus, daß ich sie vertauscht
habe, und ich brauch’ nichts mehr zu fürchten – rein
gar nichts. Aber ein Hufeisen will ich doch einstecken,
dann hat der Zauber keine Macht.«

Die neuen Neger brauchte Roxy natürlich nicht
zu fürchten, auch ihren Herrn nicht, denn Driscoll
war gerade mit einer Landspekulation vollauf beschäftigt
und hatte für nichts anderes Sinn. Er
schaute die Kinder an und sah sie doch kaum. Roxy
brauchte nur die Kleinen zum Lachen zu bringen,
sobald sie ihn von weitem erblickte, dann verwandelte
sich Mund, Augen und Nase der verzerrten
Gesichtchen in lauter Gaumen und winzige Löcher;
bis aber der Anfall vorüber war und sie wieder
kleinen menschlichen Geschöpfen glichen, war Driscoll
längst fort.

In den nächsten Tagen wurde überdies das
Gelingen der wichtigen Landspekulation so zweifelhaft,
daß Herr Percy sich mit seinem Bruder, dem
Richter, an Ort und Stelle begeben mußte, weil ein
Erbstreit entstanden war. Die Abwesenheit der
beiden Herren dauerte sieben Wochen. Noch vor ihrer
Rückkehr hatte Roxy den beabsichtigten Besuch bei
Wilson gemacht und sie war nun ganz beruhigt.
Wilson nahm die Abdrücke und schrieb die Namen
auf, dann setzte er das Datum darunter – es war
der erste Oktober.

Nachdem er die Glasplatten sorgfältig verwahrt
hatte, fuhr er fort, sich mit Roxy zu unterhalten,
der es sehr darauf anzukommen schien, daß er sehen
sollte, wie die Kinder im letzten Monat an Fülle
und Schönheit zugenommen hatten. Die Kleinen
waren ganz sauber und rein gewaschen, und er bewunderte
sie höchlich, in der Meinung, Roxy damit
ein Vergnügen zu machen; sie aber zitterte und bebte
im Innern, weil sie jeden Augenblick fürchtete, er
möchte vielleicht – – –

Ihre Angst war jedoch vergebens. Er entdeckte
nichts, und sie kehrte frohlockend heim. Von nun
an verbannte sie alle Sorge auf immer aus ihrem
Gemüt.



Viertes Kapitel.
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In ihrem weiteren Verlauf muß auch unsere
Geschichte dem Tausch Rechnung tragen, den Roxana
vorgenommen hat. Wir können nicht umhin, den
wirklichen Erben ›Schamber‹ zu nennen, und dem
kleinen Sklaven, der ihm sein Geburtsrecht genommen
hat, den Namen Thomas à Becket beizulegen.
Doch kürzen wir diesen zum täglichen Gebrauch
in ›Tom‹ ab, wie es seine Umgebung that.

Der kleine Tom war ein böses Kind, seit er den
falschen Namen trug. Er weinte ohne Ursache,
bekam alle Augenblicke einen Anfall von leidenschaftlichem
Zorn, kreischte und brüllte aus Leibeskräften
und hielt dann plötzlich den Atem an. Wer
kennt nicht diese üble Gewohnheit des zahnenden
Säuglings, der vor Unbehagen schreit, was seine
Lunge vermag, dann in Krämpfe verfällt und sich
bei der Anstrengung, wieder Luft zu bekommen, lautlos
krümmt und windet. Seine Lippen werden blau
und der starre Mund steht offen, während am untern
Rand des roten Gaumens ein winziges Zähnchen
zum Vorschein kommt. Hat dann die entsetzliche
Stille so lange gedauert, bis man überzeugt ist, daß
dem Kinde der Atem auf immer vergangen sei, so
stürzt die Wärterin herzu und spritzt ihm Wasser
ins Gesicht. O Wunder! im Nu füllt sich die Lunge
wieder, ein Geschrei, Gekreisch oder Geheul trifft
das lauschende Ohr, und je nachdem der Zuhörer
gestimmt ist, macht er seinen Gefühlen mit einem
derben Fluch oder mit eine ›Gott sei Dank‹
Luft.

Der kleine Tom kratzte jeden, der ihm zu nahe
kam, mit den Nägeln oder schlug ihn mit seiner
Kinderklapper. Er schrie nach Wasser, bis man es
ihm gab, warf dann den Becher samt Inhalt zu
Boden und schrie wieder. Jede seiner Launen wurde
befriedigt, mochten sie noch so beunruhigend und
lästig sein, auch durfte er alles essen, was er verlangte,
besonders Dinge, die ihm den Magen verdarben.

Als er alt genug wurde, um auf den Füßen zu
stehen, die ersten Worte zu lallen und seine Hände
zu gebrauchen, war er eine noch ärgere Plage als
je zuvor. Von dem Moment an, da er die Augen
aufthat, hatte Roxy keine Ruhe mehr. Er verlangte
nach allem und jedem, was er sah. »Hab’n,«
schrie er, und das galt als Befehl. Brachte man es
ihm, so geriet er in Zorn und wehrte es mit den
Händen ab: »Nicht hab’n, nicht hab’n«; nahm man
es aber fort, so brüllte er wieder wie besessen:
»Hab’n, hab’n, hab’n!« und Roxy mußte in Windeseile
herbeispringen, um es ihm zurückzugeben, ehe
er noch Zeit hatte, in Krämpfe zu geraten, wie er
beabsichtigte.

Sein liebstes Spielzeug war die Feuerzange,
weil ihm sein ›Vater‹ verboten hatte, sie anzurühren,
damit er nicht Fenster und Möbel zerschlüge. Kaum
hatte aber Roxy den Rücken gekehrt, so wackelte er
zu der Zange hin. »Mögen,« sagte er und schielte
seitwärts, ob Roxy ihn wohl sähe, »hab’n,« schrie
er dann, abermals verstohlen um sich blickend.
»Mein is,« fuhr er fort und zuletzt: »Nehm’s!« –
da hatte er die Beute. Dann ward die schwere Waffe
erhoben – ein Krach, ein Gekreisch, und die Katze
hinkte eilig auf drei Beinen davon. Roxy kam meist
noch gerade zur rechten Zeit, um zu sehen, wie die
Lampe oder eine Fensterscheibe in tausend Stücke
ging.

Tom ward gestreichelt und liebkost, Schamber
ging leer aus. Tom bekam alle Leckerbissen,
Schamber aß Maisbrei und sauere Milch, ohne
Zucker. Deshalb wurde Tom ein schwächliches Kind
und Schamber ein kräftiger Junge. Tom zeigte
sich herrisch und widerspenstig, Schamber dagegen
sanft und fügsam.

Trotz ihres gesunden Menschenverstandes, ihrer
praktischen Tüchtigkeit, war Roxy als Mutter eine
vollkommene Thörin und ganz vernarrt in ihren
Sohn – ja, mehr als das: Durch die von ihr verübte
Täuschung hatte sie ihn zu ihrem Gebieter gemacht;
sie sah sich genötigt, dies Verhältnis äußerlich
aufrecht zu erhalten und war fortwährend eifrig
bemüht, dies durch ihr Benehmen kund zu thun. So
fleißig und getreulich übte sie sich in der Unterthänigkeit,
daß ihr deren Formen sehr bald zur Gewohnheit
wurden. Die Folgen blieben nicht aus:
Was anfänglich nur dazu dienen sollte, andere zu
täuschen, führte mit der Zeit zum Selbstbetrug;
die geheuchelte Ehrfurcht wurde zur wirklichen Ehrerbietung,
die scheinbare Willfährigkeit zu völliger
Unterjochung. Der kleine, ursprünglich kaum merkbare
Abstand zwischen der vorgeblichen Sklavin und
dem falschen Herrn, erweiterte sich allmählich zu
einem tiefen, klaffenden Schlund, an dessen Rande
auf einer Seite Roxy in ihrer Selbsttäuschung stand,
und auf der andern ihr Sohn, den sie nicht mehr
als unberufenen Eindringling, sondern als ihren
anerkannten, rechtmäßigen Gebieter betrachtete. Sie
liebte, fürchtete und verehrte ihn zu gleicher Zeit
und vergaß in der Abgötterei, die sie mit ihm trieb,
gänzlich, wer sie war und was er gewesen.

Der kleine Tom durfte Schamber schlagen, puffen
und kratzen, so viel ihm beliebte, er wurde doch nicht
gescholten, und Schamber merkte bald, daß es vorteilhafter
für ihn war, wenn er die Mißhandlung
schweigend ertrug, statt sich zu wehren. Nur ein
paarmal, als es ihm zu arg wurde, hatte er sich
dagegen empört und den Kampf aufgenommen, aber
das kam ihm im Hauptquartier sehr teuer zu stehen.
Zwar nicht von Roxys Seite, denn, wenn sie ihn
auch scharf dafür anfuhr, daß er vergaß, wo er hingehörte
und was er seinem jungen Herrn schuldig
war, so bekam er doch zur Strafe von ihr höchstens
eine Maulschelle. Nein, Percy Driscoll selbst übernahm
das Strafamt. Er machte Schamber klar,
daß er unter keinen Umständen das Recht habe, die
Hand gegen seinen kleinen Gebieter zu erheben.

Dreimal überschritt Schamber dies Verbot, und
erhielt dafür dreimal von dem Manne, der sein
Vater war und es nicht wußte, eine so verständliche
Tracht Schläge, daß er sich fürderhin Toms grausame
Behandlung in aller Demut gefallen ließ und
keine weiteren Versuche anstellte, sich ihr zu entziehn.



Außerhalb des Hauses sah man die beiden Kinder
während ihrer ganzen Knabenzeit fortwährend beisammen.
Schamber war sehr stark für sein Alter,
weil er grobe Kost erhielt und schwere Hausarbeit
thun mußte; auch stand er im Kampfe seinen Mann,
denn er bekam reichliche Uebung. Tom ließ sich
von ihm gegen die weißen Knaben verteidigen, die
er nicht leiden konnte und vor denen er Angst hatte.
Schamber diente ihm als beständige Leibgarde; er
mußte ihn zur Schule begleiten, ihn abholen und
in der Freistunde auf dem Spielplatz als sein Beschützer
auftreten. Er stand beim Faust- und Ringkampf
zuletzt in so gefürchtetem Ruf, daß Tom mit
ihm hätte die Kleider wechseln und ›in Frieden von
dannen reiten‹ können, wie Sir Kay, der Ritter von
Artus Tafelrunde, in Lanzelots Rüstung.

In allen Spielen war er geschickt und wohlbewandert.
Tom versah ihn z. B. mit den nötigen
Murmeln, aber, wenn Schamber gewann, nahm
er ihm alle Kugeln wieder fort. Schamber bekam
Toms abgelegte Kleider; mochten aber seine Stiefel
und Handschuhe noch so löcherig, die Hosen noch so
dünn und durchgesessen sein, man sah ihn im Winter
stets den Schlitten heraufziehen, in dem Tom warm
eingehüllt saß und sich fahren ließ. Der kleine
Diener kam natürlich nie auf den Schlitten. Auch
Schneemänner und Festungen baute er nach Toms
Anweisung; er durfte ihm als Zielscheibe dienen,
wenn Tom Lust bekam, zu schneeballen, doch den
Wurf zu erwidern war ihm nicht gestattet. Er trug
Tom die Schlittschuhe nach dem Fluß, schnallte sie
ihm an und trabte dann hinter ihm her auf dem Eis,
um zur Hand zu sein, sobald er gebraucht wurde;
aber daß er selbst einmal Schlittschuh laufen möchte,
davon war keine Rede.

Im Sommer galt es als ein Hauptvergnügen
für die Knaben in Dawson, den Landleuten, die zu
Markte fuhren, Aepfel, Pfirsiche und Melonen aus
dem Obstwagen zu stibitzen, hauptsächlich, weil sie
dabei Gefahr liefen, mit dem Peitschenstiel des Fuhrmanns
eins um die Ohren zu bekommen. Tom
beteiligte sich stark an solchen Räubereien – schickte
jedoch seinen Stellvertreter. Schamber besorgte das
Stehlen und bekam zum Lohn dafür die Pfirsichsteine,
Apfelbutzen und Melonenschalen.

Beim Schwimmen nahm Tom zum Schutz
Schamber immer mit in den Fluß und behielt ihn
in seiner Nähe. Hatte er genug, so schlüpfte er ans
Land und machte Knoten in Schambers Hemd, die
er ins Wasser tauchte, damit sie schwer wieder aufzuknüpfen
wären. Nun zog er sich an und saß
lachend daneben, während der nackte Junge, vor
Kälte klappernd, mit den Zähnen an den festen
Knoten zerrte.

Daß Tom seinem armen Gefährten so übel mitspielte,
entstand teils aus seiner natürlichen Bosheit,
teils aus Haß und Mißgunst, weil Schamber ihm
sowohl an Mut und Körperkraft als an mancherlei
Geschicklichkeit weit überlegen war. Tom konnte
nicht tauchen, ohne fürchterliches Kopfweh zu bekommen,
für Schamber war es eine Leichtigkeit und
das reine Vergnügen. Eines Tages sah ihm eine
Schar weißer Knaben zu, wie er, vom Heck eines
Boots aus, Purzelbäume ins Wasser schoß; ihr
lautes Beifallsklatschen ärgerte Tom so sehr, daß
er das Boot weiter vorschob, während Schamber
gerade in der Luft schwebte, so daß dieser mit dem
Kopf auf den Bretterboden schlug. Während er nun
bewußtlos dalag, benützten mehrere von Toms
früheren Gegnern die längst ersehnte Gelegenheit und
prügelten den falschen Erben so unbarmherzig durch,
daß er sich später nur von Schamber gestützt mühsam
nach Hause schleppen konnte.

Als die beiden Knaben im sechzehnten Jahre
standen, wollte Tom auch einmal seine Schwimmkunst
zeigen, wurde aber von einem Krampf befallen
und dem Ertrinken nahe, schrie er um Hilfe. Die
Buben von Dawson pflegten sich häufig einen Spaß
daraus zu machen – besonders wenn ein Fremder
in der Nähe war – zu thun, als ob sie ertrinken
müßten und nach Hilfe zu rufen; kam nun der
Fremde in rasender Eile herbei, so fuhr der Spaßvogel
fort zu zappeln und zu schreien, bis der
Retter dicht bei ihm war, dann schlug er eine
höhnische Lache auf und schwamm gleichmütig davon,
während die andern Buben den Gefoppten nach
Herzenslust verspotteten. Tom hatte den Streich
noch nie versucht, und als nun sein Hilferuf ertönte,
hielt es niemand für Ernst. Nur Schamber glaubte,
daß sein Herr wirklich in Gefahr sei, deshalb
schwamm er herbei und kam leider noch zu rechter
Zeit, um ihm das Leben zu retten.

Das stieß dem Faß den Boden aus. Tom hatte
schon viel ertragen, aber, daß er nun auf immer
vor aller Welt einem Neger zu Dank verpflichtet
sein sollte, überstieg seine Kräfte. Er erging sich
in Schimpf- und Scheltworten, weil Schamber ihm
nicht vom Leibe geblieben sei und ›vorgab‹ zu
glauben, Tom habe im Ernst nach Hilfe gerufen,
während man doch ganz vernagelt dumm sein müßte,
um nicht zu sehen, daß er nur Spaß treiben wollte.

Toms Feinde aber, die diesmal in großer Schar
versammelt waren, drehten jetzt den Spieß um. Sie
lachten ihn aus, nannten ihn Hasenherz, Lügner,
Duckmäuser und was dergleichen Liebesnamen mehr
waren. Auch kündigten sie ihm an, daß Schamber
von jetzt ab in der ganzen Stadt nicht anders als
›Tom Driscolls Negerpappy‹ heißen sollte, denn er
habe ihn so gut wie neu geboren und ihm das Leben
geschenkt.

Wütend über den Spott und Hohn schrie Tom:

»Schlag’ ihnen den Schädel ein, Schamber –
schlag’ ihnen den Schädel ein! – Was stehst du da
mit den Händen in den Hosentaschen?«

»Aber, Massa Tom, ’s sind ihrer so viele –«
wagte Schamber einzuwenden.

»Thu’, was ich dir sage.«

»Bitte, Massa Tom, zwingt mich nicht! Es
sind ihrer wirklich zu viele, da kann ich –«

Im nächsten Augenblick war Tom auf ihn zugestürzt
und hatte ihm sein Taschenmesser zwei oder
dreimal in die Brust gestoßen, bevor die andern ihn
fortreißen und den Verwundeten in Sicherheit
bringen konnten. Schamber war zwar schwer, aber
nicht gefährlich verletzt; wäre die Klinge nur etwas
länger gewesen, so würde seine Laufbahn damals ihr
Ende erreicht haben.

Was Roxy betraf, so hatte ihr Tom schon längst
gezeigt, ›wo sie hingehörte.‹ Seit Jahren wagte sie
nicht mehr, ihm Schmeichelnamen zu geben oder
ihn zu liebkosen. Das alles war ihm widerwärtig
von einer ›Negerin‹, und er riet ihr, ihm nicht zu
nahe zu kommen, sonst würde es ihr übel ergehen.
Allmählich hörte ihr Herzblatt ganz auf, ihr Sohn
zu sein; sie sah dies Verhältnis spurlos verschwinden.
Nur der Gebieter war noch übrig geblieben,
und er herrschte durchaus nicht mit milder
Hand. Von dem Ehrenplatz, welcher der Mutter
gebührt, sah sie sich herabgestoßen und zur elenden
Sklavin erniedrigt. Ein tiefer Abgrund hatte sich
zwischen ihnen aufgethan. Tom benützte sie nur
noch wie ein Hausgerät zu seiner Bequemlichkeit;
sie war ein mißachtetes, willenloses Opfer, und jeder
Laune seiner boshaften Natur hilflos preisgegeben.

Oft fand sie nachts keinen Schlaf, mochte sie
auch noch so abgearbeitet und völlig erschöpft sein.
Was sie den Tag über von ihrem Sohn erlitten, ließ
ihr keine Ruhe; in ihr kochte es vor Wut und
Ingrimm.

»Geschlagen hat er mich, und ich hatte doch keine
Schuld,« grollte sie, – »ins Gesicht geschlagen vor
allen Leuten. Er nennt mich nur Negerdirne,
Weibsbild, und was es sonst für Schimpfnamen
giebt – und ich thu’ doch, was ich kann. Herrgott,
was hab’ ich alles für ihn gethan – mir allein
verdankt er sein Glück – und das ist mein Lohn!«



Manchmal, wenn er ihr irgend eine Schmach
zugefügt hatte, die sie mehr als gewöhnlich kränkte
und empörte, faßte sie den Plan, sich zu rächen und
schwelgte in dem Gedanken, ihn vor aller Welt als
Betrüger und Sklaven bloßzustellen. Aber mitten
in der Wonne dieses Schauspiels, das ihr die Einbildungskraft
vormalte, ergriff sie eine entsetzliche
Furcht. Er besaß zu große Gewalt und sie hatte
keine Beweise – gerechter Himmel, wenn es nun
damit endete, daß man sie als Sklavin den Fluß
hinunter schickte!

So kam denn von allen ihren Entwürfen keiner
zur Ausführung und sie mußte die Absicht endlich
aufgeben. Sie hätte rasend werden mögen vor ohnmächtiger
Wut gegen das Schicksal und gegen sich
selbst! Warum war sie auch an jenem verhängnisvollen
Septembertage eine solche Närrin gewesen
und hatte sich nicht einen Zeugen verschafft, der
für sie auftreten konnte an dem Tage, da sie seiner
bedurfte, um ihr nach Rache durstendes Herz zu
befriedigen?

Und doch – sobald Tom einmal gut und freundlich
gegen sie war, wie das in seltenen Fällen geschah,
so heilten alle ihre Wunden und sie fühlte
sich stolz und glücklich. Das war ja ihr Sohn, ein
armer Neger von Geburt, der als Herr unter den
Weißen auftrat, um sie für alle Missethaten zu
strafen, die sie an ihrer Rasse verübt hatten.

Im Herbst jenes Jahres – man schrieb 1845 –
fanden in Dawson zwei große Leichenbegängnisse
statt. Zuerst begrub man den Oberst Cecil Burleigh
Essex und dann Herrn Percy Driscoll. Auf dem
Totenbette hatte letzterer noch der Sklavin Roxana
die Freiheit geschenkt und seinen vermeintlichen Sohn,
den er abgöttisch liebte, feierlich seinem Bruder, dem
Richter, und dessen Frau zur Obhut übergeben. Das
kinderlose Ehepaar freute sich darüber. Leute, die
keine Kinder haben, sind in diesem Punkt nicht sehr
anspruchsvoll.

Einen Monat vorher hatte Richter Driscoll
seinen Bruder eines Tages aufgesucht, weil er beabsichtigte,
den Sklaven Schamber zu kaufen. Es
war ihm zu Ohren gekommen, daß Tom seinen Vater
bereden wollte, den Knaben flußabwärts zu schicken,
und er wünschte dies Aergernis zu vermeiden, da
er wußte, wie ungünstig es allgemein beurteilt
wurde, wenn man mit Haussklaven auf solche Weise
verfuhr, ohne daß ein zwingender Grund vorlag.

Percy Driscoll hatte alles an das Gelingen
seiner großen Landspekulation gesetzt, allein, er starb,
ohne seinen Zweck zu erreichen. Kaum war er ins
Grab gestiegen, so brach die ganze Herrlichkeit zusammen,
und der bisher so beneidete junge Erbe
und Glückspilz ward zum Bettler. Aber es brachte
ihm keinen Schaden; sein Onkel versprach ihm, er
solle nach seinem Tode der Erbe seines gesamten
Vermögens werden, und damit tröstete sich
Tom.

Roxy hatte nun keine Heimat mehr; sie beschloß
deshalb bei Freunden und Bekannten die Runde zu
machen und ihnen Lebewohl zu sagen, denn sie wollte
fortreisen, um die Welt zu sehen – das heißt, eine
Stelle als Stubenmädchen auf einem Dampfschiff annehmen.
Eine höhere Befriedigung des Ehrgeizes
gab es nicht für ihre Rasse und ihr Geschlecht.

Den letzten Besuch stattete sie dem schwarzen
Riesen Jasper ab, der gerade Querkopf Wilsons
Holzvorrat für den Winter spaltete. Wilson unterhielt
sich eben mit ihm, als Roxy kam, und er fragte
sie, ob es ihr nicht schwer würde, fortzugehen und
die Knaben zu verlassen. Aus Spaß bot er ihr an,
er wolle eine Reihe von Abdrücken ihrer Fingerspitzen
bis zum zwölften Jahr für sie zum Andenken
abzeichnen. Doch sie machte gleich ein ernsthaftes
Gesicht, – es ging ihr im Kopf herum, ob er wohl
einen Argwohn hege – und antwortete, sie möchte
lieber keine Abdrücke haben.

»Oho,« dachte Wilson, »der Tropfen Negerblut,
den sie in ihren Adern hat, macht sie abergläubisch;
sie meint, ich treibe allerlei Teufelswerk und Hexenkünste
mit meinen Glasplättchen. Wenn mir recht
ist, kam sie einmal sogar mit einem alten Hufeisen
in der Hand zu mir; möglich, daß es nur ein Zufall
war, doch möchte ich es bezweifeln.«



Fünftes Kapitel.
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Die Frau des Richters York Driscoll genoß
die Freude, den unvergleichlichen Tom ihr eigen
zu nennen, noch zwei Jahre lang – zeitweise
war das Glück wohl nicht ganz ungetrübt, aber es
beseligte sie doch. Dann starb sie, aber ihr Gatte
setzte mit Hilfe seiner kinderlosen Schwester, der
verwitweten Frau Pratt, das Verhältnis zu Tom
in alter Weise fort. Tom wurde zu seiner vollsten
Zufriedenheit gehätschelt, verwöhnt und verzogen –
wenigstens in der Regel. Das ging so weiter, bis
er neunzehn Jahre alt war, dann schickte man ihn
nach Yale auf die Universität. Er hatte vorher
alle mögliche Nachhilfe erhalten, doch zeichnete er
sich dort in keiner Weise aus. Zwei Jahre blieb
er in Yale, dann wurde ihm die Anstrengung zu
viel und er kam nach Hause.

Aeußerlich hatte er sich entschieden zum Vorteil
verändert; sein Wesen war nicht mehr schroff und
mürrisch, sondern verbindlich, glatt und geschmeidig.
Zwar liebte er es, insgeheim oder auch offen,
spöttische Redensarten fallen zu lassen, welche die
Leute an ihrer verwundbarsten Stelle trafen, doch
that er es stets mit einer halb gutmütigen, halb
unschuldigen Miene, so daß ihm niemand etwas
vorwerfen konnte, und er sich keine Ungelegenheiten
machte. Seine Trägheit war noch ebenso groß
wie früher, und da er nicht den mindesten Wunsch
zeigte, sich nach einem Beruf umzusehen, schloß
man allgemein, daß er es für das beste halte, aus
seines Onkels Tasche zu leben, bis dieser ihm einmal
den Platz räumen würde. Ein paar neue
Gewohnheiten hatte er auch mitgebracht – das
Trinken betrieb er ziemlich offenkundig, das Spielen
aber nur heimlich. Daß er sich auf kein Glücksspiel
einlassen durfte, wo es seinem Onkel zu Ohren
kommen konnte, wußte er recht gut.

Die jungen Leute von Dawson, Toms Altersgenossen,
denen sein neumodischer Schliff ein Aergernis
war, mieden seinen Umgang. Vielleicht hätten
sie ihn unbehelligt gelassen, wäre er in gewissen
Grenzen geblieben; aber er zog Handschuhe an,
und das konnten und wollten sie nicht dulden. Auch
trug er einen so ausgesucht feinen, städtischen Anzug
nach neuestem Stil und Schnitt, daß er seine Mitbürger
dadurch aufs höchste reizte und sie es als
absichtliche Kränkung ansahen. Ihm dagegen machte
die Aufregung, in die er alle Welt versetzte, den
größten Spaß, und er stolzierte von früh bis spät
in heiterster Laune durch den ganzen Ort. Die
jungen Leute wußten sich aber zu helfen, sie gingen
zu einem Schneider, der sich gleich an die Arbeit
machte, und als Tom am nächsten Morgen wieder
in seinem Staat erschien, wackelte der alte, schwarze,
verwachsene Glockenzieher von Dawson auf Schritt
und Tritt hinter ihm her. Man hatte den Mann
mit Kleidern aus brennend rotem Vorhangskattun
nach dem Muster von Toms Anzug ausstaffiert,
und er äffte dessen Ziererei in Gang und Manieren
nach, so gut er konnte.



Da strich Tom die Segel und kleidete sich
in Zukunft nach einheimischer Sitte. Das Leben
in dem schläfrigen Landstädtchen sagte ihm jedoch
gar nicht mehr zu, seit er ein lustigeres Treiben
kennen gelernt hatte, und es wurde ihm täglich
langweiliger. So unternahm er denn kleine Ausflüge
nach St. Louis, um sich eine Abwechslung zu
verschaffen. Dort fand er Gefährten, die zu ihm
paßten, Vergnügungen nach seinem Geschmack, und
in gewisser Beziehung eine größere Freiheit, als
er zu Hause haben konnte. Diese Besuche in St.
Louis wurden während der nächsten zwei Jahre
immer häufiger, und sein Aufenthalt dort verlängerte
sich mehr und mehr. Er verlor viel Geld
im Spiel und machte Schulden, die ihn eines schönen
Tages in große Verlegenheit bringen konnten –
was auch wirklich geschah.

York Driscoll hatte im Jahre 1850 sein Richteramt
niedergelegt und sich von allen Berufsgeschäften
zurückgezogen. Er lebte jetzt schon seit drei Jahren
in behaglicher Muße als Präsident des Freidenker-Klubs,
dessen einziges Mitglied Querkopf Wilson
war. Die allwöchentlichen Beratungen dieser Gesellschaft
bildeten nunmehr das Hauptlebensinteresse
des alten Rechtsgelehrten. Wilson selber verharrte
noch immer in seiner Dunkelheit und war seither
auf der Leiter des Glücks keine Stufe höher gestiegen.
Die verhängnisvolle Bemerkung über den
Hund, die er vor dreiundzwanzig Jahren gemacht
hatte, vernichtete alle seine Hoffnungen.

Driscoll war sein Freund und behauptete, er
besäße hervorragende Geistesgaben. Das hielt man
aber für eine Grille des alten Richters; die öffentliche
Meinung ließ sich nicht dadurch beeinflussen
und zwar aus gutem Grunde. Hätte Driscoll sich
damit begnügt, einfach die Thatsache festzustellen,
so würde das ohne Zweifel eine günstige Wirkung
gehabt haben, er wollte jedoch Beweise beibringen,
und das war ein Mißgriff.

Seit einigen Jahren hatte Wilson zu seiner
Privatbelustigung ein wunderliches Tagebuch geführt,
eine Art Kalender, in welchem zu jedem
Datum ein kurzer Ausspruch angeblicher Weltweisheit,
meist in humoristischer Form beigefügt war.
Driscoll fand, daß diese komischen Einfälle und
harmlosen Sticheleien sehr schlau und treffend ausgedrückt
waren und als er eines Tages eine Handvoll
solcher Zettel in der Tasche hatte, las er einigen angesehenen
Bürgern Proben davon vor. Die guten
Leute hatten aber keinen Sinn für Humor – so
etwas ging über ihren Verstand. Sie machten zu
den scherzhaften Kleinigkeiten eine ernste Miene und
erklärten mit großer Bestimmtheit, niemand habe
daran gezweifelt, daß David Wilson ein Querkopf
sei, wäre es aber je der Fall gewesen, so würde durch
diese Kundgebung aller Ungewißheit ein für allemal
ein Ende gemacht. So geht es immer in der Welt:
Ein Feind kann dem Menschen zwar erheblichen
Schaden zufügen, aber ihn völlig zu Grunde zu
richten, das vermag nur ein gutmütiger, unkluger
Freund. Von da ab war der alte Richter noch zärtlicher
gegen Wilson gesinnt als früher und blieb
unerschütterlich bei seiner Ueberzeugung, daß der
Kalender sehr geistreich wäre.



Driscoll durfte ein Freidenker sein, und doch
seine gesellschaftliche Stellung behaupten. Weil er
das höchste Ansehen in der Gemeinde genoß, ließ
man ihn seine besonderen Wege gehen, und sich ausdenken,
was und wie viel er wollte. Wilson, dem
andern Mitglied des von ihm gestifteten Klubs, gewährte
man das gleiche Vorrecht, aber nur, weil
er nach allgemeiner Schätzung eine Null war, und
niemand den geringsten Wert darauf legte, was
er dachte und that. Man war ihm wohlgesinnt und
hieß ihn überall willkommen, aber zu irgend welcher
Bedeutung brachte er es nicht.

Proben aus Querkopf Wilsons Kalender:


Adam war bloß ein Mensch – damit ist alles erklärt.
Ihn gelüstete nicht nach dem Apfel um des Apfels willen, es
reizte ihn nur, zu thun was verboten war. Die Schlange
hätte man verbieten sollen, nicht den Apfel – dann würde
Adam die Schlange gegessen haben.



Durch den armseligsten Witz, mit dem man jemand lächerlich
macht, läßt sich auch der beste Leumund zerstören. Nehmt
zum Beispiel den Esel – sein Charakter ist beinahe makellos,
er hat unter allen Tieren zweiter Klasse die herrlichste Gemütsart,
aber, weil man ihn ins Lächerliche zu ziehen pflegt,
ist er in Verruf gekommen. Statt daß ich mich geschmeichelt
fühlen sollte, wenn man mich einen Esel nennt, weiß ich nicht
recht, woran ich bin.



Mit den ›besonderen Fügungen‹ ist es eine eigene Sache:
man weiß nie recht, wem sie zu gute kommen sollen. Bei
der Geschichte vom Propheten Elias, den Bären und den
Kindern zum Beispiel, hatten es die Bären viel besser als
der Prophet, denn sie durften die Kinder fressen.



Wie heilig ist doch die Freundschaft! So süß, so beständig,
so ausdauernd ist kein anderes Gefühl. Sie bleibt uns
treu bis ans Lebensende – wenn wir sie nicht bitten, uns
Geld zu borgen.





Mutig sein, heißt die Furcht überwinden und beherrschen,
nicht von Natur furchtlos sein. Wer nicht ein gut Teil Feigheit
in sich hat, den kann man füglich nicht tapfer nennen,
es wäre eine ganz falsche Anwendung des Wortes. Den
besten Beweis dafür liefert uns – der Floh. Wäre völlige
Furchtlosigkeit gleichbedeutend mit Mut, so müßte man ihn
für das tapferste Geschöpf Gottes erklären. Er verfolgt dich
mit seinen Angriffen, ob du wachst oder schläfst, trotzdem du
ihm an Kraft und Größe so weit überlegen bist, wie die vereinigten
Heere der Welt einem zarten Säugling. Tag und
Nacht lebt der Floh in beständiger Gefahr angesichts des
drohenden Todes, doch fürchtet er sich so wenig, wie jemand
der in eine Stadt kommt, die vor tausend Jahren vom Erdbeben
bedroht war. Wenn wir von Helden wie Clive, Nelson
und Blücher sagen: »sie kannten keine Furcht«, so sollten wir
immer auch den Floh mit erwähnen, und ihn an die Spitze
stellen. –



Wenn du zornig bist, zähle bis vier; bist du sehr zornig,
so fluche.



Alle sagen, wie traurig es ist, daß uns der Tod nicht
erspart bleibt! – Klingt das nicht seltsam im Munde von
Leuten, denen das Leben nicht erspart geblieben ist?



Nichts bedarf so sehr der Reform, als die Gewohnheiten
anderer Leute.



Der Narr spricht: »Lege deine Eier nicht alle in einen
Korb!« – was nichts anderes heißen soll als: »Verteile
dein Geld und deine Wachsamkeit.« – Aber der Weise sagt:
»Lege alle deine Eier in einen Korb – und dann gieb
recht acht auf den Korb.«





Was sollte wohl daraus werden, wenn alle Menschen
gleicher Ansicht wären? Nur wo jeder eine andere Meinung
hat, sind Pferderennen möglich.



Es giebt wenige Dinge, die unleidlicher sind und mehr
ärgern, als ein gutes Beispiel.



Selbst der klarste und vollkommenste Indizienbeweis kann
auf Täuschung beruhen und muß mit großer Vorsicht aufgenommen
werden. Das läßt sich sehr deutlich an jedem Bleistift
sehen, der von irgend einer Frau gespitzt worden ist.
Hat man Zeugen, so werden diese aussagen, daß sie die
Spitze mit einem Messer gemacht hat, urteilt man aber nur
nach der Beschaffenheit des Bleistifts, so würde man meinen,
sie hätte es mit den Zähnen gethan!



Wenn du einen halbverhungerten Hund findest und ihm
zu fressen giebst, so beißt er dich nicht. Dies ist der Hauptunterschied
zwischen einem Hunde und einem Menschen.



1. April. Dies ist der Tag, der uns daran erinnern
soll, was wir an den übrigen dreihundertvierundsechzig Tagen
sind.



Versuchen wir, so zu leben, daß bei unserem Tode sogar
der Leichenbestatter trauert.



Die Entdeckung von Amerika war schon sehr wunderbar,
aber noch viel wunderbarer wäre es gewesen, wenn man es
nicht entdeckt hätte.







Sechstes Kapitel.
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Die Witwe Cooper, welche von jedermann
aufs liebevollste ›Tante Patsy‹ genannt wurde,
wohnte in einem hübschen, sauber gehaltenen
Häuschen, zusammen mit ihrer Tochter Rowena,
die neunzehn Jahre alt, liebenswürdig, schwärmerisch
und sehr hübsch war, doch im übrigen für uns
nicht in Betracht kommt. Rowena besaß auch noch
ein paar jüngere Brüder, mit denen wir uns aber
auch nicht weiter zu beschäftigen brauchen.

Die Witwe hatte ein großes Gastzimmer, das sie
an einen einzelnen Herrn zu vermieten pflegte, den
sie womöglich auch beköstigte; aber jetzt stand das
Zimmer zu ihrem Leidwesen schon über ein Jahr
leer. Die Sache war nicht ohne Wichtigkeit, denn
ihr Einkommen reichte gerade nur für den täglichen
Bedarf der Familie aus; jeder kleine Aufwand
mußte mit dem Mietsgeld bestritten werden. Doch
jetzt endlich, an einem glühend heißen Junitage,
kam das Glück, und die lange Wartezeit war zu
Ende. Auf ihre ewige Zeitungsanzeige hin hatte
sich ein Bewerber gefunden, und nicht einmal jemand
hier am Orte – o nein, der Brief kam von
weither, aus der unbekannten großen Welt, die im
Norden lag – er war aus St. Louis datiert. Tante
Patsy saß auf ihrer Veranda, schaute traumverloren
den dahin rollenden Wellen des mächtigen
Mississippi nach und freute sich ihres Lebens. Es
war aber auch ein ganz besonderer Glücksfall, denn
sie sollte statt eines Mieters deren zwei bekommen.

Nachdem sie ihren Kindern den Brief vorgelesen
hatte, war Rowena fortgehüpft, um der Sklavin
Nancy zu sagen, daß sie das Zimmer putzen und
lüften sollte, und die Knaben liefen gleich in die
Stadt, weil sie die große Neuigkeit überall verkünden
mußten. Das öffentliche Interesse war bei der Sache
mit im Spiel, und die Leute würden es sehr übel
vermerkt haben, hätte man sie nicht davon benachrichtigt.
Nicht lange, so kam Rowena wieder; sie
glühte über und über vor freudiger Erregung und
bat, den Brief noch einmal lesen zu dürfen. Sein
Wortlaut war folgender:



»Sehr geehrte Frau!


Zufällig ist uns Ihre Anzeige zu Gesicht gekommen,
und wir – mein Bruder und ich – möchten das
Zimmer mieten, das Sie zu vergeben haben. Wir sind
Zwillinge, vierundzwanzig Jahre alt und von Geburt
Italiener. Doch haben wir lange in verschiedenen
Ländern von Europa gelebt und sind jetzt schon seit
mehreren Jahren in den Vereinigten Staaten. Wir
heißen Luigi und Angelo Capello. – Sie rechnen zwar
nur auf einen Gast, geehrte Frau, wenn Sie uns aber
gestatten wollen für zwei zu bezahlen, werden wir
Ihnen gewiß nicht lästig fallen. Nächsten Donnerstag
gedenken wir einzutreffen.«



»Italiener! Wie romantisch! Stelle dir’s nur
’mal vor, Mama – noch nie ist ein Italiener hier
in der Stadt gewesen und alle werden vor Neugierde
brennen, sie zu sehen – aber sie gehören uns – uns
ganz allein! Welche Ueberraschung, welches Glück!«

»Ja, sie werden viel Aufsehen machen.«

»Das will ich meinen! Die ganze Stadt wird
auf dem Kopf stehen. Denke nur – in Europa sind
sie gewesen und überall. Solche große Reisende
kennt man hier gar nicht. Meinst du wohl, daß sie
auch Prinzen und Könige gesehen haben?«

»Wie soll ich das wissen – aber sie werden so
wie so alles in Aufregung bringen.«

»O, natürlich. Luigi – Angelo! Was für
schöne Namen, wie vornehm und ausländisch das
klingt – ganz anders als Jones und Robinson. Am
Donnerstag kommen sie, und heute ist erst Dienstag,
da müssen wir noch schrecklich lange warten. – Ach,
dort macht Herr Richter Driscoll eben das Thor auf.
Er hat gewiß auch davon gehört; ich will ihm die
Hausthür öffnen.«



Driscoll brachte die besten Glückwünsche und war
voller Neugierde. Der Brief wurde vorgelesen und
besprochen. Bald stellte sich auch der Amtsrichter
Robinson ein und das Lesen und Besprechen begann
von neuem. Dies war erst der Anfang. Nun
folgten die Nachbarn und Nachbarinnen in langer
Reihe; das Kommen und Gehen wollte kein Ende
nehmen bis zum Abend und den ganzen Mittwoch
und Donnerstag über. Immer wieder wurde der
Brief vorgelesen, bis er ganz abgegriffen war. Jedermann
bewunderte die höfliche und freundliche Ausdrucksweise,
den gefälligen, gewandten Stil; alle
waren voll Anteil und gespannter Erwartung, die
Familie Cooper wußte sich kaum zu fassen vor
Freude und Stolz.

Damals hielten die Dampfer ihre Ankunftszeit
bei der Ebbe nie regelmäßig ein. An dem bewußten
Donnerstag war das Dampfboot um zehn Uhr
abends noch nicht da; den ganzen Tag über hatten
die Leute umsonst am Landungsplatz gewartet, und
zuletzt wurden sie von einem heftigen Gewitterregen
nach Hause getrieben, ohne daß sie die berühmten
Fremdlinge zu Gesicht bekommen hatten.

Es schlug elf Uhr. Das Coopersche Haus war
das einzige in der ganzen Stadt, wo noch Licht
brannte. Der Regen strömte und der Donner
grollte, während die besorgte Familie wartete und
hoffte. Endlich vernahm man ein Klopfen an der
Hausthür und alle sprangen auf. Zwei Neger traten
ein, jeder mit einem Koffer auf der Schulter und
gingen die Treppe hinauf nach dem Gastzimmer.
Ihnen folgten die Zwillinge – wahrlich, so schöne,
feingekleidete und vornehm aussehende junge Herren
hatte man hier im Westen noch nie erblickt! Einer
war etwas blonder als der andere, aber im übrigen
das genaue Abbild seines Bruders.



Siebentes Kapitel.
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Beim Frühstück am nächsten Morgen eroberten
sich die Zwillinge durch ihr liebenswürdiges Wesen,
ihr höfliches und doch ungezwungenes Benehmen,
rasch aller Herzen. Von Förmlichkeit und Befangenheit
war bald keine Rede mehr, man verkehrte
auf dem freundschaftlichsten Fuße mit einander.
Tante Patsy nannte sie schon nach kürzester
Frist beim Vornamen und gab sich keine Mühe zu
verbergen, wie neugierig sie war, Näheres über ihre
Vergangenheit zu erfahren, sobald sie sah, daß die
Brüder sich mitteilsam zeigten. Aus ihren Aeußerungen
ging hervor, daß sie in früher Jugend Armut
und Mangel gekannt hatten, und im Laufe der
Unterhaltung nahm die Witwe geschickt die Gelegenheit
wahr ein paar hierauf bezügliche Fragen einzuflechten.
Sie wandte sich an den blonden Zwilling,
der bei dem Bericht über ihre gemeinschaftlichen Erlebnisse
gerade das Wort hatte, während der brünette
sich ausruhte.

»Sie werden mich vielleicht unbescheiden finden,
Herr Angelo, aber ich möchte gern wissen, wie es
kam, daß Sie in Ihrer Kindheit so verlassen waren
und in Not gerieten. Sollte es Ihnen jedoch irgendwie
unangenehm sein, davon zu reden, so sagen Sie
es mir bitte nicht.«

»Nein, es ist uns durchaus nicht unangenehm,
Madam. Das Unglück, das uns traf, war freilich
groß, aber niemand trug die Schuld. Unsere Eltern
waren wohlhabende Leute drüben in Italien und wir
ihre einzigen Kinder. Wir gehörten zum alten
florentinischen Adel –« Rowenas Herz hüpfte, ihre
Augen leuchteten, sie sperrte Mund und Nase auf –
»und als der Krieg ausbrach, unterlag unseres
Vaters Partei. Er konnte sich nur durch die Flucht
retten, seine Güter wurden eingezogen, seine bewegliche
Habe mit Beschlag belegt. So kamen wir denn
nach Deutschland, fremd, ohne Freunde, an den
Bettelstab gebracht. Wir zählten damals zehn
Jahre, mein Bruder und ich, wir waren für unser
Alter gut erzogen, auch sehr fleißig und lernbegierig.
In der deutschen, französischen, spanischen und englischen
Sprache besaßen wir ziemliche Kenntnisse,
und was die Musik betrifft, so waren wir förmliche
Wunderkinder – ich kann es wohl sagen, weil es die
reine Wahrheit ist.

»Unser Vater überlebte sein Mißgeschick nur einen
Monat, die Mutter folgte ihm bald ins Grab, und
wir standen allein in der Welt. Die Eltern würden
sich ein reichliches Einkommen gesichert haben, wenn
sie sich entschlossen hätten, uns zur Schau zu stellen,
man bot ihnen große Summen dafür; bei dem
bloßen Gedanken jedoch empörte sich ihr Stolz –
sie sagten, lieber wollten sie Hungers sterben. Sie
hätten nie darein gewilligt, aber nach ihrem Tode
mußten wir es doch thun, wir mochten wollen oder
nicht. Um die Schulden abzutragen, welche durch
ihre Krankheit und das Begräbnis entstanden waren,
brachte man uns in ein sehr untergeordnetes
Wandermuseum nach Berlin, wo wir das fehlende
Geld verdienten. Es dauerte zwei Jahre, bis wir
aus dieser Sklaverei befreit wurden; wir waren in
ganz Deutschland umhergezogen, bekamen aber
keinen Lohn, nicht einmal unseren Unterhalt. Von
dem Geld für die Schaustellung erhielten wir nichts
und mußten unser Brot erbetteln.

»Wie es uns weiter ging, Madam, ist bald erzählt.
Als wir die Sklavenketten brachen, waren wir
zwölf Jahre alt, doch in vieler Hinsicht schon selbstständig
wie Männer. Aus unserer Erfahrung hatten
wir manche wertvolle Belehrung geschöpft, hatten
gelernt, für uns selbst zu sorgen, Schwindlern und
Gaunern aus dem Wege zu gehen und unsere Angelegenheiten
ohne fremde Hilfe so zu ordnen, daß
wir Nutzen davon hatten. Jahrelang reisten wir
hierhin und dorthin, übten uns in allerlei Sprachen,
wurden mit ausländischen Sitten und Sehenswürdigkeiten
vertraut und eigneten uns eine Bildung an,
die ebenso umfassend wie vielseitig und ungewöhnlich
war. Wir besuchten Venedig, London, Paris, Rußland,
Indien, China, Japan – –«

In diesem Augenblick steckte die schwarze Nancy
ihren Kopf durch die Thür.



»Das Haus ist gestopft voll Leute, Missis,« rief
sie, »es läßt ihnen keine Ruh, bis sie die Herren da
zu sehen kriegen!« Nancy nickte mit dem Kopf
nach den Zwillingen hin und zog sich dann wieder
zurück.

Es war ein stolzer Moment in Tante Patsys
Leben. Nichts hätte ihr größere Genugthuung gewähren
können, als ihre schönen fremdländischen
Vögel den Freunden und Nachbarn vorzustellen.
Diese einfachen Leute hatten überhaupt kaum je einen
Ausländer zu Gesicht bekommen und sicherlich keinen
von so hohem Rang und vornehmer Abkunft. Doch
waren die Gefühle der Witwe noch mäßig im Vergleich
zu dem, was ihre Tochter empfand. Rowena
glaubte Flügel zu haben, ihr Fuß berührte kaum
noch den Boden. Mit diesem glorreichen Tage ging
ja ein neues Leben an – eine hochromantische Zeit
in der sonst so ereignislosen Geschichte des unbedeutenden
Landstädtchens. Sie aber konnte an der
Quelle all der Herrlichkeit sitzen und sich nach
Herzenslust von der Flut umrauschen lassen, während
die andern Mädchen nur von ferne zusehen
und sie beneiden durften, ohne Teil an ihrem Glück
zu haben.

Die Witwe war bereit, ihre Gäste zu empfangen,
Rowena nicht minder, und die Fremdlinge gleichfalls.
So schritten sie denn allesamt durch die
Hausflur und traten – die Zwillinge voran – in
die offene Thür des Besuchszimmers, aus dem ein
leises Stimmengewirr ertönte. Am Eingang stellten
sich die Zwillinge auf, die Witwe nahm neben Luigi
Platz, Rowena an Angelos Seite, und nun begann
der Vorbeimarsch und die Vorstellungen. Tante
Patsy lächelte über das ganze Gesicht vor innerer
Befriedigung, sie begrüßte die Vorüberziehenden zuerst
und dann kam Rowena an die Reihe.

»Guten Tag, Schwester Cooper –« man
schüttelte sich die Hand.

»Guten Tag, Bruder Higgins – Graf Luigi,
erlauben Sie, daß ich Ihnen Herrn Higgins vorstelle –«
abermaliges Händeschütteln – Higgins
reißt die Augen weit auf und sagt: »Freue mich,
Ihre Bekanntschaft zu machen,« worauf Graf Luigi
mit höflichem Kopfneigen und verbindlichem Ton
erwidert: »Sehr angenehm!«

»Guten Tag, Rowena –« man schüttelt sich die
Hand.

»Guten Tag, Herr Higgins – darf ich Sie dem
Grafen Angelo Capello vorstellen?« – nun folgt
wieder das Händeschütteln und bewundernde Anstarren.
»Freue mich, Ihre Bekanntschaft zu
machen;« Graf Angelo verneigt sich lächelnd, erwidert:
»Sehr angenehm!« und Higgins geht weiter.

Die guten Leute waren sämtlich äußerst befangen
und dabei ehrlich genug, es durchaus nicht verbergen
zu wollen. Keiner von ihnen hatte je zuvor
einen Herrn von Adel gesehen, auch jetzt erwarteten
sie nichts dergleichen, der Titel war ihnen daher eine
vollkommene Ueberraschung. Einige suchten sich in
dieser schwierigen Lage damit zu helfen, daß sie
›Euer Gnaden‹ oder ›edler Lord‹ stammelten; die
meisten aber wurden durch das fremdklingende Wort:
›Graf‹ völlig überwältigt. Sie verbanden damit
eine unbestimmte Vorstellung von goldstrahlenden
Hofgesellschaften, feierlichen Zeremonien und dem
Königtum von Gottes Gnaden; so streckten sie denn
nur verlegen die Hand hin und schritten stumm von
dannen. Wie das aber bei einem derartigen Empfang
regelmäßig vorkommt, so störte auch hier ab
und zu einer der Anwesenden aus übermäßig freundlicher
Gesinnung den Fortgang; er hielt den Zug
auf, um sich zu erkundigen, wie die Stadt den
Brüdern gefiele, wie lange sie zu bleiben gedächten,
und ob die Ihrigen sich wohl befänden. Auch das
Wetter mußte herhalten – es würde hoffentlich bald
kühler werden, und was dergleichen mehr ist. Das
war doch ein längeres Gespräch mit den Herrschaften,
von dem man zu Hause erzählen konnte. Keiner
sagte oder that jedoch irgend etwas Ungehöriges,
und so wurde die große Angelegenheit auf anständige
und höchst befriedigende Art zu Ende geführt.

Auf die feierliche Begrüßung folgte eine allgemeine
Unterhaltung. Die Zwillinge gingen von
einer Gruppe zur andern, plauderten behaglich und
ungezwungen und ernteten großen Beifall; jedermann
betrachtete sie mit Wohlgefallen und zollte
ihnen Bewunderung. Die Witwe folgte ihrem
Triumphzug mit stolzen Blicken und Rowena sagte
von Zeit zu Zeit in vollster Befriedigung zu sich
selbst: »Und sie gehören wirklich uns – uns ganz
allein!«

Mutter und Tochter waren fortwährend in Anspruch
genommen. Von allen Seiten bestürmte man
sie mit eifrigen Erkundigungen über die Zwillinge
und lauschte ihren Berichten in atemloser Spannung.
Alle beide bekamen jetzt zum erstenmal einen Begriff
davon, was das Wort Ruhm eigentlich zu bedeuten
habe. Sie erkannten dessen ungeheuren Wert und
lernten einsehen, warum die Menschen zu allen
Zeiten jedes andere Glück, Geld und Gut, ja das
Leben selbst gering geachtet hatten, um diese höchste
und erhabenste Wonne zu empfinden. Napoleon und
alle Leute seines Schlages waren ihnen nunmehr
verständlich und in ihren Augen gerechtfertigt.

Als Rowena endlich ihre Pflicht im Besuchszimmer
erfüllt hatte, ging sie die Treppe hinauf,
um die Sehnsucht der dort versammelten Scharen zu
befriedigen, denn die unteren Räume waren nicht
groß genug, um alle zu fassen, die herbeiströmten.
Wieder sah sie sich von wißbegierigen Fragern umringt,
sie empfand die eigene Wichtigkeit und durfte
sich im Ruhmesglanz sonnen. So ging der Vormittag
seinem Ende zu, und Rowena fühlte mit
Bangen, daß dies herrlichste Ereignis in ihrem Leben
bald vorüber sein werde; es ließ sich auf keine Weise
verlängern, und nie wieder konnte etwas geschehen,
was sie so hoch beglücken würde. Sie tröstete sich jedoch
mit dem Gedanken, daß die Begebenheit in ihrer
Art vollkommen gewesen war und nichts zu wünschen
übrig ließ; die Erinnerung daran würde ihr ewig
unvergeßlich bleiben. Wenn die Zwillinge nur jetzt
noch irgend eine große That thun wollten, um das
Werk zu krönen und sich die Bewunderung der
Massen zu sichern – etwas, das alle blitzartig durchzucken
und überraschen würde, dann, ja dann – –



In diesem Augenblick erschallte von unten ein
gewaltiges, laut dröhnendes Bumbum – und alle
liefen hin, um zu sehen, was es zu bedeuten habe.
O Wunder – es waren die Zwillinge, die ein vierhändiges,
klassisches Konzertstück in großem Stil
auf dem Klavier zum Besten gaben. Rowenas Verlangen
war gestillt, und sie freute sich von Herzensgrund.

Die fremden Jünglinge mußten lange an dem
Instrument ausharren. Ihr prachtvolles Spiel erregte
der Bürger Verwunderung und Entzücken in
so hohem Maße, daß sie gar nicht genug davon bekommen
konnten. Alle Musik, die sie je gehört
hatten, war nichts als erbärmliche Stümperei ohne
Geist und Anmut, im Vergleich zu diesen berauschenden
Fluten melodischen Klanges. Es wurde ihnen
klar, daß sie hier zum erstenmal im Leben echte
Künstler vor sich hatten.



Achtes Kapitel.
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Höchst ungern ging die Gesellschaft endlich auseinander,
um sich wieder nach Hause zu begeben.
Unterwegs waren alle Zungen geschäftig und man
kam allgemein zu dem Schluß, daß so etwas in
Dawson noch nicht dagewesen sei und sobald nicht
wiederkehren werde. Im Laufe des Vormittags
hatten die Zwillinge verschiedene Einladungen angenommen,
auch bereitwillig zugesagt, daß sie bei
einer geselligen Vereinigung zu wohlthätigen
Zwecken einige Musikstücke vortragen wollten.

Von allen Seiten war man eifrig bemüht, sie mit
offenen Armen zu empfangen, dem Richter Driscoll
aber war das Glück am günstigsten, denn er durfte
sie sogleich zu einer Spazierfahrt mitnehmen, um
sie vor aller Welt sehen zu lassen. Sie stiegen zu
ihm in seinen Einspänner, und während der Wagen
die Hauptstraße hinunterrollte, liefen alle Schaulustigen
an die Fenster und drängten sich auf dem
Bürgersteig.

Driscoll zeigte den Fremden den neuen Friedhof
und das Gefängnis, das Haus, wo der reichste
Mann des Ortes wohnte, die Freimaurerloge, die
Kapelle der Methodisten, die Kirche der Presbyterianer,
und die Stelle, wo die Baptisten ihr Gotteshaus
bauen wollten, sobald sie Geld genug beisammen
hätten. Am Rathaus und am Schlachthaus
fuhren sie vorbei, auch ließ der Richter ihnen zu
Ehren die freiwillige Feuerwehr in Uniform aufziehen
und ihre Spritzen probieren; die Gewehre
der Bürgermiliz mußten die Zwillinge gleichfalls
in Augenschein nehmen. Bei allen diesen Schaustellungen
erging der Richter sich nach Herzenslust
in begeisterten Reden, auch schien er ganz zufrieden
mit dem Eindruck, den die Sehenswürdigkeiten auf
die Fremdlinge machten, denn diese staunten über
seine Bewunderung und stimmten ein, so gut sie
konnten. Das wäre ihnen freilich leichter geworden,
wenn sie nicht schon in verschiedenen andern Ländern
fünfzehn- oder sechzehntausend Mal ganz ähnliche
Dinge gesehen und erlebt hätten, so daß diese für sie
nicht mehr den Reiz der Neuheit besaßen.

Jedenfalls that Driscoll sein Möglichstes zur
Unterhaltung der Brüder, und wenn sie irgend einen
Mangel empfanden, so lag die Schuld nicht an ihm.
Er erzählte ihnen eine Menge lustiger Anekdoten
und vergaß jedesmal den Hauptwitz dabei, doch den
konnten sie ohne Mühe ergänzen, weil sie die meist
sehr abgedroschenen Späße von Zeit zu Zeit immer
wieder aufgetischt bekamen und zur Genüge kannten.
Auch teilte er ihnen alle seine Titel und Würden
mit und berichtete, was für ehrenvolle und einträgliche
Stellen er früher bekleidet habe, als er noch
Regierungsbeamter war; jetzt aber sei er Präsident
des Klubs der Freidenker. Diese Gesellschaft habe
man erst vor vier Jahren gegründet, doch zähle sie
bereits zwei Mitglieder und ihr Bestand sei gesichert.
Wenn die Zwillinge etwa Lust hätten, einer
Versammlung beizuwohnen, würde er sie gegen
Abend dazu abholen.

Das that er denn auch, und unterwegs erzählte
er ihnen mancherlei über Querkopf Wilson, um sie
zu seinen Gunsten zu stimmen, damit sie ihm freundlich
entgegenkämen. Er erreichte diese Absicht vollkommen.
Gleich der erste Eindruck, den Wilson auf
die Brüder machte, war sehr vorteilhaft; noch höher
stieg er aber in ihrer Achtung, als er vorschlug, man
solle diesmal, aus Höflichkeit gegen die Fremden,
die gewöhnlichen Beratungsgegenstände beiseite
lassen und sich nur einer allgemeinen Unterhaltung
widmen, die geeignet sei, freundschaftliche Beziehungen
und ein gutes Einvernehmen unter ihnen
zu fördern. Dieser Antrag wurde, nach erfolgter
Abstimmung, zum Beschluß erhoben.

Die Stunde verging rasch unter lebhaftem Gespräch,
und als die Zeit um war, hatte der bisher
so vereinsamte und zurückgesetzte Wilson zwei gute
Freunde gewonnen. Er bat die Zwillinge, ihn zu
besuchen, sobald sie von der Gesellschaft loskommen
könnten, zu der sie eingeladen waren, und sie versprachen
es ihm mit Vergnügen.

Es war noch nicht spät am Abend, als sie sich
nach seiner Wohnung auf den Weg machten. Wilson
erwartete sie daheim und benützte die Zwischenzeit,
um sich den Kopf über eine Angelegenheit zu zerbrechen,
die an jenem Morgen seine Aufmerksamkeit
erregt hatte. Die Sache verhielt sich folgendermaßen:
Er war ungewöhnlich früh aufgestanden –
schon bei Tagesanbruch – um etwas aus einer
Stube jenseits des Ganges zu holen, der sein Haus
in zwei Hälften teilte. Jene Stube war lange unbewohnt
gewesen, sie hatte keine Vorhänge, und dort
erblickte er durch das Fenster etwas, das ihm sehr
auffällig war – nämlich eine junge Dame, welche
sich an einem Orte befand, wo sie gar nicht hingehörte.
Sie war im Hause des Richters Driscoll
in dem Raume, der über dessen Wohn- und Studierzimmer
lag, und wo, soviel Wilson wußte, Tom
Driscoll seine Schlafstube hatte. Tom, der Richter,
die verwitwete Frau Pratt und drei Dienstleute
bildeten allein die Bewohner des Hauses. Was
hatte also das Fräulein dort zu suchen, und wer
konnte es sein?



Die beiden Gebäude waren nur durch den Hof
von einander getrennt, den ein niedriger Zaun seiner
ganzen Länge nach, von der vorderen Straße bis
zu dem Hintergäßchen durchschnitt. Die Entfernung
war nicht groß, und Wilson konnte das
Mädchen deutlich sehen, weil in Toms Zimmer sowohl
der Laden als das Fenster offen standen. Die
Unbekannte trug ein sauberes, rosa und weiß gestreiftes
Sommerkleid und einen rosa Schleier auf
dem Hut; sie war eifrig beschäftigt, sich vor dem
Spiegel allerlei Tanzschritte, Gangarten und Stellungen
einzuüben. Das that sie mit ziemlicher Anmut
und widmete der Sache ihre ganze Aufmerksamkeit.
Wer konnte sie nur sein, und wie kam sie
dort drüben ins Schlafzimmer? – Wilson hatte sich
rasch so gestellt, daß er das Fräulein beobachten
konnte, ohne Gefahr zu laufen, von ihr gesehen zu
werden; er wartete lange in der Hoffnung, daß sie
den Schleier lüften und ihm ihr Gesicht zeigen werde.
Aber das war umsonst; nach etwa zwanzig Minuten
verschwand sie plötzlich und kam nicht mehr zum
Vorschein, obwohl er während einer halben Stunde
seinen Platz behauptete.

Um die Mittagszeit sprach er im Hause des
Richters vor und unterhielt sich mit Frau Pratt über
das große Tagesereignis: die feierliche Vorstellung
der beiden vornehmen Fremden bei Tante Patsy
Cooper. Er erkundigte sich auch nach ihrem Neffen
Tom, worauf sie sagte, er sei auf der Heimreise,
sie erwarte ihn noch vor der Nacht zurück. Zugleich
teilte sie ihm mit, wie sehr sie und der Richter sich
gefreut hätten, aus Toms Briefen zu sehen, daß er
sich eines höchst geordneten, anständigen Lebenswandels
befleißige. Darüber hatte nun Wilson freilich
im stillen seine eigenen Gedanken. Er mochte
nicht geradezu fragen, ob bei ihnen Besuch im Hause
wäre, aber er brauchte allerlei Wendungen, welche
Frau Pratt Gelegenheit gegeben hätten, ihm ein
Licht aufzustecken. Sie that das jedoch nicht, und so
nahm er denn die Ueberzeugung mit fort, daß in
ihrer Familie Dinge vor sich gingen, die er wisse,
und von denen sie keine Ahnung habe.

Jetzt wartete er auf die Zwillinge und grübelte
über das Rätsel nach, wer das Frauenzimmer sein
könne und wie es am frühen Morgen in die Stube
des jungen Driscoll geraten sei?





Neuntes Kapitel.
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Es wird jetzt Zeit, daß wir uns danach umsehen,
was inzwischen aus Roxy geworden ist.

Als sie freigelassen wurde und fortging, um sich
eine Stelle zu suchen, war sie fünfunddreißig Jahre
alt. Sie fand einen guten Platz als zweites Stubenmädchen
auf dem ›Großmogul‹, einem Dampfboot,
das zwischen Cincinnati und New Orleans Handel
trieb. Nachdem sie die Fahrt ein paarmal gemacht
hatte, war sie mit allen ihren Obliegenheiten genau
vertraut und ganz entzückt von dem regen Leben und
Treiben auf dem Dampfer und der Unabhängigkeit,
die sie genoß. Bald darauf wurde sie zum ersten
Stubenmädchen befördert, machte sich sehr beliebt bei
den Offizieren und war stolz darauf, daß sie ihr
so freundlich begegneten und Spaß mit ihr trieben.

Acht Jahre lang hatte sie während neun Monaten
stets auf dem ›Großmogul‹ gedient, und den
Winter über auf dem Vicksburger Postschiff. Jetzt
litt sie aber schon seit vielen Wochen an Rheumatismus
in den Armen und konnte die Wäsche nicht mehr
besorgen. So mußte sie denn ihren Abschied nehmen,
doch ihr bangte nicht vor der Zukunft, sie war nicht
unbemittelt – sogar reich nach ihrer Ansicht. Ganz
regelmäßig hatte sie nämlich jeden Monat vier
Dollars auf eine Bank in New Orleans getragen,
um im Alter einen Sparpfennig zu haben. Das
hatte sie sich von vornherein vorgenommen. »Einmal
bin ich so dumm gewesen und hab’ ’nem barfüßigen
Nigger Schuh angezogen, damit er auf mir
herumtreten kann,« sagte sie sich, »aber, so was thu’
ich nicht wieder!« Fortan wollte sie von keinem
Menschen mehr abhängig sein, wenn sich das
durch harte Arbeit und Sparsamkeit erreichen
ließe. Als das Boot am Kai von New Orleans
anlegte, sagte sie den Gefährten auf dem ›Großmogul‹
Lebewohl und ging mit ihren Habseligkeiten
ans Land.

Eine Stunde später war sie aber schon wieder da.
Das Geschäftshaus hatte Bankerott gemacht, und
ihre vierhundert Dollars mit verpufft. So war sie
denn bettelarm, heimatlos und wenigstens fürs erste
außer stande, zu arbeiten. Die Offiziere hatten Mitleid
mit ihrer traurigen Lage, sie veranstalteten eine
Sammlung und übergaben ihr eine kleine Summe;
mit diesem Geld wollte sie nach ihrem Geburtsort
gehen, wo sie Freunde unter den Negern hatte. Sie
wußte recht gut, daß die Unglücklichen ihren Schicksalsgenossen
am ehesten beistehen; die armen Gefährten
ihrer Jugend würden sie sicher nicht Hungers
sterben lassen.

In Cairo bestieg sie das kleine Paketboot, das
den Ortsverkehr vermittelte und näherte sich nun
immermehr der Heimat. Ihre Gefühle gegen ihren
Sohn hatten in der langen Zeit alle Bitterkeit verloren
und sie konnte mit Gemütsruhe an ihn denken.
Alles, was er ihr Böses zugefügt, suchte sie zu vergessen
und sich nur an die Freundlichkeiten zu erinnern,
die er ihr ab und zu erwiesen. Sie schmückte
seine Gutthaten so lange aus, bis sie ihr in goldenem
Licht erschienen und sie ordentlich anfing, sich nach
ihm zu sehnen. Vielleicht hatte die Zeit ihn etwas
milder gestimmt; wenn sie ihm schmeichelnd und
unterwürfig nahte, wie eine Sklavin, – was sie
natürlich thun mußte – so würde er sich am Ende
freuen, seine alte, längst vergessene Wärterin wiederzusehen
und sie gütig behandeln. Das wäre wunderschön
und sie könnte sich damit leicht über ihre
Schmerzen und alle Verluste trösten.

Bei dem Gedanken an ihre Armut fing sie an,
ein neues Luftschloß zu bauen: vielleicht würde er
ihr dann und wann eine Kleinigkeit geben, etwa
einen Dollar monatlich; das wäre doch schon eine
große, große Hilfe für sie.



Als das Boot in Dawson landete, hatte sie ihr
früheres Selbst glücklich wiedergefunden; mit ihrer
Schwermut war es vorbei, sie fühlte sich heiter und
frohgelaunt. Es konnte ihr ja nicht fehlen; in
mancher Küche würden die Dienstleute gern die
Mahlzeit mit ihr teilen, auch heimlich Zucker, Aepfel
und allerlei Leckerbissen entwenden und ihr nach
Hause mitgeben, oder – was ihr ebenso lieb wäre –
ein Auge zudrücken, wenn sie selbst lange Finger
machte. Und dann die Kirche! – Sie war eine so
eifrige, fromme Methodistin wie je und nicht etwa
scheinheilig bei ihren Andachtsübungen, sondern
wahr und aufrichtig. Wenn es ihr nicht an leiblichen
Genüssen mangelte und sie wieder an ihrem alten
Kirchenplatz in der Ecke sitzen und Amen sagen konnte
– ja, dann wollte sie vollkommen glücklich sein und
in Frieden weiter leben, bis an ihr seliges Ende.

Zu allererst suchte sie die Driscollsche Küche auf,
wo man sie höchst feierlich und mit großer Begeisterung
empfing. Ihre wunderbaren Reisen, die
fremden Länder, die sie gesehen und die Abenteuer,
die sie erlebt hatte, machten sie zu einer wahren
Romanheldin. Die Neger lauschten voll Entzücken
auf ihre erstaunlichen Berichte, unterbrachen sie alle
Augenblicke mit neugierigen Fragen, mit Gelächter,
Beifallsklatschen oder Ausrufen der Verwunderung,
bis sie selbst gestehen mußte, daß es auf dieser Welt
doch noch etwas Schöneres gäbe, als das Leben auf
dem Dampfschiff, nämlich den Ruhm, welchen man
erwirbt, wenn man heimkehrt und davon zu erzählen
weiß. Ihre Zuhörer tischten ihr vom Mittagsmahl
auf, soviel sie nur essen konnte und plünderten dann
die Speisekammer, um ihren Handkorb zu füllen.

Tom war in St. Louis; die Haussklaven sagten,
er hätte in den zwei letzten Jahren seine Zeit
meistens dort zugebracht. Roxy stellte sich nun täglich
ein und ließ sich allerlei über die Familie und
ihre Angelegenheiten berichten. Einmal fragte sie
auch, warum denn Tom soviel auswärts wäre, worauf
der vermeintliche ›Schamber‹ erwiderte:

»Das kommt daher, weil’s dem alten Massa viel
wohler ist, wenn der junge Massa seiner Wege geht.
Er liebt ihn auch mehr, wenn er nicht in der Stadt
ist, und giebt ihm jeden Monat fünfzig Dollars –«

»Nein – ist das wahr, Schamber – oder sagst
du’s nur im Spaß?«

»Bewahre, Mammy, du kannst’s glauben, ich
weiß es von Massa Tom selbst. Aber, liebste Zeit,
genug ist’s doch nicht.«

»Was – nicht genug – weshalb denn nicht?«



»Das sollst du gleich hören, Mammy, wenn du’s
wissen willst. ’S ist nicht genug, weil Massa Tom
um Geld spielt.«

Roxy schlug erstaunt die Hände zusammen, und
Schamber fuhr fort:

»Der alte Massa ist dahinter gekommen, als er
zweihundert Dollars für Massa Toms Spielschulden
zahlen mußte. So wahr ich hier stehe, Mammy, es
ist, wie ich dir’s sage.«

»Zwei – hundert – Dollars! Weißt du auch,
was das heißt? – Zwei – hundert – Dollars!
Du meine Güte – da könnt’ man ja fast ’nen starken
Neger aus zweiter Hand dafür kaufen. Du lügst
mich doch nicht an, Söhnchen – wirst doch deine alte
Mammy nicht belügen?«

»’S ist die reine Wahrheit – zweihundert
Dollars – ich sag’ dir’s ja und will’s beschwören.
Jemine, wie ist der alte Massa gesprungen – gekocht
hat er vor Wut und gleich ist er hingegangen
und hat Massa Tom enterbt.«

Roxy riß die Augen weit auf und starrte ihn
verblüfft an. »Ent – was?« fragte sie.

»Enterbt,« wiederholte Schamber, »sein Testament
zerrissen.«

»Zerrissen – nicht möglich. Das würde er nie
thun. Nimm das gleich zurück, du erbärmlicher,
unechter Neger, den ich mit Kummer und Schmerzen
geboren habe.«

Roxys schönstes Luftschloß – der monatliche
Dollar aus Toms Tasche – stürzte vor ihren Augen
zusammen. Das war ein entsetzliches Mißgeschick,
der Gedanke schien ihr unerträglich.

»Hahaha!« lachte Schamber belustigt, »hört nur
mal das. Wenn ich ein unechter Neger bin, was bist
du dann wohl? Wir sind zwei unechte Weiße, weiter
nichts – sehr gut nachgemacht noch dazu, hahaha!
aber als Neger ganz mißlungen – eben
drum –«

»Schweig’ still mit deinem Gewäsch, sonst kriegst
du eins um die Ohren – erzähl’ weiter von dem
Testament. Sag’, daß es nicht zerrissen ist, thu’s,
Schatz, und ich will dir’s gedenken.«

»Na, also – ’s ist wieder ganz – man hat ein
neues gemacht und Massa Tom ist noch, was er war.
Aber, du brauchst dich nicht so drüber zu erhitzen,
Mammy. Was geht’s denn dich an?«

»Mich soll’s nichts angehen? Wen denn sonst,
bitte? Bin ich nicht seine Mutter gewesen, bis er
fünfzehn Jahre alt war? Und nun soll mir’s gleich
sein, wenn man ihn kahl und leer in die Welt ’naus
jagt! Du weißt nichts von Muttergefühlen, Schamber,
sonst thätst du nicht solchen Unsinn reden.«

»Also – der alte Massa hat ihm vergeben und
das Papier noch mal geschrieben – ist dir’s nun
recht?«

Ja, sie war ganz glücklich und zufrieden und
weinte ein bißchen vor Freuden. Alle Tage erschien
sie wieder, bis es endlich einmal hieß, Tom sei nach
Hause gekommen. Sie zitterte ordentlich vor innerer
Erregung, schickte auch sogleich zu ihm und ließ ihn
bitten, er möchte seiner armen alten Negermammy
die schreckliche Freude machen, daß sie ihn nur einmal
sehen dürfe.

Tom lag träge auf dem Sofa ausgestreckt, als
Schamber kam und die Botschaft brachte. Der alte
Widerwille, den er gegen den armen Packesel und
Beschützer seiner Knabenjahre empfand, hatte sich
mit der Zeit nicht gemildert; sein Ingrimm und
seine Erbitterung waren noch ebenso stark wie damals.
Jetzt richtete er sich auf und starrte mit zornigem
Blick in das hübsche Gesicht des jungen
Burschen, dessen Namen und Geburtsrecht er gestohlen
hatte, ohne es zu wissen. Lange sah er ihn
unverwandt an, bis der Geängstigte so schreckensbleich
geworden war, wie es sein Peiniger wollte.



»Was will das alte Tier?«

Die Bitte wurde in aller Demut wiederholt.

»Wer hat dir erlaubt hereinzukommen und mich
mit den Anliegen einer elenden Negerin zu belästigen?«

Tom war aufgesprungen. Der junge Bursche,
der vor ihm stand, zitterte heftig. Er wußte, was
jetzt kommen würde, bog den Kopf zur Seite und hob
als Schild den linken Arm in die Höhe. Ohne ein
Wort zu sagen, holte Tom aus, und Schlag auf
Schlag hagelte nun auf Kopf und Schultern des
armen Menschen nieder, der die Hiebe geduldig hinnahm
und nur »bitte, Massa Tom – o bitte, Massa
Tom!« flehte. Nach dem siebenten Schlag rief Tom:
»Umkehren – hinaus – marsch!« Er folgte hinterdrein,
um seinem Opfer noch einen, zwei, drei derbe
Fußtritte zu versetzen.

Der letzte Tritt beförderte den weißen Sklaven
zur Thür hinaus; er hinkte fort und wischte sich
die Augen mit seinem alten zerlumpten Aermel.
»Schick’ sie herauf!« schrie ihm Tom noch nach.

Dann warf er sich keuchend wieder auf den Sofa
und brummte: »Der kam wie gerufen. Ich war zum
überfließen voll schwerer Gedanken und brauchte
jemand, an dem ich meine Galle auslassen konnte.
Es hat mir gut gethan, ich fühle mich ordentlich erfrischt.«

Jetzt trat Toms Mutter ein; sie schloß die Thür
hinter sich und näherte sich ihm mit all der kriechenden,
schmeichlerischen Unterwürfigkeit, welche Furcht
und Eigennutz den Worten und Gebärden des geborenen
Sklaven verleihen können. Zwei Schritte
von ihrem Sohn entfernt blieb sie stehen und erging
sich in bewundernden Ausrufungen über seine schöne
Gestalt und sein ganzes männliches Aussehen. Tom
legte seinen Arm unter den Kopf und warf ein Bein
über die Sofalehne, um gehörig gleichgültig zu erscheinen.

»Potztausend, wie du gewachsen bist, mein
Herzchen. Ich hätt’ dich wahrhaftig nicht wiedererkannt,
Massa Tom. Sieh mich mal an. Kennst
du denn die alte Roxy noch, deine Negermammy
von früher? – Ja, nun kann ich mich hinlegen
und in Frieden sterben, weil meine alten
Augen – –«

»Laß das Geschwätz – komm zur Sache. Was
willst du hier?«

»Du meine Güte! Noch immer derselbe Massa
Tom, so spaßhaft und lustig mit der alten Mammy.
Ich wußt’s ja ganz gewiß – –«



»Hörst du nicht – mach’s kurz und packe dich
wieder! Was willst du von mir?«

Das war eine bittere Enttäuschung. Roxy hatte
sich so lange damit ergötzt und erquickt und in den
Gedanken eingewiegt, Tom würde sich freuen, seine
alte Wärterin zu sehen und sie durch ein paar herzliche
Worte stolz und überglücklich machen. Da
vermochte sie es kaum zu fassen, daß ihr schöner
Traum nichts als die Eitelkeit ihres thörichten
Herzens und ein jammervoller Irrtum war. Erst
nachdem sie zum zweitenmal hart angelassen worden,
begriff sie, daß es kein Scherz sein sollte. Es kränkte
sie tief; vor Scham und Herzeleid wußte sie nicht
gleich, was nun zu thun sei. Ihre Brust hob und
senkte sich, Thränen traten ihr in die Augen und
in ihrer Ratlosigkeit beschloß sie, den Versuch zu
machen, ihren Sohn um Unterstützung zu bitten,
damit wenigstens ihr anderer Traum in Erfüllung
ginge. Ohne weitere Ueberlegung flehte sie
ihn an:

»O Massa Tom, der armen alten Mammy ist’s
so schlecht ergangen, sie hat großes Unglück gehabt,
jetzt sind nun gar ihre Arme gelähmt und sie kann
nicht arbeiten. Gebt ihr doch einen Dollar – nur
einen einzigen Dol –«



Tom sprang so rasch auf die Füße, daß die Bittstellerin
erschrocken zusammenfuhr.

»Was sagst du – einen Dollar! Erwürgen
könnte ich dich. Du willst hier um Geld betteln?
Pack’ dich auf der Stelle, mach’ daß du fortkommst!«

Roxy zog sich langsam nach der Thür zurück.
Auf halbem Wege blieb sie stehen und sagte voll
Trauer:

»Massa Tom, ich hab’ Euch gewartet und gepflegt,
als Ihr klein wart, und hab’ Euch ganz allein
aufgezogen. Jetzt seid Ihr jung und reich, und ich
bin arm und krank. Da kam ich her und dachte, Ihr
würdet der alten Mammy helfen, auf dem kurzen
Weg, den sie noch hat, bis sie im Grabe liegt,
und – –«

Tom gefiel dieser Ton noch weniger als der zuerst
angeschlagene, denn er weckte sozusagen die Stimme
seines Gewissens. Er fiel ihr daher ins Wort und
sagte, nicht schroff, aber mit großer Bestimmtheit,
daß er nicht in der Lage wäre, ihr zu helfen, und
sie nichts von ihm zu hoffen habe.

»Wollt Ihr denn gar nichts für mich thun, Massa
Tom?«

»Nein. Jetzt geh’ deiner Wege und belästige
mich nicht länger.«



Roxy stand mit gesenktem Haupt in demütiger
Haltung vor ihm. Da flammte die Erinnerung
an alles alte Unrecht, das sie erlitten, wieder auf und
brannte in ihrer Brust wie Feuer. Langsam hob sie
den Kopf und richtete sich empor, so daß ihre mächtige
Gestalt noch zu wachsen schien und sie unwillkürlich
eine Herrschermiene annahm, die ihr alle Würde
und Anmut ihrer entschwundenen Jugend zurückgab.

»Du hast’s gesprochen, das Wort,« sagte sie mit
drohend erhobenem Finger. »Ich gab’ dir ’ne Gelegenheit
– du hast sie mit Füßen getreten. Soll
sie dir wieder geboten werden, so mußt du auf die
Kniee fallen und darum betteln.«

Tom durchrieselte es kalt, er wußte selbst nicht
warum. Die feierliche Rede klang so unheimlich und
verwirrte ihn. Doch that er, was unter den Umständen
natürlich war, er antwortete mit einem
Hohngelächter.

»Du willst mir noch eine Gnadenfrist gewähren
– du! Soll ich nicht lieber jetzt gleich vor dir auf
die Kniee fallen? Aber, nehmen wir einmal an,
ich hätte keine Lust dazu – was wird dann wohl geschehen
– das möchte ich wissen.«

»Was dann geschehen wird? – Ich geh’, wie ich
bin, zu deinem Onkel und sag’ ihm haarklein alles,
was ich von dir weiß.«

Toms Wangen wurden bleich und sie sah es.
Wirre Gedanken jagten sich in seinem Hirn. »Woher
soll sie es wissen? – Und doch – sie muß es entdeckt
haben, man sieht’s ihr am Gesicht an. Seit drei
Monaten erst ist das neue Testament gemacht und
schon bin ich wieder bis an den Hals in Schulden
und muß Himmel und Erde in Bewegung setzen, um
mich vor Schmach und Verderben zu retten. Ich
hoffte, es sollte mir glücken, die Sache zu vertuschen,
wenn sich niemand hineinmischt, und nun
ist dies Teufelsweib irgendwie dahinter gekommen.
Wie viel sie wohl wissen mag? – O Jammer, man
möchte rasend werden. Aber, ich muß suchen, ihr
gütlich beizukommen – ein anderes Mittel giebt es
nicht.«

Mit Mühe zwang er sich dazu, ein scherzhaftes
Wesen anzunehmen, sein lustiges Lachen klang hohl
und er sagte mit verstellter Munterkeit:

»Weißt du was, Roxy, alte Freunde wie wir
zwei dürfen nicht mit einander zanken. Hier hast
du deinen Dollar – nun sage mir, was du weißt.«

Er hielt ihr das Papiergeld als Köder hin, aber
sie rührte sich nicht vom Fleck. Jetzt war die Reihe
an ihr, seine Ueberredungskünste mit Verachtung zu
strafen, und sie ließ die Gelegenheit nicht unbenutzt.
Tom lernte einsehen, daß selbst eine frühere Sklavin
der Schmach und Mißachtung eingedenk sein kann,
mit der er ihre Schmeichelreden und Artigkeiten
vergolten hatte. Sie genoß jetzt die Süßigkeit der
Rache, als sie im Ton unversöhnlichen Ingrimms
erwiderte:

»Was ich weiß, das will ich dir sagen: So viel,
daß dein Onkel sein Vermächtnis in tausend Stücke
reißen wird – und noch weit mehr – hörst du –
noch weit mehr.«

Tom sah sie entsetzt an.

»Mehr?« fragte er. »Was soll das heißen?
Was kann noch mehr geschehen?«

Roxy lachte spöttisch, warf den Kopf in die Höhe
und stemmte die Arme in die Seiten. »Jawohl,
ich kann mir’s denken,« sagte sie voller Hohn,
»möchtest es gern wissen – für deinen elenden
Dollar. Wozu sollt’ ich’s dir verraten – du hast
ja kein Geld. Deinem Onkel will ich’s sagen – ich
thu’s auf der Stelle – der giebt mir fünf Dollars
für die Neuigkeit mit tausend Freuden.«

Sie drehte ihm verächtlich den Rücken und wollte
gehen. Tom geriet in furchtbare Angst, er hielt
sie am Kleide fest und flehte sie an, noch zu warten.
Da wandte sie sich wieder um.

»Siehst du wohl, hab’ ich dir’s nicht gesagt?«
rief sie mit stolzer Miene.

»Was denn – ich erinnere mich nicht. Was
hättest du mir gesagt?«

»Du würdest vor mir auf die Kniee fallen und
mich drum bitten.«

Einen Augenblick stand Tom wie erstarrt, dann
sagte er keuchend vor Aufregung:

»O Roxy, du wirst doch deinem jungen Herrn so
etwas Schreckliches nicht zumuten? Das kann dein
Ernst nicht sein.«

»Du wirst schon sehen, ob’s mein Spaß oder
Ernst ist. Hast du mich nicht geschimpft und fast angespieen,
als ich hergekommen bin, ich armes Weib,
in aller Demut, um dir zu sagen, wie groß und
hübsch du geworden bist, und wie ich dich gewartet
hab’ und dich gepflegt, wenn du krank warst und
keine Mutter hattest außer mir, in der ganzen weiten
Welt? Die arme alte Negerin wollte nur ’nen
Dollar haben, um sich Speise zu kaufen – du aber
hast sie geschmäht und gescholten – straf’ dich Gott!
Jetzt geb’ ich dir noch eine Frist – nur ’ne halbe
Sekunde lang – ’s ist deine letzte – hörst du?«



Tom fiel auf die Kniee.

»Hier lieg’ ich vor dir, Roxy – und ich bitte und
flehe dich an – sage mir’s jetzt.«

Die Tochter der unglücklichen Rasse, welche zwei
Jahrhunderte lang Schmach und Schimpf ungesühnt
erduldet hatte, schaute auf ihn herab und
schien ihre Seele mit Wonne an dem Anblick zu
sättigen. Dann sagte sie:

»So ist’s recht. Der schöne, weiße, junge Herr
kniet vor dem armen Negerweib. – Das hab’ ich
immer noch gern mal sehen wollen, so lang ich leb’.
Nun kann meinetwegen der Erzengel Gabriel in
sein Horn stoßen, wann er will – ich bin bereit …
Steh’ auf!«

Tom erhob sich.

»Strafe mich jetzt nicht noch härter, Roxy,« bat
er demütig. »Das hab’ ich alles verdient, aber nun
sei gut und laß mich frei. Gehe nicht zum Onkel.
Sage mir alles – ich gebe dir die fünf Dollars.«

»Jawohl, das sollst du auch, und damit ist’s noch
lange nicht genug. – Aber, ich sag’ dir’s nicht
hier –«

»Um Himmels willen, warum denn nicht?«

»Fürchtest du dich vor dem Gespensterhaus?«

»N–nein.«



»Gut, also dann komm um zehn oder elf Uhr
heute nacht dorthin; steig’ die Leiter ’rauf, die Treppe
ist abgebrochen – da wirst du mich finden. Ich
wohn’ im Gespensterhaus, weil ich keinen anderen
Unterschlupf hab’.« – Sie ging nach der Thür, stand
aber wieder still. »Gieb mir den Dollarschein.«
Er reichte ihr das Papier, sie betrachtete es nachdenklich:
»Vielleicht will die Bank auch nicht mehr
zahlen,« murmelte sie und wollte gehen; vorher aber
fragte sie noch: »Hast du einen Schluck Branntwein?«

»Ja, einen Tropfen.«

»Hol’ mir’s.«

Er lief in sein Zimmer hinauf und kam mit einer
Flasche zurück, die noch über die Hälfte voll war.
Ihre Augen funkelten; sie führte die Flasche zum
Munde, trank daraus und steckte sie dann unter ihr
Tuch. »Die Sorte ist gut,« sagte sie, »das nehm’
ich mit.«

Tom geleitete sie bis zur Thür, die er öffnete,
worauf sie wie ein Grenadier in stolzer, aufrechter
Haltung hinausmarschierte.





Zehntes Kapitel.
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Tom warf sich wieder auf das Sofa und preßte
die Hände an seine pochenden Schläfen. Die Ellbogen
auf das Knie gestützt, wiegte er sich laut
stöhnend hin und her.

»Ich habe vor einer erbärmlichen Negerin gekniet,«
murmelte er mit verbissener Wut. »Schon
vorher glaubte ich den äußersten Grad von Erniedrigung
erreicht zu haben – aber das war nichts
im Vergleich. Nun – eine Gewißheit bleibt mir
wenigstens – es ist freilich nur ein leidiger Trost
– tiefer kann ich nicht noch fallen, eine größere
Schmach giebt es nicht.«

Doch das war eine voreilige Behauptung.

Als er um zehn Uhr an jenem Abend die Leiter
im Gespensterhaus erklomm, sah er bleich und
schwach aus, und ihm war elend zu Mute. Roxy
hatte ihn kommen hören; sie stand an der Stubenthür
und wartete auf ihn.

Das zweistöckige Blockhaus lag unbenützt da, seit
vor einigen Jahren das Gerücht entstanden war,
es sei darin nicht geheuer. Niemand wollte mehr
dort wohnen, bei Nacht vermied man die Gegend
ängstlich, auch am hellen Tage machten die meisten
Leute lieber einen weiten Bogen, um nicht in die
Nähe des gefürchteten Gespensterhauses zu kommen.
Mit der Zeit war es in Verfall geraten und drohte
einzustürzen, da man keinerlei Ausbesserung vornahm;
es stand etwa dreihundert Meter von Querkopf
Wilsons Haus entfernt, als letztes Gebäude nach
dieser Seite hin, dazwischen war nichts als unbebautes
Land.

Tom folgte Roxy in die Stube hinein. In einer
Ecke lag eine Schütte reines Stroh, auf dem sie
schlief; ihre ärmlichen, aber sauber gehaltenen
Kleidungsstücke hingen an der Wand, eine Blechlaterne
warf hier und da kleine Lichtflecke auf den
Boden, einige alte leere Kisten, die verstreut umherstanden,
ersetzten die Stühle. Nachdem sie beide
Platz genommen hatten, begann Roxy:

»Ich mach’ kein langes Federlesen und komm’
jetzt gleich zur Sache; vom Geld reden wir nachher
– ich hab’s nicht eilig. Was glaubst du wohl, daß
ich dir sagen will?«

»Nun du – du – o Roxy, mache mir’s doch
nicht so schwer. Schieß los und sage, daß du irgendwie
dahinter gekommen bist, in welche Klemme ich
mich gebracht habe durch thörichten Leichtsinn und
Ausschweifung.«



»Leichtsinn – Ausschweifung – i bewahre!
Das ist rein gar nichts im Vergleich zu dem, was ich
weiß.«

Tom starrte sie mit offenem Munde an: »Aber
Roxy, was soll denn das heißen?«

Sie stand auf und blickte düster und erbarmungslos,
wie das Schicksal selbst, auf ihn herab.

»Ich will dir’s sagen – und ’s ist die lauterste
Wahrheit. Du bist so wenig mit dem alten Massa
Driscoll verwandt wie ich selbst – daß du’s nur
weißt.« Ihr Auge flammte auf in wildem Triumph.

»Was!«

»Jawohl – und damit ist’s noch nicht genug.
Du bist ein Nigger – als Sklave geboren und nichts
anderes als ein Nigger und Sklave bis zu dieser
Stunde. Wenn ich den Mund aufthu’, verkauft dich
der alte Massa Driscoll nach dem Süden, flußabwärts,
bevor noch zwei Tage um sind.«

»Was faselst du da, du erbärmliche alte Hexe,
es ist eine verdammte Lüge!«

»Die reine Gotteswahrheit ist’s – meiner Seel’,
ich lüge nicht. Glaub’ mir’s nur – du bist mein
Sohn – –«

»Du Teufelsweib!«

»Und der arme Junge, den du heut’ gestoßen
und geschlagen hast, der ist Percy Driscolls Sohn
und dein Herr!«

»Du Ungeheuer!«

»Sein Name ist Tom Driscoll und du heißt
Valet de Schamber, ’nen Familiennamen hast du
nicht, weil den kein Neger hat!«

Tom sprang auf, griff nach einem Holzscheit und
hob es drohend empor, aber seine Mutter lachte
nur höhnisch.

»Setz’ dich hin, du Gelbschnabel,« sagte sie.
»Glaubst du, ich fürcht’ mich vor dir und deinesgleichen?
Wenn du könntest, jagtest du mir ’ne
Kugel in’n Rücken – das säh’ dir ganz gleich –
ich kenn’ dich durch und durch. Bring’ mich nur um
– dir nützt’s doch nichts – alles ist aufgeschrieben
und in sichern Händen. Der Mann, der’s in Verwahrung
hat, weiß auch, wer der Rechte ist, an den
er sich halten muß, wenn mir ein Leids geschieht.
– Du meine Güte, denkst du denn, deine Mutter
ist ebenso erzdumm wie du? Das bilde dir nur
nicht ein. Jetzt setz’ dich dorthin, betrag’ dich anständig
und steh’ nicht eher wieder auf, bis ich dir’s
sage!«

Tom war wie rasend vor ohnmächtiger Wut.
Eine Weile tobte er noch und stürmte im Zimmer
umher, endlich schien er zu einem festen Entschluß
zu kommen.

»Es ist alles nur Unsinn und Faselei,« sagte er
so bestimmt er konnte. »Gehe nur hin und versuche
es, mich zu verderben; ich habe nichts mehr mit dir
zu schaffen.«

Ohne ein Wort der Erwiderung nahm Roxy die
Laterne vom Nagel und schritt nach der Thür. Der
kalte Angstschweiß trat Tom auf die Stirne.

»Komm wieder, Roxy, komm wieder!« jammerte
er. »Es war nicht mein Ernst, ich will es nie mehr
sagen, ich nehme alles zurück! Sei nur gut, Roxy,
und bleibe hier.«

Das Weib stand einen Augenblick still und befahl
dann in strengem Ton:

»Eins muß jetzt ganz aufhören, Valet de
Schamber. Du darfst mich nicht mehr Roxy nennen,
als wärest du meinesgleichen. So reden Kinder
nicht mit der Mutter. Du sagst Ma oder Mammy
zu mir, wie sich’s gehört – wenigstens wenn niemand
dabei ist. – Sag’s!«

Mühsam brachte Tom das Wort heraus.

»So ist’s recht. Vergiß das nicht wieder, sonst
soll dir’s übel bekommen. Also – du hast eben versprochen,
du wirst es nie mehr Lüge und Unsinn
nennen? Nun gut – ich warne dich: hör’ ich’s noch
einmal aus deinem Munde, so hast du’s zum letztenmal
gesagt. Auf der Stelle geh’ ich dann zum
Richter Driscoll, sag’ ihm, wer du bist und geb’ ihm
die Beweise. Glaubst du mir das alles,
Schamber?«

»O,« stöhnte Tom, »ja, ich glaube es – ich weiß
es nur zu gut!«

Roxys Triumph war vollständig, das stand außer
Frage. Zwar hätte sie ihre Behauptung keinem
Menschen gegenüber beweisen können, und die schriftliche
Aufzeichnung war ganz erlogen, aber sie wußte,
mit wem sie es zu thun hatte und der Erfolg entsprach
vollkommen ihrer Erwartung.

Im Bewußtsein ihres herrlichen Sieges nahm sie
mit stolzer Haltung wieder auf der alten Kiste Platz,
als wäre es ein Thron.

»Nun also, Schamber, – reden wir jetzt von
Geschäften; mit der Narretei ist’s aus. Du kriegst
fünfzig Dollars monatlich – davon zahlst du die
Hälfte deiner alten Mammy. Heraus damit!«

Aber Tom hatte auf der Gotteswelt nichts als
sechs Dollars. Die gab er ihr und versprach, vom
neuen Monat an ihre Forderung zu erfüllen.

»Wie groß sind deine Schulden, Schamber?«



»Fast dreihundert Dollars,« sagte Tom schaudernd.

»Wie denkst du sie zu bezahlen?«

Tom stöhnte laut. »Das weiß ich nicht; was
fragst du mich nach so schrecklichen Dingen?«

Aber sie ließ sich nicht abweisen und trieb ihn
immer mehr in die Enge, bis er sich zu einem Geständnis
bequemte. Vor vierzehn Tagen, während
alle Welt glaubte, er sei in St. Louis, hatte er einen
förmlichen Raubzug gegen seine Mitbürger unternommen.
Er war verkleidet umhergeschlichen und
hatte allerlei Wertsachen aus Privathäusern entwendet.
Die Beute, welche er fortschickte, genügte
aber noch nicht, um soviel Geld dafür zu lösen, als
er brauchte, und doch getraute er sich, bei der Aufregung,
die in der Stadt herrschte, jetzt nicht, das
Wagnis zu wiederholen.

Seine Mutter billigte das Unternehmen und bot
ihm ihre Hilfe an, allein das erschreckte ihn nur.
Mit ängstlichem Stammeln brachte er endlich die
Bitte vor, sie möge die Stadt verlassen. Er würde
sich dann wohler und sicherer fühlen und den Kopf
höher halten können. Zu seiner freudigen Ueberraschung
unterbrach sie ihn, als er noch weitere
Gründe anführen wollte, und erklärte sich mit diesem
Vorschlag ganz einverstanden. Sie sagte, es wäre
ihr einerlei, wo sie wohnte, wenn sie nur das Kostgeld
regelmäßig ausgezahlt erhielte; doch werde sie nicht
weit fortgehen, und einmal im Monat nach dem Gespensterhaus
kommen, um ihr Geld in Empfang zu
nehmen.

»Seit vielen langen Jahren hab’ ich dich verabscheut,
aber jetzt hass’ ich dich nicht mehr so arg,«
sagte sie. »Alles hatt’ ich für dich gethan – dich
ausgetauscht, dir ’ne gute Familie und ’nen vornehmen
Namen gegeben, dich zu ’nem reichen, weißen
Herrn gemacht, der seine Kleider im Laden kauft –
und was war mein Dank? – Verachtet hast du mich
immerzu, mich vor den Leuten gescholten und geschmäht,
mich fort und fort dran erinnert, daß ich
’ne Negerin bin – und – und – –«

Sie brach in Schluchzen aus und konnte nicht
weiter reden.

»Aber,« sagte Tom, »ich wußte doch nicht, daß
du meine Mutter bist, und übrigens – –«

»Sei nur still davon, man kann’s nicht mehr
ändern, ich will’s vergessen. Doch, gieb acht, daß
du mich nie mehr daran erinnerst,« fügte sie drohend
hinzu, »sonst geht dir’s schlecht.«

Als sie sich trennten, sagte Tom noch im süßesten
Ton, der ihm zu Gebote stand: »Mammy, hättest
du vielleicht nichts dagegen, mir zu sagen, wer mein
Vater war?«

Wenn er geglaubt hatte, die Frage würde sie in
Verlegenheit setzen, so irrte er sich gewaltig. Roxy
richtete sich stolz empor.

»Ich soll was dagegen haben?« erwiderte sie.
»Nein, ganz und garnichts. Du brauchst dich deines
Vaters nicht zu schämen, das sag’ ich dir. Er gehörte
zu den vornehmsten Leuten der ganzen Stadt,
zu den besten Familien von altvirginischer Herkunft.
Das Geschlecht ist allerwege so gut wie die Driscolls
und Howards.« Sie warf sich noch mehr in die
Brust und fuhr mit Nachdruck fort: »Kannst du dich
noch auf Oberst Cecil Burleigh Essex besinnen, der
im selben Jahr starb, wie der Pappy von deinem
jungen Herrn Tom Driscoll? Alle hohen Beamten,
Freimaurer und Aeltesten der Kirchen kamen und
folgten ihm zu Grabe; so ’ne schöne Leiche hat die
Stadt noch nie zu sehen bekommen. – Das war der
Mann.«

Sie sprach mit so hohem Selbstgefühl und war
so begeistert von der Erinnerung, daß ihr ganzer
Jugendreiz auf einmal zurückkehrte und ihre Haltung
eine stattliche Würde annahm, die man fast königlich
hätte nennen können, wäre die Umgebung nur
ein wenig besser damit im Einklang gewesen.

»Kein anderer Neger hier am Ort ist so hochgeboren
wie du. Nun geh’ deiner Wege und trag’ den
Kopf so hoch wie du willst – du hast das Recht dazu,
verlaß dich drauf.«



Elftes Kapitel.
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In der folgenden Nacht schreckte Tom von Zeit
zu Zeit plötzlich aus dem Schlafe auf, und sein erster
Gedanke war: »Welches Glück, es ist nur ein
Traum!« Aber jedesmal fiel er stöhnend wieder in
die Kissen zurück und murmelte: »Ein Nigger! Ich
bin ein Nigger! O, wäre ich doch tot!«

Als er im Morgengrauen munter wurde, wiederholte
sich diese entsetzliche Qual abermals, und er
beschloß, dem trügerischen Schlafe nicht mehr zu
vertrauen; er wollte wach bleiben und mit sich zu
Rate gehen. Allerlei bittere Gedanken stiegen in
ihm auf und wanderten ziellos hierhin und dorthin.



»Warum sind Neger und Weiße erschaffen
worden? Was hat der erste ungeborene Neger verschuldet,
daß er zu seinem Fluch in die Welt gesetzt
wurde? Weshalb macht man einen so grauenvollen
Unterschied zwischen den Weißen und Farbigen? …
Wie hart erscheint mir des Negers Geschick heute
morgen! – und doch ist bis gestern abend ein solcher
Gedanke noch nie in meinen Kopf gekommen.« So
sann er ächzend und seufzend wohl über eine Stunde
lang.

Dann kam ›Schamber‹, um in unterwürfiger
Haltung zu melden, daß das Frühstück bald fertig
wäre. ›Tom‹ wurde feuerrot, als er sah, wie der
junge vornehme Weiße vor ihm, dem Neger, im
Staube kroch und ihn Massa nannte.

»Geh’ mir aus den Augen,« schrie er ihn an, und
als jener sich entfernt hatte, murmelte er: »Eigentlich
hat mir der arme Kerl nichts zu Leide gethan,
aber sein Anblick ist mir unerträglich. Er ist ja der
junge Herr Driscoll, und ich bin ein – o, wäre ich
doch tot!«



Ein großer vulkanischer Ausbruch in den Tropen,
bei dem die Erde bebt, Staubwolken die Luft verdunkeln
und die Fluten sich emportürmen, verwandelt
die Landschaft ringsum bis zur Unkenntlichkeit.
Die Niederung wird zur Hochfläche, Berge
zu Thälern; wo sich die Wüste dehnte, glänzt ein
See, und statt grüner, lachender Wiesen, sehen wir
eine dürre Steppe. Auf ähnliche Weise hatte die
furchtbare Katastrophe, welche über Tom hereingebrochen
war, seine bisherige Umgebung in moralischer
Beziehung verändert: Was ihm bisher als
niedrig gegolten, ward zu den Wolken erhoben, und
was er für unantastbar angesehen, lag, unter der
Asche früherer Herrlichkeit begraben, in Trümmern
vor ihm.

Tagelang wanderte er an einsamen Orten umher,
tief in Gedanken versunken und bemüht, seinen verlorenen
Halt wiederzufinden. Es wollte ihm nicht
gelingen. Wenn er einen Bekannten traf, wich
plötzlich seine lebenslange Gewohnheit auf geheimnisvolle
Weise von ihm – er streckte nicht unwillkürlich
die Hand aus, um des Freundes Hand zu
schütteln – sein Arm hing schlaff herab. Es war
der ›Neger‹ in ihm, der ihn an seine Niedrigkeit
mahnte, er wurde rot und schämte sich. Drückte ihm
dann der weiße Freund die Hand, so war der ›Neger‹
in ihm überrascht und verwirrt. Ganz von selbst
trat der ›Neger‹ demütig beiseite und machte dem
weißen Raufbold oder Bummler auf der Straße
Platz. Und als Rowena, die Geliebte seines Herzens,
die er im stillen anbetete, ihn einlud, ins Haus zu
kommen, stammelte der Neger in ihm eine verlegene
Entschuldigung, denn er fürchtete sich, mit hochgebietenden
weißen Leuten an einem Tische zu sitzen,
wie ihresgleichen. Der ›Neger‹ in ihm schlich ängstlich
lauernd umher und argwöhnte Mißtrauen oder
die Gefahr der Entdeckung in jedem Wort, jeder
Miene und Gebärde. So fremdartig und verändert
war Toms Benehmen, daß es den Leuten auffiel
und sie sich umdrehten und ihm nachsahen, wenn er
vorüber war. Dann wandte auch er den Blick –
ganz gegen seinen Willen, aber er konnte nicht
anders – und sah den verwunderten Ausdruck in
diesem oder jenem Gesicht. – Von namenloser
Furcht gepackt, suchte er, so rasch er konnte, die Einsamkeit
auf. Wie ein gehetztes Wild floh er über
Berg und Thal. »Der Fluch, der auf Ham lastet,
verfolgt mich,« dachte er bei sich selber.

Am meisten waren ihm die Mahlzeiten verhaßt.
Der ›Neger‹ in ihm schämte sich, mit den Weißen zusammen
zu speisen, ihm bangte fortwährend davor,
entdeckt zu werden. »Was ist denn mit dir los?«
fragte Richter Driscoll einmal, »du machst ja ein
so erbärmliches Gesicht wie ein Nigger.« Da erwiderte
Tom, er fühle sich unwohl und stand rasch
vom Tische auf. So mag es dem heimlichen Mörder
zu Mute sein, wenn der Ankläger spricht: »Du
bist der Mann!«

Vor der zärtlichen Besorgnis und den Liebkosungen
seiner angeblichen ›Tante‹ hatte er ein
wahres Grauen und wich ihnen so viel wie möglich
aus. Gegen seinen vermeintlichen ›Onkel‹ erwachte
ein förmlicher Haß in seinem Herzen, der immer
mehr zunahm; denn Tom sagte sich: »er ist ein
Weißer und ich bin sein Eigentum, sein Haustier,
seine Ware; er kann mich verkaufen, so gut wie seinen
Hund.«

Eine ganze Woche lang bildete sich Tom ein, daß
sein Charakter von Grund aus verändert sei. Doch
er kannte sich selber schlecht. Zwar hatten seine Ansichten
in mancher Beziehung eine völlige Wandlung
erfahren, die sich nie wieder rückgängig machen ließ,
aber die Hauptzüge seines Charakters waren sich doch
gleich geblieben und konnten nicht anders werden.
Unter dem Einfluß einer großen geistigen und moralischen
Erschütterung hatte es zwar äußerlich den
Anschein gewonnen, als habe er mit seinem bisherigen
Treiben völlig gebrochen, aber, als sich nach
einer Weile der Sturm legte, verfiel er wieder in
die alten Sitten und Gewohnheiten. Allmählich
kehrte er auch zu seiner leichtfertigen und oberflächlichen
Gesinnung und Redeweise zurück, und keiner
seiner Bekannten hätte in ihm irgend einen Zug entdecken
können, der ihn von dem nichtsnutzigen Tom
aus früherer Zeit unterschied.

Es stellte sich bald heraus, daß jener Beutezug,
den er unternommen hatte, doch ergiebiger gewesen
war, als er zu hoffen gewagt. Der Ertrag genügte,
um seine Spielschulden zu bezahlen, und so ging die
Gefahr einer Enthüllung seines Thuns und der
abermaligen Vernichtung des Testaments glücklich
vorüber. Mit seiner Mutter kam er ziemlich gut
aus. Zwar vermochte sie noch nicht, ihn zu lieben,
weil, wie sie es ausdrückte, ›nichts an ihm war‹, aber
ihrer Natur nach brauchte sie irgend jemand, den sie
beherrschen konnte, und dazu war er gut genug.
Durch ihren starken Charakter und ihr streitbares,
gebieterisches Wesen erregte sie Toms Bewunderung,
obgleich er mehr Proben davon erhielt, als er zu
seiner Annehmlichkeit bedurfte. In der Regel bestand
aber ihre Unterhaltung aus allerlei Klatsch
und Geschwätz über die Privatangelegenheiten der
besten Familien von Dawson, in deren Küchen sie
regelmäßig ihre Ernte hielt, so oft sie zur Stadt
kam. Das gefiel Tom, denn es war ganz nach
seinem Geschmack. Sie stellte sich immer pünktlich
ein, um die Hälfte seines Monatsgeldes zu holen;
bei dieser Gelegenheit trafen sie jedesmal im Gespensterhaus
zusammen und plauderten eine Weile.
Auch in der Zwischenzeit machte sie ihm ab und zu
dort einen Besuch.

Manchmal fuhr Tom nun auch wieder auf ein
paar Wochen nach St. Louis, und eines Tages
unterlag er abermals der Versuchung zum Glücksspiel.
Er gewann eine Menge Geld, verlor es aber
wieder und noch eine beträchtliche Summe obendrein,
die er versprach, so bald als möglich aufzutreiben.

Zu dem Zweck plante er einen neuen Beutezug
in Dawson. Seine Räubereien an einem fremden
Orte zu unternehmen, kam ihm nicht in den Sinn,
denn er hätte sich nicht in ein Haus hineingewagt,
ohne daß er die Aus- und Eingänge genau kannte
und mit den Gewohnheiten der Familie vertraut war.

Am Mittwoch vor der Ankunft der Zwillinge begab
er sich verkleidet in das Gespensterhaus, nachdem
er seiner Tante Pratt geschrieben hatte, er käme erst
in zwei Tagen. Dort hielt er sich bei seiner Mutter
versteckt, und ging erst am Freitag früh, ehe es hell
wurde, nach dem Driscollschen Hause. Durch die
Hinterthür gelangte er in sein Zimmer, wo er den
Spiegel und sonstige Toilettengegenstände benützen
wollte. Er trug einen Anzug von seiner Mutter,
nebst schwarzem Schleier und Handschuhen und unter
dem Arm ein Bündel mit Mädchenkleidern, die er
zu dem Streifzug anzulegen dachte. Jetzt dämmerte
der Morgen: er war mit der Verkleidung fertig und
wollte eben das Zimmer verlassen, als er durch das
Fenster drüben Querkopf Wilson sah, der ihn ohne
Zweifel ebenfalls erblickt hatte. Nun übte er sich,
um Wilson zu täuschen, eine Weile in allerlei
Schritten und graziösen Stellungen vor dem Spiegel,
trat dann rasch in den Hintergrund, legte die erste
Verkleidung wieder an, wartete noch geraume Zeit
und ging dann die Treppe hinunter und zur Hinterpforte
hinaus. Er wollte auf dem Schauplatz seiner
beabsichtigten Thaten Umschau halten. Doch war
ihm unbehaglich zu Mute. Zwar glaubte er nicht,
daß Wilson, wenn er noch auf der Lauer war, ein
armes, altes Weib beachten werde, das früh am
Morgen aus der Hinterthür des Nachbarhauses kam,
deshalb hatte er Roxys Kleid wieder angezogen und
schlich in gebückter Haltung einher. Wie aber, wenn
nun Wilson doch Verdacht geschöpft hätte und ihm
heimlich folgte? – Bei dem Gedanken wurde es
Tom bald heiß bald kalt; er beschloß den Raubzug
aufzugeben und eilte auf den verborgensten Wegen
nach dem Gespensterhaus zurück. Seine Mutter war
fort, doch kam sie im Laufe des Vormittags wieder
und brachte die Nachricht von der großartigen Empfangsfeierlichkeit
bei Patsy Cooper. Leicht überredete
sie ihren Sohn, daß dies eine besondere
Fügung des Himmels sei, die sie sich gar nicht besser
wünschen könnten. So unternahm Tom doch noch
den Streifzug und brachte reichliche Beute mit,
während alle Bewohner bei Frau Cooper waren.
Durch den Erfolg ermutigt, wurde er so tollkühn,
daß er den Raub nur rasch seiner Mutter übergab,
die in einem Hintergäßchen auf ihn wartete, und
dann selbst dem Empfang der Zwillinge beiwohnte.
Auch dort im Hause vermehrte er seine Beute noch
um verschiedene Wertsachen.



Nach dieser langen Abschweifung sind wir jetzt
wieder an dem Punkt unserer Erzählung angekommen,
bei dem wir Querkopf Wilson verließen.
Er saß an jenem Freitag-Abend zu Hause, wartete
auf die Ankunft der Zwillinge und zerbrach sich
den Kopf über das Mädchen, das er am Morgen in
Tom Driscolls Schlafzimmer gesehen hatte. Soviel
er aber auch hin und her riet und nachsann und
sich verwunderte, er brachte es doch nicht heraus,
wer das leichtsinnige Geschöpf wohl sein könnte.



Zwölftes Kapitel.



[image: ]

Als die Zwillinge eingetroffen waren, kam die
Unterhaltung gleich in Fluß; man plauderte lebhaft
und behaglich, und der neu geschlossene Freundschaftsbund
befestigte sich mehr und mehr. Auf Verlangen
holte Wilson seinen Kalender herbei und las
den Brüdern ein paar Stellen vor, denen sie aufrichtigen
Beifall spendeten. Dies freute den Verfasser
so sehr, daß er ihnen gern die Bitte gewährte,
eine Handvoll Blätter mitnehmen und zu Hause lesen
zu dürfen. Auf ihren weiten Reisen hatten sie die
Erfahrung gemacht, daß es drei Arten giebt, sich
die Gunst eines Schriftstellers zu erwerben, welche
eine Stufenleiter gegenseitiger Anerkennung bilden:
Erstens: man sagt ihm, man habe eins seiner
Bücher gelesen. Zweitens: man versichert, man
kenne seine sämtlichen Werke. Drittens: man
bittet ihn um sein neuestes Buch im Manuskript.[1]
Auf die erste Art gewinnt man seine Achtung, auf
die zweite seine Bewunderung und auf die dritte
erobert man sein ganzes Herz. Die Zwillinge waren
beflissen gewesen, gleich die beste von diesen Methoden
anzuwenden.



[1] Wohlverstanden – im Manuskript! Leute, die den
Autor um sein gedrucktes Buch angehen, pflegen von diesem
und seinem Verleger scheel angesehen zu werden.


M. T.






Nicht lange, so wurde ihr Gespräch unterbrochen.
Der junge Tom Driscoll trat ein und ließ sich vorstellen.
Als die Brüder aufstanden und ihm die
Hand schüttelten, that er, als sähe er sie zum erstenmal.
Aber das war nur Schein, er hatte sie schon
bei der Empfangsfeier von weitem erblickt, während
er das Haus bestahl. Auf die Brüder machte
er den Eindruck eines hübschen Menschen mit glattem
Gesicht und geschmeidigen, aalgleichen Bewegungen,
die nicht ungraziös waren. Angelo fand seine Augen
schön, Luigi sah einen verschleierten und listigen Ausdruck
darin. Angelo gefiel die freie Ungezwungenheit
seiner Art zu sprechen, Luigi fand sie nicht
gerade angenehm. Angelo hielt ihn für einen ganz
netten jungen Mann, Luigi war noch nicht mit sich
einig darüber. Toms erster Beitrag zu der Unterhaltung
bestand in einer Frage, die er wohl schon
hundertmal im fröhlichsten, gutmütigsten Ton an
Wilson gerichtet hatte. Sie verursachte diesem stets
ein etwas peinliches Gefühl, denn sie berührte eine
geheime Wunde; diesmal aber gab sie ihm einen
ordentlichen Stich ins Herz, weil die Fremden zugegen
waren.

»Nun, wie steht’s mit der Anwaltspraxis? Hast
du schon einen Prozeß geführt?«

Wilson biß sich auf die Lippen und erwiderte
so gleichgültig wie möglich: »Nein – noch nicht.«

Als Richter Driscoll den Zwillingen Wilsons
Lebensgeschichte erzählte, hatte er seine Rechtsgelehrsamkeit
aus zarter Rücksicht beiseite gelassen.

»Wilson ist nämlich Advokat, meine verehrten
Herren,« erklärte Tom mit verbindlicher Miene,
»doch praktiziert er im Augenblick nicht.«

Der Spott kränkte Wilson, aber er nahm sich zusammen
und sagte, ohne seine Erregung blicken zu
lassen:

»Ganz richtig – ich praktiziere nicht. Mir ist
noch kein Prozeß übertragen worden, und ich habe
mir mein Brot zwanzig Jahre lang mühselig mit
der Durchsicht von Rechnungsbüchern verdienen
müssen. Nicht einmal in dieser Beschäftigung bekam
ich hier am Orte so viele Aufträge, als ich gewünscht
hätte. Aber, daß ich die Rechtswissenschaft gründlich
studiert und nichts versäumt habe, um mich zu
einem tüchtigen Anwalt auszubilden, ist nicht minder
wahr. In deinem Alter, Tom, hatte ich bereits
meinen Beruf erwählt, und wäre jederzeit imstande
gewesen, ihn auszuüben. Vielleicht wird mir nie die
Gelegenheit dazu geboten, tritt aber der Fall noch
ein, so soll es an mir nicht fehlen, denn ich habe
meine Rechtsstudien alle die Jahre her ununterbrochen
fortgesetzt.«

Tom hatte den Hieb wohl gefühlt, aber er ließ
sich nicht einschüchtern. »Bravo,« rief er, »gesprochen
wie ein Mann – das gefällt mir. Wie
wär’s, wenn ich dich zu meinem Geschäftsträger
machte,« fuhr er lachend fort. »Deine Rechtspraxis
und meine Geschäfte würden sich so ziemlich die Wage
halten, meinst du nicht auch, David?«

»Es giebt allerlei Geschäfte –« versetzte Wilson.
Er dachte an das Fräulein in Toms Zimmer, und
hatte schon vor, den jungen Menschen wegen seines
heimlichen und verwerflichen Treibens zur Rede zu
setzen, doch kam er wieder davon zurück. »Nein,«
unterbrach er sich, »was ich sagen wollte, ist kein
Gegenstand für eine allgemeine Unterhaltung.«

»Dann lassen wir es besser auf sich beruhen. Du
wolltest mir gewiß noch einen zweiten Rippenstoß
geben; reden wir lieber von etwas anderem: Was
macht denn dein geheimnisvolles Steckenpferd neuerdings?
Weißt du, deine ›Protokolle‹, wie du sie
nennst. – Wilson hat nämlich den Plan, das gewöhnliche
Fensterglas aus der Mode zu bringen und
durch Scheiben zu ersetzen, die mit Abdrücken fettiger
Finger verziert sind. Er wird steinreich werden,
wenn er seine Erfindung an alle gekrönten Häupter
Europas zum Schmuck für ihre sämtlichen Paläste
verkauft. – Zeige uns doch einmal deinen Schatz,
David.«

Wilson brachte drei Glasplättchen herbei. »Ich
bitte die Herren, sich mit der rechten Hand durchs
Haar zu fahren, wodurch sich etwas von der natürlichen
Fettigkeit den Fingern mitteilt – und jede
einzelne Fingerspitze der Reihe nach auf das Glas
zu drücken. Alle feinen Linien in der Haut zeichnen
sich dann genau darauf ab und verwischen sich nicht
wieder, wenn sie nicht durch die Berührung mit einem
rauhen Gegenstand ausgelöscht werden. Du zuerst,
Tom!«



»Ich dächte, du hättest den Abdruck meiner
Finger schon ein- oder zweimal genommen.«

»Ja; aber beim letztenmal warst du noch ein
kleiner Junge von etwa zwölf Jahren.«

»Das stimmt. Seitdem habe ich mich natürlich
ganz verändert, und die gekrönten Häupter sollen
ja wohl die mannigfachsten Verzierungen auf ihre
Fensterscheiben bekommen.«

Er fuhr sich mit der Hand durch sein kurzgeschorenes
Haar und drückte dann jeden Finger einzeln
auf das Glas. Angelo benützte ein anderes
Plättchen zu dem gleichen Zweck, und zuletzt Luigi
ein drittes. Nun fügte Wilson noch Namen und
Datum bei und bewahrte die Glasplättchen wieder auf.

»Eigentlich wollte ich nichts sagen,« meinte Tom
lachend, »aber, wenn dir’s auf Verschiedenartigkeit
ankommt, so hast du jetzt eben ein Glas unnütz vergeudet.
Die Fingerabdrücke des einen Zwillings
sind genau wie die des anderen.«

»Was geschehen ist, ist geschehen,« sagte Wilson
und nahm wieder Platz, »mir ist’s so wie so lieber,
wenn ich sie beide habe.«

»Aber, wie steht’s denn, David,« fuhr Tom
fort, »früher hast du doch auch aus der Hand gewahrsagt,
wenn du die Abdrücke nahmst? – Er ist
nämlich ein Allerweltsgenie – eine Größe ersten
Ranges, ein tiefsinniger Gelehrter, der hier am Ort
verkümmert, ein Prophet, der nur so viel gilt, wie
alle Propheten im Vaterlande – hier fragt kein
Mensch nach seiner Weisheit und man nennt seinen
Schädel ein Museum voll komischer Einfälle – nicht
wahr, David, so ist’s! Doch einerlei – er wird
schon noch sein Glück machen – ein gläsernes Glück
mit Fettabdrücken – hahaha! Wirklich, die Wahrsagerei
ist famos – lassen Sie ihn nur einmal Ihren
Handteller betrachten! Wer für sein Geld nicht
genug hat, bekommt es an der Kasse zurückbezahlt.
Er liest, was drin geschrieben steht, als wäre es ein
Buch und sagt einem nicht nur sechs Dutzend Dinge
voraus, die geschehen werden, sondern auch fünfzig
oder sechzigtausend, die nicht eintreffen. Komm,
David, zeige den Herren, was für einen wunderbaren
Tausendkünstler unsere Stadt besitzt, ohne daß wir
es ahnen.«

Für Wilson war dies spöttische und nicht sehr
rücksichtsvolle Geschwätz eine arge Pein, und das
that den Zwillingen in der Seele weh. Sie urteilten
ganz richtig, daß sie ihm die größte Wohlthat erweisen
würden, wenn sie die Sache ernsthaft behandelten
und Toms Neckereien unbeachtet ließen,
deshalb sagte Luigi:

»Wir haben auf unsern Reisen öfters Beispiele
von Handwahrsagerei erlebt und uns selbst davon
überzeugt, wie erstaunliche Dinge sie zu leisten vermag.
Sie ist eine Wissenschaft – wie sollte man sie
wohl anders nennen, und zwar eine der tiefsinnigsten.
– Im Orient zum Beispiel –«

»Dies Taschenspielerkunststück eine Wissenschaft!«
– rief Tom mit verwunderter, ungläubiger Miene.
»Das kann doch unmöglich Ihr Ernst sein.«

»Mein völliger Ernst. Vor vier Jahren hat
man uns unser Schicksal aus der Hand geweissagt,
als ob es dort geschrieben stände.«

»So meinen Sie also wirklich, daß etwas an der
Sache ist?« fragte Tom, dessen Unglaube schon zu
wanken begann.

»Versteht sich,« fiel jetzt Angelo ein. »Die
Schilderung unserer Charaktere zum Beispiel stimmte
in allen Einzelheiten; wir hätten kaum noch etwas
hinzuzufügen gewußt. Auch wurden mehrere denkwürdige
Thatsachen aus unserer Vergangenheit enthüllt,
von denen keiner der Anwesenden das Geringste
wissen konnte.«

»Das ist ja die reinste Zauberei,« rief Tom mit
immer wachsendem Interesse. »Und was man
Ihnen von der Zukunft vorausgesagt hat, ist auch
eingetroffen?«

»Im allgemeinen ja – so ziemlich,« sagte Luigi.
»Zwei oder drei der Hauptereignisse jedenfalls; das
allerwichtigste sogar noch im selben Jahre. Auch von
den unbedeutenden Prophezeiungen haben sich einige
bereits erfüllt, und die andern großen oder kleinen
können mit der Zeit noch wahr werden – vielleicht
gehen sie auch nie in Erfüllung, doch gestehe ich, daß
mich das mehr überraschen würde, als wenn das
Gegenteil eintritt.«

Die Worte machten einen tiefen Eindruck auf
Tom, aller Mutwillen war ihm vergangen.

»Höre, David,« sagte er im Ton der Entschuldigung,
»du mußt nicht etwa denken, daß ich deine
Wissenschaft herabsetzen wollte; es machte mir nur
Spaß, dich ein wenig damit aufzuziehen. Bitte,
laß dir doch einmal ihre Handflächen zeigen. Nicht
wahr, du thust mir den Gefallen.«

»Jawohl, gern, wenn du es wünschest; aber, du
weißt ja, ich habe nie Gelegenheit gehabt, mich ganz
mit der Kunst vertraut zu machen und will auch
nicht als Sachverständiger gelten. Wenn ein vergangenes,
wichtiges Ereignis sehr deutlich in den
Linien der Hand geschrieben steht, kann ich es meist
erkennen, aber, was geringfügiger ist, entgeht mir
oft – natürlich nicht immer, jedoch häufig. Wenn
es aber gilt, in der Zukunft zu lesen, so bin ich
meiner Sache nicht recht sicher. Ich spreche beinahe,
als ob ich die Handwahrsagerei lebhaft betreibe, doch
das ist durchaus nicht der Fall. In den letzten sechs
Jahren habe ich kaum ein halbes Dutzend Hände
untersucht. Die Leute fingen an, sich darüber lustig
zu machen, und da ließ ich die Kunst einschlafen, um
dem Gerede ein Ende zu machen. Wenn es Ihnen
recht ist, Graf Luigi, will ich einmal einen Versuch
mit Ihrer Vergangenheit machen – glückt mir der,
dann – doch nein, an die Zukunft will ich mich überhaupt
nicht wagen; das sollte wirklich nur ein ganz
Kundiger thun.«

Als er Luigis Hand nahm, sagte Tom: »Warte
einen Augenblick, David, – sieh noch nicht hin!
Hier, Graf Luigi, ist Papier und Bleistift. Schreiben
Sie die Prophezeiung auf, von der Sie sagten, es
sei die allerwichtigste gewesen und sie habe sich noch
im nämlichen Jahr erfüllt. Dann geben Sie mir
den Zettel, damit ich sehen kann, ob David das Erlebnis
in Ihrer Hand entdeckt.«

Luigi schrieb eine Zeile, faltete das Papier zusammen
und reichte es Tom mit den Worten: »Wenn
er es findet, werde ich Sie auffordern, das Geschriebene
vorzulesen.«

Nun begann Wilson seine Untersuchung von
Luigis Handfläche. Er folgte den Lebenslinien, den
Herz- und Kopflinien und beobachtete auch alle die
feineren und zarteren Merkmale und Verzweigungen
genau, die sich spinnwebartig nach allen Seiten ausbreiteten.
Dann befühlte er den fleischigen Ballen
am Daumen, merkte auf dessen Form, strich von der
Wurzel des kleinen Fingers bis zum Handgelenk hinunter,
untersuchte jeden Finger besonders nach
Größe, Gestalt und Verhältnis zu den anderen, auch
ihre natürliche Lage im Zustand der Ruhe. Die
Anwesenden schauten seinem Verfahren mit der
größten Spannung zu, sie steckten die Köpfe zusammen,
beugten sich über Luigis Hand, und keiner
unterbrach die Stille mit einem Laut. Schließlich
wiederholte Wilson die Untersuchung noch einmal
von Anfang an und verkündete zugleich das Ergebnis.

Er entwarf eine genaue Schilderung von Luigis
Charakter und Gemütsart, beschrieb seine Geschmacksrichtung,
seine Zu- und Abneigungen, seine natürlichen
Anlagen und Absonderlichkeiten, so daß Luigi
oft die Lippen zusammenkniff und die andern lachten.
Beide Zwillinge erklärten jedoch, daß jeder Zug
richtig sei und alle Angaben zuträfen.

Hierauf ging Wilson zu Luigis Lebensgeschichte
über. Er verfuhr dabei nur zögernd und mit großer
Vorsicht; langsam strich er mit den Fingern über
die Hauptlinien der inneren Hand und hielt zuweilen
bei einem Kreuzpunkt oder einem besonderen
Kennzeichen still, um die ganze Stelle sorgfältig zu
durchforschen. Einige Thatsachen aus Luigis Vergangenheit,
die er aufzählte, erwiesen sich als richtig,
und die Untersuchung ward fortgesetzt. Auf einmal
sah Wilson überrascht in die Höhe.

»Hier stoße ich auf ein Ereignis, von dem Sie
vielleicht nicht wünschen würden – –«

»Sprechen Sie es nur aus,« sagte Luigi gutmütig,
»es wird mich nicht in Verlegenheit bringen, verlassen
Sie sich darauf.«

Aber Wilson zögerte noch immer und schien nicht
recht zu wissen, was er thun sollte.

»Es ist wirklich eine zu heikle Sache,« sagte er
endlich. »Ich möchte sie lieber aufschreiben oder
Ihnen ins Ohr flüstern, damit Sie selbst entscheiden,
ob man davon reden soll oder nicht.«



»Das wird am besten sein,« versetzte Luigi,
»schreiben Sie es nieder.«

Wilson warf einige Worte auf ein Stück Papier,
das er Luigi reichte. Dieser las sie für sich und
sagte dann zu Tom:

»Sehen Sie nach, was auf Ihrem Zettel steht,
Herr Driscoll.«

Tom las laut:

»Man prophezeite mir, daß ich
einen Menschen umbringen würde.
Der Spruch ging in Erfüllung, noch
ehe das Jahr vorüber war.«

»Nun lesen Sie auch dies!«

»Sie haben jemand umgebracht, ob
es aber ein Mann, eine Frau oder ein
Kind ist, kann ich nicht ermitteln,«
las Tom mit Verwunderung. »Aber, das ist ja unerhört,
das geht über alle Begriffe,« rief er in großer
Erregung. »Die eigene Hand eines Menschen ist
sein ärgster Todfeind – sie führt ein Verzeichnis
über die schlimmsten und verborgensten Geheimnisse
seines Lebens und ist stets bereit, sie dem ersten
besten Schwarzkünstler, der des Weges kommt, treulos
zu verraten. Warum lassen Sie denn aber auch
Ihre Hand ansehen, wenn etwas so Schreckliches
darin geschrieben steht?«

»O, das macht mir nichts aus,« versetzte Luigi
gelassen. »Ich hatte meine guten Gründe, den
Mann zu töten und bereue es keineswegs.«

»Weshalb thaten Sie es denn?«

»Es war ein Ding der Notwendigkeit.«

»Ich will Ihnen sagen, wie es kam, da mein
Bruder mit der Sprache zögert,« rief jetzt Angelo
eifrig. »Er tötete ihn, um mir das Leben zu retten;
es war eine edle That, die das Licht nicht zu scheuen
braucht.«

»Gewiß nicht, gewiß nicht,« bestätigte Wilson,
»wer so etwas um seines Bruders willen vollbringt,
darf sich dessen wohl rühmen.«

Luigi schüttelte den Kopf. »Es klingt zwar alles
sehr schön, was ihr da sagt, aber mit der Selbstlosigkeit,
dem Heldentum und Edelmut ist’s nicht weit
her. Vergeßt nur nicht, daß ich Angelos Leben
retten mußte, weil sonst auch meines bedroht war.
Würde der Mann mich etwa nicht umgebracht haben,
nachdem er meinen Bruder getötet hatte? Also habe
ich mir selbst das Leben gerettet.«

»Ja, so sprichst du immer,« rief Angelo, »aber
ich kenne dich und glaube, du hast gar nicht an dich
selbst gedacht. Die Waffe, mit der Luigi den Mann
getötet hat, bewahre ich als Andenken und will sie
Ihnen einmal zeigen. Sie hat durch dies Ereignis
noch an Interesse gewonnen, aber schon ehe sie in
Luigis Hände kam, hatte sie ihre Geschichte. Ein
großer indischer Prinz, der Gaikowar von Baroda,
in dessen Familienbesitz sie sich seit zwei oder drei
Jahrhunderten befand, hat sie Luigi geschenkt. Schon
manchem, der jenem Hause feindlich gesinnt oder
lästig war, mag damit der Garaus gemacht worden
sein. Es ist ein absonderliches Ding, ganz anders
geformt als ein gewöhnliches Dolchmesser. Ich will
Ihnen gleich eine Zeichnung davon machen.« Er
nahm ein Blatt Papier und warf rasch eine Skizze
hin. »So ungefähr sieht es aus – die breite, mörderische
Klinge ist scharf wie ein Rasiermesser. Die
Namen oder Abzeichen seiner Besitzer sind der Reihe
nach darin eingegraben. Luigis Namen und unser
Wappen ließ ich selbst in lateinischer Schrift hinzufügen.
Ganz eigentümlich ist auch der Griff; er besteht
aus massivem, spiegelglattem Elfenbein, ist
rund, vier bis fünf Zoll lang und so dick wie das
Handgelenk eines starken Mannes. Das Ende ist
abgeplattet, damit der Daumen darauf ruhen kann,
wenn man das Dolchmesser emporhebt, um zuzustoßen.
Der Gaikowar zeigte uns, wie man es handhaben
muß, als er es Luigi gab, und noch in derselben
Nacht stieß ihm mein Bruder einen seiner
Leute mit dem Messer nieder. Die Scheide ist mit
prachtvollen Edelsteinen von großem Werte reich
verziert und würde Ihnen vielleicht noch besser gefallen
als die Waffe selbst.«

Als Tom das hörte, dachte er bei sich: »Wie
gut, daß ich hergekommen bin; ich hätte das Dolchmesser
um einen Pappenstiel verkauft, weil ich die
Edelsteine für gewöhnliches Glas hielt.«

»Erzählen Sie doch weiter,« bat Wilson, »wir
sind begierig, etwas von dem Ueberfall zu erfahren.
Wie ging es denn dabei zu?«

»Das Messer war einzig und allein schuld
daran. Ein eingeborener Diener schlich sich des
Nachts in unser Zimmer im Palast, um es zu stehlen,
ohne Zweifel wegen der kostbaren Steine auf der
Scheide, die ein ganzes Vermögen wert sind. Es lag
unter Luigis Kopfkissen und wir waren beide im
Bett. Ich schlief, Luigi aber wachte, und beim
düstern Schein des Nachtlichts, das im Zimmer
brannte, glaubte er die Umrisse einer Gestalt zu
erkennen, die sich dem Lager näherte. Er zog das
Messer aus der Scheide und rüstete sich zur Gegenwehr.
Decken und Betttücher brauchte er nicht erst
zurückzuschlagen, denn bei der großen Hitze hatten
wir keine. Plötzlich richtete sich jener Eingeborene
neben dem Bette auf und beugte sich über mich; in
seiner erhobenen Rechten funkelte ein Dolch, mit dem
er nach meiner Kehle zielte. Doch rasch packte Luigi
den Mann am Handgelenk, warf ihn zu Boden und
stieß ihm das scharfe Messer ins Genick. – Das ist
die ganze Geschichte.«

Die Zuhörer holten tief Atem, und man sprach
noch eine Weile über den schrecklichen Vorfall. Dann
griff Wilson nach Toms Hand.

»Laß doch einmal sehen, Tom,« sagte er, »ob bei
dir nicht irgend eine kleine, verborgene Heimlichkeit
zu entdecken wäre. Zufällig habe ich deine Handfläche
noch nie besichtigt. – Oho! –«

Tom hatte ihm rasch die Hand entzogen und sah
ganz bestürzt aus.

»Er wird ordentlich rot,« rief Luigi.

»So?« erwiderte Tom heftig und warf ihm einen
bösen Blick zu, »aber doch wenigstens nicht, weil
ich ein Mörder bin!«

Luigis dunkle Augen flammten; ehe er jedoch
etwas thun oder sagen konnte, rief Tom schon mit
ängstlicher Hast: »O, ich bitte tausendmal um Entschuldigung,
ich habe das gar nicht sagen wollen, es
fuhr mir nur so heraus. Es thut mir wirklich sehr,
sehr leid – nicht wahr, Sie verzeihen mir?«

Wilson kam ihm zu Hilfe und suchte die Sache
friedlich beizulegen, so gut er konnte. Das gelang
ihm auch vollkommen, so weit es die Zwillinge betraf;
denn ihnen war die unangenehme Lage, in die
Wilson durch die rohen Worte seines Gastes geraten
war, peinlicher als die Beleidigung selbst. Auf Tom
hatte aber Wilsons Vermittlung keine so günstige
Wirkung. Zwar stellte er sich möglichst unbefangen,
und man merkte ihm auch äußerlich keine Verstimmung
an, aber im Grunde grollte er doch den
drei Zeugen seiner Unhöflichkeit. Es verdroß ihn,
daß sie überhaupt zugegen gewesen waren und seine
Worte beachtet hatten, und dabei vergaß er fast, sich
über seinen eigenen Mangel an Lebensart zu ärgern.
Doch bald geschah etwas, wodurch seine Gemütsverfassung
wieder behaglicher und menschenfreundlicher
wurde. Die Zwillinge fingen nämlich unter sich
Streit an; es war zwar nur ein unbedeutender Wortwechsel,
aber sie erhitzten sich doch in kurzer Zeit gewaltig
gegen einander. Tom hatte große Freude
daran und that was er konnte, um das Feuer zu
schüren, natürlich mit Vorsicht, und indem er sich
den Anschein gab, als wünsche er es zu dämpfen.
Bald entfachte sich die Glut mit seiner Hilfe mehr
und mehr, und vielleicht hätte er im nächsten Augenblick
die Genugthuung gehabt, die Flamme emporlodern
zu sehen, wäre der Auftritt nicht durch ein
Klopfen an der Thür unterbrochen worden. Diese
Störung kam ihm ebenso ungelegen, wie sie Wilson
angenehm war.

Der neue Ankömmling, dem Wilson die Thür
öffnete, war ein gutmütiger, handfester und ungebildeter
Irländer von mittleren Jahren, Namens
John Buckstone, ein großer Politiker im kleinen,
der an allen öffentlichen Angelegenheiten einen hervorragenden
Anteil nahm. Gerade jetzt war die
Stadt in voller Aufregung wegen der herrschenden
Meinungsverschiedenheit über den Genuß berauschender
Getränke. Die Rum-Partei kämpfte einen erbitterten
Kampf mit der Anti-Rum-Partei. Buckstone
gehörte zu ersterer und war abgesandt worden,
um die Zwillinge aufzusuchen und sie einzuladen,
einer Massenversammlung der Rum-Partei beizuwohnen.
Er richtete seine Botschaft aus und fügte
hinzu, daß die Bundesbrüder sich schon in der großen
Halle des Markthauses versammelten. Luigi folgte
der Aufforderung bereitwillig, Angelo dagegen nur
zögernd, denn er liebte weder ein großes Gedränge,
noch konnte er den starken, amerikanischen Branntwein
vertragen. Auch neigte er dem Mäßigkeitsverein
zu.

Als die Zwillinge sich mit Buckstone entfernten,
schloß sich ihnen Tom Driscoll unaufgefordert an.
Schon von weitem konnte man die lange Reihe der
Fackeln hin- und herschwanken sehen, die sich die
Hauptstraße hinunter bewegten; die Pauken dröhnten,
die Zimbeln schmetterten, die Querpfeifen quiekten,
und fernes Hurrahgeschrei schallte an ihr Ohr. Eben
stiegen die letzten Teilnehmer am Zuge die Treppe
des Markthauses hinauf, als die Zwillinge sich dem
Gebäude näherten; sie fanden die Halle schon
dicht gedrängt voll von Menschen, die Fackeln
rauchten und überall herrschte Lärm und Begeisterung.

Buckstone führte die Brüder auf die Rednerbühne,
wohin ihnen Tom Driscoll gleichfalls folgte, und
stellte sie dem Präsidenten vor, während die Menge
sie mit lautem Zuruf willkommen hieß. Als der
Lärm sich etwas gelegt hatte, forderte der Vorsitzende
die Anwesenden auf: »die erlauchten Gäste damit zu
begrüßen, daß wir sie alsbald zu Mitgliedern unserer
glorreichen Vereinigung – dem Paradies der Freien
und dem Verderben der Sklaven – durch allgemeines
Handaufheben erwählen.«

Dieser rednerische Erguß öffnete die Schleusen
der Begeisterung von neuem; die Wahl erfolgte mit
Einstimmigkeit und donnerndem Beifall. Dann vernahm
man stürmische Rufe: »Feuchtet sie an!
Feuchtet sie an! Sie sollen uns Bescheid thun!«

Jedem Zwilling wurde ein Glas Whisky gereicht.
Luigi schwenkte es in der Luft und setzte es dann an
die Lippen, während Angelo das seinige hinstellte.
Wieder erhob sich ein Geschrei.

»Was soll das bedeuten? Was ist mit dem
andern los? Warum will der Blonde uns nicht zutrinken?
Wie sollen wir das verstehen?«

Der Vorsitzende zog Erkundigungen ein und erstattete
der Versammlung Bericht:

»Wir haben einen unglücklichen Irrtum begangen,
meine Herren. Es stellt sich heraus, daß
Graf Angelo Capello unsere Ueberzeugung nicht
teilt. Er ist eigentlich ein Mäßigkeitsvereinler und
hat gar nicht die Absicht gehabt, Mitglied bei uns
zu werden. Deshalb wünscht er, daß wir über seine
Wahl noch einmal abstimmen. Ich bitte die Herren,
dies in Erwägung zu ziehen.«

Nun entstand ein gellendes Gelächter, in das
sich lautes Murren und Pfeifen mischte; doch gelang
es dem Präsidenten durch den kräftigen Gebrauch
der Glocke die Ruhe einigermaßen wiederherzustellen.
Ein Mann aus der Menge ergriff das Wort und
sagte, daß der Mißgriff zwar sehr zu bedauern sei,
doch ließe er sich unmöglich bei der heutigen Zusammenkunft
wieder gut machen. Nach den Statuten
könne das erst in der nächsten, regelmäßigen Sitzung
geschehen. Er wolle keinen Antrag stellen, da das
nicht erforderlich sei, doch wünsche er, den Herrn
Grafen im Namen des Hauses um Entschuldigung
zu bitten und ihn zu versichern, daß die ›Söhne der
Freiheit‹ alles thun würden, um ihm seine zeitweilige
Mitgliedschaft so angenehm wie möglich zu machen.

Die Rede wurde mit schallendem Beifall aufgenommen.
»Ganz einverstanden!« tönte es von
allen Seiten. »Mäßigkeitsvereinler oder nicht –
er ist doch ein guter Kerl! Laßt ihn leben! Bringt
ihm ein Hoch aus, leert die Gläser!«

Auf der Rednerbühne wurden Gläser herumgereicht,
man trank auf Angelos Gesundheit und die
ganze Versammlung brüllte im Chor:




Hoch soll er leben,

Hoch soll er leben,

Hoch soll er leben,

Dreimal hoch!!!









Tom Driscoll trank auch; es war sein zweites
Glas, denn er hatte Angelos Glas geleert, sobald
dieser es hinstellte. Der doppelte Trunk machte ihn
sehr lustig, sogar unbändig ausgelassen; er begann
sich aufs lebhafteste an allem zu beteiligen, was
geschah und sich besonders beim Pfeifen und Johlen,
sowie durch allerlei schnöde Bemerkungen hervorzuthun.

Der Präsident, der eben eine Ansprache beginnen
wollte, stand noch vorn an der Rampe, ihm zur Seite
die Zwillinge. Die wunderbare Aehnlichkeit der
beiden Brüder brachte Tom Driscoll darauf, einen
Witz zu machen; er trat vor und wandte sich mit
trunkener Dreistigkeit an die Versammlung:

»Jungens,« rief er, »ich stelle den Antrag: der
da soll schweigen und das lebendige Vielliebchen
neben ihm eine Rede vom Stapel lassen.«

Der komische Vergleich der Zwillinge mit einem
Vielliebchen gefiel den Anwesenden, die in ein
donnerndes Gelächter ausbrachen. Luigis feuriges
Gemüt ertrug jedoch die Beleidigung, die ihm in
Gegenwart von vierhundert Fremden angethan
wurde, nicht mit Gelassenheit. Seine ganze Natur
empörte sich dagegen, die Sache ruhig hinzunehmen,
ohne auf der Stelle Wiedervergeltung zu üben.
Kochend vor Wut trat er mit ein paar Schritten
hinter den ahnungslosen Witzbold, holte aus und
versetzte ihm mit wahrer Riesenkraft einen so gewaltigen
Fußtritt, daß Tom geradeswegs über die
Rampe hinweggeschleudert wurde und den ›Söhnen
der Freiheit‹ in der vorderen Reihe auf die Köpfe
fiel.

Selbst in völlig nüchternem Zustand ist es keinem
Menschen angenehm, wenn er ganz harmlos dasteht
und plötzlich so ein lebendiges Wurfgeschoß auf ihn
losgelassen wird. Wer aber einen Rausch hat, kann
dergleichen gar nicht vertragen. Die ›Söhne der
Freiheit‹, auf deren Köpfen Tom landete, hatten alle
schon etwas über den Durst getrunken, es gab überhaupt
in der ganzen Versammlung kaum jemand,
der nicht zu tief ins Glas geschaut hatte. So wurde
denn Tom mit Entrüstung sofort auf die Köpfe der
nächsten Reihe weiterbefördert, die ihn wieder auf
die Hintermänner ablud und zugleich mit den
vorderen ›Söhnen der Freiheit‹, von denen er auf
sie geworfen worden war, eine wütende Schlägerei
begann. Das ging so weiter, von einer Bank zur
andern, bis Tom, auf seinem stürmischen Fluge durch
die Luft, die Thür erreichte. Hinter ihm tobten,
rauften, fluchten und wetterten alle in wildem Durcheinander.
Eine Reihe brennender Fackeln nach der
andern wurde bei dem Handgemenge auf den Boden
geworfen, und bald erscholl noch lauter als der betäubende
Lärm der Präsidentenglocke, als das Gebrüll
der zornigen Stimmen und das Krachen der
zertrümmerten Bänke, der entsetzliche Schreckensruf:
»Feuer!«

Sogleich hörte der Kampf auf, das Fluchen verstummte;
einen Augenblick herrschte lautlose Stille,
nichts regte sich, wo eben noch der Sturm gerast hatte.
Im nächsten Moment aber kam mit einem Schlage
wieder Leben und Thatkraft in die Menge. Es entstand
ein Wogen, Drängen und Schwanken hierhin
und dorthin. Wer konnte, suchte einen Ausweg durch
Thür oder Fenster, das Gewühl wurde bald weniger
dicht und die Massen lichteten sich.

So schnell war die Feuerwehr wohl noch nie zur
Hand gewesen; sie brauchte freilich nicht weit zu
gehen, denn ihr Standquartier war in einem Anbau
des Markthauses. Von ihren zwei Abteilungen hatte
eine die Spritze, die andere Haken und Feuerleitern
zu verwalten. Eine Hälfte jeder Abteilung gehörte
zur Rum-Partei, die andere Hälfte zur
Anti-Rum-Partei, das hielt man damals für
recht und billig. Die Anti-Rum-Leute, die gerade
im Quartier herumlungerten, waren zahlreich genug,
um die Leitern und Spritzen zu bedienen. In zwei
Minuten hatten sie ihre Helme und roten Hemden
angelegt, denn ohne die Berufsuniform rückten sie
niemals aus.

Als nun die Massenversammlung im oberen Stock
über Hals und Kopf durch die lange Reihe der Fenster
sprang und sich auf das Dach der Arkaden flüchtete,
empfingen die Retter sie mit einem mächtigen Wasserstrahl,
der einige vom Dach herunterspülte und die
übrigen fast ersäufte. Aber immerhin war das
Wasser dem Feuer vorzuziehen, deshalb sprangen
fortwährend neue Scharen durch die Fenster und
wurden erbarmungslos so lange durchweicht, bis das
Haus sich völlig geleert hatte. Dann stiegen die
Feuerwehrleute in den Saal hinauf und überfluteten
ihn mit einer Wassermasse, die genügt hätte, um ein
vierzigmal so großes Feuer zu löschen. Eine so
schöne Gelegenheit sich zu zeigen, kommt für die
Feuerwehr einer kleinen Stadt selten vor und muß
gut ausgenützt werden. Alle anständigen und urteilsfähigen
Bürger des Ortes versicherten sich deshalb
nicht mehr gegen Feuerschaden, sondern gegen
die Feuerwehr.





Dreizehntes Kapitel.
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Am Freitag abend lag Richter Driscoll schon
um zehn Uhr im Bett und schlief; beim ersten
Morgengrauen aber war er wieder auf und ging mit
seinem Freunde Pembroke Howard auf den Fischfang.
Die beiden hatten ihre Knabenjahre in Virginien
verlebt, als dieser Staat noch der wichtigste
in der ganzen Union war, und sie sprachen nie anders
als mit stolzer Zärtlichkeit vom ›Alten Virginien‹.
Jeder, der dorther stammte, wurde in Missouri als
ein höheres Wesen angesehen, zumal, wenn er seine
Abkunft von einer der ersten Familien jenes berühmten
Freistaates nachweisen konnte. Die Howards
und Driscolls gehörten zu diesen Bevorzugten,
die sich für den Adel des Landes hielten. Sie gehorchten
einem ungeschriebenen Gesetz, das so streng
festgehalten und befolgt wurde, wie nur irgend ein
Artikel der gedruckten Gesetzessammlung. Jeder
Nachkomme dieser vornehmsten Gesellschaft der Südstaaten
war ein geborener Edelmann und hatte keine
höhere Pflicht im Leben, als das große Erbteil der
Väter zu bewahren und seine Ehre lauter und unbefleckt
zu erhalten. Dem Standesgesetz mußte er
unverbrüchlich Folge leisten; wich er auch nur um
Haaresbreite davon ab, so war es aus mit ihm und
seinem Ansehen bei den Genossen. Verlangte das
Gebot der Ehre Dinge, die mit seiner Religion nicht
im Einklang standen, so mußte die Religion schweigen.
Die Ehre ging allem anderen vor, weder religiöse
noch sonstige Pflichten kamen dagegen in Betracht.
Jenes Gesetz bestimmte genau, worin die Ehre des
Edelmannes bestand und in welchen Punkten sie sich
von dem unterschied, was das kirchliche Bekenntnis,
das bürgerliche Gesetz sowie Sitte und Brauch aller
niedrigeren Erdenbewohner, in deren Adern kein altvirginisches
Blut floß, für den Inbegriff der Ehre
erklärt.

Wenn allgemein anerkannt wurde, daß Richter
Driscoll der vornehmste Bürger von Dawson war, so
galt Pembroke Howard als der zweite dem Range
nach. Man nannte ihn gewöhnlich den ›großen
Anwalt‹ – diesen Titel hatte er sich wohl verdient.
Die beiden Freunde standen im gleichen
Alter, sie waren angehende Sechziger.

Daß Driscoll ein Freidenker war und Howard
ein strenger, eifriger Presbyterianer, that der Wärme
ihrer Gefühle für einander keinen Abbruch. Beide
Männer sahen ihre Ueberzeugung als ein persönliches
Eigentum an, das sie weder fremdem Lob und Tadel,
noch irgend welchen Verbesserungsvorschlägen zu
unterbreiten wünschten, und kämen diese selbst von
seiten ihrer Freunde.

Nachdem sie den Tag über gefischt hatten, fuhren
sie in ihrem Boot den Fluß hinunter. Sie unterhielten
sich gerade über Volkswirtschaft und andere
hohe Dinge, als ihnen von der Stadt her ein Mann
im Kahn entgegengerudert kam und sie folgendermaßen
anredete:

»Wissen Sie’s schon, Herr Richter, daß einer von
den neuen Zwillingen Ihrem Neffen gestern abend
einen Fußtritt gegeben hat?«

»Was – hat er ihm gegeben?«

»Ich sag’s ja – einen Fußtritt.«

Der alte Richter erblaßte, seine Augen begannen
zu funkeln: einen Moment war er sprachlos vor
Zorn, dann stammelte er: »Nun – und was weiter?
Erzählen Sie mir alles.«

Das that der Mann. Als er fertig war, schwieg
der Richter einen Augenblick; er sah im Geiste, wie
Tom mit Schimpf und Schande über die Rampe flog,
dann sagte er, als spräche er laut mit sich selber:

»Hm – ich kann es nicht verstehen. Ich lag zu
Hause im Schlaf. Er hat mich nicht geweckt.
Glaubte vermutlich, er sei Manns genug, seine Sache
ohne meine Hilfe zu führen.« – Driscolls Züge
erheiterten sich vor stolzer Freude bei dem Gedanken.
»Es ist mir lieb,« fuhr er mit wohlgefälligem Behagen
fort, »da zeigt sich das echte, alte Blut –
was meinst du, Pembroke?«

Howard lächelte in eherner Ruhe und nickte beistimmend
mit dem Haupte.

»Aber vor Gericht hat Tom über den Zwilling
gesiegt,« nahm der Mann, welcher die Nachricht gebracht
hatte, wieder das Wort.

Der Richter sah ihn verwundert an.

»Vor Gericht? – Wie meint Ihr das?«

»Nun, Tom hat gegen ihn eine Anklage wegen
thätlicher Beleidigung erhoben. Der Richter Robinson
hat die Verhandlung geleitet.«

Der alte Driscoll sank plötzlich in sich zusammen,
als hätte ihn der Schlag gerührt. Howard sprang
herzu, fing den Ohnmächtigen in seinen Armen auf
und bettete ihn sorgfältig auf den Boden des Bootes.
Während er ihm Wasser ins Gesicht spritzte, rief er
dem Unglücksboten zu:

»Rasch, fahren Sie weiter, damit er Sie nicht
mehr hier findet, wenn er zum Bewußtsein kommt.
Sie haben schon Schaden genug angerichtet mit
Ihren unbesonnenen Reden. Wie konnten Sie nur
so rücksichtslos sein und mit der abscheulichen Verleumdung
mir nichts, dir nichts herausplatzen!«

»Es thut mir herzlich leid, Herr Howard, ich
würde es auch gewiß nicht gesagt haben, wenn ich
mir’s recht überlegt hätte. Aber eine Verleumdung
ist es nicht, sondern die reinste Wahrheit.«

Er ruderte fort. Bald darauf kam der alte
Richter wieder zu sich und sah den Freund, der sich
teilnehmend über ihn beugte, mit jammervollen
Blicken an.

»Sage, daß es erlogen ist, Pembroke – es kann
doch nicht wahr sein!« flüsterte er mit schwacher
Stimme.

Die Antwort erfolgte sogleich im kräftigsten
Brustton:

»Du mußt doch so gut wie ich wissen, daß es
eine Lüge ist, alter Freund. Fließt denn nicht das
beste Blut Altvirginiens in seinen Adern?«

»Gott lohne dir’s, daß du so sprichst,« entgegnete
der alte Herr voll Innigkeit. »O, Pembroke,
es hat mir solchen Stoß gegeben!«

Howard verließ seinen Freund nicht, er brachte
ihn heim und ging mit ihm ins Haus. Es war schon
dunkel und Zeit zum Abendbrot, aber der Richter
dachte nicht an Essen und Trinken. Sein einziger
Wunsch war, aus Toms Munde zu hören, daß alles
auf Verleumdung beruhe und Howard sollte bei der
Erklärung zugegen sein. Tom wurde gerufen und
erschien auch sogleich, lahm, zerschlagen und in
höchst unglücklicher Verfassung. Sein Onkel hieß
ihn sich setzen.

»Man hat uns dein Abenteuer erzählt, Tom,«
sagte er, »und uns zum Ueberfluß noch eine hübsche
Lüge aufgetischt. Die sollst du mir jetzt gleich zu
Schanden machen, daß kein Stäubchen davon übrig
bleibt. Welche Maßregeln hast du getroffen? Wie
steht deine Sache? Sprich!«

»Sie steht gar nicht mehr,« antwortete der arglose
Tom, »es ist alles vorüber. Ich ging mit ihm
vor Gericht und klagte. Querkopf Wilson hat ihn
verteidigt, es war sein erster Prozeß, den er aber
verlor. Robinson hat den elenden Hund wegen
thätlicher Beleidigung um fünf Dollars gestraft.«

Howard und der Richter waren gleich bei den
ersten Worten aufgesprungen – sie wußten beide
nicht warum. Nachdem sie einander eine Weile mit
ausdruckslosen Mienen angestarrt hatten, nahm
Howard voll stummer Trauer wieder Platz. Des
Richters Zorn aber brach in hellen Flammen aus.

»Du erbärmlicher Wicht, du Hund, du Scheusal!«
schrie er. »Das wagst du mir ins Gesicht zu
sagen! Ist es möglich, daß ein Glied meiner
Familie, ein Mensch, dem unser Blut in den Adern
fließt, einen Schlag erhält und aufs Gericht läuft,
um den Schimpf zu sühnen? Antworte mir!«

Tom ließ den Kopf hängen, sein Schweigen war
die beredteste Antwort. Der Onkel starrte ihn mit
einem Ausdruck an, in dem sich Scham und ungläubiges
Staunen mischten. Er litt zum Erbarmen;
endlich fragte er:

»Welcher von den Zwillingen war es?«

»Graf Luigi.«

»Hast du ihm eine Herausforderung geschickt?«

»N–nein,« stammelte Tom.

»Du wirst es noch diesen Abend thun. Howard
wird sie ihm bringen.«

Tom wurde jämmerlich zu Mute, und man sah
es ihm an. Er drehte seinen Hut fort und fort in
der Hand und der Blick des Onkels verfinsterte sich
immer mehr, während Sekunde auf Sekunde verrann.

»O bitte, Onkel, verlange das nicht von mir,«
stammelte er endlich in kläglichem Ton. »Er ist ein
blutgieriger Teufel – ich wäre außer stande –
wirklich – ich fürchte mich vor ihm.«



Dreimal öffnete der alte Driscoll den Mund
und schloß ihn wieder, ehe er der Sprache mächtig
war, dann donnerte er:

»Ein Feigling in meiner Familie! Ein Driscoll
und solche elende Memme! O, was habe ich gethan,
um diese Schmach zu verdienen!«

Er wiederholte die Klage fort und fort in herzbrechendem
Ton, während er nach seinem Schreibpult
in der Ecke wankte. Aus einer der Schubladen
nahm er ein Papier heraus und riß es in kleine
Stücke, die er achtlos im Zimmer verstreute, während
er tiefbekümmert und seufzend hin- und herging.
Endlich sagte er:

»Jetzt habe ich es zum zweitenmal zerfetzt und
zerrissen – mein Testament. Wieder hast du mich
gezwungen, dich zu enterben, du verächtlicher Sohn
deines edeln Vaters. Geh’ mir aus den Augen!
Geh’ – damit ich dir nicht ins Gesicht speie!«

Der junge Mann ließ sich das nicht zum zweiten
Mal sagen. Nun wandte sich der Richter zu
Howard:

»Nicht wahr, du bist mein Sekundant, alter
Freund?«

»Natürlich.«



»Da ist Papier und Tinte. Schreibe die Herausforderung,
verliere keine Zeit.«

»Der Graf soll sie in Händen haben, ehe eine
Viertelstunde um ist,« versetzte Howard.



Tom war das Herz zentnerschwer. Der Verlust
seines Vermögens und seiner Selbstachtung hatte ihn
ganz zu Boden gedrückt. Kummervoll schlich er
zur Hinterthür hinaus und wanderte durch die
Dunkelheit. Er überlegte, ob es ihm wohl möglich
sein würde, des Onkels Gunst zurück zu gewinnen,
wenn er von nun an seinen Lebenswandel aufs sorgfältigste
überwachte und besserte. Sollte er den
Onkel nicht bewegen können, das Testament, in dem
er ihn so freigebig bedacht hatte, und das eben vor
seinen Augen vernichtet worden war, noch einmal
aufzusetzen? – Warum denn nicht? Er hatte ja
diesen Triumph schon einmal erlebt, und was ihm
damals gelungen war, konnte auch wieder glücken.
Auf der Stelle wollte er sich ans Werk machen und
seine ganze Thatkraft einsetzen, bis er den Sieg
abermals davontrug. Mochte seine Bequemlichkeit
auch noch so sehr darunter leiden und er sein leichtsinniges
und ungebundenes Leben zeitweilig aufgeben
müssen – sein Entschluß war gefaßt.
»Zuerst,« nahm er sich vor, »will ich mit meiner
Beute von neulich alle Schulden bezahlen, und dann
muß ich dem Glücksspiel entsagen und zwar ohne
weiteres. Es ist mein schlimmstes Laster, wenigstens
in meinen Augen, weil es am leichtesten ans Licht
kommt, wenn die Gläubiger ungeduldig werden.
Dem Alten war es damals zu viel, zweihundert
Dollars für mich an sie auszuzahlen. Zuviel –
lächerlich! Mich hat es sein ganzes Vermögen gekostet.
Aber gewisse Leute sehen alles immer nur von ihrem
Standpunkt aus. Wüßte er, wie tief ich jetzt in
Schulden stecke, das Testament wäre zum Kuckuck gegangen,
ohne daß erst noch ein Duell dabei zu helfen
brauchte. Dreihundert Dollars! Was für ein
Haufen Geld! Aber zum Glück braucht er nie etwas
davon zu erfahren. Sobald es bezahlt ist, bin ich
frei – und dann rühre ich keine Karte wieder an.
Wenigstens nicht so lange er lebt, darauf will ich
schwören. Ich weiß, dies ist meine letzte Gelegenheit
mich zu bessern – doch ich setze es durch. Käme
ich hernach noch einmal zu Falle, so wäre ich verloren.«





Vierzehntes Kapitel.
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In trübselige Selbstbetrachtung versunken,
schlich Tom durch den Heckenweg an Querkopf Wilsons
Haus vorbei und weiter, zwischen Zäunen und
unbebautem Land, bis zum Gespensterhaus. Dort
kehrte er unter vielen Seufzern und mit kummerschwerem
Gemüt wieder um. Er sehnte sich nach
fröhlicher Gesellschaft. Sollte er zu Rowena gehen?
Das Herz hüpfte ihm im Leibe bei dem Gedanken, aber
gleich darauf verging ihm die Lust, denn er fürchtete,
den verhaßten Zwillingen zu begegnen.

Als er sich jetzt der bewohnten Seite von Wilsons
Hause näherte, bemerkte er, daß drinnen im Zimmer
Licht brannte. Das war doch ein Hoffnungsstrahl.
Andere Leute ließen es ihn bisweilen fühlen, daß
er nicht willkommen sei, aber Wilson behandelte ihn
immer rücksichtsvoll. Bei einem höflich verbindlichen
Empfang ist man wenigstens vor Kränkung
sicher, selbst wenn die Begrüßung nicht gerade herzlich
klingt.

Gleich darauf vernahm Wilson Fußtritte vor
seiner Schwelle und ein starkes Räuspern. »Das
wird wohl der unbesonnene junge Thor sein,« dachte
er; »der arme Kerl, er findet heute gewiß wenig Ansprache,
nachdem er die Dummheit begangen hat,
einen Fall thätlicher Beleidigung vor Gericht zu
bringen.«

Es ward schüchtern angeklopft. »Herein!«

Tom trat ins Zimmer und sank ohne ein Wort
zu sagen auf den nächsten Stuhl.

»Du siehst ja ganz verzweifelt aus, mein Junge,«
redete ihn Wilson freundlich an. »Nimm dir’s
nicht so zu Herzen, versuche den Fußtritt zu vergessen.«

»O jemine! das ist es nicht, David,« rief Tom
in kläglichem Ton, »sondern ganz etwas anderes.
Viel tausendmal schlimmer – ja millionenmal
schlimmer als das – du kannst mir’s glauben.«

»Nicht möglich, Tom! Hat etwa Rowena –«

»Mir den Laufpaß gegeben? Nein – aber der
Alte ist wütend.«

»Aha,« dachte Wilson, dem das geheimnisvolle
Mädchen im Schlafzimmer wieder einfiel, »man wird
wohl bei Driscolls hinter seine Schliche gekommen
sein!« Dann fuhr er laut mit ernster Miene fort:

»Ich gestehe, daß es Ausschweifungen giebt –«

»Ach was – von Ausschweifungen ist keine Rede.
Er verlangte, daß ich mich mit dem verdammten
Italiener schlagen sollte und ich weigerte mich.«



»Natürlich mußte er die Sache so ansehen,« sagte
Wilson bedächtig; »ich verstehe nur nicht, warum er
nicht gleich gestern abend für das Nötige gesorgt hat,
und wie er zugeben konnte, daß du einen solchen
Fall vor Gericht brachtest, gleichviel ob vor oder nach
dem Duell. Das sieht ihm gar nicht ähnlich. Wie
ist es nur zugegangen?«

»Ganz einfach – er hat keine Silbe davon gewußt.
Als ich gestern abend nach Hause kam, schlief
er schon.«

»Und du hast ihn nicht aufgeweckt? – Wie unrecht
war das!«

Also, selbst hier fand Tom nur schlechten Trost.
Er rückte unruhig auf dem Stuhl hin und her. »Ich
konnte es nicht über mich bringen, es ihm zu sagen.
Er ging bei Tagesanbruch mit Pembroke Howard
auf den Fischfang, und ich dachte, man würde die
Zwillinge ins Loch stecken. Daß sie für solche
Niederträchtigkeit mit einer lumpigen Geldstrafe fortkämen,
hätte ich mir nicht träumen lassen. Warf
man sie aber ins Stadtgefängnis, so waren sie entehrt,
und ein Duell mit solchen Leuten würde Onkel
weder von mir gefordert noch überhaupt gestattet
haben.«

»Wahrhaftig, Tom, ich muß mich in deiner Seele
schämen! Wie hast du nur so gegen deinen guten
alten Onkel handeln können? Da meine ich’s doch
weit besser mit ihm als du. Wäre ich über alle Umstände
unterrichtet gewesen, so würde ich dafür gesorgt
haben, daß die Sache nicht vor Gericht kam,
bis ich sie ihm gemeldet hatte, damit er standesgemäß
verfahren konnte.«

»Ist das dein Ernst?« rief Tom mit lebhafter
Ueberraschung. »Und es war doch dein erster
Rechtsfall; auch weißt du sehr wohl, daß Onkel
überhaupt nicht vor Gericht gegangen wäre. Dann
hättest du noch lange auf einen Prozeß warten
können. Und trotzdem hättest du das wirklich gethan?«

»Ganz gewiß.«

Tom sah ihn eine Weile an, dann schüttelte er
mitleidig den Kopf.

»Meiner Treu, du wärst es imstande gewesen.
Querkopf Wilson, ich glaube wahrhaftig, du bist
der thörichtste Mensch, der mir je vorgekommen ist.«

»Sehr verbunden.«

»Keine Ursache.«

»Also, dein Onkel hat verlangt, du sollst dich mit
dem Italiener schlagen und du willst nicht! Du
entarteter Sprößling eines ehrenwerten Stammes,
schämst du dich denn gar nicht?«



»O, das ist mir alles ganz einerlei, nun das
Testament zerrissen ist.«

»Sage mir die Wahrheit, Tom – hat Herr
Driscoll sonst keinen Grund zur Unzufriedenheit mit
dir, als daß du aufs Gericht gegangen bist und dich
nicht schlagen willst?«

Bei dieser Frage beobachtete Wilson den jungen
Menschen genau, aber Tom verzog keine Miene und
entgegnete gelassen:

»Nein, er hat keine andere Klage gegen mich,
sonst wäre er gestern damit herausgerückt, denn er
war in nichtswürdiger Laune. Er hatte die beiden
Hansnarren in der Stadt herumkutschiert, um ihnen
alle Sehenswürdigkeiten zu zeigen, und als er nach
Hause kam, konnte er seines Vaters alte, silberne
Uhr nicht finden, die immer nachgeht und auf die
er so große Stücke hält. Er hatte sie zuletzt vor
drei oder vier Tagen in der Hand gehabt und wußte
nicht, wo sie hingeraten sein könne. Als ich dazu
kam, war er schon in großer Aufregung und wurde
ganz wütend über meine Aeußerung, daß sie wahrscheinlich
nicht verlegt, sondern gestohlen wäre. Er
nannte mich einen Dummkopf, was mir ein Beweis
war, daß er selbst schon an die Möglichkeit gedacht
hatte, aber es sich nicht eingestehen wollte, weil bei
verlorenen Sachen eher eine Wahrscheinlichkeit ist,
daß sie sich wiederfinden, als bei gestohlenen.«

Wilson pfiff vor sich hin. »Da kommt also noch
einer auf die Liste.«

»Noch einer – was für einer?«

»Noch ein Diebstahl.«

»Ein Diebstahl?«

»Jawohl. Die Uhr ist nicht verloren, sie ist
gestohlen. In der Stadt ist wieder ein förmlicher
Raubzug gehalten worden, ganz auf dieselbe geheimnisvolle
Art, wie schon früher einmal.«

»Unmöglich!«

»Es steht felsenfest. Hast du selbst gar nichts
vermißt?«

»Nein. Das heißt, ich konnte meinen silbernen
Bleistifthalter nicht finden, den ich von Tante Pratt
zum letzten Geburtstag geschenkt bekam –«

»Der ist gewiß gestohlen, du sollst es sehen.«

»Bewahre! – Als mein Onkel so böse wurde,
weil ich sagte, die Uhr wäre gestohlen, ging ich in
mein Zimmer hinauf und sah nach meinen Sachen.
Da fehlte mir der Bleistifthalter, aber ich hatte ihn
nur verlegt und fand ihn wieder.«

»Und sonst vermissest du wirklich nichts?«

»Wenigstens nichts von Belang. Ein einfacher
Goldring, der etwa drei Dollars wert ist, war mir
verschwunden, aber er wird gewiß bald zum Vorschein
kommen, wenn ich noch einmal nachsehe.«

»Ich bin überzeugt, daß du ihn nicht wiederfindest.
Der Dieb hat ihn gestohlen. – Herein!«

Der Friedensrichter Robinson, Buckstone und
Jim Blake, der städtische Polizeibeamte, traten ins
Zimmer. Nachdem sie Platz genommen hatten,
drehte sich die Unterhaltung eine Zeitlang zweck-
und ziellos um das Wetter und ähnliches, bis
Wilson sagte:

»Denken Sie sich, die Liste der Diebstähle, die in
unserer Stadt begangen worden sind, hat sich abermals
um zwei vermehrt. Herrn Driscolls alte
silberne Uhr ist verschwunden, und Tom sagt mir
eben, daß er einen goldenen Ring vermißt.«

»Es ist eine abscheuliche Geschichte,« meinte
Robinson, »die mit jedem Tage schlimmer wird.
Bei den Hankses, den Dobsons, den Pelligrews, den
Ortons, den Grangers, den Hales, den Fullers,
den Holcombs, kurz, bei sämtlichen Leuten, die in
Patsy Coopers Nachbarschaft wohnen, ist allerlei
entwendet worden. – Theelöffel, Schmuckgegenstände
und sonstige Wertsachen, die sich leicht mitnehmen
lassen. Es liegt auf der Hand, daß der Dieb die
Gelegenheit benützt hat, um die unbewachten Häuser
zu plündern, als alle Welt bei dem Empfang war,
und die Neger am Zaun herumlungerten, weil sie
auch etwas zu sehen bekommen wollten. Patsy ist
ganz trostlos darüber, um der Nachbarn willen und
besonders auch wegen ihrer fremden Mieter. Vor
Kummer über den Schaden der andern findet sie
kaum Zeit, ihre eigenen Verluste zu beklagen.«

»Wir haben es ohne Zweifel noch immer mit
dem alten Dieb von neulich zu thun,« sagte Wilson.

»Konstabler Blake ist anderer Meinung.«

»Und ich habe recht,« sagte Blake. »Bei den
früheren Malen war es ein Mann; das weiß die
Polizei aus sicheren Anzeichen, obgleich sie seiner
nicht habhaft geworden ist, aber diesmal ist’s eine
Frau.«

Wilson mußte sogleich wieder an das geheimnisvolle
Mädchen denken, das ihm fortwährend im
Sinne lag; es war jedoch von einer andern Person
die Rede.

»Jawohl,« fuhr Blake fort, »eine alte Frau mit
krummem Rücken und einem Deckelkorb am Arm.
Sie ist ganz schwarz gekleidet und hat einen dichten
Schleier vorgebunden. Gestern sah ich sie in das
Fährboot steigen; sie wird wohl in Illinois zu Hause
sein. Mag sie aber wohnen, wo sie will, ich werde sie
schon ausfindig machen, davor ist mir nicht bange.«

»Wie kommen Sie denn darauf, sie für die Diebin
zu halten?«

»Nun, erstens habe ich sonst niemand im Verdacht
und zweitens hat mir ein Karrenmann, ein
Neger, der gerade des Weges fuhr, gesagt, er hätte
sie in verschiedene Häuser hineingehen sehen, und
in jedem von diesen Häusern war gestohlen worden.«

Gegen diese schlagenden Beweise fand niemand
etwas einzuwenden. Alle schwiegen eine Weile nachdenklich,
dann sagte Wilson:

»Ein Gutes ist doch dabei. Den kostbaren indischen
Dolch des Grafen Luigi kann die Diebin
weder verkaufen noch versetzen.«

»Du meine Güte,« rief Tom, »ist der auch gestohlen?«

»Jawohl.«

»Das nenne ich einen guten Fang! Aber weshalb
kann sie das Messer weder verkaufen noch versetzen?«

»Weil die Zwillinge ihren Verlust überall den
Pfandleihern und der Polizei angezeigt haben. Als
sie gestern abend von der Versammlung der ›Freiheitssöhne‹
zurückkamen, waren inzwischen eine Menge
Diebereien ruchbar geworden und Tante Patsy war
außer sich vor Sorge, es möchte ihnen auch etwas
abhanden gekommen sein. Sie entdeckten auch gleich,
daß das Dolchmesser verschwunden war. Der Fang
war wohl gut, aber der alten Frau kann er wenig
nützen, weil man sie ohne Frage festnehmen wird.«

»Ist denn eine Belohnung ausgesetzt worden?«
fragte Buckstone.

»Ja, fünfhundert Dollars für Rückgabe des
Messers und außerdem noch fünfhundert für Einbringung
des Diebes.«

»Was für eine dumme Idee,« rief der Konstabler.
»Der Dieb wird sich wohl hüten, jemand mit dem
Dolch zu schicken oder ihn selbst zurückzubringen, um
sich erwischen zu lassen. Und welcher Pfandleiher
würde sich wohl nicht die Gelegenheit zu nutze
machen – –«

Niemand beobachtete Tom in diesem Augenblick,
sonst hätte die aschgraue Farbe seines Gesichts jedem
auffallen müssen. »Ich bin verloren,« dachte er
verzweiflungsvoll. »Wie soll ich meine Schulden
bezahlen? Für meine übrige Beute bekomme ich
kaum die Hälfte der Summe. Ich weiß weder aus
noch ein – ich bin rettungslos zu Grunde gerichtet
und zwar auf immer. Was fange ich nur an?«



»Urteilen Sie nur nicht zu schnell,« sagte Wilson
zu Blake. »Ich habe selbst gestern um Mitternacht
einen Plan für die Zwillinge ersonnen; um zwei Uhr
morgens war er fix und fertig. Die Eigentümer
werden ihr Dolchmesser zurückbekommen, und dann
sollen Sie, Herr Blake, auch erfahren, wie wir es
bewerkstelligt haben.«

Diese Aeußerung erregte große Neugier.

»Spannen Sie uns doch nicht so auf die Folter,
Wilson!« sagte Buckstone. »Ich gestehe, es wäre
mir sehr lieb, wenn Sie uns im Vertrauen mitteilen
wollten – –«

»Das würde ich gern thun, hätte ich nicht mit
den Zwillingen verabredet, daß wir den Plan geheim
halten wollen. Aber, verlassen Sie sich darauf,
es wird nicht drei Tage dauern, bis sich jemand
um die Belohnung bewirbt. Dann sollen Sie sowohl
den Dieb als das Messer zu sehen bekommen.«

Dem Konstabler ging die Sache sehr im Kopfe
herum. »Wir wollen’s hoffen,« sagte er enttäuscht;
»möglich wäre es ja am Ende. Aber, wie Sie’s
anstellen wollen, weiß ich wirklich nicht, das geht
über mein Verständnis.«

Etwas weiteres schien nun niemand mehr über
den Gegenstand sagen zu wollen. Das Gesprächsthema
war erschöpft. Nachdem alle eine Weile geschwiegen
hatten, kündigte der Friedensrichter dem
erstaunten Wilson an, daß er sowohl wie Buckstone
und der Konstabler, Bevollmächtigte der demokratischen
Partei seien und gekommen wären, um ihn
zu bitten, bei der bevorstehenden Bürgermeisterwahl
als Kandidat aufzutreten. Noch nie zuvor war
Wilson überhaupt von irgend welcher Partei einer
Aufmerksamkeit gewürdigt worden; so betrachtete er
denn den gegenwärtigen Antrag als einen Schritt
vorwärts, als eine Anerkennung seines ersten öffentlichen
Auftretens und war hoch erfreut, daß er sich
endlich an den städtischen Arbeiten und Angelegenheiten
beteiligen sollte. Er nahm die Kandidatur
mit Dank an; die Abgesandten entfernten sich wieder,
und Tom Driscoll folgte ihnen.



Fünfzehntes Kapitel.
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Während Wilson die Vertreter der demokratischen
Partei höflich hinausbegleitete, trat zur nämlichen
Zeit Pembroke Howard drüben in das Nachbarhaus,
um Bericht zu erstatten. Der alte Richter
saß hoch aufgerichtet im Lehnstuhl und erwartete ihn
mit ernster Miene.

»Nun, Howard – was für Nachricht bringst
du?«

»Die beste, die man sich wünschen kann.«

»Der Italiener nimmt die Herausforderung an,
nicht wahr?« Driscolls Auge blitzte in froher
Kampfeslust.

»Jawohl, mit dem größten Eifer.«

»Wirklich? – nun das freut mich – das gefällt
mir. Wann soll das Duell stattfinden?«

»Jetzt gleich. Auf der Stelle. Noch heute abend.
Ein herrlicher, ein ganz vortrefflicher Mensch!«

»Ein wahrer Prachtsjunge! Es ist ja eine Ehre
und Freude, sich mit dem jungen Mann zu schießen.
Gehe nur schnell zu ihm und bringe alles ins reine
– sage auch, ich lasse mich ihm bestens empfehlen.
Wahrhaftig, du hast ganz recht – ein vortrefflicher
Mensch!«

»Ehe noch eine Stunde vergeht, findest du ihn
auf dem wüsten Platz zwischen Wilsons Wohnung
und dem Gespensterhaus; ich bringe auch meine
eigenen Pistolen mit,« sagte Howard davoneilend.

In erregter und doch befriedigter Stimmung
ging der Richter eine Weile im Zimmer auf und ab;
plötzlich stand er aber betroffen still – er dachte an
Tom. Zweimal näherte er sich seinem Schreibpult und
wandte wieder um, endlich faßte er einen Entschluß.

»Vielleicht ist dies meine letzte Nacht auf Erden,«
sagte er nachdenklich; »ich darf die Sache nicht dem
Zufall überlassen. Er ist ein unwürdiger Mensch,
ein großer Nichtsnutz – aber, zum Teil bin ich selbst
schuld daran. Mein Bruder hat ihn mir auf dem
Totenbette anvertraut, und statt ihn streng zu erziehen
und einen Mann aus ihm zu machen, habe ich
ihm durch übermäßige Nachsicht geschadet. Wenn
ich ihn nun zu guterletzt verstoße, so füge ich zu meiner
Pflichtversäumnis nur noch ein neues Unrecht hinzu.
Schon einmal habe ich mich mit ihm ausgesöhnt, und
diesmal würde ich ihn erst einer langen und schweren
Prüfung unterwerfen, bevor er meine Verzeihung
erhielte. Allein, der Ausgang des Duells ist ungewiß.
Deshalb will ich mein Testament wieder aufsetzen.
Bleibe ich am Leben, so verberge ich es vor
ihm; er soll nichts davon erfahren. Ich sage ihm
nicht eher etwas, bis er sich gründlich bessert und
ich sehe, daß seine Sinnesänderung von Dauer ist.«

Nun griff der Richter unverweilt zur Feder und
machte den vermeintlichen Neffen wieder zum Erben
seines Vermögens. Er war noch mit dieser Aufgabe
beschäftigt, als Tom vom langen, trostlosen
Umherirren ermüdet, das Haus betrat. Auf den
Fußzehen an der Thür des Wohnzimmers vorbeischleichend,
warf er einen flüchtigen Blick hinein und
sah zu seinem Schrecken den Onkel am Schreibpult
sitzen. Was konnte das bedeuten, zu so ungewöhnlich
später Stunde? Tom durchrieselte es kalt.
Ging das Schriftstück, das hier verfaßt wurde, vielleicht
ihn selber an? – Höchst wahrscheinlich. Vielleicht
war ein neues Unheil im Werke. Jedenfalls
mußte er das Papier zu sehen bekommen, mochte
daraus werden, was wollte. Jetzt hörte er Schritte
und verbarg sich schnell, um unbemerkt zu bleiben.
Es war Pembroke Howard. Da mußte etwas Besonderes
vorgehen.

»Alles in Ordnung,« sagte Howard mit großer
Befriedigung. »Er ist mit seinem Bruder und dem
Wundarzt auf den Kampfplatz gegangen – auch Wilson
ist dabei, als sein Sekundant. Ich habe alles
mit ihm verabredet. Fünfzehn Meter Abstand.
Jeder soll drei Schüsse abfeuern.«

»Gut. Und der Mond?«

»Beinahe tageshell. Man kann deutlich auf die
Entfernung sehen. Die Nacht ist warm und windstill,
es rührt sich kein Hauch.«



»Vortrefflich, ganz ausgezeichnet. – Hier, Pembroke,
lies das Papier und gieb mir deine Unterschrift
als Zeuge.«

Howard las das Testament, schrieb seinen Namen
darunter und schüttelte dem Richter kräftig die Hand.

»Recht so, York,« sagte er, »ich wußte es ja, daß
du es thun würdest. Du konntest den armen
Burschen unmöglich seinem Schicksal überlassen. Ohne
Beruf im Leben und ohne Mittel wäre er sicher zu
Grunde gegangen. Das hättest du nicht übers Herz
gebracht, schon um seines toten Vaters willen.«

»Ich thu’s dem Andenken seines Vaters zuliebe.
Du weißt ja, wie Percy und ich an einander hingen.
Aber höre – Tom soll nichts davon wissen, außer
wenn ich heute nacht falle.«

»Ich verstehe dich und will das Geheimnis bewahren.«

Die beiden Freunde begaben sich auf den Kampfplatz,
nachdem der Richter zuvor das Testament fortgelegt
hatte. Einen Augenblick später hielt Tom
es bereits in Händen. All sein Elend war auf einmal
vorbei, er fühlte sich wie neugeboren. Sorgfältig
legte er das Papier wieder an den nämlichen
Platz zurück, sperrte den Mund auf und schwang den
Hut, einmal, zweimal, dreimal um den Kopf herum,
was ein dreifaches, donnerndes Hurrah bedeuten
sollte, doch kam kein Laut über seine Lippen. Vor
freudiger Erregung hielt er lange, stumme Selbstgespräche,
die er dann und wann durch ein neues,
ebenso unhörbares Hurrahgeschrei unterbrach.

»Das Vermögen ist wieder mein,« sagte er bei
sich, »aber ich verrate niemand, daß ich etwas davon
weiß. Nun soll es mir nicht noch einmal verloren
gehen, dafür will ich schon Sorge tragen. Ich
gewöhne mir das Spielen und Trinken ab – ich
brauche ja nur an keinen Ort mehr zu gehen, wo man
derlei treibt. Das ist das sicherste Mittel, ich hätte
es auch schon längst anwenden können, aber ich wollte
nicht. Doch jetzt steht die Sache ganz anders. Er
hat mir solchen Schrecken eingejagt, daß ich jeder
Gefahr ausweichen will. Zwar habe ich mir den
ganzen Abend vorgeredet, ich könnte ihn wieder
herumbringen, falls ich mir rechte Mühe gebe, doch
war das im Grunde genommen höchst zweifelhaft
und machte mir schreckliche Sorge. Redet der Alte
nicht von selbst über das Testament, so darf ich mir
nichts merken lassen. Querkopf Wilson möchte ich
es gern sagen, aber am Ende ist es besser, ich schweige
auch gegen ihn.«

Wieder schwenkte er seinen Hut in der Luft.



»Nun bin ich ein anderer Mensch,« sagte er, »und
diesmal wird die Besserung anhalten.«

Mitten in seinem Jubel fiel ihm plötzlich ein, daß
Wilson ihm die Möglichkeit genommen hatte, das
indische Messer zu versetzen oder zu verkaufen. Er
sah sich außer stande, seine Gläubiger zu befriedigen,
und wenn sie ihn verklagten, was dann? – Seine
Freude war mit einem Schlage vorbei; jammernd
und stöhnend über sein Mißgeschick, schlich er aus dem
Wohnzimmer und schleppte sich die Treppe hinauf.
In trostloser Stimmung saß er oben in seiner Stube;
Luigis Dolchmesser wollte ihm gar nicht aus dem
Sinn.

»Als ich noch glaubte, die Steine wären Glas
und das Elfenbein Knochen, war mir das Ding
gleichgiltig,« dachte er, »denn es konnte mir nicht aus
der Not helfen. Aber jetzt ist es mir von höchstem
Wert und macht mich zugleich totunglücklich. Es ist
wie ein Sack voll Gold, der sich in meinen Händen zu
Staub und Asche verwandelt. Wie leicht könnte es
mir Hilfe bringen – und doch muß ich zu Grunde
gehen. Ich ertrinke, während der Rettungsgürtel
dicht neben mir liegt. Andere Leute haben Glück,
ich dagegen werde förmlich verfolgt vom Unheil.
Wenn ich nur an Querkopf Wilson denke – sogar
seine Laufbahn nimmt jetzt einen Aufschwung, ich
möchte wohl wissen, womit er das verdient hat! Ihm
öffnet sich ein neuer Weg, aber statt froh darüber zu
sein, weiß er nichts besseres, als mich in die Enge
zu treiben. Die ganze Welt ist so niederträchtig
und selbstsüchtig – am liebsten wäre ich tot.« Er hielt
die Scheide des Dolches an das Licht, daß die Juwelen
funkelten und blitzten, aber der Glanz, an dem
er sein Auge erfreuen wollte, war ihm nur ein Stich
ins Herz. »Ich darf Roxy nichts von dem Messer
sagen,« überlegte er, »sie ist zu tollkühn und wäre im
stande, die Steine herauszubrechen, um sie zu verkaufen,
– man würde sie einfach festnehmen, den
Ursprung der Juwelen entdecken und –« rasch verbarg
er den Dolch; ihm schauderte bei dem Gedanken.
An allen Gliedern zitternd, blickte er verstohlen um
sich, wie ein Missethäter, der glaubt, daß ihm die
Verfolger schon auf den Fersen sind.

Sollte er versuchen zu schlafen? – O nein,
für ihn gab es keinen Schlummer; sein Unglück war
zu quälend, zu unerträglich. Er brauchte jemand,
der seine Bekümmernis teilte. Roxy sollte mit ihm
trauern – er wollte zu ihr gehen.

In der Ferne ließen sich wiederholt Schüsse hören,
aber das machte keinen Eindruck auf Tom, es war
nichts Ungewöhnliches. Er ging zur Hinterthür
hinaus und an Wilsons Wohnung vorüber. Als er
durch den Heckenweg kam, sah er mehrere Personen
über den unbebauten Platz auf Wilsons Haus zugehen.
Es waren die Duellanten, die vom Kampfe
zurückkehrten; Tom glaubte sie zu erkennen, wünschte
jedoch eine Begegnung zu vermeiden, deshalb duckte
er sich rasch hinter einen Zaun, bis er die Gesellschaft
aus dem Gesicht verlor.

Roxy war in der besten Laune.

»Wo kommst du her, Kind?« fragte sie, »warst
du nicht mit dabei?«

»Wobei denn?«

»Bei dem Duell!«

»Ist hier ein Duell gewesen?«

»Versteht sich. Der alte Richter hat sich mit
einem Zwilling geschossen.«

»Du meine Güte! – Also, deshalb hat er das
Testament wieder gemacht,« überlegte er im stillen;
»der Gedanke, daß er fallen könnte, hat seinen Zorn
gegen mich besänftigt. Das war es auch, was Howard
und er so eifrig mit einander beredet haben!
… O, wenn ihn der Zwilling nur totgeschossen
hätte, dann wäre meine Qual auf einmal aus gewesen.«



»Was murmelst du da vor dich hin, Schamber?
Wo warst du denn? Hast du von dem Duell gar
nichts gewußt?«

»Kein Sterbenswort. Der Alte verlangte, ich
sollte mich mit dem Grafen Luigi schlagen, doch da
kam er an den Unrechten. Nun hat er wahrscheinlich
selbst die Familienehre wieder zusammenflicken
wollen.«

Er fand diesen Einfall höchst lächerlich und begann
nun alle Einzelheiten seines Gesprächs mit
dem Richter zu erzählen, auch wie entsetzt und außer
sich der Alte gewesen war, daß ein Glied seiner
Familie so feige sein könne. Beim Schluß des Berichts
blickte er zu Roxana auf und bekam keinen geringen
Schrecken, als er sah, wie sie in leidenschaftlicher
Erregung mit fliegendem Atem dastand, während
ein Ausdruck bodenloser Verachtung in ihren
finstern Mienen lag.

»Der Mann hat dir ’nen Fußtritt gegeben, und
du hast dich geweigert, mit ihm zu kämpfen, statt heilfroh
zu sein über die Gelegenheit? Und du schämst
dich gar nicht, vor mich hinzutreten und mir zu
sagen, was ich für ’nen jammervollen erbärmlichen
Furchthasen in die Welt gesetzt hab’? Mir wird
übel und weh davon. Es muß der Nigger sein, der
in dir steckt. Du bist über und über weiß, bis auf ein
einziges, winziges Stückchen, aber dies winzige
schwarze Teilchen ist deine Seele. Die ist keinen
Pfifferling wert, man thäte ihr noch zu viel Ehre
an, wenn man sie mit ’ner Schaufel auf den Kehricht
würfe. Du schändest deine Geburt. Was würde dein
Vater von dir denken – er muß sich ja im Grabe
’rumdrehn.«

Die letzten Worte machten Tom rasend vor Wut.
Er sagte sich, daß wenn sein Vater noch am Leben
wäre und ein Mordstahl ihn erreichen könnte, er
seiner Mutter schon beweisen wollte, wie genau er
wisse, was er dem Mann schuldig sei und wie gern
er ihm alles heimzahlen würde, selbst auf Gefahr
seines Lebens. Doch hielt er es bei Roxys augenblicklicher
Stimmung für geraten, solche Gedanken
nicht laut werden zu lassen.

»Was du mit deinem Essex-Blut gemacht hast,
ist mir ein Rätsel. Aber das ist nicht etwa
das einzige, edle Blut in dir. Mein Urururgroßvater
und dein Ururururgroßvater war
der alte Kapitän John Smith, der vornehmste
Mann, den Altvirginien je gesehen hat. Seine Urahne
aber aus ältester Zeit war Pocahontas, die
Indianer-Königin, und ihr Mann war ein Negerkönig
drunten in Afrika. Und bei solcher Abkunft
stehst du da, fürchtest dich vor ’nem Zweikampf und
entehrst deinen ganzen Stamm, als wärst du ’n
elender gemeiner Hund. Ja, ja, das kommt von
dem Nigger, der in dir steckt.«

Sie nahm auf ihrer Kiste Platz und versank in
tiefes Sinnen. Tom saß schweigend dabei und störte
sie nicht; wenn es ihm auch manchmal an der nötigen
Klugheit fehlte, so doch nicht unter solchen Umständen.
Der Sturm in Roxanas Innern war schwer zu beruhigen,
doch legte er sich allmählich, nur von Zeit
zu Zeit machte sie sich noch in einem Ausruf Luft,
der dem fernen Grollen des Donners glich. »Nicht
einmal an den Fingernägeln sieht man ihm den
Neger an,« murmelte sie, »und da zeigt sich’s doch
immer am ersten – nur seine Seele ist schwarz gefärbt!«

Zuletzt wurde sie ganz still, und Tom nahm mit
Vergnügen wahr, daß sich ihre Miene aufheiterte.
Er kannte ihre verschiedenen Stimmungen genau
genug, um zu wissen, daß sie nun bald wieder bei
guter Laune sein würde. Zugleich fiel ihm auf, daß
sie von Zeit zu Zeit mit dem Finger unwillkürlich
ihre Nase berührte.

»Aber Mammy,« sagte er, sie näher betrachtend,
»von deiner Nasenspitze ist ja die Haut herunter, wie
geht das zu?«

Sie brach in ein schallendes Gelächter aus. Ein
solches Lachen aus vollem, ungeteiltem Herzen ist eine
Himmelsgabe, wie sie Gott niemand verliehen hat,
außer den heiligen Engeln droben, und den armen,
gequälten und zerschlagenen schwarzen Sklaven auf
Erden.

»Das kommt von dem Duell,« rief sie, »ich hab’
mitgethan.«

»Was? Hat dich etwa eine Kugel gestreift?«

»Jawohl, das will ich meinen.«

»Ist es möglich! Aber wie konnte das geschehen?«

»Ganz einfach. Ich sitze hier im Dunkeln und
bin etwas eingenickt. Auf einmal – bumbum –
knallt ein Schuß ganz in der Nähe. Da laufe ich
nach der andern Seite, um zu sehen, was los ist, und
stelle mich an das alte Fenster ohne Rahmen, das
nach Querkopf Wilsons Haus geht – bei mir oben
war’s dunkel, aber unten im hellen Mondschein steht
einer von den Zwillingen – der braune war’s –
und flucht ganz leise vor sich hin, die Kugel war ihm
nämlich in die Schulter gedrungen. Doktor Claypool
hatte ihn eben in der Mache und Querkopf
Wilson half ihm dabei. Ein paar Schritte weiter
aber stand der alte Richter Driscoll mit Pem Howard,
die warteten, bis die andern fertig waren.
Gleich darauf gaben sie das Zeichen, und – bums
– gingen die Pistolen wieder los. ›Auweh!‹ rief
der Zwilling, er war an der Hand getroffen, die
Kugel aber flog in den Holzstoß unterm Fenster –
ich hab’s gehört. Beim dritten Schuß rief der
Zwilling wieder Auweh! und ich mußt’ es ihm nachmachen.
Die Kugel traf ihn am Backenknochen,
kam hier heraufgehopst, prallte am Fenster ab, fuhr
mir quer übers Gesicht und streifte mir die Haut von
der Nasenspitze. Wär’ ich nur ’nen Zoll näher gewesen,
sie hätt’ mir die ganze Nase mitgenommen
und mich verunstaltet. Hier ist die Kugel, ich hab’
sie gesucht und gefunden.«

»Bist du gar nicht vom Fenster fortgegangen?«

»So ’ne dumme Frage! Natürlich nicht. Bekommt
man etwa alle Tage ein Duell zu sehen?«

»Du warst ja aber gerade in der Schußlinie. Hast
du denn keine Furcht gehabt?«

Roxy lachte verächtlich.

»Furcht! Die Smith-Pocahontas fürchten nichts,
und Kugeln erst gar nicht.«

»An Mut fehlt’s ihnen nicht, scheint mir, aber
an Vorsicht desto mehr. Ich wäre da nicht stehen
geblieben.«

»Das glaub’ ich dir gern.«

»Ist denn sonst niemand verletzt?«

»Du hörst ja, es hat uns alle getroffen, außer
dem Doktor, dem blonden Zwilling und den Sekundanten.
Richter Driscoll ist nicht verwundet, aber
ich hörte Querkopf sagen, die Kugel habe ihm ’nen
Büschel Haare weggerissen.«

»O Jammer,« dachte Tom bei sich, »wie leicht
hätte aller meiner Not ein Ende gemacht werden
können. Nun er am Leben geblieben ist, wird er
noch alles herausbekommen und mich an den ersten
besten Sklavenhändler verkaufen – er würde sich
gewiß nicht lange besinnen.« Zu Roxana gewandt,
fuhr er in dumpfer Verzweiflung fort:

»Mutter, wir sind in einer furchtbaren Klemme.«

»Aber Kind,« rief sie mit stockendem Atem, »was
erschreckst du mich denn so? Ist etwa ein Unglück
geschehen?«

»Ja – etwas habe ich dir noch gar nicht gesagt:
Als ich mich nicht mit dem Grafen schießen wollte,
hat der Alte das Testament wieder zerrissen und –«

Roxana wurde leichenblaß. »Nun ist es vorbei
mit dir – auf immer und ewig. Das ist das Ende
vom Lied. Wir müssen beide Hungers sterben.«

»So warte doch nur und laß mich ausreden. Als
er sich zu dem Duell entschlossen hatte, fiel ihm ein,
daß er mir nicht mehr vergeben könne, falls es ihm
das Leben kostete. So schrieb er denn sein Testament
noch einmal – ich habe es gesehen, es ist ganz in
Ordnung. Aber –«

»Dem Herrgott sei Dank, dann sind wir gerettet
und alles ist wieder gut. Was brauchst du aber herzukommen
und mir solchen Schrecken einzujagen,
wenn –«

»So unterbrich mich doch nicht immer! – Mit
der Beute von neulich kann ich meine Schulden kaum
zur Hälfte decken, und wenn die Gläubiger nicht
warten wollen – nun, du weißt ja, was dann geschieht.«

Roxana stützte das Kinn in die Hand und befahl
ihrem Sohn zu schweigen, damit sie sich die Sache
ruhig überlegen könne. Nach einer Weile sagte sie
mit Nachdruck:

»Du mußt jetzt gewaltig auf deiner Hut sein,
hörst du wohl. Er ist noch am Leben, und giebst du
ihm den geringsten Grund zur Unzufriedenheit, so
zerreißt er das Testament wieder und ’s ist zum
letztenmal. Drum mußt du dich in den nächsten
Tagen von deiner besten Seite zeigen, du mußt
furchtbar brav sein und alles thun, damit er wieder
Vertrauen zu dir faßt. Auch bei der alten Tante
Pratt mußt du dich einschmeicheln – sie meint es
nur zu gut mit dir, und der Richter hält große Stücke
auf sie. Ist das geschehen, so gehst du nach St. Louis,
damit du ihre Gunst nicht wieder verlierst. Dort
machst du ’nen Vertrag mit den Gläubigern. Du
sagst ihnen, der Alte wird nicht lange mehr leben
– das ist ja auch wahr – und du wirst ihnen Zinsen
zahlen, hohe Zinsen – zehn pro – wie nennt man’s
doch?«

»Zehn Prozent den Monat?«

»Das ist’s. Nun verkaufst du deine Beute, ganz
wenig auf einmal und bezahlst damit die Zinsen.
Wie lange wird das reichen?«

»Ich glaube, es wird genug sein, um die Zinsen
fünf oder sechs Monate lang zu zahlen.«

»Dann läßt sich’s machen. Stirbt er auch nicht
in sechs Monaten, das thut nichts zur Sache. Die
Vorsehung wird schon weiter sorgen. Es kann alles
gut gehen, wenn du dich ordentlich aufführst. Und
daß du auf geradem Wege bleibst,« fuhr sie fort, ihn
mit strengem Blick musternd, »dafür werd’ ich sorgen.«



Er lachte und meinte, er würde es versuchen
und sich alle Mühe geben. Aber das genügte ihr nicht.

»Von versuchen ist keine Rede mehr,« sagte sie
mit ernster Stimme, »hier handelt’s sich um thun.
Du stiehlst keine Stecknadel wieder, weil das jetzt
gefährlich ist, auch gehst du mir nie mehr in schlechte
Gesellschaft – nicht ein einziges Mal, hörst du wohl?
Du trinkst auch keinen Tropfen mehr und rührst keine
Karte wieder an. Das alles sollst du nicht versuchen,
sondern wirklich thun. Und damit ich
weiß, daß es geschieht, geh’ ich auch nach St. Louis.
Du kommst dort jeden Tag zu mir, daß ich sehen
kann, wie’s um dich steht. Thust du aber nicht alles
genau, wie ich’s dir sage, bist du mir auch nur ein
einziges Mal zuwider – so geh’ ich ohne viel Federlesens
in die Stadt zurück, sage dem alten Richter,
daß du ein Neger bist und ein Sklave – und liefere
ihm die Beweise.« Sie hielt einen Augenblick
inne, um den Eindruck ihrer Worte zu beobachten
und fragte dann: »Glaubst du auch, daß ich thun
werde, was ich sage, Schamber?«

Tom war jetzt in sehr ernster Stimmung. Aller
Leichtsinn schien von ihm gewichen, als er erwiderte:

»Ja, Mutter. Ich weiß auch, daß ich jetzt neue
Saiten aufziehen und mich ein- für allemal bessern
muß. Keiner Versuchung will ich mehr nachgeben,
und in Zukunft ein anderer Mensch werden.«

»Gut, dann geh’ nach Hause und fang’ gleich
damit an.«



Sechszehntes Kapitel.
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So viele Aufregungen waren in dem guten
Dawson noch nie vorgekommen. Bisher hatte man
friedlich geschlafen, jetzt fand man kaum Zeit, einmal
einzunicken, denn Schlag auf Schlag folgten einander
die größten Ereignisse und unerhörtesten
Ueberraschungen. Freitag morgen: erstes Auftreten
wirklicher Edelleute von Geburt, großer Empfang
bei Tante Patsy Cooper und geheimnisvoller Raubzug.
Freitag abend: der Erbe des vornehmsten
Bürgers der Stadt erhält in Gegenwart von vierhundert
Zuschauern einen theatralischen Fußtritt;
Samstag morgen: der jahrelang unterschätzte Querkopf
Wilson erscheint als praktizierender Rechtsanwalt
vor der Oeffentlichkeit. Samstag abend:
Duell zwischen dem ersten Bürger und dem hochadligen
Fremdling.



Auf das Duell waren die Leute vielleicht stolzer
als auf alle übrigen Begebenheiten zusammengenommen.
Daß die Stadt der Schauplatz einer
solchen Waffenthat gewesen war, betrachtete man als
die höchste Ehre. Die beiden Kämpfer standen in den
Augen ihrer Mitbürger auf dem Gipfel des Ruhms,
ihre Namen waren in aller Munde, überall ward
ihr Lob verkündet. Auch die übrigen bei dem Duell
Beteiligten durften sich der öffentlichen Anerkennung
erfreuen, und Querkopf Wilson war plötzlich zu einer
hochangesehenen Persönlichkeit geworden. Als er
am Samstag abend die Kandidatur zur Bürgermeisterwahl
annahm, war der Ausgang höchst ungewiß.
Am Sonntag morgen war er ein gemachter
Mann und sein Erfolg gesichert.

Die Zwillinge genossen jetzt eine begeisterte Verehrung;
jedermann war beflissen, ihnen Liebe und
Freundschaft zu erweisen. Täglich wurden sie bald
in diesem, bald in jenem Hause zu Mittag und Abend
eingeladen; sie knüpften viele neue Beziehungen
an und erweiterten ihren Bekanntenkreis nach verschiedenen
Seiten. Durch ihre wunderbaren musikalischen
Leistungen entzückten sie alle Welt, und
manchmal gaben sie auch aus dem reichen Vorrat
ihrer ungewöhnlichen Talente etwas anderes für
die gesellige Unterhaltung zum besten, womit sie
großen Eindruck machten. Sie fühlten sich so wohl
in Dawson, daß sie beschlossen, sich um das Bürgerrecht
zu bewerben, und das reizende Städtchen ihr
Lebtag nicht wieder zu verlassen. Das war der
Höhepunkt des Glücks. Als sie den Antrag stellten,
erhob sich die ganze Einwohnerschaft wie ein Mann
und gab ihre Zustimmung und ihren Beifall kund.
Dann schlug man den Zwillingen vor, sich zur Aufnahme
in den Gemeinderat zu melden, da eine Neuwahl
bevorstand, und als sie darauf eingingen, war
die öffentliche Meinung vollständig befriedigt.

Für Tom Driscoll waren alle diese Ereignisse
eine schwere Kränkung; sie gingen ihm tief zu Herzen
und bereiteten ihm Qual und Pein. Er haßte die
Zwillinge alle beide, den einen wegen des bewußten
Fußtritts und den andern, weil er der Bruder seines
Beleidigers war.

Von Zeit zu Zeit wunderten sich die Leute, daß
weder von dem Dieb, noch von dem Dolchmesser und
den andern gestohlenen Sachen das geringste verlautete;
niemand vermochte Licht in das Dunkel zu
bringen. Fast eine Woche war vergangen und noch
immer blieb die ärgerliche Angelegenheit ein unlösbares
Rätsel.



Am Samstag trafen sich Konstabler Blake und
Querkopf Wilson auf der Straße, und Tom Driscoll
gesellte sich noch rechtzeitig zu ihnen, um die Unterhaltung
zu eröffnen.

»Sie sehen sehr angegriffen aus, Blake,« sagte er,
»haben Sie irgend einen Verdruß gehabt? Ist’s
Ihnen vielleicht bei den geheimen Polizeigeschäften
nicht nach Wunsch ergangen? Man sagt, Ihre Leistungen
auf diesem Felde sollen ganz ungewöhnlich
sein« – Blake fühlte sich sehr geschmeichelt, worauf
Tom rasch hinzufügte: »für einen Polizisten vom
Lande.« Das ärgerte den Konstabler gewaltig und
er gab sich keine Mühe, es zu verbergen.

»Jawohl,« antwortete er in gereiztem Ton, »ich
gelte etwas unter meinen Berufsgenossen, trotzdem
ich ein ›Polizist vom Lande‹ bin.«

»O, bitte tausendmal um Entschuldigung, das
fuhr mir nur so heraus. Ich wollte Sie eigentlich
nach der alten Frau fragen, die so viele Diebereien
verübt hat und nach der Sie fahndeten; wissen Sie,
die Alte mit dem krummen Rücken, deren Sie in
kürzester Frist habhaft werden wollten. Nicht wahr,
Sie haben das Weib schon eingefangen? Ich wußte
ja, daß es so kommen würde, denn leeres Prahlen
ist nicht Ihre Sache.«



»Der Henker hole das alte Weib!«

»Was – also ist sie noch nicht im Gewahrsam?«

»Nein, es war nicht menschenmöglich, sie festzunehmen,
sonst hätte es mir gelingen müssen.«

»Das thut mir wirklich leid um Ihretwillen,
Blake, denn, wenn sich ein Polizeibeamter so zuversichtlich
ausspricht, und hernach – –«

»O, seien Sie ganz außer Sorgen – auch die
Stadt braucht sich nicht zu beunruhigen. Die Diebin
entgeht mir nicht – verlassen Sie sich darauf. Ich
kenne ihre Fährte; die Spuren, die ich gefunden
habe – –«

»Wirklich! Aber sollten Sie sich nicht doch einen
alten erfahrenen Detektiv von St. Louis kommen
lassen, der Ihnen hilft, die Spuren zu verfolgen,
damit sie nicht in die Irre gehen oder – –«

»Ich bin selber alt und erfahren genug und
brauche niemandes Beistand. Es wird keine Woche
– hm – keinen Monat vergehen, bis ich sie habe –
das will ich beschwören.«

»Kommt Zeit, kommt Rat,« sagte Tom gelassen.
»Aber sie soll ja wohl ziemlich alt sein und alte
Leute leben oft nicht so lange Zeit, wie der vorsichtige
Detektiv braucht, um alle Fäden in die Hand
zu bekommen und seine heimliche Jagd zu beginnen.«



Blake wurde rot vor Zorn über den Spott; ehe
er aber eine passende Erwiderung gefunden hatte,
wandte sich Tom zu Wilson und fragte in gleichgültigstem
Tone:

»Wer hat denn die Belohnung bekommen,
David?«

Wilson biß sich auf die Lippen; jetzt kam die
Reihe an ihn.

»Welche Belohnung?«

»Eine war ja wohl auf den Dieb gesetzt und die
andere auf das Dolchmesser.«

»Hm,« antwortete Wilson zaudernd und in sichtlicher
Verlegenheit, »ich weiß nicht, wie es kommt,
aber bis jetzt hat sich noch niemand darum beworben.«

Tom sagte verwundert: »Das ist doch höchst
merkwürdig.«

»Wenn es aber einmal der Fall ist, läßt sich’s
nicht ändern,« entgegnete Wilson etwas ärgerlich.

»Gewiß. Ich dachte nur, du hättest ein Mittel
erfunden und einen neuen Plan ausgeheckt, um die
veralteten und unwirksamen Methoden der – –«
Er unterbrach sich und fuhr zu dem Konstabler gewandt,
fort: »Nicht wahr, Blake, Sie hatten es auch
so verstanden, als brauche man die Verfolgung der
alten Frau nicht weiter fortzusetzen?«

Der Konstabler war froh, daß nun jemand anders
statt seiner in den Schraubstock kam.

»Meiner Seel’,« rief er, »Wilson hat gesagt,
es würden nicht drei Tage vergehen, bis er den
Dieb hätte, samt den gestohlenen Sachen, und das
ist jetzt fast eine Woche her. Damals behauptete ich
gleich, kein Dieb oder Diebsgenosse würde so dumm
sein, etwas zu verkaufen oder zu versetzen, weil er
doch wissen müßte, daß der Pfandleiher sich beide
Belohnungen verschaffen könne, wenn er ihn samt
seiner Beute auf die Polizei brächte. Es war der
beste Gedanke, der mir jemals gekommen ist!«

»Sie würden wohl anderer Meinung sein,« entgegnete
Wilson in gereiztem Ton, »wenn Sie meinen
ganzen Plan kennten und nicht nur ein Bruchstück.«

»Je nun,« meinte Blake nachdenklich, »ich war
eben von Anfang an überzeugt, daß Sie mit den
zwei Belohnungen nichts ausrichten würden, und bisher
habe ich auch recht behalten.«

»Meinetwegen – lassen wir’s dabei, bis auf
weiteres. Mein Plan hat wenigstens ebensoviel Erfolg
gehabt als Ihre eigenen Maßregeln, das werden
Sie zugeben.«



Der Konstabler hatte nicht gleich eine schlagende
Antwort bei der Hand; er räusperte sich nur unzufrieden
und schwieg.

Seit jenem Abend, an dem Wilson einen Teil
seiner Absichten kund gethan, hatte sich Tom fortwährend
den Kopf zerbrochen, um den ganzen Plan
zu erraten. Da ihm das nicht gelang, beschloß er
der klugen Roxana den Fall zur Entscheidung vorzulegen.
Sie dachte eine Weile nach und gab dann
ihr Urteil ab. Was sie gesagt hatte, leuchtete Tom
sehr ein; jetzt aber wollte er die Probe machen und
dabei Wilsons Gesichtsausdruck beobachten.

»Daß du kein Narr bist, David,« sagte er gedankenvoll,
»ist ja vor kurzer Zeit entdeckt worden.
Deshalb wird auch wohl der Plan, den du entworfen
hast, nicht gerade unsinnig sein, wenn auch Blake
anderer Meinung ist. Du brauchst ihn nicht zu verraten,
aber laß mich dir sagen, wie ich mir die Sache
denke: Du hast fünfhundert Dollars für Rückgabe
des Messers und fünfhundert für den Fang des
Diebes ausgesetzt. Ich will einmal annehmen, daß
die erste Belohnung öffentlich ausgeschrieben und die
zweite den Pfandleihern nur durch einen Privatbrief
mitgeteilt worden ist, dann – –«

Blake schlug sich auf den Schenkel, daß es
klatschte. »Donnerwetter, Querkopf, so muß es sein.
Er ist hinter dein Geheimnis gekommen. Warum
mir das nur nicht von selbst eingefallen ist!«

Wilson sagte sich, daß jeder Mensch, dem es nicht
an Verstand fehlte, schließlich den Plan erraten
mußte. Daß Blake den Kunstgriff nicht herausgefunden
hatte, nahm ihn nicht wunder, aber Toms
Scharfsinn überraschte ihn. »Es steckt doch mehr
hinter ihm als ich dachte,« überlegte er, äußerte
aber nichts dergleichen.

»Auf diese Weise,« fuhr Tom fort, »merkt es der
Dieb nicht, wenn er in die Falle läuft. Er bringt
oder schickt das Dolchmesser, sagt, er habe es billig
gekauft oder auf der Straße gefunden und fordert
die Belohnung. Natürlich würde man ihn festnehmen
– nicht wahr?«

»Jawohl.«

»Ohne allen Zweifel. – Sage einmal, Wilson,
hast du das Dolchmesser je gesehen?«

»Nein.«

»Hat irgend einer von deinen Bekannten es in
Augenschein genommen?«

»Nicht daß ich wüßte.«

»Nun, dann begreife ich wohl, warum dein Plan
mißglückt ist.«



»Was soll das heißen, Tom, worauf willst du
hinaus?« fragte Wilson, dem es unbehaglich zu Mute
wurde.

»Ich meine, es giebt überhaupt gar kein solches
Messer.«

»Meiner Treu, Wilson,« rief Blake, »ich möchte
gleich tausend Dollars wetten – wenn ich sie hätte
– daß Tom Driscoll es getroffen hat.«

Wilson stieg das Blut zu Kopfe. War es möglich,
daß die Fremden ihn wirklich zum besten gehabt
hatten? – Der Schein sprach gegen sie, das ließ sich
nicht leugnen. Aber was sollten sie damit bezwecken?
– Er warf diese Frage auf.

»Nun,« sagte Tom, »du selbst würdest vielleicht
keinen Wert auf solche Dinge legen, aber sie sind
fremd in der Stadt und müssen sich erst die Gunst der
Leute erwerben. Muß es ihnen nicht schmeicheln,
wenn sie sich als Lieblinge eines orientalischen
Fürsten aufspielen können – ohne daß es sie was
kostet? Verleiht es ihnen keine Wichtigkeit, wenn sie
hier in unserem armen Städtchen glänzende Belohnungen
von tausend Dollars ausschreiben, – die
sie nie zu bezahlen brauchen? – Verlaß dich darauf,
Wilson, wäre das Messer überhaupt vorhanden, so
hättest du es zum Vorschein gebracht. Entweder
giebt es also gar kein solches Messer, oder es ist noch
in ihrem Besitz. Ich meinesteils glaube, daß sie das
Dolchmesser einmal irgendwo gesehen haben. So
schnell und geschickt hätte Angelo es nicht aufs Papier
zeichnen können, wenn die ganze Sache nur auf Erfindung
beruhte. Natürlich kann ich nicht schwören,
sie hätten es nie gehabt, aber, daß es noch in ihrem
Besitz ist, wenn sie es überhaupt mit hierher gebracht
haben – dafür will ich mich verbürgen.«

»Was Tom sagt, klingt sehr einleuchtend,« meinte
Blake, »das läßt sich nicht bestreiten.«

»Schaffen Sie nur die alte Frau zur Stelle, Blake,
und wenn sie Ihnen das Messer nicht abliefern kann,
so halten Sie Haussuchung bei den Zwillingen.«

Nach diesen Worten schlenderte Tom fort und
Wilson blieb in sehr gedrückter Stimmung zurück.
Er wußte nicht recht, was er denken sollte. Den
Zwillingen sein Vertrauen zu entziehen, fiel ihm
schwer, und er beschloß, es nicht auf einen so unbestimmten
Verdacht hin zu thun; jedenfalls wollte er
sich die Sache erst reiflich überlegen.

»Was halten Sie denn davon, Blake?« fragte er.

»Ich muß gestehen, ich teile Toms Ansicht: sie
haben das Messer überhaupt nicht gehabt, oder, wenn
sie es hatten, so haben sie es noch.«



Die beiden Männer trennten sich.

»Ich glaube, daß sie es gehabt haben,« dachte
Wilson im Weitergehen. »Wäre es ihnen gestohlen,
so hätte mein Plan es wieder ans Licht gebracht, das
steht fest. Demnach müssen sie es noch in Händen
haben.«



Tom hatte dieses wichtige Gespräch begonnen,
ohne einen bestimmten Zweck zu verfolgen. Er hoffte
nur Blake und Wilson etwas zu ärgern und sich auf
ihre Kosten lustig zu machen. Beim Abschied aber
triumphierte er innerlich. Durch den reinsten Glücksfall
und ohne jegliche Anstrengung seinerseits waren
ihm ein paar köstliche Dinge gelungen: er hatte die
beiden Männer an ihrem wundesten Fleck getroffen
und gesehen, wie sie sich krümmten; er hatte in Wilsons
zuckersüße Gefühle für die Zwillinge einen
Tropfen Wermut gegossen – den bittern Geschmack
sollte er nicht so bald los werden – und, was ihn am
meisten freute: es war ihm geglückt, die verhaßten
Fremden von ihrer Höhe zu stürzen. Blake würde
ohne Zweifel die Neuigkeit weiter herumtragen,
nach Art des Detektivs, und bevor noch acht Tage
um waren, würde sich jedermann den Zwillingen
gegenüber ins Fäustchen lachen, weil sie für eine Kostbarkeit,
die sie entweder niemals besessen oder niemals
verloren hatten, großartige Belohnungen aussetzten.
Tom war wirklich ausnehmend mit sich zufrieden.

Die ganze Woche über hatte er sich zu Hause
musterhaft aufgeführt. Dem Onkel und der Tante
war so etwas noch gar nicht vorgekommen; sie fanden
nicht das geringste an ihm zu tadeln.

Am Samstag abend sagte er zu dem Richter:
»Mir liegt etwas schwer auf dem Herzen, Onkel, und
da ich bald fortreise, und man nie weiß, ob man sich
wiedersieht, ertrage ich es nicht länger. Du hast
glauben müssen, daß ich mich aus Furcht nicht mit
dem italienischen Abenteurer schlagen wollte. Es
kam mir so überraschend, und ich habe vielleicht einen
falschen Vorwand gewählt, um davon los zu kommen,
aber kein Ehrenmann, der von ihm wüßte, was ich
weiß, würde sich auf einen Zweikampf mit ihm einlassen.«

»So? – Und was wäre denn das?«

»Graf Luigi bekennt selbst, daß er einen Mord
begangen hat.«

»Unglaublich!«

»Es ist die reine Wahrheit. Wilson entdeckte es
in den Linien seiner Hand. Er sagte es ihm auf den
Kopf zu und trieb ihn so in die Enge, daß der Graf
es eingestehen mußte. Beide Zwillinge baten uns
jedoch auf den Knieen, das Geheimnis nicht zu verraten
und gelobten, sich hier am Ort nichts zu
Schulden kommen zu lassen. Es war ein so peinlicher
Auftritt, daß wir unser Ehrenwort gaben, die Sache
geheim zu halten, solange sie ihr Versprechen nicht
brächen. Du hättest es auch gethan, Onkel.«

»Da hast du ganz recht, mein Junge. Ein Geheimnis,
das einem Menschen auf solche Weise entrissen
worden ist, sollte als sein Eigentum betrachtet
und heilig gehalten werden. Ich kann dich nur loben,
und bin stolz auf dich. Doch ich wollte,« fügte er
traurig hinzu, »mir hätte die Schande erspart bleiben
können, einem Mörder auf dem Feld der Ehre zu
begegnen.«

»Es ließ sich nicht ändern, Onkel. Hätte ich gewußt,
daß du ihn fordern wolltest, so würde ich es
für meine Pflicht gehalten haben, mein gegebenes
Wort zu brechen, um das Duell zu verhindern. Aber
Wilson konnte man es füglich nicht zumuten, daß er
reden sollte.«

»Nein; Wilson hat ganz recht gethan, ich mache
ihm durchaus keinen Vorwurf. Tom, Tom, du
nimmst mir eine Last von der Seele; es hat mich im
tiefsten Innern geschmerzt, als ich entdeckt zu haben
meinte, daß ein Glied meiner Familie sich als Feigling
erwies.«

»Du kannst dir denken, wie viel es mich gekostet
hat, diese Rolle zu spielen.«

»Jawohl, mein armer Junge. Und wie schwer
muß es dir geworden sein, die ganze Zeit lang unter
einem so ungerechten Verdacht zu stehen. Aber jetzt
ist alles wieder gut und der Schaden geheilt. Du hast
mir meine Gemütsruhe zurückgegeben und die deinige
wiedergewonnen, wir hatten beide genug gelitten.«

Der alte Mann versank eine Weile in tiefe Gedanken;
als er aufblickte, lag ein Ausdruck der Befriedigung
in seinen Zügen. »Daß der Mörder mir
den Schimpf angethan hat, sich mir auf dem Felde
der Ehre gegenüberzustellen, als sei er meinesgleichen,
ist eine Sache, die noch ins Reine gebracht werden
muß, aber nicht jetzt. Erst nach dem Wahltag will
ich Abrechnung mit ihm halten. Ich weiß ein Mittel,
wie ich die Brüder schon vorher zu Grunde richten
kann, und das will ich zuerst anwenden. Keiner von
beiden soll gewählt werden, dafür bürge ich. Ist
auch sicher noch nichts davon an die Oeffentlichkeit
gedrungen, daß er ein Mörder ist?«

»Nein – ich weiß es ganz gewiß.«



»Diese Karte behalte ich also einstweilen in der
Hand. Am Wahltag werde ich eine Andeutung von
der Rednerbühne fallen lassen, daß ihnen der Boden
unter den Füßen brennen soll.«

»Das wird ihnen den Garaus machen.«

»Ja, aber daneben müssen auch die Wähler gehörig
bearbeitet werden. Sobald die Zeit kommt,
solltest du das bei dem Volk unter der Hand besorgen.
Du kannst dabei etwas draufgehen lassen, ich werde
dich mit Geld versehen.«

Eine neue Aussicht über die verhaßten Zwillinge
zu siegen! Wahrlich, es war ein Glückstag für Tom.
Er bekam Lust, noch einen letzten Pfeil nach demselben
Ziel abzuschießen.

»Du hast doch von dem wunderbaren indischen
Messer gehört, Onkel, über das die Zwillinge solchen
Lärm gemacht haben? Weißt du – bis jetzt hat sich
auch nicht die geringste Spur davon entdeckt. Man
munkelt bereits allerlei in der Stadt, und die Leute
schwatzen und lachen darüber ohne Ende. Einige
glauben, daß es überhaupt nie ein solches Messer
gegeben hat, und andere meinen, die Zwillinge hätten
das Dolchmesser besessen und besäßen es noch. Ich
habe das heute wenigstens von zwanzig verschiedenen
Seiten gehört.«



Also, wie gesagt, die Thatsache läßt sich nicht
leugnen: Tom stand am Schluß der Woche, nach
seiner tadellosen Aufführung wieder in hoher Gunst
bei dem Onkel und der Tante.

Auch seine Mutter war mit ihm zufrieden. Im
stillen dachte sie sogar, daß sie anfinge, ihn lieb zu
haben, aber das sagte sie nicht laut. Sie befahl ihm
jetzt nach St. Louis zu gehen, wohin sie ihm auf dem
Fuße folgen werde. Zuletzt zerschlug sie ihre Branntweinflasche
und sagte:

»Da siehst du’s selbst! Deine Mammy will dir
kein böses Beispiel geben, sie wird schon sorgen, daß
du nicht vom geraden Weg abkommst. Du darfst
nicht wieder in schlechte Gesellschaft geraten, hab’ ich
gesagt; deshalb bleibst du in meiner Gesellschaft,
da bist du am besten aufgehoben. Nun mach’, daß
du zum Thor hinauskommst!«

Noch am selben Abend begab sich Tom an Bord
eines vorüberfahrenden Dampfboots und nahm
seinen schweren Reisesack voll gestohlener Sachen mit.
Er schlief den Schlaf der Ungerechten, der oft ruhiger
und fester ist als die andere Sorte; das wissen wir
aus der Geschichte der Henkersnacht von Millionen
Spitzbuben. Aber, als er am Morgen aufwachte,
war ihm das Glück untreu geworden. Ein zweiter
Dieb hatte ihm, während er schlief, seinen Raub
wieder abgenommen und war damit auf einer
Zwischenstation ans Land gegangen.



Siebenzehntes Kapitel.
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Als Roxana in St. Louis ankam, fand sie ihren
Sohn so voller Jammer und Verzweiflung, daß es
ihr zu Herzen ging und alle mütterlichen Gefühle
sich mächtig in ihr regten. Er war jetzt gänzlich zu
Grunde gerichtet, nichts konnte ihn vom drohenden
Untergang retten. Mehr braucht eine Mutter nicht,
um ihr Kind zu lieben. Doch Tom schrak zurück vor
den Beweisen ihrer Zärtlichkeit. Sie war eine
Negerin, und es erhöhte nur noch seine Abneigung
gegen die verachtete Rasse, daß er ihr selber angehörte.

Roxana überhäufte ihn nach Herzenslust mit Liebkosungen,
wobei er sich sehr unbehaglich fühlte. Ihre
Versuche, ihn zu trösten, waren alle vergebens. Bald
wurden ihm ihre Vertraulichkeiten so unerträglich,
daß er sich schon aufraffen wollte, um zu verlangen,
sie solle sich in ihren Gefühlsäußerungen beschränken
oder sie ganz unterdrücken. Aber er hatte Angst
vor ihr und war froh, als sie jetzt von selbst mit den
Liebesbezeugungen aufhörte und nachzudenken begann,
um einen Rettungsplan zu finden. Nach einer
Weile stand sie plötzlich auf und sagte zu Toms unaussprechlicher
Freude, sie wisse jetzt einen Ausweg.

»Hör’ meinen Plan – der gelingt, du sollst’s
sehen. Daß ich ’ne Negerin bin, merkt jeder, wenn
ich spreche. Ich bin sechshundert Dollars wert.
Nimm mich, verkauf’ mich und zahl’ deine Spielschulden.«

Tom riß die Augen weit auf, er glaubte nicht
recht gehört zu haben. Eine Weile war er wie betäubt,
dann sagte er:

»Willst du dich als Sklavin verkaufen lassen,
um mich zu retten?«

»Bist du nicht mein Sohn? Alles thut ’ne
Mutter für ihr Kind. Es giebt nichts, was ’ne
weiße Mutter nicht für ihr Kind thäte. Wie
kommt das? Uns’ Herrgott hat sie so geschaffen.
Und wie steht’s mit ’ner Negermutter? Die hat der
liebe Gott auch gemacht. Inwendig sind alle Mütter
gleich. – Ich laß mich als Sklavin verkaufen, und
nach’m Jahr zahlst du’s Lösegeld für deine alte
Mammy. Wie du’s machen sollst, sag’ ich dir noch.
– Das ist mein Plan.«

Tom schöpfte neue Hoffnung, sein Kleinmut war
gewichen.

»Mammy,« sagte er, »das ist wirklich zu lieb
von dir – offengestanden –«

»Sag’s noch ’mal, sag’s immer zu! Kann’s einen
größeren Lohn auf Erden geben – nein, ’s ist
übergenug. Ach Gottchen, wenn ich fort bin von
hier, und ich mich abrackere, und sie mich schimpfen
und schlagen, dann denk’ ich, daß du das irgendwo
sagst, und dann halt’ ich’s schon aus.«

»Schon recht. Ich will’s noch einmal sagen und
nicht aufhören, es zu wiederholen, Mammy. Aber,
wie kann ich dich verkaufen? Du bist ja freigelassen.«

»Ach, das schadet nichts. Die Weißen nehmen’s
nicht so genau. Setz’ nur einen Zettel auf, weißt du,
so ’ne Verkaufsanzeige – und schick’ ihn weit ins
Innere, irgendwo nach Kentucky, unterzeichne ein
paar Namen, und schreib’, du hättest Geld nötig und
wolltest mich billig hergeben. Du sollst sehen, ’s geht
ganz von selbst. Fahr’ mit mir ein Stück ins Land
hinein und bring’ mich auf’n Pachtgut. Dort fragen
die Leute nicht erst viel hin und her, wenn sie ’nen
guten Handel machen können.«



Tom fälschte einen Kaufbrief und kam mit einem
Baumwollpflanzer aus Arkansas überein, daß er ihm
etwas mehr als sechshundert Dollars zahlen sollte.
Für den Preis verkaufte er seine Mutter. Hätte
diese gewußt, daß sie flußabwärts, in einen der gefürchteten
Sklavenstaaten verkauft werden sollte,
dann würde sie gewiß nicht eingewilligt haben. Es
war nicht Toms Absicht gewesen, solchen Verrat zu
begehen; aber der Zufall hatte ihm den Mann in
den Weg geführt, und so brauchte er nicht erst lange
im Lande herumzufahren, um einen Käufer zu suchen,
der vielleicht erst allerlei Erkundigungen eingezogen
hätte. Der Pflanzer vom Süden dagegen sparte
sich alle Fragen, denn Roxy gefiel ihm ausnehmend;
auch versicherte er Tom, sie solle zuerst gar nichts
davon merken, wohin sie geraten sei. Entdeckte sie
es dann auch später, so hätte sie sich schon eingelebt
und würde sich zufrieden geben. Tom beschwichtigte
seine etwaigen Bedenken mit dem Vorwande, daß
es doch für Roxy von ungeheuerm Vorteil sei, einen
Herrn zu bekommen, der so großes Gefallen an ihr
fände, wie der Pflanzer, und es dauerte nicht lange,
so hatte er sich halb und halb eingeredet, er thäte
Roxy einen heimlichen Dienst damit, daß er sie ›flußabwärts‹
verkaufte. »Es ist ja nur auf ein Jahr,«
sagte er sich immer wieder. »In einem Jahr schicke
ich ihr das Lösegeld, bei diesem Gedanken wird sie
sich beruhigen.« Was konnte der kleine Betrug denn
eigentlich schaden? Schließlich würde die Sache doch
ein für alle Teile befriedigendes Ende nehmen.

Auf beiderseitiges Uebereinkommen war in Roxys
Gegenwart nur immer von des Käufers Pachtgut im
Norden die Rede, das so freundlich gelegen sei,
und wo sich die Sklaven so wohl befänden. Die arme
Roxy wurde auf diese Weise gänzlich getäuscht; es
fiel ihr auch nicht im Traum ein, daß ihr Sohn solche
Tücke gegen eine Mutter üben könnte, die sich freiwillig
ihm zuliebe in die Sklaverei begab. Welcher
Art diese Sklaverei auch sein mochte, ob leicht oder
schwer, ob von kurzer oder langer Dauer – jedenfalls
brachte sie ein ungeheures Opfer. Mit tausend
Thränen und Liebkosungen nahm sie unter vier
Augen Abschied von Tom und folgte dann ihrem
künftigen Gebieter, zwar schweren Herzens, aber
doch stolz auf das, was sie that, und froh, daß sie
im stande war, es zu vollbringen.

Tom befriedigte seine Gläubiger und beschloß, sich
streng an die Vorschriften zu halten, die ihm zur
Richtschnur für seine Besserung dienten, damit er sich
nie wieder der Gefahr aussetzte, enterbt zu werden.
Dreihundert Dollars behielt er noch übrig; der Plan
seiner Mutter ging dahin, daß er diese Summe sicher
verwahren und regelmäßig die Hälfte seines Monatsgeldes
dazu thun sollte. Mit dem so gewonnenen
Kapital konnte er ihr nach einem Jahr die Freiheit
zurückkaufen.

Eine ganze Woche lang fand er keinen ruhigen
Schlaf, weil die Niederträchtigkeit, die er gegen seine
ahnungslose Mutter begangen hatte, auf dem erbärmlichen
Rest seines Gewissens lastete; dann aber
begann er sich wieder behaglich zu fühlen und konnte
bald so gut schlafen, wie andere Uebelthäter auch.

Als das Boot eines Abends mit Roxy von St.
Louis abfuhr, stand sie an dem untern Geländer hinter
dem Radkasten. Die Thränen trübten ihren Blick,
doch sie schaute nach Tom aus, bis er unter der
Menge am Ufer verschwand; dann sah sie nicht mehr
ins Weite, sondern setzte sich auf eine Rolle Tauwerk
und schluchzte bis tief in die Nacht hinein. Ohne
Zweifel würde sie sonst gemerkt haben, daß sie nicht
den Strom aufwärts fuhr. Hatte sie doch jahrelang
auf einem Dampfboot in Dienst gestanden – wie
wäre ihr das entgangen? Als sie endlich nach der
schmutzigen Koje im Zwischendeck hinunterging, die
neben der klappernden Maschine lag, konnte sie nicht
schlafen, sondern wartete nur bekümmerten Herzens
auf den dämmernden Morgen.

Sobald es hell wurde, stand sie auf und nahm
teilnahmlos oben wieder auf dem Tauwerk Platz.
Die Wellen brachen sich an manchem Baumstamm im
Fluß und die Strömung, die in derselben Richtung
ging wie das Boot, hätte ihr leicht eine Thatsache
verraten können, die sie mit Schauder erfüllen
mußte, doch sie gab nicht acht darauf, weil ihr zu viel
andere Dinge im Sinn lagen. Endlich aber weckte
eine stärkere Brandung in nächster Nähe sie aus
ihrer Versunkenheit; sie sah empor, und ihr geübtes
Auge erkannte sogleich, nach welcher Seite die Flut
trieb. Einen Moment starrte sie wie versteinert in
den Strom hinaus, dann ließ sie den Kopf auf die
Brust sinken und stöhnte laut:

»O, du grundgütiger Gott im Himmel, erbarm’
dich meiner armen Seele – ich bin flußabwärts
verkauft!«



Achtzehntes Kapitel.
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Die langen Sommerwochen schlichen träge dahin,
dann aber begann eine politische Wahlschlacht,
die mit großem Eifer eröffnet wurde, und bei der die
Gemüter sich mehr und mehr erhitzten. Die
Zwillinge stürzten sich über Hals und Kopf hinein,
denn ihre Eigenliebe kam mit ins Spiel. Auf die
maßlose Gunst, die man ihnen zu Anfang von allen
Seiten entgegengebracht hatte, war ein sehr natürlicher
Rückschlag erfolgt. Außerdem aber fing man
an sich hier und da zuzuflüstern, es sei doch höchst
seltsam, daß ihr wunderbares Dolchmesser nicht
wieder zum Vorschein komme. – Ob es wirklich so
wertvoll sei? – Ob es denn überhaupt je vorhanden
gewesen? – Dabei blinzelten die Leute einander
verständnisvoll zu, kicherten und stießen sich mit den
Ellbogen – lauter Dinge, die ihren Einfluß auf das
große Publikum nicht verfehlten. Die Zwillinge
waren der Ansicht, daß ein günstiges Wahlergebnis
sie wieder zu Ehren bringen, eine Niederlage ihnen
dagegen einen Schaden zufügen werde, der nicht
wieder gut zu machen sei. Deshalb strengten sie alle
ihre Kräfte an, aber der Richter Driscoll und Tom
arbeiteten ihnen mit ebenso großem Eifer entgegen,
besonders während der letzten Tage vor der Abstimmung.
Tom hatte sich zwei Monate lang so
musterhaft betragen, daß sein Onkel ihm jetzt nicht
nur Geld anvertraute, um den Wählern die richtige
Ueberzeugung beizubringen, sondern er gestattete
ihm jetzt sogar, sich die Summen selbst aus
dem eisernen Schrank im Studierzimmer herauszunehmen.

Richter Driscoll hielt die Schlußrede in dem
ganzen Wahlfeldzug und trat dabei als Widersacher
der beiden Fremden auf. Die Wirkung, die er erzielte,
war geradezu vernichtend. Er strömte ganze
Fluten von Hohn und Spott über sie aus und zwang
die große Massenversammlung zu lautem Gelächter
und Beifallsklatschen. Nachdem er ihre glänzenden
Titel erbarmungslos der Lächerlichkeit preisgegeben
hatte, nannte er sie Abenteurer, Marktschreier,
Helden der Schaubude, verkleidete Barbiergesellen,
herumziehende Leierkastenmänner, denen ihr Affe
abhanden gekommen sei, und Hausierer, die sich als
vornehme Herren aufspielten. Zuletzt machte er eine
Pause; er schwieg ganz still, bis die Zuhörer vor
Erwartung den Atem anhielten, und schoß dann
seinen tödlichsten Pfeil ab. Er that es mit eisiger
Ruhe und legte auf die letzten Worte noch einen ganz
besonderen Nachdruck. Die ausgeschriebene Belohnung
für das verlorene Dolchmesser, sagte er, sei nichts
als Schwindel und leeres Gewäsch, der Eigentümer
würde schon wissen, wo es zu finden wäre, sobald er
nur einmal Veranlassung hätte, einen Menschen
umzubringen.

Damit stieg Driscoll von der Rednerbühne herab,
aber nicht unter dem gewöhnlichen Zuruf und Beifallklatschen
seiner Partei. Eine dumpfe, lautlose
Stille herrschte in der erstaunten Versammlung.

Die seltsame Schlußbemerkung des Richters verbreitete
sich wie ein Lauffeuer durch die ganze Stadt
und erregte das ungeheuerste Aufsehen. Jeder
fragte, was sie wohl zu bedeuten habe, aber man
fragte und verwunderte sich vergeblich. Driscoll
äußerte zwar, er wisse, wovon er rede, erklärte sich
aber nicht deutlicher. Tom versicherte, er habe keine
Ahnung, was seines Onkels Worte heißen sollten,
und so oft man Wilson um seine Ansicht fragte, half
er sich damit, daß er den Spieß umkehrte und den
Frager bat, ihm doch seine Meinung darüber zu
sagen.

Wilsons Wahl ging durch, aber die Zwillinge erlitten
eine gänzliche Niederlage; sie sahen sich von
aller Welt verlassen, und kein Mensch nahm sich mehr
ihrer an. Tom konnte nun hochbeglückt nach St. Louis
zurückkehren.

In Dawson war man infolge dieser Ereignisse
sehr der Ruhe bedürftig und eine Woche lang blieb
auch alles still. Doch herrschte immerhin eine gewisse
Aufregung in den Gemütern, denn Gerüchte
von einem neuen Duell schwirrten durch die Luft.
Der alte Driscoll hatte sich während der Wahlbewegung
überanstrengt, aber man versicherte, sobald
er wieder wohl genug sei, werde ihm Graf Luigi
eine Herausforderung schicken.

Die Brüder zogen sich ganz von allem Verkehr
zurück und grämten sich in der Stille über ihre Demütigung.
Sie vermieden es sorgfältig, den Leuten
zu begegnen und gingen nur spät abends aus, um
frische Luft zu schöpfen, wenn es leer und einsam auf
den Straßen war.



Neunzehntes Kapitel.



[image: ]

Am Freitag nach der Wahl war Regenwetter
in St. Louis. Es strömte vom Morgen bis zum
Abend, was nur vom Himmel herunter wollte, gerade
als hätte der Regen sich vorgenommen, die rußgeschwärzte
Stadt weiß zu waschen, was ihm freilich
nicht gelang. Gegen Mitternacht kam Tom Driscoll
bei dem stärksten Guß aus dem Theater nach seiner
Wohnung zurück; er machte seinen Schirm zu, um
die Hausthür zu öffnen, als er sie aber hinter sich
schließen wollte, merkte er, daß noch jemand eintrat,
vermutlich ein anderer Mieter. Der Unbekannte
machte die Thür zu und stieg nach ihm die Treppe
hinauf. Als Tom seine Stubenthür im Dunkeln gefunden
hatte, zündete er drinnen das Gas an, pfiff
leise eine Melodie vor sich hin und drehte sich gemächlich
um. Da sah er einen Mann, der ihm den Rücken
zukehrte und eben die Thür hinter ihm abschloß;
Tom hörte auf zu pfeifen, ihm ward unbehaglich zu
Mute. Jetzt wandte sich der Mann zu ihm hin, seine
alten schäbigen Kleider waren ganz durchweicht und
trieften vom Regen, unter seinem abgetragenen
Schlapphut starrte ein schwarzes Gesicht hervor. Tom
geriet in entsetzliche Angst, er wollte den Eindringling
hinausjagen, aber er konnte kein Glied rühren,
die Worte blieben ihm in der Kehle stecken und der
andere kam ihm zuvor.

»Mach’ keinen Lärm,« sagte er mit unterdrückter
Stimme, »ich bin deine Mutter.«

Wie vom Blitz getroffen sank Tom auf einen Stuhl.

»Es war schändlich von mir und niederträchtig,«
stieß er keuchend hervor, »aber ich glaubte, daß es so
am besten wäre – gewiß und wahrhaftig.«



Roxana stand eine Weile regungslos da und sah
stumm auf ihn herab, während er, sich vor Scham
windend, bald unzusammenhängende Selbstanklagen
murmelte, bald jammervolle Versuche anstellte, sein
Verbrechen zu erklären und zu beschönigen. Dann
setzte sie sich und nahm den Hut ab, so daß ihr langes
braunes Haar ihr in dichten, wirren Strähnen über
die Schultern fiel.

»Dein Verdienst ist’s nicht, wenn mein Haar nicht
grau geworden ist,« sagte sie klagend.

»Ich weiß es, o, ich weiß es – ich bin ein
Schurke. Aber ich hielt es für das beste, das schwöre
ich. Es war ein Irrtum, aber wirklich, ich dachte,
ich könnte nichts besseres thun.«

Roxy begann leise vor sich hin zu weinen und zu
schluchzen, dazwischen stieß sie auch Worte aus, aber
sie klangen wie Jammerlaute, nicht wie ein zorniger
Vorwurf.

»’Nen Menschen nach’m Süden verkaufen –
flußabwärts – das beste! – Keinem Hund
thät’ ich’s an. Ganz gebrochen und abgemergelt
bin ich – ich kann nicht mal mehr wütend werden,
wie früher, wenn man mich geschimpft hat und mit
Füßen getreten. Wie’s kommt, weiß ich nicht – mir
fehlt scheint’s die Kraft. Kummer liegt mir jetzt
näher als Zorn, ich hab’ zu viel auszustehen gehabt
das wird’s wohl sein.«

Ihre Klagen hätten Tom zu Herzen gehen
müssen, aber, wenn das der Fall war, so wurde seine
Rührung von einem stärkeren Gefühl verschlungen.
Die entsetzliche Angst, die auf ihm gelastet hatte, war
gewichen, sein gebrochener Mut begann sich neu zu
beleben, und seine niedrige Seele atmete auf wie
erlöst. Doch schwieg er wohlweislich still und wagte
nicht die leiseste Aeußerung zu thun. Eine Weile
ward kein Wort gesprochen, man hörte nur, wie
draußen der Regen an die Scheiben klatschte, wie der
Wind heulte und stöhnte; ab und zu ließ Roxana ein
leises Schluchzen hören, das immer seltener wurde
und zuletzt ganz verstummte. Dann begann sie
wieder zu reden:

»Das Licht ist zu hell. Mach’ es dunkler. Immer
noch mehr. Wer verfolgt wird, mag kein Licht leiden.
So ist’s genug, ich brauch’ nur zu sehen, wo du bist.
Jetzt erzähl’ ich, wie mir’s ergangen ist – ich mach’s
so kurz ich kann – und dann werd’ ich dir sagen,
was du thun sollst. – Der Mann, der mich gekauft
hat, war nicht schlecht für ’nen Pflanzer. Hätt’ er
seinen Willen haben können, so wär’ ich ’ne Haussklavin
in der Familie gewesen und hätt’s gut gehabt.
Aber seine Frau war vom Norden und gar nicht
hübsch; sie konnt’ mich von vornherein nicht leiden,
und so wurd’ ich ins Sklavenquartier geschickt und
mußt’ auf dem Feld arbeiten. Aber dem Weib war
auch das nicht genug in ihrer schändlichen Eifersucht;
sie steckt sich hinter den Aufseher, und der holt mich
’raus, eh’ noch der Morgen graut, läßt mich den
ganzen Tag schaffen, bis es dunkel wird und giebt
mir seine Peitsche zu kosten, so oft ich’s nicht den
Stärksten gleichthu’. Er kam auch aus dem Norden,
aus Neuengland, und was das heißen will, weiß jeder
Sklave im Süden. Die verstehen’s, wie man ’nen
Neger zu Tode quält und ihm den Rücken blutig
schlägt, daß die Striemen fingerdick aufschwellen. Zuerst
legte der Massa noch ein gutes Wort ein für mich
beim Aufseher, aber da ging mir’s schlecht – das
Weib kam dahinter, und nun setzt’ es Hiebe, wo ich
ging und stand – ohne Gnad’ und Barmherzigkeit.«

In Toms Innern kochte es vor Wut – gegen
das Weib des Pflanzers. »Der Henker hole die verdammte
Närrin,« fluchte er heimlich, »hätte sie sich
nicht eingemischt, wäre alles gut gegangen.«

Der Ingrimm stand ihm im Gesicht geschrieben,
und ein Blitz, der in diesem Augenblick das düstere
Zimmer taghell erleuchtete, ließ Roxana in seinen
Zügen lesen. Sie freute sich darüber, denn bewies
dieser Ausdruck nicht, daß ihr Kind das Leiden der
Mutter mit empfand und ihre Peiniger verwünschte?
– und daran hatte sie stark gezweifelt. Aber der
helle Freudenschein verschwand ebenso schnell, wie er
gekommen war und es ward dunkel in ihr. »Er hat
mich flußabwärts verkauft,« sagte sie sich, »sein Mitleid
verfliegt wie Spreu, es hat keinen Bestand.«

Dann nahm sie ihren Bericht wieder auf:

»Zehn Tage sind’s her, da sagt’ ich zu mir: lange
halt’ ich’s nicht mehr aus; die höllische Arbeit, die
vielen Schläge werden mich umbringen, eh’ noch ein
paar Wochen vorbei sind – so totmatt und elend
war mir zu Mut. Wenn das Leben so weiter gehen
sollt’, wär’ ich viel lieber gestorben, mir war alles
einerlei. Ist man erst so weit, dann gilt’s einem
auch gleich, was man thut. Da war ein armes,
kleines Negermädchen, zehn Jahr alt, die war gut zu
mir und hatte keine Mammy und wir hatten uns
beide lieb. Sie kam aufs Feld und wollte mir ’ne
gebratene Kartoffel zustecken, aus Mitleid, weil sie
wußte, daß ich nicht satt zu essen kriegte. Doch der
Aufseher ertappt sie dabei, und schlägt sie mit seinem
Stock über’n Rücken, der so dick war wie’n Besenstiel,
daß sie zu Boden fällt und sich vor Schmerz krümmt
und windet. Ich konnt’s nicht mit ansehen. Die
ganze Hölle tobte in mir – ich riß dem Mann den
Stock aus der Hand und schlug ihn nieder. Da lag
er ächzend und fluchend, er rührte kein Glied mehr.
Die Neger waren zum Tod erschrocken und kamen
und wollten ihm helfen. Ich sprang auf sein Pferd,
und fort ging’s zum Fluß wie der Wind. Was mir
geschehen würde, wußt’ ich wohl. Der Mann hätt’
mich zu Tode geschunden, sobald er wieder auf den
Beinen war, wenn’s der Massa zugab. Oder, sie
hätten mich weiter flußabwärts verkauft – und das
kommt auf eins ’raus. Da sprang ich lieber ins
Wasser und macht’ meiner Not ein Ende. Es war
schon dämmerig geworden und in zwei Minuten kam
ich zum Fluß. Da lag ein Kahn am Land, und ich
sag’ zu mir: ›Was soll ich mich ertränken, wenn ich
nicht muß,‹ und bind’ das Pferd an’n Baumstamm,
stoß’ den Kahn ins Wasser, fahr’ immer am steilen
Ufer hin und bet’ zu unserm Herrgott, daß die Nacht
mich schnell zudeckt. Ich hatt’ ’nen guten Vorsprung,
denn das große Haus liegt drei Meilen vom Fluß;
bis die Neger auf den Arbeitspferden hinkamen und
wieder zurück, war es längst dunkel. Sie ritten gewiß
nicht zu schnell, um mir Zeit zu lassen. Bei
Nacht konnten sie die Pferdespur nicht finden, erst
am Morgen würden sie sehen, welchen Weg ich genommen
hatte, und lügen würden die Neger auch, so
viel sie nur konnten.

»Also, die Nacht kam, und ich fuhr immer weiter
auf dem Fluß; zwei Stunden lang ruderte ich noch,
dann hatt’ ich keine Angst mehr, ließ mich forttreiben
im Strom und dacht’ mir aus, was ich thun wollte,
wenn ich nicht ins Wasser springen müßt’. Ich
machte viele Pläne und überlegte alles hin und her,
wie ich so still im Kahn saß. Es mocht’ wohl bald
nach Mitternacht sein und ich war fünfzehn oder
zwanzig Meilen gefahren, da sah ich die Lichter
von’m Dampfer, der am Ufer lag, es war aber keine
Werft da und keine Stadt. Beim Sternenschein konnt’
ich die Form der Schornsteine erkennen und – o, du
meine Güte, auf einmal meint ich doch, ich müßt’ aus
der Haut fahren vor Freude. Es war ja der ›Großmogul‹,
auf dem ich acht Jahre lang Stubenmädchen
gewesen bin und der Handel trieb zwischen Cincinnati
und New Orleans. Ich fuhr mit dem Kahn dicht
’ran – aber nirgends rührte sich was. Nur unten
im Maschinenraum hört’ ich ein Geklopf und Gehämmer.
Da wußt’ ich, ’s war was an der Maschine
zerbrochen. Ich geh’ ans Land, laß meinen
Kahn treiben und späh’ nach dem Dampfer hin, bis
ich ans Laufbrett komm’ und an Bord gehen kann.
’S war ganz unmenschlich heiß. Auf dem Vorderdeck
lagen die Leute lang ausgestreckt, der zweite Maat,
Jim Bangs, saß auf der Beting, mit dem Kopf in’n
Händen und schlief. So hält er immer die Kapitänswache.
Und der alte Steuermann Billy Hatch war
auf der Kajütentreppe eingenickt. Ich kannte sie alle
und Herrje, wie froh war ich! ›Jetzt soll nur der alte
Massa kommen und mich fangen,‹ dacht’ ich, ›hier bin
ich unter Freunden.‹ Mitten durch geh’ ich an ihnen
vorbei, bis ans Geländer der Damenkajüte und setz’
mich grad’ auf denselben Stuhl, wo ich wohl hundertmillionenmal
gesessen hab’. ’S war mir, als wär’
ich wieder daheim.

»Keine Stunde währt’s, da bimmelt die Glocke
und das Dampfboot wird flott gemacht. Es geht
nach St. Louis hinauf, denn das wußt’ ich, daß der
›Großmogul‹ jetzt dort anlegt. Die Sonne war grad’
aufgegangen, da fuhren wir an unserer Pflanzung
vorbei, und ich seh’ ’ne Schar Neger und Weiße am
Ufer hin- und herlaufen. Die gaben sich große Mühe
mich zu finden, aber mir machte das wenig Sorge.

»Um die Zeit kam Sally Jackson – die jetzt
nicht mehr zweites Stubenmädchen war, sondern
erstes – ans Schiffsgeländer, und freute sich sehr,
mich wiederzusehen und die Offiziere auch. Als ich
sagte, man hätt’ mich geraubt und flußabwärts verkauft,
sammelten sie zwanzig Dollars und schenkten
sie mir, und Sally gab mir gute Kleider. Wir landeten
hier und ich ging gleich nach deiner alten
Wohnung und kam dann in dies Haus; man sagte
mir, du wärst fort, könntest aber alle Tage wiederkommen.
Da wollt’ ich lieber nicht nach Dawson
fahren, ich hätt’ dich sonst verfehlt.

»Als ich nun letzten Montag in der Vierten
Straße an ’ner Schenke vorbeikomm’, wo sie die
Zettel ankleben, wenn ein Neger entlaufen ist,
– da seh’ ich meinen Massa. Ich dacht’, ich
sollt’ in die Erde sinken. Er stand mit dem Rücken
nach mir und sprach mit ’nem Mann, dem gab er
solchen Neger-Zettel. Die entlaufene Negerin, das
war ich und er setzte wohl ’ne Belohnung für sie aus
– was meinst du – hab’ ich nicht recht?«

Tom war allmählich in immer grauenvollere
Angst geraten. »Ich bin verloren,« dachte er, »mag
die Sache sich wenden wie sie will. Der Pflanzer
sagte mir, der ganze Kauf käme ihm verdächtig vor.
Ein Fahrgast vom ›Großmogul‹ hätte ihm geschrieben,
Roxy sei auf dem Dampfer hierher gekommen,
und alle an Bord wüßten, wie sich die
Sache verhielte. Daß sie nicht nach einem Freistaat
geflohen sei, sei schlimm für mich, und wenn ich
ihm nicht rasch behilflich wäre, sie wiederzufinden,
wollte er mich schon in die Klemme bringen. Anfangs
glaubte ich die ganze Geschichte nicht. Meiner
Mutter konnte ich’s nicht zutrauen, daß sie so gefühllos
sein würde, wieder herzukommen, da sie doch
wissen mußte, welcher Gefahr sie mich aussetzte. Und
nun ist sie doch hier! – Wäre ich nur nicht so dumm
gewesen, ihm zu geloben, daß ich ihm helfen würde,
sie zu suchen. Ich hab’s ihm ganz ruhig versprochen,
weil ich mir einbildete, es könnte nichts schaden.
Wenn ich sie ihm nun ausliefere, so wird sie – aber,
wie kann ich’s ändern? Thue ich’s nicht, so muß ich
das Geld zahlen und wo soll ich’s hernehmen? –
Könnte ich ihn nicht zwingen, mir zu schwören, daß
er sie von jetzt ab gut behandeln wird – sie sagt ja
selbst, er ist kein böser Mensch, und wenn er verspräche,
daß sie nie wieder überarbeitet und schlecht
genährt werden soll oder –«

Ein greller Blitz beleuchtete Toms bleiches Gesicht;
man las die quälenden Gedanken in seinen verzerrten
Zügen.

»Dreh’ das Gaslicht auf, damit ich dich besser
sehen kann,« befahl jetzt Roxana mit scharfem Ton,
obgleich ihre Stimme bebte. »So – nun laß dich
mal betrachten. Du siehst ja so weiß aus wie dein
Hemd, Schamber. – Hast du den Mann gesehen?
Hat er dich aufgesucht?«

»J – ja.«

»Wann?«

»Montag mittag.«

»War er mir auf der Spur?«

»Er – glaubte und hoffte es. Hier ist der
Zettel, den du gesehen hast.« Tom nahm ihn aus
der Tasche.

»Lies ihn mir vor.«

Sie keuchte vor Aufregung und in ihren Augen
lag ein düsterer Glanz, der Tom nicht ganz verständlich
war – ihm jedoch bedrohlich schien. Auf dem
Zettel sah man den gewöhnlichen rohen Holzschnitt,
der eine laufende Negerin mit dem Turban auf dem
Kopf darstellte, welche ein Bündel an einem Stock
über der Schulter trug. Darüber stand in großen
Buchstaben geschrieben: Hundert Dollars
Belohnung. Tom las die Anzeige laut vor –
wenigstens den Teil, der Roxanas Beschreibung enthielt,
sowie die Adresse ihres Herrn in St. Louis
und diejenige seines Agenten in der Vierten Straße.
Die Stelle aber, welche besagte, daß die Bewerber
um die Belohnung sich auch an Herrn Thomas Driscoll
wenden könnten, unterdrückte er klüglich.

»Gieb mir den Zettel!«

Tom hatte ihn eben zusammengefaltet, um ihn
in die Tasche zu stecken. Es lief ihm kalt über den
Rücken, doch sagte er mit der gleichgültigsten Miene
von der Welt:

»Wozu? Du kannst ihn ja doch nicht lesen. Was
soll er dir nützen?«

»Gieb mir den Zettel!« Tom that es; doch
merkte sie ihm sein Zögern an. »Hast du mir auch
alles vorgelesen?«

»Jawohl, gewiß.«

»Halt’ die Hand in die Höhe und schwöre mir’s.«

Nachdem Tom auch dies gethan hatte, steckte
Roxana das Papier sorgfältig ein. Die ganze Zeit
über verwandte sie jedoch kein Auge von Toms Gesicht.

»Du lügst!« sagte sie.

»Weshalb sollte ich denn wohl lügen?«

»Das weiß ich nicht – aber du lügst – wenigstens
glaub’ ich’s. Doch darum handelt’s sich jetzt
nicht. Als ich den Mann sah, bekam ich solchen
Schreck, ich konnt’ kaum noch auf den Beinen stehen.
Dann gab ich ’nem Neger einen Dollar für die Kleider
hier, und seitdem bin ich in kein Haus mehr gekommen,
weder bei Tag noch bei Nacht. Ich
schwärzte mein Gesicht und verbarg mich tags im
Keller von ’nem alten abgebrannten Haus und nachts
kroch ich zwischen die Zuckerfässer und Kornsäcke auf
der Werft und stahl was ich brauchte, um meinen
Hunger zu stillen. Was zu kaufen getraut’ ich mir
nicht und bin schier verschmachtet. Auch hierher durft’
ich mich erst heut wagen, in dieser Regennacht, wo
kaum ein Mensch unterwegs ist. Seit es dunkel
wurde, hab’ ich drüben in der Gasse gestanden und
gewartet, daß du vorbeikommen solltest. Und nun
bin ich hier.«

Sie verlor sich eine Weile in Gedanken, dann
fragte sie:

»Letzten Montag mittag hast du den Mann gesehen?«

»Ja.«

»Ich sah ihn am selben Nachmittag. Nicht wahr,
er hat dich aufgesucht?«

»Ja.«

»Hat er dir gleich den Zettel gegeben?«

»Nein, damals war er noch nicht gedruckt.«

Roxana warf ihm einen argwöhnischen Blick zu.
»Hast du ihm nicht geholfen, die Schrift aufzusetzen?«



Tom war innerlich wütend, daß er sich so dumm
verschnappt hatte und suchte es wieder gut zu machen,
indem er sagte, er erinnere sich jetzt, daß der Mann
ihm den Zettel doch am Montag mittag gegeben habe.

»Jetzt lügst du wieder,« sagte Roxana. Dann richtete
sie sich hoch empor. »Ich will dir ’ne Frage vorlegen,
der kannst du nicht ausweichen,« fuhr sie fort.
»Du weißt, daß er mich verfolgt, und wenn du fortläufst,
statt hier zu bleiben und ihm zu helfen, so argwöhnt
er sicher, daß etwas mit dem Handel nicht in
Ordnung ist. Dann erkundigt er sich nach dir, man
weist ihn an deinen Onkel, der liest den Zettel und
sieht, daß du ’ne freie Negerin flußabwärts verkauft
hast. Du kennst deinen Onkel. Er zerreißt sein
Testament auf der Stelle und jagt dich zum Haus
’naus. Nun sag’ mal, wie steht’s: Hast du dem
Mann nicht gesagt, ich würd’ gewiß hierher kommen,
dann wolltest du’s schon so einrichten, daß er mich
in ’ne Falle locken und fangen könnt’?«

Tom sah ein, daß weder Lügen noch Ausreden
ihm mehr helfen würden – er saß fest wie im
Schraubstock und konnte sich nicht rühren. Sein Gesicht
nahm einen bösartigen Ausdruck an und er sagte
mit verbissenem Ingrimm:

»Was hätte ich denn anders thun können? Du
siehst ja selbst, daß ich in seiner Gewalt war und mir
kein Ausweg blieb.«

Roxy durchbohrte ihn mit einem vernichtenden
Blick. »Was du thun konntest? – An deiner eigenen
Mutter konntest du zum Judas werden, um deine
erbärmliche Haut zu retten! Sollte man’s für möglich
halten! Kein Hund wär’s im stande. Du bist
das niederträchtigste, elendeste Geschöpf, was die
Sonne bescheint. Und ich hab’ dich geboren! –«
dabei spie sie ihn an.

Tom machte keinen Versuch sich aufzulehnen.
Nach kurzer Ueberlegung fuhr Roxy fort:

»Jetzt werd’ ich dir sagen, was du thun sollst:
Du giebst dem Mann das Geld, das du in Verwahrung
hast, und bittest ihn, auf den Rest zu warten,
bis du ihn vom Richter Driscoll holen kannst, um
mich loszukaufen.«

»Schockschwerenot! Wo denkst du hin? Von
meinem Onkel soll ich dreihundert und etliche Dollars
fordern? Was könnte ich ihm denn sagen, wozu ich
sie brauche, he?«

Roxys Antwort kam in klaren, bestimmten
Worten:

»Du sagst ihm, daß du mich verkauft hast, um
deine Spielschulden zu zahlen, daß du ein Schurke
bist, der mich belogen hat, und ich dich zwinge,
das Geld zu schaffen, um mich wieder frei zu
machen.«

»Bist du denn ganz von Sinnen? – Er würde
ja sein Testament in tausend Fetzen reißen – das
mußt du doch wissen.«

»Ja, ich weiß es.«

»Und du glaubst, daß ich dumm genug sein werde,
zu ihm zu gehen?«

»Von glauben ist nicht mehr die Rede – ich
weiß, du wirst’s thun. Ich weiß es – weil kein
Zweifel ist, daß, wenn du das Geld nicht beibringst,
ich selbst zu ihm gehe. Dann wird er dich flußabwärts
verkaufen, und du kannst sehen, wie dir’s
behagt.«

Zitternd vor Erregung stand Tom auf und schritt
nach der Thür; sein Auge hatte einen bösen Blick.
Er sagte, er müsse einen Moment ins Freie gehen, in
der Stickluft des Zimmers könne er es nicht mehr
aushalten. Draußen werde es ihm klarer im Kopf
werden, da wolle er überlegen, was zu thun sei.
Roxy lächelte ingrimmig über seinen vergeblichen
Versuch, die Thür zu öffnen.

»Ich hab’ den Schlüssel, Söhnchen – setz’ dich
nur wieder,« sagte sie. »Du brauchst gar nicht erst zu
überlegen, was du thun willst – ich weiß schon, was
du thust.«

In hilfloser Verzweiflung saß Tom da und fuhr
sich mit den Händen durchs Haar. Nach einer Weile
fragte Roxy: »Ist der Mensch hier im Haus?«

Tom sah sie erstaunt an: »Hier! Wie kommst du
darauf?«

»Durch dich. Frische Luft schöpfen – ja wohl!
Die Bosheit steht dir im Gesicht geschrieben. Du bist
der erbärmlichste Hund, den je – aber das hab’ ich
dir schon mal gesagt. – Also, heut ist Freitag. Du
verabredest mit dem Mann, daß du fortgehen willst,
das Geld zu holen und Dienstag oder Mittwoch damit
zurückkommst. Verstehst du mich?«

»Ja,« antwortete Tom mit finsterer Miene.

»Und wenn du den neuen Kaufbrief hast, in dem
steht, daß ich wieder frei bin, schickst du ihn gleich an
Herrn Querkopf Wilson, und schreibst auf den Umschlag,
er soll ihn behalten, bis ich komm’. Hörst du?«

»Ja.«

»Das ist also abgemacht. Jetzt setz’ deinen Hut
auf und nimm den Regenschirm.«

»Wozu?«

»Weil du mich bis zur Werft begleiten sollst.
Siehst du dies Messer? Ich trag’s bei mir seit dem
Tag, als ich den Mann sah; zugleich mit den Kleidern
hab’ ich’s mir gekauft. Wenn er mich fangen
würde, wollt’ ich mich damit umbringen. Nun geh’
voran, aber vorsichtig; und wenn du hier im Haus
ein Zeichen giebst, oder jemand dich auf der Straße
anredet, stoß’ ich dich mit dem Messer nieder. Glaubst
du mir, Schamber, daß ich thu’, was ich sag’?«

»Laß doch die langweilige Frage. Ich weiß, daß
dein Wort gilt!«

»Ja, ganz anders wie deins. Nun mach’ das
Licht aus und komm – hier ist der Schlüssel.«

Kein Mensch folgte ihnen. Tom erbebte jedesmal,
wenn ein verspäteter Wanderer an ihnen vorüberstreifte
und glaubte schon den kalten Stahl im
Rücken zu fühlen. Roxy blieb ihm dicht auf den
Fersen, um ihn nicht aus ihrem Bereich zu lassen.
So gingen sie über eine Meile weiter, bis in eine
ganz öde Gegend der menschenleeren Werft; da
trennten sie sich bei strömendem Regen in der Dunkelheit.

Während des Heimwegs stürmten hundert schwere
Gedanken und wilde Pläne auf Tom ein, zuletzt kam
er jedoch zu dem trübseligen Schluß: »Es giebt nur
den einen Ausweg – ich muß ihr den Willen
thun. Aber etwas anders werde ich die Sache doch
anfangen. Ich will nicht um das Geld bitten und
mich zu Grunde richten – ich will es dem alten
Geizhals stehlen.«



Zwanzigstes Kapitel.
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In Dawson gab man sich inzwischen einer behaglichen
Ruhe hin und harrte geduldig auf das
Zustandekommen des zweiten Duells. Auch Graf
Luigi wartete, aber, wie das Gerücht behauptete, in
großer Erregung. Am Sonntag bestand er darauf,
die Herausforderung zu schicken. Wilson überbrachte
sie, allein Richter Driscoll lehnte die Annahme ab;
er wollte sich nicht mit einem Mörder einlassen –
»das heißt,« fügte er bedeutungsvoll hinzu, »nicht
auf dem Feld der Ehre.« Anderswo wäre er bereit.

Wilson versuchte ihn zu überzeugen, daß er
Luigis That gewiß nicht für unehrenhaft halten
würde, wenn er Angelos Bericht darüber mit angehört
hätte, aber der alte Herr blieb hartnäckig bei
seiner Meinung.

Als Wilson zurückkam, um zu melden, daß seine
Sendung erfolglos gewesen sei, geriet Luigi ganz
außer sich und fragte, wie es denn nur möglich wäre,
daß Herr Driscoll, der doch durchaus nicht schwer
von Begriffen sei, dem Zeugnis und den Schlußfolgerungen
seines leichtfertigen Neffen mehr Wert
beigelegt hätte, als Wilsons Aussagen.

»O, das ist sehr einfach und leicht erklärlich,«
erwiderte Wilson lachend. »Ich bin nicht seine
Puppe und sein Schoßkind; in mich ist er nicht vernarrt,
wie in Tom. Der Richter und seine verstorbene
Frau hatten keine Kinder; sie waren schon
über das mittlere Alter hinaus, als ihnen dieser
Schatz zufiel. Man muß sich nur vorstellen, daß,
wenn das Gefühl der Elternliebe fünfundzwanzig
oder dreißig Jahre lang keine Nahrung erhält, es
fast verkommt und verschmachtet, so daß es sich an
allem genügen läßt, was ihm geboten wird. Solche
Leute verlieren den Geschmackssinn – sie können
einen Häring nicht mehr von einem Lachs unterscheiden.
Wenn einem jungen Ehepaar ein Teufelchen
geboren wird, so erkennen sie den kleinen Satanas
meist über kurz oder lang. Nehmen aber alte Eheleute
einen Teufel an Kindesstatt an, so wird er in
ihren Augen zum Engel und behält seinen Himmelsglanz
durch dick und dünn. Ein solcher Engel ist
Tom für den alten Richter. Weil er vernarrt in den
Neffen ist, kann ihn dieser zu vielem – nicht zu
allem – überreden, was er andern Leuten nicht
glaubt, besonders wenn des Onkels persönliche Neigung
oder Abneigung dabei im Spiele ist. Der alte
Herr war Ihnen und Ihrem Bruder gewogen, aber
Tom warf einen Haß auf Sie. Das genügte vollkommen,
um die Vorliebe des Richters in ihr Gegenteil
umzuwandeln. Das älteste und stärkste Bollwerk
der Freundschaft hält nicht stand, wenn so ein
spät erkorener Liebling es untergräbt.«

»Welche Thorheit!« sagte Luigi.

»Allerdings. Aber es liegt derselben ein schöner
Zug des menschlichen Herzens zu Grunde. Es
ist mir immer höchst rührend vorgekommen,
wenn kinderlose alte Eheleute eine Schar kläffender
kleiner Köter ins Herz schließen, denen sie dann noch
ein paar kreischende und fluchende Papageien zugesellen,
wenn sie nicht vorziehen, sich mit hundert
schmetternden Singvögeln zu umgeben oder übelriechende
Meerschweinchen, Kaninchen und ein
Dutzend junger Katzen groß zu ziehen. Das alles
ist nichts als der dunkle, unbewußte Drang, sozusagen
aus schlechtem Metall und allerlei Abfall einen Ersatz
für das goldene Kleinod herzustellen, das die Natur
ihnen versagt hat – den Ersatz für ein Kind. –
Aber das nur nebenbei – hier handelt es sich um
unsern besonderen Fall. Das ungeschriebene Sittengesetz
der hiesigen Gegend fordert von Ihnen, daß
Sie den Richter Driscoll totschießen, sobald Sie
seiner ansichtig werden. Die ganze Bürgerschaft, er
selbst an der Spitze, würde es als große Rücksichtslosigkeit
ansehen, falls es nicht geschähe. Natürlich
wird derselbe Zweck auch erreicht, wenn er Ihnen
eine Kugel durch den Kopf jagt. Also, seien Sie
auf Ihrer Hut und versehen Sie sich mit Waffen.«

»Das will ich. Er soll seinen Mann an mir
finden. Wenn er mich angreift, werde ich mich verteidigen.«

Im Fortgehen sagte Wilson noch: »Der Richter
ist von der Wahlschlacht etwas angegriffen; vor einem
oder zwei Tagen wird er kaum das Zimmer verlassen
können. Sobald er sich aber wieder stark genug
fühlt, dürfen Sie ihn erwarten.«

Die Zwillinge hatten den ganzen Tag über das
Haus nicht verlassen, erst gegen elf Uhr nachts gingen
sie aus, um beim düstern Schein des Mondes einen
langen Spaziergang zu machen.

Etwa eine halbe Stunde früher war Tom Driscoll
zwei Meilen unterhalb Dawson bei Hacketts
Vorratshaus gelandet; kein anderer Fahrgast stieg
an diesem einsamen Orte aus. Er ging am Ufer zu
Fuß weiter und betrat das Haus des Richters, ohne
daß ihm unterwegs oder auf der Treppe eine Menschenseele
begegnet wäre.

In seinem Zimmer schloß er die Läden und
machte Licht. Dann legte er Rock und Hut ab und
begann allerlei Vorbereitungen zu treffen. Er
öffnete seinen Koffer, nahm die Mädchenkleider heraus,
die er dort unter einem Männeranzug verwahrte
und legte sie bereit; zuletzt schwärzte er sich
das Gesicht mit einem gebrannten Kork und steckte
den Kork in die Tasche. Seine Absicht war, sich durch
das untere Wohnzimmer in seines Onkels Schlafstube
zu schleichen, den Schlüssel zum Geldschrank aus der
Rocktasche des alten Herrn zu nehmen und den Diebstahl
auszuführen. Er war voller Mut und Zuversicht,
aber als er jetzt das Licht nahm, um hinunterzugehen,
ward ihm doch etwas bänglich. Wie, wenn
er durch irgend welchen Zufall Lärm machte und vielleicht
beim Oeffnen des Geldschranks ertappt wurde?
Es wäre doch gut, eine Waffe bei sich zu haben. Er
holte das indische Dolchmesser aus dem Versteck hervor
und fühlte, daß sich sein sinkender Mut neu belebte.
Auf den Zehen schlich er die enge Stiege
hinab; beim leisesten Geräusch sträubte sich ihm das
Haar und sein Atem stockte. Als er die Stufen zur
Hälfte hinabgegangen war, sah er mit Schrecken,
daß der unterste Treppenabsatz von einem schwachen
Lichtschein erhellt wurde. Was konnte das bedeuten?
War etwa sein Onkel noch auf? Das schien höchst
unwahrscheinlich. Er hatte vielleicht sein Licht
brennen lassen, als er zu Bett ging. Bei jedem
Schritt gespannt lauschend, schlich Tom weiter; er
fand die Thür offen und sah hinein. Was er erspähte,
überraschte ihn höchst angenehm. Sein Onkel
lag auf dem Sofa und schlief; auf dem Seitentisch
brannte eine düstere Lampe und neben dieser stand
des Onkels kleiner Geldkasten; davor aber lag ein
Haufen Banknoten und ein Papier, auf dem eine
Menge Zahlen mit Bleistift geschrieben waren. Die
Thür des eisernen Geldschranks war verschlossen.
Offenbar hatte sich der Schläfer bei der Berechnung
seines Vermögensstandes übermüdet und ruhte aus.

Tom setzte sein Licht auf die Treppe und schlich
tief gebückt nach dem Tisch, wo die Banknoten lagen.
Als er am Sofa vorbeikam, regte sich sein Onkel im
Schlaf; Tom stand sogleich still und zog behutsam
das Dolchmesser aus der Scheide; sein Herz klopfte
laut, sein Blick haftete auf den Zügen seines Wohlthäters.
Im nächsten Augenblick wagte er wieder
einen Schritt vorwärts, er streckte die Hand nach
der Beute aus, ergriff sie und ließ dabei die Messerscheide
fallen. Da fühlte er sich von einer starken
Hand gepackt, und der laute Ruf: »Zu Hilfe, zu
Hilfe!« klang ihm ins Ohr. Ohne Zögern stieß er
dem alten Mann den Dolch in die Brust und war
frei. Ein paar von den Banknoten in seiner linken
Hand fielen in das Blut am Boden. Er warf das
Messer hin, raffte sie auf und wollte fliehen; in seiner
Angst und Verwirrung nahm er das Papiergeld
wieder in die Linke und griff nach dem Messer; da
fuhr es ihm durch den Kopf, daß er dies gefährliche
Beweisstück nicht bei sich tragen dürfe. Rasch warf er
es wieder hin, eilte hinaus, schloß die Thür hinter
sich und ergriff sein Licht. Während er die Treppe
hinaufsprang, wurde die Stille der Nacht durch laute
Fußtritte unterbrochen, die sich eilig dem Hause
näherten. Im nächsten Augenblick war er in seinem
Zimmer, und unten beugten sich die Zwillinge entsetzt
über die Leiche des Ermordeten.

Tom fuhr in seinen Rock, knöpfte den Hut darunter,
zog die Mädchenkleider an, ließ den Schleier
herab, blies das Licht aus, verschloß die Thür, durch
welche er soeben gekommen war, steckte den Schlüssel
ein und schlich zur andern Thür hinaus in den
hintern Hausflur. Die zweite Thür verschloß er
gleichfalls und behielt den Schlüssel bei sich. Nun
tappte er sich im Dunkeln weiter, die Hintertreppe
hinunter. Jetzt wandte sich die Aufmerksamkeit aller
natürlich dem vordern Teil des Hauses zu, und so
zählte er darauf, daß er niemand begegnen würde.
Er hatte sich nicht verrechnet. Während er sich durch
den Hinterhof entfernte, stürzte vorn Frau Pratt mit
ihren Dienstleuten und ein paar halbangekleideten
Nachbarn in das Zimmer, wo sie die Zwillinge bei
dem Toten fanden; ihnen folgten neue Ankömmlinge
durch die Vorderthür.

Als Tom sich zitternd und bebend zum Hofthor
hinauswagte, kamen eben drei Frauenzimmer vom
Hause gegenüber durch die Hintergasse gelaufen; sie
stürmten an ihm vorbei ins Thor hinein und fragten
atemlos, was denn geschehen sei, ohne jedoch die Antwort
abzuwarten. »Die alten Jungfern haben lange
gebraucht, um sich anzuziehen,« sagte Tom bei sich.
Wenige Minuten später war er im Gespensterhaus.
Er machte Licht und legte die Mädchenkleider ab.
Seine ganze linke Seite war mit Blut befleckt, und
die rechte Hand hatten ihm die blutgetränkten Banknoten
rot gefärbt, aber andere verräterische Spuren
konnte er nicht entdecken.



Nachdem er seine Hand am Stroh gereinigt hatte,
wischte er sich den Ruß aus dem Gesicht, dann verbrannte
er sowohl die Männer- wie die Mädchenkleider,
verstreute die Asche und zog einen Anzug
an, wie er für Landstreicher paßte. Nun blies er
das Licht aus, stieg die Leiter hinunter und schlenderte
bald darauf am Ufer entlang. Er wünschte es
Roxy nachzumachen und fand auch wirklich einen
Kahn, mit dem er den Fluß hinunter fuhr. Als der
Morgen dämmerte, ließ er den Kahn weitertreiben
und setzte seinen Weg zu Lande fort. Im nächsten
Dorfe hielt er sich verborgen, bis ein ihm fremder
Dampfer vorbeifuhr und schiffte sich im Zwischendeck
nach St. Louis ein. Erst als er glücklich an Dawson
vorüber war, atmete er freier. »Keinem Geheimpolizisten
in der ganzen Welt könnte es jetzt gelingen,
meine Fährte zu finden,« sagte er sich. »Ich habe
auch nicht die leiseste Spur zurückgelassen, die Sache
ist für alle Zeiten in undurchdringliches Dunkel gehüllt;
noch nach fünfzig Jahren werden sich die Leute
vergebens abmühen, das Rätsel zu lösen.«



Am nächsten Morgen las er in St. Louis das
folgende kurze Telegramm aus Dawson in der
Zeitung:




»Der Richter Driscoll, ein alter, hochgeachteter Bürger,
wurde hier gegen Mitternacht von einem ruchlosen
italienischen Edelmann oder Barbiergesellen meuchlings
erstochen. Der Anlaß ist in einem Streit zu suchen der
kürzlich bei den Wahlen entstanden war. Vermutlich
wird der Mörder gelyncht werden.«



»Einer von den Zwillingen!« frohlockte Tom,
»welches Glück! Den Gefallen hat mir das Dolchmesser
gethan. Man kann doch nie wissen, wann
einem das Schicksal günstig ist. Wie habe ich Querkopf
Wilson verwünscht, weil er es mir unmöglich
machte, das Messer zu verkaufen. Das nehme ich
jetzt zurück.«

Tom war mit einemmal reich und sein eigener
Herr. Er brachte die Angelegenheit mit dem
Pflanzer in Ordnung und ließ den neuen Kaufbrief,
der Roxana ihre Freiheit zurückgab, an Wilsons
Adresse schicken, dann telegraphierte er seiner Tante
Pratt:

»Habe die entsetzliche Nachricht in der Zeitung
gelesen; bin ganz außer mir vor Betrübnis. Morgen
fahre ich mit dem Paketboot ab. Fasse dich, so gut
du kannst, bis ich komme.«

Als Wilson in der verhängnisvollen Nacht das
Trauerhaus betrat und sich von Frau Pratt und
den zahlreichen Anwesenden hatte berichten lassen
was man wußte, nahm er kraft seines Amtes als
Bürgermeister die Sache in die Hand und gab Befehl,
daß nichts angerührt werden, sondern alles an
Ort und Stelle bleiben solle, bis die Totenschau vorüber
sei. Er ließ das Zimmer räumen und blieb
allein mit den Zwillingen zurück. Bald darauf kam
der Polizeidiener und führte die Brüder ins Gefängnis.
Wilson ermahnte sie noch, nicht den Mut
zu verlieren und versprach ihnen, falls eine Anklage
erhoben würde, zu ihrer Verteidigung zu thun, was
er irgend könne.

Bei der genauen Besichtigung, welche der Friedensrichter
Robinson später mit Hilfe des Konstablers
Blake vornahm, fand sich das Dolchmesser nebst der
Scheide. Wilson bemerkte zu seiner nicht geringen
Genugthuung, daß auf dem Griff des Messers blutige
Fingerspuren zu sehen waren. Die Zwillinge hatten
nämlich die ersten Ankömmlinge aufgefordert, ihre
Hände und Kleider zu besichtigen, und keiner von
diesen, auch Wilson selbst nicht, hatte irgend welche
Blutflecken an ihnen gefunden. Sollten die Brüder
am Ende doch die Wahrheit gesagt haben, als sie beteuerten,
sie wären auf den Hilferuf herbeigeeilt und
hätten den Richter tot gefunden? – Wieder dachte
Wilson an das geheimnisvolle Mädchen. Doch eine
solche That war einem Mädchen nicht zuzutrauen.
Jedenfalls konnte es aber nicht schaden, wenn Tom
Driscolls Zimmer genau durchsucht wurde. Dies
geschah auf Wilsons Vorschlag, nachdem die Leichenschau
gehalten worden war. Die Thüre wurde mit
Gewalt geöffnet, aber man fand dort nichts Verdächtiges.

Der Befund des Leichenbeschauers und der Beisitzer
ging dahin, daß Luigi den Mord begangen und
Angelo ihm Beihilfe geleistet habe.

Die ganze Stadt war aufs äußerste erbittert
gegen die Aermsten, und in den ersten Tagen nach
dem Morde wären sie fast ein Opfer der Volkswut
geworden. Von der Anklagejury wurde Luigi des
vorsätzlichen Mordes und Angelo der Teilnahme
an dem Verbrechen beschuldigt. Hierauf führte man
beide Zwillinge aus der Untersuchungshaft in das
Bezirksgefängnis, wo sie bis zur Gerichtsverhandlung
verbleiben sollten.

Wilson untersuchte die Fingerabdrücke auf dem
Griff des Dolchmessers und sagte sich: »Diese Spuren
stammen von keinem der Zwillinge her.« Es war
also offenbar eine andere Person im Spiele, entweder
aus eigenem Antrieb oder als gedungener Mörder.

Aber, wer konnte es sein? – Das mußte er zu
erforschen suchen. Der eiserne Schrank war nicht
aufgebrochen, in dem verschlossenen Geldkasten befanden
sich dreitausend Dollars. Es lag also kein
Raubmord vor, sondern eine That der Rache. Und
doch hatte der Ermordete auf der ganzen Welt keinen
Feind. Luigi war der einzige Mensch, der einen
bitteren Groll gegen ihn hegte.

Das geheimnisvolle Mädchen machte Wilson
schwere Sorge. Hätte es sich um einen Diebstahl gehandelt,
so wäre er nicht in Zweifel gewesen. Aber
wie käme ein Mädchen dazu, den alten Herrn aus
Rache umzubringen? Er war ein Ehrenmann – es
war nicht denkbar, daß ein Mädchen ihm etwas vorzuwerfen
hätte.

Wilson hatte sich die Fingerspuren auf dem
Messergriff genau abgezeichnet, und unter seinen
›Protokollen‹, die er in den letzten fünfzehn bis achtzehn
Jahren gesammelt hatte, fanden sich eine Menge
Abdrücke von Frauen- und Mädchenfingern. Aber
er durchmusterte sie vergebens, kein einziger stimmte
mit den Spuren auf dem Messer überein.

Der Umstand, daß der vermißte Dolch auf dem
Schauplatz des Mordes zum Vorschein gekommen
war, verursachte Wilson ganz besondere Pein. Vor
kaum einer Woche hatte er sich zu dem Glauben bekannt,
daß Luigi ein solches Messer besessen habe und
noch besitze, trotz seiner Behauptung, daß es ihm gestohlen
sei. Und nun tauchte das Messer gerade
wieder auf, als die Zwillinge zur Stelle waren. Die
halbe Stadt war damals der Meinung gewesen, daß
die Brüder alle Welt an der Nase herumführen
wollten, und jetzt frohlockten die klugen Leute und
riefen: »Habe ich’s nicht gleich gesagt!«

Wären ihre Fingerabdrücke auf dem Griff gewesen,
ja dann – aber, das war ganz außer Frage
– die Spuren stammten auf keinen Fall von den
Zwillingen, das stand unumstößlich fest. Einen Verdacht
gegen Tom bei sich aufkommen zu lassen, hielt
Wilson für Thorheit, denn erstens war Tom nicht
imstande, einen Menschen umzubringen – er hatte
nicht Thatkraft genug, und zweitens – selbst wenn
er einen Mord begehen könnte, würde er schwerlich
seinem Wohlthäter und nächsten Verwandten, der ihn
zärtlich liebte, das Leben nehmen. Auch war es
drittens ganz gegen sein eigenes Interesse, denn bei
Lebzeiten des Onkels brauchte Tom nicht für seinen
Unterhalt zu sorgen und durfte hoffen, das vernichtete
Testament werde noch einmal zu seinen
Gunsten erneuert werden. Diese Möglichkeit war
ausgeschlossen, sobald der Onkel starb. Freilich stellte
sich jetzt heraus, daß das Testament bereits wieder
aufgesetzt worden war, aber der Erbe hatte sicher
nichts davon gewußt, er würde es sonst bei seiner
natürlichen Schwatzhaftigkeit gewiß nicht unerwähnt
gelassen haben. Ueberdies befand sich ja Tom zur
Zeit des Mordes in St. Louis und erfuhr die Nachricht
erst aus der Morgenzeitung, was durch das
Telegramm an seine Tante erwiesen war. – Zu
allen diesen Erwägungen gelangte Wilson indessen
mehr durch unbestimmte Gefühle als durch klare Gedanken,
denn im Ernst wäre es ihm niemals eingefallen,
Tom für einen Teilnehmer an dem Morde zu
halten.

Die Zwillinge waren verloren, falls man keinen
Mitschuldigen entdeckte. Wilson hielt ihre Sache für
völlig hoffnungslos. Er sagte sich, daß ein hochweises
Geschworenengericht von Missouri sie ohne
Zweifel an den Galgen bringen würde, falls sich kein
Mitschuldiger fände, und käme auch ein solcher zum
Vorschein, so würde dadurch nichts gebessert, man
würde ihn eben als Dritten im Bunde aufknüpfen.
Nur wenn sich ein Thäter ermitteln ließ, der den
Mord ganz auf eigene Hand und aus persönlichen
Beweggründen begangen hatte, waren die Zwillinge
zu retten, und eine solche Möglichkeit schien einstweilen
gänzlich ausgeschlossen. Die Hauptsache war
jedenfalls, herauszufinden, von wem die blutigen
Fingerspuren auf dem Dolche herrührten. Vielleicht
nützte es den Brüdern nichts, aber ohne das war
auch nicht die geringste Aussicht für ihre Befreiung.

Trübselig schlich Wilson umher und zermarterte
sich Tag und Nacht den Kopf mit Gedanken und
Schlüssen, ohne zu irgend welchem Ergebnis zu gelangen.
So oft er ein ihm fremdes Frauenzimmer
auf der Straße begegnete, nahm er bald unter diesem,
bald unter jenem Vorwand ihre Fingerabdrücke, aber
immer wieder mußte er sich seufzend eingestehen, daß
sie mit den Spuren auf dem Messergriff nicht übereinstimmten.

Wegen des rätselhaften Mädchens befragt, schwor
Tom hoch und teuer, daß er keine solche Person kenne,
auch nie ein Mädchen in einem solchen Anzug gesehen
habe, wie ihn Wilson beschrieb. Er gab zu, daß er
seine Zimmerthür häufig offen ließe, und daß die
Diener zuweilen vergäßen, das Haus abzuschließen;
trotzdem könne die Unbekannte ihren Besuch kaum
öfters wiederholt haben, weil man sie sonst sicher entdeckt
hätte. Als Wilson den Verdacht aussprach, daß
sie die noch immer unaufgeklärten Diebstähle begangen
und sich vielleicht als alte Frau verkleidet
haben könne, wenn sie nicht deren Helfershelferin
sei, fand Tom das ganz einleuchtend. Es kam ihm
nicht unwahrscheinlich vor, und er sagte, er werde
von nun an ein wachsames Auge auf derartige Personen
haben, doch wäre sie vermutlich zu schlau, um
sich sobald wieder in die Stadt zu wagen, wo man
jetzt jedenfalls noch längere Zeit scharf aufpassen
würde.

Jedermann hatte Mitleid mit Tom, er schien so
bedrückt und traurig, offenbar empfand er seinen
großen Verlust auf das schmerzlichste. – Ja, er
spielte seine Rolle gut, aber es war nicht alles
Heuchelei. Das Bild seines Onkels, wie er ihn zuletzt
gesehen hatte, erschien ihm häufig bei Nacht, wenn
er nicht schlafen konnte oder verfolgte ihn im Traum.
Daß er sich weigerte, das Zimmer zu betreten, wo die
grauenvolle That verübt worden war, machte der
liebevollen Frau Pratt einen besonders tiefen Eindruck.
Sie sagte, sie erkenne daraus die zarte, empfindsame
Natur ihres Lieblings so deutlich wie nie
zuvor und nun erst wisse sie, mit welcher Innigkeit
er an seinem armen Onkel gehangen habe.





Einundzwanzigstes Kapitel.



[image: ]

Langsam schleppten sich die Wochen dahin; niemand
besuchte die Brüder im Gefängnis außer ihrem
Verteidiger und der Tante Patsy Cooper. Endlich
kam der Tag der Gerichtsverhandlung; es war der
schwerste Tag in Wilsons Leben, denn trotz seiner
unausgesetzten Bemühungen hatte er auch nicht die
leiseste Spur des fehlenden Mitverschworenen entdeckt.
Ob die Bezeichnung ›Mitverschworener‹ für jene unbekannte
Persönlichkeit überhaupt die richtige war,
schien ihm allerdings zweifelhaft. Er hatte sie
eben stillschweigend gewählt, obwohl er nie begreifen
konnte, warum die Zwillinge nicht gleichfalls
entflohen und verschwunden waren, statt auf dem
Schauplatz des Mordes zurückzubleiben und sich festnehmen
zu lassen.

Scharen von Menschen strömten nach dem Gerichtshause;
das Gedränge dort war groß, und man
konnte voraussehen, daß es bis zum Schluß der Verhandlung
nicht abnehmen würde, denn nicht nur in
der Stadt selbst, sondern auch auf viele Meilen im
Umkreis, sprach man im Volke von nichts anderem.
Neben Pembroke Howard, dem Staatsanwalt, hatten
die nächsten Anverwandten ihre Plätze; dort saß
Frau Pratt in tiefer Trauer, und Tom mit dem
Kreppstreifen um den Hut. Hinter ihnen nahmen die
zahlreichen Freunde der Familie die ersten Bänke ein.

Zu dem Verteidiger der Zwillinge hielt sich niemand,
außer ihrer armen, alten, tiefbetrübten
Wirtin! Sie saß an Wilsons Seite und machte ein
so freundliches Gesicht, wie sie irgend konnte. Im
Negerwinkel hatte sich Schamber eingefunden, desgleichen
Roxy, die ihren Kaufbrief in der Tasche
trug. Es war ihr teuerstes Besitztum, von dem sie
sich weder bei Tag noch bei Nacht trennen mochte.
Als Tom in sein Erbe gekommen war, hatte er ihr
ein Monatsgeld von fünfunddreißig Dollars ausgesetzt
und geäußert, sie müßten beide den Zwillingen
dankbar sein, die sie reich gemacht hätten. Darüber
war Roxy aber in so großen Zorn geraten, daß Tom
sich wohl hütete, die Bemerkung noch einmal zu
machen. Der alte Richter, sagte sie, sei gegen ihren
Sohn viel tausendmal zu gut gewesen und ihr selbst
hätte er sein Leben lang nichts zu leide gethan. Sie
wäre ganz wild vor Wut über die beiden ausländischen
Teufel, die ihn umgebracht hätten und würde
nicht eher wieder ruhig schlafen, bis sie am Galgen
hingen. Sobald ihnen das Urteil gesprochen wäre,
wollte sie laut ›Hurrah‹ schreien, daß die Wände davon
wiederhallten, und wenn sie der Bezirksrichter
auch ein Jahr lang dafür ins Gefängnis steckte.

Pembroke Howard trug als Staatsanwalt die
öffentliche Anklage in kurzen Worten vor. Er machte
sich anheischig, durch eine zusammenhängende Kette
von Beweisen überzeugend darzuthun, daß der
Hauptangeklagte den Mord begangen habe, teils aus
Rache und teils um sein eigenes Leben vor Gefahr zu
schützen. Sein Bruder aber sei bei dem Verbrechen
zugegen gewesen und habe dadurch seine Zustimmung
und Mitschuld kundgethan. Dieser Meuchelmord,
einem tückischen, verworfenen Gemüt entsprungen,
sei die verruchteste That, die eine feige Hand nur begehen
könne. Sie habe das Herz einer liebenden
Schwester gebrochen und das Glück eines jungen
Neffen zerstört, der dem Toten so teuer gewesen sei
wie ein eigener Sohn. Zahlreiche Freunde beklagten
ihren unersetzlichen Verlust, und die ganze Stadt
trauere um ihren trefflichsten Bürger. Deshalb
fordere das Gesetz für den Frevel die höchste zulässige
Strafe, die auch ohne Zweifel an dem hier gegenwärtigen
Uebelthäter in aller Strenge vollzogen
werden würde. Das übrige, was er noch zu sagen
habe, wolle er für seine Schlußbemerkung aufsparen.

Der Redner war heftig bewegt und mit ihm das
ganze Haus. Als er wieder Platz nahm, brachen
Frau Pratt und einige ihrer Freundinnen in
Thränen aus, und mancher haßerfüllte Blick flog zu
den unglücklichen Gefangenen hinüber.

Ein Zeuge nach dem andern wurde nun aufgerufen
und eingehend befragt, aber ihr Kreuzverhör
war kurz, weil Wilson wohl wußte, daß sie nichts
auszusagen hatten, was sich für die Verteidigung
verwerten ließ. Der Querkopf wurde von aller Welt
bedauert, denn in diesem Prozeß konnte er für seine
kaum erst begonnene Laufbahn keine Lorbeeren
pflücken.

Mehrere Zeugen versicherten bei ihrem Eide, sie
hätten den Richter Driscoll in öffentlicher Versammlung
sagen hören, daß die Brüder ihr verlorenes
Dolchmesser schon wiederfinden würden, wenn sie es
brauchen wollten, um jemand damit umzubringen.
Das war nichts Neues, doch wurde man jetzt inne, auf
wie traurige Weise sich die Prophezeiung erfüllt hatte.
Es machte großen Eindruck auf alle Gemüter, und
über den ganzen Gerichtssaal lagerte sich eine tiefe
Stille, als die unheilvollen Worte wiederholt wurden.

Nun erhob sich der Staatsanwalt wieder und
sagte, er wisse aus seinem letzten Gespräch mit dem
Richter Driscoll, daß der Herr Verteidiger, als
Ueberbringer einer Herausforderung seitens des
Hauptangeklagten, zu ihm gekommen wäre. Der
Richter habe sich jedoch geweigert, einem Menschen,
der eines Mordes schuldig sei, auf dem Felde der
Ehre Genugthuung zu geben. Anderswo, habe er
bedeutsam hinzugefügt, wäre er zum Kampfe bereit.
Vermutlich habe man den Angeklagten gewarnt und
benachrichtigt, daß er bei der ersten Begegnung darauf
gefaßt sein müsse, entweder den Richter selbst zu
töten oder sich von ihm über den Haufen schießen zu
lassen. Wenn der Herr Verteidiger gegen die Richtigkeit
dieser Angaben nichts einzuwenden hätte, würde
es nicht erforderlich sein, ihn als Zeuge zu vernehmen.
Wilson erwiderte darauf, er wolle die
Thatsachen nicht bestreiten.

(»Mit Wilsons Verteidigung sieht es windig aus«
– diese und ähnliche Bemerkungen wurden im Saale
geflüstert.)

Frau Pratt sagte aus, sie habe keinen Schrei gehört
und wisse nicht, wovon sie aufgewacht sei; vielleicht
hätte das Geräusch rascher Schritte, die sich
der Vorderthür näherten, sie geweckt. Als sie im
Nachtkleide in den Gang hinausstürzte, hörte sie
Fußtritte auf der Haupttreppe und andere, die ihr
folgten, während sie nach dem Wohnzimmer eilte.
Dort fand sie die Angeklagten bei ihrem ermordeten
Bruder. (Sie brach in Schluchzen aus; im Saal entstand
große Bewegung.) Die Personen, die hinter
ihr dreinkamen, fügte sie noch hinzu, seien Herr
Rogers und Herr Buckstone gewesen.

In dem Kreuzverhör, das Wilson mit ihr vornahm,
erwiderte sie, die Zwillinge hätten ihre Unschuld
beteuert und versichert, sie seien auf einem
Spaziergang begriffen gewesen und in das Haus
geeilt, weil sie einen lauten Hilfeschrei gehört hatten,
als sie noch eine gute Strecke entfernt waren. Auf
Verlangen der Brüder habe sie selbst, sowie die beiden
Herren, die Hände und Kleider der Zwillinge besichtigt
und keine Blutflecken an ihnen gefunden.

Rogers und Buckstone bestätigten diese Angaben.

Sodann wurde die Auffindung des Dolchmessers
durch Zeugen erhärtet. Um festzustellen, daß es
genau mit der Beschreibung übereinstimme und dieselbe
Waffe sei, für deren Wiedererlangung eine
Belohnung ausgesetzt worden, verlas man die betreffende
Anzeige. Es folgten nun noch mehrere
unbedeutende Einzelheiten, und damit war die Begründung
der Anklage geschlossen.

Wilson erklärte, er werde drei Zeuginnen beibringen
– die drei Fräulein Clarkson – welche ein
paar Minuten, nachdem man das Hilfegeschrei vernommen,
einem verschleierten Mädchen begegnet
seien, das sich durch das hintere Hofthor aus dem
Driscoll’schen Anwesen entfernte. Ihre Aussage,
verbunden mit gewissen Indizienbeweisen, die er dem
Gerichtshof vorlegen wolle, würde Richter und Geschworene
überzeugen, daß noch eine Person an dem
Verbrechen beteiligt sei, deren man bis jetzt nicht
habhaft geworden, und daß es sich als eine Forderung
der Gerechtigkeit gegen seine Klienten empfehlen
würde, das Verfahren auszusetzen, bis die fragliche
Person zur Stelle sei. In Anbetracht der späten
Stunde bitte er das Verhör der drei Zeuginnen bis
zum nächsten Morgen vertagen zu dürfen.

Die Menge strömte aus dem Gerichtshause und
zerstreute sich in einzelne, aufgeregte Gruppen, welche
unter sich die Vorgänge bei der Verhandlung mit
dem lebhaftesten Interesse besprachen. Alle schienen
einen höchst befriedigenden und genußreichen Tag
verlebt zu haben, außer den Angeklagten, ihrem
Verteidiger und ihrer alten Freundin. Diese waren
ziemlich niedergeschlagen und hatten wenig Hoffnung.
Als Tante Patsy den Zwillingen Gute Nacht sagen
und Mut zusprechen wollte, mußte sie mitten im Satz
abbrechen, weil ihr die Stimme versagte.



Obgleich sich Tom für vollkommen sicher hielt,
hatte er sich bei der feierlichen Eröffnung der Gerichtssitzung
eines gewissen unbehaglichen Gefühls
doch nicht erwehren können, denn er war äußerst
schreckhaft von Natur. Sobald es jedoch offenbar
wurde, auf wie schwachen Füßen Wilsons Verteidigung
stand, fühlte er sich wieder beruhigt, ja, er frohlockte
innerlich. Mit einem Anflug spöttischen Bedauerns
für den Verteidiger, verließ er den Gerichtssaal.
»Die Clarksons sind in der Hintergasse einem
unbekannten Frauenzimmer begegnet,« sagte er bei
sich, »mehr weiß er nicht vorzubringen. Ich will
ihm meinetwegen ein paar Jahrhunderte Zeit lassen,
um die Person zu entdecken. Sie selbst ist nicht mehr
vorhanden, ihre Kleider sind verbrannt und die Asche
in die Winde verstreut, – wahrhaftig, er wird leichte
Arbeit haben, sie aufzufinden!« Wieder und wieder
pries er seine kluge Erfindungsgabe, durch die er sich
gegen jede Entdeckung, ja sogar gegen den geringsten
Verdacht vollständig gesichert hatte.

»In solchen Fällen übersieht man fast regelmäßig
irgend eine Kleinigkeit – eine geringfügige Spur
bleibt zurück und ermöglicht die Entdeckung; aber hier
ist auch nicht die leiseste Andeutung mehr vorhanden.
Ebenso gut könnte man den Zug eines Vogels verfolgen
wollen, der bei Nacht durch die Luft fliegt.
Wer die Spur des Vogels in der Luft finden kann,
wenn er davongeflogen ist, der und kein anderer wird
auch meine Bahnen aufzuspüren wissen und den
Mörder des Richters entdecken. Daß diese Arbeit
gerade dem armen Querkopf Wilson aufgebürdet
wird, ist wirklich ein tragikomisches Verhängnis. Wie
muß er sich quälen und abhaspeln mit der Verfolgung
der Unbekannten, die nirgendwo ist, während ihm der
rechte Mann die ganze Zeit über am Ellbogen sitzt.«
Je mehr er die Lage der Dinge überdachte, um so
mehr fiel ihm ihre spaßhafte Seite auf. Endlich sagte
er: »Mit dem Frauenzimmer will ich ihn hänseln,
bis an sein Lebensende. So oft ich ihn in Gesellschaft
treffe, frage ich ihn mit der unschuldigsten Miene von
der Welt: ›Wie steht’s, Querkopf – hast du ihre
Fährte gefunden?‹ Das wird ihm so ärgerlich sein,
wie früher meine Erkundigung nach seiner ungeborenen
Anwaltspraxis.« Er hätte laut auflachen
mögen, doch das ging nicht an, es waren Leute zugegen
und er trauerte ja um seinen Onkel. Aber
das Vergnügen wollte er sich doch machen, heute
abend bei Wilson vorzusprechen, um zu sehen, welche
Pein ihm seine aussichtslose Verteidigung bereitete.
Vielleicht konnte er das eine oder andere Wort des
Bedauerns und Mitleids einfließen lassen, so daß
der Querkopf vollends außer sich geriete.

Wilson hatte sich kein Abendbrot bringen lassen,
ihm war alle Eßlust vergangen. Er holte seine ›Protokolle‹
mit den Fingerabdrücken sämtlicher Mädchen
und Frauen hervor und starrte sie wohl über eine
Stunde in düsterm Schweigen an, um sich zu überzeugen,
ob er nicht doch vielleicht die Spuren jenes
verdächtigen Mädchens übersehen haben könne. Aber
es war alles vergebens. Endlich lehnte er sich in den
Stuhl zurück, verschränkte die Hände über dem Kopf
und überließ sich finstern, unfruchtbaren Gedanken.

Noch spät am Abend trat Tom Driscoll bei ihm
ein, setzte sich und sagte in munterem Ton:

»Was sehe ich! Du hast zum Trost dein altes
Steckenpferd aus der Zeit deiner Verkennung und
Zurücksetzung wieder aufgenommen!« Er griff nach
einem der Gläser und hielt es ans Licht, um es genau
zu betrachten. »Verliere nur den Mut nicht, altes
Haus! Weil deine neue Sonnenscheibe Flecken hat,
brauchst du doch nicht gleich alles aufzugeben und den
unnützen Kinderkram vorzuholen. So etwas geht
vorbei, und dann bist du wieder obenauf.« – Er
legte das Glasplättchen hin. »Hast du denn gedacht,
du müßtest immer Erfolg haben?«



»O nein, durchaus nicht,« erwiderte Wilson mit
einem Seufzer; »aber ich kann nicht glauben, daß
Luigi deinen Onkel getötet hat, und er thut mir von
Herzen leid. Es macht mich ganz schwermütig, und
dir würde es ebenso gehen, wenn du kein Vorurteil
gegen die jungen Leute hättest.«

»Das ist noch sehr die Frage,« sagte Tom mit
finsterer Miene, denn ihm fiel der Fußtritt wieder
ein, den er erhalten hatte. »Es ist wahr, ich bin
ihnen wenig Dank schuldig, wenn ich daran denke,
wie mich der Braune an jenem Abend behandelt hat.
Aber Vorurteil hin – Vorurteil her – ich kann sie
nun einmal nicht ausstehen, und wenn ihnen nach
Verdienst geschieht, werde ich mir keine grauen Haare
um sie wachsen lassen.«

Wieder nahm er ein Glasplättchen in die Hand
und besichtigte es. »Wahrhaftig, da steht der Name
der alten Roxy darunter! Willst du denn die
Königspaläste auch mit den Abdrücken von Negerpfoten
verzieren? Nach dem Datum zu urteilen, war
ich sieben Monate alt, als das gemacht wurde; sie
pflegte und wartete mich damals zusammen mit
ihrem Negerjungen. Bei ihrem Daumen geht eine
Linie quer über den Abdruck. Woher kommt das
wohl?« Tom reichte Wilson das Plättchen hin.



»Von irgend einem alten vernarbten Riß oder
Schnitt,« antwortete dieser seinem Quälgeist in abgespanntem
Ton, »man findet das häufig.« Er
nahm das Glas gleichgültig zur Hand und hielt es
gegen die Lampe. Plötzlich wich alles Blut aus
seinem Gesicht, seine Hand zitterte und er starrte
mit förmlich verglastem Blick auf die glatte Fläche
vor seinen Augen.

»Um alles in der Welt, was ist denn mit dir los,
Wilson, willst du in Ohnmacht fallen?«

Tom holte ihm rasch ein Glas Wasser, aber Wilson
fuhr schaudernd davor zurück.

»Nein, nein,« rief er, »fort damit!« Seine
Brust hob und senkte sich, er bewegte den Kopf schwerfällig
hin und her, wie jemand, der einen betäubenden
Schlag erhalten hat. Endlich sagte er: »Ich glaube,
mir wird wohler werden, wenn ich mich zu Bette
lege; ich habe mich heute zu sehr angestrengt und mich
vielleicht schon seit einigen Tagen überarbeitet.«

»Dann will ich gehen und dich in Ruhe lassen,
Gute Nacht, altes Haus!« Beim Abschied konnte
Tom jedoch eine letzte Stichelrede nicht unterdrücken:
»Nimm dir’s nicht so zu Herzen; immer gewinnen
thut keiner. Du wirst schon noch jemand an den
Galgen bringen.«



»Jawohl, und ich lüge nicht,« murmelte Wilson
vor sich hin, als er allein war, »wenn ich sage, es
thut mir leid, daß ich mit dir den Anfang machen
muß, trotzdem du ein so elender Hund bist!«

Er raffte sich zusammen, trank ein Glas kalten
Whisky und ging wieder an die Arbeit. Die neuen
Fingerabdrücke, die Tom unabsichtlich auf Roxys
Glasplatte zurückgelassen hatte, brauchte er bei seinem
geübten Auge nicht erst mit den Spuren auf dem
Griff des Dolchmessers zu vergleichen. Er beschäftigte
sich mit andern Dingen und brummte dabei
von Zeit zu Zeit: »Narr, der ich war! – Nur an
ein Mädchen habe ich gedacht – ein Mann in
Frauenkleidern ist mir nicht eingefallen.« Zuerst
suchte er die Platte heraus, die Toms Fingerabdrücke
im Alter von zwölf Jahren trug, dann das ›Protokoll‹
des Säuglings von sieben Monaten; beide
Gläser legte er neben einander und fügte das dritte
mit dem Abdruck hinzu, den der junge Mensch soeben
gemacht hatte, ohne es zu wissen.

»So, jetzt ist die Sammlung vollständig,« sagte er
im Ton der Befriedigung und setzte sich hin, um alles
mit Muße in Augenschein zu nehmen. Aber dies
Vergnügen war nur von kurzer Dauer. Er schaute
die drei Glasplatten mit unverwandtem Blick an
und war ganz starr vor Erstaunen. Endlich legte er
sie hin und rief ärgerlich: »Hol’s der Henker! Das
geht über meine Begriffe. Die Kinderplatte stimmt
nicht mit den beiden andern!«

Wohl eine halbe Stunde lang ging er im Zimmer
auf und ab und zerbrach sich den Kopf über das
Rätsel. Dann suchte er zwei andere Gläser hervor,
setzte sich und dachte eine Weile hin und her. »Es
nützt nichts,« murmelte er, »ich kann es nicht verstehen.
Sie stimmen nicht überein, und doch will ich
darauf schwören, daß Namen und Datum richtig
sind, deshalb müßten sie natürlich gleich sein. In
meinem ganzen Leben habe ich mich nicht ein einziges
Mal bei der Unterschrift geirrt. Es ist das wunderbarste
Geheimnis, das mir je vorgekommen.«

Er war jetzt ganz erschöpft vor Müdigkeit und
konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Erst
wollte er ausschlafen und dann noch einmal versuchen,
das Geheimnis zu ergründen. Eine Stunde
mochte er wohl in unruhigem Schlummer gelegen
haben, dann erwachte er allmählich wieder zum Bewußtsein
und richtete sich schläfrig im Bett in die
Höhe. »Was träumte mir nur eben?« fragte er und
suchte sich zu besinnen. »Es war mir doch, als hätte
mein Traum die Lösung des Rät – –«



Mit einem Sprung war er mitten im Zimmer.
Ohne den Satz zu beenden, lief er zum Tisch, machte
Licht an und holte seine Glasplatten. Ein einziger
rascher Blick genügte ihm.

»Es ist so, wie ich dachte,« rief er. »Himmel, was
für eine Enthüllung! Und dreiundzwanzig Jahre
lang hat kein Mensch eine Ahnung davon gehabt!«



Zweiundzwanzigstes Kapitel.
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Wilson fuhr in seine Kleider und machte sich gleich
ans Werk. Er war jetzt völlig wach und arbeitete wie
mit Dampfkraft. Seine große, hoffnungsreiche Entdeckung
hatte ihn neu gestärkt und jedes Gefühl der
Ermüdung mit einem Schlage vertrieben. Von einer
Anzahl seiner ›Protokolle‹ fertigte er sorgfältig ausgeführte
Zeichnungen an und vergrößerte sie aufs
zehnfache mittels des Storchschnabels. Diese vergrößerten
Aufnahmen zeichnete er auf weißen
Pappendeckel und zog jede einzelne Linie in dem verworrenen
Labyrinth von Schlingen, Strichen und
Bogen mit Tinte nach, um das ›Muster‹ des ›Protokolls‹
mit voller Deutlichkeit zum Vorschein zu
bringen.

Ein ungeübtes Auge konnte vielleicht an den Original-Abdrücken
auf den Glasplatten nur geringe
Unterschiede entdecken, aber bei zehnfacher Vergrößerung
glichen sie der Faser eines quer durchgesägten
Holzblocks, und wer nicht blind war, mußte
selbst bei einer Entfernung von mehreren Fuß auf
den ersten Blick erkennen, daß nicht eins der Muster
mit dem andern übereinstimmte. Als Wilson endlich
seine mühsame und schwierige Arbeit beendet hatte,
ordnete er die einzelnen Blätter, so daß sie eine fortschreitende
Reihenfolge bildeten und fügte noch ein
Paket vergrößerte Aufnahmen hinzu, die er im Lauf
der Jahre von Zeit zu Zeit gemacht hatte.

Die Nacht verging darüber und es war schon
heller lichter Tag geworden. Er nahm sich kaum
Zeit, einen Bissen zum Frühstück zu essen; es schlug
neun Uhr, die Gerichtssitzung sollte beginnen. Zehn
Minuten später saß er dort mit den ›Protokollen‹ auf
seinem Platz.

Tom Driscoll stieß seinen Nachbar heimlich mit
dem Ellbogen. »Seht nur,« sagte er, auf die Pappblätter
weisend, »was der Querkopf für ein gewiegter
Geschäftsmann ist – er denkt, wenn er auch den Prozeß
nicht gewinnt, kann er doch die gute Gelegenheit
benutzen, seine Palastfenster-Verzierungen unentgeltlich
bekannt zu machen.«

Die Ankunft der drei Zeuginnen hatte sich verzögert,
und als man dies Wilson mitteilte, stand er
auf und erklärte, er werde vermutlich überhaupt auf
ihre Vernehmung verzichten. (»Er streicht die
Segel,« murmelte die belustigte Menge, »er duckt
sich, ohne auch nur einen Hieb zu wagen!«) »Ich
habe andere Beweise,« fuhr Wilson fort, »die ich für
besser halte.« (Das Interesse wuchs, ein Gemurmel
der Verwunderung ließ sich hören, aus dem auch
etwas wie Enttäuschung klang.) »Damit es nicht den
Anschein hat, als wünsche ich den Gerichtshof mit
dieser Nachricht zu überraschen, will ich zu meiner
Rechtfertigung sagen, daß ich die Beweise selbst erst
gestern noch am späten Abend entdeckt habe und seitdem
bis vor einer halben Stunde mit der Untersuchung
und Anordnung des Materials beschäftigt
gewesen bin. Ich werde mir sogleich erlauben, es
vorzulegen. Zuerst aber gestatten Sie mir wohl noch
einige einleitende Worte:

»Der hohe Gerichtshof wird mir beipflichten, daß
der Hauptpunkt, auf den sich die Anklage stützt, auf
den sie den größten Nachdruck legt und den sie mit
– ich darf wohl sagen herausfordernder Feindseligkeit,
in den Vordergrund stellt, in der Annahme
zu finden ist, daß derjenige, dessen blutige Fingerspur
wir auf dem Griff des indischen Dolchmessers sehen
– und kein anderer – den Mord verübt hat.« Hier
machte Wilson eine Pause, um mit dem, was er sagen
wollte, einen größeren Eindruck zu erzielen und fügte
dann gelassen hinzu: »Mit dieser Behauptung
sind wir einverstanden.«

Das kam völlig unerwartet; kein Mensch war auf
dieses Zugeständnis vorbereitet. Von allen Seiten
erhob sich ein Gewirr verwunderter Stimmen, und
man hörte hie und da die Aeußerung fallen, der
Rechtsanwalt müsse wohl vor Ueberanstrengung den
Verstand verloren haben. Selbst der im Staatsdienst
ergraute Richter, der beim Strafverfahren auf allerlei
Rechtskniffe und verborgenes Geschütz aus dem
Hinterhalt vorbereitet war, wußte nicht, ob er seinen
Ohren trauen dürfe und erkundigte sich, was der
Verteidiger gesagt habe. Howards Gesicht blieb zwar
unbeweglich, aber seine ganze Haltung verriet, daß
er einen Augenblick etwas von seiner sorglosen Zuversicht
eingebüßt hatte.

»Wir sind nicht nur mit der Behauptung einverstanden,«
fuhr Wilson fort, »sondern auch bereit,
sie aufs angelegentlichste zu unterstützen. Ich werde
seinerzeit auf diesen Punkt wieder zurückkommen und
möchte jetzt Ihre Aufmerksamkeit noch auf mehrere
andere Umstände lenken.«

Er hatte beschlossen, in betreff der Beweggründe
des Mordes einige kühne Schlußfolgerungen zu
wagen, um etwaige Lücken in der Beweisführung
auszufüllen. Traf er das richtige, so würde es von
Nutzen sein, und im entgegengesetzten Fall wenig
schaden.

»Meiner Ansicht nach deuten verschiedene Einzelheiten
darauf hin, daß der Mord aus ganz andern
Gründen begangen wurde, als die Klage für gut
findet anzunehmen. Ich bin überzeugt, daß es keine
That der Rache war, sondern ein Raubmord. Den
angeklagten Brüdern war mitgeteilt worden, daß
einer von ihnen dem Richter Driscoll bei der nächsten
Begegnung zu Leibe gehen müsse, wenn er nicht selbst
Gefahr laufen wolle, von ihm getötet zu werden.
Nun erklärt man die Anwesenheit meiner Klienten
auf dem Schauplatz des Mordes damit, daß der
Selbsterhaltungstrieb sie veranlaßt habe, heimlich
dorthin zu gehen und den Gegner des Grafen Luigi
niederzustoßen, um ihr eigenes Leben zu schützen.

»Warum sind sie dann aber nach vollbrachter
That nicht entflohen? Frau Pratt hatte den Hilferuf
nicht gehört, sie erwachte erst mehrere Minuten
später, es verging also immerhin einige
Zeit, bis sie in das Zimmer gestürzt kam. Dort
standen die beiden Männer und machten keinen Versuch
zu entfliehen. Waren sie schuldig, so hätten sie
schon die Flucht ergriffen, ehe noch Frau Pratt die
Treppe herunterkam. Was war aus ihrem Selbsterhaltungstrieb
geworden, der stark genug sein sollte,
um sie zu bewegen, den unbewaffneten alten Mann
meuchlings zu töten? Ließ er sie jetzt im Stich, da
sie ihn am nötigsten brauchten? Wäre irgend einer
von uns etwa an Ort und Stelle geblieben? Wem
könnte man wohl eine solche Thorheit zutrauen?

»Als eine sehr wichtige Thatsache gilt ferner, daß
die Angeklagten eine hohe Belohnung für die Wiedererlangung
des Dolchmessers ausgesetzt haben, mit
dem der Mord verübt wurde. Es fand sich aber niemand,
um die Belohnung zu fordern, und das sah
man als einen Indizienbeweis an, daß der angebliche
Diebstahl überhaupt nur Lug und Trug gewesen sei.
Dazu kam noch der merkwürdige, prophetische Ausspruch
des Verstorbenen in bezug auf das Messer,
sowie dessen Wiederauftauchen in dem verhängnisvollen
Zimmer, wo man außer dem Eigentümer des
Messers und seinem Bruder niemand bei der Leiche
des Ermordeten fand. Alle diese Umstände bilden
eine in einander greifende Kette von Beweisen, durch
welche das Verbrechen unwiderleglich den beiden unglücklichen
Fremdlingen zur Last gelegt wird.

»Ich aber bin bereit, den Zeugeneid darauf zu
leisten, daß auch für die Ergreifung des Diebes
eine hohe Belohnung zugesagt worden ist, aber nicht
durch die Zeitung, sondern insgeheim. Diese Thatsache
wurde unklugerweise erwähnt oder wenigstens
stillschweigend zugegeben, wo Vorsicht unnötig schien
und doch vielleicht geboten war. Der Dieb kann
selber zugegen gewesen sein.« (Tom Driscoll hatte
den Redner angesehen, jetzt senkte er aber den Blick.)
»Natürlich mußte er in diesem Fall das Messer behalten,
er konnte es weder zum Verkauf anbieten
noch zum Pfandleiher tragen.« (Viele Anwesende
nickten zustimmend, um zu verstehen zu geben, daß
sie dies für einen guten Schachzug hielten.) »Ich
werde ferner den Geschworenen zu beweisen suchen,
daß wenige Minuten, ehe die Angeklagten Herrn
Driscolls Zimmer betraten, schon jemand darin gewesen
ist.« (Dies verursachte große Erregung, alle
Köpfe im Gerichtssaal fuhren in die Höhe, die Aufmerksamkeit
war ungeteilt.) »Im Notfall will ich
durch das Zeugnis der drei Fräulein Clarkson erhärten,
daß sie einer verschleierten Person begegnet
sind – anscheinend einer Frau – die wenige Minuten,
nachdem der Hilfeschrei gehört wurde, zum
hintern Hofthor hinausging. Es war aber keine
Frau, sondern ein Mann in Weiberkleidern.« (Abermaliges
Aufsehen. Wilson schaute nach Tom hin, als
er diesen Schuß ins Blaue wagte, um sich von der
Wirkung zu überzeugen. Er war zufrieden mit dem
Erfolg; »es ist richtig,« dachte er, »er fühlt sich getroffen!«)

»Der Mann hatte in dem Hause stehlen wollen
– nicht einen Mord begehen. Zwar war der eiserne
Schrank nicht aufgebrochen, aber der Geldkasten mit
dreitausend Dollars stand auf dem Tisch. Möglich,
daß der Dieb sich im Hause verborgen hatte, daß er
die Gewohnheit des Richters kannte, am Abend den
Inhalt des Kastens zu zählen und seine Rechnungen
zu ordnen – falls Herr Driscoll das zu thun pflegte,
worüber ich keine Gewißheit habe. – Vielleicht versuchte
er sich des Kastens zu bemächtigen, während
der Eigentümer schlief, machte aber Lärm, wurde ergriffen
und konnte sich nur mit Hilfe des Dolches
befreien; die Beute mußte er aber im Stiche lassen
und fliehen, weil er Leute kommen hörte.



»Dies ist meine Auffassung der Sache und ich
wende mich nun zu den Beweismitteln, durch die ich
versuchen werde, Sie von der Richtigkeit meiner Behauptung
zu überzeugen.« Wilson nahm einige von
den Glasplättchen zur Hand. Als die Zuhörer diese
allbekannten Wahrzeichen der früheren kindischen
Spielerei und Thorheit des Querkopfs erblickten,
wich das gespannte, feierliche Interesse aus ihren
Zügen, und ein lautes, herzerfrischendes Gelächter
schallte durch den Saal; auch Tom raffte sich auf und
nahm teil an dem Spaß, aber Wilson ließ sich anscheinend
nicht beirren. Er ordnete seine ›Protokolle‹
vor sich auf dem Tisch und sagte:

»Ich bitte den Gerichtshof, mir noch einige vorläufige
Bemerkungen über das Beweismaterial zu
erlauben, das ich vorzulegen beabsichtige, und dessen
Echtheit ich beschwören will:

»Ein jeder Mensch besitzt von der Wiege bis zum
Grabe gewisse körperliche Merkmale, die sich niemals
verändern, an denen man ihn jederzeit zu erkennen
vermag – und zwar mit untrüglicher Sicherheit,
ohne den geringsten Zweifel. Diese Kennzeichen
sind ihm als Stempel aufgedrückt, sie bilden sozusagen
seine physiologische Marke und eigenhändige
Unterschrift, die weder gefälscht noch verstellt werden
kann und sich nicht verbergen läßt. Auch der Zahn
der Zeit zerstört sie nicht und sie sind keiner Wandlung
unterworfen. Ich rede hier nicht etwa von den
Zügen des Gesichts, die sich oft im Alter bis zur
Unkenntlichkeit verändern, auch nicht vom Haar,
das ausfallen kann, nicht von der Gestalt und Größe,
denn darin giebt es Doppelgänger, während jene
Kennzeichen jedem Menschen eigentümlich sind und
sich bei keinem der Millionen, die den Erdball bevölkern,
zum zweitenmal vorfinden.« (Jetzt horchten
die Anwesenden wieder hoch auf.)

»Die Merkmale, welche ich meine, bestehen in den
feinen Linien oder Furchen, welche die Natur auf der
inneren Hand des Menschen und den Sohlen seiner
Füße zeichnet. Wenn Sie Ihre Fingerspitzen betrachten
wollen, so werden Sie, falls Sie scharfe
Augen haben, erkennen, daß diese zarten Wellenlinien
dicht beisammen liegen und verschiedene, deutlich
wahrnehmbare Muster bilden, Bogen, Kreise, Winkel,
Krümmungen u. dergl. und daß kein Finger darin
dem andern gleicht.« (Jedermann im Saal hielt jetzt
die Hand in die Höhe, bog den Kopf zur Seite und
betrachtete aufmerksam seine Fingerspitzen; hier und
dort hörte man jemand verwundert flüstern: ›Wirklich,
er hat recht – das ist mir noch nie aufgefallen.‹)
»Die Muster der rechten Hand sind verschieden von
denen der linken.« (Es fallen Ausrufe wie: ›Jawohl,
das trifft auch zu!‹) »Prüfen Sie jeden Finger einzeln
– Ihre Muster unterscheiden sich von denen
Ihres Nachbars.« (Im ganzen Saal wurden Vergleiche
angestellt, selbst der Richter und die Geschworenen
vertieften sich in diese seltsame Beschäftigung.)
»Auch bei einem Zwilling unterscheidet sich die
Rechte von der Linken. Die Muster sind bei dem
einen Zwilling anders als bei seinem Bruder – die
Geschworenen werden sich überzeugen, daß diese Regel
auch bei den Angeklagten ihre Bestätigung findet.«
(Sogleich nahm man die Untersuchung mit den
Händen der Zwillinge vor.) »Man sagt oft, es giebt
Zwillinge, die sich so aufs Haar gleichen, daß ihre
eigenen Eltern sie nicht unterscheiden können, wenn
sie überein gekleidet gehen. Aber noch nie ist ein
Zwilling auf Erden geboren worden, der nicht von
der Geburt bis zum Grabe das sicherste Zeichen seiner
Eigenart in dieser wunderbaren und geheimnisvollen
Urschrift besessen hätte. Wer das einmal weiß, den
kann der andere Zwilling nicht betrügen, wenn er
sich für seinen Bruder ausgeben will.«

Wilson hielt jetzt inne und stand schweigend da.
Wenn das ein Redner thut, so fesselt er die Aufmerksamkeit
unwiderstehlich. Die Stille verkündet,
daß etwas Wichtiges bevorsteht. Alle Hände und
Fingerspitzen senkten sich, gebückte Gestalten richteten
sich in die Höhe, die Köpfe reckten sich, jedes Auge
war auf Wilsons Gesicht geheftet. Er wartete noch
ein paar Sekunden, um der Wirkung des Zauberbanns
sicher zu sein; dann, als er in dem lautlosen
Schweigen das Ticken der Uhr an der Wand vernahm,
faßte er den indischen Dolch bei der Klinge,
hielt ihn empor, daß alle Anwesenden die dunklen
Flecken auf dem Elfenbeingriff sehen konnten, und
sagte mit ruhiger, leidenschaftsloser Stimme:

»Auf diesem Schaft steht die Urschrift des Mörders
mit dem Blut des harmlosen und hilflosen alten
Mannes geschrieben, der euch wohlwollte und für
den eure Herzen schlugen. Es giebt nur einen
Menschen auf Erden, dessen Hand das Ebenbild
dieses blutigen Zeichens trägt –« er schwieg und sah
nach dem Pendel der Uhr, der sich hin und her bewegte
– »und so Gott will, wird er hier im Saal
vor Ihnen erscheinen, ehe noch die Mittagsstunde
schlägt.«

Betäubt, verwirrt und halb unbewußt erhob sich
ein Teil der Menge, als erwarteten sie, den Mörder
zur Thür hereintreten zu sehen. Allerlei Ausrufe
schwirrten durch die Luft. – ›Ruhe im Gerichtssaal
– hinsetzen!‹ ermahnte der Sheriff. Man gehorchte,
und die Ordnung ward wieder hergestellt. Wilson
blickte verstohlen zu Tom hinüber. »Alle Welt hat
Mitleid mit ihm,« dachte er, »man sieht ihm jetzt das
Elend und die Drangsal an; die Leute sagen sich, daß
es eine schwere Prüfung für einen jungen Menschen
ist, seinen Wohlthäter auf so grausame Weise verloren
zu haben – darin gebe ich ihnen ganz recht.«

Er fuhr jetzt in seiner Rede fort.

»Ueber zwanzig Jahre lang habe ich mich während
meiner erzwungenen Muße damit ergötzt, diese
seltsamen, unvertilgbaren Kennzeichen in hiesiger
Stadt zu sammeln. Bei mir zu Hause habe ich deren
hundert und aber hundert aufbewahrt. Jeder Abdruck
ist mit Namen und Datum versehen, die nicht
etwa am nächsten Tage oder in der nächsten Stunde
beigefügt wurden, sondern unmittelbar nach der Aufnahme.
Alles, was ich jetzt sage, nehme ich auf
meinen Zeugeneid. Ich besitze die Fingerabdrücke des
Richters, seiner Beisitzer und sämtlicher Geschworenen.
In diesem ganzen Saal ist kaum ein
Mensch, sei er Weißer oder Farbiger, dessen Urschrift
ich nicht vorzeigen könnte. Mag sich einer auch noch
so sehr verstellen, ich würde doch immer imstande sein,
ihn aus allen Mitmenschen herauszufinden und Gewißheit
über seine Persönlichkeit zu erlangen. Und
wenn er und ich hundert Jahre alt werden sollten, so
kann ich das allezeit so gut thun, wie heute.« (Das
Interesse der Versammlung wuchs zusehends.)

»Ich habe mehrere dieser Abdrücke so genau studiert,
daß sie mir ebenso geläufig sind wie dem Bankkassier
die Unterschrift seines ältesten Deponenten.
Ich möchte jetzt einige von den Herren – darunter
die Angeklagten – ersuchen, während ich ihnen den
Rücken zukehre, sich durch das Haar zu fahren und
dann ihre Finger einzeln auf eine der Fensterscheiben
neben der Geschworenenbank zu drücken. Dies Experiment
bitte ich zu wiederholen, aber auf einer
anderen Scheibe und in ganz anderer Anordnung,
doch so, daß sich die Fingerabdrücke der Angeklagten
wieder darunter befinden. Es wäre immerhin möglich,
daß man durch einen ganz besonderen Zufall
einmal mit bloßem Raten die richtigen Abdrücke
herausfindet, deshalb möchte ich eine doppelte Probe
bestehen.«

Er drehte sich nach der Wand, und die beiden
Fensterscheiben bedeckten sich rasch mit länglichen,
von schwachen Linien durchzogenen Flecken, die jedoch
nur denjenigen sichtbar waren, welche sie gegen einen
dunkeln Hintergrund sahen, zum Beispiel gegen die
belaubten Bäume draußen. Nun rief man Wilson,
er ging zum Fenster und stellte seine Untersuchung
an. Hierauf sagte er:

»Dies ist Graf Luigis rechte Hand, dort unten,
drei Abdrücke tiefer, ist seine linke. Hier ist Graf
Angelos Rechte, da drüben seine Linke. Jetzt die
andere Scheibe: hier und hier sind Graf Luigis Abdrücke,
und dies und das sind die seines Bruders.« Er
wandte sich um: »War es richtig?«

Ein donnerndes Beifallklatschen gab ihm Antwort.

»Das streift wirklich ans Wunderbare,« sagte der
Vorsitzende.

Wilson trat wieder ans Fenster.

»Hier,« sagte er, mit dem Finger darauf deutend,
»ist die Hand des Friedensrichters Robinson (Beifall),
dieser Abdruck stammt vom Konstabler Blake (Beifall),
jener dort vom Geschworenen Mason (Beifall),
der drüben vom Sheriff (Beifall), die andern kann
ich jetzt nicht nennen, aber ich habe sie alle zu Hause
mit Namen und Datum und könnte sie aus meiner
Sammlung herausfinden.«

Unter stürmischen Beifallrufen begab er sich
wieder an seinen Platz. Der Sheriff stellte schnell
die Ruhe her und befahl den Leuten, sich zu setzen,
denn alle waren aufgestanden und hatten sich nach
Kräften bemüht, etwas zu sehen zu bekommen. Die
Richter, die Geschworenen, der Sheriff und alle
übrigen waren bis jetzt zu sehr mit Wilsons merkwürdiger
Leistung beschäftigt gewesen, um auf die
Ordnung im Gerichtssaal zu achten.

»Und jetzt,« fuhr Wilson fort, »habe ich hier die
Fingerabdrücke zweier Kinder in zehnfacher Vergrößerung,
so daß jeder, der Augen hat, auf den
ersten Blick den Unterschied der Zeichnung erkennen
kann. Wir wollen die Kinder A und B nennen.
Hier ist A’s Abdruck im Alter von fünf Monaten und
hier wieder von sieben Monaten.« (Tom schrak zusammen.)
»Sie sind einander ganz gleich, wie Sie
sehen. Hier ist B’s Hand von fünf und hier von
sieben Monaten. Beide stimmen genau überein,
sind aber von A’s Muster ganz verschieden, wie Sie
bemerken werden. – Für jetzt lege ich die Blätter
beiseite und komme später darauf zurück.

»Die zwei Zeichnungen, welche ich Ihnen nunmehr
vorlege, sind die zehnfach vergrößerten Fingerabdrücke
der beiden Männer, welche angeklagt sind,
den Richter Driscoll ermordet zu haben. Die Vergrößerung
ist von mir gestern abend gemacht worden,
das will ich eidlich beschwören. Nun fordere ich die
Geschworenen auf, sie mit den Abdrücken auf den
Fensterscheiben zu vergleichen, welche von den Angeklagten
herrühren, und dem Gerichtshof zu sagen,
ob sie sich von jenen unterscheiden.«

Er reichte dem Obmann ein sehr starkes Vergrößerungsglas.
Ein Geschworener nach dem andern
nahm das Pappblatt und das Glas zur Hand und
stellte den Vergleich an. Dann sagte der Obmann
zum Richter:

»Wir stimmen alle überein, daß kein Unterschied
besteht.«

»Legen Sie bitte, jetzt jenes Blatt beiseite,« sagte
Wilson zu dem Obmann, »statt dessen nehmen Sie
dieses hier, vergleichen Sie es sorgfältig durch das
Vergrößerungsglas mit den blutigen Spuren auf
dem Messergriff und teilen Sie das Ergebnis dem
Gerichtshof mit.«

Die Geschworenen thaten nach seiner Anweisung
und ihr Bericht lautete: »Wir finden, daß
beide vollkommen übereinstimmen.«

Nun wandte sich Wilson an den öffentlichen Ankläger,
und es lag eine gewisse Feierlichkeit im Ton
seiner Stimme, als er sagte:

»Ich erlaube mir, den hohen Gerichtshof daran
zu erinnern, daß die Anklage mit dem größten Nachdruck
behauptet hat, die blutigen Spuren auf dem
Elfenbeingriff stammten von dem Mörder des
Richters Driscoll her. Wir haben uns vorhin mit
dieser Behauptung einverstanden erklärt und thun es
noch. – Ich bitte die Geschworenen, die Fingerabdrücke
der Angeklagten mit den Spuren zu vergleichen,
die der Mörder zurückgelassen hat.«

Der Vergleich begann. Im Saal herrschte atemlose
Stille, jeder Laut, jede Bewegung hatte aufgehört,
alle verharrten in gespanntester Erwartung,
und als man endlich die Worte vernahm: »Es besteht
nicht einmal eine Aehnlichkeit
zwischen beiden,« da brach ein donnernder
Beifall los; die ganze Versammlung erhob sich, doch
fügte sie sich bald wieder dem Ordnungsruf. Tom
veränderte seine Stellung fortwährend, konnte aber
auf keine Weise zur Ruhe kommen, seine Unbehaglichkeit
wuchs von Minute zu Minute. Als Wilson
der allgemeinen Aufmerksamkeit wieder sicher war,
sagte er, auf die Zwillinge deutend, mit ernster
Stimme:

»Diese Männer sind unschuldig; wir haben nichts
mehr mit ihnen zu schaffen.« (Der erneute Beifall
wurde schleunig unterdrückt.) »Unsere Aufgabe ist
jetzt, den Schuldigen zu entdecken.« (Toms Augen
traten aus ihren Höhlen. Es war wirklich ein qualvoller
Tag für den trauernden Neffen, jedermann
beklagte ihn.) »Ich kehre nun zu den Fingerabdrücken
der Kinder A und B zurück und frage die
Geschworenen, ob die vergrößerten Ansichten aus
A’s fünftem und siebentem Monat übereinstimmen?«

»Vollkommen,« versetzte der Obmann.

»Dann nehmen Sie dieses Blatt, das, wie die
Aufschrift sagt, aus A’s achtem Monat stammt. Ist
es den beiden andern völlig gleich?«

»Nein – der Unterschied ist groß,«
lautete die verwunderte Antwort.

»Sie haben ganz recht. Und wie steht es mit den
beiden Abdrücken von B aus dem fünften und
siebenten Monat – stimmen sie überein?«

»Ja – vollkommen.«

»Hier ist B’s drittes Blatt aus dem achten Monat.
Stimmt das zu B’s andern beiden Abdrücken?«

»Ganz und gar nicht.«

»Können Sie sich denken, woher diese merkwürdige
Verschiedenheit stammt? – Ich will sie
Ihnen erklären. Aus einem uns unbekannten Beweggrund,
vermutlich in selbstsüchtiger Absicht, hat
jemand diese beiden Kinder in der Wiege vertauscht.«

Dies verursachte natürlich ein ungeheures Aufsehen.
Roxana staunte über Wilsons Scharfsinn,
doch fürchtete sie nichts. Es war etwas Anderes, den
Tausch zu erraten, als den Urheber desselben
ausfindig zu machen. Unmögliches konnte der Querkopf
doch nicht ausrichten, trotz seiner wunderbaren
Klugheit. Wie sollte er ihr etwas anhaben? Sie
fühlte sich ganz sicher und lächelte insgeheim.

»Im Alter zwischen sieben und acht Monaten
wurden die beiden Kinder in der Wiege vertauscht,«
wiederholte Wilson; er machte wieder eine seiner
wirkungsvollen Pausen und fuhr dann fort: »und
die Person, welche das gethan hat, befindet sich hier
im Gerichtssaal.«

Roxys Herz stand still. Ein Schauer der Erregung
durchzitterte die Versammlung; die Blicke
der Menge irrten umher, als suchten sie nach der
unbekannten Persönlichkeit. Tom hielt sich kaum
aufrecht, alle Lebenskraft schien von ihm gewichen.

»A nahm B’s Wiege im Kinderzimmer ein; B
wurde in die Küche verbannt und zu einem Sklaven
und Neger gemacht,« – (große Aufregung und
zorniges Stimmengewirr) »aber noch ehe eine Viertelstunde
vergeht, wird er als freier Weißer vor uns
stehen!« (Schallender Beifall und Ordnungsrufe.)

»Von seinem siebenten Monat bis zum heutigen
Tage hat A seinen widerrechtlichen Besitz behauptet,
auch in meiner Sammlung von Abdrücken trägt er
B’s Namen. Hier ist eine vergrößerte Aufnahme
aus seinem zwölften Jahr. Sie soll jetzt mit der
Blutspur auf dem Griff des Dolchmessers verglichen
werden. Stimmen beide überein?«

Der Obmann antwortete: »Aufs allergenaueste.«

»Der ermordete York Driscoll war der großmütigste
und gütigste Mann, er war mein Freund,
und jedermann liebte ihn,« sagte Wilson in feierlichem
Ton, – »sein Mörder sitzt mitten unter uns.
Stehe auf, Valet de Chambre, du Neger und Sklave,
den man fälschlich Thomas à Becket Driscoll genannt
hat – tritt her und laß uns hier auf dem
Fenster den Abdruck deiner Fingerspitzen sehen, der
dich an den Galgen bringen soll!«

Tom wandte sein aschbleiches Gesicht flehend nach
dem Redner hin, bewegte die blutlosen Lippen, ohne
einen Laut hervorzubringen und sank dann bewußtlos
zu Boden.

»Es bedarf keines Beweises mehr. Er hat seine
Schuld eingestanden,« sagte Wilson, während die
Menge von Scheu und Grauen erfüllt, schweigend
verharrte.



Roxy schlug ihre Hände vors Gesicht, fiel auf die
Kniee und stammelte schluchzend die Worte:

»Herrgott, hab’ Erbarmen mit mir – ich bin ’ne
arme, elende Sünderin!«

Die Uhr schlug zwölf.

Die Gerichtssitzung ward aufgehoben; den neuen
Gefangenen führte man gefesselt ab.



Schluß.
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Die Bewohner von Dawson blieben die ganze
Nacht auf und wurden nicht müde, die erstaunlichen
Ereignisse des Tages zu besprechen und Vermutungen
darüber anzustellen, wann das Gerichtsverfahren
gegen Tom beginnen würde. Eine Abteilung der
Bürger nach der andern kam vor Wilsons Haus gezogen,
um ein Hoch auf ihn auszubringen und ihn
reden zu hören. Bei jedem Satz, den er sprach,
schrie man sich heiser, denn von seinen Lippen fielen
jetzt nur wunderbare, goldene Worte. Sein langer
Kampf gegen Vorurteil und Mißgeschick war zu
Ende, er galt nun als ganzer Mann für alle Zeiten.

Jedesmal, wenn die begeisterten Scharen wieder
abzogen, begann sicherlich der eine oder andere aus
ihrer Zahl in reuevollem Ton zu sagen:

»Und diesen Mann haben wir und unsersgleichen
zwanzig Jahre lang einen Narren und Querkopf genannt!
Damit ist’s nun ein- für allemal aus, ihr
Freunde.«

»Jawohl – aber der Name geht nicht verloren
– er hat ihn an uns abgetreten.«

Die Zwillinge waren jetzt echte Romanhelden und
erfreuten sich des besten Rufes. Aber die Abenteuer
des Westens waren ihnen verleidet und sie schifften
sich ohne Aufschub nach Europa ein.

Roxy war ganz gebrochen. Zwar zahlte ihr der
junge Mann, den sie dreiundzwanzig Jahre lang zur
Sklaverei verdammt hatte, auch ferner monatlich
fünfunddreißig Dollars aus, wie der falsche Erbe
gethan, aber ihre Wunden waren zu tief – Geld
konnte sie nicht heilen. Aus ihren Augen war aller
Glanz verschwunden, ihre stolze Haltung war dahin
und nie und nirgends hat man wieder ihr helles,
sorgloses Lachen vernommen. Im Besuch ihrer
Kirche und in gottesdienstlichen Uebungen fand sie
den einzigen Trost.

Der echte Erbe war jetzt reich und frei, befand sich
aber in einer äußerst unbehaglichen Lage. Er konnte
weder lesen, noch schreiben und sprach nichts als den
unverfälschtesten Negerdialekt aus dem Sklavenquartier.
Sein Gang, seine Haltung, alle seine Bewegungen
und Stellungen waren ungeschlacht und
gewöhnlich, sein Wesen – das eines Sklaven. Geld
und schöne Kleider konnten diese Mängel nicht zudecken
oder beseitigen, sie stellten das alles nur noch
in ein grelleres und traurigeres Licht. Vor dem
Aufenthalt im Wohnzimmer der Weißen graute dem
armen Menschen förmlich; nirgends war ihm wohl
und behaglich zu Mute, außer in der Küche. Wir
können jedoch seinem seltsamen Schicksal nicht weiter
folgen – das wäre eine zu lange Geschichte.

Der falsche Erbe legte ein volles Geständnis ab
und wurde zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt.
Hieraus entstand jedoch eine sonderbare Schwierigkeit:
Percy Driscolls Besitztum war bei seinem Tode
so verschuldet gewesen, daß die Gläubiger sich mit
sechzig Prozent ihrer Forderung begnügen mußten.
Jetzt meldeten sie sich aber und erhoben einen neuen
Anspruch. Zufolge eines Irrtums, an dem sie keine
Schuld trügen, sagten sie, habe man den falschen
Erben damals nicht mit in das Vermögensinventar
aufgenommen, wodurch ihnen großes Unrecht und
Schaden zugefügt worden sei. Sie forderten mit
Recht ›Tom‹ als ihr gesetzliches Eigentum, das ihnen
seit acht Jahren vorenthalten würde. Schon diese
ganze Zeit über hätte man sie seiner Dienste beraubt
und man dürfe ihnen nicht noch weitere Verluste bereiten.
Wäre er ihnen damals gleich übergeben
worden, so würden sie ihn verkauft haben, und er
hätte gar nicht in den Fall kommen können, den
Richter Driscoll zu ermorden. Deshalb wäre er
selbst in keiner Weise für den Mord verantwortlich
– das falsche Inventar trüge allein die Schuld.
Dies leuchtete jedermann ein. Alle waren der
Meinung, daß, wenn ›Tom‹ ein freier Weißer gewesen
wäre, es ohne Zweifel gerecht sein würde, die
Strafe über ihn zu verhängen – kein Mensch hätte
einen Verlust dadurch gehabt. Aber einen wertvollen
Sklaven auf Lebenszeit einzusperren – das
war ganz etwas Anderes.

Als der Gouverneur die Sachlage begriffen hatte,
begnadigte er ›Tom‹ auf der Stelle, und die Gläubiger
verkauften ihn nach dem Süden, ›flußabwärts.‹


Ende.
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Sammlung ausgewählter

Kriminal- und Detektiv-Romane.



Diese Romane haben nicht das Geringste gemein mit den
landläufigen Kriminalromanen, deren Motto »Sensation um
jeden Preis« ist.


Baron Thümen.



Im Sinne dieser Kritik wird vom Verlag mit strenger Beharrlichkeit
an dem Prinzip festgehalten, nur das Beste dieser
Art in die Sammlung aufzunehmen.

☛ Bis jetzt erschienen 30 Bände. ☚
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Bände zu 1 Mark.



	Band
	2.
	J. Hawthorne, Der grosse Bankdiebstahl.



	Band
	4.
	J. Hawthorne, Der verhängnisvolle Brief.



	Band
	11.
	Conan Doyle, Das Zeichen der Vier.



	Band
	18.
	A. K. Green, Zwischen 7 und 12 Uhr.



	Band
	25.
	Mark Twain und Bret Harte, Der kleine Detektiv etc.



	Band
	27.
	Dietrich Theden, Das lange Wunder u. a.



	Band
	29.
	Clark Russell, Die Juwelen der Frau Dines.




Bände zu 1 Mark 20 Pf.



	Band
	1.
	A. K. Green, Hinter verschlossenen Türen.



	Band
	5.
	A. K. Green, Das verlassene Gasthaus.



	Band
	9.
	A. K. Green, Endlich gefunden.



	Band
	10.
	Conan Doyle, Späte Rache.



	Band
	12.
	Conan Doyle, Abenteuer des Dr. Holmes.



	Band
	13.
	F. Hume, Geheimnis des Fiakers.



	Band
	15.
	A. K. Green, Tag der Vergeltung.



	Band
	19.
	Mark Twain, Querkopf Wilson.



	Band
	21.
	Dietrich Theden, Der Advokatenbauer.



	Band
	22.
	Dietrich Theden, Ein Verteidiger.



	Band
	28.
	Robert Kohlrausch, In der Dunkelkammer.




Bände zu 1 Mark 50 Pf.



	Band
	3.
	A. K. Green, Hand und Ring.



	Band
	6.
	J. Hawthorne, Ein tragisches Geheimnis.



	Band
	7.
	A. K. Green, Um Millionen.



	Band
	8.
	L. Lynch, Schlingen und Netze.



	Band
	14.
	A. K. Green, Schein und Schuld.



	Band
	17.
	Th. Cobb, Eine dunkle Tat.



	Band
	20.
	C. Doyle, Neue Abenteuer des Doktor Holmes.



	Band
	23.
	J. Kaulbach, Die weisse Nelke.



	Band
	26.
	W. Collins, Der Mondstein.



	Band
	30.
	Dietrich Theden, Die zweite Busse.




Bände zu 1 Mark 80 Pf.



	Band
	16.
	E. Gaboriau, Aktenstück No. 113.



	Band
	24.
	Robert Kohlrausch, Im Haus der Witwe.




Sämtliche 30 Bände zusammen 38 Mark 80 Pf.

☛ Gebundene Exemplare kosten pro Band 80 Pf. mehr. ☚
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Der Erfolg dieser »Sammlung ausgewählter Kriminal- und
Detektiv-Romane« hat verschiedene Nachahmungen sehr gemischten
Inhalts hervorgerufen, welche zu Verwechslungen mit
meiner Sammlung führen. Bei Bestellungen bitte ich daher ausdrücklich
die Lutz’sche Sammlung zu verlangen.
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A. K. Green’s

ausgewählte

Kriminal-Romane.



7 Bände zum Preis von M. 10.– brosch., M. 14.– gebunden.

Einzelne Bände werden nicht abgegeben.

Inhalt:

1. Bd.: Hinter verschlossenen Türen. – 2. Band: Hand und Ring. –
3. Bd.: Schein und Schuld. – 4. Bd.: Das verlassene Gasthaus. – 5. Bd.:
Um Millionen. – 6. Bd.: Der Tag der Vergeltung. – 7. Bd.: Endlich gefunden
u. a.
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Die Green’schen Romane sind das Werk einer Frau, die in
ihren Romanen Charaktere von gewaltiger Kraft und bezaubernder
Lieblichkeit geschaffen hat.

Pastor Schultze schreibt z. B. im »Quellwasser« über Green’s
Roman »Hand und Ring«:

»Dieser Kriminalroman ist ein Werk von grossartigem
Aufbau und feinster Charakteristik und äusserst spannend.
Es handelt sich um die unter ganz besonders schwierigen Umständen
erfolgte Entdeckung eines Mörders und die Entlassung
dreier unschuldig Angeklagter, unter denen sogar ein Weib voll
Heldenmut sich selbst beschuldigt, um den Geliebten, den sie
selbst für den Täter hält, zu entlasten. Das Ganze ist psychologisch
und novellistisch brillant ausgeführt. Die Uebersetzung
ist, was sehr selten vorkommt, durchweg tadellos.«

☛ Auch in 35 Lieferungen zu 30 Pf. zu beziehen. ☚
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Bret Harte

Ausgewählte Erzählungen.



Einzelpreis des Bandes 2 M. brosch., 3 M. in Lwd. geb.

Alle 4 Bände, auf einmal bezogen, brosch. M. 7.–, gebunden M. 11.–.

I. Drei Teilhaber. Roman. – II. Jack Hamlin als Vermittler
u. a. Erz. – III. Die Postmeisterin von Laurel Run u. andere
Erzählungen. – IV. Der Sheriff von Siskyou u. a. Erz.

Die Auswahl enthält vorwiegend die besten neueren Werke des bekannten
Autors. Wie alle Bret Harte’schen Erzählungen, so sind auch die
obigen ausgezeichnet durch psychologisch feine Charakteristik der
Personen und durch wunderbare, grandiose Naturschilderung.
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F. R. Stocktons

Humoristische Schriften.

I. Ruderheim. Häusliche Erlebnisse eines jungen Ehepaares. –
II. Im Eichhornhof. Erzählung aus der Sommerfrische
(nebst 2 kleineren Geschichten). – III. Kuriose Geschichten.

Stockton ist ein Meister der humoristischen Erzählungskunst.
Wohlmeinende, harmlos vergnügte und liebenswürdige
Menschen schildert er mit Vorliebe. Man verliert sich bei einem
Schriftsteller wohl selten in eine so grundbehagliche, glückliche
Stimmung wie bei dem Verfasser dieser allerliebsten
Geschichten, die für den Familienkreis wie
geschaffen sind.

»Ruderheim« ist auch der reiferen weiblichen Jugend
sehr zu empfehlen.
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Memoirenbibliothek



Erste Serie


1/3. General Marbots Memoiren 1789–1815.




3 Bände. Brosch. M. 13.50, in Lwd. geb. M. 16.50.




4/5. Feldmarschall von Boyens Denkwürdigkeiten und
Erinnerungen 1771–1813.
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