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Das Tor des Krankenhauses fiel hinter Georg Weidenbach
ins Schloß. Er hüstelte, als er die rauhe Straßenluft
einatmete, und stülpte den Mantelkragen in die Höhe.
Und schon schlug er, fast automatisch, jenen Weg ein, den
er in tausend Träumen und Phantasien während seines
Krankenlagers gegangen war. Er verlor sich rasch im Gewimmel
jener endlosen Straßenzüge, die quer durch die
Stadt nach dem Alexanderplatz führen. Hier, am Alexanderplatz,
war in einem Warenhaus seine Geliebte als
Verkäuferin tätig, Christine, „der schwarze Teufel mit
den Augen eines wilden Hengstes“, wie der Zeichner Katschinsky
sie genannt hatte. Seine Geliebte, und wenn man
wollte, seine Frau. Oder durfte er sie nicht so nennen?
Nach all dem, was sich zwischen ihnen ereignet hatte?
Und das war, bei Gott, nicht alltäglich!



Trotz der Knappheit seiner Barschaft, die zu äußerster
Sparsamkeit mahnte, hätte Georg wohl die Elektrische
nehmen können, aber er empfand es als eine Art Wollust,
diese Stunde zwischen der Entlassung aus dem Krankenhaus
und dem Wiedersehen mit Christine bis auf die
letzte Minute und Sekunde auszukosten.



Ja, nun kam er also, treibend in diesem Strom hastender
Menschen und jagender Wagen, und sie sah ihn nicht!
Sie ahnte es nicht, daß er, Schritt für Schritt, immer
näher kam. Würde sie zu Boden sinken? Er lächelte mit

geweiteten Augen, ein erregtes, fast verzücktes Lächeln,
aber so elend hatte ihn die Krankheit gemacht, daß sein
Lächeln wie eine Grimasse des Schmerzes aussah. Er
keuchte leise. Schweißperlen standen auf seiner Stirn, die
Knie zitterten ihm.



Das lange Krankenlager hatte ihn der Gegenwart entfremdet.
Menschen, Stimmen, Gesichter, Gebärden erschienen
ihm fremd, als sei er nach Jahrzehnten in diese
Stadt zurückgekehrt, als sei er verändert in sie zurückgekehrt.
Das monatelange Rauschen des fiebernden Blutes
hatte seine Sinne verfeinert, so daß er Bewegung und
Lärm um vielfaches verstärkt empfand. Die Straße jagte,
die Straße donnerte, und fast überkam ihn eine Beklemmung.



Menschen und Gefährte schienen von einem wilden Strom
fortgerissen zu werden, sie glitten und schossen vorüber,
um in den Wirbel der Seitenstraßen geschleudert zu werden.
Funken stoben aus den Rädern, blaues Feuer spritzte
durch die nasse Luft. Omnibusse, mit Menschenleibern
dicht beladen, Gesicht an Gesicht, bleich und fahl, schwankten
wie Schiffe in den Strudel der Plätze, wo sie auf und
ab stampften wie auf hoher See, und versanken. Der Boden
zitterte und schwankte, die Luft gellte, es knallte wie
von Explosionen. Wahrhaftig, es war wie in einer Schlacht.



Aus einem dicht über den düsteren Häusern hängenden
lehmfarbenen Himmel fiel gleichmäßig ein feiner Sprühregen
wie durch ein dünnes Sieb herab. Der Regen lag in
Bläschen auf den schwarzen steifen Hüten der Herren,
auf den Pelzen der Damen. Er hing auf den Schnurrbärten
der Trambahnführer, und wenn man das Gesicht
etwas schräg hielt, so netzte er, angenehm kühlend, Augenlider
und Wangen.




Schritt für Schritt – und sie ahnte es nicht!



Würde sie einen ihrer wilden Schreie ausstoßen? Würde
sie die Arme in die Luft werfen und an seine Brust stürzen,
angesichts der Käufer, angesichts der Kolleginnen, angesichts
der strengen Augen der Aufsichtsdame? Oh,
Christine – nein, nein, sie kümmerte sich um nichts ...



Die großen Scheiben des Warenhauses blendeten, drinnen
schwankten Lichter und Menschen. Georgs Herz schlug:
Die Stunde war da, tausendmal ersehnt und erträumt.
In wenigen Minuten würde er sie sehen – würde er alles
erfahren, Aufklärung erhalten über all das Unbegreifliche.
Oder –? Sein geschwächter Körper bebte.



Um ganz offen zu sein, es gab ja manches, das nicht so
einfach war. Er hatte nur nicht den Mut, es sich einzugestehen.
Wie oft war er mitten in der Nacht aus dem
Schlafe aufgefahren, um mit offenen Augen dazuliegen,
bis der Tag graute? Wenn Christine etwa, nehmen wir es
an, auch das war ja möglich – wenn sie nicht mehr hier
sein sollte? Seit Wochen – warum betrügst du dich? –,
seit Monaten hatte er, seit genau drei Monaten, keine
Antwort mehr auf seine Briefe erhalten ...



Die trockene Wärme beruhigte, die Lichter, die Teppiche,
die den Schritt dämpften. Eine Art von Wohlbehagen,
ein Gefühl des Geborgenseins kroch über seinen durchfrorenen
Körper, Röte überzog seine eiskalten, nassen
Wangen.



Wie herrlich die Seide schimmerte! Eine Kaskade bunter
Seidenstoffe stürzte aus einem hohen Brunnenbecken
herunter in den Saal, funkelnd im Licht. Das Silber in
den Vitrinen blitzte. Ein Verkäufer schleuderte einen Ballen
Tuch auf den Ladentisch, daß er sich wie eine Schlange
entrollte, die Schere blitzte in der Luft. Es roch nach feinem

Leder, Juchten, nach den Parfüms der Frauen, die vorüberglitten.
Die Türen der Aufzüge klirrten, Menschenbündel
flogen in die Höhe, stürzten blitzschnell ins Bodenlose.



Hier war Reichtum, Luxus, Überfluß. Es sah ganz so
aus, als gäbe es auf dieser Erde weder Hunger noch
Kälte noch Entbehrungen. Das Riesengebäude mit seinen
hundert Sälen war von oben bis unten angefüllt mit
Waren. Die Waren waren bis zur Decke aufgeschichtet,
sie überschwemmten die Säle, sprengten die Wände, überströmten
die Wandelhallen und Treppenhäuser. Aber,
war es nicht auffallend, im Vergleich zu diesen ungeheuren
Warenmassen war die Zahl der Käufer nur
gering. Man drängte sich nicht wie früher, stieß einander
nicht an, kein Gedränge an den Kassen. Die Verkäuferinnen
saßen hinter den Tischen, polierten sich die Nägel,
färbten sich die Lippen, tuschelten. Glatzköpfige Herren
gingen in den Gängen hin und her und blieben ab und zu
stehen, um eine abgeschabte Stelle des Läufers zu untersuchen.
Eine auffallende, fast bedrückende Stille herrschte
in dem Warenpalast.



Nun brauchte man nur noch das Lager der Damenkonfektion
zu durchqueren, an einigen gespreizten Wachspuppen
vorbei, und man war in Christines Reich: Wäsche,
Linnen, Spitzen für Damen.



Georg verbarg sich hinter einer dieser gezierten Puppen,
die heiter glänzte und ihn mit ihren Augen verführerisch
anstrahlte. Von hier aus vermochte er die Abteilung „Damenwäsche
– Spitzen“ unauffällig zu überblicken. Auch
hier, wo früher tausend eifrige Hände erregt in den Waren
wühlten, waren nur vereinzelte Käuferinnen zu sehen.
Eine dicke Dame in einem rötlichen Pelz, wie ein dicker

Hamster, einige halbwüchsige Mädchen mit hohen fleischroten
Strümpfen.



Wie oft stand dieser Saal, glitzernd von Lichtern, wie
eine Vision vor seinen Augen, während er in schlaflosen
Nächten in die Ampel des Krankensaals starrte!



Plötzlich aber – plötzlich verspürte Georg einen Riß in
der Brust, als sei ein Blutgefäß zersprungen: dort stand
Christine!



Er hielt sich an der glänzenden Wachspuppe fest, an
dem dünnen Kimono, das sie über den nackten, lackierten
Beinen trug: an der Kasse lehnte, in einem blau-weiß
gestreiften Kleide, ein Mädchen, das, einen Zettel in der
Hand, mit der Kassiererin sprach. Beine und Arme etwas
dünn, der Nacken mager, aber die Hüfte breit. Über
dem Nacken ein Gewirr von Locken, schwarz, blauschwarz,
lebendig bei jeder kleinen Bewegung, fliegend, und immer
in Erregung. Die Damen schienen sich zu zanken. Die
Kassiererin setzte den Kneifer auf und beugte sich ärgerlich
über den Zettel.



Georgs Herz schlug. Wie lange schon mochte sich die
Kassiererin über den Zettel beugen? Die Wachspuppe,
die er mit den Fingern berührte, begann zu schwanken und
drohte über ihn zu stürzen.



Plötzlich aber wandte sich das Mädchen mit den schwarzen
Locken ab und kam geradewegs auf ihn zu ...



Es war nicht Christine. Ein flaches, ödes Gesicht, wie
Insulaner sie aus Kokosnüssen schneiden, die Augen flach
wie Kürbiskerne, leer, ausdruckslos. Er blieb betäubt
stehen. Das hölzerne Gesicht kam immer näher, wurde
größer und ging vorüber.



Aber – so sagte er sich –, und er fühlte, daß er sich mit
einer Hoffnung betrog, um sich zu beruhigen, sie kann ja

in einer andern Abteilung tätig sein, nicht wahr? Langsam,
leise zitternd in den Knien, wanderte er durch alle
Stockwerke des Warenhauses. Höhlen aus blitzenden Messern,
Grotten aus funkelndem Kristall. Phonographen
schrien, elektrische Sonnen glühten ihn an. Er spähte,
forschte. Nirgends.



Als er wieder die Straße betrat, war es Nacht geworden.
Es regnete noch immer. Die Häuser schienen geborsten,
und das Licht brach aus allen Fugen und zerrann in
den Asphaltseen.



Georg verkroch sich in die Ecke einer kleinen Kneipe, um
sich mit einem Imbiß zu stärken. Plötzlich aber sprang er
auf, bezahlte und eilte zu dem Warenhaus zurück. Es war
geschlossen.



„Wie töricht!“ rief er aus und schlug sich heftig die
Stirn. „Du hättest doch ihre Kolleginnen fragen können.
Sie hätten dir gewiß Auskunft gegeben. Einen ganzen
Tag hast du verloren, du Narr! Jetzt ist es zu spät.“
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In einer Nebenstraße fand Georg nach langem Suchen
ein kleines Hotel, das ihm billig genug schien. Er kroch
unter die Decke und schlief, völlig erschöpft, augenblicklich
ein, obschon es noch früh am Abend war und die Treppen
und Türen des Hotels (für Wochen und Tage!) unaufhörlich
knarrten. Nach tiefem Schlaf erwachte er früh am
Morgen, dampfend am ganzen Körper, aber erfrischt und
in zuversichtlicher Laune. Selbst die mürrischen Mienen
der Zimmermädchen und Kellner, die in den Einzelgästen

ein schlechtes Geschäft sahen, konnten ihm die Laune nicht
verderben.



Er suchte eine Kaffeeschenke auf, und während er sein
bescheidenes Frühstück einnahm, entwarf er einen genauen
Plan für den heutigen Tag. Es galt vor allem zu handeln,
nicht eine Stunde durfte er verlieren: seine Barschaft ging
zu Ende! Erstens, sagte er sich, erstens also wollte er nochmals
das Warenhaus besuchen, um nach Christine zu
fragen. Es gab ja keinen Grund, sich zu erregen, verstehe
mich recht, er würde Christine finden, heute, morgen.
Berlin war eine Stadt der Ordnung, niemand konnte sich
hier verbergen.



Zweitens wollte er bei Winter & Co. vorsprechen, jener
Baufirma, bei der er zuletzt als Zeichner beschäftigt war,
und anfragen, ob es Arbeit für ihn gäbe. Sollte ihm bei
Winter kein Erfolg beschieden sein, nun, so gab es andere
Firmen, Hausmann & Brune oder Hegelström oder Feinhardt.
Er war nicht verlegen, oh, keineswegs.



Wenn die Zeit reichte, so wollte er – drittens – die
wenigen Bekannten und Freunde besuchen, die er in Berlin
besaß. Das waren vor allem der Bildhauer Stobwasser
und der Zeichner Katschinsky. Vielleicht würden sie ihm
raten können, was er beginnen solle. Mein Himmel, sechs
Monate waren eine Ewigkeit! Er mußte ganz von vorn
anfangen.



Es regnete noch immer, feine Regenschnüre rieselten
auf dieses endlose Berlin herab. Die Wasserperlen lagen
auf den Haaren der Hunde und auf den Lackschuhen der
Damen, die in ihre Mäntel gewickelt vorübereilten. Die
Straßenkehrer fegten den gelben Schlamm mit Gummistreifen
in die Gosse, und Automobile mit großen Walzen
wuschen den Asphalt der Straßendämme.




Das Warenhaus war noch völlig verödet. Die Geländer
wurden poliert, es wurde Staub gewischt, der Fußboden
gewichst. Die glatzköpfigen Herren gingen auf den
Teppichen hin und her und gähnten. In der Damenabteilung
wurden die Vitrinen abgestaubt, die Wäsche zurechtgelegt.



„Christine März?“ Die Verkäuferinnen kannten sie
nicht.



„März?“ sagten sie. „Nein. Es gab große Veränderungen
im Personal. Viele Damen wurden entlassen.“
Die Kassiererin mit dem Kneifer kam hinzu. Sie kannte
Christines Namen. „Ich erinnere mich,“ sagte sie. „Aber
ich glaube nicht, daß Fräulein März noch bei uns ist. Es
scheint mir – wenn ich mich recht erinnere, hat sie vor
einigen Monaten gekündigt. Sie hatte etwas Besseres gefunden.“



„Besseres?“



„Vielleicht täusche ich mich. Fragen Sie in der Personalabteilung
nach.“



Zu allem Unglück war der Chef der Personalabteilung
bei einem Termin auf dem Gericht, und die Schreibdamen
wagten es nicht, Auskunft zu geben. Der Chef
aber würde bestimmt am Nachmittag hier sein.



Gut, also am Nachmittag.



Bei Winter & Co., wo Weidenbach zuletzt gearbeitet
hatte, wurde er mit Anteilnahme empfangen. Man erinnerte
sich seiner. An der Tür und den Schalterfenstern
erschienen einige neugierige Gesichter. Jemand nickte ihm
zu. Der stattliche und nach Pomade duftende Prokurist
kam heraus und erklärte ihm höflich, daß eine Vakanz zur
Zeit – leider! – nicht offen sei. „Später vielleicht.
Versuchen Sie es in einigen Wochen, Herr Weidenbach.

Und mit Ihrer Gesundheit geht es wieder besser?“ Ein
Lächeln, eine Verbeugung.



Georg empfahl sich.



Er erwog, ob es sich überhaupt lohnte, zu Hausmann
& Brune zu gehen. Es war eine kleine Firma, die nicht
immer mit Aufträgen versehen war. Sie baute Laden aus,
Dachwohnungen. Das war ihre Spezialität. Indessen,
er beschloß einen Versuch zu machen. Aber – Hausmann
& Brune waren nicht mehr zu finden! In den früheren
Geschäftsräumen standen, so schien es von außen, Öfen
und Herde. Ein Herr, in einen Pelz gehüllt, ging hinter
den angelaufenen, nassen Scheiben auf und ab, eine riesenhafte
Erscheinung.



Georg klopfte. „Ist hier Hausmann & Brune?“



Ein rothaariger junger Mann, schmächtig und klein,
erschien, in einen Pelz eingewickelt, im Türrahmen und
putzte sich den Kneifer. „Nein, hier ist Mohrenwitz Söhne,
Öfen und Heizungsanlagen.“



„Und Sie wissen nicht, wohin Hausmann & Brune
verzogen sind?“



Der Rothaarige zog sich kopfschüttelnd zurück.



Bei der Firma Hegelström hatte Georg vor zwei Jahren,
als er nach Berlin gekommen war, als Volontär begonnen.
Diese Firma machte alles: Häuser, Kirchen,
Theater, Läden, Innenausstattungen, was man wollte.
Hegelström war einer der begabtesten und meistbeschäftigsten
Architekten Berlins. Er hatte jahraus, jahrein gegen
zwanzig Zeichner sitzen.



Georg aber fand die Bureaus verödet. In dem kleinen
dunklen Vorzimmer saß ein älterer Herr, der Prokurist.
Georg erkannte ihn wieder.



„Mein Name ist Weidenbach,“ sagte er, indem er seiner

Stimme einen mutigen Klang gab und ungeniert näher
trat, „ich habe bei Ihnen vor zwei Jahren sechs Monate
lang als Volontär gearbeitet und frage an, ob Sie Beschäftigung
für mich haben.“



Der Prokurist drehte ihm erstaunt den grauen Kopf zu
und lächelte hämisch. Er war schlecht rasiert und sah
verwahrlost und ungemütlich aus, wie ein verärgerter
zottiger Hofhund, der auf Streit wartet. „Beschäftigung?“
keuchte er, „Sie wollen Beschäftigung? Sie glauben
wohl, daß wir nur auf Sie gewartet haben, Herr
Weidenbach? Oder sind Sie hierher gekommen, um sich
einen Scherz zu erlauben?“ Er stand auf, schob die Hände
in die weiten Hosentaschen und weidete sich an Georgs
Verlegenheit. „Sie sollten also nicht wissen, daß Hegelström
bankerott gemacht hat?“



„Hegelström – bankerott?“



„Ja, junger Mann, und ich sitze hier und verwalte die
Masse, das ist meine Beschäftigung. Wir haben umgeworfen.
Die Zehlendorfer Terrainkäufe haben Hegelström ruiniert.
Ich war immer dagegen gewesen, aber Hegelström
hörte ja nicht auf mich. Seine Gläubiger haben ihm ohne
Gnade die Kehle zugezogen. Und Sie wissen das nicht?
Wo in aller Welt steckten Sie, daß Sie das nicht wissen?“



Georg entschuldigte sich, er sei lange Zeit krank gewesen.



Der Prokurist ächzte: „Ich sitze hier noch bis zum Ersten.
Dann liege auch ich auf der Straße. Sie wissen also
nicht, was mit Hegelström geschehen ist? Ganz Berlin
sprach wochenlang von nichts anderem.“



„Nein, wie sollte ich es wissen?“



„Er hat sich vergiftet, junger Mann. Uns allen wird
schließlich nichts anderes übrig bleiben, als Arsenik zu fressen.

Die Zeiten sind miserabel. Hegelströms Sozius ist Antiquitätenhändler
geworden, wie viele Architekten. Er hat
einen kleinen Laden in der Kantstraße. Besuchen Sie ihn.
– Ja, nun erinnere ich mich wieder an Sie, Herr Weidenbach.
Sie haben seiner Zeit die kleinen Villen entworfen,
die Hegelström so gut gefielen, nicht wahr?“



„Es waren kleine Landhäuser für Zehlendorf.“



„Ja, richtig. Und Sie waren krank, sagen Sie? Warten
Sie einmal – es ist mir so, als habe man mir etwas
von Ihnen erzählt? Oder habe ich über Sie etwas in den
Zeitungen gelesen?“



Georg wurde blutrot.



Der Prokurist aber gab es gottlob sofort auf, in seinem
Gedächtnisse nachzuforschen. „Es sind schwere Zeiten für
das Baugewerbe, Herr Weidenbach,“ fuhr er fort. „Es
gibt keine Aufträge, und die meisten Neubauten wurden
eingestellt. Raten? Nein, ich kann Ihnen keinen Rat geben,
ich wüßte nichts.“



Georg war schon in der Türe, als ihm der Prokurist
hämisch lachend nachrief: „Vielleicht gehen Sie zu Schellenberg!
Versuchen Sie es doch einmal bei ihm!“



„Schellenberg? Wer ist Schellenberg?“



„Schellenberg, das ist ein Unternehmer, der den Arbeitslosen
zwanzig Pfennig die Stunde bezahlt, und dazu
verspricht er ihnen eine Villa auf dem Monde. Ich sehe
schon, Sie haben nicht übel Lust, zu ihm zu gehen –
hahaha. Aber nun leben Sie wohl, Herr Weidenbach.“



Bestürzt verließ Georg das Haus.



Er hatte heute nicht mehr den Mut, bei anderen Firmen
sein Glück zu versuchen. Kurz entschlossen sprang er auf
eine Elektrische, um nach Charlottenburg zu fahren, wo
sein Freund Stobwasser wohnte.
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Karl Stobwasser sah nicht aus wie ein Bildhauer, eher
wie ein Schneider. Es war ein kleiner schmächtiger Bursche
mit einem schmalen Kopf, etwas schiefem Mund und
auffallend spitzer, langer Nase. Auf der Baugewerbeschule
in der Provinz – wo Weidenbach sein Mitschüler
war – hatten seine vorzüglichen Steinmetzarbeiten und
Holzschnitzereien die Bewunderung der Mitschüler und
selbst der Lehrer erweckt. Vor zwei Jahren war Stobwasser
nach Berlin gegangen, fest entschlossen, seinen Weg
als Bildhauer zu machen. Er hatte auch bald Erfolge,
wenn auch nur geringe. Ein angesehener Kunstkritiker
hatte lobend auf seine Holzplastiken hingewiesen.



Stobwasser hatte seine Werkstatt im Hofe einer Charlottenburger
Mietskaserne in einer Art Remise oder Stall
aufgeschlagen. Dieses kleine Loch nannte er sein Atelier.
Neben der Werkstatt befand sich ein wirklicher Stall, aus
dem ununterbrochen eine Ziege in den kleinen finsteren Hof
hinausjammerte, sooft sich nur ein Schritt vernehmen
ließ.



Stobwasser war zu Hause, Gott sei Dank! Eine heisere,
krächzende Stimme antwortete auf Georgs Klopfen. Als
er in den kleinen, eisigkalten, halbdunklen Raum eintrat,
fuhr ein verwilderter Kopf aus den Decken einer kleinen
Eisenbettstelle empor. Eine lange, spitze Nase war das
einzige, was Georg klar erkennen konnte.



„Wer ist es?“ fragte die heisere Stimme des Bildhauers,
und Nebel dampfte aus seinem Munde.



„Ich bin es, Georg.“



Der Bildhauer fuhr noch höher aus den Decken empor
und richtete seine spitze Nase auf Georg. Er bewegte den

wilden Haarschopf hin und her und vermochte kein Wort
hervorzubringen.



„Wie? Wer?“ rief er dann erschrocken aus.



„Georg!“



„Aber ist es möglich?“ Stobwasser warf erregt die
Arme in die Luft. „Du? Weidenbach? Ist es denkbar?
Aber – verstehe mich – du siehst, daß ich es nicht fassen
kann! Man hat mir doch gesagt, daß du – gestorben seist!“



„Nein, ich lebe noch,“ entgegnete Georg mit einem
leisen, bitteren Lachen.



Der Bildhauer schüttelte fassungslos den Kopf. „Wie
ist es denkbar?“ rief er aus. „Wer erzählte es denn nur?
Katschinsky? Die Jenny Florian? Ich verstehe es nicht,
wie konnte man es denn erzählen, wenn es nicht wahr
war? Oh, mein armer Kopf, ich kann gar nicht denken!
Nun, einerlei, wie das Gerücht aufkam – du lebst!“ schrie
Stobwasser mit heiserer Stimme. „Du lebst also noch!
Ach Gott sei Dank! Dreimal war ich im Krankenhaus,
um dich zu besuchen, aber man hat mich nicht vorgelassen!
Und dann also – dann erzählte man es im Café! Lieber
Himmel, was für Dinge geschehen können!“ Er streckte
Georg beide Hände entgegen. „Nun, Gott sei gelobt!
Umarme mich, Bruderherz! – Oder bist du aus dem
Jenseits gekommen, um mir einen Besuch abzustatten?
Wie?“ Der Bildhauer lachte und hustete. Glühendheiß
brannten seine Hände. Er schwieg eine Weile, während er
Georg mit großen, glänzenden Augen betrachtete. „Laß
dich ansehen, alter Freund,“ sprudelte er dann außer sich
vor Freude hervor. „Wie wunderbar ist es doch! Und ich
trauerte schon um dich. Und manchmal, es ist wahr, da
habe ich dich beneidet. Nein, wie wunderbar ist es doch!
Und da kommt er also plötzlich herein –!“




Georg sah sich in der kahlen Werkstatt um. „Wo sind
deine Tiere?“ fragte er, um von dem Thema abzulenken,
das ihn peinigte. Früher war Stobwasser stets von einer
Menge von Tieren umgeben gewesen: Papageien, Katzen,
Kakadus, Mäusen.



„Meine Tiere?“ Der Bildhauer ließ den Kopf sinken.
„Meine lieben Tiere? Ach, es war zu kalt für sie hier, ich
habe keine Kohlen. Eine Dame, eine barmherzige Seele,
hat sie in Kost und Logis genommen. Seit Wochen bin
ich nicht wohl. Selbst ein Hund würde in diesem Loch
krank werden. Setze dich doch, Georg. Ich war eben
aufgestanden, um etwas Tee zu kochen. Auf dem Wandbrett
dort steht eine Tasse, nimm diese Tasse für dich und
gib mir das Glas.“



Der Bildhauer nahm das heiße Glas in die Hände und
wurde von Frost geschüttelt. „Schade, schade. Auch nichts
kann ich dir anbieten, nicht einmal einen Kognak. Es ist zu
ärgerlich!“



„Und wie ging es dir, seit wir uns nicht sahen, Stobwasser?“



Stobwasser führte das Glas mit zitternden Händen
zum Munde und versuchte, den heißen Tee zu schlürfen.
„Ich kann es immer noch nicht fassen, liebster Kamerad
– aber sprechen wir nicht mehr davon. Ja, du fragst,
wie es ging? Gut und schlecht. Es war nicht so einfach
durchzukommen,“ sagte er heiser, „aber ich verlor den
Mut trotz allem nicht. Du weißt ja, ich hatte damals drei
Figuren zu modellieren für die Villa eines Seifenfabrikanten.
Nun, die Figuren mißfielen leider der Madame
und wurden wieder heruntergeschlagen, und ich bekam
keinen Pfennig. Ich konnte ja klagen, siehst du, so sind sie,
die reichen Leute. Aber ich konnte ja nicht einmal den

Anwalt bezahlen. Dann verkaufte ich eine kleine Holzschnitzerei,
aber der Käufer zahlte nur eine geringe Summe
an, und seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört. Die
Reichen können sich nicht in die Lage des Armen versetzen.
Sie können sich nicht vorstellen, daß man dasitzt und auf
jeden Schritt horcht. Dann hatte ich Aussichten, die sich
nie verwirklichten. Und nun bin ich krank und liege hier.
Aber nun erzähle du,“ schloß der Bildhauer, indem er das
Glas abstellte und sich in die Decken hüllte. „Das Sprechen
strengt mich an.“



„Ich? Es gibt nichts zu erzählen von mir,“ wich Georg
aus.



Stobwasser blickte ihn mit großen, fiebernden Augen
an. „Nichts zu erzählen, sagst du? Man sollte doch
meinen! Höre, Weidenbach, wir haben ja stundenlang
über dich diskutiert und sind uns doch nicht klar geworden.“



„Worüber wolltet ihr euch denn klar werden?“ unterbrach
ihn Georg verlegen, mit leiser, hilfloser Stimme.



„Es war uns allen unerklärlich,“ flüsterte der Bildhauer
und streckte den Kopf so nahe wie möglich an Georg
heran. „Es ist mir noch wie heute! Zwei Tage vorher
waren wir alle zusammen in Potsdam, Katschinsky und
Jenny Florian, du und die kleine Christine, und wir waren
ja in solch ausgelassener Laune. Oh, du meine Güte!! Und
zwei Tage später, da kommt Katschinsky zu mir hereingestürzt,
hier herein in mein Atelier und sagt: ‚Weißt du
schon – Weidenbach –?‘ Und ich sagte: ‚Unmöglich, wie
soll das nur möglich sein!‘“ Der Bildhauer brach ab, neigte
sich vor und fragte noch leiser, während seine Augen doppelt
so groß wurden: „Sage mir doch, Weidenbach, weshalb
hast du es getan?“




Weidenbach erhob sich hastig und stammelte irgend
etwas.



Augenblicklich versuchte Stobwasser ihn zu beruhigen.
Beschwörend streckte er die Hand aus. „Setze dich wieder,
Weidenbach, ich bitte dich! Ich will nicht mehr davon
sprechen. Es gibt Dinge, die man selbst seinen Freunden
nicht sagen kann. Aber, wie gesagt, es war uns unerklärlich,
denn wir waren doch alle in solch vorzüglicher Laune,
damals. Nun, ich verstehe, man tut manches, und später
–“ Der Bildhauer hustete.



„Wie geht es Katschinsky?“ unterbrach ihn Georg.



„Katschinsky?“ Stobwasser lachte leise. Irgend etwas
Lustiges war ihm eingefallen beim Klang dieses Namens.
Er streckte die spitze Nase zur Decke. „Ich weiß es nicht.
Du kennst ja Katschinsky, man sieht ihn oft wochenlang
nicht. Er brachte mir den Kunden, der mir die kleine Holzplastik
abkaufte und bis heute nicht bezahlte. Seitdem
habe ich ihn nicht mehr gesehen. Es soll ihm nicht schlecht
gehen. Er ist elegant und vornehm geworden, verkehrt in
Tanzdielen und Spielklubs. Soviel ich weiß, ist er beim
Film angekommen. Höre, Weidenbach, eben denke ich
daran, was wirst du beginnen? Hast du schon eine Beschäftigung?“



„Ich suche etwas. Ich fragte heute da und dort
an.“



„Schön. Höre. Gehe sofort zu Katschinsky. Er hat
ja Verbindungen in allen Kreisen, und ohne Verbindungen
ist heute schwer etwas zu machen. Vielleicht kannst du
auch beim Film ankommen?“ Ein Hustenanfall unterbrach
Stobwasser, dann fuhr er lebhaft fort: „Und Christine,
Georg, wie geht es Christine?“



Pause. Stille.




„Ich habe Christine im Warenhaus gesucht, aber sie
scheint nicht mehr dort beschäftigt zu sein.“



Der Bildhauer richtete sich erstaunt auf. „Scheint?
Scheint? Aber stehst du denn nicht in Verbindung mit
Christine?“ schrie er vor Erregung.



Leise antwortete Georg: „Christine schrieb zuletzt nicht
mehr. Meine Briefe, meine letzten Briefe“, schaltete er
ein, da er sich vor dem Freunde schämte, „kamen als unbestellbar
zurück.“



Stobwasser erwiderte nichts. Er lag lange still, und sein
Atem pfiff. „Die Frauen sind merkwürdig,“ sagte er dann,
mit einem neuen Hustenanfall kämpfend. „Sonderbar.
Ich hätte es nicht für möglich gehalten,“ fuhr er fort,
während er Georg mit seinen großen, fiebernden Augen
aufmerksam betrachtete. „Und du hast dir doch ihretwegen
– es ist doch ganz gewiß, sonst wäre es ja überhaupt unverständlich
–, du hast dir doch Christines wegen eine
Kugel in die Brust geschossen, Weidenbach?“



Wiederum erhob sich Weidenbach. Er trat einen Schritt
zurück, schwieg, blickte zu Boden. Dann erwiderte er ganz
leise, so daß Stobwasser ihn kaum verstehen konnte:
„Sprich nicht mehr davon, Stobwasser, ich bitte dich herzlich.
Was geschehen ist, ist geschehen. Es gab eine Szene
zwischen Christine und mir, es gab immer Szenen und
immer heftigere, und schließlich wußte ich nicht mehr, was
ich tat.“



Stobwasser drückte Georgs Hand. Nach langem
Schweigen sagte er: „Welch ein Satan, diese Christine!
Und dabei ist sie noch kleiner als ich! Ach, und sie hörte
auf, dir zu schreiben. Ja, die Frauen! Der Teufel soll sie
holen, alle zusammen. Weißt du, Weidenbach, ich glaube,
diese periodischen Störungen machen die Frauen völlig

verrückt. Sie wissen nicht, was sie tun. Nun wohl, Christine
hin, Christine her. Vergiß sie, Weidenbach – es gibt
hundert Christinen!“



Georg schüttelte den Kopf. „Du täuschst dich, es gibt
nur eine,“ entgegnete er.



Stobwasser saß keuchend in den Decken und sah Georg
lange an. „Also – trotz alledem?“ rief er überrascht
aus. „Nun, sie war ja ein wundervolles Mädchen, diese
Christine, zugegeben. Sie war ein herrliches Geschöpf,
gütig und wild in einem und voll toller Einfälle. Aber
gehe jetzt, Weidenbach,“ keuchte er, „das Sprechen tut
mir weh. Die Brust schmerzt mich. Ich bin so glücklich,
daß ich dich wiedersah, alter Freund. Und komme
bald wieder, ich liege hier tagelang. Du kannst auch bei
mir wohnen, wenn du willst. Wir können recht gut zu
zweien hier hausen. Und der Kaufmann kann ja jeden Tag
bezahlen, ich habe ihm geschrieben. Lebe wohl, Weidenbach,
und vergiß nicht zu Katschinsky zu gehen, er weiß
stets Rat.“



Schon im Hofe hörte Georg Stobwasser noch husten.
Aus dem Ziegenstall schob sich zwischen Lumpen der Kopf
der hungrigen Ziege, die Georg kläglich nachmeckerte.
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„Heißes Wasser nennen Sie das?“ rief Katschinsky unwillig
der Wirtin zu. Noch immer tyrannisierte er die alte
gutmütige Frau. Sie ließ sich alles von ihm gefallen.
Er mochte bezahlen oder nicht, sie scharrte ihre letzten
Groschen für ihn zusammen, denn sie hatte sich in den
hübschen Jungen vergafft.




Katschinsky war eben dabei, sich zum Ausgehen fertig
zu machen. Während er sich mit dem Apparat den weichen,
kaum sichtbaren blonden Flaum von Wangen und
Kinn schabte, unterhielt er sich mit Georg. Es war warm
und hell in seinem Zimmer.



„Stobwasser? Natürlich werde ich Karl besuchen,“
sagte er mit seiner immer etwas spöttisch und hochmütig
klingenden Stimme. „Aber ich will Ihnen etwas sagen,
Weidenbach. Dieser Stobwasser ist ein kurioser Bursche.
Ich bringe ihm einen Käufer, er kauft ihm eine Plastik
ab, macht eine Anzahlung, und nun schreibt ihm dieser unglückselige
Stobwasser fortgesetzt Mahnbriefe.“



„Es geht ihm nicht gut, zur Zeit, Katschinsky,“ warf
Georg ein.



„Nun, wem geht es gut, frage ich? Man tut so etwas
nicht, es verstimmt den Käufer. Es hätte nicht viel gefehlt,
so hätte er Karl die Plastik zurückgeschickt.“



„Stobwasser ist krank. Er hat nicht einmal Geld, um
zu heizen.“



„Trotzdem, trotz alledem, Sie müssen zugeben, Weidenbach
–“



Katschinsky hatte offenbar ganz vergessen, daß sie sich
früher geduzt hatten. Er hatte augenblicklich einen um
eine Nuance förmlicheren Ton gewählt, als sein Blick
Georgs abgetragene Kleidung streifte. So schien es Georg
wenigstens.



Für Kurt Katschinsky, den Maler und Zeichner, hatte er
immer Bewunderung empfunden und sich ihm ganz von
selbst untergeordnet. Einige Karikaturen Katschinskys
waren in Witzblättern erschienen. Katschinsky hatte in der
Juryfreien mit Erfolg ausgestellt, und es bestand für

Georg kein Zweifel, daß Katschinsky den Weg zum Ruhm
betreten hatte.



Katschinsky war ein ungewöhnlich hübscher junger
Mann. Er war blond und trug das Haar peinlich genau
gescheitelt. Er wirkte größer, als er tatsächlich war, und
auch schlanker. Er hatte große graue Augen und das
etwas zarte und blasierte Gesicht eines verwöhnten
Muttersöhnchens. Er war der Sohn einer Beamtenwitwe
in Hamburg, die ihren letzten Pfennig für ihn
opferte. So kam es, daß Katschinsky stets etwas Geld
hatte und es sich leisten konnte, Jenny Florians Freund
zu sein, einer jungen Schauspielerin, die zu den schönsten
Frauen Berlins zählte. Wenn diese beiden jungen Menschen
sich auf der Straße oder in einem Restaurant zeigten,
so richteten sich stets alle Augen voller Bewunderung
auf sie.



„Darf ich eine Frage an Sie richten?“ fragte Katschinsky,
während er sich mit einem heißen Tuch, das die
alte Wirtin gebracht hatte, das Gesicht abtrocknete und
Georg durch den Spiegel mit seinem schönsten, liebenswürdigsten
Lächeln zulächelte.



„Fragen Sie ruhig.“



„Ich meine, Weidenbach“ – der Maler puderte Wangen
und Kinn mit einer zarten flockigen Quaste – „es
interessiert mich: tut es weh – das, Sie verstehen mich?“



Georg antwortete nicht. Das Blut stieg ihm in die
Wangen.



Da begann Katschinsky zu lachen. „Ach, es fehlte noch,
daß Sie mir böse sind, lieber Freund. Es interessierte
mich. Ich werde es ja nie tun, ich hätte gar nicht den
Mut dazu. Und einer Frau wegen – ach, du lieber Himmel!“
Er goß eine Essenz ins Haar und zog sorgfältig

den Scheitel. Dann legte er den Kragen an und knüpfte
mit großer Sorgfalt die Binde. Er schien für eine Weile
die Anwesenheit Georgs ganz vergessen zu haben.



Katschinsky war stets gut gekleidet gewesen, und doch
staunte Georg über die Eleganz des modischen Anzugs, den
er heute trug. Die Hosen, an den Hüften weit geschnitten,
waren tadellos gebügelt. Dazu trug Katschinsky Seidenstrümpfe
und Lackschuhe. Die Krawatte war aus schiefergrauer
schwerer Seide.



„Ich freue mich, daß es Ihnen gut geht, Katschinsky,“
sagte Georg – und er schämte sich des heimlichen Gedankens,
daß Katschinsky ihm vielleicht aus der Verlegenheit
helfen könnte. Die Wärme des Zimmers hatte Georg
aufgetaut. Seine Stimme wurde leichter, sein Benehmen
freier.



„Der Schein trügt,“ erwiderte Katschinsky, indem er
kokett den Kopf über die Schulter drehte und spöttisch lächelte.



„Sie haben gewiß Erfolge? Stobwasser deutete es
an.“



Katschinsky prüfte mit einem Handspiegel die Zähne,
wobei er das Gebiß von den Lippen entblößte. Seine
Zähne waren vorbildlich schön, regelmäßig, schneeweiß.
„Erfolge!“ rief er aus und lachte leise. „Es ist eine
sonderbare Art von Erfolgen!“



„Haben Sie viel gearbeitet?“



Katschinsky schüttelte den Kopf. „Nein, nein,“ erwiderte
er und polierte sorgfältig die Nägel, „ich habe fast
nichts gearbeitet, seitdem wir uns nicht mehr gesehen
haben. Es ist eine Müdigkeit über mich gekommen, eine
ungeheure Müdigkeit. Ich bin wohl stets ehrgeizig gewesen,
Weidenbach, aber ich hatte nie eine große Energie.

Wozu auch? Im übrigen habe ich nicht die geringste Begabung.“



„Sie sollten keine Begabung haben, Katschinsky!“ rief
Georg erstaunt aus und lachte, seit langer Zeit zum erstenmal.



Katschinsky sah einen Augenblick auf. Der bedingungslose
Glaube an sein Können, der so deutlich aus Weidenbachs
Lachen klang, hatte seiner Eitelkeit geschmeichelt.
Er errötete leicht. „Nein, nein,“ sagte er, „ich habe es einmal
geglaubt, aber ich sehe jetzt ein, daß ich kein Talent
habe. Ich kann nur nachahmen, was andere vorgemacht
haben. Ich müßte arbeiten, viel arbeiten, aber dazu fehlt
mir die Energie.“



„Was tun Sie also?“



Katschinsky zog die Schultern hoch. „Sie sind ein ehrlicher
Junge, Weidenbach,“ sagte er, während er die Hände
mit Puder einrieb. „Es ist möglich, daß Sie einmal ein
großer Künstler werden, gerade weil Sie so einfach und
aufrichtig empfinden. Ich will Ihnen nichts vormachen.
Meine Mutter ist gestorben, und ich habe die Möbel, die
sie mir hinterließ, verkauft. Für den Erlös habe ich mir
Garderobe angeschafft. Ich tat das nur aus Eitelkeit, aber
es stellte sich heraus, daß es das Vernünftigste war, was
ich tun konnte. Ist es Ihnen nicht aufgefallen, Weidenbach,
daß es hier in Berlin Hunderte von jungen Männern
gibt, die elegant gekleidet sind – Bügelfalten, Monockel,
elegante Schuhe –, und man weiß nicht, wovon sie leben.
Aber sie haben das Aussehen der Sorglosen, ihre Gesichtsfarbe
ist gut, die Hände sind gepflegt. Auf den Kleidern
auch nicht ein Stäubchen. Sie gehen auf dem Kurfürstendamm
spazieren und trinken in den Hallen der vornehmen
Hotels um fünf Uhr Tee. Wovon leben all diese jungen

Leute, Weidenbach? Nun, sie werden es Ihnen nicht verraten.
Sie bilden eine Klasse für sich. Und erst, wenn
Sie sich so kleiden wie diese jungen Männer, haben Sie
die Möglichkeit, in ihre Geheimnisse einzudringen.“



„Also wovon leben sie denn?“ unterbrach Georg den
Maler ungeduldig und sah ihn mit einem neugierigen
Blick an.



„Wovon wir leben?“ antwortete Katschinsky, und ein
eitles, zynisches Lächeln umspielte seinen schönen Mund.
„Das ist nicht so leicht gesagt. Nun, wir leben, und wir
leben nicht schlecht. Können Sie tanzen, Weidenbach, gut
tanzen? Nun, so kommen Sie mit mir in eine Tanzdiele,
um fünf Uhr. Ich führe Sie ein. Sie tanzen ein paar
Schritte, man wird Ihnen Tee, Gebäck, Zigaretten und
Liköre servieren, und wenn Sie besonders gute Figur
machen, wird man Sie noch honorieren. Sie werden erfahren,
daß es elegante Restaurants gibt, wo man mit
einer hübschen Dame, die natürlich ebenfalls ohne jeden
Tadel gekleidet ist, ganz umsonst zu Abend speisen kann.“



„Ist es möglich?“ fragte Georg.



„Ja, es ist möglich,“ erwiderte Katschinsky, dem die
Verblüffung dieses armen, abgehetzten, bleichen, vom
Regen zerweichten Weidenbach Vergnügen bereitete. Er
schlüpfte in das Jacket und strich es mit den Händen am
Körper glatt. Dann begann er mit leisen Schritten auf
und ab zu gehen, und in seinem Gang drückten sich Befriedigung
über die tadellose Kleidung und jenes Wohlbehagen
aus, das eine sorgfältige Toilette bereitet. Sein
schönes Gesicht strahlte von einem leichtsinnigen Lächeln,
während er plauderte. „Man macht Bekanntschaften,
knüpft Beziehungen an. Zuweilen trifft man auch da und
dort eine hübsche Dame, die einen in ihr Haus einlädt.

Man ißt und trinkt und läßt es sich wohl sein. Und dann,
das ist das Allerwichtigste, gibt es eine ganze Menge von
Spielklubs, die sich erkenntlich zeigen, wenn man ihnen
zahlungskräftige Mitglieder zuführt. Man kann auch spielen,
wenn man es versteht. Aber, um ehrlich zu sein,
Weidenbach, darin bin ich noch Dilettant. Ich habe einen
Freund, früherer Offizier der russischen Garde. Oh, der
versteht zu spielen! Nimmt er nur die Karten in die
Hand, so ist das Glück auf seiner Seite. Sie sehen, Weidenbach,
so lebt man also. Und wenn man so leben kann,
weshalb soll man sich anstrengen? Kunst – wer will
heute in diesem Lande etwas von Kunst wissen, wer versteht
etwas von Kunst. Diese Zeiten sind vorläufig vorüber.“
Plötzlich hielt Katschinsky inne. Er blieb stehen
und blickte Georg nachdenklich an. „Es gibt übrigens
noch etwas, womit man mühelos Geld verdienen kann!“
rief er dann lebhaft, von seinem Einfall begeistert, aus.
„Hören Sie, Weidenbach, vielleicht wäre dies etwas für
Sie!“



In Weidenbachs Augen erwachte Hoffnung.



„Ja, mein lieber Junge, ich glaube, ich habe es gefunden!
Am Ende sind Sie zu mir gekommen, weil Sie Geld
brauchen und sich sagten, Katschinsky hat vielleicht etwas.
Aber Weidenbach, Sie brauchen nicht zu erröten, um Himmelswillen.
Ich kann Ihnen nur dies sagen,“ Katschinsky
zeigte lächelnd seine schönen Zähne, „es gibt in der Welt
nichts Törichteres, als vor einem Katschinsky zu erröten.
Aber, um es nicht zu vergessen. Diese eine Sache, die
vielleicht etwas für Sie wäre! Kokain!“



„Kokain,“ flüsterte Georg enttäuscht.



Katschinsky lachte laut auf. „Ja, Kokain!“ rief er aus.
„Sie scheinen wenig begeistert zu sein, und die Sache ist

doch so einfach. Sie versuchen Kokain aufzutreiben. Sie
werden schon Leute finden, die Kokain haben, und wir
könnten dann zusammen arbeiten. Für die Abnehmer sorge
ich. Was sagen Sie dazu?“ Katschinsky lachte laut und
fröhlich.



„Das ist nichts für mich,“ stammelte Georg. „Ich bin
nicht für solche Dinge geschaffen. Ich habe dazu nicht die
geringste Begabung.“



Katschinsky betrachtete ihn mit einem leisen Bedauern
in den grauen Augen. „Schade, sehr schade,“ sagte er
dann leise. „Ich befürchte, daß Sie es nicht leicht haben
werden, Weidenbach. Nein, Sie sind nicht für solche
Dinge geschaffen, das sehe ich. Sie sind nur für die Arbeit
geschaffen. Sie werden ewig arbeiten, und die andern
werden den Nutzen von Ihrer Arbeit haben und Sie auslachen?“



„Nun, so lassen Sie sie lachen. Meinetwegen, wenn ich
nur Arbeit habe,“ antwortete Georg, indem er sich erhob.
Der Zynismus Katschinskys widerte ihn plötzlich an. „Sie
sind nicht böse, Katschinsky, daß ich Sie besuchte?“



„Böse, wieso? Ich versäume ja nichts. Ich gehe hier
auf und ab und warte auf einen telephonischen Anruf.
Ich muß wissen, wo heute abend gespielt wird, und dann,
sehen Sie, habe ich eine Verabredung im Bristol.“



„Und Jenny, Jenny Florian?“ fragte Georg, schon den
Hut in der Hand. „Wie geht es Jenny Florian? Ist sie
noch in Berlin?“



Katschinsky erbleichte. Er blieb augenblicklich stehen.
Seine Augen schillerten böse, und sein hübscher, knabenhafter
Mund wurde plötzlich hart und herrisch. Dieses
Gesicht würde Georg nie vergessen. Es war hochmütig und

kalt und verriet allzu deutlich, daß Katschinskys freundliches
und liebenswürdiges Benehmen nur Verstellung
war.



„Sie sollen Jennys Namen nie mehr aussprechen!“
herrschte Katschinsky Georg an, und wie ein eigensinniges
Kind stieß er mit dem Schuh auf den Boden. Sofort
aber sah er ein, daß er Georg verletzt hatte, und er versuchte
es wieder gutzumachen. „Verzeihen Sie,“ sagte er
mit ruhigerer Stimme, obwohl die Worte noch zitterten.
„Vergeben Sie mir, daß ich erregt wurde. Aber sooft ich
an Jenny denke, könnte ich rasend werden. Sie hat Karriere
gemacht, Weidenbach. Sie fährt in einem wunderbaren
Mercedeswagen, und Sie sollten einmal sehen, wie
sie lächelt, wenn sie mich grüßt, ganz als sei ich ihr einmal
auf einer Gesellschaft so nebenbei vorgestellt worden.
Jenny Florian, ich will Ihnen eines verraten, Weidenbach,
ist eine Frau, die es weit bringen wird! Sie ist
die gewandteste Schauspielerin auf der Bühne des Lebens,
die es gibt. Auf der Bühne versagte sie. Sie wissen, daß
sie es versuchte. Sie versucht es jetzt mit dem Film, wir
werden ja sehen, wie weit sie kommt. Allerdings – in
diesem Falle steht eine Finanzmacht hinter ihr. Im Leben
aber, das muß man zugeben, spielt sie ihre Rolle wunderbar!
Sie spielt nur gegen sehr hohe Gage. Und sie wird
jedes Engagement sofort brechen, wenn Sie ihr mehr bieten
können.“ Katschinskys Gesicht war während der letzten
Worte – er deklamierte etwas – wieder erbleicht.
Seine Lippen bebten. In seinen hellgrauen Augen funkelte
ein kalter böser Glanz.



In diesem Augenblick schrillte das Telephon.



„Hier ist der Anruf,“ sagte Katschinsky erregt und
reichte Weidenbach flüchtig die kühle Hand.




„Leben Sie wohl, Weidenbach,“ sagte er, ohne Georg
anzusehen, und eilte an den kleinen Schreibtisch, wo das
Telephon stand.
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Georg stieg langsam die Treppe hinab. Er hat sich ja
sogar die Lippen gefärbt! dachte er. Er roch nach Essenzen,
Puder und Zahnwasser des Malers.



Das also war Katschinsky, vor dem er sich neigte, dachte
Georg, während er, verwirrt von dem Besuch, zur Station
der Untergrundbahn eilte. Wenn er mit den Zügen
Glück hatte, so konnte er noch vor Geschäftsschluß am
Alexanderplatz sein. Enttäuschung und Traurigkeit bemächtigten
sich seiner. Was war aus Katschinsky geworden?
Was machte diese Zeit und diese Stadt mit den
Menschen? Ein Verräter, ein Abtrünniger, ein Schamloser.
Er wollte es sich nicht eingestehen, daß er Katschinsky
geliebt hatte und zwei Jahre lang um seine
Freundschaft warb. Und wie erregt er wurde, als er
Jennys Namen nannte? Wie er sie sofort beschimpfte.
Was war geschehen? Nun, er würde ihn nicht wiedersehen,
lebe wohl!



Gerade noch zur rechten Zeit erreichte Georg das Warenhaus.
Die Verkäufer und Verkäuferinnen, erschöpft
von der trockenen verbrauchten Luft, warfen schon Blicke
auf die Zeiger der Uhren. Der Chef der Personalabteilung
aber, ein kleiner runder Herr, hatte eigentlich schon
Schluß gemacht und empfing Georg mit einer verdrießlichen
Miene. Er zog die Brauen zusammen und sah
nun wahrhaft vergrämt und verzweifelt aus.




„Ich bin ja eigentlich kein Auskunftsbureau, junger
Mann,“ rief er aus, „aber immerhin – Christine März,
sagen Sie? Nun, einen Augenblick. März, Christine –
sie hat vor drei Monaten die Firma verlassen und wohnte
damals –“ Er schrieb die Adresse nieder und reichte
Georg den Zettel mit den Fingerspitzen, als klebe Schmutz
daran. Es war eine etwas verrufene Straße.



Georgs Gesicht aber leuchtete. Augenblicklich machte er
sich auf den Weg, und blitzschnell, wie ein Mensch, dem
die Verfolger auf den Fersen sind, schoß er durch die
Menge, die in der Zeit des Geschäftsschlusses die Straßen
überschwemmte. Außer Atem und mit Schweiß bedeckt
erreichte er das bezeichnete Haus. Er blieb stehen und sah
sich dieses Haus an. Sofort schüttelte er, enttäuscht und
niedergeschlagen, den Kopf.



Die Adresse war vom August, und jetzt war man im
November. Es war recht gut möglich – ja es war sicher,
er fühlte es – daß Christine nicht mehr in diesem Hause
wohnte. Immerhin, vielleicht würde man ihm Auskunft
geben können.



Und während er langsam und etwas zaghaft auf das
Haus zuging, quälten ihn wiederum die alten Gedanken,
die ihn seit drei Monaten marterten: Weshalb hatte sie
plötzlich keine Nachricht mehr gegeben? Hatte sie Berlin
verlassen? O nein, er fühlte, daß sie in der Stadt war!
War sie gestorben? O nein, er fühlte, daß sie lebte! War
sie krank? Lag sie in irgendeinem Krankenhaus? Vielleicht.
Unmöglich, gänzlich unmöglich war es ja, daß sie ihn
verlassen haben könnte, ohne ein Wort. Hatte er nicht
Beweise ihrer Liebe und Leidenschaft, wie? Gab es größere
Beweise als das, was Christine getan hatte?



Wie eine gewöhnliche Mietskaserne im Osten sah das

Haus aus, ebenso verwahrlost, dunkel und finster wie die
Häuser ringsum. Neben dem Toreingang war eine
Kneipe. Zwei bezechte Kutscher standen darin, kleine
Schnapsgläschen in der Hand. Hier trat Georg ein und
fragte nach der Adresse des Schlossers Rusch. Rusch?
Das sei richtig hier. Im dritten Hof, parterre.



Die Höfe waren klein und eng, eigentlich nur Lichtschächte.
Es brannten winzige Laternen, und die Wände
sahen wie mit Schimmel bedeckt aus. Da und dort glomm
ein trübes Licht, der Geruch schlechten Fettes, mit dem gekocht
wurde, drang aus den Türen. Aus dem dritten Hof
kam eine kleine Frau, ein Tuch über den Kopf geschlagen.
Georg beugte sich vor, um unter das Tuch blicken zu
können: das kleine bleiche Gesicht einer älteren Frau, die
still und lautlos weinte.



Der dritte Hof war der kleinste. Er war ganz dunkel,
und das Regenwasser plätscherte aus irgendeiner durchlöcherten
Rinne mitten auf den Hof herab. Zwei Parterrefenster
des Hofes zeigten hinter herabgelassenen fleckigen
Vorhängen mattes Licht.



Diesen Vorhängen tastete sich Georg entgegen. Sofort
roch er, daß er an der rechten Stelle war. Er roch die
Werkstatt eines Schlossers. Noch einen anderen Geruch
unterschied er – den Geruch von Kerzen.



Die Türe zur Wohnung des Schlossers war nur angelehnt,
und Georg lugte durch den Spalt. Sein Herz
schlug so sehr, daß es ihm nicht möglich gewesen wäre,
jetzt irgendein Wort zu sprechen. Drinnen glitzerte es –
was war es doch? – Kerzenlicht, wie ein Christbaum.
Er hatte in der Erregung die Tür berührt, so daß der
Spalt sich vergrößerte. Da sah er, daß in der Stube,
der Werkstatt des Schlossers, die Leiche einer dicken,

behäbigen Frau aufgebahrt lag. Zu beiden Seiten des fahlen,
gutmütig lächelnden Gesichts standen zwei flackernde
Kerzen. Er hörte ein gurgelndes Schluchzen und dann
ein lautes Räuspern. Ein Schatten reckte sich über Wände
und Decke, und eine laute, rauhe Stimme sagte: „Ist
jemand hier?“



„Ich bitte zu verzeihen, daß ich störe,“ stammelte
Georg, und schon näherte sich die Gestalt der Türe.



Ein großer breitschultriger Mann stand vor Georg.
Seine Augen waren verweint. Er hatte sich offenbar mit
den schmutzigen Fäusten die Augen ausgerieben, so daß
dicke schwarze Ringe um die Augen lagen, wie eine phantastische
Brille.



„Was wollen Sie?“ fragte der Mann unwirsch und
heftete den Blick scharf und funkelnd auf Georg.



„Ich komme sehr ungelegen,“ erwiderte Georg leise.
Der Blick dieses Mannes erschreckte ihn. „Ich wollte eine
Auskunft haben.“ Er fragte, ob Christine März noch hier
wohne?



Das Gesicht des Schlossers nahm einen verächtlichen
Ausdruck an. „Die!“ knurrte er. Oh, die sei schon lange,
lange nicht mehr hier. „Aber was wollen Sie von ihr,
junger Mann? Wollen Sie etwa die Schulden bezahlen,
die diese Person hinterlassen hat? Sie ist noch zwei Monate
Miete schuldig.“



Georg stammelte eine Entschuldigung und wich zurück.



Der Schlosser Rusch trat aus der Türe und rief ihm
nach: „Es ist noch eine Pappschachtel von dieser Person
hier, mit alten Lumpen! Vielleicht wollen Sie die Pappschachtel
haben? Ich werde sie Ihnen bringen.“




„Ich will nichts,“ erwiderte Georg, indem er in den
Torweg eilte.



„Nun, so warten Sie doch!“ polterte Rusch. „Weshalb
gehen Sie so rasch. Warten Sie doch! Es ist ja alles nicht
so schlimm gemeint. He, Sie!“



Bei der Kneipe, die am Ausgang des Torwegs zur
Straße lag, holte ihn der Schlosser ein. Nun erst bemerkte
Georg, daß der Schlosser mit dem beschmutzten
Gesicht betrunken war.



„Sie wollten nach Christine fragen?“



„Ja.“



„Nun, ich werde Ihnen von Christine erzählen.“



„Sie wollten?“



„Ja, kommen Sie.“ Er drängte Georg mit dem Eigensinn
eines Betrunkenen in die Kneipe. „In aller Gemütlichkeit,“
fuhr er fort, indem er Georg auf einen Stuhl
schob, „in aller Gemütlichkeit wollen wir sprechen. Bringe
zwei Kognak, Anton!“ schrie er dem hemdärmeligen Wirt
zu. „Ja, Christine – ein feines Kerlchen, ein apartes
Kerlchen, aber –“



„Ich wollte Sie ja nicht erschrecken und beleidigen, mein
Herr,“ wandte er sich wieder an Georg und schob ihm ein
Glas Branntwein hin. „Es war nicht meine Absicht. Sie
haben gesehen, daß meine Frau dahinten tot liegt, und aus
diesem Grunde bin ich bei jeder Gelegenheit gleich so außer
Rand und Band.“ Er goß sich den Kognak in die Kehle
und nötigte Georg zu trinken. „Trinken Sie, junger
Mann, damit Sie Farbe bekommen. He Anton! Auch
Christine liebte es, zuweilen ein Gläschen zu trinken. Sie
war garnicht so zimperlich.“



„Christine?“ unterbrach ihn Georg verwundert.




„Ja, Christine. Am Abend, da tranken sie zuweilen ein
Gläschen zusammen, Ihre Christine und sie, die nun dahinten
liegt.“ Rusch deutete mit dem Daumen hinter sich.



„Einmal nun, sehen Sie, da stieg sie in eine Droschke ein
– und hast du nicht gesehen – auf der andern Seite fiel
sie wieder hinaus. Und wir lachten, hahaha! Alles lachte.
Was ist dabei, wir haben alle unsere Schwächen.“



„Christine fiel aus der Droschke?“



„Aber nein, nein. Sie fiel aus der Droschke, sie, die nun
dahinten liegt. Trinken Sie doch, trinken Sie aus, damit
ich sehe, daß Sie mir nichts nachtragen.“



Georgs Augen brannten. Seit wann Christine nicht
mehr bei ihm wohne?



Der Schlosser dachte nach. Er kniff das beschmierte
Gesicht zusammen. „Seit wann?“ erwiderte er. „Lassen
Sie mich nachdenken? Ja, seit wann? He, Anton, erinnerst
du dich? Diese kleine Schwarze, weißt du, die
soviel lachen konnte.“



„Verkehrte sie auch hier, in diesem Lokal?“ fragte Georg,
bemüht, sein Erstaunen zu verbergen.



„Ja, gewiß. Sie verdarb niemand den Spaß, lachte,
scherzte, erzählte Schnurren. Ein feines wildes Kerlchen.
Sie wollte ja zum Theater gehen. Sie erzählte immer
Großes von einer Schauspielerin, die einen Millionär
zum Freund hatte. Mit ihr zusammen wollte sie zum
Theater gehen. Oder zum Kino.“



Das sind alles Phantasien, dachte Georg. Er ist ja betrunken.
„Auch Sie wissen nicht, wo Christine hingezogen
ist?“ fragte er.



Der Schlosser kniff wieder das beschmierte Gesicht nachdenklich
zusammen. Es sah aus, als begänne er zu weinen.
„Lassen Sie mich nachdenken, mein Herr,“ antwortete er.

„Mir scheint – eines Tages verschwand sie – ich weiß
es nicht. Lassen Sie mich nur nachdenken.“



Abermals brachte der Wirt zwei neue Gläschen Kognak.



„Tun Sie mir Bescheid, mein Herr,“ drang der Schlosser
in Georg. „Sind Sie Künstler? Christine erzählte
immer, daß sie mit Künstlern verkehre. Auf Ihre Gesundheit!
He, du, Anton,“ wandte er sich plötzlich an
den Wirt. „Ob man es wohl riskieren kann? Sie liegt
da hinten, und die Tür steht offen. Sie trägt noch den
Ring an der Hand. Hier in diesem Hause lebt solch ein
Gesindel, das vor nichts Respekt hat. Hier in dieser
Stadt ist alles möglich, mein Herr. Ich kannte einmal
einen verflixten Burschen, der erzählte mir, er brach in
einer Villa im Grunewald ein, und plötzlich, was sieht er:
einen toten Juden, der aufgebahrt liegt. Aber das hat ihn
nicht abgehalten, das ganze Silber auszuräumen. Sehen
Sie, mein Herr, solche Menschen gibt es hier.



Und nun will ich Ihnen noch eine Geschichte erzählen,“
fuhr er berauscht fort, rückte näher und legte die
schwere Hand auf Georgs Arm. „Hören Sie, noch eine
Geschichte, und eine so merkwürdige Geschichte, wie Sie
sie noch nicht gehört haben werden. So etwas lesen Sie
nicht einmal in der Zeitung.



Sehen Sie, junger Herr, ich bin heute nicht mehr der
jüngste, aber vor zwanzig Jahren, da hätten Sie mich
kennen sollen. Da war ich ein toller Kerl. Ich hatte da
ein Mädchen, sie hieß Mariechen. Sie hatte Augen wie
ein Reh, so groß und sanft. Und sie war zart und schlank,
nur so groß, sehen Sie, kaum so groß wie eine Konfirmandin.
Aber wie die Frauen so sind, sie wollte Schuhe
aus Lackleder, dann wünschte sie sich Schuhe mit grauem
Einsatz, und wenn sie die Schuhe mit grauem Einsatz

hatte, dann wünschte sie sich Knopfstiefelchen. Und so
ging es immer fort. Und wie es mit den Schuhen war, so
war es auch mit den Hüten. Ich arbeitete damals in einer
Fabrik in Weißensee, und mein Lohn reichte nicht aus, alle
die Schuhe und Hüte und Kleider zu kaufen, die Mariechen
sich wünschte. Wenn ich sie aber nicht kaufte, dann
ging Mariechen zu einem andern, denn die Männer liefen
alle hinter ihr her.



Nun hören Sie aber weiter,“ fuhr Rusch fort, „hören
Sie weiter, und Sie werden staunen. In der Fabrik arbeitete
ein Kollege. Er war ein einfacher Schlosser, aber
wenn er am Sonntag ausging, so konnten Sie glauben,
er sei ein Baron. Wie er das machte, das war unbegreiflich.
Er hieß Roth.



Eines Tages nun kam dieser Roth zu mir und sagte:
Höre, Rusch, willst du viel Geld verdienen? Ich sagte,
warum nicht, denn Mariechens Geburtstag war nahe, und
ich hatte auch nicht einen Pfennig Geld in der Tasche. Mariechen
hatte im Jahr dreimal Geburtstag. Aber ihre Augen
waren so schön, und wenn sie sprach, diese schöne
Stimme, und wenn man mit ihr tanzte, und alle verdrehten
die Hälse nach ihr, nun, weshalb sollte sie nicht dreimal
im Jahre Geburtstag haben? Ich will es Ihnen
kurz erzählen. Dieser Roth brachte mich auf Abwege. Es
ist lange her, und es ist ja keine Schande. Sehen Sie, dieser
Roth ging durch verschlossene Türen, genau so wie der
Wind durch ein offenes Fenster geht. Wir arbeiteten also
zusammen, und Mariechen hatte gute Tage. Wir waren
vorsichtig und übernahmen uns nicht. So ging es eine
lange Weile. Aber nun hören Sie, nun kommt das Interessante.
Wir gingen ja nun viel aus und tanzten, Roth,
Mariechen und ich. Eines Tages nun sagte Roth zu mir,

wir können eine Menge Geld verdienen. Dieser Lederhändler
ist verreist, bei dem ich das elektrische Licht repariert
habe. Hast du Courage? Ich sagte, weshalb nicht. Wir
gingen tags vorher um das Haus, und Roth zeigte mir
ein Fenster und sagte mir, ich werde also vorausgehen,
und wenn ich dieses Fenster aufmache, so steigst du ein.
Morgen abend, sagte Roth, morgen abend ist Neumond,
da wollen wir die Sache machen.



Aber nun hören Sie, Herr, nun kommt das Interessante.
Eine Straße vorher verließ mich Roth und sagte
mir, in genau einer Viertelstunde wirst du nachkommen.
Es ist jetzt ein Viertel vor zwölf Uhr. Komme du Punkt
zwölf. Ich komme Punkt zwölf. Das Fenster wird langsam
aufgemacht, und ich steige ein. Wissen Sie, mein
Herr, was nun passierte?“



„Nein,“ sagte Georg, der nur aus Höflichkeit zuhörte.
„Wie sollte ich es wissen?“



Rusch lachte, daß seine dicke Zunge zwischen den Bartstoppeln
sichtbar wurde. „Sofort ergriffen mich zwei Paar
Arme. Ich war der Polizei in die Hände gefallen. Haben
Sie in Ihrem Leben so etwas gehört?“



„Also hatte Roth Sie verraten?“



„Er hatte mir eine Falle gestellt, und ich war in diese
Falle gegangen. Er und Mariechen wollten mich loshaben,
und so ließen sie mich hochgehen.



Nun, ich bekam zwei Jahre, und ich schwieg.



Aber ich sagte mir, wenn ich herauskomme, seid ihr
beide verloren. Und als ich herauskam, sehen Sie, mein
Herr, da kaufte ich mir ein Messer und einen Revolver,
und ich sagte mir, wartet nur ihr beiden, wo ich euch auch
finde! Aber es war schwer sie zu finden. Ich arbeitete

am Tage, abends aber besuchte ich immer eine Reihe von
Tanzlokalen. Und nun hören Sie, Herr, nun kommt das
Interessanteste.“ Rusch goß sich ein neues Glas hinunter.
„Nun kommt das Interessanteste, mein Herr.
Eines Abends komme ich in ein kleines Tanzlokal in Treptow.
Es war nicht sehr voll, und plötzlich, wen sehe ich?
Roth und Mariechen. Ich gehe auf sie zu, und was glauben
Sie? Ich hatte die Hände in den Taschen und hatte
den Revolver und das Messer bereit. So kam ich also auf
sie zu. Roth riß sofort aus. Aber Mariechen, was glauben
Sie, was sie tat? Mariechen fiel in die Knie und schrie
so jämmerlich, wie ich nie einen Menschen schreien hörte.
Und dabei hob sie die Arme in die Höhe. Und was glauben
Sie, was geschah? Ich vergaß meinen ganzen Zorn und
alle Eide, die ich geschworen hatte. Ich hob Mariechen auf
und sagte, aber Mariechen, was gibt es denn zu brüllen?
Und sie weinte und schluchzte, und ich beruhigte sie. Da
wurde sie endlich ruhig, und sie sagte, sie werde jetzt wieder
bei mir bleiben. Denn sie liebe mich viel mehr als diesen
Roth. Das tat sie auch, mein Herr. Und sehen Sie,
solche Dinge gibt es auf der Welt.“



Plötzlich hob Rusch die beiden großen Fäuste in die
Luft und brüllte: „Und nun ist sie tot, Mariechen! Nun
liegt sie da hinten und ist tot! Mariechen! Mariechen!“
Er schlug sich mit der Faust auf den Kopf.



„Nun, Rusch, beruhige dich,“ sagte der Wirt. „Du
wirst es schon verwinden.“



„Und nun ist Mariechen tot!“ brüllte Rusch nochmals.



Georg erhob sich, um zu gehen.



„Nein, nein, bleiben Sie bei mir,“ bat der Schlosser,
„bleiben Sie bei mir. Ich muß einen Menschen haben, mit
dem ich reden kann. Ich werde Sie nicht mehr mit meinen

Geschichten belästigen. Wir wollen von Ihrer Christine
sprechen.“



Und er fing an zu erzählen, wie gut Christine zuerst mit
seiner Frau ausgekommen sei. Sie haben immerzu Kuchen
gebacken – ah, fein! Dann aber habe sie ihre
Stellung verloren und sei in Verlegenheit geraten. Da sei
öfter ein kleiner, blonder Herr gekommen mit einem Kneifer
und habe sie ausgeführt. Und später, da sei ein hagerer,
dunkler gekommen, vielleicht ein Russe. Er kam immer
in den Hof und pfiff – so eine traurige Weise ...



Georg sprang auf, und er war so rasch verschwunden,
daß der Schlosser ins Leere griff, als er mit den beiden
Fäusten nach ihm langte.
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Die Herrlichkeit in dem kleinen Hotel, in dem Georg
Unterschlupf gefunden hatte, dauerte nicht lange. Schon
nach wenigen Tagen konnte er die Dachkammer nicht mehr
bezahlen, und eines Morgens schlich er sich in aller Frühe
aus dem Hotel – die kleine Handtasche mit den Habseligkeiten
ließ er zurück. Mochten sie sehen wie sie zurecht
kamen.



Nun, da er merkte, daß es abwärts mit ihm ging, daß
der Boden unter seinen Füßen einbrach, rang er seinem
erschöpften Körper die letzten Kräfte ab. Er wehrte sich.



Vom grauenden Tag bis zur sinkenden Nacht war er
unterwegs. Treppauf, treppab. Er holte seine Papiere
hervor. Stunden des Wartens. Geduld. Wie andere Stellungslose
las er an den Anschlägen der Zeitungen die noch
nassen Zeitungsblätter, um davonzustürmen, irgendeiner
blassen Hoffnung entgegen. Er verlor nicht den Mut, mit

jedem Tag nahm er den Kampf mit neuer Zähigkeit auf.
Er stand nicht mehr bescheiden in der Ecke, er trat vor,
fragte, forderte. Seine Stimme klang sicherer, sein Blick
wurde tapfer.



Immer mußte er an die Geschichte jenes Kapellmeisters
denken, die man ihm einmal erzählt hatte. Dieser
Kapellmeister kam völlig unbekannt und ohne einen Pfennig
in der Tasche in eine größere Provinzstadt, und am
Abend dirigierte er bereits die Oper. Die beiden Kapellmeister
waren plötzlich erkrankt. Heute ist er einer der
ersten Operndirigenten Deutschlands.



Weshalb sollte ihm, Georg Weidenbach, das Glück
nicht ebenfalls zulächeln? Und es hätte nicht viel gefehlt,
so wäre es ihm wie jenem Kapellmeister ergangen. Er
sprach bei einem der ersten Architekten Berlins vor, zu
dem er sich bis heute noch nicht gewagt hatte. Es schien
nicht ohne Aussicht. Nicht das höfliche Lächeln und gelangweilte
Abwenden des Blickes. Man bat ihn zu warten.
Eine Fabrik war abgebrannt und sollte so schnell wie möglich
wieder aufgebaut werden. Siehst du, dachte Georg,
und er erinnerte sich an seinen Kapellmeister, den man
wenige Minuten vor der Vorstellung in den Frack steckte.
Eine Fabrik mußte im rechten Augenblick abbrennen, damit
er – aber ein hagerer, glatzköpfiger Herr trat ins
Wartezimmer, streifte seinen dünnen, abgeschabten Mantel
mit einem raschen Blick und schüttelte bedauernd den
Kopf. So war es also nichts.



Nun, wenn nicht hier, so anderswo.



Auf den Bahnhöfen gab es dann und wann für eine
Dienstleistung, eine Auskunft ein paar Groschen zu verdienen.
Aber man mußte einen schnellen Blick und rasche
Beine haben. Die Konkurrenz lauerte.




Mittags dampften auf dem Alexanderplatz drei Feldküchen
der Heilsarmee und zwei Küchen eines großen
Zeitungsverlags. Scharen von Weibern und Männern,
elend, zerlumpt, bleich, stellten sich in endloser Reihe
an und schoben sich geduldig vorwärts. Hier erhielt man
einen Napf heißer Suppe, es war nicht viel, aber es war
doch etwas. Neugierige umdrängten die Küchen. Einmal
kam sogar ein Photograph, um eine Aufnahme zu machen.
Georg wandte den Kopf ab. Sollte ihn etwa Katschinsky
auf dem Bilde sehen, während er in einer vornehmen
Diele den Tee schlürfte?



Schwer waren die Nächte. Sie waren die Hölle. Rot
lohte der Himmel zwischen den schwarzen Häusern. Ein
Zufallsquartier, Wartesäle der Bahnhöfe, Asyle. Georg
hatte eine Schlafstelle im Norden entdeckt, wo man für
ein paar Groschen auf dem Fußboden übernachten konnte.
Hier lag Körper an Körper gedrängt, und selbst auf den
Gängen lagen die erschöpften Leiber. Man mußte über sie
wegsteigen. Die Ausdünstungen dieser zusammengepferchten,
mit Schmutz bedeckten Menschen benahmen den
Atem. Georg fiel zumeist erst gegen Morgen in Schlaf.
Da lag er also mit offenen Augen. Die Schläfer schnarchten,
röchelten und stöhnten. Manche schrien wirr im
Traum. Es schliefen Männer und Frauen und Kinder
durcheinander, und zuweilen kam aus einem Winkel ein
wollüstiges Stöhnen, bis irgendeine Stimme ungehalten
knurrte. So war es in dieser Stadt, deren Straßen am
Tage mit Gummiwalzen reingefegt wurden.



Ein paarmal fand Georg seinen Platz neben einem
jungen Mädchen, einem Kind eigentlich noch, mit dünnen
Beinen und kleiner, unentwickelter Brust. Auch sie
lag schlaflos. Oft sah er ihren Schatten ganze Stunden

lang aufrecht sitzen. In einer Nacht rückte sie ganz nahe
an ihn heran, so daß er ihren mageren Körper spürte, und
flüsterte lüstern: Schlafen Sie? Sie zupfte ihn behutsam
am Ärmel, beugte sich über ihn. Aber er regte sich nicht,
seine Glieder waren vor Entsetzen gelähmt.



Manche Nächte aber schienen kein Ende zu haben. Ruhelos
warf er sich von einer Seite auf die andere. Bald zitterte
er vor Frost, bald glühte sein Körper wie im Fieber.
Die Schläfer röchelten und schrien, und die Stadt grollte
zuweilen in der Ferne. Es hörte sich ganz so an, wie wenn
das Eis eines Flusses im Frühjahr aufbricht. Mittendurch
schien die große Stadt zuweilen zu reißen – arm,
reich, elend, gesund, Untergang, Auferstehung. Mittendurch:
Tod, Leben, Zerstörung, Wiedergeburt, Freude,
Jammer. Er dachte an Stobwasser, der nun unter seiner
dünnen Decke hustete. Er dachte an Katschinsky, und er
sah den Maler elegant und lächelnd in irgendeinem Spielklub
sitzen, wo das Licht von Decken und Wänden blendete.
Eigentümlich, die Vision hellerleuchteter und überheizter
Räume folgte ihm jede Nacht in seine Finsternis.



Bald würden die Elektrischen wieder fahren und die flinken
Autos dahinfliegen, die Geschäftshäuser sich mit frischen,
ausgeschlafenen Menschen füllen – noch aber war
es Nacht, und noch war die Stadt düster und schrecklich.
Gestern Nacht, da hatten sie einen Mann vom dritten
Stock herab in den Hof geworfen, sie hatten die
Wächter einer Automobilfabrik ermordet, sie hatten einen
Schutzmann erschossen. Und so geschah es in jeder Nacht.



Oft auch dachte er an Christine, die ihn betrogen hatte.
Dann saß er die ganze Nacht aufrecht.
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An jedem Morgen – in diesen regnerischen Tagen
war es noch völlig finster – erschienen die Massen der
Arbeitslosen vor den Bureaus der Arbeitsnachweise. Es
waren Scharen, Bataillone, Armeen, die die Straßen
überfluteten. Jeden Morgen kamen sie fröstelnd und hustend
auf ihren dunklen Löchern hervor, in die sie sich in
den Nächten verkrochen. Ihre Schuhe waren zerweicht
und zerrissen, die abgetragenen, zerfetzten Kleider feucht
vom Regen. Viele trugen nicht einmal ein Hemd auf dem
Leibe. Sie sahen fahl aus, schmutzig und ungepflegt, und
manche krümmte der Husten bis zum Boden.



Da standen sie nun geduldig im Sprühregen, die roten
Hände in den Hosentaschen, vertraten sich die Füße und
warteten. Sie sprachen wenig. Nur einzelne schrien erregt,
redeten von ihren hungernden Weibern und Kindern,
fluchten und schimpften auf die Regierung, die Gewerkschaften,
die Kapitalisten. Nach einer halben Stunde
waren die Arbeitsnachweise schon wieder geschlossen, so
gering war die Zahl der offenen Stellen.



Für heute war es vorbei, und so setzten sich die Bataillone
der Unglücklichen wieder in Bewegung und zerstreuten
sich über die tausend Straßen der Stadt, die sie müde,
stumpfe Verzweiflung im Herzen, durchzogen. Was hatten
sie verbrochen, daß sie verdammt waren, die müden
Füße zwölf Stunden lang über das harte Pflaster zu
schleppen?



Eine schwere wirtschaftliche Krise war über die Welt
hereingebrochen. Die Märkte waren überfüllt. Die Speicher
waren bis zum Bersten angefüllt mit Waren, die die
Fabriken aller Kontinente ohne Pause ausspien. Bis tief

hinauf den Yangtsekiang, den Amazonenstrom hatten die
Schiffe die Waren getragen, bis tief hinein in die Kontinente
der farbigen Völker. Die Händler saßen auf ihren
Ballen und warteten. Erst wenn diese ungeheuren Lager
der Welt anfingen, sich zu lichten, konnte eine Besserung
erwartet werden.



Unterdessen lagen die Flotten der Handelsschiffe still
in den Häfen. Die Kohlenberge der Zechen häuften sich zu
Gebirgen, und täglich schwoll das Heer der Arbeitslosen
mehr und mehr an.



Es schien fast ohne alle Aussicht. Tag für Tag, zwei
Wochen lang, war Georg mit dem Morgengrauen vor
den Arbeitsnachweisen erschienen. Ohne den geringsten
Erfolg! Er runzelte die Stirn, seine Gedanken verwirrten
sich. Oft schwankte er beim Gehen.



Er war nun genötigt, die Nächte häufig im Freien zu
verbringen. Die Nächte waren zur Zeit noch nicht kalt,
gottlob. Zufällig hatte er einen kleinen Platz entdeckt, der
auffallend windgeschützt war. Hier kauerte er auf seiner
Bank, in den Mantel gewickelt. Und auf anderen Bänken
kauerten andere Schatten.



Die Automobile tuten, Gelächter, Geschrei, Zank. Liebespaare
huschen durch die Schatten, Dirnen standen bei
den Laternen, das Täschchen in der Hand. Es kamen Betrunkene,
die laut vor sich hinsprachen. Nicht eine Sekunde
kam die Stadt während der ganzen langen Nacht
zur Ruhe. Und nun kam auch jener langsam knirschende
Schritt wieder, den man von weitem schon erkannte.
Dann hieß es aufstehen, gehen, um wiederzukehren, sobald
der langsame Schritt in der Ferne verklang.



Wie eine Feuersbrunst lohte der Himmel über der
schwarzen Stadt. In der Ferne, irgendwo, rauschten die

Züge, bald hämmernd, sausend, bald nur feinklingend in
der stillen Nacht.



In einem solch rauschenden Zuge war Georg vor zwei
Jahren aus der kleinen thüringischen Provinzstadt nach
Berlin gekommen, die Augen fiebernd von Träumen, das
Herz berauscht von Hoffnungen. Berlin! Stadt der Kühnheit
und des zähen Wollens, die Stätte seines Aufstiegs.
Hier würde er seinen Weg machen, er fühlte es, als er auf
dem Bahnhof aus dem überfüllten Abteil kroch. Diese Gewißheit
blitzte aus den Bogenlampen, die so stark und
mächtig flammten. Die Stimmen der Stadt, dröhnend
und gewaltsam, schrien ihm diese Gewißheit entgegen.
Die ganze erste Nacht war er durch diese Stadt gewandert,
seinen Träumen hingegeben. Etwas wie Triumph lag
in seinen Schritten, daß er diese Stadt erobern werde.



Hart war seine Jugend gewesen. Seine Mutter war
eine Witwe, eine kleine fleißige Frau, die noch früher aufstand
als die Hühner und noch spät in der Dunkelheit bei
ihrer kleinen rußenden Lampe rumorte. Sie wusch, fegte
und plättete in den Häusern, und mit ihren vom Munde
abgesparten Pfennigen hatte sie seine Erziehung bestritten.



Mit sieben Jahren trug Georg die Morgensemmeln
aus, mit acht setzte er im „Goldenen Engel“ des Abends
die Kegel auf, bis er vor Müdigkeit umfiel. Hier arbeitete
er zusammen mit Stobwasser, der noch nebenbei Chorsänger
war. Aber von seinem vierzehnten Jahre an mußte
er sein Brot ganz allein verdienen. Er machte Schreibarbeiten,
zeichnete für einen Möbeltischler, malte ein
Schild für einen Krämer, gab Nachhilfestunden. Um
sechs Uhr morgens schon kam sein erster Schüler. Es war
ein Mechaniker, der in die Baugewerkschule eintreten wollte
und dem er die Elemente der Mathematik beibrachte.

Am Nachmittag und am Abend unterrichtete er Mitschüler,
die der Nachhilfe bedurften. An den Abenden und in
den Nächten aber arbeitete er für sich selbst. Sein Traum
war es, zu bauen: Museen mit unerhörten Sälen und
Kuppeln, mächtige Rathäuser, Theater, riesenhafte Fabriken
und Industrieanlagen – und seiner Mutter baute
er ein schönes schlichtes Haus in einen Garten. Das war
sein schönster Traum. Arme Mutter! Welche Entbehrungen!
Während die Mitschüler in den Straßen spazieren
gingen, mit Mädchen lachten, Ausflüge machten,
Sport trieben, in der Kneipe sangen, saß er zu Hause bei
der Arbeit. Während seine Kameraden leichtfertig in den
Tag hineinlebten, fing er schon an, das Lachen zu verlernen,
das er kaum kennengelernt hatte. Es gab an der
Schule kleine Unterstützungen, Stipendien und Freitische.
Georg war ein stets erfolgreicher Bewerber. Aber diese
Unterstützungen verpflichteten zu einem besonderen Aufwand
an Fleiß und Betragen, zu Katzbuckeleien und Danksagungen.
Welche Demütigungen! Georg ertrug sie, still,
ohne Auflehnung, nur dumpf bedrückt. Nur wenige Jahre,
und die Stadt sollte erfahren, wer Georg Weidenbach
war! Welch glühende Träume im Gehirn eines jungen
Menschen, welche Ausschweifungen der Phantasie!



Und nun saß er hier auf der Bank, einsam in der großen
Stadt. Er sah seine Mutter, wie sie in ihrer mit
Backsteinen ausgelegten Küche bei der kleinen Lampe scheuerte
und wusch, wie sie dann und wann aus der blauen
Tasse einen Schluck ihres dünnen Kaffees trank, wie sie
die faltigen Lippen dabei spitzte und die Augen zukniff.
Er hatte ihr nichts von seinem Aufenthalt im Krankenhaus
geschrieben. Sie durfte nicht wissen, wie es ihm
ging. Er hatte ihr nur geschrieben, daß die Zeiten hier in

Berlin schwer seien und daß man sich zur Zeit mit Hungerlöhnen
begnügen müsse, so gering, daß er ihr leider
nichts schicken könne.



Die Träume der Jugend kamen wieder, die Versuchungen
des Ehrgeizes, während er in der langen Nacht
auf der Bank kauerte, und sein Herz erbebte.
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Mitten im Gedräng der Menschenmassen blieb Georg
plötzlich stehen. Er runzelte die Stirn – dachte nach.
Welcher Gedanke war ihm doch soeben durch den Kopf
geschossen? Die Rettung. Ja, Stobwasser.



Vielleicht sollte er doch zu Stobwasser gehen?



Sie waren ja alte Freunde, seit den Tagen, da sie als
Knaben im „Goldenen Engel“ die Kegel aufgesetzt hatten.
Hatte Stobwasser ihn nicht aufgefordert, ihn zu besuchen,
hatte er ihm nicht seine Kammer angeboten? Schon begann
Georg dahin zu eilen, aber nach wenigen Schritten
blieb er, außer Atem, wieder stehen. Er sah Stobwasser
in der eisigen Werkstatt liegen, krank, fiebernd, ohne Mittel.
Unmöglich konnte er ihm zur Last fallen.



Einige Tage später aber überwältigte ihn plötzlich die
Mutlosigkeit, und er konnte der Versuchung nicht länger
widerstehen. Es gab keine andere Rettung mehr. Zwei
Stunden lang schleppte er sich nach dem Westen, bis er
endlich, schwindelig und erschöpft, den Hof erreichte, in
dem Stobwassers Werkstatt lag. Kläglich meckernd streckte
die Ziege den Kopf aus ihrem Stall. Schon wollte er
an Stobwassers Türe pochen: da hörte er drinnen eine
Frauenstimme plaudern und lachen. Er schlich sich davon,

es war wohl besser so. Er zitterte plötzlich, Schweiß
bedeckte seine Stirn, als habe er ein Verbrechen begehen
wollen.



Nein, es ging nicht gut mit ihm, er fühlte es selbst.



Er hatte jetzt schon das elende und verwahrloste Aussehen
jener Verarmten bekommen, denen die Gutgekleideten,
die noch einiges Mitgefühl haben, nicht gerne begegnen.
Es gab viele, die den Anblick jener elend aussehenden
Menschen, denen man auf Schritt und Tritt
begegnete, nicht mehr ertragen. Nur die Stiernacken, die
Feisten, die Krieg und Revolution prächtig überstanden
hatten, waren nicht aus ihrer Bahn zu bringen. Mit
eisigen und harten Blicken sahen sie mitten durch ihn hindurch,
ohne ihn zu sehen. Andere rollten in ihren Autos
vorüber, die sie von den Sesseln ihres Bureaus zu ihren
Villen brachten. Sie blieben sogar vom Anblick der Elenden
und den hündischen Blicken der Bettler verschont.



Plötzlich bemerkte Georg, daß er Blut spuckte. Ah,
seht an, sagte er sich, ein Rückfall!



Aber bald beruhigte er sich, er war nicht der einzige,
dem es so erging. Es waren viele, viele, da draußen im
Osten, unter den Arbeitslosen und Armen litt jeder zehnte
Mensch an diesem Übel.



In diesen Tagen, da sein Blick immer leerer wurde und
sein Schritt immer müder, sah er einmal ganz plötzlich
Katschinsky. Fast hätte er ihn übersehen. Es war in der
Nähe des Anhalter Bahnhofs. Katschinsky kam mit einem
jungen Manne aus einem Blumenladen und überschritt
schnell die Straße, beladen mit einem Strauß gelber Rosen,
um in ein Auto zu steigen. Er trug einen herrlichen
mausgrauen Mantel und einen grauen Plüschhut. Der
Geruch seiner Zigarette schwebte in der Luft.




Katschinsky hatte ihn mit einem Blick gestreift. Hatte
er ihn erkannt? Ja, ja, o gewiß, er hatte ihn erkannt! Georg
beobachtete, wie er nervös in den Wagen kroch.



In diesem Augenblick aber ereignete sich etwas ganz
Unverständliches, etwas, was Georg, wenn er sich dessen
erinnerte, nie begriff. Plötzlich sprang er mit zwei, drei
wilden Schritten auf das Auto zu, um an die Scheibe
zu klopfen. Aber der Wagen fuhr in dieser Sekunde ab.
Gottlob.



Bleich vor Scham blieb Georg stehen. Er zerbiß sich die
Lippe: so ging es nicht weiter, nicht einen Tag länger.
Ein Entschluß, ein Entschluß!



Und wieder nahm er seine planlose Wanderung durch
die Straßen auf. Da aber erwachte ein Gedanke in seinem
Kopf. Weshalb war er nicht schon früher auf diesen Gedanken
gekommen?



Er erinnerte sich plötzlich, daß er in einem Asyl für
Obdachlose, wo er zuweilen übernachtete, einen kleinen,
alten Bettler kennengelernt hatte, der, in eine Wolke von
Schnapsdünsten eingehüllt, neben ihm kampierte. Dieser
Bettler, ein „Zitterer“, der aus Gewohnheit zuweilen
sogar im Asyl zitterte, hatte ihm von einer sagenhaften
Firma, einem Großunternehmen erzählt, das Arbeitslose
beschäftige. Diese Firma sollte sich in der Lindenstraße
befinden, und das Haus wäre nicht zu verfehlen, da es
in ein großes Gerüst eingehüllt sei.



„Dahin sollten Sie gehen,“ riet der Alte. „Für mich ist
es nichts, aber für Sie ist es vielleicht etwas, junger
Mann. Fragen Sie getrost nach einem Herrn Schellenberg.
Den Namen sagte mir ein Bekannter. Ich ging also
in den Neubau und fragte nach Herrn Schellenberg. Dieser
Herr Schellenberg, nun, Glück muß der Mensch haben,

kam zufällig die Treppe herunter. Was glauben Sie? Er
schenkte mir sofort fünf Mark und befahl seinen jungen
Leuten, mir Beschäftigung zu geben. Sie gaben mir eine
Fahrkarte nach Nauen und sagten mir, da gehst du hin
und meldest dich da und da.“



„Sind Sie hingegangen?“ hatte Georg geforscht.



„Ich? Was sind Sie denn für einer? Nein, das ist
nichts für mich, ich bin zu alt dazu, die Stadt zu verlassen.
Ich habe ganz einfach die Fahrkarte am Bahnhof verkauft.“



Es war eine merkwürdige Geschichte, so merkwürdig,
daß Georg sie für eine Phantasie des Schnapses
halten mußte. Aber jetzt, in diesem Augenblick, da er
der Verzweiflung nahe war, sagte er sich plötzlich: Und
doch? Vielleicht existiert diese sagenhafte Firma Schellenberg
wirklich? Jedenfalls, was konnte es schaden, er
konnte ja nachsehen, wie? Es kostete ja kein Geld! Er
befand sich in dieser Minute beim Wittenbergplatz, und
es war eine ziemlich weite Entfernung bis zur Lindenstraße.



Trotzdem beschloß Georg, sich augenblicklich, jetzt in
dieser Sekunde noch, auf den Weg zu machen. Wenn es
auch schon spät am Tage war, vorwärts. Und sofort
begann er auszuschreiten.



Es war schon reichlich dunkel, nahezu sieben Uhr, als er,
keuchend und in Schweiß gebadet, die Lindenstraße erreichte.
Ja, nun hatte ihn wieder jegliche Hoffnung verlassen.
Das Geschwätz eines Säufers.



Zu seiner größten Überraschung aber fand er tatsächlich
ein Haus, das ganz in Gerüststangen eingehüllt war.
Es roch nach Kalk und Nässe. Das Erdgeschoß war mit
einer Bretterverschalung zugeschlagen, und darauf stand

mit riesigen Buchstaben: „Arbeit! Wir geben euch Arbeit!
Tretet sofort ein! Jede Auskunft!“



Das Haus war fast dunkel. Nur die obere Etage war
hell erleuchtet.



Ein Pförtner trat aus der Loge und sagte mürrisch und
übermüdet: „Bedaure, es ist geschlossen.“



In diesem Augenblick kam ein junger Mann in einem
langen Arbeitskittel, wie ihn Architekten und Maler bei der
Arbeit tragen, über den Korridor und warf einen Blick
auf Georg. Dieser junge Mann war bereits im Begriff,
in einer Tür zu verschwinden, blieb aber plötzlich stehen
und sah Georg mitten ins Gesicht: dieses Gesicht war
schneeweiß, die Augenhöhlen schiefergrau, und die Augen
darin fieberten ohne Blick und Gedanken.



„Der Arbeitsnachweis ist bereits geschlossen, mein
Herr,“ sagte der junge Mann und lächelte liebenswürdig.
Er blickte zu Boden, dachte nach und winkte dann mit dem
Kopfe. „Aber kommen Sie, wir wollen sehen, was ich
für Sie tun kann. Schließen Sie das Tor ab,“ rief er dem
Pförtner zu, „und lassen Sie niemand mehr herein, niemand,
hören Sie!“ Und zu Georg gewandt, fuhr er fort:
„Wir haben in den letzten Tagen fünftausend Leute angenommen
und sind mehr als überfüllt. Wir haben keinen
Pfennig Geld mehr, um auch noch einen einzigen Mann
zu bezahlen. Aber treten Sie ein. Ich sehe, Sie sind leidend,
und ich will sehen, was ich für Sie tun kann.“



Georg atmete auf. Seit Wochen hatte niemand mit ihm
mit einer solch schlichten Freundlichkeit gesprochen wie
dieser junge Mann.



„Ist es möglich, Herrn Schellenberg zu sprechen?“
wagte Georg zu fragen.



Der junge Mann sah ihn verwundert an. Er trat sogar

einen kleinen Schritt zurück. „Herrn Schellenberg wollen
Sie sprechen?“ sagte er leise, mit dem Ausdruck äußersten
Erstaunens. „Haben Sie besondere persönliche Empfehlungen
an Herrn Schellenberg?“



„Nein, nein,“ stotterte Georg.



Der junge Mann lächelte. „Es ist ganz unmöglich,
Herrn Schellenberg zu sprechen, ganz unmöglich. Herr
Schellenberg arbeitet sechzehn Stunden am Tag, und ich
selbst, ich gehöre zum Komitee der Ärzte, kann ihn jede
Woche nur fünf Minuten sprechen.“ Der junge Arzt sah
Georg prüfend ins Gesicht und sagte nach einer Weile:
„Gehen Sie in dieses Zimmer. Man wird Ihnen unsere
Arbeitsbedingungen mitteilen. Leben Sie wohl und alles
Gute!“



Georg las irgendein Formular, ohne es zu verstehen.
Er war geneigt, Arbeit zu jeder Bedingung anzunehmen,
und es konnte ihm völlig gleichgültig sein, was dieser
Unternehmer Schellenberg bot. Man informierte ihn, daß
er das Haus heute nicht mehr verlassen könne, und wies
ihm eine Holzpritsche in einem langen Korridor an.



Es ist alles wie ein Wunder, sagte Georg zu sich, als
er sich zerschlagen und fiebernd auf der Holzpritsche ausstreckte.
Vielleicht träume ich, vielleicht ist es das Fieber?
Vielleicht ist es das Ende? Plötzlich aber schlief er vor Erschöpfung
ein.



Als er am Morgen erwachte, befand er sich zu seinem
Erstaunen noch immer auf der gleichen Pritsche. Es war
also kein Traum, keine Gaukelei des Fiebers gewesen.
Man drückte ihm eine Eisenbahnfahrkarte in die Hand,
mit der Weisung, sich da und dort, es war der Name einer
kleinen Stadt in der Nähe Berlins, bei der Arbeitsstelle
zu melden.




Georg bestieg den Zug, und als der Zug aus der Halle
fuhr, beugte er sich weit hinaus, um diese Stadt nochmals
zu sehen, durch die er wochenlang wie ein Hund, der seinen
Herrn verlor, geirrt war.



Die Stadt dampfte. Es regnete noch immer. Wolken
von Dampf stiegen aus der Stadt empor und hüllten
ganze Viertel in dichten Dunst.



„Ich komme wieder!“ sagte Georg. Und – zu scheu,
um in Wirklichkeit durch eine Geste seine Erregung zu
verraten – breitete er in Gedanken die Arme gegen die
Stadt aus. „Ich komme wieder, Christine!“



Und Christine, die irgendwo in diesem unendlichen
Meer von steinernen Würfeln verborgen war, streckte ihm
die Arme entgegen und erwiderte: „Ich warte auf dich.
Komm! Ich liebe dich noch immer!“



Als der Zug die letzten Häuser der Stadt hinter sich
ließ, rückte sich Georg auf der Holzbank zurecht, und
eine Empfindung, die er lange nicht mehr gefühlt hatte,
erfüllte sein Herz. Es schien ihm fast, als sei er glücklich.
Trotz allem.
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Die Brüder Schellenberg stammten aus Mecklenburg.
Hier auf dem fetten mecklenburgischen Boden, in einer anmutigen,
stillen, dünnbesiedelten Landschaft hatte sich vor
zwanzig Jahren der Major Schellenberg das Gut Klein-Lücke
gekauft, nachdem er seinen Abschied beim Regiment
genommen hatte.



Der Major war ein großer Mann, breit, mit sehnigen,
schweren Händen, die immer etwas rot waren, und einem

kantigen, massiven Schädel. Er war früh ergraut und
wurde schnell weiß. In seiner Jugend war er ein leichtlebiger
Offizier gewesen, Spieler, unermüdlich im Dienst
des Bacchus und der Venus, bis er sich eines Tages ganz
plötzlich von der Gesellschaft übermütiger Freunde zurückzog.
Irgend etwas hatte sich ereignet, er sprach nie darüber.
Eine Frau? Das Schicksal einer der vielen? Wer
weiß es? Er lebte fortan nur noch für den Dienst, und
es fiel den Kameraden auf, daß er von Jahr zu Jahr
schweigsamer wurde. Anfangs lächelte er über ihre Spöttereien,
dann überhörte er sie, und schließlich ließ man
ihn in Ruhe. Er war streng, gerecht, sein Lebenswandel
ohne Tadel, das Muster eines Offiziers. In späteren
Jahren war er leicht reizbar. Er neigte zum Jähzorn und
war furchtbaren Zornesausbrüchen unterworfen, unter
denen er mehr noch als seine Umgebung litt. Die Maßlosigkeit
der Jugendjahre schien wieder durchzubrechen.
Einen Knecht, der faul im Heu schlief, schlug er einmal
mit der Hundepeitsche nahezu tot.



Das Gut des Majors, Klein-Lücke, war nicht groß,
kaum vierhundert Morgen, aber es wurde musterhaft bewirtschaftet.
Die Felder stachen gegen die Äcker der Nachbargüter
derartig ab, daß man glauben konnte, der Boden
sei vollkommen verschieden. Die Wagen standen in Reih’
und Glied, blitzblank alles Gerät, die Ordnung musterhaft.
Wenn nur eine Schaufel am unrechten Ort stand, so begann
die Stimme des Majors zu gellen. Die Ställe!
Er liebte Pferde und Vieh leidenschaftlich.



Der Major sprach am Tage kaum zehn Worte. Selbst
im Schelten war er wortkarg. Er redete in einer Art
von Telegrammstil. Nach der Tagesarbeit zog er sich in
seine Bibliothek zurück. Er besaß mehrere tausend Bände

und pflegte bis spät in die Nacht zu lesen, während er
langsam seinen Rotwein schlürfte und drei Zigarren
rauchte. Nie mehr. Sein Spezialgebiet waren Werke über
Napoleon, Cromwell, Bismarck, Friedrich den Großen,
kurz über Menschen der Tat. Die schöne Literatur interessierte
ihn überhaupt nicht. Oft las er die halbe Nacht
durch, aber in früher Morgenstunde war er wieder auf
dem Hof.



Eines Tages erwachte der Major mit einer leichten
Lähmung des linken Armes und der linken Schulter. Der
Knecht mußte ihn mit Franzbranntwein einreiben, und
als das nichts half, befahl er ihm, ihn mit der Peitsche
zu schlagen. „Schlag zu!“ schrie er. „Fester! Fester!“
Schließlich ging er an einem Stock. Es war nicht Rheuma,
wie er angenommen hatte, es war eine Lähmung, die langsam
aber stetig fortschritt.



Das Leiden verhinderte den Major, aktiv am Krieg teilzunehmen.
Er verwünschte sein Dasein; ohne mit der
Wimper zu zucken hätte er sein Leben für sein Land hingegeben.
Während der Kriegsjahre war er nachsichtig
gegen das Gesinde und fürsorglich für alle Familien. Er
schlief nun fast nicht mehr. Große Karten lagen auf den
Tischen in der Bibliothek ausgebreitet. Den Verlust des
Krieges konnte er nicht verwinden. Er sprach nun überhaupt
nicht mehr, zog sich völlig zurück und vernachlässigte
sogar den Hof. Am Tage der Unterzeichnung des Friedens
von Versailles schoß er sich eine Kugel durch den
Kopf. Man hörte einen dumpfen Fall in der Bibliothek,
mitten in der Nacht. Es war ein Laut, als falle ein Baum.



Eine Sekunde nach dem Fall wurde das Haus alarmiert
durch ein verzweifeltes, hilfloses Weinen, als weine ein
entsetztes Kind. Das war die Gattin des Majors. Sie

hatte den dumpfen Fall gehört und wußte augenblicklich,
was geschehen war.



Margarete Schellenberg war eine zarte, stille Frau, im
Wesen völlig verschieden von ihrem Gatten. Sie war
verträumt und ging durch die Wirklichkeit wie eine Schlafwandlerin.
Sie zitierte Verse von Goethe und Heine und
las Romane. Früher hatte sie auch gesungen – Schellenberg
hatte sich in ihre süße Stimme verliebt. Sie sang
auch jetzt noch zuweilen, mit einer kleinen, rührenden,
etwas zittrigen Stimme. Das aber tat sie nur, wenn sie
sich unbelauscht glaubte. Sie hatte die zartesten Hände
und einen leisen, fast unhörbaren Gang. In den letzten
Jahren hatte sie neben ihrem Gatten gelebt, fast ohne von
ihm noch beachtet zu werden. Er sah sie kaum mehr, auch
wenn er ihr bei Tisch gegenübersaß. Nach dem Tode des
Majors verließ sie ihre Zimmer nicht mehr. Der Hof
verfiel.
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Die Brüder Schellenberg, Wenzel und Michael, hatten
die Statur ihres Vaters.



Sie waren groß, breitschultrig und hatten denselben
massiven, eckigen Schädel. Beiden war es eigentümlich,
daß immer ein Lächeln auf ihren etwas derben, gebräunten
Gesichtern lag, ein fast unsichtbares Lächeln,
oft nur der Schimmer einer inneren Fröhlichkeit. Wenzel
hatte die stahlgrauen, zuweilen etwas harten Augen des
Vaters, während Michael die sanften braunen Augen der
Mutter erbte. Allerdings ohne den goldenen Grundton,
der die Augen der Mutter auszeichnete, als sie noch jung

war, und der herrlich warm funkelte, wenn das Licht
tief in die Augen fiel. Wenzel und Michael wuchsen wie
junge Wölfe auf Klein-Lücke auf. Der Vater kümmerte
sich kaum um sie, ihre Wildheit gefiel ihm. Die Mutter,
verschüchtert und still, hatte nicht die Kraft, sie zu bändigen.
Sie zitterte nur. Sie waren die wildesten Knaben,
die man weit und breit finden konnte. Sie ritten zu zweit,
ohne Sattel, auf einem Pferde, einem Hengst, den sonst
niemand berühren durfte. Das Tier – sonderbar genug
– ließ sich von ihnen alles gefallen. Es stand still, wenn
einer der Knaben abstürzte. Sie kletterten auf die höchsten
Bäume, sodaß die Mutter fast ohnmächtig wurde, wenn
sie sie oben in den Wipfeln schwanken sah. Im Alter von
zehn Jahren waren sie schon gewaltige Jäger. Sie jagten,
was sie jagen konnten: Vögel, Eichhörnchen, Schlangen,
Hasen. Damals lebte auf dem Hof ein Hund, ein Fleischerhund
– genannt Isaak – groß wie ein Kalb, ein
bissiges und übelgelauntes Tier. Mit diesem Hunde, dessen
Augen gelb und böse blendeten und dem selbst der
Knecht auswich, balgten sie sich auf der Erde, daß die
Kleider in Fetzen gingen. Sie hatten Bogen, nahezu zwei
Meter hoch, und schossen riesige Pfeile, die dreizöllige
Nägel als Spitze trugen. Sie beschossen sich gegenseitig,
und bei einem dieser Kriegsspiele erhielt der jüngere Michael
einen Schuß in den Knöchel, der leicht fatale Folgen
hätte haben können. Aber es ging gut ab. Seit dieser Zeit
hinkte Michael ein wenig.



Mit zwölf Jahren kamen die beiden Knaben zur Schwester
der Mutter in die Stadt. In dieser Stadt – einer
kleinen Stadt Mecklenburgs – sah man sie auf den Dachfirsten
reiten. Bei einem Eisgang trieben sie auf einer Eisscholle,
mächtige Prügel schwingend, durch die ganze

Stadt, zur Belustigung der Straßenjugend und zum
Schrecken der Erwachsenen. Bei einer Brücke, wo sich
das Eis staute, kletterten sie, gewandt wie Gemsen, über
das Eis ans Ufer, um eine Viertelstunde später wieder auf
einer Eisscholle, prügelschwingend, durch die Stadt zu
treiben. Es waren richtige Teufel.



Der ältere, Wenzel, wurde Offizier. Der jüngere, Michael,
wurde Landwirt und Chemiker.



Nach Beendigung seiner Studien arbeitete Michael
einige Jahre in den Laboratorien der Deutschen Stickstoffwerke.
Diese Laboratorien bildeten einen Komplex
wie ein riesiges Hotel, und hier, inmitten des Luxus der
wunderbarsten Apparate, fühlte sich Michael wie im Paradiese.
Er war noch nicht dreiundzwanzig Jahre alt,
als er ein Verfahren zur Herstellung von Harnstoff erfand,
das fast um ein Drittel billiger war als die bekannten
Methoden. Sein Name wurde in der Fachwelt
bekannt. Die Deutschen Stickstoffwerke beeilten sich, die
Erfindung zu erwerben, und auf diese Weise fiel dem
jungen Mann eine jährliche Rente von beträchtlicher Höhe
in den Schoß.



Michaels neue Methode zur Herstellung von Harnstoff
sollte in dem großen Stickstoffwerk Logan am Rhein zuerst
praktisch angewandt werden. Umbauten und Einrichtungen
würden etwa sechs Monate Zeit beanspruchen.
Michael befand sich aber kaum vierzehn Tage in Logan,
als jene große Explosionskatastrophe eintrat, die noch in
aller Erinnerung ist. Es flogen im ganzen fünfhundert
Eisenbahnwaggons Stickstoff in die Luft, vierhundert
Menschen wurden getötet, und ein großer Teil des etwa
fünfzehn Kilometer langen Werkes von Logan wurde zerstört.
Bei dem Explosionsherd entstand ein Loch, in das

man eine fünfstöckige Mietskaserne ohne jede Schwierigkeit
hätte unterbringen können.



Wie durch ein Wunder kam Michael bei der Katastrophe
mit dem Leben davon. Er schlief im Junggesellenheim des
Werkes und wurde am frühen Morgen, die Explosion ereignete
sich bei der ersten Morgenschicht, aus dem Bett
geschleudert. Im gleichen Augenblick schwankte das Haus
und zerriß in zwei Teile. Mit einem verknitterten Schlafanzug
bekleidet, erreichte Michael inmitten einer Lawine
von Schutt das Freie. Was, um Himmelswillen, war
geschehen? Er vermochte nicht zu denken, dann aber schoß
ihm der Gedanke durch den Kopf, daß die Stickstofflager
explodiert sein müßten. Die Silos waren in die Luft gegangen!
Mauern von Staub verdunkelten die Sonne. Die
durch die Explosion zerrissenen Rohre und Röhren, die
unter Druck standen, heulten infernalisch, und aus der
Staubwolke stieg wie aus einem brodelnden Nebel eine
rubinrote, glasige Stichflamme zum Himmel empor. Gestalten
stürzten dahin, taumelnd, schreiend, schlugen mit
dem Gesicht auf die Erde. Unaufhörlich folgten kleinere
Explosionsschläge, und Felsblöcke, wie beim Ausbruch eines
Vulkans, surrten heulend durch die Luft.



Die wenigen Überlebenden dieses Teiles des Loganwerkes
erinnern sich heute noch an Michael, wie er augenblicklich
handelte, dahin, dorthin eilte, um Verschüttete,
die fürchterlich schrien, zu befreien. Dann sammelte er ein
Häufchen verstörter Arbeiter um sich und disponierte. Und
es fiel allen auf, mit welcher Klarheit er, dieser junge
Mensch, der mit einer Kruste von Staub und Blut bedeckt
in seinem Schlafanzug vor ihnen stand, seine Anordnungen
gab.



„Erstens“, sagte er, „müssen wir die Verschütteten

befreien. Zweitens müssen wir die Toten bergen. Drittens
müssen wir sofort die Straße vom Schutt räumen, um
sie für den Verkehr freizumachen. Viertens müssen wir
alles, was einzustürzen droht, niederreißen, um weiteres
Unglück zu verhüten, und fünftens müssen wir Logan wieder
aufbauen. Vorwärts, schafft Leute! Und sofort eine
Telephonverbindung!“



Den ganzen Tag über gab Michael den Kolonnen seine
Anweisungen, immer in seinem verknitterten Schlafanzug.
Aber niemand kam es in den Sinn, darüber auch nur zu
lächeln. Erst am Abend gab man ihm einen Mantel, und
erst als es dunkel wurde, wusch er sich das Gesicht.



Drei Wochen lang war Michael taub, obschon die
Schallwelle der Explosion über ihn hinweggesprungen sein
mußte, da sie ihm anders das Trommelfell zerrissen hätte.
Irgendeinen Schaden trug er nicht davon. Einige schlaflose
Nächte, dann war er wieder vollkommen in Ordnung.



Michael arbeitete hierauf zwei Jahre auf dem großen
Versuchsgut der Deutschen Stickstoffwerke, Breda. Er
veröffentlichte in dieser Zeit eine Reihe von Aufsätzen über
Fragen der wissenschaftlichen Bodenkultur, die die Aufmerksamkeit
der landwirtschaftlichen Hochschule in Berlin
erregten. Die Hochschule bot ihm einen Lehrstuhl an,
und so geschah es, daß Michael nach Berlin kam. Aber
schon nach einem Jahre drehte er diesem Institut den
Rücken zu.



Er kapitalisierte seine Tantieme bei den Deutschen Stickstoffwerken
und erwarb ein dreihundert Morgen großes
Gut in der Nähe von Berlin – Sperlingshof –, das er
zu einem modernen Versuchsgut ersten Ranges umwandelte.
Die Erde! Mit seiner ganzen Leidenschaft – die
Schellenberg taten alles leidenschaftlich – richtete er

seine Energie auf die Erde, den Boden, der, fast unbekannt,
unerforschter als die chemischen Elemente, seine
Geheimnisse streng hütete, ob ihn die Menschen auch schon
Tausende von Jahren bebauten.



Es gab keine neue oder alte Methode des Land- und
Gartenbaus, die Michael auf Sperlingshof nicht versucht
hätte. Es gab keine Maschine, die er nicht ausprobiert
hätte. Bodenimpfung, Berieselungsmethoden, Regenanlagen,
Glashäuser. In Tausenden von Töpfen standen,
sauber etikettiert, verschieden behandelte Versuchspflanzen.
Der Boden war schlecht, Sand, aber er vollbrachte Wunder.
Wie eine Oase lag Sperlingshof in der kargen Landschaft.
Fachleute kamen, staunten, disputierten, kritisierten.
Michael arbeitete im Schweiße seines Angesichts. Die
chinesische Landwirtschaft! Sie beschäftigte ihn monatelang.
Sie gab Aufschluß über vieles. In diese Zeit fiel
eine Broschüre, die großes Aufsehen in Fachkreisen erregte.
Michael bewies, daß die Großstädte jährlich Hunderte
von Millionen an kostbaren Nährstoffen in ihren
falsch behandelten Abwässern verschwendeten. Europa, behauptete
er, habe zugunsten der Technik in frevelhafter
Weise die Probleme des Landbaus vernachlässigt.



Aber nicht jene Probleme allein beschäftigten Michael.
Plötzlich taten sich – im Zusammenhang mit ihnen –
ganz ungeheure Horizonte auf. In der Einöde von Sperlingshof
wurde Michael von sozialen und soziologischen
Problemen so leidenschaftlich ergriffen, daß sie bestimmend
für sein ganzes Leben werden sollten.



Hier reiften die Pläne, in deren Verwirklichung er seine
Lebensaufgabe erblickte!



Die Wintermonate pflegte Michael in Berlin zu verbringen.
Er hatte im Osten der Stadt ein paar Zimmer

gemietet. Hier arbeitete er Tag und Nacht, und Bücher,
Pläne, Zeichnungen, Notizen häuften sich auf allen Tischen.



Seinen Bruder Wenzel sah Michael nur selten. Im
ersten Winter kam Wenzel nach Berlin, um sich eine
passende Stellung zu suchen – „nicht allzuviel Arbeit
und ein hohes Einkommen“. Die Brüder verbrachten fast
alle Abende zusammen. Sie waren sich noch immer wahrhaft
zugetan, obschon Michael in seiner Entwickelung eine
ganz andere Richtung eingeschlagen hatte.



Wenzel, der stets Glück hatte, fand in der Tat eine ausgezeichnete
Stellung! Er wurde Sekretär bei dem alten
Raucheisen, dem Chef des Raucheisen-Konzerns, dem ein
großer Teil des Ruhrgebiets gehörte – „ein deutsches
Fürstentum unter der Erde“, wie Wenzel sagte – und der
gegen achtzig industrielle Großbetriebe kontrollierte. Wenzel
ließ seine Familie nachkommen, Lise und die beiden
Kinder, und richtete sich irgendwo im Westen eine luxuriöse
Wohnung ein. Seit dieser Zeit sahen sich die Brüder –
ohne jeden sonderlichen Grund – ganz selten. Im letzten
Winter nur zweimal.
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In diesem Herbst kehrte Michael früher als sonst von
Sperlingshof zurück. Ganz plötzlich hatte er die Zelte abgebrochen.
Die Pläne reiften! Es gab viele Arbeit hier in
der Stadt, und jeder Tag war kostbar. In diesem Winter
wollte er die Arbeitsgemeinschaft gründen, eine Gemeinschaft
der besten und verantwortungsvollsten Köpfe
Deutschlands. Besuche, Besprechungen, Korrespondenz,

Arbeit in Hülle und Fülle, fast ohne Pause, sechzehn Stunden
am Tag und mehr.



Es war nur zu verständlich, daß er keine Zeit fand, sich
nach Wenzel umzusehen. Jeden Tag nahm er sich vor,
ihn aufzusuchen. Merkwürdigerweise dachte er in diesen
Wochen häufig an den Bruder.



Eines Tages aber fand er unter der eingegangenen Post
einen umfangreichen Brief von einer Hand, die ihm bekannt
vorkam. Die Schrift und die grünlichschillernde
Tinte berührten ihn nicht sympathisch. Da erinnerte er
sich, daß es die Schrift der Schwiegermutter Wenzels
war, einer Frau von dem Busch, einer arroganten und
herrschsüchtigen Dame, der er am liebsten aus dem Wege
ging.



Was will sie nur von mir? dachte er erstaunt und schon
etwas ärgerlich. Ich habe gehofft, sie würde mir für
immer böse sein, wegen unseres letzten Disputs. Sie hatten
damals über Sozialismus debattiert, und Michael,
den der anmaßende Ton der Frau von dem Busch tief verletzt
hatte – sie nannte die Arbeiter nur Tagediebe und
Faulpelze, die sich volltrinken –, hatte ihr vor allen Leuten
mit ziemlicher Schärfe bewiesen, daß sie nicht einmal
wisse, was Sozialismus sei, obschon sie ihn verdamme.



Frau von dem Busch war eine jener Damen, die in
ihrem Leben nichts gearbeitet haben, von ein paar gehäkelten
Deckchen abgesehen. Vom frühen Morgen bis zum
späten Abend mußten die Mädchen für sie rennen. Sie
tat nichts ohne eine ungeheure Verschwendung von Worten,
sie verbreitete Unruhe. Immerzu war sie auf Reisen,
Nizza, Italien, Marienbad. Ohne Unterbrechung hatte sie
es mit den Ärzten zu tun. Ihr Mann war Landrat gewesen
und hatte keineswegs Glücksgüter hinterlassen.

Wovon bestritt sie ihren Haushalt, ihre Reisen? Niemand
wußte es. Sie hatte große Pläne mit ihrer einzigen
Tochter Lise gehabt. Irgend etwas ganz Außergewöhnliches
hatte sie erwartet, einen Prinzen oder Vanderbilt
oder einen russischen Fürsten. Gott mochte es wissen.
Sie konnte es Wenzel niemals verzeihen, daß er ihre Pläne
zunichte machte.



„Eine verdrießliche Sache,“ sagte Michael ärgerlich,
nachdem er einen Blick in den Brief geworfen hatte,
und steckte ihn in die Tasche. Erst am Abend, als er
seine Abendmahlzeit in einem stillen Restaurant einnahm,
machte er sich an die Lektüre. Weshalb schreibt sie nicht
an Wenzel direkt? dachte er. Was habe ich mit ihr zu
schaffen?



Der Brief der Frau von dem Busch versetzte Michael in
schlechte, nervöse Laune. Er errötete ein paarmal vor Unwillen,
zuweilen aber amüsierte er sich und mußte laut
auflachen. Zuletzt aber erschrak er. Was war das? Wenzel?



Frau von dem Busch begann mit der Versicherung, daß
sie an Michaels gute Eigenschaften glaube, während sie
bei Wenzel zu ihrem Bedauern nie gute Eigenschaften entdecken
konnte, so sehr sie sich auch bemüht habe. (Eine
boshafte, taktlose Person! dachte Michael.) „Ich schreibe
an Sie, Michael, im Vertrauen auf Ihr gutes Herz, wenn
Sie auch heute vielleicht noch Weltanschauungen huldigen,
die ich nicht billigen kann, ja, die ich bekämpfen muß.
Aber Ihre Jugend entschuldigt Sie.“ („Welche Unverschämtheit!“
sagte Michael laut vor sich hin.)



„Lises Briefe beunruhigen mich,“ fuhr Frau von dem
Busch fort, nachdem sie Wenzel erneut einen Hieb versetzt
hatte. „Sie schreibt wenig, ausweichend und unaufrichtig.

Sie wissen ja, Michael, daß ich gegen diese Ehe eingenommen
war. Mein mütterliches Herz hat mich gewarnt.
Was könnte Lise heute sein, wer könnte sie sein! Sie
verkehrten nie in meinem Hause, Sie können also nicht
wissen, wer bei mir aus- und einging, der höchste Adel und
sogar Fürstlichkeiten. Alle bewunderten Lise und prophezeiten
ihr eine große Karriere, und Professor Livonius
sagte, in drei Jahren würde sie Primadonna an der Hofoper
sein. Ich verbringe schlaflose Nächte, wenn ich an all
das denke. Ich habe meine Tochter Ihrem Bruder nicht
gegeben, Sie wissen es. Er hat sie einfach geraubt, geraubt
wie ein gemeiner Straßenräuber!“ (Hier mußte Michael
laut auflachen, so daß die beiden Kellner zu ihm herblickten.
In der Tat hatte sein Bruder Lise seinerzeit entführt,
es war am Anfang des Krieges, und Wenzel hatte
nur fünf Tage Urlaub.)



Nach einer langatmigen, jammernden Betrachtung über
den Verfall der Sitten kam Frau von dem Busch wieder
zu ihrem Thema zurück. Ihre schlimmsten Befürchtungen,
schrieb sie, schienen sich zu erfüllen. „Lise schreibt mir,
daß Sie Wenzel schon seit einem halben Jahre nicht mehr
besuchten. Ich begreife sehr wohl, daß Sie sich, wie fast
alle Menschen, von ihm zurückziehen.“ (Oh, wie unverschämt
ist diese Alte, dachte Michael zornig.) „Denn,
wie Lise mir schreibt, haben nach und nach alle seine
Freunde ihn verlassen, auch Lises Bekannte bleiben aus,
und sie hatte doch einen so reizenden Kreis geachteter Persönlichkeiten,
Legationssekretäre, Attachés und hohe Offiziere.
Aus Freundschaft und Achtung zu unserer Familie
verkehrten sie bei Lise. Aber es ist kein Wunder, daß einer
nach dem andern wegbleibt. Meine Tochter aber ist tief
unglücklich, ich fühle es aus jeder ihrer Zeilen. Sie wissen,

lieber Michael, daß Ihr Bruder seit drei Monaten nicht
mehr im Raucheisen-Konzern tätig ist.“ (Wenzel? Was
ist mit Wenzel? dachte Michael erschrocken über diese unerwartete
Nachricht.) „Weshalb? Wissen Sie den Grund?
Und er hatte gewiß dort eine wundervolle und ausgezeichnet
bezahlte Stellung. Was ist vorgefallen? Geben Sie
mir Auskunft! Lise schweigt sich darüber aus. Von Berliner
Bekannten konnte ich Positives nicht erfahren, sie
machten nur Andeutungen, die mich noch mehr beunruhigten.
Etwas ist hier nicht in Ordnung. Ich wäre nach
Berlin gekommen, muß aber zu meiner Schwester nach
Bremen reisen und von dort aus nach Frankfurt am
Main, wohin mich eine alte Freundin dringend bittet. Ich
hätte gewünscht, daß Lise mehr Vertrauen zu ihrer Mutter
habe. Gehen Sie zu ihr, machen Sie ihr Vorwürfe!
Welch törichter Stolz, sich vor seiner Mutter zu schämen.
Aber ich kann mir vorstellen, daß Lise nicht gerne über
diese unerquicklichen Dinge spricht. Ich weiß nicht, ob
Sie Ihren Bruder letzthin gesehen haben. Lise schreibt mir,
daß er in den letzten Monaten von einer außerordentlichen
Ruhelosigkeit ergriffen war. Er kam oft tagelang nicht
nach Hause. In ihrem heutigen Briefe nun gesteht mir
Lise, daß Wenzel seit zwei Wochen in Geschäften abwesend
ist. Ich fühle, daß Lise sich in der allergrößten
Erregung befindet. Was ist aus Ihrem Bruder geworden?“



Michael hatte diese Mitteilungen mit dem größten Erstaunen
und mit einem leichten Erschrecken gelesen. Der
Brief schloß mit der Bitte, zu Lise zu gehen, sie auszuforschen
und sodann ihr, Frau von dem Busch, ausführlichen
Bericht zu erstatten. Ungeduldig warte sie auf seine
Nachricht.




Michael erhob sich und schlüpfte in den Mantel. Verstimmt
und beunruhigt verließ er das Restaurant.



Er beschloß, Lise morgen zu besuchen.



Am nächsten Tage, etwas nach vier Uhr, machte sich
Michael auf den Weg zu Lise. Sie wohnte draußen im
Westen, in einer jener Straßen, die sich alle gleichen, in
einem jener Häuser voll von falschem Prunk, die alle verschieden
sind. Das Treppenhaus war ganz aus Marmor.
Neben dem Lift stand eine Bank aus weißem Marmor,
auf die sich niemand setzte, weil sie eisigkalt war. Lise
aber fand Treppenhaus und Bank herrlich.



Das Mädchen, eine hübsche, schlanke Person mit einem
Häubchen auf dem Kopfe, empfing ihn mit freudig erstaunter
Miene. „Herr Doktor Schellenberg! Ist es möglich?“
rief sie aus und öffnete die Tür so weit als es
möglich war.



„Ist meine Schwägerin zu Hause? O ja, ich höre sie.“



Aus Lises Zimmer drang Gesang und Klavierspiel.
Lise übte zwei-, dreimal die gleiche Kadenz. Sie hatte einen
hohen, etwas spitzen Sopran.



„Gnädige Frau haben Stunde,“ sagte das Mädchen.
„Ich darf nicht stören. Aber die Stunde muß bald zu
Ende sein.“



„Führen Sie mich unterdessen zu den Kindern,“ bat
Michael.



Sobald er nur den Kopf in das Kinderzimmer steckte,
erscholl lautes und freudiges Geschrei der beiden Kinder.
Marion, das Mädchen, das die Züge Lises trug, wollte sich
augenblicklich auf ihn stürzen. Sie kauerte auf einem
Schemel in der Mitte des Zimmers. Der Junge aber,
Gerhard – schon jetzt zeigte sein Kopf die breiten und etwas
derben Züge der Schellenberg –, schrie die Schwester

in erregtem Tone an. „Steige nicht aus, Marion! Du
wirst sofort ertrinken! Du kannst ja nicht schwimmen!
Und du, Onkel, bitte, gehe nicht weiter. Siehst du nicht,
daß dieser Strich der Wannsee ist?“ Gerhard saß oben
auf dem Kleiderschrank. In der Hand hielt er eine Tute
aus zusammengerolltem Papier, die er zuweilen an den
Mund setzte, um schauerlich zu tuten. Das Zimmer war in
großer Unordnung, die Kinder nicht ganz sauber und
etwas vernachlässigt. In der Ecke stand idyllisch ein Nachtgeschirr.



„Was gibt es?“ fragte Michael lachend.



„Marion sitzt auf einem Segelboot, das soeben gekentert
ist, Onkel,“ erklärte Gerhard hastig und erregt vom
Schrank herab, denn er fürchtete, das Spiel könnte gestört
werden. „Und ich bin der Leuchtturmwächter und tute um
Hilfe. Steige nicht aus, Marion, du wirst augenblicklich
ertrinken! Siehst du nicht die hohen Wellen? Und der
Wind bläst – huh!“



Marion warf Michael hilfesuchende Blicke zu, während
sie sich krampfhaft an ihrem Schemel festhielt, als fürchte
sie fortgeweht zu werden. In ihrer Angst hatte sie sich
das Höschen naßgemacht. Sie war nahe daran, in Tränen
auszubrechen.



„Nur keine Angst, Marion,“ beruhigte sie Michael,
„wenn du ins Wasser fällst, so ziehe ich dich sofort wieder
heraus!“



„Du mußt um Hilfe schreien, Marion! Oh, wie dumm
du bist!“



„Hilfe! Hilfe!“ zeterte die Kleine.



„Das Rettungsboot kommt!“ tutete Gerhard.



Blitzschnell, wie eine Katze, sprang er vom Schrank und
rutschte auf einem Stuhl über den Fußboden langsam

heran an Marions Schemel. Er warf Marion unter vielen
Zurufen eine Schnur zu und zog sie auf ihrem Schemel in
eine Ecke. Nun waren sie angekommen.



„Komm hierher, Onkel!“ rief der Knabe, „wir sind
auf der Pfaueninsel.“



Die Stimme des Knaben, der bisher, vom Spiel erregt,
wild und laut geschrien hatte, war plötzlich sanft und
weich. „Weshalb kommst du so selten, Onkel? Man sieht
dich gar nicht mehr!“ fragte er und sah Michael mit einem
langen, reinen Blick an. Marion aber kletterte an ihm in
die Höhe, wie an einem Baum, und bedeckte seine Wange
mit Küssen, während sie die dünnen Arme um seinen Hals
legte.



„Ich hatte zu arbeiten,“ antwortete Michael verlegen,
denn er fühlte, daß der Knabe ihm nicht glaubte.



Gerhard sah ihn von der Seite an. „Ihr mit eurer
Arbeit!“ sagte er und zuckte geringschätzig die Achsel.
„Auch Papa behauptet immer, er müßte arbeiten, und dabei
sitzt er doch Tag und Nacht in den Weinstuben.“



„Aber Gerhard!“ erwiderte Michael mit sanftem Tadel.
„Pfui, wie häßlich. Was sagst du da? Wer sagt dir, daß
Papa Tag und Nacht in den Weinstuben sitzt?“



„Nun, Mama,“ antwortete der Knabe und verzog die
Lippen.



Michael verteilte die Schleckereien und mußte mit
Marion zusammen eine Schokoladenstange verspeisen. Sie
aß an einem Ende und er am andern, bis sie mit den
Lippen zusammenstießen. Nun, aber ja – wollten sie
zusammen spielen. Onkel! Sie wußten genau, daß Michael
ihnen entrissen wurde, sobald die Gesangsstunde zu
Ende war.



„Komm, Onkel!“ rief Gerhard, „was wollen wir

spielen? Wir wollen den Mont Blanc besteigen, willst
du?“



„Nun schön, meinetwegen,“ stimmte Michael lächelnd
zu. „Wie geht das: den Mont Blanc besteigen?“



Marion aber heulte. „Ich will nicht auf den Mont
Blanc. Onkel, man muß auf den Schrank klettern, und
ich fürchte mich.“



„Ach wie dumm und albern du bist, du Heullise!“ rief
der Knabe und stampfte mit dem Fuße. „Fünftausend
Meter, was ist schon dabei?“



Michael beruhigte das Mädchen. „Also, Marion, wenn
ich in deiner Nähe bin, so wirst du wohl Mut haben. Sieh
zu, ich werde dich an der Hand führen, und es wird dir
nichts geschehen. Fallen wir herunter, nun was schadet
es, so fällst du in meine Arme.“



Gerhard aber betrieb augenblicklich eifrig die Vorbereitungen.
Ein Tisch wurde an den Schrank geschoben und
auf den Tisch ein Stuhl gestellt. An den Tisch wiederum
wurde ein Stuhl gerückt. Nun wurden sie alle drei mit
einer Schnur aneinander gebunden, und Gerhard, mit
einem Stock bewaffnet, begann den Aufstieg. Er schlug
mit dem Stock Stufen in das Eis, er ließ Warnungen ertönen,
so daß Marion zu zittern anfing. Schließlich aber
ging alles gut ab, und alle drei waren oben.



In diesem Augenblick öffnete das Mädchen die Tür
und sagte, während sie in lautes Lachen ausbrach: „Die
Stunde ist eben zu Ende, ich werde Sie sofort der gnädigen
Frau melden.“
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Das Mädchen lachte noch hell heraus, als es über den
Korridor eilte. Michael stieg mit Marion auf dem Arm
vom Mont Blaue herab und begab sich in die Diele.



Hinter einer der vielen langweiligen weißen Türen
hörte er die erregte Stimme seiner Schwägerin. Sie
zankte. Das Dienstmädchen schlüpfte mit bestürzter Miene
durch den Türspalt. Gleich darauf öffnete sich der eine
Flügel der Tür, und Lise wurde sichtbar. Sie war in höchster
Erregung und blickte Michael mit zornigen Augen an.



„Bestellen Sie es dem Herrn nur!“ rief sie und schob
das zögernde Dienstmädchen in die Diele. „Bestellen Sie
dem Herrn, was ich Ihnen sagte: Ich will nichts mehr
mit den Schellenberg zu tun haben!“



Verblüfft und betreten tat Michael einen Schritt rückwärts.
Er griff mit einer bedauernden Geste nach Hut
und Mantel. „Nun, dann lebe wohl, Lise,“ sagte er und
zuckte die Achsel. „Ich werde mich dir nicht aufdrängen.“



In diesem Augenblick streckten die Kinder die Köpfe in
die Diele und riefen: „Michel! Michel!“



Lise trat einen Schritt vor. „Macht, daß ihr fortkommt!“
herrschte sie die Kinder an.



Michael ging. Welch eine unerquickliche Szene, dachte
er. Wie tief muß Wenzel sie verletzt haben, daß sie so
außer sich ist! In großer Erregung stieg er die Treppe
hinab. Er bereute nun, daß er die Beleidigung Lises ohne
jede Erwiderung eingesteckt hatte.



Aber Lise erschien am Geländer der Treppe und schrie
mit einer rasenden Stimme in das Stiegenhaus hinein:
„Ich will das Schellenbergsche Gesicht nicht mehr sehen!

Ich habe genug davon!“ Dann schlug sie die Tür zu, daß
das Haus zitterte. Oh, wie böse sie heute war!



Michael hatte indessen kaum das Foyer mit den Marmorsäulen
und der weißen Marmorbank erreicht, als das
junge Dienstmädchen nachgestürzt kam. „Die gnädige
Frau bittet Sie, sofort heraufzukommen. Sie bittet vielmals,
sie zu entschuldigen.“ Und als Michael, dessen
Zorn schon wieder verraucht war, mit ihr die Treppe emporstieg,
fügte sie entschuldigend und erklärend hinzu:
„Die gnädige Frau ist außer sich. Ihr Herr Bruder hat
schon seit Wochen das Haus nicht mehr betreten.“



Lise erwartete Michael in ihrem Musiksalon. Sie
streckte ihm erregt die Hand hin, ihre Augen standen voll
Tränen. „Verzeihe, Michael,“ rief sie aus. „Ich bin
in einer Erregung, die unbeschreiblich ist. Du bist mir doch
nicht böse, wie? Nein, du bist immer ein guter Kerl
gewesen und verstehst alles.“



„Was in aller Welt geht hier vor?“ fragte Michael
mit gerunzelter Stirn.



„Nimm Platz. Ich werde nach Tee klingeln. Bringen
Sie Tee, Anna!“ Sie schrie das Dienstmädchen an, um
ihre Beschämtheit zu verbergen.



Lise gehörte zur Klasse jener Blondinen, die zur Üppigkeit
neigen und Gefahr laufen, frühzeitig ihre reinen
Formen zu verlieren. Ihre sanften Wangen waren voll
und immer lebhaft gerötet, als sei sie erhitzt, die Augen,
die vorhin, als sie erregt war, so groß aussahen,
waren von zarter, etwas verblaßter blauer Färbung. Ein
heller, lockerer, etwas unordentlicher Haarschopf wippte
über der Stirn.



Sie suchte nervös nach Zigaretten und warf sich auf den
Diwan, der dicht neben dem Flügel stand. Das Zimmer

war voll von Notenblättern und Büchern, in ziemlicher
Unordnung. Der riesige Diwan war mit einer lachsroten
Decke bedeckt, und darauf waren einige Dutzend Kissen in
grellen Farben verteilt. Eine Stehlampe mit rotem Schirm
und langen schwarzen Quasten stand neben dem Flügel.



„Wie schön, daß du gekommen bist, Michael,“ sagte
Lise, nur um etwas zu sagen. So lächerlich es war, versuchte
sie dem Dienstmädchen, das den Tee servierte, nach
dieser erregten Szene vorzutäuschen, daß alles in bester
Ordnung sei. „Du siehst gut aus, braun,“ plapperte sie.
„Das Landleben bekommt dir gut. Ich war im Sommer
in Heringsdorf mit den Kindern und Major Puchmann
und seiner Frau.“



Sie plauderte noch dies und jenes, zuweilen mit einem
kleinen, glucksenden Lachen, solange das Mädchen im
Zimmer war.



Kaum aber hatte das Mädchen das Zimmer verlassen,
als sie erregt nach Michaels Hand tastete und mit hilflosem
Blick fragte: „Hast du Wenzel gesehen?“



„Ich bin erst seit kurzer Zeit in Berlin,“ erwiderte
Michael. „Ich habe ihn nicht gesehen und wollte euch
heute besuchen.“ Er sprach etwas unsicher und stockend,
es fiel ihm schwer, sich zu verstellen. Den Brief von Lises
Mutter erwähnte er absichtlich nicht. „Was, um alles in
der Welt, ist mit Wenzel?“



Lise sah ihn lange an, dann erhob sie sich und ging
ein paar Schritte, während sie die Zigarette zwischen den
Lippen zernagte. „Was mit Wenzel ist?“ fragte sie. Sie
blieb vor Michael stehen. „Ich weiß es nicht.“



„Du weißt es nicht?“



„Nein. Ich weiß seit – seit längerer Zeit nichts mehr
von Wenzel. Es ist alles merkwürdig. Daß er nicht mehr

bei Raucheisen tätig ist, weißt du wohl? Der alte Raucheisen
hat ihn entlassen.“



„Entlassen?“



Lise zerknitterte die Stirn. „Entlassen oder nicht entlassen,
jedenfalls ist er nicht mehr bei Raucheisen. Und
irgend etwas muß ja wohl vorgefallen sein. Ich habe mit
einigen Freunden Wenzels gesprochen, die bei Raucheisen
arbeiten. Vielmehr nicht ich, ich habe Major Puchmann
gebeten, mit ihnen zu sprechen, um der Sache auf den
Grund zu gehen. Denn es gehen Gerüchte, Michael!
Aber die Herren machten nur Ausflüchte. Sie sagten
nichts. Jedenfalls schied Wenzel von heute auf morgen bei
Raucheisen aus.“



Michael versuchte, Lises Hand zu fassen, um sie zu beruhigen.
„Vielleicht hat es Wenzel nicht mehr bei Raucheisen
gefallen,“ sagte er. „Laß dich doch von den Leuten
nicht beschwätzen, Lise.“



Lise schüttelte den Kopf. „Beschwätzen?“ sagte sie und
wurde immer erregter und geriet nahezu wiederum in den
früheren Zustand der Verzweiflung. „Beschwätzen? Ich
bin doch nicht irgendeine kritiklose Person, Michael. Es
ist ja auch gar nicht die Hauptsache, was bei Raucheisen
vorfiel. Aber nun höre: die Hauptsache ist, daß Wenzel
ohne jede Erklärung, ohne ein Wort zu sagen, aus dem
Hause gegangen ist!“



„Er hat dein Haus verlassen?“



Lise schlug die Hände vors Gesicht. „Ja! Ich verstehe
nicht, wie ich das alles ertragen habe. Oh, diese Schmach
und Schande, mich hier sitzen zu lassen mit den Kindern.
Was soll meine Mutter denken? Ich wagte es ihr nur
anzudeuten. Was sollen meine Freunde denken? Müssen
sie nicht glauben, ich hätte meine Pflichten verletzt, ich

hätte irgendeine Liebschaft angefangen? Meine Verwandten,
die alle hohe Beamte und Militärs sind, korrekt bis
in die Fingerspitzen – für die es so etwas einfach nicht
gibt. Oh, wie furchtbar ist dies alles!“



„Ich verstehe nicht –“



„Ich werde dir alles erzählen,“ sagte Lise, indem sie
sich Mühe gab, sich zu beruhigen. Sie nahm wieder auf
dem Diwan Platz. „Höre zu, Michael. Über ein Jahr
war Wenzel bei Raucheisen. Zehn Minuten vor sieben,
jeden Morgen, holte ihn das Auto ab. Punkt sechs stand
er auf, und er machte sich selbst das Frühstück in der
Küche, denn ich konnte dem Mädchen doch nicht zumuten,
so früh aufzustehen. Zwischen sieben und neun Uhr abends
kam er nach Hause. Wir besuchten Theater, Konzerte, Gesellschaften.
Es ging alles vorzüglich. Schon nach einem
Vierteljahr hatte Raucheisen Wenzels Gehalt verdoppelt.
Ich atmete auf, denn die Jahre während des Krieges, die
ich bei Mama zubrachte, waren nicht leicht gewesen.“



„Also bis dahin ist alles gut gegangen?“



„Sehr gut sogar. Er verrichtete seine Arbeit mit einem
Eifer und einer Peinlichkeit, die nur ein Offizier kennt.
Er war lieb und reizend zu mir. Obwohl er den ganzen
Tag arbeitete, war er abends in den Gesellschaften noch
in sprühender Laune.“ Lise legte die Stirn in Falten.
„Vom Frühjahr an aber wurde es anders. Er wurde unruhig,
er schlief schlecht, und er brachte Freunde mit ins
Haus, die mir nicht sonderlich gefielen. Kennst du Mackentin,
einen früheren Oberleutnant der Fliegertruppe?“



„Ich kenne ihn nicht,“ erwiderte Michael. „Aber ich
hörte seinen Namen.“



„Oh, er hat ein widerliches Gesicht und so freche Augen.
Wie eine Ratte. Dann kam noch ein früherer Leutnant.

Seinen Namen habe ich vergessen. Sie schlossen sich in
Wenzels Zimmer ein, qualmten, tranken und plauderten.“



„Spielten sie?“ fragte Michael.



„Nein, sie spielten nicht. Aber sie waren sehr laut,
und Wenzel hatte seine Periode. Du weißt, daß er Perioden
hat, wo er trinken muß.“



„Nun, Wenzel kann eine gute Menge vertragen,“ sagte
Michael mit einem breiten Lächeln.



„Ich machte ihm Vorwürfe, aber er sagte nur: ‚Geschäfte,
Geschäfte. Davon verstehst du nichts. Warte!‘
Dann kam er oft nach Mitternacht nach Hause und noch
später. Er roch nach Wein und Zigarren, und es gab
Szenen. Manchmal roch er auch nach zweifelhaften Parfüms.
Das sage ich dir!“ schrie Lise plötzlich und hielt
die verkrampfte Hand vor Michaels Gesicht. „Wenn ich
herausbekomme, daß er mich schon damals mit Frauenzimmern
hintergangen hat, dann soll es ihm leid
tun!“



„Beruhige dich,“ unterbrach sie Michael. „Berichte weiter.
Vielleicht spielte er. Es ist ja wohl möglich, denn er
hatte ja früher zuweilen diese Leidenschaft. Urteile doch
nicht so hart.“



„Du verteidigst ihn?“



„Natürlich, denn ich kenne ja auch seine guten Eigenschaften.
Kann ein Mensch denn nicht Leidenschaften
haben?“



Lise machte die Augen groß. „Leidenschaften? Weshalb?
Mit welcher Berechtigung? Aber“ – korrigierte sie
sich – „meinetwegen auch Leidenschaften – solange
andere nicht darunter leiden. Vielleicht hast du recht,
Michael. Es ist möglich, daß er in dieser Zeit spielte.

Denn zuweilen hatte er viel Geld, und er warf es mit
jener unangenehmen Geste auf den Tisch, die er hat, wenn
er viel Geld besitzt.“



Michael errötete unwillig. „Unangenehme Geste? Verschwender
sind mir lieber als Geizhälse, Lise.“



„Vielleicht urteile ich zu streng, du magst recht haben,“
lenkte Lise ein. „Aber kannst du verlangen, daß ich noch
nachsichtig urteile – nach allem, was geschehen ist? Nun
höre weiter. Schließlich blieb Wenzel ganze Nächte weg.
Dann wieder kam er spät in der Nacht, um das Haus
schon wieder um vier Uhr morgens zu verlassen. Ich
machte ihm Vorwürfe. Er erwiderte nur, er habe zu
arbeiten. Dieses Leben war eine Hölle, denn ich wußte,
daß etwas mit ihm vorging, daß etwas nicht in Ordnung
war. Eines Tages aber erfuhr ich durch Zufall, daß er
gar nicht mehr bei Raucheisen tätig war. Er hatte mir nie
ein Wort darüber gesagt.“



Michael schüttelte den Kopf. „Es mußte ihm natürlich
peinlich sein. Verstehst du nicht, Lise?“



Lise fuhr fort: „Was er aber tat, konnte ich nicht erfahren.
Er kam nicht mehr zu mir. Zuweilen schickte er
einen Boten mit Geld. Das ist alles, was ich von ihm
höre und sehe. Ich aber will seine Almosen nicht! Wenn
es nicht anders wird, so werde ich die beiden Kinder
nehmen und mich ins Wasser stürzen.“



„Lise!“ Michael lächelte.



Lise begann zu weinen. „Und dann die Gerüchte! Denke,
Michael, daß alle meine Verwandten hohe Beamte und
Militärs sind!“



Nun stieg Michael die Röte ins Gesicht. „Sei nicht
böse, Lise,“ sagte er, „es langweilt mich, immerzu von
deinen Verwandten zu hören. Wir Schellenberg sind auch

kein hergelaufenes Gesindel. Mache dich nicht lächerlich
–“



„Lächerlich?“ Lise tat äußerst erstaunt und verletzt.
„Ah, ein Schellenberg!“ sagte sie. „Den Ton kenne ich!“
Sie stand auf, erregt, feindselig.



Schon bereute Michael. „Laß uns nicht streiten, Lise,“
sagte er. Und sofort war auch Lise wieder bereit, einzulenken.
„Höre, Lise, sprich jetzt offen: Was, in Teufels
Namen, ist vorgefallen?“



Lise nahm Michaels beide Hände, sah ihn an und flüsterte:
„Ich weiß nichts Bestimmtes. Aber es gehen Gerüchte.
Wenzel – es sind nur Gerüchte, man trug es mir
zu – soll eine Unterschlagung begangen haben. Raucheisen
wollte keinen Skandal und entließ ihn von einem
Tag auf den andern.“



Michael erbleichte. „Wenzel und eine Unterschlagung!
Aber Lise, laß dir doch so etwas nicht weismachen! Eher
würde Wenzel sich eine Kugel durch den Kopf schießen.
Ich kenne ihn ja.“



Lise sank in sich zusammen. „Vielleicht war es auch
nicht gerade eine Unterschlagung, Michael. Vielleicht war
es nur eine Inkorrektheit. Jedenfalls – wir sind arm
und gehören nicht zu dem Gesindel, das heute in Deutschland
obenan ist. Wir haben nichts mehr als unseren guten
Namen.“



„Du weißt nicht, was Wenzel zur Zeit tut?“



Verzweifelt schüttelte Lise den gelben Haarschopf. „Ich
weiß es nicht, nein. Ich weiß nur, daß er mit diesem
Mackentin zusammen ist. Sie machen irgendwelche Geschäfte.“



„Nun gut,“ antwortete Michael, „ich werde ihn besuchen,
wo wohnt er?“




Lise starrte ihn an. „Wo er wohnt? Auch das weiß ich
nicht. Ich weiß gar nichts. Ich habe den Boten, der das
Geld bringt, schon hier hereingenommen und ihm gedroht,
ihn niederzuschießen, wenn er mir nicht seine Wohnung
angibt.“



„Aber er sagte nichts?“ Michael lachte. „Siehst du,
Lise, so war er immer. Immer hatte er so einen kleinen
theatralischen Zug an sich. Und wie lange hast du ihn nicht
mehr gesehen?“



„Drei Monate.“



„Wie?“



„Drei Monate.“



Michael sprang auf.



„Ja, drei Monate lang ertrage ich dies schon!“ schrie
Lise. „Und jetzt ist es genug. Jetzt ist es genug!“ wiederholte
sie.



„Arme Lise! Wie kann ich dir helfen?“



Lise dachte nach. „Helfen? Helfen? Es scheint aussichtslos.
Aber –“ Sie dachte nach, und plötzlich hob
sie das Gesicht in die Höhe, ein Gedanke erhellte ihre
Augen. Sie sprang auf. „Höre, Michael,“ rief sie, „du
wirst gehen und Wenzel suchen.“



„Wie soll ich ihn in dieser großen Stadt finden?“



„Du wirst ihn finden!“ rief Lise gläubig und überzeugt,
begeistert von ihrem Einfall. „Ja, als sein Bruder wirst
du ihn unbedingt zu finden wissen. Du wirst Erkundigungen
einziehen. Es wird dir nicht schwerfallen ...
Höre, Puchmann sagte mir, in der Nähe des Gendarmenmarkts,
da sind einige kleine Kaffeehäuser und einige
kleine Weinstuben, wo viele Börsenmenschen und Geschäftsleute
verkehren. Dort soll Wenzel verkehren. Gehe
nur, Michael, und suche ihn.“ Sie zog Michael am Ärmel,

so daß er aufstehen mußte. „Gehe nun sogleich, und
wenn du ihn findest, so erzähle ihm, was ich dir gesagt
habe.“ Lise brach in Schluchzen aus, warf sich auf den
Diwan und drückte das Gesicht in die Kissen.



Vergebens versuchte Michael, sie zu beruhigen.



„Geh! Geh!“ rief sie. „Suche ihn, und wenn du ihn
gefunden hast, so sage ihm, daß er sofort zu mir zurückkehren
soll. Es ist mir schließlich einerlei, was meine Verwandtschaft
denkt. Aber höre, Michael,“ und Lise schlang
ihren Arm um Michael und barg ihren blonden Haarschopf
an seiner Brust, „höre und sage ihm, daß ich ihn trotz
allem liebe. Es ist mir auch gleichgültig, was er getan hat.
Ich werde ihm alles verzeihen. Sage ihm das.“



Michael ging. Lise, das Gesicht in Tränen gebadet,
geleitete ihn hinaus. „Und versprich mir eins, Michael,
sobald du ihn findest, so gib mir Nachricht. Rufe mich
an. Schwöre es mir!“



Michael schwor.
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Michael verließ Lises Haus in großer Beunruhigung.
Die ehelichen Zwistigkeiten nahm er nicht allzu ernst. In
allen Ehen gab es Differenzen, und in der Ehe seines Bruders
hatten sich schon in den ersten Jahren schwere Verstimmungen
eingestellt. Zweimal war Lise schon durchgegangen.



Was ihn beunruhigte, ja erregte, das waren Lises Andeutungen
über das veränderte Wesen seines Bruders.
Wenzel war nie ein leichtsinniger Mensch gewesen, wenn

er auch das Leben nie allzu schwer genommen hatte. Er
machte sich keine großen Sorgen, in welcher Situation
er sich auch befinden mochte. Sein unerschütterlicher Optimismus
trug ihn über alle Schwierigkeiten des Daseins
hinweg. „Immer Mut! Man muß dem Schicksal nicht
aus der Hand fressen!“ war sein Wahlspruch. Und es ging
immer, um die Wahrheit zu sagen. Mit dem gleichen Optimismus
hatte Wenzel den Krieg durchgemacht. „Was
soll mir geschehen?“ sagte er. „Vielleicht schießen sie mir
einen Arm oder ein Bein ab, das ist mir völlig gleichgültig.
Mehr können sie mir nicht anhaben.“ Und in der Tat,
Wenzel trug kaum einige Schrammen in all den vier
Jahren davon.



Wenzel hatte „zwei Spezialteufel“, wie er zu sagen
pflegte. Der eine war der große Teufel Kohol, der Alkohol,
der zweite war der Teufel Karo, der Karobube. Unter
den Anfechtungen dieser seiner zwei Teufel hatte Wenzel
in gewissen Perioden sehr zu leiden. Der Teufel Kohol
verfuhr noch glimpflich mit ihm. Schlimmer war es,
wenn er dem Spielteufel verfiel. Er spielte dann Wochen
hindurch, er verspielte alles – aber am Schlusse
stellte es sich heraus, daß er alle Verluste wieder wettgemacht
hatte. „Ein blaues Auge!“ Oder: „Zwei blaue
Augen!“



Was war nun mit Wenzel geschehen? Hatten seine
„zwei Teufel“ wieder Gewalt über ihn bekommen? Er
schickte Lise Geld, also mußte er entweder im Spiel gewinnen
oder auf irgendeine Weise Geld verdienen. Was
tat er? Wie lebte er? Michael kannte Wenzels Trotz und
Stolz. Er würde eher verhungern als seine, Michaels,
Hilfe anrufen, wenn es ihm, wohlgemerkt, wirklich
schlecht ging.




Ja, sonderbare und merkwürdige Dinge waren das. Er
verlor die Stellung bei Raucheisen, machte Geschäfte mit
einem Bekannten, schickte Geld – aber mied Lises Haus.
Was war das?



Auf jeden Fall beschloß Michael nun, Wenzel zu „suchen“,
und doch hatte er noch vor einer Viertelstunde über
die merkwürdige Zumutung seiner Schwägerin lächeln
müssen.



„Eine sonderbare Aufgabe,“ sagte er, während er rasch
dahinschritt. „Ich könnte eher eine Stecknadel in einem
Haufen Spreu finden. Aber trotzdem tausend gegen eins
steht, wollen wir es versuchen. Nur eine Frau kann solch
einen Einfall haben.“



Er nahm ein Auto und befahl dem Chauffeur, ihn zu
sämtlichen Weinstuben und Restaurants in der Nähe des
Gendarmenmarktes zu fahren.



Schon in der fünften Weinstube stieß er zu seiner größten
Verwunderung auf die Spur seines Bruders. Der
Oberkellner, an den er sich wenden wollte, kam ihm rasch,
mit diensteifriger Miene, mit den Worten entgegen: „Herr
Hauptmann Schellenberg ist noch nicht hier.“



Michael war so verblüfft, daß er kein Wort hervorbrachte.
Der Oberkellner indessen versicherte, daß ihm die
frappante Ähnlichkeit sofort aufgefallen sei. „Ich dachte
im ersten Augenblick, der Herr Hauptmann selbst trete
ein.“



Ob er wisse, wo sein Bruder sich zur Zeit etwa aufhalten
könne?



Der Kellner sann nach. „Wenn ich mich recht entsinne,
so verabredete er sich zu einer Partie Schach mit Herrn
Hauptmann Mackentin, und zwar, wenn ich mich nicht
täusche, im Café Thielscher oder im Café Philipp. Thielscher

ist gleich in der Nähe. Das Café Philipp liegt
bei der Börse.“



Es wäre doch wahrhaftig wie ein Wunder! dachte Michael
und kroch, angeregt von dem Abenteuer, ins Auto.
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In der Tat saß Wenzel Schellenberg zu dieser Stunde
im Spielsaal des Cafés Philipp. Er saß mit einem steinernen
Gesicht da und starrte auf das Schachbrett, eine
tiefe Falte zwischen den Brauen. Wenzel war leidenschaftlicher
Schachspieler, ganz wie Michael. Das Spiel faszinierte
ihn. Es war fast wie eine Schlacht, Kampf von
Gewalten, deren Stärke mit jeder Änderung der Position
wechselte. Tag und Nacht konnte er vor dem Schachbrett
sitzen, und noch nach Wochen war er imstande, besonders
interessante Partien aus dem Gedächtnis nachzuspielen.



Wenzel gegenüber saß Hauptmann Mackentin, mit
schmalem, hohem Kopf und grauen Schläfen. Die Nase
dieses Herrn stand auffallend schräg im Gesicht. Im
Munde hielt er eine Zigarre in der Richtung der Abweichung
der Nase, so daß die Nase noch um vieles schiefer im
Gesicht zu stehen schien. Dieser Herr blinzelte zuweilen
mit einem leisen Lächeln in Wenzels steinernes Gesicht.
Er hatte dunkle, rasche, kluge und verschlagene Augen.
(Ratte hatte ihn Lise genannt!) Am gleichen Tisch saß in
respektvoller Haltung ein wenig abseits vom Schachbrett
ein junger, unbedeutend aussehender Mann mit blondem
Scheitel und jugendlich roten Bäckchen, wie ein kleiner
Leutnant in Zivil.



Trotz der späten Nachmittagsstunde war das Kaffeehaus

noch ziemlich dicht besetzt. Aus allen Winkeln stieg
dicker Zigarrenrauch empor. Die Börse war heute außerordentlich
lebhaft und fest gewesen. Die meisten Effekten
waren gestiegen, man erwartete eine Belebung der Geschäfte.
Die Erregung der Börse zitterte noch in allen Gesprächen
nach.



Wenzel lehnte sich in den Sessel zurück, trank ein Gläschen
Wermut und biß die Spitze einer großen Zigarre ab,
ohne die Augen auch nur einen Moment vom Schachbrett
zu entfernen. Der Herr mit der schiefstehenden Nase hob
zwinkernd die dunklen, raschen Augen zu ihm und ließ
ein kleines Lachen hören.



„Sie täuschen sich, lieber Freund,“ sagte Wenzel. „Sie
überschätzen die Stellung dieses Springers, und ich werde
es Ihnen beweisen. Die Partie wird aber noch zwei Stunden
dauern. Wir wollen sie morgen fortsetzen, wenn Sie
nichts dagegen haben, Mackentin.“



Der Herr mit der schiefen Nase erklärte sofort mit einer
kleinen Verbeugung sein Einverständnis.



Wenzel wandte sich hierauf an den jungen Mann, der
bescheiden nebenan saß und sich augenblicklich etwas steifer
aufrichtete, als Schellenbergs Blick auf ihn fiel. „Und
nun zu Ihrem Walde, Herr von Stolpe. Es ist eine
Sache, die mich sehr interessiert, eine sehr interessante
Sache. Was meinen Sie, Mackentin?“



„Mein Vetter kam zufällig wieder einmal nach Berlin
und erzählte mir von der Angelegenheit. Ich dachte sofort,
daß Sie Interesse dafür haben würden.“



„Also Sie glauben, daß der Wald unter Umständen zu
kaufen wäre? Wie groß, sagten Sie?“



Der junge Mann rückte etwas näher und begann mit
etwas dünner, knabenhafter Stimme über den Wald zu

berichten: es war ein Wald in der Nähe der Oder, soundso
groß, der Wald gehörte dem Staat. Die Forstverwaltung
hatte beschlossen, den Wald abzuholzen und das Terrain
unter Umständen zu verkaufen, konnte sich aber nicht entschließen,
die vorliegenden Angebote zu akzeptieren. Ein
Vertreter des Raucheisen-Konzerns habe lange Unterhandlungen
geführt, zuletzt aber seien alle Unterhandlungen gescheitert.



„Der Vater meines Vetters bekleidet eine einflußreiche
Stellung in der Forstverwaltung,“ warf Mackentin ein.



„Sie deuteten es mir an,“ unterbrach ihn Wenzel. „Also
Raucheisen kam nicht zum Ziel?“



„Nein, er hat zu wenig geboten.“



Wenzel lächelte spöttisch: „Raucheisen bietet immer zu
wenig. Ich kenne ihn. Sagten Sie nicht, daß der Wald
an die Oder grenzt?“ Er nahm ein Notizbuch aus der
Tasche und begann sich Notizen zu machen. „Fünfhundert
Hektar, sagten Sie?“



„Der springende Punkt, Schellenberg,“ warf Mackentin
mit leicht schnarrender Stimme ein, „der springende
Punkt scheint mir der zu sein: Die Forstverwaltung will
das Terrain nur abgeben, wenn es zu Zwecken verwandt
wird, die der Allgemeinheit der ganzen Provinz sozusagen
wiederum zugute kommen.“



„Ich verstehe, Mackentin,“ erwiderte Wenzel mit einem
leisen Lachen. „Wann kehren Sie zurück, Herr von
Stolpe?“



„Ich werde morgen zurückfahren.“



„Fahren Sie morgen mit Ihrem Vetter, Mackentin,
und sehen Sie sich den Wald an.“



„Sehr wohl.“ Mackentin verbeugte sich.



„Sehen Sie zu, ob das Gelände sich zu Industrieanlagen

eignet, und klopfen Sie dann bei den hohen Herren
an. Sagen Sie“ – wieder erschien das leise Lächeln
auf Wenzels Lippen –, „sagen Sie, wir beabsichtigen
auf dem Gelände große Industrieanlagen zu schaffen, die
den Handel der Provinz günstig beeinflussen würden. Wenn
man den Wunsch haben sollte, sich zu beteiligen, so sei
dagegen natürlich nichts einzuwenden.“



„Ausgezeichnet, sehr wohl.“



„Vielleicht können Sie auch vorschlagen, daß wir ein
Stickstoffwerk auf dem Gelände errichten, das den ganzen
Osten mit Stickstoff versorgen soll. Machen Sie ein
ausführliches Exposé, so daß wir völlig fertige Vorschläge
unterbreiten können. Wir können später ja immer noch
tun, was wir wollen. Und was die Zahlungen anbetrifft,
drei bis sechs Monate Ziel.“



„Sehr wohl,“ antwortete Mackentin.



„Und Sie, Herr von Stolpe,“ wandte sich Wenzel an
den jungen Mann mit den roten Bäckchen und sah ihm
mit einem klaren, festen Blick in die Augen. Sein Gesicht
erschien in diesem Augenblick fast hart. „Was fordern
Sie als Provision für den Fall, daß das Geschäft
perfekt wird?“



Der junge Mann wurde tiefrot.



Wenzel lachte laut heraus: „Man sieht, daß Sie aus
der Provinz kommen. Geschäft ist Geschäft!“



Hier griff Mackentin ein. „Mein Vetter verlangt natürlich
keine Provision, lieber Schellenberg,“ sagte er. „Er
wäre dagegen glücklich, wenn er eine Anstellung hier in
Berlin bekäme.“



„Schön! Entwerfen Sie den Vertrag, Mackentin. Ich
bitte Sie, Herr von Stolpe. Worte kann man vergessen.
Die Welt schwankt in diesen Tagen.“




Die beiden Herren erhoben sich.



„Ich spreche Sie heute noch, Mackentin. Es kann etwas
spät werden. Und noch etwas – einen Augenblick – es
fiel mir etwas ein – noch etwas,“ wiederholte Wenzel
zerstreut. Sein Blick schweifte durch den Raum des Kaffeehauses.
Er war bei seinen letzten Worten völlig unsicher
geworden, als habe ihn plötzlich das Gedächtnis verlassen.
Irgend etwas hatte ihn verwirrt, und doch wäre er nicht
imstande gewesen zu sagen, was es war. Diese Gesichter,
die um die Tische herum saßen, kannte er fast alle. Seit
zwei Jahren bewegte er sich unter diesen Gesichtern. Sie
saßen in den Direktionszimmern der Konzerne, der Banken,
der Filmgesellschaften, stürzten sich mit ihren Aktentaschen
in ihre Autos hinein. Sie waren immer auf der
Jagd von einer Konferenz zur andern, hatten nie Zeit,
arbeiteten bis in den späten Abend, um ihre Nerven in der
Nacht in irgendeinem Spielklub aufzupeitschen. Vielen
von ihnen sah man es bereits deutlich an, daß sie nicht
mehr mit fünf, sechs Stunden Schlaf auskamen. Die
trockene Luft der Dampfheizung und der Zigarrenrauch
der Konferenzzimmer hatten sie vernichtet.



Ja, alle diese Gestalten waren seinem Blick vertraut,
jede, er kannte ihre Gewohnheiten, ihren Gang – plötzlich
aber war unter ihnen eine Gestalt von völlig verschiedener
Haltung aufgetaucht. Von einer gelassenen, ruhigen,
sicheren Haltung, und diese Gestalt, die er nur dann
und wann zwischen den unruhigen Köpfen und den hin
und her eilenden Kellnern undeutlich sah, absorbierte
auf eine völlig rätselhafte Art seine Aufmerksamkeit so
vollkommen, daß ihm die Worte entfielen. Und plötzlich
stand über diesen unsteten Gesichtern, die er seit zwei
Jahren um sich sah, ein ganz anderes Gesicht: ein Gesicht

der Ruhe und Sammlung, mit einem höchst merkwürdigen
und feinen Lächeln. In der Tat, es war sein Bruder.



„Mein Bruder!“ rief Wenzel leise aus und erhob sich
freudig erschreckt.



In diesem Augenblick sah ihn Michael und kam mit
einem frohen Lächeln auf ihn zu. „Ah, da bist du ja!“
rief Michael erfreut aus und drückte Wenzels Hand.



„Mein Bruder Michael, meine Herren,“ sagte Wenzel,
und sein dunkles Gesicht wurde vor Erregung um eine
Schattierung dunkler. „Ich habe Ihnen von ihm erzählt.
Er ist seinerzeit mit dem Stickstoffwerk Logan in die Luft
geflogen, aber es hat ihm, da er ein Schellenberg ist,
weiter nicht geschadet. Er ist eine der ersten wissenschaftlichen
Leuchten unseres Landes.“



„Oh, ich weiß, ich weiß sehr wohl,“ schnarrte Mackentin
mit einer etwas steifen Verbeugung, „ich bin sehr wohl
informiert. Ihr Bruder erzählte häufig von Ihnen.“



„Da hörst du es!“ warf Wenzel ein und lachte.



„Und zwar mit einer gewissen Schwärmerei, die man
selten findet unter Geschwistern. Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft
zu machen, Herr Doktor Schellenberg.“



„Wie kommst du hierher?“ fragte Wenzel, nachdem
die beiden Herren sich verabschiedet hatten. Erst jetzt schien
ihm das Merkwürdige dieses Zusammentreffens aufzufallen.



„Ich war bei Lise, ich wollte dich besuchen.“



Sofort verfinsterte sich Wenzels Gesicht. „Oh,“ sagte
er. „Ich verstehe.“



Schon bei dem ersten Blick in das Gesicht seines Bruders
hatte Michael erkannt, daß mit Wenzel eine Veränderung
vorgegangen war. Wenzels Gesicht hatte früher

stets ein gutmütiges, spöttisches Lächeln gezeigt. Dieses
Lächeln war verschwunden. Das Gesicht war verschlossen,
der Blick kalt, und wenn Wenzel lächelte, so war es nicht
das leichte, gutmütige, spöttische Lächeln von früher, es
war ein flüchtiges, zerstreutes Lächeln, das urplötzlich wieder
erstarrte.



„Du hast nichts vor, Michael? Nun, das ist prächtig.
Höre, wir haben uns lange nicht gesehen, wir werden
einen herrlichen Abend zusammen verbringen und einander
ganze Romane erzählen. Komm jetzt, ich werde dich
in eine ganz wundervolle Schlemmerkneipe führen. Der
Koch war früher bei einem russischen Großfürsten in Stellung.“
Mit einer scheuen Zärtlichkeit legte er Michael den
Arm um die Schulter, während sie das Kaffeehaus verließen.
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Wenzel war offenbar hocherfreut über das unerwartete
Wiedersehn mit dem Bruder. Während sie gingen, legte
er den Arm noch fester um Michael. Sein verschlossenes
Gesicht löste sich, seine Augen glänzten.



„Wir wollen das Wiedersehen ordentlich feiern, Brüderchen!“
rief er aus, nachdem sie in der Ecke eines kleinen,
feierlichen Restaurants Platz genommen hatten. „Was
für eine wundervolle Überraschung ist das! Nicht für die
schönste Frau Berlins würde ich dich austauschen. He,
Kellner, wo bleibt ihr so lange? Seht ihr nicht, daß ich
einen erlauchten Gast mitgebracht habe?“



Der Kellner verneigte sich vor Michael. Dann harrte
er, diensteifrig, den Notizblock in der Hand, in einer

Haltung, die Achtung vor dem hohen Trinkgeld ausdrückte.
Hinter dem kunstvoll aufgebauten Büfett dienerte der Küchenchef
mit seiner hohen weißen Mütze.



„Frische Oderkrebse sind eingetroffen, Herr Hauptmann.“



„Bitte, Wenzel, ich bin gewöhnt, sehr einfach zu essen,“
warf Michael ein.



„Du wirst essen, was ich dir vorsetze, und es nicht bereuen.
Oderkrebse, sagen Sie?“ Wenzel nahm das Einglas
aus dem Auge, das er zum Studium der Speisekarte
eingeklemmt hatte, und blickte Michael an. „Hörst du?
Glaubst du an Vorbedeutungen? Erst vorhin sprach ich
mit den beiden Schafsköpfen, die ich dir im Café vorstellte,
von der Oder, in ganz besonderer Angelegenheit.
Na – also gut, mein Freund, Oderkrebse.“



„Ein halbes Dutzend?“



Nun lachte Wenzel, daß sein starkes Gebiß blitzte. „Ein
Dutzend natürlich! Wofür halten Sie uns? In der Brühe
gekocht, und dazu, hören Sie, ein Glas von dem alten
Sherry, den nur die Stammgäste bekommen. Du mußt
wissen, Michael, das Etablissement hat den Weinkeller
eines bankerott gewordenen früheren Staatsministers aufgekauft.
Kostbarkeiten! Diese Leute waren noch Kenner,
das muß man sagen. Also mit den Krebsen bist du einverstanden?“



„Einverstanden, meinetwegen. Seit Jahren habe ich
allerdings keine Krebse mehr gegessen.“



„Um so besser werden sie dir schmecken. Aber nun weiter.
Sie können einstweilen die Krebse bestellen,“ wandte
er sich an den Kellner, der mit einer Verbeugung verschwand.
„Aber nun höre weiter,“ fuhr Wenzel fort.
„Sie haben hier ein Konsommee mit Spargelköpfen, ein

Tropfen nur, herrlich. Gut, angenommen. Und dann sieh
hier, Michael, Forellen, Bachforellen. Wie wäre es damit?“



„Was willst du noch alles bestellen?“ fragte Michael.



„Noch alles?“ Wenzel lachte. „Aber höre, es beginnt
ja erst. Nun kommen die schweren Kaliber. Alles Bisherige
war nur leichtes Schützenfeuer, um den Feind zu
reizen. Notieren Sie, Kellner. Brathühner mit diversen
Salaten, Kalbsrücken mit Champignons. Keinen Widerspruch,
Michael. Hierauf Pfirsich-Melba, und dann Käse.
Sodann eine Schwadron Schnäpse. Zuletzt Kaffee –
aber Sie kennen meinen Geschmack: so stark, daß sich ein
Toter im Sarge überschlägt. Den Sekt haben Sie kaltgestellt?
So, das wäre erledigt.“ Wenzel lehnte sich behaglich
in den Sessel zurück. „Du lebst wohl sehr bescheiden
auf Sperlingshof, Michael?“



„Ich lebe wie ein Bauer.“



„Prächtig siehst du aus! Braun wie das Brot, das aus
dem Backofen kommt! Es ist wunderbar, wie ein Bauer
zu leben,“ fuhr Wenzel mit einem leichten Seufzer fort.
„Zuweilen jedenfalls. Aber auf die Dauer ist es langweilig,
sehr, sehr langweilig. Für mich jedenfalls wäre es
nichts mehr. Zur Zeit wenigstens. Ich brauche Unruhe,
Lärm, Abwechslung – ah, da sind ja die Krebse schon!
Und der Sherry! Sieh ihn dir an – die Reliquie eines
Weins. Und nun, Michael, laß uns in aller Ruhe genießen.
Erzähle mir, wie es dir geht. Erzähle mir von
Sperlingshof und deinen Plänen! Du hast gewiß noch
die alten Pläne – wie ich dich kenne?“ Wenzel zeigte
sein altes, gutmütig spöttisches Lächeln und kniff ein
Auge zu.



„Natürlich! Ich sehe nun die Lösung in voller Klarheit

vor mir!“ erwiderte Michael eifrig. „Gerade jetzt bin ich
dabei, den Arbeitsausschuß zusammenzustellen. Manche
Enttäuschung, viel begeisterte Zustimmung –“



Wenzel schüttelte den Kopf. „Unverbesserlich bist du!“
sagte er und zerriß knackend einen Krebs.



„Unverbesserlich? Weshalb sagst du –?“



„Nun, nun – stoße dich nicht an meinen Worten,
Michael. Du hast deine Ansichten – ich die meinen. Ich
bin zur Zeit etwas skeptisch allen derartigen Dingen gegenüber.
Ich sehe die Menschen mit andern Augen an – aber
nichts davon! Später wollen wir ja über alles sprechen.
Hörst du – über alles! Erzähle, sprich. Ich habe heute
zehn Stunden lang gesprochen und bin etwas abgespannt.
Erzähle vorläufig nur von dir, ich höre zu.“



Michael berichtete, während sie speisten. Seine Arbeit,
seine Versuche, sein „großer Plan“. Seine Augen strahlten,
und die Röte färbte ihm das Gesicht. Er konnte nicht
von seiner Arbeit und von seinem „großen Plan“ sprechen,
ohne augenblicklich Feuer und Flamme zu werden.



Plötzlich unterbrach ihn Wenzel, der nur zerstreut zuzuhören
schien. „Übrigens, wie hast du mich eigentlich gefunden?“
fragte er.



Michael lächelte verlegen. „Ein Zufall! Man hatte mir
gesagt, daß du in den Lokalen in der Nähe des Gendarmenmarktes
zu verkehren pflegst.“



„Man?“ Wenzel runzelte die Stirne und sog eifrig
an einer Krebsschere. Er schwieg eine Weile. „Und so hast
du dich also auf den Weg gemacht?“ fragte er dann spöttisch.



„Es war gar nicht schwer, dich zu finden, so wunderlich
es auch scheinen mag.“



Wenzel schüttelte den Kopf. „Nur du kannst so etwas

fertigbekommen. Aber sprich weiter. Ich interessiere
mich für all diese Versuche, wenn ich auch wenig oder
nichts davon verstehe. Ich war Offizier und nur auf mechanische
Arbeit gedrillt. Was kann diese berühmte Bodenfräse?“



Michael setzte eifrig auseinander, daß diese Fräse den
Boden auf fünfzig Zentimeter Tiefe mit kleinen Messerchen
zerschnitt, so daß der Boden rigolt wurde, besser als
es ein Gärtner mit dem Spaten je vermöchte, vom Pfluge
gar nicht zu sprechen.



„Sehr interessant!“



Michael fuhr fort. Er sprach von Methoden, die geeignet
waren, die landwirtschaftliche Produktion zu verdreifachen,
zu verfünffachen. „Ich habe zum Beispiel
eine Wiese angelegt, nur fünf Morgen, die künstlich beregnet
wird. Diese Wiese liefert mehr Futter, als eine
gewöhnlich bewirtschaftete Wiese von zwanzig Morgen
hervorbringt.“



Wenzel hob den Blick und lächelte. „Du läßt also regnen,“
sagte er. „Du läßt den Weizen auf der flachen
Hand wachsen? Wie teuer kommt dich das Gras zu
stehen?“



„Vorläufig ist es ja noch etwas teuer, zugegeben.“



Wenzel brach in lautes Lachen aus. „Du bist ja ein
ausgezeichneter Wirtschafter!“ rief er aus.



„Es sind Versuche, mißverstehe mich nicht.“



„Verzeihe, daß ich lachte, Michael. Du weißt, ich verstehe
von all diesen Dingen nicht das geringste.“



„Weshalb hast du mich nicht auf Sperlingshof besucht,
Wenzel? Du hattest es ja versprochen.“



Wenzel ließ die Gabel sinken. „Ich hatte es versprochen,
ja,“ sagte er. „Oh, mein Gott, was habe ich nicht alles

versprochen im Frühjahr und Sommer? Aber siehst du,
ich hatte keine Zeit. Nicht eine Stunde bin ich von Berlin
weggewesen, es sei denn in Geschäften.“



„Ich habe es sehr bedauert, daß du nicht Wort halten
konntest. Vieles würde dich interessieren. Meine Versuchsfelder,
meine Kalt- und Warmhäuser. Es ist eine ungeheure
Arbeit, aber sie belohnt sich. Ich habe die überraschendsten
Erfolge erzielt, eine fast tropische Vegetation.“



Hier lachte Wenzel wiederum laut heraus. „Tropisch?
In dieser fürchterlichen und von Gott verfluchten Sandwüste!
Ah, seht an!“



„Nun,“ lenkte Michael ein, „lege meine Worte nicht
auf die Goldwage. Tropisch mag ja etwas übertrieben
sein. Höre weiter.“



Endlich kam Michael auf seinen „großen Plan“ zu
sprechen. Die Synthese von Industrie und Landwirtschaft.
Industrialisierung des Landbaus. An Stelle der anarchischen
Wirtschaftsform eine großzügige Planwirtschaft
für das gesamte Reich. Produktive Zusammenfassung
aller Kräfte der Nation. Systematische produktive Verwendung
freiwerdender oder brachliegender Arbeitskräfte
...



Der Kellner servierte die Brathühner und den Kalbsrücken.



Wenzel hörte mit gerunzelter Stirn zu. Dieser „große
Plan“ Michaels – er erschien ihm verstiegen, ja phantastisch.
„Ich fürchte sehr,“ unterbrach er Michael, der
immer eifriger wurde, „ich fürchte, daß du dich trügerischen
Hoffnungen hingibst. Es mag wissenschaftlich sehr
interessant sein, zugegeben, aber einen Rat will ich dir
geben, Michael, und der kostet dich nichts. Wenn du soweit
bist – wenn! –, dann sieh zu, daß du dich möglichst

schnell nach Amerika verziehst. Hier, höre, in diesem
Deutschland, in diesem Europa überhaupt, ist kein Boden
für Reformen und derartige Dinge, die sich nicht sofort
bezahlt machen!“



Michael schüttelte den Kopf. „Amerika? Sollte es
dort besser sein?“



„Vielleicht. Ich lese zuweilen in den Zeitungen, daß
irgendein Millionär, der Zeit seines Lebens das Volk ausplünderte,
plötzlich für eine Sache Unsummen stiftet. Hast
du hier je so etwas gehört? Wie? Ich bitte dich! Bei den
Riesenvermögen, die es hier im Lande gibt? Seitdem es
keine Ordenssterne mehr gibt und tönende Titel, halten sie
die Taschen noch ängstlicher geschlossen. Nein, glaube mir,
Michael, hier ist kein Platz für dich, in diesem Lande und
in diesem Europa!“ Wenzel wurde dunkel vor Zorn.



„Du scheinst kein besonderes Vertrauen in dieses Europa
zu setzen!“ Michael lächelte.



„Nein! Wahrhaftig nicht! Sprich mir nicht mehr davon!“
rief Wenzel aus, und das Blut stieg ihm abermals
ins Gesicht. „Lüge, Heuchelei, Egoismus, nationalistischer
Wahnsinn und Größenwahn, das ist heute Europa. Ein
materieller und moralischer Trümmerhaufen! Lassen wir
das.“



„Höre, Wenzel,“ entgegnete Michael mit erhobener
Stimme, „wenn Europa so ist, wie du es darstellst,
müßte man dann nicht um so mehr bemüht sein, diesen
Trümmerhaufen wegzuräumen und Europa neu aufzubauen?“



Mit Genuß verspeiste Wenzel die Pfirsich-Melba, die
in einem mattsilbernen Pokal serviert wurde. Er schüttelte
den Kopf und sagte ruhig und mit einer nicht ganz echten
Gleichgültigkeit: „Wir wollen uns nicht ereifern, Michael.

Glaube du, was du willst, und laß mir meinen Glauben.
Ich fürchte nur, Michael – du wirst deine Wunder erleben.
Ich fürchte es, ich fürchte! Kennst du denn diese
Menschen? Nein, sage ich dir, du kennst sie nicht. Ich
habe mich nun zwei Jahre mit ihnen herumgeschlagen,
und ich weiß heute, wie sie sind.“ Mehr und mehr redete
sich Wenzel ganz gegen seinen Willen wieder in Zorn. Er
fletschte die Zähne, während er die Frucht in den Mund
schob. „Für diese Menschen hier, für diese sogenannten
Europäer, gibt es nur noch ein Ziel: Geld! Geld! Besitz!
Dabei schreien sie immer, die Amerikaner seien Tag
und Nacht auf der Jagd nach dem Dollar. Sie sind es,
ja zum Teufel, sie selbst sind es! Geld! Und wenn der
Staat dabei aus den Fugen geht!“ Wenzel lachte zornig
auf und schlug mit der Hand auf den Tisch. „So sehen sie
in Wahrheit aus, mein Brüderchen, verlasse dich auf mich.
Alle diese berühmten Herren in ihren tadellosen Cutaways,
Gamaschen und Seidenhüten, einer wie der andere.
Für sie gibt es weder Umkehr noch Rettung.“



Michael schüttelte lächelnd den Kopf. „Du kennst nur
einen geringen Teil der Gesellschaft, Wenzel,“ erwiderte
er. „Ich kenne einen ganz anderen Teil. Ich kenne hunderte,
die uneigennützig von früh bis spät in ihren Laboratorien
und Bibliotheken arbeiten.“



„Nun schön, irgendwo in einem Winkel werden noch
solche Käuze hausen. Von dir abgesehen, Michael, habe ich
noch nie einen kennengelernt.“



„Sieh zu, Wenzel,“ fuhr Michael fort, „wenn es für
diese Gesellschaft, wie du glaubst, keine Einsicht gibt, so
müßte man trotzdem versuchen, sie vor dem Chaos zu
retten, indem man soziale Ausgleiche schafft und eine
neue Volksgemeinschaft anstrebt.“




Wenzel lachte zornig auf. „Sie wollen ja gar nicht gerettet
werden!“ rief er. „Sie fühlen ja nicht einmal, daß
der Boden unter ihnen schwankt. Sie wollen auch keinen
Ausgleich. Zum Teufel, was für Worte gebrauchst du
doch? Sie wollen alles für sich allein, und den anderen
gönnen sie nichts. Das allein ist ihre Lebensanschauung!
Ah, sieh da, jetzt kommen die Schnäpse.“



Michael aber gab sich nicht so rasch geschlagen. Er
werde ihm, Wenzel, die Angelpunkte zeigen, um die sich
diese Probleme bewegen, und sofort werde Wenzel begreifen
–



Nunmehr gab Wenzel es auf, dem Bruder zu widersprechen.
Mit großer Sorgfalt mischte er sich aus drei verschieden
gefärbten Likören einen Schnaps zurecht. Dann
betrachtete er Michael mit einem gutmütigen, nachsichtigen
Lächeln. „Nun gut,“ unterbrach er ihn endlich, „glaube,
was du willst. Ich für meine Person glaube nicht, daß
diese Probleme gelöst werden können. Sie sind zu schwer,
zu groß, zu verworren.“



„Sie werden gelöst werden, Wenzel! Trotzdem, trotz
alledem!“ erwiderte Michael voll Überzeugung und Eifer.



Wenzel sah ihn erstaunt an. Dann lächelte er. „Willst
du vielleicht diese Probleme lösen?“ fragte er und zwinkerte
mit den Augen.



„Ja, ich will sie lösen!“ schrie Michael, nun war es an
ihm, laut zu werden. „Ich, Michael Schellenberg, dein
Bruder!“



Wenzel lehnte sich zurück, und es sah ganz so aus, als
wolle er wieder in das laute, sarkastische Lachen ausbrechen,
das Michael verletzte. Aber er tat es nicht. Er schwieg
eine Weile, dann hob er das Glas und sagte: „Nun schön,
Michael, auf deine Gesundheit! Vielleicht, es ist ja nicht

unmöglich – löst du in der Tat diese Probleme! Denn
du hast etwas, was zu diesen Dingen gehört. Du hast
noch die Kraft zu glauben. Ich habe diese Kraft längst
nicht mehr.“ Seine Hand zitterte heftig, als er das Glas
zum Munde führte.



In diesem Augenblick trat der Direktor des Restaurants
mit einer Verbeugung an den Tisch, um sich zu erkundigen,
ob die Herren mit den Leistungen des Etablissements
zufrieden seien.



Michael benutzte die Unterbrechung, um das Versprechen
einzulösen, das er Lise gegeben hatte. „Ich habe versprochen
zu telephonieren,“ sagte er, indem er sich erhob.
„Wirst du mich eine Minute entschuldigen, Wenzel?“




16





Als Michael zurückkam, saß Wenzel in den Stuhl zurückgelehnt,
die Zigarre im Munde, und betrachtete ihn
mit einem spöttischen, aber gutmütigen Lächeln. „Nun,
was sagte sie?“ fragte er, und seine grauen Augen
blinkten.



Michael errötete. „Lise läßt dich grüßen,“ antwortete
er. „Und sie läßt dich bitten, sie anzurufen.“



„Sie wird sich wohl noch etwas gedulden müssen.“
Wenzels Brauen zuckten. „Sie hat ja Zeit!“



Michael legte die Hand auf den Arm des Bruders und
fügte leiser hinzu: „Und sie läßt dich bitten, zu ihr zurückzukehren.
Sie quält sich, Wenzel! Was in aller Welt ist
zwischen euch vorgefallen?“



Nun flammten Wenzels Augen auf. Sein Gesicht verdunkelte

sich. „Ich werde nie, niemals zu ihr zurückkehren,“
sagte er mit großer Bitterkeit in der Stimme. Er
schlürfte hastig den Kaffee. „Und nun werde ich dir erzählen,
Michael,“ fuhr er fort. „Wir haben uns lange
nicht gesehen, und in dieser Zeit ist vieles geschehen, vieles!
Ich werde dir berichten, wie alles gekommen ist. Lange,
viel zu lange sprachen wir uns nicht.“



„Es ist nicht meine Schuld, Wenzel. Du weißt es.“



Wenzel atmete erregt. „Also höre,“ begann er, „um mit
der einen Sache anzufangen: Ich habe nichts gegen Lise,
hörst du? Ich schätze sie, ich achte sie. Ich habe sogar
etwas Liebe für sie übrig behalten. Manchmal habe ich
sogar Sehnsucht nach ihr – und den Kindern. Trotzdem
werde ich nicht zu ihr zurückkehren, nie, nie! Und
weißt du weshalb, Michael? Ich werde es dir offen bekennen:
weil sie mir im Wege ist.“



„Wie soll ich das verstehen?“ fragte Michael. „Sie ist
dir im Wege? Lise?“



„Nun, die Worte scheinen doch klar zu sein,“ fuhr
Wenzel mit einem feindseligen Klang in der Stimme fort.
„Sie ist mir im Wege! Sagt das nicht genug? Auch ich
habe nämlich meine Pläne, mein Brüderchen, genau wie
du. Meine Pläne sind allerdings ganz anderer Art, ganz
anderer. Und bei diesen Plänen steht mir Lise im Wege.
Das ist alles! Übrigens,“ unterbrach er sich, „von diesen
Plänen wirst du später erfahren. Du hast ja mit Lise gesprochen.
Was hat sie dir über mich gesagt?“



Michael gab einen kurzen Bericht seines Besuches. Er
vermied es, dabei den Bruder anzusehen.



Wenzels Augen aber waren forschend auf ihn gerichtet.
„Und? Und du verschweigst mir nichts? Hat sie mir nicht
Vorwürfe gemacht? Hat sie nicht diese Geschichte mit

Raucheisen wieder vorgebracht? Schon errötest du! Hat
sie nicht auch Andeutungen gemacht, daß ich inkorrekt gehandelt
hätte, sogar ein bißchen – sagen wir – sagen
wir es offen: ein bißchen ehrlos?“



„Nicht in dieser Form, keineswegs, Wenzel.“



Wenzel lachte bitter. „Da siehst du es. Sie sollte mich
kennen, und sie sollte – wäre das nicht das Selbstverständliche
– mich decken, für den Fall, daß irgend etwas
vorgefallen wäre. Niemand ist auch nur auf den Gedanken
gekommen, daß ich bei Raucheisen irgend etwas Inkorrektes
getan hätte. Da fing Lise an, Gerüchte auszustreuen.
Irgend etwas müsse da vorgefallen sein! Nun,
du hast ja gehört, wie weit sie schließlich gegangen ist.
Schließlich hat sie ihrer ganzen Bekanntschaft erzählt, daß
ich ein Defraudant sei.“



„Ich beschwöre dich, Wenzel!“ fiel ihm Michael ins
Wort.



Wenzel hob die große Hand und legte den Kopf zur
Seite. „Nun, lassen wir das, es ist nicht wesentlich. Soll
sie behaupten, was sie will. Sollen die Leute glauben, was
sie wollen. Was kümmert es mich? Es ist mir völlig
einerlei. Es ist mir sogar einerlei, wenn sie glauben, daß
ich Raucheisens Tresor ausgeplündert habe. Ich bin so
weit gekommen, daß ich auf das Urteil meiner Mitmenschen
keinen Wert mehr lege.“



Michael schwieg. Welche Bitterkeit, dachte er, was muß
mit Wenzel vorgegangen sein?



„Sieh, das mit Lise ist also sehr einfach,“ fuhr Wenzel,
seine Erregung beherrschend, fort. „Sie ist mir im Wege.
Das ist die ganze Erklärung. Ich kann sie nicht brauchen.
Sie langweilt mich. Ich bin nicht für die Ehe geschaffen,
Michael, und du bist es auch nicht, glaube ich. Du weißt,

ich habe Lise seinerzeit entführt. Was würde ich heute dafür
geben, wenn es möglich wäre, sie ihrer Mutter wieder
zurückzubringen!“



„Das ist häßlich von dir!“ rief Michael empört aus.



„Häßlich? Vielleicht! Aber es ist die Wahrheit, und
ich habe mir vorgenommen, mit dir offen und aufrichtig
zu sprechen. Du sollst dann urteilen. Du magst mich
dann selbst verurteilen. Aber nun weiter! Ich habe vom
frühen Morgen bis in die späte Nacht bei Raucheisen gearbeitet.
Ich stand also sehr früh auf, heißt das, und kam
erschöpft nach Hause. Lise pflegt lange liegen zu bleiben
und nach Tisch eine Stunde zu ruhen. Da ist es natürlich
kein Kunststück, am Abend frisch und munter zu sein.
Abends gingen wir aus. Sie schleppte mich zu ihrer langweiligen,
hochmütigen Verwandtschaft, in Theater, Konzerte.
Das alles kostete Kraft und vor allem Geld. Ich
schaffte das Geld herbei, und das Geld zerrann in Lises
Händen. Sie verschwendet nicht, aber sie versteht nicht zu
wirtschaften. Sie hat auch gar keine Zeit, sich mit diesen
lächerlichen Dingen abzugeben. Du weißt, sie ist Sängerin.
Sie hat eine sehr hübsche Stimme, und du weißt ja
auch, daß ein ‚berühmter Gesangspädagoge‘ ihr prophezeit
hat, daß sie Primadonna an der Scala von Mailand
werden würde. Ich wünsche ihr viel Glück. Wir Männer
haben unsern Beruf und machen nicht viel Aufhebens davon.
Aber wenn eine Frau einen Beruf hat, so ist dieser
Beruf der Mittelpunkt, um den sich alles dreht, Haushalt,
Kinder, alles. Natürlich mußte Lise öffentlich auftreten.
Sie hat zwei Konzerte gegeben und immerhin einige
Erfolge gehabt. Die Konzerte mußte ich bezahlen. Ich bezahlte
den Agenten, den Saal, den Pianisten, die Blumensträuße,
mit einem Worte, alles. Das Kleid für die Konzerte

kostete mich ein halbes Monatsgehalt. Und dazu die
Aufregung! Acht Tage vor dem Konzert ist sie krank.
Zwei Stunden vor dem Konzert ist sie vollständig heiser.
Der Agent fleht. Und schließlich steht sie strahlend auf
dem Podium. Soll sie ihren Weg zur Scala machen,
aber soll sie es allein tun und mich nicht verrückt machen!
Ich gebe dir einen Rat, Michael, wenn du einmal heiraten
solltest, so heirate nie eine Frau mit einem Beruf, und
vor allem, heirate nie eine Sängerin. Heirate überhaupt
nicht, wenn es dir möglich ist! Denn du heiratest
ja nicht die Frau allein, du heiratest ihre ganze Verwandtschaft,
du heiratest ihre Gewohnheiten, Fehler, Laster,
alles.



Lise hat es immer gut gemeint, ich möchte gar nichts
gegen sie sagen, aber es lag an ihrer Erziehung, und es lag
an ihrer Anschauung, daß sie mich langsam an Händen
und Füßen knebelte. Keine Angst, Michael, es waren keine
Ketten, die man meilenweit rasseln hörte, es waren dünne
Stricke, ein kleiner Ruck, und ich war frei. Es gibt eben
Menschen, die auch nicht einen Bindfaden um den kleinen
Finger vertragen, und zu diesen gehöre ich. Verstehst du
jetzt, Brüderchen?“



Michael saß lange still. „Ich sollte meinen,“ begann
er dann nachdenklich, „daß sich doch irgendein Weg
finden lassen sollte. Vergiß nicht, da sind auch deine
Kinder.“



Wenzel schüttelte den Kopf. „Ich bin nicht sentimental.
Zuweilen habe ich Sehnsucht nach den beiden
Kleinen. Aber es vergeht wieder. Auch Kinder sind
solche Fesseln, und ich habe mir vorgenommen, alle Fesseln
abzuschütteln. Ich sehe schon, daß ich dich mit meiner
Erklärung nicht befriedigen kann. Du hast noch immer

nicht begriffen, daß es unmöglich ist, unter diesen Verhältnissen
einen Weg zu gehen, der die ganze Kraft eines
Mannes braucht.“



Michael sah den Bruder mit forschendem Blick an.
„Was für ein Weg ist das, von dem du immer sprichst?“
fragte er.



„Nun, auch das sollst du hören. Aber wir wollen jetzt
eine neue Flasche bestellen. He, Kellner!“
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Die neue Flasche war angekühlt. Wenzel biß die Spitze
einer Zigarre ab und steckte sie umständlich in Brand.
Dann legte er die Hand auf den Arm Michaels.



„Um alles zu verstehen, Michael, muß ich dir aber
meine Geschichte mit Raucheisen erzählen.



Du weißt, wie ich zu Raucheisen kam. Ich glaube, ich
habe es dir einmal geschildert. Raucheisens Sohn – er
war der einzige Sohn des alten Raucheisen, Otto, und da
ist noch seine Tochter Esther, jetzige Lady Weatherleigh,
die kürzlich diesen englischen Schiffsreeder geheiratet hat –,
also dieser Otto Raucheisen hauste mit mir über ein Jahr
in einem Unterstand an der Westfront. Er ist gefallen und
starb in meinen Armen. Der alte Raucheisen wünschte
Näheres zu hören, und da er einer der Gewaltigen Deutschlands
war, so schickte man mich hin, um Bericht zu erstatten.
Diese Szene werde ich dir nicht erzählen, vielleicht
gelegentlich einmal. Darüber spreche ich nicht gerne.
Nun, Raucheisen entließ mich mit den Worten, daß er
mir jederzeit zur Verfügung stände, wenn ich einmal
irgendeinen Wunsch hätte. ‚Sie haben meinem einzigen

Sohn in seiner Todesstunde Beistand geleistet‘, sagte er,
‚ich bin Ihnen für immer verpflichtet‘. Schön, schön.



Der Krieg war zu Ende, und ich saß auf der Straße.
Vier Jahre lang hatte ich den Buckel hingehalten, die
Heimat mit meinem Leibe gedeckt, wie es so schön hieß,
und nun konnte ich krepieren. Da ich nichts gelernt hatte
und nichts konnte, so wollte ich in das neue Heer eintreten.
Aber Lises Mutter schlug die Hände über dem Kopf zusammen.
‚Um Himmels willen, wie kannst du, nie, niemals!‘
Sie würde es nicht überleben. Du kennst sie ja,
diese eingebildete Närrin!



Schön, ich fügte mich also dieser albernen alten Frau,
die mit ihrem Dünkel ihre ganze Umgebung tyrannisiert.
Irgendwo würde sich ja wohl Beschäftigung für mich
finden. Ich ging von Pontius zu Pilatus, und überall
war man sehr höflich, notierte sich meine Adresse, und ich
hörte nichts weiter. Viele meiner Kameraden saßen in
herrlichen Stellungen. Ja, zum Teufel, wie waren sie zu
diesen herrlichen Stellungen gekommen? Sie saßen die
letzten Kriegsjahre in Kriegsämtern, Beschaffungszentralen
und allen möglichen Institutionen, wo sie Beziehungen
zur Industrie anknüpfen konnten. Ich will nichts dagegen
sagen, kein Wort, um Gottes willen, mißverstehe mich
nicht, aber sie haben eben diese Beziehungen anknüpfen
können, und diese Beziehungen haben sich schließlich prachtvoll
verwenden lassen. Siehst du, es gab da zum Beispiel
Geheimräte, die die Verhandlungen in der Abfindung
der Schiffahrtsgesellschaften zu führen hatten, sie
sind heute in leitenden Stellungen bei diesen Schiffahrtsgesellschaften.
Das sind, mein lieber Freund, die guten
Beziehungen. Auf deine Gesundheit!



Also ich hatte keine Beziehungen, und da ich ebensowenig

wußte und konnte wie die andern, so kam ich nirgends
an. Schließlich, nachdem Lises Briefe immer jämmerlicher
wurden und immer flehender, schließlich tat ich
das, was Lise und ihre Mutter von vornherein als
das Selbstverständliche empfohlen hatten: nämlich, ich
wandte mich an den alten Raucheisen. Du kannst meine
Gründe verstehen, weshalb ich es nicht gerne tat. Sein
Sohn war zufällig in meinen Armen gestorben, und dafür
sollte ich – nun, es war nicht meine Sache. Aber schließlich
gab ich auch in diesem Punkte nach. Du kannst beobachten,
daß ich bisher in allen Punkten nachgegeben habe
– nun, das ist jetzt zu Ende.



Ich schrieb also an Raucheisen, und zu meinem größten
Erstaunen antwortete er mit wendender Post. Drei Tage
später war ich mit einem glänzenden Gehalt engagiert.
Ich sage offen: glänzend, denn meine Leistungen waren
anfangs gleich Null. Ich wurde zu einem von Raucheisens
Sekretären abgerichtet. Punkt einhalb acht Uhr
mußte ich anwesend sein. Um sechs Uhr steht Raucheisen
auf. Es kommt der Masseur, der Friseur, der Bademeister.
Der Kammerdiener kleidet ihn an, und ein Viertel vor sieben
sitzt Raucheisen am Frühstückstisch, und ein Viertel nach
sieben trägt ihn der Wagen in sein Bureau. Wir Sekretäre
harren auf das Klingelzeichen des Gebieters. Wir haben
zu erinnern, zu notieren, wir sind lebendige Terminkalender.
Wir führen Unterhandlungen mit den einzelnen
Direktoren und Abteilungschefs, wir notieren, erstatten
Bericht. Es war ein infernalischer Dienst, mit einem
Wort.



So verlief mein Leben anderthalb Jahre lang. So
lange, mein lieber Michael, dauerte es also, bis ich begriff
– kannst du dir denken, was ich begriff –?“




Ohne Michaels Antwort abzuwarten, fuhr Wenzel fort:
„Du kannst es dir nicht denken, Michael, also will ich es
dir offen sagen – bis ich begriff, daß ich ein vollendeter
Narr war! Wie alle andern Sekretäre und Direktoren, die
sich um die Sonne Raucheisen drehten. Viele von diesen
Narren haben es heute noch nicht begriffen und werden
es nie begreifen.“



„Ja, weshalb warst du denn ein Narr?“ fragte
Michael.



Wenzel brach in ein lautes Gelächter aus. „Weshalb?“
erwiderte er, indem er die Gläser auffüllte. „Das sollst
du gleich erfahren. Ein Narr war ich und dazu noch ein
unwürdiger und lächerlicher Narr! Bei meiner Vorstellung
hatte sich Raucheisen meiner natürlich noch erinnert
und sich die Mühe genommen, mit mir fünf Minuten zu
plaudern, mit einem etwas geheuchelten Interesse zwar,
aber immerhin mit einem menschlichen Ton in der Stimme.
Er hat mir nie verziehen, daß er weinte – was ist natürlicher?
–, als ich ihm den Tod seines Sohnes schilderte.
Und doch, dieser Otto Raucheisen hat mich durch und
durch mit Blut getränkt, und ich mußte ihm Mut zubrüllen,
weil er so schreckliche Angst vor dem Tode hatte.
Doch das gehört nicht hierher. Fortan aber war ich für
Raucheisen ein Automat wie alle seine Mitarbeiter. Er
sah mich von dieser Zeit an kaum noch an. Er hatte eine
leise, etwas belegte Stimme, aber er sprach nur so leise,
um Kraft zu sparen. Er ist das verkörperte Prinzip der
Ökonomie der Kräfte. Da saß er also, der kleine alte
Mann, etwas zusammengekrümmt, wachsgelb von seinem
Leberleiden, eine gelbe, mattglänzende Glatze mit Wölbungen
und Buckeln. Du hast ihn nie gesehen?“



„Nein.“




„Er hat den Kopf eines Römers, in heller Bronze gegossen.
Tiefe Augengruben, eine Hakennase, breite, satte
Lippen mit tiefen Rissen. Die Unterlippe ist besonders
breit und besonders satt. Aber vielleicht ist das mit dem
Bronzekopf übertrieben. Man könnte auch sagen, sein
Kopf sei in Wachs modelliert, und wenn er die breiten Lippen
öffnet, so sieht man kleine Zähne, Puppenzähne, und
seine Augen sind wie kleine grüne Glaskugeln, scharf
und ängstlich, fast feige. Nein, Michael, er ist jemand,
glaube es mir, und wenn ich abfällig über ihn urteile,
so mußt du manches abstreichen, denn ich – hasse ihn!
Das war er also: Johann Karl Eberhard Raucheisen,
dem ein Fürstentum unter der Erde gehört und ein Fürstentum
über der Erde. Vor dreißig Jahren hatte er
das horizontale Prinzip der Vertrustung begonnen, seit
zehn Jahren war er zum vertikalen Prinzip übergegangen.
Erst hatte er nur Eisen und Kohle. Dann produzierte er
alles, vom Dampfkessel bis zum Rasiermesser. Und heute
hat er seine eigenen Dampfer, um seine Produkte zu befördern.
Der Konzern ist so groß, daß niemand imstande
ist, ihn mit allen seinen Verzweigungen zu überblicken –
aber Raucheisen tut es! Ich habe heute noch die größte
Bewunderung für ihn, trotz allem. Es gibt keinen zweiten
Kopf wie ihn in ganz Deutschland.“



„Wie hast du dich mit ihm verstanden?“



„Eigentlich sehr gut. Ich war ja ein Automat, und
unser Verkehr vollzog sich ohne jede Reibung. Langsam
aber begann ich den alten Mann zu hassen. Ich haßte
seine Kälte, oft saß er da, klein, in sich zusammengezogen,
ganz Eis und Gefühllosigkeit. Ich haßte seine
menschliche Teilnahmlosigkeit. Zu welchem Zwecke arbeitete
dieser alte Mann vom frühen Morgen bis in die

späte Nacht? Es galt, dieses große Werk zu verwalten.
Gut. Aber weshalb vergrößerte er es fast täglich? Und
langsam begriff ich, daß nicht er das Werk dirigierte,
sondern das Werk ihn. Er war ein Sklave dieser unheimlichen
Maschinerie geworden, die er aufgebaut hatte. Ich
fühlte seinen Geiz in allen, auch den kleinsten Dingen.
Dieser Geiz war entsetzlich. Ich fühlte seine Habgier.
Und ich begriff endlich, daß er gar nicht der Idee diente,
dieses Werk zu verwalten, sondern daß es sein einziges
und wahres Ziel war, Geld zusammenzuraffen. Und das
ist die Wahrheit! Und als ich dies begriffen hatte, haßte
ich ihn noch mehr!



Ein einziges Mal, da verriet er sich. Du wirst wissen,
daß er wie ein Rasender aufkaufte, mit Krediten der
Reichsbank, die er mit entwertetem Gelde zurückzahlte.
Ganze Komplexe, Walzwerke, Gruben bekam er fast umsonst.
Bei einer großen Transaktion, wo er einen beträchtlichen
Teil seines Vermögens einsetzte, wagte einer der
Finanzdirektoren einzuwerfen, daß doch der Tag kommen
könne, da die Mark plötzlich steigen werde. Raucheisen
schüttelte den Kopf und lächelte. Er lächelte nur sehr selten
und dann das Lächeln eines eitlen alten Mannes, und
dann sah man seine kleinen, schmalen Zähne, die ich hasse.
‚Die Mark wird sinken, bis sie in Atome zersplittert ist,‘
sagte er. ‚Es gibt keine Macht der Welt, sie aufzuhalten,
ich weiß es. Ich weiß es seit‘ – nun höre, Michael, seit
wann er es wußte! Mit einem triumphierenden Lächeln
sagte er: ‚Ich weiß es seit der Marneschlacht und habe
danach meine Finanzpolitik eingerichtet.‘“



„Sagte er das wirklich? Oh, wie schändlich!“



„Michael, ich begriff es vorerst nicht! Aber dann begriff
ich es, und dann verstand ich es. Seit der Marneschlacht

spekulierte er auf das Fallen der Mark. Während
ich Narr noch da draußen im Dreck herumlag, während
wir uns alle noch in Fetzen schießen ließen, war dieser
alte Mann schon längst an der Arbeit, aus unserm sicheren
Untergang Geld zu machen.



So kam es, daß ich ihn von Tag zu Tag mehr haßte.
Einmal geschah es, daß ich zehn Minuten zu spät kam. Er
blickte auf die Uhr und sagte, ohne mich anzusehen: ‚Sie
sind zehn Minuten zu spät.‘ Ich erwiderte: ‚Der Wagen
wurde aufgehalten.‘ Daran antwortete er nichts mehr,
und dieses Schweigen war viel beleidigender als irgendwelche
Vorwürfe. In diesem Augenblick fühlte ich ganz
das Entwürdigende meines Automatendaseins. Ich fühlte
die Unverfrorenheit, die Kälte, die Härte, die scheinbar
selbstverständliche Unverschämtheit, die der Reichtum einzugeben
scheint.



Ich fühlte, so geht es nicht weiter. Und schon damals
– verstehe mich recht –, schon damals begann ich meine
Maßnahmen zu treffen. Ich hatte es satt, mich täglich beleidigen
und demütigen zu lassen. Der Haß trat mir in
die Augen, wenn ich den alten Mann nur ansah. Aber
siehst du, er beachtete mich ja gar nicht.



Ein halbes Jahr später hatte ich verschlafen und kam
fünfzehn Minuten zu spät. Nun mußt du wissen, daß ich
fast anderthalb Jahre bei Raucheisen war und im ganzen
acht Tage Urlaub gehabt hatte. An diesem Tage sagte
Raucheisen nichts. Ich empfand deutlich die Kälte, die er
ausströmte. Am nächsten Tage wurde ich in eine andere
Abteilung versetzt. Er hatte kein Wort gesprochen, er hatte
sich nicht von mir verabschiedet. Das setzte allen Kränkungen
die Krone auf.



Aber die Ungnade des alten Mannes war mein Glück.

In dieser Abteilung hatte ich viel mehr Zeit, viel mehr
Sammlung, und ich konnte meinen Schlachtplan ausarbeiten.
Nun sollst du weiter hören, und es wird dir
Vergnügen machen. Aber erst wollen wir den Musikern
ein Glas schicken!“



Eine kleine russische Kapelle war in das Restaurant
gekommen und hatte zu konzertieren begonnen. Wenzel
beorderte den Kellner und ließ der Kapelle Erfrischungen
schicken. „Sie sollen das Wolgalied spielen!“ Und, schon
spielten und sangen die Russen das Wolgalied.



„Höre!“ rief Wenzel aus. „Das ist ein Lied! Höre
zu, dieses Lied berauscht mich, und ich höre es immer
in meinen Ohren, seitdem ich unterwegs bin.“



Michael zog die Uhr und berichtete Wenzel etwas verlegen,
daß er Lise versprochen habe, bis elf Uhr telephonisch
Nachricht zu geben. „Willst du ihr nicht irgendein
gutes Wort durch das Telephon sagen, Wenzel?“ bat
Michael den Bruder.



Wenzel schüttelte nur heftig den Kopf. Er brauste nicht
mehr auf, der Wein hatte ihn schon versöhnlicher und
milder gestimmt. Aber er blieb halsstarrig. Michael wagte
einen neuen Versuch. Lise sei vorhin am Apparat so außerordentlich
erregt gewesen, daß er aufs äußerste erschrocken
sei. Lise habe erklärt, daß sie die Nacht nicht überleben
würde, wenn Wenzel nicht nach Hause käme. Sie habe
gedroht, sich aus dem Fenster zu stürzen.



Nun stieg Wenzel das Blut ins Gesicht. Er beherrschte
sich jedoch, sein Atem ging schwer. „So soll sie sich
meinetwegen aus dem Fenster stürzen!“ sagte er, und sein
Mund war hart und brutal. „Möchten doch alle Menschen
in die Hölle gehen, die ihre Mitmenschen mit diesen
feigen Drohungen quälen!“




Michael stand auf. „Nun, ich werde ihr irgendein Wort
sagen, um sie zu beruhigen. Zum Beispiel, daß du sie
morgen anrufen wirst.“



„Sage, was du willst,“ sagte Wenzel, schon wieder
etwas ruhiger.
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Schweren Herzens forderte Michael die Verbindung.
Es gab nichts Peinlicheres für ihn, als Notlügen gebrauchen
zu müssen. Lieber Himmel, was sollte er der unglücklichen
Lise nur sagen? Er würde ihr also erzählen,
daß sie einträchtig beisammen säßen, daß er Wenzel versöhnlicher
gestimmt habe und morgen bei ihr vorsprechen
werde, um ihr über alles zu berichten, daß er – aber,
siehe da, Lise war gar nicht zu Hause.



„Gnädige Frau ist ausgegangen,“ sagte das Mädchen.



„Sie ist nicht zu Hause?“



„Nein, sie ist bei Major Puchmann und kommt erst
gegen zwölf Uhr zurück.“



Michael atmete auf.



Das Wolgalied hatte stürmischen Applaus. Wenzel war
aufgestanden und trank der russischen Kapelle mit einer
begeisterten Geste zu.



„Spielt es nochmals!“ schrie Wenzel den Musikern zu.
Er hatte leuchtende Augen. „Welch ein Lied, Michael!
Höre doch.“



Die Kapelle spielte das Lied abermals.



„Lise ist bei Major Puchmann,“ berichtete Michael,
als die Kapelle geendet hatte.



Wenzel lachte laut heraus. „Siehst du!“ rief er. „So
sind die Frauen! Man darf sie nicht zu ernst nehmen.

Ach, wir wollen sofort eine neue Flasche bestellen. He,
Kellner!“



„Und nun, Wenzel, erzähle weiter,“ sagte Michael,
nachdem der Kellner die neue Flasche gebracht hatte.
„Du sagtest vorhin, dieses Lied klänge in deinen Ohren,
seitdem du unterwegs bist. Unterwegs? Was heißt das?
Ein merkwürdiger Ausdruck!“



Wenzel nickte. „Ja,“ erwiderte er, „seitdem ich unterwegs
bin. Du mußt nämlich wissen, daß ich schon seit
Monaten unterwegs bin!“



„Also sprich deutlicher! Was tust du, was willst du?
Was hast du vor?“



„Was ich vorhabe, Michael? Ich werde es dir mit
einem Worte sagen!“ Wenzel sah Michael mit starren,
glänzenden Augen an. „Ich bin unterwegs, ein Raucheisen
zu werden,“ sagte er dann.



Michael begriff nicht. „Ein Raucheisen?“



„Ja, ein Raucheisen!“



Michael sah den Bruder verblüfft und völlig verständnislos
an. „Ist es wirklich dein Ernst?“ sagte er. „Was
heißt das, ein Raucheisen zu werden?“



„Was das heißt? Mißverstehe mich nicht. Nicht einer
von jenen kleinen Raucheisen, wie es Dutzende gibt, sondern
ein wirklicher Raucheisen. Wenn er es vermocht hat,
weshalb soll ich es nicht können? In dieser Zeit des wirtschaftlichen
Chaos ist alles möglich.“



Michael war noch immer fassungslos. „Aber ich verstehe
nicht, was für einen Sinn soll es haben, was
für einen Zweck? Sagtest du vorhin nicht selbst –“



Aber Wenzel unterbrach ihn: „Ein Raucheisen, weißt
du, was das bedeutet? Es bedeutet absolute und letzte
Unabhängigkeit! Ich will, siehst du, um es kurz zu sagen,

auch endlich zu den Leuten gehören, die auf den Knopf
drücken, und dann kommen die Sekretäre herein, und
die Autos fahren vor. Ich habe keine Lust mehr, als Automat
behandelt zu werden und andern Leuten den Narren
zu machen. Wozu? Ein schönes Leben, schöne Dinge,
Pferde, Automobile, Wein, Frauen, Reisen.“



Michael schüttelte den Kopf. „Aber ist dies ein Ziel?“
fragte er. „Kann dies einen Lebensinhalt bilden?“



„Lebensinhalt? Ziel? Was für große Worte. Ich bin
kein ägyptischer Pharao.“



„Wie soll ich das verstehen?“



„Wäre ich ein ägyptischer Pharao, so würde ich mir
sagen: Es ist einerlei, wie lange und auf welche Weise ich
lebe – in meiner Pyramide werde ich ewig leben. Aber
ich habe keine Ewigkeit vor mir. Wenn ich tot bin, ist
alles zu Ende. Ich bin nicht dünkelhaft genug, um an ein
ewiges Leben zu glauben. Fünfzig, sechzig Jahre, und in
dieser Zeit muß alles vollendet sein. Alle denken so, heute,
mehr oder weniger bewußt. Daher unsere Eile –
Schnellzüge, Schnelldampfer, Flugzeuge. Um aber diese
fünfzig, sechzig Jahre vollzufüllen, vollzufüllen bis zum
Rand, Michael, dazu brauche ich Geld, Geld! Habe ich
Geld, so habe ich alles: Freiheit, Gesundheit, die Erde, die
Sonne, Schönheit, Liebe – alles andere ist Unsinn.“



Michael war erbleicht. Er schüttelte ganz verstört den
Kopf. „Wie töricht, wie töricht,“ wiederholte er fast zornig.
„Wenzel! Sprachst du nicht selbst vorhin voller Verachtung
–?“



„Verstehe mich recht, Michael. Ein Ziel muß der
Mensch haben, und wenn es auch nicht gerade ein erhabenes
Ziel ist. Was ich soeben sagte, ist meine Philosophie,
und danach will ich handeln. Verächtlich oder nicht, das

ist mir gleichgültig. Ich habe nicht die Gabe, mich für
eine Idee zu begeistern wie du. Ich habe auch, offen gestanden,
keinen Glauben an die Menschen mehr.“



„Keinen Glauben an die Menschen mehr?“



„Glauben? Haß, Verachtung, das ist alles, was mir
blieb. Oh, ich verabscheue sie. Ich habe ihre Feigheit,
Grausamkeit, Eitelkeit, ihren Geiz, ihre Habsucht, Albernheit
und ihren schmutzigen Egoismus zur Genüge kennengelernt.
Ich glaube auch nicht mehr an sogenannte Ideale.
Siehst du, so völlig bankerott bin ich, Michael. Ganz wie
diese Zeit und diese Welt, in der alles bankerott geworden
ist, Glaube, Wissenschaft, alles.“



„Täusche dich nicht,“ warf Michael sofort eifrig ein.
„Keineswegs ist der Glaube bankerott. Fühlst du nicht,
daß in allen Herzen ein neuer Mystizismus erwacht? Und
die Wissenschaft? Der Materialismus ist bankerott, nicht
sie. Die Wissenschaft ist soeben in eine neue Epoche eingetreten,
die glänzender sein wird als alle vergangenen.“



„Sei es,“ entgegnete Wenzel, „du kannst recht haben.
Aber du kannst mich nicht überzeugen! Du kannst rufen,
so laut und so lange du willst, ich höre und verstehe dich
nicht mehr, Bruder. So wahr es ist, daß du der einzige
Mensch bist, den ich liebe und achte, so wahr ist das, was
ich sage.“ Wenzel deutete auf sein Herz. „Hier liegt ein
Toter. Er steht nicht mehr auf,“ sagte er etwas pathetisch.



Es war nicht so sehr das Bekenntnis Wenzels, das
Michael erschütterte, es war der verzweifelte, zynische
Ton, in dem er es vorbrachte. „Nun bedaure ich es noch
mehr,“ sagte er, „daß du mich nicht auf dem Land besucht
hast, vielleicht wärst du dort auf andere Gedanken
gekommen.“




„Wie konnte ich denn?“ erwiderte Wenzel. „Bedenke,
mein Ziel reizt mich ebenso, wie dich das deine reizt. Es
lockt, und ich kann nicht mehr widerstehen. Es ist zu spät,
Michael. Ich bin auf dem Absprung! Hörst du? Ich bin
auf dem Absprung. Mehr noch: ich bin schon abgesprungen!
In die Leere – in das Nichts vielleicht. Ich weiß,
daß es kein großes Ziel ist. Trotzdem! Ob ich zurückkehre
und wie ich zurückkehre, wer weiß es? Komm, und nun
sollst du etwas sehen, Michael!“



Hastig brach Wenzel auf.



Vor dem Restaurant stand eine elegante, schwarzlackierte
Limousine. „Steige ein,“ sagte Wenzel mit einer
fast knabenhaften Freude über Michaels verblüfftes Gesicht.



„Ist es dein Wagen?“ fragte Michael.



„Natürlich ist es mein Wagen. Anders geht es nicht.“



Der Wagen hielt vor einem Bureaugebäude in der Wilhelmstraße.
„Folge mir,“ sagte Wenzel, und zögernd kam
Michael hinterher. An einer Tür stand nichts geschrieben
als „Schellenberg“. Ein Diener öffnete, und Wenzel
führte Michael durch eine Flucht großer Arbeitsräume
voller Schreibmaschinen und Bureaumöbel. Alles war
völlig neu. Man roch noch Lack und Farbe.



„Das alles hier ist Schellenberg,“ sagte Wenzel mit
einem fröhlichen Lachen. „Wir haben diese Räume erst vor
einer Woche bezogen. Vorher hauste ich in ein paar Löchern
in einem Hof, ganz im Geheimen, sozusagen.“ Wenzel
öffnete eine Tür und führte Michael in ein sehr bescheiden
eingerichtetes Schlafzimmer. Neben der eisernen Bettstelle
stand ein Stuhl mit einem Telephonapparat. „Das
hier sind meine Privatgemächer,“ erklärte Wenzel. „Vorläufig,
Bruder, vorläufig nur. Wir wollen sehen, ob ein

Schnaps zu finden ist. Ah, siehst du, hier. Ich bitte dich
herzlich, Michael, ein Gläschen wollen wir noch trinken,
bevor die große Reise weitergeht.“



Michael staunte noch immer. „Was tust du eigentlich?“
fragte er den Bruder. „Was für eine Firma hast
du? Wie hast du dies alles geschaffen?“



Gerade auf diese Frage hatte Wenzel gewartet. Hätte
Michael nicht gefragt, so hätte er von selbst davon zu sprechen
begonnen. „Was ich tue?“ fragte er und ging, die
Hände in den Hosentaschen, auf und ab. „Ich kaufe, ich
verkaufe. Ich fing damit an, die Holzladung eines viertausend
Tonnen großen finnischen Dampfers zu kaufen.
Es war Grubenholz, das der Raucheisenkonzern aus irgendeinem
Grunde nicht abgenommen hatte. Ich erfuhr
es und kaufte das Holz auf eigene Rechnung. Ich
verkaufte die Ladung zwei Wochen später, ohne sie je gesehen
zu haben. So fing es an.“



„Hattest du denn Geld?“ unterbrach ihn Michael.



Wenzel lachte. „Geld? Ich hatte kein Geld, aber ich
hatte Kredit. Damals war ich ja noch bei Raucheisen.
Es gab Bankfirmen, die auf meine Vermittlung,
Empfehlung und Freundschaft angewiesen waren. Eine
einzige Information von meiner Seite konnte ein kleines
Vermögen bedeuten.“



„Ah, jetzt fange ich an, zu begreifen.“



„Ich habe, höchst einfach, meine Verbindungen mit dem
Raucheisenkonzern benutzt, wie andere ihre Verbindungen
benutzten. Es ist vielleicht nicht vollkommen – wie soll
ich sagen – honorig, aber ich habe mir diese feinen
Unterschiede längst abgewöhnt. Dann kaufte ich ein kleines
Bergwerk im Anhaltischen, um es nach einem Monat wiederum
an einen Holländer zu verkaufen. Es war ein

großes Geschäft, das mir die nötige Anfangsgeschwindigkeit
gab, und doch habe ich dafür nicht einen Pfennig Geld
ausgegeben. Ich habe das Bedürfnis, mich dir mitzuteilen,
Michael, und so will ich dir nicht verhehlen, daß dieses
Bergwerk Raucheisen angeboten war. Raucheisen zögerte.
Ich kam ihm zuvor und ließ das Bergwerk rasch durch
meine Bank ankaufen. Nun brauchte ich Raucheisen nicht
mehr. Ich kündigte meine Stellung. Nicht er hat mich
entlassen, ich entließ ihn! Das kannst du Lise sagen! Und
so ging es weiter. Ich lieh Geld und arbeitete damit, ganz
wie andere es machen, ganz wie Raucheisen es macht. Zur
Zeit spezialisiere ich mich auf Papierfabriken.“



Michael erhob sich. „Nun gut, ich wünsche nur, daß
du es nicht bereust.“



„Schön, dann also lebe wohl! Unsere Wege werden sich
wohl vorläufig etwas trennen, so fürchte ich.“



„Ich fürchte es,“ antwortete Michael und blickte zu
Boden.



„Warte, halt!“ rief Wenzel und ging an einen Schreibtisch.
„Ich will dir etwas sagen, Michael. Du kannst
vielleicht Geld brauchen, für deine Pläne, und ich habe
gerade Geld. Nimm es. Wie gesagt, mein Gewissen ist
noch nicht ganz so abgestumpft wie das anderer Geschäftsleute.
Zuweilen ist es noch ein bißchen beunruhigt.
Ich möchte mich sozusagen freikaufen mit diesem Scheck,
von gewissen sozialen Verantwortungen, und du tust mir
einen großen Gefallen, wenn du ihn annimmst.“



Es war ein Scheck von außerordentlicher Höhe.



„Schön,“ sagte Michael. „Ich nehme den Scheck, denn
ich gebrauche ja das Geld nicht für mich. Gut, gut, und
nun lebe wohl!“



Die Brüder reichten sich die Hände und sahen sich in die

Augen. Oh, es hatte keiner Angst vor dem andern, und
keiner wich um einen Millimeter zurück.



„Den Wagen!“ rief Wenzel dem Diener zu.



„Danke,“ antwortete Michael. „Ich gehe zu Fuß.
Lebe wohl!“



Und er ging mit der Trauer im Herzen, seinen Bruder
verloren zu haben.
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Was Georg Weidenbach in den ersten Wochen nach
seiner Abfahrt von Berlin da draußen auf dem Lande erlebte,
schien ihm gleich verwunderlich wie das sonderbare
Haus in der Lindenstraße.



Er meldete sich in der kleinen Stadt, die man ihm
bezeichnet hatte, und hier schickte man ihn in ein Dorf,
Dobenwitz, etwa eine halbe Wegstunde entfernt. Die Nacht
sank schon über das flache, öde Land, als Georg, erschöpft
und vor Kälte zitternd, Dobenwitz zu Gesicht bekam. Bei
den ersten Hütten holte ihn ein klingender, mutiger Schritt
ein. Ein junger, breitschultriger Mann in einer gestrickten
Wolljacke trat dicht an ihn heran und blickte ihm unter den
Hut.



„Zur Arbeitsstelle?“ fragte er mit einer hellen, freundlichen
Stimme, die augenblicklich Georgs Vertrauen gewann.
„Nun, so gehen wir zusammen.“ Der breitschultrige
junge Mann in der Wolljacke war munter und gesprächig.
Er erzählte, daß er Schlächter sei, Moritz mit
Vornamen, aber es seien elende Zeiten. Seit Monaten
sei er ohne Arbeit, obschon er sich die Beine krumm gelaufen
habe. „Was willst du?“ rief er aus. „Niemand

hat Geld, um Fleisch zu kaufen. Die Schlachthöfe sind
verödet. Wo sie früher dreitausend Stück antrieben, da
treiben sie heute keine fünfhundert an. Da hast du es!“



„Was für eine Arbeit wird man uns hier geben?“
fragte Georg, von der Munterkeit des Gefährten ermutigt.



Das wußte Moritz nicht. Es war ihm auch völlig
gleichgültig, wenn es nur Arbeit war. Steineklopfen oder
Erde karren, einerlei, immer noch besser, als auf der Straße
zu liegen. Er hatte nur gehört, daß sie hier außen einen
Kanal bauten. Allerdings, um ganz ehrlich zu sein, großes
Vertrauen hatte er zu dieser Sache nicht! Etwas stimmte
da nicht oder –? Er schob die Mütze ins Genick und
kratzte sich den Kopf. Dann entwarf er von diesem Unternehmer
Schellenberg kein sonderlich günstiges Bild. Er
bezahle nur ein Viertel der Löhne in bar und die übrigen
drei Viertel in Versprechungen. „Ha? Wie? Aber was
solle man tun? Besser als auf dem Pflaster verrecken.
Was bleibt uns armen Hunden übrig?“



Das Dorf lag dunkel und verlassen im Regen. Keine
Seele weit und breit, nicht einmal ein Hund schlug an.
Das letzte Haus aber zeigte ein matterleuchtetes Fenster.
Ein Schatten ging vor dem Hause auf und ab. Georg roch
den Rauch von Tabak.



„Arbeitsstelle?“ schrie der Schlächter.



„Richtig!“ antwortete eine klare Stimme, und der
Schatten trat in den Lichtschein. Es war ein noch ziemlich
junger schlanker Mann, der eine Pfeife in der Hand hielt.
Trotz der Dunkelheit sah Georg, daß er nur einen Arm
hatte. „Noch zwei!“ rief der junge Mann mit komischer
Verzweiflung aus. „Sie senden mir mehr und mehr, der
Teufel soll sie holen! Was soll ich mit euch anfangen?
Nun, es wird gehen, es muß gehen. Tretet ein!“




Das kleine Haus war eine Art Scheune. Im Lichtschein
einer Talgkerze, die auf den Tisch geklebt war, unterschied
Georg eine Anzahl von Gestalten, die auf dem Stroh
lagen und offenbar schliefen. Ein großer breitgebauter
Mann lehnte mit dem Rücken gegen die Wand und starrte
sie mit großen fiebernden Augen an, ohne ein Wort zu
sprechen und ohne eine Miene zu verziehen. Einer drehte
sich im Stroh herum und erwiderte mürrisch ihren Gruß.
Woher waren sie alle gekommen, und welches Schicksal
hatte sie hierher in die Einöde geführt? Wie lange fieberten
die Augen dieses Mannes schon, bis er den Weg nach
Dobenwitz gefunden hatte?



Der Einarmige öffnete die Türe und sagte halblaut:
„Ich habe nur ein Stück Brot heute abend. Ich war auf
euch nicht eingerichtet. Nehmt es aus dem Tisch! Es ist
mein Brot, aber ich gebe es euch gern. Und nun gute
Nacht, Kameraden!“



Georg erinnerte sich, daß das Unternehmen sich verpflichtete,
die Arbeiter zu verpflegen.



„Das also nennen sie Verpflegung,“ sagte der Schlächter
und schnitt das Brot in zwei Teile. „Hier, nimm!
Wenn sie uns morgen nicht besser füttern, laufe ich nach
Berlin zurück.“



Dann warf sich Moritz kauend ins Stroh, und bald
schlief er ein.



Georg suchte sich ebenfalls einen Winkel und streckte
die zerschlagenen Glieder aus. Hinter der Wand rasselte
eine Kette, eine Kuh schnob. Das Talglicht erlosch, und
nun war es ganz dunkel. Trotzdem konnte Georg sehen,
daß der Einarmige ohne Pause vor dem Hause auf und ab
ging, wie ein Wachposten. Zuweilen stoben Funken aus
seiner Pfeife.




Dobenwitz? Und was soll all das bedeuten? Betäubt
von der frischen Luft und ermüdet von der Reise fiel Georg
in einen unruhigen Schlaf, die ganze Nacht hindurch von
schrecklichen Träumen gemartert. Er empfand es als
Wohltat, daß er am Morgen all diese entsetzlichen Träume,
in denen auch Christine eine Rolle spielte, völlig vergessen
hatte.
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„Aufstehen und fertig machen zur Arbeit!“ rief die
helle Stimme des Einarmigen, und die Schläfer fuhren
aus dem Stroh. „Auch dich meine ich, Kamerad,“ fügte
er hinzu und zog den Schlächter am Bein. „Immer munter,
Kinder!“



Das Frühstück bestand aus warmer Milch und Schwarzbrot.



„Es wird schon besser, siehst du,“ lachte der Schlächter
und stieß Georg an.



Vor dem Hause wartete auf der Straße ein kleiner
Bauernwagen mit einem schmutzigen Schimmel. Der Wagen
war beladen mit Sägen, Äxten, Spaten und allerlei
Gerät.



„Fahr nur voraus!“ rief der Einarmige dem Bauern
zu, der auf dem Wagen saß. „Du kennst ja den Weg.“
Und der Schimmel setzte sich in Bewegung.



Mißmutig, verschlafen, verstört und vergrämt setzte
sich die Rotte von Männern in Bewegung. Sie waren im
ganzen zwölf, mit dem Einarmigen, der langsam hinter
ihnen herging, dreizehn.



Der Regen hatte etwas aufgehört, und die Felder

dampften. Es schien dürftiger Boden zu sein. In dem
schiefergrauen, riesenhaften Himmel war ein heller Fleck
von noch kälterer grauer Färbung. Dort hinten, irgendwo
hinter meilendicken Nebelwänden, mußte sich die Sonne
befinden.



Vor ihnen lag ein großer Wald, in den die schmale,
schlechtgehaltene Landstraße schnurgerade hineinführte.
Offenbar war dieser Wald ihr Ziel. Aus den Äxten und
Sägen konnte man auf die Arbeit schließen, die man
ihnen zuweisen würde.



Ohne ein Wort zu sprechen trotteten sie dahin. Der
große breitgebaute Mann mit den fiebernden Augen, der
Georg am Abend aufgefallen war, ein Zimmermann,
schwankte zuweilen beim Gehen. Nach etwa einer halben
Stunde hatten sie den Wald erreicht, und nach einer weiteren
halben Stunde schien es, als ob sie im Herzen eines
unendlichen Waldes angekommen wären. Der Einarmige
befahl Halt, und der Wagen blieb stehen.



„Abladen!“ kommandierte der Einarmige. Niemand
rührte sich. Alle standen sie und starrten den Wagen an.
Der Einarmige lachte laut heraus. „Seid ihr denn eine
Gesellschaft von Narren? Habt ihr noch nie einen Wagen
abgeladen? Munter, Kinder, munter. Ich heiße Lehmann
und verstehe keinen Spaß!“ Aber er lachte, als er diese
Warnung aussprach.



„Dahin! Dorthin!“ kommandierte Lehmann mit seiner
hellen Stimme zuweilen. Er ging langsam auf der schmutzigen
Straße hin und her, sog an seiner kurzen Pfeife und
lächelte vor sich hin, das zarte Gesicht in die Höhe gerichtet,
Regentropfen auf den Augen und auf den frischen
roten Wangen. Dann – der Wagen war fast entladen –
ging er ein Dutzend Schritte in den Wald und deutete auf

einige eingeschlagene weiße Pfähle. „Hier, wo die Pfosten
stehen, soll der Schuppen Nr. 1 stehen!“ rief er.
„Das Unterholz zuerst weg, dann die Bäume. Spaten,
Äxte!“ Plötzlich blickte er Georg ins Gesicht. „Leiten Sie
das Abholzen,“ sagte er zu ihm. „Das Material für den
Schuppen kann jeden Augenblick kommen, und wir kommen
in die Nacht hinein.“ Laut schrie er über die Kolonne
hinweg: „Wir kehren heute nicht mehr ins Dorf
zurück! Munter, Kinder! Arbeitet, damit wir heute Nacht
unter Dach kommen!“



Unter Dach kommen? Wie stellte er sich das vor?



Und wieder ging Lehmann auf der schmutzigen Landstraße
auf und ab, zwanzig Schritte vor und zwanzig
Schritte zurück, und rauchte. Nur zuweilen setzte er sich
auf einen Stein, um die Pfeife zu stopfen. Er klemmte
sie zwischen die Knie, stopfte den Tabak mit dem Daumen
hinein, dann nahm er die Streichholzschachtel zwischen
die Knie, strich das Streichholz an und setzte die Pfeife
in Brand.



Schon kam Moritz mit einer Axt. Er hatte die Ärmel
der Wolljacke hinaufgestülpt, herausfordernd sah er eine
Fichte an. Die Muskeln seines Nackens schwollen an, und
schon hieb er den Stamm, daß die Späne flogen.



„Was für ein Schuppen soll hierherkommen?“ fragte
ein kleiner Krummbeiniger mit großem Schnauzbart,
Schlosser seines Zeichens, und blickte Georg hilflos an.



„Rede nicht, arbeite!“ antwortete ihm Moritz an Georgs
Stelle. „Was kümmerst du dich um Dinge, die dich
nichts angehen?“



Blaugefroren und zitternd vor Schwäche leitete Georg
die Arbeit, die Axt in der Hand. An den eingeschlagenen
Pflöcken konnte er erkennen, daß der erste Schuppen etwa

zwanzig Schritt lang und zehn Schritt breit werden sollte.
Einige Schritte davon entfernt war ein zweiter Schuppen
von etwa dreifacher Größe abgesteckt und daneben ein
dritter von der gleichen Größe.



„Was soll hier geschehen?“ fragte der kleine krummbeinige
Schlosser hartnäckig.



„Offenbar sollen wir den Wald abholzen,“ antwortete
Georg.



Der Schlosser warf einen verzweifelten Blick in die
Kronen der hohen Föhren und Fichten empor und schüttelte
den Kopf.



Unterdessen war der Wagen völlig abgeladen, und Lehmann
gab dem Bauern Instruktionen. Er möge sofort
einen Boten ins Depot schicken und sagen lassen, er, Lehmann,
lasse die ganze Gesellschaft verfluchen – aber
der Einarmige fluchte gar nicht, sondern er lächelte ganz
freundlich –, lasse die ganze Gesellschaft verfluchen, wenn
man nicht sofort die Autos mit dem Material für den
Schuppen sende. Sie säßen hier im Regen. „Radfahrer
brauche ich, Boten!“ Und der Teufel soll sie holen, wenn
das Material nicht heute noch eintrifft. „Du aber,“ sagte
er zu dem Bauern, „siehst zu, daß du möglichst
schnell den Proviant herbringst. Meine Leute müssen essen.
Also nun los, mein Freund, und laß deinen Renner
laufen.“



Moritz stieß Georg den Ellenbogen in die Seite. „Was
sagte ich dir!“ rief er. „Es sind die richtigen Ausbeuter!
Höre nur, wie der kleine Leutnant kommandiert, wir werden
hier nichts zu lachen haben.“ Der Schlächter arbeitete,
daß ihm der Schweiß über das breite gutmütige Gesicht
lief. Nach monatelanger Untätigkeit berauschte er sich an
der Arbeit.




Eine Zeitlang hatte der hellgraue Fleck da oben über
den finsteren Kronen einen lebhafteren Glanz angenommen.
Es waren schon einzelne blendende Flecke sichtbar geworden,
und Georg hatte gehofft, die Sonne würde
endlich durchbrechen. Nun aber begann es wieder zu regnen.
Es war nicht niedergehender Nebel wie vorher, es
regnete in dünnen Schnüren. Und plötzlich pfiff der Wind,
und es begann zu graupeln und zu schneien. Im Augenblick
war der Wald weiß.



Der Zimmermann mit den fiebernden Augen, der, die
großen Hände auf den Knien, teilnahmlos auf einer
Kiste saß, begann vor Kälte zu zittern. Man fluchte und
schimpfte. Welche Schweinerei und was für eine verrückte
Arbeit! Der Teufel solle diesen Schellenberg und
die ganze Bande holen! Georg fühlte, wie sich sein ganzer
Körper mit einer Eisschicht überzog. Der Schlächter in
seinem Wollkittel aber lachte. „Das bißchen Wasser?
Schämt euch, was für Kerle seid ihr!“



„Und wo sollen wir schlafen heute nacht? Auf dem
nassen Boden?“



„Schurken sind das! Schleppen uns mitten in den
Wald, damit wir hier krepieren!“



„Und wie steht es mit dem Futter?“



Ein junger Mann mit feindseliger Miene warf die Axt
hin und spie aus. „Ich bin kein solcher Narr!“ rief er
aus und ging mit schnellen wütenden Schritten davon.
Bald war er außer Sicht.



„Laßt den Langen ruhig nach Berlin zurücklaufen!“
lachte Moritz. „Die Bauern werden die Hunde auf ihn
hetzen!“



Da tauchte Lehmann im Schneegestöber auf der Landstraße
auf. „Der Schuppen kommt!“ schrie er laut.




Und in der Tat, auf der Landstraße, inmitten des
Schneegestöbers, kamen zwei mächtige Lastautos mit Balken
und Brettern angefahren. Auf diesen Balken und
Brettern standen zwei verwegene Burschen, halbnackt in
der Kälte, herkulisch gebaut, die reinen Athleten. Diese
verwegenen Burschen schrien schon, bevor die Autos standen,
und begannen augenblicklich Balken und Bretter hinunterzuwerfen.



„Seht ihr, so wird bei uns gearbeitet,“ sagte Lehmann
mit triumphierendem Lächeln.



Die Balken und Bretter waren mit Nummern und farbigen
Zeichen versehen, und die verwegenen Burschen dirigierten
das Abladen.



„Die roten Zeichen dorthin und die grünen dorthin!“
Es konnte ihnen nicht schnell genug gehen. Trotz des
Schneegestöbers lief allen der Schweiß vom Gesicht, und
schon setzten sich die Autos wieder in Bewegung.



„Wohin fahrt ihr?“



„Nach Glücksbrücke!“



„Geht es dort vorwärts?“



„Sie wollen die Häuser noch aufstellen, bevor der Frost
kommt!“



Die Häuser aufstellen? Was für ein sonderbarer Ausdruck!



„Grüßt den Chef!“



Schon waren sie verschwunden. Augenblicklich wurde
der Bau des Schuppens in Angriff genommen.



„Zurücktreten!“ brüllte der Schlächter, genau wie die
Stationsbeamten schreien, wenn ein Schnellzug heranbraust.
Er balancierte auf der Schulter einen schweren
Balken, den zwei Mann kaum tragen konnten. Seine
Blicke nach links und rechts heischten Bewunderung.




Lehmann hatte sich eine neue Pfeife angezündet und gab
klar und ruhig seine Befehle. Der Schuppen war bis ins
kleinste vorgearbeitet und brauchte nur aufgestellt zu werden.



Nun ging es plötzlich. Die Teilnahmlosigkeit und
Gleichgültigkeit war verschwunden. Alle griffen eifrig zu.
Die Arbeit hatte plötzlich Sinn und Ziel. Es galt ein Obdach
für die Nacht zu schaffen.



In der Kolonne befand sich ein alter Maurer, dem
das Alter die Beine krummgezogen hatte. Er war in
großer Erregung. Verzweifelt ging er hin und her und
suchte bei den Kameraden Gehör zu finden. Endlich hielt
er es nicht mehr aus und trat zu Lehmann, der ihn
ruhig anhörte, ohne den Blick von der arbeitenden Kolonne
zu wenden.



„Fundamente?“ sagte er endlich. „Lieber Freund, wozu
sollen wir Fundamente mauern, der Schuppen ist ja nur
provisorisch.“



Selbst der Große, Bleiche, der Zimmermann, hielt es
auf seiner Kiste nicht mehr aus. Er kroch heran und
setzte sich auf einen Baumstamm, um wenigstens zuzusehen.
Die Sehnsucht, mitzuarbeiten, brannte in seinen
kranken Augen. Schließlich erhob er sich, um mit anzupacken.



„Bleiben Sie weg!“ rief Lehmann. „Werden Sie mir
erst gesund!“ Und den andern schrie er zu: „In einer
Stunde ist es Nacht. Schlagt ein Dach zusammen! Ein
paar provisorische Wände gegen den Wind. Hier sind
Bretter, Äxte, Nägel. Und dann Feierabend, Schluß für
heute. Zündet ein Feuer an! Was für Narren seid ihr!
Hier ist Holz in Fülle, und ihr friert!“



Ein Feuer! Herrliche Idee! Weshalb war niemand auf

diesen Gedanken gekommen? Einer blickte den andern an,
zitternd vor Kälte und blau gefroren.



Im Nu flammte das Feuer auf, Späne, Äste. Es
lohte mächtig in der Dunkelheit, und eine beizende dicke
Rauchwolke stieg bis in die Kronen der Bäume empor.



„He, du da auf deiner Kiste!“ rief der krummbeinige
Schlosser, „komm hierher und wärme dich!“



Wärme, die die durchnäßten Kleider trocknete. Schon entspannten
sich die bleichen, mürrischen Gesichter. Glühende
Äste sprangen durch die Luft, und die brennenden Tannenzweige
verbreiteten einen erfrischenden, starken Geruch.
Dieses Dasein im Walde, das vor ein paar Stunden unmöglich
schien und Trostlosigkeit in allen Herzen erweckte,
es erschien nun schon erträglicher, fast wie ein Abenteuer.
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Plötzlich war es Nacht geworden. Eine feindselige, kaltblinkende
Finsternis, und aus dieser Finsternis, die erschrecken
konnte, tauchte plötzlich ein gespenstisch flammendes
Pferd, ein scheinbar riesiger, glühender Schimmel,
im Feuerschein auf. Der Bauer war zurückgekehrt mit
Stroh und Proviant.



„Ist hier jemand, der etwas vom Kochen versteht?“
fragte Lehmann.



Ein dünnbeiniger hagerer Mann, mit mächtiger Hakennase,
trat vor. Ein Kellner, der früher, wie er behauptete,
auf den großen Ostasiendampfern Dienst gemacht habe.



„Nun gut, nehmen Sie die Sache in die Hand.“



Der Kellner zog den Rock aus und fing augenblicklich

an mit großer Gewandtheit zu wirtschaften. Kartoffeln,
Erbsen, geräucherte Wurst. Schon dampfte der Kessel, und
es dauerte nicht lange, so war die Mahlzeit fertig. Die
Blechgeschirre in der Hand, hockte die Arbeitskolonne um
das Feuer. Wie das schmeckte! Gierig schlangen sie die
Mahlzeit hinunter, manche verbrannten sich Lippen und
Mund.



Ohne Gnade enthüllte der grelle Schein des Feuers die
Abgezehrtheit und Blässe der Gesichter, die fahlen Wangen
mit den Hungerfurchen, die Lumpen, die den Körper bedeckten.
Fast alle starrten ins Feuer, die Gedanken weit
von hier, während sie die Mahlzeit aus den Blechgeschirren
löffelten. Fiebernde Augen, andere stumpf verkrochen
in die Höhlen, ohne Blick, als scheuten sie sich, noch
mehr zu sehen von dieser Welt. Augen, entzündet von
Entbehrungen, gerötet von ungeweinten Tränen, Augen,
deren Blick unstet irrte, Augen, angefüllt mit Angst und
Schrecken. Und alle starrten ins Feuer, und jedes Auge
sah in der Flamme ein anderes furchtbares Bild: bettelnde
Kinder, hungernde Frauen, frierende alte Leute,
Kranke, die auf Lumpen lagen. Gesprochen wurde nicht,
kaum daß dann und wann eine Bemerkung fiel. Man war
müde, verstimmt, argwöhnisch und ohne Hoffnung.



Georg, vor Erschöpfung fiebernd, sah sich die Gefährten
genauer an. Da war zuerst Moritz, der Schlächter, dessen
stahlblaue Augen lebenslustig sprühten, breit, mit Muskeln
bepackt, ein untersetzter Boxer. Er lächelte vor sich hin
und strich zuweilen sein kleines helles Schnurrbärtchen,
das zu knistern schien. Er war der einzige, der ohne Sorge
war. Da war der dünnbeinige Kellner, dessen große Hakennase
einen mächtigen Schatten über das bläulich-weiße
hohlwangige Gesicht warf. Unaufhörlich nagte er an der

Lippe, als quäle ihn ein und derselbe Gedanke. Seine pechschwarzen
Rattenaugen flackerten unruhig. Da war der
bleiche große Zimmermann mit den groben Händen und
den glühenden Fieberaugen. Er berührte kaum das Essen.
Da war der kleine krummbeinige Schlosser mit dem großen
Schnauzbart. Er hieß Heinrich. Er konnte nicht eine
Minute auf einem Platz stillsitzen. Immer erhob er sich
wieder, um Zweige zu brechen und sie ins Feuer zu werfen.
Neben ihm kauerte der alte Maurer, ein kleiner Mann, mit
fahlem Greisengesicht. Seine Augen tränten. Er hatte
über den Schädel einen alten breitkrempigen Hut gestülpt,
der offenbar einmal auf einem Maskenball mitgewirkt
hatte. Rings um die Krempe waren noch Spuren einer
Pleureuse zu sehen, die einstmals herumgenäht war und
schlecht abgetrennt wurde.



Da war noch ein älterer Mann, in einen langen geflickten
alten Soldatenmantel gewickelt. Der Schlächter
titulierte ihn „Herr General“. Er hatte mächtige Brauen,
wie Vogelfedern. Sein eckiger Schädel war völlig kahl,
aber sein Bart, wenn auch dünn, reichte bis auf die Brust.
Irgendein gestrandeter Krämer oder Handwerker. Er war
nahezu eingeschlafen und schwankte in seinem grauen Soldatenmantel
hin und her. Da war ein junger Mann mit
einem Diebsgesicht und abstehenden großen Ohren, die
im Feuerschein lackrot glühten. Er trug eine Hose und
ein zerfetztes Hemd und sah grüngefroren aus, trotzdem
er sich so dicht ans Feuer gesetzt hatte, daß seine zerrissenen
Stiefel dampften. Da waren noch ein paar nichtssagende
Gesichter, ein Kriegskrüppel mit einem Glotzauge.



Das also waren die Gefährten, die ihm das Geschick
zugewiesen hatte. Jeder dieser Männer war vom Schicksal

getroffen, sonst säße er nicht hier in der Finsternis des
Waldes. Die einen waren verbraucht, und die Wirtschaft
hatte keinen Platz mehr für sie, andere waren nicht mitgekommen
und gestrandet, andere ein Opfer der wirtschaftlichen
Krisis. So saßen sie also und starrten ins
Feuer und wälzten ihr Schicksal in ihrem Kopf hin und
her, ohne es fassen zu können.



„Wenn man nur wüßte, was hier gebaut werden soll?“
fragte der kleine alte Maurer mit dem breitkrempigen
Hut.



Niemand antwortete, sie waren zu sehr mit sich selbst
beschäftigt. Endlich sagte der Schlosser: „Du siehst doch,
daß der Wald umgeschlagen werden soll.“



„Aber wenn er umgeschlagen ist, so muß doch etwas
hier gebaut werden.“



„Es wird eine Kirche gebaut werden, damit du es
weißt!“ warf Moritz dazwischen.



Der Alte kicherte kindisch. „Eine Kirche!“ rief er aus.
„Wer wird hier mitten im Walde eine Kirche bauen? Du
bist ja ein ganz Kluger! Mitten im Walde!“



Damit war das Gespräch zu Ende, und alle schwiegen
wieder. Nur der alte Maurer kicherte noch zuweilen:
„Eine Kirche! Eine Kirche!“ Und er erzählte, daß er
vor dreißig Jahren eine Kirche gebaut habe, in Hamburg.
Aber niemand hörte zu.



Die Wärme, die sie röstete, die Luft und die Arbeit
hatten sie alle müde gemacht. Einer nach dem andern
kroch ins Stroh. Auch Georg. Aber er schlief nicht. Er
blickte in die Glut des erlöschenden Feuers draußen, in
die grenzenlose grimmige Finsternis des Waldes. Ein
wunderbares und herrliches Sausen ging in der Ferne
durch den Wald. Stark, wie Gewürz, hauchte die Luft

aus den nassen Wipfeln. Tannen, frisches Holz und faulende
Rinde. Man roch den Schnee, obschon er fast vollständig
wieder geschmolzen war. Das gänzlich Unbegreifliche
aber, das war diese wunderbare große Stille da
draußen.



Plötzlich war es Georg, als sinke er in die Tiefe,
und schon war er eingeschlafen. Er erwachte einige Male
in der Nacht, um immer sofort wieder in tiefen Schlaf
zu versinken. Als er das erstemal erwachte, sah er plötzlich
den Einarmigen neben dem niedergebrannten Feuer auf
einem Baumstamm sitzen, die Pfeife im Munde. Wieder
erwachte er. Es regnete, und durch das provisorische Dach
fielen einzelne Tropfen auf sein Gesicht. Das Feuer
glimmte noch ein wenig. Lehmann war verschwunden. Die
Gefährten lagen mit verzerrten Gesichtern, den Mund
offen, schnarchten und röchelten. Nur der große, bleiche
Zimmermann saß schlaflos mit offenen Augen, die glänzten,
wie die Augen einer Eule.
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Am nächsten Morgen erwachte Georg als letzter von den
Gefährten. Die helle Stimme Lehmanns hatte ihn aufgeweckt.
Er hörte, daß Lehmann schalt, ohne ihn jedoch
zu sehen und ohne zu wissen, wem die heftigen Worte
galten. Obwohl er fühlte, daß er fieberte, erhob er sich
rasch.



„Wenn es Ihnen nicht behagt bei uns!“ rief Lehmann,
„so gehen Sie doch wieder zurück nach Berlin und lassen
Sie sich von den Läusen auffressen. Sie haben die Bedingungen
der Gesellschaft gelesen, wir haben Ihnen also

nichts vorgemacht. Wir brauchen hier Leute, die arbeiten
wollen und die vor allem Freude an der Arbeit haben.
Das ist die Hauptsache für uns.“



Georg eilte an den kleinen Bach, der ganz in der Nähe
vorüberfloß, um sich zu waschen. Der Schlächter begrüßte
ihn, gut gelaunt wie immer. Er hatte die Hosen hinaufgestülpt
und stand bis an die Knie im eisigen Wasser,
während er sich, krebsrot am ganzen Körper, Brust und
Rücken wusch und dabei lachte. „Lehmann ist heute früh
munter geworden,“ sagte er lachend. „Plötzlich, siehst
du, hört er auf zu schmunzeln.“



Es war noch düster im Wald. Ein frischer Luftzug,
der nach Schnee schmeckte, strich durch die Stämme, hoch
oben glitten mächtige helle Wolken dahin, ganze Gebirge
von Schnee. Zuweilen zuckte etwas wie eine dünne Lichtnadel
durch das Geflecht der schwarzen Wipfel. Der
fürchterliche Regen schien endlich ein Ende zu haben! Ein
würziger Geruch, wie ihn Pilze ausströmen, wenn man sie
auseinanderbricht, stieg aus dem feuchten Boden. Raben
krächzten über den Bäumen, und ein paar dunkle Fittiche
schwankten irgendwo gespenstisch.



Schon aber klangen die Hammerschläge im Walde.
Eine helle Stimme schalt.



„Spute dich: er meint uns.“



Lehmann hatte die Leitung der Arbeit übernommen,
ohne jeden Zweifel. Er befahl, ordnete an, schrie, sprang
selbst zu, half mit. Riesenkräfte schienen in seinem einen
Arm zu stecken. Er bestimmte das Arbeitstempo, nichts
entging seinem Blick. Aber obwohl er schrie, so sah sein
Gesicht niemals böse aus. Seine Pfeife paffte aufgeregt,
seine Wangen waren frisch gerötet.



Das Rahmenwerk des Schuppens wuchs in die Höhe.




Der „General“, jener Kahlköpfige mit dem vorspringenden
Bart, und der kleine alte Maurer mit dem Schlapphut
hatten zusammen eine Arbeitsgemeinschaft gegründet.
Sie handhabten zusammen eine Säge und versuchten ein
dickes Brett durchzusägen. Sie sägten ein paar Minuten,
dann sahen sie beide nach, wie tief die Säge schon in die
Bohle eingedrungen war, und hielten eine lange Konferenz
ab.



Lehmann trat rasch an sie heran. „So geht es nicht,“
sagte er. „Arbeitet langsam, wenn euch der Atem ausgeht,
aber arbeitet regelmäßig und schwätzt nicht soviel.
Und Sie,“ sagte er zu dem „General“, „in diesem langen
Mantel können Sie doch nicht arbeiten.“



Der „General“ streckte mit gekränkter Miene den langen
Bart vor und knöpfte zur Antwort langsam den langen
Militärmantel auf. Er trug ein zerrissenes Hemd, das nur
noch aus schmutzigen Schnüren bestand, und eine alte an
den Knien zerschlissene Hose.



„Das ist etwas anderes,“ sagte Lehmann mit einer
gewissen Härte in der Stimme, die seine Beschämung
verbergen sollte. „Ich werde dafür Sorge tragen, daß Sie
Kleider bekommen. Unsere Gesellschaft ist vorzüglich organisiert.
Wenn jetzt manches stockt, so kommt es daher,
daß man uns in den letzten Tagen Tausende von Arbeitslosen
geschickt hat. Es wird alles in Ordnung kommen.“



Mittag! Der Kellner hatte gekocht. Das Feuer wärmte.
Alle staunten den halbfertigen Schuppen an, während sie
aßen.



„Ob wir es heute noch schaffen?“



Kopfschütteln. Zweifel.



„Am Abend steht der Schuppen,“ versicherte Lehmann,
der mit ihnen aus demselben Kessel aß.




Und in der Tat, als die Dämmerung kam, stahlblau
und kalt, mit einem eisigen Wind, war der Schuppen
bis auf Kleinigkeiten aufgestellt. Er hatte zwei Fenster –
nicht größer als Stallfenster allerdings, und einige
Scheiben waren dazu zerbrochen –, aber doch Fenster, und
eine solide Tür mit einem richtigen Schloß. Das Stroh
wurde in den Schuppen gebracht, der Kochherd, schon
wirbelte der Rauch aus dem Blechrohr. Kisten wurden
zurecht gerückt. Der Schlächter kam mit einer völligen
Ladung grüner Tannenzweige durch die Türe und nagelte
die Zweige an die Wand. Nun sah es in der Tat schon
ganz festlich aus. Es war behaglich. Der Wind pfiff
nicht mehr. Es war warm, es war sauber. Der kleine
Bauernwagen hatte Decken gebracht. Viele waren alt
und geflickt, aber es waren immerhin Decken, und sie
waren rein. In einer Ecke hatte Lehmann sich sein Lager
eingerichtet und daneben sein „Bureau“. Das waren Notizbücher,
Rollen, Pläne.



Plötzlich, es war fast schon dunkel, kam ein Radfahrer!
Es war ein junger Mann, ein Knabe fast noch, mit einer
verblaßten Schülermütze auf dem Kopfe. Forsch und keck
trat er in den Schuppen, das Gesicht rot von der frischen
Luft. „Ist Post mitzunehmen?“ rief er.



„Wie, alle Wetter, Post?“ Man sah ihn verblüfft an.
„Kannst du Tabak besorgen?“



„Wenn Sie mir Geld geben, dann bringe ich Ihnen
morgen auch Tabak mit.“



„Schön, dann bringe Tabak. Alle Wetter, wieviel bekommst
du bezahlt, mein Junge, am Tage?“



„Wir arbeiten ohne Bezahlung!“



Wir? Wer waren diese „Wir“?



Es war gewiß eine ganz merkwürdige Sache. Wie

hatte sich das alles seit gestern geändert! Es zeigte sich,
daß der Radfahrer in seinem Rucksack ein Paket Zeitungen
mitgebracht hatte. Es waren allerdings etwas veraltete
Zeitungen, aber man erfuhr immerhin, was in der Welt
vorging, während man hier im Walde hauste. Eine Azetylenlampe
hing von der Decke herab. Das hätte von allen
keiner erwartet. Man fand es nun ganz behaglich und angenehm
in der Baracke. Eine Gruppe spielte Karten mit
einem alten schmutzigen Spiel. Andere lagen müde auf
dem Stroh, und einige plauderten halblaut. Die Verdrossenheit
war geschwunden, das finstere Grübeln, der gegenseitige
Argwohn.



„He!“ rief Moritz Georg zu. „Worüber spintisierst du
immer? Den ganzen Tag spintisierst du! Nimm es nicht
so schwer, es wird noch schlimmer kommen. Der Teufel
holt uns ja doch alle am Ende!“ Und Moritz lachte.



Um den Kellner mit der Hakennase und den unsteten
Rattenaugen, er nannte sich Henry Graf, hatten sich Zuhörer
gesammelt. Henry, der, wie er sagte, jahrelang Steward
auf den großen Passagierdampfern war, erzählte von
seinen Reisen. Er erzählte von Südamerika und China,
als sei er erst gestern dagewesen, von Schmetterlingen, so
groß wie die Hand, und von einer Hitze, daß die Ölfarbe
der Schornsteine schmolz. Er hatte in China Hinrichtungen
mitangesehen, in Japan war er in den Teehäusern
gewesen – lauter kleine Puppen, lauter kleine braune
nackte Puppen. Er erzählte von reichen Leuten, amerikanischen
Millionären, sonderbaren Passagieren. Da war zum
Beispiel eine reiche Engländerin, die immer betrunken war.
Man schickte sie auf Reisen, um sie los zu sein, und sie
war der Schrecken aller Schiffe. Diese Engländerin verliebte
sich in ihn, Henry. Er könnte heute, weiß Gott, ein

Schloß haben. Aber nein, eine betrunkene Frau, etwas
Schrecklicheres gibt es nicht.



„Laß dich nicht auslachen, Henry! Sie hätte dich nie
geheiratet!“ Gelächter.



Heinrich, der kleine krummbeinige Schlosser, entpuppte
sich als ein vorzüglicher Tierstimmenimitator. Kanarienvögel,
Stare, Hühner, Eichelhäher, Katzen und Hunde
aller Größen und Rassen ahmte er nach und erntete großen
Beifall.



Es zeigte sich, daß sich unter den Genossen Talente verschiedener
Art befanden. Selbst der Verstümmelte –
mit dem Glotzauge –, selbst er steuerte etwas zur Unterhaltung
bei. Er war in Sibirien in Kriegsgefangenschaft
gewesen und ahmte das Heulen des Wolfes nach. Er hielt
die Hände vor den Mund und begann schauerlich zu heulen.
Und alle, die nie einen Wolf gehört hatten, überlief
ein Schauer.



Um neun Uhr mußte das Licht gelöscht werden. Fast
augenblicklich sanken alle in tiefen Schlaf.



Nur Lehmann legte sich später zur Ruhe. Jeden Abend
ging er, die Pfeife rauchend, eine Stunde lang vor der Baracke
auf und ab.
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Die Axt klang im Walde, die Sägen kreischten. Krachend
stürzten die Bäume. Lehmann hatte jedem der Gefährten
die Arbeit im Walde und in der Baracke nach Befähigung
angewiesen. Es herrschte gute Disziplin, und
das Leben auf der Arbeitsstätte spielte sich ohne jede Reibung
ab. Den hochgeschossenen jungen Menschen mit den
abstehenden Ohren und dem Diebsgesicht hatte Lehmann

abgelohnt und fortgeschickt, weil er, wie er sagte, Tagediebe
und Faulpelze nicht brauchen könne. Sie mögen
verrecken. Es waren sechs neue Kameraden dazugekommen.



Vom frühen Morgen bis zur Nacht trieb Lehmann zur
Arbeit. „Vorwärts, immer vorwärts!“ rief er. „Ohne
zäheste Arbeit können wir das große Werk nicht schaffen.
Die Gesellschaft muß jede Minute ausnützen, sonst geht
sie bankerott. Vorwärts! Schellenberg versteht keinen
Spaß! Er setzt mich an die Luft, wenn ich zurückfalle!“



„Und was wollen wir mit Ihnen anfangen?“ sagte Lehmann
zu dem großen, bleichen Zimmermann. „Ich werde
Sie in ein Krankenhaus schicken.“



Die tief eingesunkenen, fieberischen Augen des Zimmermanns
flehten. „Nein, nein,“ bat er. „Lassen Sie mich
hier im Walde. Hier werde ich gesund werden. Haben
Sie nur noch einige Tage Geduld. Schicken Sie mich
nicht in ein Krankenhaus.“



Der Zimmermann, er hieß Martin, war auf einem Bau
verunglückt, die Hüfte verrenkt, gar nichts Besonderes,
aber seitdem war es mit ihm bergab gegangen. Es war
vorbei mit dem Schleppen schwerer Balken, die Meister
sahen an ihm vorüber. Ohne Verdienst hauste er drei
Monate lang mit seiner Frau und drei Kindern in einer
Dachkammer ohne Fenster, bis er erkrankte. Die Kinder
gingen betteln, die Frau verkaufte Schnürsenkel. Nun,
Lehmann schickte ihn nicht fort. Martin erhielt Krankenkost
– was man hier im Walde Krankenkost nannte! –,
und nach einer Woche schon sah man ihn zuweilen langsam
unter den Bäumen hin und her gehen, während er
früher sich kaum vom Lager erheben konnte. Nach zwei
Wochen aber nahm er schon die Axt in die Hand, aber er
schwankte noch, wenn er zuschlagen wollte.




„Noch eine Weile Geduld,“ sagte Lehmann zu ihm.



Eines Tages fuhr – sollte man es für möglich halten?
– ein wirklicher Automobilomnibus auf der Landstraße
heran. Alle sahen staunend von der Arbeit auf.



„Was ist das!?“ sagte Moritz, der Schlächter. „Haben
wir schon Omnibusverbindung bekommen? Es wird
gar nicht lange dauern, so werden sie uns eine Untergrundbahn
hierher bauen.“



Aus dem Omnibus kletterten zwei junge Herren in
grauen Arbeitskutten. Lebhaft schüttelten sie Lehmann die
Hand. Es zeigte sich bald, daß einer der Herren Arzt war
und der andere Zahnarzt. Der Omnibus aber enthielt eine
vollkommene Einrichtung, wie Ärzte und Zahnärzte sie
benötigen.



Jeder einzelne mußte zur Untersuchung in den Wagen
klettern. Dem einen wurde dieses geraten und verschrieben
und dem andern jenes. Die Herren waren außerordentlich
freundlich. Unter Scherzen verrichteten sie ihre
Arbeit. Der Zahnarzt zog rasch einige Zähne, und dem
General setzte er eine Plombe ein. Martin wurde mit besonderer
Sorgfalt behandelt.



„Da sind Sie ja!“ rief der junge Arzt, als er Georg
erblickte. Erstaunt erkannte Georg jenen Arzt wieder, der
ihn seinerzeit in dem Haus in der Lindenstraße empfangen
hatte. Der junge Arzt schüttelte ihm herzhaft die
Hand. „Eine Freude, Sie wiederzusehen, so gut haben
Sie sich erholt!“ rief er aus. „Sie haben schon etwas
Farbe bekommen. Sie sehen, auch wir kommen zuweilen
aufs Land. Aber es ist leider selten, und um diesen Außendienst
reißen sich alle. Nun kutschieren wir vierzehn Tage
in der Umgebung umher, das ist unsere Erholung, sehen
Sie!“




Die beiden Ärzte blieben bis zum Anbruch der Dunkelheit.
Dann fuhren sie davon, Lehmann mit ihnen.



Der Omnibus mit seiner verwirrenden Einrichtung beschäftigte
am Abend alle Gemüter.



„Was für einen Wagen doch die beiden Burschen hatten!
Sie haben ja alles! Hast du gesehen, sogar eine kleine
Apotheke ist eingebaut. Ihr Leute – und sie waren nicht
entfernt so grob wie die Kassenärzte.“



„Und dieser Zahnarzt! Das ist ein feiner Bursche!“



„Die Gesellschaft zahlt schlecht, das ist Tatsache, aber
man muß zugeben, daß sie für ihre Leute sorgt. Hemden,
Wäsche, Socken haben sie uns gegeben, und der General
hat sogar eine gestrickte Wollweste bekommen.“



„Man sagt, die Arbeitslosenfürsorge bezahle alles, und
das Rote Kreuz soll auch dahinterstecken.“



„Und diese Jungens, die auf ihren Rädern kommen
und Botendienste tun, sie scheinen alles überlegt zu haben
und alles heranzuziehen.“



„Und doch verstehe ich es nicht,“ hub der alte Maurer
wieder an und schüttelte bedächtig den Kopf, „was wollen
sie eigentlich hier bauen?“



„Was geht es dich an? Sei froh, daß du etwas zu
nagen und zu beißen hast auf deine alten Tage.“



„Man möchte es doch wissen. Sie müssen doch etwas
hier wollen? Und ein großer Schuppen soll noch kommen?
Und der Plan, den Lehmann bei sich hat?“



Georg hatte bei Gelegenheit einen Blick in den Plan
werfen können. „Soviel ich sehen konnte,“ sagte er, „soll
hier eine Art Stadt gebaut werden.“



„Eine Stadt?“



„Eine Stadt?“ Der alte Maurer lachte kindisch.




„Eine Stadt?“ Allgemeines Gelächter.



„Laß dich nicht auslachen, Weidenbach!“



Georg kam, bei Gott, in Verlegenheit, weil sie alle derart
wieherten. „Und doch – denkt, was ihr wollt. Ich
habe doch den Plan gesehen,“ sagte er. „Eine Stadt oder
eine größere Ansiedelung mit großen Gärtnereien.“



„Gärtnereien!“



„Gärtnereien, sagst du?“



„Jawohl, Gärtnereien!“



Wiederum Gelächter. Was hier wachsen solle? Auf
diesem Boden – nichts als Sand!



Aber der alte Maurer mit dem Schlapphut kam Georg
zu Hilfe. „Worüber lacht ihr denn, ihr Narren?“ rief er.
„Man kann auf den ersten Blick sehen, daß ihr nie aus der
Stadt herausgekommen seid und vom Boden nichts versteht.“
Und er erzählte umständlich, mit allen Einzelheiten,
von einem Garten, den er vor zwanzig Jahren aus einem
Sandhaufen geschaffen hatte. Schon nach zwei Jahren
blieben die Leute stehen, so sah der Garten aus, und schon
im dritten Jahre blühten darin die Fliederbüsche. Im
vierten Jahre aber, da kam er also eines Abends in den
kleinen Garten, und was hörte er? – Der Alte streckte die
Hände in die Höhe, rückte den Schlapphut mit den Pleureusenresten
aus der Stirn und begann zu pfeifen – tüh
– tüh – tüh. „Eine Nachtigall, ihr Leute! Mein Herz
hat geschlagen, so schön sang die Nachtigall.“



Der kleine krummbeinige Schlosser machte eine verächtliche
Handbewegung. Er wußte es besser als alle.



„Weshalb zerbrecht ihr euch die Köpfe?“ fragte er.
„Wie? Was sie hier machen wollen? Geld wollen sie
machen, aber nicht für uns! Es ist ja alles aufgelegter
Schwindel. Unsere Arbeitsstunden sollen gebucht werden,

und wenn du fünftausend Arbeitsstunden erreicht hast –
im Laufe der Jahre, sooft du stellungslos bist –, so
sollst du einen Morgen Land und eine Behausung bekommen.
Wer soll das glauben? Es ist ja alles Schwindel
und Lüge. Ich habe es euch ja oft gesagt: Es ist Schellenberg
und kein anderer als Schellenberg. Wir werden uns
schinden, und Schellenberg wird den Profit einstreichen.
Ich habe ja bei Schellenberg gearbeitet. Er baut sich einen
Palast im Grunewald, das müßt ihr gesehen haben. Ein
halbes Jahr lang habe ich dort Erde gekarrt. Schellenberg
hat sich ein Schwimmbad im Keller eingerichtet, hat man
so etwas schon gesehen? So groß wie eine Reitschule. Da
sind fünfzig Zimmer und Säle, und sogar die Diener haben
Badezimmer. Da sind Ställe, Garagen, ein Bootshaus
und ein Pavillon am See. Eine Küche so groß wie
eine Kaserne, und alles aus weißen Kacheln!



Ihn aber selbst solltet ihr sehen, Schellenberg!“ fuhr
der Schlosser fort und fettete sich den Schnauzbart mit
den Fingern ein. „Wenn er in seinem Auto angefahren
kommt, in einem Pelz, von oben bis unten, eine Bärenmütze
auf dem Kopf. Und immer schöne Weiber hat er
bei sich, und manchmal ist er schon am hellen Tag betrunken.
Oh, man muß ihn nur gesehen haben, dann weiß
man alles. Dieser Schellenberg hat in den letzten Jahren
das Geld mit Scheffeln zusammengerafft. Niemand weiß,
wie reich er ist! Und womit? Mit Holz und im Holzhandel.
Er hat zehn Papierfabriken, ihr Leute. Es ist ja
kein Kunststück bei den Hungerlöhnen, die er uns zahlt.
Und die Regierung – sie stecken ja alle unter einer
Decke – zahlt ihm noch zu, weil er die Arbeitslosen beschäftigt.
So ist es. Häuser? Eine Stadt, Gärtnereien?
Laßt euch nicht auslachen.“




In diesem Augenblicke öffnete sich die Türe, und herein
sah schüchtern und scheu das runzlige Gesicht einer
alten Frau. Auf ihrem Kopftuch lagen einige Schneeflocken.
„Bin ich hier richtig?“ sagte die alte Frau. „Ist
das die Station Lehmann?“



„Hier bist du richtig,“ antwortete der Kellner.



„Immer herein, Großmutter!“ schrie der Schlächter.
„Was willst du denn?“



„Ich komme hierher zur Arbeit. Ich soll euch die Küche
führen.“



Die Männer blickten einander an. „Was sollst du?“
Dann brachen sie in lautes Gelächter aus. Und sie lachten
so sehr, und ihre Bemerkungen waren so derb, daß
der alten Frau die Tränen in die Augen traten. Sie
drehte sich verlegen und verletzt in ihrem abgeschabten
Mantel. „Ihr seid ein loses Volk!“ schrie sie und bewegte
heftig die Arme. Am liebsten wäre sie wieder zur
Türe hinaus.



Dann aber begann sie hastig zu plappern, und ihre
runzligen Lippen schienen nicht mehr zur Ruhe kommen
zu wollen. Sie erzählte ihre Lebensgeschichte und verlor
sich in Einzelheiten, die niemand verstand. Sie war Witwe,
ihr Mann, ein Schreiner, seit Jahren tot. Sie hatte ein
kleines Haus besessen und einen kleinen Garten. Und
sechs Kinder hatte sie großgezogen und vier Töchter ausgestattet.
Aber durch den Krieg hatte sie alles verloren.
Und nun war sie alt und mußte wieder arbeiten.



Die Männer sahen einander an, brummten verlegen und
schämten sich ihrer derben Späße.



Der Schlächter Moritz aber hatte genug Lebensart und
wußte, was sich gehört. Er sprang auf, ging der Alten
entgegen und schüttelte ihr herzhaft die Hand. „Nun

schön!“ rief er aus. „So bleibe bei uns, Großmutter!
Hoffentlich kannst du gut kochen. Wir essen hier fein auf
der Station. Wir werden dich neben den Ofen hinpacken,
da hast du es warm. Komm, gib den Mantel her. So,
und jetzt gib mir einen Kuß!“ Und wirklich wollte der
Schlächter der alten Frau einen Kuß geben.



„Du bist ein loser Vogel!“ rief die Alte und stieß ihn
zurück. Sie lachte, während die Tränen auf ihren runzligen
Wangen noch nicht trocken waren. „Ei, was für ein
loser Vogel ist er doch!“ und sie gab dem Schlächter eine
kleine gutgemeinte Ohrfeige.



„Ah, da hast du es, Moritz!“ schrien die Männer. Die
Bekanntschaft war geschlossen.



„Und das hier ist also deine Küche, siehst du!“



„Das ist die Küche?“ Die Alte lachte.



Ja, das sei die Küche. Ob sie ihr nicht vornehm genug
sei? „Und die Bedienung, die wir haben, wie in einem
erstklassigen Hotel. He, Henry, zeige der Großmutter,
wie es bei uns hergeht.“



Henry, der Kellner, stand auf, klemmte ein schmutziges
Handtuch unter den Arm und tat, als serviere er. Einen
Teller auf der Hand balancierend, rannte er mit kurzen,
schnellen, komischen Schritten von der Küche in die Mitte
des Zimmers, wo er unsichtbaren, an einer Tafel sitzenden
Gästen aufwartete. Er beugte sich vor, drehte die
Platte auf den Fingern, damit der Gast bequem abheben
konnte, richtete sich auf und schob sich neben den nächsten
Gast. Sein Gesicht war von tödlichem Ernst. Zuweilen
tat er, als mache er einem zweiten Kellner, vielleicht
einem Pikkolo, Zeichen mit den Augen. Dann rannte er
mit denselben komischen Schritten wieder in die Küche
zurück.




Die Männer brüllten vor Lachen, und in der Tat,
Henry spielte diese Szene mit unglaublicher Komik.
Auch die Alte lachte, daß ihr die Tränen über die Wangen
liefen.



In diesem Augenblick ließ auch schon der Schlosser
seine Kunst hören. Er ahmte einen ganzen Käfig voller
Hühner nach, und die Alte glaubte wirklich eine Weile,
daß in der Ecke Hühner seien.



„So also geht es bei euch zu!“ schrie sie.



„Jawohl, Großmutter, so und nicht anders!“ rief der
Schlosser und gab ihr einen derben Schlag auf die Schulter.
„Wir werden dich nicht fressen. Es wird dir gut bei
uns gefallen!“
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Den Männern, die Familie hatten, war es freigestellt,
jeden Sonnabend zu ihren Angehörigen in die Stadt zu
fahren. Am Montag kehrten sie zurück. Einzelne kamen
nicht wieder. Der Arbeitsnachweis der Gesellschaft hatte
sie in ihrem Beruf irgendwo untergebracht. Den Unverheirateten
aber sollte erst nach einigen Wochen ein Urlaub
gewährt werden. Es hing ganz davon ab, wie Lehmann
mit ihnen zufrieden war. Georg hatte ihn schon am
ersten Sonnabend um einen Urlaub gebeten.



„Nicht daran zu denken,“ antwortete Lehmann mit einem
Lächeln. „In vier Wochen vielleicht.“



Nun, auch vier Wochen würden wohl vergehen.



Georg hatte sich im Walde rasch erholt. Am Anfang,
da zitterte sein entkräfteter Körper unter den Anstrengungen
der schweren Arbeit, und des Morgens, wenn der
Lärm der Kameraden ihn weckte, war es ihm oft kaum

möglich, sich vom Lager zu erheben. Er war in Schweiß
gebadet, die Füße trugen ihn kaum. In der zweiten Woche
aber fühlte er seine Kräfte langsam zurückkehren, und in
der dritten Woche war es ihm, als ob er seit Jahren diese
schwere Arbeit verrichtete. Er war kein Riese, wie Moritz,
daran war nicht zu denken, aber immerhin, er stellte seinen
Mann.



Sein Körper war abgehärtet, er erschauerte nicht mehr
unter jedem Luftzug. Er fror auch nicht, als die scharfen
Ostwinde einsetzten und in den Nächten das Wasser in den
Furchen der Landstraße gefror. Reif bedeckte am Morgen
den Boden und die Stämme der Bäume.



Nach dem Feierabend pflegte Georg noch eine Stunde
zu wandern. Er hatte das Bedürfnis, allein zu sein und
sich mit seinen Angelegenheiten in aller Stille zu beschäftigen.



Gewöhnlich ging er bis an den Rand des Waldes, der
in einer Viertelstunde zu erreichen war. Hier stieß der
Wald an eine sanft geneigte Heidefläche, die nur von dünnem
Gestrüpp und einigen Birken bestanden war. Auch
auf dieser Heide waren Arbeitskolonnen am Tage tätig.
In der Ferne, ganz klein, schimmerte ein Licht, und dort
hausten sie. Die Station hieß Glücksbrücke. Er hatte sie
an einem Sonntag besucht.



Groß und funkelnd standen die Sterne über der stillen
Heide. Wie ein Gespenst, scheu und ängstlich, schob sich
der Mond aus dem Rauch des Horizonts, bald aber funkelte
er herrisch hoch am Himmel und spiegelte sich ohne
Teilnahme an den Geschicken dieser Erde im Wasser des
Kanals, der in der Senkung die Heide durchquerte. Frei
und ohne jedes Hindernis stürzte der Wind über die kahle
riesige Fläche.




Hier war Georg ganz allein, ganz allein mit seinem
Gram. Kein Mensch, kein Tier. Das rote glimmende
Licht der Arbeiterbaracke am Rande der Heide war das
einzige Zeichen der Nähe lebender Wesen. Zuweilen sauste
und pfiff es in der Ferne: ein Eisenbahnzug irgendwo.



In der Stille, unter dem funkelnden Firmament, im
Angesicht des kalt blendenden Mondes wanderte Georg dahin,
seinen Gedanken hingegeben.



Seit er im Walde arbeitete, hatte er auch nicht eine
Stunde Christine und ihr Schicksal vergessen. In den
ersten Wochen hatte er versucht, die Erinnerung an sie
aus seinem Herzen zu verdrängen. Hatte sie ihn nicht verlassen
und betrogen? Aber die schwere Arbeit im Walde
hatte ihn ruhiger gemacht. Es war ja nichts erwiesen,
nichts wußte er, nichts.



Das Geschwätz eines Betrunkenen, das war alles.



Er hatte an Stobwasser geschrieben und ihn gebeten,
sich beim Einwohneramt nach Christines Adresse zu erkundigen.
(Erst hier im Walde war ihm eingefallen, daß
es polizeiliche Meldestellen gibt.) Stobwasser indessen hatte
geantwortet, daß er noch immer krank sei. Sobald er aufstehen
könne, werde er Nachforschungen anstellen. Seit
dieser Zeit hatte er nichts mehr gehört.



Nun, in vier Tagen sollte er einen zweitägigen Urlaub
nach Berlin bekommen. Diese Tage wollte er gut verwenden.
Dazu hatte er etwas Geld in der Tasche.



„Sonderbar,“ sagte er zu sich, während er über die
stille verlassene Heide wanderte, „eigentlich liebte ich dieses
Mädchen anfangs gar nicht so sehr. Ich hatte mich
immer nach einer sanften stillen Frau gesehnt, nicht wahr?
Und Christine, sie war leidenschaftlich, immer erregt, Tränen
und Raserei. Sie hatte mehr Temperament als zehn

Mädchen zusammengenommen. Und es schmeichelte meiner
Eitelkeit, daß dieses leidenschaftliche, von vielen begehrte
und umworbene Mädchen – wo sie auch ging, wandten
sich alle Männer nach ihr – sich in mich verliebte. Wie
sie flehte, wie sie bettelte, wie demütig sie war. Wie sie
um mich warb! Und ich – ich nahm ihre Liebe als
etwas Selbstverständliches hin, ihre Leidenschaft, ihre
Briefe, alles, als müsse es so sein.“ Er durchlebte in der
Erinnerung alle Phasen ihrer Liebelei – denn mehr war
es, in den ersten Monaten wenigstens, nicht gewesen. Wie
sie ihn mit ihrer sinnlosen Eifersucht, die keine Grenzen
kannte, quälte und folterte. Diese ewigen Szenen! Sie
lauerte ihm auf, bewachte ihn, wachte über jeden seiner
Blicke. Sie war selbst eifersüchtig auf seine Freunde,
seine Arbeit, seine Pläne. Katschinskys Freundin, der
schönen Jenny Florian, durfte er nicht einmal die Hand
geben. Welche Qual! Sie drohte sich ins Wasser zu stürzen,
sie drohte ihn zu erschießen. Hundertmal hatte er
beabsichtigt, das Verhältnis zu lösen, aus Berlin zu flüchten,
wenn es sein mußte ...



„Und nun?“



„Aber wie sonderbar ist der Mensch doch!“ sagte Georg
und blieb inmitten der Einsamkeit der Heide stehen. „Seit
Christine in ihrer Raserei auf mich geschossen hat, seit
diesem Augenblick liebe ich sie über alle Maßen.“





In den letzten Tagen war Lehmann damit beschäftigt,
die Umrisse von Buchstaben mit weißer Ölfarbe auf die
Schuppenwand zu zeichnen. Seine Pfeife qualmte, und
sein junges Gesicht mit den roten Knabenwangen strahlte
vergnügt, während er den Pinsel führte. Eines Mittags,
als die Männer von der Arbeit zurückkehrten, war die

Aufschrift, die in großen, glänzend weißen Lettern die
ganze Schuppenwand bedeckte, fertig. Sie lautete:





Gesellschaft Neu-Deutschland!

Tod dem Hunger!

Tod der Krankheit!

Es lebe die Kameradschaft!








Dies war der Tag, an dem Georg seinen Urlaub antreten
sollte.



„Leben Sie wohl, Weidenbach!“ rief Lehmann, der
seine Malerei wohlgefällig betrachtete. „Und vergessen Sie
nicht, wiederzukommen!“



„Ich komme bestimmt zurück!“ erwiderte Georg. Rasch
ging er dahin. Die Sonne blinkte, obwohl einzelne Schneekristalle
in dem kalten Wind durch die Luft trieben.
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Die Axt klang im Walde. Die Sägen kreischten, und die
elektrisch angetriebenen ambulanten Kreissägen sangen
mit einem schrillen Ton vom Grauen des Tages bis zum
Einbruch der Nacht. Achtung! Mit krachendem Gesplitter
fielen die Bäume, einer nach dem andern. Schon kletterten
Leute mit Axt und Säge in den Kronen der gestürzten
Bäume, um die Äste zu entfernen. Über die ganze Waldfläche
zerstreut lagen die Leichen der gefällten Föhren und
Fichten. Es roch nach feuchten Spänen und Harz.



Lehmann, der Einarmige, hatte seine Schar prachtvoll
in der Hand und trieb zur Arbeit. Überall war er. Überall
war auch Georg Weidenbach, der zu einer Art Unterführer
aufgerückt war. Er dirigierte, schrie, gab Befehle, nahm

selbst die Axt zur Hand. Sein Gesicht war rot von der
Arbeit und vom Frost.



Schon lichtete sich der Wald, und die Heidefläche, die
an ihn grenzte, war bereits von den Baracken aus sichtbar.
An klaren Tagen sah man auf der Heide kleinere und größere
Arbeitsgruppen, bald hier, bald dort, an der Arbeit.
Dann und wann ertönte ein dumpfer Knall: sie sprengten
die Stubben der Bäume, die vereinsamt auf der Heide
gestanden. Meist aber war die Heide in Dunst und Nebel
eingehüllt, und man sah nichts.



Die Zahl der Baracken hatte sich vermehrt. Es waren
noch zwei große Schuppen dazugekommen, in denen die
Belegschaft, über hundert Köpfe stark, hauste. Ein wenig
abseits stand eine mächtige Baracke mit einer Reihe großer
Fenster, die, sobald es dunkel wurde, ihr Licht wie
große Scheinwerfer in die Finsternis warfen. Auch hier
kreischten und sangen die Sägen. Eine Schar von Tischlern
und Zimmerleuten war hier an der Arbeit, und Martin,
der Zimmermann, der in den ersten Wochen bleich
und elend in der Baracke lag, war hier Meister. Zwei
große Schuppen waren noch geplant. Glückshorst sollte
eine der großen Tischlereien der Gesellschaft werden. Sie
machten da drinnen Fenster und Türen, Stühle und
Bänke, Tische, primitive Pritschen zum Schlafen, immer
die gleichen Maße und Größen.



In dem kleinen alten Schuppen, in dem die Holzfäller
anfangs gehaust hatten, befand sich heute nur noch die
Küche, wo Mutter Karsten mit den Töpfen rasselte. Bei
ihr hauste noch eine stämmige Bäuerin, die aus dem Dorf zu
ihr gekommen war. Dazu hatte Mutter Karsten Gehilfen,
die sie schalt und anspornte. Man konnte nie flink genug
bei ihr sein, ohne jede Pause ging ihr rasches Mundwerk.




Neben der Küche hatte sich Lehmann eingerichtet. Er
hatte dort eine Pritsche mit einem Strohsack und einer
Pferdedecke, einen Tisch und einen Stuhl, wie sie in der
Tischlerei hergestellt wurden. Auf dem Tisch stand das
Telephon, das vom Morgen bis zum Abend klingelte. Das
Bureau war voller Pläne, Rollen und Bücher. In all der
Unordnung saß Lehmann, die Pfeife im Munde, und
lächelte und wühlte in den Papieren. Oh, er war zufrieden.
Die Station Glückshorst, seine Station, war tüchtig
in Schwung gekommen. Die Zentrale hatte ihn beglückwünscht
und ihm eine große Karriere prophezeit. Und
darüber freute sich Lehmann. Er war früher Offizier gewesen,
lange ohne Brot und Stellung und hatte eine
Mutter und zwei Schwestern zu erhalten. Für sich selbst
brauchte er nichts. Ein Paket billigen Tabaks, das war
alles.



An der Türe seines Bureaus schlug Lehmann jeden
Morgen die Vakanzen der Berliner Arbeitsnachweise an
und musterte dann die Leute aus, die sich für die Vakanzen
meldeten. „Du wirst noch vierzehn Tage hierbleiben, du
bist erst gekommen. Wir wollen diesen Freund da hinschicken.
Er hat Frau und Kind in Berlin sitzen. Und dich,
Moritz, kann ich hier nicht entbehren, dich brauche ich
hier. Mit dir habe ich ganz besondere Dinge vor, warte
nur, bald sollst du es hören.“



Moritz stand mit breiten Schultern und wölbte die
Brust und wurde rot über das Lob. Täglich gingen Leute
nach Berlin zurück, und andere Arbeitslose kamen. Manchmal
waren es zehn, manchmal zwanzig, manchmal mehr.



Die Neuankömmlinge mußte Georg in die einzelnen
Kolonnen einreihen. Es gab leichtere und schwerere Arbeiten,
Arbeiten, die jeder Dummkopf leisten konnte, und

Arbeiten, die etwas Verstand verlangten. Georg hatte es
gelernt und wußte mit einem raschen Blick die Fähigkeiten
der einzelnen Leute einzuschätzen. Die Musterung
dauerte keine fünf Minuten, und schon ging es an die Arbeit.



Georg war – als er den zweitägigen Urlaub erhielt –
in Berlin gewesen. Aber seine Reise war völlig ergebnislos
verlaufen. Bei den polizeilichen Meldestellen wußte
man nichts von Christine. Er war auch nochmals in dem
düsteren Hause bei dem Schlosser Rusch gewesen, da er
hoffte, der Schlosser könne ihm, im nüchternen Zustande,
nähere Auskunft geben. Und wenn nicht er, so vielleicht
irgendein Hausbewohner. Alles vergeblich. Die Stunden
vergingen schnell. Sein Urlaub war nur kurz, und es
reichte kaum noch zu einem kurzen Besuch bei Stobwasser,
den er immer noch hustend und frierend in seiner
kalten Werkstatt vorfand.



Georg war schon völlig ohne Hoffnung, als er plötzlich
einen Brief von Stobwasser erhielt. Seht an, das erste
Wort, das Georg in die Augen sprang, war der Name
Christines. So also war es: Katschinsky hatte es
Stobwasser berichtet. Die schöne Jenny Florian, die
Schauspielerin, jetzt bei der Odysseus-Film-Gesellschaft
als Diva engagiert, hatte vor mehreren Wochen eine
Nachricht von Christine aus Berlin erhalten. Unglücklicherweise
aber war die schöne Jenny auf Reisen,
sie filmte in Italien. Erst in einigen Wochen wurde sie
zurückerwartet.



So hieß es, sich gedulden.



Eine Hoffnung! Ein Strahl von Hoffnung! Georg
stürzte sich in die Arbeit, damit die Tage vergingen. Plötzlich
schlug sein Herz wieder freier.
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Der Winter war bis jetzt ziemlich mild gewesen. Reif,
einige Frostnächte unter dem blitzenden Mond, das war
alles. Nun aber war in der Nacht heftiger Schneefall
eingetreten. Weiß und weich lag die Landschaft, völlig verändert.
Es schneite auch am Tage, nicht besonders heftig,
aber gegen Abend fiel der Schnee in ganzen Tonnen vom
Himmel herunter. Am Morgen waren die Baracken fast
einen Meter tief in den Schnee gesunken. Auf den Bäumen
hingen ganze Fahnen von Schnee, und die Sonne
glitzerte.



Man mußte Wege ausgraben. Die Tischler und Zimmerleute
forderten eine besondere Kolonne an, da sie
bis zum Bauch im Schnee zu ihrer Werkstatt waten
mußten.



Wie wird es mit der Post und den Zeitungen und den
Briefen? Die Radfahrer können unmöglich durchkommen.
Aber siehe da, schon kamen die Boten an. Es waren jetzt
sechs fröhliche junge Burschen, die den Dienst mit Begeisterung
versahen. Sie kamen auf Skiern! Bestaunt
und bewundert. Viele der Arbeiter, die diesen eifrigen
jungen Leuten, die freiwillig Dienst taten, nicht grün
waren – sie hielten sie für Mitglieder reaktionärer Verbände
–, sahen sie von diesem Tage an mit anderen Augen
an. Man denke: auf Skiern waren sie gekommen. Solche
Teufelskerle!



Immer noch schneite es. Man mußte den Schnee von
den Dächern fegen, sie bogen sich unter der Last. Aber die
Arbeit erfrischte und ermunterte. So sonderbar es war,
man sah in diesen Tagen nur heitere Gesichter.




Nun fing der Wind an zu fegen, und das war gut, denn
er fegte die Straße frei und wehte den Schnee hinunter in
den Kanal.



„Ein wahres Glück, Weidenbach,“ sagte Lehmann, „ist
dieser Wind, denn die Stubben müssen heraus. Wir müssen
die Sprenglöcher bohren.“



Nun knallte es wochenlang im Walde. Die Stubben
flogen in die Luft.



Auch dieses Knallen, diese Stimme der Arbeit belebte
und ermunterte. Laut und fröhlich ging es bei den Mahlzeiten
her. Nur jene, die erst vor wenigen Tagen aus
Berlin gekommen waren, ausgehungert, verstört, müde,
verhielten sich noch still und stumpf.



An den Abenden aber herrschte in den Baracken starker
Tumult. In der Tat, in keiner der Kneipen der Berliner
Vorstädte, wo am Abend müde und verbrauchte Menschen
verkehrten, herrschte eine solch ausgelassene Fröhlichkeit.



Die Spielkarten klatschten. Neckereien, allerhand Unfug,
Gelächter.



Noch immer stand der Schlächter-Moritz im Mittelpunkt
der Gesellschaft. Jeden Abend gab es ein lustiges
Geplänkel zwischen ihm und Mutter Karsten. Moritz faßte
die Alte unterm Kinn, verdrehte verliebt die Augen und
sagte: „Nun, Großmutter, wann werden wir endlich
Hochzeit feiern?“



„Oh, du loses Maul,“ erwiderte die Alte, „eine alte
Frau zu verspotten, du Schlingel! Siehst du nicht meine
Runzeln und daß ich keine Zähne mehr habe. – Hier
hast du etwas!“ Und Moritz erhielt eine schallende Ohrfeige.



Aber die Bäuerin, die aus dem Dorfe gekommen war
und Mutter Karsten beistand, seht an! Sie war eine

Frau von ungefähr vierzig Jahren, derb, aber noch gut
aussehend. Mit ihren vorstehenden glänzenden Augen
folgte sie jeder Bewegung des Schlächters, und Moritz
begann, ihr Augen zu machen. Schon stieß man sich an
und machte Scherze.



An den Sonntagen sah man ihn häufig in der Küche
sitzen, wo er die Kessel fegte. Die besten Bissen wurden
ihm zugesteckt.



Ein kleiner, bleicher Geselle mit wachsgelbem Gesicht
war vor kurzem in die Baracke gekommen. Er war von
Beruf Schneider und spielte vorzüglich die Mundharmonika.
Er spielte, und Henry Graf, der Kellner, begann
seinen Niggertanz zu tanzen. Alle Wetter! Bravo! Er
rückte einen kleinen steifen Hut aufs Ohr, schwang eine
Gerte als Stöckchen, und wie schnell gingen seine Füße,
man konnte sie kaum verfolgen. Dann begann er zu
stampfen, die Absätze zu schleudern, und nun sang er in
einer Sprache, die niemand kannte. Manchmal sah es aus,
als falle er seitlich um, aber er tänzelte graziös dahin,
das Hütchen kokett schwingend. Diese Nummer war stets
ein großer Erfolg. Der größte Erfolg aber in den letzten
vierzehn Tagen war der Boxkampf, den Moritz mit
einem neuangekommenen hageren, düsteren jungen Mann
auskämpfte. Dieser Hagere behauptete ein Boxer zu sein.
Er renommierte und prahlte, daß er schon da und dort
öffentlich im Ring erschienen sei. Niemand glaubte es,
auch Moritz nicht. Ohne jeden Zweifel war Moritz der
stärkste Mann im Lager, und er empfand es als einen Angriff
auf seine Stellung, wenn der Hagere so unverschämt
renommierte.



„Ein Boxer willst du sein? Du siehst nicht aus, als
ob du weit kämest.“




„Nun gut, versuche es. Ich boxe auch mit dir.“



„Ah, ein Boxkampf!“



Alle versammelten sich im Kreise. Eine solche Sensation
war noch nie dagewesen. Der Hagere zog den Rock
aus, und Moritz schlüpfte aus seiner gestrickten Wollweste.
Und da alles seine Ordnung haben mußte, wurde
Georg zum Schiedsrichter erwählt.



„Über wieviel Runden soll der Kampf gehen?“



Der Hagere wackelte mit dem Knie. „Über zwanzig
Runden, je drei Minuten.“ Alle Teufel!



Moritz aber übertraf ihn. Er wölbte die Brust und warf
nach allen Seiten Blicke. „Wir boxen, bis einer ausgezählt
wird,“ sagte er.



„Bravo, Moritz!“ Das war mehr, als man erwarten
konnte. Ungeheure Erregung.



Es muß gesagt werden, daß Moritz nach fünf Runden,
elend zusammengeschlagen, aufgeben mußte. Die Bäuerin
aus dem Dorfe aber war dunkelrot und warf dem Hageren
wütende Blicke zu.



Häufig prallten die Meinungen so heftig aufeinander,
daß die Baracke in Wahrheit zu toben begann. Politische
Gespräche waren in der Baracke verfemt. Lehmann entließ
zwei junge Burschen, die offenbar nur in der Absicht
in die Baracke gekommen waren, um Agitation zu
treiben.



„Die Gesellschaft Neu-Deutschland kennt keine Parteien
und keine Konfessionen, und wer in dieser Beziehung
nicht pariert, fliegt augenblicklich hinaus. Ich habe strengsten
Befehl und verstehe in dieser Beziehung keinen
Spaß!“



An jedem zweiten Sonntag aber kam das Filmauto,
immer mit großem Jubel empfangen. Drei Stunden lang

wurden Filme vorgeführt, und die Männer, die einsam im
Walde hausten, konnten sich nicht sattsehen. Lustspiele,
Trauerspiele, alles durcheinander. Die Filme flimmerten
schon stark und waren etwas zerschlissen, aber das war
den Zuschauern einerlei. Den Schluß bildeten immer
Filme, die die Stätten der Arbeit zeigten: Bergwerke mit
sausenden Rädern und riesigen Fördermaschinen, Werften,
wo die Arbeiter in den Eisengerüsten kletterten, Maschinenhallen,
Gießereien, und am Schluß erschienen stets
Filme der Gesellschaft Neu-Deutschland. Siedlungen,
kaum begonnen, Siedlungen, in denen die Häuser emporwuchsen,
Gärten, Siedlungen wimmelnd von Menschen,
neue Werkstätten, kleine, völlig neue Städte ...
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Es ist nur natürlich, daß sich alle möglichen Personen
für das Lager interessierten.



Eines Tages kamen zwei merkwürdig aussehende Männer
in einem alten Auto an. Sie gingen zu Lehmann
ins Bureau und kamen nach einer Weile wieder heraus,
um die ganze Arbeitsstätte eingehend zu besichtigen. Sie
gingen in die Tischlerwerkstätte und erschienen wieder.
Sie besuchten die Kolonne, die die Bohrlöcher bohrte,
und schienen sich für alles zu interessieren, auch für jeden
einzelnen Mann, denn sie sahen jedem mit raschem Blick
ins Gesicht. Ganz plötzlich standen sie neben Henry Graf,
dem Kellner.



Einer der Männer sagte: „Herr Bollmann.“



Sofort drehte sich Henry Graf herum. Ah, seht an,

er hieß gar nicht Henry Graf. Und weshalb wurde der
Kellner so bleich?



„Da sind Sie ja wieder, Bollmann,“ sagte der zweite
der Männer. „Kommen Sie mit uns!“



Henry Graf machte eine verzweifelte Gebärde. Er war
weiß geworden wie der Schnee im Walde. „Nun wollte
ich ja arbeiten!“ schrie er. „Seht an!“



Der eine der Herren aber sagte: „Noch zwei Jahre,
dann sind Sie frei.“



Es war also alles klar, man wollte den Kellner mitnehmen.
Die Kameraden strömten herbei und umringten
die Kommissare und den Verhafteten.



Moritz legte die Hand auf die Schulter des einen Kommissars.
„Lassen Sie ihn doch hier, Herr Kommissar, er
ist doch ein wirklich guter Kamerad.“



Auch die übrigen Männer verlegten sich aufs Betteln.
Der Schlosser aber nahm ein paar Zigaretten aus der
Tasche und wollte sie einem der Herren zustecken.



„Machen Sie keine Geschichten,“ flüsterte er dem
Kommissar zu. „Drücken Sie ein Auge zu, Herr Kommissar.
Ist denn wirklich nichts zu machen?“



Nein, es war wirklich nichts zu machen. Ein Trupp
gab dem Kellner bis zum Auto das Geleit.



„Nun sieh zu, daß du bald wiederkommst! Beiß die
Zähne zusammen. Es ist ja nicht so schlimm!“



„Ja, ich komme bestimmt wieder!“ Und sie sahen dem
Auto nach, bis es verschwand.



Was mochte Henry Graf ausgefressen haben? Und
noch zwei Jahre, sagte der Kommissar? War er ausgerückt?
Welch ein Pech, daß sie ihn gefunden hatten!



An diesem Abend war es verhältnismäßig ruhig in der
Baracke. Immer wieder sprach man von den Kommissaren

und dem Auto und Henry Graf, der eigentlich Bollmann
hieß.



„Und wie töricht, hast du gesehen, er drehte sich gleich
um, als sie Bollmann zu ihm sagten. Er hätte einfach davonlaufen
sollen.“



„Konnte er denn ahnen, daß es Polizisten waren?
Jeder Mensch hielt sie für Bauleute. Natürlich konnte
Henry das nicht ahnen. Nein, solch ein Pech!“



Und alle sprachen davon, wie Henry tanzte, mit dem
Stöckchen und dem kleinen steifen Hut, wie man glaubte,
daß er umfalle, wie er dicht am Boden kauerte und das
Hütchen über dem Kopfe schwang und einmal den linken
und einmal den rechten Absatz herausschleuderte und dazu
in einer fremden Sprache sang. Nein, nein, war das möglich?
Und nun also saß er im Kittchen.



Der Schneider wollte ein Konzert auf seiner Mundharmonika
geben. Er kam aber nicht weit. „Hör’ auf, hör’
auf!“ klang es von allen Seiten.



So war es also nichts mit dem Konzert. Man spielte
verdrießlich Karten, um die paar Abendstunden totzuschlagen,
und wickelte sich frühzeitig in die Decken.



Es passierten noch andere Dinge im Lager Glückshorst.
Da war zum Beispiel dieser kleine alte Maurer.
Man erinnert sich, er trug einen Hut, einen großen
Schlapphut mit den Resten einer Pleureuse daran. Er
war alt und lief den andern nur in den Weg und störte bei
der Arbeit, und wenn er ging, so wackelte sein hängender
Hosenboden. Dieser alte Maurer, der eines Abends von
seinem Gärtchen erzählt hatte und zum Ergötzen der Kameraden
den Versuch machte, die Stimme einer Nachtigall
nachzuahmen, er war eines Abends verschwunden. Man
bemerkte es nicht. Erst am andern Morgen fiel es seinem

Nachbar auf, daß das alte Männchen fehlte. Nun gab es
im Lager natürlich dann und wann Durchbrenner, die sich
mit der Einsamkeit im Walde und mit den Arbeitsbedingungen
der Gesellschaft nicht aussöhnen konnten. Aber
er, der Alte, ganz unmöglich! Viele Wochen war er schon
da.



Man suchte also, und man sah Fußstapfen, Schritte,
die in den Wald hineinführten, immer tiefer. Und dort
also, an jenem Baum, da hing er. Der Alte hatte sich erhängt.



Am Baum war ein Zettel befestigt, worauf stand:
„Alles, was ich erarbeitet und erspart hatte, habe ich verloren.
Ich bin zu alt, um von vorn anzufangen. Betet für
meine Seele!“



Es gab eine richtige Beerdigung im Walde. Zuerst
wollte man ihn im Friedhof des Dorfes begraben. Aber
nach einer längeren Debatte am Abend mehrten sich die
Stimmen, die für eine Bestattung im Walde waren.



„Er wird lieber bei uns sein wollen als bei den dummen
Bauern im Friedhofe. Hier außen hat er seine Ruhe,
und vielleicht kommt eine Nachtigall zu ihm.“



„Wie soll eine Nachtigall hierherkommen?“ fragte der
Schlosser.



„Du hast noch immer nicht verstanden!“ schrie ihn
der Schlächter-Moritz an. „Weshalb sollen keine Nachtigallen
hierherkommen, wenn es doch sogar in Berlin Nachtigallen
gibt.“



„Gewiß hat er recht. Auch hierher werden Nachtigallen
kommen,“ erklärte Georg.



So kam also die Stunde der Beerdigung heran. Punkt
zwölf Uhr kommandierte Lehmann: „Sammeln zum Leichenbegängnis!“




Dann trotteten sie in den Wald hinein. Lehmann hielt
sogar eine richtige Rede, wobei er heftig den einen Arm
schwang. Alle fanden diese Rede sehr schön. Er sprach davon,
daß der tote Kamerad einer der vielen Tausende
sei, die ihrem Leben ein Ende gemacht hätten, weil sie es
einfach nicht mehr ertrugen. Während die Betrüger und
Spekulanten in die Höhe kamen, hatte man ehrwürdige
Leute wie unsern toten Kameraden einfach in den Dreck
hinabsinken lassen, ohne auch nur eine Hand zu rühren.
Erst die Gesellschaft „Neu-Deutschland“ schaffe Wandlung.
Sie sei spät gekommen, aber doch nicht zu spät.
„Unser toter Kamerad“, schloß Lehmann, „ist ebensogut
ein Opfer des Krieges und der Revolution wie irgendein
General oder Minister. Über seinem Grabe werden glücklichere
Menschen wandeln, als er einer war.“



Dann trat er vom Grabe weg, zündete sich die Pfeife
an, und die Feierlichkeit war beendet.



Die Rede hatte gut gefallen und wurde am Abend lebhaft
diskutiert. Besonders die Stelle mit dem Minister
und General fand Anklang, war der Alte doch nur ein
armer Maurer gewesen. Sie fanden, daß Lehmann, obwohl
er früher Offizier war, ein umgänglicher Mann sei,
mit dem sich auskommen ließ.



So schnell, wie der Schnee gekommen war, so schnell
verschwand er. Ein warmer Wind kam vom Süden, und
es tropfte und rieselte von den Bäumen. In ein paar
Tagen war vom Schnee nichts mehr zu sehen. Die Sonne
schien, und zum ersten Male zog der Schlächter-Moritz
seine braune Strickjacke aus, er schwitzte.



Die Sonne und der warme Wind hatten rasch den Frost
aus dem Boden vertrieben, und die Erde trank das Schneewasser
gierig in sich.




Kaum war der Boden einigermaßen trocken, so begann
es draußen auf der Heide zu knattern und zu prasseln, als
ob Flugmaschinen über die Erde surrten. Eine Kolonne
von Traktoren hatte die Arbeit aufgenommen. Tag für
Tag sah man sie quer über die Heidefläche ziehen. Erst
schleppten sie mächtige Pflüge, dann schleppten sie mächtige
Bodenfräsen, die die Erde zertrümmerten und zerschnitten,
dann schleppten sie Düngerstreumaschinen, dann
Eggen und Walzen. Wochenlang dauerte es. Immer sah
man diese Kolonnen wie merkwürdige Raupen über die
Heide kriechen.



„Immer vorwärts!“ schrie Lehmann. „Es wird gar
nicht so lange dauern, dann haben wir sie hier!“



Noch ein anderes Ereignis fiel in diese Zeit, das in den
Baracken eifrig besprochen wurde.



Eines Tages kam in schneller Fahrt von Glücksbrücke
herüber ein Auto, das in einem ganz auffallenden Tempo
dahinflog und mit einem Ruck stehenblieb. Bisher hatte
man so ein Auto im Lager noch nicht gesehen, denn die
Wagen der Gesellschaft, die gelegentlich kamen, waren
ausrangierte alte Kasten.



Aus dem Auto stiegen vier Herren, darunter ein hochgewachsener,
breitschultriger Mann in einem alten Regenmantel
und ein etwas schiefgewachsener blaubleicher Herr
in einem langen Pelz.



Kaum hatte Lehmann die Herren erblickt, als er in
großer Eile auf sie zuging. Er nahm die Pfeife aus dem
Munde und verbeugte sich! Das war bisher noch nicht beobachtet
worden, daß Lehmann so große Höflichkeit zeigte.
Er verbeugte sich zuerst vor dem hochgewachsenen Herrn,
dann vor dem kleinen Schiefgewachsenen mit dem blaubleichen
Gesicht. Man drückte sich gegenseitig die Hand,

und schon kam die Gruppe über das Arbeitsfeld geschritten.
Lehmann erklärte dem hochgewachsenen Herrn mit
weitausholenden Armbewegungen dies und jenes – er
schien wirklich aufgeregt zu sein. Die Herren besuchten
die Baracken, die Küche, die Tischlerei besahen sie, alles.
Sie sprachen auch mit dem und jenem, der gerade in der
Nähe war, und blieben hierauf noch eine halbe Stunde in
Lehmanns Bureau. Dann stiegen sie wieder in den Wagen,
und mit einem Ruck fuhr das Auto an und jagte die Landstraße
hinunter.



„Ei der Tausend, das waren gewiß ganz besondere
Leute! Waren es Direktoren der Gesellschaft? Und dieser
verwachsene, bleiche, alte Mann, sah er nicht aus, als
sei er eben aus dem Sarge gestiegen? Und dieser Große
mit dem braunen Gesicht!“



„Wer sind die Herren gewesen?“



„Das war der Chef,“ erwiderte Lehmann, der noch
ganz erregt war und eifrig die Pfeife paffte.



„Wer war der große Herr?“ fragte Georg, den das
ruhige und klare Gesicht interessiert hatte.



„Das war Schellenberg,“ antwortete Lehmann. „Und
der kleine Alte war der Geheimrat Augsburger, ein früherer
Bankier, der der Gesellschaft sein ganzes Vermögen vermacht
hat. Er leitet jetzt den finanziellen Teil.“



„Wie stehst du da?“ schrie der Schlächter-Moritz den
krummbeinigen Schlosser an. „Stundenlang hast du damit
geprahlt, daß du bei Schellenberg gearbeitet hast, ein
halbes Jahr lang! Und nun war dieser Schellenberg
hier, und du hast ihn nicht erkannt.“



Der Schlosser schwankte auf seinen krummen Beinen,
schob die Mütze ins Gesicht und kratzte sich hinter dem
Ohr. „Es war nicht der Schellenberg, bei dem ich

arbeitete,“ stotterte er, denn, wie gesagt, er hatte sich
aufs tiefste blamiert und stand als ein elender Renommist
da. „Er kam mir bekannt vor. Es war Schellenberg, und
es war doch nicht Schellenberg.“



„Unterstehe dich nicht, wieder mit deinen Geschichten
zu prahlen,“ drohte Moritz mit seiner großen Faust.
„Hörst du? Es ist eine Schande, und was hat er uns
alles vorgeschwindelt!“





Zweites Buch
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Im Auktionssaal von Duval & Co. in der Potsdamer
Straße wurde die berühmte Sammlung des Barons
Flottwell versteigert. Diese Versteigerung war ein gesellschaftliches
Ereignis für Berlin. Baron Flottwell, früherer
Königlicher Zeremonienmeister, einst sagenhaft reich,
hatte in den letzten Jahren sein Vermögen bis auf den
letzten Pfennig verloren, so daß sein ganzer Besitz schließlich
unter den Hammer kam. Zugleich mit den Herrlichkeiten
Flottwells wurden Antiquitäten, Möbel, Bronzen,
Porzellane, Schmuckgegenstände aus dem Besitz verschiedener
Persönlichkeiten, die zumeist der verarmten Aristokratie
angehörten, ausgeboten.



Der Saal war überfüllt von Menschen. Die wohlbekannten
Profile einiger Museumsdirektoren, die bekannten
Gesichter von Kunsthändlern, Maklern, ganz wie vor dem
Kriege. Das Publikum aber hatte sich vollkommen verändert.
Viele Fettwänste drängten sich in den Reihen,
mit mächtigen Glatzen, breiten Rücken und gepolsterten
Hüften, völlig neue Gesichter, die niemand kannte. Viele
Damen in kostbaren Pelzen, deren Urteil aber nur wenig
Verständnis zeigte. Drei fabelhafte Nerzpelze waren anwesend,
darunter ein Pelz, der früher einer Prinzessin gehörte.



Die Herrlichkeiten, die den Raum füllten und in den

Vitrinen glitzerten, verwirrten die Sinne. Die Summen
und Unsummen, die durch den Saal schwirrten, steigerten
die Erregung zum Fieber.



In der ersten Seitenreihe saß ein ältlicher vertrockneter
Agent, der alle Dinge von Wert und erlesener Schönheit
an sich riß. Er trug eine graugrüne schäbige Perücke über
den gierigen Raubvogelaugen und kämpfte, das Gesicht
bleich und naß vor Erregung, mit knarrender, trockener
Stimme gegen alle diese phantastischen Summen. Als
ein Manet, ein herrliches kleines Stück des Meisters, ausgeboten
wurde, entstand zwischen ihm und einem bekannten
Museumsdirektor ein erbittertes Duell. Andere Liebhaber
und Sammler waren längst zurückgeblieben, nur
die beiden kämpften noch. Der kleine Makler mit der
Perücke trug den Sieg davon, und der Museumsdirektor
verließ bleich und tödlich gekränkt den Saal. Mit der gleichen
Heftigkeit kämpfte der Makler mit der Perücke um
das alte Familiensilber des Barons Flottwell. Er schlug
sich hier mit einigen Händlern und einer Schar von Specknacken
wie ein Rasender – seine Stimme aber blieb
gleichmäßig quäkend, trocken und unangenehm. Auch hier
blieb er Sieger. Dieser Kampf war viel erregter als der
Kampf um das Gemälde, denn das Tafelsilber Flottwells
stand wie der Silberschatz eines Domes auf dem
Auktionstisch aufgebaut. Die Damen in den Pelzen erhoben
sich erregt von den Sitzen, ihre Augen funkelten,
nie hatten sie so herrliches Silber gesehen. Der Kampf
um das Silber wurde dramatisch. Mit Genugtuung sah
man, daß ein Specknacken nach dem andern niedergekämpft
wurde. Die Frauen gönnten niemandem diesen
herrlichen Schatz. Ein Aristokrat, ein früherer bekannter
Herrenreiter, kämpfte noch eine Weile um den Flottwellschen

Schatz. Ihm hätte man ihn vielleicht gegönnt,
aber auch ihm nicht. Weshalb denn? Schließlich war man
sogar befriedigt, als der frühere Herrenreiter sich geschlagen
geben mußte.



Der siegreiche Makler rückte sich die Perücke auf dem
Kopfe zurecht und wischte sich mit einem nicht ganz sauberen
Taschentuch den Schweiß vom Gesicht.



Welche Macht war hier auf dem Kampfplatz, die alles
an sich riß? Zuweilen trieb der Makler mit der Perücke
ein Objekt bis zu fabelhafter Höhe empor, um plötzlich abzuspringen.
Aber das Silber? Welch eine phantastische
Summe! Wer soll es haben? Ein Unbekannter?



Ein fetter Rücken flüsterte in das knorplige Ohr seines
Nachbarn: „Es ist Schellenberg, was sagte ich Ihnen!
Sehen Sie, dort steht er, jener große Herr, der sich Notizen
in den Katalog macht.“



„Unmöglich!“



„Weshalb unmöglich? Ich sagte Ihnen ja –“



Wenzel Schellenberg folgte der Auktion mit aufmerksamer,
gesammelter Miene und einem leisen gutgelaunten
Lächeln. Nur zuweilen weiteten sich seine Augen, wie die
eines Spielers, der einen hohen Einsatz wagt.



Einige Reihen vor ihm stand gegen die Wand gelehnt
Herr von Stolpe, jener kleine Leutnant mit den rosigen
Kinderwangen, der vor etwa drei Jahren den Waldverkauf
vermittelt hatte. Er war anscheinend eifrig in den
Katalog vertieft, und nur, wenn die Zahlen gespenstisch in
die Höhe kletterten, streifte er mit einem unauffälligen
Blick Wenzels Gesicht. Rollte Schellenberg den Katalog
zusammen, so strich sich Stolpe unauffällig übers Haar,
und in dem gleichen Augenblick sprang der Makler mit der

grauen Perücke ab und überließ den andern das Schlachtfeld.



Nun ging es um die Louis-XVI.-Garnitur. Wiederum
begannen die Zahlen wie Raketen in die Höhe zu schießen.
Wiederum schien ein rasender Kampf zwischen dem Agenten
mit der Perücke und einer Schar von Händlern bevorzustehen.
Die Zahlen schossen derartig in die Höhe, daß
der Saal unruhig wurde und die Frauen sich wiederum
von den Sitzen erhoben. Stolpe wurde nervös. Er blickte
auf Schellenberg. Aber Wenzel schien der Auktion gar nicht
zu folgen. Er stand da und blickte zwischen den Köpfen
hindurch, auf irgend jemand. Plötzlich wandte er zerstreut
den Kopf, blickte in den Katalog, hörte die quäkende,
trockene Stimme des Maklers und rollte den Katalog zusammen.
Aber es war zu spät.



An den nächsten drei Objekten war Schellenberg nicht
interessiert. Er blickte wieder zwischen den Kopfreihen hindurch:
Es war hier auf der Auktion der Sammlung Flottwells,
wo Schellenberg Jenny Florian wiedersah! Vor
etwa drei Wochen hatte sie ihm Stolpe flüchtig vorgestellt.
Er erkannte sie sofort wieder, an ihrem aschblonden Haar,
das sie weich und schlicht in einem bescheidenen lockeren
Knoten im Nacken trug. Ihr Profil, das er nun ruhig
prüfen konnte, war klassisch schön. Eine gewölbte ruhige
Stirne, darunter ein strahlendes, forschendes, klares Auge,
das wie Perlmutter schimmerte. Das Gesicht, fein, träumerisch,
in der Tat, Jenny Florian galt nicht umsonst als
eine der schönsten Frauen Berlins. Nun fühlte sie den
Blick und wurde unruhig.



„Wer war diese blonde Dame?“, hatte Wenzel damals
Stolpe gefragt.



„Jenny Florian! Sie ist Schauspielerin, sie ist Tänzerin,

man sagt, daß sie sehr gut modelliert und zeichnet.
Sie singt auch.“



„Sie hat viele Talente. Alle Wetter!“ Wenzel lachte.
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Während einer Pause sah er Jenny Florian mit Stolpe
und noch einem jungen Herrn, den er schon irgendwo
flüchtig kennengelernt hatte, auf der Treppe plaudern.
Er trat näher und machte eine kurze, knappe, etwas trockene
Verbeugung. „Darf ich Ihnen guten Tag sagen,
Fräulein Florian?“



Jenny errötete. Ihr klarer Blick wurde dunkler, und
sie ließ den Kopf, wie sie es stets tat, wenn sie verlegen
wurde, etwas auf die linke zarte Schulter sinken. „Herr
Schellenberg!“ sagte sie. Ihre Stimme war zart, aber
sehr hell.



Schellenberg wandte sich an ihren Begleiter mit einer
noch kürzeren, noch trockeneren Verbeugung. Diese Verbeugung
hatte sich Wenzel in den letzten Jahren angewöhnt,
sie war fast geschäftsmäßig und schien auszudrücken,
daß er auf Bekanntschaften eigentlich nicht mehr den
geringsten Wert lege. „Ich bitte um Entschuldigung,“
sagte er. „Ich habe leider Ihren Namen nicht behalten.“



„Es ist der Maler Katschinsky, Herr Schellenberg,“
warf Stolpe ein.



Katschinsky verzog etwas den schönen Mund, schob die
Schultern in die Höhe und reichte Wenzel mit hochmütiger
Lässigkeit die Hand. Er war nicht gekränkt, daß Schellenberg
seinen Namen vergessen hatte, das konnte vorkommen.
Die geschäftsmäßige Kühle aber, mit der Schellenberg

ihn ansprach, verletzte seine Eitelkeit. Die Selbstverständlichkeit,
die Sicherheit, wenn man nicht mehr sagen
wollte, mit der Wenzel ohne weitere Umstände an Jenny
herantrat, fand er im höchsten Grade unpassend. Wenn
irgendein Mann von einigen Qualitäten mit Jenny plauderte,
so fühlte er sich, so töricht es auch war, augenblicklich
im Innersten erregt und bereit zu feindlicher Abwehr.
Es war nicht Eifersucht, denn über derartige Gefühle war
Katschinsky längst erhaben, es war die fortwährende
dauernde Angst, daß Jenny an irgendeinem Manne
Eigenschaften bewundern könne, die er nicht besaß.
Wenzel war groß und stattlich, und der Glanz eines
jungen, rasch und kühn erworbenen Reichtums umstrahlte
ihn.



Wenzel beobachtete recht gut das hochmütige Zucken um
Katschinskys Lippen, aber er ignorierte es. „Ich bitte um
Verzeihung, Herr Katschinsky,“ sagte er um vieles freundlicher.
„Ich erinnere mich nun genau, wir trafen uns bei
der Gräfin Poppow.“ Glücklicherweise war ihm dies in
der letzten Sekunde eingefallen, und während er sich wieder
an Fräulein Florian wandte, erinnerte er sich eines unbehaglichen
Gefühls, das er zuletzt im Salon der Gräfin
Poppow empfunden hatte. Diese Gräfin Poppow lebte
davon, daß sie jeden Sonntag ihren Salon einer Spielergesellschaft
öffnete. Stolpe hatte Wenzel bei der Gräfin
eingeführt. Er hatte dort einige Male gespielt, ohne jede
Leidenschaft, ohne Genuß, und sich vorgenommen, den
Salon der Gräfin Poppow zu meiden, ohne daß er einen
bestimmten Grund angeben konnte. Die Atmosphäre
sagte ihm nicht zu.



Unter den Spielern im Salon der Gräfin befand sich
ein Russe, ein sehr eleganter junger Mann mit einem großen

Brillanten am Finger. Diesen Brillanten hielt Wenzel
für falsch, und es schien ihm gefährlich, mit Leuten zu
spielen, die falsche Steine trugen. Er erinnerte sich, daß
Katschinsky neben dem Russen saß und einmal ein Lächeln
mit ihm austauschte. Dieses Lächeln hatte ihm mißfallen,
er wußte nicht warum.



An all das dachte er, während er sich an Jenny Florian
wandte: „Haben Sie etwas gesteigert, Fräulein Florian?“



Jenny errötete unter seinem Blick. „Oh, ich habe kein
Geld!“ rief sie aus, und nachdem sie das gesagt hatte, errötete
sie ein zweites Mal.



Katschinsky richtete sich auf. Wie töricht, dachte er,
muß sie ihm denn gleich sagen, daß sie kein Geld hat?
Sie wird es nie lernen, es ist zum Verzweifeln!



„Lieben Sie diese schönen Dinge?“ fragte Wenzel weiter.
Die Verwirrung des jungen Mädchens entzückte ihn.



„Ich liebe sie leidenschaftlich!“ erwiderte Jenny. „Woher
kommt es, daß diese alten Dinge schöner sind als die
unserer Zeit?“



Wenzel zuckte die Achseln. „Wer sollte heute soviel
Geld haben, diese kostbaren Dinge herstellen zu lassen?
Hat aber jemand die Mittel, so hat er sicherlich nicht den
Geschmack.“



Es schien Katschinsky an der Zeit, ebenfalls etwas zu
äußern, und nur um etwas zu sagen, warf er lässig hin:
„In früheren Zeiten hatte der Mensch von Kultur die
Möglichkeit, sich in den herrschenden Kunststil einzufühlen,
heutzutage aber veraltet ein Kunststil innerhalb von drei
Jahren.“ Schellenberg hörte nur mit halbem Ohr zu,
und Katschinsky schämte sich, etwas so Banales gesagt zu
haben.



„Ich vermag die einzelnen Stile nicht zu unterscheiden,“

sagte Jenny. „Ich fühle nur, das ist schön, oder
das gefällt mir nicht. Haben Sie viel gekauft, Herr
Schellenberg?“



Diese Frage fand Katschinsky wiederum taktlos. Seine
Augen blendeten vorwurfsvoll. Was ging es sie an, ob
Schellenberg kaufte oder nicht? Er ahnte nicht, daß Jenny
nur aus Verlegenheit diese Frage stellte.



„Einiges, einige Möbel und einige Porzellane,“ erwiderte
Wenzel. „Ich kaufe weniger, weil ich mir ein
besonderes Verständnis für Antiquitäten zuspreche, weniger
aus ästhetischen Gesichtspunkten, ich kaufe vielmehr,
weil ich in guten Antiquitäten eine bessere Kapitalsanlage
sehe als in zweifelhaften Effekten.“



Jenny starrte ihn verständnislos an, so sehr hatte sie
seine Offenheit verblüfft.



„In welchem Theater spielen Sie zur Zeit?“ fragte
Wenzel.



Sie errötete einige Male nacheinander und legte den
Kopf ganz schief. „Ich spiele zur Zeit gar nicht,“ sagte
sie hastig. „Die hiesigen Direktoren wollen mich nicht
haben.“



„Fräulein Florian beendet ihre Studien,“ kam ihr
Katschinsky zu Hilfe.



„Meine Frage war nicht Neugierde, Fräulein Florian,“
fuhr Wenzel fort, „sie war höchst eigennützig. Würden
Sie sich für den Film interessieren?“



Sofort war Jenny Feuer und Flamme. „Aber natürlich!“
rief sie.



„Nun,“ erwiderte Wenzel, indem er sich verabschiedete,
„vielleicht darf ich mir erlauben, einmal auf unser Gespräch
zurückzukommen. Ich unterhandle zur Zeit mit

einigen großen Gesellschaften, aber die Dinge sind noch
völlig in der Schwebe.“



Die Auktion ging weiter.



„Sehen Sie zu, daß uns die Meißner Uhr nicht entgeht,“
raunte Wenzel Stolpe ins Ohr.



„Ich werde nicht verfehlen,“ antwortete Stolpe mit
einer knappen, unterwürfigen Verbeugung.



Um die Meißner Uhr entbrannte wiederum ein äußerst
heftiger Kampf. Wiederum war es der frühere Herrenreiter,
der ein Duell auf Leben und Tod mit dem Agenten
Wenzels ausfocht.



Die Uhr war ein herrliches Stück von großer Kostbarkeit,
im Empirestil. Das Besondere an ihr war ein wundervolles
Schlagwerk, und während das Duell zwischen
den beiden am heftigsten tobte, begann dieses Schlagwerk
plötzlich zu spielen. Es war ein Glockenspiel. Schon bei
den ersten Tönen setzte das Duell zwischen den beiden aus,
und es wurde vollkommen still im Saal. Hell, rein, in
unirdischen Tönen erklang aus der Uhr der Choral: „Ein’
feste Burg ist unser Gott –“



Als die letzten Töne verklangen, hörte man eine Frauenstimme
schluchzen. Alle Blicke wandten sich einer weißhaarigen
Dame zu, die mitten im Saal saß und das Taschentuch
vors Gesicht preßte.



Schon aber setzte der Auktionator die Versteigerung fort.
Man hörte wiederum die beiden Stimmen der Kämpfer,
und die quäkende, trockene Stimme des Maklers siegte
abermals.



Gleich nachdem der Agent den Sieg davongetragen
hatte, erhob sich die alte Dame und verließ, den Schleier
über das Gesicht gezogen, in verschämter Haltung den
Saal.




Wenzel winkte Stolpe zu sich heran. „Sehen Sie zu,“
sagte er zu seinem Adjutanten, „finden Sie heraus, wer
diese alte Dame ist! Es interessiert mich zu wissen, ob
sie in irgendeiner Beziehung zu dieser Meißner Uhr steht.“



„Sehr wohl,“ erwiderte Stolpe und klappte mit den
Hacken. Für derartige Aufträge war er glänzend zu gebrauchen.
Wenzel war kaum in sein Bureau zurückgekehrt,
als Stolpe ihm Bericht erstattete.



„Diese alte Dame“, sagte er, „ist eine Freifrau von
Griesbach, Witwe eines Landrats. Die Uhr stammt aus
ihrem Besitz. Sie lebt im alten Westen am Matthäikirchplatz.
Ihre Verhältnisse sind noch leidlich geordnet, aber
sie scheint Geld zu brauchen.“



„Nun, dann will ich Ihnen was sagen, Stolpe. Sie
werden Frau von Griesbach persönlich die Uhr überbringen.
Sie werden ihr sagen, daß wir uns erlauben, ihr
die Uhr zurückzugeben. Frau von Griesbach könne uns das
Vorkaufsrecht einräumen für den Fall, daß sie sich später
doch noch von der Uhr trennen will. Ganz unter uns gesagt,“
fügte Schellenberg hinzu, „so schön die Uhr ist,
dieser sentimentale Choral würde mich krank machen. Ich
würde das Spielwerk doch abstellen. Das aber brauchen
Sie Frau von Griesbach nicht zu sagen.“



Stolpe entledigte sich seines Auftrages noch am gleichen
Tage. Bei Schellenberg mußte alles rasch gehen, und
Stolpe war schon einige Male, da er zur Nachlässigkeit
neigte, Gefahr gelaufen, von Wenzel hinausgeworfen zu
werden. Obwohl er nur eine Art Kammerdiener war, so
fand er doch, daß er die angenehmste Beschäftigung habe,
die man in diesem Berlin finden konnte. Keine Bureauarbeit,
keine anstrengende Tätigkeit, keine besondere Verantwortung,
fast den ganzen Tag im Auto unterwegs, in

den Straßen voller Menschen. Und Schellenberg gab ihm
ein hohes Gehalt. Wenzel war überhaupt ein Mann nach
Stolpes Geschmack.



Dieses ganze Glück verdankte er dem Waldverkauf, den
er vor etwa drei Jahren vermittelt hatte. Allerdings –
Stolpe war nicht so einfältig, dies zu übersehen – hatte
Wenzel Schellenberg mit diesem Wald ein Vermögen verdient!
Wegen irgendeiner Klausel des Vertrags hatte er
mit der Forstverwaltung prozessiert. Der Prozeß dauerte
zwei Jahre, und als Wenzel schließlich bezahlen mußte –
die Mark war damals noch nicht stabil –, zeigte es sich,
daß er den ungeheuren Komplex für ein Butterbrot erhalten
hatte.



Stolpe gab seine Karte bei Frau von Griesbach ab. Ein
ältliches Mädchen, schüchtern, verblüht, empfing ihn.
Sonderbar, so unsicher sich Stolpe Wenzel und seinen
Geschäftsfreunden gegenüber benahm, so sicher wurde er,
sobald er sich in seinen eigenen Kreisen bewegte. Er klappte
mit den Hacken, dienerte, schnarrte, zog die Hose an den
Fingerspitzen übers Knie, sprach ohne jede Stockung. Ein
sonderbarer Auftrag! Das ältliche Mädchen errötete, stand
auf und verließ das Zimmer.



Die großen Zimmer waren kalt und hell. Schon zeigte
sich eine auffallende Kahlheit. An einigen dunklen Vierecken
an der verblaßten Tapete erkannte man, daß Bilder
von der Wand entfernt worden waren. Offenbar hatte
man die Teppiche fortgenommen. Dort hatte eine Vitrine
gestanden. Die Tapete zeigte ganz deutlich das Gespenst
des Schrankes.



Frau von Griesbach erschien selbst, schwarzgekleidet,
in ein Schultertuch eingehüllt, fröstelnd, mit spitzer
Nase und kalkigem Gesicht. Sie war außerordentlich

erregt. Wenzels Anerbieten schien sie tief verletzt zu
haben.



„Wir sind allerdings verarmt,“ rief sie mit einer dünnen,
unangenehmen Stimme aus. „Wir sind gezwungen,
ein Stück um das andere zu verkaufen, um das Leben
zu fristen. Aber das ist doch kein Grund, daß uns
jeder reichgewordene Börsenspekulant, jeder Jude –“



„Mamachen!“ unterbrach sie das ältliche Mädchen mit
zärtlicher Stimme.



Wer war dieser Herr Schellenberg, der da glaubte –?
Nein, sie wolle um keinen Preis eine Gefälligkeit von
einem völlig Unbekannten annehmen.



Hier aber erhob sich Stolpe, beteuerte, erklärte. Sein
Chef, Herr Wenzel Schellenberg, bekleide den Rang eines
Hauptmanns, sie verkenne ihn völlig. Es sei ihm einfach
unmöglich, jemand eine geliebte Sache zu rauben.
Frau von Griesbach war plötzlich völlig umgestimmt, gerührt
über so viel Großherzigkeit. Sie willigte ein, die
Uhr wenigstens noch einige Zeit bei sich zu haben. Ihr
Herz hänge an der Uhr, besonders an dem Glockenspiel,
das sie durch glücklichere Jahrzehnte begleitet
habe. Die Uhr sei ein Erbstück ihrer Familie. Ihr Vater
habe sie persönlich vom König von Sachsen bekommen.
Sie vergoß sogar Tränen über Schellenbergs Großmut.



„Nur leihweise, Sie verstehen mich, Herr von Stolpe.
Herr Schellenberg kann die Uhr jederzeit wieder abholen
lassen.“



Sie ließ Wenzel eine silberne Tabakdose übersenden, um
ihren Dank auszudrücken. Anders tat sie es nicht.



Als Stolpe Schellenberg die Tabakdose aushändigte,
brach er in lautes Gelächter aus.




Am andern Tage überbrachte Stolpe die Uhr. Dazu
ein großes Blumenarrangement, das Wenzel zum Dank
für die Dose sandte.
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Wenzel Schellenberg hatte sich in dem Bureauhaus in
der Wilhelmstraße im Laufe der Jahre über alle Etagen
ausgebreitet. Er hatte das Haus gekauft und die Mieter
langsam, einen um den andern, hinausgedrängt. Nun war
er dabei, zwei Etagen aufzustocken und der Fassade das
rechte Gesicht zu geben.



Wenzel Schellenberg kam wie eine Lawine daher.



Er besaß einen ganzen Park von Automobilen und ein
halbes Dutzend der edelsten Reitpferde. Er hatte die
Dampfjacht einer Herzogin gekauft. Von dem ersten
Architekten Berlins, Kaufherr, hatte er sich eine Villa in
Dahlem bauen lassen. Die Villa war indessen noch nicht
im Rohbau fertig, da zeigte es sich, daß sie viel zu klein
für ihn war. Er erwarb einen Bauplatz im Grunewald,
wunderbar an einem kleinen See gelegen. Hier baute
Kaufherr zur Zeit das Schellenbergsche Palais, ein Schloß
sozusagen, wie es seit Jahrzehnten in Berlin nicht mehr
errichtet worden war.



Wenzel hatte in den ersten Jahren gekauft und verkauft,
alles, was ihm gut schien, wo er einen Gewinn witterte.
Es war nicht sein Verdienst, daß er immer gewann. Es
war der Sturz der Mark, der ihm die Reichtümer in den
Schoß warf. Er hatte Raucheisens Wort nicht vergessen,
daß keine Macht der Welt imstande sei, die Mark aufzuhalten,
bevor sie nicht in Atome zersplittert sei. Er kaufte
Wälder, Schiffe, Terrain, Güter, Bergwerke, Fabriken.

Als die Ziegeleien ausgeschlachtet wurden, kaufte er alle
Ziegeleien, die er auftreiben konnte. Als die Gärtnereibetriebe
in den Glashäusern unrentabel wurden und ganze
Städte aus Glas ausgeschlachtet wurden, ließ Wenzel
aufkaufen, was nur erreichbar war. Ganze Straßenzüge
in den Provinzstädten gehörten ihm. Diese Narren, die
verärgert waren durch die Schikanen der Mietgesetze und
die geringen Zinserträge, ließen sich von den Zahlen verwirren.
Um die Häuser, die Schellenberg gehörten, kümmerte
er sich nicht. Es war eine besondere Abteilung,
und zwei Anwälte fochten die Legion von Prozessen aus,
die die Mieter gegen Wenzel führten.



Wenzel kaufte in Papiermark. Wenn er aber verkaufte,
so forderte er wenigstens einen Teil der Kaufsumme in
Devisen. Das war gegen das Gesetz, aber das kümmerte
ihn nicht. Niemand, der nicht ein völliger Narr war, kümmerte
sich um Gesetze, die einen jeden ruinieren mußten,
der sie befolgte. Seine Verträge aber waren so entworfen,
daß es auch nicht die kleinste Masche gab, durch die man
entschlüpfen konnte.



Dann kaufte er Patente und Erfindungen, die ihm aussichtsreich
schienen. In irgendeiner zweifelhaften Gesellschaft
hatte er einen Patentanwalt kennengelernt, der dem
Alkohol völlig verfallen war, aber eine ausgezeichnete Witterung
für gewinnversprechende Erfindungen hatte. Er
engagierte ihn, und es war ihm völlig gleichgültig, daß
der Patentanwalt nur einen Tag in der Woche wirklich
brauchbar war. Er opferte für diese Patente viel Geld,
aber eine einzige glückliche Erfindung warf ihm die zehnfache
Summe in den Schoß. Er gründete eine Fabrik in
Holland, die ungeahnte Gewinne abwarf. Von dieser
Fabrik wußte überhaupt nur sein erster Direktor, Goldbaum,

sonst niemand. Sie erschien nicht in seinen
Büchern.



Wenzel schnitt niemandem die Kehle durch, um die
Wahrheit zu sagen. Wenn er erfuhr, daß ein Vertrag allzu
große Nachteile für den Kontrahenten hatte, so machte
er großzügige Konzessionen. Bei Raucheisen hatte es das
nicht gegeben. Ein Vertrag war ein Vertrag, und wenn
er den Kontrahenten zermalmte.



Allmählich kam in seine Geschäfte System und Gedanke.
Eine Zeitlang warf er sich auf die Papierfabrikation. Er
brachte eine große Anzahl von Papier- und Zellulosefabriken
in seine Hand. Diese Fabriken besaß er noch heute,
aber sie waren längst nicht mehr die Hauptobjekte des
Konzerns. Mit dem größten Teil seines Vermögens hatte
er sich auf die chemische Produktion geworfen, deren
Hauptabsatzgebiet im Auslande lag. In dieser Zeit hatte
er häufig lange Besprechungen mit Michael, der ihm
manchen gewinnbringenden Rat gab. Er hatte die Absicht,
Michael für seine Firma zu gewinnen. Aber Michael
wies auch die phantastischsten Angebote zurück.



Die Arbeit war keineswegs einfach. Sie erforderte
große Energie und eine unverwüstliche Gesundheit. Wenzel
gönnte sich keine Ruhe. Er arbeitete sechzehn Stunden
und mehr am Tage. Er schlief mit dem Telephonhörer am
Ohre ein, und wenn es sein mußte, saß er nach dreistündigem
Schlaf, bevor es noch recht Tag war, schon wieder
im Auto. In all den drei Jahren hatte er noch nicht drei
Wochen Ferien im ganzen gemacht. Je bewegter der Tag
war, je fiebernder, desto wohler fühlte sich Wenzel. Es
war ganz genau so, als ob er am Spieltisch saß und pointierte,
er spielte nun den ganzen Tag. Es war nichts anderes
für ihn als ein fortwährendes Hasardieren. Wenzel

hatte sogar schon seine Grabschrift in diesem Sinne entworfen.
Auf seinem Grabstein sollte einmal stehen: „Hier
ruht Wenzel Schellenberg, der Spieler.“



Er liebte diese Tätigkeit mehr als alles. Ja, nun gehörte
er zu jenen, die „auf den Knopf drückten“. Die
Türen sprangen auf, die Direktoren und Beamten stürzten
mit Mappen und Akten über die Korridore ...



Unter seinen Mitarbeitern und Agenten befand sich eine
größere Anzahl ehemaliger Offiziere, sogar ein General
war unter ihnen. Alle drängten sich an ihn heran, der
Erfolg war wie ein Magnet, das Geld zog an. In allen
Augen entdeckte er die Gier nach dem Besitz und die Begierde,
das Geheimnis seiner Erfolge zu ergründen. Alle
demütigten sich um dieses elenden Geldes willen.



Wenzel Schellenberg war eine Macht geworden. Er
hatte ein ungeheures Vermögen zusammengerafft, eine
Masse von Geld, die anschwoll, abebbte und wieder anschwoll.
Als man daranging, die Mark zu stabilisieren, traf
Wenzel seine Vorbereitungen. Ohne jeden Zweifel mußte
eine völlige Änderung der ganzen Wirtschaft eintreten.
Um seine Unternehmungen flüssig zu halten, würde er für
den Übergang riesige Summen benötigen. Man erinnert
sich noch an jene Börsentage, da die Effekten sich von einer
Börse zur andern verdoppelten. Es waren schwere Tage
für Wenzel. Mit dem starren Gesicht des leidenschaftlichen
Spielers, der alles wagt, saß er da und wartete. Zwei,
drei Börsentage wartete er ab, dann aber entschloß er sich.
Als alle Welt noch glaubte, daß dieses Spiel sich endlos
fortsetzen würde, verkaufte er seinen gesamten Aktienbesitz.



Es war eine Donnerstagbörse. Diesen Tag würde er
nie vergessen. Er hatte die Order gegeben. Seine Finanzdirektoren,
gewiegte und gerissene Burschen, hatten ihn

beschworen, zu warten, besonders der dicke Goldbaum,
der sein ganzes Leben auf der Börse verbracht hatte. Gegen
alle diese Stimmen hatte er den Auftrag zum Verkauf
gegeben.



Goldbaum fuhr blaß wie eine Leiche zur Börse. Noch
heute mußte Wenzel lachen, wenn er an diese Szene dachte.
Und es ist wahr: Er lachte auch damals! Denn es war
ihm schließlich gleichgültig, ob er morgen das Doppelte
oder nur den zehnten Teil besaß. An diesem Börsentage
hatten die Kurse der meisten Papiere sich verdoppelt, an
der nächsten Börse aber krachte das ganze Gebäude zusammen.
Innerhalb von zwei Tagen hatte Schellenberg
sein Vermögen verdoppelt und verdreifacht. Er war flüssig,
er hatte Millionen zur Verfügung. Und selbst Raucheisen,
dieser riesige Konzern, schwankte in diesen Tagen.
Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn der alte Raucheisen
ihn nicht kaltgestellt hätte, weil er zehn Minuten zu
spät kam, wie?



Schellenberg trat als Geldgeber auf und diktierte die
Zinssätze. Während Tausende von Unternehmungen in
dem Höllenstrudel versanken, stand Schellenberg wie ein
Leuchtturm in der Brandung.
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Wenzel besaß zwei große Fabriken für Rohfilme. Sie
lagen im Rheinland. Schon vor längerer Zeit hatte er ein
Patent erworben, das die Herstellung farbiger Filme in
großer Vollendung gewährleistete. Es waren nicht jene
Filme mit grellen Farben. Die Farben waren weich getont,
wie Pastell. Auf dieses neue Verfahren setzte Wenzel
große Hoffnungen.




Häufig hatten große Filmkonzerne eine Geschäftsverbindung
mit ihm gesucht. Aber Wenzel war bis heute
nicht dazu zu bewegen gewesen, sich an der Filmproduktion
auch nur mit einem Pfennig zu beteiligen. Die Rentabilität
war nicht sicher und die Filmleute so gerissene
Geschäftsleute, daß er ihnen nur mit der größten Vorsicht
begegnet war. Die Filmindustrie war in den letzten Monaten
völlig niedergebrochen. Man wandte sich immer
dringender um Kredite an Wenzel, und in den letzten
Monaten hatte ihm ein bekannter Filmkonzern verlockende
Angebote gemacht. Sein Finanzberater, der dicke Goldbaum,
hatte stundenlang auf ihn eingeredet. Aber Wenzel
zögerte. Vielleicht bekam Goldbaum Prozente, wenn er
das Geschäft vermittelte? Vielleicht? Sicher bekam er
sie. Goldbaum hatte sich Reichtümer erworben, deren
Quellen nicht bekannt waren. Nun gut, weshalb nicht?
Er machte Geschäfte wie jeder andere, wie alle seine Mitarbeiter.



Als Wenzel Jenny Florian im Auktionssaal von Duval
& Co. erblickte, forschte er augenblicklich nach einer Möglichkeit,
mit der schönen Schauspielerin in Verbindung
treten zu können. Während er mit ihr auf der Treppe
sprach und ihre helle Stimme und der Reiz ihres scheuen
Benehmens ihn entzückten, hatte sich dieser Wunsch in
ihm verstärkt. Mit welcher Inbrunst hatte sie, als er sie
fragte, ob sie diese schönen Dinge liebe, geantwortet: „Ich
liebe sie leidenschaftlich!“ Kindliche Begierde und Sehnsucht
strahlten aus ihren Augen, während sie diese Worte
sprach. In diesem Augenblicke empfand Wenzel das Verlangen,
daß diese Frau ihm näherkommen möchte, und
da fielen ihm plötzlich die Verhandlungen mit dem Filmkonzern
ein. Nur aus diesem Grunde hatte er sie gefragt,

bei welchem Theater sie zur Zeit spiele. Es traf
sich günstig, daß sie ohne Engagement war.



Schon am Tage nach der Versteigerung rief er Mackentin
und Goldbaum zu sich, um mit ihnen die Frage des
Kredits an den Filmkonzern erneut zu beraten. Goldbaum
war hocherfreut, daß er auf diesen Gegenstand zurückkam.
Sein fettes, mit hellroten Bartstoppeln bedecktes
Gesicht strahlte, seine kleinen Augen blitzten listig
hinter dem schiefen Kneifer. Mackentin aber verzog mißmutig
das Gesicht mit der schiefen Nase.



„Versuchen Sie die äußersten Bedingungen zu erzielen
und ziehen Sie die Daumenschrauben tüchtig an.“ ‚Die
Daumenschrauben‘, das war ein stehender Begriff im
Schellenbergschen Sprachschatz geworden. „Sehen Sie
zu, daß wir im Laufe des morgigen Vormittags eine Besprechung
mit den Herren haben können.“



„Sie wollen also wirklich diese hohe Summe daran
setzen?“ fragte Mackentin düster, zu Wenzel emporschielend.



„Ich habe meine Gründe.“



Mackentin sah Wenzel an und machte eine kleine Verbeugung.
„Schön, schön,“ erwiderte er. „Die Konferenz
wird im Laufe des morgigen Vormittags stattfinden.“



Einige Tage später erhielt Jenny Florian von der
Odysseus-Film-Gesellschaft einen äußerst höflichen Brief
mit der Aufforderung, sich sobald wie möglich im Bureau
der Gesellschaft vorzustellen. „Herr Wenzel Schellenberg
hatte die große Liebenswürdigkeit, uns auf Ihre Begabung
aufmerksam zu machen.“



„Herr Wenzel Schellenberg!“



Jenny errötete. Sie las den Brief einigemal und fühlte,
wie ihre Hand eine leichte Lähmung überkam. Dann

aber geriet sie in einen wahren Freudentaumel. Sie kleidete
sich hastig an und stürzte augenblicklich zu Katschinsky.



„Sieh diesen Brief!“ rief sie aus. „Es ist die Odysseus-Gesellschaft!“



Aber Katschinsky schien über diese frohe Botschaft gar
nicht so sehr erfreut zu sein. Er nahm den Brief mit zwei
Fingerspitzen auf und kniff die Lippen zusammen. „Ah,
Schellenberg,“ sagte er, leise und spöttisch lachend, und
kräuselte die Stirne bedeutungsvoll.



„Vielleicht ist es möglich, daß du ebenfalls bei der Gesellschaft
ankommst?“ Jennys Stimme schmeichelte, sie
sah, daß er blaß geworden war.



Katschinsky setzte ein verletztes Lächeln auf. „Ich brauche
keine Protektion,“ sagte er gekränkt.



„Aber nun höre zu!“ rief Jenny und warf sich aufgeregt
in einen Sessel. „Sie schreiben, ich möchte ihnen
eine kleine Szene vorspielen, damit sie wissen, wie sie
mich am günstigsten herausstellen können. Was für eine
Szene soll ich spielen? Rate mir!“



Katschinsky ging nachdenklich auf und ab. „Was für
eine Szene? Nun, wir wollen darüber nachdenken.
Strindberg? Willst du eine Szene aus Strindbergs ‚Christine‘
spielen?“



„Ich weiß es nicht. Ich glaube, nicht Strindberg.“ Sie
berieten hin und her. Endlich sprang Jenny ungeduldig
auf. „Wir wollen zu Stobwasser gehen, vielleicht fällt
ihm etwas ein.“



Stobwasser saß still, das Antlitz voller Sammlung, in
seinem Atelier, umgeben von seinen Papageien, Kakadus,
Staren und seiner Katze, und modellierte an einer kleinen
Tierplastik. Er begriff nicht sofort, was die beiden wollten,
die ihn überfallen hatten. Dann aber glühte in seinen

dunklen Augen die Wärme auf. „Das ist ja eine herrliche
Sache, Jenny!“ rief er aus. „Ich beglückwünsche Sie
herzlich!“



„Das Auge eines Finanzgewaltigen ist auf Jennys
blonden Scheitel gefallen,“ sagte Katschinsky sarkastisch.



Jennys Gesicht wurde hellrot, wie im Fieber. „Es
wird dir nicht gelingen, mir die Freude zu verderben!“
rief sie aus. Sie lachte dabei, aber sie schämte sich für
Katschinsky, der selbst vor Stobwasser seine Eifersucht
nicht verbergen konnte.



Stobwasser aber schob die Arbeit zur Seite und begann
nachzudenken. Ja, was sollte Jenny spielen? Es war
natürlich von der größten Wichtigkeit, daß das Debüt erfolgreich
verlief. Schließlich hob er die Hände zur Decke
empor. „Himmel, eine Inspiration!“ rief er aus. „Laß
uns nachdenken, Katschinsky. Von diesen zehn Minuten
kann Jennys ganze Zukunft abhängen. Wir wollen ins
Café gehen und beraten.“



Im Kaffeehaus wurde beschlossen, daß Jenny weder
Strindberg noch sonst einen Dichter spielen sollte. Sie
sollte eine kleine Szene vorspielen, die ihr schauspielerisches
Talent und alle die Vorzüge ihrer Erscheinung ins rechte
Licht setzen sollte. Ja, aber was für eine Szene?



Plötzlich hatte Jenny eine Inspiration. „Ich werde
folgende Szene spielen!“ rief sie aus. „Seid still! Ich
spiele einen Mannequin in einem Modesalon. Das heißt,
nicht einen Mannequin, sondern eine Wachspuppe. Ein
schöner Herr geht vorüber, die Wachspuppe erwacht langsam
zum Leben. Der Herr fühlt es, dreht sich um, nun
wird sie ganz lebendig. Sie plaudert mit dem Herrn. Da
aber kommt der Abteilungschef, sie erstarrt wieder zu
einer Wachspuppe. Aber sie ist nicht an der richtigen

Stelle erstarrt. Nun muß sie sich ganz langsam zu ihrem
Postament zurückbegeben. Endlich steht sie wieder auf
dem alten Platz. Wie gefällt euch dies?“



Katschinsky schüttelte den Kopf. Er war nicht zufrieden.



Stobwasser aber sprang begeistert auf. „Was für eine
wunderbare Szene!“ rief er aus. „Sie werden Augen
machen. Wenn sie Sie dann nicht engagieren, ist ihnen
nicht zu helfen!“



„Sie werden sie engagieren,“ sagte Katschinsky mit
großer Bestimmtheit.



„Wieso weißt du das?“ fragte Jenny, verletzt durch
seinen Ton.



Katschinsky lenkte ein. „Ich wollte sagen, wenn du die
Szene gut durcharbeitest, so bin ich überzeugt, daß du Erfolg
haben wirst.“



Jenny aber hatte seine Gedanken wohl erraten. Sie erhob
sich. „Ich werde nun gehen, um gleich mit der Arbeit
zu beginnen,“ sagte sie.



Katschinsky hob seinen Blick flehend zu ihr. Sie schien
ihn nicht zu bemerken.




5





Jenny hatte ihre kleine Szene „Die verliebte Wachspuppe“
bis in die letzten Einzelheiten ausgearbeitet und
hundertmal vor dem Spiegel eingeübt.



Man empfing sie bei der Odysseus-Gesellschaft mit
äußerster Zuvorkommenheit. Sie brauchte nicht eine Sekunde
zu warten. Die Türen öffneten sich von selbst,
und über lange Korridore wurde sie direkt in das Heiligtum
des Direktoriums geleitet.



Eine Sekretärin nahm sie zur Seite und übergab ihr

mit geheimnisvoller Miene einen Brief. Es war ein kurzes
Schreiben Schellenbergs, der sie ermahnte, keinerlei Vertrag
zu unterschreiben, bevor er ihn nicht gesehen habe.
Er wünsche die Angelegenheit mit ihr gründlich zu besprechen
und würde sich freuen, wenn sie übermorgen die Oper
mit ihm besuchen könne, da er am Tage keine freie Minute
habe.



Jenny las. Oh, sie verstand, sofort war ihr Gesicht
fieberrot.



Im Direktionszimmer erhoben sich einige elegant gekleidete,
beleibte Herren, höflich, ja fast unterwürfig.



„Haben Sie sich irgend etwas ausgedacht, womit Sie
uns überraschen werden, Fräulein Florian?“ fragte einer
der Direktoren.



Jenny erzählte kurz ihre Szene. Ihre Augen waren vor
Angst doppelt so groß geworden.



Man war sehr zufrieden mit dem Einfall. Dann begann
sie, aber sie spielte verwirrt und schlecht.



„Ich muß noch einmal anfangen,“ sagte sie.



„Bitte, seien Sie ganz ruhig. Es besteht kein Grund
zur Erregung.“ Die Herren verschwanden tief in ihren
Sesseln, um sie ja nicht zu stören.



Als sie die kleine Szene schlecht und verwirrt gespielt
hatte, drückten ihr die Direktoren anerkennend die Hand.
„Wir werden sehen, Fräulein Florian. Es wird nötig
sein, Sie in einer ganz besonderen Sache herauszubringen.
Sie sollen der Star unserer Gesellschaft werden. Der
Vertrag, den wir Ihnen anbieten, läuft über drei Jahre.
Sie können ihn morgen unterzeichnen.“ Unter vielen
Bücklingen komplimentierten die Direktoren Jenny hinaus.
Als sich aber die Polstertür hinter Jenny geschlossen
hatte, sahen sie einander bedeutungsvoll an.




„Es ist eine Katastrophe,“ schrie der eine der wohlbeleibten
Direktoren. „Sie ist ja eine völlige Dilettantin!“



„Sie ist begabt,“ warf der Regisseur ein. „Und sie ist
hübsch, ja schön. Ihr Körper ist ohne Tadel, ihre Bewegungen
sind ungekünstelt, reizvoll, bezaubernd, rührend,
voller Musik. Sie war heute verwirrt und unsicher.
Überlassen Sie sie mir. In zwei Monaten ist sie nicht
wiederzuerkennen.“



„Zwei Monate! Oh! du gerechter Himmel!“



Katschinsky wurde kreidebleich, als Jenny ihm Schellenbergs
Brief zeigte. „Wirst du gehen, Jenny?“ fragte
er, indem er die grauen Augen streng auf sie heftete.



„Natürlich werde ich gehen! Ich gefährde doch nicht
meinen Ruf, wenn ich mit einem Herrn eine Opernvorstellung
besuche, der guten Kreisen angehört?“



„Aber weißt du denn, wer Wenzel Schellenberg ist?
Gute Kreise? Zugegeben, er war früher Offizier – sein
Ruf ist jetzt nicht der beste. Du weißt, daß er einer der
rücksichtslosesten Ausbeuter ist, die heute in Deutschland
leben. Dazu ist er einer der bekanntesten Frauenjäger Berlins.
Er hat die Frauen zu Dutzenden. Er kauft sie, wie
man Ware kauft!“ Katschinskys Stimme bebte.



Nun war es an Jenny, blaß zu werden. „Beruhige
dich,“ versuchte sie ihn zu besänftigen, bebend unter seinen
versteckten Beschimpfungen. „Ich habe dir nie Anlaß gegeben,
mich für leichtsinnig zu halten. Wie töricht ist
deine Erregung! Ich werde die Oper mit ihm besuchen,
um nicht ungefällig zu erscheinen, und das ist alles.“



„Also du gehst?“



„Ja, ich gehe.“



Krachend flog die Türe ins Schloß.




Jenny weinte. Sie warf sich auf die schmale Ottomane
ihres bescheidenen Zimmers. Dann aber erhob sie
sich, wusch sich die Augen, kühlte die Wangen mit Kölnischem
Wasser.



„Soll er gehen,“ sagte sie, während sie sich eine Zigarette
anzündete. „Ja, soll er gehen! Schluß, Schluß,
Schluß! Oh, wie gut es ist, daß es zu Ende ist!“ Jetzt
erst wurde sie zornig. Sie stieß mit dem Fuß auf den
Boden. „Er ist anmaßend, er ist lächerlich. Und was ist
er schließlich? Sobald ein Mann Erfolg hat, beschimpfen
ihn die andern Männer! Es ist Zeit, es ist hohe Zeit, daß
ich diese Verbindung löse! Ich aber habe gefallen,“ fuhr
sie in anderem Tone fort, triumphierend, und wiegte sich
tänzelnd in den Hüften, während sie auf dem abgetretenen
Teppich hin- und herging. „Mein Engagement ist perfekt.
Ich werde meinen Weg machen. Und Schellenberg
–“ Freude durchströmte sie. „Sofort werde ich an
Papa schreiben.“



Jenny Florian stammte aus Lübeck. Hier kannte sie
jedermann. Sie hatte als kleines Mädchen Gedichte vorgetragen
und Blumensträuße überreicht, wenn eine hohe
Persönlichkeit ihre Vaterstadt besuchte. Mit zwölf
Jahren hatte sie bei einem Festzug in bedeutender Rolle
mitgewirkt. Mit vierzehn Jahren bekam sie einen Preis
bei einem Schwimmfest. Wer sollte Jenny Florian nicht
kennen? Täglich ging sie durch die Breite Straße, zwischen
fünf und sechs Uhr, wie alle Welt. Mit sechzehn
Jahren malte und modellierte Jenny Florian. Eine Buchhandlung
arrangierte eine kleine Ausstellung ihrer Arbeiten,
und die Kritiker der Zeitungen schrieben anerkennende
Aufsätze darüber. Mit siebzehn Jahren trat Jenny
Florian beim Stadttheater als Volontärin ein und feierte

in einigen kleinen Rollen Triumphe. Wer sollte also Jenny
Florian nicht kennen? Man prophezeite ihr eine große
Zukunft. Sie galt als das größte Talent ihrer Vaterstadt,
und es war nicht zweifelhaft, daß sie eines Tages eine berühmte
Künstlerin werden würde. Vielleicht Malerin,
vielleicht Schauspielerin, vielleicht auch eine berühmte
Sängerin? Denn es war bekannt, daß Jenny eine wunderbare
Stimme habe. Erschien sie nur auf der Straße,
so wandten sich alle Leute nach ihr um.



Es war klar, daß die kleine Stadt Lübeck nicht der Ort
war, wo Jennys große Begabung sich entwickeln konnte.
Ihr Vater, ein Beamter, stolz auf seine begabte Tochter,
sandte sie zuerst auf die Kunstschule in Hamburg. Dann
aber ging sie nach Berlin, um sich ernsthaft der Bühne zu
widmen.



In Hamburg, auf der Kunstschule, hatte sie Katschinsky
kennengelernt, und in Berlin hatten sie sich natürlich
wieder getroffen. Katschinsky hatte in dieser Zeit
einige kleine Erfolge erzielt. Ein paar Witzblätter brachten
einige seiner Karikaturen. Bei einer Ausstellung wurde
er anerkennend von der Kritik erwähnt. Sie sah zu ihm
auf. Katschinsky begleitete sie in die Museen, er führte
sie in die Theater, erzählte ihr Interessantes über diesen
und jenen Bühnenkünstler, Anekdoten, Klatsch. Er führte
sie in das Künstlercafé und zeigte ihr diese und jene
Berühmtheit. Er stellte sie jungen Malern, Architekten,
Schriftstellern vor, führte sie in verschiedenen Ateliers
ein. Er war ein unschätzbarer Mentor. Mehr als das:
er liebte sie.



Nun aber war Jenny in einen großen Konflikt geraten.
Schon seit einigen Monaten hatte sie es sich vorgenommen
und immer gezögert. Von Woche zu Woche.

Sie wollte sich von Katschinsky trennen! Sie entfernte sich
von ihm täglich mehr, aber er schien es nicht zu bemerken.
Ihr Urteil war rasch reifer geworden. Sie erkannte, daß
sie die Persönlichkeit des Freundes überschätzt hatte. Sie
sah plötzlich seine Fehler und Schwächen. In den Zeiten,
da sie ihn zu lieben glaubte – denn in Wahrheit hatte sie
ihn nie geliebt, das wußte sie jetzt –, in diesen Zeiten hatte
sie zu ihm gesagt: „Du bist so schön wie Apollo.“ Nunmehr
aber sagte sie zu ihm: „Dein Mund ist zu weich, du
hast den Mund eines Mädchens.“ Sie hatte sein seidenes,
blondes Haar geliebt, nun aber fand sie, daß dieses Haar
zu zart, zu seidig, viel zu mädchenhaft war. Noch vor Monaten
hatte sie aller Welt die Tugenden Katschinskys gepriesen.
Es gab keinen uneigennützigeren Menschen. Nunmehr
aber wußte sie, daß Katschinsky nichts war als ein
Egoist, der nur an sich dachte und an nichts anderes.
Mehr als einmal mußte sie sich überzeugen, daß er sie
belog. Und nichts haßte sie mehr als die Lüge. Sie war
in Verlegenheit, er versicherte, kein Geld zu haben, aber
doch ging er da und dort hin, in dieses Café, in jene Diele.
Ihr Vater sandte ihr jeden Pfennig, den er entbehren
konnte. Es war nur wenig, aber dieses Wenige teilte sie
mit Katschinsky, wenn es ihm schlecht ging. Sie vergaß
es ihm nicht, daß er einmal Geld von ihr borgte, um,
wie er sagte, einem kranken Freunde beizuspringen. Sie
gab ihm das Geld und lebte eine Woche von Tee und
Weißbrot. Dann aber erfuhr sie, daß Katschinsky das
Geld von ihr geborgt hatte, um auf einen Maskenball zu
gehen. Sie erfuhr es ganz durch Zufall. Sie erfuhr aber
auch durch Zufall, daß Katschinsky eine Liebelei mit einer
Verkäuferin angefangen hatte und von dem Mädchen
Geld nahm. Mehr und mehr wurde es ihr klar, daß man

seinen Worten nicht vollen Glauben schenken konnte. Oh,
mehr als das, es wurde ihr klar, daß er fast immer log.
In letzter Zeit hatte er sie auch bei seinen neuen Freunden
eingeführt, wo man spielte, aber sie hatte sich vorgenommen,
in Zukunft diese Kreise zu meiden.



„Bedenklich,“ sagte sie sich, „scheinen mir seine neuen
Bekanntschaften und Ambitionen.“



Ganz allmählich war der Glanz verblaßt, in dem sie den
einst Vergötterten gesehen hatte.



An all das dachte sie, während sie an ihren geliebten
alten Vater schrieb, um ihn durch die Nachricht zu erfreuen,
daß sie einen dreijährigen Kontrakt mit einer der
ersten Filmgesellschaften abgeschlossen habe. Der Vertrag
sei so gut wie perfekt. Über die Bedingungen würde
sie morgen berichten. Aber während sie schrieb – ausführlich
schilderte sie den heutigen Empfang bei der Gesellschaft,
nur den Namen Schellenberg erwähnte sie nicht
–, während sie schrieb, quälte sie dieser Konflikt, in dem
sie sich befand. Ich werde mit Katschinsky brechen, sagte
sie sich. Oh, ich hätte es schon längst tun sollen. Was
wird er nun glauben? Er wird allen Leuten erzählen,
daß –



Das aber war nicht alles, nein. Das allein hätte sie
nicht so gepeinigt, es kam noch etwas dazu, und das war
weit fürchterlicher: Sie fühlte, daß ihr dieser Wenzel
Schellenberg nicht gleichgültig war. Ja, es war unzweifelhaft,
sie fühlte es zu deutlich. Oft schien es, als stocke
ihr der Atem, ihr schwindelte. Und dann schien es wieder,
als habe man mit einem haarscharfen Messer ihre Brust
geritzt und ein Tropfen Blut fließe über ihre Brust herunter.
Es war keine Selbsttäuschung möglich: sie sehnte
sich nach diesem großen, breitschulterigen Mann mit dem

etwas derben Gesicht und dem – wie war es doch, sein
Lächeln? Verächtlich, überheblich? Sie sehnte sich nach
ihm, mehr noch, sie liebte ihn, sie wußte es, und daß sie
ihn liebte, das war entsetzlich! Nicht sein Geld liebte sie,
seinen Reichtum, seine Schätze, Pferde und Automobile.
Sie wollte nicht sein Geld. Nicht einen Pfennig würde
sie von ihm annehmen. Sie wollte nicht seine Pferde und
Automobile, was gingen sie die an? Er protegierte sie.
Sollte er nicht das Recht haben, sie zu protegieren? Zugegeben,
daß der Vertrag mit der Odysseus-Gesellschaft
ohne seine Vermittlung niemals zustande gekommen wäre.
Er wollte ihr gefällig sein. Konnte sie es ihm verbieten?
Katschinsky aber hatte stets nur an sich gedacht, und selbst
jetzt empfand er nichts als Eifersucht, weil sie Erfolg
hatte.



Aber am entsetzlichsten war es, daß nicht ihr Herz
allein erregt war, auch ihre Sinne. Was würde werden?
Was würde geschehen? Er würde es ihr sofort ansehen,
auf den ersten Blick. „Ratet mir, was soll ich tun?“



„Mein lieber, geliebter alter Seehund,“ schloß Jenny
den Brief. Seehund war ihr Kosename für den Vater,
der, mit seiner Glatze, seinen runden Augen und seinem
hängenden Schnauzbart tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit
mit einem Seehund hatte. „Mein geliebter alter
Seehund, morgen schreibe ich mehr. Es gehen hier große
Dinge vor. Ich fühle es, daß ich glücklich sein werde!“



Dies schrieb sie, es floß von selbst aus der Feder, während
die Qual sie zerriß. Mochte es stehen bleiben.



Sie verschloß den Brief und trug ihn zum Kasten.
Dann ging sie langsam durch die Straßen, um nachzudenken,
um sich zu sammeln, um das heiße Gesicht zu
kühlen. Sie legte die Fingerspitzen an die Schläfen und

wiederholte immer die gleichen Worte: „Was soll geschehen?
Er wird es mir sofort ansehen! Ich werde nicht
in die Oper mit ihm gehen. Ich werde abschreiben.“ Sie
blieb stehen und fragte sich: Wann? Ist es übermorgen?
Das sind noch achtundvierzig Stunden weniger zwei, also
sechsundvierzig Stunden. Sie ging nach Hause und zeichnete
auf einen Briefbogen sechsundvierzig Quadrate, und
wenn eine Stunde vergangen war, strich sie ein Quadrat
aus.



Sie las, aber die Zeit stand still, die Uhr stockte, sobald
sie sich über das Buch beugte. Sie ging auf und ab.



Gut? Nein, sein Gesicht ist nicht gut, aber es ist etwas
Gutes darin. Und dann ist etwas Furchtbares darin. Seine
Stimme ist oft so laut. Immer verschwendet er Kraft,
auch wenn er spricht. Wenn man in den Sternen lesen
könnte –! Sie trat ans Fenster und blickte über die
dunkeln Giebel. Keine Sterne, nichts. Aber was war
das? Was kam da zwischen den Schornsteinen hervor?
Sie erschrak. Was war das? Licht, gleißendes Licht stieg
in die Höhe, verzehrte die finstern Schornsteine, breitete
sich aus zu einem gleißenden Tor. Es war der Mond.



„Darf man dieses Anzeichen günstig nennen, ohne
die Götter zu erzürnen?“ fragte sich Jenny und legte sich
nieder, den Glanz des Mondes in der Brust. Als sie am
Morgen erwachte, konnte sie acht weitere Quadrate ausstreichen.



An diesem Vormittag kam Katschinsky zu ihr, verstört,
bleich, die Augen gerötet, mit zuckendem Mund, schweigsam.
„Was ist geschehen, um Gottes willen?“ fragte sie
bestürzt.



Er stand und blickte starr auf den Briefbogen mit den
unverständlichen Quadraten. „Meine Mutter ist gestorben,“

sagte er. „Ich muß heute nach Hamburg fahren.“



Sie umschlang ihn und preßte ihren Kopf gegen seine
Brust. „Armer, armer Freund,“ sagte sie. „Tröste dich.“



Er sah sie an. „Wirst du auch jetzt noch in die Oper
gehen?“ fragte er.



„Nein,“ erwiderte sie rasch, „ich werde abschreiben.“
Aber sie wußte, daß sie log. Schwache Menschen, Eifersüchtige
muß man belügen, um Ruhe vor ihnen zu bekommen.
Sie freute sich, daß er wegfahren mußte. Oh, wie
weit weg war sie schon von ihm.
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Langsam wurde die Überzahl der dunklen Quadrate
erkennbar. Nun waren es nur noch vierundzwanzig Stunden.
Nur um einige Stunden totzuschlagen, ging sie in
ein Caféhaus, obwohl sie diesen Abend am liebsten allein
verbracht hätte. Am nächsten Morgen stand sie frühzeitig
auf und begann mit den Vorbereitungen ihrer Toilette
für den Abend. Ihre Garderobe war armselig, fast wäre
sie verzweifelt. Dann aber begann sie mit ihren geschickten
Händen zu arbeiten. Sie stürzte aus dem Hause, kaufte
Kleinigkeiten, Handschuhe, und am Abend fand sie, daß
sie ganz annehmbar gekleidet war. Schellenberg brauchte
sich ihrer ganz gewiß nicht zu schämen. Am Nachmittag
kam ein Bote mit der Nachricht, daß der Wagen um ein
Viertel nach sieben vor dem Hause warten würde. Genau
ein Viertel nach sieben Uhr verließ sie ihr Zimmer. Der
Wagen stand da. Aber zu ihrer Enttäuschung fand sie
nicht Schellenberg, sondern den kleinen Stolpe vor dem
Wagen stehen. Sie verlor fast die Besinnung.




Mein Gott, wie entsetzlich! sagte sie sich. Wie kann
man sich nach einem Menschen so wahnsinnig sehnen!



Stolpe überbrachte Wenzels Entschuldigung. Herr
Schellenberg sei noch in einer sehr wichtigen, gänzlich
unerwarteten Konferenz und könne zu seinem Bedauern
erst später in die Oper kommen. Stolpe sei beauftragt,
ihr vorläufig Gesellschaft zu leisten.



Nun, das ging an. Jenny atmete wieder, während sie
den Schmerz einer leichten Kränkung zu verwinden suchte.
Auch nicht die dringendste Konferenz hätte ihn abhalten
dürfen. Schon aber urteilte sie milder. Augenblicklich, sie
hatte kaum Platz genommen, überschüttete sie Stolpe mit
einem Schwall von Worten. „So geht es bei uns Tag für
Tag, Fräulein Florian,“ seufzte er, indem er sich in die
Ecke des Autos fallen ließ und nach Luft rang. „Von sieben
bis acht ritten wir schon unsere Stunde im Tiergarten
ab, Galopp, Springen, anders geht es bei Schellenberg
nicht. Dann Konferenzen bis elf Uhr. Um elf Uhr im
Flugzeug nach Leipzig. Mittagessen: zwei Eier im Glas,
einen Mokka, einen Kognak. Um fünf Uhr zurück, geschlafen
im Flugzeug, wieder Besprechungen und Konferenzen.
Ich habe gewiß nichts zu lachen. Sechzehn bis
siebzehn Stunden bin ich täglich im Dienst, und so geht
es Tag für Tag, auch am Sonntag. Es ist mir unbegreiflich,
wie Schellenberg das aushält. Was gibt man eigentlich
in der Oper?“



Jenny hatte aufmerksam auf sein Geschwätz gehört.
Alles interessierte sie, was Schellenberg betraf, alles.
„Man gibt ‚Figaros Hochzeit‘,“ antwortete sie lächelnd.
„Sie wissen es nicht?“



„Nein, ich bitte um Verzeihung, Fräulein Florian,
woher sollte ich es wissen? Ich wurde ja erst vor einer

Viertelstunde zu diesem allerdings sehr, sehr angenehmen
und ehrenvollen Auftrage kommandiert. Haben Sie übrigens
den Vertrag der Gesellschaft mitgebracht? Nun,
dann ist es gut. Ich atme auf. Schellenberg befahl mir,
Sie daran zu erinnern. Und hier – ich bitte um Verzeihung
– sind die Blumen, Kamelien. Schellenberg hat
sie in Leipzig gekauft, und ich hätte sie beinahe vergessen.
Er hat sie mir ans Herz gelegt, Fräulein Florian. Loben
Sie mich, wenn er fragen sollte, ob Sie mit mir zufrieden
waren. Er war heute schon sehr ungnädig! Nein, ich habe
ein schweres Brot, glauben Sie mir.“



Jenny richtete die Augen hell auf Stolpe. „Weshalb
arbeitet Herr Schellenberg so angestrengt?“ fragte sie.
„Kann er sich nicht irgendwie entlasten?“



„Es ist mir gewiß unverständlich,“ erwiderte der kleine
Herr von Stolpe. „Ich weiß es nicht. Entlasten, sagen
Sie? Entlasten? Gänzlich unmöglich. Er macht alles
selbst. Der Drang zur Tätigkeit ist bei ihm wie eine
Krankheit. Eine ganze Bibel von Depeschen schleudert
er am Tage hinaus. Am Abend aber, sollte man annehmen,
sinke er tot um. Aber nein, weit gefehlt, am Abend
wirft er sich in Gala, und dann geht es los: Theater, Gesellschaften,
Spiel. Es ist mir rätselhaft, wann er schläft.
So geht es nun schon drei volle Jahre. Unverständlich.
Dabei ist er immer in prächtiger Laune. Sie werden ja
sehen, Fräulein Florian. Ein sonderbarer Mensch ist
Schellenberg, ein ganz sonderbarer Mensch! In meinem
ganzen Leben habe ich einen solchen Menschen noch nicht
kennengelernt. Wenn ich ihn auch zuweilen verfluche –
ich würde umsonst für ihn arbeiten. Er hat Format, sehen
Sie, das ist es. Format! Alles an ihm ist groß, schrankenlos,
ohne Grenzen.“ Während der ganzen Fahrt

schwärmte Stolpe von Wenzel Schellenberg. Er bewunderte
ihn.



Und Jenny lauschte! Sonderbar genug, dieser unbedeutende
Stolpe, dieses rotbäckige, mit den Absätzen
knallende Nichts, bei dessen Anblick sie früher die Brauen
hochzog, war ihr plötzlich fast sympathisch geworden.



In der Oper verwandelte sich Stolpe in einen schweigsamen
Lakai, der steif hinter ihr saß. Nur in den Pausen
wagte er leise und devot nach ihren Wünschen zu fragen.
„Eine Erfrischung, Fräulein Florian? Ein Glas
Sekt?“



Kurz vor Beginn des Schlußaktes wurde die Tür geöffnet,
und Wenzel trat in die Loge. Stolpe verschwand
ohne Abschied, wie ein Schatten. Wenzel begrüßte
Jenny, bat um Entschuldigung, und kaum hatte er neben
ihr Platz genommen, als das Orchester schon wieder einsetzte.



Jenny geriet in große Erregung. Ihre Brust flog.
Sie suchte sich zu beherrschen, vergebens. Sie fühlte
Wenzels Blick, der prüfend, ohne jede Hast über sie glitt.
Diesen Blick, der sie bei jedem andern Mann empört hätte,
sie empfand ihn als Lust. Der Blick tastete über ihr
Profil, über ihr Haar, über ihren Nacken, über ihre Arme,
und sie begann unter diesem Blick zu zittern. Welche
Macht hat er über mich, wer wird mir beistehen? Dann
aber spürte sie diesen Blick plötzlich nicht mehr. Wenzels
Atem ging ganz leise und auffallend regelmäßig. Sie blickte
zur Seite und sah, daß er die Hand vor die Augen gelegt
hatte, als ob er schlafe. Und in der Tat, während Mozarts
Musik dahinrauschte und das ganze Haus mit Zauber,
Wundern und Wohlgerüchen erfüllte, schlief Wenzel
Schellenberg still in seinem Sessel.




Jenny versuchte ihm böse zu sein. Ihre Wangen wurden
noch schmaler, ihr Blick unglücklich und verletzt. War
es, auch wenn man die größte Nachsicht übte, nicht der
Gipfel der Taktlosigkeit: erst kam er nicht, und dann
schlief er ein? Nie hätte ein anderer Mann das gewagt!
Sie versuchte bitterböse zu werden – aber sie vermochte
es nicht! Er schläft, er ist müde, dachte sie, sonst nichts,
und lächelte.



Der Beifall weckte Wenzel. Er rieb sich die Augen
und starrte auf die im Applaussturm sich verneigenden
Sänger wie auf eine Schar von Narren. „Ich bitte Sie
tausendmal um Verzeihung, Fräulein Florian, daß ich
schlief,“ rief er aus und lachte. „Anfangs hörte ich noch
die Musik, und dann schlief ich plötzlich ein. Ich war
furchtbar müde. Ist es zu Ende?“



Seine Aufrichtigkeit söhnte sie wieder vollends mit ihm
aus. Ihre schönen Augen lächelten Verzeihung.



Schellenberg hatte ein erlesenes Souper in einem stillen,
feierlichen Restaurant bestellen lassen – in dem gleichen
Restaurant, wo er vor Jahren mit Michael soupierte.



Es gibt Menschen – so dachte Jenny Florian –, die
man nie kennenlernt, die sich verhüllen, verschleiern, mit
ihrem Willen oder gegen ihre Absicht. Dumme, eingebildete,
überhebliche unglückliche Wesen. Wiederum gibt
es Menschen, die sich erst nach Jahren langsam erschließen,
und es gibt Menschen, sie sind selten, mit denen man
in der ersten Minute vertraut ist. Das sind die Ehrlichen,
Einfachen, Reichen, die sich nicht scheuen, die Türe weit
aufzumachen. Zu diesen Menschen, so schien es Jenny,
gehörte Wenzel Schellenberg. Er machte keine Redensarten,
versuchte nicht zu fesseln, geistreich zu erscheinen,
vorzutäuschen, er posierte nicht, er war schlicht und einfach

und gerade. Nach einer kurzen Befangenheit hatte
Jenny das Gefühl, als ob sie Wenzel schon jahrelang
kenne.



Zum erstenmal wagte sie ihm voll ins Gesicht zu sehen,
zum erstenmal sah sie ihn wirklich. Dieses Gesicht war
breit, derb, fast etwas bäurisch, aber fest und groß. Die
Haut war rissig, braun, wie Leder. Die Augen hingen
wie unregelmäßige Scherben darin. Und es war sonderbar,
es schien Jenny, als sähe sie in diesem Augenblick
zum erstenmal wirklich ein menschliches Gesicht. Alles,
was sie sich früher über das menschliche Antlitz gedacht
hatte, schien Vorurteil und Nachempfindung. Nun also
begann es, nun trat sie ins Leben ein, nun sah sie das Gesicht
des Menschen, wie es wirklich ist – ohne Beschönigung.



„Haben Sie Mut, Fräulein Florian?“ fragte Wenzel,
die grauen Augen, deren Blick etwas kalt schien, fest auf
sie gerichtet.



Diese undurchsichtige Frage erschreckte Jenny. „Mut?
Wozu Mut, Herr Schellenberg?“ fragte sie, den schmalen
Kopf verlegen zur Seite geneigt.



„Mut, dem Leben in die Augen zu sehen?“



„Oh, ich weiß nicht, ob ich diesen Mut habe. Vielleicht
–?“



„Ich hoffe es, obschon dieser Mut in unserer Zeit selten
geworden ist. Die kleinlichen gesellschaftlichen Maßstäbe
haben die Menschen im allgemeinen zu einem erbärmlichen
Gesindel gemacht. Ich kenne Leute, die Angst
davor haben, ihre Miete nicht bezahlen zu können, die das
Urteil ihres Portiers fürchten, die bei dem Gedanken zittern,
gelegentlich, wegen irgendeiner Sache, ein paar
Wochen eingesperrt zu werden. Ja, so lächerlich sind diese

Menschen in diesem Zeitalter geworden. Klein und ekelhaft
– ich verabscheue sie! Wissen Sie, was es bedeutet:
Mut zu haben, dem Leben in die Augen zu sehen?
Es bedeutet den Mut zu haben, unter Umständen auch zugrunde
zu gehen. Diesen Mut müssen Sie haben, Fräulein
Florian. Sie wissen, daß auch der wilde Tiger sich wie
eine Katze zu Füßen des Bändigers legt, wenn er nur
Mut hat.“



„Ich habe entsetzliche Angst vor Tigern!“



„Um so größer muß Ihr Mut sein, Fräulein Florian.
Denn Sie haben es ja im Leben nicht mit Tigern zu tun,
sondern mit Menschen. Der Tiger ist gewiß eine achtunggebietende
Erfindung des Schöpfers. Aber er könnte noch
schrecklicher sein. Zum Beispiel, wenn er imstande wäre,
sein Gebiß mit der Tatze herauszunehmen und meilenweit
nach seinem Opfer zu schleudern. Das alles aber kann
der Mensch, der weitaus schrecklicher ist als der Tiger. Er
opfert für seine Eitelkeit, seinen Ehrgeiz, seine Genußsucht,
ohne mit der Wimper zu zucken, Tausende von Mitmenschen,
für seinen Wahnsinn Millionen, was auch dem
wildesten Tiger nicht in den Sinn käme.“



„Wie schrecklich Sie den Menschen sehen!“



„Aber, Fräulein Florian, auch dieser furchtbare Mensch
wird sich demütig zu Ihren Füßen niederlegen, wenn Sie
nur Mut haben. Und Sie werden diesen Mut haben. Auf
Ihre Gesundheit!“



Jenny hob das Glas. Die Erregung färbte langsam
ihre Wangen mit einem zarten Orangehauch, der Wenzel
entzückte. Es ist ein Rot, wie es Ziegelsteine abfärben,
dachte er.



„Die meisten Menschen scheitern im Leben,“ fuhr er
fort, „weil sie feige sind! Es wird sich also darum handeln,

Fräulein Florian, daß Sie alle Ihre Fähigkeiten
steigern und meistern. Sie haben viele Talente, erwidern
Sie nichts, ich sehe es an jeder Ihrer Bewegungen. Ich
gestehe es Ihnen ganz offen, daß ich mich lebhaft für Ihre
Talente interessiere. Ich selbst bin ohne jede Begabung,
wenn man es nicht eine Begabung nennen will, daß jemand
mit Kanonen schießen kann. Die Beherrschung von
Maschinen aber – heute maßlos überschätzt – ist eine
Kunst für Kinder und Schwachsinnige, nicht mehr. Um
so mehr ziehen mich Menschen mit Talenten an. Endlich
also komme ich zu meinem Ziel. Ich bitte um die eine
Gunst, Ihnen ein Berater sein zu dürfen, anfangs wenigstens.
Später brauchen Sie weder mich noch den Teufel!
Ihr ganzes Dasein muß auf die Pflege und Schulung
Ihrer Talente eingestellt sein, ohne daß es ausartet, mißverstehen
Sie mich nicht. Sie werden vorerst ein bißchen
filmen, und vom Film werden Sie zur Bühne kommen.
Ein paar Jahre zähester Arbeit – hören Sie! –, und die
Welt liegt zu Ihren Füßen, ich weiß es.“



Jenny lächelte verwirrt, beglückt. Glaubte er so bedingungslos
an sie?



Ohne jede Pause aber fuhr Wenzel fort: „Und morgen
beginnen wir, Fräulein Florian! Sagten Sie nicht, daß
Sie auch tanzen? Schön, damit werden wir anfangen.
Ich werde sehen, daß ich einen hervorragenden Lehrer für
Sie finde, der Sie ausbildet. Ich werde mich ebenso nach
einem Schauspieler umsehen, der Ihnen etwas geben kann.
Sie werden täglich reiten, wenn es Ihnen Freude macht.
Meine Pferde stehen sich die Beine lahm im Stall. Sie
werden Ihre jetzige Wohnung mit einem guten Hotel
oder einer vorzüglichen Pension vertauschen. All diese
Dinge sind nicht unwesentlich und spielen eine größere

Rolle, als Sie vielleicht ahnen. Ihr Tag wird eingeteilt
sein, Sie werden sich disziplinieren. Ohne Disziplin ist
nichts! Glauben Sie nicht an die Legende des Genies,
dem es der Herr im Schlafe gibt. Wollen Sie sich meiner
Leitung anvertrauen?“



Oh, ob sie wollte! Sie fühlte hier eine ungeahnte, ungewöhnliche
Kraft des Willens, und sie begann plötzlich
Wenzel Schellenbergs Erfolge zu begreifen.



„Seien Sie selbstbewußt, stolz, ohne töricht eitel zu
sein –“ Plötzlich änderte Wenzel den Ton. „Da fällt
mir ein,“ sagte er, „wo ist der Vertrag der Filmgesellschaft?
Darf ich ihn sehen? Man kann nie vorsichtig genug
sein.“ Aufmerksam studierte er den Vertrag. „Es
ist gut so,“ sagte er dann. „Sie werden für jeden Film,
den Sie spielen, ein besonderes Honorar erhalten und dazu
ein Fixum. Werden Sie mit zweitausend Mark im Monat
reichen?“



„Aber gewiß.“



„Nun, dann unterzeichnen Sie den Vertrag. Ich werde
als Ihr Wächter hinter Ihnen stehen wie der Erzengel mit
dem Schwert. Ich glaube nicht an die Liebe, Fräulein
Florian, aber ich glaube an die Kameradschaft und schätze
sie höher ein als die Liebe. Ich hoffe, wir werden gute
Kameraden werden.“
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Lise war den ganzen Tag sehr erregt. Am Abend um
sechs Uhr sollte Frau von dem Busch in Berlin eintreffen.
Trotzdem Lise sich schon am frühen Nachmittag fertig gemacht
hatte, sich förmlich „abhetzte“ – trotzdem kam
sie zehn Minuten zu spät auf den Bahnhof. Zu ihrem

großen Glück mußte der Zug einige Minuten Verspätung
gehabt haben. Die Reisenden strömten gerade über den
Bahnsteig.



Lise sah die Mutter neben dem Waggon stehen, eingehüllt
in Mantel und Pelzkragen. Ihr Hut hatte einen
zu breiten Rand. Dazu trug sie einen Schleier. Frau von
dem Busch liebte es, sich für die Reise extravagant zu
kleiden: etwa wie eine etwas schrullenhafte englische Millionärin.
Einige Jahre zurück, aber kostbar im Material.



Frau von dem Busch winkte mit dem Schirm. Diese
Bewegung erschien Lise ungnädig und ungeduldig.



„Da bist du ja, Mamachen!“ rief Lise aus und stürzte
in die Arme der Mutter. „Verzeihe, daß ich mich verspätet
habe, aber das Auto hatte eine Panne.“ Sie log zu
ihrer Entschuldigung, obwohl es gänzlich unnötig war.



„Oh, dieses Berlin!“ seufzte Frau von dem Busch,
die mit großer Aufmerksamkeit ihr Handgepäck im Auge
behielt. „Hier, Träger Numero zweiundvierzig, nehmen
Sie das Handgepäck. Vergiß die Nummer nicht, Lise.“



„Welch häßliches Wetter du mitgebracht hast, Mamachen.“
Es schneite in dicken Flocken. Aber die Flocken
zerrannen sofort wieder auf dem Pflaster.



Endlich war das Gepäck verstaut und sorgfältig nachgezählt.



„Gott sei Dank, das wäre überstanden,“ sagte Frau
von dem Busch, und ihre Stimme wurde klar und sicher.
„Die Ankunft ist immer das Schlimmste. Wie geht es zu
Hause, Lise? Ja, mein Kind, ich bin gekommen, um
deine Angelegenheiten etwas in die Hand zu nehmen.“



„Ich freue mich, daß deine Erkältung vollkommen verschwunden
ist, Mamachen,“ lenkte Lise ab. Sie wollte

nicht, daß ihre Mutter schon im Wagen von diesen unerquicklichen
Dingen spreche.



„Es war nicht eine Erkältung, Lise. Es waren zwei
und dazu das Rheuma. Der Winter war sehr schlecht.“



Wieviel Gepäck sie mitgebracht hat, dachte Lise. Wie
lange wird sie bleiben wollen?



Die beiden Kinder, Gerhard und Marion, empfingen die
Großmutter im Treppenhause. Sie hatten länger als
eine halbe Stunde vor der Tür gewartet. Als sie die
Großmama erkannten, stießen sie ein lautes, freudiges
Geheul aus.



„Aber so tobt nicht so, ihr Wildfänge,“ besänftigte
sie Frau von dem Busch. „Was sollen die Leute sagen?
Kommt erst herein!“ Sie herzte und küßte die
Kinder, und ihr sonst etwas frostiges Gesicht strahlte
glücklich. Sie errötete vor Freude. „Da sieht man euch
endlich wieder, und wie reizend sie euch herausgeputzt
haben.“



Das Mädchen gab sich den Liebkosungen der Großmutter
vollkommen hin. Sie schmiegte sich mit ihrem
ganzen Gewicht in ihre Arme und wäre herabgestürzt,
hatte man sie nicht festgehalten.



Gerhard dagegen war zurückhaltend und scheu. Er
wand sich abwehrend, so gut es ging, ohne daß es allzusehr
auffiel, in den Armen der Großmutter. Er liebte es
nicht, von ihr abgeküßt zu werden. Wo sie ihn küßte, entstand
ein nasser Fleck, und das haßte er. Sie hat ja einen
Schnurrbart, dachte Gerhard. In der Tat, Frau von
dem Busch hatte einige dünne Härchen auf der Oberlippe,
die für gewöhnlich aber niemand beachtete.



„Lege doch erst ordentlich ab, Mamachen.“



Frau von dem Busch trug noch den Mantel. Nur den

Pelzkragen hatte sie abgeworfen. Ihr Hut saß etwas
schief von den Liebkosungen der Kinder.



„Ich kann mich nicht satt an ihnen sehen!“ rief sie aus.
„Marion hat genau solche hübsche rote Backen, wie du
sie hattest, Lise. Jede ein Apfel. Gerhard sieht nicht so
wohl aus. Das ist ein ganz anderes Gesicht,“ sagte sie
zögernd, und Gerhard, der sie nicht verstand, aber ahnte,
daß diese Worte nichts Angenehmes bedeuteten, sah sie mit
einem argwöhnischen Blick an.



Frau von dem Busch stopfte den Kindern Schokolade
in den Mund. „Und du, wie heißt du?“ wandte sie sich
plötzlich an das Zimmermädchen.



„Ich heiße Marie,“ antwortete das Mädchen und lachte.
Das Mädchen lachte nur, weil Frau von dem Busch sie
duzte.



„Weshalb lachst du? Bei mir sollte ein Mädchen es
sich einfallen lassen, so zu lachen. Bringe eine Nadel und
einen Faden, siehst du nicht, daß eine Masche von Marions
Strumpf rinnt. Oh, diese Mädchen von heute haben
keine Augen im Kopf.“



Gerhard mußte der Großmutter die französische Grammatik
bringen und ihr zeigen, wie weit er bereits in den
Lektionen gekommen war. „Und, wie sagt man: Hier
bin ich, Gerhard?“ fragte sie. Gerhard wußte wohl, wie
man sagte, aber er empfand es beleidigend, daß man ihm
alberne Fragen in dieser herrischen Form vortrug, und
so antwortete er nicht. Seine grauen Augen glänzten abweisend,
es waren Wenzels Augen. Zudem entdeckte die
Großmutter Eselsohren in der Grammatik, und sie
versprach Gerhard, ihm morgen zu zeigen, wie man ein
Buch einbindet.



„Ein stolzes, eigenwilliges Kind, Lise,“ sagte die Großmutter.

„Aber schon ist die große Begabung des Vaters
unverkennbar.“



Lise staunte.



Endlich war die Begrüßung zu Ende. Frau von dem
Busch hatte die Reisekleidung abgelegt. Sie küßte Lise,
sah ihr lange und zärtlich in die Augen, und dann begaben
sich die beiden Frauen in das Speisezimmer.



„Ich habe gleich decken lassen, Mamachen.“



„Oh, wie gut, ich bin ordentlich hungrig. Ja, es war
höchste Zeit, daß ich wieder einmal nach Berlin kam, um
mit dir über all die Dinge zu sprechen.“



„Wollen wir zuerst essen, Mamachen?“ fragte Lise und
zerknitterte die Stirne.



Nach Tisch aber – nachdem die Kinder zu Bett gebracht
worden waren – gab es für Frau von dem Busch
kein Halten mehr. „So,“ sagte sie und lehnte sich in den
Sessel zurück, und Lise wußte, daß die Mutter nunmehr
von dem wichtigen Thema nicht mehr abzubringen war.
„Also,“ begann Frau von dem Busch, „ihr zankt euch
noch immer?“



„Zankt?“ Lise sah die Mutter verständnislos an.



„Zankt, ja. Ihr seid beide Kinder. Auch Wenzel, Gott,
was für ein Kind er ist, ein wilder Junge, der dumme
Streiche macht. Aber man muß zugeben – und ich habe
es ja auch nie geleugnet –, daß er viele gute Eigenschaften
hat. Zum Beispiel, er ist kühn, mutig, entschlossen, das
ist eine Eigenschaft, die nicht alle Männer, ja, die wenigsten,
haben. Dabei ist er ja eigentlich gutmütig –“



Lises Gesicht flammte. „Mama,“ unterbrach sie die
Mutter, sofort erregt. „Du scheinst die Situation, die du
ja zur Genüge kennst, absichtlich verkennen zu wollen.“



„Absichtlich? Ich bitte recht herzlich, mein Kind.“




„Ja, absichtlich. Du weißt sehr gut, daß es zwischen
mir und Schellenberg aus ist, ein für allemal zu Ende.“



Frau von dem Busch lächelte nachsichtig. „Das sind
nur Worte, Lise,“ entgegnete sie. „Ich habe Eheleute gekannt,
die dreimal geschieden wurden und sich immer wieder
heirateten. Wenzel ist eine schrankenlose Natur, er
mußte sich austoben. Ich bin überzeugt, daß er jetzt schon
anderer Meinung geworden ist. Jedenfalls werde ich den
Versuch machen –“



Lise machte Miene aufzustehen. „Ich habe es dir hundertmal
wiederholt, Mama,“ sagte sie mit eigensinnig zerknitterter
Stirn. „An eine Aussöhnung ist nicht zu denken.
Wenigstens was meine Person betrifft, nie, niemals.
Und auch Schellenberg –“



Zärtlich griff Frau von dem Busch nach Lises Hand.
„Ich meine es ja nur gut mit dir,“ fuhr sie fort, „wir
können doch über all diese Dinge ruhig und offen sprechen.
Deshalb bin ich ja nach Berlin gekommen. Man hört so
viel. Neulich war Oberst von Carlowitz aus Berlin bei
mir. Was er alles erzählte! Dieser Wenzel, wer hätte es
gedacht, soll ja eine ganz fabelhafte Karriere gemacht
haben! Wer hätte ihm das zugetraut? Oberst von Carlowitz
sagte, Wenzel sei einer der fabelhaftesten Köpfe von
Berlin. Das heißt, ich will offen sagen, an Wenzels großen
Fähigkeiten habe ich ja nie gezweifelt.“



Lise verzog die Lippen. „Es quält mich, Mama,“
sagte sie.



„Aber ich verstehe nicht, wieso soll es dich denn quälen?
Man muß über all diese Dinge ruhig sprechen können.
Der Zeitpunkt einer Aussöhnung scheint dir also noch nicht
gekommen zu sein? Das ist schade, sehr schade. Ich hätte
es begrüßt. Oberst Carlowitz erzählte, daß Wenzel sich

in geradezu blendenden Verhältnissen befindet. Er sprach
von ungeheuren Reichtümern.“



Gequält preßte Lise die Hände an die Schläfen. „Oh,
Mama, ich will nichts von diesen Reichtümern. Ich will
nichts von diesem zusammengescharrten Geld!“



Frau von dem Busch öffnete erstaunt den Mund. „Wie
töricht du bist!“ rief sie aus. „Du bist ja immer noch
seine gesetzmäßige Frau! Wie gut ist es, daß ich wieder
einmal gekommen bin. Du bist eine Künstlerin, eine
Idealistin, du verstehst es natürlich nicht, deine Interessen
wahrzunehmen.“



„Ich bin zufrieden mit dem, was ich habe,“ erwiderte
Lise gelangweilt.



„Du bist zufrieden? Und Oberst von Carlowitz erzählte,
vielleicht übertreibt er, daß Wenzel vor kurzem die Jacht
einer Großherzogin gekauft habe!“ Frau von dem Busch
wollte alles, jede Einzelheit wissen, sie war ja nur zu diesem
Zwecke nach Berlin gekommen.



Lise wiederholte, daß sie nichts Neues zu erzählen habe.
Sie hatte ja über alles bereits hundertfach schriftlich und
mündlich berichtet. Das war die Wahrheit. Bis auf jene
Dinge, die Lise absichtlich verschwieg, war Frau von dem
Busch in alles eingeweiht.



Als Lise eingesehen hatte, daß Wenzel auf keinen Fall
mehr zu ihr zurückkehren würde, hatte sie sich, wenn auch
unter Qualen, damit abgefunden. Sie spielte zuerst die
Rolle der verkannten, verlassenen Frau. Sie war auch in
der Tat viele Monate wirklich unglücklich. Sie sah plötzlich
alle guten Eigenschaften Wenzels im hellsten Lichte
erstrahlen. Aber die Zeit ging, die guten Eigenschaften
verblaßten, und die schlechten Eigenschaften traten hervor.

Nunmehr sah sie nur noch die schlechten Eigenschaften
Wenzels, und sie sah ein, daß ein Mensch wie er „nicht
zu ihr paßte“. Das anfängliche Unglück aber hielt sie
nicht ab, ihr Leben wenigstens äußerlich in den gewohnten
Formen fortzuführen. In ihrem Salon gingen Damen
und Herren aus und ein. Man kam zum Essen, wann
man wollte, zum Tee. Man konnte zu Lise Schellenberg
immer kommen, immer gab es Umarmungen und Küsse.
Es verging fast kaum ein Tag, an dem nicht drei, vier
Besuche dagewesen wären. Zweimal in der Woche spielte
ein Quartett, jeden Tag war Gesangsstunde, dazu Konzerte,
Theater, Einladungen aller Art. Als es mehr und
mehr bekannt wurde, daß Wenzel Reichtümer erwarb,
beobachtete Lise, daß das Interesse an ihrer Person sich
wesentlich erhöhte. Man betrachtete sie aufmerksam, und
ihre Freundinnen begannen auf diese Veränderung hinzuweisen.
„Lise, man hört Dinge –“ Aber Lise richtete
sich sofort überempfindlich auf und machte weiteren Ausführungen
mit einem Blick ein Ende. „Sprechen wir nicht
davon, kein Wort mehr.“



Es lag nicht in Wenzels Natur, geizig zu sein. Er hatte
kein Arg gegen Lise im Herzen. Im Gegenteil, er wußte,
daß er sie tief verletzt hatte. Da waren ja auch seine beiden
Kinder, und es lag ihm daran, daß sie eine vorzügliche
Erziehung genossen. Lises Ansprüche aber wuchsen von
Monat zu Monat.



Michael fungierte in diesen Jahren als Vermittler zwischen
dem Bruder und Lise. Wenzel, der klare Verhältnisse
liebte, hatte ihr durch Michael und den Anwalt mehr als
einmal die Scheidung vorgeschlagen und ihr glänzende
Vorschläge in materieller Hinsicht gemacht. Oft war Lise
nahe daran gewesen, anzunehmen. Aber seit sein Reichtum

notorisch geworden war, setzte sie allen Vorschlägen
ein eigensinniges Nein entgegen.



Sie kaufte Wäsche, sie kaufte Kleider und Schuhe, sie
kaufte Hüte und Pelze, aber die Rechnungen ließ sie alle
Wenzel zustellen. Er befahl, daß sie bezahlt werden sollten,
daß man aber den Firmen mitteilte, daß er nicht mehr
für die Schulden seiner Frau aufkäme. Er fing an mit
einzelnen Firmen zu prozessieren. Lise ging zu anderen
Firmen, und wieder kamen Stöße von Rechnungen.



„Es tut mir leid, daß sie mich zu anderen Schritten
zwingt,“ sagte Wenzel mit einem bösen Lächeln. Er übergab
die Angelegenheit einem seiner Anwälte. Und die Richter,
die beim Anblick dieser Rechnungen kaum die Sprache
zurückfanden, entmündigten Lise.



Als der Anwalt Lise diese Nachricht mitteilte, wurde
Lise zum erstenmal in ihrem Leben wirklich ohnmächtig.
Drei Tage lang schwankte sie kreidebleich durch die Wohnung.
„Ich hätte nicht gedacht, daß er ein Schuft ist,“
sagte sie. „Das ist die furchtbarste Enttäuschung, ich hielt
ihn nur für leichtfertig.“



Natürlich hatte Lise der Mutter diese beschämende Sache
mit der Entmündigung nie mitgeteilt. Sie hatte ihr nur
angedeutet, daß sie mit Wenzel prozessiere, da er die Rechnungen
– Schuhe, Kleider, Wäsche für die Kinder –
beanstande.



Und über diesen Prozeß, der nach Lises Darstellung
noch immer nicht beendet war, geriet Frau von dem Busch
an diesem Abend abermals in helle Erregung.



„Wie gut ist es, daß ich wieder einmal gekommen bin,
um nach dem Rechten zu sehen, Lise!“ rief sie aus. „Die
Anwälte machen mit dir natürlich, was sie wollen. Morgen
werde ich zu Justizrat Davidsohn gehen. Er ist ein

alter Freund von Papa. Und dann noch etwas. Weißt du,
Lise, wozu ich mich entschlossen habe, jetzt in dieser Minute?“
Frau von dem Busch hatte sich vor Erregung erhoben
und blickte Lise mit einem kühnen Blick an.



„Wozu, Mama?“ fragte Lise.



„Ich werde morgen zu Wenzel gehen! Ja, ich werde es
tun!“



„Er wird dich nicht einmal empfangen, Mama,“ entgegnete
Lise mit einem spöttischen Lächeln.



Schon funkelten die Augen der alten Dame zornig.
„Oh, er wird es nicht wagen, mich abzuweisen,“ sagte sie
und ballte die kleine, bleiche Faust.
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Lise gab sich alle Mühe, der Mutter den Aufenthalt in
Berlin so angenehm wie möglich zu machen. Frau von
dem Busch wollte nur eine Woche in Berlin zubringen,
um sich hierauf in ein Sanatorium zu begeben. Wahrscheinlich
in den Weißen Hirsch bei Dresden. Ihre Nerven
waren angegriffen und ihr Darm geschwächt. Überhaupt
fühlte sie sich noch nicht ganz erholt.



Die Damen besuchten Theater, Konzerte. Lise gab Einladungen.
Die Wohnung wimmelte von Menschen. Das
berühmte Quartett spielte, Lise sang. Ein Lohndiener mit
weißen Handschuhen reichte den Tee. Frau von dem Busch
saß mit ihrer weißen Haarkrone, umringt von Damen
und Herren, und strahlte vor Entzücken. Man sagte ihr
Schmeicheleien über ihr Aussehen, über Lise und Lises
Stimme. „Hören Sie doch, dieser Ton!“ Sie war eine
noch schöne Frau, mit roten Wangen. Besonders schön waren
ihre gepflegten, mit Ringen geschmückten Hände. Ihr

linkes Augenlid war etwas gelähmt und bedeckte das Auge
um eine Kleinigkeit mehr als das rechte. Das gab ihrem
Gesicht den Ausdruck großer Nachdenklichkeit und geheimnisvoller
Verschwiegenheit.



Die Woche war längst vorüber, aber Frau von dem
Busch traf noch nicht die geringsten Anstalten abzureisen.
Wie lange bleibt sie noch? fragte sich Lise. Sie liebte die
Mutter aufrichtig, aber sie ertrug ihre Gegenwart nach
einer Reihe von Tagen nur schwer.



„Herrlich ist es bei dir in Berlin, Liebling,“ sagte
Frau von dem Busch und tätschelte Lises volle, weiche
Wangen. An den Vormittagen „arbeitete“ sie im Haushalt.
Das heißt, sie beschäftigte die Mädchen. Die Gardinen
wurden gewaschen, die Türen und Fenster abgeseift.
Die Garderobe wurde nachgesehen, die Wäsche. Dann
wurden die Fußböden gewichst. Frau von dem Busch
selbst rührte keinen Finger. Sie erledigte am Schreibtisch
ihre umfangreiche Korrespondenz und erschien nur alle
fünfzehn Minuten. Ihre Dispositionen waren indessen so
klar, daß niemand zu widersprechen wagte.



An einem Vormittag aber verschwand sie geheimnisvoll.
Lise wußte sofort, was dies zu bedeuten hatte. Sie war zu
Wenzel gegangen! Sie kannte den Eigensinn der Mutter
und war der Ansicht, daß ihr eine kleine Demütigung nicht
schaden würde.



Es muß gesagt werden, daß Frau von dem Busch nicht
nur die Interessen ihres Kindes verteidigen wollte; auch
ihre Neugierde trieb sie zu Wenzel. Da hatte sie nun unaufhörlich
die verschiedensten Gerüchte und Legenden vernommen
– sie war ja vor zwei Jahren schon einmal in
Berlin gewesen –, aber gerade im letzten Jahre hatten
diese Legenden eine phantastische Färbung angenommen.




Das Haus in der Wilhelmstraße wimmelte von Menschen.
Ein Paternoster-Werk stieg auf und ab. Menschen
sprangen heraus, schlüpften hinein. Der Lift stieg lautlos
in die Höhe. Ein Diener nahm ihre Karte höflich und
wohlerzogen entgegen und öffnete ihr die Tür eines kleinen,
luxuriös eingerichteten Wartesalons. Nicht ein Stäubchen!
Hier konnte Lise lernen.



Und das gehörte alles ihm, den sie – in ihrem Zorn,
als er Lise entführte – einen „gemeinen Verbrecher“
genannt hatte, einen „dummen Jungen, der noch nicht
trocken sei hinter den Ohren“ – das war nun allerdings
viele Jahre her und durch ihre Erregung erklärlich. Sie
bereute.



Zuerst kam ein junger Mann mit roten Bäckchen ins
Zimmer, dem man sofort die gute Erziehung anmerkte.
Er klappte mit den Absätzen, verbeugte sich, bat um eine
Sekunde Geduld. Dann kam ein sehr distinguiert aussehender
Herr mit einer schiefen Nase, ein Hauptmann mit
einem unverständlichen Namen, der höflich ersuchte, sich
noch eine Minute gedulden zu wollen. Frau von dem
Busch war nahe daran, Wenzel alle seine Sünden zu vergeben.



Dann aber kam etwas zur Tür herein, etwas Massiges,
Schwammiges, das über den Kneifer schielte, rot wie
eine Rübe, einen kleinen roten Scheitel auf der Glatze,
rote Bartstoppeln auf den feisten Backen. Goldbaum. Er
verdarb den ganzen guten Eindruck.



„Mein Name ist Goldbaum, gnädige Frau,“ sagte die
rote Rübe und nahm in einem Sessel Platz. „Ich bearbeite
die privaten Angelegenheiten des Herrn Schellenberg. Ich
bitte, gnädige Frau, Ihre Wünsche zu äußern –“



Frau von dem Busch aber verlangte Herrn Schellenberg

persönlich zu sprechen. Die Masse schwankte, erhob sich,
beteuerte, daß es schwer sei, außerhalb der Reihenfolge –
und der Rothaarige verschwand.



Man sagte mir ja, sonderbare Elemente, dachte Frau
von dem Busch. Es ist natürlich manches wahr daran.



Da kam der kleine rotbäckige Leutnant mit den guten
Manieren wieder und führte sie direkt in Wenzels Arbeitszimmer.



Frau von dem Busch hatte sich vorgenommen, um
der „Sache ihres Kindes zu dienen“, auf Wenzel einfach
zuzugehen, als sei nichts geschehen, und ihm zu sagen, daß
zwischen den Menschen – aber der Blick Wenzels, der
sich hinter einem großen Schreibtisch höflich erhob, belehrte
sie sofort, daß bei diesem Burschen ein solcher Ton
ganz und gar nicht am Platze sei.



Sie breitete nicht die Arme aus, wie sie es beabsichtigt
hatte, von ihrer ganzen einstudierten Rolle blieb nur ein
harmloser Ton der Anrede, dessen Unverfrorenheit Wenzel
verblüffte.



„Ich bin in Berlin, Wenzel,“ sprudelte sie hervor, „und
ich mußte dich sehen, um dir guten Tag zu sagen und
dich zu beglückwünschen. Wie du aussiehst, prächtig.
Etwas voller bist du geworden. Nicht dieses Gesicht,
Wenzel – wir haben uns zuweilen gestritten, ich weiß
es. Aber wir sind ja nur Menschen, und du bist klug genug,
um zu vergessen.“



„Ich vergesse nichts! Ich vergesse niemals!“ fiel ihr
Wenzel brüsk ins Wort. Sein Gesicht verfinsterte sich
für einen Augenblick. Dann bat er sie mit einer Handbewegung,
Platz zu nehmen. Seine Augen waren kalt, hart
und ohne jede Gnade.



„Ich bin erstaunt, Sie hier zu sehen, Frau von dem

Busch,“ sagte er hierauf, indem er die Augen ruhig und
leidenschaftslos auf das Gesicht seiner Schwiegermutter
heftete. „Was wollen Sie?“



Wenzel war der alten Dame vom ersten Augenblick an
überlegen. Er war, nachdem er sich von der ersten Verblüffung
erholt hatte, völlig ruhig, sachlich, geschäftsmäßig,
während sie vor Erregung bebte.



„Ich bin gekommen, Wenzel,“ sagte Frau von dem
Busch, die plötzlich ihre Sicherheit verloren hatte, „um
mit dir die geschäftlichen Angelegenheiten Lises zu ordnen.“



„Sie sind geordnet,“ erwiderte Wenzel kühl und höflich.
Er schob Frau von dem Busch eine Mappe mit Rechnungen
und einen Kontoauszug hin. „Hier sind die Abrechnungen,
und hier sind die Rechnungen, die ich für
Ihre Tochter bezahlt habe.“



Frau von dem Busch setzte ihm mit vielen Worten
auseinander, daß es seine Pflicht sei, Lise und seine Kinder
seinem Vermögen gemäß zu unterhalten.



„Ich tue es,“ erwiderte Wenzel erstaunt. „Aber Sie
werden zugeben, daß es natürlich Grenzen gibt. Ich habe
keine Lust, sechzehn Stunden zu arbeiten, um die Launen
Ihrer Tochter zu befriedigen. Ich habe auch keine Lust,
alle die Folgen der schlechten Erziehung zu tragen, die
Sie Ihrer Tochter angedeihen ließen.“



Frau von dem Busch sah ihn mit einem beleidigten
Blick an. „Sie sind herzlos und grausam!“ schrie sie
außer sich. Ihr Gesicht war vor Erregung so weiß geworden
wie ihr Haar.



„Nun, so will ich lieber herzlos als schwachsinnig erscheinen,“
erwiderte Wenzel. „Aber ich bitte Sie, mich
jetzt zu entschuldigen.“ Er erhob sich und wies auf einen
älteren, weißhaarigen Herrn, sehr schlank, der soeben eintrat.

„Darf ich Ihnen Herrn General von Simmern vorstellen,
der Ihnen zur Verfügung stehen wird?“



Es zeigte sich indessen, daß auch dieser würdige alte
Militär die Interessen Wenzels vertrat.



„Ich muß offen bekennen,“ sagte der weißhaarige General,
„daß sechzig Paar Schuhe in einem Jahr und zweihundert
Paar Seidenstrümpfe doch immerhin –“



Frau von dem Busch unterbrach ihn. „Darf ich bitten,
ich möchte mit meinem Schwiegersohn persönlich verhandeln.“



„Herr Schellenberg ist nicht mehr im Hause.“



Bleich, mit hektischen Flecken im Gesicht, verließ Frau
von dem Busch das Haus. Sie nahm ein Auto und fuhr
sofort zu Justizrat Davidsohn, einem Anwalt, den sie von
früher her kannte und zu dem sie das größte Vertrauen
hatte.



„Er ist taktlos und brutal!“ schrie sie im Auto, rasend,
außer sich.



Davidsohn bat sie, sich zu beruhigen und ihm in aller
Ruhe den Fall auseinanderzusetzen.



„Ich bitte Sie, ohne jegliche Schonung vorzugehen,“
ermahnte sie den Anwalt.



„Schellenberg?“ fragte der Justizrat. „Welcher Schellenberg?
Es gibt zwei Schellenberg.“



„Wenzel Schellenberg.“



„Oh, Wenzel Schellenberg! Berichten Sie weiter, gnädige
Frau. Es gibt noch Michael Schellenberg, von dem
die Zeitungen so häufig sprechen.“



Frau von dem Busch trug ihre Angelegenheit mit allen
Einzelheiten vor. Der Anwalt betrachtete sie mit aufmerksamen
Augen, aber er hörte nur mit halbem Ohre
hin. Er dachte an den Schriftsatz, den er in dem Prozeß

Bergenthal & Co. noch in dieser Stunde diktieren mußte.
Nur dann und wann warf er eine zerstreute Frage dazwischen.



„Hat Ihre Tochter eine Mitgift in die Ehe eingebracht?“



„Mitgift? O nein. Mein Mann war ein hoher Verwaltungsbeamter,
er liebte es, ein Haus zu führen und
legte großen Wert auf Kleidung. Es war seine Pflicht.
Er diente nur dem Staat. Es war ihm unmöglich, Reichtümer
zu sammeln. Damals waren die Beamten ganz
anderer Art, Sie wissen es.“



„Ich bitte um Verzeihung, gnädige Frau. Ich wollte
nur Klarheit. Hätte Ihre Tochter eine Mitgift bekommen,
so wäre es vielleicht möglich gewesen, zu beweisen,
daß Herr Schellenberg sein Vermögen auf Grund dieser
Mitgift erworben hat. Gewiß, es wird alles geschehen,
was in meiner Macht steht. Es ist selbstverständlich, daß
Ihre Tochter Ansprüche und Rechte hat. Und wir werden
diese Ansprüche und Rechte zu wahren wissen. Schellenbergs
Vermögen wird heute schon auf viele Millionen geschätzt.
Wir werden ihn zwingen, einige seiner Millionen
herauszugeben.“ Das Gesicht des Anwalts rötete sich
flüchtig vor Erregung. Er sprach, stand auf, ging hin und
her, versprach, erweckte große Hoffnungen, er redete sich
in Eifer. Und doch dachte er, während er sprach, ausschließlich
an den Schriftsatz von Bergenthal & Co. Vor zehn
Minuten hatte er genau so erregt vor Bergenthal gesprochen.



Ganz begeistert verließ Frau von dem Busch das Bureau
des Anwalts.



Es ist gut, daß ich gekommen bin und die Angelegenheit
in die Hand genommen habe, sagte sich Frau von dem

Busch, als sie in das Auto stieg. Lise allein wäre nie zurechtgekommen.
Millionen, hatte er gesagt. Es wäre
wirklich ein Glück, wenn diese kleinliche Rücksichtnahme
auf jeden Pfennig endlich aufhören würde. Lise würde
sie noch segnen.



Frau von dem Busch gab sich Träumereien hin, während
sie durch die von Menschen überfluteten Straßen
rollte. Sie war zum Beispiel noch nie in Ägypten gewesen.
Und bei ihrer Neigung zur Bronchitis wäre für sie
das ägyptische Klima im Winter gewiß eine Wohltat.
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Jenny speiste mit Wenzel im Hotel Eden.



„Haben Sie schon an die neue Wohnung gedacht, Fräulein
Florian?“ fragte Wenzel.



„Nein,“ erwiderte Jenny, und sie errötete. Es schien
ihr, als klänge Wenzels Stimme streng und rügend. Du
mein Gott, sie konnte solch rasche Entschlüsse nicht fassen.
„Ich habe zur Zeit noch mit meiner Garderobe zu tun.
Das läßt sich in meiner alten Wohnung besser bewerkstelligen.“



„Dann trifft es sich sehr gut,“ fuhr Wenzel erfreut
fort. „Ich war vorgestern hier im Hotel mit einem schwedischen
Geschäftsfreund. Er hatte hier zwei Zimmer und
ein Schlafkabinett und ein Bad, eine wirklich reizende
Wohnung, die auf den Tiergarten hinausgeht. Der
Schwede ist abgereist, und ich habe diese kleine Wohnung
für Sie gemietet.“



Jenny betrachtete ihn mit großen Augen, dann schüttelte
sie den Kopf. „Hier im Eden? Aber, du lieber Himmel,
das ist mir viel zu teuer.“




„Sie bekommen die Wohnung sehr billig, Fräulein
Florian,“ entgegnete Wenzel. „Ich bin mit dem Direktorium
gut bekannt. Aber nun kommen Sie gleich mit,
ich werde Ihnen die Wohnung zeigen. Ich bin gewiß, daß
Sie davon entzückt sein werden.“



In der Tat, die Räume waren herrlich. Besonders das
Bad entzückte Jenny. In alle Räume hatte Wenzel große
Blütensträuße stellen lassen. Jenny sagte kein Wort, sie
errötete tief. Das war ihr Dank.



Als Katschinsky aus Hamburg zurückkam und erfuhr,
daß Jenny ins Eden gezogen war, wurde er blaß wie ein
Toter. Das luxuriöse Logis schien ihm mehr zu verraten
als alles andere. Augenblicklich machte er sich auf, Jenny
zu besuchen. Oh, sie war sehr vornehm geworden. Man
mußte sich bei ihr anmelden lassen, bevor man empfangen
wurde.



Als Katschinsky die Tür des kleinen Salons öffnete
und Jenny erblickte, erschrak er, so schön war sie. Nie
hatte er sie so schön gesehen. Sie trug ein Kleid, das er
nicht kannte. Ihre Haltung war sicher und ruhig, voll
natürlichen Stolzes. Sie ging wie ein Reh.



Sie stand am Fenster und wandte ihm ganz langsam
den sanft schimmernden Blick zu, mit einem leichten,
etwas verlegenen Lächeln in den Mundwinkeln, als ob sie
sagen wollte: Ah, da bist du ja wieder, du hättest noch länger
wegbleiben sollen. Nein, nie war sie so schön gewesen.
Er hatte alle Linien ihres Gesichtes und ihres Körpers in
diesen beiden Wochen in Hamburg mit sich herumgetragen,
den Glanz ihrer Augen und den unbegreiflichen
Reiz ihres sanften Gesichtes. Und doch war sie viel, viel
schöner, als er sie in seinen Gedanken gesehen hatte.



Aber als Jenny Katschinsky durch die Tür kommen

sah, war ihr erster Gedanke der gewesen, daß sein Gesicht
zu zart, zu unmännlich, zu weichlich, ja weibisch war.



Katschinsky nahm Platz, schlug die Beine übereinander
und stützte das Kinn in die Hand.



Er kann keine Bewegung machen, ohne zu posieren,
dachte Jenny. Früher hatte sie häufig gesagt: sein wunderbar
gebauter und trainierter Körper zeigt immer schöne
Linien, er kann gar keine häßliche Bewegung machen.



„Wie war es in Hamburg?“ fragte Jenny.



Welche Gleichgültigkeit lag in ihrer Stimme. Er kam
von der Beerdigung seiner Mutter, und sie fragte: Wie
war es in Hamburg? Offenbar hatte sie vollkommen vergessen,
daß seine Mutter gestorben war.



Jenny errötete nun. Die Taktlosigkeit ihrer albernen
Frage kam ihr zum Bewußtsein.



Katschinsky erzählte von seiner Reise. Er spielte den
Gleichgültigen und Unbeteiligten, den Freund, der tief
gekränkt, aber zu stolz und großmütig ist, um sich diese
Kränkung merken zu lassen.



Jenny bemerkte, daß er sich vollkommen neu eingekleidet
hatte. Strümpfe, Schuhe, alles war völlig neu und
modern. Es fiel ihr ein, daß seine Mutter ein kleines
Vermögen besessen hatte.



„Und wie steht es mit der Odysseus-Gesellschaft?“
fragte Katschinsky. „Hast du abgeschlossen?“



„Ja, ich habe abgeschlossen.“



„Die Bedingungen gut?“ fuhr Katschinsky mit großer
Gleichgültigkeit fort.



„Ja.“



Dann verließ Katschinsky das Thema, obwohl er doch
ein Recht gehabt hätte, Näheres über die Bedingungen
zu erfahren. Er ging.




Am nächsten Nachmittag aber kam er wieder. Jenny
sah es sofort seinen Augen an, daß er heute nicht die Rolle
des Gleichgültigen spielen werde.



„Ich bin gekommen, dich zu einem Spaziergang abzuholen,“
sagte er in munterem Tone, als habe es nie eine
Verstimmung zwischen ihnen gegeben. „Wir wollen etwas
gehen, und dann möchte ich mit dir Stobwasser besuchen.“



Jenny schüttelte den Kopf. „Ich kann nicht,“ antwortete
sie. „Willst du Tee haben? Um sechs Uhr kommt
der Regisseur zu mir. Ich habe zu arbeiten.“



„Nun, wenigstens eine halbe Stunde, er kann ja ruhig
etwas warten. Mache mir die Freude, Jenny.“ Er haschte
nach ihrer Hand und versuchte sie zu berühren. Er wußte
wohl, welche Macht er früher über sie besessen hatte. Sobald
er sie nur berührte, verlor sie alle Kraft und war
ohne jeden Widerstand. Aber Jenny wich ihm aus und
wiederholte nur, daß sie zu arbeiten habe, daß sie aber
gern mit ihm ein halbes Stündchen beim Tee plaudern
wolle.



Sie klingelte, und sofort erschien der Kellner. „Wenn
Herr Doktor Brinkmann kommt, so sagen Sie ihm, daß
ich ihn erwarte.“



Sie will mir beweisen, daß ich ihr gleichgültig geworden
bin, dachte Katschinsky.



Als Jenny den Tee eingoß, wobei sie ihren schlanken
Körper leicht zurückneigte, während sie mit einem Finger
den Deckel der Teekanne festhielt, wurde Katschinsky von
einer Art Raserei ergriffen. Seine Vorsätze, sich zu beherrschen,
waren wie weggeblasen. Er erhob sich bleich.
Sein Atem ging hörbar vor Erregung.



Jenny, die Teekanne in der Hand, schlug das Auge

groß und abwehrend zu ihm auf. Aber dieser Blick, der
ihn zurückdrängte, verstärkte nur noch seine Erregung.
Er nahm eine Zigarette vom Tisch, preßte sie zwischen
den zuckenden Fingern und fragte, während er versuchte,
die Zigarette anzuzünden: „Wie weit bist du mit ihm,
Jenny? Ich wäre dir dankbar, wenn du aufrichtiger
wärest. Bist du schon die Seine geworden?“ Seine
Brauen flogen auf und ab.



Jenny wich zurück. „Was für ein Ton ist das?“ fragte
sie leise und erbleichte. Nie war sie schöner, als wenn sie
bleich wurde.



Katschinsky geriet noch mehr in Erregung. „Ich habe
nie gedacht, daß du so feige bist, Jenny!“ rief er.



„Ich gebe keine Antwort auf eine solche Frage,“ erwiderte
Jenny, und ihr Auge glühte auf.



„Du weißt so gut wie ich, daß er ein Halsabschneider
ist!“ schrie Katschinsky rasend.



Jenny streckte zur Abwehr die Hände aus. „Pfui, pfui!
Ich will es nicht!“ rief sie und stampfte zornig mit dem
Fuße auf.



„Jedermann weiß es, also weißt du es auch.“ Katschinsky
brachte erregt einige Fälle vor, die man sich von
Wenzel Schellenberg erzählte.



Sie ließ ihn nicht aussprechen. „Gehe, gehe,“ sagte sie.
„Du bist ungerecht, ich will dich nicht hören, wenn du so
sprichst.“



Katschinsky lenkte ein. „Du brauchst mir nur meine
Frage zu beantworten, und ich gehe – für immer,“ sagte
er, und sein Blick grub verzweifelt in ihren Zügen. Seine
grauen Augen glänzten böse, sie funkelten vor Haß. Ja,
er haßte sie, Jenny, ebensosehr wie er sie liebte. Aber
mehr als sie, tödlich haßte er jenen Abenteurer, der diese

Frau mit seinem Gelde gekauft hatte, er haßte ihn um so
mehr, je weniger er die Möglichkeit hatte, ihm irgendwie
beizukommen. Aber er würde sich rächen, eines Tages,
oh, keine Angst, die Stunde der Rache würde kommen.
Tag und Nacht würde es für ihn, Katschinsky, keinen
anderen Gedanken mehr geben.



In diesem Augenblick klopfte es, und Doktor Brinkmann,
der Regisseur, trat ein.



Katschinsky stand bleich, mit zitternden Lippen. Eine
Sekunde lang hatte er geglaubt, Schellenberg werde kommen.



Jenny aber fand augenblicklich die Sicherheit zurück.
Sie begrüßte Dr. Brinkmann und machte die Herren
bekannt. Während sie den Tee servierte, plauderte und
klingelte ihre Stimme heiter durch den Salon.



„Herr Katschinsky hat es schon beim Film versucht,
aber er fand nicht die richtige Anerkennung. Ich glaube
aber, daß er sehr große Begabung hat. Sie sollten ihn
sich einmal näher ansehen, Herr Doktor Brinkmann.“



Dr. Brinkmann blinzelte mit den Augen und betrachtete
Katschinsky aufmerksam, wie ein Händler, der ein
Pferd betrachtet. „Oh, vorzüglich,“ sagte er, „das Äußere
ganz vorzüglich,“ und er traf mit Katschinsky eine Verabredung.



Welche Torheit habe ich begangen, dachte Jenny. Aber
nur um rasch ein Gesprächsthema zu finden, war sie
auf diesen Gedanken verfallen. Katschinsky küßte ihr artig
die Hand, lächelte, verbeugte sich und ging.
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Für Wenzel Schellenberg gab es nur zwei Dinge: Arbeit
und Vergnügen. Dazwischen eingeschoben ein paar
Stunden Schlaf. Er befand sich unausgesetzt in einer Art
Rausch. Die Arbeit berauschte ihn. Und an den Abenden
und in den Nächten versuchte er sich zu betäuben durch
Vergnügungen aller Art. Er besuchte die Theater, aber
er zog die leichtere Muse vor, Operetten, Revuen, Dinge,
die lachen machten, die ihn sättigten, ein Rausch von
Farben und Fleisch. Die ernsteren Dinge verschob er auf
später. Es wird wohl eine Zeit kommen, da ich nicht
mehr die „hohe Fahrt“ habe, sagte er zu sich, da ich im
Rennen zurückfalle, wie alle, und dann habe ich immer
noch Zeit genug, mich mit diesen Dingen zu beschäftigen.
Dazu rechnete er auch Museen und Konzerte. Oh, er
liebte die Musik, aber sie mußte wild sein und ein mörderisches
Tempo haben. Er liebte die Zigeunerkapellen, deren
Musik dahinfegte. Eine rumänische Zigeunerkapelle, die
er in einer Bar entdeckt hatte, mußte bei seinen Einladungen
aufspielen. Ihr Spiel entzückte ihn so sehr, daß
er große Summen an diese Kapelle verschenkte. „Diese
Lieder soll man spielen, wenn ich einmal sterbe! Sterben
– sollte! Denn ich sterbe nicht!“



Zu den Pflichten des kleinen Stolpe gehörte es auch,
herauszufinden, wo in Berlin „etwas los war“. Irgendeine
besondere Varieténummer, irgendeine Tänzerin, die
gefiel, eine Kapelle, die berauschte, ein Clown, über den
man sich totlachte. Stolpe hatte keine leichte Arbeit.



„Es ist immer das gleiche, Stolpe,“ sagte er. „Sie
müssen sich mehr umtun.“



Als Stolpe ihn einmal zu Seehunden führte, die mit

Bällen balancierten, wurde er fast böse. Stolpe klopfte
die Theater in den Vororten und im Osten ab. Da gab es
zuweilen irgend etwas Prachtvolles zu entdecken, etwas
Starkes, etwas Schamloses, etwas außergewöhnlich Häßliches,
etwas außergewöhnlich Komisches, irgendeine kleine
Tänzerin oder Sängerin, die Schellenberg interessieren
konnte.



Schellenberg selbst gab häufig Einladungen. Da waren
die offiziellen, bei denen Direktoren von Banken und Geschäftsfreunde
mit ihren Frauen erschienen. Das war notwendig,
aber Schellenberg langweilten diese Abende maßlos.
Dann gab es die intimen Einladungen für seine
Freunde, bei denen gespielt, gesungen und gezecht wurde.
Die Gesellschaften währten bis zum frühen Morgen, und
es ging hoch her.



Ende Oktober, das Wetter war prachtvoll, kam Wenzel
die Lust an, ein Herbstfest auf seinem Gut Hellbronnen zu
geben. Der leuchtende Himmel, den er über den Häuserschluchten
glühen sah, verlockte ihn. Stolpe schrieb die
Einladungen und reiste nach Hellbronnen voraus, um die
Vorbereitungen zu treffen.



Mit diesem Landgut Hellbronnen hatte es eine ganz
besondere Bewandtnis. Es war ein altes Jagdschlößchen,
und Mackentin hatte vor dem Kriege bei einem Manöver
einmal, ganz zufällig, in diesem Schlößchen in Quartier
gelegen. Durch einen Kameraden erfuhr Mackentin, daß
Baron Müncheberg, der Besitzer von Hellbronnen, das
Jagdschlößchen verkaufen wolle. Wenzel kaufte es, ohne
es gesehen zu haben. Als er ein Vierteljahr später die Zeit
fand, es zu besichtigen, war er entzückt.



Das Jagdschlößchen, ein alter Schinkelbau, lag inmitten
eines alten Parkes, von einem Gartenfreund vor mehr

als hundert Jahren geschaffen. Das aber war nicht alles,
es gab in diesem Park Wandelgänge, Taxushecken, romantische
Spielereien, einen kleinen Irrgarten und eine
kleine Naturbühne. Aber das war noch nicht alles. Das
Jagdschlößchen spiegelte sich in einem stillen, kleinen
See, der drei kleine Inseln hatte. Auf diesen Inselchen
waren Pavillons errichtet, und zwei der Inseln waren
durch eine japanisch anmutende hohe Brücke miteinander
verbunden.



Wenzel hatte das Jagdschlößchen und die Pavillons
von seinem Architekten Kaufherr instandsetzen lassen.



Das Sommerfest, das er zur Einweihung gab, hatte
bis heute noch keiner der Gäste vergessen. Wochenlang
sprach man davon. Eine Schauspielertruppe hatte auf der
kleinen Naturbühne einige Szenen aus dem „Sommernachtstraum“
gespielt. Nicht den ganzen „Sommernachtstraum“,
das wäre ja langweilig gewesen. Ein
Feuerwerk lohte über dem See. Kurzum, es war unvergleichlich.
Gegen zweihundert Gäste waren anwesend.



Zu diesem Herbstfest sollte etwa nur ein Dutzend Gäste
geladen werden, nur der intimste Freundeskreis. Sie wurden
in einigen Automobilen verfrachtet und trafen mit
dem sinkenden Abend in Hellbronnen ein. Schon empfing
sie die rumänische Kapelle mit ihrer rasenden Zigeunermusik.



Jenny war entzückt von Hellbronnen. „Es ist ja wie
ein verwunschenes Schloß,“ sagte sie.



„Ich will Ihnen Hellbronnen zeigen,“ sagte Wenzel,
nahm sie ohne viele Umstände unter dem Arm und führte
sie fort.



Das Fest selbst enttäuschte Jenny. Sie fühlte sich
nicht wohl bei all diesem Lärm, bei all diesem lauten

Gelächter, bei dieser rasenden Musik und bei den Scherzen
der Gesellschaft. Es waren die intimen Freunde und
Bekannten Schellenbergs, zwei mit ihren Frauen, die
einen leichtsinnigen Ton liebten, die andern zumeist mit
Freundinnen, eleganten Geschöpfen, eine Kollegin von ihr
darunter und eine sehr bekannte und sehr schöne Tänzerin,
berüchtigt durch ihre Skandale. Unter den Herren befanden
sich einige bekannte Bankiers, die Söhne reicher
Eltern, ohne Tadel angezogen, ohne Tadel der Scheitel,
die Hände, aber blasiert und langweilig. Sie erzählten
Witze, die Jenny schon alle im Kaffeehaus dutzendmal
gehört hatte. Welche Leere.



Die Mahlzeit war verschwenderisch. Es gab reichlich
zu trinken, und selbst die Damen wurden rasch ausgelassen.
Die Tänzerin stieg auf den Tisch und tanzte zwischen
den Gläsern und Blumen. Ihr Erfolg war groß. Wenzel
hob sie vom Tisch und drückte sie an die Brust. Und als
Jenny dies sah, zerriß es ihr das Herz. Sie litt fast unaufhörlich
an diesem Abend. Wenzel bevorzugte sie. Wenzel
stellte sie in den Mittelpunkt der Gesellschaft, aber
doch fuhr ihr jeder seiner freien, offenen Blicke, die er
einer anderen Frau zuwarf, wie ein Messer ins Herz, ja
wie ein Messer, das auf beiden Seiten geschliffen ist und
sehr spitz, so fühlte sie es. Aber sie liebte sein Lachen. Nie
hatte sie ihn so lachen gehört. Er lachte ausgelassen wie
ein Knabe.



Nach dem Abendessen wurde es vor den Fenstern plötzlich
hell wie bei einem Brande. Wenzel hatte riesige Pechfackeln
am Seeufer aufstellen lassen. Sie brannten alle
zur gleichen Zeit. Feuerströme wälzten sich in dem stillen
Wasser. Es sah herrlich aus, fast erschreckend. Man beglückwünschte
Wenzel zu dieser Idee.




„Man muß ja etwas sehen,“ sagte er. „Was sollen
wir mit dieser Nacht anfangen, und wie schauerlich finster
ist es doch auf dem Lande.“



In einem Boot fuhr die rumänische Kapelle mit ihrer
rasenden Musik davon. Die Gesellschaft verteilte sich in
vier kleine Boote, und man ruderte zu den Inseln. Wenzel
half der Tänzerin beim Aussteigen. Er legte seine große
knochige Hand um ihren schlanken Körper, und wieder litt
Jenny. Großer Gott, sagte sie sich, hoffentlich ist es bald
zu Ende.



In den Pavillons gab es Kaffee, Liköre und Schleckereien.
Die Damen fröstelten, die jungen Bankiers stülpten
den Rockkragen in die Höhe und sagten: „Es ist kalt,
Schellenberg!“



„Nun gut, so fahren wir zurück. Fahrt voraus.“



„Wollen Sie hier bleiben, Schellenberg?“



„Ihr werdet schon sehen!“



Die Boote stießen ab, und alle wunderten sich, was
Schellenberg unternehmen werde.



In diesem Augenblick aber sprang Wenzel von der japanisch
anmutenden Brücke aus im Hechtsprung ins Wasser
und schwamm hinter den Booten her. Er lachte und
prustete. „Ich will euch nur zeigen, daß es nicht kalt
ist!“ schrie er. Am Ufer angekommen, schüttelte er sich
wie ein Pudel, der aus dem Wasser steigt.



Jenny zitterte am ganzen Körper. Sie trat dicht an
Wenzel heran, berührte seinen nassen Ärmel und sagte:
„Sie werden sich erkälten, kleiden Sie sich sofort um.“



Schellenberg lachte, aber mitten im Lachen brach er ab
und sah Jenny in die Augen. Der Ton, in dem sie ihre
Bitte aussprach, hatte ihn betroffen gemacht. Jenny war

ganz bleich. „Ich gehorche!“ rief er und verschwand
schnell im Hause.



Es wurde getanzt, gelacht, getrunken. Oh, Jenny war
glücklich, als sie wieder in Berlin war.
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Jenny hatte ihre Arbeit längst voller Eifer aufgenommen.
Es war eigentlich das erstemal in ihrem Leben, daß
sie voller Fleiß, Hingabe und Ausdauer arbeitete. Die
Möglichkeit, die ihr geboten wurde, war ungeheuer selten,
ein wahrer Glücksfall, und sie wußte, daß es an ihr lag,
sie zu nützen.



Wenzel hatte ihren Tag eingeteilt, ihr Instruktionen
gegeben, und sie folgte ihnen. Sie nahm Unterricht bei
einem Tanzmeister und begann ganz von vorn mit der
alten Ballettschule. Erst ging es sehr schwer, dann machte
sie rasch Fortschritte, und ihr Lehrer war zufrieden.



Wenzel hatte ihr seine Reitpferde zur Verfügung gestellt,
und sie nahm Reitunterricht. Jeden Morgen ritt
sie im Tattersall. Sie fühlte sich leicht und frisch, war
entzückt von dem Glanz der Pferde, ihren guten Augen
und ihrem Geruch. Und es kam der Tag, da sie mit Genugtuung
die völlige Beherrschung ihres Körpers verspürte.
Sie fühlte jede Bewegung, jede kleinste Muskel.
Sogar das Gehen auf der Straße war ihr ein Genuß,
sie empfand es fast als Wollust.



Täglich arbeitete sie mit dem Regisseur. Doktor Brinkmann
war eine schlichte, immer begeisterte Seele von
einer grenzenlosen Geduld und Güte. Wenn er mit ihr
arbeitete, saß er da und blinzelte, korrigierte, ließ wiederholen.

Jetzt erst fing sie an zu begreifen, was es hieß,
zu gestalten. Nach einigen Wochen ließ Doktor Brinkmann
sie vor dem Aufnahmeapparat spielen. Sie sollte sehen
lernen, wie sie sich gefilmt ausnahm. Die ersten Aufnahmen
hätten Jenny fast entmutigt. Doktor Brinkmann
hatte es darauf abgesehen, ihr ihre Fehler vorzuführen.
Nun begann eine anstrengende, ja qualvolle Arbeit. Jeder
Schritt, jede Bewegung, jede Geste mußte gelernt sein.
Doktor Brinkmann selbst malte ihr das Gesicht, wie die
Linse es verlangte. Plötzlich ging es. Es war keine Hast
mehr da, keine Unsicherheit. Die Bewegungen flossen,
das Auge glänzte und flammte leidenschaftlich.



„Sie werden es lernen!“ rief Doktor Brinkmann erfreut
aus. (Sie ahnte nicht, daß er ein besonders hohes Honorar
von Wenzel für seine Arbeit erhielt.)



Schon in kurzer Zeit wollte die Gesellschaft einen kleinen
Spielfilm in Italien aufnehmen lassen.



Jenny gab sich ihrer Tätigkeit begeistert hin. Sie arbeitete,
sie fieberte Tag und Nacht. Fast jeden Abend besuchte
sie irgendein Lichtspieltheater, um zu beobachten,
zu lernen. Langsam schien sich ihr auch diese schwierige
Kunst zu erschließen.



Oh, und sie arbeitete auch – sie gestand es sich offen
–, um die Stunden und Tage zu töten, da sie Wenzel
nicht sehen konnte. In den Theatern, Bars und Weinstuben,
die er mit ihr besuchte in der Gesellschaft seiner
Freunde, quälte sie die Nähe dieser Freunde und eine kleinliche
Eifersucht, die ihr jede Minute vergällte. Sie war
glücklich, wenn er allein mit ihr speiste. Dann aber verging
der Abend so schnell, und wenn sie allein war, überfiel
sie die Qual der Trennung von neuem mit schrecklicherer
Gewalt. Es war nicht möglich Wenzel zu erreichen.

Er bat sie, ihn anzurufen. Aber häufig stand sie zwei
Stunden am Apparat, sie stampfte mit den Füßen vor
Ungeduld, aber immer wieder meldeten sich Stolpe, Mackentin,
Goldbaum oder sonst jemand.



Jenny hatte nie geliebt. Sie wußte es jetzt, ihre Liebschaft
mit Katschinsky, was war das gewesen? Nichts.
Nun aber fühlte sie zum erstenmal in ihrem Leben, was
Liebe ist. Und nun wußte sie, daß Liebe keine Freude ist,
sondern eine Qual. Das Herz brannte ihr in der Brust
wie Feuer. Sie vermochte nicht mehr an etwas anderes
zu denken. Sie schrieb Briefe an Wenzel, aber sie sandte
diese Briefe nicht ab. Sie fürchtete sein Lächeln, und
auch sie selbst, Jenny, haßte nichts mehr als Sentimentalität.



In manchen Stunden der Unruhe versuchte sie, sich
gegen ihre Leidenschaft zu Wenzel aufzulehnen. In der
Einsamkeit der schlaflosen Nächte zeichnete sie sich sein
Bild, und sie übertrieb alle seine Eigenschaften. Sie machte
ihn maßloser, als er war, genußsüchtiger, brutaler, herzloser,
sie sah, wie sein Blick schamlos die Frauen traf,
aber es nützte alles nichts. Augenblicklich erhob sich ein
anderer Wenzel, aus dessen kräftiger Stimme ein Hauch
von Wärme auf sie eindrang, ein Freund, der seine
Freundschaft eher verbarg als zeigte, der fürsorglich war
und es nicht liebte, daß man ihn daran erinnerte. Oft
schien er ihr wie ein Dämon, der dahinraste und Menschen
verschlang, und in der gleichen Minute erschien er ihr
wie ein großer Knabe, der herzlich lachte und dem man
nicht böse sein konnte.



Wie war er wirklich? Wer war dieser Wenzel Schellenberg?
Sie versuchte ihn zu ergründen, vergebens.



Aber es war geschehen, das Unglück, oder Glück, wie

man es nennen wollte, war geschehen. Es gab für sie kein
Zurück mehr. Wie zitterte sie, wenn sie seinen Schritt
hörte! Wie erbleichte sie, wenn er zur Tür hereinkam! Er
hatte ihr versprochen, mit ihr, sobald er Zeit habe, auf
zwei, drei Tage irgendwo hinzureisen, wo sie ganz allein
wären. Sie sehnte diese Reise herbei, für sie gab es nur
noch die eine Frage: Wann? Aber Wenzel hatte nie Zeit.
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Eine Hölle waren diese Tage und Nächte für Katschinsky.
Zu spät kam die Reue über sein Benehmen bei
seinem letzten Besuch in Jennys Salon. Er selbst war es
gewesen, der die Brücken, die zu Jenny führten, abgebrochen
hatte. Es gab nichts Törichteres für einen Mann,
er wußte es genau, als seinen Rivalen mit Schmähungen
anzugreifen. Wie furchtbar, wie ehrlos, wie erbärmlich
war all das gewesen. Es war so rasch und unverständlich
gekommen, daß er es noch Tage nachher nicht begreifen
konnte.



Nun war es zu spät. Reue, Gram und Eifersucht
peinigten ihn. Er ertrug das Leben nur, wenn er die
Möglichkeit hatte, Jenny wenigstens zuweilen zu sehen.
Das beschäftigte seine Gedanken, erfüllte seine Phantasie.
Im luftleeren Raum konnte niemand leben. Also lauerte
er Jenny auf: um hinter einer Litfaßsäule zu erbleichen,
sobald er auch nur einen Ärmel ihres Mantels sah. Wenn
dieses dunkelblau lackierte, breit und niedrig gebaute Auto
vor dem Hotel vorfuhr, so grub er die Nägel in das Fleisch
seiner Hände, und sein Gesicht verzerrte sich vor Wut.

Er war ohnmächtig, aber er würde sich rächen, – wie und
wann, das würde sich finden.



War Stolpe im Auto, so empfand er eine freudige
Erleichterung. An der Gewalttätigkeit, mit der der Wagenschlag
zugeworfen wurde, erkannte er Schellenberg.
Das Auto fuhr fort, und er wartete stundenlang, bis es
wiederkam. Er kannte seine Scheinwerfer. Oh, wie furchtbar,
all diese funkelnden Lampen dieser Schar von Automobilen,
die ihn anfunkelten, die in der Nacht aus der
Finsternis herankamen und den Kurfürstendamm entlangflogen.
Sie blendeten ihn, daß er taumelte, er erschrak
wie vor Gespenstern. Und jetzt endlich, dort kamen
die beiden bösen Lampen herangeflogen. Nun war sie zu
Hause. Ihre Zimmer waren hell. Ihre Zimmer erloschen.



Nun konnte er wieder atmen. Er besuchte einen Tanzklub,
eine Diele, eine Spielergesellschaft, bleich, ein blasiertes
Lächeln auf seinem schönen Munde, mit einem
hochmütigen Gesichte saß er da. Er begann zu trinken.
Katschinsky hatte nie getrunken und vertrug nichts.
Schnell war er sehr berauscht. Er schritt, wirre Worte
hervorstoßend, oft weinend durch die finsteren Straßen
und griff nach der ersten Dirne, der er begegnete. So
ging es Nacht für Nacht. Schließlich hatte er sich, wenn er
berauscht war, eine Lüge ersonnen, die er immer wieder
vorbrachte und an die er im trunkenen Zustande nahezu
selbst glaubte. Er erzählte diesen Dirnen, daß er eine Geliebte
gehabt habe, schön wie eine Göttin, sagenhaft schön,
und sie sei an der Grippe gestorben. Das erzählte er jede
Nacht mit allen Einzelheiten. Schließlich kam es so weit,
daß er bei den Dirnen weinte, wenn er seine Geschichte
erzählte.




Tiefste Schmach. Tiefste Erniedrigung.



Er fing an, Jenny glühend zu hassen. Auch an ihr
wollte er sich rächen. Er entwarf Pläne. Vielleicht würde
er ihr schönes Gesicht mit einer Säure übergießen, aber
schon erschrak er und schrie: „Nein! Nein!“



Eine Wendung trat ein. Unscheinbar begann sie. Jener
Regisseur, jener Doktor Brinkmann hatte ihm in der Tat
eine Unterredung, wie er es versprochen hatte, gewährt.
Er hatte ihn in einigen Statistenrollen verwandt, um
ihn auszuprobieren; hierauf aber hatte Katschinsky nichts
mehr von ihm gehört. „Natürlich,“ sagte er bitter, „hinter
mir stehen keine Millionen.“ Plötzlich aber erhielt er
von Doktor Brinkmann einen Brief mit der Bitte, sich
so bald wie möglich bei ihm einzufinden.



„Sie können nichts, Herr Katschinsky,“ sagte Doktor
Brinkmann ganz offen. „Sie haben es auch nie behauptet,
daß Sie etwas können. Sie sind ja kein Schauspieler.
Aber vielleicht werden Sie es lernen. Eine unserer Tochtergesellschaften
dreht einen Film, und Sie sollen darin eine
der Hauptrollen spielen. Sie sollen nichts spielen als sich
selbst. Unterstehen Sie sich nicht, an etwas anderes zu
denken.“



Katschinsky spielte. Die ersten Aufnahmen waren gänzlich
unverwendbar. Bald aber ging es. Man brauchte
in diesem Film einen gutaussehenden jungen Mann, der
sich gut kleidete und sich zu benehmen wußte. Gerade
die etwas falsche Eleganz Katschinskys, das falsche
Benehmen Katschinskys waren es, was der Regisseur
suchte.



Der Film gefiel. Nun, da die Regisseure ihm die
Maske gemacht hatten, zeigte es sich, daß Katschinsky mit
seinem schmalen Gesicht, seinen etwas schrägstehenden

Mandelaugen, seinem blasierten Mund sich außerordentlich
gut photographieren ließ. Er war gerade jener Typ schöner
junger, amerikanisch aussehender Männer, den man suchte.
Die Gesellschaft unterbreitete ihm einen Jahresvertrag.
Der Erfolg machte Katschinsky sicherer, seiner Eitelkeit
wurde geschmeichelt, und er fand wieder etwas Halt. Er
hatte Jenny keineswegs vergessen. Noch häufig versuchte
er einen Blick von ihr zu erhaschen. Aber er zitterte nicht
mehr, er erbleichte nicht mehr.



Eines Tages, als er am Eden vorbeischlenderte, lief er
Jenny in die Arme. Plötzlich stand sie vor ihm, wie aus
dem Boden gewachsen. Sie hielt den Schritt an und betrachtete
ihn mit erschrockenen, hilflosen Augen.



Ja, nun zitterte sie, und er war ganz ruhig. Er wechselte
die Farbe, dann zog er den Hut und begrüßte Jenny,
als sei nichts vorgefallen.



„Ich bitte dich um Verzeihung, Jenny,“ sagte er mit
seinem hübschesten Lächeln. „Der Teufel ist in mich gefahren,
wie konnte ich dir eine solche Szene machen, es
ist mir heute unbegreiflich. Aber begreife, Jenny, daß ich
toll war vor Eifersucht. Nichts aber ist hündischer als
Eifersucht, und du weißt, Jenny, daß das immer meine
Ansicht war.“ Schon lächelte er leichtsinnig und fröhlich.
„Es ist viel besser, daß wir gute Kameraden sind, Jenny.
Findest du nicht auch?“



„Es ist gewiß viel vernünftiger,“ antwortete Jenny
und nahm seine Hand. „Du bist ein törichter Junge gewesen.“
Sie gingen nebeneinander her und plauderten wie
gute Freunde.



Ja, nun waren sie wieder gute Freunde geworden. Katschinsky
erwies ihr Aufmerksamkeiten. Er sandte ihr Blumen
und Bücher. Sie sah seine Bemühungen, alles wieder

gutzumachen, und sie freute sich darüber. Dann und wann
besuchte er sie auch zum Tee. Sie trafen sich in den Filmateliers
zuweilen zufällig. Katschinsky benahm sich immer
gleichmäßig kameradschaftlich.



Eines Abends aber – sie waren zusammen mit Stobwasser
im Café gewesen – änderte er plötzlich den Ton.
Sie gingen durch eine dunkle, menschenleere Straße.
Er berührte plötzlich ihren Arm und drückte ihn zart an
sich. „Höre, Jenny,“ begann er, bemüht seine Erregung
zu verbergen, „ich will dir alles beichten. Ich habe das
Bedürfnis, dir alles zu gestehen, was geschehen ist.“



Die Berührung seiner Hand empfand Jenny unangenehm.
Dieser leichte Druck seiner Hand verletzte sie –
obgleich sie ihn einst geliebt hatte –, nur aus Nachsicht duldete
sie seine Berührung. Mit hochgezogenen Brauen und
nervösen, gequälten Lippen hörte sie seine Beichte.



Er gestand ihr alles: wie er ihr auflauerte, wie er
trank, bis er sinnlos betrunken war, wie er den Straßenmädchen
die Geschichte erzählte von seiner schönen Geliebten,
die an der Grippe gestorben sei.



Jenny zog die Schultern an. Sie zog sich scheu wie
ein Tier, das sich bedroht fühlt, zurück. Sie machte ihren
Arm frei und trug Sorge, daß auch ihr Gewand ihn nicht
berührte. Und mit jedem Wort, das er sprach, hervorstieß,
stammelte, mit jedem Wort entfernte sie sich mehr von
ihm. Jedes Wort trieb sie in immer weitere Fernen. Sie
hätte Lust gehabt zu laufen, aber sie wußte, daß er ihr
dann nachgelaufen wäre, und sie wollte vor den wenigen
Menschen, die diese Straße passierten, jegliches Aufsehen
vermeiden. Seine Worte waren verletzend, sie schmerzten
und beleidigten sie, sie waren schamlos. „Sieh, so liebe
ich dich, Jenny, so maßlos liebe ich dich! Ich kann deinen

Körper nicht vergessen! Verstehe mich doch, fühle es
doch!“



Nein, sie fühlte es nicht. Sie begriff es, ja, aber in
ihrem Herzen gab es kein Echo mehr. Im Gegenteil, das
kameradschaftliche Gefühl, das sie für ihn noch gehegt
hatte, war vernichtet. Sie wurde augenblicklich kalt, feindselig.
Sie wußte, daß er nicht schlecht war, nur ein schwacher
Mensch. Aber es wäre ihr lieber gewesen, wenn er
schlecht gewesen wäre. Sie verachtete ihn. „Du hast unsere
Verabredung vergessen,“ sagte sie, um ihn zu ermahnen.



„Nicht ich habe vergessen,“ rief Katschinsky leidenschaftlich
aus, „sondern du hast vergessen, Jenny!“ Und
er fragte sie bebend, ob sie ihn nicht wenigstens ein bißchen
lieben könne, damit sein Leben wieder Sinn erhalte.



Sie wich zurück. Sie schüttelte den Kopf und erwiderte
leise, aber mit einer kühlen, unbeirrbaren Stimme: „Du
weißt es, ich liebe einen andern.“



„Liebst du ihn wahrhaftig?“



„Dreimal wahrhaftig!“



Katschinsky schüttelte verzweifelt, etwas theatralisch die
Fäuste. „Dann ist alles ohne Hoffnung,“ sagte er.



Sie gingen still weiter und sprachen kein Wort mehr.
In der Nähe des Hotels blieb Jenny stehen und sah
Katschinsky mit klaren, forschenden Augen ins Gesicht.
„Eines will ich dich noch fragen,“ sagte sie. „Es gibt
boshafte Menschen. Man hat meinem Vater geschrieben,
er möge ein Auge auf mich haben. Ich sei die Geliebte
eines berüchtigten Abenteurers geworden.“ Jenny heischte
Antwort.



Jede Spur von Farbe war aus Katschinskys Gesicht

gewichen, selbst seine immer roten Lippen waren fahl geworden
wie die eines Toten.



„Ich habe es getan,“ stammelte er. „Ich hatte es
schon vergessen. Ich habe diesen Brief einmal in der
Nacht geschrieben, als ich getrunken hatte. Ich erinnere
mich nicht, ihn in den Kasten geworfen zu haben. Oh,
wie niedrig!“ rief er aus und schlug die Hände vors
Gesicht. „Ich wage nicht, dich zu bitten, mir auch dies
zu verzeihen!“



Jenny sah zu Boden. Nach einer Weile erwiderte sie:
„Auch dies will ich dir noch verzeihen.“



Sie streckte ihm die Hand hin. „Lebe wohl.“



Katschinsky nahm ihre Hand, ohne sie anzusehen.



„Eine Bitte habe ich noch,“ fügte Jenny hinzu. „Du
hast an Schellenberg einen anonymen Brief geschrieben,
worin du ihn vor einem gewissen Herrn K. warnst. Von
wem sollte der Brief sonst sein? Tue es nicht wieder, du
machst dich nur lächerlich!“



In ihrem Zimmer saß Jenny lange im Dunkeln. Sie
zitterte am ganzen Körper. Sie wagte es nicht, Licht zu
machen. Vielleicht steht er unten, sagte sie sich, und
wartet? Er, jener andere, den ich liebe, wartet nicht,
bis das Licht erlischt.
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Die großen Holzscheite flammten und krachten im
Kamin. Der Schein des Feuers blendete, und gespenstische
Schatten zuckten durch den halbdunkeln
Raum.




Wenzel sagte: „Sie sind eine seltene Frau, Jenny
Florian! Sie wissen, daß ich alle Phrasen und übertriebenen
Worte hasse. Ich habe mir eines Tages vorgenommen,
immer zu sagen, was ich denke, oder ganz zu
schweigen. Also können Sie mir getrost glauben, was
ich Ihnen sage. Sie sind schön, und Sie wissen es. Aber
Sie tun nicht, wie andere schöne Frauen, als ob es Ihr
persönliches Verdienst sei und man Ihnen aus diesem
Grunde Bewunderung zollen müsse. Sie nehmen Ihre
Schönheit wie etwas, das Ihnen geliehen wurde. Sie
sind klug, aber Sie vermeiden es, geistreich erscheinen zu
wollen, nach Art der meisten Frauen. Sie halten sich
gleich weit entfernt von der Geziertheit des Ausdrucks
wie von der Lässigkeit. Sie haben mehr Talente als fünf
Frauen zusammen, und doch sprechen Sie nie mit einer
Silbe davon. Sie schweigen darüber, wie alle Leute,
die sich ihrer Kräfte bewußt sind.“



Jenny hob den seidigglänzenden Scheitel. Ihre Augen
blendeten wie die eines Tieres, in die ein Lichtschein
fällt. Auf ihren Wangen und Lippen und Zähnen sprühten
Funken. Ihr kleines, glühendes Ohr trank berauscht
Wenzels Worte. Sie hörte Wenzels wahre Stimme so
selten, auch wenn sie allein waren. In Gegenwart seiner
Bekannten und Freunde aber verbarg er sich hinter einem
burschikosen, derben Jargon, den sie verabscheute.



Jenny saß zu Wenzels Füßen auf einem Teppich, die
Knie angezogen. Sie saß dicht am Feuer, das verwegen
nach ihr züngelte. Heute mittag waren sie in dem kleinen
Jagdschloß Hellbronnen angekommen. Die Herrlichkeit
sollte drei Tage dauern.



„Es tut gut, ein bißchen verwöhnt zu werden!“ erwiderte
Jenny. Wenn sie sprach, funkelten alle Vokale.

Ihre Stimme war keusch, als schäme sie sich zu sprechen.
Sie errötete, während sie sprach. „Sie sind ein Freund,
ein guter Freund, und ich fühle mich wohl und sicher
in Ihrer Nähe. Gibt es ein schöneres Gefühl für eine
Frau? Sie sind viel zarter, als Sie ahnen lassen. Weshalb
geben Sie sich oft so unempfindlich?“



Das Feuer knisterte und lohte. Über die geschwärzten
Kaminwände kletterten eilige Funken.



Wenzel dachte lange nach. Dann erwiderte er, langsam
den Kopf schüttelnd, die Stirn in Falten: „Fast
hätten Sie mich verführt, etwas zu glauben, nur weil es
angenehm ist, sich für besser zu halten, als man ist. Nein,
Sie kennen mich nicht, Jenny Florian. Meine Gefühle
sind verschüttet oder erloschen, wie Gefühle in einem
bestimmten Alter und in gewissen Lebensverhältnissen vergehen.
In Ihrer Nähe, so scheint es mir allerdings, erwacht
manche Empfindung wieder, die ich lange nicht
mehr kannte. Lieben Sie Gedichte?“



Jenny sah erstaunt auf.



Wenzel lachte. „Eine sonderbare Frage, nicht wahr?
Ich würde es auch nicht wagen, sie in Berlin zu stellen.
In meiner Jugend habe ich viele Gedichte gelesen,
aber nur ein einziges behalten – mein Gedächtnis ist
schlecht. Mein Bruder dagegen, Michael, er kann den
halben Faust auswendig, er behält alles spielend. Und
Sie, Jenny Florian? Sie müssen doch den ganzen Kopf
vollgestopft haben mit solchen Dingen.“



Jenny bejahte. Sie habe ein sehr gutes Gedächtnis.



„Dann haben Sie wohl auch viele Gedichte im Kopf?
Könnten Sie ein Gedicht sprechen, irgendeinen Vers?
Ich möchte hören, wie Ihre Stimme dabei klingt.“



Ohne Zögern erhob sich Jenny, als habe ein Regisseur

sie aufgerufen. Sie dachte kurz nach, dann faltete
sie die Hände, indem sie die Spitzen der Finger gegeneinander
legte. Und nun sprach sie, mit leiser, ganz monotoner,
inniger Stimme ins Feuer hinein, die Augen halb
geschlossen:





„O gib, vom weichen Pfühle

Träumend, ein halb Gehör!

Bei meinem Saitenspiele

Schlafe! Was willst du mehr?“








Sie hatte geendet. Eine Weile stand sie still, dann ließ
sie die Hände sinken. „Ist es schön?“ fragte sie, wie aus
tiefem Schlaf aufgewacht.



„Es ist schön, und Sie haben es sehr schön gesprochen.
Diesen Vers hatte ich vergessen. Aber, wie kamen wir
eigentlich auf dieses merkwürdige und unzeitgemäße
Thema, sagen Sie doch? Ja, richtig, nun fällt es mir
ein. Ich sprach von einem Gedicht, dem einzigen, das ich
behalten habe. Auch das ist nicht ganz richtig. Ich habe
nur einen Vers davon behalten, und selbst ihn könnte ich
vielleicht nicht fehlerlos zitieren. Dieses Gedicht ist für
mich das schönste Gedicht, das es in unserer Sprache gibt.
Ja, vielleicht ist es das schönste Gedicht, das je ein Dichter
auf dieser Erde schrieb, weil es das schlichteste, zarteste
und wahrste ist. Es ist Heines ‚Du bist wie eine
Blume‘. Sie staunen, daß ich, gerade ich dies sage?
Nun, Sie haben recht, nur ein ganz gläubiger Mensch
darf dieses Gedicht aussprechen – also will ich nicht
fortfahren. Aber, um zur Hauptsache zu kommen. Ein
ähnliches Empfinden wie jenes, das Heine in seinem Gedicht
ausdrückt – ein ähnliches natürlich nur! –, habe
ich oft, wenn ich Sie ansehe, Jenny Florian. Verzeihen

Sie mir, ich schäme mich jetzt schon dieser Trivialität.“



Darauf erwiderte Jenny nichts. Sie senkte den Scheitel
tiefer und schwieg.



Und Wenzel fuhr fort: „Mißverstehen Sie mich nicht!
Zwei Dinge hasse ich mehr als alles auf der Welt,
Hysterie und Sentimentalität. Die hysterischen Menschen
– es gibt vielleicht mehr hysterische Männer als
Frauen – müßte man totschlagen und die sentimentalen
– nun sagen wir, ertränken.“



Jenny lachte auf. „Sie machen ganze Arbeit, Schellenberg!“
rief sie aus; aber doch war ein versteckter
Schrecken in ihren Augen. Welch ungeheure Verachtung
klang aus Wenzels Stimme.



„Unsere Zeit braucht Fäuste – etwas rücksichtslose
Fäuste, die zupacken,“ fuhr Wenzel fort. „Gefühle sind
der Luxus einer reichen Epoche, einer Epoche ohne Schulden.
Ich spreche ganz offen. Ich möchte nicht in den
Verdacht kommen, mich einer Sentimentalität überlassen
zu haben, als ich von Heines Versen sprach und Sie bat,
ein Gedicht zu sprechen. Nein – das ist etwas ganz anderes.
Ich möchte auch nicht in den Verdacht kommen,
Ihnen etwas vorzumachen. Ihnen etwa vorzumachen,
daß ich Sie liebe. Oh, nein. Ich gestehe offen – verzeihen
Sie diesen banalen Ausdruck –, Sie ‚gefallen‘
mir – aber das ist noch lange nicht Liebe. Vielleicht bin
ich auch in Sie verliebt? Aber, wer wäre in seinem Leben
nicht öfter verliebt gewesen? Vielleicht ist dies das normale
Empfinden? Liebe? Ich weiß nicht, ob ich lieben
kann. Ich weiß nicht, ob ich einen anderen Menschen
lieben kann als mich selbst. Ich weiß nicht einmal, ob es
überhaupt möglich ist, einen andern Menschen zu lieben

als sich selbst. Es scheint mir, daß hier viel Geflunker
vorliegt – bei den Dichtern. Denn Liebe ist ja keine
Wissenschaft und kann nicht chemisch analysiert werden.
Es ist aber keine Lüge, wenn ich Ihnen sage, Jenny
Florian, daß Sie mir sympathischer sind als alle Frauen,
die ich kenne. Aber ich weiß nicht, ob Ihnen das genügt,
was man Sympathie nennt?“



Jenny nickte. „Es ist viel,“ erwiderte sie leise. „Es
wird mehr werden,“ fügte sie noch leiser hinzu.



„Nun, dann gut, Jenny Florian, dann wollen wir
Freunde werden. Aber da ich es nicht liebe, einen Menschen
zu täuschen, so will ich dir meine Bedingungen nicht
verschweigen.“



Groß und klar wie eine Quelle, kristallen lagen die
Augen Jennys unter ihm. Er mußte an Bäche denken, die
er als Knabe gesehen hatte. Auf Klein-Lücke gab es einen
solchen klaren Bach. Weshalb sieht man später nie mehr
diese Klarheit des Wassers?



Und er fuhr fort: „Ich verlange volle Freiheit für
mich, denn ich brauche die Freiheit. Ich kann in einer
anderen Luft nicht leben, so bin ich. Aber ich gewähre dir,
hörst du, nicht die geringste Freiheit! Ich weiß, daß
es Narren gibt, die von einer Gleichstellung der Frau
sprechen. Es sind armselige Narren, die die Frauen nicht
kannten, die in ihrem Leben vielleicht nur eine oder zwei
Frauen besaßen. Es sind Lügner. Ich gehöre nicht zu
jener Klasse modern denkender Männer. Ich bin ein ganz
altmodischer Mensch, in dieser Beziehung wenigstens, und
keineswegs geneigt, mich in meinen Ansichten beirren zu
lassen. Dabei bin ich nicht kleinlich. Ein Flirt, ein Kuß –
aber nicht mehr, mehr dulde ich nicht. So also lauten meine
Bedingungen, Jenny. Nun sollst du mir antworten.“




Jenny lächelte mit glänzenden Augen. „Ich nehme
alles an, Wenzel. Ich kapituliere.“



„Um wahr zu sein,“ sagte Wenzel weiter, „ich finde,
daß es falsch ist, diese Dinge, die Beziehungen zwischen
Mann und Frau, so furchtbar ernst zu nehmen. Ich finde,
der Sinn des Lebens besteht darin, soviel Genuß aus dem
Leben zu holen, als möglich ist. Die Menschen aber scheinen
alle bemüht zu sein, sich gegenseitig so wenig Genuß
wie möglich zu gönnen.“



Jenny verstand nicht. Irgend etwas beunruhigte sie.
Aber schon fuhr Wenzel fort: „Was also würdest du tun,
Jenny Florian, wenn du mich liebtest – zuviel gesagt –,
wenn ich dir sympathisch wäre?“



Darauf antwortete Jenny, ohne zu zögern: „Frage,
was würde ich nicht tun?“



So also wurde Jenny Florian Schellenbergs Geliebte.



Ja, nun hatte das Leben allerdings ein anderes Gesicht
bekommen.



Jenny ging auf der Straße mit gespitzten Lippen. Sie
pfiff wie ein Vögelchen. Immer schien die Sonne zu
scheinen, auch wenn es regnete. Wenn die Sonne aber
schien, so schwamm Jenny im Licht. Alle Menschen, sonst
so griesgrämig und unhöflich, schienen sich zu bemühen,
ihr Artigkeiten, Schmeicheleien zu sagen. Es gab plötzlich
nur reizende, liebenswürdige Menschen, die sie mit
Freundlichkeiten überhäuften. Jenny selbst war hilfreich,
gütig, gefällig. Sie funkelte vor Glück, wie ein Diamant
funkelt, in den das Licht fällt.



Eines Tages fuhr Wenzel sie hinaus nach Dahlem.
Er zeigte ihr die Villa, die er hatte bauen lassen und
die ihm zu klein geworden war, während er baute. Er

nannte diese Villa, auf die Form des Hauses anspielend,
die „Hutschachtel“. Das Haus, bis auf Kleinigkeiten
fertig, war in einem modernen Barock erbaut von Kaufherr,
dem begabtesten Architekten Berlins. Maler und
Handwerker schabten, bürsteten und strichen, und es roch
nach Farbe, Gips und frischgehobeltem Holz. In einigen
Zimmern waren schon die Tapeten gespannt. Da und dort
standen schon Möbel. In einigen Wochen konnte die Villa
bezogen werden. Das Badezimmer aus rosigem Marmor
entzückte Jenny.



„Wie gefällt dir die Hutschachtel?“ fragte Wenzel.



Jenny war begeistert. Sie hatte so etwas Herrliches
nie gesehen.



„Nun, ich will sie dir schenken. Hier soll Jenny Florian
wohnen.“



Jenny schrie auf. Aber schon hob sie abwehrend die
Hände. „Nicht schenken, Wenzel!“ rief sie. „Nein, nicht
schenken!“ Sie wurde plötzlich nachdenklich.



„Nun, dann wohne hier, solange es dir gefällt. Das
Haus wird fertig sein, bis du aus Italien zurückkommst.“



In den nächsten Tagen reiste Jenny mit der Filmgesellschaft
nach dem Süden. Der Zug fuhr vorwärts,
aber sie fuhr in Gedanken schon wieder zurück. Bei jedem
besonderen Gehöft, bei jedem besonders aussehenden
Baume sagte sie sich: Wenn ich euch erst wiedersehen
werde! Sie war unglücklich. Aber – so sagte sie sich resigniert
– es ist dein Beruf.
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Der Wind pfiff über die Heide. Er war noch naß
vom Schnee, aber schon war ein lauer Hauch des Frühlings
in ihm. Ein heftiger Südweststurm brauste seit
einigen Tagen dahin.



Von Glücksbrücke an, dessen Baracken in der Ferne, am
Horizont verschwammen, bis zu den mächtigen Werkstätten
von Glückshorst erstreckte sich jetzt eine einzige ungeheure
Fläche, nur unterbrochen von einem windgeschüttelten
Birkenhain, den die Axt plangemäß verschont hatte.
Er sollte später ein „Park“ werden.



Die Maschinen waren gekommen und hatten den Boden
von Glückshorst, wo früher der Wald stand, aufgerissen,
zermalmt, umgegraben und gewalzt. Tag für Tag zogen
große Traktoren und Motorwalzen auf den neugeschaffenen
Straßen langsam hin und her. Auf dem Kanal
waren Frachtkähne angekommen, die Schottersteine und
Schlacke brachten. Auf diesen Straßen waren Scharen
von Arbeitern beschäftigt. Am Kanal unten entluden andere
Gruppen die Kähne. Feldbahnengeleise zogen kreuz
und quer über das Gelände.



Lehmann kam in diesen Wochen kaum aus den Stiefeln.
Ein Glück nur, daß die Tage länger wurden. Er erhielt
Schreiben über Schreiben aus Berlin, Ingenieure kamen,
das Telephon klingelte von früh bis nachts. Es war zum
Verrücktwerden. Natürlich drängten sie. Zuerst hatten sie
ihn gelobt, nun stellte es sich heraus, daß er eine ganze
Woche zurück war. Lehmann schrie und wetterte, und
trotzdem er nur einen Arm hatte, hatte er sich ein Fahrrad
zugelegt. Auf diesem Fahrrad fuhr er den ganzen Tag hin
und her. Es ging ihm nicht mehr rasch genug.




Von dem großen Arbeitertrupp abgesondert, arbeitete
ein kleines Häufchen Männer, das Georg Weidenbach befehligte.
Der General mit seinem langen Bart war in dieser
Gruppe und der krummbeinige Schlosser, der vorgab,
seinerzeit bei Wenzel Schellenbergs großem Neubau gearbeitet
zu haben. Sie schleppten Meßstangen und Meßbänder,
visierten, maßen und schlugen Pflöcke ein. Georg trug
einen zerknitterten, zerweichten und beschmutzten Plan
unter dem Arm. Er hatte den Auftrag erhalten, Glückshorst
zu vermessen.



„Sie bringen mich zur Verzweiflung!“ schrie ihm Lehmann
durch den Sturmwind zu. „Diese Burschen in Berlin
glauben, wir können hexen! In drei Tagen sollen die
Kähne mit dem Baumaterial kommen! Was sagen Sie
dazu. Es ist einfach verrückt!“



An diesem Abend blies der Wind so heftig, daß die freiwilligen
Postfahrer, diese Kolonne frischer Jungen, kaum
auf ihren Rädern vorwärtskamen. Von dieser Gruppe
der Radfahrer löste sich einer los und erkämpfte sich durch
den Sturm den Weg bis zu Weidenbach. Er überbrachte
Georg einen Brief.



Ein Brief! Noch immer zitterte Georg, wenn er einen
Brief erhielt.



Er klemmte den Plan unter den Arm und musterte im
sinkenden Tageslicht die Aufschrift: es war ein Brief von
Stobwasser. Es war schon so düster, daß Georg kaum
mehr imstande war, den Brief zu lesen. Aber eines verstand
er doch sofort: der Brief enthielt eine Angabe über
Christines Aufenthalt! Georg erbleichte. Er war so erregt,
daß er gute zehn Schritte zur Seite trat. In dem
Briefe war die Rede davon, daß Christine sich an Jenny
Florian mit einer Bitte gewandt hatte. Jenny Florian,

unterrichtet von Stobwasser, hatte dem Bildhauer augenblicklich
Mitteilung gemacht. Berlin, im Norden, irgendwo
da draußen, die Spur war also gefunden! Dann
folgten lange Betrachtungen über das wirtschaftliche
Elend der jungen Künstler in Berlin. Georg las nicht
weiter.



Ohne ein Wort zu sagen, verließ er seine Arbeitsgruppe
und begab sich raschen Schrittes zu den Baracken, zuletzt
lief er. In Lehmanns Bureau war Licht. Außer
Atem, bleich und in größter Erregung, trat Georg ein
und bat um einen sofortigen Urlaub von zwei Tagen.
Noch heute abend wollte er nach Berlin.



„Aber zum Teufel mit Ihnen!“ schrie Lehmann.
„Sind Sie toll geworden? Gerade jetzt?“ Plötzlich aber
hielt er inne. Sein Blick war auf Georgs Gesicht gefallen.
„Aber was ist mit Ihnen?“ fragte er voller Teilnahme.
„Wie sehen Sie aus? Setzen Sie sich! Was
ist passiert?“



„Es hat sich nichts Unglückliches ereignet,“ sagte Weidenbach,
und das Blut kehrte langsam in sein Gesicht zurück.
„Im Gegenteil, etwas Glückliches oder vielleicht
etwas Glückliches, es ist noch nicht ganz sicher.“



„Um so besser,“ erwiderte Lehmann. „Natürlich,
wenn es sein muß, müssen Sie fahren, das sehe ich ein,
so fatal es ist. Sie wollen also zwei Tage Urlaub haben.
Vielleicht können Sie es früher schaffen? Ich werde unterdessen
Ihre Arbeit mit übernehmen. Kommen Sie in
einer Stunde zu mir, zu einer längeren Besprechung.
Daß Sie heute abend noch gehen, hat ja keinen Sinn.“



Aus den Fenstern der Tischlerei strömte helles Licht.
Unter eines dieser Fenster stellte sich Georg, um Stobwassers
Brief nochmals und aufmerksam zu lesen. Ohne

Zweifel, er hatte recht gelesen, Christines Spur war gefunden,
nicht ihre Adresse, aber doch wenigstens eine
Spur! Und endlich fand Georg auch die Sammlung, den
Brief Stobwassers zu Ende zu lesen.



„Sei glücklich, Georg,“ schrieb Stobwasser, „daß du
eine Beschäftigung hast. Vielleicht komme ich auch bald
zu dir hinaus. Uns allen hier, die wir die Fahne der
Kunst noch hochhalten, geht es miserabel. Ich mache
Schnitzereien für eine Möbelfabrik, aber zu welchem
Preise! Katschinsky hat sich in den Film gerettet und
scheint eine Zukunft vor sich zu haben. Allen andern aber
geht es elend.“ Und Stobwasser berichtete von bekannten
Malern und Bildhauern, die heute einen Gegenstand um
den andern verkauften und verpfändeten, um das nackte
Leben zu fristen. Eine junge Geigerin, Meisterschülerin
eines berühmten Virtuosen, spielte jeden Abend für zwei
Mark im Kino. Ein bekannter Maler und Radierer zeichnete
für einige Groschen Porträts in den Kaffeehäusern.
Die guten Theater brechen zusammen, die Filme und
Revuen triumphieren. „Was soll werden?“ rief Stobwasser
aus. „Die Regierungen kümmern sich nicht um
uns, die Städte, kaum noch die Zeitungen. Soll die Kunst
in diesem Lande zugrunde gehen –?“
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Im Morgengrauen ging Georg zur Station, und kurz
nach Mittag sprang er, in äußerster Erregung, aus dem
Zug, um sich augenblicklich nach dem Norden der Stadt
zu begeben. Die kleine Kutscherkneipe, die Christine in
ihrem Briefe angegeben hatte, war ohne Mühe zu finden.

Hier sollte der Bote Jennys sich an ein Fräulein Pauline
wenden und sagen, er käme von Fräulein Florian.



Fräulein Pauline war ein üppiges, schlechtgelauntes
Mädchen, das, die Haare noch ungeordnet, mit schmutzigen
Händen hinter dem Schenktisch Gläser spülte. Sie
gähnte und betrachtete Georg voller Argwohn, obschon
er sich Mühe gab, eine gleichgültige, uninteressierte Miene
zu zeigen.



„Also Sie kommen von Fräulein Florian?“ fragte
Pauline wiederum gähnend. Und nach einigen argwöhnischen
Blicken fügte sie hinzu: „Nun, hoffentlich bringen
Sie ihr etwas Gutes, sie kann es brauchen. Die Alte hat
ihr schon die Schuhe weggenommen, so verschuldet ist sie.
Gehen Sie Nummer dreiundzwanzig, im Seitenflügel
drei Treppen, Agent Lederer.“



Das also war Christines Adresse! Georg taumelte die
Straße entlang, und bei Nummer dreiundzwanzig blieb
er stehen. Wie oft, hundertmal hatte er dieses Haus in
seinen Träumen gesehen! Aber es sah noch erschreckender,
bedrückender aus, als seine Visionen es ihm zeigten.



Ein schmutziger Torweg, rechts eine übelriechende Roßschlächterei,
links ein leerer, verstaubter Laden mit zerbrochenen
Scheiben. Der Torweg wimmelte von krank
aussehenden Kindern mit greisenhaften Gesichtern. Verwahrloste
Weiber, in Fetzen gehüllt, gingen aus und ein.
Halb von Sinnen, betäubt von dem Gestank der Roßschlächterei,
gemartert von dem Gedanken, daß Christine
in einer derartigen Hölle hausen sollte, kletterte Georg
die schmale Treppe empor. Auch diese Treppe starrte
von Schmutz und war erfüllt von den üblen Gerüchen
der Ausgüsse und schmutziger Küchenlöcher. Und wieder
Kinder, krank, verkommen, auf dünnen verkrümmten

Beinen, Lumpen, hustende Frauen und hier und da das
fahle Gesicht eines Mannes mit finsterer Miene. Das
ganze Haus bebte von Geschrei, Lärm und zugeschlagenen
Türen. Es schien von Hunderten von Familien bewohnt
zu sein, die die große Stadt ausgestoßen hatte, damit sie
hier verkamen. Ein dickes Frauenzimmer, ein gewaltiger
Klumpen Fleisch, in zerrissener Jacke, ging an ihm vorüber
und stieß ihn derb an, während sie ihn mit frechen
verquollenen Augen musterte und lachte.



Georg war gestärkt durch den langen Aufenthalt im
Freien. Die Arbeit hatte ihn gestählt. Er war an manches
gewöhnt, und doch begann er in dieser Höhle des Elends
zu zittern.



„Mut! Mut! Vorwärts!“ rief er sich zu.



Vor einer mit einem Schild „Lederer, Agent“ bezeichneten
schmutzigen Tür angelangt, nahm er seine ganze
Kraft zusammen und klopfte einmal, zweimal. Dann
lauschte er angestrengt, ob sich drinnen etwas rege. Und
während er lauschte, schien der Lärm des Hauses sich zu
verzehnfachen.



Endlich wurde der Riegel zurückgeschoben, und die Tür
öffnete sich. Ein junger Mensch, fast noch ein Knabe,
mit stechenden, frechen Augen erschien. Sein Gesicht
war fahl, glänzend, als sei es mit Schweiß bedeckt. Er
trug keinen Kragen, sein Hemd war schmutzig.



„Sie wünschen?“ fragte der junge Mann frech und
kurz. Neben ihm tauchte argwöhnisch das Gesicht einer
aufgedunsenen Frau mit grauen, wirren Haaren auf.
Sie war klein, dick, zwischen den Augen hatte sie eine
lange Narbe, als habe man ihr einmal mit dem Beil das
Gesicht gespalten.



Nun gilt es, dachte Georg, der beinahe die Besinnung

verlor. Er verbeugte sich höflich und sagte, daß er von
Fräulein Florian käme und Fräulein Christine März einen
Brief zu übergeben habe.



„Endlich,“ keifte die aufgedunsene Frau. „Wir werden
froh sein, wenn wir sie endlich los sind. Bringen Sie
Geld?“



„Ja, ich bringe Geld.“



Der junge Mensch wies Georg in einen schmalen, dunklen,
übelriechenden Korridor. Georg, fast von Sinnen,
konnte sich später niemals mehr an Einzelheiten erinnern.
Aber er erinnerte sich, daß folgendes geschah:



Er klopfte an irgendeine Tür, und irgendeine ferne,
fremde, unwirkliche Stimme sagte: „Herein!“ Es war
nicht Christines Stimme. Es war ein fremdes, verwahrlostes
Mädchen, das in einer armseligen Kammer auf
einem niedrigen, schmalen Eisenbett saß und einen zerrissenen
Strumpf stopfte, blaß, schwindsüchtig, mit großen,
glühenden Augen. Fast wie eine Wahnsinnige sah
sie aus. Sie heftete die großen, glühenden, schwarzen
Augen auf ihn, regungslos ... auch die Hände, die
Strumpf und Nadel hielten, blieben ganz in der gleichen
Haltung. So saß sie und staunte ihn an, wie eine Wachsfigur.
Wie lange? Georg konnte es niemals sagen.



Aber er erinnerte sich, daß er ganz plötzlich auf dieses
fremde, regungslose Mädchen, das ihn anstarrte, zuschritt
und vor ihr in die Knie fiel: es war doch Christine.



Er streckte in seiner Verzweiflung die Hände nach ihr
aus. „Bist du krank, Christine?“ fragte er, aber er hörte
nicht einmal selbst seine Stimme.



Christine saß ohne jede Bewegung, blickte ihn mit fiebernden
Augen an, ohne Regung. Er flüsterte ihren Namen,
aber sie regte sich nicht. Er stammelte verwirrte

Fragen in seiner Seelenangst. Sie schwieg. Er griff
nach ihrer Hand, sie zog die Hand zurück. Fast wäre er
verzweifelt. Nie in seinem Leben erlebte er solch fürchterliche
Minuten. Er war dankbar, daß er sich später nicht
mehr an die Einzelheiten erinnerte; nur ein Entsetzen
blieb in seinem Herzen zurück, unauslöschlich und für
immer.



Ein Gesicht an der Türe schreckte ihn auf, ein Gesicht,
das ein Axthieb gespalten hatte, mit einem großen und
einem kleinen Auge, das große gespenstisch, geisterhaft,
das kleine tierisch und frech. Eine grelle Stimme keifte
und zeterte: daß sie zu arm sei, fremde Leute zu unterhalten
und daß sie beabsichtigt habe, Christine heute
vor die Tür zu setzen. Dies und ähnliches keifte die
Stimme, noch heute hatte Georg ihren entsetzlichen Klang
im Ohr.



Nun aber, nun ereignete sich das Überraschendste, etwas
gänzlich Unerwartetes – und gerade diese Überraschung,
es gibt kein Wort dafür, gab Georg augenblicklich, auch
das ist merkwürdig, die Klarheit der Sinne zurück. Von
diesem Augenblick erinnerte er sich wieder an jede Einzelheit.



Christine lächelte plötzlich – oder besser gesagt – sie
machte den Versuch, zu lächeln. Ein krankes Lächeln breitete
sich langsam über ihr Gesicht aus. Dann wandte sie
sich mit einer ganz langsamen, unsagbar zärtlichen Bewegung
zu dem Kopfkissen des armseligen Bettes, schlug
die Decke zurück: und Georg erblickte plötzlich den Kopf
eines kleinen Kindes. Mit einer zärtlichen Bewegung
nahm Christine mit beiden Händen das in einen Lappen
gewickelte Kind und streckte es ihm entgegen.



„Hier ist es,“ flüsterte sie.




„Was ist das?“ stammelte Georg.



„Es ist dein Kind,“ flüsterte Christine, und wieder versuchte
sie zu lächeln.



„Mein Kind?“ schrie Georg. „Wie ist das möglich?
Wie soll ich das alles verstehen?“ Und er stürzte sich auf
das Kind, nahm es aus Christines Händen und drückte
es gegen die Brust.



Das Gesicht an der Türe lachte schallend.



Von diesem Augenblick an war Georg wieder völlig
Herr seiner Sinne. Er beschwor Christine, mit ihm zu
kommen. Sie begann zu zittern. Ihr Blick irrte voller
Angst zur Türe.



„Nimm mich fort von hier!“ flüsterte sie, leise, voller
Furcht, die Alte könne es hören. Da wandte sich
Georg gegen die Türe und trat auf die Alte mit dem gespaltenen
Gesicht zu.



„Ich verlange eine Erklärung!“ rief er. „Was geht
hier vor? Was bedeutet das alles?“



Die Alte keifte. Sie überschüttete Georg mit Schmähungen,
sie beschimpfte Christine mit den unflätigsten
Worten. Sie hätte nichts dagegen, daß er die „Dame“
mit sich nähme – oh, ganz im Gegenteil –, aber erst
hieße es bezahlen. Schulden, Geld – zweihundert
Mark, eine Unsumme! Zweihundertfünfzig Mark! Unmöglich!



Christines Blick, das in Lumpen gehüllte Kind –
Georg stürzte aus dem Hause wie von Peitschenhieben
vorwärts getrieben.
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In Schweiß gebadet traf er vor Stobwassers Werkstatt
ein.



Er war so von Sinnen, daß er die Tür aufklinkte, bevor
Stobwasser noch auf sein Pochen antworten konnte.
Er stürzte in die Werkstatt und prallte zurück: Ein junges,
nacktes Mädchen lag auf einem kleinen Sofa. Stobwasser
stand und modellierte eifrig.



„Du mußt helfen, Stobwasser!“ schrie Georg, dessen
Hände flogen. „Helfen mußt du!“ Er zerrte den Bildhauer
in den Hof hinaus und erzählte wirr, atemlos, unzusammenhängend.



Aber das Herz eines Freundes ist wie das einer liebenden
Frau, und Stobwasser verstand sofort alles.



Er blieb mit gespreizten Beinen stehen, den Kopf gesenkt,
und dachte nach. „Wir werden Rat schaffen,“ sagte
er. „Die Hauptsache ist nur, daß du dich beruhigst, Weidenbach.“



„Oh, ich bin sehr ruhig,“ erwiderte Georg mit einem
abwesenden Lächeln. Er zitterte am ganzen Körper. Er
strich sich über das Gesicht, und seine Hand war so naß,
als habe er sie in Wasser getaucht.



Stobwasser nahm Hut und Mantel. „Sie können sich
anziehen,“ sagte er zu dem Modell, und sie gingen.



„Nicht so schnell!“ rief er Georg zu, der schon wieder
zu laufen begann. „Wir wollen es bei Katschinsky versuchen.
Oh, wie ich meine Armut verfluche!“ schrie er
laut. „Für sich allein arm zu sein, was bedeutet es? Aber
– oh, wie ich meine Armut verfluche!“



Katschinsky hatte die Wohnung gewechselt. Seit seinen
Erfolgen beim Film wohnte er in einer großen Pension

im Westen. Unglückseligerweise hatte er Besuch. Er kam
in die Diele, runzelte die Stirn, als er die beiden keuchenden
Freunde sah, denen der Schweiß auf der Stirn
stand. Er trug einen Hausanzug aus dunkelblauer Seide
und schwarze Hausschuhe aus Lackleder.



„Was gibt es?“ fragte er und ließ sich in einem Korbsessel
der Diele nieder. Aber augenblicklich stand er wieder
auf. „Zweihundertfünfzig Mark!“ rief er aus. „Ich habe
keinen Pfennig, nur Schulden!“



„Du mußt das Geld schaffen!“ schrie Stobwasser.



Katschinsky runzelte wieder die Stirn und verzog die
Lippen zu einem spöttischen Lächeln. „Wie soll ich eine
so große Summe herbeischaffen?“ fragte er. „Sagt doch
selbst.“



„So gib alles, was du hast!“ rief Stobwasser. „Wir
werden es verpfänden!“



Katschinsky zuckte die Achseln und wandte sich der
Tür zu. „Ich habe leider keine Zeit mehr,“ sagte er
hochmütig. „Ich habe Damenbesuch.“



„Du bist ein Schuft!“ schrie Stobwasser, als Katschinsky
die Tür schon geschlossen hatte.



Sie wischten sich beide den Schweiß von der Stirn.



„Dann wollen wir es bei Jenny selbst versuchen,“ riet
Stobwasser und stürzte die Treppe hinab.



Im feierlichen Foyer des Hotels, wo sorgfältig gekleidete
Damen und Herren still in Klubsesseln saßen,
mißbilligte der Portier ihre Eile und Hast. „Es ist
dringend,“ sagte Georg und eilte die Treppe empor.



Jenny war zu Hause, welch ein Glück! Aber der Page
machte sie darauf aufmerksam, daß Fräulein Florian
Besuch habe. „Herr Schellenberg ist soeben gekommen,“
verkündete er voller Ehrfurcht.




„Wir lassen bitten, es ist in dringender Angelegenheit,“
sagte Stobwasser, und der Page klopfte zögernd und
scheu an Jennys Tür. Nach geraumer Weile verschwand
er.



Es vergingen nur wenige Minuten, da kam Jenny
heraus auf den Flur. Sie hatte eine Zigarette zwischen
den Lippen und ging mit leichten, tänzelnden Schritten,
aber ganz langsam, auf die beiden zu.



„Was gibt es?“ fragte sie mit einem schönen Lächeln.
„Und wer ist das? Sind Sie es, Weidenbach?“



„Was es gibt?“ fragte Stobwasser und erzählte hastig.



Jenny dachte nach. Sie zog an der Zigarette, schüttelte
den Kopf, blickte zu Boden. „Wie peinlich,“ sagte sie.
„Ich habe kein Geld. Es ist fast Monatsende. Aber wartet,
es wird sich Rat finden. Ich hoffe es.“



Mit denselben langsamen tänzelnden Schritten ging sie
in ihr Zimmer zurück. Nach wenigen Minuten erschien sie
wieder und hob triumphierend drei Geldscheine in die
Höhe. „Nun, seht ihr!“ rief sie freudig aus. „Oh, Weidenbach,
wie freue ich mich, Ihnen gefällig sein zu können!
Grüßen Sie Christine.“



Schon stürzten die beiden die Treppe hinab.



„Wir werden ein Auto nehmen!“ entschied Georg.



Drei Stunden, nachdem Georg Christine verlassen
hatte, war er schon wieder zurück. „Ich bringe das Geld!“
rief er dem grauhaarigen Weib mit der gespaltenen Stirn
zu, indem er sich den Schweiß von der Stirn wischte.



Aber die Alte hatte es sich anders überlegt. „Es sind
nur zweihundertundfünfzig Mark! Es sind aber mehr
als dreihundert Mark!“ keifte sie. „Wir haben uns barmherzig
erwiesen, und das ist nun der Dank!“



Da aber verwandelte sich Georg plötzlich. Er schwang

die Faust und machte Miene, sich auf die Alte zu stürzen.
Stobwasser hatte ihn nie so gesehen. „Wir geben
nicht mehr! Wir können nicht mehr geben! Das ist
alles, was wir aufbringen konnten!“ schrie Georg mit
drohender Gebärde. Und nun willigte die Alte ein, daß
Christine die Wohnung verlassen könne.



Aber Christine war so schwach, daß sie nicht imstande
war, die Treppe hinabzugehen. Georg nahm sie auf den
Arm und trug sie hinunter. Stobwasser kam hinterher
mit dem Kinde, das in einen alten Lappen gewickelt war.
Der junge Mensch und das alte Weib mit der gespaltenen
Stirn schrien freche Scherze in das Stiegenhaus hinab.



Sie fuhren nach Stobwassers Werkstatt.



„Es ist ein Glück, daß ich heute geheizt habe!“ rief
Stobwasser vergnügt aus und rieb sich die Hände. „Ich
heize nur, wenn ich Modell habe.“



Der Bildhauer schürte den Ofen, daß das rostige Rohr,
das durch die Werkstatt führte, zu krachen begann. Er
kochte Tee. Dann stürzte er aus dem Hause, um das
Abendbrot einzukaufen. Brot, Butter, Eier und sogar ein
Viertel Schinken besorgte Stobwasser.



„Nun wird es gemütlich bei uns!“ rief er vergnügt
aus, und auf seinen Wangen erschienen rote Flecke vor
Eifer. „Es ist selbstverständlich, daß ihr bei mir übernachtet,
wo solltet ihr hin? Wir werden uns schon zurechtfinden.
Und Sie, Christine, Sie sollen sich ausruhen,“
sagte er, während er den Tisch abräumte, einige
Zeitungen über die schmutzige Tischplatte breitete und das
Abendbrot servierte.



Christine schwieg noch immer. Georg und Stobwasser
hatten sie genötigt, sich auf Stobwassers Bett auszustrecken.
Da also lag sie nun, bleich und still, die

fiebernden Augen zur Decke gerichtet, das Kind an ihrer
Seite. Sie wiegte nur unmerklich den Kopf hin und her,
wenn Georg eine Frage an sie richtete. Ihre Lippen zuckten
verquält, und wenn er sie berühren wollte, so ging
ein Zittern über ihren ganzen Körper.



Stobwassers Tiere hatte der große Besuch unruhig gemacht.
Die Vögel sprangen neugierig in ihren Käfigen
hin und her. Der Kakadu knarrte und streckte den Kopf
durch das Gitter. Der grüne Papagei turnte an seinen
Ringen und schlug mit den Flügeln. Die pechschwarze
Katze aber saß auf dem Bettpfosten und starrte mit ihren
großen grünen Augen unaufhörlich auf das kleine Kind.
Das Kind begann zu schreien, und Christine reichte ihm
die Brust. Sie neigte dabei leicht den Kopf, und ein unmerkliches
Lächeln lag auf ihrem bleichen Gesicht. In
dieses Gesicht hatte das Schicksal Furchen und Linien
geschrieben, so daß Christine um zehn Jahre gealtert
schien. Sie trank eine Tasse Tee, dann lag sie wieder still
und sah zur Decke empor. Bald schlief sie erschöpft ein.



Stobwasser und Georg saßen still. Der Bildhauer
rauchte seine Pfeife, und nur zuweilen flüsterten sie
einige Worte.



„Was ist mit ihr?“ fragte Stobwasser leise.



„Ich weiß es nicht, sie ist krank.“



„Nun, es wird alles gut werden.“



„Und das Kind, Stobwasser? Was sagst du zu meinem
Kinde?“ Georgs Augen glänzten. „Mein Kind!“



„Es ist in der Tat ein sehr schönes Kind,“ antwortete
Stobwasser voller Überzeugung. „Ein außerordentlich
schönes und genial aussehendes Kind!“



Und wieder schwiegen sie lange, und jeder dachte seine
eigenen Gedanken.
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Früh am nächsten Morgen begab sich Georg in das
Bürohaus „Neu-Deutschland“, um dem Referenten seine
Bitte vorzutragen, Christine und das Kind nach Glückshorst
mitnehmen zu dürfen.



Der Umbau des Bürohauses der Gesellschaft schien
nahezu beendet zu sein. Es wimmelte von Menschen.
Boten und Beamte eilten hin und her. In den Vorhallen
standen Scharen von Männern, abgerissen und bleich, die
Arbeit suchten.



Der Referent schüttelte den Kopf, als er Georg angehört
hatte. „Es ist unmöglich,“ sagte er. „Die Siedlung
ist ja erst im Bau. Ich würde es ja gerne tun, mißverstehen
Sie mich nicht. Welch ein Jammer und welch
ein Elend!“ rief er aus. „Können Sie begreifen, daß ich
oft verzweifle? Solche Fälle wie den Ihrigen höre ich
täglich hundertmal. Das Elend strömt zu diesem Hause
herein wie eine Flut, und diese Flut steigt mir bis an
die Lippen! Ich werde versuchen, Herrn Schellenberg
oder einen seiner Sekretäre zu erreichen.“ Der Referent
telephonierte.



Michael Schellenberg aber hatte soeben sein Büro verlassen
und wollte wegfahren. Welch ein Verhängnis!
„Folgen Sie mir,“ sagte der Referent eilig. „Vielleicht
treffen wir ihn noch.“



Als sie auf den Flur traten, kam Michael soeben die
Treppe herab. Er schien es sehr eilig zu haben. Der Referent
trat auf ihn zu und trug ihm in aller Kürze
Georgs Bitte vor. Michael schüttelte den Kopf und ging
rasch weiter. Als er an Georg vorüberkam, sah er ihm
in die Augen und blieb eine Sekunde stehen.




„Handelt es sich um Sie?“ fragte er.



„Ja,“ erwiderte Georg, „um mich. Ich würde herzlichst
bitten –“



Michael zog die Uhr. „Ich habe mich schon verspätet,“
sagte er und runzelte die Stirn. „Ich muß ins Ministerium.
Kommen Sie mit mir. Sie können mir ja unterwegs
den Fall vortragen.“ Hastig und ungeduldig schob
er den zögernden Georg ins Auto, und der Wagen
fuhr ab.



Georg erzählte rasch seine Geschichte, während Michael
ihn mit klaren prüfenden Augen anblickte.



„Es ist gut,“ sagte Michael, als Georg geendet hatte.
„Nehmen Sie Fräulein März und das Kind getrost mit
nach Glückshorst. Und werden Sie recht glücklich,“ fügte
er hinzu, indem er Georgs Hand schüttelte. Er klopfte
ans Fenster. Der Wagen hielt, und Georg stieg aus.



Rasch machte Georg für Christine und das Kind die
allernötigsten Einkäufe, und dann fuhren sie ab.



Christine fügte sich willig. Sie hatte nur eine Bedingung
gestellt, daß er, Georg, nie eine Frage an sie richte.
Sie selbst werde ihm einst alles erzählen.



Als es dämmerte, kamen sie in Glückshorst an. Eine
Weile standen sie verlegen auf der Straße. Der Wind
blies. Christine hielt das in eine Decke gehüllte Kind auf
den Armen, dann erstattete Georg Lehmann Bericht und
übergab Christine und das Kind der Fürsorge der Mutter
Karsten. „Was für ein schönes Kind!“ rief die Alte aus
und hob das Kind in die Höhe, um das Geschlecht festzustellen.
„Ein Knabe! Wie heißt er?“



„Er heißt Georg,“ sagte Christine.



„Etwas bleich sieht Ihre kleine Frau aus,“ sagte Mutter

Karsten dann zu Georg. „Aber wir werden sie schon
herausfuttern.“



Der Schlächter-Moritz streckte den dicken Kopf in die
Tür, dann überbrachte er der Baracke die Neuigkeit. Aber
die Männer regten sich nicht im geringsten darüber auf.
Eine Frau, ein Kind, was war weiter dabei?



„Sie kommen gerade noch zur rechten Zeit, Weidenbach,“
sagte Lehmann. „Morgen früh fangen wir mit
den Häusern an.“
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Es war kaum richtig Tag, da rief Lehmann schon zur
Arbeit. Fünfhundert Häuser sollten vorläufig in Glückshorst
errichtet werden, und die Gesellschaft hatte Lehmann
wissen lassen, daß sie keinen Spaß verstehe. Kein Wunder,
daß der Einarmige etwas erregt war und zur Eile
antrieb.



Bauplätze, Straßen, alles war genau vermessen und
durch Pflöcke gekennzeichnet. Als die Sonne über dem
Walde heraufkam, wimmelte es schon von Arbeitergruppen
im Gelände. Georg führte jene Gruppen, die den
Grund der Häuser aushuben. Siebzig Zentimeter tief
und siebzig Zentimeter breit mußte der Boden für die
Grundmauern ausgehoben werden. Bis auf wenige Gebäude
waren die Häuser alle gleich groß. Sie waren zehn
Meter lang und viereinhalb Meter breit. Georgs erste Arbeitsgruppe
trug besondere Meßlatten mit sich; ihre Aufgabe
bestand darin, den Grundriß des Aushubs mit dem
Spaten genau vorzuzeichnen. Die zweite Gruppe hob die
Erde bis zur vorgeschriebenen Tiefe aus, und der dritten
Arbeitsgruppe lag die Aufgabe ob, die Arbeit der früheren

Gruppen sorgfältig nachzuprüfen und auszugleichen.
Vom Kanal aus hatte Georg die Arbeit aufgenommen,
und schon am Nachmittag wurden Geleise für die Karren
gelegt, die das Baumaterial von den Kähnen herauf befördern
sollten, und schon am nächsten Morgen wurde
mit dem eigentlichen Bau begonnen. Die Arbeit war ganz
ähnlich eingeteilt, wie die des Aushubs der Erde. Jede
Kleinigkeit war vorgesehen und vorbereitet. Die Betonmischmaschine
des Schleppkahns begann zu arbeiten, und
schon rollten die Karren über das Gelände, die die Betonmassen
zu den Baustellen beförderten. Aus Brettern gefügte
Gehäuse wurden in die Ausschachtungen gesetzt und
mit Beton vollgeschüttet. So ging es von Haus zu Haus.
Und während oben die Arbeitsgruppen noch beschäftigt
waren, die Erde auszuheben, wurden unten am Kanal
bereits die Grundmauern gestampft.



Lehmann hatte gegen zweihundert Arbeiter zur Verfügung,
dazu war noch eine Gruppe gelernter Bauarbeiter
gestoßen, die diese Arbeit in anderen Siedlungen schon
hundertfach ausgeführt hatte. Mit der Gleichmäßigkeit
und Präzision einer Maschine bewegten sich Lehmanns
Arbeitsgruppen über das Baufeld. Nicht die geringste
Störung entging ihm, nicht der geringste Aufenthalt.
Der Schweiß lief den Männern übers Gesicht.



Unnötig zu sagen, daß der Schlächter-Moritz, dieser
Berg von Muskeln, in diesen Tagen wahre Wunder verrichtete.
Es war in der Tat unbegreiflich, mit welcher
Schnelligkeit er sich in die Erde einwühlte. Später übergab
ihm Lehmann die Kolonnen, die die Betonmassen einstampften,
und nun hörte man Moritz vom frühen Morgen
bis zum späten Abend brüllen. Nichts ging ihm
schnell genug.




Schon aber schob sich auf dem stillen Kanal ein neuer
eiserner Kahn heran, der weiteres Material brachte. Es
waren Zementrahmen, aus denen die Hauswände zusammengestellt
wurden, ganz ähnlich den Abmessungen
des früheren Holzfachwerks. Diese Rahmen waren etwas
über zwei Meter hoch und einen Meter breit. Eine Type
von Rahmen enthielt eine Öffnung für die Türe, eine
andere Type Ausschnitte für die Fenster.



Alles war Typ, alles war Norm, jede noch so unscheinbare
Einzelheit. Die Gesellschaft baute Häuser, wie man
Fahrräder oder Automobile serienweise fabriziert.



Es begann das Aufrichten und Ausloten des Rahmenwerks,
das Zusammenfügen. Diese Zementrahmen für
die Außenwände und die Querwand, die jedes Haus in
zwei Räume teilte, wurden in besonderen über das ganze
Land verstreuten Zementfabriken der Gesellschaft hergestellt.
Das Ausmauern des Rahmenwerkes aber war
eine Arbeit, die selbst jeder Laie leicht unter der Anleitung
eines geschulten Vorarbeiters ausführen konnte.
Die Maschine preßte die Mauersteine aus dem Material,
das sie an Ort und Stelle vorfand.



Ein neuer Kahn kam den Kanal herauf. Er brachte
Holz, Balken, Bretter. Schon sah man reihenweise die
Skelette von neuen Gebäuden stehen. Während die Häuser
aus der Erde wuchsen, erkannte man deutlich Straßen,
Nebenstraßen und die Abmessung der Gärten.



Die Zimmerleute kletterten in den Dachgestühlen. Die
Äxte blitzten, und es dröhnte von allen Seiten. Es kamen
Ingenieure aus Berlin zur Inspektion und gingen wieder.
Lehmanns Gesicht strahlte vor Freude. Die Stadt wuchs
empor. Täglich sah man, wie sie sich ruckweise aus dem
Boden hob.




Immer noch kämpfte der Schlächter-Moritz seinen heroischen
Kampf mit den Betonmassen vom frühen Morgen
bis in die späte Nacht.



„Wollen Sie hier eine Schlächterei errichten?“ fragte
ihn Lehmann eines Tages.



Der Schlächter warf sich in die Brust: „Ich?“ erwiderte
er, während er sich mit dem bloßen Arm den
Schweiß vom Gesicht strich. „Ich habe kein Geld, ich
habe kein Kapital.“



„Das wird sich alles finden. Wenn Sie wollen, Moritz,
ist die Sache abgemacht.“



Das Wetter war in den letzten Wochen herrlich gewesen.
Es wehte ein würziger, lauer Wind, und die Sonne
wärmte schon gehörig.



Wenn man nun gegen Glücksbrücke blickte, wo es ebenfalls
von Arbeiterhaufen wimmelte und ganze Häuserreihen
aus dem Boden wuchsen, wenn man etwas schräg
gegen das Licht blinzelte, so sah man, daß die riesige weite
Heide von einem grünen Hauch übersponnen war: die
Saat kam heraus.



Eines Abends ließ Lehmann Georg in dringender Angelegenheit
zu sich rufen. Georg fand ihn in angeregter
Laune, mit roten Backen. Seine Pfeife paffte doppelt
so heftig wie gewöhnlich.



„Nun ist also dieser Brief gekommen!“ rief er Georg
entgegen und lachte fröhlich.



„Welcher Brief?“



„Setzen Sie sich, Weidenbach. Die Stunde des Abschieds
hat geschlagen. Meine Arbeit hier ist zu Ende.
Ich bin auf einen schönen und interessanten Posten aufgerückt,
und nun richte ich die Frage an Sie: Weidenbach,
wollen Sie der Chef dieser Station werden?“




Georg saß mit offenem Munde da und errötete. „Sie
meinen, ich?“



Lehmann nickte: „Sie meine ich, jawohl, Weidenbach.
Es ist meine Pflicht, meinen Nachfolger zu bestimmen.
Sie müssen sich auf fünf Jahre verpflichten bei der Gesellschaft,
das ist alles. Das Gehalt ist gering, aber die
Gesellschaft bietet Ihnen für später große Vorteile.“



„Es ist mir nicht um Geld zu tun,“ warf Georg ein.



„Ich weiß es. Sie sind der Verständigste hier. Sie
haben auch die größte Begeisterung für die Sache, und
das ist es, was die Gesellschaft braucht: Männer, die
sich für ihre Ziele begeistern! Wir können keine ängstlichen,
verzagten und mürrischen Burschen brauchen!“
schrie Lehmann und schlug auf den Tisch, daß die Papiere
sprangen. „So ist es, also schlagen Sie ein?“



„Ich schlage ein!“



„Nun, dann wollen wir ein Gläschen zum Abschied
trinken, Weidenbach, mein lieber Kamerad,“ sagte Lehmann.
Er nahm eine Flasche aus dem Schrank und goß
die Gläser voll. „Sie waren von Anfang an dabei, und
Sie haben beobachtet, wie es sich abspielt. Es gehört viel
Takt dazu, Menschenkenntnis, hier Nachsicht und dort
Strenge. Sie wissen, es kommen Menschen, verbrauchte
Menschen, zu uns, die sich auf dem Pflaster krank gelaufen
haben, und ein wesentlicher Teil unserer Aufgabe
besteht darin, ihnen wieder Lebensmut einzuflößen.
Deshalb müssen Sie da und dort nachsichtig sein. Ein
gutes Wort tut einem verprügelten Hund wohl, und
da und dort Strenge, und da und dort unerbittlich:
hinaus mit dir. Beobachten Sie, und wenn es nicht geht:
hinaus.



Tausende, Weidenbach, Tausende von jungen Leuten wie

Sie und ich arbeiten in der Gesellschaft Neu-Deutschland,
arm wie die Kirchenmäuse, aber freudig am Werk. Die
Ärzte, die Zahnärzte, die Ingenieure, die Baumeister,
Chemiker, Landwirte, Architekten, wir alle arbeiten für
einen Hundelohn, aber wir arbeiten für eine Sache. Sie
kennen ja die Parole der Gesellschaft: ‚Tod dem Hunger!‘
Sie wissen ja, diese Parole hat Michael Schellenberg
erfunden. Was er will, ist Ihnen klar, aber der
Hauptzweck, den er verfolgt, ist der, eine neue Volksgemeinschaft
zu schaffen. Warten Sie ein Jahr, warten
Sie zwei Jahre, die Gesellschaft rollt wie eine Lawine
über ganz Deutschland. Bald wird dieses arme und mutlose
Land wieder zu brausen beginnen.



Und hören Sie, Weidenbach, Sie werden die Siedlung
ausbauen, und Sie werden sich aus den Leuten, die Sie
haben, die besten auswählen, sie sollen den Kern der
Siedlung bilden. Menschen wie Moritz und die Mutter
Karsten und der Schlosser eignen sich prachtvoll dazu.
Sie werden mit großer Umsicht vorgehen müssen, um den
Stamm zu schaffen. Man wird Ihnen ja dann von der
Zentrale erprobte Kräfte zuweisen. Und nun, gute Nacht,
Weidenbach. Morgen ist wieder ein heißer Tag. Morgen
mittag werde ich euch allen Lebewohl sagen.“



In der Mittagspause des folgenden Tages stellte Lehmann
Georg als den neuen Chef der Station vor. Dann
hielt er eine kurze Ansprache, brachte ein Hurra aus auf
das Gedeihen der Gesellschaft und schwang den Hut.



Die Männer brüllten und schüttelten ihm die Hand,
und nun ging er.



„Da also geht er, er war ein netter Bursche!“
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„Was sagst du dazu, Christine?“ sagte Georg. „Ich
bin Chef der Station geworden.“



Christine hob den fieberischen Blick und lächelte leise.
„Ich freue mich für dich,“ sagte sie. Sie saß vor der
Küche in der Sonne und schnitt Kartoffeln in Scheiben,
die sie in einen Topf voll Wasser fallen ließ. Ihr zu
Füßen saß der kleine Georg, in eine alte Decke eingehüllt.
Frisch und reizend blickte sein kleiner zarter Kopf aus der
derben Decke.



In der Mittagspause oder am Abend nahm Georg häufig
das Kind auf den Arm und trug es durch das Lager,
oder auch Moritz nahm das Kind oder irgendein
andrer.



„Ah, da ist ja der kleine Georg!“ riefen die Männer
und nahmen mit zartem Griff der rauhen Arbeitshände
das kleine Händchen des Kindes. „Da bist du
ja, und wie er wächst und gedeiht.“



Das Kind gehörte dem ganzen Lager. Es war ihr gemeinschaftliches
Kind.



Christine schwieg noch immer. Sie war noch so blaß
wie an dem Tage, da Georg sie ins Lager gebracht hatte.
Aber dieser bläuliche Glanz in den eingesunkenen Wangen
und an den Schläfen war verschwunden. Und das kalkige
Weiß der Ohren, das Georg so sehr erschreckt hatte,
denn er befürchtete, daß Christine schwindsüchtig geworden
sei, war einem zarten Elfenbeingelb gewichen. Oder
sollte er sich täuschen? Aber auch Mutter Karsten war
seiner Meinung.



„Sie sieht besser aus,“ sagte die Alte. „Und sie hustet
nicht mehr so fürchterlich in der Nacht.“




Am Tage hustete Christine selten. Auch die hektischen
Flecken, die er dann und wann in ihrem Gesicht beobachtet
hatte, zeigten sich immer seltener.



„Hast du Fieber?“ fragte er sie und nahm ihre Hand
in seine Hände. „Frierst du? Soll ich dir eine Decke umlegen?“



Christine schüttelte den Kopf und sah ihn mit einem
dankbaren Blick an.



Wie glücklich war er, daß dieser starre und abwesende
Glanz ihrer Augen verschwunden war. Immer hatte sie
ihn angesehen, als wäre sie nicht bei ihm, als sei sie in
einer fernen unbekannten und fürchterlichen Welt. Nun
schien es, als ob ihr alter Blick langsam in die Augen
zurückkehre.



Täglich machte Christines Genesung Fortschritte. Sie
fing an, sich für die Arbeit ringsum, die sie sonst kaum
beachtet hatte, zu interessieren.



„Was macht ihr hier?“ fragte sie eines Tages ganz
unvermittelt.



„Wir bauen eine Stadt mit großen Werkstätten und
Fabriken,“ erwiderte Georg, froh erregt über ihr Interesse.
„Ganz allmählich wird die Stadt entstehen. Sie
soll später fünftausend Menschen beherbergen. Und auch
dort hinten, siehst du, wo die kleinen Pünktchen hin- und
hereilen, auch dort wird eine Stadt für fünftausend Menschen
errichtet.“



Christine begann zuweilen hin- und herzugehen, zerstreut
und geistesabwesend; dann stand sie still und blickte
in die Sonne empor. An den Sonntagen machten sie
häufig mit Georg einen kleinen Spaziergang in den Wald
hinein, der stehen geblieben war. Aber Christine wagte sich
nicht weit von der Straße.




„Nein,“ sagte sie, „kehren wir zurück.“



Eines Tages beobachtete sie Georg, ohne daß sie ihn bemerkte,
wie sie mit dem Kinde spielte. Sie kniete auf der
Erde und ließ das Kind, dessen kleinen Körper sie mit den
Händen zärtlich hielt, auf der Erde tanzen und flüsterte
ihm leise und zärtliche Worte zu. Sie lächelte dazu, und
plötzlich erkannte Georg in ihrem Gesicht Christines frühere
Züge wieder. Nun wußte er, daß sie gerettet war.



Weshalb schwieg sie? Weshalb sprach sie nicht?



Er deutete über die weite Fläche, die sich bis zu dem
Gewimmel von Glücksbrücke dehnte. Sie war nun smaragdgrün
geworden, und weich und zärtlich lag die Sonne
darauf.



„Sieh, wie herrlich grün es ist!“ rief Georg aus. „Vor
einem halben Jahre war hier nichts als Sand und Gebüsch.“



Weshalb aber sprach sie nicht, weshalb schwieg sie?
Sie fühlte Georgs Blick auf sich gerichtet. Sie fühlte
immer die gleiche Frage in seinem Blick.



Eines Tages sagte sie mit einem leisen Aufseufzen zu
ihm: „Bald werde ich dir alles sagen,“ und leiser fügte
sie hinzu: „und dann werde ich wohl gehen müssen.“



„Weshalb gehen?“ fragte Georg erschrocken.



„Frage nicht, ich werde sprechen, wenn die Zeit gekommen
ist.“ –



Auf der Landstraße kamen zwei Lastautos angerollt.
Sie waren hoch beladen, und es sah aus, als brächten sie
einen ganzen Wald. Das waren Bäume, Obstbäume,
Sträucher, Stauden für die Gärtnereien von Glückshorst.



Die Gärtnereien und Baumschulen bildeten das Herz
aller Siedlungen.





20





Das Verwaltungsgebäude der „Gesellschaft Neu-Deutschland“
in der Lindenstraße summte wie ein Bienenstock
im Hochsommer. Tausende von Menschen strömten
täglich ein und aus. In all den hundert Abteilungen
schwirrte die Arbeit, und überall sah man fröhliche, hoffnungsfrohe
Gesichter.



Schon am frühen Morgen standen die Scharen der Arbeitsuchenden
vor dem Gebäude und warteten auf das
Öffnen der Tore. Die Aufnahmesäle vermochten kaum die
Massen zu fassen. Nun da der Umbau fertig war, konnten
alle Einrichtungen mustergültig genannt werden. Die Angeworbenen
passierten die Zimmer der Ärzte, die sie sorgfältig
untersuchten. Ihr Urteil bestimmte die Tätigkeit,
leichtere oder schwerere Arbeit. An die Zimmer der Ärzte
stießen Badesäle mit Duschen und Desinfektionsräume,
in denen die Kleidungsstücke der Angeworbenen gereinigt
wurden. Michael Schellenberg ging gegen Schmutz und
Krankheitskeime mit allen erdenklichen Mitteln vor.



In der Nacht aber blendete von der Fassade des Gebäudes
in riesigen gleißenden Lettern der Wahlspruch der
Gesellschaft:





Tod dem Hunger!

Tod der Krankheit!

Es lebe die Kameradschaft!








Jede Nacht leuchtete diese Parole in die dunkeln Straßen
hinaus, wie ein Leuchtfeuer in die Finsternis des
Meeres. Tausenden und Abertausenden von erschöpften,
ermatteten, kranken und verzweifelten Menschen hatte
dieses flammende Licht den Weg zur Rettung gewiesen.



Michael Schellenberg war es ernst mit dieser Parole:

in Wahrheit, es sollte keinen Hunger mehr geben auf Erden!
Es war ja unsinnig, daß auch nur ein Mensch hungerte,
setzte man alle Kräfte richtig ein. In Wahrheit,
die Krankheiten sollten bis auf den letzten Rest bekämpft
werden, wie man Pocken und Pest niederkämpfte, sie
sollten, soweit es möglich war, völlig von der Erde verschwinden!
In Wahrheit, über allen Religionen und Bekenntnissen,
über allen Rassen und Nationen sollte versöhnend
und verbindend das Weltbekenntnis der Kameradschaft
thronen.



In kaum drei Jahren hatte Michael diese ungeheure
Organisation geschaffen, die heute bereits ganz Deutschland
umspannte und die Aufmerksamkeit des Auslandes
und der Welt erregte. Unermüdlich und ohne Pause war
er an der Arbeit gewesen, Begeisterte um sich zu scharen,
Zögernde mitzureißen, die Zersplitterten zu sammeln, die
Widerstände der Bureaukratie zu brechen, den Argwohn
und die Eifersucht politischer Parteien, steril und ohne
schöpferische Kraft, zu überwinden.



Worum aber ging es?



Es war sehr einfach. Es ging darum, dem Boden soviel
an Nahrung zu entreißen, als es möglich war. Mit allen
Mitteln, die Wissenschaft und Technik boten. Es ging um
die Industrialisierung der Landwirtschaft und des Gartenbaus.
Es ging darum, alle freien und alle vorübergehend
freien Arbeitsenergien des Volkes in den Boden zu werfen.
Es ging darum, alle in Zeiten industrieller Krisen
brachliegenden Arbeitskräfte nach einem großen, einheitlichen
Plan produktiv zu verwenden.



Das war – in großen Umrissen – Michaels ganzer Plan,
und er hatte besonders zu Beginn seine ganze Kraft jenem
Teil des Planes zugewandt, der sich mit der produktiven

Verwendung brachliegender Arbeitsenergien beschäftigte.
Es schien unsinnig, in Perioden einer industriellen Stagnation
Abertausende von Arbeitern auf die Straße zu werfen
und ihnen eine geringe Unterstützung zu bezahlen, die
sie gerade vor dem Verhungern schützte. Es schien sinnvoll
und naheliegend, mit dem Aufwand der gleichen finanziellen
Mittel die brachliegenden Arbeitskräfte schöpferisch
zu verwerten. Ein Betätigungsfeld aber gab es,
das ohne Grenzen war und nicht von der Weltkonjunktur
abhing: das war der Boden! Er gab allen Arbeit – selbst
jenen, die nicht mehr ihre volle Kraft besaßen, selbst den
Alternden, und selbst jenen, die noch nicht ihre ganze Arbeitskraft
erreicht hatten, der Jugend.



Jene Unsummen heute verschleuderter Arbeitsenergien
zusammengefaßt und zur inneren Kolonisation nach einem
großen Plane verwandt, mußten Wohlstand und Glück
erzeugen. Es gab in Deutschland heute noch fünf Millionen
Hektar Ödland. Fruchtbar gemacht, konnte es Millionen
ernähren. Fünftausend Arbeitsstunden, richtig und
systematisch angewandt, so hatte Michael berechnet, sicherten
jedem Menschen Behausung und Garten. Es schien
ihm an der Zeit, daß die Menschheit den Kampf gegen
den Hunger und gegen das Elend mit derselben Sorgfalt
und demselben Aufwand an Mitteln organisiere, wie sie
den Krieg organisierte. Ein amerikanischer Automobilfabrikant
hatte das Wort geprägt: Wenn wir arbeiten
müssen, so laßt uns vernünftig arbeiten! Gut, gut. Michael
Schellenberg hatte es dahin ergänzt: Wenn wir arbeiten
müssen, so laßt uns Vernünftiges vernünftig arbeiten.
Das allein erschien ihm die Wahrheit.



Es war nicht leicht, keineswegs, es war schwer, unendlich
schwer, die Probleme waren ohne Zahl. Je näher

man ihnen kam, desto ungeheuerlicher wuchsen sie in die
Höhe. Aber Michael hatte nicht eine Stunde den Mut verloren.
Ein Kreis ernster und verantwortungsbewußter
Köpfe hatte sich um ihn gesammelt. Er hatte Männer gefunden,
die seine Pläne förderten. Ein Deutschamerikaner,
der Bankier Augsburger, ein alter Mann, hatte sich
so sehr für seine Gedanken begeistert, daß er ihm sein
ganzes Vermögen zur Verfügung stellte. Als erst der Anfang
gemacht war, strömten ihm begeisterte Mitarbeiter
von allen Seiten zu. Hunderte von jungen Architekten,
Chemikern, Technikern, Ingenieuren, Städtebauern,
Landwirten, Gärtnern, Ärzten boten ihm ihre Mitarbeit
an. Er griff freudig zu. Er benutzte alle Organisationen,
die helfen konnten. Das Rote Kreuz, die Jugendorganisationen,
alles. Er sammelte die mannigfachen Siedlungsgesellschaften
und Vereinigungen, die, zersplittert,
systemlos und ohne einen großen Gesamtplan ähnliche
Ziele verfolgten. In allen Provinzen Deutschlands hatte
die Gesellschaft ihre Niederlassungen. Und die Gesellschaft
wuchs täglich!



Das deutsche Volk, ermattet durch Krieg und Revolution,
brauchte ein großes Ziel, und Michael gab ihm dieses
Ziel! Er blickte nicht zurück, er wies in die Zukunft –
und schon strömten ihm die Verantwortungsvollen, die
Begeisterungsfähigen, die vom Kameradschaftsgedanken
Ergriffenen zu. Die Jugend kam mit ihren Organisationen.
Die Frauen stellten sich in seinen Dienst. Die
ungeheuere Aufgabe erforderte alle Kräfte des Volkes.
Selbst die Gefängnisse zog Michael heran. Die Häftlinge
strichen Ziegel, an der Nordsee transportierten sie
Schlick, vorzüglichen Dung, auf die sandigen Ödländereien.
Michael kämpfte zur Zeit dafür – die Zeitungen

hallten wider von dem Streit –, alle Freiheitsstrafen in
Arbeitsleistungen umzuwandeln.



Die Gesellschaft Neu-Deutschland erwarb Ödländereien
und verbesserte sie. Sie bezahlte mit diesem verbesserten
Land ihre Arbeitskräfte und deckte damit ihre Verpflichtungen.
Aus sich selbst heraus, aus dem Boden heraus
schuf sie neue ungeheuere Werte.



Die Gesellschaft besaß heute endlose Ländereien, Wälder,
Sägewerke, Steinbrüche, Ziegeleien, Zementwerke,
Fabriken, Bagger, Frachtkähne. Sie besaß ein Arsenal
von Maschinen, die sie beliebig hin und her werfen konnte.
Plan, Methode, Ersparnis war ihr Grundprinzip.



Fiebernd vor Erregung arbeitete Michael die halben
Nächte hindurch. Sein Gesicht war hager und straff geworden.
Er war glühend von seinem Werke.



Unendlich und gigantisch erschien es – und doch einfach
und leicht verständlich in seinen Elementen.



Das Problem der Großstädte, ihr Ausbau, ihre Korrektur.
Die Trabantenstädte, die sie umlagerten, ähnlich in
der Struktur, die Grüngürtel, die sich um diese Stadtschaften
zogen, die Gärtnereigürtel, die sich an ihre Peripherien
drängten, die Verwertung der Abfälle dieser
Städte, heute zum großen Teil sinnlos verschwendet.



Neue Städte mußten geschaffen werden, Industriesiedlungen,
Handwerkerdörfer, Gärtnereisiedlungen. Die
Dampfmaschine hatte zentralisiert, der elektrische Strom
erlaubte Auflösung. Kraftwerke, Kanäle, Schnellbahnen,
Schnellautostraßen – Arbeit für Jahrzehnte, für ein
Jahrhundert, wenn man wollte, bis das ganze Land in
einen blühenden Garten verwandelt war. Die Probleme
des dünnbesiedelten Ostens, des Rheins, des Ruhrgebietes
– ja, in Wahrheit unendlich ...




Gegen dreihunderttausend Heimstätten hatte die Gesellschaft
bereits geschaffen, etwa zweihundert größere
und kleinere Siedlungen aller Art und für alle Zwecke
waren im Bau. Das war nur der Anfang. Michael aber
sah dieses neue Deutschland schon vor sich, wie es in das
alte Deutschland hineinwuchs, allmählich, mit jedem Tag
mehr und mehr. Zweihundert Millionen glücklicher und
gesunder Menschen würde es einst beherbergen, würde es
einst Arbeit und Nahrung und Heiterkeit des Herzens
geben.
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Die Sonne schickte sich schon an unterzugehen, da sagte
Christine, nach langem Stillschweigen, ganz plötzlich:
„Und nun will ich sprechen! Nun will ich dir alles beichten!
Aber versprich mir, mich nicht zu unterbrechen.
Und versprich mir, nichts zu erwidern, wenn du alles
gehört haben wirst. Später, später – –. Beichten will
ich – Gott sei meiner Seele gnädig ...“



Christine vergrub das Gesicht in die Hände und begann:



„Damals – als das Schreckliche geschah, als ich die
Waffe gegen dich erhob, in meiner sinnlosen Eifersucht,
damals war ich gewiß nicht Herr meiner Sinne. Ich
hatte dir ja nur drohen wollen. Ich wollte dir nur
Schrecken einjagen, du solltest Furcht vor mir haben. Ich
wollte die Waffe nicht abdrücken, Gott weiß es, es ist die
Wahrheit. Vielleicht wollte ich, um dich zu ängstigen,
einen Schuß in die Wand feuern. Nun, es war geschehen.
Plötzlich floß Blut aus deiner Brust – und ich verstand
nichts mehr. Du beschworst mich, zu schweigen, und

nahmst die Sache auf dich. Von diesem Augenblick an war
ich nicht mehr ein Mensch wie andere Menschen, ich hatte
keine Freiheit mehr, ich gehörte ganz dir. Ich war eine
Leibeigene geworden, so empfand ich es.



Ich weiß heute nicht mehr, wie ich die ersten Wochen
verbrachte. Ich weiß nur, daß ich alles ohne Bewußtsein,
ganz automatisch tat. Ich stand hinter dem Verkaufstisch,
legte die Wäsche vor, sprach, ich hörte einen
fremden Menschen sprechen. Alle diese Wochen hindurch
betete ich unaufhörlich – es ist wahr, Gott weiß es –, ob
ich auf der Straße ging oder im Geschäft war oder auf
meinem Zimmer, unaufhörlich betete ich, daß Gott dich
dem Leben erhalten möge. Ich schloß mich in mein Zimmer
ein, ich ging nicht aus, sah keinen Menschen, ich weiß
nicht, wann ich schlief, wann ich aß, ich lebte in einer Art
von Ohnmacht.



Erst als sie mir im Krankenhaus sagten, daß nun
keinerlei Gefahr mehr bestände für dein Leben, erst dann
konnte ich wieder atmen. Denn bis dahin war mir die
Brust zugeschnürt gewesen, und ich konnte nur ganz kurze
Atemzüge tun, wie jemand, den schreckliche Angst verzehrt.
Nun atmete ich wieder.



Ich hatte in den ersten Wochen nicht geweint, jetzt aber
weinte ich sehr viel. Ich weinte aus Freude, daß du gerettet
warst. Und jeden Tag am Morgen und am Abend
dankte ich Gott auf den Knien, daß er mein Gebet erhört
hatte. Es ist wahr, Gott weiß es.



So war es also in den ersten Wochen und Monaten. Es
war Sommer, und ich ging viel spazieren. Ich hatte mich
von allen Bekannten losgesagt, und so kam es, daß ich
immer allein war. Die Menschen plauderten und lachten
und waren fröhlich. Nach diesen langen Wochen überkam

mich plötzlich das Verlangen, unter heiteren Menschen zu
sein. Dieses Verlangen war gewiß harmlos, aber so begann
es.



Im Warenhaus, in der Konfektionsabteilung, arbeitete
ein junges Mädchen, ein lebenslustiges Geschöpf, voller
Übermut. Sie hieß Susanna. An Susanna schloß ich mich
an, und wir gingen zusammen in die Tanzhallen, um zu
tanzen. Ich empfand es wie Sünde, daß ich tanzte und
heiter war, während du, durch meine Schuld, im Krankenhaus
lagst. Aber ich konnte nicht widerstehen. Hier
nun traf ich einen Russen. Er sagte, er sei früher russischer
Offizier gewesen und lebe heute von dem Schmuck
seiner Mutter, den er über die Grenze gebracht habe. Er
erzählte interessante Dinge, war düster und immer etwas
melancholisch. Das zog mich an. Er warb um mich, aber
ich widerstand. Immer aber hörte ich seine Stimme, wenn
ich allein war. Ich sah ihn dann ganz nahe vor mir. So
kämpfte ich wochenlang. Aber mein Blut konnte nicht widerstehen.
Es war oft wie eine Raserei in mir, und so geschah
es also. Ich habe dich damals noch besucht, aber ich
sank vor Scham fast in den Boden, wenn ich dir die
Hand reichte. Ich verachtete mich.



Eines Tages hatte ich mich mit dem Russen wie häufig
vor dem Potsdamer Bahnhof verabredet. Er kam nicht.
Ich schrieb ihm. Keine Antwort. Ich fragte in seinem
Hause nach, in dem Hause, das er mir genannt hatte, er
hatte nie dort gewohnt. Es geschah mir recht, natürlich.
Ich freute mich über diese Züchtigung.



Aber wiederum kam sie über mich, diese Raserei des
Blutes, mächtiger als alle Vorsätze, als alle Eide, als
alle Gebete. Ich zitterte auf der Straße unter den Blicken
der Männer, das Blut schoß mir augenblicklich ins

Gesicht, berührte mich jemand im Vorübergehen. Wieder
ging ich häufig mit Susanna aus. Ich machte die Bekanntschaft
eines jungen Mannes, eines Schriftstellers.
Er sagte, er käme nur in dieses Tanzlokal, um Studien
zu machen. Er tanzte wenig, und er tanzte nicht gut. Aber
er war so witzig und verstand es, gut zu plaudern. Er
lud mich zu sich zum Tee ein, aber was soll ich weiter
erzählen – ich wurde seine Geliebte, und ich verachtete
mich nun noch mehr. Nun bist du auf dem besten Wege,
sagte ich mir, von einem gehst du zum andern.



Von dieser Zeit an habe ich dich nicht mehr besucht.
Den ersten Brief, den du in dieser Zeit schriebst, habe ich
noch gelesen. Die andern habe ich ungelesen verbrannt.
Ein Geschöpf wie ich durfte nicht mehr existieren für dich.
Ich hatte mich selbst aus deinem Leben gestrichen. Und
doch liebte ich dich noch, vergiß das nicht. Ich habe mich
selbst dazu verurteilt, aus deinem Leben zu verschwinden.



Eines Tages traf ich meinen neuen Freund, den Schriftsteller,
vor seinem Hause, er kam mit einem Mädchen die
Treppe herab. Er blickte mich an, ging an mir vorüber
über die Straße, er kannte mich nicht mehr! Ich schämte
mich für ihn. Aber auch diese Züchtigung tat mir wohl.
Ich verdiente es nicht anders. Sie behandeln dich so, wie
du es verdienst, sagte ich mir, und trotzdem ich litt, empfand
ich es als eine große Genugtuung.



Weiter, weiter, laß mich zu Ende kommen. Was war
in mich gefahren? War mein Blut vergiftet? Ich weiß
es nicht. Die Raserei des Blutes überfiel mich, und plötzlich
kam mir der Gedanke, daß es das beste wäre, wenn
ich mich, elend und verworfen wie ich war, in den Taumel
stürzen würde, um darin umzukommen.



In diesen Tagen verlor ich meine Stellung. Ich wurde

entlassen. Das kümmerte mich wenig. Ich suchte mir
einen neuen Freund. Ich fand ihn. Es war ein Gutsbesitzer
aus der Provinz. Aber er langweilte mich, ich
nahm einen andern. Es war ein schüchterner Mensch, der
an mir hing und seinen letzten Pfennig für mich opferte.
Ihn betrog ich. So also lebte ich nun. Soweit war es
also mit mir gekommen. Nur im Rausche der Ausschweifungen
lebte ich noch auf, sonst war ich stumpf und
verzweifelt. Nie in meinem Leben, noch wenige Wochen
vorher, hätte ich es mir auch nur in einem bösen Traum
einfallen lassen, daß ich so tief sinken könnte. Ich verstand
mich nicht mehr. Wie waren die andern Frauen?
Wie sind sie? Was beschäftigt sie? Lügen sie, heucheln
sie? So wie ich log und heuchelte? Die guten Geister, die
mich bisher begleitet hatten, sie hatten mich verlassen, und
ich war verloren. Ich fühlte es damals schon, nicht mehr
lange konnte es dauern, und ich mußte umkommen.



Ich habe nicht mehr gekämpft, ich hatte dazu keine
Kraft mehr. Nur den Genuß wollte ich, die Betäubung.
Einmal stieß ich plötzlich auf Jenny Florian. Es war auf
einer Untergrundbahnstation. Gott war gnädig, es war
düster hier. Sie konnte nicht sehen, wie ich aussah, sie
konnte nicht sehen, daß ich blaß wurde wie der Tod. Sie
fragte nach dir, und ich erzählte ihr, du seiest gestorben.
Diese Lüge fiel mir in dieser Sekunde ein, und ich zögerte
nicht, sie auszusprechen. Es war ja jetzt schließlich alles
einerlei, und auf eine Lüge mehr oder weniger kam es
nicht an.



In dieser Zeit aber geschah das Furchtbarste. Plötzlich
hatte ich untrügliche Beweise, daß ich Mutter werden
sollte. Ich nahm auch dies als Züchtigung des Himmels
hin, und ich sagte mir, daß ich nun das Ende noch rascher

herbeiführen müsse. Ich wollte das Kind nicht zur Welt
bringen, auch das gestehe ich. Dieses süße Kind, das ich nun
liebe wie nichts auf der Welt, es würde heute, wäre es
nach meinem Willen gegangen, nicht leben. Hier muß ich
dir sagen, daß ich nicht annahm, daß es dein Kind sei.
Ich ging zu einem Arzte, um ihn zu bitten, mir zu helfen.
Aber er wies mich ab, er versicherte mir, daß ich schon im
vierten Monat schwanger sei. Unfaßbar, unbegreiflich!
Und plötzlich erhellte mich ein Gedanke: dann war es ja
dein Kind!



Aber dieser kurzen Helligkeit folgte im nächsten Augenblick
die tiefste Finsternis. Nun war ja alles nur um so
fürchterlicher, um so schrecklicher geworden. Es gab nun
keinen Ausweg mehr, es blieb mir nur das eine übrig,
mich selbst zu vernichten.



Schließlich aber kam das Kind doch zur Welt. Ich
wollte es zuerst ermorden, denn was sollte das Kind mit
einer solch verworfenen Mutter? Dann aber weinte ich
über das Kind. Sollte es gehen, wie es ging. Ich war
halb von Sinnen, völlig ratlos. In dieser Zeit wandte ich
mich an Jenny Florian. Ich widerrief meine Lüge, daß
du gestorben seiest. Ich sagte ihr, daß ich mich unwürdig
fühle, noch deine Freundin zu heißen. Ich bat sie um
Geld, da ich in großer Not war. Ich beschwor sie, niemandem
etwas zu sagen. Sie hielt Wort.



Kurz nach der Geburt des Kindes wurde ich krank.
Ich fieberte stark. Der Arzt sagte, meine Lunge sei angegriffen
und ich müßte sofort in ein Sanatorium. Ich
lachte ihm ins Gesicht. Nun also war es soweit, nun
würde es rasch gehen. Ich hatte mir aber vorgenommen,
wenn ich merkte, daß es mit mir zu Ende ging, Jenny
Florian dein Kind zu schicken.




Aber es ging nicht so rasch, wie ich dachte. Ich wurde
nur schwächer und immer schwächer. Meine Freunde
wandten sich von mir ab und überließen mich der Not.
So wie ich es verdiente. Rasch sank ich in das tiefste
Elend. Schließlich konnte ich nicht mehr aufstehen. Ich
hatte auch nicht einen Pfennig mehr. Die Wirtin verkaufte
meine Kleider, das bißchen Schmuck, das ich besaß.
Nun war ich in die Hölle gekommen, wo ich hingehörte.
Der Vater stellte mir nach, der Sohn stellte mir
nach. In der Nacht lag ich schlaflos, in Schweiß gebadet.
Schließlich schrieb ich wieder an Jenny Florian, da ich
völlig verzweifelt und ganz von Sinnen war – und da
kamst du!“



Nun war die Sonne vollkommen untergegangen, und
es war dunkel geworden. Furchtbar und erschreckend standen
schwarze Wolkenhaufen über der Heide. „Das also
bin ich,“ schloß Christine. „Nun weißt du, wer ich bin.
Sprich nicht!“ schrie sie und hielt sich die Ohren zu.
„Sprich nicht! Erwidre nichts! Nach Worten sollst du
mir antworten!“



„Wir wollen vergessen,“ sagte Georg trotz ihres Verbotes.
„Wir wollen alles vergessen, was gewesen ist.
Wir wollen vorwärtsblicken und nicht zurück.“ Er wies
auf das Kind, das in Christines Schoß schlief, und zog sie
leise an sich.



Da begann Christine zu schluchzen, sie weinte und schrie
laut wie ein Tier.
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In diesem Frühjahr kursierte an der Börse und in Finanzkreisen
das Gerücht, daß sich der Schellenberg-Konzern
in Schwierigkeiten befände. Niemand wußte, wo

und wann dieses Gerücht aufgekommen war, es war da.
Und in der Tat, es war nicht zu leugnen, daß Goldbaum,
der Generaldirektor des Konzerns, mit verschiedenen Banken
wegen größerer Kredite verhandelte. Es war auch eine
Tatsache, daß plötzlich große Aktienpakete des Konzerns
angeboten wurden. Die Papiere aller Unternehmungen
des Schellenberg-Konzerns fielen rapide und verloren
innerhalb von vier Wochen den vierten Teil ihres Kurswertes.



Goldbaum wurde beurlaubt und fuhr an die Riviera.



Es hieß, daß Wenzel Schellenberg beabsichtige, sein
Palais im Grunewald, das noch nicht einmal ganz fertig
war, zum Verkauf anzubieten – ein Objekt von so enormem
Wert, daß sich ein Käufer wohl kaum finden werde.
Man munkelte auch, daß die Schellenbergsche Jacht, jene
Jacht einer früheren Großherzogin, nach England verkauft
sei. Die Papiere des Konzerns gaben noch weiter
nach.



Wenzel blieb gleichmütig. Im Gegenteil, man hatte ihn
noch nie in so heiterer Laune gesehen.



Es gab kein gesellschaftliches Ereignis in Berlin, wo
Wenzel nicht zugegen gewesen wäre. Keine Premiere, kein
Rennen, wo man ihn nicht gesehen hätte. Fast immer erschien
er in der Gesellschaft Jenny Florians. Ihr zarter
Körper war in die kostbarsten Gewänder gehüllt, Geschmeide
funkelte an Händen und Nacken.



Die Kenner lächelten. „Er spielt Maskerade,“ sagten
sie mit einem Blinzeln. „Uns täuscht er nicht. Wenn es
bei ihm zu krachen beginnt, so stürzt alles in einer Nacht
zusammen.“



Aber seht an, die Kenner blickten einander enttäuscht
in die Augen. Was war das? Ein unbekannter Käufer

trat plötzlich an der Börse auf und kaufte riesige Pakete
der gesunkenen Schellenberg-Aktien. Bei der nächsten
Börse geschah das gleiche. Die Papiere zogen an. Sie
stiegen in einer Woche ohne jede Stockung und kletterten
schließlich über ihren alten Kurs.



Wenzel hatte eine ungeheure Summe gewonnen und
schob sie mit einem breiten Lachen in die Tasche. Plötzlich,
war es zu glauben, tauchte auch Goldbaum, der lange
Zeit in der Versenkung verschwunden war, wieder im
Konzern auf. Da war er wieder, rund und glänzend, als
sei nichts geschehen. Vergnügt rieb er sich die Hände.



Vielleicht war alles nur ein Manöver gewesen, das
Wenzel selbst eingeleitet hatte?



In diesen Tagen kaufte Wenzel den Rennstall des
Herrn von Kühne. Zweiunddreißig Pferde, darunter ganz
hervorragendes Material. Einen früheren bekannten Herrenreiter
hohen Adels engagierte er als Trainer.



Nun sah man die Schellenbergschen Farben auf jedem
Rennen. Jenny hatte sie auf Wenzels Wunsch vorgeschlagen.
Die Jacke war gelb, die Ärmel rotweiß gestreift.
Auch in der Ferne konnte man die Schellenbergschen Farben
mitten im jagenden Rudel gut erkennen.



Es zeigte sich nun auch, daß Schellenberg nicht im
Traum daran dachte, sein im Grunewald neuerbautes
Palais zu verkaufen. Weshalb er aber plötzlich alle Arbeiten
eingestellt hatte, weshalb er seinen Anwälten den
Auftrag gab, mit den Lieferanten, Baumeistern und Baufirmen
zu verhandeln und die Rechnungen abzuschließen
– das wußte nur Schellenberg allein.



Auch die Nachricht über den Verkauf seiner Jacht erwies
sich als Legende. Allerdings war die Jacht, dies entsprach
der Wahrheit, plötzlich nach England gefahren.

Der Kapitän hatte den Auftrag, die Jacht nach Hull zu
bringen, um dort weitere Befehle abzuwarten. In verschiedenen
Zeitungen erschien damals die Notiz, daß Lord
Beaverbrook als Käufer der Jacht genannt werde. Nach
einigen Wochen aber erhielt der Kapitän in Hull die Order,
das Schiff wieder nach Warnemünde zu steuern.
Wenzel dachte nicht im Schlafe daran, die Jacht zu verkaufen.
Weshalb aber hatte er sie nach Hull geschickt?
Und in seinem neuen Palais im Grunewald wimmelte
es wieder von Handwerkern.



Jede Woche fuhr Wenzel zwei-, dreimal mit Jenny
hinaus in den Grunewald, um den Fortgang der Arbeiten
zu kontrollieren. War er verhindert, so fuhr Jenny allein,
denn Wenzel hatte Jenny zum „obersten Bauleiter“
ernannt. Sie tänzelte, in ihren Mantel gewickelt, lächelnd
durch die Säle, und die Architekten küßten ihr die Hand.
Die Maler und Handwerker grüßten freundlich von den
Gerüsten herab. Jenny gehörte zu jenen Menschen, die
gute Laune erzeugen, wo immer sie erscheinen. Und doch,
sie sprach nur wenig, sie grüßte freundlich, lächelte.



Alles in dem Gebäude war von großer Pracht und letzter
Gediegenheit. Das kostbarste Material, die teuersten
Edelhölzer waren verwendet worden zu Türen, Wandbekleidung
und Parkettböden. Im großen Speisesaal waren
die Wände bespannt mit kostbaren Seidenstickereien.
Zwanzig Arbeiterinnen hatten zwei Jahre an diesen Bespannungen
gestickt. Marmor, Bronze, Brokat, die
Decken Wunderwerke, Saal an Saal. Die Bibliothek,
in Ausmaß und Pracht wie die eines Schlosses. In halbfertigen
Gemächern standen Möbel, Berge von Kisten.
Wenzel hatte seine besonderen Einkäufer für Antiquitäten,
Bilder, Bücher. Das Palais enthielt zwanzig Gastzimmer,

jedes mit einem Bad, und alle verschieden und originell.
Was Jenny am meisten interessierte, waren die
Küchen- und Kellerräume. Hier lagen die Zimmer für
die Dienerschaft. Hier lagen zwei Badeanlagen für die
männliche und weibliche Bedienung. Hier war der Weinkeller,
mit dem letzten Raffinement ausgestattet. Und hier
lag, erst halb fertig, das Schwimmbassin des Hausherrn,
fünfzehn Meter lang und fünf Meter breit. Es war von
Wenzels Gemächern aus über eine Treppe aus weißem
Marmor zu erreichen.



Für dieses Schwimmbassin hatte Jenny eine blendende
Idee! „Es ist mir etwas eingefallen, Wenzel,“ sagte sie.
„Darf ich Vorschläge machen?“



„Aber gewiß, du hast doch die Bauleitung.“



Jenny also ging zu Stobwasser. „Hören Sie, Stobwasser,“
sagte sie, „sehen Sie zu, daß Sie einige Ihrer
Keramiken zusammenbringen, und räumen Sie ein bißchen
auf. Morgen oder übermorgen, ich kann es noch
nicht genau sagen, bringe ich Ihnen einen Kunden. Aber
sehen Sie zu, daß es nicht so unordentlich aussieht.“



„Schön, schön,“ erwiderte Stobwasser und warf die
spitze Nase in die Luft. „Sie sollen bedient werden,
Jenny.“



„Daß Sie zur Stelle sind. Ich komme zwischen elf
und ein Uhr.“



Stobwasser hatte wundervolle Keramiken geschaffen,
Kakadus, Papageien, Fasanen, Reiher, Flamingos. Die
Tiere waren seine Spezialität. Er brannte und glasierte
seine Arbeiten selbst in einem alten verstaubten Ofen, der
in der Ecke stand.



Stobwasser lief den ganzen Tag umher, um seine Arbeiten,
die zum größten Teil verkauft waren, zum

größten Teil aber bei den Händlern standen, zusammenzuholen.



Und richtig, da kam auch schon Jenny mit Wenzel an.



Fast hätte Jenny laut herausgelacht. Stobwasser verbeugte
sich linkisch und ungeschickt und viel zu tief. Er
hatte sich irgendwo einen langen Gehrock ausgeliehen, der
ihm etwas zu weit war. Er bat, Platz zu nehmen, und
wischte die Stühle mit dem Taschentuch ab. Er war dunkelrot
vor Verlegenheit und wurde noch verlegener, als er
beim Rückwärtstreten über seine Katze stolperte. Unruhig
rückten die Tiere in ihren Bauern hin und her, und der
Papagei begann laut zu schreien und zu singen: „Wer
will unter die Soldaten, der muß haben ein Gewehr ...“



„Sei ruhig!“ herrschte ihn Stobwasser an.



„Leider sind diese Arbeiten nicht so gut, wie ich es gern
wünschte,“ sagte er. „Ich bitte Sie zum Beispiel diesen
Kakadu nicht anzusehen, er ist direkt schlecht.“



Jenny lachte laut auf. „Sie haben eine drollige Art,
Ihre Werke zu empfehlen!“ rief sie aus. „Stobwasser
brennt die Arbeiten selbst,“ erklärte sie.



Mit einer steifen Geste des Armes deutete Stobwasser,
wie ein Führer in einem Museum, auf den verstaubten
und verräucherten Brennofen in der Ecke. „Ja, ich brenne
sie selbst, hier in diesem Ofen!“



Wenzel zeigte aufrichtiges Interesse. Er betrachtete alle
Werke des Bildhauers aufmerksam, die Keramiken, die
Schnitzereien. Am meisten schienen ihn aber die lebenden
Tiere, Stobwassers Modelle, zu interessieren.



„Ich habe leider heute keine Zeit mehr,“ sagte er plötzlich.
„Wir sehen uns bald wieder, Herr Stobwasser.“



Stobwasser verbeugte sich tief und erbleichte.



„Oh, wie oft habe ich das gehört: ich komme wieder,“

sagte er, als die beiden gegangen waren. Und er drohte
dem Papagei mit der Faust. „Und du, wie kannst du dein
dummes Lied singen, wenn gerade Besuch da ist. Und
noch dazu ein früherer Hauptmann.“



Er war völlig verzweifelt.



Jenny aber trug Wenzel, während sie im Auto saßen,
ihren Einfall vor: Sie dachte es sich hübsch, wenn das
Schwimmbassin mit Keramiken Stobwassers geschmückt
würde. Es würde lustig und reizend aussehen, vielleicht
kleine Nischen, man sollte Stobwasser auffordern, eine
Skizze zu machen.



„Gut,“ erwiderte Wenzel, „ich werde ihn auffordern.
Sehr gut aber gefiel mir sein Wandleuchter. Erinnerst
du dich, der weiße Kakadu? Ich habe dem Architekten
gestern gesagt, daß ich die Wandleuchter für den oberen
Korridor nicht abnehmen werde, sie gefallen mir nicht.
Wenn Stobwasser diese Wandleuchter machen könnte?
Varianten seines Entwurfes?“



Stobwasser hatte nicht mehr auf Wenzels Rückkehr gehofft.
Als Wenzel am nächsten Vormittag mit Jenny
eintrat, stand Stobwasser da, die Fäuste voller Ton, mitten
in der Arbeit, in einem mit Ton beschmierten Kittel,
krebsrot das Gesicht vor Verlegenheit. Seine Miene war
fast feindselig. Wenzel bat ihn also, gelegentlich mit Jenny
nach dem Grunewald zu fahren und sich das Schwimmbassin
anzusehen. Es war Gott sei Dank noch nicht gekachelt.
Dann fragte er ihn, ob er die Wandleuchter für
den oberen Korridor übernehmen könne, in der Art dieses
Leuchters dort in der Ecke.



Natürlich konnte das Stobwasser. Er hatte auch nicht
für einen Pfennig Aufträge.



„Wieviel Leuchter sollen es sein?“ fragte er.




„Es sind dreißig Stück,“ antwortete Wenzel. „Ich
bestelle sie hiermit und bitte Sie, sich möglichst zu beeilen.“



Als die beiden die Tür hinter sich geschlossen hatten,
stand Stobwasser immer noch mit offenem Munde da,
die spitze Nase gegen die Tür gestreckt.



„Dreißig Stück, du lieber Himmel,“ sagte er, und die
Beine begannen ihm zu zittern. Er mußte sich in den
Stuhl setzen. Er konnte sein Glück gar nicht fassen.



„Dein Freund Stobwasser ist ein ganz reizender
Mensch,“ sagte Wenzel zu Jenny. „Ich liebe diese einfachen
Menschen, die etwas können. Sie sind so selten
bei uns.“
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Es war natürlich, daß Wenzel fortan auf allen Rennbahnen
zu sehen war, wo seine Pferde liefen. Herr von
Kühne hatte im vorigen Jahre und in diesem Frühjahr
mit seinem Stall keine besonderen Erfolge erzielt. Aber
es schien, als hätten die Pferde nur darauf gewartet, in
Wenzels Besitz zu kommen. Sie liefen, daß es eine Freude
war. Sie waren nicht mehr krank. Sie husteten nicht mehr.
Sie lahmten nicht mehr. Ein Hengst, der Hengst ‚Kardinal‘,
ein völlig unbekanntes Pferd, das Herr von Kühne
schon hatte verkaufen wollen, gewann ein bedeutendes
Rennen gegen hohe Klasse.



„Sieh doch, wie er läuft!“ schrie Wenzel vor Entzücken
und lachte laut auf.



In der Tat, ‚Kardinal‘ lief vier Pferdelängen vor dem
Rudel und zog in einer rasenden Fahrt dahin. Die gelbe
Jacke blitzte in der Sonne. Die Tribünen waren stumm
vor Verblüffung. Kardinal gewann im Kanter. Jenny

klatschte, daß ihre Handschuhe platzten. Sie hatte auf
Wenzels Rat hundert Mark auf ‚Kardinal‘ gesetzt.



Mackentin beglückwünschte Wenzel zu diesem überraschenden
Siege. „Wird Ihnen bei all diesem Glück
nicht zuweilen etwas unbehaglich, Schellenberg?“
fragte er.



„O nein, nicht im geringsten. Ich bin schwindelfrei,“
erwiderte Wenzel.



Oft litt Jenny Florian bittere Qualen. Es gab Wochen,
da Wenzel sie vernachlässigte. Kaum daß er einmal
anklingelte oder die Zeit fand, ihr ein Wort oder eine
Blume zu schicken. Als sie in Italien filmte, fast sechs
Wochen lang, hatte er ihr nur einen einzigen Brief geschickt,
in die Maschine diktiert. Und in diesem Brief
war nur die Rede von einem Kampf, den er mit einem
Pferde ausfocht, das ihn beim Reiten im Tiergarten gegen
die Bäume rennen wollte.



In jenen Wochen, da sie für Wenzel nicht zu existieren
schien, wäre sie am liebsten geflohen. Fliehen! Aber
wohin? Sie wußte, daß sie nie fliehen konnte, es war
unmöglich, es war viel zu spät. Natürlich wußte sie,
daß Frauen dabei im Spiel waren. Die Frauen drängten
sich an Wenzel heran, wohin er auch kam. Viele blendete
sein Erfolg, sein Reichtum. Andere bestach sein Aussehen,
seine weißen Zähne, seine Kraft und seine unverwüstliche
Laune.



Jenny aber litt Qualen, wenn sie allein in ihrem Hause
in Dahlem saß. Sie wußte – man hatte es ihr hinterbracht
–, daß Wenzel zwei oder drei Wohnungen in verschiedenen
Hotels in der Stadt ständig gemietet hatte.
Sie hörte von allen möglichen Abenteuern und Liaisons.
Obwohl sie sich die Ohren mit beiden Händen zuhielt,

unterließ man es nicht, ihr alles mögliche zuzuflüstern.
Ihre Kolleginnen machten sich ein Vergnügen daraus, ihr
derartige Neuigkeiten mitzuteilen. Wenzel sollte in einem
kleinen Vorstadtvarieté eine kleine Sängerin entdeckt haben,
die täglich ein Revolutionslied und einige Dirnenlieder
mit frecher Geste vortrug. Die Musik war von
einem verwahrlosten Kapellmeister geschrieben, der das
kleine Orchester des Varietés dirigierte und der der Geliebte
dieses Mädchens war. Man sagte, Wenzel halte
die Sängerin nunmehr aus, und er habe dem eifersüchtigen
Kapellmeister fünftausend Mark Abstand für die Frau
gezahlt. Er habe sich eine Quittung geben lassen und sie
dann der Sängerin unter die Nase gehalten. Der Kapellmeister,
völlig rasend, habe auf Wenzel geschossen, ohne
ihn jedoch zu treffen. Wenzel habe ihn mit einer Ohrfeige
zu Boden geschlagen.



Woher wußten die Leute all diese Dinge? Wie ekelhaft
war dieser Klatsch, wie unverständlich! Jenny hatte
den kleinen Stolpe in Verdacht, daß er aus der Schule
plaudere. Sie sagte es ihm ins Gesicht. Stolpe kam in
große Verlegenheit. Sie warnte ihn, sie war zornig und
stampfte sogar mit dem Fuße, was sie sonst nie tat.
Stolpe beteuerte, aber sie wußte, woran sie war.



Das war natürlich alles Klatsch, und doch war manches
an diesem Klatsch wahr. Ob nun diese Geschichte von der
Sängerin und ihrem Freund, dem Kapellmeister, sich
tatsächlich so zugetragen hatte, das wußte Jenny nicht.
Aber diese Sängerin existierte, und ohne Zweifel hatte Wenzel
Interesse für sie! Er selbst zeigte sie ihr. Sie besuchten
ein Varieté im Westen, und plötzlich trat eine freche
kleine Person auf, anzusehen wie ein Straßenmädchen
aus dem Osten. Sie sang im Berliner Dialekt mit einer

schrillen Stimme, aber mit so großer Leidenschaft, daß
sie das Publikum hinriß. Ihre Augen funkelten und drohten,
während sie sang und sich frech in den Hüften wiegte.
Sie sang zuerst zwei Dirnenlieder, dann trug sie mit
rasenden Blicken und fanatisch schriller Stimme ihr Revolutionslied
vor, das mit den Worten begann: „Wartet,
wenn der Tag kommt, wartet, wenn mein Tag kommt!
Dann wird meine Fahne wehn!“ Ihr Haß und ihr Fanatismus
schienen so echt, daß das Publikum, das aus reichen
Nichtstuern und reichen Damen bestand, stumm und
erschrocken dasaß.



„Wie gefällt sie dir?“ fragte Wenzel und forschte mit
dem Blick in ihren Augen.



Jenny erbleichte und erwiderte nichts. Sie haßte diese
Frau. Sie schüttelte die kleine Faust, als sie allein war,
und Tränen der Wut stürzten in großen Tropfen aus
ihren Augen. Oh, wie sie diese Person haßte! Sie nannte
sich geschmackvoll Fritzi Frettchen!



In den letzten Wochen, es war heißer Sommer geworden,
gefiel ihr Wenzels Aussehen nicht mehr. Sein braunes
Gesicht schien plötzlich etwas fahler geworden zu
sein. Seine Augenlider schienen wie mit grauem Puder
bedeckt. Er selbst gab zu, daß er sich zurzeit in einer „höllischen
Fahrt“ befände, bald aber werde er „die Geschwindigkeit
vermindern“. Er trank in diesen Wochen
Sekt, immer Sekt. Seine Hände zitterten.



„Schenke mir dieses Glas,“ bat Jenny zärtlich und
legte die Hand um seinen Hals.



„Dein Wille geschehe!“ sagte er. „Aber es schadet mir
ja nichts, beunruhige dich nicht. Es ist eine Periode, sie
wird vergehen. Ich bin überarbeitet und schlafe zu wenig.
In der vergangenen Woche habe ich im ganzen – laß

sehen –, im ganzen dreißig Stunden geschlafen. Eine
Nacht gar nicht. Es gibt Leute, die für Geld wachen.
Schade, daß es nicht Leute gibt, die für Geld schlafen.
Ich wäre ein guter Kunde. Die Welt ist noch recht unvollkommen.
Habe noch etwas Geduld mit mir! Warte
nur, bis der erste August kommt, dann gehen wir an das
Meer.“



Käme doch dieser erste August bald! Endlich wurden
die Vorbereitungen für die Sommerreise getroffen. Man
wollte drei Wochen mit der Jacht auf der Ostsee segeln.
Wenzel wollte nur Stolpe und Mackentin mitnehmen und
Stobwasser einladen.



„Und dann habe ich noch diese Fritzi Frettchen eingeladen,
du erinnerst dich, diese kleine freche Person. Sie
soll uns vorsingen.“



Jenny blickte zu Boden. Ihre Wimpern zitterten. Sie
sagte leise: „Dann bleibe ich zu Hause.“



„Wenn du ein Ultimatum stellst,“ sagte Wenzel lachend,
„dann werde ich diese Fritzi Frettchen wieder ausladen.
Sie wird es verwinden.“



Mackentin wollte seine Frau mitbringen, eine geborene
Baronin Biberstein, eine stille, etwas korpulente Dame,
die Jenny bemutterte. Dagegen hatte Jenny nichts einzuwenden.
Sie lachte in sich hinein. Diese Frau Mackentin
war ganz ungefährlich.



Aber die Abreise wurde von Tag zu Tag verschoben.
Goldbaum erkrankte, und Wenzel konnte nicht reisen,
bevor Goldbaum die Geschäfte übernahm. Dieser fürchterliche
fette Goldbaum, der von früh bis nachts Speisen
in sich hineinschlang. Gewiß hatte er sich den Magen verdorben.
Mitte August endlich fuhren sie ab. Stolpe war
am Tage vorher mit dem Gepäck vorausgefahren. Am

nächsten Morgen rasten sie mit dem hundertpferdigen
Wagen nach Warnemünde, wo die Jacht lag.



Stobwasser, der neben dem Chauffeur saß, liefen die
Tränen aus den Augen bei der scharfen Fahrt, und wenn
er das Gesicht zur Seite drehte, so bog der Wind seine
lange Nase um. Die Luft heulte und schrie.



Wenzel machte es ein knabenhaftes Vergnügen, in diesem
Höllentempo dahinzujagen. Jenny aber war froh,
als sie wohlbehalten in Warnemünde eintrafen.




24





Da lag die Jacht „Kleopatra“, dunkelblau gestrichen,
glatt wie Seide. Zehn Matrosen standen in Reih und
Glied an Bord, und der Kapitän begrüßte sie. Jenny
klopfte das Herz, als sie das Schiff betrat. Sie hatte es
sich nicht so groß vorgestellt. Alles war blitzblank und
wunderbar, und der Mast, welch eine Höhe! Ein kleiner
Dampfer schleppte sie an der Mole und am Leuchtturm
vorbei hinaus ins Meer. Es wehte nur eine leichte Brise,
der Tag war herrlich. Die Segel stiegen in die Höhe, der
kleine Schlepper warf los, und es ging dahin. Schon aber
ertönte das Gong, und der Steward bat zu Tisch. Die
Tafel war herrlich geschmückt, Blumen, kostbares altes
Silber.



„Ein wahres Glück, daß diese Großherzogin ihr Silber
nicht im Krieg abgeliefert hat, wie es der Patriotismus
vorschrieb!“ rief Wenzel lachend auf. „Sonst würden
wir heute nicht dieses schöne Silber hier haben!“



Zauberhaft schön erschienen Jenny diese Tage. Sie glitten
dahin, wie das Schiff durch die See glitt. Tag ging

in Nacht über und Nacht in Tag. Unwirklich und unirdisch
erschienen sie wie der Dunst auf dem Meere und die
hellen Nächte unter dem Sternenhimmel.



Sie fuhren, und die Leuchtfeuer blitzten am Horizont.



„Was ist das für ein Feuer, Wenzel?“



„Das ist das Feuerschiff Gjedser, Jenny. Das ist
Langeland, Kiels Nor.“



Einmal lagen sie am späten Abend in einer völligen
Windstille in der Nähe einer dänischen Insel. Das Meer
floß wie geschmolzenes Blei dahin. Am Horizont stand
violetter Dunst, fast wie fernes Land sah es aus. Kein
Lüftchen regte sich. Die Nacht kam, sie gingen vor Anker.
Deutlich hörte man die Stimmen von der Insel
herüber zur Jacht klingen, den Laut einer Glocke.



„Was ist das, Wenzel?“



„Das ist Vieh, das auf der Weide ist.“



„Aber horch, nun kommen sie gerudert.“



In der Tat schien es, als höre man Ruder knarren.
Sie spähten hinaus in die Dunkelheit, allein nichts war
zu sehen. Die ohne jede Bewegung ruhende See verstärkte
zehnfach jeden Laut, wie eine empfindliche Membrane.
Nun schien ein blendender Berggipfel, unheimlich
gezackt, am Horizont aufzutauchen. Ein Eisberg, der im
Lichte glänzte. Aber es war der Mond, der groß und
feierlich emporstieg. Wenn Jenny zum Firmament emporblickte,
so erschauerte sie, es schien ihr, als seien Tausende
lichter Augen überirdischer Wesen auf sie gerichtet.



„Ich bin glücklich,“ sagte sie und schmiegte sich an
Wenzel.



„Es ist schön,“ entgegnete Wenzel. In ihrer Nähe, in
der Stille des Meeres fand er wieder jene Schlichtheit des
großen Knaben, die sie an ihm so sehr liebte – wie damals

in Hellbronnen. „Die reichen Leute sind alle Heuchler!“
fuhr Wenzel fort. „Sie sagen nicht: Geld gibt
Freude, Gesundheit, Genuß. O nein, sie sagen: Das
Schönste auf der Erde ist Arbeit, Pflichterfüllung. Nun,
ich lüge nicht! Ich liebe dieses Leben! Und all das ist gekommen,
weil ein alter Mann glaubte, mich als Automat
behandeln zu dürfen, weil er mich bezahlte. Weil ein alter
Mann mich rügte, als ich zehn Minuten zu spät kam.
Das ist meine Rache!“



Gegen Morgen hörte Jenny das Schiff knarren und
das Wasser gegen die Schiffswände klatschen. Die „Kleopatra“
war wieder unterwegs.



Das Wetter war fast immer schön. Nur einmal kamen
sie in ein furchtbares Gewitter, das Jenny ihr ganzes Leben
lang nicht vergessen würde. Eine mächtige, schiefergraue
Wetterwand stand senkrecht über dem Meer, zerrissen
von einem rasend zuckenden Netz von Feuer. Der Donner
dröhnte wie eine ferne Schlacht. In diese graue, von
Blitzen zerfetzte Wetterwand glitt die „Kleopatra“ langsam
hinein, einem kleinen Fischereihafen entgegen. Auf
dem Lande brannte ein Gehöft, das der Blitz entzündet
hatte.



Wenzel saß auf der Reling und starrte aufmerksam
und gespannt in das Netz der Blitze. Sein Kopf war vorgebeugt,
seine Augen glänzten, und sein Mund war halb
geöffnet, alles an ihm war Spannung und geballte Kraft.
Es sah aus, als bereite er sich stumm auf den Kampf mit
dem Gegner vor.



Jenny war in Schweiß gebadet. Sie zitterte vor Hitze,
Erregung und Angst.



„Weshalb fahren wir in das Gewitter hinein?“ fragte
sie. „Ich ängstige mich.“




Wenzel lachte. „Es hat noch nie ein Blitz in ein Schiff
eingeschlagen oder nur selten. Sonst würde auch ich Angst
haben und umkehren.“



„Weshalb schlägt der Blitz nicht in ein Schiff ein?“



„Frage die Gelehrten. Sie werden dir ein Märchen
erzählen.“



Jenny sagte etwas, aber der Donner nahm ihre
Stimme fort.



Wieder starrte Wenzel in das Netz von Blitzen, die
Stirn gerunzelt, zum Angriff bereit.



„Was denkst du, Wenzel?“ fragte Jenny. Es regnete
vereinzelt große Tropfen, die wie harte Taler auf das
Deck prasselten.



„Es ist schade,“ erwiderte Wenzel und ballte die Fäuste
„Es ist schade, daß man nicht ewig leben kann! Alles
besitzen – und ewig leben! Kraft, Gesundheit! Und dich!“



Er hob Jenny auf den Arm und trug sie über das Deck
hinunter in die Kajüte. Sie zitterte.



„Wir wollen die Götter versuchen! Wir wollen sehen,
ob sie Kavaliere sind!“




25





So kreuzten sie Tag für Tag. Zuweilen blieben sie
einige Tage bei einem Seebad liegen. Farbig der Strand,
ein Gewimmel von Flaggen. Gäste kamen an Bord, und
es ging laut her bis spät in die Nacht. Jenny war froh,
wenn sie die Küste mieden.



Jeden Morgen und Abend badeten sie im Meer, wenn
die See es erlaubte. Das Schiff lag bei. Eine der Jollen
wurde herabgelassen, und sie schwammen um die
Jacht herum.




Besonders Stobwasser entpuppte sich als ein großer
Schwimmer. Sonst sah man ihn, von den Mahlzeiten abgesehen,
nur selten. Immer schlief er, irgendwo zusammengerollt
wie ein Igel. Seit er, zusammen mit Weidenbach,
in der kleinen thüringischen Stadt die Kegel
aufgesetzt hatte, genoß er auf dieser Reise die ersten Tage
des Ausruhens, der Erholung und Sorglosigkeit.



„Kleopatra“ ging nach Kopenhagen, nach Schweden.
Sie lief bestimmte Häfen an, um die Post abzuholen.
Dann kehrte sie wieder nach Warnemünde zurück. Goldbaum
wurde erwartet und Michael Schellenberg mit seiner
Freundin Eva Dux. Sie sollten drei Tage an Bord
bleiben.



Jenny freute sich. Sie hatte eine aufrichtige Zuneigung
zu Michael gefaßt. Eva Dux kannte sie noch nicht.



Als die Jacht anlegte, standen die drei bereits am Kai.
Der dicke Goldbaum kletterte mühsam die Treppe empor
und betrachtete argwöhnisch das Schiff. Er mißtraute
dem Meer. „Man ist zu sehr in Gottes Hand,“ pflegte
er zu sagen.



Eva Dux war eine schmale, zierliche junge Dame, knabenhaft,
mit einem sehr schlichten, offenen Gesicht und
großen dunkelblauen Augen. Sie war sehr scheu und
bekannt für ihre Schweigsamkeit. Sie war Michaels erste
Sekretärin und genoß den Ruf, ebenso unermüdlich arbeiten
zu können wie Michael selbst.



„Wie gefällt Ihnen das Meer?“ fragte Jenny, als
die Jacht wieder die offene See gewonnen hatte und das
Land versank.



Eva blickte über das Meer und antwortete leise: „Es
ist schön.“



In der Tat, sie sprach wenig, und es war ganz

unmöglich, mit ihr in ein Gespräch zu kommen, was man
auch versuchen mochte. Jenny legte ihr, als es kühler
wurde, zärtlich ein Tuch um die Schultern.



Eva wich leicht mit der Schulter zurück und sah sie
mit einem langen und erstaunten, dankbaren Blick an.
Sie bewegte die Lippen, aber sie sagte nichts.



Von diesem Moment an aber fühlte Jenny, daß sie
Freundinnen geworden waren.



Am Abend ging es an Bord lauter zu als gewöhnlich.
Die Herren besprachen Geschäfte. Michael war nach
Warnemünde gekommen, um seinen Bruder in Ruhe
sprechen zu können, denn er wußte, daß es in Berlin
ganz unmöglich war. Er wollte ihn für ein großes Projekt
interessieren, für eine Industriesiedlung größten Ausmaßes,
die zurzeit am Mittelland-Kanal vermessen wurde.
Wenzel wich aus, aber er versprach, sich die Sache zu
überlegen.



Nach Tisch lag man in den Stühlen auf Deck. Der
Abend war gekommen, und die erlöschende Lohe des Sonnenunterganges
brannte braun und gewaltig wie der
Rauch eines Vulkans. Die Jacht arbeitete mit leisem
Knarren. Das Bugwasser zischte gleichmäßig. Dieses leise
Knarren und gleichmäßige Zischen schläferte fast alle ein.
Man sprach leise, oder man schwieg. Stobwasser war schon
tief eingeschlafen.



Nur Mackentin konnte sich noch nicht beruhigen. Er
war mit Michael in ein Gespräch geraten, das gedämpft,
aber mit großer Leidenschaftlichkeit geführt wurde.
Jenny hörte nur dann und wann Bruchstücke des Disputs.



„Gestatten Sie mir,“ sagte Mackentin sehr höflich,
mit leicht näselnder Stimme, „Sie werden doch zugeben,

daß wir Getreide billiger importieren können, als
wir es selbst zu produzieren vermögen?“



„Zurzeit gewiß,“ entgegnete Michael. „Wir werden
unsere Methoden verbessern, um konkurrenzfähig zu werden.
Ich leugne nicht, daß es heute wirtschaftlicher ist,
Nähmaschinen zu exportieren und für den Erlös Getreide
einzuführen. Vorausgesetzt natürlich, daß Sie Ihre Nähmaschinen
verkaufen können.“



„Aber das kann ich doch jederzeit?“



„Nein, das können Sie nicht. Sonst ständen diese
Probleme gar nicht zur Diskussion.“



Pause.



Mackentin überlegte offenbar. Dann fuhr er fort:
„Nehmen wir an, daß es Ihnen tatsächlich möglich sein
wird, mit Hilfe einer ungeahnten Bodenverbesserung und
völlig neuer Methoden die Produktion so zu steigern, daß
Sie mehr Getreide produzieren, als Deutschland benötigt,
was dann?“



„Dann würde ich das überschüssige Getreide Futterzwecken
zuführen und zum Beispiel die Geflügelzucht
um ein bedeutendes heben, sodaß Deutschland keine Eier
mehr einzuführen braucht.“



„Gut, gut,“ fuhr Mackentin mit etwas erregter Stimme
fort. „Gestatten Sie weiter. Nehmen wir an, Sie produzieren
noch mehr Getreide und Nahrungsmittel, mehr als
Sie verwenden können.“ Mackentin gab sich noch immer
nicht geschlagen.



„Das wird kaum eintreten, aber nehmen wir es an.
Dann würde ich einen Teil des Bodens zur Anpflanzung
von Hanf, Flachs und Ölfrüchten verwenden.“



„Gut, gut, gestatten Sie weiter. Sie wollen, wenn ich
Sie recht verstand, gegen drei Millionen Pferde in Deutschland

durch Motorkraft ersetzen. Ist das Ihr Programm?
Und wenn das Ihre Absicht ist, werden Sie das Geld
haben, um die großen Mengen von Benzin zu importieren,
die für den Betrieb der Maschinen notwendig sind?“



„Gewiß ist dies mein Programm. Diese drei Millionen
Pferde, die nur einige Monate im Jahr arbeiten, fressen
Deutschland arm. Sie sind der unerhörteste Luxus, die unerhörteste
Verschwendung, die vorstellbar ist. Anstatt des
Hafers werde ich Kartoffeln pflanzen und den Betriebsstoff
für die Motore in meinen Brennereien herstellen,
wenn es sein muß. Im übrigen werde ich ja ganz andere
Kraftquellen verwenden. Der Wind und das Wasser werden
billige Kraft liefern!“



„Dann gestatten Sie eine weitere Frage,“ fuhr
Mackentin fort. „Sie beliebten zu sagen –“



Aber Wenzel unterbrach ihn. Er lachte laut heraus
und sagte, während er aufstand: „Strecken Sie die Waffen,
Mackentin, Sie werden mit ihm nie in Ihrem Leben
fertig.“



Michael ging mit Jenny auf dem Verdeck auf und
ab. Er schob seine Hand unter ihren Arm und sagte:
„Ich freue mich, Fräulein Florian, daß Sie Wenzel betreuen.
Sie üben einen günstigen Einfluß auf ihn aus.
Er braucht jemanden, der sein unstetes Wesen ausgleicht.
Seien Sie nachsichtig zu ihm! In Wahrheit ist er ja nichts
als ein großer Knabe.“



Und Wenzel sagte zu Jenny: „Wie gefällt dir Michael?
Er ist einer der reizendsten und sympathischsten Menschen,
die es gibt. Wäre ich eine Frau, so würde ich mich tödlich
in ihn verlieben! Seine Güte ist ohne alle Grenzen,
aber er ist ein Kind. Unter uns gesagt, ich halte ihn
für einen Narren. Ich befürchte, er wird schlechte Erfahrungen

machen. Schon jetzt greift ihn die Presse heftig
an.“



Rätselhaft war Eva, die Schweigsame. Sie schien ganz
in sich zu ruhen, ganz Harmonie, sie schien, in sich gesammelt,
sich selbst zu genügen. Fast wie ein edles, scheues
Tier stand sie, atmete, lauschte, den klaren Blick in die
Weite gerichtet. Jenny verliebte sich in sie und küßte sie
zum Abschied auf den Mund. Schön, voller Dankbarkeit
und Freude war Evas glänzendes Auge auf sie gerichtet.



Jenny vergaß diesen schimmernden Blick nie mehr.
„Zum ersten Male habe ich mich in eine Frau verliebt,“
sagte sie lächelnd zu Wenzel.



Oh, wie herrlich waren diese Tage auf der See! Jenny
war glücklich und ohne Wunsch. Schon aber bemerkte sie
Unruhe in Wenzels Gesicht.
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Im Herbst reiste Wenzel in Geschäften nach Holland,
England und Amerika. Als er zurückkehrte, sah es in
Deutschland schon winterlich aus. In Kuxhaven schneite
es, und zwischen Hamburg und Berlin waren die Felder
schneeweiß. Der Winter setzte außerordentlich früh ein.



Kaum in Berlin angekommen, stürzte sich Wenzel in
die Arbeit. Er hatte Pläne mitgebracht, du lieber Himmel.
Selbst Goldbaum, der an manches gewöhnt war, verschlug
es die Sprache. Tochtergesellschaften in England
und Amerika, Neugründungen, ein deutsch-amerikanischer
Konzern riesenhaften Ausmaßes war im Entstehen. Aber
auch in bezug auf Zerstreuungen hatte Wenzel viel nachzuholen.
Feste, Spiel, Theater, Frauen. Die Wochen flogen
dahin.



In dieser Zeit sah man Wenzel fast jeden Abend in der
Gesellschaft Jennys. Jenny in immer neue kostbare Gewänder,
Umhänge, Mäntel gekleidet.



Wenige Tage vor Weihnachten speiste er mit ihr und
einem dicken holländischen Bankier im Adlon. Sie plauderten
und unterhielten sich vorzüglich – plötzlich aber
rauschte eine Dame durch den Saal, die alle Blicke auf
sich zog. Die Dame trug eine Struwwelpeter-Frisur, lackrot
glänzend, wie Goldfische, die sich rasch bewegen. Sie
war schlank, groß, ihr fast magerer Körper in eine kühne,
extravagante Robe eingehüllt. Ihr Profil, hochmütig in

die Luft geworfen, war kühn, ja verwegen. Zwei hagere
Herren begleiteten sie, offenbar Engländer oder Amerikaner.
Geschmeide blitzte, herausfordernd war ihr Gang,
die ganze Verwöhntheit und Arroganz ihrer Kaste umgab
sie.



Ihre Stimme traf Wenzels Ohr – und augenblicklich
horchte er auf. Er kannte diese Stimme, obschon sie englisch
sprach. Und plötzlich fiel ihm ein, wer diese Frau
war, der die Blicke aller Männer und Frauen folgten.



Seine Augen begannen sonderbar zu brennen.



„Oh,“ rief der dicke Holländer bewundernd aus.



„Wer ist diese Dame?“ fragte Jenny, der Wenzels Erregung
nicht entging. (Später erinnerte sie sich deutlich
der Beklemmung, die sie in diesem Augenblick befiel.)



Wenzel tat gleichgültig. Er zuckte die Achsel. „Fast
hätte ich sie nicht wiedererkannt,“ sagte er. „Sie hat jetzt
rötliches Haar, früher war sie brünett. Es ist die Tochter
des alten Raucheisen, Esther Raucheisen, jetzt Lady Weatherleigh.“



Vor Jahren war Wenzel auf ihrer Hochzeit gewesen,
auf dem Schloß des alten Raucheisen, Charlottenruh. Oh,
nicht als Gast, keineswegs. Als Automat, als Sekretär
Raucheisens hatte er allerlei kleine Dienste zu verrichten,
Pässe, Papiere zu besorgen, Telegramme zu senden. Er
war nicht einmal zur Tafel geladen gewesen. Esther hatte
Sir John Weatherleigh, Sohn des Reeders Weatherleigh
in London, geheiratet und war seit etwa einem Jahre geschieden.
Die Ehe war nicht glücklich. Sir John, ein
hübscher, blonder, gutgekleideter und korrekt gescheitelter,
nichtssagender Junge, machte sich, so erzählte man, nichts
aus Frauen. Also war Lady Weatherleigh, war Esther
Raucheisen wieder in Deutschland.




Diese Frau, umsprüht vom Glanz ihres Reichtums und
ihrer Extravaganzen, beschäftigte ihn von diesem Augenblick
an. Er hatte an diesem Abend noch eine sehr wichtige
geschäftliche Konferenz, aber er war zerstreut, müde und
bat, die Besprechung auf morgen zu verschieben. Wenzel
Schellenberg müde! Goldbaum sah ihn erstaunt an. Es
war das erstemal, daß Wenzel etwas verschob. Er, der
sonst nicht vor Konferenzen zurückschreckte, sollten sie auch
bis zum frühen Morgen dauern.



Was, zum Henker, mochte in ihn gefahren sein?



Wenzel war nachdenklich. So sonderbar es war, er
konnte nicht mehr vergessen, wie diese Frau durch den
Speisesaal ging. Welch ein Gang war das doch!



Esther Raucheisen war also wieder in Berlin. Sie war
eigentlich nicht schön, wenn man es genau überlegte. Aber
sie hatte Rasse, ihre Mutter war Engländerin alten Adels.
Ihr Profil kühn, fast leichtsinnig, gab zu denken. Sah
man sie aber von vorn, so erschien das Gesicht plötzlich
nachdenklich, geheimnisvoll, rätselhaft. Sie hatte große
graue Augen und einen schönen, etwas herrischen Mund.
Ihre Backenknochen waren betont, die Wangen kantig geschnitten
– so wenigstens hatte er sie in der Erinnerung.
Sie war launisch, verwöhnt, unberechenbar, ein Geschöpf
ihrer Kaste. Plötzlich aber kam Wenzel dieser sonderbare,
launenhafte Einfall: Diese Esther Raucheisen, sagte er
sich nachdenklich, ist gewiß eine Frau, wert, sie zu erobern.
Es war eine Sache, wie? Nicht ihr Reichtum
würde mich interessieren, dieser Besitz bedeutet Belastung.
Nein, die Frau allein, auch wenn sie nicht einen Pfennig
besäße! Und wie amüsant wäre es, der alte Raucheisen
würde Gift und Galle speien!



Dieser Gedanke versetzte Wenzel in strahlende Laune.

Am nächsten Abend ging er mit Jenny in den Zirkus, und
nach der Vorstellung speisten sie zusammen in Jennys
Villa. Seit langem hatte Jenny Wenzel nicht bei so
prachtvoller Laune gesehen.
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In den nächsten Tagen aß Wenzel jeden Mittag und
Abend im Adlon. Endlich erschien Esther wieder. Sie erwiderte
seinen Gruß verletzend kühl, mit hochmütig hochschnellenden
Brauen. Hinter ihrer launischen Stirn arbeitete
es, sie dachte nach. Aber plötzlich schien sie sich
seiner zu erinnern. Sie öffnete die Lippen und lächelte.
Später begrüßte er sie. Sie wechselten sechs Worte, und
Wenzel verließ den Saal.



Am nächsten Tag war Esther Raucheisen nicht mehr im
Hotel. Sie war abgereist, nach Sankt Moritz, Stolpe
stellte es fest.



Von diesem Augenblick an war Wenzel völlig verändert.
Er war finster, grübelte.



Stolpe erhielt einen Auftrag, der ihm außerordentlich
willkommen war. Er mußte heraus aus Berlin, und so
nahm er Wenzels Order, sofort nach Sankt Moritz zu
reisen, mit vergnügten Bücklingen entgegen.



Drei Tage später lief sein Bericht ein: Esther Raucheisen
war im Hotel Carlton abgestiegen. Sie trieb viel
Sport und befand sich meistens in der Gesellschaft eines
englischen Majors Fairfax und des bekannten Pariser
Bankiers Monsieur Blau. Stolpe hatte Zimmer bestellt.



Mackentin erhielt den Auftrag, die Vorbereitungen zur
Reise zu treffen.




Wenzel befahl einem Sekretär, ihn mit dem Anwalt
zu verbinden, der seine Scheidung bearbeitete. Er erkundigte
sich bei dem Anwalt, wie weit die Angelegenheit gediehen
sei.



Es zeigte sich, daß die Sache auch nicht um einen
Schritt vorwärts gekommen war. Der Anwalt hatte offenbar
nicht das geringste unternommen. Nach wie vor
sträubte sich Lise gegen die Scheidung. Wenzel hatte ihr
eine hohe Abfindungssumme angeboten. Sie verlangte
das Sechsfache.



„Schicken Sie mir Ihre Liquidation!“ rief Wenzel ins
Telephon. Seine Stimme klang nicht gerade höflich.



Am gleichen Tage noch konferierte er mit einem Anwalt,
der ein hervorragender Spezialist in Scheidungsangelegenheiten
war. Dieser Anwalt hieß Vollmond. Er
war schlicht, nüchtern, ruhig. Wenzel trug ihm seine Angelegenheit
vor, und Vollmond schoß wie aus der Pistole
kurze Fragen gegen ihn ab.



„Es wird gehen, Herr Schellenberg,“ führte Vollmond
hierauf in seiner hastigen Sprechweise aus. „Wir setzen
den Hebel bei den Kindern an. Wir werden Frau Schellenberg
drohen, ihr die Kinder wegnehmen zu lassen. Wir
werden den Nachweis erbringen, daß die Lebensführung
von Frau Schellenberg nicht geeignet ist, die Erziehung
der Kinder günstig zu beeinflussen.“



Wenzel unterbrach ihn. „Ich möchte, wenn es geht,
diesen Weg nicht einschlagen.“



„Dieser Weg ist der einzige, der rasch zum Ziele führt,“
entgegnete der Anwalt. „Ich betrete ihn selbst nicht gern,
man ist doch ein Mensch. Aber solch hartnäckigen Frauen
gegenüber bleibt etwas anderes nicht übrig. Wir werden

Frau Schellenberg beobachten lassen, sind Sie damit einverstanden?“



„Auch das möchte ich gern vermeiden.“



„Dann werden Sie die Scheidung nie erreichen! Also
Sie stimmen zu? Wir werden Frau Schellenberg beobachten
lassen und dann unsere Trümpfe ausspielen. Es
geht nicht anders, glauben Sie mir. Ich habe hundert
derartige Fälle bearbeitet. Ich werde Sie auf dem laufenden
halten, Herr Schellenberg.“



Schließlich pflichtete Wenzel allen Vorschlägen des Anwaltes
bei. „Es ist ja möglich, daß ich mich wieder verheiraten
möchte,“ sagte er lachend.



„Ich verstehe Sie, Sie wollen in erster Linie klare Verhältnisse.“



Wenzel spielte nur mit dem Gedanken einer möglichen
Heirat. Aber auf jeden Fall traf er bereits seine Vorbereitungen.
Seit einem vollen Jahre hatte er seine Scheidungsangelegenheit
völlig außer acht gelassen.



Mackentin hatte ein Flugzeug bestellt. Um zehn Uhr
morgens waren die Koffer verstaut, und zehn Minuten
später hob sich die Maschine in die Luft. Schon begann
Mackentin die Handtasche zu öffnen, die er mit in die Kabine
gebracht hatte. Er entnahm ihr eine Flasche Sherry,
zwei Gläser und ein Schachbrett. Sie hatten kaum das
Weichbild von Berlin verlassen, als sie schon eifrig im
Spiel waren. Mackentin rieb sich die Hände. Endlich einmal
eine ruhige Partie!



Mit Behagen steckte er seine Zigarre in Brand.



Der Pilot schob einen Zettel in die Kabine: „Das Rauchen
ist untersagt.“



Wenzel antwortete ihm auf einem Zettel: „Bauen Sie
Ihre Kähne so, daß sie nicht brennen können!“




Über Leipzig zeigte es sich, daß Wenzel einen groben
Fehler gemacht hatte. Er fluchte und gab die sorgfältig
angelegte Partie auf. Sofort begannen sie ein neues
Spiel. Über dem Fichtelgebirge kamen sie in ein Schneetreiben,
aber das kümmerte sie nicht. Als sie über Nürnberg
waren, schien die Partie für Wenzel sehr günstig zu
stehen, aber als sie den Bodensee überquerten, zeigte es
sich, daß Mackentin listig und verschlagen einen Ausweg
gefunden hatte. Er erzwang den Damenabtausch, und
Wenzels Siegesaussichten waren nur noch gering. Mackentin
versuchte verzweifelt ein Remis zu erzwingen. Aber
Wenzel kämpfte heroisch, während die Maschine über
schneebedeckte, glitzernde Gebirgszüge dahinflog. Schließlich
blieb ihm indessen nichts anderes übrig, als die Partie
remis zu geben.



„Welcher Wahnsinn!“ schrie Wenzel wütend. „Ich hatte
die Partie schon gewonnen!“



„Hahaha!“ Mackentin packte vergnügt seine Handtasche
zusammen. „Und hier ist ja schon Sankt Moritz!“
sagte er und deutete auf ein gleißendes Gebirgsmassiv,
das, eine ganze Provinz aus Eis und Schnee, vor ihnen
lag. „Die Berninagruppe.“



Der Motor schwieg, und die Maschine tauchte sanft
in den blendenden Sonnenschein hinab.



„Man könnte glauben, man sei in New York!“ rief
Mackentin aus, als die Maschine an den vielstöckigen Hotels
entlangstrich, deren tausend Fenster in der Sonne
funkelten.



„Und da ist Stolpe!“ Mackentin deutete auf eine winzige
Gestalt, die mit komischer Hast über das besonnte
Schneefeld torkelte. „Wie er läuft!“



Sie waren angekommen.
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Und da war in der Tat der kleine Stolpe, atemlos,
strahlend, kupferrot gebrannt von der Sonne. Die Haut
schälte sich von seiner Nase.



„Alles in Ordnung?“ fragte Wenzel.



„Alles in Ordnung,“ erwiderte Stolpe. „Ich habe die
Gunst des Portiers mit dreihundert Franken gekauft und
glücklich die Zimmer erhalten. Und hier kommt der
Schlitten!“



Wenzel hatte im Hotel kaum den Koffer ausgepackt,
als die Sonne hinter den Berggipfeln verschwand. Das
Berninamassiv flammte düster auf, dann aber fiel rasch
schwärzeste Finsternis über das Tal. Wenzel speiste auf
dem Zimmer und legte sich früh schlafen, nachdem er an
Jenny ein kurzes Telegramm abgesandt hatte. Seit Monaten
kam er zum erstenmal wieder frühzeitig ins Bett.
Er schlief bis in den hellen Morgen hinein, volle zwölf
Stunden, ohne auch nur ein einziges Mal zu erwachen.
Als er, wundervoll ausgeruht, aus dem Hotel trat, mußte
er geblendet die Augen schließen.



Der weite Talkessel, in dem Sankt Moritz winzig und
versteckt liegt, fing wie ein Hohlspiegel die Sonne auf,
um sie in tausend blitzenden Feuern zurückzuschleudern.
Die Luft, eisig von den Gletschern und gereinigt von den
endlosen Schneefeldern, war erfüllt von dem fröhlichen
Klingeln der Schlittenglocken. Es wimmelte von lachenden
Menschen in bunten Vermummungen. Auf den Eisplätzen
der Hotels blitzten die Schlittschuhe, die Bobs sausten
durch den in einer Schneelawine versunkenen Hochwald,
die Skeletons klirrten die steilen Eisrinnen hinab.
Skiläufer, von Pferden in rasender Fahrt gezogen, flogen,

in eine Schneewolke gehüllt, dahin. Es kamen ganze Ketten
engbesetzter Rodelschlitten, übermütiges Volk. Die
Gesichter kupferrot und schwarz gebrannt von der Sonne.
Und überall Fröhlichkeit, Lachen, Gesundheit. Ein lustiger
Ort, er gefiel Wenzel.



Während die übrige Menschheit sich anstrengte, die
schwere Tagesarbeit zu bewältigen, ohne vor Erschöpfung
zusammenzubrechen, war hier eine ausgelassene Schar
von früh bis nachts fieberhaft bemüht, sich die nötige
Müdigkeit für einen gesunden Schlaf zu erarbeiten. Um
fünf tanzte man in den Dielen und Teestuben. Die Jazzorchester
tobten. Um acht Uhr aber waren alle die tagsüber
in dicke Wolle verpuppten Wesen plötzlich, gereizt von
den Fluten elektrischen Lichtes, ausgeschlüpft – zarte
Seide, zartes Fleisch, zarter Duft. Es war ein Ort ganz
nach Wenzels Geschmack.



„Ich habe diesen Tisch hier belegen lassen,“ sagte
Stolpe eifrig und führte Wenzel in eine Ecke des Speisesaales.



Sie hatten den Löffel kaum in die Suppe getaucht, so
erschien auch schon Lady Weatherleigh, begleitet von ihren
beiden Trabanten, die sie zu Tisch führten.



Ihr Erscheinen erregte, wie immer, Aufsehen im Saal.
Alles an ihr funkelte und blitzte. Die Augen, Zähne,
Lippen, das Haar, die Schultern, Hände. Das kühne
Profil herausfordernd in die Luft geworfen, rauschte und
funkelte sie dahin. Das Lächeln der großen Dame, die
gewohnt ist zu siegen, wo sie erscheint, umspielte ihren
tiefrot gemalten, hochmütigen Mund.



„Wer ist das?“ murmelte Mackentin hingerissen.
Stolpe machte ihm ein Zeichen.



Wenzel aber wurde schweigsam. Er saß mit zusammengezogenen

Brauen, die Kinnladen fest aufeinander gepreßt,
wie bereit zum Angriff. So sah er stets aus, wenn
er einen Entschluß gefaßt hatte. Und Wenzel Schellenberg
hatte einen Entschluß gefaßt, als er Esther funkelnd
und strahlend durch den Saal rauschen sah und alle Leute
aufblickten. Was flüchtiges Spiel der Gedanken war,
wurde zum Vorsatz. Er wollte Esther Raucheisen erobern,
koste es was es wolle.
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Nach Tisch begrüßte er Esther in der Halle des Hotels,
ungezwungen und keineswegs in der ehrfürchtigen Haltung,
die die Herren annahmen, wenn sie vor sie hintraten.
Hier in der Halle pflegten sich die Gäste des Hotels von
der Tagesarbeit und den Strapazen der Tafel eine Stunde
lang auszuruhen, um Kräfte für den Ball und die Bar zu
sammeln.



Esther war nicht im geringsten überrascht, Wenzel plötzlich
vor sich zu sehen. Es wimmelte in Sankt Moritz von
ihren Bekannten aus Paris, London und Berlin. Wo sie
hinblickte, sah sie bekannte Gesichter.



„Sie sind hierhergekommen, um Sport zu treiben, Herr
Schellenberg?“ fragte sie, während sie lächelte und ihn
mit raschem, gewandtem Blick musterte, sein Gesicht,
seine Kleidung, seine Haltung, alles im Bruchteil einer
Sekunde.



„Ich nicht, aber meine Pferde,“ erwiderte Wenzel.
„Ich werde meine Pferde hier laufen lassen, mich persönlich
aber so wenig wie möglich anstrengen.“



Esther fand seine Antwort belustigend. Sie machte ihn
mit ihren Trabanten bekannt. Durch Stolpe war Wenzel

bereits genügend informiert. Da war also der bekannte
Millionär Bankier Blau aus Paris, einer der reichsten
Männer Frankreichs, der im Kriege sein Vermögen verzehnfacht
hatte. Da war Major Fairfax, Sir Stuart
Fairfax aus London, Inhaber der Golfmeisterschaft von
England.



„Weshalb haben Sie nicht auch zu dem Rennen auf
dem See gemeldet, Baron?“ wandte sich Esther an den
Baron Blau.



„Mein Trainer befürchtet, die dünne Luft sei den Pferden
nicht günstig,“ antwortete der Bankier gelangweilt,
während er seine schwarzen runden, melancholisch glänzenden
Augen aufmerksam und gänzlich ungeniert auf
Wenzel richtete.



Der Bankier war ein zierlicher Herr mit pechschwarzem
Scheitel und schon etwas angegrauten Schläfen. Im Gegensatz
zu den meisten Gästen war sein Gesicht nicht
braun gebrannt von der Sonne, sondern von einer leidenden
Blässe, einer Art glasiger, bläulicher Glasur überzogen.
Seine Miene war hochmütig und gelangweilt, und
die nervös eingezogenen Nasenflügel erweckten den Eindruck,
als sei er stets etwas gekränkt. Er hatte die Angewohnheit,
zuweilen die Schultern in die Höhe zu ziehen
und sich zu strecken, als versuche er, sich größer zu machen.
Wenzels Größe schien ihn zu verletzen, er schien sie als
Anmaßung und Herausforderung zu empfinden.



Baron Blau war, ganz wie Wenzel, nicht nach Sankt
Moritz gekommen, um Sport zu treiben. Er lief allerdings
jeden Vormittag eine Stunde Schlittschuh, und
zwar genau von zehn bis elf Uhr. Da sah man ihn auf der
spiegelglatten Eisfläche des Hotels mit etwas verdrossener
Miene seine Acht fahren. Von Viertelstunde zu Viertelstunde

machte er eine Pause, um den Rauch einer dünnen
Zigarette durch die Nase zu stoßen. Dabei sah er mißmutig
den andern Schlittschuhläufern zu. Er trug schwarzweiß
karierte, weitausladende Breeches und einen auffallenden
himmelblauen Sweater, über den Wenzel laut lachen
mußte. Am Nachmittag spielte er eine Partie Curling.
Runde Steine, gepreßten Käsen ähnlich, in der Größe von
Wärmflaschen, wurden über die spiegelglatte Bahn nach
einem Ziel geschossen. Es war mehr ein Spiel der alten
Herren, die diesem Sport mit großer Begeisterung oblagen.
Sie schabten und kehrten das Eis mit kleinen Besen,
fieberhaft, um die Geschwindigkeit des Steines zu
beschleunigen. Oft sah es aus, als ob sich eine Gruppe
von Straßenkehrern auf der Eisfläche tummelte. Das war
die ganze Beschäftigung des Barons. Am Tage sah man
ihn nur wenig, jede Nacht aber ging er als letzter schlafen.



Major Fairfax dagegen war der typische Sportsmann.
Er war hager, noch etwas größer als Wenzel, Körper und
Kopf nichts als Haut und Knochen. Auf seiner mächtigen
Adlernase schälte sich die Haut, so vollständig schwarz gebrannt
war er von der Sonne. Er trug eine kleine rote
Zahnbürste als Schnurrbart, und seine rötlichen Haare
standen in eigensinnigen Büscheln um den kahl werdenden
Schädel. Wo andere Leute Augen haben, hatte der Major
etwas wie geschmolzenes Silber.



Am Vormittag pflegte der Major auf dem Skeleton zu
trainieren. Mit dem Bauch auf dem niedrigen Schlitten
liegend, schnellte er im Hechtsprung über die vereisten
Fahrrinnen, die schräg wie ein Dach abstürzten. Er hatte
an seinem Schlitten zwei Stoppuhren angebracht, deren
Mechanismus er während der rasenden Fahrt auslösen
konnte. Wenn er dahinsauste, war seine gebogene Nase

kaum eine Spanne von der harten Eisfläche entfernt. Am
Nachmittag saß er am Steuer seines Bobs „Old England“.
Da lag er ebenfalls auf dem Bauch, das Steuer
in den ausgemergelten Händen, die Augen auf die ihm
entgegenrasende Schneebahn gerichtet. Er trainierte für
das große Bobrennen, das in vierzehn Tagen stattfinden
sollte. Auf ihm lag Lady Weatherleigh, und hinter ihr
lagen noch drei Mitfahrer. Lord Hastings, einer der
berühmtesten Fasanenschützen Englands, bediente die
Bremse. Mit dem Ausdruck der tödlichen Langweile auf
seinem Bulldoggengesicht saß er da, wenn der Bob in die
Tiefe fuhr. Gestern hatten sie umgeworfen, und Lord
Hastings hatte sich den Arm verstaucht.



Esther, stets von einem Schwarm von Verehrern umlagert,
schien diese beiden Trabanten an die Spitze ihrer
Bewerber gestellt zu haben. Beide, so erzählte man sich,
hatten ihre Anträge gemacht und warteten auf ihre Entscheidung.
Baron Blau bot ihr seine Millionen, seine
Schlösser, seine Minen, seine Provinz in Tunis, seine
Dampfjacht. Major Fairfax bot ihr seinen Titel eines
Golfmeisters von England, immerhin eine Sache, seine
Gesundheit, seine Größe von einem Meter neunzig und
seine Faust aus Eisen, die ein Pferd niederschlagen konnte.
Er hatte kein Geld, nur Schulden. Die beiden pflegten
Esther seit zwei Jahren überall nachzureisen, nach Ägypten,
nach Monte Carlo, Paris, den französischen Modebädern.
Esther zog sie hinter sich her, ohne sich je zu
erklären.



„Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr
Schellenberg,“ wandte sich Baron Blau an Wenzel, nachdem
er ihn lange genug ungeniert gemustert hatte. „Wir
sind ja, irre ich nicht, für die gleichen Ziele tätig.“ Er

sprach französisch, immer im gleichen Ton, auf einer
Note, gleichgültig, unbeteiligt, als spräche ein fremder
Mensch aus ihm, der sich nur seiner Stimmbänder und
seines Adamsapfels bediente.



Wenzel zeigte eine erstaunte Miene.



„Wenn ich mich nicht irre, haben wir schon zusammen
korrespondiert,“ fuhr Baron Blau im gleichen Ton fort.
„Oder sind Sie nicht jener Herr Schellenberg, der für
die Vereinigten Staaten von Europa und für den Frieden
unter den Nationen tätig ist?“



Wenzel schüttelte den Kopf. „Ich bedaure, Sie enttäuschen
zu müssen, Herr Baron,“ antwortete er. „Es
ist mein Bruder, von dem Sie sprechen. Ich für meine
Person gebe mich derartigen Illusionen und Träumereien
nicht hin.“



„Sie also nicht? Und Sie sagen, Illusionen? Oh!“ erwiderte
Baron Blau enttäuscht, aber mit der alten gleichgültigen,
gelangweilten Stimme.



„Baron Blau ist Delegierter des französischen Roten
Kreuzes und fanatischer Pazifist,“ erklärte Esther.



Der Baron streifte ihr Gesicht mit einem argwöhnischen,
verletzten Blick. Es schien ihm, als ob Esther Pazifisten
verachte. Wie die meisten Damen der Gesellschaft
schien sie Männer zu bevorzugen, die sich in Stücke schießen
ließen. Wie die meisten dieser Damen wußte sie nicht
aus welchem Grunde.



„Sie glauben also nicht, daß ein dauernder Friede zwischen
den Völkern möglich ist?“ wandte sich Baron Blau
wieder an Wenzel, die Brauen hochgezogen.



„Nein,“ sagte Wenzel mit nachsichtigem Lächeln.



„So glauben Sie also, daß diese Kriege ewig währen
müssen?“




„Ich glaube es. Die Menschen müssen eine Lüge haben,
für die sie töten dürfen und sterben können.“



Baron Blau prallte zurück.



Esther übersetzte Wenzels Antwort ins Englische, da der
Major keine andere Sprache als seine Muttersprache verstand.



Kaum hatte Major Fairfax begriffen, so streckte er
Wenzel begeistert die knochige Hand hin. „Right you
are! Right you are!“ schrie er.



In diesem Augenblick aber kam eine kleine runde Dame,
braun gebrannt wie eine Nuß, auf sie zu und rief aufgeregt:
„Major Fairfax!“



Der Major bog den Körper zur Erde, und sie flüsterte
ihm etwas in das knorplige Ohr. Fairfax schien aufs
äußerste betroffen.



„Was sagte Peggy?“ fragte Esther voller Neugierde.



Der Major antwortete: „Peggy sagte, daß Nutcracker
meine beste Zeit um drei Sekunden unterboten hat.“
Nutcracker war der Name eines rivalisierenden Bobs.



„Sie gingen heute zu hoch in die Kurven, Major Fairfax,
Nutcracker geht ganz eng herum,“ erwiderte Esther
mit leisem Tadel. Zu Wenzel sagte sie: „Ich erwarte
übrigens morgen meinen Vater, Herr Schellenberg. Es
wird ihn gewiß freuen, Sie hier zu finden.“



Seine Freude wird nicht ungetrübt sein, dachte Wenzel
mit einem leisen Triumph im Herzen. Sie kennt nicht
die Eitelkeit alter Männer, die schlimmer ist als alle Eitelkeiten.
Und weiter dachte er: Vor diesen beiden Burschen
da habe ich keine Angst. Was sind sie? Nichts!



Man hatte schon wieder genügend Kräfte gesammelt
und begab sich, um die Zeit bis zum Ball totzuschlagen,
ins Billardzimmer. Esther war eine leidenschaftliche

Billardspielerin, und für Baron Blau bedeutete diese
Partie Billard nach der Abendmahlzeit die Entschädigung
für einen ganzen Tag des Wartens. Er spielte sehr gut, mit
allen Finessen, geschult in den ersten Billard-Akademien
von Paris. Der Major spielte nicht. Er sah zu, die Pfeife
im Mund, und verfolgte jede Bewegung Esthers. Wenzel
wollte sich verabschieden, aber Esther lud ihn ein, mitzukommen.
Sie liebte es, gutgewachsene und gutaussehende
Männer in ihre Gefolgschaft einzureihen.



Die Blicke der Gäste, die, in die tiefen Sessel gebettet,
noch verdauten, folgten ihnen. Man flüsterte. Manchmal
waren es fünf, manchmal mehr, einige Tage waren es
nur zwei gewesen, aber heute war schon ein Neuer hinzugekommen.
Eine schöne, verführerische Frau, gewiß,
aber ...
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Auf dem Marktplatz des Dorfes, inmitten der blendendweißen
Schneemassen – es war Neuschnee gefallen –
erblickte Wenzel plötzlich die Gestalt eines kleinen, anscheinend
älteren Herrn, dessen Gang ihm sofort auffiel.
Der kleine Herr war in einen dicken Pelz gehüllt, und
sein Kopf verschwand fast vollständig unter der hohen
Pelzmütze. Die Füße staken in pelzgefütterten Überschuhen.
In der Hand trug der Herr einen Stock mit
eiserner Spitze. Er schien sich nicht im geringsten um das
Leben auf dem Marktplatze zu kümmern. Eine Schar von
Schlitten, mit buntem, lachendem Volk beladen, zog übermütig
vorüber, aber der Herr wandte nicht einmal den
Kopf. Zuweilen blieb er stehen und stieß mit dem Stock
auf irgendein Eisstück der Straße, dann schritt er wieder

vorsichtig weiter. Einige Schritte hinter dem Vermummten
spazierte ein Diener. Am Gang, an einer eigenwilligen,
rechthaberischen Bewegung des Armes erkannte
Wenzel den kleinen Herrn. Es war Raucheisen in höchsteigener
Person!



Ganz im geheimen, wie ein Fürst, der inkognito reist,
war der Herr des Eisens und der Kohle, der Erfinder
des kombinierten vertikalen und horizontalen Trustsystems,
nach Sankt Moritz gekommen. Bis Chur hatte
ihn ein Salonwagen gebracht. In einem geschlossenen
Schlitten fuhr er zum Hotel, und hier hatte der vorausgereiste
Sekretär schon Vorsorge getroffen, daß niemand
das Antlitz des Gewaltigen erblickte. Raucheisen ertrug
den Anblick der Menschen nicht mehr, er ertrug auch nicht
mehr die Blicke der Menschen.



Nun lebte er den ganzen Tag verborgen in seinen
Zimmern, still wie eine Maus. Nur zuweilen verließ er
das Hotel und stapfte eine halbe Stunde im Schnee hin
und her. Er war ja nur gekommen, um seine Tochter
zu sehen. Dann kehrte er wieder zu dem Berg von Telegrammen
zurück, der von Tag zu Tag auf seinem Schreibtisch
höher wuchs.



„Mein Vater ist hier!“ rief Esther Wenzel lebhaft
zu. „Er wird Sie zu sich bitten, sobald er etwas ausgeruht
ist.“ Und Esther zog die zinkgelbe Zipfelmütze über
ihren wilden roten Haarschopf und legte sich auf dem Bob
zurecht.



„Abfahrt!“ rief der Starter, und der Bob setzte sich
weich und lautlos in Bewegung. Major Fairfax hielt das
Steuerrad in seinen mageren, schwarzgebrannten knochigen
Händen, die Augen fest auf die glitzernde Bahn geheftet.
An der Bremse saß mit dem gleichen Ausdruck

der tödlichen Langweile Lord Hastings. „Hallo! Wie
geht es Ihnen?“ rief er Wenzel zu, als sie vorüberglitten.



Schon aber begann der Bob zu sausen, und einen
Augenblick später verschwand er zwischen den von Schnee
und Reif starrenden Bäumen.



Schon am nächsten Abend lud Raucheisen Wenzel zur
Tafel. Wenzel hatte sich in große Gala geworfen und
erwartete den Alten, einen stillen Triumph in den Augen.
Aber er erschrak, als er Raucheisen in den kleinen Salon
eintreten sah. Raucheisen schien kleiner und dünner geworden,
zusammengezogen vom Alter. Sein Gesicht war
fahl, kreidig, von gelben Flecken bedeckt. Er betrachtete
Wenzel einen Augenblick mit seinen lebhaften, schnellen
Blicken und reichte ihm die kleine, lasche Hand, die beim
Gruß nie einen Druck gab.



„Ich freue mich, Herr Schellenberg,“ sagte er und versuchte
es mit einem Lächeln, das freundlich sein sollte.
„Sie sind noch ganz der gleiche, Sie sind noch in dem
Alter, in dem man sich nicht verändert. Wieviel Jahre
ist es schon her? Ich aber –?“



Aber er wartete Wenzels Antwort nicht ab. Er begrüßte
Baron Blau und schritt hastig zur Tafel, als habe er
keine Minute zu versäumen. Er tat es ja nur seiner Tochter
zuliebe, daß er mit den beiden Herren speiste.



Baron Blau begann augenblicklich mit seiner monotonen,
etwas hohen Stimme zu plaudern. Er sprach, lebhafter
als gewöhnlich, von besonderen Schiffahrtsplänen
im Mittelmeer, die ihn außerordentlich interessierten und
für die er, so schien es Wenzel, den alten Raucheisen zu
gewinnen suchte. Raucheisen indessen, der kaum die Speisen
berührte, schien nicht hinzuhören. Aber nach einer
Weile schüttelte er den kleinen Kopf.




„Das Mittelmeer,“ sagte er ohne aufzublicken, „hat
seit dem Kriege noch mehr von seiner einstigen Bedeutung
verloren. Es ist zu einer nebensächlichen Pfütze
geworden, in die ich keine tausend Tonnen schicken
würde.“



Baron Blau schwieg eine Weile. Sein blasses Gesicht
wurde ganz allmählich von einer eigentümlich hellen Röte
überzogen. Sein dunkles Auge brannte. Der geringschätzige
Ton, mit dem Raucheisen seine Pläne abgetan hatte,
hatte ihn verletzt. Aber er gab sich keineswegs geschlagen.
Es war ja gerade seine Absicht, den Verkehr auf dem
Mittelländischen Meer wiederum zu beleben. „Sie beliebten
zu sagen: nebensächliche Pfütze,“ rief er, noch immer
gekränkt, aus. „Das ist doch wohl etwas übertrieben.
Bedenken Sie, Frankreich, Italien, Ägypten –“



Aber Raucheisen antwortete nicht mehr. Er hatte sich
längst von diesem Thema abgewandt. Wie ist es nur
möglich, daß dieser Baron ein Vermögen gemacht hat,
dachte er.



Nun begann Esther lebhaft von Ägypten zu erzählen,
wo sie den letzten Winter zugebracht hatte. „Welch ein
wundervolles, märchenhaftes Land, Papa! Und dabei jeglicher
Komfort, jegliche Bequemlichkeit. Du mußt es
unbedingt kennenlernen. Fahre mit mir nach Ägypten,
Papa!“



„Ich habe keine Zeit für eine solch lange Reise, mein
Kind,“ erwiderte Raucheisen.



Wenzel machte darauf aufmerksam, daß man heute in
wenigen Stunden nach Ägypten fliegen könne. Das war
ein Vorschlag, den Esther begeistert aufgriff. „Ja, fliegen
wir, Papa!“ rief sie aus.



Raucheisen aber schüttelte den Kopf. „Ich bin zu alt,“

erwiderte er. „Ich habe Furcht vor der Luft. Die neue
Generation hat diese Furcht überwunden.“



Dann sprach er mit Wenzel über die wirtschaftliche
Zukunft Deutschlands. Es schien fast, als sei er, der
Kühnste von allen, dessen Wagemut kein Zögern kannte,
der der Wirtschaft die Gesetze diktierte, in dem alle den
Meister bewunderten, als sei er ganz plötzlich unsicher geworden.
Er sah Schwierigkeiten, Hindernisse, Dunkelheiten,
durch die sein Blick nicht dringen konnte. Neue
Fragen erhoben sich, Probleme, die unlösbar schienen.



„Ich habe neulich lange mit Ihrem Bruder Michael
konferiert,“ sagte er. „Ihr Bruder hat diese Probleme
erkannt. Er versucht in sie einzudringen. In vielen Punkten
hat er mich überzeugt. Zum Beispiel, daß wir eine
neue Generation gesunder Arbeiter erziehen müssen, sollen
wir nicht auf dem Weltmarkt in Bälde geschlagen werden.
Und vieles andere. Nie haben sich die Probleme
derart gehäuft, nie schien ihre Lösung schwieriger. Wir
müssen Mut haben.“



Wenzel sah die wirtschaftliche Zukunft Deutschlands
mit hoffnungsvolleren Blicken. Er äußerte sich zuversichtlich.



„Vielleicht sehen Sie schärfer als ich,“ entgegnete
Raucheisen. „Ihre Augen sind jünger.“ Er erhob sich,
um sich zurückzuziehen. „Wir sehen uns noch, Herr
Schellenberg,“ sagte er, indem er sich verabschiedete. „Ich
möchte mit Ihnen noch über dies und jenes sprechen.“



Aber Raucheisen log, oder er vergaß es, denn Wenzel
sprach ihn nicht mehr. Geheimnisvoll, wie der alte Mann
gekommen war, verschwand er.
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Wenzel gehörte nunmehr zu Esthers Gefolge, ganz wie
der Baron und Fairfax, als sei es von jeher so gewesen.
Tag für Tag verbrachte er in ihrer Nähe. Auf dem
Schlitten, auf dem Eisplatz, beim Tanz in der Teestube,
im Billardzimmer und nachts in der Bar, wo die Jazzband
lärmte. Hier thronte Esther, hoch über allen Gästen,
wie eine Königin. Wenzels offene und ungenierte Art
schien ihr zu gefallen. Häufig brach sie in ein lautes Gelächter
aus über eine seiner witzigen und sarkastischen
Bemerkungen. Dann rückte Baron Blau verletzt und unruhig
auf seinem Sessel. Die Augen des englischen Majors
aber glänzten selbstbewußt: er hatte das Bobrennen
gewonnen! Nutcracker, sein gefährlichster Rivale, hatte
in der Haarnadel-Kurve beim dritten Lauf umgeworfen.



Eines Tages, als ein heftiger Sturm Schnee und Dunkelheit
um das Hotel wirbelte, rief Esther plötzlich in
Wenzels Zimmer an und bat ihn, bei ihr Tee zu trinken.



„Ich habe heute eine große Bitte an Sie,“ sagte sie, als
er bei ihr eintrat, und ihr Mund zeigte nicht das übermütige,
manchmal etwas frivole Lächeln. Sie erschien
ernst und der Blick ihrer großen Augen war nachdenklich
und etwas abwesend. „Ich fürchte zwar, daß Ihnen
meine Bitte nicht sonderlich angenehm sein wird, aber ich
muß sie doch aussprechen.“



„Ich stehe Ihnen zur Verfügung,“ erwiderte Wenzel
verwundert und blickte ihr in die Augen.



„Nehmen Sie Platz, Herr Schellenberg. Und nun hören
Sie. Ich habe Sie einmal gesehen, als ich noch ein ganz
junges Mädchen war. Man hatte mir gesagt: Heute kommt
der Offizier, in dessen Armen dein Bruder gestorben ist.

Ich habe meinen Bruder sehr geliebt, er war ein herzensguter
Junge. Wollen Sie mir erzählen, wie er starb?“



Wenzel runzelte die Stirn. „Weshalb?“ sagte er, bereit
sich zu erheben. „Weshalb diese Dinge? Wir wollen
sie vergessen.“



„Ich bitte Sie darum, Herr Schellenberg! Und ich
bitte Sie, mir alles ausführlich und sorgfältig zu berichten
und mir nichts, auch nicht eine scheinbar unbedeutende
Einzelheit zu verschweigen. Versprechen Sie mir dies?“



„Sie werden es bereuen,“ erwiderte Wenzel und begann
zu erzählen.



Er berichtete von dem Furchtbaren, dem Entsetzlichen
dieser Tage, von dem noch Entsetzlicheren jener Stunde,
da der junge Raucheisen in seinen Armen verblutete.



„Gehen Sie,“ sagte Esther leise, während sie ihre Hand
über die Augen breitete.



„Ich wußte, daß Sie es bereuen würden. Weshalb
rühren Sie an diesen Dingen, die vergangen sind?“ entgegnete
Wenzel und verabschiedete sich.



Am nächsten Morgen aber klingelten wieder die Schlittenglocken,
die Sonne glitzerte und brannte. Man frühstückte
auf dem Eisplatz, die Schlittschuhe an den
Schuhen, die Bobs schossen durch den verschneiten Wald.
Abends tanzte man wiederum in der Bar, und nur zuweilen
war es Wenzel, als ob Esther seinen Blick meide.
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Am Morgen hatte Esther noch ein großes Programm
für die Woche entworfen, am Mittag erklärte sie, einer
plötzlichen Laune folgend, daß sie morgen früh nach Paris
abreisen werde.




Die Freunde gaben ihr ein Abschiedsbankett, und
Esthers brennendroter Haarschopf sah in der Tat kaum
eine Handbreit aus den Bergen von Blumen hervor, die
man auf der Tafel angehäuft hatte. Sie genoß strahlend
ihren Triumph.



Schon war das Foyer des Hotels angefüllt mit ihren
Koffern. Und in einer Ecke türmten sich die eleganten,
nagelneuen Koffer des Barons Blau, der es sich nicht
nehmen ließ, Esther persönlich nach Paris zu begleiten.
Major Fairfax mußte, so sehr er es bedauerte, noch eine
Woche in Sankt Moritz bleiben, da er zum Skeletonrennen
gemeldet hatte. Am Morgen standen die Schlitten
bereit, einer für Esther und Baron Blau, ein zweiter für
die Blumen und ein dritter für die Dienerschaft der
beiden.



„Leben Sie wohl, Schellenberg,“ sagte Esther lachend
auf englisch zu Wenzel. „Ich hoffe, Sie wiederzusehen.“



Wenzel hatte Esther ein Riesenbukett von gelben Rosen
ins Coupé bringen lassen, einen ungeheuren Strauß,
der eine ganze Ecke ausfüllte.



„Oh, hier sind ja auch noch Blumen!“ rief Esther mit
der Stimme eines erfreuten Kindes aus und nahm die
Karte aus dem Bukett „Wenzel Schellenberg!“ sagte sie.
„Seht an! Wie originell!“



Es war ihr gar nicht aufgefallen, daß Wenzel ihr bis
zu dieser Minute keine Blumen gesandt hatte. Sie nahm
es als selbstverständlich an. Alle hatten ihr Blumen geschickt,
natürlich auch Wenzel. Sein origineller Gedanke,
sich auf diese Weise bei ihr nochmals in Erinnerung zu
bringen, fand ihren Beifall.



Sie wußte nicht, daß Wenzel sich einen ganz besonderen
Plan zurechtgelegt hatte.




Als Esther ihre Gemächer im Hotel de Riz in Paris
betrat, waren natürlich auch diese Räume schon angefüllt
mit Blumen. Die Pariser Freunde hießen Esther willkommen.
Während die Abschiedssträuße aus Sankt Moritz
auf irgendeinem Kehrichthaufen eines rußigen Bahnhofs
verwelkten, war hier schon ein neuer Blütengarten
aus Flieder, Rosen, Maiglöckchen, Tulpen, Narzissen wie
durch Zauberei erstanden.



Und dieses Riesenbukett gelber Marschall-Niel-Rosen,
erinnerte es nicht an den Strauß Schellenbergs, der in
Sankt Moritz die Ecke des Abteils völlig ausgefüllt hatte,
wie? Genau so, die Farben, die Größe.



Sie griff nach der Karte: Wenzel Schellenberg!



„Seht an, Wenzel Schellenberg,“ sagte Esther leise
und erstaunt. Sie wurde nachdenklich, warf den Blick
rasch durch das Zimmer. Irgend etwas an dieser Sache
war sonderbar. Und nun fiel es ihr ein: Wenzel konnte
natürlich telegraphisch ein Bukett bei einem Pariser Blumenhändler
bestellen. Er konnte die Art des Straußes und
die Farbe genau bezeichnen, aber die Karte, wie sollte die
Karte hierher kommen?



Sie fragte den Diener. Er wußte nichts. Der Strauß
war mit der Karte im Hotel abgegeben worden.



Das ist höchst merkwürdig und rätselhaft, sagte sich
Esther, die hartnäckig über dieses Rätsel nachdachte, das
sie nicht lösen konnte. Dieser Schellenberg ist gewiß ein
merkwürdiger Bursche, dachte sie, der drollige Einfälle
hat. Aber meine Abreise kam ja so plötzlich, daß er unmöglich
die Zeit finden konnte, die Karte in einem Brief
zu senden.



Aber als Esther, funkelnd und glitzernd in einer wunderbaren
neuen Pariser Robe, eine Stunde später in den

Speisesaal rauschte, wer stand da, kupferbraun, fast
schwarz wie ein Neger durch den Kontrast des weißen
Frackhemdes, mit blitzenden Zähnen, und die Hände so
braun, daß die Fingernägel korallenrot aussahen? Wenzel!



Baron Blau, der Esther in den Speisesaal geleitete,
starrte auf Wenzel wie auf eine Erscheinung. Er glaubte
im ersten Augenblick, es sei Zauberei, eine heimtückische
und auf jeden Fall unbehagliche Zauberei. Und schlecht
verbarg er hinter der erstaunten Miene seinen Verdruß.
Er hatte nichts gegen Schellenberg, oh, ganz und gar
nicht, aber dieses Große, Gesunde, Kraftstrotzende irritierte
unaufhörlich seine Nerven. Er schleudert Felsen,
dachte er sich, er sieht stets aus, als sei er zu Gewalttätigkeiten
bereit, und wenn er lacht, muß man sich Watte
in die Ohren stopfen.



„Bei Gott, es ist Schellenberg!“ rief Esther mit heller
Stimme aus, überrascht, erfreut, geschmeichelt. Sie verstand
augenblicklich.



„Auch ich habe dringende Geschäfte in Paris,“ antwortete
Wenzel lachend und schüttelte ihr die Hand.



Es war gar keine Zauberei im Spiel. Wenzel war mit
dem nächsten Zug von Sankt Moritz nach Zürich gefahren
und von Zürich aus mit dem Postflugzeug nach Paris
gekommen. Er war schon seit heute mittag hier.



Mit einem resignierten Lächeln setzte sich Baron Blau
zu Tisch. Seine Stimme schwang hoch und gekränkt.
Endlich hatte er gehofft, einige Tage allein mit Esther
verbringen zu können, ohne diesen fürchterlichen Bobfahrer
und ohne alle diese andern, die unaufhörlich
Esthers Fingerspitzen küßten. Nein, mit diesem derben
Burschen da war nicht zu spaßen. Wie hatte er das Hotel

erfahren? Wie packte er alles an? Und diese naive Zudringlichkeit,
zartfühlend war er gewiß nicht.



„Herr Schellenberg ist zum ersten Male in Paris, Baron,“
sagte Esther.



Der Baron hatte sein Gleichgewicht noch immer nicht
zurückgefunden. „Zum ersten Male?“ fragte er mit gelangweilter
Stimme. „Ist es möglich? Und wie gefällt
Ihnen Paris?“



Aber es tröstete das Herz des Barons einigermaßen,
daß Wenzel von Paris förmlich berauscht war. „Es
lohnt sich in der Tat, mein lieber Baron,“ rief er aus,
„sich Paris in tausend Meter Höhe zu nähern. Zuerst
ist da eine Staubwolke am Horizont, rotbraun wie ein
Wüstensturm. Dann erscheint eine Vision, eine Fata
Morgana über der Staubwolke – eine Moschee, schneeweiß
und durchsichtig. Ich traute meinen Augen nicht,
glaubte beinahe, wir hätten uns verflogen. Diese schneeweiße
Moschee ist Sacré coeur, wie man mir später sagte.
Die Staubwolke lichtet sich, man erblickt ein Stadtviertel,
und urplötzlich ist die Staubwolke gänzlich verschwunden
und eine ungeheure Stadt mit Millionen funkelnden
Fenstern erstreckt sich von Horizont zu Horizont.“



Wenzel hatte bereits vier Stunden lang die Stadt im
Auto nach allen Richtungen durchquert. Er hatte Stadtviertel
gesehen, die der Baron, ein geborener Pariser,
kaum dem Namen nach kannte. Er hatte Gewohnheiten
des Volkes entdeckt, die dem Baron nie aufgefallen waren.
Eine ganze Reihe von Industrien hatte er festgestellt,
von deren Existenz der Baron nichts ahnte.



„Welche Vitalität!“ dachte Baron Blau mit einem
melancholischen Blick.



„Ich werde Ihnen Paris zeigen, Schellenberg,“ sagte

Esther. „Es gibt eine Anzahl kleiner Theater, Kneipen
und Tanzlokale, wo Sie noch das echte Pariser Leben
beobachten können. Wollen Sie uns begleiten, Baron?“



„Sie wissen, welche tiefe Abneigung ich vor diesen Dingen
habe, meine Freundin. Weshalb quälen Sie mich
also?“ entgegnete der Baron mit verletzter Miene.



„Dann müssen wir leider auf Ihre Gesellschaft verzichten.
Oh, es wird ganz wunderbar sein, Schellenberg.
Wir werden uns sehr schlicht kleiden, manchmal wie
Apachen. Ich werde Sie durch das ganze unbekannte
Paris führen. Wenn Sie Lust haben, heißt das.“



„Natürlich habe ich Lust!“ erwiderte Wenzel.



Baron Blau zankte ärgerlich mit dem Kellner. Er
haßte diese Neigung Esthers, durch obskure Lokale zu
ziehen. Die blasse Glasur seines Gesichtes wurde von
einer leisen, eigentümlich hellen Röte überzogen.



„Wann fangen wir an?“ fragte Wenzel in bester Laune.



„Heute, wenn Sie wollen,“ entgegnete Esther.



„Nun gut, dann heute.“



Aber Baron Blau legte hier feierlichen Protest ein.
Die melancholischen Tieraugen auf Esther gerichtet, erinnerte
er sie mit gekränkter Miene daran, daß sie den
ersten Abend ihren Freunden versprochen habe. Ah, nun
war es offenbar, daß der Teufel diesen Schellenberg auf
dem Rücken nach Paris getragen hatte.



Jeden Abend, den sich Esther, eifersüchtig umlagert
von ihren Freunden, frei machen konnte, durchstreifte sie
mit Wenzel diese große, unheimliche Stadt, die mehr Geheimnisse
birgt als irgendeine Stadt der Welt, die großen
Städte Chinas vielleicht ausgenommen. Sie besuchten
Theater, in denen man derbe Possen aufführte, wo
die Zuschauer mitspielten und Bemerkungen auf die

Bühne hinaufriefen. Sie besuchten Varietés, Tingeltangel,
Verbrecherkeller, Künstlerkneipen. Da und dort ging
es etwas ausgelassen zu. Esther schüttelte sich vor Lachen.
Da Wenzels Französisch nicht so weit reichte, so machte sie
den Dolmetscher.



„Es sind etwas starke Dinge,“ sagte sie.



„Weshalb sollen sie nicht stark sein? Alle Völker, die
gesund und phantasievoll sind, hassen die Prüderie.“



Sie besuchten die Tanzlokale der Studenten. Sie besuchten
Bars, wo kleine Tänzerinnen so, wie Gott sie geschaffen
hatte, auftraten. Sie streiften bei Nacht in den
Hallen umher, zwischen Bergen von Gemüsen und Blumen,
und aßen in einem kleinen Restaurant die Zwiebelsuppe,
die die Lastträger aßen. Es war herrlich, und niemals
hatte Wenzel sich so wohl gefühlt. Welch eine
wundervolle Stadt, bis zum Rand mit Energien angefüllt!



Die Nähe dieser verwöhnten und launenhaften Frau,
die an jedem Abend, in jeder Stunde anders war, wirkte
auf ihn wie starker Wein. Sein Blick glitt über ihren
feinen, zarten Nacken, auf dem ganz feine, kaum sichtbare
hellbraune Härchen schimmerten. Sein Blick lag auf
ihrem hellrot gemalten Mund – den er bald küssen
würde, das wußte er. Sein Blick lag auf ihren Wangen,
die sie rot und braun malte, und auch diese Wangen
würde er bald mit Küssen bedecken. Dann sollte ihr das
frivole, leichtfertige Lachen vergehen! Gib acht, gib acht!
Sein Blick lag auf ihren schmalen und wundervoll gepflegten
Händen. Bald würde er sie in seine Hand nehmen,
um sie zusammenzupressen. Sein Blick tastete über
ihren Körper, und bald kannte er jede seiner Linien.
Bald würde er ihn mit seinen Küssen verbrennen. Hüte

dich, Esther Weatherleigh! Zuweilen standen Wildheit und
Begierde so deutlich in seinen Augen, daß sie es fühlte.
Und nichts war für Esther verwirrender, als wenn sie
hörte, daß seine Stimme vor Erregung schwang. Ihre
Miene aber blieb kühl und undurchdringlich.



Die Besuche der verschiedenen Kneipen und Varietés erlaubten
kleine Vertraulichkeiten, wie der Speisesaal des Hotels
und das Licht der großen Theater sie nie erlaubt hätten.



„Sie haben den schönsten Nacken, den ich je bei einer
Frau sah,“ sagte Wenzel.



Esther zog ungnädig die Brauen in die Höhe. „Sie
können mich betrachten, solange Sie wollen,“ antwortete
sie. „Aber ich wünsche nicht, daß Sie über Ihre Entdeckungen
sprechen.“



Eines Tages wurde Wenzels Verlangen, diese hellrot
gemalten Lippen zu küssen, so unwiderstehlich, daß er
Esther, als er ihr aus dem Auto half, ohne darüber
nachzudenken, in die Arme nahm, an sich preßte und küßte.



Esther stand völlig überrascht. Sie starrte Wenzel mit
offenem Munde an und fand keine Worte. Nie in ihrem
Leben hatte ein Mann eine solche Verwegenheit gewagt,
und noch dazu vor dem Tor des Hotels, durch dessen
Scheiben der Nachtportier starrte.



„Wie töricht Sie sind!“ sagte sie ganz leise, tadelnd
und zurechtweisend, indem sie ins Hotel trat.
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Einige Tage sah und hörte Wenzel nichts von Esther.
Er wartete, aber wenn die Stunde vorüber war, in der sie
sich gewöhnlich mit ihm verabredet hatte, verließ er das
Hotel, um sich in den Strudel von Paris zu stürzen.




So war es wahr, daß er diese Frau liebte und begehrte,
so wahr war es auch, daß sie Jahrzehnte warten konnte,
ehe er den ersten Schritt zur Aussöhnung tun würde.
So war es wahr, daß er sich nach dieser Frau verzehrte,
so wahr war es auch, daß es tausend verführerische und
schöne Frauen in dieser Stadt gab, die reizend plauderten
und deren Reize entzückten. So war es wahr, daß Wenzel
sich in jeder Minute nach dieser Frau sehnte, so wahr war es
auch, daß er in dieser gleichen Minute das Leben in vollen
Zügen in sich trank und sich keineswegs sentimentalen
Schwärmereien hingab. Da war also Wenzel Schellenberg,
da war Esther Weatherleigh, und da war Paris.



Des Mittags pflegte Wenzel im Hotel zu speisen. Esther
mied den Speisesaal seit jenem Vorfall. Eines Tages
aber kam sie mit Baron Blau und einem blonden, hübschen,
außerordentlich sorgfältig gekleideten jungen Herrn
in den Speisesaal. Sie winkte Wenzel zu sich an den
Tisch, als ob nicht das geringste vorgefallen wäre.



„Sie müssen mit uns speisen!“ rief sie aus. „Und
hier ist Sir John, mein früherer Gatte. Sie sehen, wir
sind gute Freunde geblieben.“



Am nächsten Abend schon machten sie einen ihrer gewöhnlichen
Abendausflüge nach einem Vorstadttanzlokal,
ganz als sei nichts geschehen.



Einige Tage später reiste Wenzel nach Berlin, aber
nach fünf Tagen war er schon wieder in Paris.
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Es fing bereits an zu dämmern. Christine, den kleinen
Georg auf dem Arm, stand am Waldrand – gerade da,
wo sich früher die ersten Arbeitsschuppen befunden hatten

– und spähte die Landstraße hinab. Schon eine Stunde
stand sie hier und wartete. Ihr Gesicht schimmerte bläulich
in der Dämmerung, das Umschlagetuch auf ihren
schmalen Schultern flatterte im Abendwind. Endlich erblickte
sie Georg. Mit seiner kleinen Reisetasche in der
Hand kam er raschen Schrittes daher. Als er seine Frau
mit dem Kinde sah, begann er zu laufen. Auch Christine
lief.



„Willkommen zurück!“ rief sie und streckte ihm das
Kind entgegen.



Georg herzte das Kind und küßte Christine. Sie umschlang
ihn, und während sie vor Freude lachte, sprangen
ihr die Tränen über das Gesicht.



Georg war verreist gewesen, volle vier Tage. Zum
ersten Male, seit sie nach Glückshorst gekommen waren,
hatten sie sich getrennt. Diese vier Tage aber waren
Christine endlos erschienen. Sollte man es für möglich
halten, wie lange ein Tag sein konnte? Abend für Abend
war sie mit dem Kinde die Landstraße entlang gegangen,
obwohl sie wußte, daß Georg erst heute kommen konnte.
Endlich war er wieder bei ihr.



„Wie geht es euch, und was gibt es Neues?“ fragte
Georg.



„Eine Menge Post ist da!“ antwortete Christine, während
sie den Arm um Georgs Schulter legte. „Ich habe
alle Telephongespräche aufgeschrieben, und – fast hätte
ich es vergessen – der Plan von Glückshorst ist aus Berlin
zurückgekommen.“



„Genehmigt?“ Georg blieb voll Spannung stehen.



„Ja, genehmigt! ‚Genehmigt, Schellenberg‘ steht unten
am Rand.“




Mit dem Kind auf dem Arm, vollführte Georg einen
Freudentanz auf der Straße.



„Wie wunderbar!“ rief er aus. „Und doch muß ich
noch Verbesserungen anbringen. Was ich gesehen habe in
diesen Tagen! Nun, ich werde es dir erzählen.“



Schon begannen die Lichter von Glückshorst zu glitzern.
Weit auseinandergezogen lag die Siedlung da. Die großen
Fenster der Tischlereien und Werkstätten und ganze
Reihen von Arbeiterbaracken leuchteten in die Dämmerung.
Jene hellstrahlenden drei Fenster waren das Gasthaus,
die Herberge, in der Mutter Karsten, plappernd und
plaudernd von früh bis nachts, das Zepter führte. Gleich
daneben blinzelte ein kleines Licht. Das war der Laden
des Schlächters Moritz, der noch arbeitete. Das ruhig
schimmernde Fenster rechts gehörte zum Hause eines pensionierten
Lehrers, der die Schule übernommen hatte.
Und die übrigen verstreuten Lichter, das waren die Häuser
von Siedlern, die mit ihren Familien nach Glückshorst
gekommen waren. Ein Arzt, eine Krankenpflegerin,
Kaufleute, Handwerker. Schon war fast jeder Beruf vertreten.
Weiter unten am Kanal stand eine ganze Reihe
blendender Fenster. Es sah fast aus wie ein Bahnhof in
der Nacht. Das waren die Werkstätten einer Fahrradfabrik,
die sich hier niedergelassen hatte. Eben heulte ihre
Sirene in den stillen Abend.



Ja, in der Tat, eine richtige kleine Stadt war Glückshorst
schon geworden. Weit über die Heide greifend,
erkannte man schon ihre zukünftige Gestalt.



Es war Ende Mai, aus den Gärten stieg der feuchte
Atem der Fruchtbarkeit, die riesigen Gärtnereien dufteten.



Christine hatte ein herrliches Empfangsmahl hergerichtet.
Sie hatte einen ihrer jungen Hähne geopfert,

blutenden Herzens, denn sie liebte ihre Tiere, und diesen
Hahn hatte sie buchstäblich an ihrem Busen aufgezogen.
Als Küken war er krank gewesen, und um ihn zu wärmen,
hatte sie ihn auf ihrer Brust getragen. Dazu hatte Christine
Radieschen und frischen, jungen Salat aufgetischt,
alles aus ihrem Garten, und – eine Überraschung für
Georg – eine Schale voll Erdbeeren, herrliche, große,
fehlerlose Früchte.



„Du hast schon Erdbeeren?“ fragte Georg erstaunt,
als sie sich zu Tisch setzten.



„Ich habe ein kleines Warmbeet, ganz im geheimen,“
lachte Christine.



Georg bewunderte Größe und Glanz der Früchte. „Ich
sehe, du hast den Gärtnern schon ihre Kunst abgeguckt!“



Nun aber ging es ans Erzählen. Noch jetzt war Georg
ganz benommen. Was er alles gesehen hatte!



„Es ist unglaublich, was sie da geschaffen haben, Christine!
Es ist unvorstellbar! Wir waren alle völlig berauscht,
und Schellenberg wurde von allen Seiten beglückwünscht.“



Er war in dem großen Siedlungsgebiet „Neuland“
gewesen, wohin Michael Schellenberg eine große Anzahl
seiner Mitarbeiter gebeten hatte. „Neuland“ war
ein Komplex von acht Städten, die neu angelegt und
neu geschaffen werden sollten. Industriegartenstädte, in
mächtiger Ausdehnung auf der ungeheuren Heide angelegt,
die sich nördlich von Hannover bis hinauf nach
Lüneburg und zur Elbe erstreckt. Man hatte vom Mittellandkanal
in Hannover aus einen Kanal begonnen, der,
mit einer Anzahl von Abzweigungen versehen, quer durch
die Heide zur Elbe führen sollte. Diese Kanäle bedeuteten
die Arbeit vieler Jahre. Scharen von Arbeitslosen,

Kolonnen jugendlicher Freiwilliger und Bataillone von
Strafgefangenen waren mit dem Bau beschäftigt. In diesem
Netz von Kanälen waren die neuen Stadtkomplexe
gelagert, alle schon fix und fertig vermessen und zum
Teil schon begonnen. Riesige Gärtnereien, Wälder, Parkanlagen,
ungeheure Industrieterrains. Eine Million Menschen
sollte in „Neuland“ die Heimat finden.



Staub, Rauch, Maschinen, Dampfpflüge, Traktoren,
Walzen, Arbeiterkolonnen. Und vordem war hier nichts
als ein kläglicher Wald mit verdorrtem Boden und unfruchtbare
Heide. Georg fand in seiner Erzählung kein
Ende.



„Aber nun an die Arbeit, Christine!“ rief er plötzlich
aus, indem er ungeduldig aufsprang. „Nicht eine Stunde
wollen wir versäumen.“



Die Tür zu der Kammer, in der das Kind schlief, stand
offen. Georg hatte den großen Plan von Glückshorst
mit Reißnägeln auf den Zeichentisch geheftet, und nun
legte er sich darüber, um den Plan noch einmal nach seinen
neuen Erfahrungen zu überprüfen. Die Pläne wurden
von Schellenbergs Städtebauern in großen Umrissen
vorgezeichnet. Aber der Chef jeder Station hatte sie bis
in die kleinsten Einzelheiten durchzudenken. Jede Einzelheit
für die zukünftige Entwicklung der Siedlung mußte
vorgesehen werden.



Am Kanal entlang zog sich das Industriegelände, und
in der Mitte lagen die großen Gärtnereien. Dies war der
Platz, vorgesehen für spätere Parks, Verwaltungsgebäude,
Kirchen, Schulen, das Herz der Stadt. In fünf Jahren
konnten diese Bauten begonnen werden. Der einzige
Bau, der zur Zeit in Angriff genommen war, war ein
Flügel des Schulhauses. Auch ein Platz für einen Kanalhafen

war vorgesehen. Ebenso der Gürtel eines Parks, der
die Stadt umschließen sollte und den Übergang bildete zu
den Großlandwirtschaften, die die Bestimmung hatten,
diese Stadt künftig zu ernähren.



„Ich bin noch nicht zufrieden mit der Lage des Bahnhofs,“
sagte Georg erregt. „Ich muß alle Gesichtspunkte
noch einmal durchdenken.“



Christine stand neben ihm und blickte eifrig in den Plan,
in dem sie zu lesen gelernt hatte, ganz wie Georg. Wie
er, sah sie die vollendete Stadt vor sich.



„Vielleicht war der frühere Platz doch besser, Georg.“



„Wir müssen alles noch einmal durchdenken, Christine,“
wiederholte Georg, dessen Wangen vor Eifer
brannten.



Christines Wange streifte seinen Kopf. Sie war glücklich.
Und wie ruhig das Kind schlief!
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Lise Schellenberg hatte den ganzen Winter an der italienischen
Riviera verbracht. Nicht zu ihrem Vergnügen,
sondern um eine leichte Entzündung ihrer Stimmbänder
auszuheilen, die sich beim Singen störend bemerkbar
machte. Die leichte Heiserkeit, die selbst beim Sprechen
auffiel, hatte sich verloren, und als es warm wurde in
Deutschland, kehrte Lise wieder nach Berlin zurück.



Müde von der Reise, widmete sie sich den ersten Abend
ihren Kindern, für die sie nach der langen Trennung eine
unsägliche Zärtlichkeit empfand. Sie sah sich in ihrer
Wohnung um, die ihr fremd geworden war. Sie telephonierte
an alle ihre Bekannten. Und schließlich sah sie

die Post der letzten Woche durch, die nicht mehr nachgesandt
worden war. Nichts von Bedeutung. Das unverschämte
Angebot eines Konzertagenten zu einer Tournee
in der Provinz, ohne jegliches Honorar, nein, danke
schön. Und hier war eine Art amtliches Schreiben. Lise
nahm es mit beleidigter Miene in die Hand, während sie
eine Zigarette zwischen den Lippen hin und her schob. Sie
liebte behördliche Schreiben nicht. Sie liebte Gesellschaften,
fröhliches Geplauder, Chopin, aber sie liebte nicht
Dinge, die sie daran erinnerten, daß sie ihren Mitmenschen
gegenüber, der Gesellschaft, dem Staate, Verpflichtungen
hatte. Man forderte sie auf – es war gänzlich unwürdig,
daß es Einrichtungen gab, die über ihre Zeit verfügen
konnten.



Sie hatte aber kaum einen Blick in das Schriftstück geworfen,
als sie so fahl wurde, daß ihr hellblonder Haarschopf
dunkel erschien und ihre blauen Augen grau wie
dunkler Schiefer. Die Zigarette entfiel ihrer Hand und
qualmte auf einem Stück Papier weiter.



Was war das?



Lises Augen wurden starr vor Schrecken. Wie war das
möglich? Eine Vorladung des Gerichts zu einem Termin.
Wenzel hatte die Klage auf Scheidung eingereicht.



Plötzlich flammte ihr ganzer Körper, als stände sie mitten
in einem Feuer. Sie sprang bestürzt auf und warf das
Schreiben von sich. Wie war all das möglich? Hatte sie
es mit einem Teufel zu tun? Und hier war ein Brief von
Wenzels Anwalt, der sie seit Monaten mit seinen Zuschriften
bombardierte. Wenzel ließ ihr mitteilen, daß er
ihr eine glänzende Sicherstellung verspreche für den Fall,
daß sie sofort in die Scheidung willige. Weigere sie sich
aber, so werde er nicht vor dem Äußersten zurückschrecken.

Oh, ja gewiß, sie hatte es hier mit einem Schurken und
einem Teufel zugleich zu tun. Lise stürzte in das Kinderzimmer
und riß die Kinder aus dem Bett, um sie an die
Brust zu drücken und mit Küssen zu bedecken. „Sie wollen
euch von mir wegnehmen!“ schrie sie. Die Kinder,
verschlafen und verstört, begannen zu weinen.



Gerhard blickte sie mit den grauen Augen Wenzels an.
„Wer will uns wegnehmen?“ fragte er, das Gesicht in
Tränen gebadet.



„Nun, Papa!“



Oh, nun war ihr schon etwas leichter. Sie vermochte
wieder zu denken, es war zuviel gewesen. Sie klingelte
Michael an, und Michael ließ ihr sagen, daß er noch etwa
zwei Stunden im Bureau sein werde und sie erwarte.



Augenblicklich nahm Lise einen Wagen. Es war etwas
nach neun Uhr, als sie im Bürogebäude Michaels ankam.
Michael saß an seinem Schreibtisch, müde und abgespannt,
und diktierte Eva Dux Briefe.



„Ich stehe sofort zu deiner Verfügung, Lise,“ sagte er
mit einem müden Lächeln. Eva erhob sich, ohne ein Wort
zu sprechen, und verließ das Zimmer.



„Wie geht es mit der Stimme?“ fragte Michael. Nun
aber bemerkte er Lises außerordentliche Erregung und
Blässe. Von ihren Wimpern sprangen die Tränen. Sein
Gesicht verfinsterte sich.



„Die alte Sache?“ fragte er. „Weshalb könnt ihr euch
nicht in Frieden trennen?“ Diese langwierige Scheidungsangelegenheit
quälte ihn tödlich.



Lise warf das Schreiben des Anwalts und die Vorladung
auf den Tisch. „Lies nur, Michael, lies!“ schrie
sie. „Wenzel ist ein Schurke! Ein vollendeter Schurke!“



„Weshalb diese Heftigkeit, Lise?“ sagte Michael und

runzelte ärgerlich die Stirn. Er durchflog das Schreiben
des Anwalts und die Vorladung des Gerichts.



Nun begann Lise leise zu wimmern.



„Du sollst mir helfen, Michael!“ flehte sie. „Ich ertrage
es nicht länger! Bin ich wirklich eine Frau, der man
die Erziehung der Kinder nicht anvertrauen kann?“



Michael sah sie mit einem klaren Blick an. „Ich will
nichts fragen,“ sagte er nach einigem Nachdenken. „Es
sind deine Privatsachen, die mich nichts angehen. Ich
rate dir, was ich dir immer geraten habe: Trenne dich in
Frieden von Wenzel. Ich werde morgen früh mit euren
Anwälten sprechen und zu vermitteln suchen.“



„Wenzel zieht mit dieser Lady Weatherleigh durch die
Tanzsäle von Paris. Ich weiß wohl, was er beabsichtigt!“
rief Lise aus.



Sie verbrachte eine unruhige Nacht und schlief erst
gegen Morgen ein. Der telephonische Anruf ihres Anwalts
weckte sie. Justizrat Davidsohn ersuchte sie, ihn
noch im Laufe des Vormittags zu besuchen.



Der Justizrat prüfte die Schriftstücke zuerst flüchtig,
dann aber studierte er sie mit großer Gründlichkeit. Er
drehte sie sogar um, ob nicht auf der Rückseite noch etwas
stehe. Schließlich trommelte er mit den behaarten Händen
auf den Tisch. Nunmehr hatte er sich so weit gesammelt,
um sich aller Einzelheiten dieser Sache Schellenberg
contra Schellenberg zu erinnern.



„Sie wurden beobachtet, gnädige Frau,“ sagte er endlich,
ohne jede Vorbereitung.



„Beobachtet? Von wem?“ Lise erbleichte.



„Es geht aus dem Schreiben meines Kollegen hervor,
daß Sie monatelang unter genauer Beobachtung standen.“




„Das ist eine Infamie!“



„Es ist nicht schön, gewiß nicht,“ antwortete Davidsohn
und schüttelte den Kopf. „Aber Sie sehen, es gibt
Anwälte, die vor keinem Mittel zurückschrecken. Es fragt
sich nun, wie weit die Beobachtungen auf Wahrheit beruhen.
Sie waren drei Monate an der italienischen Riviera.
Mein Kollege behauptet nun, daß Sie zwei Monate
lang einen Freund zu Besuch gehabt hätten, der in
ihrer Villa wohnte. Ein gewisser, lassen Sie sehen, Dr.
Friedrich, wohnhaft Achenbachstraße 5. Trifft das zu,
gnädige Frau?“



Lises Augen blitzten. „Ich antworte auf diese Frage
nicht!“ erwiderte sie.



Der Justizrat lächelte nachsichtig. „Mir, Ihrem Anwalt,
können Sie getrost antworten, gnädige Frau. Sie
waren etwas unvorsichtig, aber erregen Sie sich bitte
nicht. Mein Kollege behauptet ferner, dieser Freund habe
Sie auch in Berlin schon zuweilen besucht und das Haus
erst am Morgen verlassen.“



„Diese Behauptung ist eine nichtswürdige Lüge!“ schrie
Lise.



Wiederum lächelte der Anwalt nachsichtig. „Sie sollen
sich nicht erregen. Vielleicht haben Sie unzuverlässiges
Personal. Ich habe den Eindruck. Es sind Daten genannt.“



Lise schwur, noch heute ihre beiden Dienstmädchen zu
entlassen. (Sie entließ tatsächlich ein Mädchen, eine Polin,
die sich unter ihrem strengen Verhör verriet. Sie
gab ihr ein paar Ohrfeigen und warf sie noch in der gleichen
Stunde hinaus.)



„Was die Kinder anbetrifft,“ so fuhr der Justizrat
fort, „so ist das ja nicht so ernst zu nehmen. Sie werden
beweisen können, daß die Kinder eine sorgfältige Erziehung

genießen und nicht ganze Nächte ohne Aufsicht sind, wenn
die beiden Mädchen zu Tanzvergnügungen gehen.“



„Das alles ist empörend! Das alles unsagbar empörend
und eine schamlose Lüge!“



„Ich weiß, ich weiß,“ beruhigte sie der Justizrat. „Das
ist ja nicht so schlimm. Und diese Bemerkungen hier, die
mein Kollege in sehr taktloser Weise in sein Schreiben
einfügen zu müssen glaubt, diese Bemerkung hier, einen
Augenblick. Er behauptet, Sie hätten wenige Tage nach
der Geburt des ersten Kindes geäußert, in bezug auf das
Kind: Ein paar Pfund Fleisch, und wie häßlich!“



Hier sprang Lise empört auf. „Ich habe es mit den
größten Schurken und Schuften der Welt zu tun!“ schrie
sie.



Der Justizrat erhob sich an der andern Seite des Tisches
und bat sie mit einer beschwörenden Handbewegung,
wieder Platz zu nehmen und sich nicht zu erregen. „Das
ist ja nicht von Bedeutung. Ob Sie diese Bemerkung gemacht
haben oder nicht, das spielt gar keine Rolle. Aber
daß Sie unvorsichtig waren, gnädige Frau, hat Ihre
Position, ich darf offen sprechen, keineswegs verbessert.
Das Gericht könnte immerhin der Ansicht sein, daß tatsächlich
ein Ehebruch vorliegt, und Sie für den schuldigen
Teil erklären.“



„Wie, mich?“ unterbrach ihn Lise maßlos erstaunt.
„Ich werde nachweisen, daß Wenzel die Ehe mit einem
Dutzend von Frauen gebrochen hat.“



Der Justizrat schüttelte den Kopf. „Sie kennen die
Gesetze nicht, gnädige Frau. Es wäre ja immerhin möglich,
und wir müssen jedenfalls damit rechnen. In diesem
Falle aber, gnädige Frau, wäre Herr Schellenberg
jeglicher Verpflichtung Ihnen gegenüber ledig.“




„Wie?“



„Ich will auch nicht verschweigen, daß das Gericht in
diesem Falle sich dahin entscheiden könnte, Ihnen die Kinder
nicht weiter zu belassen.“



„Dann sind die Gesetze einfach Unfug!“



In Anbetracht all dieser Umstände, angesichts der Tatsache,
daß sich die Lage leider verschlechtert habe, unleugbar,
riet der Justizrat zum Vergleich. Er werde sich bemühen,
die günstigsten Bedingungen zu erzielen.



Aber Lise wollte unter keinen Umständen etwas von
einem Vergleich wissen. Wenzel hatte die letzte „Brücke“
abgebrochen, und diese Bemerkung mit den „paar Pfund
Fleisch“ würde sie ihm bis zu ihrem Tode nicht verzeihen.
Sie liebte ihre Kinder abgöttisch, Wenzel wußte es genau,
und doch ließ er diese Schurkerei von seinem Anwalt
schreiben. Sie leugnete ja gar nicht, daß sie seinerzeit jene
alberne Bemerkung gemacht hatte, aber spricht nicht jeder
Mensch einmal eine Roheit und eine Dummheit aus?



Nein und dreimal nein! Sie wollte keinen Vergleich,
und wenn er ihr zehn seiner erwucherten Millionen auf
den Tisch legen würde. Sie wisse recht gut, weshalb Wenzel
es plötzlich so eilig hatte, seine erste Ehe zu lösen, oh,
recht gut! Sie fürchtete den Prozeß nicht, und sie würde
den Richtern wohl sagen, wer hier der Ehebrecher sei.



„Verzeihen Sie, gnädige Frau,“ unterbrach sie der
Justizrat. „Wenzel Schellenberg hat gegen Sie Klage erhoben
und nicht Sie gegen Wenzel Schellenberg. Wir
können ja eine Gegenklage einreichen, und es besteht kein
Zweifel, daß das Gericht ohne jedes Zögern die Scheidung
aussprechen wird.“



„Nun verstehe ich gar nichts mehr!“ rief Lise verzweifelt
aus. „Ich will ja die Scheidung nicht!“




Kaum hatte Lise das Sprechzimmer des Justizrates verlassen,
so klingelte Davidsohn bei dem Kollegen Vollmond
an. Er beklagte sich, allerdings mit großer Höflichkeit,
über die Schärfe des Tones in Vollmonds Schreiben.
Diese Schärfe sei leider nicht geeignet, jene Versöhnlichkeit
herbeizuführen, die wünschenswert sei. Er werde sich um
den Ausgleich bemühen und bäte um eine Aussprache, am
liebsten morgen. Kollege Vollmond hatte am morgigen
Tage keine Zeit, er müßte zu einer Verteidigung in die
Provinz reisen, die etwa drei bis vier Tage in Anspruch
nehmen dürfte. Trotz größter Überlastung schlage er eine
Konferenz am heutigen Nachmittag vor, um sich dem Kollegen
gefällig zu zeigen. Dann unterhielten sich die beiden
Anwälte lebhaft über eine Sache Ledermann contra
Schuster. Es waren da hohe Kosten aufgelaufen, und
Ledermann, Davidsohns Mandant, stand dicht vor dem
Bankerott.



Noch am gleichen Abend drahtete Vollmond an Wenzel
nach Paris, daß seine Maßnahmen den gewünschten Erfolg
gehabt hätten. Die Starrköpfigkeit der Gegenpartei
sei besiegt. Er bitte um Angabe, um wieviel Prozent er
eventuell die Abfindungssumme erhöhen dürfe.



Wenzel telegraphierte aus Paris: „Verdoppeln Sie,
wenn nötig, die Summe! Setzen Sie als äußersten Termin
vierzehn Tage an. Beschleunigen Sie die Angelegenheit
mit allen Mitteln!“
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Es war anfangs Juni, aber schon war die Hitze in
Paris unerträglich. Die Benzinschwaden der Automobile,
die alle Straßen der ungeheuren Stadt überschwemmten,

verpesteten die Luft. Wenzel fuhr häufig ins Freie und
betrachtete sich die Umgebung der Stadt. Nur selten begleitete
ihn Esther auf diesen Entdeckungsfahrten. Sie
verließ die Stadt nur ungern, es sei denn in großer Gesellschaft.
Sie brauchte das Gewimmel der Menschen,
das Gewimmel der Automobile, das Brüllen der Hupen,
die verwirrenden Läden der Boulevards und der Rue de
la Paix. Das alles brauchte sie und die bewundernden
Blicke der Männer, jener Unzahl von Männern, die in
Paris spazieren gehen und deren Beschäftigung darin besteht,
schönen Frauen nachzusehen.



An einem Nachmittag lag eine so drückende Schwüle
über der rasenden Stadt, daß die Gesichter aller Menschen
in Schweiß gebadet waren.



Man wollte nach Tisch einen Zirkus besuchen, wo zwei
Clowns das Publikum jeden Abend zu tobendem Gelächter
hinrissen. Esther, die gerne lachte, freute sich bereits
wie ein Kind darauf. Wenzel aber fand, daß es heller
Wahnsinn sei, heute in der Stadt zu bleiben. „Kommen
Sie mit mir ins Oisetal. Ich will Ihnen endlich mein
kleines Zauberschloß zeigen,“ sagte er.



Esther rieb sich Schläfen und Wangen mit Kölnischem
Wasser. In der Tat, die Luft war unerträglich, man atmete
glühende Staubsplitter. „Es ist gut,“ entschied sie.
„Fahren wir.“



Wenzels Zauberschloß an der Oise war ein ehemaliges
Barockschlößchen, das man in ein kleines vornehmes Hotel
umgewandelt hatte. Gebäude und Park waren fast unberührt
geblieben und von großem Reiz. Wenzel hatte
das Hotel auf seinen Ausflügen entdeckt.



Esther war hell entzückt. Eine solche Köstlichkeit, eine
Autostunde von Paris, war es möglich? Es gab hier

Springbrunnen mit bemoosten Tritonen, Grotten aus
Muscheln, einen Irrgarten aus Taxushecken, von Rosen
umwachsene Statuen, wie Esther sie bisher nur auf alten
Kupferstichen gesehen hatte. Man speiste auf einer Terrasse,
die den Blick über den verwunschenen Park erlaubte.
An Stelle des elektrischen Lichtes leuchteten Kerzen
in alten silbernen Leuchtern. Esther war zufrieden. Welche
Ruhe! Der Nachthimmel wölbte sich blau wie alte Kirchenfenster,
große, geschliffene Edelsteine blitzten am Firmament.
Aus dem Park trieb in spürbaren Wellen ein
betäubender Geruch von Flieder und Rosen. Sie speisten
eine volle Stunde, der Wirt hatte seine ganze Kunst aufgeboten,
und sie hatten keine Eile. Dann schlenderten sie
durch den Park. Esther blieb stehen und sog langsam die
Luft ein.



„Es ist in Wahrheit zauberhaft schön hier,“ sagte sie,
und zum ersten Male hörte Wenzel in ihrer Stimme einen
weichen, schwärmerischen Klang.



Sie besuchten den Brunnen mit den bemoosten Tritonen,
die umwachsenen Statuen, und sogar in den Irrgarten
aus Taxushecken wagte sich Esther, obwohl es drinnen
ganz dunkel war. Sie verirrten sich wirklich, und es
dauerte eine geraume Weile, bis sie unter Scherzen und
Lachen den Rückweg fanden.



Nun schien es plötzlich für Esther genug zu sein. Die
Stille bedrückte sie, die Schweigsamkeit des alten Parkes.
Sie drängte zum Aufbruch.



Es zeigte sich jedoch, daß der Motor des Autos nicht in
Ordnung war. Schweißtriefend lag der Chauffeur unter
dem Wagen. Er versicherte, den Mangel spätestens in einer
halben Stunde zu beheben.



„Oh, wie unangenehm!“ rief Esther ärgerlich, und

augenblicklich wandte sie sich in herrischem Ton an den
Wirt und verlangte einen Wagen. Der Wirt hatte einen
Wagen, gewiß, aber er deutete an, daß die Herrschaften
mit diesem Wagen nach Paris wohl vier Stunden fahren
würden.



Esther runzelte die Stirn. „So telephonieren Sie nach
einem Auto. Es muß sich doch ein Auto finden lassen?
Ich habe Baron Blau versprochen, mit ihm nach dem
Theater die Schokolade zu nehmen.“



Wenzel lächelte. „Telephonieren Sie in das Hotel,“
sagte er.



„Sie sind abscheulich,“ erwiderte Esther verletzt. Sie
schwieg eine Weile, während sie in dem dunklen Park
hin und her ging. Plötzlich schien es ihr, als ob sie Wenzel
im Dunkeln lachen höre.



„Sie lachen?“ fragte sie verwundert.



Wenzel trat näher und berührte vertraulich ihren Arm.
„Ich lache über Sie, Esther Weatherleigh,“ sagte er, „ich
muß lachen, weil Sie so ärgerlich sind, ein paar Stunden
von Paris fern bleiben zu müssen. Das Auto ist natürlich
völlig in Ordnung. Ich habe den Chauffeur nur beauftragt,
diese kleine Komödie zu spielen.“



Esther blieb stehen. Im Dunkeln stand sie schmal wie
eine Statue vor Erstaunen. „Und was bezwecken Sie damit?“
fragte sie – oh, nun war sie wirklich schlechter
Laune – und die Statue schien noch schmaler und steifer
zu werden.



Lächelnd und etwas spöttisch erwiderte Wenzel: „Spielen
Sie nicht die gekränkte Göttin, ich beschwöre Sie. Sie
sehen ja, daß ich das Komplott sofort selbst aufdeckte, als
ich sah, daß es Ihnen kein Vergnügen macht, länger hier
zu bleiben. Ich will Ihnen auch ganz offen gestehen, was

ich mit dieser kleinen Komödie bezweckte. Sie sind in
Paris immer von einem Schwarm von Menschen umgeben,
und selbst, wenn wir allein ausgehen, befinden wir
uns inmitten von Menschen. Ich hatte schon lange den
Plan, Sie in dieses stille Hotel, das ich durch Zufall entdeckte,
zu verschleppen, um mit Ihnen ruhig über gewisse
Dinge sprechen zu können.“



Esther ging weiter. „Welche Dinge wollen Sie denn
mit mir besprechen?“ fragte sie mit gemachtem Erstaunen.
Als ob sie gar nicht ahnen könne, um welche Dinge es sich
handeln könnte.



„Es ist eine sehr einfache Sache,“ fuhr Wenzel fort,
etwas unsicher und tastend. „Da ist dieser Baron Blau,
und da ist dieser Major Fairfax, und ...“



„Und da sind noch andere,“ unterbrach ihn Esther.



Wenzel sah in der matten Dunkelheit des Parkes, daß
ihre Zähne blitzten.



„Nun gut, und noch andere. Und da bin ich. Ich habe
keineswegs Lust, die lächerliche Rolle eines Barons Blau
oder eines anderen zu spielen, Esther Weatherleigh!“



Und wieder blieb Esther vor Erstaunen stehen und wurde
zu einer schmalen, steifen Statue.



„Ich wollte mit Ihnen über diese Dinge ausführlich
sprechen, aber es ist vielleicht besser, wenn wir wenig
Worte machen. Sie sollen sich entscheiden, Esther Weatherleigh.
Entweder ich oder einer der andern!“



Esther lachte. Dieses Lachen war frivol, hochmütig und
verletzend. Augenblicklich verlor Wenzel die Besinnung.
Viele Monate lang hatte er sich dieser Frau gegenüber beherrscht,
und oft war es ihm nicht leicht gewesen. Dieses
Lachen aber brachte ihn außer sich.



„Sie sollen nicht lachen über diese Frage!“ rief er, viel

zu laut für einen Gentleman, und trat auf die Statue zu
und faßte sie an den Schultern. Ihre nackten Arme fühlten
sich wie Eis an in seinen Händen, wie Eis, das
brannte. „Ich habe diese Frage nie an eine Frau mit solcher
Aufrichtigkeit gerichtet.“



„Sie tun mir weh,“ sagte Esther leise, indem sie den
Kopf senkte. „Oh, wie verwegen Sie sind! Ich hasse Entschlüsse.
Ich hasse vor allem rasche Entschlüsse. Sie wissen
sehr wohl, daß Sie mir nicht gleichgültig sind, Wenzel,
aber ich liebe Sie nicht. Sie verlangen zuviel. Ich
glaube nicht, daß ich aufrichtig lieben kann.“



Darauf Wenzel: „Ich verlange ja gar nicht, daß Sie
mich lieben. Ich verlange nur, daß Sie meine Frau werden.“



„Das ist mir zu wenig,“ antwortete Esther.



„Dann werden Sie meine Geliebte!“



„Das ist mir zuviel,“ entgegnete Esther mit einem Lächeln.
„Aber,“ fuhr sie zögernd fort, „vielleicht läßt sich
darüber sprechen, Wenzel Schellenberg. Ohne Bedingungen,
hören Sie. Wir wollen dem Himmel die Entscheidung
überlassen. Gehen wir diese Allee hinunter. Fällt
eine Sternschnuppe, so haben Sie gewonnen, fällt keine
Sternschnuppe, so versprechen Sie mir, nie wieder auf
diese Dinge zurückzukommen. Gilt das?“



„Es gilt!“



Sie gingen durch die Allee, die hellen Gesichter zum
Firmament gerichtet. Kaum aber waren sie zehn Schritte
gegangen, als ein leuchtendes Meteor über das Firmament
zog.



Esther stieß einen Schrei aus und griff mit der Hand nach
Wenzel. „Sie haben gewonnen, Wenzel!“ rief sie und lachte.
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„Da bist du ja wieder,“ sagte Jenny Florian freudig
lächelnd und schmiegte den zarten Arm sanft um Wenzels
Nacken. Ihre Augen strahlten von einer tiefen und milden
Freude.



Der Klang ihrer weichen, gütigen Stimme, die zärtlich
gesprochenen Vokale griffen an Wenzels Herz. Seit
langer Zeit hatte er diese schöne Stimme nicht mehr vernommen.



„Da bin ich wieder, mein Liebling,“ erwiderte er laut,
mit etwas gemachter Lustigkeit, um die Bewegung zu verbergen,
die ihn ergriffen hatte, als er Jenny, zarter, etwas
schmaler im Gesicht, eilig die Treppe herabkommen sah.
Auch nicht der leiseste Vorwurf stand in ihren Augen. Er
küßte sie herzhaft auf den Mund.



Jenny geleitete ihn in das Haus. Überall Blumen, er
sollte sehen, daß sie sich auf seine Rückkehr gefreut hatte.



Ja, nun war also Wenzel wieder in Berlin, und es sah
ganz so aus, als habe sich unterdessen nicht das mindeste
ereignet und solle alles bleiben wie früher.



Wenzel verbrachte fast alle Abende mit ihr, was er
früher nicht getan hatte. Sie besuchten Gesellschaften,
Theater, Rennen, zumeist aber speisten sie in Jennys
Haus. Wenzel war herzlich, voll Interesse für alles, was
Jenny betraf, ein guter Kamerad und Freund. Sie beobachtete
jedoch häufig eine sonderbare Zerstreutheit an ihm,
die sie früher nie bemerkt hatte. Oft stand Wenzel auf,
um nachdenklich und unruhig im Zimmer hin- und herzugehen.



„Woran denkst du?“ fragte sie.




Wenzel schüttelte den Kopf. Er gab ihr auf diese Frage
keine Antwort.



Jenny hatte von seinen Beziehungen zu Esther Weatherleigh
gehört, natürlich. Sie wußte, daß ihn diese
Frau mehr als andere beschäftigte, aber es ging doch wohl
nicht an, seine Unruhe auf diese Frau zurückzuführen.
„Hast du Sorgen?“ fragte Jenny schmeichelnd.



Wenzel schüttelte den Kopf. Er hatte keine Sorgen.



„Aber vielleicht hast du doch Sorgen,“ drängte Jenny
weiter. „Ich verstehe nichts von Geschäften und möchte
mit dir auch nicht über Geschäfte sprechen. Aber vielleicht
hast du geschäftliche Sorgen? Man sprach in Berlin davon,
daß du große Verluste in einer Francsspekulation erlitten
hast.“



Wenzel lachte laut auf, gutmütig und belustigt. „Wie
lächerlich klein ist diese Welt!“ rief er aus. „Ich habe
in der Tat anfangs einen tüchtigen Lappen Haut hängen
lassen. Ich habe dir von einem Bekannten erzählt, einem
Baron Blau, einem Bankier. Nun, ich war töricht genug,
auf seine Ratschläge zu hören. Er behauptete, der Franc
würde gestützt werden und steigen. Man soll nie auf einen
Bankier hören, und so habe ich eine ziemliche Summe
verloren, gegen vierzigtausend Pfund. Später aber behauptete
dieser Baron Blau, der Franc würde fallen, und
diesmal handelte ich seinem Rate entgegen und habe meine
Verluste mehr als wettgemacht. Das ist die ganze Sache
meiner Francsspekulation.“



Nach einer Woche war Wenzel plötzlich wieder abgereist.
Er sandte Jenny Blumen und einen Gruß. Geschäfte!
Drei Tage später kam er wieder zurück. Er
blieb zwei Tage und flog nach London. In diesen Monaten
war Wenzel fast ununterbrochen in D-Zügen und

Flugzeugen unterwegs: Paris, London, Trouville, Ostende.
Je länger diese ununterbrochenen Reisen währten,
desto größer wurde Wenzels Unruhe. Jenny konnte es deutlich
von Monat zu Monat beobachten. Was früher fast
nie vorkam, ereignete sich jetzt häufig: Wenzel war schlechter
Laune! Wenzel, der immer behauptete: Nur dumme
Menschen können schlecht gelaunt sein. Wenn Wenzel
früher ärgerlich war, so gab es irgendeine, oft heftige
Explosion, eine Eruption von Zorn und Galle, und einige
Minuten später hatte er seinen früheren Gleichmut wiedergefunden.
Anders jetzt. Er saß mit verdüstertem Gesicht
und schwieg.



Jenny berichtete ihm, um ihn zu zerstreuen, von ihrer
Arbeit. Oh, sie arbeitete, doppelt eifrig, seit Wenzel fast
immer abwesend war. Sie übte, schulte, lernte, studierte,
beobachtete. Ihr letzter Film, „Der Roman einer Tänzerin“,
hatte einen sensationellen Erfolg gehabt. Er ging
um die ganze Erde. Man machte ihr verführerische Angebote,
aber schon hatte Jenny ihr Ziel weiter gesteckt. Sie
wollte zur Bühne gehen und nur noch zuweilen filmen.
Wenzel hatte ein Theaterunternehmen finanziert und als
Gegenleistung Jennys Engagement gefordert. Im Herbst
sollte sie zum ersten Male auftreten, und man tat alles,
um das Debüt zu einem Erfolg zu gestalten. Jenny erzählte
von den Proben.



Wenzel hörte kaum zu. Er deutete an, daß seine Scheidungsangelegenheit
ihm großen Verdruß bereite. Eines
Abends aber kam er in strahlender Laune zu Jenny, nachdem
er zwei Stunden vorher abgesagt hatte. Er brachte
einen riesigen Korb erlesener Leckerbissen mit. Das Auto
war buchstäblich bis zum Rand mit Blumen angefüllt.



„Laß deine besten Weine auftischen, Jenny!“ rief er,

in jenem übermütigen Ton, den Jenny so gut von früher
her kannte. „Wir wollen tafeln. Endlich hat diese unleidige
Scheidungsgeschichte ein Ende gefunden.“



Fröhlich und beglückt gab Jenny ihre Befehle.



In der Tat hatte Lise an diesem Tage kapituliert. Wenzel
bat am Vormittag den Anwalt Vollmond zu sich und
erklärte ihm ohne alle Umstände: „Lise Schellenberg ist
von der Reise zurückgekehrt. Sie werden dieses Zimmer
nicht verlassen, bevor Sie die Angelegenheit nicht in Ordnung
gebracht haben. Meine Geduld ist jetzt zu Ende. Hier
ist das Telephon, fangen Sie an.“



Vollmond tat beleidigt, lächelte sauer, ging aber trotzdem
ans Telephon. Und nun wollte er seine ganze Kunst
beweisen, während Wenzel mit dem finsteren Blick und
starren Nacken eines Tyrannen dasaß, der seinen Willen
durchsetzen will, und gehe die Welt dabei in Scherben.



Vollmond begann mit einer liebenswürdig vorgebrachten
Entschuldigung, daß er es nochmals wage, Frau
Schellenberg zu stören. Er spreche jedoch weniger als der
Anwalt ihres Ehemannes, er spreche vielmehr als Lises
Freund, dem ihr Schicksal und das Schicksal der beiden
Kinder am Herzen liege. Er rechne natürlich auf ihre Diskretion!
Er berichtete also, daß Herr Schellenberg eine
Klage einreichen wolle, Herbeiführung eines Gerichtsbeschlusses
zur sofortigen Herausgabe der Kinder.



„Gnädige Frau!“ Der Anwalt sprach, wie gesagt, als
Freund, aber schon wurde er etwas deutlicher. Er setzte
ihr auseinander, daß das Gericht ohne allen Zweifel, sie
könne alle Anwälte der Welt fragen, sie für den schuldigen
Teil erklären würde und daß sie dann nicht einmal
Anspruch auf einen roten Heller erheben könne. Herr
Schellenberg habe ihm als letzten Termin den heutigen

Abend, und zwar Punkt sechs Uhr genannt. Eine Minute
nach sechs Uhr werde die Klage abgehen. Heute abend
reise Herr Schellenberg auf vier Wochen von Berlin weg,
und unterdessen werde sich das Schicksal erfüllen.



Wieder erging sich Vollmond in Freundschaftsbeteuerungen.
Dann versicherte er ehrenwörtlich, daß Herrn
Schellenbergs letzte Bedingungen die seien: Er biete zwei
Millionen Abfindung und eine Rente von fünfzigtausend
Mark jährlich. Bis heute Abend sechs Uhr. Er werde in
einer halben Stunde wieder anrufen, und er hoffe auf
ihre bestimmte Zusage. „Nach sechs Uhr, sechs Uhr eine
Minute, gnädige Frau, keinen roten Heller.“



Dann telephonierte Vollmond – Wenzels Gesicht war
immer finsterer geworden – mit dem Justizrat Davidsohn.
Er beschwor den verehrten Kollegen, bei seiner
Klientin seinen ganzen Einfluß geltend zu machen. Der
Fall sei hoffnungslos. In einer halben Stunde werde
Herr Schellenberg abreisen, und dann sei es zu Ende.



Hierauf rief er wiederum bei Lise an. Wenzel hörte
Lises erregte Stimme im Apparat. Vollmond war die Liebenswürdigkeit
selbst, er verbeugte sich sogar am Apparat.
Dann spannten sich seine Gesichtszüge, und endlich sagte
er: „Ich werde in fünfzehn Minuten bei Justizrat Davidsohn
zu Ihrer Verfügung sein, gnädige Frau. Sie sagen
drei Millionen? Ich bin nahezu sicher, daß Herr Schellenberg
diese Forderung zurückweisen wird, aber ich bürge
mit meinem Ehrenwort, daß ich alles tun werde, was in
meinen Kräften steht.“ Vollmond war vor Erregung blaß
geworden.



Auf diese Weise hatte Lise kapituliert. Noch am selben
Abend erzählte sie bleich und verstört allen ihren Bekannten,
daß Wenzel sie mit einem Butterbrot abgefunden

habe, aber man habe ihr gedroht, die Kinder morgen
durch die Polizei wegnehmen zu lassen. Und alle Freunde
Lises erklärten Wenzel Schellenberg für den brutalsten
Schurken Berlins.
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Wenzel hatte den Familienschmuck eines früheren regierenden
herzoglichen Hauses gekauft, eine wunderbare
Goldschmiedearbeit italienischen Ursprungs, Perlen, Diamanten
und Smaragden. Sein Einkäufer für Antiquitäten
hatte die Kostbarkeit entdeckt. Wenzel brachte den
Schmuck nach Paris und machte ihn Esther zum Geschenk.
Es war ein Schmuck, der selbst die verwöhnte Tochter des
alten Raucheisen entzückte. Baron Blaus Gesicht zuckte
an diesem Abend nervös, und der Chef des Speisesaals
war kaum imstande, ihm ein Täßchen Hühnerbrühe einzuflößen.



Als der alte Raucheisen von Esther die Nachricht erhielt,
daß sie beabsichtige, sich mit Wenzel Schellenberg zu verheiraten,
saß er bleich und still wie ein Leichnam. Sein
ganzes Lebenswerk, seine Zechen, Kokereien, Walzwerke,
Hochöfen, Fabriken, Schiffe, sah er vor seinen Augen in
den Abgrund versinken.



„Dieser Abenteurer!“ keuchte er leise. Es gab kein
Wort für Raucheisen, das eine größere Verachtung ausgedrückt
hätte. Er streckte die totenbleiche Hand aus, um
zu klingeln. Aber er beobachtete, daß sein Finger zu
schwach war, um die Klingel herabzudrücken. Erst nach
einer Weile gelang es ihm. Am Abend speiste der Sachverwalter
seines Hauses, Justizrat Barenthin, bei ihm.
Vor dem alten Freunde hatte Raucheisen keine Geheimnisse.
Barenthin versprach, seine Fühler vorsichtig auszustrecken.

Er reiste nach Paris, wo es ihm gelang, eine
Aussprache mit Wenzel zu haben. Er war glücklich, Raucheisen
die Mitteilung überbringen zu können, daß Wenzel
Schellenberg auf einer Gütertrennung der beiden Ehegatten
bestehe.



Der alte Raucheisen atmete auf. Die Ehe wird ein,
zwei Jahre währen, sagte er sich. Ich kenne Schellenberg,
und ich kenne meine Tochter. Aber den Gedanken, daß
Lady Weatherleigh, geborene Esther Raucheisen, einen
„Abenteurer“ heiratete, würde er nie verwinden können.
Das fühlte er.
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„Wenzel ist seit acht Tagen in Berlin?“ Erstaunt und
ungläubig sah Jenny Stobwasser an.



Ja, seit acht Tagen sei Schellenberg bereits wieder
hier. Und Stobwasser berichtete, daß in der letzten Zeit
fieberhaft in der Villa im Grunewald gearbeitet werde,
um das Haus bis auf die letzte Leiste und den letzten Beschlag
fertig zu machen.



„Er war lange verreist, er wird zu beschäftigt sein,“
versuchte Jenny Wenzel zu entschuldigen.



Aber als sie allein war, fragte sie sich betrübt und erregt:
Weshalb kommt er nicht zu mir? Weshalb ruft er
nicht an? Sie hatte natürlich von Wenzels beabsichtigter
Heirat gehört. Es war nicht leicht für sie, dieser Gedanke
bedrückte, dieser Gedanke verdunkelte, aber es mußte sein,
wenn es ihm Freude machte, diese verwöhnte Frau zu
heiraten. Weshalb nicht? Was kümmerte es sie? Wenn
er nur der gute Kamerad blieb, der er bisher gewesen
war. Mehr wollte sie nicht.




Wenzel reiste wieder ab, er kam wieder zurück. Sie
hörte nichts von ihm. Eines Tages aber, es ging schon
auf den Herbst, überbrachte der kleine Stolpe einen Brief
von Wenzels Hand, den er nur gegen Quittung aushändigen
durfte.



Welche Feierlichkeit, welche Formalität, dachte Jenny
erbleichend. Sie war eben zum Ausgehen fertig, der Wagen
wartete vor der Tür, um sie ins Theater zur Probe
zu bringen. Die Premiere war schon angesagt, in acht
Tagen sollte sie zum ersten Male auftreten.



Jenny zog die Handschuhe wieder aus und öffnete zaghaft
den Brief. „Weshalb zittert meine Hand so?“ schrie
sie. Sie überflog das Schreiben. Wieder wich das Blut
aus ihrem Gesicht. Dann legte sie Wenzels Brief zur
Seite, gab den Auftrag, das Auto wieder in die Garage
zu bringen, und ließ beim Theater die Probe absagen wegen
einer plötzlichen Unpäßlichkeit. Dann nahm sie den
Hut ab, zog den Mantel aus und begann in ihren Räumen
auf und ab zu gehen, immer hin und her. Es wurde
drei Uhr. Der Tisch war gedeckt, aber Jenny schüttelte
nur den Kopf. Sie unterbrach ihre Wanderung nicht. Um
sechs Uhr übergab man ihr die Karte von Hauptmann
Mackentin. Ach ja, in Wenzels Schreiben war ja davon
die Rede, daß Hauptmann Mackentin um sechs Uhr bei
ihr vorsprechen werde, um „alles Weitere“ mit ihr zu
ordnen. Jenny legte die Karte weg, winkte mit der Hand
ab und setzte ihre Wanderung fort.



Es wurde dunkel. Im Speisezimmer flammte das Licht
auf. Das Abendessen war serviert, aber Jenny schüttelte
wiederum nur den Kopf, ohne ihre Wanderung zu unterbrechen.
Es war schon tief in der Nacht, als sie sich auskleidete.
Sie hüllte sich in ein weiches, seidenes Hauskleid,

und wieder ging sie hin und her. Der Tag begann
zu grauen, und plötzlich sah sie wieder Wenzels Brief im
Dämmerlicht auf dem Tisch liegen. Da setzte sie sich auf
einen Stuhl und begann leise in ihre Hände zu weinen.
Aber sofort stand sie wieder auf und nahm bleich und verstört
ihre Wanderung wieder auf.



Die erschrockene Zofe versuchte sie zu beruhigen. Das
Telephon klingelte. Hauptmann Mackentin machte einen
neuen Versuch, sie zu sprechen, das Theater rief an.



„Ich komme nicht zur Probe, ich spiele nicht, ich werde
nicht auftreten. Sagen Sie das!“ Und wieder ging Jenny
ohne Pause hin und her.



Jenny lebte in einer Art von Betäubung. Sie kam sich
selbst wie eine Fremde vor. All die schönen Dinge, die sie
geliebt hatte, erschienen ihr fremd und tot. Jene beiden
meterhohen chinesischen Porzellanvasen – einst standen
ganze blühende Fliederbäume darin, ganze Büsche von
Rosen, Gladiolen, Chrysanthemen, Astern, einst, einmal,
vor langer Zeit –, sie sahen sie kalt und feindselig an. Sie
wünschten abgeholt zu werden. All diese Dinge ringsum
gehörten ihr, Wenzel hatte ihr alles geschenkt, das Haus,
alles. Aber sie wollte es nicht haben. Sie wollte nur
noch einige Tage hier unterschlüpfen, bis sie einen Entschluß
fassen konnte. Dann sollte er alles, alles von ihr
zurück erhalten. Sie wollte nichts von ihm.



Dieser Brief!



Ja, weshalb hatte er doch diesen Brief geschrieben?
Hatte er nicht mehr als drei Minuten Zeit für sie gefunden?
Weshalb war er nicht gekommen, um ihr all dies zu
sagen? Weshalb diese plötzliche Fremdheit, dieser fast geschäftsmäßige
Ton? War sie eine Ware, die man kaufte
und zurückgab, wenn sie einem nicht mehr gefiel? Wenn

er schrieb, daß er „sein Leben auf eine völlig neue Basis
stellen wolle“ – störte sie ihn? „Das Weitere wird
Mackentin mit dir besprechen.“ Das Weitere ...



Und wiederum nahm Jenny ihre Wanderung auf. Ich
bin vergiftet, sagte sie zu sich. Dieser Brief hat mich vergiftet,
ich wußte nicht, daß Worte vergiften können.



Jenny bat Stobwasser zu sich. Er war augenblicklich
zur Stelle, erregt, überrascht. Seit es ihm besser ging,
hatte er seine drollige alte Bohemienkleidung abgelegt
und sich einen neuen Anzug gekauft. Dieser Anzug war
zu weit, die grelle Krawatte saß schief, der Kragen war zu
hoch und die Farbe der Strümpfe war schlecht gewählt.
Er sah in der Tat noch komischer aus als früher. Alle
diese Nichtigkeiten beobachtete Jenny, obwohl sie von
ihrem Schmerz betäubt war.



„Lesen Sie bitte diesen Brief, Stobwasser,“ sagte sie
und reichte ihm Wenzels Schreiben.



Stobwasser sah sie entsetzt an, so sehr hatte sie sich in
der kurzen Zeit verändert. Sie sah bleich und durchsichtig
aus wie eine Schwindsüchtige. Dann senkte er die spitze
Nase über Wenzels Brief. Er schüttelte unwillig den
schwarzen, wilden Haarschopf.



„Ein Geschäftsbrief!“ sagte er dann empört. „Ich
hätte Schellenberg eine solche Roheit niemals zugetraut.“



„Beschimpfen Sie ihn nicht,“ entgegnete Jenny leise,
die Stirn zerknittert, die Hände abwehrend erhoben.
„Diese Frau hat ihm die Sinne verwirrt.“



Stobwasser machte einen schwachen Versuch sie zu trösten,
aber sie hörte ihm nicht zu, antwortete nicht. Da gab
er es auf. Er lud sich selbst zum Abendessen ein, um der

unglücklichen Jenny Gesellschaft zu leisten. Aber Jenny
rührte kaum einen Bissen an. Stobwasser plauderte, er
tat, als sei nichts geschehen, erzählte tausend Kleinigkeiten,
einige Anekdoten. Sein Papagei Gurru war entflohen
und hatte das ganze Stadtviertel in Aufregung versetzt.
Schließlich hatte ihn die Feuerwehr gefangen.



Jenny lächelte unmerklich mit schiefgezogenem Mund.
Sie saß in einem Sessel, das schmale Gesicht in die
blassen Hände gestützt. Um zehn Uhr verließ Stobwasser
das Haus, und Jenny nahm wieder ihre Wanderung
auf.



Sie schrieb an Eva Dux, mit der sie nun innig befreundet
war. Aber Eva konnte erst am Sonntagnachmittag
kommen und auch da nur auf eine Stunde.



„Lies diesen Brief, Eva,“ sagte Jenny.



Eva, die Schweigsame, Stille, Gesammelte, las den
Brief. Dann stand sie eine lange Weile still. Sie legte
ihre Hände auf Jennys Schulter, strich ihr unmerklich
über das Haar und sagte: „Du mußt es tragen, Jenny,
das Leben ist schwer. Denke an deine Arbeit.“



Jenny schüttelte den Kopf. Sie konnte es nicht tragen,
sie konnte nicht arbeiten.



Eine Stunde saß Eva, ohne ein Wort zu sprechen. Sie
schlürfte eine halbe Tasse Tee, dann ging sie wieder, und
wiederum nahm Jenny ihre Wanderung auf. Alle Vorhänge
ihrer Zimmer waren zugezogen.



Fast täglich gab Hauptmann Mackentin seine Karte bei
ihr ab. Endlich ließ sie ihn eintreten, aber nur um ihm zu
sagen, daß sie Herrn Schellenbergs Schenkung nicht annehmen
könne und daß sie Herrn Mackentin bitte, sich
nicht mehr zu bemühen. Mackentin erhob Einwendungen,
er begann mit Erklärungen und Entschuldigungen, aber

Jenny verabschiedete ihn mit einem kleinen Winken ihrer
Hand. Mit einer tiefen Verbeugung, die seine ganze Achtung
vor dem Schmerze Jennys ausdrückte, zog sich Mackentin
zurück.
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Michael Schellenberg fluchte. Er fluchte eine ganze
Viertelstunde lang, und seit der Gründung der Gesellschaft
Neu-Deutschland hatte ihn niemand so zornig gesehen.
Es war, als ob in der letzten Zeit der Teufel los
wäre.



Man hatte in den Büchern Unregelmäßigkeiten entdeckt,
und schließlich war es an den Tag gekommen, daß einer
der Finanzdirektoren der Gesellschaft größere Unterschlagungen
begangen hatte. Es handelte sich um nahezu eine
halbe Million Mark. Der Skandal! Wie die Zeitungen
wieder über die Gesellschaft herfallen würden!



Und in der Tat, die Zeitungen schonten die Gesellschaft
nicht. Einige Blätter wiederholten ihre Forderung, daß
die Gesellschaft, die zwar in enger Fühlung mit der Regierung,
aber völlig unabhängig arbeitete, endlich unter die
Kontrolle der Regierung gestellt werde. Manche Zeitungen
gingen so weit, zu behaupten, daß die Gelder des Reiches
und der Gemeinden unzweckmäßig verwendet würden.
Ein Blatt schrieb: Der Sündenlohn der arbeitenden
Klasse wird in den Bars und Tanzpalästen verpraßt!



„Da haben wir es,“ rief Michael und lachte wütend.
„Wir, die wir nicht einen Heller besitzen, wir, die wir
unsere ganze Arbeit gemeinnützigen Zwecken widmen, wir
verprassen also das Geld in Tanzlokalen und Bars. Herrlich!
Wunderbar! Oh, dieser Halunke!“




Dabei hatte er gerade diesem Finanzdirektor immer das
allergrößte Vertrauen entgegengebracht.



„Wie kann ein Gesicht so lügen?“



Eine Atmosphäre von Übelwollen, ja Feindseligkeit umgab
Michael. Häufig mußte er in diesen Tagen an Wenzel
denken, der ihm diese Feindschaft schon vor Jahren
prophezeit hatte. Es gab politische Parteien in Deutschland,
die von der Zerrissenheit des deutschen Volkes lebten.
Ihnen war er ein Dorn im Auge. Es gab Interessengruppen,
die eine Schädigung ihrer Privatinteressen befürchteten.
Und in der Tat zwang Michael sie durch die
Konkurrenz der Gesellschaft, ihre Arbeitsmethoden zu verbessern
und sich mit geringeren Gewinnen zufriedenzugeben.
Auch diesen war er ein Dorn im Auge. Die Landwirtschaft
betrachtete ihn mit argwöhnischen Blicken. Man
las voller Neid die Statistiken der Gärtnereien der Gesellschaft,
die Statistiken der technisch betriebenen Großlandwirtschaften.
Es gab Ehrgeizige, die ihm seine Erfolge
nicht gönnten, Neidische, die alles besser wußten.



„Oh, dieser Halunke!“ wiederholte Michael. Und dazu
kamen noch die etwas peinlichen Geschichten seines Bruders,
seine Scheidung, die viel Staub aufgewirbelt hatte,
und jene Sache mit dem herzoglichen Familienschmuck.
Manche seiner Gegner machten ihn, so grotesk es klang,
verantwortlich für die Handlungen seines Bruders. Sie
deuteten an, daß das Vermögen Wenzels zum großen Teil
aus Geschäften stamme, die er mit der Gesellschaft Neu-Deutschland
machte.



Michael ließ der Presse eine Notiz zugehen, daß die
Verluste, die die Gesellschaft durch die Unterschlagung
erlitten habe, von Freunden der Gesellschaft gedeckt werden
würden. Er gab sich der Hoffnung hin, daß Wenzel,

der häufig eine offene Hand gezeigt hatte, ihm gefällig
sein würde. Aber er täuschte sich. Wenzel gab ihm nicht
einmal eine Antwort.



Es dauerte immerhin einige Wochen, ehe Michael, übermüdet
und überanstrengt, sein Gleichgewicht wiedergewann.
Nunmehr betrachtete er alle Angriffe ruhiger.



Mochten sie toben und ihn mit Schmutz bewerfen, sagte
er sich voller Triumph, eine Tatsache war nicht zu leugnen:
die Gesellschaft Neu-Deutschland wuchs von Monat
zu Monat. Es gab keine Provinz, keine Landschaft, keine
große und kleine Stadt, die nicht Projekte und Ziele der Gesellschaft
erregt diskutiert hätte. Der Plan von Deutschlands
Neuaufbau lag heute bis in die letzten Einzelheiten
ausgearbeitet vor: die Kanäle, die die einzelnen Ströme
verbinden mußten, die Schnellbahnen, die die großen Wirtschaftszentralen
einander näher bringen sollten, die
Schnellautostraßen, die zu schaffen waren, die Wasser-
und Windkraftstationen. Es war eine ungeheure Arbeit
für zehn, zwanzig, fünfzig Jahre. Aber neu und groß
würde das Land erstehen, und allerorts hatte man eifrig
und begeistert mit der Ausführung des Planes begonnen.
Hunderttausende von jungen Männern jubelten Michael
zu. Hunderttausende von freiwilligen Helfern bauten
Straßen und Kanäle. Die Frauenorganisationen hatten
ihm ihre Mitarbeit zur Verfügung gestellt. Es gab keinen
Schmutz in den Lagern der Gesellschaft, keine Krankheiten,
keine zerfetzten Hemden und zerrissenen Kleider, alles
dank der Fürsorge der Frauen.



Unerschrocken ging Michael – der Devise der Gesellschaft
getreu – dem Hunger und dem Elend entgegen,
und überall belebte sich das erstorbene Gefühl der Kameradschaft.




Seine Reformen und seine Gedanken einer wohldurchdachten
organischen Wirtschaft des Reichs hatten im Ausland
Aufsehen erregt. Kommissionen kamen, das wachsende
Werk zu besichtigen.



Vor einem halben Jahr etwa hatte Michael die Gesellschaft
„Neu-Europa“ gegründet. Ähnliche Grundsätze,
angewandt entsprechend den Bedürfnissen der einzelnen
Länder Europas, sollten sämtliche europäischen Staaten
reformieren. Die einzelnen Länder tauschten ihre Erfahrungen
aus, ohne jede Geheimnistuerei berichtete man
gegenseitig über die Fortschritte des Gartenbaues, der
Landwirtschaft, des Heimstättenbaues, über neue Maschinen
und Erfindungen. Zufriedene europäische Völker
– war es nicht einleuchtend? – würden ein zufriedenes
Europa schaffen, das es heute nicht gab. Die Zölle
würden fallen, die Schranken der Grenzen würden fallen,
das Paßwesen würde fallen. Unter dem Druck der wirtschaftlichen
Übermacht der Vereinigten Staaten von Amerika
würde Europa früher oder später gezwungen werden,
eine Planwirtschaft für ganz Europa einzuführen, sollte es
nicht zum Sklaven des amerikanischen Kapitals werden.



War Europa erst auf diesem Punkt angelangt, nun, so
waren nur noch zwei, drei Schritte zu den Vereinigten
Staaten Europas! Und sie würden kommen, morgen,
übermorgen ...



Unermüdlich arbeitete Michael an diesen Problemen.
Bis in die späte Nacht hinein saß Eva Dux über das
Stenogrammheft gebeugt.



„So wird es sein, so und nicht anders!“ schrie Michael.



Die Zeitschrift „Neu-Europa“, die er gegründet hatte,
wurde in Millionen von Exemplaren in allen Sprachen
verbreitet. In unzähligen Versammlungen hatte er, von

Beifall umtost, gesprochen. Würden die europäischen
Staaten das Geld und die Arbeitsenergien, die sie heute
für ihre Armen aufbrachten, produktiven Zwecken zuwenden,
so gäbe es heute schon keinen Hunger und kein Elend
mehr unter den europäischen Völkern! Und ein neuer Tag
würde über Europa emporsteigen.



Der Tag war nahe!



„So wird es sein und nicht anders!“ schrie Michael,
und Eva Dux schrieb mit fliegenden Händen.



Viele verspotteten Michaels Optimismus. Andere bekämpften
ihn mit rasendem Fanatismus. Je mehr Anhänger
er gewann, desto größer wurde auch die Schar seiner
Feinde.
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Knirschend hielt das pechschwarzglänzende Auto, das
neu war wie ein Nagel, der aus der Maschine fällt, auf
dem breiten Kiesweg vor der Schellenbergschen Villa im
Grunewald. Eine Reihe von Dienern stand auf der breiten
Freitreppe, der Haushofmeister, ein würdig aussehender
älterer Herr, ein früherer Regimentskommandeur,
stürzte eifrig die Treppe herab zum Wagen.



Wenzel stieg aus und half Esther aus dem Coupé. Sie
betrachtete aufmerksam das Palais, aber man konnte
deutlich ihre Enttäuschung auf dem etwas blassen, gemalten
Gesicht sehen. Sie hatte die Lippen gespitzt, während
sie das Gebäude musterte. Sie hatte sich das Palais
etwa gedacht wie einen herzoglichen englischen Landsitz.
Besonders aber enttäuschten sie die Bäume. Oh, sie
hatte riesiggroße Bäume erwartet, wie in den englischen
Parks, und diese Bäume hier waren unansehnlich, unbedeutend,

ohne Großartigkeit und ohne jegliche Physiognomie,
neue Bäume, mit einem Wort. Dazu war es
Herbst, und die meisten Bäume hatten das Laub schon abgeworfen,
so daß Park und Garten einen etwas kläglichen
Eindruck machten.



Die Innenausstattung des Hauses aber fand Esthers
Beifall. Ihre kultivierten Sinne erkannten augenblicklich,
da war Geschmack, Kostbarkeit, Pracht, alles von der
Hand eines Meisters angeordnet. Nicht überladen die
Räume, Farben, Formen und Einrichtung in voller Harmonie
– ja, ein solches Haus konnte sich auch recht gut
in England sehen lassen. Man konnte seine Freunde einladen,
ohne ihre Kritik fürchten zu müssen. Sie bewunderte
den Speisesaal mit den gestickten Wänden, welche
Arbeit, welche Linien und Farben! Die riesige Bibliothek
mit den Abertausenden von Bänden und tausend
alten, kostbaren Ausgaben versetzte sie in Entzücken. Ihre
Gemächer hatte Wenzel in den letzten Monaten einrichten
lassen. Sie gefielen ihr. Sie war zufrieden. Das Schlafzimmer,
in Lachsrot und Gold gehalten, war ein vollendetes
Kunstwerk. Wenzels Architekten, Kaufherr und
Stolzer, hatten ihr ganzes Können eingesetzt. Esther aber
liebte Lachsrot nicht, sie wünschte die Ausführung in
Bordeauxrot. Das gekachelte Schwimmbad, in das eine
weiße Marmortreppe hinabführte, begeisterte sie wiederum.
Vor ihrem Schlafzimmer aber sollte eine helle Glasveranda
angebracht werden, mit bequemen Korbsesseln
und einem Teetisch, wie in England. Und sie wünschte,
daß die Wege des Gartens mit großen Steinplatten ausgelegt
würden, wie sie es bei Freunden in England gesehen
hatte. Verschiedene Moose und Steinpflanzen in den
Ritzen.




Wenzel lachte. Er versprach, alle ihre Wünsche zu erfüllen.



Den ersten Abend speiste Esther bei ihrem Vater. Am
zweiten Abend aber lud Wenzel den alten Raucheisen zu
Tisch. Es war eine ganz kleine Gesellschaft. Nur Mackentin,
Michael und Eva Dux waren eingeladen.



Der alte Raucheisen übersah absichtlich Glanz und
Prunk des Hauses. Er warf kaum einen Blick in die Bibliothek
und beachtete auch die gestickten Wände des Speisesaals
nicht, obschon ihn Esther darauf aufmerksam
machte. Es roch hier noch nach Lack und Farbe! In Wahrheit
aber war Wenzels Palais mit weit größerem Geschmack
eingerichtet als das Schloß Charlottenruh des
alten Raucheisen an der Ruhr, das vollgestopft war mit
Kostbarkeiten von zweifelhaftem, ja sogar schlechtem Geschmack.
Da saß ein Mädchen, keine Dame, das sicherlich
nicht der Gesellschaft angehörte. Sie saß still und wagte
kaum die Speisen zu berühren und trug zwei falsche Perlen
in den Ohren. Während des ganzen Abends vermied
es der alte Raucheisen mit ungeheurer Geschicklichkeit,
Eva Dux auch nur eines Blickes zu würdigen.



Esther hatte Michael noch nie gesehen, war aber durch
Wenzels schwärmerische Schilderungen neugierig auf ihn
geworden. Seine warmen, leuchtenden Augen gefielen ihr
und die weiche Linie seines Mundes. Welche Ruhe, trotz
einer gewissen Müdigkeit, die auf seinem Gesicht lagerte.
Er sah Wenzel ähnlich, nur daß alle Züge etwas zarter
waren. Sie unterhielt sich während des ganzen Abends
fast ausschließlich mit ihm. Er war ihr sympathisch –
und doch beschloß sie, seine Gesellschaft in Zukunft zu
meiden, soweit es anging. Sie haßte jene Klasse von
Menschen, die alles gleichmachen wollten. Gewiß würde

dieser Mann, wenn er die Macht hätte, überall Kartoffeln
und Getreide anbauen und Parks und Golfplätze verbieten,
vielleicht auch die Blumengärten, aus deren Blüten
man die Parfüms destillierte? Vielleicht war es in Zukunft
nicht mehr erlaubt, sich Dienerschaft zu halten. Sie
erblickte in ihm einen Feind, einen Gegner von großer Gefährlichkeit,
und ihre Abneigung wuchs mit jeder Minute,
die sie mit ihm heiter und klug verplauderte.



Michael zuckte über Esther die Achseln. Eine mondäne
Frau, sagte er sich, verwöhnt, hoffärtig und eigenwillig.
Sie ist nicht nach meinem Geschmack. Möge Wenzel mit
ihr glücklich werden.



„Wie gefiel dir Esther?“ fragte er Eva.



Eva dachte lange nach, dann sagte sie: „Sie ist interessant
und geistreich, aber ich könnte ihr niemals volles
Vertrauen schenken.“



Schon am nächsten Tage fuhr Esther nach England
zurück. Mitte Dezember sollte die Hochzeit in London
stattfinden. Es war Esthers Wunsch. Sie wollte alle
ihre englischen Freunde um sich sehen. Der alte Raucheisen
hatte ihr versprochen, zu kommen, trotz der beschwerlichen
Reise. In Wahrheit hatte er aufgeatmet:
wenn die Hochzeit nur nicht in Berlin stattfand.



Wenzel gab seiner Jacht „Kleopatra“ den Auftrag,
ihn vom zehnten Dezember an in Nizza zu erwarten, und
die „Kleopatra“ stach sofort in See.
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Welke Blätter klebten an den Scheiben. Der Wind
blies, der Regen klatschte gegen das Haus, die Tage wurden
kürzer. Immer noch waren alle Vorhänge in

Jennys kleiner Villa, die so fröhlich von außen aussah,
zugezogen. Immer noch wanderte Jenny wie ein Gespenst
in ihren Zimmern hin und her, ohne jede Ruhe.
Sie wußte kaum, ob es Tag war oder Nacht.



Heute war der letzte Oktober, der letzte Tag. Sie hatte
Hauptmann Mackentin mitgeteilt, daß sie ihm das Haus
vom ersten November an zur Verfügung stelle. Also war
heute der letzte Tag, und heute würde es geschehen.



„Ich werde Wort halten. Ich habe ihm geschrieben,
daß er morgen über das Haus verfügen könne,“ sagte
Jenny zu sich. „Nun gut, ich werde nicht mehr hier
sein.“



Sie hatte die Gewohnheit angenommen, laut zu sprechen,
während sie durch die Zimmer ging oder müde in
irgendeinem Sessel kauerte. Alles war vorbereitet. Den
Chauffeur und die Zofe hatte sie schon vor einem Monat
entlassen. Sie waren nur im Wege. Die Köchin würde
morgen das Haus verlassen. Nur noch der Hausverwalter
wohnte in seinem Gartenhaus nebenan.



Ja, heute war also der letzte Tag. Nun war er da!
Sie schlüpfte in ein gelbseidenes Kimono, das sie liebte,
und schritt durch die Zimmer, mit einem fernen, leisen
Lächeln auf den Lippen. Nur zuweilen blieb sie stehen und
starrte in die Luft. Ihre Augen waren sehr groß und
hell geworden. Und sie sprach laut mit Wenzel. Sie erzählte
ihm das und jenes. Sie lächelte über seine Antworten,
mit etwas schiefgezogenen Lippen.



Sie sagte: „Da bist du ja wieder, mein lieber Junge.“
Oder sie sagte: „Weshalb gehst du schon? Bleibe doch
noch etwas hier. Ach, diese ewigen Konferenzen!“ Und
sie runzelte mit gespieltem Unmut die Stirne.



Sie sagte: „Wie töricht bist du doch, Wenzel! Wenn

du diese Frau heiraten willst, so heirate sie ruhig! Ich
habe nie danach gefragt, ob du mich etwa heiraten willst.
Es war für mich schön, so wie es war. Eine Heirat ist
doch kein Grund, daß du weggehst. Du konntest mir
alles sagen, du konntest mir auch sagen, daß wir fortan
nur als Freunde leben würden, auch das hätte ich begriffen,
ich bin doch nicht so töricht.“



Sie sah Wenzels Gesicht deutlich vor sich, diese gebräunte
Haut mit etwas großen Poren, seine Zähne,
seinen derben, kräftigen Mund, seine Augen. Das Augenlid
bildete nicht eine geschwungene Linie, es war eckig.
Wenn man Wenzels Augen zeichnen wollte, so mußte
man sie mit lauter Ecken zeichnen. Und die Augen selbst
waren von einem etwas strengen, harten Grau. Auch
wenn Wenzel lachte und heiter war, blieben seine Augen
immer etwas hart. Das lag wohl an der Farbe.



Sie durchlebte ihr Zusammenleben mit Wenzel immer
wieder. Das Feuer im Kamin von Hellbronnen, wie
es prasselte und blendete! Wie sagte er doch? „Ich dulde
nicht das geringste von deiner Seite, aber ich verlange
völlige Freiheit für mich.“ Und sie kapitulierte, ohne jeden
Widerstand. Wie ein Traum die Woche auf der Ostsee,
das Gewitter. Erinnerst du dich? Wie er dich auf den
Armen in die Kajüte trug, während es blitzte, und wie
er sagte: „Wir wollen sehen, ob die Götter Kavaliere
sind.“ Jenny lachte leise auf. Es klang wie ein leiser
Schrei um Hilfe.



„Oh, was für ein wilder Junge bist du doch!“ rief sie.



Und wieder sah sie sein Gesicht vor sich, so wie sie es
zuerst sah. Es war etwas Furchtbares in diesem Gesicht,
das sie nur zuweilen, selten darin erblickte; dann war es
wieder verschwunden. Was war es doch? Woran lag

es? Es war ein gewalttätiger Zug. Vielleicht war Wenzel
einer jener Menschen, die morden konnten?



Und plötzlich hörte sie die Lobeshymne des kleinen
Stolpe, damals, als sie im Auto zur Oper fuhren, man
gab „Figaros Hochzeit“. Erinnerst du dich? Es war ihr
erstes Rendezvous, und Wenzel kam zu spät und schlief
dann in der Loge ein. Was sagte Stolpe? „Er hat Format,
in allem, was er tut, hat er Format,“ – sagte er
das? oder sagte er „Kaliber“? Wiederum erhob sich
Jenny und begann ihre Wanderung. Das lange, gelbseidene
Kimono schleppte hinter ihr her. Wenzel hatte
es so sehr an ihr geliebt. Er hatte es ihr aus Paris mitgebracht.



„Oder hast du dich in diese Frau so sehr verliebt,
daß du eine alte Freundin nicht mehr sehen kannst?
Liebst du sie so rasend? Vielleicht bist du auch in deiner
Leidenschaft so maßlos wie in allen Dingen. Ich zürne
dir nicht, mein Liebling. Ich begreife dich nur nicht. Den
Ton deines Briefes nehme ich dir schon lange nicht mehr
übel. Deine Worte waren verfälscht, im Augenblick, da du
nicht aufrichtig warst wie gewöhnlich. Oh, ich muß annehmen,
daß du diese Frau ohne alle Grenzen liebst.“



Verwirrt irrte Jenny hin und her. Das gelbe Kimono
flammte durch die Spiegel, dann verschwand es und
leuchtete wieder im Glase eines dunklen Zimmers auf.



„Ich habe geträumt,“ sagte Jenny zu sich, mit gerunzelter
Stirn, nachdenklich. „Ich habe von einer giftigen
Blume geträumt in der letzten Nacht. Sie war
klein, ein schwefelgelber, kleiner Stern. Aber von weitem
sah ich sie schon und eilte auf sie zu – und es waren
so viele schöne, schlichte Blumen im Walde – aber ich
sah nur die glänzende, gelbe. Was tat ich mit ihr?“

Lange stand sie nachdenklich, vergrämt, weil sie sich des
Traumes nicht mehr entsann.



„Gute Nacht, mein Junge,“ sagte Jenny hierauf mit
einem Lächeln, „du mußt jetzt gehen, und Jenny geht schlafen,“
und sie verschränkte die Hände hinter dem Haar
und rezitierte mit einer leisen Stimme, fast als ob sie
im Theater spräche:





„O gib, vom weichen Pfühle,

Träumend, ein halb Gehör!

Bei meinem Saitenspiele

Schlafe! Was willst du mehr?“








Zweimal wiederholte sie die Verse, das letzte Mal mit
einer leisen, wimmernden, hilfeflehenden Stimme. Dann
rief sie: „Gute Nacht, Wenzel!“ und ging in das Badezimmer.



Dieses Badezimmer war kreisförmig gebaut, aus korallenrotem
Marmor. Das Bassin war versenkt, es führten
zwei Stufen hinunter. In Nischen standen Waschtische,
und in einer Nische stand eine Bank.



Jenny ließ das heiße Wasser einlaufen, dann wandte
sie sich um und blickte zur Nische.



„Da bist du ja wieder, Wenzel,“ sagte sie leise lachend.
Ja, da saß er! Wie oft saß er auf dieser Bank und
sah zu, wie sie badete. Überall im Hause war er, man
konnte gehen, wohin man wollte. Diesen Raum hatte er
am meisten geliebt, die weiche Beleuchtung, sie behagte
seinen Augen. Das Licht fiel durch Schalen an der Decke,
dünn und zart wie die Blätter einer Rose.



Jenny legte das Gewand ab und stieg in das Bassin.
„Sieh nur zu, Wenzel,“ sagte sie gegen die Nische. Dann

saß sie eine Weile still, und wieder sprach sie, aber diesmal
ganz leise.



„Schlafe! Was willst du mehr?“



Dann sagte sie, wiederum zur Nische gewandt: „Nun
sieh zu, wie ich schlafen gehe, Wenzel.“



Sie entnahm einem Etui ein kleines silbernes Rasiermesser
und zeigte es Wenzel. „Siehst du das?“ fragte sie.
Das Messer blitzte im Licht, und schon hatte Jenny sich
mit einem schnellen Ruck die Pulsader der linken Hand
durchschnitten. Nun floß das Blut, und sie zeigte es ihm
triumphierend.



„Siehst du nun, das ist Jennys Blut?“ sagte sie,
fiebrisch lächelnd, und ihre Augen waren sehr groß. Die
Wunde schmerzte. Sie neigte den Arm ins Wasser, und
das Blut quoll. Wie ein roter Rauch bewegte es sich im
Wasser. Bald sah man ihre Hand nicht mehr, und nun
verdeckte der rote Rauch ihren Schoß. Sie bewegte sich,
und das Wasser des Bassins war nun genau so rot wie
das Zimmer. Nun schloß sie die Augen und lag lange
still. Plötzlich aber erschrak sie. Irgend etwas krachte.
Es war plötzlich ein so lautes Krachen in ihren Ohren
gewesen. Sie erwachte.



„Was ist? Was tue ich?“ sagte sie. „Weshalb tue ich
es? O Gott, nein, ich will es nicht tun.“



Sie richtete sich auf und berührte die Klingel. „Aber
es ist ja niemand im Hause,“ sagte sie hastig zu sich, und
nun erschrak sie plötzlich vor der Leere des Hauses. Sie
versuchte aus dem Bassin zu steigen. Zweimal fiel sie auf
die Treppe zurück, so sehr zitterten ihre Glieder. Endlich
gelang es. Da stand sie mitten im Badezimmer und
preßte die Hand um den verletzten Arm und versuchte vorwärtszugehen,
aber sie taumelte furchtbar.




„So hilf mir doch, Wenzel!“ schrie sie laut und stürzte
zu Boden. „Hilf mir doch, bevor es zu spät ist. Ich will
es nicht tun!“



Und da kamen auch schon Schritte. Da kam schon
Wenzel. Er nahm sie auf den Arm und trug sie davon
wie seinerzeit, als die Blitze um das Schiff fuhren.
Oder nein, war es nicht Wenzel? War es Michael? Es
war Michael, der sie dahintrug! Und weshalb lief er so
schnell?



Da schwand ihr das Bewußtsein.
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Es meldet sich niemand, sagte Hauptmann Mackentin,
ungeduldig und nervös, und klingelte erneut bei
Jenny Florian an. Er wollte ihr kurz mitteilen, daß
er auch nicht die geringste Vollmacht habe, das Haus für
Herrn Schellenberg zurückzunehmen. Sie möge darüber
nach Gutdünken verfügen. Für den Fall aber, daß sie
zu verreisen gedenke, sei es ihm natürlich eine Freude, das
Haus während ihrer Abwesenheit zu verwalten.



Abermals meldete sich niemand auf den Anruf! Nunmehr
verlangte Mackentin den Hausverwalter. Eine Viertelstunde
später, während er gequält und von bösen
Ahnungen gepeinigt an den Nägeln zupfte, wußte er alles.



Mackentin hatte den Auftrag, in etwa drei bis vier
Tagen zur Berichterstattung nach London zu kommen.
Er nahm indessen schon am nächsten Vormittag das Londoner
Postflugzeug und kam nach einer stürmischen
Fahrt gegen Abend in London an. Er meldete sich bei
Wenzel und wurde augenblicklich vorgelassen.



Wenzel war eben dabei, sich für den Abend fertigzumachen.

Er lag in einem Sessel, die langen Beine behaglich
von sich gestreckt, und ließ sich vom Barbier rasieren,
während ein junges, zartes Mädchen seine Hände
manikürte. Das Zimmer roch intensiv nach Essenzen und
Parfüms. Ein feuchtes Handtuch war zum Glätten der
Haare wie ein Turban um Wenzels Kopf gebunden.



Mit einer Verbeugung trat Mackentin ein. „Melde
mich ergebenst zum Vortrag,“ sagte er, bemüht, seiner
Stimme einen alltäglichen Klang zu geben.



Wenzel winkte mit der Hand und nickte ihm durch den
Spiegel zu. „Ich habe Sie erst übermorgen erwartet,
Mackentin. Sie sehen ja so bleich aus. Nehmen Sie
Platz, ich bin sofort zu Ihrer Verfügung.“



„Die Fahrt war schlecht, ich wurde seekrank,“ erwiderte
Mackentin und nahm Platz.



Die Maniküre verschwand, dann verabschiedete sich auch
der Friseur.



Wenzel schüttelte die langen Beine und erhob sich aus
dem Sessel, um Mackentin zu begrüßen. Aber schon beim
ersten Blick in Mackentins Gesicht erkannte er deutlich,
daß irgend etwas Besonderes vorgefallen sein mußte.
Mackentins Nase schien noch schiefer zu stehen als gewöhnlich.



„Hat es einen besonderen Grund, daß Sie zwei Tage
früher gekommen sind?“ fragte er, seine Unruhe verbergend,
und seine Haltung wurde straffer.



„Leider eine sehr traurige Ursache,“ entgegnete Mackentin.
Und er berichtete, kurz, mit militärischer Sachlichkeit
und Knappheit. Diesen militärischen Ton pflegte
er stets zu wählen, wenn er völlig ratlos war.



Wenzels Gesicht kam immer näher. Es war grau wie
Erde geworden. Seine blendenden Augen wurden größer,

es sah ganz so aus, als ob er sich auf Mackentin
stürzen wolle. Dann öffnete sich der verzerrte Mund, die
Lippen rangen nach Luft, und das erdgraue Gesicht entfernte
sich wieder. Als Mackentin nach einer Weile aufzublicken
wagte, sah er Wenzel, die Fäuste auf den Knien,
in demselben Sessel sitzen, in dem er vorhin rasiert wurde.
Seine Schultern hoben und senkten sich. Endlich stand er
tief aufatmend auf und ging im Zimmer hin und her,
langsam, den starren Blick zu Boden geheftet.



Das Telephon klingelte. Wenzel runzelte heftig die
Stirn, und es sah aus, als ob er in diesem Augenblick
das Telephon und noch ganz andere Dinge verfluche.
Dann aber sprach er mit ruhiger, nur etwas heiserer
Stimme in den Apparat hinein. Er werde in fünf Minuten
bereit sein. Mackentin hatte deutlich Esthers lebhafte
Stimme im Apparat gehört. Wenzel vollendete
langsam seine Abendtoilette, immer noch die Stirn gerunzelt.
Er schien nicht die geringste Eile zu haben. Er
schlüpfte in die Weste, band die Krawatte und zog den
Frack über. In diesem neumodisch geschnittenen Frack
eines Londoner Ateliers erschienen seine Schultern noch
um vieles breiter als gewöhnlich. Sein Gesicht war so
grau, als sei es mit Straßenstaub bestäubt.



Ein Diener legte ihm den Umhang um und reichte ihm
Handschuhe und Zylinder.



Wenzel drückte Mackentins Hand. Es war ein fester,
harter Druck, wochenlang spürte ihn Mackentin. „Ich
danke Ihnen, lieber Freund!“ sagte Wenzel. „Heute nacht
um ein Uhr erwarten Sie mich hier.“



„Sehr wohl.“



Und Wenzel ging. Er speiste an diesem Abend mit
Esther bei Sir Alfred Thomson, dem Onkel Esthers.

Es war eine große, blendende Gesellschaft. Fast die ganze
englische Verwandtschaft Esthers und alle ihre Londoner
Freunde waren zugegen. Anfangs sah das Gesicht Wenzels
immer noch aus, als sei es mit grauem Straßenstaub
bestäubt. Aber als er sich erst eine halbe Stunde unter
den Gästen Sir Alfreds bewegt hatte, nahm es seine
natürliche braune Farbe wieder an. Aber der Blick in seinen
Augen blieb starr. Er lächelte sogar einigemal, dabei
zuckten seine Lippen sonderbar. Er trank viel Wein, ohne
daß man es ihm anmerkte.



Gegen zwei Uhr kam er ins Hotel zurück. Er warf
den Frack ab und setzte sich in Hemdärmeln an den
Schreibtisch.



„Und nun lassen Sie sehen, Mackentin,“ sagte er, und
diktierte bis vier Uhr morgens Briefe.



„Leben Sie wohl, lieber Mackentin, ich werde Ihnen
diesen Freundschaftsdienst nie vergessen!“ sagte er zum
Abschied zu Mackentin. „Es hat mich tief getroffen.
Glauben Sie es mir, es war der furchtbarste Abend meines
Lebens. Sie war ein gütiges und in vielen Beziehungen
seltenes Wesen. Es ist schade um sie. Aber ich habe
keine Schuld, Mackentin! Ich habe sie nie belogen, ich
war stets aufrichtig zu ihr. Sie war zu zerbrechlich geschaffen
für dieses Leben. Sie mußte zerbrechen. Was
kann ich dafür? Gute Nacht!“ –
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Esther war in diesen Wochen in großer Erregung, überreizt
und oft wirklich schlecht gelaunt. Sie hatte die
Robe für die Trauung, die Reisekleider, die Wäsche bei
einer ersten Firma in Paris in Auftrag gegeben. Aber

nichts stimmte, sie waren da drüben nicht einmal imstande,
ein Knopfloch richtig zu nähen. Dazu ging es
nicht vorwärts, obschon sie in jeder Woche einige Boten
nach Paris jagte. Schon jetzt sah Esther ein, daß die
Hochzeit um einen Monat verschoben werden mußte. Es
ging nicht anders.



Nun, schließlich, um ganz offen zu sein, hatte sie ja
eigentlich gar keine Eile. Diese Heirat, wozu eigentlich?
fragte sie sich hundertmal in jenen Tagen, da sie in
schlechtester Laune war. Natürlich konnte sie jetzt nicht
mehr zurück, nachdem sie ihre Wiederverheiratung all
ihren Verwandten und Freunden bekanntgegeben hatte.
Sie mußte wohl oder übel konsequent bleiben, aber –.



Mitte Januar wurde die Hochzeit mit großem Aufwand
gefeiert. Klein, mit eingefallenen Zügen, fahlen
Lippen und krankem Blick saß der alte Raucheisen bei
der Tafel. Er sprach fast kein Wort. Zuweilen fröstelte
er, und frühzeitig zog er sich, aschfahl vor Schwäche,
zurück.



Michael ist nicht gekommen, dachte Wenzel während
des ganzen Tages, und immer kehrte dieser Gedanke
wieder. Alle andern hätte er entbehren können. Er empfand
Michaels Absage als Kränkung, mehr als das, als
eine Abkehr Michaels von ihm. Was sollten ihm diese
Major Fairfax, Baron Blau und die andern? Ihre rasierten,
gepflegten, gepuderten, leeren Gesichter langweilten
ihn.



Am späten Abend begaben sich die Neuvermählten mit
dem Nachtschnellzug nach Paris. Hier nahmen sie den
Rivieraexpreß. Auf der Reede von Nizza lag in der
hellen Sonne, schneeweiß und berückend schön, die „Kleopatra.“
Wenzel hatte die Jacht völlig überholen lassen.

Das Boot, das die beiden an Bord brachte, war mit
weißen Rosen geschmückt, ebenso das Fallreep. Die Matrosen
standen in Gala, lustig flatterten die bunten Wimpel
der Jacht. Wie eine Fürstin stieg Esther an Bord,
fröhlich und heiter wie ein Kind, das mit naiver Selbstverständlichkeit
alles entgegennimmt, was man ihm
bietet.



Eine warme Brise blies vom Lande her, und mit dem
Wind zog die Jacht in die glitzernde Bai hinaus. Erst
jetzt bemerkte Esther, daß Wenzel den Namen der Jacht
geändert hatte. Überall, wo man früher „Kleopatra“
las, stand jetzt der Name „Esther Schellenberg“. Diese
Aufmerksamkeit entzückte sie. Ja, fast war sie in diesem
Augenblick glücklich.



Die Jacht ging nach Süden. Sie suchte die Sonne.
In Korsika und Sardinien war es noch zu kalt. Die Jacht
ging nach Sizilien, von da nach Ägypten. Hier war die
Sonne, und hier lag sie vierzehn Tage. Dann nahm sie
wieder nördlichen Kurs. Sie lief Zypern an, dann Kreta
und die griechischen Inseln. In Ragusa machte man längere
Station. Hier war es schon heiß. Die Glyzinen blühten,
die Orangenblüten dufteten, die Palmen setzten ihre dottergelben,
fetten Blütentrauben an, und schon trieben die
Agaven ihre armdicken Blütenstengel aus den stachligen
Riesenleibern. Das Meer blendete, die verkarsteten Berge
glühten in der Sonne. Es war eine frohe und glückliche
Woche an Bord.



Schon aber trafen Stöße von Telegrammen an Esther
ein, und sie gab den Befehl zur Abfahrt. Die Jacht nahm
direkten Kurs auf Venedig. Hier, am Lido, wollte Esther
einige Wochen verbringen, bis es Frühling wurde in
Deutschland.




In Venedig traf sie schon wieder ihre alten Freunde.
Baron Blau kam aus Paris, um ihr die Hand zu küssen,
Major Fairfax streckte seinen braunen hageren Körper im
Sande. Es kamen englische und französische Freunde in
ganzen Scharen, und Esther war wieder in ihrem Element.
Sie hatte sich von einem Pariser Künstler phantastische
Badekostüme, Umhänge und Mäntel entwerfen
lassen, die den Neid aller Frauen erregten.



Diese Kostüme waren mit solchem Raffinement komponiert,
daß Esther in ihnen weitaus nackter erschien, als
wenn sie unbekleidet gegangen wäre. Jede Linie ihrer
Hüfte, die spitzen kleinen Brüste, die Formen ihres etwas
mageren Rückens, alle ihre Reize wurden sichtbar.
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Michael fand den Bruder verändert. Schien es nicht,
als sei Wenzel etwas voller geworden? Sein Gesicht,
sonst derb und kantig wie aus einem Eichenklotz gehauen,
erschien etwas schwammig. Das blendende Weiß der Augen
war gelblich und stumpf geworden, seine Hände zitterten.
Vielleicht trinkt er zur Zeit wieder, dachte Michael.
Wie lange wird er dieses Leben noch aushalten? Trotz all
dieser unverkennbaren Anzeichen von Übersättigung und
Übermüdung schien Wenzel zu funkeln vor Lebensfreude
und Glücksgefühl.



„Ich bin also gekommen, lieber Wenzel,“ begann Michael
etwas unsicher und flocht die Hände verlegen ineinander,
wie er es immer tat, wenn er ein Anliegen hatte.
„Ich bin also gekommen, um anzuklopfen, ob du meiner
Gesellschaft einen Kredit von ein bis zwei Millionen einräumen
willst.“




Wenzel legte die Stirn in Falten und verzog den Mund
zu einem spöttischen Lächeln.



„Die Gesellschaft zahlt Zinsen, wenn auch nur mäßige.“



Wenzel schüttelte den Kopf und erhob sich. „Ich will
nicht,“ sagte er kurz.



„Du willst nicht?“ Michael sah überrascht auf.
„Schade, ich hatte auf dich gerechnet, Wenzel. Wir kommen
vorwärts, aber es ist noch unendlich viel zu tun, und
wir brauchen Kapital. Wüßtest du, welches Elend in den
breitesten Schichten der Bevölkerung herrscht!“



Wenzel holte tief Atem und schnob durch die Nase.
„Was kümmert es mich,“ sagte er mit einem erregten
Kopfschütteln, „was geht mich das Elend der breitesten
Schichten an?“



„Es geht dich nichts an?“ fragte Michael. Er war plötzlich
bleich geworden. Ein fremder, feindseliger Klang war
in Wenzels Stimme.



„Nein, es geht mich natürlich nichts an!“ fuhr Wenzel
mit einer unverständlichen Erregung fort. „Es ist Sache
der Regierung und des Parlaments und nicht die meinige!“



Michael senkte den Kopf. „Du weißt, Wenzel, daß
weder die Regierung noch das Parlament eine derartig
riesige Aufgabe lösen könnte, ohne durch tausend Widerstände
gehemmt zu werden.“



„Nun, dann sollen die breitesten Schichten, die es angeht,
sich um eine andere Regierung und ein anderes
Parlament umtun. Was geht es mich an, wenn sie zu
indolent dazu sind?“



Michael blickte mit erschrockenen, verwunderten Augen
auf den Bruder. Er erwiderte nichts.



Und Wenzel fuhr mit großer Erregung fort: „Weshalb

mischst du dich in die Angelegenheiten anderer Menschen?
Sie lohnen es dir nicht! Im Gegenteil, ich sage es dir
nicht zum ersten Male, nimm dich in acht, die Menschen
haben noch immer ihre Wohltäter gesteinigt. Ich öffne die
Zeitungen und lese, wie heftig man dich angreift!“



„Laß sie mich doch angreifen. Ich habe Gegner, natürlich,
aber ich habe auch Anhänger, die für mich durchs
Feuer gehen.“



Wenzel blieb vor dem Bruder stehen. „Du bist töricht,
Michael. Weshalb greift man mich nicht an, von ein paar
obskuren Blättern abgesehen? Ich will dir das Geheimnis
verraten. Mein Konzern gibt jährlich Hunderttausende
für Inserate aus. Wehe, wenn sie es wagten! Zuweilen
kommt irgendein Revolverjournalist mit dem noch nassen
Bürstenabzug eines Artikels gegen meinen Konzern oder
mich zu mir. Man gibt ihnen ein Trinkgeld und wirft sie
zur Tür hinaus. Warum machst du es nicht ähnlich? Niemand
wird es wagen, dich anzugreifen.“



Michael schüttelte den Kopf. Er hielt den Blick lange
vorwurfsvoll auf Wenzel gerichtet.



„Wenn man dich auch in der Presse nicht angreift,
Wenzel, so übt man doch in der Öffentlichkeit lebhafte
Kritik an dir. Man kritisiert deine Passionen, deinen Aufwand,
deine Verschwendung, deine Geschäftsmethoden.
Verzeihe, daß ich es dir offen sage, Bruder. Niemand
wagt es ja, sie sind alle abhängig von dir und zittern vor
deinem Zorn. Man spricht sehr abfällig über deine Scheidungsangelegenheit,
und man hat die unglückliche Jenny
Florian nicht vergessen.“



Wenzel wurde bleich vor Zorn. Seine Augen funkelten.
„Wer ist man?“ schrie er. „Wer kritisiert? Sie sollen
schweigen! Sage ihnen, daß sie schweigen sollen! Ich

kann ihnen kein Recht auf Kritik einräumen. Es sind dieselben
Leute, die mich auf der Straße krepieren ließen, als
ich aus dem Krieg zurückkam. Es sind Lügner und Heuchler,
ich mache diese Lüge nicht mit, sage es ihnen. Es sind
Leute, die ihre Dienstboten wie Leibeigene behandeln und
ihre Arbeiter wie Sklaven! Frage in meinem Hause nach,
erkundige dich in meinen Betrieben. Ich gebe viele Hunderttausende
im Jahre aus für Wohlfahrtseinrichtungen
und Renten. Und meine Geschäftsmethoden? Sage ihnen,
daß meine Geschäftsmethoden ebenso gut und ebenso
schlecht sind wie die anderer großer Konzerne.“



Michael erhob sich, um das Gespräch abzubrechen. War
das Wenzel? Welche Hoffart, welche Selbstherrlichkeit
in dieser lauten, gewalttätigen Stimme! Es hatte keinen
Sinn, dagegen zu kämpfen.



„Wir wollen das Gespräch nicht fortsetzen, Wenzel,“
sagte Michael. „Ich wollte ja eigentlich nicht von diesen
Dingen beginnen. Ich kam mit ganz anderen Gedanken
zu dir.“ Er blickte nochmals in Wenzels Augen. „Du
willst uns das Darlehn also nicht geben?“



Wenzel wandte sich ungeduldig ab.



„Ich begreife nicht,“ fuhr Michael fort und ließ den
Blick langsam durch den mit Kostbarkeiten und Prunk angefüllten
Saal der Bibliothek schweifen, „ich verstehe es
nicht, daß du so leben kannst, während Tausende und
Abertausende deiner Volksgenossen nicht das Stück Brot
haben, das nötig ist, um den Hunger zu stillen.“



Wieder lächelte Wenzel sein spöttisches Lächeln. „Weshalb
richtest du derartige Fragen an mich, Michael?“ erwiderte
er, um vieles beherrschter. „Frage doch die Regierung,
weshalb sie zugibt, daß Frauen für zehn Pfennige
in der Stunde arbeiten. Frage doch den Präsidenten

der Vereinigten Staaten, weshalb er zugibt, daß einzelne
Bürger Milliarden anhäufen, während Tausende in der
Gosse krepieren! Frage alle diese Menschen, aber frage
doch nicht mich! Ich bin doch nicht verantwortlich für
diese Gesellschaftsordnung.“



Michael schwieg eine Weile. Dann sagte er sehr ruhig:
„Erinnerst du dich, Wenzel, daß wir einmal eine Nacht
hindurch über ähnliche, ja, die gleichen Dinge debattierten?
Wir sprachen, erinnerst du dich, über den tiefen Sinn des
indischen Wortes ‚Tat tvam asi ...‘ Das bist du! Das
heißt: Dein Mitmensch, das bist du selbst?“



Wenzel beugte den Nacken. Er stand trotzig da, mit gespreizten
Beinen. Dann sagte er, die Adern auf seiner
Stirn schwollen an: „Das ist Wunsch, aber nicht Wahrheit.
Es ist Lüge und Heuchelei. Buddha, Christus, und
wie sie alle heißen –“



Michael wich zurück. „Du wirst bereuen,“ sagte er mit
entsetztem Blick. „Ja, du wirst bereuen.“ Dann blickte er
zu Boden, und nach langem Schweigen fügte er hinzu:
„Lebe wohl, Wenzel.“



Er ging, ohne dem Bruder die Hand zu reichen. Wenzel
kam ihm einige Schritte nach. „So höre doch, Michael,“
versuchte er einzulenken.



„Wir verstehen uns nicht mehr,“ erwiderte Michael
unter der Tür, schüttelte den Kopf und ging.
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Esther Schellenberg war im Mai nach Berlin zurückgekommen
und hatte ihre Residenz im Schellenbergschen
Palais im Grunewald aufgeschlagen. Tag und Nacht

knirschten die Pneus der eleganten Autos auf den Kieswegen
vor der Freitreppe. Tag und Nacht gingen die
Gäste aus und ein. Der Haushofmeister, der ehemalige
Regimentskommandeur, hatte vollauf zu tun. Fast ständig
waren die Gastzimmer des Hauses besetzt. Es kamen
viele ausländische Gäste. Baron Blau betrachtete sich das
Haus und sagte aus Höflichkeit einige Schmeicheleien.
Major Fairfax kam auf vierzehn Tage. Er beachtete das
Haus kaum. Er spielte vom frühen Morgen bis zur sinkenden
Nacht Tennis, mit jedermann, der gerade mit ihm
spielen wollte.



Esther hatte die Absicht, den größten Teil des Jahres
im Auslande zu verbringen und sich in Deutschland so
wenig wie möglich aufzuhalten. Ein paar Monate im
Frühling und im Sommer vielleicht und ein paar Wochen
im Winter etwa, wenn das Theater- und Konzertleben
Berlins sich wieder beleben sollte.



Aber auch für diese wenigen Monate mußte Abwechslung
und Zerstreuung geschaffen werden. Für diese Zwecke
schien ihr das Jagdschlößchen Hellbronnen ganz besonders
geeignet. Vielleicht ließ sich daraus etwas machen, was
ihre englischen und französischen Bekannten nicht hatten,
eine Attraktion, die die Freunde von weither anlockte. Sie
plante auf Hellbronnen Sommerfeste, Maskeraden, italienische
Nächte, sie plante alle möglichen Dinge. Man
konnte gewiß recht ausgelassen in dem Schlößchen und
dem verschwiegenen Park sein, ohne irgendwie gestört zu
werden. Es ließ sich dort alles mögliche arrangieren. Sie
beabsichtigte zu diesen Festen ihre englischen und französischen
Freundinnen, die sich auf das Leben verstanden, einzuladen.
Es sollte eine Sache werden, von der man überall
sprach.




„Willst du mir eine Freude machen?“ fragte sie Wenzel.
„Willst du mir Hellbronnen schenken?“



„Was bietest du dafür?“ fragte Wenzel.



Esther blickte ihn an und lächelte mit den gemalten
schmalen Lippen. „Du kannst fordern,“ erwiderte sie.



„Gut, so will ich dir Hellbronnen verschreiben lassen.“



„Ich kann damit anfangen, was ich will?“



„Natürlich.“



Schon am nächsten Tage fuhr Esther mit den Architekten
Kaufherr und Stolzer nach Hellbronnen, um ihnen
ihre extravaganten Wünsche vorzutragen. Es sollten Pavillons
errichtet werden, da und dort, für die Gäste, möglichst
verschwiegen, möglichst abgesondert, mit allem Raffinement
ausgestattet. Der Park sollte wie ein Zaubergarten
wirken. Phantastische Gondeln sollten auf den
Teichen fahren, Wasserkünste, die man farbig beleuchten
konnte, waren zu bauen. In einem großen Treibhaus
sollten exotische Pflanzen gezüchtet werden, die man im
Sommer ins Freie bringen konnte, um den phantastischen
Eindruck zu erhöhen. Ein kleiner Teich aber sollte, so wie
er war, vollständig mit Glas überdacht werden! Der Teich
war mit ausgewählten Seerosen zu bepflanzen. Vielleicht
ließ sich der Grund so behandeln, daß das Wasser türkisblau
erschien? Eine Heizanlage war vorzusehen, damit
man auch an kühlen Tagen in dem kleinen Teich baden
konnte.



Das waren Esthers vorläufige Wünsche. Sie bat um
Vorschläge, gewiß würde ihr selbst noch manches einfallen.
Und Esther eilte wieder nach Berlin zurück, um
die Vorbereitungen zu dem ersten großen Fest zu treffen,
das sie geben wollte. –



In der gleichen Nacht, in der dieses Fest stattfand, von

dem die Gesellschaft Berlins lange Wochen sprach, in
dieser gleichen Nacht starb fern von Berlin der alte Raucheisen
auf seinem Schloß Charlottenruh an der Ruhr.



Am Abend hatte ihn ein leichtes Unwohlsein befallen,
eine vorübergehende Schwäche des Herzens. Der Arzt war
ohne jede Besorgnis. Er schlief fest und tief in seinem
Zimmer, nachdem er dem Kammerdiener, der die Nachtwache
hielt, den Auftrag gegeben hatte, ihn augenblicklich
zu wecken, wenn es irgendwie nötig werden sollte.



Und in der Tat schlief der alte Raucheisen zwei Stunden
lang ganz vorzüglich. Dann aber erwachte er plötzlich
und setzte sich hastig aufrecht und lauschte. Eine matte
Ampel erhellte den Raum. Ein kleines blasses Männchen,
saß er in dem riesigen Bett mit den dunkelblauen
seidenen Vorhängen, kaum größer als ein Knabe. Nicht
einmal so groß wie ein Knabe, fast wie ein Kind sah er
zwischen den schweren dunkeln Vorhängen aus. Dieses
Kind war bleich, die Nase sprang weiß und eckig vor. So
saß er da und atmete hastig und leise, und die Hände tasteten
mit gespreizten Fingern über die seidene Decke. Es
waren die Hände eines Toten.



Und er lauschte.



Von seinem Bett aus sah er am Tage das Förderrad
der Zeche Charlotte Raucheisen in der Luft schwirren. In
der Nacht sah er die Hochöfen flammen ringsum, es war
das große Eisenwerk Himmelsbach. Er sah auch, wenn
er den Kopf etwas vorstreckte, die glühenden Koksberge
aus den Öfen quellen, von feurigen Männern umtanzt.
Er sah Glut und Rauch am Himmel, als lohe eine Feuersbrunst.
Diese Feuersbrunst, gewohnt seit vielen Jahren,
ängstigte den kleinen Mann nicht, sie beruhigte ihn.



Hinter diesen Koksöfen aber lagen – am Tage – hellgrüne

Ebenen. Das waren die Siedlungen, die er für
seine Arbeiterschaft geschaffen hatte. Hunderte von Morgen
Gärten, Spielplätze, Parks, Schulen. Man hatte
diese Gärten und Spielplätze und Schulen in den Zeitschriften
abgebildet als vorbildliche Einrichtungen – aber
niemand hatte es ihm gedankt. In jenen Tagen, da die
Massen gährten, hatte man seinen Generaldirektor erschlagen,
und er selbst – Raucheisen – mußte im Nachtgewand
im Zuge schreiten, eine Tafel in der Hand, worauf
stand: „Ich bin der Blutsauger Raucheisen.“



Ja, daran dachte der kleine blasse Mann, ohne Bitterkeit.
Es waren Zeiten der Verwirrung, der Verirrung,
längst vergangen. Alles war wie früher.



Und da unten, gerade hier, unter dem Bett mit den
dunkelblauen seidenen Vorhängen, da unten, da liefen die
Stollen und Querschläge. Da unten waren jetzt sechshundert
Männer beschäftigt, für die Zeche Charlotte die
Kohle zu schlagen. Hörst du, hörst du nicht, wie die Picken
klingen? Und kleine Lämpchen wandern durch die Dunkelheit?
Oh, der alte, kleine Mann sah die Lämpchen wandern.
Dicht unter dem Bett, gerade unter dem Bett, in
siebenhundert Meter Tiefe, lief das Flöz Charlotte II,
von einer Mächtigkeit von einem Meter siebzig, sehr selten
im Ruhrgebiet. Dieses Flöz war der Reichtum der Zeche.
Hier unten hatte der kleine, bleiche Mann vor mehr als
fünfzig Jahren die Kohle geschlagen, als er praktizierte,
nicht lange natürlich, nur um alles zu sehen. Und hier
unten klangen jetzt die Picken, und er hörte sie bis hier
herauf. War das nicht sonderbar? Wie der Berg heute
den Schall trug! Und wie die Scharen von Lämpchen
hin- und herwanderten, wie sie zwischen den Verschlägen
und dem Wald der Stützungspfosten verschwanden.

Und der Schweiß rann über das Gesicht der schwarzen
Männer.



Ganz deutlich hörte der kleine, bleiche Mann die Picken
klingen, nun klangen sie sogar in der Mauer, dicht neben
ihm. Hunderttausende von Stahlpicken hämmerten ringsum,
und der kleine, bleiche Mann lächelte verzückt. Da
waren sie, und wie fleißig sie doch waren! Wie sie arbeiteten,
immerzu, ohne Pause, nicht eine Sekunde pausierten
sie, und sie arbeiteten alle für ihn.



Plötzlich aber pochte es ganz laut und deutlich gegen
die Tür. Hörst du nicht? Der kleine, bleiche Mann
lächelte und sagte leise: „Herein“.



Dann sank er in das Kissen zurück, und das große,
matterleuchtete Zimmer lag ganz still, bis der Morgen
kam.



Als die Scharen der Morgenschicht in den Zechenhof
strömten, sahen sie eine schwarze Fahne auf Charlottenruh.
„Den alten Raucheisen hat heute nacht der Teufel
geholt!“ sagten sie und stiegen in den Förderkorb, der
klirrend in die Tiefe fegte.



Esther hatte nur wenige Stunden geschlafen, als sie die
Nachricht vom Ableben ihres Vaters erhielt. Während
sie tanzte und lachte, war ihr ein ungeheures und unübersehbares
Vermögen in den Schoß gefallen.
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Im Sommer ging Schellenbergs Jacht nach der Isle
of Wight. Ein ganzes Geschwader von Jachten und Motorkreuzern,
die Esthers Freunden gehörten, kam hier zusammen.
Baron Blau übertrumpfte sie alle mit seiner

großen, luxuriösen Dampfjacht. Esther aber gab an Bord
Tanzgesellschaften, die bald in der ganzen englischen
Sportwelt berühmt wurden.



Wenzel war den ganzen Sommer über zwischen Berlin
und England unterwegs.



Den ersten Winter verbrachte Esther, abgesehen von
einer Reise nach Paris und Sankt Moritz, ganz gegen
ihre frühere Absicht, in Berlin. Wiederum wimmelte ihr
Haus von Gästen. Alles, was Namen und Geld hatte,
verkehrte bei ihr. Der alte Adel, soweit er nicht verarmt
war, die Finanz, Wissenschaft und Kunst, die Presse. Träger
berühmter Namen, bekannte Politiker und Minister
gingen bei ihr ein und aus. Man bewarb sich um Einladungen
zu ihren Festen. Ihr Kostümball – die „Voliere“,
man mußte als Vogel kostümiert erscheinen –
war ein gesellschaftliches Ereignis. Von dem Tanzturnier,
das sie im Februar veranstaltete, sprach ganz Berlin. Die
illustrierten Zeitungen brachten sogar die Bilder der Sieger.
Den ersten Preis unter den Herren hatte Katschinsky
erhalten, heute eine Berühmtheit als Filmschauspieler und
Bühnenkünstler.



Wenzel fühlte sich in seinem Element. Es gab keine
leere Stunde mehr, keine Stunde der Langeweile. Fast
jeden Tag Gäste, in der Nacht Tanz, Spiel, Gelächter.
Aber als die Tage länger wurden, begrüßte er den Schluß
der Saison. Die gesellschaftlichen Anstrengungen allein
hätten genügt, die Gesundheit eines Menschen zu vernichten.
Wenzel aber leistete nebenher noch eine ungeheure
Arbeit. Dazu hatte er auf Esthers Wunsch eine
Aufsichtsratsstelle im Raucheisenkonzern angenommen,
wodurch sich sein Arbeitspensum bedeutend vergrößerte.



Sobald es Frühling wurde, fuhr Esther jeden zweiten,

dritten Tag nach Hellbronnen, um den Umbau und
Ausbau von Hellbronnen zu leiten. Sie war in diesen
Monaten in prachtvoller Laune, voller Ausgelassenheit.
Immerzu war sie von einem Schwarm von Bewunderern
und Anbetern umgeben. Wenzel aber fühlte sich glücklich.
Sein Leben hatte einen Mittelpunkt, um den es sich bewegte.
Seine Arbeit, seine Erfolge, sein Reichtum, alles
schien plötzlich erst den richtigen Sinn erhalten zu haben.
Er spielte eine tonangebende Rolle in der Gesellschaft.
Man drängte sich an ihn. Politiker, Redakteure,
Künstler, Gelehrte von Ruf suchten seine Freundschaft.
Kapazitäten der Wirtschaft und Industrie erbaten seinen
Rat. Minister zogen ihn in eine Ecke, um seine Ansicht
zu hören. Man sah ihn in den Salons der Gesandten und
Botschafter aller Nationen, die Presse nannte seinen Namen
voller Achtung. Und dazu erfreute sich Wenzel einer
ausgezeichneten, unvergleichlichen Gesundheit!



Wenzel war nicht eitler als andere Menschen, keineswegs.
Aber zuweilen empfand er doch etwas wie eine Art
Hochachtung vor sich selbst, war er ganz erfüllt von
Befriedigung.



„Das also ist Wenzel Schellenberg, seht an!“ sagte er
sich manchmal, wenn er sich, in großer Gala, im Spiegel
betrachtete. „Und doch ist dies erst der Anfang!
Der Anfang – ah, man wird ja sehen!“ Ehrgeizige
Träume berauschten ihn –.



Im Mai jedoch – es war einer der letzten Tage im
Mai – ereignete sich ein kleiner, eigentlich ganz unbedeutender
Vorfall, dessen Folgen niemand voraussehen
konnte.



An diesem Tage, einem warmen, wundervollen Frühlingstag,
wie sie in Berlin selten sind, begleitete Wenzel

Esther in den Zoologischen Garten. Esther schwärmte
für Tiere, wie die meisten Frauen, und in dieser Zeit
gab es im Zoologischen Garten junge Löwen, Affen und
kleine Bären zu bewundern. Der schöne Tag hatte alle
Welt herbeigelockt, und der Garten wimmelte von heiteren
Menschen und lärmenden Kindern. Plötzlich – beinahe
hätte es Wenzel nicht einmal beachtet, sie standen in
der Nähe des Bärenzwingers – drängte sich ein kleines,
milchweißes Windspiel freudig an Esther heran, beschnupperte
sie, sprang winselnd und kläffend vor Erregung an
Esther empor und versuchte ihr das Gesicht abzulecken.
Wenzel lachte. Das Windspiel war in der Tat in seiner
Freude äußerst reizvoll. Es hatte rosige Pfoten, ein rosiges
Maul und rosiggeränderte sanfte braune Augen.
Fast vermochte Esther sich der Liebkosung des Tieres
nicht zu erwehren.



„Meine liebe, kleine Philly, wie geht es dir? Sei nicht
so närrisch,“ rief sie wieder und wieder aus.



Die reizende Szene erregte die Aufmerksamkeit einer
großen Anzahl von Menschen.



Da ertönte plötzlich ein kurzer, schriller Pfiff, irgendwo,
das Windspiel stutzte und verschwand augenblicklich in
der Menge.



„Woher kennt dich der Hund?“ fragte Wenzel.



„Er gehört einem meiner Bekannten,“ erwiderte Esther
lächelnd und widmete sich wieder den jungen Bären.



Das war alles. Das war der ganze Vorfall, unbedeutend,
geringfügig, und Wenzel vergaß ihn nach einigen
Tagen vollkommen.



Eines Abends aber, als er spät in der Nacht nach Hause
kam und nicht einschlafen konnte, da er überarbeitet war
– Esther war heute nach Hellbronnen gereist und kehrte

erst morgen zurück –, fiel ihm plötzlich wieder diese bedeutungslose
Szene mit dem Windspiel ein. Er ging
auf und ab, und ganz unerwartet – denn er lächelte
sogar bei der Erinnerung an diese Szene – erschien eine
Falte auf seiner Stirn. Was sollte an dieser Sache besonderes
sein? fragte er sich, indem er auf- und abging
und seine Zigarre tauchte. Ein Hund begrüßt meine Frau,
ein Hund, der irgendeinem ihrer Bekannten gehört. Aber
nun zerbiß er plötzlich die Zigarre, was er zu tun pflegte,
wenn er in schlechte Laune geriet.



„Es ist doch etwas Besonderes an dieser Sache,“ sagte
er plötzlich. „Nämlich die seltene und ganz außergewöhnliche
Freude dieses Windspiels! Das Tier war ja völlig
närrisch. Sie läßt darauf schließen, daß Esther sehr häufig
mit diesem Windspiel zu tun hat. Ich aber habe
dieses Tier nie gesehen, weder auf einem Rennen noch
sonst irgendwo. Und dann dieser Pfiff! Warum hat der
Bekannte Esther nicht begrüßt. Nun, sehr einfach, es war
auch möglich, daß er sie gar nicht gesehen hat, daß er nur
seinen Hund vermißte. Warum aber sagte Esther, als er
sie fragte, nicht den Namen dieses Bekannten? Vielleicht
schien es ihr völlig gleichgültig. Wandte sie sich nicht
etwas hastig nach diesem Vorfall mit dem Hund dem
Bärenzwinger zu?“



Eigentlich war der Vorfall ja wirklich unbedeutend,
und es war lächerlich, sich überhaupt damit zu beschäftigen.
Es war nur seine Abgespanntheit und seine Gereiztheit.



Sonderbarerweise aber blieb doch eine Unruhe in ihm
zurück. Er erinnerte sich plötzlich eines Blickes, den Major
Fairfax mit Esther ausgetauscht hatte. Dieser Blick
hatte in seinem Gedächtnis geschlafen, um urplötzlich wieder

wach zu werden. Es war damals, als sie auf ihrer
Hochzeitsreise von Ragusa nach Venedig kamen. Nur
ein Blick! Auch dieser Blick war ganz unbedeutend und
nicht der Mühe wert, sich mit ihm zu beschäftigen. Vielleicht
hatte er diesen Blick völlig mißdeutet.



Trotzdem, die Unruhe nagte. Er beschloß, so lächerlich
ihm dieser Vorsatz selbst vorkam, auf jeden Fall den Besitzer
des Windspiels auszukundschaften. Wie? Nun, das
würde sich finden. Er nahm eine doppelte Dosis Schlafpulver
und begab sich zur Ruhe.



Am nächsten Morgen war der erste Gedanke, mit dem
er erwachte, der Gedanke an dieses Windspiel mit den rosigen
Pfoten und dem rosigen Maul. Ganz deutlich sah
er das Hündchen vor sich. Er würde es aus dem Gedächtnis
malen können. Wie es tänzelte! Wie eine Gazelle ging
es, den Kopf zurückgebogen. Ohne jeden Zweifel, unter
hundert Windspielen würde er das Tier herausfinden.
Er nahm sich vor, die Augen aufzumachen und nach diesem
Windspiel überall Ausschau zu halten.



Indessen, das Windspiel schien aus Berlin verschwunden
zu sein. Wenzel besuchte häufig den Zoologischen
Garten, er war auf allen Rennplätzen, er kam nun häufig
zu den Tees, die Esther im Garten gab. Die Gäste brachten
oft ihre Hunde mit. Von dem Windspiel keine Spur.
Vielleicht war der Bekannte, dem das Tier gehörte, aus
Berlin abgereist? Endlich, nach einigen Wochen, begann
Wenzel über seine Marotte, in einer Millionenstadt nach
einem Hund zu suchen, zu lachen, und schließlich hatte er
das Windspiel vergessen.
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Aber plötzlich, eines Tages, als Wenzel gar nicht mehr
an den Hund dachte, sah er das Windspiel zu seiner großen
Verblüffung in einiger Entfernung dicht neben einem
Herrn stehen! Er erkannte das Tier augenblicklich wieder.
Er war bei einem Tennisturnier, und er war nur
gekommen, um Esther abzuholen.



Dort also stand das Windspiel, nach dem er so lange
gesucht hatte! Eine Täuschung war unmöglich. Der Herr
trug einen silbergrauen Sommerüberzieher und einen silbergrauen
Hut. Er war nach der neuesten Mode gekleidet,
übertrieben elegant, schlank, groß, blond. In diesem
Augenblick drehte er sich um, da das Tier an ihm in die
Höhe sprang, und Wenzel erblickte sein Gesicht. Augenblicklich
erbleichte Wenzel.



Es war jener junge Mann, der im Frühjahr das Tanzturnier
gewonnen hatte, wie war doch sein Name? Er
kannte ihn seit Jahren, traf ihn zuweilen in einem Spielklub,
er war ein Freund von Jenny Florian gewesen.
Jetzt spielte er eine gewisse Rolle bei der Bühne und
beim Film. Er hatte diesem jungen Mann nie Vertrauen
geschenkt, vielleicht weil er sogenannte schöne feminine
Männer haßte. Da fiel ihm der Name ein. Katschinsky
hieß der junge Mann.



Weshalb hatte Esther damals nicht Katschinskys Namen
genannt?



Von einer dumpfen Unruhe bedrückt, verließ er den
Turnierplatz, ohne weiter nach Esther zu suchen. Er ließ
ihr den Wagen zurück, mit dem Bescheid, daß ihn ein
dringendes Geschäft ins Büro zurückrufe.



Er ging eine Stunde spazieren, ohne Ziel. Die Luft,

die Bewegung erfrischten ihn. Plötzlich begann er über
seine unsinnigen Kombinationen zu lachen.



„Es sind ja nur die Nerven!“ sagte er sich. „Wir
werden drei Wochen auf die See gehen!“



Trotz allem, von diesem Tage an war Unruhe über
Wenzel gekommen. Er ging nicht an die See. Nach einer
Woche ertrug er diese Unsicherheit nicht mehr.



Er kannte zuverlässige Leute, denen man derartige heikle
Angelegenheiten anvertrauen konnte. Und ganz im geheimen
gab er diesen Vertrauensleuten seine Aufträge.



Er beobachtete Esther. Es schien ihm, als ob sie gerade
gegen Katschinsky, der übrigens nur selten sein Haus
betrat, eine ganz besondere Zurückhaltung übe. Er versuchte
in ihrem gepuderten und gemalten Gesicht zu lesen.
Es lag etwas Fremdes in diesem Gesicht, die Künste der
Toilette verschleierten es. Ihre Augen schienen infolge
der Färbung der Haare dunkler geworden zu sein und, wie
es Wenzel schien, rätselhafter.



Je länger er dieses Gesicht betrachtete, desto fremder
erschien es ihm. Je mehr er diese Frau zu ergründen
suchte, desto unbekannter schien sie ihm zu sein. In der
Tat, eine völlig fremde Frau lebte mit ihm in seinem
Hause.



Er erinnerte sich plötzlich eines Gesprächs, das zwei
Herren über Esther im Teeraum des Londoner Hotels
führten. Sie waren augenblicklich verstummt, als sie bemerkten,
daß er zuhörte, und behandelten ihn von diesem
Augenblick an mit ausgesuchter Höflichkeit, als hätten sie
etwas gut zu machen. Das war kurz vor seiner Hochzeit
gewesen. Sein Englisch war nur mangelhaft, und
doch schien es ihm jetzt, als hätten die beiden Herren
mit einer gewissen Frivolität über Esther gesprochen. Es

lag mehr im Ton als in den Worten. Esthers erste Ehe,
ihre Scheidung, ihr ganzes Leben, bevor sie in seinen Gesichtskreis
trat, war ihm bis heute völlig gleichgültig
gewesen. Nunmehr interessierte ihn plötzlich alles über
alle Maßen. Wer war diese Frau, die seinen Namen trug?



Es traf sich, daß Goldbaum in den nächsten Tagen
nach London fahren mußte. Wenzel hatte mit ihm eine
vertrauliche Aussprache. Goldbaum war klug und taktvoll
genug, um sich für eine derartig schwierige Mission
besonders zu eignen.



Goldbaum sträubte sich anfangs, wälzte den dicken,
rothaarigen Schädel verdrießlich hin und her, versprach
aber endlich, sein möglichstes zu tun und bei seinen
Freunden ein „bißchen herumzuhorchen“.



Voller Unruhe erwartete Wenzel seine Rückkehr. Mit
noch größerer Unruhe erwartete er den Bericht seiner Berliner
Vertrauensleute. Esther ahnte nicht das geringste.



Es fiel ihm ein, daß Mackentin einmal, sehr taktvoll
und vorsichtig, eine Bemerkung über Esthers allzu große
Außerachtlassung der gesellschaftlichen Formen gemacht
hatte. Er hatte damals mit Esther gesprochen und sie um
mehr Zurückhaltung gebeten.



„Die Leute hier sind nicht Leute der großen Welt,
Esther,“ sagte er. „Sie sind zum größten Teil Spießbürger,
die die Dinge mit andern Augen sehen und manches
mißdeuten könnten.“



Esther warf die Lippe in die Höhe.



„Laß sie doch,“ sagte sie mit einem hochmütigen Zurückwerfen
des Kopfes. „Ich tue, was ich will, du weißt
es, und kümmere mich nicht um die Menschen.“



Diese Antwort erschien Wenzel nunmehr unsicher und
ausweichend.




Da kam Goldbaum zurück und erstattete über seine
Reise Bericht. Wenzel empfing ihn in seinem Arbeitszimmer
und gab den Auftrag, niemanden vorzulassen.
Zuerst besprachen sie ausführlich die geschäftlichen Angelegenheiten.
„Nun, und die andere Sache?“ fragte
Wenzel und wurde dunkelrot, da er sich schämte.



Goldbaum verzog das Gesicht und machte Ausflüchte.
Klatsch, Geschwätz und Gerede hätten ihm seine Freunde
zugetragen, nichts sonst, nichts Positives, keine einzige
positive Tatsache.



Wenzel bat ihn, ihm wenigstens zu sagen, was man
über Esther rede. Auch das interessiere ihn. Er bitte ihn
als Freund.



Und schließlich berichtete Goldbaum, daß man manches
über die Ehe Esthers mit Sir Weatherleigh zusammenfasele.
Es sei da nicht alles so glatt und einfach gegangen.
Natürlich nur Klatsch und Geschwätz. So erzählte
man, daß Esther mit einem Major Fairfax ein
Verhältnis gehabt habe. Sie habe vier Wochen mit ihm
zusammen in einem ägyptischen Hotel gewohnt – behaupten
die bösen Zungen. Man habe auch die Namen
von anderen Männern genannt, aber wie gesagt, all das
sei einfacher Klatsch, wie er in jeder Gesellschaft üblich sei.



Wenzel tat gleichgültig und drückte Goldbaum die
Hand. „Ich hatte bestimmtere Dinge gehört,“ sagte er.
„Dieses Geschwätz kümmert mich natürlich nicht im geringsten.“



Er war allein, und nun sah sein Gesicht plötzlich anders
aus. Er erinnerte sich an den Gesichtsausdruck der beiden
Herren, die über Esther tuschelten und deren Gespräch er
unterbrach. Damals im Teeraum des Londoner Hotels.
Er sah das Bild der Hochzeitstafel vor sich. Da saß

Fairfax – nun verstand er den Blick, den er seinerzeit
in Venedig auffing –, da saßen andere gutaussehende
junge Männer. Vielleicht lachten sie im geheimen über
ihn, während er feierlich neben Esther an der Tafel saß.



Jedenfalls, er wollte Gewißheit haben, und am nächsten
Tage verließ einer seiner Agenten mit dem Londoner
Flugzeug Berlin.



Von seinen Berliner Vertrauensmännern hörte er nichts
Positives. Katschinsky war nicht in Berlin, er filmte
irgendwo in Frankreich. Also hieß es sich gedulden.



Nach einer Woche schon kam der Agent aus London zurück.
Es war sein Beruf, sich ernsthaft mit den Privatangelegenheiten
seiner Mitmenschen abzugeben, und so berichtete
er ausführlich über alles, was er in Erfahrung
gebracht hatte.



Nicht Fairfax allein, eine ganze Reihe anderer Liebhaber
wurde mit Bestimmtheit genannt. Jeder Mensch
in London wußte, daß Sir Weatherleigh als Gentleman
die Schuld auf sich genommen hatte, um den Skandal
zu vermeiden.



Man erzählte sich auch, daß Baron Blau einmal eine
Schuld Esthers in der Höhe von zwanzigtausend Pfund
eingelöst habe und daß seine Beziehungen zu ihr, wenn
auch nur ganz kurze Zeit, intim gewesen seien.



Der Boden brach unter Wenzels Füßen ein. Er fing an
zu ahnen, wer Esther war.



Wohlgemerkt aber, wohlgemerkt, alles, was vor seiner
Verheiratung geschehen war, ging ihn nichts an. Es war
ihm nicht gleichgültig, keineswegs, aber er hatte nicht
das Recht, darüber zu richten. Esther hatte nie die Tugendhafte
und Prüde gespielt. Sie schwieg, aber sie heuchelte
nicht.




Wehe aber, wenn sie, seit sie seinen Namen trug, ihre
Pflichten verletzt haben sollte! Er sagte wehe – mehr
wollte er nicht sagen.



Wenzel betäubte sich mit Arbeit, Wein und Schlafmitteln.
Er blieb seinem Hause möglichst fern. Seine Unruhe
wuchs mit jedem Tag. Katschinsky war seit einer
Woche zurückgekehrt. Bald würde er Gewißheit haben,
so oder so.



Eines Abends ließ sich der Vertrauensmann melden.
Wenzel verschloß die Türen. Der Vertrauensmann zog
ohne große Einleitung ein Notizbuch aus der Tasche und
legte es vor Wenzel auf den Tisch. Da stand alles schwarz
auf weiß notiert. Dienstag, den soundsovielten, um fünf
Uhr das Haus betreten, um sieben Uhr verlassen, Freitag
um sechs Uhr das Haus betreten, um einhalb acht Uhr
verlassen, am Sonntag nach dem Theater das Haus um
elf Uhr betreten, um ein Uhr verlassen.



Dann machte der Vertrauensmann noch auf einen Tennisspieler
sehr bekannten Namens aufmerksam. Er werde
auch diese Spur verfolgen, wenn Herr Schellenberg es
befehle. Allerdings sei er in diesem Fall noch keineswegs
sicher. –



Wenzel saß regungslos am Tisch, wie aus grauem
Stein gehauen.



„Es ist nicht nötig,“ sagte er, doch seine Stimme klang
ruhig und völlig unverändert. Seine Hände aber zitterten
so stark, daß er sie unter der Tischplatte verbarg. Plötzlich
funkelten seine Augen: „Wehe, wenn Sie mich belügen,
Herr!“ schrie er den Agenten an. „Ich werde mich überzeugen,
ob Sie die Wahrheit sprechen! Wehe Ihnen!“



Der Agent wich erschrocken zurück. „Herr Schellenberg
können sich überzeugen.“
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Eine ganze Woche lang verließ Wenzel an den Nachmittagen
sein Büro nicht eine Minute. Er arbeitete an
einer Neuorganisation des Schellenberg-Konzerns, die die
Verwaltungskosten um ein Drittel vermindern sollte. Ein
ungeheurer Plan, zu dessen Durcharbeitung er nie die
Zeit gefunden hatte. Er verbiß sich in die Arbeit. Nur zuweilen
erhob er sich, um einen Blick durch das Fenster zu
werfen: Das Mietsauto stand an der Ecke.



Plötzlich, an einem Nachmittag etwas nach fünf Uhr,
kam der Anruf des Vertrauensmannes.



Wenzel erbleichte. Er nahm den Hut und eilte auf die
Straße, um das Mietsauto an der Ecke zu besteigen.
Straße, Nummer, warten, bis ich Order gebe, zwanzig
Mark Trinkgeld. Der Chauffeur fuhr. Vielleicht gibt es
wieder einmal eine Schießerei, dachte er, er scheint ganz
rabiat zu sein.



Der Beobachtungsposten war gut gewählt. Wenzel saß
regungslos im Wagen, die Augen auf das bezeichnete
Haus gerichtet, und rauchte. Es war eine kleine Villa in
Charlottenburg, ganz in der Nähe vom Steinplatz. Der
Stein ist im Rollen. Die Lawine geht zu Tal, es wird sich
vollenden, dachte Wenzel und hielt den Blick auf das
Haus geheftet. Die Gedanken jagten. Er rauchte eine
Zigarette nach der andern und wartete. Eine Stunde verging.
Schon war der Wagen ganz verqualmt. Er verfiel
in eine Art von Halbschlaf. Seine Gedanken standen
still, sie bewegten sich nur noch um kleine Nebensächlichkeiten.
Wer diese Villa wohl gebaut hatte? Welche Gagen
ein Schauspieler beziehen mußte, um diese Villa bewohnen
zu können? Oder erhielt er noch Bezüge von anderer

Seite? Dort an der Ecke stand der Vertrauensmann,
las die Zeitung und aß eine Banane. Er verabscheute
ihn.



Etwas vor sieben Uhr öffnete sich die Tür und eine
Dame erschien. Sie trug einen kleinen, koketten zimmetfarbenen
Hut und ein dünnes, weiches Cape der gleichen
Farbe, das sie dicht um den schlanken Körper gelegt
hatte. Ein Windspiel schlüpfte durch die Haustür, wurde
aber sofort ins Haus zurückgerufen. Die Dame verließ
das Haus, unauffällig, sorglos, so wie täglich in jeder
großen Stadt tausend Damen irgendein Haus zu dieser
Stunde verlassen.



Aber diese Dame trug seinen Namen.



Gelassenen Schrittes ging Esther die Straße entlang,
dann nahm sie ein Mietsauto und fuhr davon.



Eine Weile noch wartete Wenzel regungslos in seinem
Wagen. Der Agent ging vorüber und wandte das Gesicht
gegen die Scheibe. Dann befahl er dem Chauffeur,
ihn in sein Büro zurückzufahren.



Es ist also nichts geworden, dachte der Chauffeur, kein
Gericht, keine Zeugenschaft.



Wenzel blieb nur einige Minuten in seinem Büro. Mechanisch
unterzeichnete er einige Dutzend Briefe. Dann
fuhr er nach dem Grunewald zurück.



Er betrat das Haus mit finsterer Miene. Seine Stirn
war böse gerunzelt. Ohne Laut flüchtete die Dienerschaft
vor seiner schlechten Laune.



„Die Damen sind im chinesischen Zimmer.“



Das chinesische Zimmer war ein Raum in exotischem
Charakter, keineswegs chinesisch, aber es wurde so genannt.
Es war ganz gekachelt, ultramarinblau, die Decke

vergoldet und bemalt. Esther liebte diesen Raum zur
Dämmerstunde.



Schon vernahm Wenzel die Stimmen der Damen. Sie
sprachen englisch und französisch. Zwei Freundinnen waren
seit gestern auf Besuch gekommen. Die Frau eines
englischen Teegroßhändlers, Violet, madonnenhaft frisiert,
mit lüsternem Mund, und Georgette, eine kleine
quecksilberige pechschwarze Französin, die ihrem Mann
durchgebrannt war und sich bei Esther versteckte. Die
Damen sprachen eifrig über das geplante Nachtfest in
Hellbronnen, das in den nächsten Tagen stattfinden sollte.
Man wartete nur auf wärmeres Wetter. Von Esthers
Empfangssalon aus sah Wenzel in das chinesische Zimmer.
Der Rauch der Zigaretten hatte unter der Decke
eine unbewegliche schwebende Schicht gebildet.



In diesem Augenblick wurde Esther eine Karte überreicht,
und gleich danach trat die Gestalt eines jungen
Mannes ein. Wenzel erkannte Katschinskys Stimme.



„Sie waren lange weg, Herr Katschinsky,“ sagte
Esther, fast gleichgültig, fast gelangweilt.



„Ich hatte im Ausland zu tun,“ erwiderte Katschinsky.
„Ich bin seit einigen Tagen wieder hier, finde
aber erst heute eine freie Stunde.“



„Meine Freundinnen Violet Taylor aus London und
Madame Georgette Leblanc aus Paris.“



Plötzlich war Wenzels ganzer Körper mit Schweiß bedeckt.



„Oh, welch schamlose Komödie!“



Sein Gesicht war grau, wie Blei, das lange an der
Luft liegt.



Langsam stieg er die Treppe empor. Die Treppe knarrte
unter seinem Gewicht. Er zog sich in sein Arbeitszimmer

zurück und ließ bestellen, daß man ihn nicht zu Tisch erwarten
solle. Er habe dringende Geschäfte zu erledigen.



Stöße von Depeschen und Schriftstücken, von seinem
Sekretär bereitgelegt. Er beachtete sie nicht. Er ging in
seinem halbdunklen Arbeitszimmer hin und her, immer
hin und zurück, und wiederholte immer von neuem: „Oh,
welch schamlose, erbärmliche Komödie!“ Wiederum war
sein ganzer Körper mit Schweiß bedeckt.



Es wurde Mitternacht, und noch immer ging Wenzel
finster und stumm rasend und halblaut redend in seinem
Zimmer hin und her. Von unten herauf erklangen zuweilen
Stimmen und Gelächter. Es schienen noch mehr
Gäste gekommen zu sein.



Betrug, Lüge, Heuchelei. Die Lawine war ins Rollen
gekommen. Sie wird mich und sie und alle erschlagen! Oh,
welche Infamie!



Plötzlich schien es ihm, als hätten alle Blicke von Männern
und Frauen, die in seinem Hause verkehrten, immer
einen ganz merkwürdigen und sonderbaren Ausdruck gehabt.
Als verbärgen sie ihm etwas, was sie nicht ganz
zu verbergen vermochten. Er sah, wie oft in diesen Tagen,
die Hochzeitsgesellschaft in London vor sich, die jungen,
gutgewachsenen Männer, Major Fairfax, Baron Blau,
und plötzlich schien es ihm, als säßen sie alle herausfordernd
da und blickten ihn mit kaltem Spott in den
Augen an.



Er preßte die Zähne zusammen, daß sie knirschten. Wie
entsetzlich schamlos war das alles! Sie hat mich in den
Schmutz gezogen und, was weitaus furchtbarer war –
furchtbarer in Wenzels Augen –, sie hat mich dem Spott
und dem Hohn der Gesellschaft ausgeliefert. Oh, gewiß,
diese Fairfax und Blau und Katschinsky und alle, mußten

sie nicht toll lachen über ihn? Er wollte es nicht anders,
er hatte, was er wollte. Alle wußten, was sich ereignen
würde, nur er nicht.



„Ich werde es nicht dulden, daß man mich in den
Schmutz tritt!“ knirschte Wenzel. „Ich werde mich rächen,
ich werde mich furchtbar rächen!“



Freiheit forderte sie, Freiheit in jeder Beziehung. Er
wußte es. Er hatte sie ihr zugebilligt. Aber waren ihrer
Freiheit nicht Schranken gezogen, durch ihr Geschlecht und
die Gebote der Gesellschaft? Aber vielleicht gab es diese
Schranken für sie nicht? Vielleicht war sie ebenso maßlos
im Genuß wie er selbst? Vielleicht war sie ein weiblicher
Wenzel Schellenberg? Vielleicht? Was wußte er von ihr?
Eine fremde Frau, unbekannt wie ein unbekanntes Tier,
dessen Eigenschaften niemand kennt.



Immer düsterer, immer furchtbarer erschien ihm sein
Schicksal. Von unten herauf drang Gelächter. Der Flügel.
Man tanzte.



„Ich werde es nicht dulden!“ rief er abermals und wieder
und wieder aus, mit verzerrten Zügen.



Es war eine furchtbare Nacht.
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Vor dem Gebäude der Gesellschaft „Neu-Deutschland“
drängten sich unübersehbare Scharen von Arbeitslosen,
Kopf an Kopf. Ihr Geschrei erfüllte die Straße.



„Gib uns Arbeit, Schellenberg! Gib uns Brot!“



Die Tore der Gesellschaft waren geschlossen.



Michael sprach von der Treppe aus zu den Scharen
der Entmutigten. Er erklärte, daß die Gesellschaft in

den letzten Wochen Abertausende eingestellt habe, daß sie
aber vorläufig über keine weiteren Mittel verfüge. Er
werde erneut bei der Regierung und dem Magistrat vorsprechen.



Die wirtschaftliche Krisis hatte sich verschärft. Auf den
Zechen häuften sich Gebirge von Kohlen, eine große Zahl
von Hochöfen war bereits ausgeblasen worden. Der Export
war auf ein Minimum herabgesunken. Jahrelang
hatte er tauben Ohren gepredigt.



Tag für Tag drangen die Rufe bis in sein Arbeitszimmer:
„Gib uns Arbeit! Komm heraus, Schellenberg!“



Lärm brauste auf. Die Straße tobte, Fensterscheiben
wurden eingeworfen. Die Polizei schritt ein.



Vor einigen Tagen war ein Trupp Arbeitsloser durch
die Fenster eingedrungen. Man hatte alle Mühe, die
Verzweifelten zur Ruhe zu bringen. Gestern erschien ein
Betrunkener, der sich wie ein Tobsüchtiger gebärdete.
Er hatte schon früher bei der Gesellschaft gearbeitet, war
aber entlassen worden, da er zu irgendeiner Arbeit überhaupt
nicht zu gebrauchen war. Er forderte, sofort wieder
eingestellt zu werden, oder er werde das Gebäude in
die Luft sprengen. Er habe eine kranke Frau und vier
kleine Kinder, die in einem Kellerloch verhungerten! Mit
einem Stuhl in der Faust, drang er auf die Beamten ein.
Er war Steinträger, ein krummbeiniger, breitschulteriger
Bursche mit rotem Schnauzbart und schwammigem Trinkergesicht.
Endlich gelang es, ihn zu überwältigen und
an die Luft zu setzen. Der Rasende schwor, morgen wiederzukommen!



Und in der Tat, er kam wieder.



An diesem Tage sollte eine Sitzung von Vertretern der

Regierung und Arbeitgeberverbände stattfinden, zu der
Michael eingeladen war. Er sollte seine Pläne vortragen.



Etwas verspätet, wie gewöhnlich, stieg Michael eilig
die Treppe hinab, so rasch, daß Eva, die ihn zur Sitzung
begleitete, kaum zu folgen vermochte.



Michael pflegte in diesen unruhigen Tagen das Gebäude
durch einen Nebenausgang zu verlassen. Kaum
aber hatte er den Fuß auf die erste Stufe des Nebenausgangs
gesetzt, als er einen heftigen Schlag gegen die
linke Schulter verspürte. Es war ihm, als habe man ihn
mit einem schweren Stock, mit einer massiven Eisenstange
gegen die Schulter gestoßen. Er taumelte und wäre beinahe
gefallen. In dieser Seitenstraße waren nur wenige
Menschen, und er sah nichts Auffälliges. In diesem
Augenblick aber beobachtete er, wie sein Chauffeur, der
neben dem Wagen gestanden hatte, sich auf einen Mann
stürzte und ihn zu Boden warf. Sofort sammelten sich
Menschen an.



„Er hat auf Schellenberg geschossen,“ schrie der Chauffeur
und deutete auf das schmutzbedeckte schwammige Gesicht
des Mannes, den er zu Boden geschlagen hatte. Es
war der Steinträger mit dem roten Schnauzbart, der
gestern Rache geschworen hatte.



Michael hatte nicht einmal einen Schuß gehört. Der
Knall war im Lärm der Straße verhallt.



Das alles dauerte kaum zwei Sekunden. Michael stand
noch immer und begriff nicht. Er spürte immer noch
den heftigen Schmerz an der Schulter.



„Bist du getroffen?“ fragte Eva, die Augen geweitet
in Angst und Besorgnis, und blickte ihm ins Gesicht.
Michael schüttelte den Kopf, er vermochte kein Wort zu

erwidern. Der Schlag gegen die Schulter war immer
stärker spürbar.



„Oh, du blutest ja!“ rief Eva aus, und sie nahm ihr
kleines Taschentuch und schob es hastig unter seine Weste.
Erregt versuchte Eva ihn wieder ins Gebäude zurückzudrängen.



Endlich vermochte Michael zu sprechen. „Es ist nichts,“
sagte er. „Was kann es sein? Was wollte er?“ schrie er
dem Menschenknäuel zu, der sich um den Steinträger
ballte.



Das alles geschah am hellichten Tag, gegen drei Uhr
nachmittags.



Eine Stunde später heulte die Meute der Zeitungsverkäufer,
die mit den feuchten Blättern durch die Straßen
rannten.



„Attentat auf Michael Schellenberg! Ein Arbeitsloser
schießt auf Schellenberg!“



Die Abendzeitungen brachten nur eine kurze Notiz. Ein
Arbeitsloser habe auf den bekannten Volkswirt und Chemiker
Michael Schellenberg, den Gründer und Leiter der
Gesellschaft „Neu-Deutschland“, ein Revolverattentat verübt.
Die Volksmenge machte Miene, den Attentäter zu
lynchen, aber Michael Schellenberg sei für ihn eingetreten.
Der Zustand des Verletzten gäbe, soweit sich dies feststellen
ließe, zu Besorgnissen keinen Anlaß.



Die Morgenblätter brachten ausführliche Berichte. Der
Attentäter war ein Steinträger namens Heinecke, ein
notorischer Trinker, der schon wiederholt mit den Gerichten
in Konflikt gekommen war. Seine Aussagen waren
verworren. Die Zeitungen neigten dazu, Heinecke für
geistig minderwertig zu erklären. Die Motive des Attentats
waren höchst unklar.




Einmal behauptete Heinecke, die Not habe ihm die
Waffe in die Hand gedrückt. Schon hatten Reporter seine
häuslichen Verhältnisse untersucht und allerdings konstatieren
müssen, daß die kranke Frau des Steinträgers
und seine vier kleinen Kinder in einem vier Quadratmeter
großen feuchten Kellerverschlag in unbeschreiblichem Elend
hausten. Ein andermal erklärte Heinecke, er habe sich an
Schellenberg rächen wollen. Er habe bei der Gesellschaft
„Neu-Deutschland“ gearbeitet, man habe ihm einen Hungerlohn
gezahlt und ihn dann einfach hinausgeworfen.
Dabei besitze Schellenberg ein Palais im Grunewald,
einen Palast mit hundert Sälen und einen Rennstall,
alles mit dem Schweiße der Arbeitslosen erworben. Eine
tragische Verwechslung, schrieb eine Zeitung. Der Attentäter
hat den Volkswirt Michael Schellenberg mit seinem
Bruder, dem Industriellen und Geldmann Wenzel Schellenberg,
verwechselt!



Man machte Heinecke auf seinen Irrtum aufmerksam.
Es ist ein und dasselbe, erwiderte er, sie sind alle gleich.
Schließlich sagte er, er habe geschossen, um ins Zuchthaus
zu kommen. Es sei ihm nur noch die Wahl zwischen dem
Zuchthaus und dem Strick geblieben, da er Arbeit doch
nicht finden konnte.



Wie gesagt, ein verworrener Kopf, ein geistig minderwertiger
Trinker.



Die Berichte der Ärzte, die die Morgenzeitungen veröffentlichten,
lauteten günstig. Die Kugel, die das Schlüsselbein
zerschmetterte, war noch in der Nacht entfernt
worden. Michael Schellenberg werde in wenigen Wochen,
wenn nicht irgendwelche Komplikationen eintreten sollten,
wiederhergestellt sein.



Michael hatte etwas erhöhte Temperatur, die sich am

Abend zu leichtem Fieber steigerte. Das war alles. Sein
allgemeines Befinden war vorzüglich. Schon am dritten
Tage verlangte er, aus der Klinik entlassen zu werden,
um seine Arbeit wieder aufnehmen zu können. Die Ärzte
aber widersprachen, sie steckten sich hinter Eva, deren Einfluß
auf den Patienten sie kannten, und so mußte Michael
wohl oder übel in der Klinik bleiben. Die Kommissare
kamen, um ihn zu vernehmen.



„Lassen Sie den armen Teufel laufen,“ sagte Michael.
„Es ist ein Opfer der allgemeinen Notlage. Seine verzweifelte
Tat ist nicht der Akt eines einzelnen, die Verzweiflung
von Abertausenden von Arbeitslosen fand darin
ihren Ausdruck.“



Nach einer Woche war die Wunde so weit verheilt und
die Temperatur so befriedigend, daß die Ärzte Michael erlaubten,
täglich zwei Stunden lang die Berichte seiner
Direktoren entgegenzunehmen. Nun fühlte er sich sofort
um vieles wohler! Eva wich nicht aus seinem Zimmer.



Eines Tages ließ sich Wenzel in der Klinik melden.



Wenzel war ein paar Wochen von Berlin abwesend gewesen.
Wie ein Racheengel erschien er bei einer großen
Zahl seiner Unternehmungen, nur in Begleitung von Mackentin
und Stolpe. Seine Miene war kalt und finster,
und die Direktoren und Prokuristen zitterten vor seinem
Blick. Eine Reihe von Direktoren erhielt den Abschied.
Nein, Wenzel Schellenberg war nicht der Mann, der hohe
Gehälter bezahlte dafür, daß man sich auf die faule Haut
legte. Sie täuschten sich. Er brauchte schöpferische Köpfe,
die unausgesetzt das Interesse des Konzerns im Auge
hatten.



Auf der Reise hatte er von dem Attentat auf Michael
Kenntnis erhalten. Er kaufte in Hannover eine Zeitung,

bevor er in den Kölner Schnellzug einstieg. Es war am
Morgen nach dem Attentat. „Sehen Sie her, Mackentin!“
rief er Mackentin erbleichend zu. „Was ist das?“ Augenblicklich
erhielt Stolpe den Auftrag, nach Berlin zu reisen
und ausführlich nach Köln zu berichten. In Köln raffte
Wenzel alle Zeitungen zusammen. „Lesen Sie, Mackentin,“
sagte er mit einem verstörten Lächeln. „Eigentlich
hat die Kugel dieses Lumpen mir gegolten. Wenn etwas
mit Michael passiert, so habe ich es auf dem Gewissen.“
Tagelang sah Mackentin die folternde Unruhe in Wenzels
Blicken.



Die Berichte über Michaels Befinden lauteten täglich
günstiger, und Wenzel schien ruhiger zu werden. „Es ging
noch einmal vorüber, Gott sei Dank!“



Nach Berlin zurückgekehrt, fuhr er vom Bahnhof geradewegs
zur Klinik.



Aber die Ärzte verbaten noch immer Besuche, die
Michael erregen konnten. Infolgedessen mußte Wenzel
sich damit zufrieden geben, Eva Dux zu sprechen. Eva
fand Wenzel auffallend verändert, als ob ihn plötzlich eine
Krankheit befallen habe. Er schien um einige Jahre älter,
die Züge hart und fast entstellt. Sie mußte ihm versprechen,
täglich zweimal telephonischen Bericht zu geben.
Sie versprach es gern. Wenzel schien zu leiden.



Nun durfte Michael schon das Bett verlassen! Man erlaubte
ihm einige Zigaretten und schwarzen Kaffee. Aber
die Ärzte hielten ihn noch in der Klinik fest, da sich zuweilen
in der Nacht geringes Fieber eingestellt hatte. Sie
gestatteten dagegen leichte geistige Beschäftigung, natürlich
keine schwere, ach, sie waren gnädig, die Herren Ärzte.



Behaglich die Zigarette rauchend, ging Michael im Zimmer
auf und ab.




„Wir finden nun Zeit für manchen Gedanken, den wir
immer zurückstellen mußten, Eva. Da ist zum Beispiel
dieser Plan mit den schwimmenden Werkstätten, die überallhin
leicht transportiert werden können. Willst du schreiben,
Eva?“



Eva streikte. Das sei eine zu anstrengende Arbeit. Sie
erinnerte dann, daß der Termin des Preisausschreibens
bereits überschritten war.



Auch damit war Michael einverstanden.



Die Gesellschaft hatte vor mehreren Monaten ein
Preisausschreiben veröffentlicht. „Verbesserungen und
Vorschläge zum Bebauungsplan der Lüneburger Heide.“
Städtebauer, Architekten, Ingenieure und Volkswirte
hatten sich an dem Preisausschreiben beteiligt, und
es war nur selbstverständlich, daß sich unter den Bewerbern
eine große Anzahl seiner Mitarbeiter befand.
Die Durchsicht der eingereichten Arbeiten erfreute Michael.
Das Kollegium trat zusammen, und es zeigte
sich, daß einer seiner jüngsten Mitarbeiter, ein in der
Öffentlichkeit völlig unbekannter Mann, die beste Arbeit
geliefert hatte. Er hieß Georg Weidenbach und war
der Leiter einer der kleineren Siedlungen in der Nähe
von Berlin.



Michael bat Weidenbach zu sich, um ihn zu beglückwünschen.
Ein schmächtiger junger Mann mit blondem
Haar, gebranntem Gesicht und strahlenden Augen trat
in sein Zimmer.



„Sie haben eine vorzügliche Arbeit geliefert,“ sagte
Michael zu ihm und schüttelte ihm die Hand. „Ich werde
Ihnen die Leitung einer Abteilung übergeben. Halten
Sie sich bereit, nach Berlin zu kommen. Sobald ich aus
der Klinik heraus sein werde, hören Sie von mir.“ Er

betrachtete Georg aufmerksam. „Wo habe ich Sie schon
gesehen?“ fragte er dann.



Georg erinnerte ihn an jene Szene, da er ihn bat, seine
jetzige Frau mit nach Glückshorst nehmen zu dürfen.



„Oh, Sie sind es!“ entgegnete Michael. „Ich erinnere
mich noch deutlich. Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen.
Sie sehen um vieles besser aus als damals.“



Wenige Tage, nachdem die Ärzte Michael als geheilt
entlassen hatten, rief er Weidenbach nach Berlin. Er
führte Georg persönlich in die Abteilung ein, deren Chef
er wurde, und übergab ihm seine Arbeitsräume.



„Also Glückauf und immer vorwärts, Weidenbach!“
rief er ihm zu.



Auf diesem Umweg war Georg nach langer Zeit wieder
nach Berlin zurückgekehrt, durch dessen Straßen er einst
verstört irrte, wie ein Hund, der seinen Herrn verlor.



Schwere Wochen für Christine! Sie war mit dem
kleinen Georg nach Berlin gekommen, um die Wohnung
einzurichten, die ihnen die Gesellschaft überwiesen hatte.
Christine kaufte ein! Oh, bescheiden, sie drehte jeden
Pfennig dreimal um, bevor sie ihn ausgab. Tag und
Nacht nähte sie an den Vorhängen. Aber endlich war es
soweit, und das kleine Einweihungsfest konnte stattfinden.
Es prasselte und krachte in Christines kleiner Küche.



Als Gäste erschienen: Lehmann, der Einarmige, Georgs
früherer Chef in Glückshorst, man erinnert sich? Er
brachte eine Flasche Burgunder mit. Dann kam der
Schlächter-Moritz. Er eilte aus Glückshorst herbei, berstend
von Gesundheit und Kraft, beladen mit Produkten
seiner Kunst. Dann kam Stobwasser, der jetzt sein Atelier
am Nollendorfplatz hatte. Er brachte einen schwarzen
Kater mit, von dem er sich nicht trennen konnte. Er

brachte ferner einen Riesenstrauß mit, der kaum durch die
Türe ging.



„Da seid ihr ja wieder!“ schrie er außer sich vor Freude
und umarmte die Freunde.
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Wenzel war in dieser Zeit fast immer in Geschäften
unterwegs. Nur zuweilen kehrte er auf ein bis zwei Tage
nach Berlin zurück. Er wohnte in seinem Hause im Grunewald,
lebte aber völlig zurückgezogen. Er arbeitete.



Esther vermißte ihn nicht. Sie war zu sehr mit ihren
Plänen für das Sommerfest in Hellbronnen beschäftigt.
Das Fest sollte eine ganze Woche dauern, von Sonntag zu
Sonntag. Ein junger Dichter hatte „Drei Szenen aus
dem Leben Casanovas“ geschrieben, die an drei aufeinanderfolgenden
Abenden aufgeführt werden sollten. Katschinsky
führte die Regie. Esther hatte vom frühen Morgen
bis in die späte Nacht hinein zu tun. Sie war vollauf
beschäftigt. Konferenzen mit Malern, Architekten, Schauspielern,
Musikern, Dutzende von Depeschen und Briefen,
sie lachte und ereiferte sich – es fiel ihr gar nicht auf,
daß Wenzel, wenn er zuweilen auf zwei, drei Tage zurückkam,
auf seinem Zimmer speiste und sie ihn fast nicht zu
Gesicht bekam.



Wenzel fing an, an sich irre zu werden. Die Sicherheit,
mit der Esther ihm gegenübertrat, ihre Herzlichkeit, wenn
er auf wenige Minuten in ihrem Freundeskreis erschien,
machte ihn stutzig. Sollte er ihr, trotz allem, Unrecht tun?



Eines Tages beobachtete Wenzel, daß das Benehmen
Mackentins scheu und unsicher wurde. Ah, kein Zweifel,

er täuschte sich nicht, das war nicht der alte Mackentin. Es
war fast, als habe er ein schlechtes Gewissen. Er wich
seinem Blick aus, seine Stimme klang belegt. Er schien
etwas zu verbergen. Endlich stellte Wenzel ihn zur Rede.



„Was ist mit Ihnen, Mackentin? Was ist in Sie gefahren?
Was geht hier vor?“ drang er in ihn.



Mackentin erblaßte, seine Hände zupften verlegen an
der Zigarre. „Oh, nichts,“ erwiderte er, während er
Wenzels Blick auswich. „Oh, nichts, gar nichts oder fast
nichts. Indessen, ich schäme mich, ich glaube es Ihnen als
Freund schuldig zu sein. Sie waren mir gegenüber immer
großmütig und ließen mich mit in die Höhe kommen, obwohl
ich doch von Geschäften nichts verstehe und Ihnen
sogar häufig Schaden zufügte.“ Und endlich fiel Mackentin
wieder in jenen Ton, den er bei Unannehmlichkeiten
wählte. Es war ein etwas kurzer, etwas schnarrender
Ton, der an den früheren Soldaten erinnerte. Kurz und
gut, ohne viele Umstände erklärte Mackentin, er halte es
für seine Pflicht, Wenzel daran hinzuweisen, daß der
Schauspieler Katschinsky in aller Öffentlichkeit damit
prahle, der Geliebte Esther Schellenbergs zu sein. Stolpe
habe es ihm vor einigen Tagen mitgeteilt.



Wenzel saß mit grauem Gesicht. Es hatte wieder die
Farbe von Blei, das lange an der Luft liegt. Er faßte
sich indessen rasch, es ging nun zu Ende. Er nahm Mackentin
das Wort ab zu schweigen. Dann hatte er eine längere
Aussprache mit Stolpe. Stolpe stand das Wasser in den
Augen, als er, zitternd an allen Gliedern, Wenzels Zimmer
verließ.



An demselben Nachmittag noch verließ Wenzel Berlin
im Automobil. Ein Narr! Welch ein Narr! Fast wäre
er an sich irre geworden. Dieses Stück, das man spielen

wollte, diese „Drei Szenen aus dem Leben Casanovas“,
hatten ihn beinahe düpiert. Oh, welch grandiose Dummheit!
Es traten ihm fast die Tränen in die Augen, aus
Trauer über ein solches Ausmaß von Naivität und Borniertheit.
Der Dichter dieses Stückes wohnte bei Katschinsky.
Er erfuhr alle diese Dinge nebenher, und eines
Tages, in einer totalen Verdunkelung seines Gehirns,
hatte er sich folgendes Blendwerk vorgegaukelt: der Dichter
des Stückes wohnt bei Katschinsky, dem Regisseur.
Esthers unfaßbare Begeisterung für dieses Fest. Vielleicht
ging sie zu Katschinsky, vielleicht berieten sie zu dritt, debattierten,
ereiferten sich. Oh, es war möglich, daß sich
alles ganz einfach, lächerlich einfach erklärte – während er
sich die Brust mit beiden Händen aufriß. Oh ja! Ein
Narr! Welch ein Narr! Nun aber hatte ihn der Keulenschlag
mitten ins Gesicht getroffen. Man muß dich schlagen,
wie man den Stier schlägt, bevor du begreifst.



Dieser Bursche überhaupt, dieser „Regisseur“! Wie?
Er erinnerte sich, wie lange war es her? Es war damals,
als er die Geschichte mit Jenny Florian hatte. Am Anfang.
Damals erhielt er einen anonymen Brief: „Hüten
Sie sich vor dem Maler K. Er hat Ihnen Rache geschworen!
Rache für Jenny Florian!“ Er zeigte diesen
Brief Jenny. Sie sagte: Er selbst hat diesen Brief geschrieben.



Seht an! Seht an!



Der Wagen fegte durch Schmutz und Regen. Wenzel
klopfte an die Scheiben, und der Wagen hielt.



„Wohin fahren Sie?“



„Nach Warnemünde, wie Herr Schellenberg befohlen
haben,“ antwortete der Chauffeur.



Wenzels Blick schweifte leer durch den Regen. Er besann

sich. „Es schien mir, als führen Sie falsch.“ Wieder fegte
der Wagen durch Schmutz und Regen. Es wurde Nacht.
Also gut, Warnemünde. Es war höchst gleichgültig. In
Warnemünde lag die Jacht.



Gegen Mitternacht kamen sie in Warnemünde an. Es
regnete und der Wind fegte. Die Scheinwerfer des Autos
blendeten über Glasveranden. Sie schienen in eine Stadt
von Treibhäusern geraten zu sein. Am Bollwerk, gegenüber
vom Kai, lag die Jacht vertaut. Die Jacht schien
wie verlassen.



Der Chauffeur pfiff, er schrie den Namen der Jacht,
und Wenzel zuckte, wie geschlagen, zusammen, so oft der
Chauffeur in die Nacht hineinbrüllte: „Halloh, Esther
Schellenberg!“ Nichts regte sich. Endlich fand der Chauffeur
einen Nachen, der Schellenberg übersetzte. Und endlich
zeigte sich auf der Jacht ein verschlafenes und verstörtes
Gesicht.



„Schlaft ihr alle?“ schrie Wenzel zornig, und in diesem
Augenblick wurde die Jacht lebendig. Licht flammte auf,
Schritte eilten. Der Kapitän war nicht an Bord. Wenzel
befahl, ihn sofort zu holen und die Jacht segelfertig zu
machen. Ja, plötzlich war es ihm in den Sinn gekommen,
in das Meer hinauszufahren. Das Wasser rauschte, der
Wind trillerte in den Tauen. Schon saß Wenzel in der
Kajüte, und plötzlich fühlte er sich freier und stiller.
Welche Ruhe! Welche wunderbare Stille! Sein Zorn
verging. Wie wunderbar rauschte das Wasser!



Der Steward brachte heißen Kaffee, in den Wenzel
Kognak goß, dann zündete er sich eine Zigarre an und ging
auf und ab. Fast hatte er seine ganze Schmach und
Schande vergessen. Als der Kapitän der Jacht nach einer
Stunde, bestürzt und verwirrt, Entschuldigungen stammelnd,

in den Salon trat, war Wenzels Zorn schon verraucht.



„Machen Sie keinen Unsinn,“ unterbrach er den Kapitän,
einen früheren U-Bootführer, namens Wittgenstein.
„Wir sind unter uns Kameraden, und es ist doch völlig
einerlei, wenn Sie eine Nacht nicht an Bord schlafen.
Leisten Sie mir Gesellschaft beim Essen! Ich habe es
plötzlich in Berlin nicht mehr ausgehalten. Ich brauche
etwas frische Luft. Wir werden einen Schlag in die See
machen. Sind Sie bereit?“



Wittgenstein erwiderte, daß er nach dem Schleppdampfer
geschickt habe, es werde wohl eine geraume Weile
vergehen.



„Wir haben ja Zeit, Wittgenstein!“ rief Wenzel gutgelaunt
aus. „Wir werden essen und trinken.“



Er ließ Wein bringen und stürzte ein Glas um das
andere hinunter. „Ich bin zur Zeit mit den Nerven fertig,
Wittgenstein!“ rief er lachend aus. „Sehen Sie, wie
meine Hände fliegen. Ich muß ein paar Tage auf die
See. Auch die Mannschaft soll trinken, Wittgenstein. Es
ist schlechtes Wetter, und ich habe sie um ihre Nachtruhe
gebracht. Geben Sie jedem eine Flasche von diesem Bordeaux
und ein paar tüchtige Schnäpse!“



Der Morgen graute, als der Schleppdampfer das Tau
loswarf und die Jacht klatschend gegen die See ankämpfte.
Wittgenstein hatte wegreffen lassen, was möglich war, es
war schweres Wetter.



„Welchen Kurs befehlen Sie, Herr Schellenberg?“



„Nehmen Sie Kurs auf Kopenhagen. Wie wunderbar
ist es hier auf der See!“



Stampfend und klatschend flog die Jacht dahin. Als

die dänische Küste in Sicht kam, befahl Wenzel den Kurs
auf Bornholm.



„Kreuzen Sie, fahren Sie, wohin Sie wollen,“ sagte
er. „Ich will nur nicht in die Nähe von Menschen kommen.“
Am Nachmittag schlief er ein, und am Abend begann
er wieder mit Wittgenstein zu zechen. Um Mitternacht
war das ganze Schiff betrunken. So flogen sie
dahin.



Wenzel war laut und ausgelassen. „Was würden Sie
sagen, Wittgenstein,“ schrie er dem Kapitän zu, „wenn
ich einen Menschen totschlüge?“ Eine See brach zischend
über das Deck.



„Ich würde es sehr bedauern. Sie werden es gewiß
nicht tun.“



„Vielleicht doch, Wittgenstein! Vielleicht hören Sie es
eines Tages.“



Etwas später wandte er sich lachend an den Kapitän.
„Hören Sie, Wittgenstein, ich habe einen prachtvollen Gedanken.
Wie wäre es, wenn wir zwei eine Schmugglerfirma
aufmachen würden? Wir könnten Alkohol nach
Norwegen und Finnland schmuggeln, ein wunderbarer
Beruf für zwei alte Kriegsleute, wie wir es sind!“ Und
Wenzel brach in ein lautes Gelächter aus.



Was ist mit ihm vorgefallen? fragte sich Wittgenstein.
Er war bemüht, so wenig wie möglich zu trinken, so sehr
ihn auch Wenzel nötigte. Kühl und nüchtern blieb er während
der ganzen Fahrt.



Drei Tage und drei Nächte jagte die Jacht unter grauen
Regenböen in der schweren See dahin. Dann endlich war
es auch für Wenzel genug. Sie steuerten nach Warnemünde
zurück, und Wenzel begab sich ins Hotel, um sich
augenblicklich zu Bett zu legen.
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Wenzels Körper glühte. Er stöhnte im Schlaf.



Er träumte, daß er auf der Flucht sei. Irgend etwas
war geschehen, etwas Schreckliches, und er war entflohen.
In einem Schnellzug jagte er dahin. Die Scheiben klirrten,
schwankend ging er durch den Zug in den Speisewagen.
Plötzlich bemerkte er, daß seine linke Manschette
blutig war. Er erhob sich rasch, warf erschrocken Blicke
um sich, und kehrte durch den schwankenden Zug in sein
Abteil zurück. Da sah er zu seinem Schrecken, daß seine
Weste mit Blut befleckt war. O ja, das war es, er hatte
gemordet! Wen? warum? Er wußte es nicht. Und plötzlich
wußte er ganz deutlich, daß er auf der Flucht war
und daß er den Führer des Zuges bestochen hatte, möglichst
dahinzurasen. Phantastisch war die Stadt, in der er
ankam, voll vom Gebrüll von Dampfern, ein Wald qualmender
Schlote, die Sirenen heulten und schrillten. Und
hier lag ein Dampfer, der eben zur Abfahrt fertigmachte.
Er hieß „Creol“. Er tutete dumpf, die Luft erbebte. Eben
waren sie im Begriff, die Schiffstreppe einzuziehen, schon
wurden die Taue gelöst. Gerade im letzten Moment gelang
es Wenzel noch, an Bord zu kommen.



Ja, nun war er gerettet, er atmete auf. Der Dampfer
fuhr brüllend und tutend dahin, und der Wald rauchender
Schornsteine versank. Sicherheit, Ruhe, kein Mensch
konnte ihn mehr einholen.



Beim Diner bemerkte Wenzel plötzlich, daß auf seinem
Frackhemd ein kleiner Blutfleck zu sehen war, der sich
immer mehr vergrößerte. Schon blickten ihn viele Augen
argwöhnisch an. Er erhob sich erbleichend, schlüpfte rasch
in ein neues Hemd. Aber als er zurückkam, siehe, da

waren plötzlich auf dem weißgestärkten Frackhemd Spuren
von blutigen Fingerspitzen zu sehen. Nun aber schien ihn
niemand mehr zu beachten.



Der Dampfer jagte dahin, mit rasender Schnelligkeit
zog er durch das Meer. Ein Strom, breit und kochend wie
der Rhein, war das Kielwasser. Niemand schenkte Wenzel
besondere Aufmerksamkeit, auch der Steward, der seine
Kabine aufräumte, schien gar nicht zu beachten, daß seine
Taschentücher blutig waren und selbst die Bettwäsche
Blutspuren zeigte.



„Wo sind die Passagiere?“ fragte Wenzel in bester
Laune den Kapitän, als er den Speisesaal betrat. Auch der
Kapitän hatte sein alltägliches Gesicht aufgesetzt. Anfangs
schien es Wenzel, als verfolge er ihn mit prüfenden
Blicken.



„Sie sind seekrank.“



Und weiter jagte der Dampfer, der den Namen „Creol“
trug. Ein sonderbarer Name.



Aber die Passagiere kamen nicht wieder. Mehr und
mehr schien der Dampfer auszusterben. Es war nur noch
ein einsamer Steward an Deck, und auf der Brücke ging
ein einsamer Offizier hin und her.



„Was ist eigentlich los?“ schrie Wenzel zu dem einsamen
Offizier auf der Brücke empor.



Aber der Offizier schüttelte nur den Kopf und antwortete
nicht. Und der Dampfer raste dahin, die Maschine
bebte. Schwarze Rauchwolken wirbelten aus den drei
Schornsteinen.



Wenzel klingelte nach dem Steward, niemand kam. Er
öffnete die Tür der Kabine und rief in den Korridor hinaus,
niemand antwortete. Er ging an Deck, niemand war
zu sehen. Er schritt durch das ganze Schiff, kein Mensch.

Und dabei zitterte der Dampfer von oben bis unten, so
furchtbar raste er dahin. Auch auf der Brücke war niemand
mehr zu finden. Wenzel stieg in den Heizraum
hinab. Niemand. Da ergriff ihn eine unbeschreibliche
Angst. Er eilte durch alle Korridore, durch alle Etagen
des dahin rasenden Schiffes, auf alle Verdecke eilte er,
nach Menschen suchend, und plötzlich erkannte er, daß er
allein war auf dem Schiffe. Nun aber, gerade in diesem
entsetzlichen Augenblick, begann die Sirene des Dampfers,
von einer unsichtbaren Hand bedient, dumpf und furchtbar
zu tuten.



Da streckte er die Hände empor zum Himmel und schrie
voller Entsetzen: „Ich habe gemordet! Ja, ich bin es!“



In diesem Augenblick erwachte er, in kalten Schweiß
gebadet. „Ich habe geträumt,“ sagte er, „etwas ganz Entsetzliches.“
Er betrachtete seine Hände. Was war es doch
mit meinen Händen?



Er klingelte, und ein Kellner trat ein und fragte nach
seinen Wünschen. Wenzel starrte ihn lange an. Er begriff
nicht, er wußte nicht, wo er war. War er nicht eben auf
einem Schiff gewesen? Da sah er endlich, daß ein Kellner
vor ihm stand.



„Bringen Sie mir starken schwarzen Kaffee,“ sagte er.



Draußen tutete ein Dampfer, und plötzlich erinnerte sich
Wenzel, daß er sich in Warnemünde befand.
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Auf den Rat der Ärzte war Michael auf einige Wochen
nach Sperlingshof gegangen, um sich völlig zu erholen.
Dann nahm er seine Arbeit in Berlin wieder auf. Sonderbar,
in all den Jahren hatte er nie Gelegenheit gehabt,

sich so lange auszuruhen, und doch schien es ihm, als ob
ihm die Arbeit nicht so leicht wie sonst von der Hand ginge.
Die Zeiten waren indessen nicht danach, daß man sich
hinlegen konnte, wenn man müde war, oder schlafen,
wenn man schläfrig wurde. Es mußte gehen, und es ging
auch einige Zeit. Eines Tages aber erlitt er mitten in
einer Sitzung einen Schwächeanfall. Er war gezwungen,
die Sitzung zu unterbrechen. Ganz plötzlich hatte ihn starkes
Fieber überfallen. Eva rief augenblicklich die Ärzte.



Die Ärzte kamen und machten besorgte Gesichter. Der
längst verheilte Wundkanal schien sich aus irgendeinem
Grunde wieder entzündet zu haben. Ein leiser Schmerz
stellte sich in der Schulter ein, und am nächsten Tage
war der linke Arm von der Schulter an leicht gelähmt.
Diese Erscheinung ging indessen rasch vorüber. Das hohe
Fieber aber blieb bestehen.



Michael war ein höchst ungeduldiger Patient. „Ich
kann doch nicht wegen des bißchen Fiebers wochenlang
im Bett liegen!“ rief er aus.



Aber Eva beschwor ihn, den Ärzten gehorsam zu sein.
Sie wich Tag und Nacht nicht von seinem Lager. Wann
schlief sie? Michael wußte es nicht, denn immer war sie
gegenwärtig. Wenn sich am Abend das Fieber steigerte,
legte sie ihm ihre kühlen Hände auf die Stirn. Das beruhigte
ihn.



Da lag er, und das Blut sang in seinen Ohren. Auf
seiner Haut knisterten Funken, und zuweilen brauste es
in seinem Hirn.



Sein Werk! Wie albern, hier untätig liegen zu müssen
in einer Zeit, da jede Arbeitsstunde kostbar war! Sein
Blut kochte, und ungeduldige, gebieterische, rasche Gedanken
jagten durch seinen Kopf.




Oh, erst jetzt war er imstande, die ungeheure Aufgabe
zu übersehen!



Billiger, besser, rationeller, schöpferischer. Jede Einzelheit
mußte überprüft werden. Die hygienischen Gesichtspunkte
waren noch mehr zu beachten. Er brauchte
Erholungsheime, er brauchte Bäder, an den Häusern ließ
sich noch viel sparen, die Geräte mußten verbessert werden,
vereinfacht. Ein Spaten zum Beispiel, wieviele Spatenstiele
verfaulten jedes Jahr, wieviele Hämmer wurden
im Jahre nutzlos weggeworfen, weil die Stiele abbrachen.
Gerade das Kleinste und Unscheinbarste war bei einer solch
ungeheuren Organisation das Wichtigste.



„Versuche zu schlafen,“ bat Eva und legte ihm eine
kalte Kompresse auf die Stirn.



Michael schüttelte den Kopf und starrte sie mit fiebernden
Augen an. „Ich kann nicht schlafen, mein Liebling,“
sagte er.



Ja, wie sollte er schlafen können, wenn die Gedanken
ihn überrannten? Man mußte die Verpflegung verbessern
und die Bekleidung. Man mußte besondere Arbeitsschuhe
und Arbeitskleidung schaffen. Ging es da oben
in Ostfriesland vorwärts, wo sie den Schlick des Meeres
als Dünger für das Ödland benutzten? Man mußte besondere
Waggons konstruieren zum Transport des
Schlicks. Er verwandelte den Sand in Weideland. Und
wie ging es in der Lüneburger Heide? Wer leitete dort
die Arbeiten? Er hatte den Namen vergessen.



Ärgerlich, dieses Fieber! Diese Arbeit in der Lüneburger
Heide würde zehn Jahre dauern. Weshalb hatte
ihm die Regierung verweigert, die Strafgefängnisse aus
Berlin nach der Heide zu verlegen, wo er Arbeitskräfte
brauchen konnte ohne Zahl? Weshalb zögerten sie noch

immer, die Vorlage einzubringen, daß alle Freiheitsstrafen
in Arbeitsleistungen umzuändern seien? Nichts ging vorwärts.
Er hatte seit vierzehn Tagen keinen Bericht erhalten
über die Fortschritte des Kanals Hannover-Elbe.
Die Ärzte erlaubten nicht, daß man ihn über das Notwendigste
unterrichtete. Und die Industriesiedlungen am
Mittellandkanal, gingen sie vorwärts? Und die Bauernsiedlungen
in Ostpreußen und auf den bayrischen Hochmooren?
In vierzehn Tagen sollte der Kongreß der Wasserbautechniker
stattfinden. Würde er bis dahin genesen
sein? Und der Weser-Main-Kanal? Die Gärtnereigürtel
an den Peripherien der Städte, die Gärten und Gärtnereien
für die Schulen, welch ein wichtiges Thema! Welch ein
wichtiges Kapitel die Sommerschulen im Freien! Die
Probleme waren ohne Zahl.



„Versuche doch zu schlafen,“ bat Eva.



„Daß die Ärzte nicht imstande sind, solch ein bißchen
Fieber zu heilen,“ antwortete Michael und schüttelte den
Kopf.
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„Bald!“ sagte Wenzel und nickte bedeutsam. Er blickte
Esther nach, die in einer phantastischen Abendrobe, halbnackt,
über den Korridor schritt und sich von der Zofe in
den Abendmantel hüllen ließ.



Bald! Bald! Wenzel war sehr schweigsam geworden,
seitdem er wieder in Berlin war. In seinem Bürogebäude
zitterte man, wenn man ihn von weitem sah. Wenzel war
laut, heftig, häufig sogar zornig gewesen. Man hatte sich
daran gewöhnt. Es war nicht so gefährlich, wie es sich
anhörte. Aber der schweigende Wenzel war ein Schrecken.

Die Abteilungsvorsteher näherten sich auf Zehenspitzen
seinem Schreibtisch. Da saß er, die Stirn umwölkt, die
Lippen zusammengekniffen, und bemühte sich, äußerst höflich
und äußerst korrekt zu sein. Man hätte es lieber gehört,
wenn er laut und ärgerlich wie früher gewesen wäre.
Häufig streifte ein forschender Blick Mackentins Wenzels
kaltes und verschlossenes Antlitz. Was brütete er?
Mackentin kannte Wenzel so lange und so genau, daß er
wußte, daß etwas ganz Ungewöhnliches in Wenzel vorging.



Wie damals, als er anfing, verbrachte er die Abende
wieder in den Weinstuben in der Nähe des Gendarmenmarktes.
Er saß immer allein. Er vertrug keine Gesellschaft.
Er spielte auch nicht mehr Schach.



Mackentin arbeitete oft die halbe Nacht hindurch. Wie
häufig kam es vor, daß Wenzel um zwei, um drei Uhr
nachts sein Büro betrat, um stundenlang auf- und abzugehen.
Worüber grübelte er?



Mackentin hatte Wenzel in seinem Hause beobachtet.
Wie sonderbar, Wenzel schien gut gelaunt wie früher.
Er plauderte und scherzte, als sei nichts geschehen, als
brüte er nicht über irgendeiner geheimnisvollen Sache. Aber
Mackentin kannte Wenzels Stimme zu genau. Er hörte die
Verstellung heraus, aus dem etwas zu hellen Klang, und
häufig beobachtete er Wenzels Augen, wenn er Esther
nachsah. Es war ein Glanz in diesen grauen Augen! Sie
waren ja niemals gütig gewesen, aber in diesen Sekunden
war ein Glanz in diesen Augen, der nichts Gutes versprach.



Zu Hause spielte Wenzel mit Mackentin häufig Schach,
Billard und Karten. Sie rauchten, das Weinglas zur
Seite, als habe sich nicht das mindeste ereignet. Aber
wie spielte Wenzel jetzt Schach? Er, der etwas wie ein

kleiner Meister gewesen war, ein verschlagener, zäher Gegner,
er spielte wie ein Anfänger. Mackentin wußte genau,
daß alles nur Verstellung war. Dieses schlechte
Schachspiel verriet ihn mehr als alles andere.



Fast an allen Abenden, die Wenzel zu Hause zubrachte,
lud er Mackentin zu sich ein. Es schien Mackentin, als ob
er ihn brauche, vielleicht um die Ruhe zu bewahren,
vielleicht um seine Rolle durchzuspielen.



Worüber grübelte er?



Gestern abend hatten ihn zwei Angestellte des Konzerns
in einem kleinen Café am Alexanderplatz zufällig
gesehen. Was tat er dort? Er, Wenzel, der sonst Tag und
Nacht in seinem Auto herumjagte, benutzte fast nie mehr
seine Privatwagen. Der Chauffeur besprach sich mit
Mackentin. Er fand Herrn Schellenberg auffallend verändert.
Mackentin zuckte die Achseln und lächelte.



„Er ist überarbeitet,“ sagte er. „Das ist alles. Er hat
mehr Sorgen als wir.“



Häufig ging Wenzel viele Stunden spazieren. Dann geschah
es, daß er oft laut vor sich hinsprach.



„Es muß geschehen,“ sagte er. „Es gibt nur diese eine
Lösung.“



Ja, damals auf der Jacht, als er auf der Ostsee herumjagte,
war ihm diese Lösung eingefallen. Es gab keine
andere. Er hatte es dem alten Raucheisen nie vergessen
können, daß er ihn tadelte, weil er zehn Minuten zu spät
kam. Was sollte er nun tun, da man seinen Namen in den
Schmutz trat?



„Es wird wohl so sein müssen!“ sagte Wenzel laut
zu sich, während er unter dunklen Bäumen dahinging.
„Es gibt nur diese eine Lösung! Das Schicksal hat gesprochen.
So wahr ich lebe, mein Leben hätte keinen Zweck

mehr. Es wäre verächtlicher als das eines Jagdhundes.
Man wird mich verstehen, und alle werden begreifen, daß
es eine andere Lösung nicht gab.“



Und so oft er Esther nachblickte und der harte Glanz in
seine Augen trat, dachte er und sagte er: „Bald! Bald!“



Und Esther? Sie tänzelte dahin, sie lachte, sprühte
von witzigen Bemerkungen, bewegte sich in ihrem Hofstaat,
in Konzerten, Theatern, Gesellschaften. Ihre Beschäftigung
bestand darin, das Programm für jeden Tag
zu entwerfen und es zu absolvieren. Sie ahnte nichts,
sie wußte nicht, daß er, Wenzel, ihren Tod beschlossen
hatte ...
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Nein, es gab keine andere Lösung. Wenzel wußte es. Er
wiederholte es sich tausendmal am Tage und tausendmal
in der Nacht. Er oder sie, etwas anderes gab es nicht.
Kein Mensch kann ohne Selbstachtung leben, ein Wenzel
Schellenberg auf keinen Fall. Zu infam hatte sie gehandelt,
es gab Grenzen, die man nur mit dem Einsatz seines
Lebens überschreiten durfte. Was weiter geschah, darum
kümmerte er sich nicht.



Er untersuchte seinen Vorsatz gründlich, von allen Seiten
betrachtete er ihn. Wenn man ihm einen Ausweg
angeben würde, so wollte er ja gern diesen Ausweg wählen.
Aber es gab keinen Ausweg. Niemand konnte ihm
einen Ausweg sagen. Er konnte ja zum Beispiel nach
Südamerika gehen, in die Wälder des Amazonenstromes,
wo ihn niemand fand, niemand kannte, aber das war keine
Lösung. Das schamlose Lächeln dieser Frau würde ihm
folgen, ihr hochmütiges Gesicht und ihre freche Stirne.

Er würde auch nicht eine Sekunde vergessen können, daß
diese Frau seine Würde und Selbstachtung, alles, was er
war, in den Schmutz getreten hatte. Es gab keinen Ausweg,
es gab nur diese eine Lösung.



Er hatte nur noch diesen einen Gedanken im Kopf, Tag
und Nacht. Er war wie ein Mensch, der unter einer
Felsplatte begraben liegt und nicht mehr atmen kann.
Erst von diesem Augenblick an würde er wieder atmen
können – und was dann kam, kümmerte ihn nicht. Sieh
doch zu, alles andere ist völlig einerlei, sagte er sich. Er
war wie ein Mensch, dem man andauernd, Tag und
Nacht, ins Gesicht spie, und diese ewige, ekelhafte Besudelung
würde erst von diesem Moment an aufhören.



Nein, es gab keine andere Lösung!



Soweit war er. Und nun überlegte er, in aller Ruhe,
wie er seinen Vorsatz in die Tat umsetzen sollte. Er würde
nicht leugnen, gewiß nicht, aber er war kein gewöhnlicher
Totschläger. Er konnte Esther auf die Jacht locken und
ins Meer stürzen, er konnte sie bei dem Sommerfest in
Hellbronnen vor allen Gästen töten. Er konnte sie erwürgen,
in ihrem Schlafzimmer, um ihren letzten Blick,
den Blick des letzten Erschreckens zu sehen.



Noch war er unschlüssig. Er brütete. Da kam ganz unerwartet
aus England Besuch. Drei Herren, ein älterer
und zwei jüngere, und zwei Damen. Vielleicht waren
die beiden jungen Männer frühere Liebhaber Esthers?
Wer weiß es? Esther plante zu Ehren ihrer englischen
Gäste ein großes Fest.



Und plötzlich stand Wenzels Entschluß fest: Dieses Fest
sollte sie noch erleben. Noch einmal sollte sich ihre Eitelkeit
in der Bewunderung ihrer Gäste spiegeln, noch einmal
sollte sie sich den Blicken der Männer preisgeben dürfen.

Noch einmal sollte sie alles genießen, was ihr das Leben
bedeutete. Nach dem Fest aber würde er sie erschlagen,
erschlagen, höchst einfach, genau so, wie man einen Hund
erschlägt.



„So wahr ich Wenzel Schellenberg bin!“



Nun, da der Entschluß feststand, fühlte sich Wenzel erleichtert.
Die Fahlheit seines Gesichts wich, seine Wangen
färbten sich wieder, seine Stimme schien wieder ihren
alten Klang zu bekommen.



Vielleicht hat er die Krisis überstanden, dachte Mackentin,
den das freie Lachen Wenzels überraschte. Selbst er
ließ sich täuschen.
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Das Fest kam heran.



Die Autos rollten über den Kiesweg der Auffahrt.
Schultern, Arme, Roben, Lackschuhe und Fräcke quollen
aus den Autos. Es kamen Minister und Diplomaten,
Botschafter und Gesandte, die Finanz, der alte Adel, die
neuen Vermögen, Industrielle mit starken Backenknochen,
es kam die Presse. Die Photographen waren schon durch
einen Seiteneingang in das Haus geschlichen und lauerten.
Es kamen Leuchten der Wissenschaft und berühmte Namen
der Kunst. Es kamen auch einige Sterne vom Theater und
vom Film.



Auch Katschinsky befand sich unter den Gästen. Wenzel
hatte ihn recht gut gesehen. Oh, ob er ihn gesehen
hatte! Vollendet spielte Wenzel die Rolle des Gastgebers.
Für jeden Gast hatte er ein höfliches Wort. Aber er übersah
Katschinsky. Niemand fiel es auf, Katschinsky selbst
nicht. Es waren gegen zweihundert Personen geladen.

Das ganze Haus strahlte vor Licht. Wie ein gleißender
Würfel lag es im Grunewald. Durch die Säle fluteten
die Gäste. Glanz, Licht, Brandung der Stimmen, mitten
darin Esther wie eine Fürstin, die empfängt.



Esther hatte die Haare für das heutige Fest brennendrot
gefärbt, um ihre Freunde und Freundinnen zu überraschen.
Sie trug ein silbergraues, ganz dünnes Kleid,
das jede Linie ihres Körpers, die Form ihrer kleinen
Brüste mit den mädchenhaften Knospen, den Schwung
ihrer Schenkel allen Blicken preisgab.



Sie ahnt nichts, dachte Wenzel triumphierend. Würde
sie es ahnen, so würde sie mir vor allen Leuten zu Füßen
fallen, um nur ja diese Welt voller Musik und Glanz,
voll Heiterkeit und törichter Worte, voll ewig wechselnder
Kleider und blitzender Steine nicht verlassen zu müssen.



Sie hatte den alten herzoglichen Schmuck angelegt.



Wenzel trank an diesem Abend nur zwei Gläser Sekt
und eine Tasse Kaffee. Er betrachtete seine Hände. Sie
waren ruhig, sie bebten nicht. Ja, vollendet spielte er
seine Rolle als Wirt. Er sprach mit den Gesandten über
Politik, mit den Industriellen über die Industrie und mit
einem Filmstar, der ihm große blaue Augen machte, über
die Schwierigkeiten ihres Berufes. Und da, in irgendeinem
Winkel, entdeckte er den Bildhauer Stobwasser.
Er schob die Hand unter seinen Arm und ging mit ihm
in ein stilles Zimmer und unterhielt sich mit ihm über
seine Tiere, ob er noch den Papagei habe, der singen
konnte: Wer will unter die Soldaten, der muß haben ein
Gewehr? Wenzel lachte laut heraus, so daß Stobwasser,
der einen viel zu weiten Frack und viel zu große Schuhe
trug, in Verlegenheit geriet, so laut und merkwürdig
lachte Wenzel. Dann unterhielt Wenzel sich mit ihm über

einen Brunnen, den er für seinen Garten gern besäße. Er
habe da einen Gedanken, und Stobwasser möge sich diesen
Gedanken durch den Kopf gehen lassen. Und Wenzel entwickelte
ganz konfuse Pläne.



Schon war Wenzel gegangen. Er verbeugte sich vor
einer älteren, über und über bemalten Dame, die eine
flachsfarbene Perücke trug. Stobwasser sah Wenzel mit
noch immer verdutztem Gesicht nach. Er ist irrsinnig,
dachte er.



Das Geklirr der Bestecke, das Klingen der Gläser,
die Reihen der Diener. Der Haushofmeister, der frühere
Regimentskommandeur, schwitzte Blut. Es war natürlich
viel leichter, ein Regiment zu kommandieren.



„Weshalb sind Sie so aufgeregt?“ fragte ihn Wenzel
und legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter.



„Ich bin in der Tat heute außerordentlich nervös,“
stammelte der Haushofmeister. „Ich bitte um Ihre Nachsicht!“



Das Diner war beendet. Wieder brausten die Stimmen
auf. Welch ein ungeheurer Lärm! Die Stimmen der
Damen schwangen, mitten darin Esthers Lachen. Musik
brauste. Irgend jemand sang, wunderbar tönte ein Cello.
Wiederum entdeckte Wenzel Stobwasser und wollte mit
ihm sprechen, aber der Bildhauer war plötzlich verschwunden.
Er wich Wenzel aus, er fürchtete sich vor ihm.
Er, dessen Beruf es war, das menschliche Antlitz zu ergründen,
war der festen Überzeugung, daß Wenzel Schellenberg
irrsinnig geworden war. Man wird es morgen
in den Zeitungen lesen, sagte er sich und verließ das Haus,
ihm graute.



Die Musik spielte zum Tanz. All die Lackschuhe und
Fräcke, Vorhemden, Roben, dünnen Seidenstrümpfe,

nackten Schultern und Arme flossen durcheinander. Wenzel
sah Esther zu, wie sie tanzte. Sie tanzte fast ausschließlich
mit den jungen Engländern, die kürzlich gekommen
waren.



Sie ahnt es nicht, dachte er. Würde sie es ahnen, so
würde sie mir zu Füßen fallen, nur um diese Welt nicht
verlassen zu müssen, wo man tanzt.



Der Haushofmeister hatte schon den dritten Kragen
gewechselt. Die Musik verstummte. Die Photographen
verschwanden mit ihren Kästen. Die Diener hielten die
Mäntel bereit. Die Autos fuhren knirschend über den
Kiesweg ab. Der Haushofmeister trank ganz im geheimen
in einem Winkel rasch zwei Gläser Sekt, er atmete
auf. Die letzten Autos fuhren ab. Die Gäste, die im
Hause wohnten, stiegen lachend und scherzend die Treppe
empor. Die Lichter erloschen. Ganz plötzlich lag der große
Saal dunkel, und der graue Tag blickte durch die hohen
Fenster. Wenzel blickte Esther nach, wie sie in ihren
Räumen verschwand. Sie waren von seinem Schlafzimmer
nur durch den Korridor getrennt.
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Nun lag das ganze Haus in Finsternis.
Wenzel saß in seinem dunklen Zimmer und lauschte,
er wagte kaum zu atmen. Oben, in den Gastzimmern,
lachte noch eine weibliche Stimme. Georgette, die Französin,
die ihrem Mann durchgebrannt war, dann wurde
es ganz still.



Plötzlich aber knackte ein Schritt, eine Türe ging. Wer
schleicht durch das Haus? Wenzel ging leise zur Treppe

und horchte. Er hatte sich umgezogen. Er trug einen
Straßenanzug. Nun klinkte er leise die Tür zu Esthers
Gemächern auf und verschwand. Das Haus war ganz
still, nichts regte sich. Er stand eine Weile und atmete.
Sein Atem ging ruhig und gleichmäßig. Hier kannte er
jeden Quadratfuß, jedes Möbelstück, jeden Gegenstand,
alles, denn wie oft war er nachts hier in der Dunkelheit
eingetreten? Aus dem Vorzimmer kam er in den kleinen
Salon. Auf dem Fußboden stand ein blühender Busch.
Aber es war kein Busch, es waren riesige Dahlien in
einer hohen, bauchigen japanischen Vase. Daneben stand
eine zierliche, kleine Toilettenkommode, die all die Lippenstifte,
Bürsten, Farben, Schminken enthielt. Auf dieser
kleinen Kommode stand ein schwerer Bronzeleuchter,
eine italienische Arbeit, Menschenleiber, männliche und
weibliche, die sich ineinander verschlangen. Diesen Leuchter
nahm Wenzel in die Hand, er prüfte sein Gewicht.
Dann stellte er ihn wieder vorsichtig auf die Kommode
zurück. Es würde wohl besser mit den Händen geschehen.
Plötzlich erschrak er. Aus dem kleinen Seitenspiegel starrte
ihm eine schneeweiße Maske entgegen. Es war sein Gesicht.
Ich bin etwas bleich, dachte er und klinkte vorsichtig
die Tür zu Esthers Schlafzimmer auf. Er öffnete sie
weit. Die Tür machte nicht den geringsten Laut. Wunderbar
war alles in diesem Hause gearbeitet. In Esthers
Schlafzimmer brannte Licht. Er war nicht überrascht,
er wußte, daß sie eine kleine Ampel zu brennen pflegte.



Nun war es also so weit ...



Da lag sie ausgestreckt auf einem Bett, das wie eine
Muschel geformt war, wie eine breite Muschel, in der
gut vier Menschen schlafen konnten. Das Bett war silbern
bemalt.




Da lag sie, das rote Haar hingeweht wie das Feuer
einer Fackel, ihr einer Arm lag auf der Decke, der Mund
stand halb offen. Er ging näher, Schritt für Schritt.
Das war sie also, und Wenzel ging näher, er achtete gar
nicht darauf, ob seine Schuhe knarrten oder nicht. So
stand er und betrachtete sie. Plötzlich begann Esther sich
zu regen. Die Augen schienen zu blinzeln, ihr Mund öffnete
sich.



Wenzel beugte sich über sie, er hielt den Atem an,
schon hob er die Hände vor: da begann Esther plötzlich im
Schlaf zu lachen. Es war ein kleines, klingendes und
helles Lachen, das Wenzel bis ins tiefste Herz erschreckte.
Seine Hände sanken herab, und er stand lange still. Wieder
lachte Esther. Es war das Lachen eines heitern, unschuldigen
Kindes.



Nun begann Wenzel zu schleichen. Er schlich vorsichtig
rückwärts und verließ das Zimmer.



Am andern Morgen war Esther erstaunt, daß alle ihre
Türen offen standen. Lachend erzählte sie beim Frühstückstisch
ihren Gästen, daß sie wirklich einen kleinen Schwips
gehabt haben müsse.



Wenzel aber erwachte zu seinem großen Erstaunen in
dem einfachen Schlafzimmer, das er noch immer in
seinem Bürogebäude beibehielt und wo er zuweilen, wenn
er müde war, schlief. Er erwachte, und sofort schloß er
wieder die Augen. Er wagte nicht zu denken.



Was war geschehen?
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Mit geschlossenen Augen lag Wenzel viele Stunden.
Irgend etwas war geschehen. Er wußte es nicht, sein Kopf
war leer. Irgend etwas Furchtbares mußte sich ereignet

haben. Hatte er sie getötet? Er wußte es nicht. Wie
kam er hierher? Er klingelte und bestellte das Frühstück.
Sein Blick lauerte. Er beobachtete jede Miene
des Dieners. Aber die Miene des Dieners war wie
an andern Tagen. Also schien dieser Mann noch nichts
zu wissen. Es war schon spät am Tage. Mit leerem
Kopf saß Wenzel. Dann erhob er sich und kleidete sich
langsam an. Er war kaum mit der Toilette fertig, als
Mackentin sich melden ließ. Auch Mackentins Gesicht war
ganz wie sonst. Es war also nichts vorgefallen, und doch,
er erinnerte sich, einen schweren Gegenstand, irgend etwas
aus Bronze, in der Hand gehalten zu haben.



„Sie haben mir gestern befohlen, Sie zum Rennen abzuholen,
Schellenberg,“ sagte Mackentin gut gelaunt und
aufgeräumt.



Wenzel sagte: „Ich bin sehr müde. Es ist heute nacht
sehr spät geworden. Wieviel Uhr ist es, und was ist das
für ein Rennen?“



Mackentin lachte laut auf und zündete sich eine Zigarre
an, deren Spitze er, wie gewöhnlich, mit den Zähnen abbiß.
„Sie scheinen noch zu schlafen, Schellenberg!“ rief
er aus. „Es ist drei Uhr. Kommen Sie, der Preis von
Brandenburg wird heute gelaufen.“



Oh, nun erinnerte sich Wenzel. Er hatte das schnellste
Pferd seines Stalles, die Stute „Spaßvogel“ gemeldet.



„Schön, gehen wir,“ sagte er, indem er aufstand und
mühsam ein Gähnen unterdrückte. Er hatte alles vergessen.
Ein Teil dieser Nacht war in seinem Gedächtnis
wie ausgelöscht. Er erinnerte sich noch, daß er mit dem
Haushofmeister gesprochen hatte, dann war einer Dame
die Perlenkette gerissen – sonst wußte er nichts mehr.



Während der ganzen Fahrt redete Mackentin. Er erzählte

von dem herrlichen Fest heute Nacht. Selten war ein
Fest so gut gelungen. Die Gäste waren des Lobes voll.
Und Mackentin erzählte eine schnurrige Geschichte: Der
Haushofmeister, der frühere Regimentskommandeur, ein
Graukopf, etwas bekneipt wohl, hatte Madame Georgette
Leblanc einen Antrag gemacht, der alte Knabe. Allerdings
schien Frau Esther Schellenberg ihn aufgehetzt zu
haben – aber Wenzel schien zu schlafen, er hörte gar
nicht zu.



Die Rennbahn, die Tribünen, Farben, Geschrei, Lärm.
Er hörte und sah nichts. Kühl und teilnahmslos sah
sein Gesicht aus. Aber sein Blick suchte etwas.



In diesem Moment bemächtigte sich der Tribünen eine
ungeheure Erregung. Die gelbe Schellenbergsche Jacke
flog dem Feld voran. „Spaßvogel“ lag sicher in Front,
als das Rudel in den Auslauf einbog. Plötzlich aber
verlangsamte sie ihr Tempo. Die gelbe Jacke blieb plötzlich
stehen. Dieser Vorfall hatte die Tribünen in rasende Erregung
versetzt. Die sichere Favoritin war geschlagen.



„Aber sehen Sie doch, Schellenberg!“ rief Mackentin,
„Spaßvogel wurde angehalten!“



Wenzel erwiderte nichts. Er schüttelte nur den Kopf.
Sein Blick suchte, und plötzlich hatte er gesehen, was er
suchte. Er wußte nicht, was er tat und was er wollte.
Dort stand Esther. Sie stand in einem Rudel von Freunden,
mitten in ihrem Hofstaat, die englischen Gäste waren
da, die englischen Damen, eine große Anzahl der Gäste des
gestrigen Festes. Georgette Leblanc, frech und ausgelassen,
die ihrem Mann durchgebrannt war, Violet Taylor,
mit der Madonnenfrisur und dem lüsternen Mund. Wenige
Schritte von Esther entfernt aber stand der Schauspieler
Katschinsky. Neben ihm sein kleines Windspiel.

Wenzel sah ihn eigentlich nicht. Erst als er auf Esther
zuging und Esther plötzlich im Lachen innehielt und ihn
mit einem großen Blick ansah, äußerstes Entsetzen in den
Augen, erst in diesem Augenblick sah er Katschinsky, der
leichtfertig und in blendender Laune lächelte. Sofort änderte
Wenzel die Richtung und ging auf Katschinsky zu.
Er hatte es nicht beabsichtigt, plötzlich stand er vor ihm.
Immer noch lächelte der Schauspieler.



In diesem Augenblick aber gewahrte ihn Katschinsky
und erbleichte. Seine Nasenspitze wurde schneeweiß, ein
kleines Eiterbläschen.



Ganz ruhig blickte Wenzel ihn an und sagte mit einer
ruhigen, klaren Stimme, alle hörten es, ganz ruhig sagte
er: „Wenn man mit einer Dame eine Liebschaft hat, junger
Herr, so erzählt man es nicht allen Leuten.“ Dann
hob er die Faust, und augenblicklich stürzte Katschinsky
zu Boden. Er hatte ihn mitten ins Gesicht geschlagen.
Dann ging Wenzel, ohne jemanden anzublicken, ruhig
seines Wegs.



Was war geschehen? Er hatte es nicht beabsichtigt.
Was ging mit ihm vor?



Niemand folgte ihm. Ganz allein verließ er die Rennbahn.
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Plötzlich hielt das Auto, und Wenzel kletterte mit etwas
müden, steifen Beinen aus dem Wagen. Er befand
sich in Hellbronnen. Wahrscheinlich hatte er dem Chauffeur
diesen Namen zugerufen, als er den Rennplatz verließ
und ins Auto stieg. Er wußte es nicht mehr. Die
Landschaft, durch die sie fuhren, hatte er nicht beachtet.




Es dämmerte schon, als er das Kaminzimmer des Jagdschlößchens
betrat.



Irgend jemand zündete Licht an und fragte nach seinen
Wünschen. Er wünschte nichts. Schweigsam, mit einem
Gesicht, dessen Züge sich nicht veränderten, auch wenn
er sprach, saß er auf einem Stuhl. Nach einer Stunde
meldete irgend jemand, daß gedeckt sei. Er begab sich in
das Speisezimmer, ganz automatisch, und aß etwas kaltes
Fleisch. Den Wein berührte er nicht. Dann kehrte
er wieder in das Kaminzimmer zurück und saß still auf
dem gleichen Stuhl. Er erinnerte sich, daß er hier in
diesem kleinen Raum einst mit Jenny Florian gesessen
hatte. Damals flammte das Feuer im Kamin, und noch
heute war der Glanz ihrer blonden Haare in der Luft und
ein Widerhall ihrer schönen weichen Stimme. Der Gedanke
an Jenny Florian beunruhigte ihn nicht. So war
das Leben: man tötete, oder man wurde getötet. Erst
tief in der Nacht, als die Erinnerung an diese Frau
mehr und mehr in ihm erwachte, spürte er ein leises
Frösteln. Sie ist nicht der einzige Mensch, den du unglücklich
gemacht hast, sagte er sich. Ja, in der Tat,
wenn er über die letzten Jahre blickte, er hatte manchen
Menschen niedergeworfen, daß er sich nicht mehr erhob.
Was konnte er dafür? Er war ein Mensch, der schnell
und tief atmete. Das war alles. Welche Gewalten hatten
ihn unwiderstehlich vorwärtsgetrieben?



Nun aber war das Ende gekommen. Es war vorbei,
ein für allemal. Dieser Faustschlag in das Gesicht eines
lächerlichen Wichtes hatte ihn in das eigene Gesicht getroffen!
Der Skandal, was kümmerte ihn der Skandal?
Der gesellschaftliche Boykott, nicht einmal gewiß,
kümmerte ihn noch weniger. Er verachtete diese Gesellschaft.

Vielleicht würde sich Katschinsky in seiner Schmach
töten? Was ging es ihn an? Aber, wie lächerlich, er
würde sich keineswegs töten, er würde vielleicht auf einige
Zeit Berlin verlassen und dann wieder auftauchen, und
nichts war geschehen. Die Gesellschaft, verächtlich wie
sie war, würde den Faustschlag längst vergessen haben.
Und Esther? Er hatte sie vor aller Welt gezüchtigt und entblößt.
Nun, sie würde nach London oder nach Paris reisen,
nach Nizza, lachen, plaudern, in eleganten Wagen dahinrollen
und neue Kleider anprobieren. Es war nicht der erste
Skandal in ihrem Leben, und ihre Freunde würden rasch
alles vergessen. Die Scheidung, das war eine Formalität,
die ging ihn nichts an. All das lag weit hinter ihm.



Trotz allem, es war zu Ende mit ihm. Wenzel Schellenberg
war nicht mehr. Er selbst hatte sich gerichtet.
Der alte Wenzel Schellenberg war dahin. Vielleicht
glaubten manche Leute, wenn sie ihn sahen, daß er noch
existiere? Oh, nein, sie täuschten sich. Er war dahin.
Vielleicht hatte ein Leben voller Unrast und Ausschweifungen
ihn vernichtet?



Man hatte ihn in den Schmutz getreten – und er
mußte sich erheben, furchtbar. Ein Faustschlag, war das
alles? Er hatte ein Insekt zertreten. Das kleine kindliche
Lachen einer Frau, die träumte, hatte ihm Furcht
eingejagt. Nun, dieses kleine kindliche Lachen hatte ihn
ausgelöscht. Wenzel Schellenberg war in seiner eigenen
Schmach versunken. Was dann geschah, diese lächerliche
Szene – tausend verächtliche Menschen hätten ebenso handeln
können. Zu seiner Schmach hatte er noch die Lächerlichkeit
gefügt.



Nun war es ganz klar, es war entschieden. Diese Frau
mit den gemalten Wangen hatte über ihn triumphiert.

Sie, der einzige Mensch, hatte ihn besiegt, sagen wir es
offen, den er in seinem Leben wahrhaft geliebt hatte.
Und vielleicht liebte er sie nur wegen ihrer Lasterhaftigkeit
und Schamlosigkeit, wer weiß es? Nun verzog sie
wohl spöttisch die Lippen, wenn sie an diesen Tölpel Schellenberg
dachte, der in seiner lächerlichen Eifersucht einem
Nebenbuhler vor aller Welt ins Gesicht schlug wie ein
Fuhrknecht.



Wenzel krümmte sich zusammen. Gut, daß der Morgen
kam. Als der Tag graute, ging er durch den Park.
Pavillons, Treibhäuser, Brücken, Baumaterial. Eine
Welt, mit der er nichts mehr gemein hatte. Er weckte den
Chauffeur, der noch schlief, und fuhr wieder ab. Er
fuhr nach Warnemünde. Wohin sollte er sonst fahren?
Trotzdem er kein geringes Vermögen besaß, war er jetzt
ohne jede Heimat. Die Jacht stach in See. Wittgenstein
konnte deutlich sehen, daß ein völlig veränderter, ein fremder
Mann an Bord war. Wenzel sprach kein Wort. Er
kam nicht an Deck. Er saß unten in der Kajüte und brütete
vor sich hin, und plötzlich gab er den Befehl zur Rückkehr.
Auch hier an Bord waren die folternden und quälenden
und beschämenden Gedanken. Es schien, als ob
selbst die Matrosen ihm deutlich ansehen mußten, daß
er ein verächtlicher, zu Boden getretener, in den Schmutz
gezogener Mann war, den man erniedrigen konnte, ohne
daß er sich wehrte.



„Leben Sie wohl, Wittgenstein,“ sagte er, als er sich
verabschiedete, zu dem Kapitän. „Es hat sich manches geändert,
und es wird sich noch vieles ändern. Ich brauche
die Jacht nicht mehr. Ich werde sie Ihnen schenken, so
wie sie steht. Ich werde Ihnen die notarielle Urkunde
zuschicken, sobald ich etwas Sammlung finde. Leben Sie

wohl, vielleicht können Sie doch noch den Spiritusschmuggel
anfangen.“ Und Wenzel versuchte es mit einem
gequälten Lächeln.



Wittgenstein schüttelte den Kopf. Schellenberg war
krank geworden.



Und wieder war Wenzel im Automobil unterwegs. Er
besuchte ein großes Gut in Mecklenburg, das ihm vor
Jahren aus der Konkursmasse eines Schuldners zugefallen
war und das er noch nie besichtigt hatte. Hier blieb
er drei Tage. Er schlief fast die ganze Zeit und sprach
kaum mit dem Verwalter. Aber nachdem er sich gründlich
ausgeschlafen hatte, schien es plötzlich, als habe er
einen Ausweg gefunden. Eines Morgens erwachte er
frisch und voller Entschlußkraft.



„Ich kehre um! Ich kehre um! Ja, ich kehre um! Ich
bin in voller Fahrt gegen eine Mauer gelaufen und zerschellt,“
sagte er. „Dieses ganze Leben war unsinnig.
Ich werde zu Michael gehen und ihm sagen: Bruder, hier
bin ich wieder, ich kehre um.“



Ja, Michael, er war der einzige, zu dem man kommen
konnte, woher man auch kommen sollte.



Zum erstenmal sah der Chauffeur, der Wenzel gut
kannte und diese letzte Irrfahrt mitgemacht hatte, aus
dem verfallenen Gesicht seines Herrn wieder die alten
Züge auftauchen. Fast hörte es sich an, als ob die alte
Stimme Wenzels wieder gekommen sei, etwas gedämpfter
als sonst freilich.



„Wir fahren nach Berlin zurück,“ befahl Wenzel.
„Aber auf dem Rückweg werden wir meinen Bruder auf
seinem Gut Sperlingshof besuchen. Sie kennen den
Weg?“ Wenzel hatte erfahren oder gelesen, daß Michael
sich zur Zeit auf Sperlingshof aufhalte.




Aber welche Enttäuschung! Michael war nicht auf
Sperlingshof. Man wollte den Verwalter benachrichtigen,
der ihm gewiß Auskunft geben könne, wo Michael sich
zur Zeit aufhalte. Wenzel wartete geduldig, und während
er wartete, ging er auf dem Gut hin und her.
Wie eine saftstrotzende Oase lag Sperlingshof in der
armseligen Landschaft. Trotz aller Versprechungen, die
er Michael gemacht hatte, war er noch nie nach Sperlingshof
gekommen. Nun staunte er. Hier herrschte Ordnung,
Fleiß, Wille, Sinn. Alles blühte und grünte, die Versuchsbeete,
die Treibhäuser. Tausende von Kübeln, in
denen Pflanzen zu Versuchszwecken wuchsen, standen in
Reih und Glied, alle sauber mit Etiketten versehen.



Der Verwalter, ein alter Mann mit buschigen grauen
Haaren und gekrümmten, abgearbeiteten Händen, kam
herbei und begrüßte Wenzel mit bestürzter Miene.



„Sie wissen nicht, daß Herr Michael Schellenberg in
Berlin ist?“ fragte er. „Er ist krank, sehr krank, Sie
wissen es nicht?“



„Krank? Er ist wieder krank?“



„Seit längerer Zeit. Wir haben schlechte Nachrichten.“



Augenblicklich fuhr Wenzel nach Berlin. Gegen Abend
kam er in der Stadt an, und im Geschäftshaus der Gesellschaft
in der Lindenstraße sagte man ihm den Namen
des Sanatoriums, in dem sich Michael befand. Auch hier,
in der Lindenstraße, sah er bestürzte Mienen. Er gebot
dem Chauffeur höchste Eile.



Das Sanatorium lag ganz still. Eine Pflegerin führte
ihn durch einen matterleuchteten Gang und bat ihn, sich
in einem Wartezimmer zu gedulden. Einen Augenblick
später trat der Arzt ein.




„Wir haben nur noch wenig Hoffnung, Herr Schellenberg,“
sagte der Arzt. „Seien Sie ganz leise.“



Und als Wenzel das Krankenzimmer seines Bruders
betrat, übersah er mit einem Blick alles.
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Viele Tage hatte Michael mit dem Fieber gekämpft.
Endlich unterlag auch die sprichwörtlich zähe Schellenbergsche
Konstitution. Und nun war Michael schon
drei Tage und drei Nächte ohne Bewußtsein. Die
Pfleger mußten ihn mit aller Gewalt im Bett zurückhalten,
er wollte weg von hier. Er habe keine Zeit zu versäumen.



Hunderttausende von Hungernden sah er, Armeen von
Hungernden, die durch die Riesenstädte marschierten, ohne
einen Laut zu sprechen, ohne einen andern Vorwurf als
den ihrer fahlen Gesichter. In den Höfen sah er Hunderttausende
von Kindern, verfallen, gelb und schwindsüchtig.
Er sah Hunderttausende von alten Menschen, die auf der
Straße niederfielen vor Erschöpfung. Er sah die Massenquartiere,
in denen Tausende zusammengepfercht, Leib an
Leib, die Nächte verbringen. Und er sah die Hölle des
Lasters, in die das Elend diese Unglücklichen stürzte, den
Brand am Volkskörper, der das ganze Volk vernichten
würde. Dies alles sah er in diesen Fiebernächten, da er
mit riesigen Kräften mit den Pflegern rang.



Nun aber war er still geworden. Er lag ohne jede
Bewegung. Er atmete leise. Er tat keiner Fliege mehr
etwas zuleide. Die Pfleger konnten ruhig schlafen. Er
war besiegt, und er sah es ein. Eva hatte sein Haupt höher

gebettet, und so lag er nun, bleich und fahl, blutleer das
Gesicht, und lächelte. Seine Augen glänzten, und Friede
und Glück lagen auf seinen fahlen, lächelnden Lippen.
Nun sah er nicht mehr die Stätten des Elends, er sah
gleißende Ebenen, die Erde. Und der Regen rieselte durch
die Sonne, und die grüne Saat schob sich aus dem Boden.
Und er sah die Saat sprießen und wachsen.



Er sah goldene Flächen. Das war der Weizen, das
Brot, das im Winde wogte. Er sah glänzende Wasserstraßen,
die blühende Länder durchzogen, er sah blühende
Siedlungen voll gesunder Menschen. Die Glashallen der
Werkstätten, wo die Maschinen schwirrten, voll brauner,
starker Männer, die Gärtnereien, erfüllt vom Gewimmel
gesunder Kinder. Er sah Städte, die von Arbeit fieberten,
er sah Schiffe dahinziehen, beladen mit Gütern. Und
da fing alles an zu blinken und zu funkeln, alles war in
Licht und Sonne getaucht. Und Michael seufzte, als erfüllte
ihn Glückseligkeit.



Plötzlich wandte sich Eva Dux vom Lager ab und legte
ihre schmale Hand vor die Augen.



Das war in der neunten Abendstunde. Um ein halb zehn
senkte sich die Flagge der Gesellschaft – weiß, mit drei
goldenen Ähren – auf dem Verwaltungsgebäude in der
Lindenstraße auf Halbmast. Unaufhörlich aber jagten die
riesigen Flammenschriften über die Front des Gebäudes
und blendeten hinaus in die Nacht:





Tod dem Hunger!

Tod der Krankheit!

Es lebe die Kameradschaft!
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Still, ohne ein Wort zu sprechen, ohne sich von jemandem
zu verabschieden, schlich sich Wenzel aus dem Sanatorium.
Er schickte den Wagen fort und ging langsam
durch die Straßen. Ja, nun war es zu Ende. Er fühlte
ganz deutlich, daß das Schicksal gegen ihn aufgestanden
war, um ihn zu Boden zu werfen. Gott hatte die Stirn
gerunzelt ...



Mitten in der Straße krampfte er die Hände vors
Gesicht – fast hätte er geschluchzt. Michael – er hatte
ihn geliebt, nicht weil er sein Bruder war. Nein, es war
etwas in Michael, das ihn seit seiner Jugend anzog. Der
Attentäter aber hatte auf Michael geschossen, weil er sich
aus dem Schweiß der Arbeitslosen ein Palais erbaut
hatte. Nun eilte Wenzel dahin. Dies war der Keulenschlag,
mit dem ihn das Schicksal niederschlug.



Fast hatte er geschluchzt, aufgeschrien, aber er schluchzte
nicht, er schrie nicht auf. Er wanderte zum Bahnhof
und wartete auf einer Bank des Wartesaals geduldig auf
den ersten Zug, der nach dem Osten ging. Früh um fünf
Uhr ging dieser Zug, es war ein Personenzug, und er stieg
ein. Ohne jegliche Ungeduld fuhr Wenzel die Nacht und
den folgenden Tag, und endlich erreichte er die Station,
wo er aussteigen mußte.



Vor drei Jahren hatte er ein Gut in Ostpreußen gekauft,
das niedergebrannt war, ein Gut von fünfzigtausend
Morgen, das er für fast nichts erwarb. Es hieß
Schwarzlake. Er hatte das Gut nie gesehen. Es war seine
Absicht gewesen, sich dahin zu begeben.



Es war dunkel, als er den Personenzug auf der kleinen
Station verließ. Bald war er einsam in der Dunkelheit

auf der Landstraße und schritt tüchtig aus. Gegen Mitternacht
erreichte er das Gut. Ein Hund kläffte. Er rief.
Endlich zitterte ein kleines Licht, und aus einem Fenster
fuhr der Kopf eines alten Weibes.



„Was wollen Sie?“ rief sie unwirsch und keifend.



„Ich bin Schellenberg,“ erwiderte Wenzel.



Aber die Alte hatte seinen Namen nie gehört. Wie
wunderbar war es, in eine Gegend zu kommen, wo man
seinen Namen nicht kannte!



„Ich bin der Besitzer des Gutes.“



Argwöhnisch verschwand die Alte, und nach geraumer
Weile kam ein vom Alter krummgezogener Knecht aus
dem Hause, der wußte, daß das Gut vor Jahren an einen
Herrn Schellenberg in Berlin verkauft worden war. Ratlos
stand der Knecht.



„Was wollen Sie hier?“ fragte er. „Das Gutshaus
ist ja abgebrannt.“



Und in der Tat, selbst in dieser undurchdringlichen
Dunkelheit konnte Wenzel etwas wie eine langgestreckte
Ruine zwischen den Bäumen entdecken. Man roch noch
den Brand.



„Ich will hier auf dem Gute leben,“ sagte Wenzel.



Der Knecht ging ins Haus, zündete eine Laterne an
und bat ihn, einzutreten. Es war das Haus der Dienstleute.
Nebenan lag ein größeres Gebäude, in dem früher
der Verwalter wohnte.



„Es ist aber nicht in Ordnung,“ sagte der Knecht.



„Lassen Sie mich ruhig hier sitzen,“ erwiderte Wenzel.
„Schlafen Sie, und stören Sie mich nicht.“



So saß er still auf der Treppe, mitten in der Nacht,
und groß gingen die Gestirne über ihn dahin. Der Morgen

graute. Ketten rasselten im Stall, ein Hahn krähte,
Kühe schnaubten. Der alte Knecht und das alte Weib
nahmen ihre Arbeit auf. Aus der Dämmerung stiegen
deutlich die Umrisse der Gebäude, Stallungen und auch
der niedergebrannten Ruine des Gutes.



Das also ist Schwarzlake, dachte Wenzel. Er war sehr
zufrieden. Hier würde er bleiben. Die Alte setzte ihm
heiße Milch auf den Tisch, und daneben legte sie ein Stück
Roggenbrot. Ja, hier würde er bleiben.
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Die Alte stellte ein primitives Bauernbett in die frühere
Stube des Verwalters, dazu einen kleinen Tisch und
einen wackligen Stuhl. Auf eine Kiste stellte sie ein
Waschbecken und einen Krug mit Wasser.



So war Wenzel eingerichtet. Schwarzlake war völlig
verfallen. Das Gras wuchs auf dem Hof, die Äcker
waren verwahrlost, die Wiesen versumpft. Nur ein ganz
geringer Teil des ungeheuren, von vielen schwarzen Weihern
durchzogenen Geländes war bewirtschaftet. Im
Stall standen vier Kühe und zwei alte Pferde. Das
Gutshaus selbst war eine geschwärzte Ruine, langgestreckt,
mit gähnenden Fensterlöchern und eingestürztem,
verbranntem und verkohltem Dach. Der Schutt und das
verbrannte Holzwerk lagen genau noch wie am Tage nach
der Feuersbrunst.



Wenzel hauste nun vierzehn Tage auf Schwarzlake in
seinem kleinen, primitiven Zimmer. Am Tage sah man
ihn wenig, in den Nächten aber saß er bis zum grauenden
Tag auf der Treppe und blickte in die Nacht hinaus.

Schon war der Hofhund zutraulich geworden, und es
sah aus, als bewachten beide die Ruine.



Der Knecht fragte, was geschehen solle, was der Herr
anordne. Wenzel schüttelte den Kopf.



„Später,“ sagte er. „Wir werden sehen.“



Eines Tages aber begann er plötzlich den Schutt des
Gutshauses aufzuräumen. Er geriet in Eifer, mit Schaufel,
Karre und Axt schaufelte er und schleppte mit mächtigen
Armen, und bald war sein Gesicht vom Schweiß
überströmt. Täglich arbeitete er von früh bis spät in die
Nacht hinein. Er hatte noch einen Knecht und eine Magd
angenommen. Aus den Nachbarflecken kamen die Bauhandwerker,
und bald wimmelte es auf dem Hof von Zimmerleuten,
Steinmetzen, Stellmachern, Tischlern, Wenzel
mitten unter ihnen, das Gesicht schweißüberströmt. Die
Handwerker staunten über ihn. Nie hatten sie solch einen
Arbeiter gesehen.



Plötzlich war wieder Leben über Wenzel gekommen.
Er telephonierte nach Berlin. Einige Tage später traf
Goldbaum auf Schwarzlake ein. Der fette Goldbaum
strahlte vor Vergnügen, als er Wenzel frisch und bei guter
Gesundheit wiedersah.



„Hoffentlich haben wir Sie bald wieder in Berlin,
Schellenberg,“ sagte er. „Wir vermissen Sie an allen
Ecken und Enden. Diese letzten Wochen waren eine höllische
Arbeit.“



Wenzels Gesicht wurde düster. Er schüttelte den Kopf.
„Ich komme nicht zurück,“ sagte er, und er gab Goldbaum
den Auftrag, seinen gesamten Besitz allmählich zu
liquidieren. Er mußte Rücksicht nehmen auf Tausende
und Abertausende von Arbeitern und Angestellten, anders
hätte er seinen Besitz um jeden Preis unbedenklich

losgeschlagen. Und er gab Goldbaum ferner den Auftrag,
Land zu kaufen, wo er es immer erlangen könne.
Es sei ihm ein Plan durch den Kopf gegangen.



„Mackentin wird vorläufig die Verwaltung dieser neuen
Ländereien übernehmen, und den kleinen Stolpe entlassen
Sie.“



Auch das Haus im Grunewald sollte verkauft werden,
wie es liegt und steht.



Eines Tages kam auch ein junger, hochaufgeschossener
Mann mit ernster, gesammelter Miene, bescheiden, höflich.
Einer jener sachlichen anspruchslosen Menschen, wie
sie mehr und mehr auftauchten, die nichts für sich wollten,
sondern einer Idee dienten, unvorstellbar der früheren
Generation. Diesen jungen Mann hatte Wenzel
die Gesellschaft Neu-Deutschland gesandt, deren Rat er
erbeten hatte. Der junge Mann lebte beinahe eine Woche
auf Schwarzlake. Er schlief auf einem Strohsack in einer
leeren Stube. Er war völlig anspruchslos. Am Tage,
vom frühen Morgen bis zur Dunkelheit, untersuchte er
das Gelände, den Boden, die sumpfigen Wiesen, die
schwarzen, schilfbestandenen Weiher, die von Wasservögeln
wimmelten. Wenzel hatte von dem Tischler einen
großen Arbeitstisch anfertigen lassen, und auf das rohe
Holz war ein großer Plan des Gutes Schwarzlake genagelt.
Daran arbeitete der junge Mann bis in die späte
Nacht. Entwässerungsgräben, Verbindungsgräben der
Weiher, Straßen. Ein Kanal.



„Es ist ja nur ein provisorischer Vorschlag,“ sagte der
junge Mann. „Ich werde Ihnen Ingenieure und Landwirte
schicken, sobald ich nach Berlin zurückkehre.“



„Ich bin Ihnen sehr dankbar. Leben Sie wohl, Herr
Weidenbach,“ erwiderte Wenzel.




Am Tage arbeitete er nun am Wiederaufbau des Gutshauses,
der Ausbesserung der Scheunen und Ställe. Ein
neuer Stall sollte angelegt werden. Am Abend aber saß er
beim Licht von zwei Kerzen über dem Plan von Schwarzlake.
In wenigen Jahren sollte Schwarzlake so aussehen.
Wo heute Unkraut wuchs, sollte Getreide wachsen. Wo
das Wasser in den Wiesen stand, sollten die Herden weiden.
Eine richtige kleine Stadt aber hatte Wenzel entworfen.
Und diese Stadt würde entstehen in zehn bis
zwanzig Jahren, und sie sollte den Namen Schellenberg
tragen. Nicht seinen Namen, dem Gedächtnis seines Bruders
war sie gewidmet.



Eines Tages, Wenzel schrie gerade mit den Zimmerleuten,
die den Dachstuhl aufsetzten, meldete man ihm,
daß eine Dame angekommen sei und ihn zu sprechen
wünsche. Wenzel runzelte die Stirn und blickte finster
in den Hof hinaus. Sofort aber erhellte sich sein Gesicht
wieder. Da kam die Dame schon. Es war Eva Dux.
Ruhig und still, mit einem herzlichen Leuchten in den
Augen begrüßte sie ihn, als hätte sich seit ihrem letzten
Wiedersehn nicht das geringste ereignet.



„Ich komme erst jetzt zu Ihnen, Herr Schellenberg,“
sagte Eva. „Ich habe die letzten Wochen damit zugebracht,
Michaels Papiere zu sichten. Ich habe sie Ihnen
mitgebracht. Sie sind in meinem Koffer.“



Es waren Michaels Aufzeichnungen, seine Pläne, Entwürfe,
Notizen, Manuskripte, Aufsätze, Vorträge. Noch
am gleichen Abend begann Eva ihm Stück für Stück vorzulesen
und zu erläutern.



„Und dies hier,“ sagte Eva, „schrieb er in den letzten
Tagen seiner Krankheit. Es ist sein Testament. Er muß
es geschrieben haben, wenn ich schlief.“




Mit fiebernder Hand hatte Michael diese Aufzeichnungen
hingeworfen. Sie waren nur für Eva lesbar.



„Lesen Sie, lesen Sie,“ bat Wenzel.



Und Eva las:



„Neue Welt, Erde glücklicher Geschlechter. So wird
es sein und nicht anders. Der große Tag wird kommen,
und er ist nicht mehr ferne.



So wird es sein. Mitten auf dem Meere kommen sie
zusammen, alle Kriegsschiffe der Erde, begleitet von einer
Flotte von Schiffen, die die weiße Flagge zeigen. Und
man wird die Kriegsschiffe in die Tiefe des Meeres
versenken, und die Menschen auf den Begleitschiffen werden
jubeln, und der Funke wird es dem Erdball verkünden,
daß der Augenblick des großen und ewigen Weltfriedens
gekommen ist.



Auf dem Lande, in allen Ländern wird man Geschütze
und Kriegsgerät zu Pyramiden häufen und verbrennen,
und die weiße Flagge wird im Winde wehen.



So wird es sein. Es wird keine Grenzen mehr geben,
und der Mensch, gleich welcher Farbe und welcher Rasse,
wird sich bewegen können auf dieser Erde, wo er will.



So wird es sein. Die Rohstoffe der Erde werden allen
Völkern gehören und nach Bedarf verteilt werden.



So wird es sein. Die Heere der Freiwilligen aller
Nationen, die Jünglinge werden hinausziehen in die Welt
und künftigen Geschlechtern die Wohnstätten bereiten. Sie
werden die Urwälder des Amazonenstromes und die Urwälder
des Kongos in fruchtbares Land verwandeln. Sie
werden die Wüsten kultivieren, es wird keine Wüsten
mehr geben.



So wird es sein. Es wird keinen Haß mehr geben
zwischen den Völkern, keinen Egoismus der Nationen wird

es mehr geben, keine Bedrücker und keine Unterdrückten,
welcher Farbe sie auch seien. Der Welt-Bund wird die
Schicksale des Erdballs leiten, und geehrt wird nur der
sein, der die menschliche Glückseligkeit vermehrt und die
menschliche Arbeitsleistung mindert. Nicht zur Versklavung
werden die Maschinen gebaut werden, diese ungeheuren,
unvorstellbaren Maschinen der Zukunft, zur Befreiung
der Menschen wird man sie erbauen. Wissenschaft
und Kunst werden blühen. Und die Weisheit wird höher
im Range stehen als Reichtum und Geburt.



Dann wird der Tag kommen, da die Menschen das verlorene
Paradies wiederum gefunden haben werden, nach
tausendjährigen Qualen und tausendjährigen Verirrungen.



Die Erde wird ein Paradies glücklicherer Geschlechter
sein. Es wird keinen Hunger und kein Elend mehr geben,
und die Kameradschaft wird die Religion aller Menschen
sein.



So wird es sein und nicht anders!“





Eva ging auf dem Hofe hin und her, die schmalen
Hände auf dem Rücken, und betrachtete mit großen, stillen,
aufmerksamen Augen die Arbeit der Werkleute. Sie
blieb heute, sie blieb morgen, sie traf keine Anstalten zu
gehen. Sie bemühte sich, Wenzel nicht im Wege zu sein,
ihm nicht lästig zu fallen, und doch war sie fast immer in
seiner Nähe. Sie hörte Michaels Stimme in Wenzels
Stimme. In seinem Gang erkannte sie Michaels Gang. Aus
Wenzels Gesicht blickte, nur für sie erkennbar, Michaels
Gesicht.



Eines Tages sagte sie: „Es gefällt mir hier auf
Schwarzlake, Herr Schellenberg. Haben Sie Arbeit für
mich, so möchte ich gern bleiben.“




„Bleiben Sie, Eva,“ erwiderte Wenzel. „Es gibt hier
viel Arbeit, auch für Sie.“



Still und schweigsam saß Wenzel in der Nacht auf der
Treppe, den Hofhund zur Seite, und blickte in die Dunkelheit
hinaus.



Immer mußte er an Michael denken und an sein Testament,
das Eva abgeschrieben hatte und das er auswendig
konnte.



„Vielleicht,“ dachte er, „war Michael mehr als ein
Träumer, vielleicht war er ein Seher. Vielleicht sind seine
Gesichte morgen Wahrheit, und die billigen Wahrheiten
der Zweifler sind vielleicht morgen zuschanden.“



Schon graute es im Osten, und über die schwarzen
Weiher stieg sanft die Morgenröte eines neuen Tages
empor.



Ende




Anmerkungen zur Transkription



Offensichtliche Druckfehler wurden stillschweigend korrigiert.
Weitere Änderungen sind hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... „Ich freue mich, daß es ihnen gut geht, Katschinsky,“ ...

... „Ich freue mich, daß es Ihnen gut geht, Katschinsky,“ ...



	
... Gesindel, daß vor nichts Respekt hat. Hier in dieser ...

... Gesindel, das vor nichts Respekt hat. Hier in dieser ...



	
... auf Schellenberg. Aber Wenzel schien der Aktion gar nicht ...

... auf Schellenberg. Aber Wenzel schien der Auktion gar nicht ...



	
... zu haben, als ich von Heines Versen sprach und sie bat, ...

... zu haben, als ich von Heines Versen sprach und Sie bat, ...



	
... werden. Er ließ sich dort alles mögliche arrangieren. Sie ...

... werden. Es ließ sich dort alles mögliche arrangieren. Sie ...



	
... Schwarzlake. Er hatte das Gute nie gesehen. Es war seine ...

... Schwarzlake. Er hatte das Gut nie gesehen. Es war seine ...
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