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Az aranysarkantyus vitéz legendája.



I.

Ez a történet belényúlik a tegnapba. Jól össze kell szedni az
emlékezésemet, hogy tisztán láthassam, merre kanyarog ez a mese,
amelyiknek címül ezt adám: „Az aranysarkantyús vitéz legendája.“
Tudnivaló, hogy a felséges király az aranysarkantyú-renddel
legkiválóbb főnemes híveit, katonáit tünteti ki. Az én emberem nem
ezek közül való. Ő inkább lentebb keresendő a falusi hétszilvafák
árnyékában, ahol napos dombok között csöndesen telik-mulik az idő.
Az udvarház kéményei fölött a keleti szelek zúgnak. Az ember pedig
– ez alatt az ember alatt Bikky Pált értem – édes
nyugalommal hallgatja meg Julis asszony jelentését reggelenkint,
aki beszámol a belső gazdaság állapotáról. A vörös hollandi kakas
sehogy sem fér össze a mi régi jó kakasunkkal, a Gyurkával.
Nemkülönben a tyúkok is éreztetik ezt a veszedelmet. Kevesebb a
tojós. 

– Azt a német fajzatot pusztítsd el a háztól, Julis, – adja ki a
rendeletet Bikky Pál.

Azonkívül jó volna fát hozatni a berekből.

– Vágd kupán, Juliskám, azt a lusta betyárt! – dörmög Bikky Pál.
(A betyár: János, a kocsis.)

És hiányzik egy kulcs estve óta a karikáról. A jégverem kulcsa.
Kovácsot kellene hivatni a faluból.

– Csak cigányt ne, Julis. Mert a cigány lop.

Innen pedig nem sok már a lopni való. Ez igen nagy
szegénységből. – Ezzel rendbe folynak tovább a dolgok. És a nap
eltelik csendesen.

Estve egy nagy bőrködmön búvik be az ajtón. Sárga bajusza táncol
rézvörös orra alatt az ispán úrnak, amint Szerencséss-t
kíván. Nagy csizmák, agarászustor, vadászpipa és pálinkaszag: ez
Belpoták, a Bikky Pál ispánja. Ez a Belpoták tulajdonképpen még
azokból az időkből maradt itt, amikor a németek uraskodtak a jó
magyar földön. Belpoták azonban nagyot változott. Nem szereti
elsősorban a nevét és olyan rosszul beszél németül, hogy Bikky Pál
úrnak gyönyörűsége hallgatni. Belpotáknak németül kell
előterjesztenie jelentését a külső gazdaság mibenlétéről. Bikky Pál
ugyanis, úgy tudja, hogy a gróféknál – itt a szomszédban – a német
nyelv a divatos. Miért ne tehetne ő is úgy, mint a grófék?!
Belpoták jámborul áll meg a küszöbön; belépvén, mélyen meghajtja
magát:

– Karsamadiner…

– Jól van, Belpoták fiam, – mondja Bikky  Pál
fennhéjázva és szeretné, sokan hallanák, hogy hozzá az ő Belpotákja
németül beszél.

Általán a roskadt házban a nagyúri tempók divatosak, kivéve
Julis asszonyt. Ő magyarul káromkodik és többször megrázta már a
sovány, nyurga Belpotákot, ha németül hallotta szólni.

Akkor, mondom, közbejött nálunk valami. Főispáni installáció.
Amire ez a történet megindul.

II.

Azon a csunya, nedves, szomorú őszön, amikor igen félünk a
Tiszától, erősen készülődött a vármegye. Valami bárót küldött ide a
miniszter főispánnak, holott nálunk sohasem volt még mágnás
főispán. Mindig a vármegye y-os uraiból került ki valaki a
gondokkal járó állomásra, akit aztán a nemes urak módfölött
lenéztek és a német kutyájának szidalmaztak mindaddig, amíg el nem
rugta magától a hivatalt.

Az idegen báró jöttének hírére meghökkentünk. Mi ez? A kormány
beleköt a vármegyébe? Rá akar ijeszteni az emberekre, mert nem
szavaznak követválasztáskor a kormány jelöltjére? A parasztok azt
dörmögték, hogy nyilván emelkedik az adó.

Mindazonáltal a vármegye nem hagyta annyiba a dolgot. Ha már jön
a báró, legalább lássa, hogy hová jön. Hogy urak közé jön a báró,
tudniillik, mert a báróról az a hír keringett, hogy szegény az

árva, és üveget hordoz a fél szemén. Meg ilyenek. No, mi sem
voltunk már ebben az időben valami nagyon gazdagok, de csak
kikerült négy ló, meg egy zándlájfer még valahonnan. És
mentés huszár is, meg tulipános szűr a kocsis alá. (A színes
tulipánok ugyanis, belehímezvén a gácsi fehérbe, lelógnak a kocsi
hátulsó ülése mögött a kasra.)

A Bikky Pál esze tüzet fogott, amikor a hír eljutott az ő falusi
udvarházáig. A vénecske, potrohosodó ember már nem igen járogatott
sehová. Amióta a szegénységök igen nagy itten. Nem is igen
szerették, mert a természete kötekedő és hányavető volt. Afféle vad
pusztalakónak született Bikky Pál, aki a fokosával fenyegetőzik, ha
valaki nincsen magas úri tetszésére. Elmaradt a világtól, bár ő ezt
nem tudta és a zöld cserépkályha mellett hallgatván Belpoták zagyva
német szavát, igen nagy úrnak tartotta magát. És mert a grófék is a
kormány jelöltjét támogatták, ő is oda adta le a vótumát. (Két kis
szürkével döcögvén be a városba, Belpoták sovány, nyurga termetével
félénken gibicelt a hátsó ülésen. Miután előre tudta, hogy
megdobálják őket a parasztgyerekek a szavazatjuk mián. Ami be is
következett. A tekintetes úr alig menekedhetett meg ép bőrrel a két
pókos szürkével.)

Bikky Pál úgy látta, hogy itt az alkalom, amikor végre
megragadhatja a szerencse farkát. Tulajdonképpen semmire sem
vágyott, csak azt szerette volna, ha igen nagy tisztelettel és
becsüléssel közelednek feléje és kalapjaikat leveszik a hencegő

Tardoskeddyek, Tornyosyak, Vándorfalvyak ő előtte. A főispán
nyilván barátjává fogadta és karonfogva sétál vele be a nagy
terembe, ahol az installáció lészen. És tán valami pompás, úri
hivatal is akad ebben a vármegyében az ő számára is.

A Bikky Pál házában attól a naptól fogva, amikor a tekintetes
vármegye meghívó-írása ideérkezett, mintha megbolondult volna
mindenki.

Főként maga a vénecske gazda. Egész nap azon törte a fejét, hogy
vajjon hányadik lészen az ő fogata abban a kocsisorban, ami a
vasuti állomástól a vármegyeházig kíséri a bárót. Balsejtelmei
voltak és szorongatta az öklét, amikor a Tardoskeddyek és
Tornyosyak esetleges hencegése jutott eszébe. Tán legutolsónak
teszik őt, mert a hatalom most még az ő kezükben van. Őt, Bikky
Pált, legutolsónak, abban a kocsisorban, amelyik a bárót a vasúti
állomástól a vármegyeházig kísérendi.

Végre, hogy a sértést elkerülje, elhatározta, hogy lóháton fog
megjelenni, és ha sikerül kezei közé kaparítani a lovasbandérium
fővezérségét, akkor… Ah, nem is mert tovább gondolkozni.

A kis potrohos Bikky Pál ettől a naptól fogva a lószerszámokat
vette rendre. A zöld cserépkályha mellett üldögélvén, sokszor
elábrándozott bogláros kantárról, skófiumos nyeregtakaróról és
ezüst zabláról… Azonban mindez nem volt meg. Csak réz volt itt és
töredezett bőr. Fényesítette tehát a rezet, dörzsölgetvén; és
jóféle hájakat követelt Julistól, amik a szíjak megpuhítására
valók.

Julis asszony is sokkal többet veszekedett  ezekben a
napokban, mint egyébkor. Módfölött fölizgatta őt is gazdája
szereplése. Julis hű gazdasszony volt, de mindig irigyelte Tardi
Máriát, aki vénasszony létére az alispánék házvezetője. Habár ott
egy asszonnyal kell küzdeni, az alispánnéval, itten pedig ő, az
özvegy Bikky Pálnál egészen a maga ura. Mennyivel nagyszerűbb volna
azonban, ha Bikky Pál is alispán volna! Ah! Sóhajtott ilyenkor
Julis és a legjobb hájakat hozta elő a kamrából, amelyekkel a
tekintetes úr saját úri kezeivel bekente naponkint a régi
szíjakat.

A szürkét pedig János kefélgette az istállóban.

Ez a János olyan kocsis volt, hogy minden esztendőben otthagyta
a gazdáját. Tudniillik János feleselt és káromkodott, ha a
tekintetes úr beleszólt a kocsisi dolgokba. És János – harcolván
Mantuánál és Solferinonál – mélységesen megvetette az ő urát, aki a
kormányra szavaz, amikor követválasztás vagyon. Azonban János
minden esztendőben visszajött. Miután ő meg a gazdája úgy voltak
egymással, hogy egymás nélkül el nem lehettek. Máshol Jánosnak
tilos volt a feleselés, itten pedig mondhatni szükséges volt. És az
engedetlenség is. Ha a tekintetes úr azt mondta:

– János, balra hajts!

János jobbra hajtott. És mindig így volt jobb.

A tekintetes úr ugyan káromkodott és a fokost emelgette – azt
elvette tőle János – és a végén még a tekintetes úr örült, hogy
János meg nem verte. Mondom, ez a János a szürkét kefélgette.
Közben beszélt hozzá: 

– Te szegény pára! Hát te cipeled majd azt a rongyos
gazdádat?!

A kefe és a vakaró élénkebben működött János kezében:

– Azt a potrohos gazdádat?

– Azt a német kutyáját? Te? Te? Te?

A szürke fölugrott, mert János már a bőrét nyúzta volna le a
vakaróval.

Igy készültek a nagy napra.

III.

A tekintetes úr az utolsó héten – mintha igazán ez lett volna az
utolsó hét ezen a világon – azzal töltötte a napjait, hogy
próbalovaglásokat rendezett a nagy udvaron. János az udvar közepére
állt és hosszú kötélre eresztve a szürkét, pattogtatta az ostort. A
szürke egykor cirkuszi ló volt. Igen tetszett neki tehát a körben
való futás, még bókolt is fejével és pókos lábait gangosan
emelgette. A tekintetes úrnak ez igen tetszett és igyekezett
délcegen megülni a vén jószágot. Ami Jánost végtelen
elszomorította. Ő ugyanis azt várta a szürkétől – akit annyi
esztendők óta kezelt – hogy néhányszor földredobja a tekintetes
urat, amit ő megérdemelne, János szerint. A szürke ezt nem tette,
hanem ellenkezőleg olyan gangosan emelgette vén lábait körbefutván,
hogy gyönyörűség volt nézni. A tekintetes úr meg folyvást
kiáltozott:

– Hopsza paripám, hopsza, hopsza! 

És cukorral traktálta a szürkét.

De egyszerre elkomorodott.

– János, nékem hibádzik valamim! – mondá hirtelen.

János mogorván dünnyögött:

– Mi az ördög hibádznék?

– Nincs sarkantyum. Hogy ülöm én meg a paripámat sarkantyu
nélkül?

János zordonan nevetett.

– Hát éppen úgy, mint most.

– Az nem lehet, – mondta a tekintetes úr és elszomorodva szállt
le a lóról. Lehajtotta a fejét és elgondolkozva ment be a házba.
Sarkantyu nélkül nem lehet kirukkolni a báró barátja színe elé.
(Már barátjának tekintette a bárót.) És a hencegő Tardoskeddyek és
Tornyosyak?? – Elfutotta a düh a tekintetes urat.

Akkor eszébe jutott, hogy volt neki egy felesége egyszer. Az a
szegény szomorú asszony még abban az időben került ebbe a házba,
amikor a tekintetes úr eljárkált a szüretekre és mulatságokra.
Elszegényedett mágnásleány volt, aki egyet-kettőt lélegzett csak
ebben a vén oszlopos, dohos házban és elszállt innen a más
világokba. Az apja magasrangu katonatiszt vala egykor e szegény
asszonykának. Az nem élt már, amikor a gazdag rokonság lerázván
nyakáról, a kis báróleányt Bikky Pálhoz adta férjhez. Hanem
olajfestmény itt függött a falon az ebédlőben, amelyik a nagyurat
ábrázolta. A tekintetes úr elnézte most sokáig ezt a képet. És
magában azt gondolta, hogy: lám, eljár az idő. És  egyebet
semmit. Soha sem gondolt az ő hiú lelke eddig arra, hogy az ő
egykori apósa aranysarkantyúkat hordott a csizmáján.

– Bár az aranysarkantyúid megvolnának, öreg! – sóhajtott a
tekintetes úr, intvén a képnek, amelyik katonai uniformisban,
kipödrött, hegyes, deres bajusszal ábrázolta a nagy urat
életnagyságban. Kardját oldalához szorította félkezével, a balban
pedig pergament-tekercset tartott. Fényes csizmáin pedig szinte
ragyogtak mostan az aranysarkantyúk, amint a tekintetes úr
sóvárogva nézte őket. Hej, ha levehetné őket! Azonban most mást
gondolt. Miért ne lehetne neki is aranysarkantyúja? Erre a
gondolatra szinte melege lett. Hogy az emberek esztendőkig
emlegetnék – a legdélcegebb lovas Bikky Pál volt, az
aranysarkantyús vitéz! Bikky az aranysarkantyús! – Igen melege lett
és végig lépkedvén a szobán, hallotta csengeni amaz aranysarkantyúk
pengését.

És muszáj-e annak az aranysarkantyúnak színaranyból lenni? Tán
elég volna ezüstből is, bearanyozva, avagy fényes rézből?… Nem,
aranyból kell lenni. Egy Bikky csak aranysarkantyút viselhet
saruján. A tekintetes úr e percben egészen biztosan hitte, hogy nem
volt olyan Bikky a földkerekségén, amelyik csak ezüstsarkantyút
viselt volna. 

IV.

Belpoták még ebben az órában útra kelt a város felé, befogván a
két szürkét az ernyős kocsiba. A tekintetes úr kiadta neki a
rendeletet:

– Mindent zálogba lehet tenni, amennyit csak ád Klein Májer még,
Herr Belpoták. Ferstét? Allesz! Ferstét? Itt a meghatalmazás. Én
mindent aláírtam már. Csak pénzt hozzon. Az aranymíves pedig
csinálja a sarkantyúkat. Ferstét? Azonnal, Herr Belpoták. A
szürkére pedig vigyázni, ferstét? Hogy kondiciója jó legyen a nagy
napra. Ami után jön a díszes, nagy hivatal báró barátom
kezéből.

Az ernyős szekér kifordult a kapun. A tekintetes úr azonban még
utána iramodott a szekérnek.

– És egy pár lakkcsizma is kellene, Herr Belpoták! Nem?
Lakkcsizma az aranysarkantyúhoz. Ferstét?

A sovány Belpoták táncoltatta a bajuszát és alig hallhatólag,
igen nagy tisztelettel rebegte:

– Lakkcsizma, ja.

– Aranypaszománttal, – tódította kitüzesedett arccal a
tekintetes úr. – Aminek majd alispán koromban is hasznát
vehetem.

Belpoták felnyögött:

– Paszománttal, ja.

A tekintetes úr belekapaszkodott a kocsi sárhányójába.

– És mente, nem? – kérdezte, habozva tekintve  Belpoták
ijedt arcába. – Tán mente is illenék?…

– Mente?

– No igen, – tüzeskedett a tekintetes úr, – mente.

– Mente? – sóhajtott halaványan Belpoták.

A tekintetes úr fölkiáltott:

– Persze, – mente. Paszománttal.

(A János, aki a bakon ült, veszettül káromkodott.)

– Ja, mente, – mormogta Belpoták halkan.

– Valami jó magyarszabónál, – tette hozzá a tekintetes úr. – És
ha, – ha – dünnyögte elfulladva – már aranysarkantyúk lesznek a
csizmámon, tán kellene egy új kalap is?… A régi kalapom már
zsíros…

Belpoták rémülten nézett a tekintetes úrra.

János kocsis erre leugrott a bakról és iszonyu káromkodások
között fogta ki a lovakat. Egy szót sem szólt, csak kioldozta az
istrángot és behajtotta a lovakat az istálló felé.

A tekintetes úr fogcsikorgatva kiáltott rá:

– János, te kötnivaló gazember, mit csinálsz?

János leszedte a lovakról a szerszámot és egy hangos szót sem
ejtett, csak magában káromkodott.

– Hol a puskám? A puskám? – kiabált iszonyu dühösen a tekintetes
úr. – Hadd lőjjem le ezt a betyárt. Hogy mertél kifogni, te
ördög?

A kiáltozásra Julis asszony sikoltozva futott ki a házból. A
vén, deres János erre megszólalt,  Julis felé fordulva és
nagyujjával a vállain keresztül a tekintetes úr felé bökdösve:

– Hát azt akarja, hogy menjünk a városba és vegyünk
aranysarkantyút, meg lakkcsizmát, meg paszomántos mentét, meg még –
az Isten akárhová tegye, – még kalapot is akar!?

Julis asszony szótlanul meredt a tekintetes úrra. A tekintetes
úr szitkozódva rángatta a kocsi bőrfüggönyeit, amelyik alól a másik
oldalon Belpoták remegve osont ki.

Julis asszony szólt.

– Belpoták! – Mintha az égből csapott volna le ez a rikoltó
asszonyi szó. A nyurga, sovány Belpoták lesütötte a szemét. –
Belpoták, kapott pénzt a vásárláshoz?

Belpoták a válla közé kapta a fejét és kifordította a
tenyerét.

– Hát? – pattogott Julis asszony.

– Adósságra akarja, – dörmögte közbe János kocsis. – Mindent
elzálogosít a zsidónál. Zsidó lesz a gazdánk, Julis asszony, –
tette hozzá a vén kocsis elkeseredve.

– Adósságra? – sikoltott Julis, – hát nincs már elég adósság?
Nekünk három év óta hűséges szolgálatunkért nem fizet senki bért –
és még adósságot csinál? Adósságot? Hogy kilökjenek bennünket ebből
az oduból? – Lakkcsizma, aranysarkantyú?… Kalap?

Julis asszony sírt, mint a záporeső. Belpoták elosont valamerre
az udvar zugába, János kocsis pipára gyujtott s hátát a falnak
vetette. 

A tekintetes úr bizonytalan hangon kiáltotta:

– Ha a puskám itt volna, mind lelődöznélek benneteket.

– Le bizony, – zokogott Julis asszony, – hát akkor ki főzne a
tekintetes úrra; ki mosna; ki vasalna; és ki ültetne kacsát, libát?
Az Isten áldja meg a tekintetes urat, jőjjön be az udvarról, mert
megeredt az eső. Jó ebédet főztem.

A bánatos októberi égből hosszú fonatokban eredt meg a suhogó
őszi eső. János kocsis megfogta a kocsi rudját és húzta befelé a
szín alá az eső elől.

– Hanem ezt a vén betyárt lelövöm, – kiáltotta a tekintetes
úr.

János csendesen mondta:

– Jó, jó. Ne veszekedjen az emberrel örökké, – tette hozzá
zsörtölődve.

A tekintetes úr erre bement az ambitusra. Ott Julis asszony
elkapta a kezét és behúzta maga után a szobába.

Az eső – ami ezen a nedves, csunya őszön nem szünt meg – suhogva
esett a mohos, düledező udvarház fölött.

Délután a zöld cserépkályhában vígan lobogott a tűz, a
tekintetes úr mérgesen szívta pipáját és az üvegajtón át elnézte a
ködbevesző messzeséget. Mérges volt és nagy tervvel foglalkozott.
Azzal ugyanis, hogy a legközelebbi főispáni installációnál jóval
előbb gondoskodik az aranysarkantyúról és hozzávalókról. Most az
egyszer elmarad a báró barátja fogadtatásáról. „Mert még megvertek
volna a cselédeim“, tette hozzá gondolatban. Majd arra  gondolt,
hogy vajjon mivel kedveskedik Julis vacsorára? Amikor Belpotákot is
megrovandja majd gyáva magaviseleteért.

Az eső eközben csendesen suhogott a régi udvarház körül – és a
dombok a messziségben belévesztek a leereszkedő őszi ködbe az álmos
délutánon. Azon a csúnya, nedves, kedvetlen őszön, amikor a bárót
installálták nálunk. 


Nyári nap.



I.

Volt idő, amikor mindnyájan jó és engedelmes gyermekek voltunk
és nagyon szerettük az édesanyánkat. Otthon ültünk és tanulgattunk
és igen csúfaknak és rosszaknak láttuk azokat a fiúkat, akik
engedetlenek az édesanyjukhoz. Amely időből és Miskára emlékezem, a
szomszéd fiára.

Jövel meleg, szerelmes nyári nap! Lágy, édes sugaraid bejönnek
az ablakomon és ezek a sugarak bekóborolják körülöttem a szobát. Az
akác virágot bont és a félig fölnyitott zsalugátereken át a
délutáni szél a szobámba sodorja az akácvirág illatát. Minden úgy
van, mint egykor volt. A régi május ez: kis gyermek vagyok-e újra
és az édesanyám ölébe hajtom a fejem, a szomszédban pedig Miska
nótázik a nagy hársfa alatt?… Az óraütés is úgy hangzik a
toronyból, mint akkor hangzott és a délutáni utcán a szél jár, ami
a fehér lombokat lengeti az akácon. 

Miska igen hamar nagy fiú lett. Még alig, hogy serkedt a bajsza,
már lányok után járkált és a kabátján virágot hordozott. Az öreg
Tószögi bácsi – a mi jó, pápaszemes doktor bácsink – nem igen bírt
Miskával és Miska a kis tiszta, nyárfás házból elszökdösött, ha a
doktor bácsi rá is zárta az ajtót, tanulás céljából. Szeretett a
ligetben csavarogni, mindig magánosan és apró fiúkkal nem
barátkozott. Serkedő bajszát kis tükrében nézegette és kalapjához
tollakat tűzött. Közben persze nem igen tanult és a doktor bácsinak
szomorúságot szerzett. Az édesanyácskám mondta is mindig: „Látod,
ilyenek azok a fiúk, akiknek nincsen édesanyjuk, aki szeresse,
kérlelje őket. Mert vajjon ha Tószögi Miskának azt mondaná az
édesmamája, amint én neked mondom: kisfiam, tanuld meg Horatiusból
a föladott ódákat. – Miska nem tanulná-e meg? – Hát csak menj,
kisfiam és tanulj.“ Igy az anyácskám. És én valóban jó gyermek
voltam.

Miska ezalatt legényesen felnőtt. Nagy, erős, barna fiú volt;
egyszer az iskolából is kicsapták aztán, mert korcsmázott. A doktor
bácsi fehér fogantyús botjával topogott a betegeihez és mindenütt
Miskára panaszkodott, akiből immár nem lesz semmi sem. A nyárfás,
tiszta udvaron a fehér agarával játszott Miska és nem igen törődött
azzal, hogy mi jó gyermekek borzalommal tekintünk rá. Sőt néha
goromba is volt és néhány diákot megvert az utcasarkon. Estvénkint
a lányokat kísérgette. Amennyi varrókisasszony csak volt az
utcában, azoknak Miska nagyokat szokott köszönni és fütyörészve
 leste meg őket a toronynál, amikor
alkonyattal az üzletekből hazafelé tartottak.

Mennyi idő mult el, nem tudni. Mintha örökké csak az a mosolygó,
meleg, szép nyári nap járt volna az égen és az akác virágait
bontaná. A doktor bácsi kis házának tiszta udvarán pedig a vén
nyárfák zizegnének nyughatatlanul, beszédesen mindig.

Miska akkor már nem lakott a nyárfák alatt. A tekergő élet
sehogy sem tetszett az apjának és mindig is pörölt Miskával emiatt.
„Te lump, te csavargó, te betyár!“ Igy a jó doktor bácsi mindig,
akitől pedig kemény szót nem igen hallott még eddig senki. Kék
szeme mosolygott a szemüveg alatt és zsebében cukrot hordozott,
mert az iskolás, apró fiúk, ha az utcán előkapták, megrohanták,
körülfogták. Az öreg úr ekkor katonás rendbe állította a fiúkat és
botjával dirigált, kemény kommandókat mondogatva; mert a doktor
bácsi addig katonaorvos volt és mikor megöregedett már nagyon, csak
akkor tette le az uniformist.

No igen, hát Miska elköltözött otthonról. (A jó gyermekek hogy
szörnyűködtek ekkor. Sőt az asszonyok is mind és mindenki előre
tudta, hogy Miskának, ennek a tekergőnek nem jó vége lesz.) Miska
legénylakást fogadott a külső soron s vígan élt. A cigányokkal
csókolódzott és a varrókisasszonyok az utcánkban annyi szerenádot
még sohasem kaptak, mint abban az időben. A jó gyermekek akkor az
érettségi vizsgálatra készültek és hajnalonkint, amikor könyveikkel
a liget felé mentek tanulni, néha látták Miskát, kibomlott
nyakkendővel és homlokára  hulló hajjal, amint a cigányokkal
ballagott a házak mellett. Némely kis ablak előtt megállott a banda
és nótára gyújtottak.

Miska szomoruan támaszkodott az akácfa derekának és a földre
bámult.

II.

Hogy ezek a dolgok mind eszembe jutnak: tette a nyári nap, ami
szerelmes csábjaival eláraszt és az elmult évekből, elmult
majálisokból szép történeteket világít meg. Amikor egyszer is híre
jött, hogy Miska megházasodni készül.

A doktor bácsi, a mi jó, öreg, pápaszemes doktor bácsink,
kiviaszkolt deres bajuszával és kopott katonaköpönyegével a
városban járkált és mocskolta Miskát. Megállította az embereket és
mindenkinek elmondta, hogy megöli, lelövi, lebombázza azt a
kölyköt, aki vén fejére szégyent hoz. A polgárok fejüket csóválták
és Miskára mindenki rosszakat mondott. Miska ekkor már fölhagyott a
cigányozással; sőt meg is komolyodott, mert egy ügyvédi irodában
állást kapott. Sápadt, szomorkás orcájával szinte bujkálva járkált
a házak fala mellett. Némileg meg is soványodott. („Persze,
kutyának való a kosztja“, mondta a doktor bácsi, amikor Miska
megfogyatkozását hírül hozták neki.) Hanem esténkint egy kis
feketeszemü, gyenge leánnyal látták Miskát sétálgatni, akinek
karjába szerelmesen fogódzott és semerre nem tekintett, csak annak
a  kis leánynak a szemébe. A kisebbik
Néhár-leány volt, a Miska mátkája, Lidike. A kis szomoru, gyenge
violához hasonló Lidi, aki gyengeségével és kicsinységével fékezte
a szilaj fiút.

Nem is tudni, hogy történik az ilyesmi. A szegény Néhár-lányok,
az árvák, varrogattak, amikor egyedül maradtak. A kemény Márta
vezette a házat és kis boltot rendezett be itt az utca végén. Hát
Miska idetalált. Lidi – ez a kis fekete bogárka – került az útjába
a rossz fiúnak, akibe Miska beleszeretett és ő is Miskába. Mert
szegény Miskát senki sem szerette és a polgárok, ha róla beszéltek,
csak szidalmazni tudták.

Miska kérvényt nyújtott be a város árvaszékéhez, amelyben
engedélyt kért a nősüléshez, miután Miska még nem volt teljes
koru.

III.

Homályosan emlékszem ezekre a dolgokra. Mindig csak Lidit látom
most, a kis komoly, vékonyka, feketeszemü Lidit, aki a rossz fiút
szerette. És Márta is, a szigorú, elém jön keményre vasalt kék
szoknyájában és szöszke, magasra emelt fejével, amint katonásan
dirigált mindent és mindenkit. Még a doktor bácsit is, ha tudta
volna.

Mert ő volt az, aki egy reggelen beállított a nyárfás, tiszta,
kis udvarra. Fejét ó-divatu selyemkendőbe takarta és karján cekker
zörgött. A doktor bácsi az ámbituson üldögélt pirosvirágu
kabátjában  és a legyek mászkálását nézte öreg
szemével. Márta megállt a grádicson és a kezét a mellére tette.

– Én Néhár Márta vagyok, – mondta. – A doktor urat keresem.

Az öreg doktor bácsi mogorván tolta föl a pápaszemét.

– Beteg tán valaki?… Tessék közelebb jönni.

Márta közeledett és egy asztalra támaszkodott két kezével:

– Nem. Nem beteg senki.

– Hát?

– Hát? – Márta keményen beszélt. – Én annak az édesapjához
jöttem, aki az én kis hugomat feleségül akarja venni.

A doktor bácsi erre fölállott és kezét leeresztette. Hátralépett
és mély hangon szólt:

– Akarja! Hát akarja csak. Én apja nem vagyok annak a
gézengúznak! Semmi közöm hozzá.

Márta összehúzta szürke szemét. A doktor felé lépett:

– Tán a familia ellen van kifogása? – kérdezte fenyegetőleg.

– Semmi közöm hozzá.

– De szeretik egymást! Nem érti, doktor úr, szeretik egymást a
gyerekek, – kiáltott a vén Márta nagy fölindulással és karjait
fölemelte: Szeretik egymást, hát szeressék egymást.

A doktor bácsi mereven állt és egy szót sem felelt. Mártának
csendesen megeredtek a könnyei és fejét lehajtotta. 

– Az én életemnek már úgy is vége, – rebegte, – legalább a kis
hugom legyen boldog. Oh, bár hallgattam volna egykor én is a
szívemre, nem pedig az emberekre…

– A szívére, kisasszony? – mormogta rosszkedvüen a doktor. – Hát
jó. Hallgatott volna rá. De mit akarnak azzal a tacskóval, aki meg
akar házasodni, aki rossz, gonosz, elhagyta a családi tűzhelyt, az
öreg apját és most semmi, csak tekergő. Mit akarnak azzal? Hagyják
futni. Bizony jobb lesz a kisasszonynak is.

A doktor mereven állt és fejét elfordította. Ő semmit sem akart
tudni Miskáról.

Márta kisasszony erre heves lett és az asztalt megcsapkodta:

– Maga egy kőszívü vén ember! Nem érti, ha mondom: szeretik
egymást?

A doktor a fejét rázta. Azt mormogta: Jó napot és bement a
szobába.

Márta kisasszony habozott egy pillanatig: tán utána rohan és jól
megtépázza. De aztán csak megfordult és katonás, kemény lépésekkel
elment.

Az ajtót bevágta maga után.

IV.

Mondom, mindig őtet látom, a kis feketeszemü leányt, aki a rossz
Miskát megjavította. Éppen akkora volt, hogy annak a rossz fiúnak a
szívéig fölért. De ez éppen elég volt. Az ér alatt laktak egy
 kis bogárhátu házikóban, – mert
egybekeltek. – A polgárok fejüket csóválták és nevettek. A jó
gyermekek néma borzalommal tekintgettek Miskára, aki ilyen csudás
dolgot mívelt.

Akkor történt, hogy egy hives estvén valaki kopogtatott az
ablakon, amelyik mögött Lidike és Miska boldogan éltek. A halál
jött fekete paripáján és Lidikét hívta. Aki gyönge volt még a
szerelemre. Szerelmes ifjú urának forró öleléséből kiszakította őt,
elvitte innen messzire; Miskánk hiába tépte föl az ablakot, hiába
kiáltozott az éjbe Lidike után: a halál elvágtatott véle. A fák
között hideg szél süvöltözött és az eső kopogott a
feketeségben.

A kis Lidi elment.

Két hónapig mosolygott, két hónapig hallatszott zengő hangja,
aztán elröpült.

A temetést Márta rendezte. E kemény hölgy is megtörött a súlyos
csapás terhe alatt. Katonásan járni nem tudott… A hangja pedig alig
hallatszott. Elvitték Lidikét fehér ruhájában, virágbokrétával két
összekulcsolt keze között.

Miska ordított, mint egy vadállat; Lidikét elvitték. Aztán
egyedül maradt.

A nagy némaságban, magánosságban, ahogy itten minden
maradott.

Eleinte a szobákat járta. Az első estve is egyedül volt, mert
hozzá nem jött senki; a polgárok most már azért haragudtak rája,
mert Lidike meghalt. Minden úgy volt, mintha még mindig itt volna
az, aki innen elment. A székek helyükön állnak,  az egyik
ágy megvetve. Vajjon mért nem vetik meg a másikat is? Miska
megvetette a másik ágyat is. Aztán leült a szoba közepére, aztán
várta haza az ő kis madarát. Közben beszélgetett is:

– Kis lányom, gyere haza! Már nagyon várlak. Nélküled meglenni
nem tudok. Gyere már haza kis lányom.

Majd a magános, üres szobákban hangosan ejté ki az elment
nevét:

– Lidike, Lidike…

Senki sem felelt, mert egyedül volt a rossz fiú. Mindenki
elhagyta, még Lidi is.

A rossz fiú aztán járkált a szobában.

– Itten szeretett ülni – mondta hangosan, megállva egy sarok
előtt. Kinyújtotta a kezét a szék felé, hogy tán eléri Lidit, aki
mostan is ott ül, csak ő nem látja.

Ez nagyon szomoru estve volt. A nyár is elmult már akkor, hideg
őszbe fordult az idő. A szél járkált a kis ér alatti ház körül, az
eső verte az ablakot.

Miska egyszerre a kalapját vette és fejébe nyomta. Még egyszer
körüljárkálta a szobákat a rossz fiú.

– Lidike, Lidike – kiáltotta.

Senki sem felelt, hát a rossz fiú szorongó szívvel várta, hogy
tán mégis szólni fog valaki, ha csak egy idegen hang is.

– Már látom, hogy nincs itthon – rebegte búsan. – Elmegyek és
megkeresem őt.

A rossz fiú csendesen kiment a házból. A  fekete
éjben, a kapu körül mintha árnyékot látott volna leselkedni. Tán az
apja kopott katonaköpönyege volt?… Tovább ment a házak alatt; fejét
lehajtotta és botorkázott a sáros gyalogösvényen. Kutató szemével a
rossz fiú mindenütt kereste Lidikét, de nem tudta meglátni
sehol.

– Megyek, míg meg nem találom – mormogta magában.

És elment a rossz fiú, Lidikét keresni. 


Egy régi udvarház utolsó gazdája.



Tulajdonképpen még ma sem vagyok tisztában ezzel a dologgal.
Sokat gondolkoztam rajta és még máma is megzavarja álmatlan éjcakám
sivár látományait ez a rejtély. Mintha a Kornevillei harangok
Gáspár apója elnyújtott, szomorú, vontatott énekét hallanám:
„Csalavér… csalavér… csalavér…“ Meg egy öreg hölgy hangját is, aki
nekem kísérteties történeteket beszélt el egykor a tűz előtt. Úgy
emlékszem, hogy egészen apró fiú voltam és az öreg hölgy a fejem az
ölébe vette. Én a szőnyegen feküdtem és ő mellettem guggolt. A
szobában sötétség volt, csak a nagy, fehér porcellánkályhában
pattogtak a lángok és a kéményben valami manó mormogott, aki, amint
én ezt igen jól tudtam, a köddel jött meg az erdőről. Az üvegajtó
mögött – ahol nagy sötétség volt – a túlsó szobában olykor
keservesen roppant valami bútordarab. És a hosszú novemberi
estéken, amint a tűz előtt hevertem, hallani véltem a nagy eperfák
sóhajtásait, amint az udvaron terjesztették széles 
gallyaikat. De meggyujtották a lámpát és elmult minden. Andersen
meséskönyvét kerestem elő és a szelid lámpafény derülten
világította meg a könyv lapjait, ahonnan sokszor-sokszor boldogan
olvastam el a kisszekeres és a nagyszekeres történetét. Erre az egy
mesére emlékszem csak. És azt hiszem, hogy ez a legszebb mese a
világon.

*

Az a ház, amelyik kísérteties hírben állott, a szomszéd telken
emelkedett valamikor. Mert én csak a romjait láttam, régi emberek
ellenben – akik közé az a mellettem guggoló öreg hölgy is tartozott
– tudták, hogy itt valamikor oszlopos nagy udvarház volt és
kőkerítés övezte a telket. Olyan nagy ház volt, amilyent a régi
időkben építettek, toronnyal és vasrostélyu ablakokkal. Mindez
azonban nem igen fontos. A fontos az, hogy a rombadőlt ház még ma
is ott állott és a ház mögött óriási kert terült el. Milyen kert!
Csak a mesékben lehetnek ilyen kertek. Kertész ollója nem járt ott
már évtizedek óta. Hosszú jegenyék integettek ki az ágtengerből,
amely alatt süppedékessé tette a talajt az összefutott esővíz és az
esztendők óta lehullt levéltenger. Itt kóborolni, itt játszani: ez
volt az életem. Bemásztam az öles kőkerítésen és odabenn voltam a
csöndességben. Rendesen megijedtem az első pillanatban; alig mertem
lélegzeni, amikor körültekintettem. Semmi; csend. Minden úgy volt,
amint a legutolsó látogatásomkor. Ember nem járt itt rajtam kívül.
Ha ugyan emberszámba  megy egy nyolcesztendős méla fiúcska, aki
már bölcsős korában inkább szomoru volt, mint pajkos. Bizonyos
tisztelettel gondolok azonban most arra a nyolcesztendős méla
fiúcskára, aki aztán megindult a bokrok között és lassu lépésekben
barangolt a végtelen csöndességben. Mert az a fiúcska nem félt. Ma
talán, bevallom, megsínylenék az idegeim azokat a ködös, szürke
párákkal teli novemberi délutánokat, amiket ebben a vén kertben
töltenék. De akkor még nem voltak idegeim. És így mentem, mentem a
süppedékes talajon, gondolat nélkül. Véghetetlenül jól éreztem
magam; véghetetlenül jól ebben a szomoru világban. A nagy fákon a
levelek már lilaszínűvé váltak a dértől, és a mély utak fölött
lebegett a köd. Egy-egy ingó-ringó jegenyecsúcs látszott fölöttem,
amin komolykodva üldögélt egy-egy vén varju. Az őszi varju mind vén
és mind szomoru. Mondhatni hangtalanok. Némán bámulnak bele a ködös
levegőbe és egész délutánokat elüldögélnek a jegenyecsúcson.

Az alkonyatot, amire az éjjel emlékeztem álmatlanságomban, most
érzem. Ahogy az Andersen-meséket és a fehér kályhában
pattogó tüzet érzem, úgy érzem azt a novemberi alkonyatot. Valami
vízmosás-féle volt a nagy kertben. Fehér, sárga romokat nőtt be itt
a dudva és a cserje. És a fák között szakadék látszott, amerre
egyszer valamikor út vezetett bizonyosan. A szakadékon át látni
lehetett a messzi halmokat és fákat. Ezen a novemberi délutánon
nagyon korán alkonyodott. Azt hiszem hamarább, mint máskor, – mert
a fák között egyszerre  megjelent a teli hold a messzi szürke
halmok fölött ragyogva. A köd egyszerre vastagon szállt föl a fák
közül és a hold fénye libegve világított keresztül a sűrűségen. A
fák koronája elveszett a ködben, és egy nagy fekete madár széles
szárnyainak árnyékát láttam, amint a hold felé repült. Mintha a
hold madara lett volna, ami most széles szárnyait kiterjesztve
repül fölkelő égi gazdája elé. Mozdulatlanul ültem a vízmosás
szélén egy fehér kövön. Olyan nagy volt a csöndesség, hogy
visszafojtottam a lélegzésem. Akkor egyszerre nesz hallatszott
mellettem, a cserjék alatt, a fehér kövek között és a bokrok közül
egy nagy lompos, sovány kutya mászott elő. Valósággal mászott.
Alighogy lépett és gubancos nagy fejét a földre szegezte.
Kiballagott a vízmosáshoz, – akkor észrevette a holdat. Hirtelen
fölkapta a fejét és a holdra szegezte. Tompa vonítás hallatszott,
mintha a föld alól jött volna a hang. Olyan keserves, elnyújtott,
hörgő vonítás, amiről ma a Gáspár apó szomorú nótája jutott
eszembe.

Aztán megfordult a lompos állat és megszimatolt engem. Megijedt
az első pillanatban és sárga fogait mutatta. Zöldes, beesett
szemeit könyörögve szegezte rám, én előrehajolva bámultam. Meddig
tartott ez, nem tudom. Egy pillanatig, vagy tizenöt percig? –
Egyszerre lassu, cammogó lépésekkel közeledett hozzám.

Én fölemeltem csöndesen a kezemet és megsimogattam az eb
gubancos fejét.

Ez láthatólag jól esett neki. Ismét egymásra  bámultunk,
de többé már nem oly ijedten, rémülettel. Az eb egy lépést tett
előre, ismét megsimogattam. És most már le sem vettem a kezem
fejéről. Simogattam a rettenetes állatot, ahogy csak a gyermek tud
simogatni. Akkor az eb lefeküdt elém, de szemét reám szögezte
kérdőleg. Ugyancsak kérdőleg nézhettem én is rá. Ha kérdezhettem
volna? Ha ő felelhetett volna! Nyilván az volt mindkettőnk
tekintetében:

– „Hogy mersz te idejönni?“

Az eb egyszerre fölrezzent és fölugrott. Vad ugrásokat tett,
hogy szinte megijedtem. De ő csak a holdat nézte és vonított ismét
keservesen. Előre futott, mindig a hold felé tekintve, végre eltűnt
a bokrok között.

*

Otthon természetesen nem mertem beszélni az én új ismerősömről.
Bár Bobó úr, aki az én nevelőm volt és sárga szakállát az ujjaira
szokta tekergetni, megfenyegetett, hogy becsukatnak a vármegye
pincéjébe, ha valami turpisság sül ki a dologból, azért tehát jobb
lesz, ha töredelmes vallomást teszek: merre csavarogtam ily késő
estig? – Persze én rögtön azt mondtam, hogy a nagymamámnál voltam.
De a nagymamám ekkor kilépett a szomszéd szobából és Bobó úr
megsemmisítőleg nézett rám. Általában úgy emlékszem, hogy ezen az
estén mindenki bizonyos szemrehányással és fájdalmasan nézett rám,
mintha valami óriási csínyt követtem volna el. Mamának többször
láttam a zsebkendőjét, apám szigoruan jegyezte meg, hogy vannak
némely  fiúk, akik csak hazudnak gyerekkorukban,
de öregségükre a börtön szalmáján mulnak ki! A börtön szalmáján
mulnak ki! – úgy mondta ezt apám, hogy a hideg futott keresztül a
hátamon. Bobó úr, aki különben kis köpcös férfiú volt,
szertartásosan ült helyén és csak olykor hunyta le erősen
szempilláit és húzta föl ugyanekkor vállait, mintha borzongott
volna arra, hogy az ő tanítványa hazudik. (Amint később kitűnt,
délután a nagy álló tükröt beverte valaki. A gyanu természetesen
engem érintett. Pedig én új ismerősömmel barátkoztam akkor.)

Alig vártam, hogy ismét a tűz előtt heverhessek az én kis
szobámban és mellém guggoljon az az öreg hölgy, akiről e történet
elején már szó volt. Mondhatatlan érdeklődés fűzött most a szomszéd
régi házhoz és a mögötte elterülő vén kerthez. Mindent szerettem
volna tudni, és az öreg hölgy, amint eddig tapasztaltam, mindent,
de mindent tudott ezen a kerek világon. Ügyesen kérdezősködtem és ő
elmondta a következő történetet:

Annak a romokban heverő háznak nagy multja van, de annál
ijesztőbb a jelenje, mert kísértet járkál benne holdas éjjeleken. A
ház régi gazdája járkál vissza egy nagy kutya alakjában, aki
keserves vonítással szokott futkosni a romokon. A ház régi gazdája
mintegy tíz esztendő előtt azt tette, hogy megölte a feleségét.
Megölte éjjel, mert bizonyosan oka volt rá. Mikor elvégezte a
rettenetes bűnt, kijött a házból és a ház négy sarkát fölgyújtotta.
– Azonban jöttek a zsandárok és elvitték a gyilkost. Nem tudni, mi
lett vele, hová lett, merre ment? – Csak annyi  bizonyos,
hogy egy nagy fekete, lompos kutya kisért a holdas éjszakákon a
romok között. Éppen olyan kutya, amilyen kutyája volt hajdanában a
gazdának.

Nyilvánvaló azonban, hogy ez a kutya nem lehet az a régi kutya,
– mert hisz az valószínűleg rég elpusztult volna innen a gazdátlan,
magányos falak közül.

Az öreg hölgy természetesen kiszínezte ezt a történetet és óva
intett attól, hogy megközelítsem a bagolyfészket. És ezt meg is
fogadtam neki, miután különösen kért rá; másnap azonban (éjjel
természetesen mindig a nagy kutyával álmodtam), alig vártam, hogy
Bobó úr elálmosodván a délutáni csöndességben, engem bezárjon
szobámba és elszeleljen valamerre, nyilván oda, ahol nem kellett
figyelmetlen kis fiúkat arra oktatni, hogy akszán nélkül nem ér
semmit a francia tudomány. Bobó úr mindig olyan ügyesen tűnt el a
házból, hogy távolmaradását senki sem vette észre. Nem kevésbé
ügyesen tűntem el én is. És míg apám nyugodtan tervezgette az
eljövendő kort, amikor fia teljesen tisztában lesz az akszánok
minéműsége felől, én és Bobó úr, mint két csillag, távolodtunk el
egymástól. A gramér hűségesen megmaradt ellenben az asztalon és én
sietve ültem le mellé mindig, mielőtt Bobó úr nem kevésbé ügyesen
visszaszelelt ismét a tanítószobába.

Siettem a kertbe. Ott gyorsan átvetettem magamat a magas kőfalon
és leugrottam a süppedékes talajra. Hallgatózva álltam meg. Nem
követett Bobó úr. Csönd volt és én egyedül voltam. De mégsem
egyedül. Nyugtalanított a nagy lompos kutya, akinek 
létezéséről én semmit sem tudtam eddig, aki pedig, ime, régibb
lakója ennek a területnek. Bennszülöttnek tekinthető, akár igaz az
öreg hölgy meséje, akár nem.

Óvatosan haladtam előre a bokrok között. Olyan csöndes, szép,
derült délután volt, hogy szinte tavaszt éreztem. Csak a nagy,
szomorú, kopaszodó fák hirdették, hogy estére köd támad a földből s
árnyak, rezgő ködalakok bujdosnak a gallyak között. De még most a
fényes, szép nap ragyogott a lilaszínü leveleken és az ég látszott
fölöttem.

A vízmosást kerestem és új ismerősömet. Csak hosszas keresés
után bukkantam rá a fehér kövekre, ahol valamikor bizonnyal
pavillon állott, mikor már minden reményem elveszett ahhoz, hogy
föltaláljam új ismerősömet. Annál nagyobb volt tehát az örömöm.
Dobogott a szívem, amikor megálltam a vízmosásnál. Halkan
füttyentettem, mintha valami régi barátomnak vagy szövetségesemnek
adnék jelt. És ki írhatná le meglepetésemet, amikor a bokrok
szétnyíltak és a lompos, vén, csunya kutya megjelent. Most még
rettenetesebb volt a világosságnál. Olyan sovány volt, hogy
csontváza látszott fakó bundáján keresztül. A szemét álmosan
mozgatta és rám figyelt. Csettintettem feléje az ujjammal.
Közeledett. Amire én kinyújtottam a kezem és megsimogattam.
Szólongattam barátságosan.

– Te vén kutya! Te jó öreg kutya! Hogy vagy?

A kutya is barátságosan nézett rám; nyilván  birtokának
társát látta bennem, akivel jólábon akar maradni.

Majd visszahúzódott a bokrok közé, én pedig követtem. A cserjék
itt magasra nőttek, úgy hogy egészen eltakartak. A gallyaktól
különben is nem igen lehetett menni. Négykézláb kúsztam a kutya
után, aki barátságosan tekintgetett rám vissza. Végre a fehér
kövekhez értünk, amiket eddig csak messziről láttam fehérleni. Ott
a vén eb lefeküdt egy földalatti lyuk elé és nem engedett tovább.
Nyilván ez volt az odva. Összerágott csontok, hulladékok látszottak
itt. Nagyon szerettem volna tudni, hogy honnan szerzi az élelmét a
vén eb. Persze ezt hiába kérdeztem volna tőle. Abban állapodtam
meg, hogy bizonyára éjjelenkint kóborol a vidéken és összelopkodja
az ennivalót.

Leültem mellé, simogattam. Lihegve feküdt és szomorú szemeivel
úgy nézett rám, hogy összefacsarodott a szívem. Majd hívtam és
ismét kibujtunk a sűrü bokrok alatt. Elindultunk együtt a fák
között, – ő mögöttem bandukolt sovány testével és ha visszanéztem
rá, mindjárt megérezte és fölemelte a fejét, a szeme pedig mintha
kérdezte volna:

– Parancsolsz valamit, kisgazdám?

Bekóboroltuk a nagy kertet. A barátom jobban ismerte az utakat,
mint én. Rátalált az egykori utak helyére, ahol még nem volt úgy
benőve a föld, mint egyebütt és így könnyebben haladhattunk előre.
Végre, mikor alkonyodott, elbúcsúztunk. Én átvetettem magamat a
falon és mint egy sikságlakó indián osontam el az ablakok és ajtók
előtt a szobámig,  ahol a gramér türelmesen feküdt az
asztalon.

Másnap élelmiszerekkel megrakodva mentem barátomhoz. Harmadnapra
kis sípot szereztem, amit nyomban ajkaim közé vettem, amint a fal
túlsó oldalán voltam; barátom csörtetve jött elő a bokrok közül és
nagyokat ugrott.

*

Tulajdonképpen itt kezdődik az a rejtély, amin álmatlan
éjcakáimon máma is gondolkozom néha.

November végén – már erős derek lepték el a szomorú földet és én
néha keményen dideregtem, amikor barátom társaságában kószáltam a
régi kertben – egy kedvetlen, álmos délután – amikor Bobó úr
halálosan megkínzott a tizedes törtekkel és végre azzal az
igérettel távozott, hogy bejelenti a felsőbb hatóságnak a dolgot,
ha a tizedes törtek iránt oly kevés érdeklődést mutatok ezután is,
mint eddig – én gyorsan átugrottam a falon és erősen
füttyentettem.

Semmi. A síp éles hangja elfutott a tar fák alatt, de a barátom
nem jött elő. Ujra füttyentettem. Nyugtalankodtam, mert ilyesmi még
sohasem történt. Előre elhatároztam, hogy barátomat megfeddem
figyelmetlensége miatt.

Elindultam a fák alatt. Mentem, mentem. A vízmosásnál ismét
füttyentettem. Senki sem mozdult. A bokrok közé hatoltam. Barátom
oduja üres volt. 

Nem tudtam mit gondolni. Ebben a nagy, régi kertben először
éreztem ekkor a magánosság szomorúságát és félelmét. Azt hiszem,
remegtem és véghetetlenül fájt a szívem. Keserű gondolatok
gyötörtek. Az jutott eszembe, hogy a barátom bizonnyal valami új
gazdát szerzett éjjeli kóborlásai alatt és elszegődött valahová
házőrző ebnek. A kutya mégis csak kutya marad, gondoltam, nem való
neki a szabad, nomád élet, lánchoz van kedve és korbácshoz.

Az a bús óra, ami mindenkinek keresztül borong a gyermekéveiből,
ez volt nálam, mikor itt ültem magánosan, lehajtott fővel a
vízmosás szélén. A gyermek szomorúsága érthetetlenül mélyebb, mint
a felnőtt emberé. Azt hiszem, meg tudtam volna halni akkor, és
keserűséget éreztem az egész világ iránt.

A gyorsan jövő téli alkonyat ott talált a vízmosás szélén, ahol
tenyerembe hajtva fejem, búsan üldögéltem. Előbb köd támadt a fák
között, majd néhány csöpp hideg eső esett, erre elkezdett havazni.
Olyan fehéren omlott a hó itt a nagy fák alatt a borongós
homályban, mint még sohasem láttam. A hold félszarva a sűrü
hóesésen át gyöngén világított a dombok felől. Fölálltam és
megindultam. Alig láttam az utat, fáztam és könnyek lepték el az
arcomat e szomorú órákban.

Akkor egyszerre kutyacsaholás hallatszott mellettem. A barátom
hangja. És mellettem termett. Rámugrott és visszafutott. Nem tudom
merre. Kiabáltam rá. Ismét hozzám futott, nevetett a két
 szeme, ugrált, kilógatta a nyelvét,
mintha megbolondult volna. Majd lefeküdt a földre és furcsán
forgolódott, kergetvén a farkát, amit eddig még sohasem láttam
tőle.

A hóesésből ekkor egyszerre lépések hallatszottak. Valaki jött
felém, egy szálas, vállas férfialak. A barátom fölugrott és halkan
csaholva, örvendezve fogadta az érkezőt. Aki elém jött, egy őszes
szakállu, feketeruhás vén ember volt. A kalapját mélyen a szemére
húzta. Bizonytalan volt a lépése és botra támaszkodott. Meglepetten
nézett engem és a kutyát. Végre ijedten kérdezte:

– Ki maga? Hogy került ide, kis barátom?

Én rettenetesen meg voltam ijedve, nem tudom már, mit feleltem,
csak annak a deres, meghajlott hátu embernek a szomorú, beesett
tekintetére emlékszem. Éppen olyan tekintete volt, mint a
barátomnak, a kutyának.

A kutya pedig ezenközben hol rám, hol az öreg férfira ugrott, és
vihogva nézegetett ránk. Majd ismét azt a furcsa játékot
produkálta, ami abból állott, hogy a farkát kergette.

A férfi végre szólt:

– Este van. Menjen haza, kis barátom… Majd halkan tette hozzá:
És ne is jőjjön többet ide, mert a kutyámat elviszem – és ez a hely
is gazdát kap…

Lehajtotta a fejét és úgy bandukolt mellettem a hóesésben. A
gallyak ropogtak fölöttünk. Már a falnál voltunk. Ő ekkor még azt
mondta:

– Ne haragudjon rám, kis barátom, hogy a  kutyámat,
a maga játékos pajtását, elviszem; de én bizonyára jobban szeretem
őtet, mint maga…

Nagyon féltem ugyan, de mégis nemet intettem.

Aztán fölmásztam a falra. A fal tetején ülve visszanéztem; az
öreg úr és a barátom ottan álltak és utánam néztek. Majd
megindultak és elvesztek a hóesésben, a bokrok között. A hálátlan
barát még csak vissza sem nézett.

És hogy fájt ez nekem!

*

Egyszer, – később hallottam, hogy a szomszédház egykori gazdája
visszatért és eladta a telkét. Aztán újra eltünt, ahonnan jött, a
semmiségbe, de magával vitte az itten maradott, őt visszaváró
barátját is. 




A kaján Koxi a házban van.



I.

Egyszer, midőn reggel Szidi félrevonta a függönyt az ablakról,
úgy látta, hogy onnan a magasságos ég felől aprón és fehéren száll
a hó.

Ah, nagy eset.

Szidi kisasszony ez időben tisztára az időjárásnak szentelte
minden figyelmét. Dundi mondta is, hogy Szidi, a nagyságos, ebben a
tekintetben egészen az öreg excellenciásra ütött. Az excellenciás –
egykor a ház kemény ura – csudálatos barométerek föltalálásán törte
a fejét untalan. Szerfölött tudni szerette volna, vajjon holnap
indulnak-e meg keletről a szelek, amik zajongva repülnek keresztül
a ligeten, ott megpihennek és süvítve száguldanak át a puszta
mezőn, a patakon, bókol minden jegenye, a fűz – az a vén fűz –
sipol és a szelek egyenesen ideérkeznek a házhoz. A régi házhoz.
Egy-két cserép gyorsan lefordult a tetőről, a kémények mérgesen
jelentették be létezésüket, zengett, búgott minden, az öreg
excellenciás pedig  topogva, sebesen gesztikulálva járt-kelt
a csudálatos barométerek között. A zöld levelibéka ijedten húzódott
meg a befőttesüveg fenekén; Koxi, az a vén nagykalapu barát az
ablak között, házikójába vonult, az öreg úr pedig így kiabált:

– Hadd fujjon, hadd fujjon, mért nem lett püspök.

Igy mondta, értvén a szelet, ami vígan, dudorászva lepte meg a
tájat. Tudniillik az öreg excellenciás tele volt mindenféle
bajokkal, amiknek nem igen használt a szél. Aztán egyszer – épp
ilyenkor – a hó lassan szállingózott lefelé a mozdulatlan néma
földre, ami dermedten, nesztelenül várta már az éles novemberi
szelek ellen megvédelmező pillés köpönyeget – akkor indult el a
lelke az öreg excellenciásnak ama csillag felé, amelyikben ezután
lakni fog. Szidi kisasszony egyedül maradt a barométerekkel és
Koxival, a faházikós, időre felügyelő baráttal. És Dundival is, a
kövér, vén huszárral, aki szélütéses fejét rejtelmesen mozgatta és
untalan csak az öreg excellenciásra, mesés viselt dolgaira fordult
gyenge elméje.

S im, ezen a reggel, midőn Szidi csontos kezeivel föltárta az
ablakot, ama reggele jutott eszébe a halálnak. Koxi egészen elbujt
házikója fenekén, a levelibékát pedig nem is lehetett fölfedezni.
Mert hideg volt. A tágas udvar fölött aprón, de sűrűségesen hullott
a hó. A szitálás suhogásával vala tele minden. A folyosó becsukott
ajtaja előtt apró halomba söpörte a könnyű szél a havat. Szidi
tehát Dundi után kiáltott. 

II.

Szidi, az öreges, kemény Szidi a rendet szerette, a rendet,
főként a házban. Mozdítani egy bútort helyéről – arról a helyről,
hol még az öreg excellenciás életében állt – a legfőbb bűnök közé
tartozott. Dundi, a vén huszár, fejét rázogatva hápogott estenden a
cselédszobában Katinak:

– Maga, lelkem, tudja, még tapasztalatlan. Már csak az
excellenciás halála után került ide. És az a tábori szék, ott az
ablak mellett, vala legkedvesebb ülőhelye az excellenciásnak. Hozzá
ne nyuljon, lelkem.

Igy az élet csendben és rendben igazodott arra felé, amerre
Szidi óhajtotta.

Csak az a levél tett szokatlan hatást, ami december táján
érkezett. Szidi éles szemére pápaszemet csatolt és nyugtalanul
olvasta, hogy egy bizonyos leányka – tizenhatéves, a neve Eszti, a
nevelését az angol kisasszonyoknál nyerte, illedelmes, szerény,
csendes – létezik a földön. „Mert, édes Szidim, te oly magadban
vagy. És a tél nálunk oly rettenetes, meg a falu borzasztóan
unalmas…“ És már másnap az esti vonat meghozta Esztit, a nővére
leányát.

– Egypár hétre jöttem csak, Szidi néni, – mondta a kis leány
ijedten.

Szidi összevonta a szemöldökét:

– Hát senki sem kisért a temérdek úton?

– Senki – felelt Eszti szorongva. – Mert  apát a
hivatal köti, mama beteges. És a nővéreim sem asszonyok még.

Dundi a háttérben billegtette a fejét. Karján egy csomó
pokróccal és egyéb utineművel. Szidi kisasszony rögtön
rátámadt:

– Huszár! A holmit rakja le. Aztán elmehet.

Igy Szidi keményen és határozottan. Toronyba formált szürke
hajában reszketett a csótáros tű, szigoru álla előrenyomult.
Csontos két kezét szűk, fekete szoknyája zsebeibe mélyesztette. És
e szűk, fekete szoknya gyorsan lépegetett föl és alá a szobában. A
fényezett asztal fölött a csilláros függőlámpa tartózkodó
nesztelenséggel világított. Az óra – honnan néha színes kakukmadár
bátorkodott kikukkantani – félénken ketyegett. Eszti csudálkozva
nézte a szigoru, nehéz bőrszékeket, néhány szélesrámáju képet a
falon, amikből most semmi sem látszott. Szidi ezalatt dirigált.

– Kalapod helyezd a szekrénybe. Köpenyed akaszd föl. – Hirtelen
fölpillantott Esztire és bátorítólag mondá: Keztyűd is
levetheted.

Még néhány lépést tett, – és már hangja nem kopogott úgy többé a
szigoru szobában, mint egy nagysisaku dragonyos lépése.

– Azonkívül szólj, ha megéheztél az úton…

Már egész közel lépett Esztihez. És mintha mosolygott volna is
Szidi. De egyszerre hátratoppant. Vallató, kemény hangon szólt:

– Remélem, jól utaztál? Szemtelen férfiak nem kerülgettek.

Összeszorította zsebében öklét. 

– Nem, néni, – mondta Eszti.

– No…

Persze, persze. Igy ismét lecsillapodott. Mert Szidi kisasszony
képes volna utánamenni ama szemtelen férfiak fülének.

Eszti ott állt a szoba közepén. Mosolygott. Kissé elfogódottan
ugyan, de mégis mosolygott. S kerek kék szemében derűsen villant
meg ama tartózkodó lámpa fénye. Arcán hajnalos rózsapír, kicsi
ajkát félig fölnyitja és halkan lélegzett. És karcsu szoknyája alól
illedelmesen tekintenek ki feketeharisnyás bokái. Aranyszőke haját
símán fésülte le.

III.

De im a rend régi házában a megholt excellenciásnak
pontatlanságokat szenvedett. Dundi, a vén, egy reggelen, mikor
megjelent, fölszolgálván a reggelit, csodálatos pomádészagot
terjesztett maga körül. Szidi kisasszony gyanakodva szimatolt.
Élesen, – és széles gesztust csapva, prüsszentett.

– Huszár! Mi történt? – kérdé fenyegetőleg.

Dundi – és feje sem reszketett csudálatosan a vén legénynek –
összepengette a sarkantyúját.

– Alásan jelentem, a bajúszomat pödörtem ki – szólt hivatalosan
és szürke szemével tiszteletteljesen vágott Eszti felé.

Szidi mérges volt, de egyben viharosan kacagott.

– Huszár! Megőrült? 

Valóban a kilincsek is fényesebbek lettek, az udvar gonddal
söpört és a cipők és csizmák az egész házban gangosan nyikorogtak.
Persze, mindezt Eszti jelenléte okozta. És a hó is mintha
fehérebben és puhábban szállt volna lefelé a tágas udvarra. A
barométerek baklövéseket követtek el. Koxi, ama nagykalapos barát
egész nap faházikója előtt strázsált és piros papirfejét hosszu
zarándokbotjára nyugtatva, bizonyosan verseken tünődött, amint
merengve nézett a szobán átsuhanó Eszti után.

S így derűs, szép téli délutánok következtek el a régi házra. A
fényes ablakokon néha a napsugár is betekintett. És emitt, a
Feketeszűz-utca e lapos homokkövekkel kirakott részében minden
szebb lett, mint másfelé. De Szidi keményen ügyelt. Férfiak
tünedeztek föl a látóhatáron, néha kardcsörgés is vegyült a
civilcipők csosszanó neszébe, s Szidi egy estén ülvén a tűz előtt,
patience-kártyáiból igen rosszakat jósolt ki. Nyugtalanul kelt
föl.

– Eszti – szólt halkan.

A tűz duruzsolva felelt. A hó odakívül az ablakokhoz verődött és
erősen neszelt.

– Eszti, Esztike.

Gyertyát gyújtott. Fázni kezdett Szidi. Gyors léptekkel indult a
leány szobája felé.

A kicsi szobában sötét volt. Finom leányillat szállt elő
mindenfelől. Olyan illat, amilyen csak a fiatal, igen tiszta
gondolkozásu nők szobáiban van. Előre világított a gyertyával.
Eszti ott feküdt az ágyban, fehér párnák között. Kis szőke fejét
félrefordította  és álmában égő-rózsaszínre pirkadt arca
könnyektől vala harmatos. Csendesen lélegzett és kevéssé mosolygott
is. Igen szép volt. Üde, nagyon üde. Rózsaszirom, amit már
bontogatnak a szívbéli nap csókos sugarai.

Szidi összerezzent.

A hó erősen szakadt odakívül. Mintha be akarta volna temetni a
régi házat. S im itt e kicsi bimbó mosolygós, hajnalos álmában
szerelmesen lélegzett, oly lágy sóhajtásokkal, amilyennel
rózsafakadás idején telik meg a májusi lég.

IV.

Ej. Koxi ebben az időben erősen lesekedett.

Esztire, értem, a szőke Esztikére. Mert napfényes délutánkor
Eszti az ablakhoz lépett. Sőt ki is tekintett a derüs fehér utcára.
Koxi iszonyu ravaszsággal támasztotta állát zarándokbotjára.

Im egyszer – délutáni melegség terjedt el a föld fölött – Eszti
kinyitotta az ablakot. Ugyanekkor valaki felköszönt.

– Ah, végre… Édes Eszti, kicsi Eszti!

Lágy, sóvárgó hang volt ez. Az ablak alatt egy sugár, barna
férfi állt. Már nem fiatal, de öreg sem. Negyvenes, halántékán
kedvesen csillog néhány őszies fényü hajszál. Sápatag arca nemes:
kissé szenvedő barna szemének nyugodt csillogása. Ah, ez ő. Ő. A
francia regényekből. 

Eszti kinyujtotta remegő kis kezét. A férfi szenvedélyesen
szorította az ajkához.

– Istenem, hogy került ide? – mormogta a leány elfehéredve.

– Maga után jöttem.

– Nem írtam…

– De tudom, hogy az álmai hozzám szálltak. Minden sóhajtása
hozzám. S megéreztem. Eszti, édes Eszti…

– És a felesége, Bogdán-Kovács. A felesége, Károly?…

Koxi faházikója előtt olyan kaján arcfintorításokat művelt, hogy
csudás. De senki sem méltatta figyelemre.

A férfi összeharapta az ajkát. Mintha melle fenekéről szakadt
volna föl a hangja, tompán, keményen.

– Tudja, hogy a feleségem nem szeretem… Magát szeretem, Eszti.
Magáért jöttem. Velem kell, hogy jőjjön.

A leány ijedten rebbent vissza.

– Károly…

Esdekelve nyújtotta előre a kezét.

A férfi elkapta és az ajkához szorította.

– Károly…

– Eszti, hallgasson. Mindennek vége. Vége. Otthagytam a
feleségem. Nem akar elszakadni tőlem. Kapaszkodik belém, húz le.
Rossz és nem is szeret. Elvettem… No hát elvettem: ennyi az egész.
Undor, undor… Előbb főbe akartam magam lőni. (Az a szegény leány
olyan sápadt lett!)  Aztán maga jutott eszembe. Maga, akit
elküldtek a szülei, féltették tőlem. Itt vagyok most.

A férfi fojtottan beszélt. Valaki jött arra az utcán. Elhaladt
és hátrafordult, mert a Feketeszűz-utcában az idegen ritkaság. S
azt gondolhatta: „Csinos férfi és lám, a kis Terézi Eszternek teszi
a szépet, a komor Pataki Szidi csinos hugának…“

– Szerencsétlenné tesz… Engem is, magát is… – mormogta halkan a
leány. És sírt már. Könnyei benedvesítették arcát és fátyolos szeme
fáradtan csukódott le.

– Boldoggá teszem – suttogta szenvedélyesen a férfi. – Velem
jön. Elmegyünk messze. Messze. Nagyon messze…

Csönd.

A leány egyszerre fölsírt:

– De az anyám… És a néni.

A férfi csillogó barna szemeit meleg szerelemmel függesztette a
leány arcára. A keze után nyúlt.

– Szeretni fogja őket ezután is. De engem is szeret egyben.

A másik szobában nyílott az ajtó.

– Este… – susogta a leány.

– Este.

Gyorsan becsukta az ablakot. A férfi sebes léptekkel ment
tova.

A néni lépett be. Szigoruan, komolyan. De amint meglátta Esztit,
szerető mosolygás repült át száraz arcán és csontos kemény kezével
megsimogatta a leány aranyszőke haját.

Eszti alig tudta könnyeit visszatartani. Kicsi  leányszíve
ugy vonaglott, hogy szinte összerogyott. Már szólni akart, már
odaroskadni a néni lábai elé és dúsan patakzó könnyek között
bevallani mindent… De az utcán kemény lépések hangzottak föl. Eszti
nem mert fölpillantani. De bizonyosan érezte, hogy Bogdán-Kovács
haladt erre.

És Koxi is, a kaján, a kárörvendő kókleridőjós árulkodón
tekintett le a nénire. Piros papirarca oly sok mondanivalót
fejezett ki. Titkokat, sok-sok titkokat tudott a kémkedő Koxi, de
az utcán most szél süvített végig. Porzott a hó. És a szél sebesen
futott át háztetőkön, fákon. És hideg is lőn. Fütyülve, mérgesen
verte a váratlan északi szél a havat. Percek alatt zivataros
fergeteg támadt. Szinte sötét lőn odakívül. Koxi, a kaján, ijedten
menekült házikójába; bármiként szeretett volna is árulkodni a
néninek, a lábaihoz kötött húr érzékenyen rándult össze a hirtelen
jövő hidegre. Igy a nagykalapos barát kénytelen-kelletlen bevonult
a fészkébe. Mondom, oly ijedten, jó szerencse, hogy zarándokbotját
nem feledte magával vinni.

V.

És a havas fergeteg estére sem csitult el. Úgy szakadt a hó,
mintha örökös viharos idők következnének már. Süvítéssel és
csattogással volt tele a lég. Néha csörömpölve vágódott be egy
ablaktábla a házban. Zzz, zzz, zzz, vuuu, vuuu, zz… Mintha az ég
komondorai vonítanának a fekete téli éjjelben. A kályhák füstöltek
minden szobában. 

Szidinek sehogy sem ment ma este a patience. Százszor
összekeverte a kártyát és százszor adta föl mérgesen a pártit. És
hogy fázott. A tűz alig hogy pislogott. De nem mintha félénkségből
történt volna ez, de szomorúságból. S az óra, ama kakuklak, bágyadt
kedvetlenséggel számolta a perceket. A szél pedig hogy sírt, hogy
vinnyogott futva a havas utca fölött. Temetési ének ez?

Szidi végre elunta az egyedülvalóságot. „Ugyan hová lett az a
leány?“ mormogta. „Ugyan hová lett?“

– Eszti, Eszti…

Igy kiáltott.

Már gyertyát is gyújtott és az ajtó felé fordult, indulván
Esztit keresni, mert nem vette észre, hogy a kaján Koxi nyugtalanul
mered felé házikójából, hová a kegyetlen idő kergette. Koxi be volt
zárva ezen az estén. A húr – rablánca – odabilincselte őt
börtönéhez, és a zarándokbotnak sem vehette semmi hasznát, utána
mehetvén Esztinek, midőn a régi házból, ama délutáni férfi karján,
kendőkbe bugyolálva elsuhant az ablakok alatt. Hogy fázott a kis
Eszti, hogy remegett vékony, leányos ajka, az éles szél szőke haját
is megbontotta. De azért ment, futott; mert csak gyerek volt,
rózsaszirom májusi hajnalon.

A kaján Koxi is szomoru volt ezen az estén és félretette eddigi
ravaszkodásait. 




Regény a bánatos Andrásról.



I.

Mit tehet az ember ködös, hosszu novemberi napon, amikor aludni
nem tud; fázik, nyughatatlankodik és a jó Isten sem tudná mivel
megtalálni a kedvét? Különösen a délután hosszu. Hová lehet
ilyenkor menni vénkutyakedvemmel? Leülök a kályha elé és nézegetve
a tüzet, tanácsot tartottam a kedvemmel. Megigérem neki, hogy
estére elviszem egy olyan vendégfogadóba, ahol cigánymuzsikusok
magyar nótákat játszanak. Avagy kimegyünk holnap reggel a
városerdőbe, ahhoz a sírkőhöz, amelyikre csak annyi vagyon írva,
hogy: Fuit, ahol már sokat, sokat álldogáltunk, én meg a kedvem, és
megnyugodva jöttünk haza. Holnap korán reggel, mikor köd csavarog a
fák között és deres, sárga levelek lepik el az elhagyatott utakat!
Mindez azonban nem használt semmit, semmit. A kedvem változni nem
akart. A tűzbe bámultam és olyan szomoru voltam, mint még soha. –
De igen, már voltam így. A mult esztendőben, meg az azelőttiben,
 minden novemberben. Mikor a bánatos
András bekocogtat az ajtón és a felhők és szelek a nyilas jegyében
járnak, – akkor olyan leszek, mint a leégett ember a mesében, aki
mindig, mindétig azon sopánkodik, hogy két jó bocskora veszett oda
házégésnél. Én meg azon szomorkodom, hogy a szomszédban tegnap a
Tarara bumdié-t zongorázta valaki, amiért én rettenetesen
megharagudtam. Pedig nem is volt ilyen vénkutyakedvem tegnap. Mért
nem zongorázzák mostan a Tarara bumdié-t, vagy akár a Fischerin du
kleiné-t, amikor legalább volna okom arra, hogy zordon legyek?!

Aztán a bánatos Andrásról gondolkozgattam, aki im bekocogtatott
az ajtón. Ej, lám, én ezt a bánatos Andrást ismertem. Honnan is
ismertem? Most már egész világosan tudom, hogy ismertem; kis,
deres, öreg férfiú volt, aki leffentyűs sapkát hordott és a szürke
szakállát úgy nyírta, mint száz esztendő előtt volt divat. Csak az
arcán, a két álla körül hagyott meg akkorát, mint egy piskótadarab
és mindig rövidre nyírta. És a nagy tyúkültető batárra is
emlékezem, amelyiken bánatos András járkált. Hogy honnan jött elő
azzal a nagy sárga batárral, amelyiknek négyfelé járt a négy kereke
és öt parasztlovacska húzta a kenderistrángokat, azt most nem igen
tudom. Később tán eszembe jut. De bánatos Andrásra – bizonyára
egész másként hívták, de honnan tudhatnám én azt most? – egészen
jól emlékszem, amint a csodálatosan nagy batáron bedöcögött a
Jakab-templom mellett a Hét Víg Csízek mindig kitárt kapuján. A Hét
Víg Csízek  volt a legrégibb vendégfogadó nálunk. Az
ördög se kereste föl, csak falusi szegény emberek apró kocsijai
tanyáztak a nagy sáros udvaron, amelyeknek végén egy nagy üres szín
tátongott kifelé az utcán arramenőkre. A Hét Víg Csízek fényes
multja nyilvánvaló messzi vidéken. Nagy makao-bankok tartódtak a
4-es számu szobában és az urak itten gyülekeztek nagyvásárkor. –
Igen, hát bánatos András volt az egyetlen úrféle, aki ebben a
fogadóban mindig megszállott, ha a tyúkültetőt bevonszolta az öt
parasztlovacska valami messzi vidékről ide. Mert a batár tetejéig
sáros volt mindig. Meglehet különben, hogy azért, mert sohasem
tisztították. És a bánatos András kocsisa is figyelmet érdemelt.
Sohasem láttam olyan kocsist azóta se. Vörös zsinóros, rongyos
dolmány lógott rajta, de a süvegén bokrétányi darutoll lengett és
ócska, nagy, fehér téli keztyűkben tartotta a madzaggyeplőt
télen-nyáron. Begyesen ült a tyúkültető bakján és a rosszul
kövezett utcákon olyan nagy ostorpattogtatást vitt véghez, hogy az
emberek az ablakhoz mentek. Hajszolta rettenetesen az öt
parasztlovacskát, a kocsi majd szét esett ezenközben mögötte,
bánatos András szomorkás, fonnyadt, vén arca pedig aggodalmasan
jelent meg minden második percben a bőrfüggönyök mögött, amint a
rossz ülés rugói földobták kis, görbe, magyarruhás testét a
rettenetes vágtatásban. A vén, haramiaképü kocsis bizonnyal azt
akarta elhitetni az emberekkel, hajszolván a lovacskákat a városi
utcákon, hogy ők folyton ilyen sebességgel járnak. Nyilvánvaló volt
 azonban, hogy a cserjésnél akkora
sártenger kezdődik a csárda mellett, hogy onnan kilubickolni a jó
lovaknak is nagy mesterség. De a batár mindig robogva érkezett meg
a templom mellett a kis piacra, ahol majd feldöntötte a bánatos
András Jánosa az ő gazdáját, merész fordulót akarván produkálni a
rossz lovacskákkal. A tekintetes úr bizonnyal nagyon örült, amikor
beérkezett a Hét Víg Csízek döngő kapualjába, ahol egy álmos
szolgáló varrogatta emberemlékezet óta rongyos szoknyáját a
grádicson. A hét kopott csízek, akik aranyalmafán tanyáztak pléhre
föstötten a kapu fölött, bizonyára vígabban énekeltek az úrfajta
vendég megérkezésekor. A kapualjában aztán a peckes öreg betyár
fürgén leugrott a kasornyáról. Az ember szinte megijedt, mert a
begyes vén kocsis egyszerre összeroskadt. De úgy is maradt. Semmi
baja sem történt ugyan, hanem a két lába olyan volt, mintha egy X
betűt középen kétfelé törünk, aztán fordított végükkel illesztjük a
darabokat össze. Akkora lett, mint egy tíz éves gyerek, hanem azért
tartotta magát és odakacsázván a batárhoz, teli tüdővel
kiáltotta:

– Tekintetes úr, helyben vagyunk.

A tekintetes úr ugyanis süket volt, mint az éjszaka és egy nagy
tubust tartott mindig kezével a füle mellett. A János nagy
kiáltására összerezzent és mérgesen dörmögte:

– Jó, jó, hisz értem én, ha nem is ordítasz úgy. Még azt hiszik,
hogy süket vagyok, pedig csak nagyot hallok egy kicsinykét.


A törpe János nem vitázott a gazdájával, hanem segített neki
kiszállni a hintóból. Egyben rákiabált a nyugodtan varrogató álmos
szolgálóra:

– Rézi, a négyes szobát! Hol a gazdád?

A szolgáló álmosan kelt föl a grádicsról és haragosan nézett
végig a vendégeken.

– Mi baja magának az én gazdámmal? – dünnyögte lustán.

János rettenetesen kiabált, amint a gazdája mellett
megszokta:

– Haragszol, úgy-e, mert takarítani kell?

A fakóarcu, lompos, öregedő cseléd mérgesen kiöltötte
nyelvét:

– Maga babszem Jankó! – mondta és elfutott.

János rettenetes dühbe jött, utána akart iramodni, de a
tekintetes úr megfogta a karját és mondta szemrehányólag:

– Látod János, miért kiabálsz úgy, mintha az egész világ süket
volna. – Majd szokott érdeklődéssel tette hozzá: – Mit mondott a
leány? Mit mondott, amiért megharagudtál?

– Hogy menjünk a pokolba és az ördög hozott ide bennünket, –
szólt János a tubusba keményen.

Az öreg tekintetes úr csóválta a fejét.

– Ej, ej, az a lusta leányzó. Mind ilyen az asszonyfajta. Égeti
a gyönge tenyerét a munka, a takarítás.

János elkeseredve kiabált:

– Mind ilyen, tekintetes uram, mind tűzre való. 

Nyilván neki sem volt több szerencséje a nők körül, mint
gazdájának.

A négyes szobát aztán elfoglalta a bánatos András, János pedig
bepattogott a kocsiszínbe, mert az neki dukál. A többi
parasztszekerek hadd ázzanak az udvaron az esőben. Aztán bánatos
András el is ment. A Hét Víg Csízek a vármegyeházával szemben
énekeltek. A tekintetes úr odatartott. A hajdu, aki a vármegyeházat
támogatta, már ismerte és biccentett feléje. A tekintetes úr
fölcammogott a grádicson és ment egyenesen a vasajtós levéltár
felé. Itten kutatott, keresgélt ő már évek óta. Régi írásokat
másolgatott le és még régibb írások után hajszolta Vince bácsit, az
öreg, potrohos arkiváriust, aki pedig csak pipázni szeretett és
elmélkedni a világi dolgokon.

Igy aztán eltelt a délelőtt. A bánatos András összeszedve egy
csomó írást, ferde kis termetével sebesen ment haza a csízekhez.
János, amint messziről meglátta, álldogálván a fogadó kapujában, a
piaci eseményeket figyelve, nagy sebbel-lobbal fogott, – majd
rettenetes vágtatással robogtak ki a fogadóból, a rosszul kövezett
utcákon végig. És a csárdáig, ahol, mondom, kezdődik a sártenger,
János nagyon pattogtatta az ostort.

A nagy, bőrfüggönyös batár elment vissza, valahová a mult
századba, aludni és álmodni tovább bánatos András gazdájával és
Jánosával. 

II.

Mondom, hogy visszaemlékezem bánatos Andrásra; mindig leffentyűs
sapkában látom őt, amint a rettenetesen ingadozó batárból
aggodalmasan tekintgetett ki. Most, hogy jobban gondolkozom, látom
bánatos Andrást, a leffentyűs sapka nélkül. Rendes, mondhatni urias
tartással feszengve egy négylovas hintóban. És egy szép asszonnyal
oldalán, a Turinéval.

Ez a Turiné világszép asszony volt a maga idejében. Nyilván
sok-sok szép krónika maradhatott volna föl utána, ha kobzos
lantosok járják vala be a mi vidékünket. Csak a híre nem volt a
legjobb. Tulajdonképpen ott kezdődött a dolga, amikor özvegy lett.
Szép szál kürasszirok feküdtek akkor nálunk. Ezekkel kötözködött
Turiné. A kürasszirok aztán másfelé mentek, de Turiné itten maradt
virágkehely finomságú termetével, hervatag-kánkálinszínü hajával.
És miután gazdag sem volt, egyik rokonától a másikhoz
vándorolgatva, itt-ott meghúzódván néhány évekig, amíg kiűzték a
házból. Mert hát, édes istenem, ő nem kereste ugyan a
kalandocskákat, de azok jöttek útjába. Már kissé meglátszottak
rajta az esztendők, amikor régi óhajtása valóra vált. Egy jó,
gazdag, öreg urat keresett ő mindig, aki nem sajnálná tőle sem a
nevét, sem az erszényét. Bánatos Andrásban megtalálta-e? Nem igen
tudom, csak sejtem, hogy az öreg végre valahára megnyerte azt a
pörét, ami miatt Vince bácsit,  a jó, pipázó árkiváriust
annyit zaklatta. A pört az állam ellen nyerte meg, és mondják, a
kis öreg úr egyszerre annyi nagyhasu bankót számolt meg a királyi
adóhivatalban, hogy hamarosan nem is lehet annyi pénzt együtt
látni. Akkor került elő a Turiné.

És a babszem János sem igen jelentkezett ebben az időben. Nem
sokáig tartott ugyan a dolog, legföljebb egy hónapig. Az öreg úr
abból a mult századból, ahová az öreg baráttal visszajárkált
aludni, egyszerre négy gyönyörü sárkánnyal vágtatott elő. A bakon
parádés kocsis feszült és angolbőr ülésen a kivasalt és
megberetválkozott bánatos András mellett Turiné forgatta vállán a
fehér selyemnapernyőjét. És messze elkerülték a Hét Víg Csízeket,
ahol az álmos szolgáló varrogatta a grádicson rongyos szoknyáját. A
nagyfogadóban szálltak meg és délelőtt az öreg úr karonfogva sétált
Turinéval a cukrász előtt. Az emberek csóválgatták a fejüket. Hanem
Turiné erősen fogta az öreg András úr karját és mosolyogva nézett a
világba.

Este pedig az arénába mentek. Az öreg úr páholyt váltott és
tubusát hóna alá szorítva, közönyösen mélázott maga elé a páholy
sarkában. Hanem a szép Turiné egészen kihajolt és ragyogtatta
gyémánt diadémját, amitől az egész aréna csillogott. Közben a nagy
dob puffogott és a színészek jól-rosszul énekeltek. Turiné
mosolyogva kacsintgatott a világra. 

III.

Mondom csak egy hónapig.

Még máma is emlékszem arra a ködös novemberi délutánra, amikor
János olyan sebbel-lobbal jött a vén batárral a Jakab-templom
mellett, hogy széjjelrebbentette a zsemlyéskofákat. A Hét Víg
Csízhez fordult be a batár, amiből az öreg úr ijedt, aggodalmas
arccal ugrott ki.

Az álmos szolgáló még mindig ott varrogatott és János sem
beszélt halkabban:

– Most ugorj, Rézi, – kiabált már a bakról, – hamar a négyest,
mert nagy baj van. Megszökött az asszonyunk.

Az öreg úr nem fedte meg Jánost a hangos beszédért, sőt apró,
polkázó lépéseivel maga igyekezett a vendégszoba felé, ahol ledobta
sáros köpönyegét. Aztán megfordult és kilépett a Hét Csízek
kapuján. Ott azonban megállt bánatos András. Lehajtotta leffentyűs
sapkába bújtatott kis deres fejét és a földre bámult, a szürke
kockakövekre. Mint egy beteg, vén madár, szomorú őszi délután.
Tépelődve meresztette a szemét maga elé. Hová menjen? Merre menjen?
– Az asszony megszökött és magával vitte a sok-sok pénzt is. Valami
komédiásba gabalyodott belé örökkön szerelmes szivével.

Ott állt bánatos András sokáig. Az emberek, akik arra jártak,
csodálkozva nézték. A földre nézett és meg se mozdult, a tubus
kicsúszott a hóna alól, észre sem vette. 

Végre megindult. Nem a kövezeten, hanem az országút kellős
közepén. János, aki még ki sem fogott, megfordult az öt
parasztlovacskával és a gazdája nyomában hajtott.

Bánatos András pedig lehajtott fejjel ment a sáros, csatakos
országúton, mintha valami keskeny kicsi cipőcskének keresné a
nyomát. Ment, ment. János a batárral lépésben ballagott utána.

Már kiértek a városból és a csárda felé közeledtek, ahol ama
nagy sártenger kezdődik. Itt János retteneteset kiáltott:

– Tekintetes uram, üljön föl!

Bánatos András megfordult és feddőleg nézett Jánosra:

– Jó, jó, – mormogta, – csak ne kiabálj úgy, mintha az egész
világ süket volna.

Beült a kocsiba. János nagy cserdítést vitt véghez a bakon és a
vén kasornya batár robogva indult meg az országúton. Vissza az
elmult századba álmodni. 


A Paraszkiva-malom.



I.

A Paraszkiva-malom! – Lám, hogy Nicefor gyákonra is rákerüljön a
sor, azt igazán nem is gondoltam. Olyan régen elfelejtettem én
Nicefort és a többi nagytalpu kalugyereket, akik a
Paraszkiva-malmot lakták, hogy tán sohasem jutottak volna
eszembe.

A nagytalpu Hipác és a szépfürtü Nicefor, nemkülönben Cyrill, a
dörgőhangú, öles oroszbarát bámulatosan előttem állanak. Az ungvári
püspök vett nekik egy házat a Morotva-parton és beköltöztette ide a
három barátokat. A nagytalpu Hipác mondta is azonnal:

– Mindig tudtam én, hogy a pispek jó fiu!

A nagytalpu Hipác, – aki fekete, hosszu szakállát úgy ujjaira
csavargatta, hogy kezét alig tudta kiszabadítani, – így töltvén
napjait, azt gondolta, hogy a püspök annyira jó fiú, hogy tán
megengedné még azt is, hogy három asszonyt is vegyenek magukhoz
 a Paraszkiva-malomba, megházasodván. De a
püspök azt felelte: „Apage. Ha házat vettem nektek, akkor
kalugyerek vagytok, a barátnak pedig tilos almafa az asszony. Ha
pedig mégis kellene az almafa, akkor menjetek a pokolba, ki a
házból“.

A nagytalpu Hipác úgy belekötött erre a szakállába, hogy öreg
estig tartott, amíg kibontakozott belőle. Fejcsóválva ment vissza
Niceforhoz, a szépfürtühöz és az ölestermetü Cyrillhez és szomoruan
mondta:

– A pispek még sem egészen jó fiú. Mindig tudtam.

Azonban nem sokáig gondolkoztak, hanem beköltöztek a
Paraszkiva-malomba, amiről ez a történet szól. És estve, kiülvén az
egykori malom tornácára, búsan dalolgatták:


Hej, haj! kalugyernek nem jó
lenni,

 Mert keveset adnak
enni…





A nagytalpu Hipác, a szépfürtü Nicefor és az öles Cyrill napjai
ezután csendesen teltek-multak a Paraszkiva-malom alatt. A három
vedlett, vénülő barát aztán egyszer szépen, sorban és egyenkint
megszökött innen. Előbb Nicefor, aztán Cyrill, végül Hipác. És a
Morotva sötét habjai tovább nyaldosták a Paraszkiva-malom alatt a
szürke köveket. Mivelhogy bizonyosan unalmas volt az élet a
malomban. 

II.

Amikor én emlékszem a Paraszkiva-malomra, akkor már afféle
bagolyfészek vala az. A kalugyerek szép rendje talán még virít
odalenn a boldog Bácskában, errefelé azonban már nem látni őket,
mert megfogyatkozott a bor. Mit keresne itt a kalugyer? Az ungvári
nagy toronyból akármerre nézegetünk széjjel, nem láthatni csak
kerek hegyeket, meg bólintgató jávorfákat. És szekereseket sem
látni a kanyargó fehér országúton, akik hosszú szekereiken
boroshordókat hoznának arról alulról, ahol tán még isznak néha bort
is. Legföljebb a Paraszkiva-malmot látni csak innen a messzeségben,
merről a nedves szél birodalmából a károgó csókák szállnak
errefelé, mint fekete gondolatjelek a magasságban. A
Paraszkiva-malom nagy síkon állt és kőből épült. Nagy vasas kapuja
mindétig zárva volt és a kőkerítés alatt bolthajtás alá futott be a
malom udvarára a sötétvizü Morotva, ami valamerről a pokol felől
jött csenevész fűzek és piros fürtöket termő bodzafák között
csavarogva. Mert a vize olyan mély és olyan fekete volt ennek a
Morotvának. Kívülről négy csupasz fal meredt a levegőbe, amin
kitört-betört ablakokon dudolt be a síkon végigdongó szél és a
széllel utazó csókák nagy lebbenéssel telepedtek meg a malom
hegyes, franciás tetején. A zöld moha persze kertet formált a
zsindelyes födelen, a csókák pedig azt a kis, nyitott oldali
tornyot keresték föl, amelyikből valamikor a molnár vigyázhatta
 a mult században a legényeit: vajjon
dolgoznak-e odalenn a kerekek körül? Persze, a kerekek összedültek
már régen és a fehér malomkövek töredezetten támaszkodtak a ház
falához. A gömbölyü veteránok számáról meg lehetett tudni, hogy a
Paraszkiva-malom nyolc kőre járt egykori időkben és így
föltételezhető, hogy a molnár vígan pipázgatott a tornyocskában a
háztetőn. A rokkant vitézek mozdulatlanul támaszkodtak a malom
falának és nyilvánvalólag merengve néztek a messziségbe, ahol az
ungvári gőzmalom magos kéménye okádta a füstöt a felhők felé.

A Paraszkiva-malom, amikor a barátok elszökdöstek belőle, évekig
üresen állott. A patkányok meglakták az egész házat és bizonyára
sohasem történik semmi a Paraszkiva-malommal, ha abban az időben
ide nem vetődik valami indzsellérféle, kis vöröskés férfiú, akinek
semmiféle dolga nem volt ezen a kerek világon. Fehér
vászonköpönyegben őgyelgett a környéken és ahány kóbor kutya volt a
városban, azokat mind összeszedte, akkor elment a püspökhöz és
megvette a Paraszkiva-malmot. Ugyanekkor kitudódott, hogy a kis
vöröskés férfit Bobáknak hívják, – és egyéb semmi.

Bobák a kutyáival beköltözött a malomba és ott kergetőzött velük
mindig a síkságon. Némileg bolond volt, de kárt nem tett senkiben,
hát békében hagyták. 

III.

Bobák nyilván sokat vesződött a patkányokkal, amíg megengedték
neki, hogy fölmászhasson esténkint az emeletre azon a keskeny
lépcsőn. A toronyba is beült ilyenkor és fehér vászonköpenyegében
innen nézegette a világot. Úgy szomorkodott itten, mint a csókák,
ha megülnek a tornyon. A kutyákat az embere fürösztgette ezalatt a
Morotva vizében az udvaron. Ez az embere is épp olyanféle ember
volt, aki a Paraszkiva-malmon kívül sehol sem talált magának való
helyet e világon. Prokopnak hívták a görbe kis oroszt és hebegett.
A kalugyerek szedték föl egykor maguk mellé inasnak, mikor ide
költöztek.

Prokop akkoriban nagy kosarakkal járogatott be a városba és
hegyesen fütyölt az utcákon, a szürke szakállát simogatva. Igen
büszke volt és a piarcon a kofáknak és a mészárosnak szép, ájtatos
meséket mondott el, amiket a barátoktól tanult; – gonosz Vazulról
tudott különösen sok történetet, aki sohasem gyujtott gyertyát a
Szűz tiszteletére, hanem káromkodó és pálinkaivó volt. – Gonosz
Vazult aztán egyszer agyonsujtotta egy fenyőfa a hegyben. A
kalugyereknek, amidőn nyomuk veszett, Prokop állomás nélkül
maradott és engedett hetykeségéből. Hegyesen fütyölni hallani nem
lehetett őt. És a nagy kosarak – szent Baziliszk – a nagy
elemózsiás kosarak, a szép, fehér, gyengefűzfa májusi hajtásából
összefonott kosarak hová  lettek?! A hebegő kis Prokop keserű
könnyeket ejtett szakállába és a templom körül
sündörgött-fondorgott, hol apró segítsége vala a sekrestyésnek.
Senki sem tudott oly buzgón és nagyszerüen imádkozni, mint Prokop
és a szentek litániáját sem tudta senki oly szívrehatóan elsorolni.
Tehát jó hasznát lehetett venni a gyertyagyujtásnál.

Amíg ama vöröses indzsellér-féle Bobák előjött.

Prokop természetesen élete legszebb napjait a
Paraszkiva-malomban töltötte, szolgálván a szentéletü atyákat.
Szíve tehát visszavitte őt a Paraszkiva-malomhoz, amint az gazdát
kapott. Prokop hivatalt keresett és midőn megjelent Bobák előtt,
sapkáját majdnem ronggyá tépte két kezében, amíg nagy sóhajtozások
között elsorolta tudományát, a litániázást és imádkozást. A
vöröskés Bobák álmosan nézegetett rá pápaszeme mögül és nyögve
mondta, hogy: jó, jó. – Miután azonban néki a Prokop egyházi
tudományára szüksége nem volt, fölfogadta őt ama koborló-kutyák
felügyelőjének, akiket Prokop gondozott és mosogatott ezentúl. Bár
ez a foglalkozás iszonyu volt. Prokop temérdeket átkozta magát
ebben az időben és rosszul bánt a kutyákkal. A vízbe kellene magát
fojtani, ha eszébe jutott, hogy ő ezen a helyen egykor a szentéletü
atyák mindenese volt és a nagy kapun ama szép terjedelmes
kosarakkal karján lépett csak ki, – most meg a kutyákat őrzi és
mosogatja. De az ő szíve ehhez a malomhoz fűződött, tehát csak
maradt és szent Baziliszk és szent Prokop türelmét bizonyára igen
próbára tette folytonos könyörgéseivel, amelyeket  az iránt
intézett e kegyes nagy urakhoz, hogy fojtanák bele egy éjszakán
mind a hat kutyát a Morotva setét vizébe.

IV.

Egy lágy, piros őszi estvén, amint Bobák a tornyában üldögélt, a
világba merengve, egyszer csak azt látta, hogy a homokos, sík úton
egy nagy, fekete ember jön hosszú lépésekkel a malom felé. Bobák
álmosan nézte a nagycsizmás, szoknyás embert, amint széles szőrös
kalapját a fejebúbjára tolva megállott a vasas kapu előtt és szeges
botjával zörgetett. Majd a csizmasarkával is megérintette
néhányszor az ajtódeszkát, amire a kapu kinyilt és a hebegő görbe
kis Prokop – aki az udvaron a kutyákat mosogatta éppen –
térdreomlott a küszöbön és két karját boldogan emelte az ég
felé.

– Ó, uram! Nicefor úr! Csakhogy visszajöttél!

A jövevény a szépfürtü Nicefor volt, aki hat esztendők után im
előjött valahonnan.

Nicefor dörmögött és hátbavágta Prokopot a botjával.

– Jó, jó, Prokop fiam, hamar valami vacsorát, mert éhes
vagyok.

Prokop boldogan hebegte:

– Szent Prokop! – Nicefor úr, az én jó uram éhes!

Görbe kis lábaival futni kezdett az udvaron, Nicefor, a
szépfürtü a nyomában ballagott. Benyitott  egy ajtón
és leült a székre, hogy jól kifujja magát. Prokop, mint egy őrült
futkosott körülötte és szürke szakálla a boldogság könnyeitől lőn
nedves.

Bobák, aki hamar megijedt az udvaron történtektől, félénken
húzta le félszeg testét a kanyargós grádicson. Topogott, hogy a
vendég észrevegye jövetelét és zavartan nyitott be az ajtón.

(Nicefor keményen szalonnázott az asztal mellett, úgy vagdosva a
kenyeret, mintha az valami nagy ellensége volna.)

– Jó estét, – mondta Bobák és megállott a küszöbön.

Prokop, aki egészen elmerült Nicefor atya csudálásába, mérgesen
nézett a gazdájára. Nyilván föllázította az ő alázatos szívét is az
a vakmerőség, hogy Bobák ide mer jönni akkor, amidőn Nicefor úr
eszik.

A lompos, puffadt képü Nicefor, akinek gubancos, hosszu haja,
elvadult szakálla volt, fölnézett. Majd egy nagy szalonnadarabot
tömött szájába és torkára mutatott, Prokop felé kacsintva.

A jó Prokop pedig elérzékenyülve ugrott föl:

– Nicefor úr szomjas. – Majd hidegen fordult a gazdájához. –
Hallja? Nicefor úr szomjas. Adja ide a verem kulcsát.

Bobák, aki csudálkozva nézegetett csak, megijedt és sebesen
nyúlt a zsebébe a kulcsért. Prokop elvágtatott.

Majd torkát megköszörülve Bobák, szerényen ismételte:

– Jó estét. 

Nicefor atya azonban éppen kenyeret dugott nagy fogai közé, hát
csak elfulladva mondta:

– Hm?

Bobák barátságosan mosolygott. Közelebb húzódott és kissé
meghajolva, leült a hosszu pad másik végére.

– Hogy tetszik lenni? – kérdezte elpirosodva, rövid habozás
után.

Nicefor atya reágurította nagy harcsaszemeit. Miután ismét nem
szólhatott, hát csak hümmögött.

Csend volt. A csendben az atya fogai hatalmasan dolgoztak.

Prokop nyargalt be szélvészként az ajtón, egy nagy kulacsot
emelve kezével. Nicefor atya szeme fölcsillant és kinyújtotta a
karját. Ajkához emelte a kulacsot és a padon hátravetvén magát,
percekig oltotta nagy szomjúságát.

Bobák, aki a legnagyobb érdeklődéssel függesztette szemét az
atyára, szerényen, de barátságosan jegyezte meg:

– Jól megtetszett kotyogtatni.

Nicefor atya ismét csudálkozva gurította rá nagy harcsaszemeit,
majd rákiáltott Prokopra:

– Hé, Prokop, hol van Hipác, meg Cyrill? Mondd meg nekik, hogy
hazajöttem.

Prokop szomoruan lógatta deres szakállát és énekelve szólt:

– A szent atyák nincsenek – és ekkor fölemelt karjait leejtette.
– Elmentek ők is.

Nicefor atya mérgesen adott kifejezést fölháborodásának.


– Ó, a szamarak; ó, a tulkok; ó, a bolondok! Persze,
megházasodni akartak ők is, és itthagyták a teli kamarát, a
hordókat, a pipákat. (Prokop, a pipámat!) És elmentek. Ó, a
szamarak! Én is elmentem, de visszajöttem, és nem is megyek el
innen sohasem többet. Gyákonnak lenni falun, Prokop, tudod mi az?
Te tudod? Pokol, Prokop. Betegség, Prokop. Szent Nicefor, csakhogy
itt vagyok megint!

Bobák ekkor, hatalmas bátorsággal szívében, halkan fölemelkedett
és mondta:

– Nevem Bobák.

Nicefor atya nyugtalankodva nézett rá. Majd Prokopra
függesztette a tekintetét kérdőn. A kis boldog Prokop mérges lett
és száját csúnyán huzogatta és vállát rángatta. Igen megvető
fintorításokat csinált, amiből Nicefor atya nyílván megtudta, hogy
e félszeg, vöröskés ember most a malom gazdája. Igen megijedt és
fölfohászkodott keservesen:

– Ó, szent Nicefor! Hát azért hoztál engem ide a pokolból,
Máramarosból ide? Azért, hogy innen is elmenjek?!

Bobák, akinek jó szíve volt, szerény és vigasztaló hangon szólt
közbe:

– Ne tessék, ne tessék… Szolgámtól tudom, hogy görög keleti
szerzetesek lakták egykor e házat… Mindent tudok. És mindent, –
mondta Bobák erősítőleg és pápaszeme mögül barátságosan pislogott a
gubancos, ijesztően elhanyagolt külsejü Nicefor úrra.

Nicefor úr nyugtalankodva mondta: 

– Nem, nem tetszik… De én itt akarnék ám maradni mindig!

– Csak tessék, csak tessék, – mondta Bobák jószívüleg és ferde
vállait úgy mozgatta, mintha azt mondta volna, hogy ő nem bánja,
hogy csöppet sem bánja.

Nicefor úr erre parolázott vele és ismét megtetszett neki
kotyogtatni a kulacsot.

V.

A Paraszkiva-malomban semmi sem változott külsőleg, csak éppen a
kutyák züllöttek széjjel a Bobák nagy szomoruságára. Prokopnak
ugyanis többé semmi hasznát nem lehetett venni. Nicefor atya körül
lebzselt mindig, és hosszan, éneklőn mondta el napjában sokszor,
hogy Cyrill és Hipác urak milyen szomoruan várták vissza Nicefor
urat, amikor egy délutánon elhagyta a malmot. Este a bor sem izlett
úgy, és mindig mondogatták, hogy azt nem tették föl Nicefor
atyáról.

A kis vöröskés Bobák most már nemcsak esténkint üldögélt
vászonköpönyegében a toronyban, hanem néha egész hosszu napon.
Attól félt ugyanis, hogy visszajön a másik két kalugyer is egy szép
napon. Mit csinál ő akkor. A kaput bezárni nem lehet. Prokop
tökéletesen megbolondult máris. És ő pedig csak a csendes szót
szereti. Nem igen szeret gorombáskodni. Üldögélt a toronyban, búsan
figyelve az országútat, amíg Nicefor atya imádkozgatott és
 aludgatott, így töltvén napjait. És néha
sóhajtozgatván az elveszett két kalugyerek után. Vajjon hová
lehetett Cyrill, az ölestermetü és a nagytalpu Hipác, aki kezét úgy
belecsavargatta mindig szakállába, hogy onnan kibontakozni csak
nagy nehézségekkel tudott? Vajjon hová lehettek? Prokop hetykén
járt-kelt az udvaron és hegyesen fütyölgetett. Közben sokat
elmélkedett gonosz Vazulon és egyebeken. Vasárnaponkint hangosan és
gyönyörüen litániázott az udvaron, amíg Nicefor atya dörmögve önté
a szót, előénekelvén.

A kis vörös Bobák, akiről mondom, csak annyit tudok, hogy valami
indzsellér-féle volt, szerette a kóbor kutyákat és némileg bolond
vala, búsan és aggodalmasan gubbasztott a tető felett, elnézvén a
szürke messziségbe, amerről a másik két éhes kalugyernek jönni
kellene. Fehér vászonköpenyege leffentyüit libegtette a síkság
felett kóborló nedves szél. 


Mariska, a kis regényhősnő.



I.

Szegény és szép lányok imádsága jutott ma eszembe, amit régen
egy kis hegyekbe ékelt falucska templomában hallottam. Amint
Mariska imádkozott a Szűz oltára előtt, kezeit összekulcsolva,
szívében mély áhitattal és ajkai önfeledten, hangosan mormogták a
szegény és szép lányok imádságát:

– Ó, Boldogságos, könyörülj meg rajtam. Én csak kislyány vagyok,
de éppen annyit szenvedek, mintha valami kemény férfi volnék. Mert
lyánynak születtem Boldogságos. A gazdag lyányok tán boldogabbak;
de én szegény lyány vagyok és mindenáron férjhez kell mennem. És
hamar, Boldogságos Szűzanyám. A papát megint licitálják julius
4-én, a mama folyton sír, mert én még mindig otthon ülök a
nyakukon. – Vagy engedj meghalni, Boldogságos. Te jó, te fehér,
imádott Asszonyunk!

Igy Mariska, és szeme könnyel telt meg. Aztán az arca is. Végre
leborult az oltár lépcsőjére és sokáig maradt mozdulatlanul,
miközben melle hullámzott  a zokogástól. A napsugár azonközben
bejött az ablakon és fényességével megragyogta a haját. De a Szűz
arca is mosolyra derült.

Én, mondom, kisfiu voltam csak, és Mariska szabadon
imádkozhatott előttem. És ottan térdepeltem én is mellette és
imádkozgattam, ahogy tudtam. Hogy Mariska férjhez menjen.

Mindez egy kis hegyek közé ékelt falucska templomában történt. A
toronyban madarak fészkeltek és néma, ijedt fecskék nyilaztak
keresztül a kis templom hajóján.

II.

Koválszky urat valóban igen kezdték licitálgatni ebben az
időben. Tulajdonképpen nem is lehet tudni, hogyan ingott meg
egyszerre a falusi oszlopos uriház, ahonnan macska lovacskák – de
négyen – szokták kirepíteni a tekintetes urékat. A tótok levették
nagy kalapjaikat, és a kis falu alázatosan térdepelt Koválszky
Miska úr előtt.

Amolyan gavalléros természetü fiatalöreg úr volt Miskánk;
megöregedni sehogy sem akart, bár Mariska egyre nőtt. Már hosszu
szoknyákat is viselt, Miskánk még mindig rendezgette a kádrillt a
majálisokon és egyéb bálokon. Deres haját jóféle pomádékkal
kenegette ilyenkor, bajszát felsütötte és kecsege-orru
lakktopánkáiban nagyszerüen táncolt. Ilyenkor raccsolt is kissé és
világos nyakkendői feltüntek, nemkülönben kabátja is. A bálokon.


Ám otthon ez másként volt. Miskánk otthon nem igen sütötte föl
bajszát, a lábszárai is remegtek, ha nem vigyázott; és pipázott,
káromkodott, ülvén oszlopos uriházának tűzhelyénél. Az irigylésre
méltó kabátok és nyakkendők a szekrényben rejtőztek. Általán
ilyenkor igen megöregedett a tekintetes úr és a nagyszerüen
sikerült kotiliont a világért sem merte volna emlegetni a
tekintetes asszony előtt, aki lompos slafrokkjában boldogtalanul
mosolygott csak és kövér tokáját bánattal simogatta. Közben
sóhajtott:

– Miska, Miska, már megint megcsaltál. Mindig megcsaltál, amióta
ismerlek. Bizonyosan az után a keszeg Váradiné után bomlottál
ismét. Pedig, ha közelebbről megnéznéd, láthatnád, hogy olyan
vastagon van orcáján a smink, hogy rossz ránézni. Te meg, Miska,
megcsalod érte a te becsületes, szép hitvesedet. Avagy mered
tagadni, hogy érek többet annál a rút nőszemélynél?

(Miskáné az ilyen rút nőszemélyek miatt húzódott vissza egészen
a társaságtól. Rettenetesen féltékeny volt, a gavalléroskodó Miskán
pedig változtatni mégsem lehetett. Hát inkább otthon ült a derék
asszonyság és Miskát táncoltatta, ha Miska elmaradt a
tűzhelytől.)

Miska, aki az ablakban pipázott, fölborzolta deres üstökét és
méltatlankodva, elkeseredve kiáltott:

– Linka, Linka, hát nem imádlak én téged? A tenyeremen hordozlak
és úgy simogatlak, mint egy virágocskát. No jőjj közelebb, tubicám,
hadd leheljek szerelmes csókot homlokodra. 

Miska kitárta karjait, ellenben a csibuk szopókáját keményen
tartotta fogai között.

– Nem kell a csókod, – mondta búsan a tekintetes asszony, – én
már öreg vagyok és igazad van, ha más, fiatalabb nők után
szaladgálsz.

Miska intett a kezével:

– Esküszöm… De hisz te vagy maga a tavasz, Linkám.

– Az ősz, szegény barátom; mondd inkább: az ősz – mormogta
kacéran lehúnyt szemmel Linka.

– Esküszöm, hogy te vagy a legszebb nő.

– Hadd el, Miska! De mégis, ha mindig csak engem ölelsz,
megunsz. A férfi már ilyen.

– A gonosz férfiak, igenis – tüzeskedett a tekintetes úr.

Linka asszony jóleső szomorusággal ismételte:

– Te is gonosz vagy.

És, ó, mi boldog volt, amikor Miska ünnepélyes állásban
szavalta:

– Én? Én? Aki a tenyeremen hordozlak? Aki oly jó vagyok, mint
egy falat kenyerecske! A Miskád? A Misid? A te Misukád gonosz,
filemilém?

– De mégis, ha meggondoljuk, – erősködött végtelen boldogsággal
a tekintetes asszony – hogy már negyvenéves vagyok…

– Negyvenkettő, lelkem; de azért…

A tekintetes asszony megremegett egyszerre.

– Mit mondtál? Negyvenkettő? – kiabált hirtelen fölpattanva.

Miska ijedten rebegte: 

– Semmit sem mondtam. Semmit, ezen a kerek világon nem
mondtam…

De már késő volt minden. A tekintetes asszonyt Miskánk csak
félig csendesítette le, mert a vihar újból kitört:

– Persze, negyvenkettő, tehát már vén vagyok? Vén neked,
himpellér, aki az ötvent taposod, de vén kecske módjára szeretnél
nyalakodni. – A tekintetes asszony kövér csipejére tette a két
kezét. Miska szeretett volna eltünni valamerre, de nem lehetett. –
Hát negyvenkettő vagyok, te gézengúz, – folytatta rikácsolva a
tekintetes asszony. – És azért járkálsz te el a háztól nőszemélyek
után, mert én negyvenkettő vagyok. Ó, mindig ismertelek, te
útonálló, mindig tudtam, hogy megcsalsz; persze mostan is, hiába
tagadod, a majálison az után a keszeg, sárgacsőrü Váradiné után
járkáltál… Valld be ember, jobb, ha bevallod… Valld be, mert
agyonütlek!

Miska mit sem szólhatott, mert Linka a tíz körmével nekirohant.
A tekintetes úr futott, mint a nyúl és estig a kertek alatt
sétálgatott. Fiatal fűzfából sípot faragott és azon szomoru nótákat
fújt. Nézte a patakot és folyton arra a régi-régi majálisra
gondolt, amelyikre az az ostoba Berti bá’ csalta el, ahol Linka,
mint tündér táncolt…

És amíg a tekintetes úr és tekintetes asszony veszekedtek,
Mariska – észrevétlen felnőtt és a ház körül a dob kezdett szólni.
Eleinte csak úgy csöndesen, később hangosabban. Tulajdonképpen nem
is lehet tudni, miként történt ez a dolog. 

III.

Mariska nem regényhősnőnek született; és nem is igen születnek
általán a regényhősnők. Igen egyszerü, szelíd, jó leány volt,
amilyen a neve is. Ellenben, miután otthon oly sokat pöröltek a
papa és mama – és a mama különösen még éjjel, álmában is tárgyalt
Krovácsekkel, a kis vöröskés végrehajtóval, aki oly szomorú és oly
ünnepélyes vala, mint egy temetésrendező; azonban a bútorokat, a
szép ajtós kaszteneket, atyus pipatóriumát, a zongorát szépen
elhordta mégis, hogy már lakni is kellemetlen volt a régente oly
meleg, barátságos fészekben.

A mama és papa pedig, ha tárgyaltak Krovácsek úrról és a véle
összefüggő dolgokról, legvégén a keszeg Váradinéra tértek vissza –
és papa ismét elbujdosott a kertek alá.

Mariska így sokat szomorkodott és rendesen sokat sírt, míg a
papa előkerült. Sőt gyakran elment és fölkereste őtet a patak
partján. Miska úr mélabús mosollyal fogadta Mariskát:

– Tán te is veszekedni jöttél, lyányom? – kérdezte oly búsan,
hogy Mariskának a szíve összefacsarodott.

– Jőjjön haza, papa, már nincsen semmi baj…

Miska úr ingatta a fejét:

– Baj? Azt mondtad: baj? Hiszen baj tulajdonképpen, soha sincs
és sohasem is volt, –  mondta Miska úr nagy hangsúllyal. – Én
mondom neked, lyányom, hogy mindig az anyád csinálja a bajt, aki
nagy sárkány… – Elmélázva tette hozzá Miska: Igen nagy sárkány,
hétfejü.

Majd elővette frissen faragott sípját Miska és egyszerü nótákat
fujt el Mariskának; közben magyarázta:

– Gyermekkoromban tanultam a tótoktól. A tót mind muzsikális és
ha te ismerted volna az öreg Pehátka Misót, akkor te is azt
mondanád; pedig téged öt esztendeig tanított a komor és mérges
mamzell, aki miatt öt esztendeig veszekedett velem az anyád, aki
nagy sárkány…

Miska úr búsan fujta sípját, és mikor Mariska már sokáig
könyörgött, nagy kegyesen kilátásba helyezte, hogy akkor esetleg
hazakerül, ha Mariska előre megy és becsalja az anyját a kamrába,
amíg ő az udvaron keresztül surran.

Mondom, Mariska fölnőtt. És Jobunka Jankó, aki gimnáziumot
végzett, az egyetemre is járt, végül idekerült tanítónak, – szép
verseket irogatott nagy titokban a falucska tündéréhez. Ez a
Jobunka bolondos firma volt; tán hiányzott egy kereke, tán kettő
is. De mert néha rendesen is tudta magát viselni: olykor szabad
volt neki eljönni az oszlopos úri házba (ahol a falucska tündére
lakott) és szabad volt kezet csókolni a tekintetes asszonynak.
Egyébként a tornácon üldögélt és szöszke haját borzolgatta; kék,
apró szemeivel pedig csak akkor merészkedett ábrándosan nézegetni,
ha a tekintetes asszony nem volt a látóhatáron. Mariska nem igen
 törődött vele. Jobunka János fájlalta is
ezt és otthon, a tanítói lakban az asztalra borulva sokat
gondolkozott az ő nagy-nagy szerencsétlenségén.

IV.

Szegény kis ábrándos, szőke Mariska, aki a Boldogságoshoz
imádkozgatott férjért, avagy a halálért.

Azonban egyik sem akart jönni. Ó, nem. Mindkettő nagyon messze
járt ettől a falucskától. Itt csak a végrehajtó jelentkezett, az
ünnepélyes és bús Krovácsek Márton, aki lassan elvitt mindent.

Már a fecske is búcsúzott az eresztől. Innen korábban költözik a
madár, mert itt hidegebb és szomorúbb minden. Ám a hegyeken még
zöld volt a világ és tarka virágoktól vala ékes a rét. A tótok,
hazaérkezve a messzi alföldi tájakról, aratásba fogtak. A zabocska
beütött az idén és a krumplicska is nagyranőtt sok-sok szegény,
éhes tótocskák boldogságára. A Szűz a templomban friss virágokból
fonott koszorút látott az oltáron mindig, mert az asszonyok és
lányok hálásak ám a Jó Asszonynak. Szép lesz az idén az aratás és
sok aratás után a lakzi.

Csak a tekintetes úrék nem arattak az idén. És már nem is fognak
soha. Ó, Mariska, te szegényke, hiába várod szőke fejedre a
vadvirágkoszorút az idén; vidám tótocskák, dalos lányok nem
állítanak be az udvarra hangos énekszóval.  Aratnak
mindenfelé. Mi gyönyörü a rét ezer virágaival és a virágokból egyik
sem kerül a te fejedre, kis Mariska, ha csak valamelyik jószívü
tótlánynak meg nem esik rajtad a szíve…

Ah, nem is tudom, hogyan történt.

V.

Szép, csillagsugáros szeptemberi éjjelen a tekintetes úr és
tekintetes asszony nem aludtak. Összepakkoltak mindent, ami
szegénységük még maradt. Reggel jön Bocskár bácsi, a hosszú, vén
fuvaros, akinek kenetlen szekere végigsírja az öt vármegyét és
szekérre rakják a holmikat. Fölülnek maguk is, aztán elmennek
innen. Mert ezentúl már semmi sem az övék itten.

Az asztalon égett két gyertyaszál. A papa és mama nem igen
szóltak egymáshoz. A gondolataik vitték őket messze, messze,
miközben csomagokba kötözték mindazt, amit Krovácsek úr meghagyott.
A papa bizonnyal arra gondolt, hogy most, a városon lakva, több
bálokba és mulatságokba mehet el; a mama pedig arra, hogy majd
jobban ellenőrzi a papát ezután, mert mellette lesz mindig.

Mariska is összepakkolta az ő kis holmiját. Micsoda holmija
lehet egy falusi kislánynak, akinek még csak a szíve sem nyilt ki?
Imakönyv, néhány fonnyadt levél és virág, egy csomó ujságdarab,
amikben egykor szép dolgokat olvasott. És egyéb apró semmiségek.
Butyorba kötve alig volt akkora az  egész, mint egy nagyon kis
gyermek nagyon kis koporsója.

Aztán egyszerre gondolt valamit Mariska.

Magára kanyarította a kendőjét. És kisurrant a házból. A falu
aludt csöndesen, csak a csillagok nézegettek le a nagy magosságból,
ahol a jó Isten lakik angyalaival. Nagyon messzire innen.

Mariska sietni kezdett a kavicsos úton. Az utat nagy platánok
szegélyezték innen a templomig. A fák is aludtak – és sehol semmi
hang.

A templomhoz futott, de az be volt zárva.

Hát letérdepelt kívül a küszöbön, ahogy azt szegény asszonyoktól
látta. A Szűz tán így is meghallja imádságát. Ó, boldogságos
Jóasszony, meghallod-e egy halnivágyó szegény kislány
imádságát?…

VI.

Jobunka János, a kékszemü tanító, ezen az éjjelen szintén nem
aludt.

Ottan leskelődött szíve nehéz terhével az oszloposház körül,
amelyikből holnapra „kirepül a tündér“.

Jánosnak a szíve verése is megállott, amikor éjnek-éjcakáján
Mariskát látta egyedül kilépni a házból. Nyomon követte és
meghúzódott a hársak alatt a kékszemü János, amikor Mariskát a
templomocska küszöbére roskadni látta.

Ottan állt sokáig és szemeit belemeresztette az  éjbe.
Nagyokat sóhajtott és szeretett volna sírni, avagy imádkozni. És
mert az imádság könnyebb volt, hát szépen letérdepelt egy fa alatt
és nagyot fohászkodott, hogy a falucska tündére ne repüljön el
innen.

Mire fölnézett, abbanhagyva az imádkozást, a templomajtó előtt
már nem volt senki. A hold éppen akkor bujt ki a hegyek közül és
megvilágította a templomot. A reszkető, halovány, szomoru fényben
nem látszott Mariska alakja.

A kékszemü tanítónak verni kezdett a szíve. Mariskának hazafelé
erre kellett volna mennie. Futni kezdett az úton és rémes
gondolatok gyötörték bolondos fejét. Halkan kiáltott is:

– Mariska kisasszony! Mariska kisasszony!

Vajjon hová lehetett az a leány?

– Mariska kisasszony! – kiáltott a kékszemü János.

Megkerülte a templomot. Futott János, mintha rémek üldöznék. A
szeptemberi éjcaka néma volt és langyos. A hold szinte mosolygott a
hegyek felől, mintha idelenn egy békés, boldog, szép világ
volna.

János most a homlokára csapott. Hirtelen irányt változtatott és
visszafelé futott, a hársak alatt. Az oszlopos úriház ablakain
kiderengett szomoru, pislogó fényével az a két, asztalra állított
gyertya fénye, amelyik mellett a ház lakói temetik az otthont. A
tanító megkocogtatta az ablakot. Az ablakszárny kinyilt és a
tekintetes asszony dugta ki borzas fejét. János lihegett:

– Itthon van Mariska kisasszony? Mert ha  nincs
itthon, nagy baj van, – mondta a kékszemü tanító.

A tekintetes asszony nagyot sikoltott. Aztán keresni kezdte a
lányát. Fölkapta az egyik gyertyatartót és végigfutott vele az üres
házon.

A kis tanító gyöngyöző homlokát törölgette és babogott magában
boldogtalanul:

– Ó, istenkém, istenkém, az a Vág miért is folyik itt a falu
alatt. Ó, istenkém, istenkém…

Az ő bolondos, kicsinykés, ostobácska szive, amilyen csak egy
kékszemü tanítónak lehet, megsúgta neki, hogy a kis Mariska innen
nagyon messzire van máris.

A kis, szegény, szomoru Mariska. 


Májusi dolgok.



(Egy kisfiu emlékezése.)

I.

Ilyenkor, májusi időben, mikor a napsugarak szerteszéjjel
bogarásznak itten körülöttem az írószobámban, sokszor
elgondolkozgatok az asztalnál szomorkodva, olyan dolgok felől, amik
máskor nem igen jutnak eszembe. A fejemet a két tenyerembe fektetem
és míg a napocska fényes leányzói bejárnak körülöttem minden
zeget-zúgot, mintha pókhálós, magános kamarácskákat is
megvilágítanának a szívem fenekén; így például: Szerdára
emlékszem, a tarka kutyámra, – meg hogy Lajcsi meghalt: eleinte
sírtunk, később elfelejtettük; valamint Szerdát is elfelejtettük,
az én lompos, tarka kis kutyámat, akit a kertben hantoltunk el a
vadalma-fa alatt…

Ó, szerelmes, mámoros május, te.

Szép vagy te mostan is, ámde akkor szebb voltál. Minden is szebb
volt: a virágzó fák bókoltak  felém a tavaszi szélben és a
füvek, bokrok hozzám beszélgettek; és beszédjüket megértettem. Igen
jól emlékszem a vadrózsabokorra, akire a violák és szegfük
panaszkodtak nekem. A kihívó és kokett rózsabokor elhódított tőlük,
az ártatlanoktól és tisztáktól mindenkit, aztán tövisével
megszurkálta az áldozatokat, mint azok a nagyon szépen fésült,
nagyon rossz asszonyok megsebezik az áldozatok szívét, kiket a
csendes és tiszta lányok elől meghódítanak. A violák és szegfük
ábrándosan suttogtak a májusi alkonyatban, míg a nagy és kemény
rózsabokor szirmait a lefelé csusszanó napocska felé tárta,
kéjelegve. Én meg a nagykertben – hol felnőttem – a fűben
álmodoztam – és ezekben a lilaszínü, himporos órákban teltek meg
azok a pókhálós, magános kamrácskák a szívem fenekén, amiket im a
májusi napsugár mostan megvilágít.

Zsuzsánna urára mosolyogva emlékezem. A „gyermek“-re.

II.

A gyermek, aki Zsuzsánnának ura volt, az én pajtásom vala, bár
én akkoriban töltöttem be hatodik életévemet. A gyermeknek fekete
körszakálla volt, lecsüngő bajusza és szelid tekintetü, barna
szemén okulárét hordott. Ez az okuláré sok mulatságos ügyre adott
alkalmat. Igen szerettem az orromra biggyeszteni és Zsuzsánna ura
ilyenkor lelkesen csapta össze a kezeit: „Pajtikám, te is doktor
 leszel, mert a pápaszemet nagyszerüen
viseled“, kiabált barátom és bukfencezett a fűben. Itt meglehet
mondani, hogy Zsuzsánna ura orvos volt, de nem igen gyógyított
senkit, csak engem; én pedig sohasem voltam beteg. A szomszédunkban
lakott, de miután nekünk nagykertünk volt, mindig nálunk lebzselt
és együtt barangoltunk a fák alatt és csalogattuk a nőstény
sárgarigókat. Mert Zsuzsánna ura pompásan utánozta a hím rigó
füttyét; és a szegény, tavasztól mámoros nőstények az egész
környékből összegyülekeztek a mi kertünkben, ha Zsuzsánna ura
megszólalt a bokrok mögé rejtőzködve. Zömök, kövérkés férfiu volt a
pajtásom, talán már nem is nagyon fiatal. A homloka magas volt, de
a fákra felmászott, mint a mókus. Futásban versenyeztünk; sőt
Zsuzsánna ura a kezén is tudott járni, amit én nem tudtam.

Zsuzsánnát, akinek ő ura volt, nem igen lehetett látni,
legföljebb csak akkor, ha selyemszoknyában elröpült az utcán.
Zsuzsánna nagy asszony volt és nem vett részt a mi
mulatságainkban.

Ha jól emlékszem, szerelmes is voltam belé, de ezt nem tudom
világosan. Ő nem volt szép, de nagyszerü volt. Már nem is fiatal,
hanem úgy kacagni és énekelni senkisem tudott az asszonyok között,
mint ő. A hangja, – mély, tömör hangja vala – messzire
elhallatszott és ez a hang sokszor zavart meg bennünket
mulatságainkban, amint Zsuzsánna a szomszédban, az ámbituson állva,
elkiáltotta magát:

– Lajcsi, hazajönni! 

Barátom ilyenkor aggodalmasan porolta le ruháját és rendbeszedte
magát, pápaszemét zsebkendőjével fényesre simogatta, kalapját
föltette és szorongó, de komoly lépésekben indult hazafelé. Otthon
Lajcsi sohasem bukfencezett, sőt a fákra sem mászott föl. Nagyon
csöndesen viselhette magát, mert a rigófüttyöt sem hallottam soha a
szomszédból. Ellenben az ablakok nyitva voltak és odabenn Zsuzsánna
zongorázott és éneke hallatszott. Fiatal férfiak is jártak a
házhoz, Lajcsi barátai; de Lajcsi barátom szívesen megszökött
előlük és hozzám jött, mert mi a nagykertben csöndesen, de igen
vidáman mulattunk egymással.

(Mondatik, hogy a doktor, aki a pokolból került ide hozzánk és
itt elvette a gazdag és nagyszerü Baráth Zsuzsánnát, kicsit
hóbortos volt. Hiányzott néhány kereke, mindenképpen több egynél.
Mert a doktor, amíg Zsuzsánna otthon kiváló uzsonnákat rendezett és
a zongoránál énekelt, egy kisfiuval hancurozott a szomszéd
kertjében és sose szeretett otthon lenni. A hóbortos!)

III.

Szép, ábrándos, boldog májusi délutánok! A nagykertben tán
millió fa volt, tán millió virág és millió madár. Az emlékezés
rózsás felhői mögött nagynak és pompásnak látszik a régi udvarház
elhagyott, vadon kertjével, ahol a madarak lakni szerettek a mély
csöndességben. És a tulipán hogyan  termett itt meg, – ez a
szűzlányhoz hasonló gyönge virágszál – azt még ma sem tudom. A
szegfű illatát érezni a messziségből – és tán nem is a szegényke,
rab kanárim énekel az ablakban, hanem a fülemile trillázik a
galagonyasövényben bujdokolva, ott… ahol Lajcsival ábrándos és
pajkos fiuk voltunk.

Lajcsi úgy örült a májusnak, ahogyan a madarak örültek. Mert már
ilyenkor mindig a kertben lakhattunk és néki sem kellett mindig
hazamenni. (Zsuzsánna ebben az időben valami különös szépségű
selymet fedezett föl, amiben vakító fehérségű nyaka pompázott és
telt idomai, ha mozdultak a ruha alatt, a selyem úgy susogott
forróságosan, mint egy nagyon szerelmes lovag. Ő különben virágokat
nevelt cserepekben és néhány jónevelésü férfiut kitüntetett
maganevelte virágszállal. Ujabban Fáncsy, a pénzügyigazgató, hordta
Zsuzsánna virágait az egyenruháján: vállzsinórjába tüzte őket és
sarkantyuit pengette e hiu, öregecske férfiu; mondom, különösen
sarkantyuit pöngette, bár lovagolni nem szokott. Tán e sarkantyuk
okozták, avagy az egyenruha, hogy Fáncsy gyakran részesült
Zsuzsánna virágaiban. Mondatik, hogy évekkel előbb huszárság feküdt
a városban és Zsuzsánna, a férfias, egyedülélő leány lovagolt a
tisztekkel. Bármiképpen volt, Fáncsy a vállzsinórjában virágot
hordott és mindenki tudta, hogy Zsuzsánna szereti a
sarkantyúpöngést hallani.)

Lajcsival azonban boldogan laktunk a kertben. Sokszor
órákhosszáig ültünk egymás mellett  a bokor alatt, ha a játékban
kifáradtunk. Lajcsi maga alá szedte a lábát és guggolva
megtanulgattam tőle némely bötük formáját. Lajcsi apró vesszőkből
rakta ki a bötüket a fűre és közben tudósan magyarázott.

– Vigyázat, pajtás, mert a B nem mindennapi. Két hasa is van. A
D-nek ellenben csak egy van. Vigyázat tehát.

Némely bötükre haragudott Lajcsi és közölte velem, hogy az X
gonosz jószág és még máma sem sikerül neki mindig. Néha
elgondolkozott és megjegyezte, hogyha neki fia volna, azt addig
nyúzná, amíg megtanulná az x-et helyesen leírni. Mert a nagy bajok
ilyenekből származnak. Különösen szeretett Lajcsi beszélni arról,
hogy mit tenne ő, ha fia volna. Akkor betegeket is látogatna és
pénzt gyűjtene, mert a fiú-nevelés sok pénzbe kerül. És főként
nyúzná a fiát, hogy mindent, mindent megtanuljon. Az egyszeregyet
is.

– De nem adnám doktornak, – fejezte be az ő szomorkás, lágy
hangján, – hanem építőt faragnék belőle. Az építő, pajtás, az az
igazi. Nagy palotákat épít s a házakat olyannak csinálja,
amilyennek akarja. Annyi ablakot vág rajta, hogy gyönyörűség… –
szólt Lajcsi és lelkesen gondolt az építőkre.

Máskor a mérnökséget magasztalta Lajcsi. Én nem igen értettem
ezeket a dolgokat, mert abban az időben futóbetyári pályát
óhajtottam.

A bokor alatt üldögélve Lajcsi a fűveket piszkálta és nagyokat
gondolkozott azokon a dolgokon,  amik elébe jöttek. A
csigákon is gondolkozott, akik a bokorleveleken laknak és a fényes
szemü gyikon, ahogy a fűben elfutott.

Ábrándos, boldog, májusi délután.

IV.

Lajcsi egyszer – két napig odavolt – mikor megjelent, igen
szomorúan jelent meg.

(Abban az időben történt ez, mikor Zsuzsánnát néha Fáncsyval
látták estve, amint az akácok alatt sétálgattak. Sőt a zongorájához
ha ült Zsuzsánna, Fáncsy mögötte állt és föléje hajolva forgatta a
kottát, meg érzelmes hangokon dudolt. Az ablakok nyitva voltak és
bár az ablakhídját sűrűn belakta a cserepes virág, az emberek
Lajcsit sokkal inkább szidták, mint valaha.)

Igen, azon a májusi délutánon, mikor Lajcsi szomorúan megjelent.
A játék sem ment úgy, mint máskor és a fákat erős szél hajtogatta,
– amikor az égen borongós felhők utazgattak.

Lajcsinak semmi kedve sem volt a bukfencezéshez és hiába másztam
föl a legmagasabb nyárfa csúcsára, Lajcsiban nem ébredt föl a
versenyzőkedv, mert szomorú volt. A szakállát simogatta. A fűben
guggolt és maga elé nézett. Aztán rám is tekintgetett, mintha
válogatná a szavakat a beszédhez. Igen, tudós és érthetetlen
óhajtott maradni, de ez nem sikerült neki. Végre megszólalt az ő
rendes, szomorkás gyermekhangján: 

– Pajtikám, megérted te azt, hogy nekem van még egy másik kis
pajtásom, akit te nem ismersz, mert az nincs itt?

– Egy másik pajtás, – gondoltam és féltékenykedve néztem
körül.

Lajcsi azonban megsimogatott és az ölébe vett, amint
folytatta:

– Pajtás, nekem van egy fiacskám, aki éppen olyan, mint te.
Éppen ilyen. A szeme nézése, a hangja és a neve is a tied. Csak tán
futni nem tud úgy…

– Hát fára mászni?

– Fára mászni sem igen tud az én fiacskám – mondta Lajcsi. – Ő
most egy messze városban van, de idehozom és megtanítjuk mindenre.
Különösen fára mászni kell neki tudni jól! – tette hozzá elmerengve
Lajcsi.

Később mormogta, mintha csak magának mondaná:

– Zsuzsánnával majd beszélek ebben az ügyben.

Igen féltékeny voltam, ha jól emlékszem és haraggal gondoltam
arra a messzi városban lakó fiúra, aki mostan idejön és nyilván
lepottyan a fáról néhányszor, de a Szerda kutyám neki adom…

Lajcsi aztán egész nap a fiáról beszélt és egyszer sírni is
kezdett. Levette a pápaszemét és a könnyeit úgy törölte le. Úgy
látszott, hogy Zsuzsánna nem tud arról a fiúcskáról, vagy valami
ilyen… Különösen Zsuzsánnától tartott Lajcsi.  Végül
azonban vidám lőn, mert elgondolta, hogy a fia minél hamarább itt
lesz. Nagyokat ugrott, mint egy bakkecske, és a kezén úgy járt,
hogy irigylésre méltó vala.

V.

Másnap.

Lajcsi korán délután eljött. Igen ünnepélyes volt, és igen-igen
vörös volt az arca, mintha sírt volna, vagy valami egyéb. Jánosunk,
a kis, ravasz paraszt egyszer, búcsun verekedett és részeg volt;
Jánosunk szintoly piros volt akkor, mint Lajcsi.

Ámde Lajcsi igen ünnepélyesnek akart látszani és kezével
gesztusokat írt le. Az udvar kerítése mellett elsuhant és nem mert
senkire sem nézni, csak engem keresett a tekintetével.

Boldogan futottam eléje. Lajcsi rekedtes hangon kiáltott
rám:

– Szervusz, pajtás.

Felkapott a levegőbe és megrázott. Ismételte ezt néhányszor és
dadogva ezt mondogatta:

– Ugy-e, erős vagyok, pajtás, mi?

A kertben a fűre levetette magát. A kabátját szétgombolta, a
mellényét is, mert nagyon melege volt. Gyürött, piszkos kendőjével
törölgette a verejtékező homlokát és nagyon fujt.

Majd szivarozni kezdett és csuklott. – Biztatott, hogy másszak a
fákra vagy járjak a kezemen. Ő maga ellenben semmit sem csinált,
csak  lihegett és néha erőszakosan lehunyta a
szemét. Igy mondta egyszer:

– Pajtás, a fiúból nem lesz semmi… – Hirtelen elhallgatott, mert
csuklani kezdett. – Zsuzsánna tudni sem akar róla.

Aztán újra elhallgatott és lehunyt szemmel feküdt, nehezen
sóhajtozva.

Később fölemelkedett és a zsebéből fényes pisztolyt vett elő.
Hányi-veti hangon, kötekedve kérdezte:

– Tudod mi ez, hékás? Láttál már ilyent, he? Ez revolver és
embert lehet vele lelőni…

Dicsekedve forgatta a pisztolyt a kezében, célozgatott vele
fákra, madarakra.

A körtefára, a sövény mellé csevegve libbent le egy szarka.
Lajcsi rögtön célbavette pisztolyával és hencegve mondta:

– Ha akarnám, lelőném… Akarod látni, pajtás?

Célozta sokáig a madarat, aztán meggondolta magát és zsebredugta
a pisztolyt.

– Nem bántom, szegényt. Kár volna érte, – szólt és tapogatta
zsebében a fegyvert; majd magyarázott: – Estve elmentem otthonról,
mert Zsuzsánna nem akarta a fiút. Jó. Elmentem. De éjjel haza
akartam menni. Akkor nem lehetett… Mert be volt zárva minden, bár
odabenn a finánc énekelt, amint világosan hallottam a bezárt
ablakok mögül…

Lajcsi vergődött a földön, amint nevetett. A homlokát ütögette
és úgy kacagott, hogy a szája  tajtékzott. A sarkával
rugdosott a levegőben és nyögve mondogatta:

– A finánc és én nem tudtam eddig… A finánc… Egy finánc!

Végre lecsendesedett Lajcsi. Akkor mozdulatlanul, hanyatt feküdt
a fűvön és karjait széttárta és úgy beszélgetett valakihez, aki
talán fölötte ült a fa tetején:

– Hát jó. Minden jó. Minden, minden jó. Visszamentem a korcsmába
és reggel vettem a pisztolyt, mert a finánc délután újra ott lesz…
Hát jó. Jó, jó, jó, jó…

Végül üvöltött Lajcsi és az öklét rázogatta rettenetesen, mintha
valaki nem akarta volna elhinni, hogy ezután minden jó lesz. Bár
csak én guggoltam mellette, igen megijedve a rettenetes Lajcsitól,
kisfiúi valóm remegett és főként nem értettem semmit, csak annyit,
hogy Lajcsi részeg. Ami igen mulattatott tulajdonképpen.

Lajcsi magához tért csendesen. Fölnyitotta a szemét és fölült.
Rámnézett szótlanul, ismét szomoru volt csak. Semmi egyéb, csak
szomoru nagyon. Sokáig nézett rám; addig, amíg vérbeborult szeméből
vízcseppek szivárogtak. Igy ült sokáig némán, csendesen, fölállt
aztán és a kezemet megrázta:

– Szervusz, pajtikám, szervusz…

Ismét a régi volt, tán már józan is, mert mielőtt elment volna,
megjegyezte:

– Az x-re vigyázni. A B-re is vigyázni, főként azért, mert két
hasa van. A D-nek csak egy, – így  mondta ezt Lajcsi, amint
menni kezdett és vállai meggörbedtek. A fejét lecsüngesztette és a
földre nézve ment a fák alatt, ki a nagy kertből… A bokrok elfödték
alakját; még a kertkapu nyikorgása hallatszott. Elment.

VI.

Olyan messzire, hogy az a végtelenség. Lajcsi korcsmázott néhány
napig és a korcsmában részegen elmondta az embereknek, hogy van egy
fia Pesten, egy kis fia.

Egyszer eltűnt; majd néhány napok multán megtalálták a temető
körül, hogy szívét átlőtte.

Lajcsi elment; Szerda is, az én lompos, kis tarka kutyám. A
május ellenben itt van és a szívem pókhálós kamrájából előjönnek ők
mind a ketten, kiket elfeledtem, miután megsirattam. 


Régi nótákból.



I.

A nagyszoba korszakot jelent. Jobb tanyát nem ismertem sem
előtte, sem utána. Mi itt laktunk; néha fűtöttünk, mert tél volt,
sokszor azonban az ágyterítőbe burkolózva ültünk a kályha körül,
amely estéken szünpóciont tartottunk, mert emez esték, csodálatos
módon, vacsora nélkül teltek-multak el. És sok dohányt elszívtunk.
– A fészek hideg vala, de barátságos a nagy kongó szoba. A falról a
kanapé felől csodálkozva vigyázta az eseményeket Hollandia
partvidéke. És most, hogy már egyedül vagyok, emlékszem a
nagyszobára. Persze, vágyakozás és nagy szeretettel gondolva
mindarra, ami már elmult. Kelencére is, és a dugaszokra, amelyeket
kihúzott ő. A szájával adott oly pattanó hangokat, amik leginkább a
kiröpülő dugasz pukkanásához hasonlítottak. Hideg volt és Kelence
csak olykor húzott ki egy-egy nagyon keserves dugaszt. 

II.

Kelencének voltaképpen más neve volt. Valami szépen csengő, amit
10.97-el jegyeztek az irodalmi kávéházakban. És ő leginkább a
kanapén szeretett lakni. Csodálatosan vonzódott e vén helyre, amely
felől Hollandia partvidéke némán szemlélte az ügyeket.

Itt állott nem messze az íróasztal, rajta papirosok és elhányt
gallérok. Gutta Perka is itt ketyegett szorgalmasan, ez az
öreges hangu, csengős óra, aki bánatosan hevert románcok és
félbemaradt novellák rakására dobva. A titkosan epedő bánat okát
Kelence fürkészte ki. (Bozontos szakállát harapdálva és borzas
fejét tudósan forgatva.) Gutta Perka még senkit sem költött föl az
életben. És ha reggelenkint nagyzolón megperdült az éjjeli
szekrényen, oly viharosan dobogott a szíve, úgy erőlködött, hogy
néha-néha elfogyott a szussza, erőt veszítetten pihegett egy
pillanatig, hogy aztán újultan és kétségbeesetten ismét beléfogjon
a harangozásba. Kelence, ki a kanapén lakott, gúnyolódva húzott ki
néhány dugaszt, aztán nyugodtan fordult Hollandia partvidéke
felé.

Január vala. Kemény napok. Temérdek dohányt elszívtunk és a
befagyott ablakokon átal homályosan láttuk, hogy odakivül nappal
van és az emberek dolguk után futkostak. Természetesen sietve és
dideregve tevék ezt. A nagyszoba pusztaságából azonban ki volt
zárva az élet láza. Csak  sok dohányt szívtunk el. Zivataros
napok voltak ezek. Svarcz L. Sal. közvetítő-üzlete elnyelte összes
ingóságainkat. A zöldfüggönyü zálogüzletbeli ajtó kegyetlenül
csukódott be a levélnyomó sün megett. Mert a sün: ezüstből volt.
Kelence rozsdaszín köpenyege, a kanapé e kiegészítő része, ami
takarói hivatást töltött be – szintén Svarcz L. Sal. szigetére
számüzetett. Vöröske Máté barátunk, – ő a mecénás hírében állott,
ami csak annyiban felelt meg a valóságnak, hogy eljárt a
nagyszobába és leülve Hollandia partvidéke közelébe, segített
rejtelmes dolgokat kihámozni titokzatosságukból, és apró
megbizatásokat intézett el, – átkutatta az egész szobát, de egy
szomoru tekintetü gyorsforralón kívül semmit sem talált. Gutta
Perka kihívólag ketyegett a románcok és egyéb eltévesztett célu
irományok között, olyan hangosan, bizonyos dacos makacssággal
petyegte el a sebesen szálló perceket, mint még eddig soha. Mert
nyilvánvaló volt, hogy Vöröske Máté barátunk, aki mecénás hírében
állott és közlekedett Svarcz L. Sal. és a nagyszoba között, hiába
csapná a hóna alá Gutta Perkát. Gutta Perka értéktelen semmisége
tudatában izgatottan és kihivólag ketyegett tovább.

III.

A január a fekete retek jegyében indult meg. És úgy is
folytatódott. A nagyszoba e napokban tőle telhetőleg hideg volt és
kongó, de annál barátságosabb.  Már reggelenkint világos
vala a napi programm. Szellemesen csevegünk egész nap az
ágyterítőbe burkolódzva, közben nagy sikerekről és szerelemről
ábrándozván. Eme szerelmek szépen ki voltak gondolva, és nem vala
bennök semmi hétköznapi, sem közönséges, sőt szemtelenül – igen,
így kell ezt mondani – felségesek is valának. Leányokról volt itt
szó e szegényes, mondhatni sanyaru nagyszobában, kik ragyogók,
édesek, ártatlanok és magasztosak, nagy fény és sok pompa közt
élnek, de idegenül és búsan, álmatlan éjjeken a nagyszoba lakóira
várnak. Egykor, évek mulva talán, avagy holnapután esetleg, a
várást megunván, valamiképpen leszállnak a magasból, és ekkor
beteljesül a végzet, mert mindenki párjára talál valahogy és ettől
fogva boldogság lesz a földön.

Hollandia partvidéke mélázva hallgatta ezt, azonban idegesen
rezzent össze Kelence minden dugaszhuzási kisérletére. Mert Kelence
ilyenkor néha megbicsaklott és a zendülők közé csapott föl.

Eme zendülők között különben Gutta Perkát lehet elsősorban
megemlíteni, ki is egy hajnalon így beszélgetett magában:

– Ej, ide köteles tisztelet, oda köteles tisztelet, én felköltöm
Kelence urat.

Nyilván nem gondolta meg a könnyelmű teremtés, hogy még hajnal
van. Berregni kezdett állomáshelyén a románcok és egyéb irományok
fölött, melyek, mint ezt némileg sejteni lehet, a felsorolt
szerelmekkel bizonyos összefüggésben állottak. A ripszfüggönyökön
rózsásan szürődött be a téli hajnal világossága.  Kelence
nyugtalankodva húzott ki néhány dugaszt, – ezek voltak az utolsók.
Aztán mereven figyelte a diadalmas csengetéssel szereplő Gutta
Perkát, a stréberség megtestesítőjét.

Az óra, miután jól kicsengette magát, nyugodtan maradt a
románcok felett állomáshelyén. Szemtelenül ketyegett tovább, mintha
nem is ő lett volna az az óra, amelyik közelében az északi sarknak,
a nagyszobában a tengerszine fölött számos méterrel a szüremlő téli
hajnalon oly kínos feltünést keltett.

Kelence mereven nézett rá egy pillanatig, aztán leemelte magáról
a rajztáblát, ami elmésen helyettesítette a takarók tömkelegét,
nyugodtan közeledett Gutta Perkához, felvette és kinyitván az
ajtót, az előszobába dobta a zendülőt.

IV.

Kelence bozontos volt, igen elhanyagolt és az életről csak
annyit tudott, hogy kötelességekkel teljes. Így természetesen
óvakodott megismerkedni az élettel. De ő ezt sohasem mondta, mert
mondani nem mondott soha semmit. Legfeljebb szólt olykor:

– Nevetni fogsz!

Erre szokott tréfái következtek, aztán megfordult és bedugta a
száját cigarettával.

De most a nyomor e zivataros idején többnyire beszélgettünk.
Vöröske Máté is hallgatta e beszélgetéseket. Ő üzlettulajdonos volt
egykor, most azonban  már felhagyott ezzel. Leginkább
címszalagokat írt ujságoknál, meg árjegyzékek borítékait címezte.
Ilyenkor természetesen a nagyszoba lakói is kaptak az
árjegyzékekből, amelyek néha rizskeményítőt ajánlottak, máskor a
gőzfűtés előnyeit fejtegették.

Munkaközben aztán Vöröske néha így beszélt:

– Óh, ha mindenki ilyen volna… Értem, mint én! Csak mint a
szerény körülmények között éldegélő, Vöröske Máté, aki becsülettel
volt üzlettulajdonos és most úgy érzi magát, mint a falusi kuvasz a
flaszteron… Én! – suttogott és nagy fejét bókolva lógatta ide meg
amoda, vastag bajuszos száját összecsucsorította. – Mert én, kérem,
én, ha nem volnék ama volt üzlettulajdonos, ha nem én, akkor…

Kelence bár munkaközben vala, hirtelen néhány savanyúvizes
dugaszt húzott ki.

Vöröske Máté lesütötte a szemét és nem tudta folytatni.
Szégyenkezett és piruló mosollyal suttogta:

– Kelence úr ismét pajkos…

Igy soha se tudta megmondani, hogy mi történne akkor, ha nem ő
volna ama volt üzlettulajdonos. És titka maradt végkép.

V.

Vöröske reggel izgatottan érkezett. A kezét dörzsölte. Rövid
lábszárait is hegyesen illegette. Igyekezett minél feltünőbben
megjönni és valószinüleg  már az utcán odalépett az emberekhez
és a fülükbe dörögte, hogy csak úgy ugrált a szeme:

– A nagyszobának pénz néz!! Pénz néz a nagyszobának!!!…

– Felkellni, felkellnnni…

Harsogott. Annyira megfeledkezett arról, hogy ő csak szerény
körülmények között élő volt üzlettulajdonos, hogy Kelence
megkísérlett néhány dugaszt kihúzni. Ez azonban nem sikerült.
Vöröske, apró, vastag kezeivel hadonázott és odahurcolta ruhánkat
az ágyhoz. (E ruhák is a zendülők közzé csaptak föl. Különösen
könyökben és térdben.)

– Fölkelni, emberek!

Igy Vöröske.

Később állásba csapta magát a szoba közepén, gesztusokat írt le
és szavalt:

– Mint mondám, a nagyszobának pénz néz! Pénz!

Elhallgatott és körülnézett. Igyekezett szerfölött higgadt és
komoly maradni:

– A dolog így áll: – Van egy férfiú. Igazi férfiú, mondhatom.
Állásra előkelő, jellemre kiváló, bátor és nyugodt! Hős ő… –
Pihegett Vöröske. Egészen ellágyult. Alig birta kimondani:

– Igen; hajlandó Hollandiát megvenni. Hatvan forintért!

Értvén Hollandia parti vidékét, amivel Vöröske az utóbbi időben
műkereskedőtől műkereskedőhöz házalt.

Kelence olyan dugaszt húzott ki, amilyent  még
soha az életben. Vöröske, a nagyfejü, szinte zokogott. Mások a
dicsőségre és a szerelmekre gondoltak, melyek most már szintén nem
váratnak soká magukra.

Gutta Perka, ki az előszobában hallgatta a nagy hírt, szeretett
volna bejönni, de az ajtó be volt zárva. 


Mese-mese.



Most húsz éves vagyok. Sokszor vannak pillanataim, amikor igen
komoly és nagy férfiúnak képzelem magam és igen haragszom, ha a
cseléd úrfinak szólít. Elvégre, férfi vagyok, gondolom ilyenkor –
és elpirulván – eszembe jutnak nőismerőseim, akik már mostan is úgy
tekintenek rám, mint akiből maholnap házasságképes úr lészen, aki
bajuszát megpödörvén, a mama elé lép és összeütvén bokáját, komoly
hangon kér meg egy bizonyos kis kezecskét, mint a barátaim mind.
Megnősülünk, megnősülünk…

Egyelőre azonban csak azt mondom, hogy vannak pillanataim,
amikor a világon a legnagyobb sértésnek azt képzelem, hogy engem a
cseléd urfinak szólit.

*

Most mégis… nem szabad hazudni. Hiszen csak magam vagyok. Ma
délután ugyanis kutatván a könyvesszekrény lim-lomjai között, egy
zöldkötéses, vékony könyvecske akadt a kezembe. 
Megnéztem és eleinte hinni sem akartam szememnek. A könyv első
oldalára ez volt írva: Szentirmay Kálmán naplója. (Ez a szegény
apám neve volt.) Majd lejebb, valószínüleg később, évek multán
íródván, ezek a sorok: „Kedves kis fiam, húsz év mult el és azóta
nem volt a kezemben ez a könyv. Ma vettem újra elő, amikor a te
bölcsőd felé hajolok és a te gügyögő gyermeki ajkadról lesem a
hangot. Behunyom a szemem és eltűnik előlem a bölcső, a te kis
pólyás alakod, egy megtermett, sugár ifjú embert látok magam
mellett, aki szeretettel tekint rám. Ez te vagy, fiam, húszéves
korodban. Te, az én első fiam. Fájdalom, a végzet úgy akarta, hogy
az én első fiam amolyan őszi virág legyen. Apád most negyven éves.
De telnek az évek és vajjon melletted állhatok-e majd akkor is, ha
te húsz éves lész, – olyan, amilyen én voltam, midőn ezeket a
lapokat tele írtam? Én tán már nem leszek – és tán – meglehet az
is, nem fogsz rám emlékezni te sem, elveszek előled. Ezt nem
akarom. Ha az élet nehéz gondjai nem vennék annyira igénybe minden
órámat, most írnék naplót – neked, akkorra, amikor te már nagy fiú
lész és a sors úgy hozná, hogy nem ismernéd atyádat. Félek azonban,
hogy nem tudnám ma megtalálni a kulcsot a te ifjú lelkedhez és nem
tudnék csak szomoruan, gondteljesen írni a mai napokról, ami téged
is elszomorítana egykor. Én pedig azt akarom, hogy te vidámnak,
derűsnek lásd az életet húszéves korodban, olyannak, amilyennek én
láttam, amikor ezt a naplót írtam. 

Kedves kis fiam, ahogy lapozgatol majd ebben a könyvben,
ráakadsz a te édesapád ifjúságára és akarom, hogy te megtaláld az
én ifjúságomban a te ifjúságodat, mert akkor – akkor nagyon-nagyon
boldog volt a te – édesapád“… Úgy sírtam, mint egy gyerek.
Ameddig vissza tudok emlékezni, ez volt az első igazi sírásom.
Százszor megcsókoltam azt a lapot és százezerszer megcsókolnám azt
a kezet, amelyik ezt írta, ha ma lehetne. Lám, milyen bölcs, jó
ember volt az édesapám! Akárhogy erőltettem az elmémet, nem tudtam
rája emlékezni. Csak a barna, jó szemére.

Első gyermekálmaimon az a két hűségesen szelíd, szomoru,
dióbarna szempár csillog keresztül, amelyikkel ő engem nézett
akkor, amikor a bölcsőben ringatott. (Édesanyám akkor halt meg,
amidőn nekem életet adott.) Istenem, édes jó Istenem, ha valaha
nagyon éreztem az árvaságot, akkor mostan éreztem először. Miért
nincs nekem már édesapám, avagy édesanyám?… Sírtam, csak sírtam. –
Aztán gyorsan, szinte lázasan olvasni kezdtem az apám naplóját. És
ezalatt könnyes volt a szemem mindig.

*

Most késő este van.

Mili tante már kétszer is benyitott az én kis szobámba.

– Még mindig nem alszik, Kálmán? – kérdezte. És valahányszor az
ő szelíd hangját hallottam, mindig csak keserűséggel telt meg a
szívem,  mert hisz az édesapám, vagy az anyám
bizonyosan tegezne engem most és milyen másképp szólnának!

Az orosz írókat szerettem mindig és ők jutottak eszembe, amikor
az apám naplóját letettem. Turgenjev atyus (így mondja Bobka úr,
aki ügyvédi irnok a szomszédban és az apja orosz volt) írhatná meg
csak ilyen gyönyörüen egy húszéves fiú történetét. Pedig nincsen
benne semmi különös. Ami az én apámmal történt abban az időben,
velem is megtörténhetne mind. Avagy tán részben már meg is történt.
De mégis milyen másképp történt az az én édesapámmal. És milyen
nemes, ideális szempontból látja ő a világot. Például egy helyen
sem olvastam, hogy ő haragudott volna azért, hogy urfinak
szólították. Meglehet különben, hogy őt nem is szólították úgy. A
naplóból különben megtudtam, hogy a nagyapám igen szigoru,
határozott ember volt, aki diákul beszélt és nagyanyám szerette a
német regényeket, de Petőfi Sándor munkáira tíz példányt
prenumerált. És volt a háznál akkor egy kis öreg: der Herr Pepp
Náci. Azt hiszem, ez a Herr Pepp Náci valami távoli rokon volt, aki
ott élősködött a nagyapóékon. Itt járt, ezekben a szobában, itten
csinálta csodálatos élceit és bizonyosan itten szavalta el az
Erlkönig-et is, amiről azt írja az édesapám, hogy valami
óriási mulatság volt. Azonkívül Herr Pepp Náci mátyásmadarat fogott
az erdőn és fölvágván nyelvét, beszédre tanította és rövid
lábszárain szűk katonanadrág feszült.

Szerette, ha elhitték neki, hogy ő parolázott 
Napoleon császárral Győrött és csókot kapott egy szép-szép francia
hercegnőtől, hogy legyen a franciák ügyének védelmére. Ő azonban –
megköszönvén a csókot – kijelentette, hogy hazáját el nem hagyja.
Der Herr Pepp Náci: itt járt. Tán ebben a szobában is elmondott
vagy egy-kettőt csodálatos élceiből, tán itt is beszélt a
császárról és a szép hercegnőről!? Nagyon nézegettem a padlót.
Igen-igen szerettem volna ismerni a jó kis öreget.

Ezen az éjszakán folyvást róla álmodtam és álmomban legalább is
tízszer elmondta, hogyan parolázott a nagy császárral. Kis szürke
szeme ilyenkor harciasan villogott és szűk katonanadrágba bujtatott
rövid lábszárait emelgette.

*

Igen, tegnap azt akartam megírni, hogy én mégis csak gyerek
vagyok még mindig. A lelkem az. Ezt bevallom önmagam előtt. Azonban
mégis jobb szeretném, ha a cseléd nem szólítana többet Kálmánka
urfinak. Ha nem volna Magda olyan fehérhaju, ezt megmondanám neki.
Megvallva őszintén, tartok attól, hogy ez az erőszakos öregasszony
képes volna gorombáskodni velem, ha ilyesmit mondanék.

*

Két hosszú nap.

Nem történt velem semmi. Igazán semmi. Tanulni kellett volna,
mert nemsokára vizsgáznom kellene Pesten az egyetemen. (Joghallgató
vagyok  ugyanis, de itthon vagyok, és csak
beiratkozni mentem föl az egyetemre Mili tanteval.)

De mégis történt valami. A könyvtárban ültem reggeltől estig és
hallgattam az eső suhogását. Mennyi minden jut ilyenkor az ember
eszébe, amikor a novemberi eső a kopaszodó fák gallyai között
neszelve hull. Tán erre a szép versre is azért akadtam, ami most
két nap óta dong a fejemben, mint egy szomorú légy. A vers szerzője
Ridolpin és a címe Szeptember. Ah, be bájos! Például az első
strófája:


Langy ősz. Pirosas
ég,

 Borulat mossa szét


Sárgáló biborát.

 Hulló redőzetén

 A nap, mint
rozsdafény

 Vöröslőn villog
át.

 . . . . . . . . .
.





Azt hiszem, hogy még mindig igen nagy gyerek vagyok. Ez a vers
ugyanis belevette magát a lelkembe. És két nap óta folyton elmondom
magamba. Ha Irma kisasszony erre megy az ablak alatt, mindjárt
szomoru leszek és magamban szavalom ezt a verset.

*

Irma kisasszony.

Ej, hogy róla még nem is írtam! Csodálatos. Az ember a kicsiny
dolgokat hamarabb meglátja, mint nagyobbakat. Hogy én Irma
kisasszonyt csak most veszem tollamra! 

Irma kisasszony a szomszédban lakik. Nagyszerű leány, azt előre
is mondhatom. És leginkább egy kis, víg, csicsergő fecskéhez
szeretem hasonlítani, aki nevetve röpül haza a fészekbe. A
fészekben pedig várja őt négy kis fióka. Négy apró gyerek, akik
egyszerre a nyakába ugranak, amint belép az ajtón és majd
megfojtják az ölelésükkel. A legkisebb – Fifinek hívja őt Irma
kisasszony, – alighogy döcögni tud még. Olyan apróak a lábai, mint
a pillangószárny. Csak nevet mindig és olyan furcsa hangon kiabál,
hogy az ember elálmélkodik. Ez az elálmélkodó ember én vagyok, aki
föllopózkodván a padlásra, a szelelőlyukból beláthatok a szomszéd
udvarra. És innen szoktam nézni Irma kisasszony cselekedeteit.
Előre is mondhatom, hogy soha semmi rosszat nem tett még Irma
kisasszony. Ha meglátom őt jönni az utcán – aló – föl a padlásra
gyors futással. Bámulatos, hogy eddig még nem szegtem nyakam a
homályos, zegzúgos lépcsőkön. A szomszéd udvarban nyílik a kis
kapu. Irma kisasszony lép be a téglával kirakott udvarra. Olyan
tiszta és olyan kicsi itten minden, mintha legalább is játékbabák
élnének itt. Az esőcsatorna sárkányfeje sem olyan ijesztő, mint
nálunk, amitől kis fiúkoromban tartottam. És zöld repkény futja be
a léceket Irma kisasszonyéknál. Színes virágcserepek mosolyognak ki
a tornácról, ahol üvegfal mögött ül az özvegy és a négy kis fecske
kiröpül Irma elé. Az özvegy lompos, sóhajtozó nő, karosszékében
fiókok vannak, amikből cukorkákat, apró üvegecskéket szed elő
napközben,  gyógyítgatván magát. Tulajdonképpen nem
tudni, mi a baja. Mondják, már akkor is ilyen volt, amikor még élt
a kis szürke pápaszemes Porkpács tanár úr, akivel sokat bolondoztak
a pajkos diákfiúk. Sokszor láttam őt én is, amint akkora
gyerekszalmakalapokban ment haza, amilyent garasával árulnak a
tótok a piacon. A szórakozott tanár úr rendes jó kalapját ugyanis a
pajkos diákfiúk ilyen kalapokkal cserélték ki a szögön. A tanár
természetesen nem vett magának annyi fáradságot, hogy csak egy
pillantást vessen is kalapjára, mielőtt fejébe tenné. Az özvegy
ilyenkor sóhajtott csak és pár korholó szót ejtett:

– Porkpács, Porkpács, maga is inkább született volna
polgármesternek.

Ez volt az özvegy összes megjegyezni valója, miután az ő apja
egykor polgármester volt egy kis felvidéki városban. Aztán elmerült
cukorkái és apró üvegecskéi társaságába, amiket karosszéke
fiókjából szedegetett elő. Igy tehát nem sok változás állott be,
mikor a szürke kis tanár úr egy reggelen nem tette tűvé a házat
pápaszeme után, hanem mozdulatlanul maradt a kék selyemhuzatos
párnák között kopasz, sárga kis feje. Mindössze Irma – a legnagyobb
leány – hivatal után nézett. A kis csúnya, pocakos doktor bácsink –
akit a halott tanárhoz hívtak – szerzett néki hivatalt a banknál,
ahol Irma kisasszonyt a levelező-osztályban a bicegő, öreg Sikétanc
mellé osztották. Az öreg Sikétanc a nagy könyvek fölé hajolva
oktatta Irma kisasszonyt és vasárnaponkint finom cukerlit
 csempészett az asztalfiába. És ha Irma
kisasszony megtalálván a selyempapírosba takart édességet,
csodálkozva nézett körül, az öreg Sikétánc föltette pápaszemét és
szörnyűködve csapta össze a kezét:

– Ej, ej, még itt a hivatalban is! Még itt a hivatalban is! A
fiatal szaldokontisták nagy nőimádók ebben a bankban, úgy
látom.

Igy dörmögött, majd kilopódzván a folyosóra, ott úgy nevetett,
hogy nagy tenyerével csapkodta lábszárait. Majd hirtelen ijedten
nézett körül. (Mintha neszt hallott volna.) Aztán ujra csapkodta
lábszárait addig, amíg ismét ijedten nem nézett körül. Később
dörmögve ment vissza a szobájába és Irma kisasszony asztalára
mérgesen tett le néhány elintézendő levelet.

Irma kisasszony pedig futott haza a bankból és magához ölelte
négy kis fecskéjét, akik elébe röpültek. És csicsergett a
fészek.

*

Tulajdonképpen nem is tudom, hogy miért gondolok én annyit Irma
kisasszonyra. Szomszéd, elvégre szomszéd, de más semmi. Ha
találkozom véle az utcán, – mindig siet – köszöntöm. Ő alig
észrevehetőleg biccent a fejével. És mindig siet. Sohasem állna meg
egy szóra. Pedig nagyon szeliden megkérdezném, hogy mit csinál a
kis Fifi – vagy ilyesmit. Mert most hideg eső csurog a felhőkből,
ezekben a szomoru, ködös őszi napokban és a padláslyuk
hasznavehetetlen. Tudniillik, hiába vágtatok föl a lépcsőkön, ha
Irma kisasszony közeledik  az utcán, semmit sem látok. Belép a
kapun. Majd a tornác üvegajtaján, aztán csendesség lesz. Pedig
odabenn a szobákban bizonnyal jól mulatnak. A kis Fifi pompásan
döcöghet piskótáin. Én mindezt nem látom. Csak gondolom, hogy még
mindig úgy van, mint volt eddig.

*

Két hét. Ha nagyon gondolkoznék, sem tudnám megmondani, hogy mi
történt ezalatt az idő alatt. Bizonyára kisebb jelentőségü dolgok a
mainál. Valami rettenetes az, amit végignéztem.

Délfelé két hivatalos ember jelent meg Irma kisasszonyéknál.
Majd néhány piszkoskabátu zsidó jött, akik megálltak az udvar
közepén, lármáztak, köpdöstek, kiabáltak. A bútorokat egyenkint
kihordták a házból. A négy kis fecske kidugta a fejecskéjét az
üvegajtó mögül, amikor először a nagy almáriumot cipelte el két
ember és fölrakták egy szekérre, ami a ház előtt állott. A négy kis
fecske csodálkozva nézte a jó öreg almáriumot, amibe annyi körtve
és alma vala mindig – és az öreg almárium nem tiltakozott, amikor
elvitték őt innen. Majd a kihúzós asztalt rakták szekérre. Továbbá
a székeket, ágyakat – mindent. Csak az özvegy karosszékét nem
láttam elvinni. Azt hiszem, egyéb nem maradt odabenn. A négy kis
fecske megrettenve nézett a nagy vasas szekér után, ami döcögve
indult el az utcában. Az özvegyet az egész idő alatt nem láttam,
nyilván nagyon el volt foglalva cukorkáival és üvegecskéivel.


Akkor jött Irma kisasszony.

Bizonyára – jövén a Jakab-templom mellett, kifordult a sarkon –
már onnan látta a szekeret, ami az ő szegénységüket elviszi innen.
A szegény leány futva jött. A kapu tárva volt még, ahol a bútorokat
szállították ki, ott jött be. Halálsápadt volt és remegett egész
testében. Egy percig mozdulatlanul állt meg az udvar közepén,
ahonnan akkorára eltisztultak az emberek. A négy fecske, amint
meglátták nénjüket, kifutottak elébe a szobából. Ó, máskor milyen
patália lett volna ebből. Hogyne! Igy felöltözetlenül jönnek ki a
négy kis fecskék a hideg levegőre a meleg fészekből. De most,
amikor üres lett a fészek!

Irma kisasszony, ahogy meglátta a négy kis árvát, hát csak
összeroskadt a hideg kőre és nagyot sikoltott:

– Most már mehetünk az édesapánk után…

Ezt a dolgot nem állhattam már. Elfelejtkeztem mindenről és
onnan a padláslyukból rémülten elkiáltottam magam:

– Irma kisasszony, az istenért!…

Irma kisasszony összerázkódott és fölugrott a földről.
Körülnézett a hang felé. Én – a könnyeim elborították arcomat –
elrejtőztem.

Az özvegy jött ki az udvarra. Ő is megrendült és szomorú volt,
de igen lompos. Fölsóhajtott és halkan makogta:

– Ha polgármester lett volna, istenem, ha polgármester…

*



Délután. Csöndesség volt odaát.

Nagyon szomorú és nyugtalan voltam. Istenem, hogy szerettem én
azt a leányt! – Egészen kétségbe voltam esve tehetetlenségemen.
Odaát pedig csend volt, pedig többször föllopództam „őrhelyemre“,
amint a padláslyukat utolsó órákban elneveztem.

Semmi, semmi… Bezárt ajtók, bezárt ablakok alatt süvöltözött
másnap az őszi szél. A nagy eperfán egy vén csóka ült és közönyösen
nézett a világba. A fészek üres lett.

Azt hiszem, hogy tovább nem írom a naplómat. Minek? Történhetik
vélem valami még? Mikor odaát csak egy vén fekete csóka bámul
közönyösen az üres udvarra!

És azután?… 


Bella menyasszony.



I.

Még énekelt a fecske az ereszen, búcsúra sem készült és a sok
madár a patakparti bokrokban csipogott, repdesett; csak az erdőn
borongott valami névtelen bánat, amint zörgő ördögszekereken futott
befelé az ősz. Naphosszat elültem a tuskón, görnyedten, szomorúan
az udvar fenekén. És csak néztem, néztem a nagy eperfára, a csúcsos
tetőre, még Gerzsonnal is megbékültem, a nagy ellenséggel, a csíkos
kandurral. Szóltam hozzá: „Pá, Gerzson, pá. Soká nem látjuk
egymást, Gerzson.“

A néni kiadta a parancsolatot:

– Gyermek. Nézz meg mindent jól. Búcsuzz, fiú. Holnap már
mentek.

Holnap?! Estve még ott ültünk a tornácon. Lajos is. De ő a
verandaszegletben. Összefonta a mellén a két karját, előre nézett
mozdulatlanul. Nagy és szép fiú volt; talán a legerősebb és
legszebb, akit valaha ismertem: az én bátyám.

A néni szólt hozzám: 

– Gyermek. Lássam, mit tudsz? Nem vallsz-e szégyent majd
idegenben.

A néni mellett kicsi zsámolyon ültem. A fejemre tette csontos,
erős kezét:

– Tehát. A történelemből. Lássam.

A néninek mindig parancs volt a szava.

– Még akkor régen, – kezdtem, – mikor a magyarokat a németek
megverték a vezérek korában, hát akkor hazajöttek és megfogadták,
hogy soha, soha többé nem kalandoznak Németországba. Ez… Taksony
alatt volt… – tettem hozzá habozva.

A néni felém fordította a fejét, a kezével pedig fölemelte az
állam. Szürke szemével merev szigorúsággal nézett rám:

– Hol olvastad ezt, gyermek?

Gerzson ott dorombolt az ölében. Ő is szigorúan nézett rám,
mérgesen dorombolva. Mintha ő is kérdezné: hol olvastad ezt,
gyermek?

– Az olvasókönyvben van, néni.

Gerzsonra pedig visszautasítólag pillantottam. Mi jogon szól
bele ez a vén macska a történelembe?

A néni kemény ujjaival megszorította a fejem:

– Az olvasókönyvedben? Nem hazudsz? Nézz a szemembe.

– Nem, néni. Nem hazudok.

A néni legyintett a kezével:

– Valami sváb írta bizonyosan. A magyart sohasem verte meg a
német.

Gerzson is szigorúan dorombolta ezt.

Lajos mozdulatlanul ült helyén, pedig a néni 
kérdőleg nézett feléje is. De már egészen sötét volt, a csillagok a
nagy udvar fölött számosan ragyogtak. Úgy, de úgy! Fölnéztem
hozzájuk. Mennyi csillag! Mintha mind előbujtak volna meleg
fészkükből, hogy utóljára megnézzük őket. A nagy eperfa levelein
átal is hozzánk ragyogtak. Messzi a hegyek közül egyszer csak
előbujt jó égi pásztoruk is, a hold és fényes sávot vont a
hangtalan erdő koronája fölött. Lajos felé tekintettem, vajjon úgy
búcsúzik-e ő is innen mindentől, mint én. A hold sugarai egyenesen
odajöttek a bátyám arcába. Oly nagyon fehér volt és vizes cseppek
ragyogtak rajta. Sírt. Miért? A nénire emeltem a pillantásom. A
néni is Lajost nézte hosszú, merev tekintettel, kemény keze pedig
lágyan simogatta a Gerzson hátát. Hallgattunk mind. Gerzson is.
Lajos lassan eltakarta a homlokát a tenyerével és a földre
nézett.

Reggel eljött Kurta Pál uram.

Fölrakták a holminkat a szekérre. Elindultunk. Én
vissza-visszanéztem a hegyes, zsindelyfödeles ház felé, az eperfák
felé, fecskéket is láttam apró pontok alakjában repülni az udvar
fölött. Talán a mi fecskéink voltak. A néni a kendőjét lobogtatta a
rácsos kapuból. A levegőben sokáig lengett babos kis kendője.
Egyszer aztán nem lengett, odaszorította azt szigorú két szemére.
Lajos nem fordult hátra. Mereven nézte a Kurta Pál uram fejét.
Figyelmesen, hosszan, vajjon lehetne-e szólni ez emberrel valami
irányban. 

II.

Az özvegynél szép nagy szobánk volt. Meg egy kicsi benyíló is
vala még itt. Aprócska. Lajos figyelmesen megnézegetett mindent,
míg Kurta Pál uram behurcolkodott. Az özvegy bedugta a fejét:

– Hogy vagytok, gyermekeim? – Te kölyök ne üsd le a falat,
vigyázz!

De már le is ütöttem, ahogy a nagy ládát huzigáltam a sarok
felé. Az özvegy beugrott és fölemelte a kezét:

– Ó, kutya…

Lajos azonban elébe állt. Nyugodtan nézett rá.

– Hallja, asszonyság, mi ez?

Az özvegy elképedve állt meg. Lihegett és a körmeivel
markolászott a levegőbe. Egyszerre sírni kezdett:

– Hát tönkre akarják tenni a lakásomat?… a lakásomat?… a
lakásomat?…

Ezt az özvegy még sokszor mondta. S csöndesen elment.

Kurta Pál hegyesen nevetett, a ládát jól a sarokhoz
taszítva:

– Hehe. A vén hárpia. Verekedni szeretett volna mindjárt a
küszöbön. Hehe.

Lajos szívesen mosolygott. És a hátára veregetett Kurta
Pálnak.

– Jól van, öreg, jól van. Gyujtsunk rá.

Szivart vett ki a zsebéből. Gyufaskatulyát is nyujtott. Lajos
ezt nem igen tette meg aféle emberekkel, mint Kurta Pál.


– No, öreg, ha rendben leszünk, elmegyünk egy kissé borozni, –
mondta aztán még Lajos.

– Hehe, – mondta megint Kurta Pál és aprókat nyelt.

Elmentek.

Otthon maradtam és körülnéztem a házban. Az özvegynek különös
szokásai voltak. Úgy járkált csak lomposan, mindig-mindig sóhajtva.
Ha a kanalat a kezébe vette, már sóhajtott. A tűz pedig sehogy sem
akart lángra kapni a konyhában. Pedig oly nehezen nyögött az
özvegy. A néni otthon, ilyenkor délelőtt tájt, oly kemény
lépésekkel járt a konyhában, mint egy huszár. Parancsolt, és
fölgyűrte a karjain a ruhát. Sohasem sóhajtozott a néni.

De az özvegy sem sokáig.

Egyszer villogó nagy szemmel fölállt a tűz mellől. A köténye alá
rejtette a kezét és odalépkedett a nagy barna ajtóhoz, amelyik a
szobájába vezetett. Egy darab krétát vett elő a köténye alól és
girbe-gurba vonalakkal húzogatta össze-vissza nagy sebesen az
ajtót. Aztán hátralépett és az udvar felé kiáltott:

– Jancsika! Kereszt Jancsika. Péterke. Vér Péterke. Gyertek
csak, gyermekeim, – kiáltá szivesen.

Az udvar végéről két apró fiucska jött elő. Apróbbak nálam is.
Mindjárt azt gondoltam, hogy úgy fogom őket szólítani, ha
megismerkedünk: kis öcsém. Ahogy a fiúk az özvegy közelébe értek,
hirtelen  megragadta őket. Egyiket jobbról, a
másikat balról. Már nem volt szives a hangja:

– Melyik tette ezt? Melyik kölyök? – szólt mérgesen, a
bekrétázott ajtóra mutatva.

A fiucskák csudálkozva néztek az ajtóra. Péterke mondta:

– Én nem, kedves néni.

Jancsika is mondta:

– Én sem, kedves néni.

Az özvegy jól megrázta őket:

– Ne-e-em? Még hazudtok? He? Nem kaptok ma ebédet! – lihegte
mérgesen az özvegy és kávét öntött magának a pohárba egy zöld
üvegből.

A fiucskák szomoruan mentek vissza az udvarra játszani. Utánuk
futottam és elmondtam az özvegy titkát. De a fiucskák oly szomoruak
maradtak továbbra is, hogy megsajnáltam őket és nem is szólítottam
ezentúl őket kis öcsikéimnek, de Jancsinak és Petinek. Ők az özvegy
nevelésére voltak bízva és már ismerték a krétás ajtót.

Délfelé hazajött Lajos. Ki volt pirulva az arca. Fütyülgetett
halkan és engem sokszor megcsókolt. Halkan nevetett, majd
elgondolkozva nézett maga elé.

Másnapra, estefelé, beállított Kurta Pál uram a kapu elé a
szekerével. A szekérről egy kis feketeruhás, feketeszemü, ijedt
leánykát emelt le a bátyám. Míg átölelve karjaival, behozta a
házba, az özvegy sikoltozva csudálkozott, amint kilesett a
szobájából.

– Bellus. 

Igy szólt Lajos, amint ott volt nálunk a feketeszemü
leányka.

– Bellus. Édes kis Bellus…

Megölelt és magához szorított.

– Kis Elek, fogsz-e szeretni? – kérdezte könnyel teli szemmel
Bellus.

Én csak az arcát és fekete haját csókoltam.

Lajos az ajtó mellett állva, mosolyogva nézett rám. Ő volt
Bella, árva Bella. S im utánunk hozta őt Kurta Pál uram, a jó Kurta
Pál uram, mert árva Bella szerette Lajost.

Én beköltöztem a kis benyilóba és ott könyveim közül hallgattam,
hogy nevezi őt Lajos mindig-mindig: Édes-nek. És Bella is így szólt
dallos hangján Lajoshoz.

– Édes!

Bellus is így felelt:

– Édes!

Az özvegy csudálkozó képpel járt föl-alá a házban, és Jancsi és
Peti másnap ismét a krétás ajtó előtt állottak.

III.

A néni.

A néni hangja szigoru és parancsoló volt mindig. De sohasem
féltünk annyira tőle, mint mostanában. Mindig a néniről beszéltünk.
A néni így, a néni úgy… ha ő ezt tudná. Tudniillik azt, hogy Bellus
is itt tanul velünk. Azaz csak velem. A betűket  már
igen jól ismertem, de mégis volt egy. Ez az X volt. Örökké kiment a
fejemből a formája. És mikor előjött, oly csudálkozva néztem rá,
mintha sohasem láttam volna. De ott volt Bellus, ki nyomra
vezetett.

Lajos ekkor már nem járt az iskolába. Különben ő már jogász
vala, de oda sem igen járt. Egy ügyvédnél írt az irodában. Sokat,
és el is fáradt bele. De mindig mosolyogva jött haza és ha Bellust
meglátta, már messziről sóhajtották az ajkai:

– Édes!

Az özvegy két hétig nem tudott hová lenni a csudálkozástól.
Végre egyszer aztán megmondta, hogy ő ezt nem tűri tovább.

Lajos komolyan és nyugodtan nézett az özvegyre.

– Miért, asszonyság?

Az özvegy lihegett és kezeit emelgette. Bellus sápadtan húzódott
meg egy sarokban, én is kijöttem a kicsi szobámból és csudálkozva
figyeltem, hogy liheg az özvegy. Végre szólni tudott:

– Miért, miért kérdi ön, tisztelt úr? Igen? Igen? Majd
megmutatom én, miért? – fulladozta mérgesen.

Lajos összevonta a szemöldökét.

– Elég legyen! – mondta és elfordult.

Az özvegy azonban már sírt. Remegő karral mutatott felém:

– Tekintsék legalább azt a kis fiút, azt az ártatlant…


Lajos sápadtan fordult meg. Az özvegy azonban már odaát sírt a
szobájában.

Ez este csönd volt. Az eső pityegve verte az ablakokat és a szél
is jelentkezett, amint száraz, kemény leveleket dobált az ablakhoz.
A lámpa szomoruan égett, a kályhában mormogva szólalt meg valami
manó néha. Az asztal körül ültünk. Bellus remegő ajakkal hajolt a
hímzése fölé. Kis fekete ruhájában oly félénknek és búsnak
látszott, mint egy kis veréb, amelyiket ott áztat az őszi eső kívül
a tetőn. Lajos hátradülve a székén, mereven nézett a lámpafénybe.
Az eső meg csak folyton kip-koppolt az ablakon.

Bella egyszerre az ölébe ejtette a hímzést. Eltakarta az arcát
két tenyerével, s kis keble hullámzott. Lajos sápadtan pillantott
rá, előrehajolt és megsimogatta a haját Bellának:

– Mi baj, édes?

Bella, mintha csak sóhajtott volna. De egy fényes vízcsepp is
átszivárgott az ujjai között.

– A néni…

Úgy sajnáltam szegény árva Bellust.

– A néni jó, és csak mutatja, hogy szigoru… – kiáltottam
hevesen, hogy megvígasztaljam Bellust.

Lajos komolyan és neheztelőleg pillantott rám. Bellus meg
magához ölelt az egyik karjával. Igy láttam, hogy könnytől ázott
volt az egész arca.

– Légy nyugodt, édes, – mondotta Lajos határozott hangon. – Hisz
itt vagyok én veled… 

Ujra csend lett. Bella lassan újra a munkájához látott. A szél
dúdolgatott a kéményen át.

Másnapra megjött a néni.

IV.

Az özvegy már korán reggeltől leskelődött rá a folyosón. S amint
jött a néni, elfogta, sírni kezdett és vele akart bejönni a
szobába. A néni azonban kérte, hagyná őt egyedül.

A néni nagyon-nagyon akart haragudni. De nem tudott mégsem
annyira, amennyire szeretett volna. Lajos fölállott, előre lépett
és kezet akart csókolni. A néni azonban fölemelte a karját:

– Csak menj, – kiáltotta. – Menj, menj, nem akarlak látni! Hát
az ki ott? – csattant föl a néni Bellára mutatva. A néni úgy tett,
mintha nem ismerte volna azelőtt a tanító árváját, a szorgalmas
árva Bellát.

Lajos összeharapta sápadt ajkát. Bellus lehajtotta a fejét s
lélegzeni is alig tudott. Én remegve húzódtam össze a divány
sarkában. Lajos végre fulladt, tompa hangon mormogta:

– Néni, maga tud mindent bizonyára. Ne faggasson… Bella a
menyasszonyom…

A néni oly izgatott volt, hogy alig tudott állni a lábán. De
nem, nem akart leülni – itt. Ökölbe szorította kemény kezét. De nem
jött ajkára szó. Végre kimerülten roskadt egy székre. És aztán csak
egyszerre sírni kezdett. Babos kis kendőjével 
eltakarta az arcát és úgy sírt. A néni sír, a néni sír… Még nem
láttam a nénit sírni soha. Odalopództam mellé és gyorsan átkaroltam
a nyakát a szegény néninek.

A néni fölszisszent és eltaszított magától. Aztán megismert:

– Csak te vagy, kicsi gyerek…

Aztán megint sírt. De már megindult a szó ajkáról.

– Hát azért neveltelek én téged, azért szerettelek jobban az
édesanyádnál… Te rossz, te gonosz fiú…

A babos kis kendő nem akart elválni a néni arcától. Ez a babos
kis kendő lassan tele lett könnyel. És akkor fölszikkadtak a pergő
csöppek. A néni kisírta magát, ismét parancsolt:

– Soha, sohasem bocsátom ezt meg. Soha, – mondta keményen. –
Maga meg, Arabella, jőjjön ide. No jőjjön ide, gyermekem, ne
féljen, – tette hozzá gyöngédebben a néni.

A néni nem tudott sokáig haragudni, ha babos kis kendőjével
letörölte már fájdalma könnyeit. 




A fehérlábu Gaálné.



Szurdokon, ahol hajdanában annyi Gaál lakott, hogy nem is volt
másnak becsülete, csak Gaál-fajtának, élt valamikor egy kedves
menyecske, akit még öregasszony korában is azzal különböztettek meg
a többitől, hogy „fehérlábu Gaálné“-nak hívták. A szurdoki Gaálok
nagy nemzetsége azóta szétszóródott, mint a pelyva a szélben.
Mindenhová jutott Gaál az országban, – „kovásznak a nemzet
testébe“, mint az otthonmaradottak emlegették. Ám én azt gondolom,
hogy azért hagyták el ármálista falvukat, mert egy sápadtarcu, vén
banya jött hozzájuk fakó szekéren: a szegénység. A híres Gaálok, a
verekedő Gaálok, az alispánválasztó Gaálok emléke majd elenyészik,
mert hiszen hőstetteik följegyzésére kevés volna a Tisza, ha tinta
volna a Tisza, – csak a „fehérlábu Gaálné“ emléke lebeg még az
elmékben és a szívekben: mert hiába, a nagyszakállu hősök csak a
maguk idejében érdeklik az embereket, de egy szép asszonynak fehér
lába időtlen időkig kiváncsivá tesz. Még  a
trójai háboru sem Achilles nagy ereje miatt találódott ki, hanem
egy csalfa asszony szőke hajáért.

Hát milyen is volt a Gaálné fehér lába? Hisz utóvégre minden
asszonynak fehér a lába, mindegyik tud vele babonázni,
boszorkányozni; tán a Gaál Erzsi lába se volt olyan nagyon fehér,
hogy külön följegyeztessék, csak a híre tette, az a bolondos hír,
amely gyakran széppé teszi a rútat is és csúnyává a gyönyörűt. A
Tisza, az alföldi menyecskéknek, lányoknak ez a nagy szépítőszere,
fehérre mosta valamennyi szurdoki asszonynak a lábát, orcáját,
nemcsak a Gaál Erzsiét: mégis neki lett volna a legfehérebb lába?
Hát az volt. Akik azt gondolták, hogy látták valamikor, mind
holdkórosak lettek attól a vakító fehérségtől. Pedig sokan vélték
látni, mert a menyecske ott szokta mosni egymaga csalánszövésü
ingeit a kertjük végében, a Tiszában. Azt nem bízta másra. Persze,
csak estefelé merészkedett ki a Tiszapartra, amikor már elaludt a
falu és az alpári mosóasszonyok eltakarodtak a vízpartról. Ott
fölgyűrte szoknyáját térdig és mosott a selyemlágyságu vízben. A
hold fölébredt a tulsó parton és ezüstjével körülfolyta a Gaálné
alakját: ezüstasszony mosott, ezüstfolyóban. A ruháról, amit a
vízből kiemelt, folyékony ezüst csurgott le. Éjjeli csónakázók
babonásan nézték az éjféli jelenést, amíg aztán fölcsendült a
Gaálné szirénhangja és dalolt, dalolgatott, mert hisz régi mondás,
hogy hizelkedni kell a Tiszának, ha azt akarják a mosónők, hogy
nagyon fehér legyen a ruhájuk.

Ezeknek az éjjeli mosásoknak hírük terjedt. 
Utóvégre a szép asszonyokról még akkor is beszélnek, ha nincs róluk
mit beszélni. Gaál uram amolyan tunya, álmos fráter volt, akit
semmi se hozott ki a nyugalmából, csupán a névnapok, keresztelők,
torok. Gyér szakállát csupán azért növesztette, hogy legyen mit
tépegetni, ha az adósságok gondja nagyon ránehezedett, de ezzel
aztán vége is volt mindennek; – Gaál uram álmosan szólongatta a
feleségét:

– Bolond vagy te Erzsi. Kimosnák a szolgálóid a ruhát. Minek
mégy te magad a vízbe?

Gaál Erzsi hetykén felelt:

– Már pedig az én ingemet nem veszi a kezébe semmiféle durva,
szennyes marok. Az anyám is maga mosta, én is magam mosom.

Gaál János csak lustán vonogatta széles vállát. Mit lehet tenni
az asszonyok hiúsága ellen? Bizony semmit. Jobb belenyugodni abba,
amit úgy sem lehet megváltoztatni. Gaálné tovább is járt éjjel a
Tiszapartra és a forró nyári estéken bizony fogyatékos volt a
ruházata. De hát csak nem moshat selyemköntösben? A sűrű füzes
eltakarta és a szellő, ha árulkodva hajtotta félre a gallyakat,
Gaálné ijedten kuporodott le a vízbe. Gaál János nevető dörmögése
hallatszott:

– Csak én vagyok! Gyere ki a vízből.

A menyecske szégyenlősen felelt:

– Csak menjen szépen vissza. Magának sem kell mindent látni.

Még neki se? Gaál János csóválta a nagy fejét. Hát nem bolondok
ezek az asszonyok, hogy úgy  titkolóznak? Utóvégre a
férj már csak láthatja a felesége ingét?… Talán így, talán
másképpen kerekedett a szégyellős Gaálnénak az a híre, hogy olyan
nagyon fehér a lába, amit pedig közelről senki sem látott. Talán
éppen azért. Hisz sok asszony nagyon is mutogatja a lábát, még se
jut eszébe senkinek megcsodálni. A szemérmes Gaálnéra pedig az
egész világ ráfüggesztette a szemét a lába miatt.

Nőtt, nőtt a Gaálné fehér lábának a híre. Özvegyemberek meg
legények még Szurdokon is voltak, akiknek semmi egyéb dolguk nincs,
mint az asszonyok után leskelődni. A füzesben sokszor megcsörrent a
haraszt, ha Gaálné a ruhát paskolta és az öreg Gaál Endre, ez a
nyugtalan, száraz, vén ember egyszer majd belefulladt a Tiszába,
hová leskelődés közben pottyant. A vénasszonyok nyelve pedig
kerepelt, kerepelt, de hát még ez is csak a Gaálné fehér lábának a
hírét növelte.

Bolondság, ha Gaálnénak csak a lába lett volna fehér, akkor tán
még se lett volna olyan nevezetes asszony. Fehér volt annak az
orcája is, a nyaka is, a válla is. A szeme, az a buzavirágszínü
szeme pedig egymagában elég lett volna ahhoz, hogy megbabonázza a
férfiakat. Kállay Barnabás, az öreg alispán, arra utaztában
fölkiáltott:

– Nem tudom, mit akartok mindig ennek a menyecskének a lábával?
Mintha bizony nem volna elegendő neki az a két gömbölyü karja,
amivel megölel? De hát csak Gaál uramat öleli…

– Ölel biz az mást is. Vagyis csak mást ölel,  –
dörmögött közbe az öreg Gaál Endre, aki szolgabíró volt Szurdokon.
Mindig csak szolgabíró. (A régi emberek nem igen szerettek hivatalt
változtatni.)

– Ugyan kit? – kérdezte az alispán.

Gaál Endre a szájára tette a kezét. Aztán méltatlankodva
kiáltott föl:

– Határtalan az emberi gonoszság! Hírbe hozza a legbecsületesebb
asszonyokat!

Kállay Barnabás, – hiába, ő is csak ember volt, – megpödörte
hófehér bajuszát:

– Ugyan ki volna az a szerencsés kötni való?

A szolgabíró hunyorított a szemével:

– Farkas uram Gerlicéről mindennap átússza a Tiszát. Minden
éjjel.

– Hero és Leander esete, – bólintott az alispán. – A szerelemben
semmi sem gát. Még a Tisza sem. Magam is valamikor…

Igaz volt-e, nem volt-e igaz, ki tudna eligazodni azon a
lesütött szemü, szemérmes Gaálnén? Hátha csupán huncutságból süti
le a szemét, hogy ki ne olvassa senki se belőle rejtett titkát? Ki
tudna belátni a szégyenlős asszonyok szívébe? Hátha éppen akkor,
amikor az arcukra tapasztják a tenyerüket, odabenn a szívben egy
kráter lángol? Vagyis, a tapasztalás szerint, – mondta a
rossznyelvü vén Gaál Endre, – éppen a szemérmetes fehérnép mindig a
legpajkosabb.

A Tisza pedig, ez a nagy darab selyem, amely azért szállott le
az égből, hogy benne az asszonyok lemossák könnyeiket, vagy orcájuk
bűnös pirosságát, tovább is magába szívta a fehérlábu Gaálné
 ingeinek illatát és körülnyaldosta
gömbölyü térdét. Bársony folyásában a zümmögő halk melódiák talán
éppen a Gaálné ajkáról fakadtak, vagy talán Gaálné tanulta el a
Tiszától azokat a szépen csengő hangokat, amelyek a selyemvízzel
kacérkodó lágy esti szél szárnyán átkeltek a tulsó partra és onnan
elhuzogatták a Farkas János uram szívét. Huzogatták, huzogatták a
melódiák, vagy talán a hold is közbenjárt, amely ezüstasszonyt
varázsolt esténkint a víz szélére, aki ezüstben mosta ezüst
ruháját? Egy este, amikor a lusta Gaál János valami hétnapos
lakodalomból hazavetődött, ott lepte a gerlicei Farkast a felesége
mellett. Gaál uram puskát ragadott:

– Ilyen becstelenség, – hörögte. – Meghaltok rögtön!

Farkas János szép szál ember volt, elébe állott:

– Lőjj le, pajtás, ha ez szükséges az egészségedhez. De ha nem
szükséges, én szívesen vállalom most már Erzsit.

– Elmész vele? – fordult Gaál uram az asszonyhoz.

– El én, – felelt a menyecske.

– Hát menjetek.

Könnyedén, tunyán vállat vonva ejtette ki a szót Gaál János,
mintha csak arról lett volna szó, hogy ellicitálják a tavi
pusztáját. Akkor se búsult jobban: mert minek azon búsulni, amit
megváltoztatni úgy sem lehet? Csak később, mikor egyedül maradott a
házában, jutott néha eszébe a felesége. Úgy egy esztendő mulva,
amikor már beleúnt a sok  dinom-dánomba. Ott üldögélt
esténkint a füzesek alatt, ahol a menyecske azelőtt a ruháját
mosta. A hold most is fölébredt és a víz ellágyult a szellő
simogatására, csakhogy nem dalolt senki… Vagy dehogy is dalolt. A
nagy csendességben a tulsó partról hallatszott valami lágy asszonyi
hang. A hold az ég közepére úszott és a túlparton megjelent az
ezüstasszony az ezüstfolyóban. Gaál Erzsi mosta ott az ingét.

Gaál János estéről-estére nézte a babonás jelenést. A folyó
mindenféle bolondságokat sugdosott neki. Be nagy kerítő ez a Tisza!
Mintha még fehérebbre mosta volna azóta az Erzsi lábát. Mintha még
kívánatosabban csillogna az.

És egy éjjel lopva, csónakon átkelt a vizen Gaál János. Erzsi el
sem sikoltotta magát. Ó, a csalfa! Bezzeg nem ijedős most már, mint
hajdanában volt. Sőt a vízből is kiszállott fölgyűrt szoknyájában
és mosolygósan nézte a régi urát.

– Azért jöttem, Erzsi, – mondta Gaál uram, – hogy ha
visszajönnél…

Erzsi nevetett:

– Hogyne mennék vissza! – rebegte, és már ott is ült a régi ura
mellett.

A vén füzek mintha halkan susogtak volna valamit, amire a vén
folyó locsogva felelt:

– Hallgassatok, vén banyák, hallgassatok…

És lágyan úsztatta tovább a csónakot. A hold az ezüstasszonyt
átölelte és Gaál János azt mondta:

– Már megnézem, hogy igazán olyan fehér-e a lábad, Erzsi,
amilyennek az emberek mondják. 

Erzsi csak nevetett:

– Dehogy is. Csak képzelődés… A férfiak képzelődése.

*

A fehérlábu Gaálné sokszor elment azután az urától, de az mindig
visszahozta. De hát nem is ment tovább soha, mint a tulsó partra,
ahonnan a fehér lábát láthatták. A szurdoki asszonyok azóta is
mosnak a Tiszaparton, de nem igen kerekedik híre a lábuk
fehérségének. Néha gondolkozom azon, vajjon csakugyan a Gaálné
lábának a fehérsége tette, hogy olyan nagyon céda volt? Vagy csak a
legenda találta ki az egészet, mert hisz a legendának mindig kell
valamibe kapaszkodni. Talán nem is jó, ha nagyon fehérlábuak az
asszonyok? 


Nyíri pajkosok.



Nálunk, a Nyírben valamikor az asszonyok is éppen úgy mulattak,
mint a férfiak, kártyáztak és a cigánnyal huzatták. Nemcsak a
férfiaknak volt meg a nótájuk, de az asszonyoknak is. Talán még
több nótájuk volt az asszonyoknak. Az öreg Benczi Gyula nem kevésbé
tartotta számon az urak névnapját, születésnapját, mint az
úriasszonyokét…

Egy öreg cigányprimás azt panaszolta a minapában, hogy manapság
már senkinek nincs névnapja. Persze, persze, változnak az idők.
Régente abból is megélt egy tucatnyi malacbanda, hogy csak a
kalendáriumot nézte mindennap. A sors és a keresztelő papok mintha
csak a cigány szolgálatában állottak volna, úgy osztották el az
emberek neveit, hogy mindennapra esett egy-két névnap. Igaz, ami
igaz, ma is van névnapjuk az embereknek, de mégsem a régi névnap
az. Hová lettek a híres Lőrincek, Miklósok, Andrások? Tán már nem
is a régi szentek ülnek odabenn a kalendáriumban. Valami
 más Lőrincek, Miklósok jöttek, akiknek
nem kell a cigány muzsikája.

De meg az asszonyok egészen leszoktak a muzsikáltatásról. A
híres Kállay Emma, aki három nap, három éjjel huzatta ugyanazt az
egy nótát a sóstói fürdő öreg tölgyfái alatt, hogy: Tejben fürdik
az én rózsám, ha felkel, Törülközik piros rózsalevéllel… – ma már
csak a legendában él: öreg nagybőgősök mesélnek róla a
kölyökcigánynak. De, mondom, még nem is olyan régen az asszonyok
éppen úgy mulattak, mint a férfiak, de még a kártyát is
becsületesen keverték.

Régi nóta, hogy vén smucián férjétől a szép Gaálné ferblin
nyerte ki a konyhapénzt. Igaz, hogy néha Gaál uram nyerte el a
felesége pénzét, de az asszony akkor sem panaszkodott, csak a
vesztő elkeseredésével fölkiáltott:

– Majd visszaadod még ezt kamatostól!

Amire Gaál ingerkedve vállat vont:

– Aki nem tud kártyázni, ne kártyázzon.

De mégis csak az lett a vége, hogy a menyecske a paklizásra adta
magát. Az ura rajtakapta és annyira megharagudott, hogy többé
sohasem játszott vele. Igaz, hogy nemsokára ott is hagyta a kártyás
asszony az öreg smuciánt. Férj nélkül még csak megélhetett
valahogy, de kártya nélkül nem.

Hát így kártyáztak, mulattak az asszonyok és a legnevezetesebb,
hogy mégis jobb világ volt az, mint a későbbi. Házasságtörés,
cédaság, mintha száműzve lett volna abban az időben az asszonyok
közül. A sánta Muhorai, aki még amolyan régimódi 
gavallér volt, se nem ivott, se nem kártyázott, elkeseredve
gibicelt a sóstói pártiknál:

– Be megváltozott hirtelen a világ, – duhogta. – Azelőtt a
menyecskék majd kibujtak a bőrükből a szerelem miatt, most meg a
makkalsót teszik a párnájuk alá.

Bolondság! Odatették-e a makkalsót, nem-e, – ki tudná? Hisz az
asszonyok párnája alá még Muhorai se igen nézhetett. De az is
meglehet, hogy csak Muhorai uram vénült el a menyecskéktől,
lányoktól. Előresietett és azok a menyecskék, akiket hajdanában
veszedelmekkel környékezett, nem akartak utána menni. Ugyan kinek
volna kedve megvénülni? Pláne asszonyfélének. A férfiember is
próbálgatja egy darabig festékkel, borbélykézzel eltolni az időt
magától. De az asszonyra kész ijedelem minden elmúlt esztendő.

Tehát abban az időben a svájci szabadsághősök uralkodtak
környékünkön és Reding Itel mogorva szakállával zavarta azokat a
kis színes lepkéket, amelyek ábrándok, álmok alakjában ott
szállingóznak az asszonyok kontya körül. Hess, ti csúnya lepkék!
Kinek volna ideje a fülemile furulyáját hallgatni a tópart bokrai
között, mikor a zöldasztalt már fölterítették. A fürge pincérsereg
már jégre tette a könnyű vinkót a megfelelő szolyvai vízzel és az
öreg Benczi Gyula is mindig annak húzta legszebben, aki mellé a
szerencse szegődött. Ez a szerencse pedig senki más nem volt, mint
egy rézvörös arcu, mormogó, penzionált kapitány, bizonyos
Rittmeister Dömmel, aki a földkerekség legköszvényesebb
 öreg katonája volt. Valami babonás
rögeszme fűződött az öreg kapitányhoz. Aki mellé ő letelepedett,
annak nyernie kellett. Babona, babona, – dehát nem minden babona a
játéknál? A fiatalabbik Zathureczky akkor veszítette el az egész
vagyonát, mikor sárga mellénye volt a gibicének aranygombokkal. A
hold hiába jött föl a százados tölgyek mögött; a szél hiába
sóhajtott átal az erdőn, mintha hivogatna valakit; a szép Csebiné
legédesebb mosolyát a vén kapitány felé küldötte; a kívánatos
Szalontainé hízelkedve simogatta meg bársonypuhaságu kezével, amely
simogatásra még a holt ember is fölébredt volna. Dömmel kapitánynak
lilaszínü lett az arca és gyakran elkeseredve csapkodott botjával
egy képzeletbeli lábra.

– Te kutya, te kutya, – dünnyögte. – Ha te nem volnál!

Mert leginkább a lábát hasogatta a köszvény. Különben igen
jóravaló csendes ember volt és a férfiak, akik mégis csak inkább
szerettek egymás között játszani, nyugodtan gusztálhattak. Amennyi
udvarlás, bók és lovagias szolgálat szükséges volt a kártyázó
asszonyoknál, azt Dömmel kapitány hűségesen ellátta. Az öreg
gavallérok régimódi manierjaival búzgón kísérgette haza az
asszonyokat a villákba, sőt olykor bizalmas küldetéseket is
elvégzett.

A szép Csebiné – hiába, olyan nagyon gyönyörü asszonynak mégis
csak másfelé kell keresni a szerencsét, nem a rideg svájciaknál –
gyakran elveszítette az aprópénzét és ilyenkor titkolózva
 nyomta a kezébe Dömmel kapitánynak a
kis kulcsait:

– Menjen, édes kapitány úr, hozzon pénzt. A ruhásszekrényben, az
ingeim közé van bedugva pár százas, hozza el. De az uramnak ne
szóljon róla. Aztán lábujjhegyen járjon, nehogy fölkeltse a
gyerekeket.

A kapitány suttogva felelt, amennyire már ő suttogni tudott:

– Rendben van!

És gummitalpas botjával sietve kocogott el a fák alatt.
Izgatottan jött vissza és halkan mondta:

– Az ingek között nem találtam meg, de a következő fiókban.

A szép Csebiné hálásan rámosolygott a kapitányra:

– Tudtam, hogy ön ügyes ember!

A köszvényes kapitány elmerengve ült az ilyen estéken, fejét úgy
forgatta, mintha valami képzeletbeli illatot szimatolna a levegőben
és sokszor csapott mankójával egy képzeletbeli lábra.

De hát a ruhásszekrény, akármennyi kincs is volt benne elrejtve,
néha fölmondta a szolgálatot. A kapitány kétségbeesett arccal jöt
vissza és megdöbbenve suttogta:

– Még a harisnyákat is átkutattam. Nincs semmi, semmi.

Csebiné szomoruan bólintott. Olyan szomoru volt ilyenkor, hogy
az öreg kapitány nem nézhetett rá megindulás nélkül. 

– Talán Gyurka barátomnak szólok, kedves férjének… Odabenn
makaózik a kisteremben.

Az asszony ijedten intett:

– A világért se. Nem szabad neki tudni, hogy veszítettem.
Kísérjen haza, kedves barátom.

Elindultak, az ottmaradt partnerek utánuk kiáltottak:

– Mi is megyünk mindjárt!

A cigánybanda a fasorvégig elkísérte őket. Később, midőn a
holdfényes virágágyak között ballagott Dömmel kapitány Csebiné
oldalán, az asszony rendesen görcsösen zokogni kezdett:

– Alávaló nyomorult teremtés vagyok! – kiáltotta.

Az öreg kapitány, bár sűrűn ismétlődött ez az éjszakai jelenet,
most sem tudott egyebet mondani, mint amit legelőször mondott:

– Nono… Csak kitartani. A lovaglás is nehéz, mégis meg lehet
tanulni.

Az asszony ilyenkor elnevette magát és dühösen kérdezte:

– Kártyázott valamikor, kapitány úr?

– Sohasem… Gyermekkoromban egyszer karácsony este huszonegyet és
egy kalap diót nyertem.

– Akkor jó éjszakát! – szólt Csebiné és sietve lépett be a villa
kapuján. Az öreg kapitány lehorgasztott fővel állt egy darabig a
virágágyak között és sehogy sem tudta megérteni, miért haragudott
meg egyszerre az asszony. Szomoruan körüljárta  a
villát és nagyokat ütött pálcájával a tulipánokra. Majd elkeseredve
kiáltott föl:

– De hát miért nem is tud kártyázni, szegény asszony!

Nyár vége felé, mikor már oszladozóban volt a fürdői társaság,
új vendég érkezett. Bizonyos Molnár György, aki az első napokban
végtelenül unatkozott. Kiéltarcu, sokat tapasztalt, kopaszodó férfi
volt, aki folytonosan barangolt a világban. Olyan tekintete volt,
mint a vércsének és egy unatkozó fenevad módjára ásítozott a
kártyaasztalok körül.

– Nem értem, hogy tudtok egész nap játszani! – kiáltott föl
néha.

Dömmel kapitány ebben igazat adott neki, de szokott
közlékenységével elmondta mindenkinek, hogy neki nem tetszik ez a
sápadtarcu, hiuzszemü ember. Molnár is hírét vette a dolognak és
azóta különös elnézéssel bánt az öreg kapitánnyal.

Ha az ember kártyások közé keveredik, maga is kártyássá lészen.
Molnár egy hét mulva már ott ült a kártyaasztalnál, – de nem
odabenn a férfiak között, hanem az asszonyoknál.

– Ti mind nyerni akartok, ha játsztok, – mondta nevetve – én
pedig nem akarok veszteni.

Dömmel kapitány sokáig tünődött a rejtélyes megjegyzésen, aztán
csakhamar egész gyülöletével fordult Molnár felé. Az asszonyok
asztalánál, ahol eddig ő képviselte a lovagias férfinemet, új
csillag tünt föl. Még pedig egy ragyogóbb, mindent elhomályosító
 csillag: egy játékos, aki udvarolva,
finoman bókolva nyert.

Csak a nyerő játékosnak van tekintélye. A vesztővel senki sem
törődik. Molnár pedig kitartóan nyert az asszonyoktól. Az öreg
kapitány néha rémes mesékkel állított be a kártyázó férfiakhoz; a
híres Csebi ilyenkor lustán vállat vont:

– Jól teszi, ha elnyeri a pénzüket. Legalább nem játszanak
azután.

Szólt és nyugodtan keverte a kártyát. Mit törődtek itt a garasos
játékkal, asszonyok mulatságával, hol ezrekben folyt a játék.

A vén kapitány utóbb formálisan gorombáskodott a férfiakkal, de
azzal sem törődtek. Később az öreg maga is megnyugodott: hisz
sohasem kellett most már hazamenni a ruhásszekrényhez. Csebiné
mozdulatlanul ült éjszakánként a kártyaasztal mellett és fáradt
mosollyal hallgatta a bókokat, amelyekkel Molnár és Dömmel kapitány
mindig készen állottak. Sőt hajnalonként, midőn a vén tölgyek
között a hajnal fehér leányai keltek táncra, az asszony nyugodtan
ballagott a kapitány oldalán. A dühös zokogásnak híre-hamva sem
volt és Dömmel kapitány, aki szokás szerint körüljárta a villát,
boldog megelégedettséggel susogta magában:

– Úgy látszik, megtanult már lovagolni!

A tulipánokat kedélyesen megfenyegette bunkójával és vígan
indult hazafelé.

De egyszer, egy hajnalon… A szép Csebinének a tóparton volt
kedve még sétálni és némán burkolózott indiai kendőjébe. Az öreg
Dömmel szokás  szerint locsogott mellette. Akkor az
asszony megállt egyszerre és fájdalmas pillantást vetett a
kapitányra:

– Elbúcsúzom öntől, kedves barátom. Mi többé sohasem látjuk
egymást.

A kapitánynak torkán akadt a szó. Még csak annyit sem birt
mondani, mint máskor. Az asszony pedig halkan folytatta:

– Valami igen kellemetlen adatot kell önnek elmondanom…
Vesztettem és négyezer forinttal tartozom Molnár Györgynek. Ezt a
pénzt én nem tudom megfizetni, mert már mindenemet elvesztettem. Az
uramnak nem szólhatok, mert agyonüt, vagy kinevet. Egyiket sem
akarom. Tehát meg kell halnom.

Dömmel keservesen kacagott, mintha régi kapuzárak
csikorognának.

– Bolondság! Hiszen ön… hogy is mondjam, önre nem kötelezők a
kaszinói szabályok… ön asszony…

A Csebiné sápadt arca kitüzesedett:

– Éppen azért, mert asszony vagyok… Azért tette az éjjel Molnár
azt a becstelen ajánlatot, hogy elengedi az adósságom, ha… És ha
három nap alatt nem fizetek, levelet ír az uramnak…

A kapitány sóbálvánnyá merevedve állott egy darabig, aztán
bunkóját fölemelve, felhördült:

– Agyonütöm azt a gazembert!

Az asszony szeliden kapaszkodott a karjába:

– Azt nem fogja tenni… még ha meghalok,  akkor
sem akarom, hogy botrány történjen miattam. Gyermekeim vannak.

Dömmel kapitány csak a fejét rázta, egyetlen szónak sem volt
ura. Az asszony lassan elindult a virágos ágyak között. A kapitány
a fejéhez kapott és utána rohant:

– Milyen bolond vagyok én! – kiáltotta nevetve. – Hisz én
kölcsön adhatom önnek a szükséges összeget. Három nap alatt itt
lesz a pénz…

Az asszony hitetlenül csóválta a fejét.

– Úgy tudom, ön nem gazdag.

– Hm. Ahogy vesszük, – szólt vidoran a kapitány, – van annyi
vagyonkám, hogy négyezer forintot mindig nélkülözhetek. Három nap
alatt rendbehozzuk a dolgot. Ön majd részletekben visszafizeti.
Csak egyre kérem… Igérje meg, hogy nem játszik többé sohasem.

Az asszony sírva ragadta meg a jóságos kapitány kezét.

– Soha. Igérem…

A könnyek benedvesítették az arcát és a kapitány folyton igen
hangosan, föltünő vídámsággal nevetett:

– Nono… Nem tanult meg lovagolni. Annyi az egész.

Karonfogva vezette hazáig az asszonyt. A kapunál még kedélyesen
intette:

– De aztán pontos legyen a részletek megfizetésében. Kegyetlen
hitelező leszek.

Az asszony, mint aki valami igen nagy tehertől szabadult meg,
boldogan mosolygott vissza. 

– Pontos leszek. Jó éjszakát.

A kapitány nem feledkezett meg régi szokásáról és most is
körüljárta a villát. De a léptei sokkal ruganyosabbak voltak, mint
valaha. Csaknem táncolt a virágos ágyak között és szemét folyton
vidoran szegezte a villa leeresztett zsalugátereire…

Aztán elindult és mikor már messze-messze járt a fasorban, akkor
óvatosan hátranézett és miután senkit sem látott, leroskadt egy
padra és fejét karjai közé szorította:

– No, Dömmel! – nyögte föl és nagy csöppekben gyöngyözött a
verejték homlokáról.

Sokáig ült ott mozdulatlanul a padon. A mankójával a homokba
írta a numerust: 4000. És azt nézte, mintha valami csodaszörnyet
nézne, amit még álmában sem látott. Közben rázta a fejét és oly
keserveseket kacagott, mintha százesztendős zárak nyikorognának. De
hiába nyikorgott. Sehogy sem tudta kisütni, hogyan lehetne több
esztendei nyugdíját egyszerre fölvenni…

A porond csikorgott mögötte. Siető léptekkel jött valaki. A
kapitány megfordult. Molnár György közeledett felé, karján felöltő
volt, vígan fütyörészve. Nyájasan szólt:

– Jó reggelt, kapitány úr! Örülök, hogy találkozunk. Legalább
megtudják kedves barátaim, hogy hová lettem. Három napra hirtelen
el kell utaznom…

A kapitánnyal keringett a világ. Rémítő dühhel emelkedett föl:


– Gazember! – ordította. – Addig nem utazol el, amíg velem le
nem számoltál.

És botjával irtózatosat ütött a Molnár György arcába.

Molnár megtántorodott. A vér végigcsurgott arcán. A kapitány
gőgösen lépkedett tova. Megelégedetten harsogott vissza:

– A Karolina-villában lakom…

*

Két napig ült otthon a kapitány kis szobácskájában, de Molnár
Györgyöt sem látták azon idő alatt. Négy titkolódzó úr tudott csak
felőlük, akiknek becsületszavát vette a kapitány, hogy a dologról
senkinek sem szólnak. A harmadik nap hajnalán pedig, benn egy erdei
tisztáson, Dömmel nyugalmazott lovaskapitány négy úr szemeláttára
homlokon lőtte Molnár Györgyöt. 


A nagymama levelei.



Szenice felé, locsogó jegenyenyirek között, amelyek messziről
olyanoknak látszottak, mintha merő ezüstből lettek volna, állott
egy ódon kastély, benne laktak Gaálék.

Kastély volt-e valóban a régi földszintes oszlopos ház? Ki
tudná? A környéken úgy hívták a Gaál-kastély. Ha nem a gőgös Gaálok
laktak volna benne, akkor tán egyszerü maradvány lett volna a régi
lak neve. De hát ezekkel a kifejezésekkel is úgy vagyunk, hogy
mindig az ember válogatja. A pentelei bocskoros parasztok –
ármálista falu volt – még az én gyermekkoromban is ékes betükkel
pingálták fehérfalu nádfödeles viskóikra e büszke szót: Curia. Nem
igen akadt senki a faluban, aki a nevét helyesen le tudta volna
írni, de ezt a szót egyik se vétette el. Bolondság: a hiúság sok
mindenre megtanítja az embert. Az igazi kuriák úgyis eltüntek, a
homok nyelte tán el őket? Csak a hiúság maradott meg. Igy aztán nem
csoda, ha a Gaálok kastélyban laktak, miután a házfedélen nem
 folyt be az esővíz. De hát akkoriban én
ezt nem igen vettem észre, csak a nagyapámra figyeltem, kivel
hébe-korban arra jártunk:

– Itt laktak a hóbortos Gaálok. Sose volt egyiknek se tiszta
esze. Az asszonyféléje meg valósággal bolond.

Igy dörmögött az öreg, amint már a nagyapók szoktak. (Furcsa,
hogy az öreg ember annyi bolondságot lát az életben, ami pedig nem
is olyan nagyon bolond!)

Ott állott a régi ház, a nyirfák locsogtak körülötte és benn
laktak a gyönyörü Gaál-leányok. Ketten voltak és ha görög író
verselne róluk, nyilván az istenekre bízná annak eldöntését, melyik
volt a szebbik a kettő közül. A mai emberek, akik pedig a jelzőkkel
bőven bánnak, a Gaál-leányokról csupán annyit mondanak: a
hóbortosak.

Vajjon miért is voltak olyan hóbortosak? Csupán csak azért, mert
az apjuk is az volt. A bicegő öreg Gaál egész nap aludt és este
kelt föl, amikor a csillagokat vizsgálta egy hosszu tubuson
keresztül. Egyáltalában nem törődött a földi világgal. Történhetett
körülötte akármi, ő ügyet sem vetett rá. Nappal éjjeli csöndesség
volt a házban. A távoli országútról a szekerek zörgése úgy
hallatszott ide, mintha egy messzi idegen világból jönne a zaj. Az
atyafiak, akik hébe-korban Gaálékhoz vetődtek, szemüket
meresztgetve beszéltek az öreg Gaál hóbortjairól. Általában
istentagadó pogánynak tartották, aki még a hazáját sem szereti.

– A haza – mondogatta, – elvett tőlünk mindent  és
érette semmit sem adott. Adta azt, hogy a magyar koldus lett a maga
portáján és idegen uralkodik a nyakán…

Akik ezt hallották, nevetve csóválták a fejüket:

– Az öreg nyilván azt hiszi, hogy Kufstein még a mumus
Magyarországon.

Hitte-e az öreg, nem-e? Az elmult században sok volt az
elkeseredett, meghibbant honfilélek. Az idő olyan volt, hogy divat
volt hóbortosnak lenni. Az öreg Gaál kivénült a divatból és
megszokta a bolondozást. A világ tovább ment mellette és ő még azt
se vette észre, hogy az öreg ispán Mártonfalvi mindig jobban
csetlik-botlik a sarkantyújában. Esténként, mikor a kertben
pipázgatott, komoly hangon szólt rá Mártonfalvira:

– Nem szeretem ezt a sok vihogó fehércselédet a háznál. Utóvégre
ispán úr figyelembe vehetné, hogy nekem is van némi beleszólásom a
dolgokba. Szép, szép a szerelem, de maholnap megnőnek a
lányaim…

Mártonfalvi bácsi – megszokta már az öreg úr bogarait –
helyeslőleg bólintgatott hófehér fejével:

– Igaz bíz’a. Holnap kiadom a Cserepesné útját. Az a
legfiatalabb fehérszemély nálunk. Ötven esztendős. Mert bizony a
kisasszonyok megnőnek…

Megnőnek-e? Meg is nőttek. Tán még Mártonfalvi uram se vette
észre, pedig ő csak el-ellátogatott másfelé is a régi háztól. De
hát neki se igen volt gondja egyébre, mint a sarkantyujára. A
lányok – Ilona és Jutka – megnőttek, mint ahogy a vadvirág
 is megnő, pedig senkisem gondozza.
Kubacska uram, a szenicei rektor, aki írni-olvasni tanította a
leányokat, egyszerre elmaradt a háztól és semmi kincsért se volt
hajlandó újra a kastélyba menni.

– Valóságos ördögök azok a kisasszonyok, – mondogatta. – Ha
éppen lekvárt nem tudnak önteni a zsebembe, akkor az asztalhoz
ragasztják a szakállamat. Mégis öreg ember vagyok már…

Kubacska uram után egy idős német hölgy érkezett a kastélyba, –
Isten tudja hol fedezte föl Mártonfalvi uram – de annak sem volt
sokáig maradása. Éjnek idején szökve távozott a háztól és csak
Pestről merte megírni az öreg Gaálnak, hogy az ő leányain már nem
segít senki. Gaál János természetesen el sem olvasta a fájdalmas
hölgy levelét, az öreg Mártonfalvi pedig csupán annyit tudott
németül, amennyi a vizsla apportirozásához szükséges volt.

Ezenközben pedig nőttek a lányok. Szamarakon nyargaltak be néha
a faluba és vasárnap délutánonként feltűzött szoknyával táncoltak
egysorban a falusi lányokkal. Szilaj kedvük elől néha még
Mártonfalvi bácsi is elmenekült, míg Gaál János legyintett a
kezével:

– Mind ilyen a Gaál-fajta. A Gaálokban több a vér, mint a többi
emberben. Ennyi az egész.

De hát hiába, ha háromszor olyan vadak lettek volna a
Gaál-leányok, akkor is elszállt volna a szépségüknek a híre. Mert
véka alá még Gaál János sem tudta rejteni a leányait. Unatkozó
fiatal gavallérok tünedeztek föl az országúton, akik magas kocsikon
 hajtottak; a lányok kimondhatatlan
neveletlenséggel nevetgéltek ilyenkor a nyirfák mögött. Szesztay
Gábor, a lányok nagybátyja, egy este könnyü kis kocsiján kipödrött
bajuszu fiatal urat hozott a kastélyba. A lányok elbújtak a
szérüskertbe, ott aludtak a béresasszonyok között. Az öreg Gaál
pedig egész éjjel káromkodott, mint a jégeső. Jó, hogy ki nem dobta
a vendégeit. Csak Mártonfalvi bácsi botorkált a sarkantyus
csizmájában és tartotta szóval a vendégeket.

Az idő pedig múlott, mert hát az időt még Gaál János sem tudta
megállítani. Mártonfalvi bácsi se tudott kijönni egyszer az
ispán-lakból. Úgy vitték ki onnan, fekete ládában. Gaál János
bicegve ment a koporsó után, otthon pedig keményen összeszidta a
lányokat, mintha ők volnának az okozói annak, hogy már nincs meg az
öreg ispán.

– Azt mondom nektek, hogy most már eszetekre térjetek. Ki az
ördög fog mászkálni utánatok ezentul?

A fehér szamarakat elhajtatta az udvarból, a falusi táncokba
többé nem mehettek a kisasszonyok. Napközben néha álmosan nézett
körül az udvaron és belefujt egy görbe vadászkürtbe, amely hívásra
a lányoknak azonnal elő kellett jönni.

Ilona és Jutka kipirulva futott elő a kürtszóra. Az öreg Gaál
megelégedetten bólintgatott:

– A nagyanyátok is így nevelte a gyerekeit, – mondogatta. – Az
pedig derék asszony volt.

Egyszer, tavasz felé, a két unatkozó leány a 
padláson kutatott. Valami színházi előadást rendeztek a
falusiaknak. Ahhoz kerestek rokkant butorokat. Mikor egy vénhedt
szekrénynek fölpattantották a fedelét, a szekrény fiókjából egy
csomó elsárgult levél hullott ki. Ilona belemarkolt a levelek közé
és találomra olvasni kezdte a megfakult sorokat.

– Nini, – mormogta, nyakáig elvörösödve, – egy szerelmes
levél.

Megfordította a levelet és elolvasta a címírást:

– Gaál Antónia kisasszonynak saját kezébe.

Gaál Antónia? Ki volt az a Gaál Antónia?

A két leány összedugta fejét a padláslyuk előtt és mohón
olvasták a régi levelet: a vér arcukba tódult és a keblük
emelkedett.

– Azt írja, – rebegte Ilona, – hogy Antónia a legdrágább lény a
világon. Itt meg: ő a hajnali szellő, amely a tavaszi erdő felől
illatot sodor. Vajjon ki volt ez az Antónia?

– Én azt hiszem, hogy a nagymama volt, – szólt Jutka. – A
nagymamát hívták Antóniának.

– Hát ez a János ki volt vajjon, aki a leveleket írta? –
folytatta álmodozva Ilona.

Gondosan összeszedték a fakó leveleket és szobájukban egész
éjjel tanulmányozták a szerelmes sorokat. Azokban a levelekben
pedig egész regény volt, egy boldog-boldogtalan szerelemnek a
regénye, amely a két leány előtt sajátságosabb, rendkivülibb volt
mindennél a világon. Egy bizonyos János szerette Gaál Antóniát, de
az öregek hallani sem akartak  a szerelemről. Jánost
kiűzték a házból, de hogy a boldogtalan szerelmes még sem mondott
le Antóniáról, annak nyilván az volt az oka, hogy Antónia viszont
szerette őt. A sok boldogtalanság közepette is találkoztak titkon
és e találkozásokról János a mult századbeli gavallérok érzelmes
romantikájával emlékezik meg. Végül János arra ösztökéli Antóniát,
hogy hagyja el a szülei házat, szökjenek meg együtt. És hogy
Antónia beleegyezett a dologba, azt bizonyítja, hogy János boldogan
írja meg: éjjel hintóval várja a nyirfasorban, „aztán miénk a
boldog jövendő“… S a leveleknek itt vége szakadt.

A két leány nedves szemmel nézett egymásra, sírtak is közben egy
sort és Ilona álmodozva nézett ki a tavaszi éjszakába:

– Akkor is tavasz volt, – rebegte. – Ugy-e, azt írja, hogy
tavasz volt, Jutka? De minket nem akar elszöktetni senki!

A kastély sarokszobájából hallatszott a Gaál János krákogása és
a két leány elmerengve betűzte újra meg újra a nagymama leveleit. A
szerelem, amely eddig az ismeretlenség szürke köpenyegében
közönyösen haladt el a Gaál-leányok mellett, a régen porló nagymama
fakó leveleiből egyszerre megigézte a két leányt. Egy kéz, amely
por lett már régen, föllebbentette a fátyolt a leányok előtt… A
nyirfák fölött szakadozott a sötétség és az ezüstlevelek
megcsillantak odakünn.

– Mi is el fogunk szökni, – mondta határozottan Gaál Ilona. –
Aki engem szeretni akar, az szöktessen el. 

Jutka megölelte a nénjét:

– Veled megyek. Veled tartok. Hisz a nagymama is így
cselekedett.

*

Hogy a Gaál-lányok egyszer igazán elszöktek, azt mindenki tudja,
de senki sem haragudott rájuk. Hisz a nagyanyjuk volt az oka, az a
hóbortos Gaál Antónia, ki elkezdte a szökést a familiában. Azóta
nem is igazi Gaál-leány az, aki meg nem szökik. Hogy miképp szöktek
meg, azt majd elmondom máskor. 


A holt asszony udvarlója.



Mintha ma is látnám a löki grófok tiszaparti omlatag, félig
rombadőlt kastélyát és benne Korponai Gáspárt, nagylelkű Fülöp
württembergi herceg huszárezredének egykori vitéz kapitányát,
később a löki uradalom intézőjét. Olyan régi és olyan búskomor volt
a tiszaparti kastély, mint valami szomorú legenda; benne a lecsüngő
bajszú, szálas intéző, aki kedvetlenül, szótlanul tett-vett a ház
körül és csak akkor gyulladt föl az indulat téveteg lángja
szemében, ha makrancos lovat kellett megfékezni, vagy viharos
időben csónakra szállva, átkelt a zajgó Tiszán. Igazi elátkozott
ember volt ott a löki magános kastélyban. A grófok évtizedek óta
külföldön barangoltak és tán régen túladtak volna az egész
birtokon, ha nem éppen Korponai Gáspár benne az intéző. De hát
Korponait régi bajtársi viszony fűzte a grófokhoz. Korponain nem
lehetett túladni. Igy aztán a birtok is megmaradt és a szél kedvére
fütyülhetett a régi kastély folyosóin: a barátság  már
arra nem kötelezte a grófokat, hogy kijavíttassák a félig rombadőlt
lakot. Meg aztán Korponai se nagyon törődött vele, ha az eső
befolyt a tetőn. Vendég úgy sem fordult meg itt, neki magának nem
kellett semmi. Hébe-korba szilaj lovain behajtott a közeli városba
és napszámban muzsikáltatott a cigánybandával. Hordószámra itta a
bort és semmi sem érdekelte az italon kívül. A városi gavallérok
ilyenkor messze elkerülték a fogadót, hol Korponai tanyázott, mert
az idegen mulató láttára éktelen dühbe gurult az elátkozott ember.
Néhány szilaj párviadal, amidőn Korponai egy vérengző mészáros
kedvével vagdalta össze ellenfeleit, félelmetes hírbe keverte a
senkibarátja kapitányt. A fáradt, vagy inni nem tudó cigányokat
pisztollyal kényszerítette a további mulatozásra, a tükrök, bútorok
ropogva törtek össze körülötte, míg a mulatság hetedik napján
csillapult vad kedve és szótlanul, búsan ült föl kocsijára, hogy
hónapokig eltünjön az emberek szeme előtt. A falusi ispán, aki az
uradalomból a városba járt, vállat vonva felelt ilyenkor a
kérdezősködőknek:

– Nem csinál ez, kérem, semmit. De vajjon mit is
csinálhatna?

Tehát még a vidéki pletyka sem talált okot arra, hogy
foglalkozhasson a kapitánnyal. Véres párbajai alkalmával
kinyomozták a városka lovagias férfiai, hogy a mogorva intéző a
legkorrektebb formák között válott meg tiszti kardbojtjától, sőt
azt is mesélték, hogy éppen őrnaggyá való kineveztetése előtt
hagyta ott a gyöngyéletet. Ugyanakkor,  amidőn
Leöky Illés gróf főhadnagy is kilépett az ezredből és a grófné
elhalálozása miatt búsan külföldre utazott. A halott grófnét nagy
pompával kísérték a löki családi sírboltba, az érzékeny gróf ezt
már be se tudta várni; Korponai kapitány tárgyalt a halottas
emberekkel. Aztán ott maradott a kastélyban, miután az öreg Sárfay,
az uradalom addigi igazgatója, agglegény létére megúnta már az
örökös lopást. (Csak azon csodálkoztak sokan a vármegyében, hogy
Sárfay annyi esztendő alatt el nem rontotta a gyomrát. De hát nem
rontotta el. A régi uradalmi embereknek jó étvágyuk volt.)

A tiszaparti füzesek alatt éldegélt azután Korponai. A grófnénak
emlékezetére gyönyörü kis kápolnát építtetett egy magas halomra.
Valamikor dülőút vezetett a halmon keresztül. Azt az útat
elzáratta. Szomoru füzekkel ültette tele a halmot és tavaszi
időben, állítólag a külföldön barangoló gróf rendelkezésére pesti
kertész jött a kápolna kertjének ápolására. Korponai mogorván
utasította a kertészt:

– Aztán sok jácintot ültessen, barátom, mert a méltóságos grófné
azt szerette.

Az esztendők még egy tiszaparti omlatag kastély fölött is úgy
repülnek el, mint bárhol másutt a világon. Az emberek itt is
vénülnek és a gyermekek születnek, mint ahogy a földből kibujik a
fű, pedig senki sem parancsolja neki. A vármegyében is kezdték
felejtgetni Korponai szilaj tempóit. „Jó ember az, csak kicsit
bolond“, mondogatták és többen a szomszéd birtokos urak közül
barátkozni  próbáltak a mogorva kapitánnyal. Mily
nagy volt azonban csodálkozásuk, mikor Korponai szigoruan
visszautasított minden barátságot.

Szklabonyai, a környék legvígabb embere, akinek már a neve
említésére nevetésre görbült minden ajak még túl a Tiszán is, pláne
„a barlangjában kereste föl a medvét“, mint maga később elbeszélte.
A medve éppen, akár hiszik, akár nem, a kastély verandáján egy
húros hangszert pengetett és hozzá vastag hangján lágyan énekelt
valamely német románcot. A tréfacsináló Szklabonyai bevárta a dal
végét, aztán (híres volt arról, hogy egyszeri hallásra megtanult
minden nótát), énekelni kezdte előlről a dalt… Korponai erre oly
éktelen haragra gerjedt, hogy pisztolyt ragadott és a vidám
szomszédnak lóhalálban kellett menekülnie a kastélyból.

Máskor hadgyakorlatra vonuló huszárok jártak a környéken. Néhány
idősebb tiszt, egykori bajtársai, fölkeresték Korponait az
elhagyott tanyán. Estefelé szomoruan jöttek be lovaikon a városka
fogadójába, ahol borozás közben elmesélték, hogy Korponai kapitány
még mindig a régi álmodozó. Beszélgetés közben az egyik tiszt tudni
vélte, hogy Korponainak tulajdonképpen a grófné törte össze
pályáját: szerelmes volt a szőke, német grófleányba és egyszer még
a férjével, a duhaj Leöky gróffal is szembeszállt miatta. A gróf
állítólag mámoros fővel inzultálta a törékeny asszonyt és Korponai
kapitány másnap kemény szavakkal támadt gyermekkori barátjára. Meg
is verekedtek, de senkinek sem  jutott eszébe egy
pillanatig is meggyanusítani a szelíd grófnét és a marcona
kapitányt, aki különben továbbra is a legjobb barátságban maradt a
grófékkal. Míg Illés gróf lovait futtatta, vagy színészleányok után
futkosott, vagy vezérkedett a rengeteg ivásokban, amelyek abban az
időben kaptak lábra az ezredben, a kapitány német regényeket
olvasott föl a kis grófnénak és sohasem engedte unatkozni.
Bolondság, de igaz, mesélték az egykori bajtársak, hogy ma is
kardjuk hegyére tüznék azt, aki az immár halott grófnét és az
elvadult Korponait meggyanusítani merné. Inkább olyan volt közöttük
a viszony, mint mikor egy öreg bátya szelíd tréfákkal mulattatja a
kis hugát…

A szürkehaju lovastisztek tovább vonultak a környékről és
bizonyára nem gondoltak arra, hogy az ártatlan beszélgetésből,
amelyet egykori bajtársukról folytattak, mi mindent talál ki a
vidéki pletyka.

Aha, most már világosnak tetszett a Korponai kapitány életének a
titka, eloszlott a köd, amely eddig rejtélyesen fogta körül a zord
gazdasági intéző alakját. Tehát azért él magában elvonulva a
kapitány a félig rombadőlt házban, mert ott van a holt asszony. A
holt asszonynak udvarol ő ott egész nap és talán mulattatja is,
mint hajdanában…

Nevetséges, ámbár könnyen megérthető, hogy a vármegye minden
szenzációját elfelejttette az emberekkel ez a különös és titokzatos
viszony, amely Korponai kapitányt fűzte a holt asszonyhoz. Még
 a kis Szokoli Erzsi is hiába szökött
meg ebben az időben…

– Eh, – legyintett Szklabonyai, – hát olyan nagy dolog az, ha
egy leányka megszökik? De olyant még a dédapám sem pipált, ami
ezzel a fránya Korponaival van. Egy holt asszonyt szeretni, aki se
a felesége, se a szeretője nem volt… Ámbátor, az ördög tudna
eligazodni azon, hogy hát mije is volt Korponainak a grófné!

Hát mije is volt? Sokan még emlékeztek a tíz esztendő előtti
temetésre. A szálas huszárkapitánynak olyan fehér volt az arca,
mintha ő volna a halott, akit temetnek. A grófnét ezen a vidéken
senki sem ismerte, mert valahonnan Ausztriából hozta őt a gróf,
hogy két esztendeig vándoroljon vele egyik garnizonból a másikba. A
kis grófné nyilván megunta a vidéki huszárhelyőrségek duhaj,
mulatós életét, megunta a nagy kutyákat, a szilaj lovakat és tán
már a Korponai tréfáin sem tudott nevetni; – és egy reggel fehér
port ivott pohárból… Hogy volt, hogy nem volt, ki tudná? Egypár
szürkehaju lovastiszt még emlékszik rá, a férje legjobb esetben tán
megőrizte a karikagyűrűjét, – de az udvarló, a hűséges kapitány,
egészen megmaradott. És esténkint talán, mikor senki sem látja, a
régi német regényeket ujra, meg ujra fölolvassa az elhagyott házban
egy fotográfiának vagy csupán az emlékezésnek?…

A véletlen, ez a nagy színpadi rendező, úgy akarta, hogy
Korponai kapitány éppen ebben az időben hajtott be tizenhatmarkos
irlandi ügetőin  a városkába, ahol a fogadóban szokott
félesztendei mulatságát rendezze. Hohó, gondolták az emberek, nem
duhaj virtuskodás ez, hanem halotti tor a grófnéért. A kíváncsiság
még a gyávaságot is lebirja és a gavallérok, akik eddig csupán
tiszteletteljes távolból szemlélték a mogorva kapitány mulatozását,
most megtöltötték a fogadót és jelentősen integettek egymásnak,
mikor Korponai féllábra állította a cigánybandát.

– Kezdi már, – suttogta Szklabonyai az étterem sarkában, ahonnan
az intelligencia a mulató Korponait szemlélte, – kezdi már, mert
nyilván üzenetet kapott a másvilágról. A halott mulatni akar, hát
Korponai uram mulat helyette. Hanem annyit mondhatok, hogy mulatós
kis dáma lehetett a boldogult.

Az arcok mind nevetésre görbültek. Ennek az ördöngős
Szklabonyainak elég megszólalni, hogy még a haldokló is
fölkacagjon.

Korponai kapitány kivételesen nem sokat törődött az „idegen“
vendégekkel, az aggodalmaskodó fogadós is hiába dugdosta be fejét
az ajtón: Korponai nem kötött vele alkut a fogadó egy heti
bérletére. A kapitány lehajtott fővel, komoran ült helyén, talán
azt se hallotta, hogy neki muzsikálnak.

– Megjuhászodott már Korponai uram, – vélték a sarokasztalnál és
az intelligencia csöndesen kászolódott hazafelé. Az érdekes fenevad
nem mutatkozott.

Éjféltájban már csak Szklabonyai ült a helyén  és a
boros üvegekhez beszélgetett. (Hiába, bort nem tud inni a tót, csak
a pálinkához ért. Viszont igaz, hogy Szklabonyainak már a nagyapja
is itt lakott. De hát origóra mégis csak tót volt ő kelme.)
Nagyokat nevetett a kis szürkehajú ember és sorban szólítgatta a
butéliákat:

– Hát nem bolond ez a kapitány, – mondd csak, barátocskám.
Lehetne neki felesége, barátja, annyi, ahány ujja vagyon, még a
lábán is, aztán nincs senkije, olyan, mint egy kivert kutya. Kiért,
miért? Egy bolondos ideálért, egy szegény halottért…

Vagy talán nem is volt olyan nagyon részeg a tréfacsináló
Szklabonyai. (Sohasem lehetett rajta eligazodni.) Jól látta ő, hogy
Korponai, mikor egyedül maradtak, fölállott az asztala mellől és
közeledett a sarokba. Ott összefonta a karjait és úgy hallgatta a
szürkehajú kis ember motyogását.

Egyszerre aztán a Szklabonyai vállára tette a kezét.

– Hallja az úr, – kezdte, – én az urat egyszer megsértettem.
Most bocsánatot kérek az úrtól. Egyuttal pedig meghívom, látogasson
meg. Nagyon szívesen látom. Nem lesz bántódása.

Szklabonyai fölemelte a fejét. Ravasz, szürke szemében
fölcsillant a malicia:

– No, no, kapitány úr, csak ne hamarkodjuk el a dolgot… Hátha
éppen gitározik akkor, mikor megyek?

Korponai mogorván biccentett:

– Biz az meglehet. Hanem hát a látogatásnak  az
idejét én határozom meg. Mehetünk mindjárt ha akarja.

– Mindjárt? Éjszaka? – mormogta a vármegye tréfacsinálója.

– Talán csak nem fél tőlem? Korponai mindig úriember volt.

– Félni éppen nem félek! – dünnyögte Szklabonyai és
kidüllesztette a mellét. – Vajjon mitől is félnék?

– Igaza van. Akkor indulhatunk.

A kocsi a fogadó ajtaja elé gördült, a fogadós kocsijára a
cigánybandát pakkolták föl. Szklabonyai értelmetlenül bámulta a
készülődést.

– Cigányt viszünk?

– Persze, anélkül nem lehet mulatni, – felelt a kapitány. – Itt
sok mindent beszélnek felőlem a városban. Lássa, hogy mi igaz
belőle.

A két kocsi elindult a tavaszi éjszakában. Az irlandiak
csakhamar messzire elhagyták a cigányokat, Korponai bizalmasan
beszélgetett a csodálkozó Szklabonyaihoz:

– Látod, pajtás, engem itt rövidesen bolondnak tartotok. Pedig
nem igaz ám. Én vagyok valamennyitök között a legokosabb ember. Én
a szép lányokat szeretem. Van is állandóan kettő-három a
kastélyban. Azért nem lehet hozzám senkinek sem járni. Mit szólna a
világ, ha megtudnák, hogy úgy élek, mint egy török basa? Bizony még
az anyaszentegyházból is kiátkoznának.

A hűvös szél a magas tiszai töltésen, amerre a kocsi haladt,
kifújta a Szklabonyai fejéből azt a  kis mámort is, amely
eddig benne kotyogott. Nini, gondolta a vármegye tréfacsinálója,
nem is olyan bolond ez a kapitány. Vagy talán csak engemet akar
bolonddá tenni?

– Hát avval a halottal mi van? – kérdezte.

– Mi volna a halottal? Meghalt, eltemették, punktum. Mi húsból,
vérből valók vagyunk, pajtás. A Korponaiak nagy szoknyakergetők
voltak mindig…

A vármegye esze hümmögött…

– Magam is ismertem egy bizonyos Korponai Györgyöt. Félelmes
asszonycsábító volt.

– Talán éppen az öreg Korponai Ferenc fiát?

– Az lesz az!

Amíg a kastélyba értek, akkorára Szklabonyai már az atyafiságot
is megállapította, amellyel a Korponaiakhoz van az ő családja.

Korponai kapitány nem tódított. A kastélyból világosság
szüremlett ki az éjszakába és három gyönyörű leányzó várta a
vendéget. Csinosan föl voltak öltözve. Az egyik, egy
cseresznyeajkú, barna, durcásan megkérdezte:

– Nini, hát Erdős Palit nem hozták ki?

– Teringettét, – kiáltott föl az öreg Szklabonyai. – Hát azt
honnan tudjátok, hogy Erdős Pali a világon van?

A cigányok már stimmeltek odakünn a másik szobában,
ezüstvedrekben vonult föl az asztalra Frankhon bora…

– Én itthon szoktam mulatni, – mentegetődzött  nevetve
a kapitány. – Legalább nem szólja meg senki sem az embert.

A kapitány inasa, egy őszbecsavarodott vén huszár,
sarkantyupengetve jelentette:

– A morék mit kapjanak, tekintetes úr?

– Adjál nekik a tokaji aszuból, szolgám. És egy malacsonkát is
mindegyiknek.

– Hüh! – kiáltott föl megrőkönyödve Szklabonyai. – Be jó, hogy a
grófok külföldön laknak…

Korponai kapitány megnyugtatta:

– Kérdezd meg, pajtás, az öreg Sárfayt, az szekérszámra hordatta
el a pincéből a százforintos butéliákat…

A leányok énekelni kezdtek és a cigányok belemuzsikáltak az öreg
Szklabonyai fülébe. A vármegye ekkorára már azt is elfelejtette,
hogy egy halott grófné is vagyon a világon… Korponai kapitány
karjára kapta az egyik leányzót és úgy megforgatta, hogy csak úgy
repült.

– Pajtáskám, – rebegte meghatottan Szklabonyai János, – én akár
minden héten eljövök ide a kompániádba.

– Csak akkor, pajtás, ha hívlak. Mert hátha éppen gitározni
találnék.

A Tisza felől már a hajnal fehérlett, a leányok szilaj tánca,
csengő éneke csendesebbé vállott. Korponai uram észrevétlenül
elhagyta a szobát.

Az öreg Szklabonyai később, mikor friss levegő miatt a szabadba
ment, úgy hallotta, mintha valahonnan gitárhangokat sodorna felé a
szellő…  De hiába figyelt e hangokra. Nem tudta
kivenni, hogy honnan jönnek. De az is meglehet, hogy csak a szél
játszott vele.

Nem sok idő mulott el a tiszaparti mulatság után. Bezzeg nem
emlegette most már senki sem a halott grófnét és álmodozó imádóját!
Korponai kapitány a vármegye legokosabb embere lett, akivel
mindenki szeretett volna jóbarátságba esni. De többé még
Szklabonyait sem hívta magához.

Ősz felé híre futamodott, hogy agyonlőtte magát egy éjszaka. A
híres, szép leányoknak híre-hamva sem volt a kastélyban. De még a
pincékben sem volt nyoma a nevezetes dorbézolásoknak. Az uradalom
szénája pedig rendben volt, egy szalmaszál sem hibázott.

Ezen azután gondolkozóba estek az emberek is. Hová lettek a
titokzatos szép leányok? Meg aztán csak valami nyoma maradott volna
a hűtlen sáfárkodásnak?

Sokan nem is hittek a tréfacsináló Szklabonyainak. Lehetséges,
hogy csak kigondolta az egész éjszakai vendégeskedést és Korponai
mégis csak azután a halott asszony után ment el, akit oly sokáig
mulattatott. Némelyek, akik hittek Szklabonyainak, azt vélték, hogy
az az éjszakai dáridó csupán egyedül annak a holt asszonynak a jó
hírnevéért volt. Hadd higyje a világ, hogy Korponai Gáspár céda
törökbasa, aki dehogy is tudna élni vagy meghalni egy holt asszony
miatt. Akárhogy volt, akármint volt, a holt asszony mogorva
udvarlójáról sokáig beszéltek vidékünkön. 


Öreg írnokok szobájából.



Egyszer már megírtam valahol, hogy volt a mi vármegyénk házában
egy nagy tágas szoba, ahová a híres Szalontai János, az „utolsó“
alispán, az írnokokat helyezte el. Azaz, hogy nem is az írnokok
voltak itt, hanem azok a csodabogarak, akiket a tréfacsináló
alispán itt összegyűjtött. Tönkrement urak, félbenmaradt
exisztenciák, jó családok hóbortos tagjai, akik a vármegye
támogatására szorultak, itt találtak menedékhelyet. Nem is hívták
másképpen a folyosó végén levő nagy szobát, mint azilum. Olykor
valamelyik vidám kancellista, ha éppen egyéb dolga nem volt,
krétával oda is írta az azilum szót az ajtóra, amiért az írnoki
szoba lakói szörnyen haragudtak. De hát hiába haragudtak, a krétás
írás minduntalan odakerült az ajtóra. Még csak azt se lehetett
bizonyosan tudni, hogy ki volt a gúnyolódó pernahájder.

Nem tudom, hogy másfelé hogyan van, nálunk nem valami jó soruk
volt a vármegye írnokainak. Igaz, hogy dolguk se igen volt a kis
fizetség ellenében.  Pipázhattak, sétálhattak egész nap: az
írnoki munkára más emberei voltak Szalontai uramnak. A csodabogarak
egynémelyike, például a „hóbortos Tahi“, még a betűket se igen
ismerte. Azaz, hogy ismerte, csakhogy mindig mást írt, mint amit
írnia kellett volna. Mindenféle bolondságokat irkált össze
szétfolyó, alig olvasható betűivel, amin halálra kacaghatta magát
az ember. Egyszer például egy útépítési akta helyett a saját élete
történetét írta le. No, hát annál mulatságosabbat képzelni nem
lehetett. „Az egész vagyonomból, ami volt, – írta a hóbortos Tahi,
– legjobban a vizslakutyámat sajnálom.“ Hát nem isteneknek való
humor lakozott ebben az emberben, aki kastélyban látta meg a
napvilágot és gyermekkorától négy lovon járt! Arra senki sem
gondolt, hogy talán a hóbortos Tahinak igaza is lehetett, mert a
vizslakutyája hűséges volt hozzá és szerette, mint ahogy a kutya
szeretni szokta a gazdáját. Különben mindenféle bolondsága mellett
csendes, szótalan ember volt Tahi József, búskomorságra hajló, nagy
szakállt növesztő, meggörbedt hátu. Csak elseje táján, mikor a
fizetését a kezébe kapta, történt vele valami változás. A
tallérokat – mindig tallérban kérte a fizetését, – csörgette
zsebében és a háta kiegyenesedett. A tallérok még e búskomor
emberen is éreztették varázshatalmukat, aminthogy még más írnokok
is örülni szoktak a talléroknak. Csörgette a pénzt és roppant
csodálkozott, hogy másnap már hiába kotorászott zsebében. A
tallérok csodálatosképpen elpártoltak tőle. Soha senki sem tudta,
hogy hová tette a hóbortos  Tahi a pénzét, aminthogy önmaga sem
tudta volna megmondani. „Elköltöttem“, – mormogta komoran. Ugyanezt
mondta, ha a régi vagyona szóba került. Mire, hogyan? Ki tudná?
Legkevésbé ő maga tudta. Némelyek még emlékeztek arra, hogy egy
nagy táska bankó maradt a zsebében, amikor a birtokából
kilicitálták. Volt vagy tízezer forint csupa vadonatúj
bankjegyekben. (Mert hajdanában viszont az új bankókat szerette.
Játszott velük, suhogtatta, ropogtatta őket, mint a gyermek, aki
nem tudja, hogy mi különbség van a tízforintos és a nagyhasu százas
között.) Tehát ott volt a táska, benne a pénz és a hóbortos Tahi
egy felleghajtó köpönyegben elhagyta a kastélyát. Viharos őszi nap
volt éppen, nagy sár az útakon, az eső csurgott, mintha öntötték
volna és a vén nyirfák hajladoztak a szélben. Tahit látták menni
azon az úton, amely a falu felé vitt, – de a faluba bemenni nem
látta senki. A felleghajtó köpönyeget összehúzta nyakába és
bandukolt, bandukolt a viharban.

Három nap mulva jelentkezett Szalontai uramnál a vármegyeházán.
És Szalontai uram eligazította őt az írnoki szoba irányába.

A vadonatúj bankóknak, a kis sárga táskának már ekkor híre-hamva
sem volt. Sokáig kutatták, keresték az atyafiak a tízezer forintot.
Tahi csak a vállát vonogatta és egykedvüen felelt a hozzáintézett
kérdésekre:

– Nem emlékszem, hogy hová tettem.

Az öreg Jávor Pál, aki a nagybátyja volt a hóbortos Tahinak,
hónapokon keresztül járt a nyakára.  Zömök, dereshaju ember
volt, a fösvénységének messze földön híre volt, aludni sem tudott
az eltünt tízezer forint miatt. Esténkint borral, szép szóval
vallatta az öccsét:

– Nézd, itt volna valami bérlet a káptalannál. Kivehetnénk
együtt. Én gazdálkodnék, te pedig olyan úr volnál, mint
azelőtt.

– Hát vegyük ki! – bólintott a hóbortos Tahi.

– Aztán, – folytatta a ravasz Jávor Pál, – meg is házasodhatnál.
Kutyának való élet a legényélet. Keresnék egy jó kis feleséget, aki
sütne-főzne. Gyönyörüség volna az életed.

– Az már igaz, – kiáltott föl Tahi. – Itt az ideje, hogy
megházasodjam.

– Ur volnál, boldog ember volnál. De hát az a bibije van a
dolognak, hogy pénz kellene hozzá. Az a tízezer forint, öcsém…
Rongyos tízezer forint.

A hóbortos Tahi elnevette magát:

– Van is nekem tízezer forintom! Dehogy is van. Tíz garasom
sincs.

Hiába erőlködött a ravasz Jávor Pál, utóljára még kölcsönpénzt
is kínált az öccsének, hogy majd megfizeti, ha meglesz a tízezer
forint, – a bankóknak a kis sárga táskában nyomuk veszett.

Az emberek beszéltek, beszéltek róla, – persze, tovább, mint egy
asszonyszöktetésről, mert tízezer forint mégis csak tízezer forint,
– de aztán az emberek is kezdték elfelejteni.

– Lehet, hogy a Tiszába dobta az a hóbortos a táskát. Kitellett
tőle, – mondogatták.

Mások rázták a fejüket: 

– Dehogy is dobta. Nem is volt már neki semmije. Csak ő maga
fundálta ki az egészet, hogy bosszantsa a hitelezőit.

Lassan-lassan legenda lett a tízezerforintos táskából. Az évek
röpültek. A hóbortos Tahi megvénült a vármegye csodabogarai között,
de vele vénültek az emberek is. Itt-ott az unatkozó öregek este a
tűz körül, míg megigazították a pipájuk hamvát, fölsóhajtottak:

– Tahi tízezer forintját volna jó megtalálni. Bizonyos, hogy
elveszítette az a hóbortos valahol az úton.

– Igaz, igaz. Maholnap már a régi bankókat is kivonják a
forgalomból. Akkor aztán vége a bankók értékének, – fűzték hozzá
mások.

Az esztendők pedig ezenközben repültek, mint a fecskemadarak.
Hopp, hopp, – mondja az idő – és lábán a mérföldjáró csizmával
akkorákat lép, mint a mesék óriásai. Hiába főnek az emberi elmék a
gyorsaság kifundálásában, – az idő gyorsabb marad a legsebesebb
vonatnál is. Vagy csak a mi emlékezésünk olyan káprázó, hogy a
régen megtörtént dolgokat olyanoknak látjuk, mintha tegnap
történtek volna? Vajjon tíz esztendő csakugyan annyi-e a multban,
mint egy nap? Még kevesebb. Mert a mult akármilyen messzire is
legyen tőlünk, mégis egy pillanat alatt előjön hívásunkra.

Az írnoki szobában is múlt az idő és nyomait épp úgy otthagyta,
mint máshol. A fejek, amelyek a diósgyőri árkusok fölé hajoltak,
megfehéredtek. A hóbortos Tahi, aki húsz esztendeig háttal ült az
 írnoki asztalnál Csorba Gábornak
(valami ártatlan összeszólalkozás volt közöttük), egyszer
megfordult és csodálkozva kiáltott föl:

– Ejnye, tán bemeszelték a fejed, Gábor?

Csorba, – a híres Csorba fia, – ijedten fordult meg a rég nem
hallott hangra:

– De a tiédet is, pajtás! – mormogta és az ákombákomot tovább
folytatta a papiroson.

A hóbortos Tahi akkor fölállott és a Csorba Gábor vállára tette
a kezét.

– Béküljünk ki, Gábor. Elég régen vagyunk már haragban.

A fejek csodálkozva emelkedtek föl az asztaloknál. A
„csodabogarak“ mormogva ütögették a tollszárakat az asztalok
széléhez és fölálltak, mintha valami ünnepélyes alkalom
következnék.

– Béküljetek ki, – hangzott innen is, onnan is pár fáradt
hang.

Csorba makacsul rázta a fejét egy darabig. Aztán elérzékenyülve
nyújtotta a kezét.

– Öreg emberek vagyunk már mind a ketten, – dadogta. – Bolondság
volna haragudni.

– Már csak azért is, – folytatta a hóbortos Tahi, – mert most
már sokáig nem igen látjuk egymást. Itt hagyom a hivatalt.

A szürke fejek mormogva hanyatlottak le a diósgyőri árkusok fölé
és sercegni kezdtek a kalamusok. Bolondságot beszélsz ismét Tahi, –
gondolták. Azt bizony nem érdemes hallgatni. Hisz mindennap
mondják, hogy itthagyják a hivatalt.  Az írnoki szobának ez a
lukszusa. A szegény emberek azzal kérkednek, amijük nincs: a
szabadsággal, függetlenséggel. Pláne, amióta a tréfacsináló
Szalontai alispán lehunyta szemét, azóta még a hóbortos Tahi
bolondságain se nevet már senki. Dolgozni kell az írnoki szobának,
mint a többinek. A vármegye is elzüllött…

De a hóbortos Tahi mégis igazat mondott. Már vagy harmadnap nem
jött be az írnoki szobába. De elmulott egy hét is, hogy látták
volna.

– Talán beteg az a bolondos? – kérdezgették az írnoki
szobában.

Némelyek elmentek a város végére abba a kis házba, ahol Tahi
lakott. Ott senki se tudott róla. Eltűnt búcsú nélkül.

Hová lett a hóbortos Tahi? Nemsokára kiderült minden. Tahi
elment fölvenni azt a tízezer forintot, amely kamataival csaknem
megháromszorosodott egy bécsi bank kezelésében. Ott volt a tízezer
forint és Tahi húsz esztendeig nem vette föl még a kamatait sem.
Odavitte a sárga táskában a vagyona maradványát és hallgatott róla
húsz évig. Mikor visszajött a sok pénzzel, kis birtokot vásárolt a
város határában és szorgalmasan gazdálkodott.

Föléledt a legenda újra és az öreg emberek, akik mindenre
emlékeznek, ismét elmesélték a hóbortos Tahi dolgát. És a mese
végén azt mondták:

– Nem is volt olyan hóbortos a Tahi. Inkább ravasz volt, mint a
kígyó… Hogy annyi ideig tudott szegény lenni, mikor gazdag volt.


Tahit gyakran láttam magam is két lovacskán és a hozzávaló
homokfutón. Vígan hajtott és szorgalmasan szántott és vetett a
birtokocskáján. Húsz esztendeig vezekelt fiatal kora
bolondságaiért, elvert vagyonáért és a gondatlan, csöndes
öregségért. Azért rakott annyi tintacseppet az azilum padlójára. De
azért, tán éppen ezért továbbra is hóbortos Tahi maradt a neve.



Egy sikkasztás története.



Lakott valamikor Kállóban, – amely hely különben híres volt
mulatós, víg menyecskéiről, lányairól, – egy kacagó asszony,
bizonyos Kalász Anna. Nem is csuda, hogy Kállóban víg asszonyok
voltak, hisz a vármegye urai ott tanyáztak és például a híres
Zathureczky Móric 1830-tól 1841-ig huzatta az Arany Medvében
ugyanazt az egy nótát egy huzamban, hogy: az én nevem tüzes szegfü,
liliom… A porban játszó gyermekek már emberesedni kezdtek, öreg
emberek elmentek a szilvák alá, még némelyik menyecske arcán is
meglátszott már a tegnap; a Móric bácsi szemenszedett
cigánylegényei még mindig ugyanazt a nótát muzsikálták. Biasini úr
gyorskocsija Pestről jövet begördült az Arany Medve döngő
kapualjába és Zathureczky mulatott a gyorskocsi utasaival. Mikor
Brassóból jött vissza a delizsánc, a pirosarcu Móric úr ott leste
már a fogadó előtt az érkező utasokat: mert a közelfekvő három
vármegyében nem volt már ember, aki Zathureczky Móriccal le mert
volna ülni mulatni.  A cigánynak, annak ott kellett lenni,
mert havi gázsit húzott. A Medvéből elszökdöstek a falusi urak
Zathureczky miatt, új korcsma támadt a város végén; végre mikor a
brassói posztókereskedők se mertek beszállni a Medvébe, a híres
mulató bánatában meghalt. Nem is maradt egyéb utána, mint egy fiú,
meg egy bunda. A fiút valahol intézetben nevelték, a bundát pedig a
vármegye vette gondjaiba, miután az öreg így végrendelkezett. Az
idő pedig, – amelynek porrétege alól a mult századbeli furcsa urat
most kiástam, – mult, éppen úgy, mint most mulik. Lehet, hogy
lehet, hogy Kalász Anna, aki a roskadozó vén Kállót még egyszer
éppen olyan híressé tette mint hajdan Zathureczky, a fura úr
idejében még ártatlan pillangó volt valahol ott, ahol még a felhők
sem járnak, de ha éppen akkor kezdte volna nyújtogatni gömbölyü
lábacskáit, az sem volna nagy baj. A végzet, amely az íróknak a
legjobb cimborája, úgy intézkedett, hogy a szép asszony éppen azon
régi korhely következtében lészen híressé.

De menjünk sorjában. Az öreg korhely, mulató kompánia hiányában
elment az Arany Medvéből oda, ahonnan nem szökhetnek el mellőle a
cimborák. Az emberek megcsóválták a fejüket: „hát még Zathureczky
is meghalt? csodálkoztak. Persze, persze, hisz sohasem volt semmi
baja, különben nem mulatott volna mindig. Furcsa végrendelete,
amely csupán a bundája felől intézkedett, sem keltett valami
különös föltünést a megyén.

– Nem volt már esze az öregnek! – mondta  Kállay
Emánuel, az alispán, – különben többre tartotta volna a tabi
birtokát, mint a bundáját.

Igaz, hogy az a bunda sem volt valami közönséges bunda. A
szabásáról azt lehetett volna következtetni, hogy Debrecenben
varrták, csakhogy selyemmel volt kihányva és vadmacskabőr volt a
bélése. Az öreg Zathureczky az utolsó esztendőkben télen-nyáron
viselte. Bélly Barna, akit a megmaradott kis Zathureczky-csemete
vagyongondozójává nevezett ki a vármegye, tréfásan vállára
kanyarította a bundát.

– No, most már nem csudálom, hogy olyan sokáig bírta az öreg, –
mondta. – Olyan könnyü ez a bunda, mint a hab és finom, mint az
asszony-haj.

Némelyek emlékeztek is mindjárt, hogy az öreg néha részegségében
úgy ölelgette a bundáját, mint valami szép menyecskét. Hát persze,
hogy azt hitte, hogy asszonyt ölel. Valami régi asszonyt, ki a
szívéhez volt nőve.

De hát mégis csak bunda volt az. Fölakasztották az alispán
szobájában egy szögre, Bélly Barna pedig elindult összeszedni az
öreg hátrahagyott javait. Szedegette is volna szegény, ha lett
volna mit. De nem volt semmi. Nem maradt az elhalt Zathureczky
Móric után egy talpalatnyi föld, de még egy mentegomb sem. Hová
lett temérdek vagyona? A szkeptikus világ – akkor is volt olyan, –
nevetve rázta fejét:

– Körmönfont ember ez a Bélly Barna, – mondogatták. – Persze,
hogy nem vezetett számadást  a vén tékozló, de hogy
ilyen vakmerő legyen Bélly uram, azt még sem hittük?

Van azonban a világnak olyan fele is, amely hisz az emberi
becsületességben, tisztességben. Utóvégre Bélly Barna, a vármegye
pénztárosa olyan ember volt, inkább a kezét hagyta volna levágatni,
mintsem idegen vagyonhoz nyúljon. De hát mégis csak, mégis: mindent
eltékozolt volna valóban az öreg?

Bélly uram röstelte legjobban a dolgot.

– Bátyám, – mondta az alispánnak, – én elszököm ebből az
országból. Itt senki sem mer többé rám bízni egy pipa dohányt
sem.

Kállay Emánuel csóválta nagy fejét:

– Érthetetlen… De hát a bundára csak kell valakinek vigyáznia.
Annak a kedvéért maradj, öcsém.

Néha ilyen apró okok döntenek nagy dolgok folyásában. A
becsületes Bélly uram maradt, – talán egyébként is maradt volna, –
hogy a bundára vigyázzon.

Az a bunda pedig valami csodatevő bunda volt. Boszorkányok
éjszakáján talán megfejte Bélly uram, mint az aranyszőrü tehénkét:
a messze idegenben növekedő Zathureczky-fiúnak semmiben sem volt
hiányossága, amíg embernyi emberré lett. Bőségesen küldte neki
Bélly uram a pénzt, nem fukarkodott, nem krajcároskodott. Nyaranta
uriházánál tartotta a fiút és még hátaslovat is vett neki. Némelyik
öreg ember, aki szeretett emlékezni elmult dolgokra, gúnyolódva
jegyezte meg: 

– Furdalja pénztáros uramat a lelkiösméret.

Egyszer, mikor a fiú végtére hazakerült valami külföldi
egyetemről, Bélly Barna, a becsületességben megőszült megyei
pénztáros, agyonlőtte magát szőlejében. Búcsúzó írást hagyott maga
után, amelyben szánva-bánva vallotta be vétkét, hogy apránkint
tízezer forintot csent el a megyei pénztárból. Kellett a
Zathureczky-fiú nevelésére, miután a saját vagyonát már mind
elvitte a végzetes gyámkodás…

Az olvasó nevetve csóválja meg a fejét:

– Furcsa, hogy ilyen emberek is voltak! Talán még sem egészen a
fiú nevelésére kellett a tízezer pengő. Bélly uram talán kártyázott
vagy asszony után koptatta csizmáját?

Ki tudná? A vármegye ifjú, új szolgabírája: Zathureczky György,
egy sötét árnyékkal a feje fölött kezdte meg hivataloskodását a vén
megyeházán. Lehet, hogy víg, mulatságkedvelő ifjú volt annakelőtte!
Tán még a lányok is szerették dióbarna szemének pillantását és
mélabús hangját. Midőn mi megismerkedtünk vele, szomoru, magába
zárkózott, bús fiatalember volt, ki a hivatalán kívül semmivel sem
törődött. Korán kopaszodott és lehajtott fővel bandukolt az utcán.
A kerítések mögül a kandi asszonyfejek utána néztek:

– No ez sem viszi soká! – mondogatták.

Mert a csizmaszár is reszketett a lábán.

*

Mindent el szokás felejteni. Különösen az asszonyok nagy
mesterek abban, hogyan tudjanak  felejtetni a férfiakkal.
A bormámor csak rövid ideig tart, a dinom-dánomra is ráhajnalodik,
de egy szép asszonynak mosolya, bája, kedvessége mindörökké tartó.
Legalább azon örökkévalóságban, ahogy mi az időt számítani
szoktuk.

Ahol a vármegyeháza jegenyefasora végződött, állott egy tágas,
régimódi úriház. Egykor a híres Kalász Zsigmond alispán lakott
benne, aki kövérsége miatt még az ambitusról sem szeretett
elmozdulni. Alacsony kerítés választotta el a házat a megyeház
udvarától. Kalász alispán úr a háza tornácáról egész kényelmesen
dirigálhatta a vármegyét. A várnagy a kerítésen át köszönt neki
jóreggelt, az esküdtek, jegyzők onnan referáltak, még a rabokat is
az ambitusról hallgatta ki. A kényelmes alispán elment az örök
kényelembe, de a kerítést elfelejtették magasabbra húzni. Minek is?
Egy szép asszony üldögélt ott a vadszőlőlevelek mögött: Kalász
Anna.

Asszony? A régebbi időben sem voltak az emberek túlságosan
kiváncsiak a szép asszonyok házasságlevele iránt. Elég az hozzá,
hogy asszony volt Kalász Anna valahol a felső vidéken, de tán, mert
a hegyeket nem tudta megszokni, vagy mert nagyon vágyott hallgatni
azoknak a jegenyenyáraknak locsogó beszédét, amelyek ott húzódtak
el a megyeház előtt, apja halála után egyszer beköltözött a régi
házba és fehér ruhában a tornácon üldögélt.

Milyen szép volt. Mindig nevetek, ha azt hallom, hogy élő szép
nőket más régi szép nőkhöz hasonlítanak. Két egyforma szép nő nincs
a világon. Hiszen az egész női szépség azoknak az apró
gödröcskéknek,  láthatatlan vonalacskáknak a furcsa
elrendezésében áll, amelyek véletlenül úgy helyezkednek el az
arcon, ahogy nekünk tetszik. Az ajak pirossága, a szem tüzessége, a
haj tincsecskéinek hullámos hajlása érdekes jelenségek a költők
verseiben. Kállón amúgy parasztosan mondogatták csak Kalász Annára,
hogy fehérhúsu, vérbélü menyecske, akinek kacagására a gerlepár
mindig búgni kezd a a várnagy konyháján, mert valójában úgy
kacagott, mint a vadgerle.

És mindig kacagott. Valami pajkos, szeleburdi kis ördögöt dobtak
ki a pokolból a csínytevései miatt s az bújdosásában jobb helyet
nem talált a Kalász Anna szoknyafodrainál. Ott megbújt és onnan
nyelvét öltögette a többi ördögökre, kik mind ott leskelődtek az
asszony sarka körül.

Mintha csak a tradició rendelné, Milotay Pál, a várnagy most is
jóreggelt a szomszédba köszönt először, mint az öreg úr idejében.
Aztán jöttek sorban a fiatal esküdtek, szolgabírák, jegyzők, mintha
csak raportra mennének most is az öreg úrhoz. A vékony kerítésen át
röpködtek a lángoló szavak, versköltemények és a fekete szilfa, a
kerítés közepén, most is oly egykedvüen bólongatott sötét
lombjaival, mint azelőtt, mikor száraz, hivatalos jelentéseket
hallgatott. Délfelé még maga a bozontos fejü, mély-ember, Kállay
Emánuel is a kerítés felé pengette sarkantyús lábait (mintha csak
véletlenül tenné) és dörgő hangjára dehogy ismert volna rá a
vármegye, midőn átfuvolázott:

– Mit álmodott, kedves asszonyhugom? 

Csak az a kis ördög ne lett volna, amely még ennek a
nagytekintélyü úrnak az udvarlására sem csinált egyebet, mint
szeleburdi módra kacagott.

De még délutánra sem aludt el a csúfolkodó, midőn a kackiás
vértestisztek ugrattak át terhes szekereket a Kalász Anna ablakai
alatt. Ilondai, az asszonygyűlölő, a világot megvető, gőgös Ilondai
Gyuri birtokos vitte az első kosarat, utána a kopasz Ábrándi, az
árvaszéki elnök következett. (Hiába, az öreg urak bolondulnak még
mindig leghamarább!) A várnagy minden reggel átköszönt és Kalász
Anna mindig megkérdezte:

– Hát az a szegény Zathureczky mit csinál?

Milotay Pál megpödörte a bajszát és köhintett:

– Majd szólok neki.

De talán nem szólt, vagy mert hiába szólt, az emberkerülő,
zordon szolgabíró sohasem tartotta érdemesnek, hogy csak egy
pillantást is vessen a szomszéd házra.

Pedig akkor már nyoma sem volt rajta, hogy valamikor
asszonykezek simogatták a fejét. A haja kihullott, arca
megráncosodott. Járt-kelt egymagában a város szélein, mint aki
valamit elvesztett és azt keresi. Tán harminc esztendős volt, de
lehetett volna hatvan is. Éjjeljáró emberek néha beszélgetést
hallottak ki az ablakából.

– Iszik egymagában, – mondták. – Nem is való az ilyen ember
másra.

Egyszer – Kalász Anna nagyon megúnhatta a 
várakozást, – a vármegyei huszár a sötét folyosón egy kis levelet
csempészett a szolgabíró markába. Zathureczky megnézte. Az volt
benne: „Jőjjön át ma estefelé. Az apjáról akarok beszélni. K.
Anna.“

Zathureczkyt mintha villámütés érte volna. Az apjáról akarnak
vele beszélni, akiről eddig mindig csak legendákat hallott? Mesés
történeteket, amelyeknek a fele sem volt valóság. Az eldorbézolt
nagy vagyon, a sikkasztó gyám, a bolondos öreg Zathureczky, mind
zavarosan kóvályogtak fejében. Vajjon mit mondhat az az asszony,
amit neki tudni kellene? Egész nap izgatottan leste az estét. A
mogorva ember folyton a folyosókon őgyelgett és a huszárokat
kérdezgette családi állapotaikról. Melyiknek hogy halt meg az apja,
hogy temették? Az öreg korhely, akit soha sem látott életében,
egyszerre kibontakozott előtte a multak ködéből. Mintha integetni
látná elsuhanó árnyát a sötét megyei udvarról, midőn az est
leereszkedett…

Bekopogtatott a szomszéd házba. Az asszony már várta. Kivágott
bársonyruha volt rajta. Hej, nincsen olyan hó a havasok ormán,
amely fehérebb volna a Kalász Anna vállánál. Gömbölyü keblének
gyenge pihegésére a kiterített ember fölneszelne a ravatalról. De
szemének tüzes pillantása is elég lett volna ahhoz, hogy minden más
embert megbolondítson, csak Zathureczkyt nem.

– Mit tud az apámról? – kezdte szárazon.

Kalász Anna mosolygott:

– Én most olyant fogok önnek mondani, amit nem fog nekem
elhinni. Az ön édesapja halála előtt  titkot bízott valakire,
amely titok most az én birtokomban van. Akarja, hogy elmondjam?

Zathureczky kábultan szorította a homlokára a kezét:

– Titok? – mormogta. – Mindig csak titokról hallok, ha az apámat
említik. Hová lett nagy vagyona, miért ölte magát mámorba? Kérem,
ha tud valamit, szóljon.

Az asszony mosolygott lágyan:

– Ha én gazdag emberré tenném önt – egyszerre?

– Bolondság, – vágott közbe hevesen a szolgabíró. – Minek mond
ilyent? Gúnyolódik velem?

– Megvan még az a bunda, az ön apai öröksége? – kérdezte az
asszony és hirtelen előrehajolt.

– Megvan, – felelt Zathureczky. – Ott függ a szobámban a szögön.
Télen vele takaródzom. De mit tartozik ez a dologra? Bizony elég
rongyos állapotban van már szegény. De hát az apámé volt.

Kalász Anna merőn nézett a férfira:

– Az a bunda, – szólt halk, kimért hangon, – az ön gazdagsága.
Abba varrta atyja az értékpapírokat, amelyeket az ön számára akart
megőrizni.

Zathureczky halálsápadtan ugrott föl:

– Honnan tudja ön ezt?

– Az apámtól, az ön atyja jóbarátjától.

Zathureczky hosszu lépésekkel járt föl-alá a szobában. A két
kezét a homlokára szorította és motyogott: 

– A bunda… Kincsek a bundában…

Az asszony megragadta a karját:

– Jőjjön, menjünk. Győződjünk meg, vajjon igazat mondtam-e?

Zathureczky ijedten hadonászott karjaival:

– Ön is akar meggyőződni? – kérdezte aggodalmasan, gyanakodva. –
Majd csak én magam…

Az asszony ajkába harapott:

– Kérem, Zathureczky, – szólt ideges nevetéssel. – Ön mégis
furcsán viselkedik. Érthetetlenül.

– Majd megnézem azt a bundát, – rebegte a szolgabíró.

Esztelen iramodással futott az ajtónak. Kalász Anna kendőt
kanyarított a nyakába és az utca közepéig utána futott:

– Zathureczky… Az Istenért, mit csinál? – kiáltott dühös
haraggal.

A sötét utcán lépések közeledtek. Az asszony visszaosont a
házba. Ott kétségbeesett zokogással vetette magát a kanapéra. De
csak egy pillanatig tartott a sírása. Nyomban elnevette magát:

– Megbolondult szegény, de majd észretér, – mormogta és egész
éjjel leste a kopogó lépéseket az ablak alatt.

*

Zathureczky szolgabírót pedig attól a naptól fogva nem látta
senki Kállóban. Fuvarosok, útonjáró emberek beszélték, hogy látták
az országutakon bolyongani egy bundával a hátán. Kalapját
elveszítette  valahol, csizmája leszakadt lábáról.
Ment, mint aki eszét veszítette. A bunda vitte őt.

Kalász Anna egy heti várakozás után elmondta az alispánnak a
Zathureczky-titkot és az eltűnt szolgabírót kerestette a vármegye
mindenfelé. Eleinte még látták itt-ott. Később teljesen
nyomaveszett. Lehet azonban, hogy ez is csak a legendában van így.



Az ágyúgolyó.



Az utolsó „nemesi fölkelés“ történetét csupán már a levéltáras
ládák őrzik, – élő ember nem emlékszik rá. A bölcsek szerint száz
esztendő – éppen száz esztendeje az utolsó nemesi fölkelésnek, –
annyi az idő végtelenjében, mint egy porszem a sivatag homokjában.
Igy beszélnek a bölcsek, de mi már inkább csak tudatlan gyarlók
szeretünk lenni az időszámításban: az órákat, – a letünteket – a
lepörgött napokat és ó, a gyorsan muló éveket számontartjuk és
dehogy engednénk el egyet is belőlük. Hogyne volna hát nagy idő
száz esztendő! Vajjon hányan érjük meg a nagy időt, hogy nevünk
mellé C betűt írhassunk, mint az öreg Bodó Sámuel az én
gyerekkoromban. (Erre a C betűre büszke volt az egész familia,
pedig a rossz nyelvek szerint kilencven esztendős se volt még az
öreg. De hát az öreg emberekből se költözött ki még végleg
valamennyi ördög, a hiúság ördöge ott lapul az ő csizmaszárukban
is. Később, mikor a kis Bodókból nagy Bodók lettek, a százesztendőt
jelentő C-t ők  is a nevükhöz ragasztották, mint valami
nemesi prédikátumot, persze előre.) Még a százesztendős ember is
ritka már, mint a fehér holló. Mondják, hogy azelőtt több volt az
öreg ember, mint manapság. De hát azelőtt minden másképpen volt.
No, azért akkor se volt éppen minden familiában Matuzsálem, hiába
volt másféle világ. S így nem csuda, ha az inzurrekcióról élő
embertől már nem hallhatunk. Régen a föld alatt pihennek örök
nyoszolyájukban azok, akik beszélhetnének róla. „Hogy is volt
csak?…“ hallom gyerekkoromban az öreg Bodó Sámuelt, miközben
bajuszát megnyálazta. De már akkor ő se emlékezett egyébre, mint a
vasderes lovára, amit hívtak Cifrának. Félig legenda, félig való ez
az egész nemesi fölkelés, amilyen legenda lesz egyszer a
szabadságharcból. Ma még itt járnak köztünk a kemény öregek és
hőstetteiket emlegetik, de majd egyszer ők is elhagynak bennünket,
mert hisz mégis csak legjobb odalenn a puha homokban, – s akkor a
mi fiaink, unokáink mosolyogva csóválják majd a fejüket a
„legendákon“, amelyeket mi igazabbnak hiszünk a bibliánál. A
„nemesi fölkelés“ se volt ám olyan tréfás operett, ahogy mi száz
esztendő ködén át látjuk. Az idő, e nagy dekorátor, eltakarta ugyan
szürke szőnyegével az apró, színes foltocskákat. Jó szerencse, hogy
a szürke szőnyeg alól itt-ott kibukkan egy-egy szögecske, vagy
meghasad imitt-amott a kárpit és alóla ismeretlen képek bukkannak
ki, mint mikor régi épületek falán a vakolat alatt olykor
fölfedezzük régi művészek freskóit. És ezek a fölfedezett
 freskók a nemesi fölkelésből azt
jelentik, hogy tulajdonképpen mégse volt az olyan anekdotás-háború,
mint táblabíró-őseink hirdették. Persze, ők még ismerték a vitéz
fölkelőket és tudták róluk, hogy otthon ki milyen, micsodás. A
vértszomjazó oroszlánok gyakran félve lapulnak meg otthon az
udvarházban. És a rozsdás kardok se valának mind Damaskus aranyából
verve. Némelyikkel bizony malacot szúrtak le karácsony havában; a
híres Dömöczky pisztolyait csak a fegyverkovács tudta elsütni… No
de hát mindegy. Táblabíró-apáink évtizedeken át élcelődtek a nemesi
fölkelésen és a két magyar hazában minden rozsdás kardhoz egész
anekdota-kör fűződött. De azért mégis csak ott voltak az
inzurgensek Győr alatt és bizony nem rajtuk múlott, hogy Napoleon
gránátosaival meg nem ízleltették a magyar vasat. Csakhogy nem
jöttek azok a huncut gránátosok… Mintha bizony az inzurgensek
tehetnének erről! A francia császár elhordta irháját Szent István
országának határairól és erre vége lett a víg, muzsikás, tivornyás
tábori életnek. Hazament mindenki. Utóvégre az asszonyok se
maradhatnak évszámra egyedül otthon. Hisz Hevesből már a táborozás
első hónapjában Győrbe jött egy szekérderék menyecske az ura után.
Félő volt, hogy az ország többi vármegyéi is követni fogják a
hevesi asszonyok példáját. Akkor pedig bakfittyet ér az egész
inzurrekció. Hogy verekedne már az ember jóízüen, ha odahaza, a
szállásán, asszonyi pörlekedés közben hányta magára fegyvereit! Az
őrállás se házasembernek  való foglalkozás. A táborból
idehajtja a szél a víg muzsikahangokat. A toponári zsidókat – híres
muzsikusok voltak – a dunántuli urak magukkal hozták. Pörgették a
menyecskéket, mint az orsót, pörgették mindennap. Persze Bodó
Sámuelnek akkor még eszeágában se volt C betűt kanyarítani a neve
mellé.

Bodó Sámuel abban az időben – még a vármegyei levéltár is tud
róla – Szabolcs, Szatmár, Zemplén és Bihar leglustább embere
volt.

A lustaság is olyan dolog, hogy csak addig jó, amíg az ember
maga tud róla. A lustaság olyan az ember mellett, mint a jóbarát:
soha el nem hagyja, búban, bajban, még az örömben is mellette van.
Az igazi lusta ember búsulni se tud, örülni se tud; se nem jó, se
nem rossz; ha gazdag, se gazdag, ha szegény, se szegény; baja
senkivel nincs, még önmagával se. A lusta ember semmi más, csak
lusta. Mindenféle szenvedély megtűr maga mellett még egy másik
szenvedélyt, mint a nagy kutya megtűri a háznál az ölebet. Csak a
lustaság mellett nem marad semmi. A lustaság nem is szenvedély: az
maga már az ember.

Haj, a lustaságra emlékezve, fölsóhajthatunk: annak is vége van
már, mint sok mindenféle magyar ősiségnek. A régi krónikák búvói
tán azt mondhatnák, hogy a harcias vitézség a mi ősi hagyatékunk.
Van benne valami: sokat verekedtünk. Mások tán a szónoklás mellett
törnek lándzsát. Hisz ha nem verekedtünk, akkor szónokoltunk. De
hát nem mindig járt jó idő a szónokokra és a harcosokra: mit
 csináltunk akkor? Évszázadokon át
semmit. A történelem könyvében csupán a régi királyok cselekedetei
vannak följegyezve. Ám a régi királyok idejében voltak közemberek,
akikről mitse olvasunk az egykori följegyzésekben. Az új idők
történetírója a tiszti címtárból megírhatja a mai generáció
históriáját: a nemzet hivatalt vállalt. Hivatalnok minden ember. De
hajdanta nem voltak hivatalok. Az ember joggal tűnődhetik tehát
azon, hogy mit csináltak a mai hivatalnokok ősapjai? A felelet
egyszerü rá: semmit. A lustaság, a semmittevés sok száz esztendőkön
át házi istensége volt minden magyar familiának. Megóvta sok
mindentől: elsatnyulástól, elzülléstől, tönkremenéstől. A nagy
csöndben, amely évszázadokon át jótékony felhő gyanánt borult rá
Mária országára: a nemzet megtartotta erejét, a faj nem
forgácsolódott széjjel és az anyák erős, szívós magyaroknak adtak
életet. Hát a lustaság se volt olyan nagyon ártalmára a
nemzetnek.

Persze, a régi lustálkodó világnak immár vége van. Mátyás
királyról a mindent nagyító vagy kicsinyítő hagyomány csak három
legendás lustát említ (volt pedig ott több!), manapság talán már
egy sincsen. A lusták úgy elmultak, mint a többi magyar virtusok. A
kardot már rég letettük, csak szóval győzzük, – tán mert az a
legkönnyebb.

A Bodó Sámuel idejében még minden határban akadt elég lusta. (A
kalapos király passziv rezisztenciáját az öregek nem felejtették
még el. Az volt a nekünk való forradalom! Senki se ment belé
tönkre. Kár volt Józsefnek meghalni. Még sokáig győztük
 volna szusszal.) Nem volt az akármilyen
kis dolog, négy vármegyének leglustább emberének lenni. Annak a
négy vármegyének volt táblabírája Bodó Sámuel.

A lustaságot tehát négy vármegyében viselte, bár csak
Nagy-Kállón iktatták felőle jegyzőkönyvbe a lustaságot. Még pedig
azért, mert egyszer megyei gyűlésben, hogy, hogy nem, kigyulladt a
tekintetes úr szép, aranygombos mentéje. Lehet az is, hogy valami
pajkos kancellista dobott parazsat a tekintetes úr mentéjére. A
mente finom szőrén lassan harapódzott tovább a tűz. Tán egy
kézlegyintéssel el lehetett volna oltani a tüzet, de nem volt, aki
a kezét legyintse. A tekintetes úr csendesen húzódott meg az égő
mentében, – kemény téli idő járt odakünn, a szomszédjai pedig
kíváncsian nézték, mikor mozdul már meg a híres lusta ember.

A mente pedig ezenközben égett szép csöndesen a tekintetes úron.
Egyszerre fölcsapott a láng a gallér prémes részéből és akkor tüzet
fogott a szomszéd Rekty Balázs tekintetes úr farkasbőrbundája is.
Bodó Sámuel még akkor sem mozdította meg a szemhéját. Pedig tán már
a nyakát is csiklandozta a láng.

Horváth Ákos gróf, – híres ünnepélyes ember volt, – erre már
kijött a sodrából a főispáni széken. Bár magyarul még a hajdujával
sem kellett diskurálni, ennek a mennyei lustaságnak a láttára
elveszítette a flegmáját:

– Ég a bundája, Bodó tekintetes uram! – kiáltott rá.


– Maradjunk a tanácskozásnál! – recsegett vissza Bodó Sámuel
ékes deáknyelven.

A szomszédok akkorára fölugráltak, életveszedelemben forgott ott
mindenki, az elősiető hajduk pedig egy veder vízzel leöntötték a
tekintetes urat. Bodó Sámuel ekkor ugrott föl először életében:

– Injuria! – dörögte az asztalra csapva. – A vármegye cselédei
inzultálják a tanácskozó táblabírót. Kérem jegyzőkönyvbe venni.

No, be is vették a jegyzőkönyvbe. De nem sok köszönete volt
benne Bodó uramnak.

Mondják, hogy akkor már deresfejü, deresszakállu ember volt Bodó
Sámuel, amikor a lustaság pálmáját elnyerte, – de ne tekintsünk a
deres, kerek tatárfőre, ilyen volt ő fiatal korában is, amikor még
nem volt több nemes vármegyék táblabírája, hanem csak a bisztrai
nemesi birtoknak ura és birtokosa.

A mult század elején a telekkönyvi viszonyok még igen zavarosak
voltak hazánkban. Volt valahol egy országos nagy telekkönyv Budán,
amely könyvbe állítólag az összes magyar birtokok és birtokosok be
voltak jegyezve. De én azt hiszem, hogy ez a nagy könyv éppen olyan
legenda, mint sok minden a mult századból. Ha volt: volt, ha nem
volt: az se baj. Az a sok apró nemesi birtok, amely abban az időben
Magyarország térképét alkotta, ma már rég eltűnt. A víz nem nyelte
el, mégis eltünt. Tűz föl nem égette, mégis nyoma veszett. Most jó
volna az a nagy könyv, ha megvolna valahol: kié is volt a régi
Magyarország? Bizonyosan nem  azoké, akiké most.
Csakhogy még a gazdájuknak is nyoma veszett. A családi
szájhagyományokra mit se lehet adni. A hagyomány szerint minden
familia milliomos volt. Az én nagyapám is sokáig kereste Bibics
Antónia millióit Aradvárosán, amit a jó asszony iskolákra,
kolostorokra hagyott. De hová lettek a milliók? Hová lettek az
iskolák? Azt már a legöregebb levéltárosok sem tudják tán. Igy
veszett el az egész régi Magyarország. A fiskálisok abból éltek,
hogy megkeressék. Keresték is: némelyik ötven esztendeig, – aztán
örökbe hagyta a pört a fiának, vagy a kancellistájának. Némely
pörből megélt két generáció.

Azért ne keressük ma már a bisztrai nemesi birtokot sem. Eltűnt
annak még a nyoma is. A szájhagyomány szerint csupán egy volt
nagyobb azon a vidéken, a váradi püspöké. No, meg a Serény Gaál N.
Frigyesé is. (Az apja Nagy Frigyes ellen háborúzott, azért
keresztelte el a fiát a porosz császárról.) De már mondtam, hogy a
szájhagyományokra mit se adjunk. Lehet, hogy a bisztrai nemesi
birtok éppen akkora volt, mint a váradi püspökség; de az is
meglehet, hogy csak amolyan apró nemesi jószág volt, amilyen minden
falu határában akadt. Nagy, sárga, bolthajtásos tornácu házzal,
tágas udvarral és lustán kapargáló tyúkokkal. Hja, akkoriban csak
ilyen volt Magyarországon. De kell-e palotában születni azért, hogy
kitünő hazafi legyen az emberből? Itt született Bodó Sámuel is és
innen kísérték örök nyugodalomra a régi Bodókat. Egy lapos domb
volt a falu alatt. A fantázia szerint honfoglaló magyarok
 voltak benne eltemetve. Ide temették a
Bodókat, – az atyafiakhoz, mint a Bodók büszkén mondogatták. Tehát
volt alkalmas temetőjük is a Bodóknak! Vajjon minek mozdultak volna
el erről a tájról? Az ilyen komposszesszorátusban száz esztendeig
lehet éldegélni: a tyúkok tojnak, a barmok fölnőnek, a föld minden
esztendőben meghozza a gyümölcseit. Vajjon van-e szebb élet a régi
magyar életnél?

Még felesége is volt Bodó Sámuelnek. Milyen felesége? Olyan,
mint abban az időben minden embernek volt. Jó, dolgos, kezes: Gaál
Teréz volt a leánykori neve. De még a Bodó kedvéért azt is
elfeledte és szívesen vallotta, hogy a Bodók az első emberek
Magyarországon, bár a férje ezzel nem sokat törődött. Teréz azonban
otthon mindennap azt hallotta az apjától (a híres háborúzótól),
hogy a Gaálok a legelső emberek ebben az országban. Teréz másképpen
nem szerethette az urát, mintha a Bodókat vallja az ország első
embereinek. (Hej, hogy csikorgatta fogát az a csontkoponya ott öt
lábnyi mélységben, ha ugyan hallotta a Teréz dicsekvését.)

No de mindegy. Ma már aligha lehetne eldönteni, kik voltak az
elsőbb emberek: a Bodók-e, vagy a Gaálok. Ha a külső pompát vesszük
figyelembe, Gaál Nagy Frigyes különb ember volt Bodó Sámuelnél,
mert ő vadonatúj fegyverzetet vásárolt, mikor elkövetkezett az
ideje a nemesi fölkelésnek. Egy budai fegyverkovács verte remekbe a
kardját, a pisztolyai pedig akkorákat durrantak, hogy tán még
Bisztrán is meghallotta Bodó Sámuel. A Bodó 
fegyvereit se az útszélen találták. Mindenki tudhatta a
vármegyében, hogy a karddal, amelyet Bodó Sámuel a derekára köt,
valamikor török koponyákat vagdostak le a régi Bodók. Igaz, hogy a
háborúk elmultával disznóöléshez használták a becses acélt. De hát
a disznót is le kellett valamivel szúrni!

*

Tehát jön a frankus…

Kállóban gyülekeztek a nemes urak. Ha azt mondanám, hogy a világ
fönnállása óta olyan szép sereg még nem volt, mint a szabolcsi
inzurgensek serege: éppen annyit mondanék, mintha semmit se
mondanék.

Ott volt a vármegye minden épkézláb nemese. Hej, hogy csörögtek
a fegyverek! Délelőttönkint vágtató lovasok vertek szikrát a
kövekből, a vén megyeház ablakaiból pedig csodálkozó asszonyszemek
ragyogtak le a térre, ahol a fölkelő nemesek jártak-keltek.
Némelyik még az öregapja fegyvereit is elhozta. Úgy zörgött rajtuk
a sok ócskavas, mint a skót-legendákban a kísértetek lánca. Pengtek
a sarkantyuk, amire az asszonyszemek mindjárt jobban ragyogtak. A
jó ég tudná, hogy micsoda az összefüggés az asszonyszemek ragyogása
és a sarkantyúk pengése között! Esténkint a nagyfogadóban húzta a
cigány, a nemes urak pedig járták a toborzót, amely tánc vitéz
emberhez való.

De hát ennek a szép életnek is vége lett egyszer. A vármegyéből
már összegyült mindenki, akiben szív és lélek volt: indulni kellett
a frankus  ellen. Még egy hosszu éjszaka, meg még
egy utolsó tánc: reggel lóra kaptak a fölkelők és táncoló
paripáikat kifelé irányították a városból. Az asszonyszemek még
jobban ragyogtak és az öreg toronyban kongott egy vén harang.
Mentek a nemesek: vajjon hány tér vissza a hadjáratból?
Kongott-kongott a harang és a fölszálló por elfödte a csapatot.

Egyszerre roppant üres, nagyon csöndes lett a város. A jókedvü,
zajgó inzurgensek elvitték még azoknak is a kedvét, akik otthon
maradtak. Bezzeg nem pengett most sarkantyú az ablakok alatt és
csak a csendbiztos nyargalt végig a piacon kesely lován.

De nyomakszik ám valaki fekete paripán Bátor felől a sárga úton.
Vajjon ki lehet az elkésett vitéz? A megyeház ablakából az
asszonyszemek ragyogva tapadnak a közeledőre. Már látszik kunkorgós
fekete bajusza, darutollas süvege: szorítja a lovat, de hiába
szorítja. A fekete kanca lassan poroszkálva hozza be terhét a
piacra. Ki volna más az elkésett lovas, mint Bodó Sámuel, a lusta
Bodó Sámuel…

Egy vén hajdu pipázott a vármegyeház kapujában. Azt megkérdi
Bodó uram:

– Hol vannak a fölkelők, atyafi?

A hajdu kiveszi a pipát a szájából, hegyeset köppint és a
távolba mutat:

– Ott mennek!…

Bodó Sámuel megint szorítja a lovat, megint csurog az izzadtság
fekete üstökéről, nyomakszik előre, a többiek után. 

A megyeház oldalában fölcsendül egy nevető asszonyhang:

– Sose éri őket utól, Bodó uram!

*

Persze, hogy nem érte utól. De hát bánta is azt Bodó uram.
Ment-mendegélt mindenütt a csapat nyomában. Azt pedig könnyü volt
tudni, merre jártak az inzurgensek. Ahol a cigánynak elgémberedett
valamennyi ujja, ahol a hordóban csupán seprő maradt, ahol az
asszonyok testét már föltörte a vállfűző a sok viselésben: az
inzurgensek arra jártak. Végig a magyar hazán vonult a hős csapat
és semmitől nem ijedt meg útközben.

Bodó Sámuel hallgatta a híreket az elmentekről és az üres
asztalok mellett a fogát szívta:

– Kutya-kutyánszki, – kiáltott föl Szolnok táján. – Még a
kakasokat is megették.

De szorította kancáját és nem sokat törődött a szidalmakkal,
amelyeket úton-útfélen el kellett szenvednie.

– Az úr is a szabolcsi kompániából való? – kérdezte egy kátai
komposszesszor.

– Oda én! – felelte nagy büszkén Bodónk.

– Akkor óvakodjon erre járni az úr, mert betörik az oldalát. Itt
jártak a hősök, megettek, megittak mindent. Az asszonyokat
elcsábították, a leányokat megkergették. Be ne menjen az úr a
faluba.

Szegény Bodó Sámuel így bújdosott úttalan-útakon a kompánia
után. 

– Oh, a gazemberek! – csikorgatta a fogát. – Valóságos
tatárjárás az útjuk.

De minden szenvedésnek vége van egyszer. Egyszer föltünt a Duna
a láthatáron. A pilisi hegyek szelid koszorúban ölelték át a tájat,
hol Bodó Sámuel megpihent utoljára. Egy útszéli csárda volt a
tanyája, útszéli korcsmáros a házigazdája. Pihent, pihent, –
napokig pihent itt. Olykor szekeres emberek jöttek a csárdába, azok
meséltek nagyokat a kecskelábu asztaloknál. A frankus mind
megöldösi a magyarokat, nem marad azokból még hírmondó se, kik Győr
alatt táborba szálltak. Majd meg azt hozták hírül, hogy nem bántja
a frankus a magyart. Jó emberek azok, nem verekedni jöttek ide.

– Akkor nincs baj! – kiáltott föl Bodó Sámuel és visszadugta a
kardját hüvelyébe.

A csárdában jó dolga volt Bodónknak. A csárdás, bizonyos
becsületes Murok János, öreg ember volt, megette már kenyere javát:
ő ugyan nem sokat törődött a hányi-veti inzurgenssel.

– Nálam holtanapjáig ellehet a nemzetes úr, – mondogatta, ha
Bodó Sámuel már nagyon hánykódott, hogy így, amúgy, elindul
maholnap ő is a frankus ellen.

De bizony nem indult el soha.

Ha táblabíró nagyapáink anekdotáinak hinni lehet, alig volt
útszéli fogadó abban az időben hazánkban, hol egy-egy inzurgens meg
ne húzta volna magát. Hazamenni röstelt, a frankussal verekedni nem
volt kedve, – elbújdosott ott, ahol lehetett. De hát nagyapáink
szerették a tréfát. Higyjük, hogy  csak Bodó Sámuel volt az
egyetlen, aki táborba nem szállott, nem ám gyávaságból, csupán
lustaságból. Egy nagy kemence volt a csárdában. Olyan nagy kemence,
melyet, ha az országútra állítottak volna, az egész országútat
befűtötte volna. E mellett a nagy kemence mellett töltötte Sámuel a
telet, amely gyorsan beköszöntött.

Innen szálltak néha haza a gondolatai… Szálltak-szálltak, aztán
erőtlenül lehanyatlottak. Bodó uram nagyokat horkolt a kemence
oldalán.

Tavasz felé járt már az idő, midőn egyszer nagy zajgás verte föl
az országútat. Bodó uram kipillantott az ablakon. Jöttek ám lovasok
az úton: a szabolcsi inzurgens lovasok. Legelől mindjárt a híres
Komoróczy Gyuri, aki a leghíresebb verekedő volt abban az időben.
Csajkos, Kisignácz, Kállay Lőrinc a nyomában. Vígan lépkedtek a
lovak, a vitézek pedig valami dalt énekeltek…

Mondják Bodó uramról, hogy már ebben az időben is oly lusta
volt, hogy a legyet nem szívesen kergette el orráról, ám ekkor az
egér fürgeségével menekedett föl a padlásra, hol elrejtezett a
szénába. A padlásról hallgatta aztán a vitézek dalolását, kulacsok
döngését az asztalon, nehéz sarkantyús lépések dobogását az ivó
pallóján.

Tele voltak szóval, beszéddel a messziről jött vendégek. Egy-egy
erősebb szó fölhatolt a padlásra.

– Kivertük a franciákat! – kiáltotta egy érces, klárinét-hang. –
Vivát Komoróczy Gyuri!

A kulacsok fenekei döngtek az asztalon, a paripák 
nagyokat nyerítettek a korcsma udvarán. Egyszerre cimbalomszó
pendült meg odalenn. Egy boglyas, vén cigány bújt elő a kenyérsütő
kemencéből. Az verte a toborzót. Az inzurgensek táncra perdültek.
Reszketett táncukba a csárda négy fala, a rikkantásukra pedig
rikkantás felelt. Tartott a tánc, a dal, amíg estére kezdett
hajolni az idő. Akkor megnyergelték a lovakat és tovább mentek. A
tavaszi alkony ködében elveszett lassan alakjuk. Akkor lemászott
Bodó Sámuel a padlásról.

– Nem addig van az! – dörmögte, – Bodó Sámuelt se a gólya
költötte. Majd megmutatom én nektek, szájhősök, hogy mi az igazi
vitézség.

Az öreg korcsmáros bólongatott deres nagy fejével Bodó uram
dörmögésére és segített neki támasztani a kemencét, amelynek melege
bizony elkelt még a hűvös tavaszi estén.

*

Történt, történt… Az inzurgensek mind haza értek. Egy se
hiányzott közülük, csak Bodó uram. De hát ki törődött volna Bodó
urammal most, amikor itt voltak a hősök, a frank-verő vitézek. Tele
volt dicsőséggel, mámorral az egész vármegye. A nagyfogadóban húzta
a cigány szakadásig. Az asszonyszemek jobban ragyogtak, mint
valaha. És a sarkantyúk pengéséhez fogható hasonlattal a krónikás
ólomkalamárisa nem rendelkezik. Hogy egy szegény asszony sirdogált
valahol egymagában, a bisztrai udvarházban: ugyan ki törődnék most
azzal? Zengett a dal az inzurgensek tiszteletére. 

– Hát mit üzen Bonaparte? – kérdezgették az
otthonmaradottak.

– Tisztelteti az egész magyar nemzetet. Azt mondta, hogy olyan
vitéz gyerekeket, amilyeneket erre mifelénk talált, még nem látott
soha életében.

– No, hát akkor vivát Bonaparte! – feleltek rá és a cigány hurja
szakadozott.

Ki törődött volna tehát Bodó Sámuellel! Bodó Sámuel? Olyan nevü
ember is van a világon? Lehet, hogy ezelőtt volt, de hát régen volt
az. Ma már nincs is meg.

Dehogyis nem volt meg.

Még el sem hangzott a dáridó utolsó nótája, még állt talán
valahol egymagában a fehérasztal mellett a híres toasztozó Sári
Emánuel, aki arról volt nevezetes, hogy ha elkezdett egyszer
beszélni a fehérasztalnál, kibeszélte az egész éjszakát. Beszélt,
beszélt, felköszöntötte a nagyapákat, dédapákat, meg még az ezután
jövendő nemzedéket is. Hiába rángatták hátulról a dókáját, ő bizony
le nem ült. Igy aztán úgy segítettek magukon, hogy kocintgattak
derüre-borura, vivátoztak, énekeltek – hiába. Sári Emánuelt nem
zavarta meg semmi. Ő beszélt virradatig. Mikor már elszökdösött
mellőle mindenki, még akkor is beszélt. Egyedül maradt az
asztalnál, a hangja akkor is recsegett még:

– Szállok az Urhoz!…

Tehát még álldogált magában valahol nemes Sári Emánuel és emelte
poharát a hazatért inzurgensekre, mikor a város északi oldaláról
egy fekete lovas nyomakodott be. Poros volt szakálla-bajusza,
 mintha megőszült volna, a lova vén, a
fegyvere rozsdás. Ki volt ez az elátkozott vitéz?

Senki más, mint Bodó Sámuel.

Szorította öreg kancáját, csörgött a fegyverzete, lekivánkozott
a sarkanytyúja a csizmájáról: de jött, jött a megyeház felé. Hej,
hogy nevettek az asszonyszemek arrafelé, amerre elhaladt! Be
nevettek! Mintha bizony még sohase látták volna Bodó Sámuelt.

Bodó uram pedig ment föl egyenesen a vármegyeházára. Ott
bekopogtatott a vicispánhoz. Hívták akkor a vicispánt Kállay
Ferencnek.

– Itt volnék! – kezdte Bodó uram, megigazítva nyakában a
mentekötőt. – Bonaparte Napoleon üdvözletét hozom a nemes
vármegyének. Itt van ni! – Benyúlt a tarsolyába és egy irtó nagy
ágyúgolyót vett ki s letette a vicispán asztalára.

Kállay Ferenc megrőkönyödve nézett Bodó uramra:

– Honnan hozta ezt, tekintetes úr?

– Nem a boltostól! – felelt foghegyről Bodó uram. – Onnan, ahol
az ilyenféle golyóbis úgy hullott, mint a záporeső. Egyet elkaptam
röptiben és a tarsolyomba dugtam. Hadd legyen itthon valami
játékszerük a vicispán uram gyerekeinek.

Tyű, ez már nem volt tréfa dolog.

Az ágyúgolyó itt volt. Az ilyent nem lehet a kovácsnál
csináltatni.

– A többiek nem hoztak ágyúgolyót, – dörmögte a vicispán.

– A többiek? Miféle többiek? – meresztette  a
szemét Bodó uram. – Hát olyanok is voltak? Én senkivel se
találkoztam a háborúban idevalókkal.

A vicispán fölszisszent:

– Csak nem akarja kétségbevonni Bodó uram a szabolcsiak
vitézségét?

Bodó Sámuel lustán csóválta a fejét:

– Én nem hallottam róla. Grácia szegény fejemnek, de én nem
emlékszem semmire.

Nagy híre futamodott a Bodó Sámuel ágyúgolyójának. Csodájára
jártak a vármegyeházára.

– Honnan vehette? – tünődtek a kishitüek.

– Ez ugyan kivágta a rezet! – mondogatták azok, akik szeretik
elhinni a csodálatos dolgokat.

De legjobban mérgelődtek a volt inzurgensek:

– Ott se volt Bodó Sámuel Győr alatt! – kiabálták. – A színét se
láttuk.

No de már ezt senki se hitte el. Honnan hozta volna hát az
ágyúgolyót? Az ilyesmit nem lehet csak úgy az úton találni. Nem
bitang marha az.

Nőtt, nőtt az ágyúlyogó híre. Aki még nem látta, az többet
tudott róla, mint aki látta.

– A korzikai neve van vésve az oldalára. Itt járt Bonaparte!
Mint hajdanában Mátyás király írta föl a fadarabra. Mégis csak
vitéz gyerek ez a Bodó. A többiek még egy rozsdás sarkantyút se
tudtak hazahozni. Ő mindjárt egy ágyúgolyót hoz.

Szállt, szállt a hír Bonaparte ágyúgolyójáról. Bodó uramnak is
fölment egyszerre az ázsiója. Ha kérdezték az ágyúgolyó felől,
kicsinylőleg intett:

– Hagyjátok el. Ha tudtam volna, hogy ennyire 
megörültök neki, hoztam volna egy egész szekérderékkal.

Az asszonyszemek pedig ragyogni kezdtek Bodó uramra. Akármerre
nézett, mindenütt ragyogó szempárokat látott… Szerencséje, hogy
olyan lusta ember volt: különben még nagyon elbízta volna magát.
Igy azonban szépen megöregedett a dicsőség közepette.

Az ágyúgolyó pedig ma is ott van tán a megyei múzeumban, oldalán
papirosszeleten a fölírás: Bonaparte ágyúgolyója a nemesi
fölkelésből. Ajándékozta: ns. Bodó Sámuel. 




A királynő főztje.



A vencsellei Pattyánszkyakról szól egy régi családi anekdota,
amely apáról-fiúra száll, mint valami örökség.

A családi birtok fogy-fogy nemzedékek óta, mert a Pattyánszkyak
következetesek voltak: szerezni egyik se tanult meg, mert már a
nagyapjuknál elfelejtették ezt a mesterséget; az a nagy térkép,
amely a kasznárlakban pipafüsttől barnultan lógott a falon és a
Pattyánszky-birtokot ábrázolta valamely régi földmérő rajzolásában,
lassan semmi egyéb se lesz, mint csupán csak családi legenda; de az
is meglehet, hogy már a régi földmérő hízelkedve feszítette neki
cirkalmát a pergamentnek, hisz a földesuraságoknak hajdanában
mindenki hízelkedett. Annyi bizonyos, hogy annak a tizennyolc
falunak jórészt már a neve sincs meg, amit a régi földmérő
följegyzett. Lehet, hogy csak afféle képzeleti falvak voltak azok,
elszórt tanyaházak, amelyeket a földesúr nevezett ki falvaknak;
avagy a Tisza, ez a nagy funerátor, mely hajdanában tavaszkor,
 őszkor megváltoztatta Magyarország
arculatát, vitte el a Pattyánszkyak falvait valahová a
Fekete-tengerbe. Hogy volt, miképp volt, ki tudná most már azt
megmondani. A régi térkép elveszítette hitelességét, talán már
maguk a Pattyánszkyak sem hittek benne; a Tisza, ez az ólálkodó
kutya, továbbra nyaldosta a Pattyánszky-földeket és alattomosan
hordta el az egész uradalmat a Fekete-tengerbe. Elhordta, – csak az
anekdotát nem tudta elvinni. Az itt maradt és az idők végzetéig
hirdeti, hogy Pattyánszkyak is voltak a világon.

Szól pedig ez az anekdota arról a nagyehető Pattyánszky
Sámuelről, aki a pozsonyi országgyűlésen Mária Terézia királynőnek
többi követtársaival egyetértve fölajánlotta a magyarok életét és
vérét. A kegyes királynő a nevezetes aktus után elhatározta, hogy
ebéddel traktálja meg a nagylelkü követeket, csak abban fájt a
feje, hogy vajjon mit főzessen a magyar uraknak, hogy az ebédre
örök életükben emlékezzenek. Utóvégre a magyaroknak másképpen
alkotta meg a gyomrát a teremtő, mint a többi nációbeli gyomrokat.
Ezek a gyomrok a tüzet szeretik paprika alakjában. No meg azt se
lehetne éppen mondani, hogy odahaza valami nagyon koplalnak a
magyar urak. A konyhákon mindennap úgy főznek, mintha éppen az
esztergomi primást várnák ebédre, aztán mert a primás nem jön, hát
megeszik maguk az ebédet. Mit főzessen a magyaroknak a királynő? Az
udvarmestertől az utolsó konyhai szolgálóig ezen törte a fejét
mindenki az udvarnál, de még a királynő sem restelkedett
 tanácsot kérni az édesanyjától, aki már
olyan öreg asszony volt, hogy a fejét folyton egy udvari frájnak
kellett tartani, hogy az mellére ne bukjon. Az öreg hercegasszony
azután meg is üzente a lányának:

– Kérdezd őket magukat, mit szeretnek legjobban?

Biz ez okos tanács volt. Hát mit is szeretnek legjobban a
magyarok? A nádorispán, akihez a királynő fordult, elnevette
magát:

– Azt csak egy ember tudná megmondani. Az pedig senki más, mint
Pattyánszky Sámuel, a szabolcsi követ. Az a legjobb étvágyú ember
az országban. Egész esztendőben egyebet sem tesz, mint névnapra,
lakodalomra jár. Otthon ugyanis nem mer enni, mert attól fél, hogy
egyetlen ebédre elfogyasztaná az egész birtokát. Az csak ismeri a
magyarok gusztusát.

Honnan, honnan nem tudta a nádorispán ezt a legendát? Hallotta
bizonyosan valahol, mert hisz a gyomorbeteg embereknek Sahuda, a
híres pesti doktor már régen rendelgette azt az egyszerü diétát,
hogy ebédeljenek együtt mentül többet a nagyehető Pattyánszky
Sámuellel. Ha az ő jóízü evésétől gusztusuk nem támad az evéshez,
nem használ akkor már semmiféle medecina. Igy aztán Pattyánszky
Sámuelnek, akármerre járt-kelt az országban, mindig volt egy sereg
asztaltársa. Némelyik, mint például a nagybeteg bakonyvári gróf,
egy egész farsangon hordatta magát a hintaján arra, amerre
Pattyánszky Sámuel járt atyafilátogatóba, keresztelőre,
 torra. Az öreg gróf egyébként még a
tejet sem tudta meginni, de a Pattyánszky társaságában tán még a
bivalybőrt is jóízüen nyeldeste volna. Csak azon sóhajtozott mindig
a gróf, hogy nem veheti magához egész életére Pattyánszkyt. De hát
nem tehette. Tán az örököseire gondolt, vagy mert ilyenformán
beszéltek hozzá a barátai:

– Nem lehet az ilyen embert elzárni. Nem lehet tőle az országot
megfosztani. Pattyánszkynak nyilvános életet kell élni. Mi volna,
ha a budai meleg forrásokat elzárnák, hogy csak egyetlen ember
használhassa? Mit csinálna az a sok beteg ember Pattyánszky nélkül?
Pattyánszky az országé. Lám, még a szülővármegyéje is lemondott
róla, elküldvén követnek Pozsonyba. Pedig bizonyosan otthon is
elkelne ő kelme.

Hát a gróf inkább csak járt-járt hintaján a nagyehető követ
után, rázatta magát úttalan-útakon, amerre éppen Pattyánszkynak
volt kedve menni. Neki pedig mindig oda volt kedve, ahol valami
lakodalomféle készült. Csollány János, a híres szabolcsi alispán
kétszer is elhalasztotta a kis fia keresztelőjét, mert Pattyánszky
nem jöhetett meg idejére. Pattyánszky nélkül pedig nem lehetett
megtartani semmiféle nagyobb ünnepélyt az országban. De hát hogyan
is lehetett volna? Hisz ő volt a dísze, fénye mindenféle lakomának.
Éppen olyan nagy baj volt az ő elmaradása, mintha Bejcziné, a híres
újhelyi főzőasszony nem mozdulhatott el otthonról a reumája miatt.
Igaz, hogy Bejczinét még el lehetett vinni párnák meg dunyhák
között onnan  hazulról, de Pattyánszky csak a maga
jószántából jött.

– Hát hol van a híres Pattyánszky, aki ismeri az ország gyomrát?
– kérdezte a királynő a nádorispánt.

– Közönségesen itt szokott ebédelni a Griffben. Ha ugyan el nem
vitték valami beteg nagyúrhoz. Az öreg Esterházy herceg nagybeteg.
Talán eszébe jut neki még egyszer jóízüen ebédelni. Annak meg
Pattyánszky a doktora.

– Nono, – szólt a királynő. – Csak nem viszik el éppen ilyenkor
Pattyánszky uramat, mikor nekem volna rá szükségem.

Mindjárt küldte is az udvarmesterét, hogy keresné elő a föld
alól is a híres követet.

Az udvarmesternek nem igen kellett Pattyánszkyt keresni. Ott ült
a Griffnek sötét nagy ebédlőjében, mióta az országgyűlést
összehívták. (Mert hát hiába, az alkotmányt sem lehet elhanyagolni
a lakodalmak miatt.) Ott ült egy hosszu asztalnak a fején és
körülötte ültek a betegei, akiket az evésre tanított. Pufókképü,
szőrös, gömbölyüszemü ember volt. Táskás ujjait nyugodalmasan
forgatta a hasán. Ez volt az egyetlen testmozgás, amit szívesen
végzett. Még ha szemét fordította valamerre, akkor is úgy látszott,
mintha hordókat gurítana. A hangja – nagyon ritkán beszélt –
kongott, mintha valamely pincéből beszélne valaki helyette. Ott ült
végtelen nyugalommal, mint olyan ember, akit már semmi sem érdekel
a világon. A staféták, posták, amelyek az ország különböző
részeiből fölkeresték,  semmiféle izgalomba nem hozták.
Egykedvüen jegyezte be egy nagy, zsíros noteszbe a meghívásokat,
mint aki hivatalos kötelességet teljesít. Ilyenformák voltak a
jegyzetei:

Ignác-napján ebéd Szent-György-Ábrányban Eördögéknél.

Ad notam: farsangi fánk.

Egy hétre reá a szatmári püspöknél vacsora.

Ad notam: Prepeliczay kanonoknál borkóstolás.

Jöttek-jöttek a staféták, levelek. Pattyánszky szorgalmasan
elkönyvelte a meghívásokat. Néha, ha ugyanegy napon többfelé is
hívták, megüzente:

– Csak egy hét mulva mehetek.

Bizonyos volt benne, hogy elhalasztották a jelzett időre a
névnapot, lakodalmat.

Tehát jött a királynő udvarmestere és vitte udvari batáron
Pattyánszky Sámuelt a királynő elébe. Az emberek álmélkodva néztek
Pattyánszky után:

– Nini, a felséges királynő is Pattyánszky urammal kuráltatja
magát.

Ha nem lett volna elég nagy a Pattyánszky tekintélye eddig,
ezután még nagyobb lett volna. De hát hova nőjjön az, mikor már a
toronynál is magasabb volt?

Az udvari inasok lesegítették a kövér követet a hintóból és
vezették a felséges asszony elé.

A királynő – jókedvű, istenáldott, vidám menyecske volt még
akkor Mária Terézia – elnevette magát a vastag ember láttára:

– Azt szeretném tudni tőled, hívem, hogy mit 
főzessek ebédre a magyar követeknek, ha majd ebédre hívom őket?

Pattyánszkyt nem ejtette zavarba a kérdés. Az udvarmester
elmondta már neki előzőleg, miért hivatja a királynő. Nagy
nyugalommal felelte:

– Engedelmével, felséges királynőm, én a gulyást szeretem
legjobban.

A királynő mosolygott:

– A gulyást? Hisz az valami paraszti étel legyen tudomásom
szerint.

– Éppen azért. Az ország gyomra már megcsömörlött a sok
lakodalmi pecsenyétől, névnapi pulykától, karácsonyi malactól.
Nálunk kétszáz esztendő óta folyton csak sütnek-főznek. Az ország
gyomrát vissza kell szoktatni az egyszerü eledelekhez, mert nemcsak
az egészség kívánja ezt, hanem a magas politika is…

A királynő elgondolkozott. Nini, nem is olyan nagy ostobaság az,
amit ez a bohókás figura beszél… Mintha volna valami magja a
szavának. Hátha úgy van, amint mondja, hogy az ország gyomra már
megcsömörlött a sok dinom-dánomtól.

Kegyesen csókra nyujtotta a kezét:

– Magam fogom megfőzni a gulyást. Mondd meg ezt
követtársaidnak.

(Hej, hálás volt akkor a királynő!)

Pattyánszky megcsókolta azt a gyönyörü kezet.

– Az Isten is megáldja érte! – rebegte lelkesen. – Ha megengedi
fölséged, figyelmébe ajánlom, hogy a gulyás csak akkor igazi
gulyás, ha cserépben  főzik. A dévényi fazekasok értik annak
a cserépnek a módját.

– Gondolni fogok rá, – felelt a királynő és kegyesen
elbocsátotta az ország gyomrát.

*

Úgy is történt. Gulyással vendégelte meg Mária Terézia a
pozsonyi gyűlés után a magyar követeket. Hanem a Pattyánszkyakon is
rajta száradt, hogy nem való nekik egyéb, mint gulyás. Mégis úgy
összement az a térkép ott a vencsellei kasznárlakban, vagy talán
csakugyan a Tisza mosta el a falukat, pusztákat? 
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