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A SULLY-L’ADMIRAL

Vous avez été mon guide dans ce voyage en
Guyane, dont le but était de vérifier la richesse
en or de divers cours d’eau situés à plus de
200 kilomètres des côtes, à vol d’oiseau, et
de les prospecter en vue de leur avenir. La
courte durée de quatre mois imposée à ma mission
ne m’aurait pas permis sans vous de réaliser
ce but, tandis qu’avec vous le voyage a été
aussi agréable que facile. Je pourrais presque
dire que je ne me suis pas douté des difficultés ;
vous m’avez fait profiter d’avantages exceptionnels.

J’emporte une impression extrêmement vive
de ce passage rapide à travers votre pays. En
deux mois, nous avons remonté en canot jusque
près d’une des sources de l’Approuague, parcouru
à pied à travers la forêt quelques centaines
de kilomètres, puis nous sommes redescendus
à la côte par la rivière Mana. C’était la
première fois que je parcourais à loisir un pays
tropical, un de ces pays où l’atmosphère chargée
de vapeur d’eau amortit les rayons solaires,
et pénètre tout l’être d’une chaleur moite,
comme l’atmosphère d’une serre ou d’une salle
de bains russes. Mais il y a ici l’incomparable
avantage de jouir de l’air libre, saturé de senteurs ;
d’entendre les infinis frémissements de
la forêt ; de voir dans leur libre développement
toutes les variétés de la flore et de la faune les
plus puissantes du monde. La Guyane tout entière,
c’est la forêt vierge tropicale, c’est un
enchantement pour celui qui ne l’a jamais vue ;
elle a tout l’attrait du mystère inconnu à découvrir.

Auparavant, j’avais bien parcouru le Mozambique
et la Rhodésie. Mais on traverse le Mozambique
trop rapidement, en chemin de fer, et
les hauts plateaux rhodésiens n’ont pas le caractère
tropical des pays chauds et humides. Je
vous dois donc de m’avoir fait saisir, sans les
soucis du voyage, la beauté des tropiques, et je
voudrais pouvoir rendre l’impression que j’en
ai ressentie, non seulement pour ceux qui, en
France, ne peuvent la connaître que par les
livres, mais même pour beaucoup de Guyanais
qui ont trop peu l’occasion ou le désir de connaître
leur pays.

N’ai-je pas raison d’intituler ce récit : la
Guyane inconnue ?

Albert Bordeaux.



LA GUYANE INCONNUE


CHAPITRE PREMIER

PREMIÈRES IMPRESSIONS

La durée du voyage, de Saint-Nazaire en Guyane,
n’est pas aussi courte qu’on pourrait le croire à la
seule inspection de la carte. S’il faut huit jours
du Havre à New-York, il semble qu’en douze jours,
on devrait accoster la Guyane. Or, il faut vingt et
un jours. C’est que le grand courrier ne dessert
Cayenne qu’indirectement. Après avoir touché la
Guadeloupe et la Martinique, il file sur le Venezuela,
puis sur l’isthme de Panama et Colon. C’est
un paquebot-annexe qui prend les passagers à la
Martinique et les transporte à Cayenne par les Antilles
anglaises et les Guyanes anglaise et hollandaise.
Une fois seulement par an, il y a un service
direct de France en Guyane, c’est lorsque le paquebot
de l’Etat, la Loire, transporte les condamnés à
la déportation. A l’aller, il prend difficilement des
passagers ; au retour, il paraît qu’il est toujours
rempli. C’est un paquebot très confortable et qui
fait le trajet en dix à onze jours ; il est tentant.

Je partis de Saint-Nazaire sur le Versailles, un
excellent bateau construit en Angleterre pour le
service transatlantique du Lloyd allemand. Il fut
vendu lorsqu’on fit les immenses bateaux actuels,
le Deutschland, etc.

Nous eûmes d’abord quelques mauvaises journées,
jusqu’au delà des Açores ; c’était en janvier
et le vent soufflait furieusement. Les passagers
paraissaient peu. J’étais accompagné par Sully-L’Admiral,
Guyanais de vieille souche, originaire
de la Guadeloupe, et d’ancêtres bretons. De solide
constitution, et de vive intelligence, ancien chasseur
d’Afrique, depuis sa jeunesse il était aguerri
au climat tropical de l’intérieur guyanais et brésilien.
Jeune et gai, il fut, dès le bateau, plein de
ressources pour amuser les passagers et leur faire
passer le temps sans s’ennuyer.

Parmi les autres passagers, je rencontrai un
ingénieur, M. Moufflet qui, après neuf ans au Soudan,
retournait en Guyane à sa mine de Saint-Elie
qu’il avait longtemps dirigée autrefois. Son énergie
et ses capacités l’y faisaient revenir malgré ses
soixante ans bien sonnés. On voit que les climats
tropicaux conservent fort bien la santé et l’entrain
du caractère, seulement il ne faut jamais se décourager.
Nos climats froids et humides ont bien leurs
inconvénients, mais nous les connaissons. M. Moufflet
savait se tirer d’affaire également bien dans le
froid et la chaleur.

Après les Açores, le voyage s’égaya. Tandis que
Sully-L’Admiral amusait les passagers, les dames
surtout, avec un infatigable zonophone, je ne perdais
pas mon temps avec M. Moufflet, car il me
décrivait déjà la Guyane dans des détails tels, me
disais-je, que je n’aurais pas le temps d’en voir
autant. Cela me servit pour mieux la comprendre
dans la suite.

Le dernier port que devait toucher le Versailles
était Fort-de-France, après avoir passé devant
Saint-Pierre, de cataclysmique mémoire. A Saint-Pierre,
il était huit heures du soir ; la nuit était
noire et je ne vis rien. Pourtant les passagers nous
avaient bourrés de détails sur la catastrophe, ils
s’étaient même disputés sur les rapports entre la
destruction de Saint-Pierre et celle de Pompéi :
l’un ou l’autre avait vu Herculanum et Pompéi. Les
détails fourmillaient, quel dommage de ne rien
voir !

J’étais accoudé aux bastingages, par la nuit
sombre, devant l’ombre noire de la Montagne Pelée,
écoutant la description que m’en faisait un ancien
chanoine de Saint-Pierre, un méridional, je crois,
encore ému d’avoir échappé, par son absence, au
cataclysme : « Ici, c’était mon église, disait-il ; là,
le théâtre. Cette pointe, c’est le Carbet… La population
était excellente… Ah, monsieur, c’est le plus
beau pays de la terre. » On eût dit qu’il voyait ce
qu’il décrivait ; il voyait parce qu’il savait, car pour
moi, je ne distinguais rien. Mais un confrère l’interrompt :
« Ah non, mon cher confrère, la Dominique
est bien plus belle ! » Et j’admire celui-ci qui
s’extasie sur la Dominique : il y est depuis quatorze
ans, et il est usé par la fièvre et l’anémie. Comment
peut-il la préférer à sa Bretagne, où il vient d’essayer
de se remettre par quelques mois de vacances ?
Il a une bien belle âme ; et dire qu’on chasse de
France les religieux ! « Pour moi, leur dis-je, je
crois la Savoie plus belle que la Dominique et la
Martinique. » Ils rient, mais ne se rendent pas. Et
vraiment je suis bien hardi de les contredire ; je
ne connais rien de ces pays tropicaux, la nature y
est vierge encore, et chez nous, en Suisse, même
en Savoie, n’est-elle pas bien défigurée déjà par le
confort, inventé pour gagner de l’argent ?

Un des faits les plus navrants de Saint-Pierre
fut de trouver sous les décombres de l’église, à la
place de la table sainte, une rangée de corps, ceux
des personnes qui venaient communier. Il était huit
heures du matin. Bien des victimes furent retrouvées
dans la position la plus tranquille, caractéristique
de leur occupation habituelle, comme à Pompéi.
Bien que Pline n’en dise rien (son récit fut écrit
vingt ans après la catastrophe), il dut se produire
à Pompéi le même vent de feu qu’à Saint-Pierre,
et qui anéantit trente mille êtres humains.

On avait vu la veille les flots de la mer se précipiter
dans un gouffre sur le rivage, et l’on devait
s’attendre à la catastrophe qui en résulterait, c’est-à-dire
à la production de masses énormes de vapeur
d’eau, capables ou de soulever le sol, ou de sortir
en torrents de feu. Mais on avait négligé l’avertissement,
ou plutôt il y avait lutte électorale et l’on
avait décidé de faire l’élection : le volcan attendrait.
Quelle ironie !

Il y eut un violent raz de marée qui faillit envahir
Fort-de-France ; cette ville s’attend un jour ou
l’autre à être victime d’un raz de marée. Une autre
ville à la Guadeloupe, la Basse-Terre, est menacée
par son volcan plus encore que Saint-Pierre. Mais
à Saint-Pierre même, on vient déjà relever les cultures,
sinon les maisons : il faut bien vivre, la
nécessité presse tandis que le danger est douteux !

Le bateau-annexe la Ville-de-Tanger nous prend
à Fort-de-France. C’est un rouleur insupportable,
quand même la mer est calme ; aussi fait-il regretter
le Versailles. Nous descendons une heure ou deux
à Sainte-Lucie, île anglaise où l’on parle créole.
On nous montre la place sur laquelle on avait logé,
ou plutôt parqué deux mille Boërs prisonniers de
guerre ; la végétation est superbe sur les collines de
l’île, autour de la baie parsemée de jolies villas : les
Anglais ont le sens du confort, parce qu’ils ont
celui de l’argent, ou inversement.

Nous ne cessons de rouler qu’en arrivant sur les
côtes de la Trinité. On pénètre dans un passage
étroit et pittoresque, un détroit entre de hauts
rochers abrupts peuplés de grands oiseaux, et
aussitôt la mer est calme comme un lac. Nous suivons
les rives jusqu’à Port-of-Spain, la capitale de
l’île, une ville pourvue de tout, confortablement,
comme il sied à une ville anglaise pleine de respectability.
Nous en repartons pour suivre de nouveau
des côtes enchanteresses sous leurs forêts de cocotiers :
le pays vraiment de Paul et Virginie. Là derrière
on exploite lucrativement un lac de bitume
connu des ingénieurs.

Nous entrevoyons au loin les côtes du Venezuela
et les bouches de l’Orénoque, la terre ferme, cette
fois, la roche solide, sans volcans ni bitume ; la
nature vierge va commencer. C’est ensuite la
Guyane anglaise : la côte est basse, et autour de la
rivière Demerara où nous entrons, la végétation ne
me paraît plus si merveilleuse que sur les côtes peu
habitées de la Trinité. La civilisation a passé par
là, si peu que ce soit.

A Demerari, ou Georgetown, nous sommes mis
en quarantaine ; ou plutôt, c’est nous qui refusons
d’admettre personne sur le bateau et d’en descendre,
car il paraît que si nous avions le malheur de descendre
à terre, on refuserait de nous laisser descendre
à Surinam et à Cayenne. C’est dommage ;
de la rivière où nous sommes ancrés, on ne distingue
que des pontons et des quais de bois. Pourtant,
dans une échappée entre des hangars, j’aperçois
une rue en enfilade : ce sont de jolies maisons
blanches bordées de palmiers et de grands arbres.
Un tramway électrique file rapidement dans la rue,
et rappelle l’idée du confort moderne. La ville paraît
riche : on distingue de belles promenades, de
superbes jardins, les ressources sont aussi variées
qu’à la Trinité, à Port-of-Spain. L’intérieur du
pays produit chaque année pour deux à trois cent
mille francs de diamants qu’on exporte aux Etats-Unis.
La formation diamantifère paraît être la
même qu’au Brésil.

Pour arriver à Surinam, ou Paramaribo, capitale
de la Guyane hollandaise, il nous faut reprendre
la mer une vingtaine d’heures, puis remonter
une rivière pendant deux à trois heures. La
position de l’embouchure de la rivière est indiquée
en mer par un bateau-feu ; il n’y a pas de phare.
Ce bateau-feu est agité comme une coquille de
noix : il oscille dans tous les sens sans aucune loi,
au gré des vents et des lames ; c’est un genre de
supplice plus rare et plus pénible que le roulis de
la Ville-de-Tanger, et pourtant toute une famille,
avec des bébés, habite cette coquille de noix. Si
l’on soumettait chez nous des forçats à cette corvée,
il n’y a pas de doute qu’on recevrait de toute espèce
de journaux humanitaires des plaintes à la Jean-Jacques
Rousseau, empreintes d’hypocrite sensiblerie.
Car tandis qu’on a l’œil sec pour mettre à la
porte des hôpitaux, des écoles, et de leurs demeures
même, des religieux et même des femmes, on ne
peut retenir ses larmes en parlant des forçats qui
balayent les rues de Cayenne. Mais attendons de
les avoir vus : il est juste de pleurer sur les forçats
en tant que coupables.

A Surinam, pour prendre contact avec la terre
et avoir quelques nouvelles, je vais déjeuner à
l’hôtel International, une baraque en bois assez
propre, avec de grandes chambres bien aérées,
abritée par les palmiers de la plus belle avenue
de la ville : le marché s’y tient en ce moment.
J’apprends — tout en attendant un déjeuner difficile
à obtenir, car ce n’est pas l’heure — que le gouvernement
hollandais, plus prompt que le nôtre, a
décidé la construction d’un chemin de fer de
250 kilomètres pour relier à Surinam les régions
aurifères jusqu’à celle de l’Awa. Le tracé est fait,
le matériel est en route, on a commencé la voie.
Ceci m’intéresse vivement, car depuis que je suis
en route, on me rebat les oreilles du chemin de fer
de la Guyane française proposé depuis huit ans,
sans cesse retardé, et que peut-être on fera trop
tard, quand le trafic aura été pris en grande partie
par le chemin de fer hollandais qui aboutit à peu de
distance du terminus visé par le projet français.
Les Hollandais de l’hôtel ont des parents chez les
Boërs de l’Afrique du Sud, et cela donne un nouvel
intérêt à notre conversation.

Avec la question du chemin de fer, la première
qui s’impose à l’attention de ceux qui arrivent en
vue de la Guyane française, c’est celle des forçats.

Déjà avant d’arriver, nous pouvons avoir une
petite idée, de visu, du régime pénitentiaire. Nous
passons en effet aux îles du Salut pour y déposer
la poste. Depuis longtemps la sirène nous a annoncés,
le commandant du bateau est talonné par
l’heure de la marée pour pouvoir franchir la barre
du port de Cayenne. Il y a trois jours qu’il manœuvre
dans ce but d’arriver à Cayenne au jour
fixé, pour l’heure de la marée. Mais l’administration
pénitentiaire n’en a cure ; peu lui chaut ! C’est
une administration officielle ; elle ne connaît pas la
hâte. La Ville-de-Tanger s’arrête, elle siffle, la
sirène pousse de longs hurlements, tout le monde
est furieux. Lentement un canot se détache du
rivage, il est manœuvré par sept forçats, six aux
rames, un au gouvernail. Deux fonctionnaires trônent
nonchalamment sur le banc d’arrière. Mais
cette pompe n’en impose pas à notre commandant.
Il leur flanque à la tête le sac des dépêches, leur
crie en mots grondants les reproches qu’il tient
tout prêts depuis longtemps, et siffle le signal du
départ. La Ville-de-Tanger s’ébranle sans se soucier
de heurter le canot officiel déjà secoué par les
vagues, et où les fonctionnaires penauds ont peine
à garder leur équilibre. C’est drôle de voir ainsi
traiter l’administration que le bon public français
n’aborde jamais que l’air craintif et même ébaubi.

Nous admirons cependant ces îles du Salut, toutes
vertes, avec leurs beaux palmiers. Il y a trois îles
formant un port : l’île Royale, l’île Saint-Joseph, et
l’île du Diable. Dirait-on que c’est l’île du Diable,
ce petit paradis terrestre ? Ce serait le digne séjour
de Paul et Virginie. Voici la case de Dreyfus, plus
belle que celle de l’oncle Tom : on s’attendait plutôt
à voir un rocher aride et nu, à en croire ceux
qui n’ont jamais vu les îles du Salut. Toute voisine,
l’île Royale possède un vaste hôpital tenu par des
religieuses pour les forçats : ce sont elles qui travaillent
ici. Enfin l’île Saint-Joseph est habitée par
les forçats de la catégorie la plus dangereuse. On
entend ainsi ceux qui refusent de travailler. Mais
le refus de travailler, lorsqu’il n’y a aucun moyen
de coercition, ne semble pas indiquer un état d’âme
particulièrement dangereux. Si l’on classait les forçats
d’après leurs antécédents ou la cause de leur
condamnation, le résultat serait peut-être plus concluant.
Il est vrai que l’oisiveté est la mère de tous
les vices, et c’est un argument. Nous allons bientôt
voir un séjour qui contraste avec la verdoyante île
du Diable.

A deux ou trois heures de distance des îles du
Salut, voici un îlot, un rocher qui sort de la mer
comme le dos d’un cétacé, mais ce dos est surmonté
d’un bâti en bois portant un phare et d’un mât avec
un drapeau : une maison minuscule se blottit sous
le phare. C’est l’Enfant-Perdu, le rocher balayé
des vagues qui porte le phare de Cayenne. Le
séjour y semble peu réjouissant ; il y a pourtant
plus de stabilité que sur le bateau-feu de Surinam.
Ici les gardiens du feu sont des forçats, on les
relaie tous les mois. Ce poste est une punition ; ils
y vivent séparés de leurs semblables. Je ne vois
pas pourquoi on les plaindrait : le bateau-feu de
Surinam n’est pas une punition.

L’Enfant-Perdu mérite bien son nom, ce nom à
l’air romantique. Les créoles des Antilles ont gardé
le goût du romanesque et du suranné dans leurs
dénominations ; nous le verrons pour leurs prénoms.
L’un ou l’autre parfois, de ces vieilles familles
antillaises, a même conservé le type du Français
du moyen âge. Je disais à l’un de ceux-là sur le
bateau : « Vous seriez parfait, costumé en mignon
d’Henri III. » La barbe en pointe, les cheveux en
arrière, sans être longs, l’ovale allongé, le regard
qu’on voit aux portraits du duc de Guise, ou de
Bussy d’Amboise, il vous reportait de quelques
siècles en arrière.

Enfin la côte de Cayenne se déroule devant nos
yeux : cette côte est extrêmement pittoresque, beaucoup
plus que celles des Guyanes anglaise et hollandaise.
Ce ne sont plus des rives basses et d’aspect
marécageux, mais des collines accidentées couvertes
d’arbres. La ville de Cayenne nous est cachée
presque entièrement par la plus petite de ces
collines, sur laquelle se trouve un fort, le fort
Cépérou : on voit encore quelques canons, mais la
plupart ont été emportés à Fort-de-France, qui a
été choisi pour devenir notre centre naval dans la
mer des Antilles. De la ville de Cayenne on ne distingue
que le grand bâtiment de l’hôpital dont les
jardins donnent sur la mer, et les anciennes
casernes, au pied du fort Cépérou. Au delà, ce ne
sont que des cimes de palmiers agités par le vent.
L’impression est vraiment agréable. Dès l’abord,
on se demande pourquoi l’on a choisi ce joli pays
pour y envoyer les forçats. La raison, se dit-on
avec conviction, c’est que le climat est malsain : il y
a la fièvre paludéenne, et certaines années, la fièvre
jaune. Nous aurons le temps d’en juger par nous-mêmes.

Nous franchissons la barre au dernier moment
où elle est possible, grâce au retard subi aux îles
du Salut, et le bateau jette l’ancre dans la rivière,
en face des Douanes, devant un wharf en bois déjà
vieux, mais dont il semble qu’on n’a jamais pu se
servir.

Cayenne est à notre gauche, à l’est. A droite,
c’est la pointe Macouria qui s’avance au loin dans
la mer, suffisante pour abriter des vents d’ouest.
Le bateau est arrivé exactement au jour fixé par les
indicateurs, ni plus ni moins qu’un train-poste européen.
Nous sommes au 29 janvier, mais tandis
qu’en France il fait froid, ici le soleil est ardent.
La brise de mer a cessé ; tout le monde est en blanc
et en casque colonial. Des canots viennent nous
prendre pour aller à terre. Les rameurs crient et
se démènent, à demi vêtus : il y a là des noirs, des
coolies de l’Inde, puis surtout des métis de toutes
les teintes. Les noirs sont originaires d’Afrique.
Les Indiens autochtones ou Peaux-Rouges sont très
rares sur la côte ; il faut aller tout à fait dans l’intérieur
pour en trouver encore quelques tribus. C’est
en vain qu’on en cherche parmi ces peaux cuivrées,
basanées, chocolat, grisâtres, jaunâtres, noirâtres.
Il faut une bonne heure pour se dépêtrer avec ses
bagages au milieu de ce fouillis de gens, de ce
tumulte de cris d’appel, de cris de joie de se retrouver.
Les créoles surtout m’ont paru être fort
portés aux embrassements ; c’est un plaisir visible
pour eux, exubérance due au soleil.

On peut dire que tout le monde ici est créole, et
non pas, comme on pourrait le croire, les blancs
de race pure, descendants des anciens colons. Quant
à nous autres Français, on nous appelle des Européens.
Il faut bien se garder de la moindre erreur
dans les termes. Les créoles sont la race dominante ;
les Européens ne font que passer. Les plus
apparentes traces de leur passage sont justement
les créoles, car la Guyane est restée à l’état de
forêt vierge. Il y a bien vingt-cinq mille créoles,
la plupart nés en Guyane, et l’on ne peut qu’être
étonné qu’avec le triste cadeau de forçats que nous
faisons à cette terre depuis soixante ans et plus, la
race y possède tant de qualités réelles, ce qui ne
veut pas dire qu’elle soit sans défauts. Mais nous
la verrons à l’œuvre.

En attendant, je n’ai guère le temps d’étudier
Cayenne à ce premier séjour. Je vais en effet repartir
le surlendemain de mon arrivée pour aller visiter
des placers aurifères à grande distance dans
l’intérieur du pays. Il n’y a pas de bons hôtels à
Cayenne, mais on a mis à ma disposition une des
plus belles maisons de la ville, et pour mes repas,
je dois les prendre chez Sully-L’Admiral, qui est un
des hommes les plus en vue du pays, par la connaissance
approfondie qu’il en a. Il sait être en
outre un fin gourmet, ce qui ne gâte rien. Je n’ai
donc vu de Cayenne cette fois que des rues régulières
de ville américaine, et une belle place, la
place des Palmistes.



CHAPITRE II

EN VOILIER

Donc, à peine arrivés à Cayenne, nous nous préparons
à en repartir.

Nous allons voir de près la beauté de la nature
tropicale, dont les environs de Cayenne donnent
déjà une idée. Car la forêt vierge commence au
sortir de Cayenne. Or, nous devons remonter en
canot une rivière sur près de 200 kilomètres de son
cours, traverser des chaînes de collines, visiter des
ravins, des vallons dont bien peu d’Européens,
même de Guyanais, se font une idée. Ce voyage est
fascinant. Il a l’attrait du nouveau, autant que
l’avenir inconnu : l’inconnu dans le monde et l’inconnu
dans le temps, tiennent la pensée captive,
surtout quand on est jeune. C’est lorsque la vieillesse
arrive que les souvenirs prennent leur valeur.

Le programme est tracé : une goélette nous
attend dans le port ; des pagayeurs avec leurs
canots ont été avertis de notre arrivée prochaine
près de l’embouchure du fleuve Approuague. Nous
n’avons que deux mois pour parcourir l’intérieur
du pays ; ce serait impossible sans Sully-L’Admiral.

Notre voilier s’appelle la Paulette : elle passe
pour être la goélette la plus confortable et la plus
rapide de la Guyane. Construite à Nantes, elle est
vraiment coquette, et elle a la chance d’avoir un
capitaine qui est, comme qui dirait, amoureux
d’elle. C’est un créole français, un marin dans le
sang ; il parle anglais et commande en anglais, et il
sait se faire obéir. On l’appelle le capitaine Boot.
Il tient son schooner avec une propreté recherchée ;
son équipage bien dans la main, il manœuvre avec
autant de sûreté que d’audace. Jamais un cri, tout
marche sans qu’il semble s’occuper de rien. Ce sera
le plaisir de notre traversée.

Ce petit bateau a quatorze couchettes, il ne jauge
guère que cent cinquante tonneaux, et me rappelle
le Storge dans la mer du Japon. Celui-là aussi
était comme un joujou dans la main de son capitaine ;
en plus de la Paulette, il avait un moteur à
vapeur, et ce système, utilisable à volonté sur un
voilier, serait fort commode sur les côtes de
Guyane, où l’on a souvent le vent contraire, car il
souffle surtout de l’est et du nord-ouest.

Nous partons à cinq heures du soir. A six heures
et demie, nous perdons de vue les côtes, même les
trois petits îlots qu’on appelle ici le Père, la Mère,
et les Mamelles.

Le vent jusqu’ici était frais, mais voici que brusquement
il se met à souffler avec violence, et la
Paulette donne du nez dans les grosses vagues.
Nous avons largué plusieurs voiles, et cependant
nous filons grand train. Il est nuit, et les secousses
plutôt dures que nous subissons font que je vais
m’étendre avec plaisir dans ma cabine, où je m’endors,
après avoir pris le costume créole.

Ce qui me réveille bientôt, c’est la cessation des
secousses ; il est minuit, je vais voir le temps qu’il
fait. La nuit est noire, mais j’y vois assez pour
distinguer que nous ne sommes plus en mer ; déjà
nous avons franchi l’embouchure du fleuve Approuague,
et nous le remontons contre le courant,
grâce au vent et à la marée.

Le costume créole que j’ai, la mauresque, composée
d’un pantalon flottant et d’une veste non
moins flottante, est idéal dans les tropiques, pour
le jour et pour la nuit. Sully-L’Admiral a emporté
une douzaine de ces costumes, et c’est toute notre
garde-robe. Ces mauresques sont en toile de Vichy,
à carreaux ou à rayures écossaises de toutes nuances,
du rose tendre au bleu de ciel, des teintes assorties
à la douceur du climat et de la nature. La pluie
les perce, mais elle est chaude, et l’on est si vite
changé. La chaleur ne les traverse pas, car l’air
circule au travers. Le costume rappelle Arlequin
ou Polichinelle, mais il est si commode ! Sully-L’Admiral
a trouvé le costume guyanais, et je m’apercevrai
de plus en plus de son sens pratique ; il faut
son expérience de la Guyane et du Brésil pour entreprendre
le voyage que nous allons faire, dans
des conditions de confort que tout autre eût dédaignées.
Exemple : nous ne partons pas seuls en
expédition dans l’intérieur : nous emmenons un médecin.
C’est une femme, créole elle aussi, avec des
traits réguliers : l’embonpoint la menace, mais justement
la marche lui fera un excellent dérivatif.
Emma, c’est son nom, accompagnait Sully au Brésil ;
elle a passé des années au fameux Carsewène,
où l’on a fait tant d’or, mais pendant si peu de
temps. Avec elle, ni la fièvre, ni les coups de soleil,
ni les serpents ne sont à craindre, et enfin elle fait
la cuisine. Confort et sécurité, voilà un voyage bien
compris.
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Les remèdes indigènes sont lents, mais sûrs. Inventés
par des gens du pays, pour des affections
et des accidents du pays et du climat, ils ont plus
de chances d’être efficaces que certaines drogues
inventées au loin et débitées à coups de réclame.

Cependant il est minuit, et mes compagnons dorment.
Je retourne à ma couchette. Il y a bien quelques
cancrelas, mais c’est inévitable sur un bateau ;
d’ailleurs ils s’enfuient, et je me rendors jusqu’au
jour.

A quatre heures du matin, poussés par une brise
légère, nous passons devant l’ancien village de
Guizambourg, ayant remonté 30 kilomètres environ
depuis l’embouchure de l’Approuague. Il
y a une quarantaine d’années, Guizambourg avait
des cultures de canne à sucre très prospères et
une fabrique de rhum. Le climat y était très
sain, bien que la zone cultivée fût au niveau
de la mer, et même un peu plus basse, grâce à un
système de digues établi par l’ingénieur Guizan.
Mais depuis la découverte de l’or vers les sources
de l’Approuague, tout a été négligé : les digues
n’ont pas été entretenues, l’eau s’est infiltrée partout
et a rendu la localité marécageuse et malsaine.
Le fondateur de cette colonie, qui s’était donné
tant de peine, ne la reconnaîtrait plus. Il paraît qu’il
en est de même des anciennes colonies fondées par
les jésuites, qui étaient étendues et prospères, et
nous verrons qu’il en est encore ainsi de l’ancienne
colonie des religieuses de Mana. L’or est un peu
cause de tout cela, mais aussi la maladresse administrative
après l’émancipation des esclaves, car
les Guyanes anglaise et hollandaise ont bien su s’en
tirer.

La brise tombe de plus en plus, nous n’avançons
presque pas. Cependant voici que nous rejoignons
une goélette partie de Cayenne vingt-quatre heures
avant nous, mais elle a subi un coup de vent si
violent, la veille de notre départ, qu’elle a dû chercher
un abri sur la côte, en face des trois îlots que
nous avions vus au sortir de Cayenne. Ce petit voilier
a marché une quinzaine d’heures de plus que
nous, et voici que la supériorité de vitesse de la
Paulette et l’habileté de son capitaine se trouvent
démontrées.

A deux heures après midi, nous sommes accostés
par deux Européens (c’est-à-dire deux Français)
dans une pirogue. Cette pirogue est si petite que
l’un d’eux, en montant sur la Paulette, détruit l’équilibre ;
elle bascule et son camarade tombe à l’eau,
perdant son chapeau que le courant entraîne. Nous
le repêchons sans chapeau, et il reste au soleil,
tête nue, pour se sécher sur le pont de la Paulette.
C’est Emma, paraît-il, qui l’a si bien guéri au Brésil
des coups de soleil qu’il ne les craint plus. Lui
et son camarade ont passé quelque temps dans le
contesté franco-brésilien, au Carsewène où ils ont
connu Sully. En Guyane ils s’occupent maintenant
de l’exploitation d’un placer sur l’Approuague,
qui leur donne plusieurs kilos d’or chaque mois,
et d’une plantation de cacao, au point même où
nous sommes en ce moment. Ils nous invitent à la
visiter le lendemain.

Vers trois heures, la Paulette jette l’ancre en
face du débarcadère servant aux magasins des
placers que nous devons visiter. Ici finit la navigation
à voiles et commence celle des pirogues. Un
débarcadère s’appelle en créole, un dégrad. Ce mot
provient peut-être de ce qu’on a dégradé la terre en
cet endroit pour faciliter le débarquement, la berge
étant trop haute auparavant. Le chef magasinier a
le type chinois ; il est fils, en effet, d’un Chinois et
d’une créole, et s’appelle Chou-Meng. Il s’est installé
avec sa femme et deux enfants en bas âge
dans une hutte en lamelles de bois, confortable
pour le pays, et nous en offre une pareille avec
deux lits en fer. Ces huttes à jour laissent passer
l’air et les vents, seules sources de fraîcheur. La
salle à manger est à part, c’est un kiosque ouvert
de tous côtés, garanti seulement de la pluie et du
soleil par un toit de feuilles sèches. Partout les
grands arbres nous entourent, et couvrent tout le
sol de leur ombre ; malheureusement les promenades
sont impossibles sous ces ombrages, le sol
est marécageux en cette saison des pluies, et l’endroit
a été choisi justement parce qu’il forme en
tout temps un îlot sur ces bords de l’Approuague.

Nous passons le reste de la journée à débarquer
nos provisions, et Chou-Meng envoie chercher nos
pagayeurs. Deux canots sont préparés pour nous :
le milieu a été recouvert, comme pour les grands
chefs noirs créoles, d’un pomakary. C’est un abri
formé de lianes en arceaux recouvertes de feuilles
de palmier, qui protège du soleil et de la pluie.
Mais cet abri est bien bas, on ne peut s’établir au-dessous
qu’assis ou étendu : on dirait des gondoles
vénitiennes pour pays sauvages. Si ce n’était qu’à
la longue les pluies torrentielles, bien que tièdes,
peuvent finir par donner la fièvre, j’aimerais autant
les recevoir que d’être enfermé sous un pomakary.
Nous sommes en pleine saison des pluies ; elle dure
sept à huit mois en Guyane, de décembre à juillet
ou août. Plusieurs fois par jour, il faut s’attendre
à des averses tropicales ; parfois la nuit entière
elles durent ; le jour, elles sont suivies d’éclaircies
où le soleil darde avec violence, ajoutant encore sa
réverbération sur la rivière. Un parasol ne suffit
pas toujours pour abriter de cette réverbération
les gens qui n’y sont pas habitués, mais un pomakary
pare à tout, de sorte qu’on ne peut qu’être satisfait,
en somme, de recevoir cet honneur, réservé
à des chefs créoles qui s’en passeraient mieux que
nous.

Il faudra toute une journée pour faire venir nos
pagayeurs et embarquer nos provisions. C’est donc
le cas d’aller voir les plantations de nos compatriotes.
Mais Sully tient à voir lui-même le chargement
de nos canots — on dit ici parer les canots — et
il restera avec Emma. Pour moi, qui suis inutile,
je pars en mauresque et parasol dans une pirogue
avec un pagayeur créole, et je redescends la rivière
pour rendre visite à MM. B… et S… Je
m’aperçois qu’ils ont fait construire un wharf en
bois ; ce n’est pas le bois qui manque en ce pays,
mais la bonne volonté de s’en servir ; ainsi M. Chou-Meng
aurait pu en faire un. Au bout de ce wharf
s’allonge une avenue de bananiers, et tout au fond,
on aperçoit la hutte principale. Ce serait en tout
petit, et dans le bois sauvage, une illusion de Peterhof
sur la mer Baltique, où j’étais l’an dernier.
Là-bas, l’eau miroitait au fond d’une avenue de
pins. Ici la nature est plus belle, et cette hutte vaut
un palais. Je commence à croire que les pays tropicaux
ont leur charme, et nulle part la vie n’est simplifiée
davantage. Si l’on surmonte les difficultés du
climat, la nature offre de telles compensations au
manque du confort inventé par la civilisation moderne,
qu’on oublie celle-ci.

Sous leur hutte, je trouve MM. B… et S…; ils surveillent
leurs planteurs. L’administration pénitentiaire
avait consenti, grâce à une influence politique,
à leur prêter deux douzaines de forçats pour leurs
travaux ; on n’a pas idée comme une pareille faveur
est difficile à obtenir. La main-d’œuvre est la grande
question de la Guyane française. Tous les jeunes
gens s’en vont aux mines d’or où ils gagnent plus
que sur la côte et à Cayenne, et ils aiment la vie
libre des bois. On ne peut leur en vouloir. L’une
ou l’autre fois, on a essayé d’imiter les Anglais en
amenant en Guyane des nègres d’Afrique ; le gouvernement
anglais a fait dire confidentiellement au
nôtre : « Vous savez, c’est la traite des noirs. » Et
la terreur de l’Anglais qui nous possède a suscité
une série d’arrêtés pour arrêter cette traite imaginaire.
Le même coup s’est répété pour les coolies
de l’Indo-Chine : « La traite des jaunes, cette fois. »
Le résultat en est que la Guyane anglaise a quatre
cent mille habitants, coolies, noirs ou créoles, et
que la Guyane française en a trente mille. Comme
notre territoire est aussi grand, on se rend compte
de la pénurie de la main-d’œuvre.

Mes deux compatriotes me parlent du contesté
franco-brésilien, des fameuses mines d’or de la
Compagnie du Carsewène qui, pour une dépense
de quatre millions, ont produit 8 kilogrammes d’or,
dont la moitié provenait des alluvions de rivière,
et l’autre moitié des résidus de lavage d’un tunnel
creusé dans du quartz aurifère. On avait construit
100 kilomètres de chemin de fer monorail, aujourd’hui
recouvert par la vase. Ne médisons pas trop
du monorail, ce n’est peut-être pas lui qui est cause
que le kilogramme d’or est revenu à un demi-million
à la Compagnie. A côté d’elle d’autres exploitants
ont recueilli beaucoup d’or, pour deux cents
millions, dit-on ; ils ont amassé des fortunes. La
grande crique a 12 kilomètres de longueur, elle a
été riche par taches, les petits cours d’eau tributaires
étaient pauvres. On dit qu’il reste encore
beaucoup d’or dans la région.

C’est une aventure que celle de ce contesté franco-brésilien.
Le public français y est demeuré indifférent,
il était bien plus occupé de l’affaire Dreyfus.
Il s’agissait pourtant d’un immense territoire, riche
comme les Guyanes et le Brésil, et dont certaines
régions étaient même exceptionnelles pour la facilité
des cultures. La France, me dit-on, n’a pas
su faire valoir ses droits, tandis que le Brésil n’a
pas négligé les siens. En Guyane, l’opinion générale
est que l’argent a joué un rôle dans le règlement
de l’affaire, car la France n’a absolument rien
obtenu. Les arbitres étaient des Suisses. On disait
bien autrefois : « Pas d’argent, pas de Suisses. »
C’est ce proverbe peut-être qui est cause de l’opinion
des Guyanais ! Ce qui est sûr, c’est que le
Brésil entend mieux les affaires que nous, au sens
pratique.

Depuis que le Brésil est au Carsewène, les
affaires de cette région ont été désertées, la confiance
est perdue. Il est vrai qu’auparavant une
part du succès du Carsewène était due à l’absence
de tout gouvernement. L’arrivée des fonctionnaires
français aurait peut-être fait le même effet que celle
des fonctionnaires brésiliens. En Guyane, la douane
fait fuir l’or, c’est un fait, nous avons le temps de
nous en apercevoir.

Sur deux douzaines de forçats engagés ici, il
n’en reste qu’une ; les autres sont partis, se disant
malades, c’est-à-dire ici paresseux. On ne leur a
pas reproché autre chose. Ceux qui travaillent en
ce moment ont l’air fort calmes, ils sont bien nourris,
ils ont du vin. Leurs huttes, qu’ils ont construites
eux-mêmes, diffèrent bien peu de celle du
propriétaire.

Les plantations sont surtout le cacao et les bananiers.
On cherche à faire refleurir la culture du
cacao en Guyane, l’administration donne un franc
par pied de cacaoyer. En ce moment, on commence
ici à les transplanter. Le défrichement n’est même
pas tout à fait achevé. C’est là un travail considérable,
dans ces forêts de grands arbres enchevêtrés
de lianes. On a surtout du mal à se débarrasser
des troncs, sur lesquels le feu n’a guère de
prise en cette saison des pluies.

Notre déjeuner, préparé par une créole, est excellent :
il se compose, comme plat de résistance,
d’une tortue de terre préparée au curry. C’est délicieux,
mais si j’avais su comment on tue ces
pauvres bêtes, j’aurais été, je crois, dégoûté d’en
manger. On leur scie la carapace le long des côtes
et on taille les muscles de la carapace à coups de
hache. Le mieux est de les étouffer, mais c’est bien
plus long. On aimerait à croire avec certains naturalistes,
comme Darwin, que les animaux souffrent
très peu ; pourtant l’homme n’est que trop sensible
à la douleur.

Notre salade est faite d’un chou palmiste, découpé
en lamelles. D’un blanc appétissant, il serait
fade s’il n’était fortement assaisonné. On le coupe
au sommet d’un jeune arbre, sans s’inquiéter si
celui-ci en meurt : il y en a tant dans la forêt vierge.

Après déjeuner, nous faisons un tour dans la
forêt, aux endroits où ni les broussailles, ni les
marécages ne nous arrêtent. Voici des fourmis-manioc,
un des spectacles les plus faits pour passionner
un naturaliste. Elles sont innombrables, et
si elles s’attaquent à une plantation, elles ont vite
fait de la détruire. Nous suivons leur route : elle a
vingt-cinq centimètres de largeur environ et serpente
à travers le bois. Le parcours des fourmis est
ininterrompu ; par files de dix à vingt, elles cheminent
dans les deux sens ; les unes apportent des
fragments de feuilles vertes, qu’elles tiennent comme
des parasols, elles viennent de les détacher de
l’arbre et vont en approvisionner leur logis ; les
autres retournent à l’arbre pour continuer de le dévaliser.
Sur des centaines de mètres, nous les suivons :
un grand arbre est dépouillé de ses feuilles
en une nuit.

Une autre espèce de fourmis est plus dangereuse
encore. S’il lui prend fantaisie de s’installer dans
une maison, il n’y a plus qu’à déguerpir et à la lui
abandonner. Elle s’attaque aux serpents et les dévore ;
elle ne craint pas les tigres, disent les créoles.
L’homme leur échappe en plongeant dans l’eau.
C’est bien un des principaux inconvénients de la
forêt que ce petit être-là.

Sur la rive, c’est un débordement de palétuviers
et de moukou-moukou. Ce dernier végétal a une
grosse feuille dont on se sert pour prendre le poisson-torpille.
La secousse électrique, qui serait dangereuse,
est évitée par cette feuille qui joue le rôle
d’un isolant.

Quand je reprends mon canot pour rentrer le
soir chez M. Chou-Meng, cette journée m’a paru un
rêve. En rentrant, je trouve nos canots parés, nous
partirons demain matin entre quatre et cinq heures
pour profiter de la marée qui remonte jusqu’au
premier saut, — c’est ainsi qu’on appelle ici les rapides
et les cataractes des rivières. — Ce premier
saut s’appelle le saut Tourépée, un nom indien.

Le soir, nous regardons faire un canot bosch.
C’est un tronc ouvert à la hache le long d’une fibre,
puis creusé avec un large ciseau. On brûle ensuite
du petit bois dans la cavité produite, ce qui l’élargit :
le vide augmente de plus en plus sans que le
bois se fende. Les deux extrémités sont maintenues
fermées, elles feront l’avant et l’arrière du canot.
Lorsque l’intérieur est achevé et régularisé au tranchet,
on le consolide par des traverses et on lance
le canot à l’eau. Il cale vingt centimètres à peine,
et peut franchir les passes étroites et peu profondes
des rapides. Les créoles ne construisent pas tout à
fait comme les Boschs ; leurs canots sont plus larges
et les bords sont surélevés pour pouvoir être
chargés davantage. Nos canots sont de ce dernier
type. Leurs pomakarys ont l’air tout à fait confortables :
nous pourrons braver la pluie et le soleil.

Pour les coups de soleil, Emma nous explique
qu’elle les guérit très bien au moyen d’une infusion
de verveine exposée plusieurs heures au soleil. On
se lave la tête avec l’eau de l’infusion, puis on la
rafraîchit avec des compresses de la plante de verveine.
Ce n’est pas bien pénible, mais mieux vaut
encore éviter le coup de soleil par le pomakary.

Nous n’allons dormir dans notre hutte qu’après
avoir porté tous nos bagages dans les canots, de
façon à être embarqués demain dès le réveil. C’est
la navigation en canot qui va commencer : nous ne
savons combien de temps elle durera ; entre quinze
et vingt jours, nous dit M. Chou-Meng, mais nous
espérons aller plus vite que cela : il n’y a pas
deux cents kilomètres, et vingt jours ne feraient pas
même dix kilomètres par jour. Il est vrai qu’il y a
les sauts et ils font perdre beaucoup de temps.



CHAPITRE III

EN CANOT SUR L’APPROUAGUE

Il est près de cinq heures quand nous nous levons,
et comme on perd encore un certain temps aux derniers
préparatifs à la lueur tremblotante des bougies,
sur l’eau et sur le rivage, le jour commence à
poindre quand nos canots quittent le rivage. Pour
moi, j’étais prêt dès quatre heures, prenant à la
lettre l’heure fixée la veille, mais je vois bien qu’il
faut se faire à l’exagération créole ; elle va me servir
de leit-motiv pour mon voyage.

Nous avons deux canots, chacun est muni de
quatre pagayeurs et d’un pilote, tous créoles. Le
chef pilote est celui de Sully-L’Admiral ; aussi il
appelle son canot le bateau-amiral. Il a le plus
grand pomakary, pour l’abriter avec Emma. Sous
le mien, j’ai pour camarade un placérien créole en
route pour son poste. En outre chaque canot transporte
un ouvrier créole (il n’y a plus de nègres
ici) allant aux placers. Les provisions et les bagages
remplissent tout l’espace libre des canots. Chaque
pagayeur a emballé ses bagages dans un pagara :
c’est la malle indigène, rappelant la malle japonaise ;
le couvercle emboîte le fond, télescopant plus
ou moins suivant le remplissage. Ce couvercle et
ce fond sont imperméables à la pluie, formés de
trois enveloppes dont deux en lanières tressées,
faites avec les nervures des tiges de feuilles du
palmier maripa, et la troisième faite de larges
feuilles d’un autre palmier. Une corde fixe le couvercle
contre le fond, mais elle est inutile lorsqu’on
a fréquemment besoin d’ouvrir son pagara.

Il fait vraiment très bon ; cette température tiède
et cette atmosphère humide sont une jouissance.
Les pagayeurs ont l’air de s’amuser plutôt que de
travailler ; ils causent en langage créole, et j’ai bien
de la peine à les comprendre. Mon canot aborde
la rive, il va prendre mon quatrième pagayeur ;
celui-ci est un Martiniquais de vingt-quatre ans ;
pour un créole, c’est presque un blanc, il a ici une
hutte avec sa femme et plusieurs enfants.

A sept heures et demie, des collines sont en vue,
et rompent légèrement la monotonie des grands
arbres feuillus qui bordent l’Approuague. Le fleuve
paraît toujours avoir deux cents mètres de largeur.
Nous sommes aux hautes eaux, grâce aux pluies ;
les eaux envahissent les rives au loin sous les arbres,
tandis que flottent les larges feuilles du moukou-moukou
dont on me faisait hier la description.

Nous arrivons au saut Tourépée, aux premiers
rapides ; ils sont invisibles. C’est l’heure de la marée,
qui remonte jusqu’ici : l’eau étale recouvre entièrement
les rochers, on ne se douterait pas qu’on franchit
une petite chute.

Vers deux heures, un roulement se fait entendre,
c’est le saut du Grand-Mapaou qui va commencer.
Le bruit augmente ; un îlot s’avance au milieu du
fleuve. Mon canot a de l’avance, le pilote le dirige
à gauche, les pagayeurs frappent l’eau à coups
redoublés, l’eau fait un bruissement continu autour
de nous. Des rochers de granit émergent et semblent
stationnaires ; peu à peu les pagayeurs gagnent
de vitesse sur l’eau rapide, et nous passons les premières
chutes. Mais le Grand-Mapaou n’est pas fini ;
voici d’autres rochers entre lesquels le courant est
plus rapide que tout à l’heure. Nos pagayeurs l’ont
prévu, car ils ont été couper sur le rivage deux
longues perches qu’ils appellent des takarys. Deux
d’entre eux s’arc-boutent sur ces takarys qui appuient
sur le fond de la rivière, tandis que les deux
autres pagayent à bras raccourcis, et nous franchissons
la passe. Le troisième passage est plus difficile
encore, la pirogue touche le fond, les pagayeurs
descendent dans l’eau, attachent une corde à l’avant,
et voilà la pirogue halée sur les croupes arrondies
des rochers. Puis les takarys reprennent leur office ;
ces braves boys les manient en faisant le moulinet
pour les retourner bout pour bout, de façon à ne pas
perdre l’avance de l’effort précédent, et ils s’arc-boutent
de nouveau. Leurs efforts continuent sans relâche,
les rapides ne laissent plus de répit. Il faut
haler le canot une deuxième fois, puis reprendre
les takarys, enfin les pagaies suffisent pour passer
le sommet du saut.

C’est un spectacle que cette lutte énergique des
muscles contre la fougue de l’eau : je la regarde
avec un peu de jalousie de n’y pas prendre part,
mais je suis enfoui impuissant sous mon pomakary,
et je ne puis qu’aider de mes vœux, ou du moins
de la voix et du geste. La première fois que l’on
passe un saut, on est saisi d’une sorte d’enthousiasme.
Celui-ci nous a pris une heure et quart, et
l’eau n’est pas très forte, dit le pilote. Pourtant nos
pagayeurs sont en nage, le soleil a dû y contribuer.
L’un ou l’autre d’entre eux se débarrasse à tour de
rôle de son tricot, puis le remet contre l’ardeur du
soleil, suivant le besoin qu’il en éprouve. Les
takarys sont en bois dur, mais un peu cassant, c’est
un bois qui pousse sans un défaut, comme la plupart
des beaux arbres de la forêt vierge.

J’ai pu admirer l’habileté de mon pilote pour manœuvrer
son gouvernail, sa pagaie et son équipe. Il
a le type arabe, l’air fin et intelligent ; ses quatre
jeunes gens l’écoutent volontiers. Le canot de Sully
a perdu une heure sur nous pour franchir le Grand-Mapaou,
et nous l’attendons sur une belle nappe
d’eau étale, faisant réservoir au sommet du saut, à
l’abri d’arbres immenses. Le patron-amiral ne vaut
pas le mien. Lorsqu’il nous rejoint enfin, nous mangeons
notre dîner en faisant à terre un court arrêt,
puis nous repartons en luttant de vitesse. Le patron-amiral
et son équipe veulent prendre une revanche
de leur retard du matin ; mais, à chaque reprise, ils
sont battus ; tout en pagayant, nos créoles se crient
les pires insultes ; il en est de si drôles que tout le
monde rit ; pour moi, je ris de confiance, en attendant
l’explication que me donne mon pilote ou mon
camarade du pomakary. Ce sont tous de vrais enfants,
et l’on redevient enfant à leur contact. C’est
un fait qu’on peut venir expérimenter en Guyane.

La rivière a toujours une immense largeur ; parfois
des rochers arrondis émergent à peine de l’eau ;
d’autres affleurent sur les bords, mais ils sont rares.
Le patron me dit qu’il les connaît tous depuis l’âge
de quatorze ans. Pour franchir un rapide, on choisit
la passe la moins profonde, parce que le courant
est moins violent ; mais cette passe varie avec
le niveau de l’eau, et il faut une fameuse expérience
pour savoir l’endroit favorable au passage à
chaque moment de l’année et suivant la crue. Et
l’expérience de certains sauts a coûté cher, les
noyades s’y sont répétées ; des ossements blanchissent
sous certains remous, car l’audace a, comme
toujours en vérité, précédé l’expérience. De l’or
aussi s’est accumulé sous certains rochers ; on a
tenté de curer une passe célèbre par ses accidents,
au moyen d’un scaphandre, mais on n’a pas réussi,
soit que l’or ait été déplacé, soit que le fond n’ait
pu être atteint.

Au-dessus des sauts, généralement l’eau est calme
et s’étale en nappe profonde. Chaque saut est un
vrai barrage, c’est comme un degré entre deux
niveaux ; avant de se précipiter, l’eau s’amasse et
même elle reflue parfois en amont. Le courant ne
reprend qu’un peu plus haut. Au point où nous
sommes, le fleuve Approuague est si large et si
tranquille que les créoles l’appellent dans leur
langue expressive la rivière Bon-Dieu. Le saut du
Grand-Mapaou fait encore entendre à plusieurs
kilomètres son roulement de tonnerre assourdi.
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Vers cinq heures, nous atterrissons pour dîner et
passer la nuit, c’est ce qu’on appelle carbeter ; nous
verrons tout à l’heure ce que c’est qu’un carbet.
Pour notre dîner, Sully jette à l’eau quelques cartouches
de dynamite et récolte une pêche merveilleuse.
Avec ce garçon, nous aurons toujours du
gibier ou du poisson frais ; nous n’aurons recours
aux conserves que pour les légumes, et encore rarement ;
nous avons du riz, même des concombres, et
Emma sait habilement en tirer parti. Je n’ai qu’à
regarder faire quand j’ai fini d’errer sous la forêt
vierge qui m’enchante, mais d’où la nuit, à six
heures, m’oblige à sortir pour regagner le foyer
qui brille.

J’ai admiré ces arbres énormes qui se perdent
en l’air en entrelaçant leurs feuillages. Près de
nous se trouve un campement de créoles qui ont
perdu leur canot de provisions, un peu plus haut,
au saut Machicou, et du coup voilà un passage qui
devient inquiétant pour nous. Nos pagayeurs cependant
ont construit plusieurs carbets et je suis
émerveillé de les voir travailler si rapidement. L’un
de ces boys surtout déploie une activité même exagérée
à tailler des perches et à couper et traîner
d’immenses feuilles de palmier ; cet homme est un
symbole de l’exagération créole : il parle, il gesticule,
il crie, il insulte, il taille et il coupe tout à
la fois. Son carbet semble parachevé en un clin
d’œil, tellement il éblouit par son ramage : de plumage,
il n’en a presque pas ; quand il est en colère,
il se frappe la poitrine de sa large main, et de la
sueur qui l’inonde il éclabousse ses voisins, à grand
bruit de claf-claf !

Contre quatre perches verticales, il appuie quatre
fourches qui les maintiennent écartées, car elles
doivent subir la traction du hamac. Sur ces perches
verticales, il fixe avec des lianes, des perches horizontales
en parallélogrammes de plus en plus
petits de façon à faire une toiture pyramidale, et
là-dessus il pose ses feuilles de palmier. Celles-ci
ont des longueurs de trois mètres et plus, elles sont
formées de petites feuilles le long d’une tige ; en
les posant en sens inverse alternativement, tous les
vides se comblent, et la pluie ne saurait les traverser.
Ce travail des carbets va nous être fort
utile, car il pleuvra une bonne partie de la nuit. En
été, on s’en passe.

Avant de s’endormir, ils parlent, ils rient, tous
ces créoles, ils racontent des histoires sans fin ; ce
sont des primitifs, des enfants de l’âge de pierre,
et ce voyage est pour eux un plaisir. C’est l’histoire
du tigre et de la tortue qui font la cour à une princesse
créole. Le tigre (c’est le nom du puma en
Guyane) a tous les défauts et surtout il est bête et
sot, il donne dans tous les panneaux. La tortue lui
fait toutes ses grâces, et le flatte pour se faire porter
au rendez-vous. Lorsqu’elle est arrivée où elle
veut, et que son arrivée fait sensation, tandis que
personne ne fait attention au tigre, pour échapper
à celui-ci qui est furieux contre elle, elle se laisse
tomber à l’eau en faisant T-boum, et ce bruit imitatif
fait la joie des boys. Ils ne s’ennuient pas avant
de dormir ! J’ai fort regretté d’être si ignorant du
langage créole : il m’a semblé retrouver dans ces
récits toute la trame et même la manière de raconter
les histoires des animaux que Rudyard Kipling
emploie dans ses Histoires comme ça. C’est l’histoire
de la peau du rhinocéros, des écailles du tatou,
et d’autres plus corsées, comme le parapluie de
l’éléphant et de l’âne. Peut-être trouverait-on là le
type des histoires les plus anciennes du monde
et de l’humanité, et leur identité chez les créoles
d’Amérique et les Indiens d’Asie le confirmerait.
Dans l’un et l’autre des deux continents, on retrouve
avec tous ses traits naïfs et profonds le « sauvage
enfant du bois sauvage ». Si Kipling a mis à le raconter
un art incomparable, il a pris ses traits sur
nature.

Je vais pourtant essayer de redire un de ces
contes de la forêt, tout en craignant, d’un côté de
l’avoir mal compris, de l’autre d’y rencontrer une
philosophie problématique.

Cela se passe dans le bois sauvage, bien avant
qu’aucun homme ne parût sur la terre.

Tous les animaux étaient bons et doux ; ils vivaient
d’herbes et de fruits, et ils s’aimaient paisiblement,
n’ayant aucun sujet de dispute ; la terre
produisait de tout en abondance, et la guerre était
inconnue. L’amour n’était qu’une exubérance de vie
produite de temps à autre par la nécessité, ou bien
par l’exercice auquel les animaux se livraient pour
développer leurs forces. La curiosité était inconnue :
c’est l’homme qui a apporté le désir de la connaissance ;
il a trouvé que, durant sa venue subite et
pour si peu de temps à la lumière, il lui fallait se
hâter d’apporter sa contribution à la recherche de
cette lumière. Les animaux sans doute étaient plus
sages, ils se contentaient d’en jouir simplement.

Un jour, le bois vit ce phénomène étrange d’un
lion et d’un tigre qui s’aimaient éperdument ; je n’en
compris pas la raison, mais ça ne fait rien. C’était
un fait : ils se rendaient toute espèce de services, se
procuraient les plantes les plus délicieuses à manger,
s’appelaient la nuit, le jour. Le lion était le
plus fort et le plus rapide des animaux. Le tigre
était le plus agile : il attrapait même les oiseaux
sur les arbres.

Un tapir jaloux (c’est bien le fait du gros tapir !)
alla le dire au grand serpent, le maître du bois. Ce
tapir était obtus. Mais le grand serpent, voulant
détruire la jalousie, se laissa tomber sur le tigre
endormi, le tua, et commença de l’avaler pour cacher
son méfait.

Etouffé par la digestion, il parut mort, et les
autres animaux du bois, pour le dégager, le mordirent,
le déchirèrent. Goûtant le sang pour la première
fois, ils s’y complurent, dévorèrent le tigre,
et arrachèrent sa crinière au lion qui voulait les
arrêter.

Le pauvre lion fut si péniblement ému de la perte
de son ami qu’il en perdit son audace avec sa crinière :
il devint le peureux lion de Puma, le seul
lion de l’Amérique du Sud. Le type de tous les animaux
changea : d’herbivores ils devinrent carnassiers.

Et ainsi l’amour, perdant sa simplicité, causa le
désordre et la guerre. Le monde n’en parut pas
plus mauvais, parce que, la vie étant plus difficile,
il y eut plus d’intérêt à aimer et à vivre.

Pendant la nuit, ce sont tour à tour les mille
bruits de la forêt, dont chacun vient à son heure,
et que nos boys connaissent bien, pour avoir vécu
dès leur enfance de la vie des bois. Les divers
caractères des quadrupèdes et des oiseaux sont un
inépuisable sujet de causeries. C’est l’oiseau-chanteur
qui siffle un air populaire, comme qui dirait
quelques notes du Roi Dagobert ; on lui répond en
sifflant le même air et il vient vous fixer à trois pas
de distance. Ce sont le tapir et le caïman qui se
font nettoyer les dents par un oiseau à long bec, y
trouvant tous leur avantage. C’est l’oiseau-moqueur,
le crocodile, etc., je n’en finirais pas.

Ce sera ainsi tous les soirs ; je me sens peu disposé
à dormir dans mon hamac, et l’habitude me
manque. Pour commencer, je me suis jeté à terre
en y montant. La nuit est délicieuse, il n’y a aucune
fraîcheur, la température tiède et douce est
celle des sous-bois pendant le jour. Vers deux à
trois heures du matin seulement, il passe sur la rivière
une brise un peu fraîche, la pluie est tiède.
J’ai mal dormi, mais ces journées en canot sont si
peu fatigantes qu’on n’éprouve pas le besoin de
dormir. Nos créoles par contre sont un peu fatigués
et ils ronflent à qui mieux mieux. Celui qui
bâtissait si allègrement le carbet où je suis ronfle
plus fort que les autres, il ne peut rien faire sans
exagérer ; c’est un type. Il s’appelle M. Dormoy.
Sa peau est chocolat, ses cheveux sont crépus. Il
est le plus rebelle de tous au vêtement, sauf le
pagne obligatoire : il a ses qualités d’ailleurs, et
des quatre pagayeurs de Sully, c’est le plus alerte
et le plus vigoureux.

Un phénomène agréable dans ce voisinage de
l’équateur, c’est que le soleil se lève et se couche
constamment à la même heure, ou presque, tout le
long de l’année. On se lève au point du jour, on
aborde le rivage un moment avant la nuit pour préparer
les carbets et le dîner sans tâtonner. On peut
dire l’heure à peu près exacte d’après la position
du soleil, ou d’après l’éclairage, si le ciel est couvert,
et dans cette saison des pluies, il est souvent
chargé de nuages.

Au départ, à six heures du matin, nouvelle pêche
à la dynamite en prévision du dîner, puis en route.
Nous passons le saut Athanase au moyen des takarys,
et avec un peu de halage. A midi, le passage
du saut Matthias nous élève à trente mètres au-dessus
du niveau de la mer. A quatre heures du soir,
comme nous passons en vue d’un groupe de cinq
carbets en bon état, nous décidons d’y passer la
nuit ; nous n’aurons pas la peine d’en construire
de nouveaux.

Nous causions du climat guyanais. Mon pagayeur,
le Martiniquais, parle des coups de soleil,
et dit que la lune est tout aussi dangereuse : elle
produit le coup de lune ; si l’on s’endort sous la
pleine lune, elle vous donne la fièvre et vous tord
la bouche. Je me demande si c’est une blague tartarinesque,
mais Sully, qui arrive, me fournit une
explication par les effets absolument reconnus de la
réverbération du soleil soit sur l’eau, soit sur les
nuages, sans que le soleil soit visible ; l’effet des
rayons solaires peut se produire par réflexion sur
la lune. Mais il y a aussi une autre explication au
coup de lune ; suivant que c’est la nouvelle lune ou
la pleine lune, la sève des plantes est faible ou
forte, et dans une atmosphère humide et tiède, au
milieu d’une nature exubérante et chargée de sève,
si celle-ci est encore en excès, elle peut agir sur
l’organisme. Un fait bien connu en Guyane, c’est
que, suivant que la lune est nouvelle ou pleine, les
feuilles coupées aux palmiers se gâteront très vite
ou dureront longtemps ; de même les coupes de bois
seront bonnes ou mauvaises. On remarque ces faits
surtout pour les coupes de bois de rose, qui perdent
ou gardent leur parfum. De même on y fait
attention pour la construction des carbets, qui tombent
en quelques jours, ou durent plusieurs mois
suivant le moment où l’on coupe leurs bois.

Les pluies paraissent suivre les mouvements de la
lune, c’est-à-dire qu’il pleut surtout quand la lune
passe en vue de la terre, de jour ou de nuit.

Je ne suis pas encore bien fixé sur le compte des
créoles. Sur le grand paquebot, on m’en a dit beaucoup
de mal ; on m’a parlé de leur ignorance, de
leur sottise, de leur incapacité de conduite ; ils n’ont
que de la mémoire, me disait-on, et n’arrivent qu’à
parodier la civilisation, et comme ils sont orgueilleux,
ils se croient réellement civilisés. Je crois
trouver ici une explication de ces opinions. Les
créoles sont ignorants parce qu’ils trouvent que la
nature est un meilleur maître que la férule des instituteurs,
et ont-ils si tort que cela, car il y a bien
du fatras dans notre enseignement ? Ils sont sots
parce qu’ils sont des enfants, et n’ont pas cultivé
leur réflexion et leur intelligence. Ils n’ont pas de
conduite parce qu’ils sont plus près de la nature
que nous, et que l’instinct chez eux a gardé une
force presque irrésistible ; leurs fautes sont naturelles.
Enfin s’ils sont orgueilleux, je me doute bien
un peu du pourquoi : ils n’ont pas constaté chez les
blancs ou Européens qui gouvernent la Guyane française,
d’intelligence supérieure à la leur, et chez
les voisins anglais, ils voient de l’énergie plus que
de l’intelligence. Or il me semble, à moi, que les
créoles sont intelligents, il en est même de très intelligents ;
tout ce que je crois voir, c’est que leur
intelligence s’applique plutôt à percer la nôtre qu’à
créer ; ils cherchent un appui. Si nous leur donnions
cet appui, par des intelligences d’élite, nul doute
qu’ils atteindraient un niveau très élevé.

Si, à côté de nous, les Anglais traitent avec hauteur
leurs créoles, qu’ils appellent niggers, et obtiennent
de meilleurs résultats, ce n’est pas une
preuve qu’ils aient raison ; j’aurai plus tard l’occasion
de mieux étudier cette question. Les Anglais
se sont servis de moyens dont nous n’avons pas su
profiter, ils ont importé leurs coolies des Indes,
qui savent cultiver, tandis qu’en Guyane française
l’or a mobilisé toutes les énergies. En tous cas,
l’homme doit être élevé et non abaissé. On sait que
le cheval même gagne à être bien traité, je ne vois
pas pourquoi l’homme, quelle que soit sa couleur,
ne gagnerait pas bien davantage, mais il faut étudier
ses capacités : je ne pense pas non plus qu’il
ait pour but unique de produire et de gagner de
l’argent, comme on le croit en pays anglais. Nous
sommes portés à rêver, l’Anglais est porté à agir,
chacun son rôle.

Voici une petite histoire arrivée en Afrique, chez
des nègres de la Côte d’Ivoire. Lors de la construction
du chemin de fer, un ouvrier nègre mettait
tant d’obstination à ne pas faire ce qu’on lui
disait que le chef de chantier, un blanc, le battit
et le chassa. A quelque temps de là, ce blanc, égaré
dans l’intérieur, alla chez le chef d’un village nègre.
Une surprise l’y attendait. Ce chef, ce roi, il le reconnut
avant d’arriver à sa hutte : c’était l’homme
qu’il avait battu. Surprise plus grande encore, ce
roi venait à sa rencontre témoignant une vive allégresse.
Equivoque, peut-être, cette allégresse, la
joie de la vengeance ? Mais non, le voici qui embrasse
ses pieds, le traite avec respect. Est-ce qu’il
ne le reconnaît pas ? Mais si, le voilà qui parle :
« Toi battu moi, toi bien fait, moi content, etc., etc. »
Et ce blanc, qui me racontait l’histoire sur le paquebot,
ajoutait : « Voilà bien la preuve, n’est-ce
pas, qu’ils ne sont sensibles qu’aux coups ! — Je ne
sais pas, disais-je, peut-être faut-il plutôt dire aux
justes coups. »

En Guyane, il ne saurait être question de coups,
justes ou injustes ; la sentimentalité règne, on en
est aux doctrines de J.-J. Rousseau sur l’excellence
de l’homme et les méfaits de l’éducation. Comme je
suis en pleins bois, entouré de gens si éminemment
bons, du moins convaincus de l’être, je m’allonge
dans mon hamac avec la sécurité la plus absolue, et
cette nuit, je dors profondément, sans même rêver
aux prochaines cataractes du Machicou. D’ailleurs
la force, l’habileté de ces pagayeurs m’ont inspiré
en eux une confiance sans bornes. Demain je veux
les étudier de plus près.

Cependant, à quatre heures du matin, je suis réveillé
par une sérénade de singes hurleurs ou
singes rouges. C’est un des bruits de la forêt les
plus caractéristiques, mais son heure est un peu
variable. Cette race de singes donne son concert
entre deux et quatre heures. Le concert (gratuit)
dure près d’une heure pendant laquelle ils gambadent
aux arbres, pendus par les pattes ou par la
queue, et poussent des cris discordants. Puis le
chef le plus vieux lance trois hurlements brefs
sur un ton bas ; alors le bruit infernal des hurlements
cesse subitement, et la troupe s’en va, on
pourrait dire s’envole, à travers les branches, à la
recherche des fruits. C’est ici qu’il faudrait décrire
la fuite des singes, et le bandar log, mais il est plus
simple de renvoyer le lecteur à Rudyard Kipling,
il y trouvera une page descriptive qui donne la sensation
du vol des singes. Kipling l’a vu sans doute
beaucoup mieux que moi — je les ai surtout entendus — mais
spectacle et concert sont curieux.

La principale nourriture de ces singes, ce sont
les fruits ; nous en cueillons à terre jusque sous nos
carbets, ils ont dû nous en jeter. Ce sont surtout
des fruits de palmiers, rappelant au goût les
amandes fraîches, tendres et avec de gros noyaux.
En nous levant, un des boys raconte l’histoire d’un
de ses camarades qui resta perdu dix-sept jours
dans la forêt, sans provisions ; il ne conserva la vie
qu’en suivant une bande de singes, et en mangeant
de tous les fruits qu’il leur voyait manger : il était
sûr ainsi de ne pas risquer de s’empoisonner.

Les canots sont « parés », et nous repartons, toujours
sur les eaux du large Approuague, entre des
rives de grands arbres, où volent des perdrix et
des perroquets verts, aux cris aigus et éclatants.
J’ai tout le temps d’étudier mes quatre pagayeurs,
et cela me fait passer le temps en oubliant les bleus
que commence à me faire le dur plancher de mon
pomakary. Je suis abrité du soleil et des averses,
c’est vrai, mais avec l’obligation de rester assis ou
étendu, et il me tarde d’arriver au soir pour me
redresser et m’étirer. Vraiment, je voudrais bien
pagayer moi aussi, au risque de recevoir une de
ces pluies tièdes qui coulent sur les dos aux teintes
diverses de mes pagayeurs.

Parlons d’abord de mon patron-pilote ; il est seul
derrière moi, je le vois mal, mais je puis causer
davantage avec lui. Il s’appelle Elie Homère : s’il
est homérique par ses voyages perpétuels en canot,
il n’a rien de prophétique, pas même la barbe ; les
intempéries l’ont vieilli, mais affiné, c’est un type
intéressant, et je lui prête mon parasol contre les
averses. Il a vite fait de l’user et me le rend chaque
soir un peu plus noirci par les taches d’humidité.
Mes deux pagayeurs de tête s’appellent Joë et
Charles. Joë, celui de droite, c’est le Martiniquais ;
presque blanc, malgré ses vingt-trois ans, il est
tout ridé sous les joues et tous ses mouvements
sont calculés ; il a de l’expérience et il est très
vigoureux. A sa gauche, Charles est chocolat, il est
mince et vif comme une anguille, agile et adroit
tandis que Joë est musculeux. Derrière eux, à
droite, c’est un vrai noir de peau, Lucien ; ses traits
rappellent quelque ancêtre blanc (européen, dis-je),
mais il n’aime pas trop à se fatiguer, il fait à peine
le strict nécessaire. Par contre, à sa gauche, c’est
le plus actif de tous, Ernest, un jeune Indien
peau-rouge de dix-neuf ans, beau comme un dieu
païen ; ses cheveux sont d’un noir bleuâtre ; sa
figure éveillée reflète la vie des bois et des animaux,
qu’il connaît mieux peut-être que les hommes ; il
a fui à treize ans l’école de Cayenne, enivré de la
vie des forêts, et il ne l’a plus quittée depuis. Il a
l’air susceptible de développement autant au moins
que nos fils de citadins : son profil, ses traits sont
réguliers, sa tête est fine, peut-être un peu trop fine
et petite, comme serait celle d’un joli chat, c’est
un pur produit d’Amérique, sans croisement blanc
ni noir, aussi m’intéresse-t-il d’autant plus ; je
vois en lui le représentant d’un problème, celui
d’une race d’hommes différents de nous, originaire
du nouveau monde, développés à côté des
races indo-européennes et asiatiques, sans les avoir
connues.

Le pilote de Sully est plus âgé que le mien :
il a neigé sur sa barbe et sur ses cheveux ; il s’appelle
Simplice et il a l’esprit plus simple qu’Homère ;
il ne voit pas si bien les bons passages des
sauts et il a moins d’influence sur son équipe.
Celle-ci est composée de deux créoles d’un brun
clair : Ernest II et Titi ; d’un autre presque noir,
muni de favoris qui lui donnent un faux air de procureur,
mais il est plus adroit et plus fort qu’un
habitué des tribunaux, il est plein de ressources et
s’appelle Eugène ; le quatrième est M. Dormoy, le
beau diseur, le grand gesticulateur, l’homme qui
sait tout, règle tout, régit tout, gouverne tout, même
le pilote qui n’est pas le sien, et d’ailleurs l’envoie
balader. S’il n’était pas bon travailleur, M. Dormoy
serait fatigant ; il est drôle pour ceux qui savent le
créole.

Sous son pomakary, Sully trône avec Mlle Emma.
Vu de l’avant sur son tapis rouge, il a l’air d’un
sultan avec sa favorite. C’est assez cela. A côté de
moi, j’ai M. Sésame, moins favori qu’Emma, mais
tenant moins de place, obligeant, intelligent, plein
de tact, et sec comme un clou. Les deux ouvriers
que nous transportons au milieu de nos pagaras
sont sans importance, mais Sully a, en outre, un
homme à tout faire, porter de l’eau, faire du feu,
cuisiner, tendre son hamac ; en tout, sur ces deux
canots, nous sommes donc quinze personnes avec
leurs bagages : les deux ouvriers vont nous quitter
en cours de route pour rejoindre leur chantier de
travail.

A onze heures, nous passons le saut Icoupaye
formé de rocs de quartz barrant en grande partie le
cours de l’Approuague. C’est un filon de quartz en
saillie, mais il n’est pas aurifère. Il n’est pas donné
de l’être à tous les filons de quartz ; tout près d’ici
pourtant on exploite des sables aurifères.

Ne sachant à quoi rêver dans mon canot, je
retrouve de vieilles mélodies de Rossini, qui me
remplissaient de joie quand j’étais jeune. Comme
ces fraîches idées musicales, pareilles à celles de
Mozart, me faisaient battre le cœur à quinze ans !
Est-ce la jeunesse de cette nature dans sa splendeur
qui les évoque ? Ces bords de l’Approuague
sont de plus en plus beaux, ou bien on dirait que
je prends de plus en plus conscience de la magnificence
des forêts tropicales. Ce ne sont que des
verts, de clairs et obscurs verts, cachant les troncs
verdâtres, des lianes vertes montant avec une légèreté
indescriptible. Par moments, on dirait d’énormes
pans de ruines entièrement recouvertes de
lierre épais ou bien de plantes grimpantes fines et
serrées ; les lianes qui font cet effet si délicat et
singulier rejoignent des rideaux d’arbres entiers en
faisant d’épaisses murailles vertes qui tombent à
pic dans la rivière. Parfois un trou sombre s’ouvre
béant dans ces murailles, comme une caverne crée
un vide noir dans la verdure, et l’on aperçoit dans
ce vide quelques troncs très hauts sans branches ;
ou bien des arceaux verts encadrent des fenêtres,
à travers lesquelles se perdent des enfilades de
troncs et de lianes-cordes sans feuilles. Les palmiers
abondent, mais ils sont submergés dans la foule
des grands arbres feuillus, aussi pittoresques que
nos châtaigniers et nos noyers. Dans une touffe
de lianes, Sully vise, de son canot, successivement
deux serpents et les tue, un serpent rouge ou serpent-agouti
et un drage trigonocéphale. Le serpent-agouti
trompe le chasseur par son cri, qui est
le même que celui de l’agouti, le lièvre américain ;
si l’on imite ce cri pour attirer l’agouti, on voit souvent
paraître le serpent-agouti.

Nous faisons halte au confluent de la rivière
Arataye avec l’Approuague. Il se met à pleuvoir,
et la nuit s’annonce pleine d’eau. Heureusement
nous trouvons des carbets encore solides que nos
hamacs ne feront pas crouler. Les moustiques
commencent à nous incommoder ; je n’ai pas de
moustiquaire, mais mon hamac brésilien est si
grand que je puis le replier sur moi et il fait
presque l’office d’une moustiquaire. J’admire mes
créoles dont plusieurs sont pourvus de cette protection,
mais d’autres ne se soucient même pas
d’un carbet pour pendre leur hamac et couchent
dans les canots : sur l’eau les moustiques sont encore
plus abondants, mais la fatigue du jour endort
nos boys rapidement. Il pleut toute la nuit, et l’humidité
remplit notre linge, nos souliers, nos chapeaux.
La Guyane est un terrible pays pour les chaussures
et toute espèce de cuir, et l’humidité est le
grand ennemi, bien plus que la chaleur. Pour éviter
qu’elle pénètre le corps, il faut faire beaucoup
d’exercice, transpirer et beaucoup manger : en canot,
c’est l’exercice qui nous manque le plus.

Partis à sept heures du matin, des averses nous
arrosent encore. A la fin de l’une d’elles, je remarque
que Joë, qui l’avait subie ruisselante sur
son dos nu, remet son tricot mouillé : « Il doit
être froid, lui dis-je. — Non, pour moi il est chaud. — Alors,
c’est vous qui le réchauffez. — Non, il est
plus chaud que la pluie, je l’ai serré. » Et en effet,
il paraît bien qu’une pluie prolongée, même tiède,
refroidit le corps, tandis qu’un vêtement de laine
même humide, rend la sensation de chaleur. Il a l’air,
ce Joë, d’avoir souffert des intempéries, avec sa
figure plissée, malgré sa jeunesse. Voilà huit ans
qu’il a quitté la Martinique pour courir les bois et les
rivières. La fatigue physique vieillit vite. Mon pilote
Homère, qui a mené la même vie et dans les mêmes
conditions, a trente-cinq ans : il en porte cinquante.
Ainsi je me représente Ulysse devant Troie.



CHAPITRE IV

LE SAUT MACHICOU

A midi, nous sommes au dégrad, c’est-à-dire au
point de débarquement du saut Machicou : nous y
trouvons quelques boschs ou boschmen qui transportent
des marchandises. Les boschmen sont les
nègres de la Guyane hollandaise. Ils ont une majestueuse
allure, ce sont des types superbes, bien
que leurs jambes soient un peu courtes. En les
regardant, on se demande si la race blanche est
la plus belle. Avec leurs poitrines bombées et
leurs biceps énormes, ils sont d’excellents pagayeurs
et porteurs de fardeaux. Ici, ils transportent
leurs marchandises par terre, car le Machicou
est infranchissable aux canots chargés, surtout
à la montée.

La première partie du saut forme une chute de
deux mètres : pour la passer, les canots déchargés
font un grand détour derrière une île. Il y a
beaucoup d’îles, et l’habileté consiste à trouver
entre ces îles les meilleurs passages. Le Machicou
est formé de sept chutes successives, dont la première
et la dernière, les plus étroites, sont les plus
difficiles : nous irons de l’une à l’autre par un sentier
en forêt.

Nous restons sur le rivage, abrités par de grands
arbres penchés sur l’eau. Il tombe des averses
torrentielles, l’humidité pénètre jusqu’au cœur des
plantes et des fleurs. De beaux lis blancs, à peine
ouverts, pendent lamentablement. Des fruits à
peine mûrs tombent à terre pour pourrir.

Pour fêter notre arrivée ici et vaincre l’humidité,
nous vidons deux bouteilles de Champagne, et les
plus adroits de nos boys savent s’en faire verser
un verre. Les boschs sont impassibles dans leur
stature massive.

Les sept chutes du Machicou pourraient fournir
plusieurs milliers de chevaux. Ce sera une ressource
pour l’avenir de la Guyane. Je vois déjà un
chemin de fer électrique allant d’ici aux placers
du haut Approuague, de la Mana et de l’Inini. En
attendant, on pourrait peut-être venir jusqu’ici en
chaloupe à vapeur. Il suffirait de faire creuser un
chenal au Mapaou et de le baliser.

Nous profitons de cet atterrissage pour faire un
tour en forêt, et terminer la journée par un repas
de gala, dont le menu contraste avec la sauvagerie
de la forêt, et notre entourage de naturels boschs
et créoles. Ce menu se compose d’un poulet (nous
en avons pris trois ou quatre chez M. Chou-Meng,
au départ en canot), d’œufs à la coque, d’une soupe
aux pois et au Liebig, de poisson et de riz au
sucre préparé par Emma. Le dîner a été précédé
d’un punch au rhum, arrosé de médoc, et couronné
par du champagne. Voilà de quoi braver la fièvre
pour huit jours. Nous finissons de dîner avant l’arrivée
des moustiques que la nuit nous ramène,
ils eussent gâté notre festin.

Il ne nous faut guère que quarante minutes le
lendemain matin, pour remonter à pied les chutes
du Machicou. En ligne directe, il n’y a pas deux
kilomètres, mais il y a les détours ; le sentier erre
à travers la forêt, sous l’ombre épaisse et humide,
entre des palmiers hérissés de piquants et à travers
des flaques d’eau où l’on enfonce jusqu’au
genou. Le sol n’est que de la boue et de la roche
décomposée, d’une profondeur qu’on devine considérable ;
c’est pour cela qu’il est si facile d’y planter
des carbets.

Au sommet du saut, il y a toute une série de
carbets où campent les boschs ; ici nous avons le
temps de les examiner en détail. Sur leur peau
noire, au cou, dans le dos et sur la poitrine, aux
cuisses et aux jambes, ils portent des tatouages en
relief. Ce n’est pas de la peinture, ce sont des
dessins symétriques, des lignes, des cercles et des
festons formés par des centaines de boutons allongés
de peau plus noire, en saillie. Ils obtiennent ce
résultat en se piquant, soulevant la chair et mettant
au-dessous un corps dur qui la tient gonflée. Cette
explication m’est fournie par un de nos boys, car
les boschs ne parlent pas créole, mais seulement
leur idiome et un peu le hollandais. Il y a avec eux
deux gamins de sept à huit ans, et un tout petit
de moins d’un an. Le bébé est porté par sa mère,
suspendu devant son sein où il puise à volonté. Si
ce poids échauffe trop la mère, elle plonge dans
l’eau son rejeton jusqu’à ce qu’il soit évanoui, puis
lorsqu’elle le reprend, il lui procure de la fraîcheur
pour quelque temps. Le bébé ne s’en porte pas
plus mal, paraît-il. Avant deux ans, on jette à
l’eau les enfants pour commencer leur apprentissage
de la rivière ; on les jette de plus en plus
loin pour les faire nager. A sept ans, on les jette
dans les sauts et les rapides pour qu’ils apprennent
à s’en tirer. Voilà une éducation soignée ; aussi,
avec ce genre d’exercices, ils sont à vingt ans rompus
à tout, et ont des poitrines et des muscles à
faire l’admiration des sculpteurs.

Pendant cette matinée, nos pagayeurs ont fait
passer aux canots vides les six premières chutes, et
ils ont porté les bagages et les provisions en amont
de la septième. Celle-ci est la plus difficile, et il est
midi quand ils commencent à l’entreprendre ; elle
a environ cent mètres de longueur et quatre à
cinq de hauteur. D’une sorte d’observatoire naturel,
hissé entre des branches au-dessus d’un rocher
à fleur d’eau, je vais voir comment ils s’y
prendront. Ce n’est pas une petite opération, il
faudra trois heures pour la mener à bien.

Les takarys, les cordes, les pagaies, tout est
mis en jeu. Les huit pagayeurs et les deux patrons
sont tous occupés à passer un seul canot à la fois.
Tous sont dans l’eau ou à la nage, sous des
averses torrentielles, travaillant ou combinant.
L’un ou l’autre passe un grand moment assis sur
un rocher à regarder les autres. Le plus agile et
le plus infatigable est bien mon jeune Indien, l’eau
est son élément. C’est dans ces circonstances
qu’on peut juger du coup d’œil, de la force et de
l’adresse : la rivière a ici soixante à quatre-vingts
mètres de largeur, et elle est hérissée de rochers.
Tout à coup le canot, que tous hissent à force de
bras sur une roche, leur échappe et recule de
plus de soixante mètres ; un des hommes a gardé
sa corde par bonheur, et en la filant, le retient peu
à peu, mais c’est une demi-heure de perdue, un
travail à refaire.

Ils font tout ce travail sans avoir mangé. Je les
en admire, cependant je trouve qu’il eût mieux
valu hisser les canots par terre. Il paraît que les
boschs ont fait ainsi pour les leurs. La distance
est bien plus courte et si la pente est bien plus
forte, il n’y a pas la résistance de l’eau, et les rochers
sont dangereux. Il serait si simple d’avoir
ici un petit treuil à bras pour faciliter encore le
travail.

Nous coucherons ici, car les boschs sont partis
laissant leurs carbets vides ; peut-être nos boys
escomptaient-ils ce répit dans leur pagayage ! Nous
pêchons à la dynamite, mais les boschmen ont déjà
pêché ce matin et notre résultat est faible. Les
boschs pêchent en frappant l’eau avec une liane
odorante qu’ils appellent la liane enivrante ; elle
étourdit le poisson qui vient flotter à la surface et
qu’on prend vivant, à la main. Il paraît que le
tapir, le maïpouri des créoles, se sert aussi de cette
liane pour pêcher, mais son procédé est plus
curieux. Après s’être bourré de cette liane, il salit
l’eau de sa fiente. Le poisson en est empoisonné,
remonte à la surface, et le tapir le dévore. Cet
animal, très abondant en Guyane, vit presque autant
dans l’eau que sur la terre.

Avant d’aller dormir, je fais un tour dans le
bois. C’est un rêve que la forêt tropicale. Que
d’enfants et de jeunes gens auraient une joie intense
à jouir de ces prodigieux espaces libres où
la flore et la faune sont si variées et si puissantes ;
c’est le bois enchanté, on s’y retrouve l’homme
primitif, le sauvage enfant du bois sauvage ; le
sol est humide, les buissons ruissellent, les palmiers
s’élancent élégants et droits ou hérissés de
longues épines, arquant leurs immenses feuilles
sous lesquelles se blottissent les serpents. L’inconnu
mystérieux et terrible, c’était et c’est encore
tout le secret du bois sacré, et déjà en Guyane il
a beaucoup plus de mystères que de terreurs.

Le lendemain, 9 février, sixième jour de notre
voyage en canot, la matinée se passe à pagayer vigoureusement
pour réparer le temps perdu la
veille. Nous déjeunons dans les canots, évitant d’atterrir.
A travers l’ouverture arrière de mon pomakary,
L’Admiral me fait passer des aliments
variés, des œufs à la coque, cuits au moyen d’une
lampe à pétrole ; du riz froid ; un siphon à sparklets.
Le riz me rappelle le kacha russe que je
mangeais, il y a moins de six mois, à Tiutikho,
près de Vladivostok, où je faisais des prospections
de mines. Un Coréen me préparait le kacha, il
parlait des préparatifs de guerre des Japonais.

A cinq heures et demie, nous accostons le rivage
près de la crique Coui pour y passer la nuit. Ce
mot crique veut dire ici une rivière, un cours d’eau ;
il traduit le mot anglais creek qui, partout où il
y a des alluvions aurifères, désigne un cours d’eau
quelconque. Nous n’avons pas fait autant de chemin
que nous aurions voulu ; le courant de l’Approuague
augmente de vitesse à mesure qu’on le
remonte, la largeur diminue, sans peut-être que
la pente change ; les bords sont toujours plats.

Cette nuit, bercé par les averses, dans mes intervalles
de sommeil, j’écoute les bruissements, les
murmures de la forêt, essayant de les comparer à
ceux de Siegfried, de Robin des Bois, et, par analogie
de situation, à ceux de l’Africaine, lorsque
Vasco décrit le Paradis sorti de l’onde. C’est un
paradis terrestre, cette forêt vierge immense sous
ce climat tiède et humide, où l’on n’a, semble-t-il,
qu’à se laisser vivre. Ces mystérieux bruits de la
forêt, ce sont ceux des insectes, des serpents, des
oiseaux, des singes, des tigres, qui, tous aux
aguets la nuit, épient le danger ou chassent leur
proie. C’est la lutte des êtres pour leur existence,
chaque cri cache peut-être une angoisse, une terreur,
celle de l’insecte pour l’oiseau, de l’agouti
pour le serpent. C’est le fruit qui tombe, secoué
par le singe, le poisson qui plonge entendant le
tapir. L’homme même, s’il n’éprouve aucune
crainte, se défend contre le moustique, le vampire,
la chique, les plus petits êtres. Ce murmure complexe
est bien loin vraiment de ces fantaisies musicales
que j’évoquais tout à l’heure ; seule peut-être
la Gorge-aux-Loups, avec ses appels de chouettes,
donne-t-elle le même genre d’impression, celle d’un
mystère alarmant. Quant à la pluie, ces grosses
gouttes tombant des arbres, suivies de torrents
d’eau en rafales, ce serait bien l’orage de la Pastorale.
Mais quel réveil plein de soleil leur succède !

J’en suis là de mes rêveries, au milieu de la nuit,
quand j’entends une sorte de hurlement. A demi
éveillé, je demande : « Qu’est-ce que c’est ? — Un
tigre », dit un des boys. Ce mot me réveille
tout à fait, mais je me rappelle les blagues créoles.
Comme personne n’a l’air de remuer, je me rassure
et me rendors. D’ailleurs, le tigre, le puma
guyanais, n’attaque jamais l’homme ; il préfère
l’agouti.

A sept heures du matin, nous repartons par un
léger brouillard. La rivière, plus étroite qu’auparavant,
entre les arbres qui y plongent leur ramure,
et sous la buée légère, me donne une impression
de paysages humides et vaporeux d’Irlande ; là-bas
aussi, il fait humide et la sève est exubérante. Mais
ici, en Guyane, l’effet est inattendu. Aux arbres
pendent des lianes torses et des lianes-cordes tombant
de cinquante mètres de hauteur ; des singes y
grimpent, elles porteraient même le poids d’un
homme. Il paraît que les bois guyanais sont d’une
dureté supérieure à tous les nôtres ; quelques troncs
sont si pesants qu’ils plongent sous l’eau et encombrent
le fond des rivières. Je n’aurais pas cru
qu’un climat chaud et humide, où la végétation est
si rapide, puisse produire des bois si durs. On
s’attendrait plutôt à ne trouver en Guyane que des
bois mous et spongieux.

A une heure et demie, nous sommes au petit
saut Canory. Nous en passons la première partie
en sautant à pied d’un rocher à l’autre, et traversant
quelques bras du courant presque à la nage
pour décharger les canots que les boys ont de la
peine à hisser. Ces rochers sont des granites striés
avec des arêtes dures presque coupantes. Il faut
les sauter avec précaution. Nos boys ont la plante
des pieds durcie à souhait pour ces manœuvres,
et pourtant ils s’y prennent avec des mouvements
prudents de chats qui craignent d’effrayer des
souris.

La seconde partie du saut étant également pénible
si l’on ne décharge pas les canots, nous la
faisons à pied par un sentier qui passe sur quelques
rochers glissants, puis descend dans la forêt sur
le sol inondé. Déjà trempés, une averse guyanaise,
une trombe d’eau nous achève comme si le feuillage
des arbres n’existait pas. C’est un vrai bain, et je
ne regrette pas d’avoir laissé mes souliers sous le
pomakary du canot, ils sont plus au sec. Rien de
plus simple, une fois rembarqué, que de changer
de mauresque. J’ai dit, je crois, que L’Admiral en
a tout un stock, et de toutes les couleurs. Ce vêtement
est idéal dans ce pays. « Il ne vous manque,
dis-je à Sully, que quelques mauresques aux couleurs
d’Arlequin et de Polichinelle, pour danser
sur les rochers. Ce serait pittoresque et imprévu
dans une photographie. »

Les blagues se croisent et excitent la faconde de
M. Dormoy. Il dit que nos mauresques rouges
effrayent le gibier, même les serpents. Il prétend
qu’il a vu de grandes couleuvres (c’est ainsi que les
créoles appellent le boa constrictor), qui se réunissaient
de façon à faire des ponts entre les îles du
fleuve, et des animaux leur passaient sur le corps
pour franchir l’eau. D’autres sont si grosses qu’elles
surgissent comme des îles au milieu du fleuve. Ce
qui est certain, c’est qu’il en est de douze à seize
mètres de long et de la grosseur d’un baril (un petit
baril, je pense). L’une d’elles a étouffé, un jour,
près de Cayenne, un homme à cheval. Une autre
fois, la nuit, dans le bois, un homme portait une
lanterne pour aller chercher un camarade égaré ;
une couleuvre lui tomba sur le dos, l’enlaça, et il
ne dut son salut qu’à son couteau de poche qu’il
réussit à tirer et avec lequel il scia la couleuvre en
deux. Un gendarme vit un jour son pied avalé par
une couleuvre jusqu’au sommet de la cuisse ; heureusement
il put alors la tuer et retirer son pied.
M. Dormoy est si convaincu qu’il nous convainc
aussi, du moins pendant qu’il pérore, mais les pires
blagues parmi les précédentes ne sont pas de lui,
je dois le reconnaître.

A trois heures et demie, nous sommes au pied
du Grand Canory, et à soixante-dix mètres au-dessus
du niveau de la mer. Les mugissements de
l’eau sont autrement violents ici qu’au Mapaou et
au Machicou ; nous arrivons au plus grandiose
spectacle de la Guyane française, et il vaut d’être
décrit. C’est pour nous la mi-chemin du voyage en
canot.

La rivière fait un brusque détour et nous avons
devant nous des cataractes écumantes, quelque chose
comme la chute centrale des grandes eaux de Versailles,
mais à l’état sauvage, beaucoup plus vastes,
plus élevées, plus larges. Les degrés sont faits de
rochers irréguliers et tourmentés sur lesquels se
penchent les grands arbres, couvrant les pentes des
collines qui montent de chaque côté. Ces cataractes
s’étendent sur deux cents mètres de longueur et
trente mètres de hauteur. C’est un amoncellement
de débris de granite en blocs et boulders à travers
lesquels les eaux tourbillonnent.

Naturellement, il est de toute impossibilité pour
les canots de remonter un pareil torrent. Il faut les
décharger à côté d’autres canots boschs, qui viennent
de déposer leurs chargements le long des
collines de la rive droite du Canory. Nous allons
être obligés de demeurer ici toute une journée ;
nous ne serons pas fâchés de la passer à terre et
d’aller contempler de près, si c’est possible, les
cataractes de ce fameux Grand Canory. Ce joli nom
est, paraît-il, d’origine indienne ; « il n’a aucune signification, »
dit Ernest, de sa voix quelque peu
nasillarde.



CHAPITRE V

LE GRAND CANORY

Le sentier suit une pente raide dans un paysage
d’une grandeur inattendue ; le vert des arbres et des
herbes tranche avec le rouge du sol glissant, sorte
d’argile due à la décomposition de rochers granitiques
dont il reste des blocs avec des veines de
quartz d’un blanc très pur. Je me demande comment
nos pagayeurs pourront hisser leurs canots
sur une pente aussi raide : ce sera leur travail de
demain. Pour ce soir, ils monteront seulement les
bagages jusqu’à un entrepôt situé au sommet des
chutes du Canory.

La pluie nous atteint avec fracas pendant cette
course ascensionnelle, mais elle ne nous surprend
plus. Ce sol humide et glissant, ces bois ruisselants,
ce grondement de la rivière, qui roule en cataractes
au pied des pentes, nous font un décor impressionnant
et romantique à souhait. Le site est plein de
grandeur sauvage. Cette fois, tout le décor des
Alpes n’y saurait rien ajouter, et, pour jouir de cette
nature, plusieurs fois je redescends le sentier jusqu’aux
canots.

Au bord de l’eau, je rencontre nos boschmen, ces
transporteurs que nous avions distancés sur l’Approuague :
ils n’ont pu lutter contre nous avec
leurs canots surchargés de provisions pour les placers.
Quels efforts ils faisaient derrière nous, enfonçant
dans l’eau leurs pagaies comme des forcenés
pour nous rattraper ! L’aspect est si gauche,
d’un cachet si primitif, de ce mouvement de la pagaie !
Il semble que l’effort est totalement disproportionné
au résultat, et sa violence contraste si
fort avec la douceur de l’eau qui court ! Les anciens
voyageurs en avaient été frappés comme moi, car
sur leurs vieux dessins, ils l’ont saisi avec une
curieuse exactitude. Rien n’a changé ici depuis des
milliers d’années. Ces boschs sont les naturels du
pays, comme disaient les voyageurs, et ils y sont
bien plus naturels que nous. Mais peut-être jouissons-nous
davantage du paysage.

Le sentier traverse une crique avant d’arriver
aux magasins. Ceux-ci sont deux grands hangars
ouverts de tous côtés, recouverts en tôle ondulée,
entourés de grands arbres, à portée du mugissement
des cataractes, sur la pente douce d’une petite
colline. Pour éviter les chutes dangereuses des
colosses de la forêt, on a abattu les arbres autour
des magasins sur un vaste espace, et l’on distingue
mieux ainsi le pays aux collines ondulées. Sous la
forêt, on ne distingue rien à distance, la pente que
l’on suit indique seule si l’on est en plaine ou en
collines.

Je monte au delà des magasins pour voir le sommet
des chutes. Il n’y a qu’un bassin d’eau bien
calme, ombragé entièrement, et où sont amarrés
deux canots prêts à repartir. Après la pluie et la
chaleur, sous ces voûtes verdoyantes, un bain dans
cette eau presque tiède est une jouissance.

Vraiment tout cet ensemble a plutôt l’allure d’un
site des Pyrénées que d’un site tropical. Je pense
aux Pyrénées plutôt qu’aux Alpes, et au pied même
des Pyrénées, car aucun arbre ici ne rappelle les
sapins, on dirait plutôt des châtaigniers et des
noyers ; et puis la température est douce, bien que
le ciel soit couvert, mais les averses ont une violence
inusitée ailleurs. S’il y avait un petit observatoire
dominant les cataractes, peut-être attirerait-il
les touristes en Guyane. D’en bas, on ne voit qu’une
partie des chutes ; d’en haut, on ne les voit pas du
tout ; la forêt les cache entièrement. Quand viendra-t-il
des touristes au Grand Canory, la merveille des
spectacles de la Guyane française ? Je crains que
les obstacles ne soient longtemps encore insurmontables.
Et pourquoi arranger ces chutes ? Ce serait
les gâter. On fait cela dans les Alpes, on civilise
les chutes et les glaciers, et tout tombe dans la banalité.
Quand un spectacle n’a plus de mystère,
quand il a perdu l’attrait de la difficulté à vaincre,
sa beauté est compromise.

En rentrant aux magasins, je trouve une quarantaine
de boschs et de créoles installés sous le grand
toit, suspendant leurs hamacs d’un côté, leurs vêtements
mouillés de l’autre, dans l’espoir du soleil
de demain pour les sécher. Sully, Emma et moi,
nous jouissons d’un abri spécial, relativement. Il
n’est ouvert que de deux côtés, sur la forêt ; l’air y
circule librement. Le chef magasinier a un réduit
fermant à clef pour y entreposer l’or qui arrive des
placers, avant de l’embarquer à nouveau. On est
honnête en Guyane, car il serait si facile de voler
l’or qui court les fleuves et les sentiers ! Le magasinier
et sa femme nous reçoivent sous leur moustiquaire,
et nous offrent du pippermint d’un vert éclatant,
digne de la forêt vierge.

Pour répondre au pippermint, nous invitons le
chef et sa femme à dîner avec nous. C’est ce qu’ils
attendaient. Nous leur offrons du punch au rhum,
du potage Maggi, de délicieuses petites truites du
Canory, du riz cuit à la vapeur, comme en Chine
(il n’y a plus que Paris pour manger le riz sous
forme de purée fade), des bananes frites, du fromage
de Hollande et de la gelée de conserve. Enfin le
champagne remplit son office, aussi reconstituant que
pétillant et fait pour bavarder. En Guyane, il faudrait
que tout le monde en bût ; il n’y a peut-être que
les gens sages qui s’en privent, mais il y en a peu.

Nous causons des difficultés d’explorer et d’exploiter
les mines en Guyane : ces difficultés sont,
dans leur genre, aussi grandes qu’au Klondyke. Je
ne sais pas pourquoi l’on vante tellement l’endurance
et la ténacité du prospecteur américain (des Etats-Unis).
Les prospecteurs et les mineurs créoles sont
tout aussi vigoureux et ardents. Leur climat humide,
parfois fiévreux, est même plus à craindre
que l’hiver rigoureux de l’Alaska. Les distances de
la côte et des centres habités jusqu’aux mines, sont
aussi grandes : il faut trois à quatre semaines, souvent
davantage, pour remonter le Maroni, la Mana,
ou même l’Approuague, avec des canots chargés de
provisions. Les accidents aux sauts, aux rapides,
sont fréquents. La forêt a du gibier, mais le mineur
ne peut passer son temps à la chasse ; il vit de conserves.
Les fruits abondent, mais ils sont disséminés ;
celui qui est occupé à retirer l’or de la rivière
ne peut leur courir après sans risquer de perdre
sa place. Les plantations sont coûteuses, à cause
du déboisement qu’il faut d’abord faire ; on ne peut
les entreprendre que pour des installations de
longue durée ; or, les rivières aurifères en Guyane
sont le plus souvent étroites ; les chantiers d’exploitation
avancent rapidement, changent de place, et
quand on y revient, en moins d’un ou deux ans, la
brousse vierge a poussé.

L’Américain du Nord ne redoute pas non plus les
climats chauds ; il dit volontiers : « Qu’importe de
geler sous le pôle, ou de griller sous l’équateur,
pourvu qu’on trouve de l’or ? » Mais notre créole
guyanais ne lui cède en rien, il a la même philosophie
pratique ; il rirait sous le pôle, car c’est son
avantage sur l’Américain du Nord : il sait rire et
conter des histoires.

La soirée est égayée par des causeries, et quand
je vais rejoindre mon hamac, j’ai oublié où nous
sommes et je cherche sur ma tête les feuilles d’un
carbet ; au lieu de feuilles, j’aperçois une tôle ondulée.
Mais la différence n’est pas grande.
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Pendant la matinée du lendemain, le soleil est
chaud et dégage de partout une vapeur humide :
les effets de nos pagayeurs sont vite secs. Nous
profitons aussi du soleil pour sortir et secouer notre
linge que l’humidité pénètre au plus profond des
pagaras. Entre temps, boschs et créoles s’entr’aident
pour hisser leurs canots le long du sentier. C’est ici
qu’on aurait plaisir à utiliser un treuil à bras et des
rails en bois. Car les canots s’usent rapidement à
force de frotter sur la terre et les roches. Même il
faudrait éviter entièrement ce remontage des canots.
Il suffirait d’avoir une station de canots au sommet
du saut Canory. Il y a une autre raison pour changer
de canots : plus on remonte la rivière, plus elle
est étroite et sinueuse, et par suite incommode aux
canots boschs, qui sont très longs. On aurait, à
partir du Canory, des canots courts et légers ; légers
pour pouvoir passer par-dessus les troncs ensevelis
dans les rivières, et qui viennent heurter la
quille des pirogues. Il paraît que nous en verrons
beaucoup, de ces troncs redoutables.

C’est un spectacle que de voir nos longs canots
traînés et poussés à bras d’hommes. Devant les
magasins, sur un sol plat et humide, ils glissent rapidement.
Ici, c’est un jeu, mais dans la montée,
on ne plaisantait pas ; même M. Dormoy grondait
et usait tous ses adjectifs.

Nous partons à onze heures du matin : à peine
sommes-nous à quelques mètres du dégrad que
toute trace du Canory a disparu ; le majestueux ravin
s’est évanoui, le grondement des eaux, le fracas
des cataractes, tout le bruit s’est éteint derrière un
brusque contour. Les pagaies seules troublent le
silence. Nous avons autour de nous la même vision
de rivière encadrée de forêts qu’avant le Canory,
sauf que la largeur des eaux est un peu moindre.

Des perroquets verts passent par volées en jacassant ;
leur vert plus clair tranche sur celui des
arbres ; des vols d’aras rouges viennent les croiser,
et c’est une féerie de plumages bariolés. Tous ces
oiseaux poussent des cris éclatants comme des sonneries
de cuivre ; on dirait des cris de paons ou
d’oiseaux exotiques de grandes volières. Tout est
splendide et grandiose ; on rêve… mais il faut déjeuner.
Pourquoi cette opération doit-elle se faire
prosaïquement au fond des canots ? J’aime peu ce
système qui rappelle un dîner de prisonniers qu’on
passerait à travers un guichet. Le pomakary est
une prison, et son entrée est un guichet. On n’en
peut sortir qu’en rampant sur les bagages accumulés,
car les places vides, fort étroites, sont prises
par les pagayeurs. C’est qu’il faut gagner du temps.
Je vais pourtant m’asseoir derrière le pomakary,
près de mon Homère debout ; et malgré le manque
de confort de cette position sur les bagages irréguliers
et anguleux, je puis contempler à l’aise le
décor tropical dans lequel nous glissons.

A trois heures, nous accostons à la crique Sapoucaye ;
il faudrait plusieurs heures pour atteindre
un autre atterrissage avec des carbets, et le traînage
des canots au Canory a, paraît-il, fatigué nos boys.
Je crois que c’est une ruse d’Ulysse, je veux dire
d’Homère, pour aller chasser. Il part en effet avec
Sully et le procureur d’un côté ; les autres vont
d’un autre côté, et quelques minutes plus tard, ils
rapportent des perdrix, des perroquets et un
hocco. Cet oiseau est une dinde sauvage très charnue.
Sans s’en douter, elle porte une poitrine de
chair si épaisse qu’on la rôtit sur le gril comme un
beefsteak. On appelle cela un beefsteak de hocco.
C’est délicieux, tendre, parfumé, succulent, comment
dire encore ? un plat de roi que les menus
royaux ne voient jamais. Croirait-on que les rois
aient des sujets d’envier les boys créoles ? Dans
leur for intérieur, ils en ont plus d’un qu’ils savent
ne pas dire. C’est leur devoir. Le beefsteak de
hocco, même décelant un péché capital, est avouable.

Une promenade sous bois me charme toujours le
soir : les lianes, les orchidées aux larges feuilles,
posées sur les branches et les troncs comme du gui
florissant, sont de rares spectacles. Sur le sol, c’est
autre chose : des scorpions, des scolopendres, mille
insectes, mais non pas tous au même endroit, évidemment.
C’est à désespérer, je crois, un entomologiste,
même courageux, car les variétés guyanaises,
jamais étudiées, doivent être pleines de surprises.
Mais je préfère lever les yeux vers les
voûtes profondes de feuillages, à travers lesquelles
passe un peu de bleu violacé, vespéral (j’envie la
fécondité d’adjectifs de Dormoy). Et puis, la faute
en est à mon pomakary, qui m’avait fait rêver d’une
prison. Heureuse faute ! Je pense à l’admirable
chœur des prisonniers de Fidelio : « Adieu, rayons
si doux des cieux, il faut rentrer dans l’ombre. »
Beethoven en Guyane ! mais il a des contrastes si
saisissants entre la splendeur des choses, et l’ombre
et la tristesse. Ici, l’ombre chante encore : l’autre
jour elle était pour moi pleine de cris de mort, de
plaintes pour l’existence. Ce soir, elle est pleine
de chants d’amour. Car la nuit, tous les êtres ont
aussi leur moment de repos. Ils s’appellent de cris
amoureux qu’ils savent reconnaître.

Avez-vous jamais entendu dans la montagne ces
appels de jeunes gens, ces appels où dans les voix,
dans les inflexions, il y a comme de l’amour qui
passe ? Dans la forêt, il en est de bien plus variés
encore, mais nous autres, civilisés, nous en avons
perdu le secret, nous ne les connaissons plus. Seuls,
quelques-uns, plus sensibles, distinguent les roucoulements
des oiseaux en amour, les petits cris des rainettes,
que sais-je ? La musique cultivée, peut-être trop
belle, trop idéale, nous a fait perdre d’autres sensations :
le sauvage n’envie pas l’homme civilisé.

Cette nuit, à deux heures, une troupe de petits
singes gris et noirs a entouré nos carbets ; ils ont
grimpé par-dessus en gambadant. On m’a appelé
pour les voir, mais je dormais si profondément,
que je n’ai rien entendu. Ces petits êtres sont inoffensifs,
même pour les insectes. Ils vivent de fruits,
et ne donnent pas de concerts ; c’est bon, cela, pour
les singes rouges.

Partis à sept heures du matin au jour suivant,
nous perdons quelques instants à viser des perdrix,
puis un gibier plus important captive notre attention.

— Un maïpouri, dit mon Indien.

— Qu’est-ce que cela ? dis-je.

Et, au même moment, je reconnais un tapir.

En effet, un énorme animal, sur la rive droite,
semble paître tranquillement. Mais il nous a entendus,
il nous regarde, et il plonge dans l’eau. Il traverse
en zigzag la rivière à la nage sous le feu de toutes
nos armes. Sur six balles, trois l’ont atteint ; il s’élance
hors de l’eau sur la rive gauche, derrière nos canots,
et part à fond de train. Nous accostons ; quatre
boys se mettent à la poursuite du tapir, et nous
les attendons, convaincus qu’ils vont en rapporter
quelques quartiers.

Mais une demi-heure se passe, et ils reviennent
bredouille. L’animal les a engagés dans un marais,
puis les a dépistés, bien qu’il ait laissé des traces
de son sang sur son passage. Je regrette moins le
manque de viande fraîche que le sort de cette
pauvre bête, destinée sans doute à périr misérablement.
Ce maïpouri dépassait la taille d’un bœuf,
c’est l’éléphant ou l’hippopotame guyanais ; il a une
petite trompe et il se tient volontiers dans l’eau.

Les tapirs abondent en Guyane. Parfois on les
voit s’élancer à deux ou trois ensemble au travers
d’un campement de carbets, renversant tout :
hommes et hamacs tombent pêle-mêle, ensevelis
sous les feuilles de leurs abris. C’est pure inadvertance
du tapir, car il n’attaque pas l’homme ; mais
il voit un espace libre et il charge au travers pour
atteindre plus vite la rivière. Surprise désagréable !
Ne carbetez jamais sur le passage des tapirs.

Les fleurs et les oiseaux égayent le paysage de
leurs couleurs brillantes. Je remarque de grandes
fleurs aux étamines jaunes dressées en groupe compact
sur un fond de graines écarlates : les créoles
les nomment l’épaulette du soldat. Elles émaillent les
branches d’un grand arbre, et nos boys le dépouillent
pour s’en décorer. Des fruits de toute sorte
attirent nos regards : le raisin et la goyave sauvages ;
puis des fruits inconnus, peut-être vénéneux.
On ignore, même en Guyane, la qualité des fruits
et les ressources de la forêt.

Les aras deviennent de plus en plus nombreux :
j’en remarque qui ont à la queue un magnifique panache
d’un bleu aussi éclatant que le rouge de leurs
ailes ; il est, de plus, irisé et vert par-dessous. Des
couleuvres, des serpents rouges, des iguanes verts,
ceux-ci visibles seulement à un œil exercé comme
celui des créoles, apparaissent à travers les plantes
verdoyantes et les branches d’arbres. Pour déjeuner,
Sully tue un ara splendide et un hocco, tandis
qu’Homère pêche une carpe à côté de la carcasse
d’un caïman. Le caïman guyanais est lourd et paresseux ;
il n’a rien du terrible alligator du Brésil.

Nous sommes, à cinq heures, au saut Coatta.
C’est le nom d’une variété de singes, qui a une colonie
dans la crique voisine. On donne aux criques,
à défaut d’autre nom, celui du premier animal qu’on
y rencontre. Cette nuit, pourtant, nous ne recevons
aucune visite des coattas ; par contre, vers quatre
heures, nous avons une sérénade des singes hurleurs.

Au départ du matin, Homère nous offre une perdrix
grise, un tocklot en créole. Nous passons le
saut Coatta de neuf à dix heures, sans difficultés.
Il a six mètres de chute sur deux à trois cents
mètres de longueur, et nous abordons pour carbeter
à la crique Japigny.

Il pleut à torrents : nos carbets sont séparés en
deux groupes, à trente mètres de distance l’un de
l’autre ; chaque groupe est formé de deux carbets,
tout l’intervalle est occupé par des buissons et des
palmiers épineux. Pour aller et venir, on est doublement
mouillé, par la pluie et par les buissons, et
l’on s’accroche aux épines. Pendant que le dîner cuit
comme il peut sous l’ondée, je cause avec Sully. De
la tête, nous touchons presque les feuilles qui couvrent
le carbet. Tout à coup Emma nous crie :

— Un serpent sur vos têtes !

Et j’entends comme la chute d’un corps.

Nous nous baissons et je me précipite dans les
buissons qui m’égratignent. Mais, tandis que je me
dépêtre dans la demi-obscurité qui tombe, songeant
à ces « serpents qui sifflent sur nos têtes », Sully,
impassible, a trouvé un bâton et tué le serpent, qui
tombait, en effet, au moment où je sortais du carbet,
cherchant à fuir. Un peu plus, et je lui marchais
dessus. Ce pauvre être nous cédait sa place sans
combat, réveillé probablement par la fumée de
notre feu. Nous autres hommes, nous n’aurions pas
vidé la place si bénévolement ; et l’on se plaint des
serpents ! Celui-ci était un serpent rouge, ou serpent-agouti.
Il passe pour venimeux.

Sous la pluie retentit un cri d’oiseau au timbre
très clair. On croirait qu’il dit, d’un ton vif et mécontent :
« Voyons, voyons, » et les créoles l’appellent
l’oiseau-voyons. Il avertit, prétendent-ils, le gibier
poursuivi par les félins. De ceux-ci, le plus
dangereux pour les petits animaux du bois, est le
cougouar. Il rugit plusieurs fois, et puis il s’enfuit
en faisant un détour pour aller attendre sur son
passage le gibier, l’agouti qu’il a effrayé, car il a
étudié la tactique.

Mais alors arrive l’oiseau-voyons pour prévenir
le pauvre agouti, ce lièvre américain, qui est aussi
inoffensif et peureux que le nôtre. Et voilà des
milliers d’années que la même comédie se répète,
et c’est ainsi que s’éclairciraient pour moi quelques
mystères de la forêt si je restais longtemps avec
les créoles.

Je m’endors tardivement cette nuit, poursuivi par
cette idée que des serpents rampent parmi les
feuilles de mon carbet. S’il y en a, à vrai dire, ils
ont plus peur que moi, et ne songent qu’à me laisser
tranquille. La pluie fait rage, elle crée un lac
sous mon hamac, et sur ce lac nagent mes souliers.
Les moustiques sont excités par la pluie, et nous
empêchent tous de dormir, et même de rêver.

Quand nous repartons, nos canots sont inondés,
même sous les pomakarys. Mais l’atmosphère tiède
compense cet ennui. Il fait si bon vivre dans ce
climat : l’énergie se passe d’excitation. La chasse
nous fascine et nous accostons la rive. L’Admiral
vise un hocco au sommet d’un grand arbre. Il croit
le voir tomber, quelque chose remue à terre ; il
tire encore et va chercher sa prise, c’est un tatou.
Ce petit animal est un porc à carapace rose clair,
et dont la queue est entourée d’une gaine en troncs
de cône emboîtés l’un dans l’autre, de façon à
rester flexible. Le dos seul est noirâtre et s’éclaircit
tout de suite. Tout le reste est d’un blanc rosé, en
petites écailles dont chacune porte un petit cercle,
ou plutôt un hexagone, avec un point au centre ;
le museau allongé en petite trompe est muni de
longues incisives. Cet animal a l’air d’être en porcelaine,
on dirait un dieu bouddhique, et il serait
ravissant au milieu de bibelots précieux. Mais nous
n’avons pas le loisir de l’empailler. Il paraît que sa
chair est délicieuse, nous aurons ce soir un excellent
dîner.

Mais il s’agit d’abord de franchir le saut Japigny.



CHAPITRE VI

JAPIGNY. — LA FOURCA

La première partie du saut Japigny, dite petit
Japigny, nous la passons nu-pieds, parfois dans
l’eau, le long du bord, sans décharger les canots :
ces bords sont si glissants et escarpés, que tantôt
l’un, tantôt l’autre, même Emma, fait une chute.

Mais au grand Japigny, il faut tout décharger. La
distance à parcourir à pied est presque aussi grande
qu’au grand Canory ; ignorant ce fait, j’ai laissé
mes souliers dans le canot, et je finis par trouver
le trajet un peu long pour aller nu-pieds. Heureusement,
sur ce sol de terre meuble, il n’y a ni pierres
ni épines, ce ne sont que des feuilles mortes et des
racines d’arbres. Quant aux insectes, chiques, par
exemple, ils vous attaquent sans distinction, que l’on
soit chaussé ou non. La chique est si petite qu’elle
pénètre partout ; inutile de se pavaner en bottes collantes.
Nous faisons en somme une charmante promenade
qui nous distrait de la monotonie d’être six
en canots. Le sentier monte doucement, et le paysage
me rappelle curieusement celui de certaines mines
sibériennes, où j’ai séjourné quelque temps.

Après midi, nous passons le saut Bache, sans
descendre ni décharger, à coups de pagaies et de
takarys. Nous distinguons à gauche le mont Japigny,
dont une partie un peu dénudée est couverte
de blocs de quartz, débris probables d’un filon.
Nous n’avons pas le temps d’aller constater s’il est
aurifère, on ne peut pas toujours s’occuper de cela ;
le quartz que nous avons vu sur le sentier du grand
Japigny n’avait pas d’or. Quant aux affleurements
de quartz formant les sauts Mility, que nous allons
traverser, personne n’y a encore trouvé d’or.

Il y a trois sauts Mility. Ce joli mot indien n’a,
paraît-il, d’après le petit Ernest, aucune signification.
Ce petit Ernest a, par moments, des accès
comme de colère contre le fleuve. Il le laboure de
sa pagaie à coups redoublés ; il s’impatiente de
notre lenteur. C’est bien l’enfant des bois qui ignore
la patience, et surtout il est jeune.

Les deux premiers Mility sont très faciles, mais
au troisième, la rivière s’étale largement, et les rocs
surgissent de partout. C’est un barrage de syénite,
une roche granitique extrêmement dure. Nous ne
déchargeons pas les canots, mais pour alléger le
travail de mes boys, je saute sur un rocher au milieu
du fleuve, et de là sur un autre, pensant ainsi franchir
le saut. Je remarque que la roche est fort dure,
striée, même coupante, et ceci m’explique que nos
boys ne vont jamais à l’eau qu’avec précaution. Au
bout d’un moment, Sully et Emma m’imitent et bientôt
nous arrivons sur le roc principal, qui domine
presque tout le saut. Nous franchissons un creux
où nous avons de l’eau jusqu’aux hanches, et le canot
d’Emma et Sully arrive les reprendre. Le mien
est plus loin et pour le rejoindre, je veux franchir
un dernier passage. Mal m’en prend, car en sautant
sur un roc à fleur d’eau, celui-ci est suivi d’un autre
caché dans un creux plein d’eau où je viens plonger :
le roc strié et cristallin a tenu à me donner
une leçon, car je sors de l’eau plein d’écorchures.
La leçon durera au moins autant que celles-ci.

Nous tuons une maraye, la perdrix guyanaise, et
nous sortons sans encombre du dernier petit saut,
le saut Parépou, à six heures du soir.

Le tatou cuit au riz est un régal : sa chair est
blanche et tendre, on mange même sa carapace intérieure,
car il est doublement cuirassé. Ce bizarre
animal a quatre ongles aux pieds de devant, et
cinq à ceux de derrière. Aussi les naturalistes l’ont
qualifié d’imparidigité ; La Palice sans doute le savait
déjà, tout comme ce digne général connaissait
un tas de mots scientifiques qui nous ébahissent à
bon compte. J’ai un avantage décisif sur bien des
naturalistes : c’est d’avoir mangé du tatou. J’ai cet
avantage sur La Palice aussi.

Depuis hier, Sully a dans son canot un petit singe,
un tamarin à longue queue, gros comme le poing,
noir comme le jais. Il grignote de tout, nous amuse
et nous occupe. Il était dans un canot bosch rencontré
au saut Japigny, et Sully s’en est amouraché,
mais quand nous marchons, il le confie à Emma,
qui le soigne comme un fils ; c’est moins gênant
qu’un bébé et ça ne crie pas.

Nous campons ce soir au milieu d’un groupe
d’arbres dont le tronc est formé de quatre ou cinq
contreforts tout à fait plats, en bois très dur. C’est
de ce bois qu’on fait les pagaies larges et plates,
car sa forme s’y prête naturellement.

Il y a dans le voisinage une fourmilière et un
peu plus loin un squelette de tamanoir, un animal
étrange, grand amateur de fourmis ; n’ayant pu en
manger, je n’empiéterai pas sur les descriptions des
naturalistes ; je dirai seulement que sa tête est
presque aussi longue que son corps, et que sa
langue, effilée et arrondie, a deux à trois pieds de
longueur.

Ce soir, M. Dormoy n’est pas content. Il refaisait
la toiture d’un vieux carbet encore solide, et
ce carbet était assez grand pour quatre ou cinq
hamacs. Comme nul n’a voulu l’aider (il ne l’avait
pas demandé, du reste), il veut avoir ce carbet pour
lui tout seul. C’est bien de l’exigence, exagérée
même. Or, voici quelques-uns de nos boys qui pénètrent
avec leurs hamacs sous ce carbet sacré. Dormoy
se fâche. Ce sont d’abord des cris et des insultes,
puis des gestes violents et expressifs ; il se
frappe la poitrine d’où rejaillit la pluie, car les
arbres dégouttent. A la fin, sa fureur est telle qu’il
taille les pieds du carbet avec son sabre, et tout
s’écroule. Il est nuit, les boys vont s’arranger ailleurs
et d’abord ils dînent. M. Dormoy, qui n’a pas
voulu dîner avec eux, pend son hamac entre deux
arbres et se couche à jeun : tel Achille dédaignait
Agamemnon. La pluie arrive et le fait lever. Aussitôt
le voilà qui construit un toit léger à son
hamac avec deux branches et quelques feuilles. Il
est adroit vraiment ; aussi, pour le consoler, Emma,
munie d’une chandelle, lui porte du tatou dans son
hamac. Le voilà heureux, c’est un enfant colère,
bouillant et brave ; Achille n’était pas toujours amusant.

Nous avons passé cette nuit à faible distance de
l’endroit où nous devons quitter l’Approuague pour
un de ses affluents, qu’on appelle une fourca, en
créole. Nous y pénétrons, en effet, le matin vers
huit heures. Il n’y a pas un mois qu’on se sert de
cette voie pour arriver aux placers du Haut-Mana.
Auparavant on remontait l’Approuague un peu plus
haut. C’est un chasseur créole qui a découvert ce
trajet plus court par la forêt. Par contre, cette
fourca risque fort de manquer d’eau durant la
saison sèche, nous allons le voir.

En ce moment, l’eau est abondante, et nous pénétrons
en toute confiance dans l’embouchure étroite
de cette fourca. C’est tout de suite un changement
complet de paysage. Au lieu de voguer sur une
large masse d’eau, à découvert sous la voûte du
ciel, nous sommes presque constamment sous une
voûte d’arbres qui nous abritent du soleil. Je propose
d’enlever nos gênants pomakarys. Mais Sully
m’objecte la pluie, et d’ailleurs les pilotes nous
disent que ce soir peut-être nous serons au dégrad.
Nous verrons bien.

La rivière n’a que six à huit mètres de largeur,
parfois moins encore. Fréquemment des troncs d’arbres
écroulés barrent le passage ; mais avant nous,
on les a entaillés, parfois coupés à la hache ; les
coupures sont encore fraîches. Cependant l’eau a dû
baisser, car ces entailles sont bientôt insuffisantes.
Il faut les refaire plus profondes, ou bien hisser les
canots par-dessus, et je monte à chaque instant sur
un de ces troncs, pour alléger le travail de mes
pagayeurs, qui sont constamment dans l’eau. On deviendrait
amphibie dans ce pays. On tombe, on
prend un bain forcé, dans l’eau peu profonde, mais
elle est d’une température si douce qu’on n’en ressent
presque aucune fraîcheur. Dans les Alpes, on ne
s’accommoderait pas si facilement de ces nombreux
bains forcés. Ici, c’est le fond de la rivière qui est
seul désagréable avec ses troncs et ses branches
enchevêtrées, d’un bois plus lourd que l’eau. Ces
bois ont des arêtes, des pointes qui blessent, mais
l’eau les émousse et amortit les contacts. Il est évident
pour moi, d’après cette expérience personnelle,
que si les criques guyanaises sont à ce point encombrées
de bois encastrés dans la vase jusqu’à
plus d’un mètre de profondeur, le travail d’une
drague devient impossible. Il faut d’abord détourner
l’eau, puis enlever les bois avant de draguer le
fond, et alors l’économie due à la drague se trouverait
singulièrement détruite. Je ne sais si les grandes
rivières ont le même inconvénient.

Sous ces voûtes d’arbres très élevés, on se croirait
dans une immense serre, où serpenterait un canal
d’irrigation d’assez vastes dimensions pour porter
des pirogues de huit mètres de longueur. Parfois la
voûte s’abaisse, et vient toucher, même presser, sur
nos pomakarys ; ceux-ci deviennent de plus en plus
gênants, mais des averses torrentielles nous rappellent
leur utilité au moment où nous maugréons.
Pourtant les chocs et les frottements des branches
les démolissent peu à peu. Des trous apparaissent
au travers, partout, et les lianes qui leur servent
de supports plient et menacent de céder. La pluie
entre par intervalles, et me ferait arracher tout le
pomakary si je n’étais absorbé par une histoire de
Paul de Kock, Paolo de Koko, comme l’appelait,
dit-on, Pie IX, qui le goûtait en guise de récréation.
Il est drolatique et assez naturel, mais il sait être
ennuyeux. C’est Sully qui m’a passé un volume de
cet auteur peu fatigant à lire, et je le donne ensuite
à M. Sésame qui s’y intéresse vivement. Quel rapport
y a-t-il pourtant entre la vie des bois et celle
des petits bourgeois de Paris ?

La roche se met à affleurer. Les blocs de granite
sortent de l’eau. Homère tue un ara rouge et bleu
dont le bec noir est à demi revêtu d’une peau
blanche ; sa queue forme un magnifique panache
vert, bleu, rouge, un peu criard, mais les trophées
sont toujours criards, et je le mets à part pour l’emporter.
Chacun ses goûts : les demi-teintes plaisent
aux uns et paraissent fades aux autres.

Nous déjeunons d’un faisan avec des flageolets.
Il n’est guère qu’en cuisine, je crois, où il n’y ait
pas de demi-teintes.

La végétation change d’aspect. La forêt est capricieuse.
Certains arbres abondent d’un côté, plus
loin d’autres dominent. Il y a ici beaucoup de
palmiers pinots, droits et lisses, dont le chou se
mange en guise de salade. Puis, c’est tout un
groupe de fromagers énormes, aux troncs rayés
dans le sens de leur longueur. Leur fruit ne vaut
pas un fromage, même il ne vaut rien.
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Ce sont ensuite des wacapous, qui me rappellent
un peu les cèdres de Californie, par leur ensemble.
Ailleurs, ce sont des patawas, des bois-violets, des
bois-de-lettres, dont l’intérieur est moucheté ou rubané
de rouge et de noir.

Des orchidées pendent des troncs penchés sur la
rivière, comme des lustres fleuris ; le sens artistique
de la nature a ainsi inspiré celui de l’homme. Celui-ci,
à l’origine, n’a fait qu’imiter ; depuis, il a idéalisé.

Mais voici d’autres suspensions moins agréables
à voir : ce sont de grands nids de fourmis de forme
ovoïde, et ces fourmis sont armées de grosses mandibules
acérées. Un de mes boys accroche avec son
takary un de ces nids (on ne peut plus avancer
qu’avec les takarys), et voilà un tas de fourmis qui
tombe sur nous. Les boys se jettent à l’eau pour
échapper aux piqûres, et nous débarrassons le canot
à force d’aspersions, et en évacuant l’eau où
nagent les fourmis. Le pomakary est le plus difficile
à débarrasser. Il faut l’arroser énergiquement,
et il est bientôt aussi mouillé au dedans qu’au
dehors.

Le soir du 16 février, nous n’avons pas atteint la
moitié du parcours à faire sur la fourca. Il faudra
encore deux jours, disent les pilotes, avec ces troncs
qui barrent à tout instant le passage. La rivière n’a
que quatre à cinq mètres de largeur, et elle fait de
brusques contours, avec des angles aigus où les
canots virent à grand’peine. Ces contours sont fréquents.
Je conclus qu’en été cette voie doit être impraticable.

Nous faisons notre campement du soir dans un
endroit resserré, entre des pentes escarpées de vingt
à trente mètres de hauteur. Plus haut, le terrain est
plat, et la forêt s’y déploie. La rivière occupe tout
le fond de ce ravin, sauf un petit espace où se
trouvent deux vieux carbets. Ils sont si déjetés que
Sully ne s’y fie pas, et veut en faire construire d’autres,
pendant que je vais seul explorer les pentes.

Quand je redescends, il y a eu, semble-t-il, une
petite dispute. Je ne vois aucun carbet neuf.
M. Dormoy a dû faire des siennes. Je veux suspendre
mon hamac dans un des vieux carbets, mais
Sully me dit que nous ferions mieux d’aller dormir
dans les canots. Je ne sais que résoudre : les canots
sont bien mouillés, et les moustiques doivent y faire
rage la nuit. En attendant, je vais prendre un bain
de rivière, cela donnera le temps aux idées de se
rafraîchir, et je vois l’un ou l’autre des boys se
baigner aussi, — ils n’ont pas à se dévêtir pour cela, — puis
traverser l’eau, et revenir avec de grandes
feuilles. Décidément, ils vont construire des carbets.
En effet, quand je rejoins Sully, ils ont pendu mon
hamac sous un carbet neuf. Il n’est rien de tel que
d’attendre. Les créoles n’ont point de mauvais sentiments
durables, ceux-ci du moins. Voilà treize
jours que nous voyageons avec eux ; je commence à
les connaître, et justement nous allons bientôt les
quitter. Je regretterai leur compagnie.

L’endroit où nous sommes est rempli de marayes
ou perdrix guyanaises, et notre dîner en tire une
saveur pénétrante. Il y a aussi des colonies de
singes sur les arbres. Homère les prend d’abord
pour des perdrix, car ils sont dissimulés par les
branches, et quelques-uns tombent sous ses coups.
Il y a je ne sais quoi d’humain dans l’expression de
figure d’un de ces petits êtres qui n’est que blessé.
Je sens qu’en ce moment il me serait impossible d’en
manger : affaire d’habitude, probablement.

Ce n’est peut-être pas notre dernier jour de canotage
le lendemain. Au départ, Homère, toujours
à l’affût, comme Ulysse, tue à côté de moi un
caïman avec du petit plomb. Joë prend son sabre
(on appelle ainsi en Guyane une sorte de machete,
sabre-hache assez court), tire le caïman par la queue
et lui applique un coup vigoureux de son sabre sur
la tête pour l’achever, puis il le dépose avec précaution
dans le canot. Je ne croyais pas le caïman si
facile à tuer. Celui-ci est encore jeune, il a quatre
à cinq pieds de long. Homère l’a atteint près de
l’œil où il est très vulnérable. Nos boys sont enchantés,
ils comptent faire un festin et nous faire
goûter du caïman.

Le lit de la fourca est de plus en plus barré de
troncs. La largeur s’abaisse à moins de quatre
mètres, et l’eau est peu profonde, quatre pieds,
rarement cinq, aux endroits les plus bas. De grosses
fleurs rouges égayent les buissons ; c’est la canne
à sucre sauvage. La fleur, entièrement fermée au
sommet, repliée sur sa base, est charnue comme un
fruit. On la mange, mais son goût est fade, si son
parfum est assez doux.

Les boys sont fatigués de trimbaler (ce mot est
des leurs) les canots par-dessus les troncs ; la besogne
est dure. J’en ai assez, moi aussi, car je me
baigne souvent en voulant les aider. Sully, plus
philosophe, allongé à côté d’Emma sous son pomakary,
regarde nonchalamment ce qui se passe. Il
surveille pourtant, de son air léonin, à la fois bon
et terrible. Plusieurs fois j’ai manié le tokary avec
succès, et Sully, finalement, se décide à suivre mon
exemple. Sans cela, il n’en sortirait pas ; Emma est
plutôt lourde ; je crois qu’elle s’en doute et Sully
aussi. Une fois ou deux elle descend sur un tronc
trop épais que son canot aussitôt franchit avec
légèreté, relativement.

Voilà que Sully se fâche. Les boys, avec le beau
parleur en tête, M. Dormoy, proposent de s’arrêter
pour cuire le caïman et passer la nuit ici même.
Sully ne veut s’arrêter qu’au dégrad. La discussion
s’anime, je vois déjà M. Dormoy, froissé de voir
son idée rejetée, parler de se retirer sous sa tente.
Fort à point Sésame nous annonce qu’il sait où
nous sommes.

— A pied, dit-il, je serai au dégrad dans deux
heures.

Mais à pied, il évitera les sinuosités de la rivière ;
le trajet est plus court.

— Il n’est pas trois heures, dit-il ; dans moins de
deux heures vous pouvez arriver avec les canots à
un sentier d’où vous aurez à peine une heure de
marche jusqu’au dégrad où sont les magasins.

M. Dormoy fait la grimace ; il ne pourra faire
cuire que demain son caïman. Sésame part à pied,
et les canots reprennent leur marche pénible et
cahotante à travers les troncs.

Voici enfin le sentier annoncé, mais il est d’un
abord difficile ; il y a justement un barrage de troncs
et ces troncs ne vont pas jusqu’à la rive. Il faut
passer dans l’eau, ce qui d’ailleurs, après un pareil
voyage, importe peu. Pour le sentier, Emma et
Sully ont des pantoufles en caoutchouc. J’ignorais
qu’on pût se procurer à Cayenne ce genre de chaussures ;
je n’avais pris que des pantoufles en paille
tressée, elles ont été détruites du premier jour
qu’elles ont touché l’eau. Ce n’est pas ce qu’il faut
dans les bois.

Pour de courts trajets, sur la terre molle, avec
des criques à traverser, les pantoufles de caoutchouc
sont parfaites. Pour de grands trajets,
comme ceux que nous allons entreprendre vers les
placers, de fortes chaussures, des bottines lacées,
sont préférables, et Sully en a qui sont un modèle
du genre ; ce sont de vraies bottes. Sans cela, l’eau
pénètre à tout instant dans les chaussures, et il faut
les vider ou leur faire une incision, comme font
les chasseurs de canards sauvages. Sully a payé de
fréquents accès de fièvre son expérience profonde
de l’intérieur guyanais et brésilien : partout il a fait
preuve d’endurance, d’audace, de courage et de
savoir-faire. Il en a acquis une autorité et une puissance
qu’est loin d’avoir le gouverneur de Cayenne.
Son caractère égal surmonte toute difficulté. S’il se
fâche avec les boys, c’est qu’il a raison. Avec moi,
c’est qu’il sent venir la fièvre et que je n’y suis
point sujet, aussi j’ai tort, surtout qu’il me gâte. La
nuit, par exemple, j’ai un de ses grands hamacs, et
lui s’étend dans le même qu’Emma, face à face ; ils
dorment mal.

Sur le sentier, il y a de grosses cerises sauvages,
d’un goût fade. Je rejoins Sully, qui regarde un
énorme crapaud :

— Vous ne connaissez pas, dit-il, le crapaud
géant ? Il a un pied de hauteur. Les couleuvres l’aiment
beaucoup, elles l’avalent tout rond. Un jour,
j’en ai tué une, toute gonflée de celui qu’elle venait
d’avaler. Le crapaud est ressorti vivant, et il est
parti en bondissant. C’était vraiment drôle à voir.

Nous sommes bientôt rejoints par plusieurs de
nos boys, qui apportent des bagages dont ils ont
voulu alléger les canots. Ils ne veulent d’ailleurs
amener qu’un des deux canots au dégrad, disant
qu’ils auront assez de peine, en s’y attelant tous, à
lui faire franchir les derniers contours et les troncs
d’arbre.

Un son profond, musical et prolongé se fait entendre :
on dirait qu’il est produit par un tuyau
d’orgue. Il est dû, paraît-il, à un petit oiseau, alors
qu’on serait tenté d’attribuer un son si fort, si grave
et si long à un gosier de monstre. Cet oiseau a
reçu des créoles le nom d’oiseau-mon-père. Il a
l’air, disent-ils, de chanter la messe. Sont-ils moqueurs !
Je me demande si l’on pourrait collectionner
un groupe de ces oiseaux de façon à obtenir la gamme
complète, mais il paraît que non. Ils rendent tous à
peu près le même son. On n’en ferait qu’un unisson
plus ou moins bruyant, nuancé. Les boys leur feraient
donner le ton à leurs prédicateurs. Evidemment
le dieu du bois sauvage ne saurait être le
même que celui d’une cathédrale, au moins dans le
cerveau qui le conçoit.

Enfin, vers cinq heures et demie, nous sommes
au dégrad, et nous allons nous asseoir sous les
hangars des magasins, où se reposent déjà une quinzaine
de boschs, dont les canots très longs sont
amarrés. Je leur demande comment ils ont pu les
faire remonter jusqu’ici.

— L’eau était plus haute la semaine dernière,
disent-ils. Elle remontera, car il a beaucoup plu
ces derniers jours.

Nous nous en sommes bien aperçus.

Cette fois, nous allons donc quitter la rivière et
pénétrer dans la forêt vierge. Toute la Guyane
n’est qu’une immense forêt vierge inconnue, peuplée
d’animaux sauvages. Quelques rares tribus
d’Indiens sont seules établies plus au sud, près de
la frontière du Brésil. Personne ne connaît la
Guyane.

Nous quittons demain nos créoles : Homère, qui
a l’air d’Ulysse voyageur, Joë le jeune Ajax, Ernest
aux bras et aux pieds rapides. Je crois que je
regretterai même M. Dormoy, bien agaçant pourtant
quelquefois. Celui-ci m’apporte un morceau de
caïman, en signe de sympathie. Ce n’est pas mauvais,
c’est de la chair de poisson un peu épaisse.

En partant, nous donnons à nos canotiers quelques
lettres pour les porter à M. Chou-Meng, des
provisions pour leur retour sur l’Approuague, et
une bonne poignée de main, toute cordiale, et bien
qu’ils aient mis Sully de fort mauvaise humeur ce
dernier jour par leur lenteur.

Ces créoles mènent une vie pénible, bien que
pleine des jouissances de la nature. Leur salaire
est assez élevé, mais leur travail dure parfois des
mois sans repos ni trêve. Ils vont ensuite, canotiers
et mineurs, gaspiller tout leur gain à Cayenne en
quelques semaines, à boire du rhum et du champagne.
Ils se font des colliers et des ornements avec
des pépites d’or, qu’ils revendent ensuite à vil prix
pour continuer à boire. A ces goûts, je retrouve le
tempérament yankee plutôt que français. Est-ce le
climat américain qui seul cause une telle transformation
du sobre tempérament français ? Non,
sans doute, mais les grandes fatigues physiques
expliquent partout le plaisir brutal, et font mieux
comprendre ces rides précoces, cet air vieilli des
jeunes gens. Ils ont fortement usé des peines, des
fatigues et des plaisirs, mais ils n’ont pas l’air de
rien regretter. Nulle part on ne regrette d’avoir
réellement senti le prix de la vie. Tant qu’on a du
travail, on l’accomplit. Le travail, c’est une loi dure,
c’est une peine, mais c’est la grande jouissance. Le
pire qui puisse advenir, c’est le manque de travail.
En Guyane, il se passera longtemps avant que cela
n’arrive. Mais dans notre vieille Europe, et même
aux Etats-Unis, on a déjà de la peine à trouver toujours
du travail ; ce sera l’œuvre du capital dans
l’avenir.

Je ne sais si jamais je reverrai nos créoles de
l’Approuague, mais si je reviens en Guyane, j’en
reverrai sans doute de tout semblables, aussi gais
et insouciants. Pour ceux-ci, ils auront bien vite
oublié ce voyage pour ne songer qu’à se sentir
libres de chasser et de pêcher.



CHAPITRE VII

DANS LE BOIS. — SOUVENIR

Au dégrad, les deux magasins sont des hangars
couverts en chaume et en feuilles de palmier, et
non plus en tôle ondulée, comme à Canory. Ils
viennent d’être construits, tout au bord de la rivière,
trop près, à mon avis, car sur la pente opposée
s’élèvent des arbres immenses dont la chute serait
désastreuse pour eux. En Guyane, les chutes d’arbres
sont très fréquentes ; ils n’ont pas, en effet, de
racines pivotantes profondément enfoncées ; leurs
racines rayonnent et courent à la surface du sol.
Si un coup de vent violent incline l’arbre, celui-ci
arrache en se penchant les racines collées à la terre,
et tombe, entraînant toutes les lianes qui l’ont escaladé
et qui, à leur tour, entraînent les arbres voisins
auxquels elles sont également agrippées. Ce
sont ces chutes qui rendent parfois dangereuses les
courses en forêt, bien plutôt que les serpents et
les fauves, qui ont peur de l’homme.

Le site où nous sommes est resserré entre des
collines et assombri par les grands arbres, car le
déboisement n’est pas achevé. On a hésité sur l’emplacement
du magasin qu’on avait entrepris plus en
amont, mais l’eau de la fourca était insuffisante
pour y arriver facilement. Nous sommes à 150 mètres
d’altitude. Ce soir, sous le hangar principal et
les carbets voisins, le spectacle est pittoresque de
voir la quantité de hamacs suspendus. Vers sept
heures arrivent nos pagayeurs, les uns chargés de
bagages, les autres amenant les provisions dans
un des canots. Ils ont préféré venir voir leurs amis
plutôt que de passer seuls la nuit en forêt : les
voilà qui font un grand feu pour rôtir le caïman,
ou du moins ses parties mangeables. Avant de nous
coucher, le chef du dégrad nous offre du pippermint,
comme à Canory : il paraît donc que les
créoles ont une prédilection pour cette liqueur
voyante.

Notre déjeuner du matin se compose d’un rôti de
patira, variété du pécari, ou petit porc sauvage,
dont la chair blanche rappelle celle du sanglier.
Joë nous apporte un peu de caïman, mais il est
froid et n’a pas achevé de cuire ; à part cela, c’est
de la chair de poisson un peu épaisse. Le petit
caïman est meilleur, paraît-il, c’est un régal ; le
nôtre n’est plus assez tendre.

Vers onze heures, nous nous mettons en route,
Sully, Emma et moi, avec six porteurs pour nos
bagages, et un guide. Le sentier est à peine fini,
mais il est suffisamment tracé pour qu’on ne puisse
pas s’égarer. Nous passerons la nuit au magasin
abandonné d’amont. Il paraît qu’il n’y a que six ou
sept kilomètres, mais à vol d’oiseau ; cela veut dire
deux ou trois heures de marche. Le sentier est
affreusement mauvais ; il croise vingt fois la crique,
qui est très sinueuse ; on passe sur des ponts branlants
faits d’un tronc d’arbre non équarri, qui domine
l’eau jaune de cinq mètres et parfois davantage,
sans appuie-main, bien entendu. Les noirs et
les créoles en ont l’habitude, et leurs pieds nus
s’appliquent mieux aux rotondités du bois que nos
souliers ferrés. Je passe l’un ou l’autre de ces ponts
à califourchon, mais Emma et Sully les passent
debout, et cela m’encourage. Je dis à Sully de me
couper une perche avec son sabre, j’aurai ainsi un
appuie-main. Par malheur, en coupant ma perche,
Sully heurte de son extrémité un nid de mouches
suspendu en l’air. Plusieurs de celles-ci, furieuses
sans doute d’être dérangées, s’attaquent à moi,
passent sous ma veste de toile légère et me piquent
comme des guêpes. On les appelle des mouches-chapeau,
peut-être à cause de la forme de leur nid.
Il y en a, paraît-il, de plus terribles, appelées
mouches-tatous et mouches-tigres. Je me contente
des mouches-chapeau, qui payent de leur mort
leur agression. C’est une première expérience des
petits désagréments de la forêt vierge, ou du bois
sauvage, comme dit Kipling, du bois, comme disent
les Guyanais.

Cependant, avec ma perche, je passe debout sans
encombre, mais non sans appréhension, le grand
tronc d’arbre qui sert de pont. On n’est pas habitué
en France à faire des exercices d’équilibre ; on a
tort, évidemment, mais la civilisation a envahi même
les montagnes et les glaciers ; on paye déjà pour risquer
des dangers : en Guyane, ce plaisir est gratuit.

« Pour faire face aux mauvaises mouches, me dit
Sully, il suffit de serrer les dents et de se contracter
les muscles de la face, sans bouger. Alors elles ne
peuvent plus vous piquer. C’est ainsi que les gens
du pays les détruisent quand ils en trouvent des
nids au voisinage de leurs cases, aux placers, ou
quelquefois dans les vieux carbets. Ils s’enduisent
la figure avec leur sueur, serrant les dents, contractant
leurs muscles, et ils vont empoigner le nid
avec leurs mains nues ! Ils le déchiquettent en morceaux,
et le jettent au feu sans qu’une seule mouche
ose les piquer. La mouche-tigre est la plus terrible.
Sa piqûre est venimeuse et fait enfler. » Le
voisinage de ces mouches et le passage des ponts
dans le vide font que je ne commence pas cette
pérégrination dans le bois sans une certaine appréhension
de l’inconnu, qui est un charme de plus.

Nous voici au magasin abandonné. Il y a un vaste
espace déboisé tout autour. Comme il n’est que
deux heures et demie, nous voudrions aller plus
loin. Le guide nous dit qu’il y a de vieux carbets un
peu en amont ; aussi après quelque repos au soleil,
qui est chaud dans cette clairière, nous repartons.
Sous la forêt, il fait bon, sans faire frais ; je retrouve
avec délice cette température presque voisine de
celle du corps humain, où l’on n’éprouve nul besoin
de vêtements. Mais le commerce a trouvé qu’il fallait
en vendre aux nègres d’Amérique comme d’Afrique,
et même aux Peaux-Rouges : ceux-ci y sont les
plus réfractaires cependant. Un nouvel exercice
d’équilibre sur un tronc bien mince pour sa longueur,
et un moment de marche nous conduisent
aux vieux carbets. Il y en a deux, et sous l’un d’eux,
il y a des mouches-chapeau. Nous nous gardons bien
de les déranger, je n’ai pas assez de confiance dans
le procédé créole.

L’eau de la crique, à côté de nous, est plus limpide
que d’habitude. Un bon bain nous remet de la
fatigue du jour, et nous préparons notre dîner. Je
dis « nous », comme la servante du curé disait :
« Nous confessons. » Mais quand on a un boy
comme Sésame, un chasseur comme Sully, une
femme comme Emma, il n’y a évidemment qu’à les
regarder faire ; on les gênerait en s’agitant comme
la mouche du coche. Leur expérience me manque,
et je vais rester si peu de temps en Guyane, que je
n’aurai pas le temps de l’acquérir.

« Il y a des vampires par ici, dit Sésame,
comme un peu partout dans le bois. » Je ne m’en
étais pas douté une seule fois pendant nos treize à
quatorze jours de rivière. Mais ici ces bêtes sont
plus fréquentes, et il faut s’en garantir par une
moustiquaire. Nos boys des canots en avaient. Comme
je n’en ai pas, je ramène soigneusement sur moi
un pan de mon grand hamac à franges, et, là-dessous,
j’écoute des histoires de vampires. L’orateur
est Sésame, qui travaille à un petit pagara
pour y mettre le gibier. Les porteurs sont restés au
magasin abandonné et nous rejoindront demain matin,
avant notre départ.

Il paraît que le vampire si redouté n’est pas le
grand vampire. Celui-ci, qui existe aussi en Guyane,
n’est pas dangereux. Le vampire suceur de sang est
de la dimension de nos chauves-souris, même plus
petit, et leur ressemble exactement. Il aime surtout
à sucer le sang des pieds, sans doute parce
que c’est la partie du corps la plus exposée des
dormeurs ; il est bien rare qu’il touche à la figure,
sauf à l’oreille, mais il ne peut faire grand mal à
cet organe. Le pis qui puisse advenir, c’est que
le vampire coupe une artère, car il arrive que le
sang coule fort longtemps après le départ de l’animal,
qui n’en suce que très peu, et le dormeur
qui ne sent pas la piqûre peut être épuisé pour
longtemps par la perte de son sang. Sully cite un
créole piqué au nombril et qui faillit en mourir,
mais je me demande ici si ce n’est pas la blague
créole qui l’emporte. Ce qui est certain, c’est que
la morsure au pied est fréquente. Le vampire tournoie
d’abord quelque temps au-dessus de la tête de
sa future victime pour l’endormir par le frôlement
de ses ailes, ou bien pour s’assurer qu’elle est bien
endormie, puis il se met à sucer le sang sans causer
la moindre douleur. Il paraît que la chauve-souris
en ferait autant si elle se trouvait avec des vampires ;
ce n’est que l’habitude qui lui manque. A défaut de
moustiquaire, on garde souvent une lampe allumée,
et cela est indispensable lorsqu’on a du bétail ou des
chevaux. Comme nous n’avons ni feu ni lampe, je
me couvre autant que possible, et je m’endors en
songeant aux blagues créoles, bien que le vampire
n’en soit pas une.

Demain nous partirons de bonne heure pour être
dans l’après-midi aux criques aurifères. Nous sommes
au fond de la Guyane, au milieu de la forêt vierge
tropicale, dans un pays qui a sauvagement gardé
sa splendeur primitive.

Je ne connais pas de paysage dont la photographie
soit aussi impuissante à donner une idée que
de la forêt vierge tropicale. Les paysages y semblent
être toujours les mêmes, les collines ne sont que
peu élevées et les grands arbres les cachent à la
vue, le genre de pittoresque de nos pays de montagnes
manque totalement. Le merveilleux se trouve
être ici dans l’immense variété des essences, des
fleurs et des fruits, et dans la vaste étendue mystérieuse,
inconnue, qu’on sent autour de soi à grande
distance ; dans les bruissements des insectes, des
animaux ; dans le souffle du vent au-dessus de sa
tête, que l’oreille perçoit, mais qu’on ne sent pas ;
dans les rayons du soleil à travers les feuilles,
jusque sur le sol toujours humide ; dans les traînées
d’eau à travers la forêt et qui, dans la tiédeur de
l’atmosphère, font exhaler des odeurs inconnues. Ce
sont les troncs géants étendus sur le sol et dressant
leurs racines vers le ciel ; d’autres les ont déjà remplacés,
sous l’exubérance de la sève tropicale. Ce
sont les criques sombres pleines d’eau jaune presque
immobile que traversent à tout instant des troncs
écroulés facilitant le passage des animaux. Tout
cela est dans un demi-jour créé par les cimes feuillues
des grands arbres, et si différents qu’ils soient,
on ne les distingue que lentement : c’est le bois
violet, le bois de rose, l’ébénier vert et l’ébénier
noir, le bois serpent, le bois d’encens, je n’en finirais
pas, et je préfère les décrire à part. Sur leurs
branches, ce sont les mille oiseaux de couleur, des
perroquets verts aux aras rouges et aux aras
bleus, et, tout à l’entour, c’est la senteur des bois,
depuis le parfum de rose, de lilas, d’encens,
jusqu’à l’odeur repoussante des fleurs du palmier
maho. Devant un tel ensemble, une fête si complète
pour tous les sens, la photographie est impuissante.
Il faut se borner à dire ce que l’on voit
défiler.

Donc, nous partons à sept heures du matin,
l’heure régulière où le soleil paraît, et tout de suite
nous gravissons une colline qui n’est visible que
lorsqu’on y arrive. Puis le sentier décrit une ligne
sinusoïdale interminable, aussi bien dans le sens
horizontal que vertical, à travers des criques elles-mêmes
sinueuses, et des collines tantôt à faible
pente, tantôt assez raides, toujours sous l’ombre
de la forêt. Après un long parcours horizontal où
l’un ou l’autre de nous manque plus d’une fois de
s’égarer en cherchant un tronc pour passer une
crique, commencent des collines plus hautes. Il
nous semble aussi que la direction de l’eau dans les
criques, a changé de sens ; elle va maintenant vers le
sud, et il paraît, en effet, que ce sont des affluents
de l’Inini, et non plus de l’Approuague ou du Sinnamary.
Leur gravier est formé de quartz brisé, et
voilà aussitôt l’idée qui se présente à nos boys de
chercher de l’or dans ce sable ; mais nous n’avons
pas le temps de prospecter. A ces criques, l’altitude
dépasse deux cents mètres.

Les premières hautes collines, de soixante-dix à
quatre-vingts mètres, nous les passons allègrement,
bien que le sol soit glissant. La chaleur du soleil ne
nous atteint pas ; la température tiède ne nous fatigue
pas, malgré notre marche rapide ; mais je
reconnais l’avantage de l’ample mauresque qui
laisse circuler l’air autour du corps, c’est à peine
si l’on transpire. On recommande l’exercice en
Guyane, et l’on peut, en effet, s’y livrer sans crainte.
C’est aussi le meilleur moyen de combattre l’humidité :
la chaleur du corps et le sang en mouvement
l’empêchent de pénétrer.

Emma, après plusieurs collines, se plaint d’être
épuisée de fatigue ; elle invoque sa mère en gémissant,
avec des expressions créoles imagées. Je l’assure
que cet exercice lui fera du bien en la faisant
maigrir, mais elle ne paraît pas s’en soucier.

Nous passons successivement, dans cette région
qui sépare les eaux de l’Inini de celles de l’Approuague,
dix collines de soixante à cent mètres et
plus de hauteur au-dessus des criques. On appelle
cela des montagnes en Guyane. Au total, cela fait
vraiment une montagne. Le guide a beau nous répéter :
« Plus que trois montagnes, plus que deux
montagnes… », nous n’en croyons rien, et nous
faisons halte, autant pour manger, car il est midi,
que pour laisser reposer Emma. Il y a ici un carbet
qui a servi aux déboiseurs du sentier, et nous y faisons
notre troisième arrêt, mais les deux autres
étaient fort courts, de dix minutes à peine. Nous
avons vu défiler des arbres variés : le balata, au
grand tronc droit et lisse, qui donne une gomme
comme le caoutchouc ; Sully en fait couler en entaillant
l’écorce avec son sabre ; puis c’est l’acajou,
homogène et sans défauts ; le jambe-chien, formé
d’une douzaine de troncs partant de terre pour se
réunir à huit ou dix pieds de hauteur ; le patawa
et le comou, deux variétés de palmiers noirs, très
durs, un beau bois d’ornementation : de ces arbres,
l’un s’appelle le lettre-moucheté, il est violet et noir,
et l’autre le satiné-rubané, violet-rouge. Leur nom
vient de ce qu’on les a employés pour faire des caractères
d’imprimerie, à cause de leur dureté. Tous
ces palmiers ont des amandes. Voici le palmier
maho, dit maho-caca, en créole, dont la fleur, qui
jonche le sol, a l’odeur d’un champignon pourri.
Chaque fois qu’il s’annonce par son odeur, on se
hâte et l’on passe rapidement. Cet arbre est peut-être
intéressant, mais il a tort de se permettre une
odeur aussi peu civilisée, d’où l’énergique expression
créole.

De la plupart de ces arbres pendent des lianes,
les unes droites, les autres torses, quelques-unes
grosses comme le bras, et même la jambe, assez
solides pour qu’on puisse y grimper comme à des
cordes. Mais toujours une chose me gêne dans
cette course de vingt-cinq kilomètres, à vol d’oiseau,
c’est la traversée des criques. Malgré la perche, le
takary dont je suis muni, cet exercice d’équilibre me
cause chaque fois un moment désagréable. Les
troncs sont arrondis, glissants, parfois en train de
pourrir ; plus d’une fois, il m’arrive de passer à
califourchon, quand même je vois Emma passer le
corps bien droit, avec un panier en équilibre sur
sa tête. Elle a des pantoufles en caoutchouc, mais
elle les ôte pour passer les ponts. Si je triomphais
sur le sentier, elle triomphe sur les criques. Sully
en a tellement l’habitude qu’il ne quitte même pas
ses bottines de chasse ; il va avec précaution tout de
même.

Plus nous approchons du but, plus les collines
sont hautes. « Plus qu’une montagne, » dit le guide.
Les précédentes contournaient plus ou moins les
criques, puis montaient brusquement sur le dos
arrondi du sommet. Cette dernière n’en finit plus ;
on a découpé des marches de géant sur le sol
boueux et glissant, et des branches d’arbres les
consolident. Mais Emma ne peut les gravir qu’aidée
de l’un de nous. Puis ce sont des blocs de granite,
qui rompent la monotonie de la forêt. Et ces blocs
sont moussus, l’humidité les ronge. Il y a des
espaces un peu découverts, la crique devient torrent,
même cascade autour des blocs de granite. Le
site prend un air romantique rappelant ceux des
Alpes suisses. Mais il y a toujours l’ombre de la
forêt, et les sapins manquent. C’est plus sombre,
plus sauvage que les Alpes, et c’est exubérant de
vie, avec des détails trop fins dans la pénombre ;
j’admire les maripas aux feuilles lisses et leurs
frères aux feuilles épineuses, qui remplissent le
sous-bois de leurs formes sveltes.

Dans une éclaircie, apparaissent en plein soleil
des sables blancs aveuglants : je reconnais le déboisement,
l’œuvre de l’homme ; nous arrivons aux premiers
placers. Ces sables sont ceux qu’on a déjà
lavés pour en retirer l’or, c’est du quartz, les mines
ne sont pas loin. Il est près de deux heures quand
nous rencontrons la première équipe de mineurs ; la
crique qu’ils lavent s’appelle Nouvelle-France. Il y
a exactement six semaines que nous avons quitté la
vieille France. Le placer sur lequel nous nous trouvons
s’appelle Souvenir.

Placer Souvenir. — Comme il est encore de bonne
heure, nous avons le temps de visiter l’une ou
l’autre des quatre criques qui sont en exploitation
en ce moment. Mais auparavant nous allons nous
annoncer au chef de l’établissement Nouvelle-France.
En Guyane, on appelle établissement l’agglomération
des huttes où habitent les mineurs, au point le plus
favorablement situé pour centraliser l’exploitation
d’un certain nombre de criques. Les criques, comme
je l’ai dit, sont des cours d’eau. On déboise, à l’endroit
choisi, un espace assez grand pour y construire
cinquante ou soixante huttes, ou davantage,
suivant l’importance du champ aurifère.

L’établissement se trouve ici au bord de la crique
principale et s’étend en pente ascendante assez forte
sur le versant d’une colline. Il est à trois cents mètres
d’altitude. Le village a de petites rues rectangulaires,
séparant les huttes couvertes en chaume
et feuilles de palmiers ; les parois des huttes sont
faites d’un entrelacement à jour, en longues lamelles
de bois dur, légèrement flexible. La hutte
directoriale, située au sommet du village, est un peu
plus grande que les autres, mais c’est tout ce qui
la distingue. Au lieu d’une ou deux chambres, elle
en a trois : celle du milieu, entièrement ouverte de
face et d’arrière, sert de salle à manger. Une véranda,
ou plutôt une galerie, abritée par l’auvent
de la toiture, fait face au village. Les deux autres
chambres sont des chambres à coucher. Deux petites
huttes voisines servent de cuisine et de salle
de bains.

Il n’en faut pas davantage pour se loger à un
directeur de placers. Celui-ci, M. Lacaze, est si
actif à sa besogne qu’il en oublie de manger. Il attache
beaucoup moins d’importance à sa nourriture
qu’à la quantité d’or qu’il trouvera au bout de sa
journée. Aussi il est fatigué, et il a besoin d’aller
passer un mois ou deux à Cayenne.

Il est en train de dîner ici avec ses quatre chefs
de chantier. Tous se lèvent, nous serrent la main,
et c’est à qui se montrera le plus obligeant. De la
galerie, nous dominons tout le village de huttes ; au
fond, dans la crique, apparaissent les tas de sable
lavés, éclatants de blancheur, et se prolongeant au
loin entre les pentes couvertes de bois immenses.
C’est pittoresque, mais ici encore la photographie
ne saurait rendre l’étendue de la perspective ; la
seule vue pittoresque serait celle du village, dont
les cases se serrent comme étouffées dans cet
océan de grands arbres qui recouvrent le pays tout
entier. Cependant l’espace a été un peu déboisé au
delà des cases pour permettre de faire quelques
plantations de manioc, la nourriture favorite des
Guyanais, qui la trouvent moins échauffante que
le maïs et même que le pain.

Pour la nuit, on nous offre des lits : ce sont des
planches avec un peu d’herbe par-dessus, et je
regrette mon hamac. Le souvenir de mes nuits en
Sibérie me fait penser que je m’habituerai vite à
ces planches. Un ennui plus grave, c’est qu’il y
a des vampires, et qu’il faut garder à côté de soi
une lampe allumée.

Le lendemain, nous prospectons diverses criques
et chantiers en travail, et je puis constater que dans
les parties non encore exploitées, le chef de l’établissement
n’a point exagéré la teneur en or, du
moins pour les premiers mois à venir. Les batées
de prospection sont fort belles. Il semblerait que
ces créoles exubérants dans leurs expressions de
façon à rendre incroyable ce qu’ils disent, ne le sont
plus dès qu’il s’agit d’une chose sérieuse, comme
ces prospections qui sont la garantie de l’avenir et
la raison d’être de l’exploitation. L’avenir à longue
distance est plus difficile à prévoir, car les criques
s’épuisent rapidement ; il faut donc en chercher sans
cesse de nouvelles dans la région.

Nous avons à déjeuner un ananas frais, cueilli
devant la maison ; il est délicieux. Il paraît que
l’ananas des bois, qui est rougeâtre, a plus de
goût encore, bien qu’il soit un peu moins fin. La
fraise n’a pas plus de parfum, et je comprends fort
bien qu’on compare l’ananas à une fraise géante ; il
est aussi tendre, et n’a pas ces fibres ligneuses que
nous connaissons dans l’ananas de conserve.

Nous partirons, après midi, pour l’établissement
central du placer Souvenir. En route, nous prospectons
deux criques qu’on tient en réserve pour l’avenir.
Le directeur général du placer, M. Beaujoie,
est venu nous rejoindre. Bien que souffrant de la
fièvre, il est plein d’entrain. C’est un vieil ami de
Sully, et l’on ne cause plus qu’en créole. Je ne
trouve plus moyen de parler français.

Il y a de grosses montagnes à traverser pour
aller au Central, des pentes raides et glissantes
interminables ; ce pays est une série de bosses, dont
l’une commence quand à peine l’autre est finie. Les
sommets ne sont pas longs ; la descente suit de près
la montée ; les rocs sont fort rares : on ne rencontre
que des blocs isolés, des restes d’éboulements ; par
contre, les troncs écroulés sont fréquents et obligent
à des détours incessants.

Notre prospection est heureuse ; nous y passons
près de deux heures, et puis nous reprenons notre
course pour arriver à cinq heures et demie au Central.
Nous avons vu en route le muscadier et cueilli
des noix muscades. Leur seul avantage, pour nous,
est de compléter ce qu’il faut pour une marquise,
ce mélange exquis de champagne, de vanille et
de citron. C’est une excellente boisson après une
course. Les mineurs ne s’en privent pas. Après tout,
quand on gagne de l’or, il faut savoir s’en servir.

Nous sommes toujours à 300 mètres d’altitude,
et l’établissement central a le même aspect que
celui de Nouvelle-France, mais il y a davantage de
plantations : manioc, canne à sucre, maïs, bananes
et patates. On est si loin de tout ici ! Il faut quatre
semaines pour venir de la côte au placer par la
Mana. Le trajet par l’Approuague, nouvellement découvert,
raccourcit de dix à douze jours. M. Beaujoie
est un homme prévoyant. Il y a déjà plusieurs
années qu’il a commencé ses plantations.

Sur la galerie de la case directoriale, on jouit
d’une vue un peu plus étendue qu’à Nouvelle-France.
On distingue, à peine esquissées, il est vrai,
les croupes de trois collines, la dernière en arrière
des autres, ce qui élargit la perspective ; elle est
tout de même bien bornée.

L’endroit, avant de recevoir le nom qu’il porte,
s’appelait Bouche-Coulée. C’est une expression
créole appliquée à une histoire que voici brièvement.
Le premier exploitant de ce terrain n’avait pas pris
de précautions suffisantes pour le délimiter. Lors
du bornage officiel, il se trouva dépossédé par son
voisin plus habile, le possesseur actuel. Furieux, il
demanda à celui-ci une indemnité d’un million de
francs. On ne se douterait pas que la vie dans les
bois met en jeu des sommes si imposantes. Le procès,
perdu à Cayenne, alla jusqu’en cassation et là
encore l’arrêt fut contraire à l’ancien exploitant. Il
perdit tout, terrain et indemnité, et en fut si stupéfait
que la bouche lui en coula. L’expression créole,
vigoureuse et imagée, traduit bien le désappointement
ébahi. Cette langue a bien d’autres trouvailles
heureuses, qui vaudraient d’être notées.

Nous passons une huitaine de jours ici à visiter
les chantiers et à faire des prospections. La seule
chose déplaisante est le voisinage des vampires la
nuit. Il faut une lampe, car je n’ai pas de moustiquaire.
Or, la lampe attire les moustiques, et ceux-ci
empêchent souvent de dormir. Je ne puis suspendre
mon hamac, car la chambre n’est pas assez
grande. Cependant on a augmenté ma ration
d’herbe séchée pour adoucir mon lit et je finis par y
dormir confortablement, bien qu’avec un casque sur
ma figure, pour écarter ces ennuyeux vampires.

La crique principale renferme des blocs de quartz,
quelques-uns aurifères. A la jonction d’une crique
latérale, il y a des quartz à veines jaunes et bleues
extrêmement riches en or. La colline qui sépare ces
deux criques est parsemée de blocs de quartz, mais
le sol est formé de roche décomposée, jusqu’à une
grande profondeur. Des fouilles, profondes de plusieurs
mètres, ne rencontrent pas la roche solide
intacte.

J’ai la chance de n’avoir presque pas d’averses
pendant mes prospections. Mais la pluie prend sa
revanche la nuit, et la lune approche de son plein ;
on dirait donc que la pluie suit la lune, suivant le
dicton créole. Le soir, nous prenons un tub d’eau
parfumée aux herbes aromatiques et tiède. Il faut
cela quand on se fatigue ; en Guyane plus qu’ailleurs,
la propreté c’est la santé.



CHAPITRE VIII

AVENTURIERS DE MINES

La Guyane, comme tout pays de mines, a eu et
a encore des aventuriers. Comme toute autre industrie,
les mines d’or ont des avantages et des inconvénients.
Peut-être ont-elles des soubresauts plus
brusques que les autres industries. Elles font d’immenses
fortunes, et en défont d’autres non moins
rapidement. Pour un heureux, elles font bien des
malheureux. Il est fort dangereux de jouer avec
elles, mais elles sont tentantes comme une loterie
qui a de très gros lots.

L’avantage d’ordre général que possèdent les
mines, et surtout les mines d’or, c’est que seules de
toutes les industries, elles apportent dans le monde
une richesse nouvelle qui n’existait pas auparavant.
Tandis que les usines, les manufactures, le commerce,
ne font que transformer la matière en circulation,
les mines renouvellent cette matière ; elles
créent, non pas avec rien, mais avec quelque élément
invisible, tant il était profondément caché.

Cependant, depuis quelques années, le courant
des affaires semble peu favorable aux mines. On les
accuse de tant de désastres financiers, de tant d’illusions
trompeuses ! Mais si l’on se plaint d’elles,
elles, en revanche, pourraient se plaindre d’être
bien mal comprises et bien mal traitées.

Les fameuses mines du Rand, au Transvaal, si
riches, si régulières, sans défauts, car elles avaient
tout pour elles, ont fait surgir un fléau bien inattendu
pour des mines : la guerre, et cette guerre a
coûté si cher, qu’au lieu d’en tirer un bénéfice, les
mines y perdront, sans parler de leur interruption
pendant quatre à cinq ans. Les actionnaires seraient-ils
en droit de le reprocher aux mines elles-mêmes ?

Je connais une mine d’or où, après avoir mis
plusieurs années à préparer l’exploitation, on a
broyé du minerai pendant trois jours, et comme le
résultat était faible, on a tout abandonné sans retour.
On a peut-être eu raison, mais il fallait d’abord étudier
la mine. Ailleurs on fait les travaux dans des
conditions de prix absolument anormales, alors
qu’une mine doit être conduite avec économie avant
tout.

Ailleurs encore, on fait exécuter des travaux, et
on ne les paye pas, jetant le discrédit sur l’entreprise ;
on envoie en Guyane des ingénieurs qu’on ne
paye pas, et l’on organise les affaires sur des bases
financières où chacun cherche à duper son partenaire :
la mine a bon dos ; pourtant, on arrive ainsi
à lui casser les reins. On dirait qu’il s’agit d’un être
vivant.

Nous causions un soir, à Souvenir, Sully,
M. Beaujoie et moi, des aventures de mines que
chacun connaissait plus particulièrement.

M. Beaujoie, qui avait commencé par l’histoire
de Bouche-Coulée, nous conta ensuite les coups
merveilleux des célèbres Guyanais : Vitalo,
Pointu, etc., qui récoltaient de magnifiques pépites,
faisaient fortune, puis, à force de tenter la chance,
finirent par se noyer sous les sauts et les cataractes
de l’Approuague et de l’Inini, avec leurs magots.
On a en vain essayé de curer ces sauts. Ce sont là
des tombeaux dignes de ces vaillants chercheurs
d’or.

— On vole très peu l’or en Guyane, ajoute
M. Beaujoie ; cependant j’ai vu rentrer un jour à
Cayenne un jeune homme qui déclarait à ses bailleurs
de fonds que la malchance l’avait poursuivi,
et qu’il n’avait pu réaliser que 4 kilos d’or. Cela
couvrait tout juste les frais de l’expédition et l’on
allait s’en contenter, quand un marchand de
Cayenne vint raconter que ce même jeune homme
lui avait offert, la veille, 9 kilos d’or au prix du
maraudage, c’est-à-dire pour la moitié de sa valeur.
Naturellement on arrête le pauvre garçon ; il avoue
et pour éviter le tribunal, renonce à la part qui lui
revient dans ces 9 kilos d’or. Il repart pour son
placer, et peu de jours après, on apprend qu’il avait
déjà vendu en route 7 kilos d’or à Saint-Laurent du
Maroni.

Ainsi, sur 20 kilos d’or, il en rapportait 4, mais
c’est un fait très rare.

— Vos aventures sont simples, dis-je à M. Beaujoie,
elles sont les mêmes en tous pays de mineurs de
rivières, en Californie, en Alaska. C’est le droit du
plus fort ou du plus rusé, d’Achille ou d’Ulysse.
Nous avons en Europe une vie plus compliquée ;
c’est avec des gens, des types, des caractères, qu’on
a à lutter, beaucoup plus qu’avec des difficultés
naturelles. Les aventures sont différentes.

J’ai connu en Bosnie un type d’aventurier plein
d’énergie et fort intéressant. La Bosnie venait de
s’ouvrir à la civilisation par l’occupation autrichienne.
Un jeune Dalmate italo-slave, nommé D…,
ayant une petite fortune, vit là une occasion superbe
de prendre des concessions de mines en Bosnie,
où le gouvernement turc, depuis des générations,
interdisait le travail des mines. Ce gouvernement
avait peur des grandes fortunes. Le
jeune D… voyait juste. Il organisa une expédition
en Bosnie, dépensa presque tout ce qu’il avait, et
muni enfin de concessions en règle, il alla à la
recherche des capitaux pour l’exploitation. A
Vienne il ne réussit pas ; il vint à Paris.

C’était un homme adroit et intelligent, pourtant,
malgré sa rouerie slave, un peu naïf. Il se présentait
trop bonnement avec des affaires assez bien étudiées,
et même ces affaires étaient réellement sa
propriété personnelle.

Vous croyez que c’est la bonne manière d’agir
en Europe, celle-là ? Détrompez-vous. C’est de la
naïveté. On y perd son argent. Le capital se défie ;
il veut gagner à coup sûr. Or, le propriétaire d’une
mine en a trop vu les difficultés, et il ne peut s’empêcher
de les dire. Il épouvante le capital. Et puis
un Slave à Paris, c’est un personnage équivoque.

Pour comble, D… s’aboucha à Paris avec un
malheureux lanceur d’affaires qu’il prit pour un
grand capitaliste, et qui, en réalité, était dans une
misère à peine dorée. Ce dernier, de son côté, crut
à la fortune future et même actuelle de D… C’était
à qui des deux éblouirait l’autre par ses rêves, et
chacun se mettait pour l’autre en frais de costumes.
Cependant les capitalistes, mieux au courant, riaient.
Et la déconvenue de D… fut complète.

Il perdit ses dernières ressources, et même je
vis vendre en Bosnie ce qui lui restait, ses meubles,
ses chariots de minerai, ses selles, ses chevaux,
et, parmi ceux-ci, une jument magnifique pour
laquelle il avait une passion. C’était navrant. Cet
homme avait des dettes ; ses créanciers le poursuivirent.
Il écrivit des lettres si sincères et si désolées,
si pleines de bonne volonté, que certains en furent
désarmés. Ce n’était point une canaille, bien loin
de là. Il avait cru aux mines de Bosnie, et sa
croyance fut justifiée dans la suite pour l’une au
moins de ces mines, car elle est en exploitation
encore actuellement. Une autre, depuis douze ans,
est encore en voie de développement.

Pourtant D… ne réussit pas à trouver son capital.
C’est bien plus difficile, je vous assure, que
de trouver une pépite en Guyane.

— A mon tour, dit Beaujoie, je sais une histoire
fort curieuse qui s’est passée près d’ici au contesté
franco-brésilien. Vous me permettrez seulement de
ne vous dire avec précision ni le nom ni l’endroit.
C’est d’ailleurs sans importance.

Il y avait donc, dans ce fameux contesté que la
France n’a pas su conserver (l’Amérique aux Américains,
qui sait !), des placers extrêmement riches.
Des mineurs d’ici, de Cayenne et des Antilles, y
ont fait des fortunes. C’était tout récemment. On a
bien tiré cent millions d’or d’un endroit pas plus
grand que la ville de Paris. Un lanceur d’affaires,
comme vous dites, passa par la Guyane et le contesté,
et alla proposer une affaire à Paris. Cette
affaire n’était point à lui, à l’inverse de celle de
votre D… Aussi sut-il la faire mousser. Savez-vous
quel argument principal il donna pour frapper ses
gens ? L’absence de toute loi dans le contesté franco-brésilien.
On n’avait qu’à prendre le terrain ; rien
qu’une commission à payer.

On prit le terrain, et pour s’établir suivant toutes
les règles conseillées par des ingénieurs expérimentés
(en Europe, mais non en Guyane), on fit un
chemin de fer de cent kilomètres pour aller aux placers.
Comme s’il fallait un chemin de fer pour transporter
de l’or ! Et quant à transporter des dragues
là-bas, vous voyez vous-mêmes qu’il faut y regarder
à deux fois avant de le proposer.

Par économie, on fit ce chemin de fer du système
monorail : un seul rail au lieu de deux. Naturellement
les wagons ne peuvent se tenir en équilibre
là-dessus. Il faut un cheval ou un mulet et par
suite une route à côté du monorail. Au lieu de coûter
moins cher, cela coûte beaucoup plus cher qu’une
voie à deux rails, et il n’y a pas moyen d’y atteler
une locomotive. C’est complet. Vous savez, les
routes, là-bas, comme ici, c’est de la boue, les
chevaux en font des fondrières. Actuellement, monorail
et route sont enfouis sous la vase.

Bref, on dépensa des millions. Et savez-vous combien
on retira d’or ? Huit kilos, voilà tout. Est-ce
assez l’inverse des trouvailles de belles pépites ?

— Vous avez parlé des lois, dis-je. Permettez.
Les capitaux savent bien prendre leur parti des
lois, lorsque c’est nécessaire. Ce n’est pas là ce qui
les gêne le plus. Ecoutez ce que me disait textuellement
un jour certaine personne :

« Il arrive assez souvent, je l’avoue, que la valeur
des mines est bien indifférente. Une seule chose
importe : le marché. Placer des actions, les vendre.
Les rapports d’ingénieurs peuvent être fort bien
faits. Mais ils ne comprennent rien aux affaires, les
ingénieurs. Ils se disent de bonne foi. Ils ont peut-être
raison. Mais ils sont tantôt frappés de perspectives
invisibles pour nous, pour le public, tantôt
frappés de difficultés qui décourageraient tout le
monde, si on les disait. Ils effaroucheraient le public.
Nous sommes obligés de présenter leurs rapports.

« Ils sont rares, ceux qui comprennent leur
avantage. Il faut montrer les possibilités d’une
affaire, mais ses dangers, ses difficultés ! C’est fait
pour couper les ailes à toute initiative. Le public ne
comprend pas ce qui constitue le rôle exact d’une
mine d’or, la chance, il ne l’admet pas, en France,
du moins. En Amérique, en Angleterre même, c’est
autre chose, on joue sur les mines comme sur une
loterie. A la bonne heure. Et les chances sont bien
plus grandes que sur une loterie. »

— Cet homme-là avait raison, dit Sully. Au public,
il faut dire des choses simples, qui sautent aux
yeux, qui sont criantes de vérité.

Par exemple, si l’on apporte une mine d’Amérique,
des Etats-Unis, la première chose qu’on se dit, c’est
celle-ci : « Comment ? Mais les Américains sont si
riches, et ils ne font pas cette affaire ? Une affaire
si brillante ? Si vous l’apportez en Europe, c’est donc
qu’ils n’en ont pas voulu, c’est qu’elle ne vaut
rien ! » Et l’on ne va pas plus loin.

On ne se doute pas que les Américains ne peuvent
pas tout faire : ils en ont trop, d’entreprises,
chez eux. Et le capital américain aussi est rapace,
plus encore que le capital européen. Il sait risquer,
mais il veut avoir toutes les chances pour lui. Il
veut tout accaparer, et le malheureux qui apporte
une affaire de mines la vend, soit, mais il est dépouillé
ensuite. L’homme d’affaires américain est
terrible ; il arracherait même la chemise à son débiteur.
Aussi, celui qui a une mine en Amérique, le
mineur de bonne foi, sincère, le travailleur robuste et
qui n’a pas la finesse des affaires, aime mieux, s’il
en trouve l’occasion, vendre sa mine à un Européen
qu’à un Américain. Mais essayez donc de
faire comprendre cela au public parisien. C’est trop
compliqué. Il ne voit qu’un fait : l’Amérique est
assez riche pour faire ses affaires toute seule.

— Vous y êtes, dis-je, c’était là exactement mon
cas en Californie.

Un ingénieur, et des plus distingués, fit un rapport
éblouissant, comme il convenait à Paris, sur
une mine californienne que lui apportait un Américain,
mais celui-ci n’était point un naïf. Il était
même, ce rapport, plein de trouvailles scientifiques,
techniques, du moins dans les termes, car
le fond était dénué de tout bon sens. Si l’on avait
dit simplement les choses, personne n’aurait voulu
entendre parler de la Californie. Elle est épuisée,
allons donc, votre Californie !

Elle a produit huit milliards d’or, vous savez !

Enfin on souscrivit l’affaire en France, un ou
deux millions. L’Américain poussait à la roue avec
habileté et énergie. Il avait l’air si sûr de son
affaire : on ne doute de rien, là-bas. Et il demandait
peu de chose, des actions. Il se disait :
« Souscrivez toujours le capital, nous verrons ensuite. »

Il fut modeste pour le payement comptant, quelques
centaines de mille francs. Et il dirigea les
travaux. On trouva de l’or, un peu, pas beaucoup,
quinze à vingt kilos, je crois. Et l’Américain jubilait.
Tandis qu’on faisait mousser les actions à la
Bourse, il vendait les siennes avec allégresse. Et il
câblait impérieusement à Paris d’envoyer des fonds
pour continuer les travaux. Car ces fonds, il y en
avait pour lui. Il avait de superbes appointements
pour ne rien faire. Outre le capital, il se faisait
des rentes. La mine produisait de l’or, mais non
pas en Californie, à Paris. Voilà la mine d’or.

Pourtant on se lassa à Paris, l’or cessa d’arriver
en Californie. Alors l’Américain menaça de reprendre
sa mine. Et comme aux Etats-Unis, si l’on
n’exploite pas, la mine est déchue, et au bout d’un
an, peut être reprise par le premier venu, notre
homme n’eut qu’à replanter des piquets sur le sol
en son nom, à faire une déclaration, et le voilà de
nouveau propriétaire de ses mines après s’être enrichi.
Outre les mines, il eut les machines, les bâtiments,
les canaux, et enfin un très joli chalet de
montagne, dans les forêts de sapins, pour y passer
ses loisirs dans la belle saison.

L’Amérique a de quoi nous effrayer, n’est-ce pas ?
On peut recommencer plusieurs fois le même coup
avec la même mine. De la sorte, une mine est inépuisable.

— C’est incroyable, dit Sully. Oui, les mines sont
de curieuses entreprises. Ecoutez l’histoire de celle-ci.
C’était une mine riche, mais non pas d’or, de
cuivre, et le minerai en était rare et peu connu, la
chalcosine.

Un gentleman voyageait à cheval au Mexique
avec un ingénieur. Sur le sentier l’ingénieur remarqua
d’étranges cailloux, il les prit, fit un geste
de satisfaction et les mit dans ses poches. Mais cet
ingénieur était épuisé par la fièvre et il succomba à
une attaque ; quelques jours après, il mourut. Le
gentleman se rappela les cailloux ; il les prit, et à
son arrivée à Lima, les fit analyser. C’était de la
calamine. Un ingénieur lui en expliqua la valeur et
le mode très facile d’exploitation, comme d’une
carrière de pierres.

Le gentleman se fit incontinent donner la concession.
Il eut le courage, il faut bien reconnaître
son mérite, de s’installer dans l’endroit presque
désert où était le minerai, avec un contremaître et
des mineurs. Il réussit, ce qui était plus difficile, à
faire transporter le minerai à la côte, et, en moins
d’un an, il avait mis de côté un petit capital. Il eut
alors un ingénieur à ses frais, qu’il paya plutôt médiocrement ;
mais il est aujourd’hui archimillionnaire,
du fait seul de cette mine.

N’est-ce pas le fait du hasard ? Quand on a la
chance, on dirait qu’elle vous poursuit. Ce gentleman
réussit tout ce qu’il entreprend. Il achète un
tableau, parce qu’il a de l’argent en poche. Ce tableau
se trouve être un Raphaël. Maintenant que
ses mines sont épuisées, il les met en actions. C’est
une nouvelle ressource.

— Ah ! les mines, je le disais tout à l’heure, sont
une question d’économie. Votre gentleman a eu le
mérite de le comprendre. Un ingénieur, avec quelques
réflexions, peut éviter des travaux extrêmement
chers. Rien n’est plus cher que de percer les
roches.

On ne saurait payer trop cher l’expérience d’un
ingénieur. Ce qu’il dit peut sembler une vérité évidente.
Elle ne l’est pas. Il est d’ailleurs très difficile
de faire mettre en pratique une idée de bon
sens. On aime mieux faire des choses extraordinaires.

— C’est ainsi, dit M. Beaujoie, qu’on rejette volontiers
les échecs sur des impôts, sur des lois.
Dans d’autres cas, on sait bien en faire des lois, au
contraire. Allez voir ça, à Cayenne. Les lois, ce
sont les puissants qui les font, et pour se protéger
eux-mêmes.

— Lorsqu’ils n’ont pas la puissance matérielle
pour eux, dis-je, ils inventent la police, en effet,
puis l’administration, l’armée et les lois. Chez les
groupes de mineurs de l’Alaska, et autrefois de la
Californie, il n’y avait pas de lois, chaque mineur se
défendait lui-même. La loi n’est nécessaire qu’à la
propriété acquise et durable. Il n’y a pas d’avantages
pour le capital à se passer des lois ; il devient
sans défense, au contraire.

Voyez en Guyane, voyez au contesté franco-brésilien,
en Alaska, en Californie, il n’y a guère que
les petits qui ont fait fortune, les capitaux ont
échoué. Mais là, ce n’est pas la faute du manque de
lois, elles sont venues au bout de peu d’années ;
c’est qu’il s’agissait de ce qu’on appelle des poor
men’s diggings, des mines de pauvres gens, demandant
peu de capital, exploitables sans frais.

Le capital n’avait que faire dans des placers
comme ceux-là.

— Vous voudriez, dit Sully, nous pousser à
exploiter nous-mêmes nos placers guyanais, sans
aucun capital. Nous le faisons bien. C’est ce qu’on
appelle le maraudage.

Mais on se plaint que les maraudeurs saccagent
les placers.

— C’est que vous voulez aller trop vite. Les Californiens
n’ont jamais saccagé leurs criques, ils
savaient fort bien s’entendre, se donner même un
chef. Ils étaient disciplinés, et nos braves créoles
ne le sont peut-être pas.

Vous vous rappelez M. Dormoy, la peine que
vous aviez à le faire tenir tranquille, à lui faire faire
un carbet sur l’Approuague.

A propos de lois, ajoutai-je, je vais vous redire,
non pas une aventure, mais un discours fort
curieux que j’ai traduit du russe. L’auteur s’était
occupé d’affaires de mines. Il disait qu’en aucun
pays, plus qu’en Russie, on ne trouve moyen de
tourner les lois, au moyen de puissantes influences.
Un Russe, nommé Katakrof, s’était servi de ce
moyen de persuasion pour entraîner en Sibérie des
capitaux anglo-franco-belges. Il réussit, d’ailleurs.
Son tort fut de vouloir prétendre ensuite que les
capitaux s’étaient jetés sur la Russie uniquement
parce qu’il n’y avait pas de lois. Il s’adressait à un
groupe de capitalistes réunis avec lui à un grand
dîner près de la Bourse, pour y conclure son
affaire. La voix de Katakrof résonnait : « La loi est
partout, chez vous et chez nous. Mais qu’est-ce que
votre loi ? Quelque chose comme le policeman anglais.
Il le faut, ce brutal, au milieu des rues encombrées
de la City. Dans la rue, on va grand train. Il
file, le financier qui a de grandes entreprises ; chaque
minute peut lui coûter des millions. Il file, le docteur,
au secours d’un malade atteint mortellement :
une seconde peut coûter la vie d’un homme. Il file,
le créancier, à la poursuite de son débiteur. Elle
file, la femme d’un personnage important, pour faire
des visites. Le diable m’emporte si je sais qui encore
court dans la rue, et pourquoi ! Et lui, le policeman
obtus, il lève son bâton blanc, et en un clin d’œil
le mouvement s’arrête. La vie cesse instantanément.
Et qu’est-ce qui arrive alors ? Que les entreprises
s’écroulent, périssent les malades. Le mouvement
ne reprendra que lorsque le policeman au casque
bleu foncé baissera son petit bâton blanc. Fi donc !
Chez nous, la loi, c’est un sergent de ville, doux,
poli, prévenant. Lui aussi lève sa main (il n’a pas
de bâton). Il lève la main, et le mouvement est
suspendu pour quelque temps. Il crie : « Halte ! »
mais il maintient la foule d’un air aimable, et il sait
distinguer : « Halte ! Vous, Excellence, vous voulez
passer ? Cocher de Son Excellence, tu peux passer !
Vous, dit-il au millionnaire, vous êtes pressé pour
vos affaires ? Je vous en prie, avancez ! Cocher du
riche équipage, en avant ! » Aux autres, il crie d’un
ton sévère : « Son Excellence a des affaires importantes
dont vous n’avez pas idée ! Il faut qu’elle
passe. » Il distingue même le créancier qui poursuit
son débiteur : « Tenez, je l’ai vu passer là-bas
par la ruelle de côté ; c’est une chance exceptionnelle.
Passez, et filez vite. » Et de nouveau il répète
sévèrement à ceux qui attendent : « Halte ! il n’y a
pas de tour pour ceux-ci ! » Le docteur fait sa tournée :
« Mon malade peut mourir ! — S’il est malade…
Cocher, tu peux passer. — S’il vous plaît ! »
M. Katakrof clignait de l’œil d’un air malin, et se
campait les mains sur les hanches. « Qui vous
empêche de dire que, vous aussi, vous êtes docteur,
et que peut-être un moribond vous attend ? Dites,
et on vous laissera passer. Motif d’exception. » Il
eut une ovation. Tous bondissaient de leurs places.

Les figures des capitalistes brillaient maintenant
d’enthousiasme. Visiblement chacun d’eux avait résolu
de se livrer à l’opérateur. Et la voix de M. Katakrof
sonnait au milieu d’eux, comme inspirée,
comme celle d’un poète ou d’un prophète : « La
loi est immuable. La loi, c’est une pétrification. La
loi, c’est du granite. La loi, c’est un obstacle contre
lequel on ne peut que se briser la tête. Non, une
loi pareille, je ne la comprends pas. De loi pareille,
chez moi, messieurs, vous n’en trouverez pas. La loi
y est douce, flexible, élastique. La loi, c’est un
duvet ! Sur cette loi on peut dormir. Et voilà bien ce
qu’il faut. Voilà ce que vous trouverez. Si, pour
l’homme entreprenant, il retentit sévère, cruel, fatal,
ce mot désagréable : la loi, qu’il est doux,
tendre, délicat, charmant, d’entendre vibrer ce mot
mélodieux : l’exception ! Il y a le chant du rossignol
et le parfum du lis dans ce mot. Si le mot loi résonne
comme un De profundis, un Requiem æternam,
opposé aux plans et aux rêves audacieux et entreprenants, — quel
chant d’espérance, de joie courageuse
évoque ce mot doux et tendre : exception !
Obéir à la loi, et rien qu’à la loi ! Ne voir autour de
soi que des lois ! Quel destin austère ! C’est se soumettre
à des vainqueurs durs, cruels, inexorables.
Tandis que se régler sur des exceptions douces,
souples, complaisantes…, c’est vivre au milieu de
ses amis, au milieu d’amis prêts à toutes les concessions,
pleins de condescendance, désireux de
vous être agréables et utiles. Oh ! pourquoi vous,
étrangers, ne nous connaissez-vous pas ? Pourquoi
faites-vous de pareilles questions ? » disait M. Katakrof
d’une voix larmoyante.

— Votre Russe est parfait, avec ses larmes de
crocodile, dit Sully.

Et il se mit à contrefaire la voix de M. Katakrof,
exposant ses plans aux capitalistes.

C’est l’exception qui adoucit les angles aigus des
lois. Exceptions en faveur de l’intérêt public (le
nôtre). Exceptions en faveur de considérations plus
hautes (notre capital). Exception en faveur de puissantes
méditations (M. Katakrof). Exception parce
que le territoire des mines est mal délimité.

Quel champ de manœuvres pour l’activité du capital !

Mais ce n’est pas qu’en affaires qu’on abuse du
public. Les livres aussi sont pleins d’erreurs. Voyez
ce qui s’imprime sur la Guyane, sur son climat, sur
ses ressources. On veut satisfaire le public en lui
disant ce qu’il croit, et pas autre chose. C’est la
faute des imprimeurs. Ils appellent cela les exigences
du public. Dans les revues, on coupe et l’on
taille pour plaire aux lecteurs, au lieu de les instruire
et de les diriger.

— On commence à revenir de ces idées, il me
semble, dis-je. On commence à avoir en France un
assez grand souci de la vérité, sinon du goût, dans
les journaux. Pour la Guyane, je tâcherai de répéter
exactement ce que j’ai vu, car dans la conversation
on dit ce qu’on veut. J’espère que vous serez
content.

Cependant ces histoires nous ont conduits jusqu’à
une heure avancée.

C’est ce mot de Bouche-Coulée qui en est cause,
et qui a ravivé chez nous ce soir le désir de raconter
des histoires, pour oublier les pluies de ces
derniers temps, ces pluies qui rendent parfois les
journées longues et ennuyeuses en Guyane comme
partout.



CHAPITRE IX

DÉPART DE SOUVENIR

Sully-L’Admiral, puis Emma, prennent la fièvre ;
une fièvre ordinaire, sans gravité, mais pénible.
Je reste indemne, mes courses me valent seulement
une forte courbature, un certain soir ; on sent dans
ce climat le danger de l’humidité. Il faudrait un médecin
pour chaque groupe de placers, ou du moins
un homme ayant l’habitude des maladies courantes,
et un petit hôpital. Cayenne est trop loin, soit pour
y envoyer un malade, soit pour en faire venir un
médecin. Emma et Sully se soignent mutuellement
avec quelque succès, mais ils éprouvent le besoin de
changer d’air.

Ce n’est pas que l’on ne puisse vivre assez
confortablement ici, seulement il faut se montrer
exigeant, quand on est chargé d’un placer. Le gibier
abonde et il y a un chasseur indien, un vrai
Peau-Rouge, avec sa femme et ses deux enfants ;
ceux-ci ont la fièvre en ce moment, et les parents ne
paraissent pas très solides non plus. Ils nous
apportent un agouti et un acouchi, sortes de lièvres,
qui font une heureuse diversion à notre ordinaire
où le pécari reparaît trop souvent. M. Beaujoie fait
ce qu’il peut, mais il est trop facile à contenter. Ce
n’est pas tout de faire de l’or, il faut soigner sa
santé. Ne se vantait-il pas d’avoir deux caisses de
champagne ? Sully fait le tour de son unique armoire
et découvre deux bouteilles, qui nous étaient déjà destinées.
La blague créole se tourne contre elle-même
avec M. Beaujoie. J’admire sa belle humeur, quand
il a l’air visiblement éprouvé par la vie des bois ;
il a le moral plus robuste encore que le physique,
car il y a fort longtemps qu’il tient tête aux fatigues
qu’il endure.

Il paraît qu’il existe dans la région, mais surtout
plus au sud, sur l’Inini, etc., une maladie plus
sérieuse que la fièvre et qu’on appelle l’enflure. Elle
provient de l’excès d’anémie auquel conduit la
fièvre, et c’est une conséquence presque fatale de la
vie trop prolongée des bois. L’enflure intérieure
guérit rarement ; si elle est extérieure seulement, les
Indiens et les créoles savent la réduire, mais ensuite
il est indispensable que le malade parte pour
l’hôpital de Cayenne. Beaucoup de gens confondent
l’enflure avec le béribéri, maladie connue des nègres
de l’Afrique, comme aussi des Japonais.

Nous regrettons que M. Beaujoie ne puisse nous
accompagner à son dégrad sur la Mana pour aller
de là aux autres placers ; mais c’est la fin de la
semaine, et sa présence est nécessaire à l’établissement
central pour recevoir les productions d’or des
quatre établissements détachés. Ces détachés sont
Nouvelle-France, qui produit en ce moment près
d’un kilogramme d’or par jour, puis Acajou, Kilomètre
et Principal. Ces derniers, les plus anciennement
exploités, ont trop d’eau pour produire beaucoup
d’or, en cette saison : ce sont plutôt des
criques d’été. Le chemin qui y conduit est aussi
accidenté, sinon davantage et plus long, que celui
qui va de Nouvelle-France au Central. Ce sont des
séries interminables de collines escarpées à gravir
et à redescendre. Le sentier qui descend au dégrad
sera long, mais plus facile.

Quand on a eu la fièvre ici, elle revient trop fidèlement.
Sully l’a eue à l’Inini, et au contesté brésilien
où il a longtemps séjourné ; il a toujours payé
de sa personne dans les cas difficiles, étant l’homme
de ressources à qui l’on s’adressait de préférence.
Il a accompli des prospections fatigantes, durant
des mois, en forêt, avec quelques hommes, le strict
nécessaire comme provisions, exposé à ces émanations
qui se dégagent du sol et des bois quand on
y touche. C’est là surtout la cause de la fièvre, les
miasmes putrides. La santé ne suffit pas pour résister,
il faut avoir l’énergie de ne pas se négliger.
On est trop exposé à s’attacher obstinément au but
matériel que l’on poursuit, pour ne plus songer à
ses besoins. Le régime tiède et humide de la Guyane
débilite vite, si l’on n’a pas une nourriture abondante
et saine, car on se fatigue physiquement.
Ceux qui périssent sont ceux qui ne se soignent pas,
mais la fièvre est inévitable lorsqu’on fait un séjour
un peu long dans le bois.

Quand nous partons de Central-Souvenir, Sully
n’est pas encore bien remis, et il porte les compresses
d’Emma. M. Beaujoie nous quitte au premier
détour du sentier, nous disant que nous avons
environ trente kilomètres à faire jusqu’au dégrad.
Cela représente bien sept à huit heures de marche.
Nos porteurs filent en avant ; l’un deux porte sur la
tête une caisse de quartz riches choisis à Souvenir.
Le temps s’est un peu rafraîchi depuis quelques
jours : il tombe chaque après-midi des averses torrentielles,
comme il n’en tombe qu’en ces climats
humides ; c’est pour les éviter dans la soirée que
nous partons de bonne heure.

Nous suivons d’abord la crique aurifère et, sur
plus de quinze cents mètres, nous retrouvons les
fouilles de prospection de M. Beaujoie ; il ne s’est
pas vanté en nous exposant son travail. Je constate
ici encore que l’exubérance créole dans le langage
disparaît dès qu’il est question de travail. Les créoles
en savent trop la valeur, car ils la payent par
l’expérience à leurs dépens, soit qu’ils travaillent
pour leur compte ou pour celui des autres.

Le sentier est très mauvais. On l’a abandonné
depuis quelque temps pour faire les charrois par
la voie de l’Approuague, non pas celle que nous
avons suivie, mais une autre plus longue, qui, à son
tour, sera abandonnée pour la nôtre. Dès qu’un sentier
cesse d’être foulé en Guyane, il est vite envahi
par les plantes, et coupé par les troncs écroulés ;
on le perd à chaque instant. Mais le plus désagréable,
c’est le passage des criques : les troncs d’arbres
qui servent de passerelles, ont pourri, ou sont
tombés ; il faut passer dans l’eau. D’abord, pour éviter
de la sentir barboter dans mes chaussures, je les
quitte aux premières criques. Cette opération répétée
devient fort ennuyeuse et j’y renonce.

Sur les criques larges et profondes, les troncs ont
subsisté à cause de leur grosseur, mais il n’y a pas
d’appuie-main ; mon takary est trop court pour
toucher le fond, et je passe sans honte à califourchon,
malgré l’humidité qui suinte du tronc. La mauresque
peut tout supporter, il est si facile d’en
changer.

Sully tue un agami, la pintade des bois, pour me
le montrer, et aussi pour notre dîner. Tandis qu’il
m’explique ses mœurs, arrêté sur le sentier, il paraît,
c’est Emma qui nous le dit ensuite, qu’un serpent
se dresse derrière nous, à deux ou trois pieds
au-dessus du sol, nous considère en tirant sa langue
et l’agitant, puis se replie sur lui-même et part.
C’est nous qui sommes les bêtes curieuses de la
forêt, mais aussi les plus dangereuses. Sésame, à
son tour, fait partir une volée de pintades, et en tue
deux ; il a voulu nous accompagner au dégrad
avant de s’installer à Souvenir.

Cette marche en sentier à demi disparu sous la
forêt, va durer huit heures, avec un petit arrêt pour
manger. Nous n’avons à essuyer qu’une petite averse.
A mesure que nous approchons du but, je sens,
chose curieuse, ma fatigue s’évanouir ; et, me rappelant
le joli sentier des mines du Tiutikho en Sibérie,
seul en avant, j’entonne à pleine voix (tout le monde
a de la voix) un air russe qui évoque si bien les
forêts sauvages : le chant des Variagues, les anciens
conquérants russes, dans Sadko. Je croyais
que l’humidité de ce pays devait gâter la voix, mais
au contraire, elle sort avec une limpidité plus
grande. Je devrais pourtant m’être aperçu que la
voix des oiseaux guyanais est d’une pureté merveilleuse
en même temps que d’un timbre éclatant.
C’est qu’ils s’agitent constamment, et, dans mon cas,
c’est peut-être que j’ai fait beaucoup d’exercice aujourd’hui.
Il n’est rien de tel que de faire usage de
ses membres pour les assouplir. La Guyane est un
champ d’expériences à faire, on ne connaît ni le
pays ni le climat.
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Nous arrivons au dégrad à quatre heures du soir,
et nous y trouvons deux canotiers et un pilote qui
nous attendent depuis trois jours pour nous conduire
au placer Saint-Léon. Si nous n’étions pas arrivés
aujourd’hui, ils repartaient demain matin. Nous
avons de la chance que Sully ait pu dominer sa
fièvre ce matin ; en route, elle a fini par disparaître
complètement. Notre arrivée à ces vieux magasins
reste un souvenir heureux, car j’y suis arrivé en
chantant et sans m’en douter. Dans le bois, on ne
voit rien à distance, et cela permet les surprises.

Je vais pendre mon hamac dans un grand hangar
vide, mais que nos porteurs commencent déjà à
occuper. Sully prend la case de l’ex-chef magasinier ;
il a besoin de repos ; en état de fièvre, la
marche fatigue davantage ; en outre, il n’a qu’un
hamac, large il est vrai, pour lui et Emma ; l’un
couche à la tête, l’autre aux pieds, aucun ne peut
reposer confortablement, et un lit, même dur, vaut
encore mieux. Avant de nous coucher, nous dévorons
les agamis tués par Sésame. Ils auraient gagné
à être préparés par Emma, mais celle-ci aussi est
fatiguée de sa trentaine de kilomètres. La femme
doit suivre son mari, dit le précepte ; voilà dix ans
qu’Emma suit Sully dans ses expéditions de Guyane
et du Brésil, et elle le suit à pied, fort souvent.
C’est une femme fidèle. Serait-il vrai que la femme
donne, en général, plus qu’elle ne reçoit, et qu’il
ne dépendrait que de l’homme de trouver le bonheur
à côté d’elle, tandis qu’il le cherche ailleurs ?

Nous pensions nos courses à pied terminées ; mais
il paraît que non. Ce n’est pas l’eau qui manque
dans la Mana, mais son lit est obstrué de troncs
d’arbres depuis qu’on le néglige. Les canots n’ont
pu monter plus haut que le dégrad inférieur, à sept
kilomètres de celui où nous sommes. Nous partons
donc à six heures et demie du matin, avec une tasse
de café pour tout déjeuner, car les porteurs sont en
avant avec les provisions. On m’avait dit qu’en
Guyane il ne faut jamais se mettre en route sans
s’être lesté l’estomac par un solide déjeuner, un
kibiker, comme disent les créoles. Ce matin, le
kibiker se serait borné au café si je n’avais réclamé,
et Sully, en homme pratique, découvre en son magasin,
une boîte de lait condensé qu’Emma fait cuire
en un clin d’œil.

Le chemin est encore pire que celui d’hier. Nous
traversons l’ancien cimetière du dégrad ; les tombes,
peu nombreuses, sont recouvertes de hautes herbes
et de grandes broussailles. Puis, nous rentrons dans
le bois. Ce n’est plus tout à fait le même genre de
forêts que sur les collines ; le sol est plat, humide,
souvent boueux, on y sent la présence occasionnelle
de la rivière ; ce sont même des marécages. Les criques
prennent une largeur illimitée, heureusement
sans être profondes, mais il ne saurait y être question
de ponts, même guyanais. Nous atteignons à
l’une de ces criques un de nos porteurs et nous lui
enlevons une boîte de sardines : c’est ce qu’il a de
plus facile à manger sans s’arrêter.

A dix heures et demie, nous sommes au port,
c’est-à-dire au dégrad, où nous pouvons nous sécher,
nous et nos chaussures, et manger quelque chose.
Sully retrouve là un vieux camarade du Brésil,
M. Bussy, et nous sablons le champagne en l’honneur
de cette heureuse rencontre. La gaieté, qui
manquait depuis ce matin, nous revient.

Notre canot est là, mais on nous dit que peut-être
nous n’arriverons que demain au dégrad du placer
Saint-Léon, à cause des troncs qui barrent la rivière.
Nous ne sommes plus ici qu’à 170 mètres
d’altitude au lieu des 300 mètres de Nouvelle-France,
et le climat semble plus chaud et plus humide encore.
Nous prenons place dans le canot, avec les
deux pagayeurs, le pilote venu au dégrad supérieur
et M. Bussy. Le soleil est chaud et il se réfléchit
sur l’eau avec une ardeur dont nous avons perdu
l’habitude sous l’ombre des forêts. Mon parasol
noirci d’humidité est une bonne protection. Sully et
Emma ont étendu des serviettes de toilette sur leurs
grands chapeaux. Le pilote et Bussy ont des couvre-chefs
en nervures de feuilles tressées, grands comme
des parapluies sans manche. C’est plus pratique
qu’un parasol, car la protection s’étend également
autour de la tête, tandis que nos parapluies sont
excentriques, je veux dire portés excentriquement.

Les premiers troncs sont franchis sans encombre.
Mais vers trois heures, nous sommes absolument
barrés : il faut que les boys se mettent à l’eau et
tirent leurs haches et leurs sabres. Il y a surtout un
gros tronc qui résiste énergiquement. Nous dirigeons
le canot sous les ombrages de la rive et nous
attendons. Le travail dure une heure ; nos gars ruissellent
de sueur. Je ne sais comment ils n’attrapent
pas des coups de soleil, il faut qu’on s’y habitue
comme à toute chose.

Heureusement ces obstacles ne se reproduisent
plus. Courageusement nos boys font force de pagaies,
le courant les stimule et aussi une promesse
de gratification que leur fait Sully. A six heures,
nous abordons au dégrad de Saint-Léon. Il y a là
tout un groupe de canots, arrivés il y a deux jours
avec des provisions pour le placer : or, ils sont
partis du bourg de Mana le 8 janvier, c’est-à-dire le
jour où je quittais Paris. Nous sommes au 28 février,
il y a donc cinquante et un jours. C’est qu’il
y a beaucoup d’eau dans la Mana, mais c’est aussi
que les pagayeurs aiment à perdre leur temps en
route pour chasser et pêcher. Pour nous, nous
sommes heureux d’être arrivés à Saint-Léon, à
cinquante et un jours de Paris.



CHAPITRE X

TOUJOURS EN FORÊT. — PLACERS AURIFÈRES

Nous montons la berge : au-dessus, c’est une
place de terre battue, assez large, terminée par des
magasins et des carbets, un petit village. Nous
allons trouver le chef magasinier : « N’avez-vous
pas reçu des instructions du directeur du placer
Saint-Léon pour nous recevoir ? — Non. — Vous
ne nous attendiez pas ? — Non. — C’est pourtant
vous qui nous avez envoyé un canot au dégrad Souvenir. — Ah !
c’est vous ! — Vraiment ! Il serait temps
de vous en douter. » C’est ainsi que nous sommes
reçus ; mais, ici, il ne faut désespérer de rien. On vide
aussitôt un magasin pour faire place à nos hamacs,
et nous commençons notre popote, car rien n’est
préparé pour nous. Tout le monde ici a déjà dîné.
D’ailleurs, il ne faudrait pas croire que la rencontre
de ses semblables dans le bois en Guyane
suffit pour procurer à manger. Ce serait plutôt le
contraire ; le nouveau venu est censé le plus riche.
Chacun pour soi ; donnant, donnant ; rien n’est dû.
Chacun sait trop bien le prix de ses provisions et de
sa vie pour les gaspiller.

Nous sommes, dans des conditions exceptionnelles,
annoncés depuis deux mois aux directeurs
des placers et à leurs employés, et pourtant, dès
notre arrivée ici, si nous n’avions pas de quoi nous
suffire, nous irions ce soir peut-être nous coucher à
jeun. On n’en meurt pas, mais on est loin du confort
moderne, le téléphone n’est pas près de raccourcir
les distances dans la forêt vierge guyanaise.

L’établissement central du placer Saint-Léon ne
se trouve guère qu’à une heure de marche du dégrad.
Le sentier est bon, car il traverse des criques
qui ont été très riches en or et ce chemin a été
fréquenté. On s’en sert constamment.

Vers neuf heures, nous traversons les plantations
de l’établissement, et après avoir franchi une passerelle
près de laquelle des femmes lavent du linge
en plein soleil, nous entrons dans la case directoriale ;
elle est plus simple encore que celle du Central
Souvenir, mais on va nous installer dans une
autre, à peine achevée, où nous serons confortablement
logés, car s’il n’y a que deux chambres et un
hall central ouvert comme salle à manger, les dimensions
sont largement conçues. Saint-Léon est
peu favorisé au point de vue du ravitaillement, il
lui arrive de passer quatre mois sans recevoir de
provisions, aussi les plantations sont-elles particulièrement
nécessaires ; pendant plusieurs mois, on
vit de manioc, patates, bananes et canne à sucre,
avec un peu de gibier.

Dès le jour de notre arrivée, nous allons visiter
les chantiers en travail les plus voisins, et je vais
en profiter pour exposer ici l’exploitation de l’or
suivant la méthode guyanaise.

Je dirai d’abord qu’il y a des chantiers où l’on ne
travaille pas, parce qu’il y a trop d’eau, depuis les
pluies récentes. On a bien installé des pompes primitives
dites pompes macaques, mais elles sont insuffisantes.
Ces pompes macaques sont composées
d’un balancier en bois porté par une forte perche,
et supportant un seau d’eau d’un côté, tandis que
de l’autre côté une pierre suspendue aide à élever
le seau plein d’eau. Celui-ci est déversé au delà
d’un petit barrage de façon que l’eau ne puisse
redescendre dans le chantier en voie d’épuisement.
La pompe chinoise, employée en Californie, est
bien plus rapide.

Voici maintenant comment on fait l’exploitation
et le lavage du gravier aurifère. Les rivières ou
criques, en général étroites, parfois de moins de
quatre mètres, dans la région que j’ai parcourue,
renferment l’or, tantôt immédiatement dès la surface,
tantôt au-dessous d’une certaine épaisseur de
terre et de sable, variant de deux à quatre pieds,
rarement cinq pieds.

On commence par déboiser la crique, c’est-à-dire
le cours d’eau, en enlevant les arbres sur sept à
huit mètres de largeur, dix mètres même, si la
crique s’élargit. Ce travail est fait à la hache, et
l’on abat les arbres par séries de huit ou dix, par
rideaux, comme disent les créoles, profitant des
lianes qui les relient et les entraînent tous ensemble.
Ensuite on fait le dessouchement, c’est-à-dire qu’on
taille et arrache tout ce qu’il est possible des troncs
et des racines qui sont peu profondes ; en même
temps on écarte les troncs écroulés sur les bords de
la crique.

Le travail suivant consiste à enlever la terre et le
sable stérile jusqu’à la couche de sable aurifère qui
est le plus souvent quartzeux. Ce travail se fait à
la pelle, et le stérile est rejeté sur les bords. En
même temps on fait un barrage de la rivière en
amont, et une canalisation pour écarter l’eau des
travaux et conduire au sluice, dont nous allons
parler, l’eau qui sera nécessaire pour le lavage.

La couche ou le sable aurifère va être débarrassée
de son or dans le sluice. Le sluice guyanais est le
plus simple possible. Il est portatif, placé au milieu
du chantier d’exploitation, et déplacé d’aval en
amont, à mesure que l’exploitation avance. Ce sluice
est composé de canaux en planches, que les créoles
appellent dalles, emboîtés l’un dans l’autre. Ils ont
4 mètres de longueur, 0m,30 de largeur et il y a
en général cinq dalles, toutes portées sur des piquets
où elles sont suspendues par des crochets
qui servent à régler leur hauteur. La dalle inférieure
porte des rifles ou obstacles en bois et une plaque
perforée maintenue par un rifle en fonte, pour
recueillir l’or fin au-dessous. On verse un peu de
mercure sur les dalles.

Deux mineurs prennent à la pelle le sable aurifère
et le versent dans le sluice près du sommet où
arrive le courant d’eau. Le sable étant souvent argileux,
il y a une ou deux femmes occupées à débourber
les pelotes d’argile qui retiennent l’or et
l’entraîneraient sans ce débourbage. L’or étant près
de dix fois plus lourd que le sable, reste contre les
rifles et sous la plaque perforée, tandis que le sable
est entraîné par l’eau. Un ouvrier rejette ce sable
contre les bords pour qu’il ne gêne pas la circulation
d’eau. Il n’y a donc que sept ou huit hommes
occupés, au stérile, au sable aurifère, au sluice et à
l’enlèvement des sables. Les uns ou les autres chantent,
ce qui donne de la gaieté au chantier. Ce travail,
peu fatigant par lui-même, le devient sous le
soleil ou la pluie, car on a déboisé. Le chef de
chantier prospecte constamment pour contrôler le
rendement du sluice.

Le soir, à quatre heures, le chef vient retirer l’or
du sluice. Il chasse d’abord le sable qui le recouvre,
enlève peu à peu les rifles, et la plaque perforée, ne
laissant que le rifle en fonte. Tout le temps cependant
il maintient une batée, grand plat creux en
bois au bout du sluice. A la fin, il enlève le rifle de
fonte, l’or amalgamé au mercure tombe dans la
batée, et il ne reste plus qu’à laver celle-ci. Cette
opération demande un peu d’habitude pour éviter
toute perte, mais elle est facile.

L’amalgame d’or obtenu est serré dans un morceau
de toile, placé dans une boîte en fer à cadenas,
dont le directeur du placer a la clef. Le cadenas à
ressort est fermé en présence des ouvriers et porté
à l’établissement. Vers cinq ou six heures, le directeur
du placer prend toutes les boîtes des chantiers,
les ouvre devant les chefs de chantier et les ouvriers
présents librement admis, et les pèse. On
passe ensuite toutes les boules d’amalgame sur le
feu, le mercure se volatilise et la boule jaunit : on
la pèse à nouveau et on enferme l’or dans un coffre
de fer. Au bout du mois, le coffret est expédié à
Cayenne par canot. Il est muni d’une corde et
d’une bouée de sauvetage, pour parer au naufrage
du canot.

Je pense que ces explications suffiront à faire
comprendre le travail si simple des placers. Chaque
établissement que je visite a une dizaine de chantiers,
ce qui signifie quatre-vingts à cent hommes
occupés au travail des criques. Mais, en route, il y
a les charroyeurs, les canotiers, les ouvriers occupés
aux dégrads, aux magasins, aux sentiers. Il faut compter
un bon tiers du nombre d’homme en sus des mineurs.
Il y a enfin les malades ou soi-disant tels,
ceux qui sont plus ou moins fatigués et veulent
prendre quelques jours de repos. En somme, pour
six chantiers, il faut compter un personnel de cent
cinquante hommes environ.

La paye se fait par bons sur le propriétaire du
placer à Cayenne. Les ouvriers sont nourris aux
frais du propriétaire : celui-ci peut en prendre à
son aise, surtout s’il est, comme c’est le cas le plus
fréquent, épicier lui-même. Mais la meilleure politique
est de bien nourrir ses ouvriers ; le rendement
est bien supérieur, et les hommes intelligents de
Cayenne s’en rendent compte. Bonne nourriture et
bonne surveillance, c’est la golden rule, la règle
d’or.

Je donnerai plus loin des détails sur l’historique
et la production de l’or en Guyane. Pour ne pas
interrompre mon récit en ce moment, je le reprends
à mon second jour au placer Saint-Léon, c’est-à-dire
au 1er mars.

Ce qui me frappe le plus ici, comme à Souvenir,
en visitant les chantiers d’exploitation dans les
criques, c’est leur étroitesse et la rapidité avec laquelle
on les épuise de leur or. On avance, en effet, à
raison de six à huit cents mètres par an, en ne donnant
il est vrai, qu’un seul coup de sluice. Or, c’est le
principal défaut de la méthode guyanaise. On veut
aller trop vite, et en croyant prendre le meilleur, il
arrive qu’on le laisse : il faudrait souvent enlever les
deux côtés de la crique, car rien ne dit que la petite
zone riche n’y passe pas aussi bien qu’au milieu.

En outre, en allant vite, on laisse de l’or dans le
fond de la crique, car les hommes le piétinent et il
s’enfonce profondément dans le bed-rock. Ou bien
ils jettent violemment en l’air la pelletée de gravier
riche (ils appellent cela le coup de canne-major), et
le sable, au lieu de retomber dans le sluice, s’éparpille
en l’air, et l’or va retomber en partie dans la
crique en arrière de l’exploitation, où il est perdu.
Je ne veux pas entrer ici dans des détails techniques,
mais seulement faire ressortir quelques imperfections
de la méthode, qui, d’ailleurs, si elle est
bien appliquée, est la mieux adaptée au genre de
travail à faire, et fait honneur à l’esprit d’activité
pratique des créoles : nous verrons aussi le soin
qu’ils mettent à préparer le travail d’avenir.

Les imperfections sont surtout apparentes dans
le travail des maraudeurs, qui souvent saccagent
les criques : c’est ainsi qu’ils ont rapidement épuisé
les criques si riches de l’Inini, où il y aurait pourtant
à faire encore. J’en parlerai plus loin, ainsi
que du fameux Carsewène. En ces deux endroits, il
est vrai, l’or était en grosses pépites, et les criques
n’étaient riches que par placers, ce qui arrive fatalement
avec l’or gros, tandis que dans les
placers que je visite sur la Mana, l’or est très fin
et assez régulièrement disséminé sur de grandes
longueurs de criques. L’avantage est très grand,
car on peut alors prévoir et préparer l’avenir en
faisant des fouilles de prospection : les directeurs
créoles des placers que j’ai vus témoignent
d’une grande prévoyance et de beaucoup de soin, en
faisant faire de très nombreuses fouilles de prospection.

Ce sont ces fouilles de prospection qui m’intéressent
le plus, et je n’ai malheureusement pas le
temps d’en vérifier beaucoup. Je suis obligé de me
fier souvent à la parole des directeurs des placers.
Il ne serait pas suffisant de faire une fouille çà et là
et au hasard dans une crique pour connaître la richesse
et l’allure de l’or dans cette crique. Pour
cela, il faut faire tout un système de fouilles méthodiquement
placées tous les cinq mètres par exemple ;
c’est ce que l’on a fait pour certaines des criques
prospectées, mais la vérification de toutes ces criques
durerait beaucoup trop longtemps pour moi ;
elles sont pleines d’eau sur trois à cinq pieds de
profondeur et deux à trois mètres de largeur. Ce
travail serait plus facile dans la saison sèche, et
c’est alors surtout qu’on entreprend les fouilles.
Quand elles sont faites méthodiquement, les mineurs
guyanais peuvent dire avec assez de certitude quel
est le degré de richesse de la crique ; ils se trompent
rarement. Quand l’or est gros, ils disent que la
crique est pochée, c’est-à-dire irrégulière : l’or est
en poches, et dans ce cas on est exposé à des surprises
tantôt agréables, tantôt désagréables. C’est
le cas général des filons de quartz, avec la difficulté
supplémentaire de ne pouvoir prospecter souterrainement
sans d’énormes dépenses.

Nos repas, dans la salle à manger ouverte à tous
les vents, sont, pour moi, des surprises toujours
agréables ; nous avons de l’agami, du toucan, du
martin-pêcheur, que les créoles appellent ici honoré ;
il y a aussi de l’acouchi, et un tout petit daim tacheté
qu’on appelle le caïacou ; c’est le meilleur de tous
les gibiers. Cependant pour quelques jours je lui
préfère encore le tapir, surtout préparé avec des
lentilles ; est-ce l’effet du manque de bœuf, le fait
est que ce tapir reste un de mes meilleurs souvenirs.
Il y a aussi du tamanoir, mais la peau seule a de
la valeur, et Sully la met à part pour l’emporter. Le
soir nous avons du thé indigène cueilli sur place à
des touffes de citronnelle, de mélisse ou de diapana :
je ne regrette pas le thé de Chine. Le directeur de
Saint-Léon, M. Janvier, tient un peu plus à sa cuisine
que M. Beaujoie, de Souvenir, et je suis d’avis
qu’il a pourtant raison.

La forêt ici est en majeure partie formée de bois
de wacapou, un bois de première dureté, un des
plus beaux de la Guyane. Il y en avait également
beaucoup au Grand-Canory ; c’est un bois qui se conserve
indéfiniment et durcit même en vieillissant.
Outre le wacapou, il y a ici le bois-de-lettres, ainsi
nommé parce qu’il est si dur qu’on s’en est servi
pour faire des caractères d’imprimerie ; il est moucheté
noir sur rouge, ou rubané rouge foncé et noir,
et remarquable par son miroitement à la lumière ; on
en fait des meubles magnifiques, et il est destiné à être
de plus en plus apprécié. Il y a aussi le bois-serpent,
de couleur jaune, zébré d’ondulations noires, qui
ferait un superbe bois d’ornementation, pour la
carrosserie par exemple. L’Admiral fait couper plusieurs
madriers de ces divers bois, dans l’intention
de les emporter en France.

Notre grande case, toute neuve, en wacapou et
acajou, a quatorze mètres de longueur et une véranda
en fait le tour. Il y a de tels amas d’herbe
sèche sur les planchers des lits que je ne regrette
plus mon hamac : la lampe qui reste allumée toute
la nuit dans le hall central suffit à éloigner les
désagréables vampires.

Sur ce placer, il y a, en certains endroits, de nombreux
galets de quartz granulé avec des parties
zonées de bleu à traînées d’or libre très fin : ce sont
de très beaux spécimens. D’autres fragments de
quartz soyeux et semi-cristallin n’ont pas d’or, mais
indiquent le voisinage de filons quartzeux, d’autant
plus qu’on trouve aussi des fragments de limonite
appartenant évidemment à ce qu’on appelle le chapeau
de fer des filons.

Il semble y avoir de l’or dans les terres même
de la colline où se trouve l’établissement : on appelle
cela les terres de montagne ; elles sont moins
faciles à laver que les alluvions des criques, parce
qu’il faut aller chercher l’eau au pied des pentes.
Parfois pourtant on en a retiré beaucoup d’or. A
Saint-Elie, par exemple, l’exploitation des terres
de montagne a produit plus de cent kilogrammes
d’or, avec un beau profit ; on descendait ces terres
dans la crique pour les laver, car il était impossible
de canaliser l’eau pour l’amener au niveau de
ces terres.

Nous allons partir comblés de cadeaux : pagaras
en fibres d’arouman, huile d’arouman, servant de
cosmétique aux Indiens, graines de rocou pour faire
de la teinture rouge (pour tatouages, sans doute),
peaux de tamanoirs, becs de toucan, plumes d’agamis
et d’honorés, bois-de-lettres et bois-serpent ; il
ne manque qu’une peau de crocodile pour nous
faire un chargement digne de sauvages usuriers ou
de vieux explorateurs. Pourtant, il n’y a rien là de
ridicule, et ces produits feront un jour la fortune
de la Guyane, plus probablement que tout l’or
qu’elle produit, car nous verrons que les mines d’or
ne servent de rien à la colonie, même qu’elles lui
causent du préjudice pour le moment.

Un matin, nous quittons l’établissement central
de Saint-Léon pour aller visiter le placer Triomphe,
qui lui est contigu au nord. Ce ne sera qu’une promenade
d’une heure et demie. Cependant le trajet
sera plus long pour nous, car nous voulons visiter
en passant le petit placer Union, que les Guyanais
citent volontiers comme un des plus riches de ces
dernières années.

Aussi nous quittons l’ombre des bois pour suivre
une crique en plein soleil. C’est que cette crique a
été déjà exploitée, donc déboisée, et nous arrivons
précisément aux endroits qui ont donné tant d’or.
Sur une centaine de mètres, on a retiré ici cent
kilos d’or. Bien que la découverte ne date que de
deux à trois ans, les criques sont déjà épuisées ; on
a fait même des repassages en plusieurs endroits,
c’est-à-dire qu’on a repassé au lavage les sables
déjà lavés, pour exploiter les côtés. Il ne reste qu’un
chantier en terrain vierge, et nous l’atteignons bientôt.
Il y a une dizaine d’ouvriers, dont deux femmes.
Tout heureux de rencontrer nos boys, ils causent
un instant, nous montrent ce qu’ils font, et nous
indiquent un chemin plus court pour arriver à l’établissement
Triomphe.

Les criques de Saint-Léon et de Triomphe ont
eu, elles aussi, des parties très riches, et comme
elles sont très longues, elles peuvent en avoir d’autres.
Nous allons voir le directeur du placer. Au
sommet d’une rue droite, entre des cases alignées,
se dessine une sorte de jardin, formé de légumes
empotés sur des piquets et d’ananas en pleine terre.
Au fond, c’est la case du directeur. Elle a des stores
verts le long de la véranda. Le confort semble augmenter
avec chaque placer que nous visitons. Cependant
c’est toujours le même genre de case, avec
des modifications suivant le goût de l’occupant. Dans
celle-ci, on flaire l’ingénieur : tout est géométrique
et de niveau, longueurs rigoureusement égales, plafonds
et planchers d’acajou bien égalisé. Luxe particulier,
il y a une chaise pliante. Luxe plus grand,
il y a à déjeuner un gâteau de Savoie. On nous attendait,
il est vrai ; néanmoins, ce mets suppose une
cuisinière peu ordinaire : elle mérite des compliments,
qu’elle accepte avec force gesticulations et
bavardage auxquels je ne comprends rien. La langue
créole est vraiment bien difficile.
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Le directeur, M. Vertun, a été longtemps employé
aux mines de Saint-Elie, et cette expérience lui
donne une supériorité sur un directeur ordinaire
de placers. Il a étudié le sien méthodiquement. De
forte santé et de tempérament sec, excellent pour la
vie des bois, il ne néglige ni son intérieur ni sa
nourriture, et grâce à cela, il peut résister longtemps
sans être obligé d’aller refaire sa santé à
Cayenne.

Il serait fastidieux de décrire en détail des criques
aurifères, et des courses à travers bois. Je ne ferai
que citer les particularités qui me frappent. Les
blocs de quartz, par exemple, forment à Triomphe
des alignements plus réguliers qu’à Saint-Léon,
mais les fouilles ne trouvent au-dessous d’eux
que la roche décomposée. Il est sensible que
le filon a été désagrégé et le quartz éparpillé ; la
recherche du filon devient difficile, surtout si la
roche est décomposée jusqu’à quarante mètres de
profondeur et plus comme on l’a appris par expérience
sur certains placers. Cependant, dans les criques
mêmes, la profondeur décomposée devrait être
moins grande, puisque le bedrock est resté blanc,
tandis que les terres de décomposition sont rouges.

On trouve parfois dans le gravier des haches de
pierre polie ; mais il ne faudrait pas croire qu’elles
datent de l’âge de pierre. C’étaient et ce sont encore
les armes des Indiens, ou Peaux-Rouges de l’intérieur.
Ces roches sont en silex, en quartzite ou en
pierre meulière, et portent une entaille pour les
fixer à un manche par une corde ou plutôt par une
liane, suivant la coutume indienne.

En dehors de l’établissement central, on exploite
un détaché, appelé Hasard. Mais là le village n’est
composé que de quatre ou cinq huttes dans le lit
même de la crique. Cela rappelle tout à fait, dit
Sully, les camps de prospection. L’eau y vient de
partout, du sol et du ciel. Mais pour prospecter, on
ne peut déboiser un vaste espace ; ce serait peine
perdue si la crique était mauvaise. Ici la crique est
bonne, on va construire une meilleure installation.



CHAPITRE XI

PRATIQUE ET THÉORIE

Récemment il a passé ici un prospecteur en diamants.
Il a lavé au tamis des sables des diverses
criques, et prétend avoir trouvé une vingtaine de
petits diamants, pesant ensemble un gramme. A
mon tour, je fais le même genre de travail, mais
je ne trouve pas autre chose de curieux que de petits
cristaux de quartz. C’est là probablement ce qu’on
a pris pour des diamants. Ce résultat n’enlève rien,
du reste, à la possibilité de découvrir des diamants
dans les sables de rivière de la Guyane française,
car on en trouve en Guyane anglaise et au Brésil,
dans des formations identiques. Mais les diamants
ne se recueillent pas à la pelle ; il faut souvent laver
des mètres cubes de quartz pour en trouver un, et
c’est ce qu’on ne peut faire à moins de séjourner
assez longtemps au même endroit. Mais certains
cristaux en indiqueraient la présence, comme le
grenat, et je n’en ai pas trouvé.

M. Vertun nous fait goûter quelques mets créoles :
du callou ou gombo ; je connaissais ce légume en
Californie sous le nom d’okra, ce qui étonne fort
les créoles, ils croyaient en avoir la spécialité. Le
callou ressemble à une grosse asperge courte, et il
en a un peu le goût : on le mange à l’eau, en salade
ou écrasé avec de la morue, et c’est bien alors
un mets créole.

Il y a un parc à tortues. On nous sert des œufs
de tortue, énormes et compacts, rappelant le goût
des œufs de canard sauvage. Nous avons de la salade
rappelant les mâches, et un gibier nouveau
pour moi, le paraqua : c’est une sorte de faisan, se
rapprochant un peu du dindon, comme le hocco.

Le soir, en dégustant de l’excellent thé de citronnelle,
chacun à son tour sur la chaise pliante, nous
causons longuement, et ce sont surtout des histoires
de placériens. Ces créoles ont tous, plus ou moins,
été à l’Inini ou au Carsewène, les deux rushs les
plus récents à la poursuite de l’or. Là aussi il y eut
des forçats évadés, et cela me rappelle ceux de
Sibérie, qui ont là-bas découvert tant de placers
aurifères. En Guyane, les évadés s’en vont aux endroits
les plus écartés de l’Inini, où travaillent les
boschmen ; ceux-ci leur apprennent le travail du lavage,
et s’en servent comme de domestiques, tout fiers
qu’ils sont d’avoir des blancs à leur service. Ce métier
ne contribue que trop à avilir le rôle des blancs
en Guyane ; cependant la médaille a son revers, et
parfois les évadés font payer cher leur orgueil aux
boschs, en leur volant leurs provisions et leurs canots
avec lesquels ils fuient ailleurs prospecter pour
leur compte, quand ils ont appris le métier de mineur.

Il s’est passé des faits assez graves au grand pénitencier
de Saint-Laurent du Maroni, et pourtant
on n’en a pas fait de bruit. La nuit, les forçats
jouaient aux cartes avec les libérés : le surveillant
ne faisait pas sa ronde, sûr qu’il eût été de recevoir
un mauvais coup.

Les forçats, n’ayant pas d’argent, se faisaient
pourtant un point d’honneur de payer leurs enjeux,
mais pour cela, ils pillaient les magasins la nuit :
le sort désignait le magasin à dévaliser. Une nuit,
le sort tombe sur le magasin d’un nommé Lalanne,
paisible bourgeois. Au moment où il va être envahi,
un petit chien donne l’alarme. Les forçats rentrent,
et l’on tire au sort un autre magasin : c’est celui
d’un nommé Macquarel, non moins paisible que Lalanne.
Comme les forçats forcent la devanture, le
bruit réveille Mme Macquarel, qui se lève et appelle
son mari. Celui-ci fait l’incrédule, et le bruit qu’il
fait avec ses souliers avertit les envahisseurs. Deux
d’entre eux montent l’escalier et se postent dans un
passage coudé qui conduit à l’appartement. Dès que
Macquarel ouvre la porte, il reçoit sur la tête un
coup de sabre qui lui crève un œil ; mais avec son
fusil, il tue un forçat et blesse l’autre. Ce dernier
s’enfuit ; dès le lendemain, il est reconnu et enfermé.

On fait une enquête. Or, cette enquête amène la
découverte de plusieurs tonneaux remplis de sabres
et de revolvers en vue d’une révolte générale. Ce
fut le procureur général qui mena cette enquête,
et elle eut du moins pour résultat de modifier le
système de surveillance.

Il paraît que le jury guyanais a un faible pour
les maraudeurs, ceux qui saccagent les criques aurifères
sans droit de propriété, et parmi lesquels
il y a souvent des évadés. C’est que les jurés sont
des marchands, et que les maraudeurs sont leurs
pratiques pour acheter des provisions. Les surveillants
et l’administration ne sont pas des pratiques,
et puis ce sont le plus souvent des blancs, tandis
que les maraudeurs sont des créoles. Récemment un
surveillant, en cas de légitime défense, tua un maraudeur.
Le jury le condamna à cinq ans de prison.
Il fallut une pétition générale de la colonie pour le
faire gracier. Ce simple fait qu’un blanc est qualifié
d’Européen, tend bien à prouver que le Français
est un étranger dans sa colonie.

La chaise pliante a tant d’avantages pour causer
confortablement que M. Vertun m’en fait construire
une pour la traversée du retour. Elle sera en bois
de lettres satiné rubané, et je l’emporterai en souvenir
de nos soirées en Guyane.

La grande couleuvre, qu’on appelle aussi le devin,
n’est qu’une variété du boa constrictor ; elle atteint
douze à seize mètres de longueur, avec le diamètre
d’un petit baril. On me cite un chasseur créole qui
a entouré sa hutte à l’intérieur d’une peau de couleuvre
étalée ; la queue rejoint la porte en face de
la tête, et la hutte a quatre mètres de côté. Il paraît,
mais est-ce ici le mirage créole, que le devin s’attaque
aux tapirs, aux jeunes, je pense ; il étouffe sa
proie dans ses replis, puis il commence son travail
d’étirement pour l’avaler. Il l’applique contre un
arbre dont il fait le tour, la presse et la frotte pour
écraser les os, puis il s’enroule autour d’elle, et
s’étire pour étirer aussi sa victime. Quand celle-ci,
devenue malléable, a perdu toute forme, le devin
commence à l’avaler par la tête, en l’inondant de
sa bave ; quelquefois la bête est si grosse que le
devin est obligé de s’arrêter à la moitié pour digérer
avant de s’occuper de l’autre, et il reste ainsi longtemps.
Après avoir avalé une proie volumineuse, il
gît plusieurs jours, une semaine, sans mouvement,
comme inanimé. Il est incapable de résistance et
on le tue comme un être inoffensif. On prétend que
des chasseurs se sont assis sur lui, le prenant pour
un tronc. Pour le tuer sans danger, on le hisse sur
une branche d’arbre en le suspendant par le cou à
un nœud coulant ; un homme grimpe sur l’arbre,
descend sur le cou de l’animal, où il plonge son
sabre, et se laisse redescendre jusqu’au sol en le
fendant sur toute sa longueur. Mais le devin affamé
est la terreur des bois. J’ai cité précédemment deux
circonstances où il se serait directement attaqué à
l’homme, même à un homme à cheval.

Il y a heureusement un certain nombre d’oiseaux
qui tuent les serpents, entre autres les vautours et
les urubus ; il y a même les vampires. Darwin a
raison. Il se fait une sélection naturelle, et ce ne
sont pas les plus forts qui résistent, ce sont les
mieux adaptés au milieu ; ainsi les petits vampires
ont raison de grands animaux. Ils tueraient les chevaux
et les bœufs, si l’on ne protégeait ceux-ci par
des lampes allumées. Il a pu exister dans les temps
géologiques un animal insignifiant ayant détruit
des races entières d’animaux mal taillés pour la
lutte et dont la disparition a rompu la chaîne apparente
de l’évolution. Ceux-ci étaient les branches
mortes de l’arbre de la vie dont parle Darwin. Il a
fallu que le milieu crée l’organe pour que la race
subsiste.

J’ai plaisir à discuter de ces hypothèses avec
M. Vertun. Les créoles sont fort portés au matérialisme
complet, intégral, dirait-on, et nous verrons
qu’ils sont facilement portés à être francs-maçons,
ce qui semble être une conséquence du matérialisme.

— Cependant, lui disais-je, si la force naturelle
est ainsi capable de créer les organes adaptés aux
besoins, depuis le mouvement informe jusqu’à l’organe
visuel (Darwin le dit), et à l’intelligence, alors
le monde physique peut bien créer le monde moral
par une tension, une tendance universelle à un état
supérieur ; la tendance à savoir est non moins irrésistible
que la tendance à lutter pour l’existence :
elle en fait même partie.

— Vous faites une hypothèse, dit M. Vertun.

— Tout le système de Darwin est une hypothèse :
il remplace les créations parallèles et successives
par une création continue. C’est la méthode infinitésimale
appliquée au monde physique. Lui convient-elle
d’abord ? En tout cas, cela ne diminue en rien la
nécessité de la création, car selon Darwin, de l’être
inférieur sort constamment l’être supérieur, ce qui
est au-dessus de notre conception. Il n’y aurait donc
pas de preuve plus évidente de l’action continuelle
de la Providence que le darwinisme.

— C’est ce que nous appelons le Progrès. Et
voilà la croyance à laquelle faisait allusion, par
exemple, un ministre français, quand on lui demandait
récemment de s’expliquer sur ses croyances.
Il a dit : « Je crois au Progrès. » Ce mot a une
grande signification.

— Le progrès dans l’évolution, dis-je. Mais le
ministre en question a voulu parler du progrès de
l’homme. Or, justement le progrès ne paraît pas
exister pour l’être humain. Nous ne le constatons
pas dans l’homme physique ou intellectuel. La
science progresse par jalons successifs, mais il n’y
a aucune preuve que l’intelligence de l’homme progresse.
Il y a eu de toute ancienneté des hommes
intelligents et réfléchis pour concevoir les hypothèses
modernes. Pythagore concevait très bien le
système solaire ; Aristote ébauchait l’évolution ;
Moïse faisait de la géologie et de la géogénie ; Archimède
calculait de très difficiles intégrales. Savez-vous
ce que Leibniz disait d’Archimède ? Ceux qui
sont capables de le lire admirent moins les découvertes
des grands génies modernes. De l’avis des
mathématiciens, seul le cerveau d’Huyghens serait
à la hauteur de celui d’Archimède. Si nous pouvions
comparer l’état des hommes d’il y a quatre mille
ans et leur état actuel, la seule différence essentielle
serait le peuplement progressif de la surface de la
terre par l’homme.

— Et la rapidité des communications ? dit M. Vertun.
Et les chemins de fer, la vapeur, l’électricité,
la télégraphie sans fil, les cuirassés, les sous-marins ?

— En quoi ces inventions ont-elles modifié l’homme
lui-même ? La proportion des hommes supérieurs
n’est sans doute pas supérieure à celle d’il y a
quatre ou six mille ans. Ce que vous citez est
un progrès de la science par acquisitions successives
et non un progrès de l’homme. On peut, d’ailleurs,
l’acquérir d’un seul coup, comme ont fait
les Japonais. Or, on ne voit pas que cela ait changé
les Japonais comme hommes. Pourtant ?

— Mais alors, et les vieilles nations d’Europe,
qu’ont-elles gagné ?

— Elles ont gagné, sans parler d’autre chose, la
diffusion de l’instruction, ce qui élève et égalise les
hommes, mais cela n’augmente en rien leur capacité
intellectuelle. Peut-être que la science entrave
l’évolution de l’homme, en lui donnant une puissance
artificielle. Pour en revenir à l’évolution, ce
n’est que l’hypothèse de l’unité dans l’origine des
espèces. Pourquoi cela ? On connaît environ quatre-vingts
corps simples, il se peut donc tout aussi bien
qu’il y ait eu à l’origine des centaines de germes,
datant même de diverses époques.

— Cependant il faut convenir que l’évolution est
une hypothèse qui plaît à notre esprit, sans doute
à cause de l’idée d’unité qu’elle met à la base de
notre conception de la nature.

— C’est l’unité divine, dit Sully, qui, malgré son
peu de goût pour les spéculations idéalistes, s’est
toujours montré vis-à-vis de nous respectueux de
l’idée religieuse.

— Oui, le plan de l’univers paraît unique, depuis
que la science récente a formulé des lois générales
pour tout l’univers : celles de Newton, de Fresnel,
de Berthelot, de Maxwell. Cette unité de lois
prouve l’unité de pensée. Cependant l’accord entre
les diverses branches de la science n’est pas encore
fait. S’il se fait, ce sera grâce à une conception
idéaliste, et non pas avec les idées matérialistes.

— En Guyane, le matérialisme jouit d’une grande
faveur, grâce au sens pratique des créoles, et à la
diffusion chez eux de la fameuse secte trop connue,
la franc-maçonnerie.

— Je crois que le progrès de l’homme ne peut se
faire que par l’idéalisme, en se dégageant de plus
en plus des liens de la matière.

— Ce n’est pas ce qu’on disait, il y a quelques
années, avec Zola dans le roman, Karl Marx en sociologie,
Büchner en philosophie, Kirchoff en mécanique,
avec l’art réaliste tiré de la photographie,
la musique réaliste elle aussi.

— Nous avons même maintenant Wells, en fait
de réalisme, mais il le traite avec humour, et Haeckel
en philosophie physiologique ; mais le courant leur
est contraire, il n’y a pas à dire, depuis quelques
années. On fait maintenant reposer les idées transcendantes
sur des arguments purement physiques.

Ce n’est plus la matière qui forme la notion primordiale
de nos sens, la matière est inconcevable
avec son infinie divisibilité ; c’est l’énergie qui apparaît
à la source de toutes choses. Avec Newton, la
lumière même était quelque chose de matériel, dans
la théorie de l’émission. Déjà Descartes pourtant,
bien que d’une manière informe, avait parlé de
tourbillons.

La théorie ondulatoire de Fresnel a renversé
l’émission ; elle a été confirmée par des découvertes
absolument d’accord avec ses calculs mathématiques,
et par les ondes hertziennes. Aussi cette
théorie a fait introduire dans l’exposition scientifique
du monde une force nouvelle qui transformait toute
sa composition. C’est l’éther qui, par ses vibrations,
est devenu le champ principal des phénomènes perceptibles
aux sens. Les ondes lumineuses ne diffèrent
plus des ondes hertziennes que par le rythme et
l’amplitude des vibrations. L’électricité paraît devenir
comme la clef de voûte de la chimie, la cause
même de l’énergie et de la matière. La matière peut-être
n’est plus qu’une illusion, car sa décomposition
à l’infini produit des atomes si petits qu’ils ne
sont plus de la matière, mais de l’électricité.

La différence entre les atomes n’est plus dans
leur constitution, mais dans le sens, la rapidité, la
disposition de leurs mouvements ou plutôt des mouvements
de leurs monades, lesquelles sont, par rapport
à eux, comme les planètes par rapport au système
solaire. L’émission d’énergie n’est plus un miracle,
bien qu’elle soit indéfinie, puisqu’elle résulte
d’un mouvement aussi naturel et éternel que le
mouvement de nos planètes, dont Laplace a démontré
mathématiquement la permanence et l’équilibre.

Il resterait à expliquer ces monades qui forment
les atomes. D’après Larmor, ce sont des modifications
de l’éther, des nœuds qui se forment dans ce
milieu, par un mécanisme analogue à celui des fameux
tourbillons de Maxwell. L’éther, un fluide
pourtant hypothétique, devient donc la base de l’interprétation
rationnelle de l’univers, l’électricité est
la réalité, et la matière n’en est que l’expression sensible,
purement locale et probablement transitoire.
Cet éther est gênant à expliquer.

— Tout cela, dit Sully, c’est très joli, mais ça ne
donne pas à manger ; parlez-moi plutôt d’une belle
pépite, c’est une matière transitoire, mais pourtant
une réalité.

— Je n’ai pas fini, et je puis vous apprendre
encore quelque chose de plus joli. C’est un fait bien
étrange que l’homme éprouve tant de difficultés à
développer ses facultés de raisonnement et de perception
pour comprendre le monde qui l’entoure.
Car vous avez raison, il est encore bien peu
avancé, puisqu’il ne peut se dégager de l’attraction
d’une belle pépite. Il serait pourtant intéressant
de savoir pourquoi il est si peu avancé dans cette
recherche.

Un savant, Myers, a cru en trouver une explication.
C’est que la sélection naturelle, la lutte pour
la vie, a développé jusqu’ici seulement les facultés
inférieures de l’homme. Notre but presque unique et
continuel est la conservation de notre individu et
de notre espèce. Cela nous empêche de développer
nos facultés supérieures. Moi, je n’en crois rien.

Si les hommes de génie, dans les sciences et les
arts, sont si rares, c’est qu’ils sont de cette rare
catégorie de gens qui n’ont pour pensée que leur
art et leur science, et non pas l’idée de gagner leur
vie ! Il est juste de dire que notre civilisation tend à
mettre les savants à l’abri du besoin, et quant aux
artistes, leur vie, c’est leur art. Seulement il leur
arrive souvent de sacrifier l’art à la mode, et il n’est
que trop vrai que les artistes de génie meurent à la
peine : il n’y a qu’à lire leur histoire.

— Mais enfin cela prouve tout de même que les
facultés supérieures de l’homme ne se développent
que lorsque les facultés inférieures n’en éprouvent
pas la nécessité. Pourtant les unes ne vont guère
sans les autres.

— En somme, la matière serait illusoire, et nous
devrions faire tendre tous nos efforts à chercher ce
qu’il y a sous la matière, au moyen de l’art d’abord
puis de la philosophie, ou plus exactement, de la
théologie, la science des causes. Je reviendrai ici à
une idée bizarre : c’est que l’éloignement des passions
brutales a produit l’amour, et que l’amour est
la source des arts, notamment de la musique. Musset
a dit : « La musique est une langue que le génie
a inventée pour l’amour. » Donc déjà la musique est
dans la région supérieure !

— Nous avons, nous aussi, une littérature créole,
et nous aimons la musique, dit M. Vertun ; vous
avez dû entendre un de nos bals à Cayenne.

— Oui, mais j’avoue que, sous ce point de vue, à
Paris on trouve mieux.

M. Vertun nous accompagna au placer Dagobert
pour nous montrer un détaché de son placer. Il
nous fallut quatre heures de marche. Le sentier
longea d’abord une grande crique où l’on pourra
donner quatre coups de sluice parallèles, puis on
gravit des montagnes, c’est-à-dire des collines, et
entre temps, nous subissons de petites averses.

Au détaché de Triomphe plusieurs chantiers sont
arrêtés, envahis par l’eau, et à cause du manque de
mineurs. Il y a eu un retard dans l’envoi des provisions
par les canotiers boschs, et beaucoup d’ouvriers
se sont prétendus malades ou sont allés travailler
ailleurs.

En route, nous revenons, Sully et moi, sur nos
causeries :

— Vous êtes tout de même par trop pratique.
Une pépite, ce n’est pas tout dans la vie.

— Bah ! nous autres, nous n’avons pas de plaisir
à sonder l’inconnu. Il faut bien nous rabattre sur
les plaisirs de la vie.

— Oh, vous savez vous tirer d’affaire ! Vous êtes
à votre aise partout. On vous mettrait dans le désert
que vous en tireriez quelque chose. Il faut le reconnaître,
c’est une fameuse qualité. Vous avez bon
pied, bon œil, des dents que j’admire, tout !

Seulement vous êtes privé de ce qui est, selon
moi, une des grandes jouissances de la vie. Dans
le désert, je ne sais si l’on trouverait à manger,
mais on trouverait à rêver, et le rêve a des conséquences
souvent très pratiques. Il développe l’imagination.

— Il n’en faut pas trop. Savez-vous ce qui arrive
aux rêveurs ? Avec leur plaisir à rêver, ils dédaignent
le côté pratique de la vie. Au moment opportun,
ils le négligent, on dirait que ça leur est bien
égal. D’ailleurs analyser son milieu, ses semblables,
c’est intéressant.

— C’est vrai, le rêve peut faire perdre en un
instant le fruit de son travail. On ne devrait pas profiter
de cette faiblesse d’autrui. Malheureusement,
en ce monde, chacun pour soi ; si l’un perd son
avantage, l’autre le prend. Qui va à la chasse perd
sa place.

— Et quand il revient, il trouve un chien ! Qui le
vaut d’ailleurs ! On ne peut pas tout avoir. Vous
rêvez, cela vous plaît ; soyez content, chantez,
dansez !

— Comme la cigale ? Je vous dirai que si la
fourmi voulait chanter, elle serait ridicule. Celui
qui ne sent pas la beauté, tout en étant intelligent,
fait semblant de la sentir, pour avoir l’air de tout
comprendre, et il dupe les autres. Mais l’artiste ne
s’y trompe pas, il voit le ridicule de ces jugements,
et il en rit, et, à la fin, tout le monde en rit aussi,
parce qu’il y a de l’intelligence dans le sentiment.
Ah non ! L’intelligence pratique ne suffit pas.

— Il en faut, et chacun prend son plaisir où il
le trouve. Il en est beaucoup, allez, qui font semblant
de croire à la religion et qui, au fond, n’en ont
point.

— Justement, ils font semblant de la comprendre.
Nous sommes d’accord.
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Il serait impossible, pensai-je, de concilier un tempérament
intellectuel pur avec un tempérament sentimental,
mais heureusement chaque homme possède
un peu de l’un et de l’autre, et c’est ainsi qu’on
s’entend : théorie et pratique.



CHAPITRE XII

LE PLACER DAGOBERT

Nous avons fait halte au détaché Saint-Jules, où
l’on nous prépare un punch au rhum, qui nous remet
de la chaleur et de la marche. Nous trouvons là le
directeur de Dagobert ou plutôt son adjudant,
M. Thamar.

Le sentier que nous prenons est pittoresque et
accidenté, mais nous avons plusieurs averses. On
gravit de petites montagnes, après avoir longé les
criques déboisées déjà exploitées, dans lesquelles
la pluie nous inonde sans qu’aucun feuillage ne la
retienne. Après les montagnes, nous longeons la
crique Absinthe, et je prends les devants avec
M. Thamar, le directeur provisoire de Dagobert,
venu à notre rencontre. C’est un jeune homme bien
découplé, l’air décidé et énergique, qui enjambe les
criques et passe les ponts sourcilleux comme un
porteur nègre, ou bien un créole. Il m’entraîne à
sa suite ; Sully reste avec Emma qui va plus lentement,
et M. Vertun leur tient compagnie. De grands
troncs nous barrent plus d’une fois le passage,
en des endroits pleins d’eau et de broussailles, de
sorte que je me demande comment Emma s’en tirera.
Mais elle est vaillante. Tout ce sentier est en fort
mauvais état, on l’a abandonné pour faire les charrois
par un sentier situé en aval.

Une surprise m’attend à mon arrivée à l’établissement
Dagobert : c’est une salve de mousqueterie
qui me semble être tirée en mon honneur ; levant
les yeux, en montant le penchant de la colline,
j’aperçois au sommet de la case qui domine le village
un grand drapeau français, sur un long mât,
agité par le vent. Les décharges se répètent une
demi-heure plus tard, à l’arrivée de Sully. C’est réellement
une réception, mais non officielle : il y a
plus de cordialité, il n’y a pas de dissidents, et
surtout il n’y a pas de discours. Il est deux heures,
et la faim nous presse, ce qui nous empêcherait
d’écouter des harangues. Le dîner nous attire davantage.
Mais il est précédé de punchs et d’apéritifs
variés, comme s’il était nécessaire d’exciter notre
appétit. Après la marche, les averses, la dernière
montée à gravir après bien d’autres, et à 185 mètres
d’altitude, l’appétit vient tout naturellement. Aussi
le dîner est fort gai et se termine par de l’enthousiasme
quand M. Vertun tire de son sac un gâteau
de Savoie, présent de sa cuisinière, tandis que Sully
débouche son champagne. Décidément, c’est un
pays d’or ; il me rappelle le Transvaal avant la
guerre.

Le placer Dagobert paraît en pleine prospérité.
Il a produit vingt-quatre kilos d’or le mois dernier,
et l’on compte dépasser ce chiffre en mars. L’an dernier
pourtant, il a eu ses vicissitudes ; il a été envahi
par les maraudeurs, on nous en fera l’historique.

Cet après-midi, nous faisons un tour aux plantations.
Nous prenons successivement un bain aromatique,
et nous allons nous coucher de bonne
heure. J’ai, à moi seul, une case neuve, construite
pour le directeur qui est absent, M. Acratus. Cette
case a deux chambres et une salle de bains. Mon lit
de planches et d’herbes est excellent. Sans plus me
préoccuper des vampires que s’ils n’existaient pas,
je m’endors profondément. Une lampe brille sur
ma véranda ; un boy dort sur un hamac dans la
seconde chambre, je suis traité comme un personnage.
A trois heures pourtant, les singes hurleurs
me tiennent éveillé plus d’une heure ; ils gambadent
sur les arbres les plus proches. Puis je me rendors
pour me lever à six heures, l’heure à laquelle
presque subitement, il fait grand jour.

Le placer Dagobert rend en ce moment une
moyenne de dix grammes d’or par jour et par
homme aux chantiers : il y a des criques nouvellement
découvertes, aussi riches, d’après les prospections,
que celles qui produisent depuis deux et trois
ans. Enfin, il y a toute une région dans l’ouest,
qui est fort riche, mais qui a été envahie l’an dernier
(1903), par les maraudeurs. Pendant cinq à
six mois, ceux-ci ont saccagé les criques, ils étaient
deux à trois cents, jusqu’à ce qu’enfin, en novembre,
le propriétaire du placer, M. Melkior, de Cayenne,
se décidât à envoyer à ses frais une petite expédition
pour les expulser. Il obtint soixante-dix soldats
avec leurs officiers et sous-officiers, un brigadier de
gendarmerie, un médecin, un arpenteur, et un représentant
de la loi. La plus grande difficulté consista à
réunir à Mana le nombre de canots et de pagayeurs
nécessaires. Mais ensuite tout se passa très bien,
personne ne fut malade, il n’y eut aucun accident
sérieux au passage des sauts. Certaines nuits furent
pénibles à cause de la pluie : c’était la fin de la
saison sèche, mais comme il était difficile de construire
vingt ou trente carbets tous les soirs, les
hommes suspendaient leurs hamacs entre deux arbres,
et s’il tombait des averses, ils les recevaient.
Mais c’est monnaie courante en Guyane, on ne
s’en plaint pas trop : pourtant une forte averse dans
un hamac étanche fait une baignoire.

Les maraudeurs furent expulsés. Pour les obliger
à partir, on saisit leurs vivres sauf l’indispensable
à leur voyage, et l’arpenteur officiel put achever la
délimitation du placer sur le terrain : ce travail est
long et difficile en Guyane, quand on songe que les
placers ont souvent dix à vingt kilomètres de longueur.
Il semble qu’il dut être bien facile aux maraudeurs
de revenir, après le départ de la force
armée ; car il n’y a pas de police possible à pareille
distance, et la zone saccagée était à portée du Maroni,
d’où il est facile de fuir en Guyane hollandaise.
Mais les vivres coûtent et il faut les transporter ;
aucun maraudeur n’est encore revenu, et le directeur
du placer va mettre en exploitation intensive
la région envahie, pour éviter tout nouveau maraudage.

Dans le bois, on est évidemment exposé aux pires
tours de ses semblables : pour l’homme comme pour
les animaux, c’est la loi de la jungle, comme la décrit
Kipling. On ne reçoit guère de nouvelles. Il est
des gens dont on est resté sans nouvelles plusieurs
années, car ils se déplacent ; on les croit là où ils
ne sont pas et ils reparaissent inopinément, ou bien
on n’en entend plus parler. Les accidents de chasse
sont fréquents, celui surtout qui est dû à la décharge
accidentelle d’un fusil mal porté. Le chasseur insouciant
laisse pendre son fusil qui se trouve coucher
en joue l’homme qui le suit. Sur un sentier
boueux et glissant, le long d’une pente, j’ai vu l’endroit
où ce fait s’est passé peu de temps avant mon
passage : en bas, dans la crique, un peu de terre
soulevée indique une tombe, et c’est tout ; nul ne
s’est inquiété du disparu. Un crime, s’il se produit,
est bien difficile à découvrir en des régions si désertes.

A déjeuner, Thamar nous fait goûter le sorol, la
perdrix guyanaise ; puis le pack ou paca, un gibier
très fin rappelant le lièvre. Les hoccos, agoutis et
pécaris sont l’ordinaire. Mais j’ai goûté d’un mets
plus rare, le singe coatta. C’est une espèce assez
grande de taille ; elle atteint trois à quatre pieds.
J’ai eu la curiosité de voir écorcher plusieurs coattas,
et cela, je pense, m’a empêché de les apprécier
comme mets. Une fois dépouillés de leur fourrure,
ils ont par trop l’air d’enfants ou même d’adolescents
à la peau blanche. Il restait le poil noir de la
tête, et cela, avec la peau jaune de leur visage, et
leurs petits yeux bridés leur donnait l’air de petits
Japonais. Il paraît qu’on s’habitue à leur goût sui
generis. Cet animal vivant surtout de fruits, sa chair
est beaucoup moins forte que celle du puma, et
pourtant bien des Guyanais mangent avec plaisir le
puma ou tigre américain.

Le singe rouge est moins bon que le coatta, mais
sa fourrure est plus belle, et Sully s’en fait donner
un assortiment pour sa maison de Cayenne.

Chaque soir, nous assistons à la pesée de l’or et
à sa mise en boîte. Voilà six jours que chaque soir
on réunit un peu plus d’un kilo d’or ; à vingt-cinq
jours de travail, on fera 26 à 28 kilos pour mars.
Le résultat des prospections que je fais exécuter
correspond à cette production ; les directeurs de
placers ont une grande expérience locale, et peuvent
prédire la production future d’une crique d’après les
prospections qu’elle donne ; leurs prospections sont
nombreuses et méthodiques ; ils fondent leur calcul
sur le travail par homme et par jour, et non sur la
teneur en or par mètre cube. Les Sibériens ont une
méthode analogue fort pratique.

Les deux placers Souvenir et Dagobert sont tenus
avec un soin méticuleux au point de vue des comptes,
de la production et du ravitaillement. On sent un
ingénieur à la tête de leurs services. Chaque soir,
j’assiste à la distribution des vivres aux ouvriers.
Leur nourriture est abondante et variée : morue,
bacaliau, bœuf salé, patates, pain, manioc, haricots,
lentilles. Celles-ci sont chères, mais elles ont un
grand avantage : elles ne se gâtent jamais, tandis
que l’humidité gâte les haricots. Le placer produit
du manioc, des patates, des bananes, du maïs
et de la canne à sucre.

Nous allons un jour visiter une crique nouvellement
découverte, la crique Tortue. Pour y aller,
nous en passons d’abord une autre en exploitation,
déjà située à une heure et demie de l’établissement
central ; reprenant dans cette crique une fouille de
prospection, lorsque l’eau est épuisée, voici qu’une
tortue apparaît au fond ; c’est une preuve qu’elles
abondent dans ces criques. La crique Tortue, un
peu plus loin, est très étroite, mais nous constatons
qu’elle est vraiment riche aux points explorés.
A notre retour, cherchant des affleurements de
quartz, nous passons sous d’énormes blocs de
granite rouge et blanc, grands comme des maisons ;
mais la terre rouge, faite de roche décomposée,
apparaît au-dessous. L’endroit est pittoresque sous
le demi-jour de la forêt ; d’ailleurs, le ciel est couvert ;
même, il tombe des averses.

Cependant, nous avons hâte de partir. Des pagayeurs
boschs nous ont dit qu’il faut souvent douze
jours de canotage pour descendre de Dagobert au
bourg de Mana, et sept ou huit en tapouye (ce sont
de petits voiliers), de Mana à Cayenne. Dans ce cas,
nous arriverions bien juste pour le courrier du
3 avril. Or, Sully a toutes sortes d’affaires à organiser
à Cayenne avant cette date, car il désire revenir
à Paris avec moi ; il attend un mobilier, un automobile,
etc. C’est à peine s’il nous reste une
vingtaine de jours. Mais on a donné un bal en
notre honneur pour ce soir, qui sera le dernier, et
il faut au moins le voir, sinon y prendre part.

Dans une petite chambre, occupant tout l’intérieur
d’une case, se trémoussent une cinquantaine de
créoles au teint sombre, noir même, hommes et
femmes. J’ai dit qu’il y a plusieurs femmes occupées
à chaque chantier. On dit bien que quelquefois elles
sont cause de discorde, mais le plus souvent leur
présence attire et retient les ouvriers.

La danse est lente, sans mouvements désordonnés,
qui seraient par trop échauffants sous ce climat ;
c’est plutôt un balancement rythmé, presque sans
mouvement des pieds. Mais, si les couples évoluent
avec lenteur, la musique est un tourbillon vertigineux.
Cette musique est tout à fait originale : deux
noirs, ou même deux créoles, demi-nus, sont assis
côte à côte sur le plancher ; l’un d’eux, de ses doigts
de fer, bat en cadence une plaque de bois résonnante
de façon à produire des roulements rythmés, comme
ceux du tambour, et très rapides ; s’il y avait sur ce
rythme des notes musicales, cela ferait sans doute
un air, comme des variations de flûte ou de clarinette
évoquent certains airs. L’autre musicien agite
une petite caisse de fer-blanc pleine de sable ; il la
secoue violemment, et, cela, c’est l’accompagnement.
Nous avons la musique réduite à sa plus
simple expression.

Mais, le plus amusant, c’est de voir les têtes des
deux exécutants. Ce sont des types ; ils roulent les
yeux, remuent la tête de droite à gauche, en tous
sens, font de lentes grimaces. Ils me faisaient l’effet
d’être épuisés de fatigue, à force d’exécuter tant de
bruit et de mouvements ; mais non, ils peuvent s’en
donner toute la nuit. C’est beaucoup plus fatigant
que de danser. Quelquefois, l’un ou l’autre des
danseurs ébauche une vague mélopée, qui doit être
le thème sur lequel brode le tambour de bois. Si ce
n’était l’odeur un peu forte qui se dégage de la salle,
j’y resterais longtemps : c’est toujours la même
chose qu’on regarde, mais on doit arriver, en le
considérant, à une sorte de fascination étrange.
M. Thamar jouit visiblement de ce spectacle qu’il
nous a réservé ; il semble regretter de n’y point
prendre part. En notre honneur, il fait apporter aux
musiciens et aux danseurs quelques bouteilles de
véritable tafia, et il s’improvise un buffet vraiment
assorti à ce bal.

Au dehors, la nuit est noire, et il tombe par rafales
des averses torrentielles ; mais la température
est tiède. Je vais rejoindre ma case au drapeau,
qui domine tout le village et même la colline. Mon
boy a suspendu son hamac, mais il n’est pas couché ;
il faut bien qu’il prenne sa part du bal.

C’est ma dernière nuit aux placers, dans ces
cases à jour sur la lisière des bois sauvages ; je
crois que je vais regretter ces quelques semaines.
Si ce n’était l’appréhension de la fièvre et de l’anémie,
je passerais volontiers longtemps dans ces
bois : l’Européen résiste aussi bien que le créole.
Avec une santé solide, des précautions suivies et
raisonnées comme celles que prend L’Admiral, une
nourriture saine et abondante et un vigoureux exercice
tous les jours, la danse même parfois, on peut
braver l’humidité de la Guyane ; or, l’humidité, c’est
le véritable écueil du climat, et non pas le soleil.
Dans le bois, il n’y a pas de soleil, et sur les chantiers,
avec le casque blanc ou le grand chapeau-parapluie
des créoles, le soleil n’est pas dangereux.

Je pense à tout cela, à la magnificence de ce
pays et de ses bois, étendu sur ma couche, dans cette
atmosphère idéale de douceur, écoutant au loin les
bruits du bal, de ce bal sans analogie avec celui de
Roméo, comme musique, et je m’endors. Demain,
nous allons partir, traverser une dernière fois le
grand bois sauvage, et nous embarquer sur la
Mana.



CHAPITRE XIII

DESCENTE DE LA RIVIÈRE MANA EN CANOT

Après avoir terminé l’inspection des quatre placers
qui m’était confiée, nous quittons le dernier établissement
pour descendre à pied au dégrad ou débarcadère
de la Mana. Il n’y a guère que sept ou huit
kilomètres, mais les pluies torrentielles de ces derniers
jours ont transformé les criques en lacs, et
les bois en marécages.

Le sentier est affreux ; sur les criques débordées,
les ponts de troncs d’arbres manquent de solidité,
parfois flottent et tournent sur eux-mêmes ; il est
impossible d’y passer debout : il faut passer à
califourchon, ou dans l’eau jusqu’au milieu du
corps. Je file en avant avec Thamar, le directeur
provisoire du placer Dagobert, qui m’aide autant
qu’il peut : d’ailleurs les arbres ruissellent et achèvent
de nous mouiller. Thamar, ce garçon intelligent
qui m’a fort bien expliqué le système des criques
qu’il a étudiées, est en même temps un remarquable
homme des bois ; il en connaît tous les secrets ;
il échoue pourtant plusieurs fois dans sa
recherche des passages à gué, tellement l’eau est
haute. Sur le sentier, voici passer un serpent vert,
un jacquot, qui fuit l’inondation. Parfois surgissent
de terre des blocs de quartz où l’on pose le pied
avec plaisir, car tout autour le sol est glissant. Je
ne suis pas fâché de voir cet aspect de la forêt tropicale.
On est inondé, mais il fait tiède, et, tant
que l’on est en mouvement, l’humidité ne vous
refroidit pas. On a même un certain plaisir à braver
impunément des situations que, sous nos climats
froids, on ne braverait pas sans risquer quelque
peu sa santé.

La dernière crique à passer est un lac de cinquante
mètres de largeur, et d’une profondeur inconnue.
Les troncs qui servaient de pont ont été
emportés par la crue. En vain Thamar cherche un
passage. Il appelle les boys du dégrad, qui n’est
qu’à cent mètres plus loin. Ceux-ci arrivent ; deux
d’entre eux traversent le gué à l’endroit le moins
profond : ils en ont jusqu’au cou. Il faut me décider
à passer comme eux, tenant ma montre en l’air,
seul objet craignant ici l’humidité. De l’autre côté, le
soleil brille sur les toits des magasins, et je vais me
sécher en attendant Sully et Emma. Ceux-ci, plus
patients que moi, ont fait abattre, par nos porteurs
qui les suivent, un arbre immense, et passent l’eau
profonde à pied sec. Ils sont pourtant obligés, eux
aussi, de changer de linge dans la hutte du magasinier.

Deux canots nous attendent sur la crique Sophie,
qui rejoint la Mana près d’ici. Il est midi passé ;
aussi nous déjeunons avant de nous embarquer.

Nos pagayeurs, qui sont des créoles, font aussi leur
repas. Nous montons dans nos canots, chacun muni
de quatre pagayeurs et d’un pilote. Sully et Emma
prennent le plus grand ; je monte, seul passager,
dans l’autre. Il n’y a pas d’abri, comme en avaient
nos canots de l’Approuague ; les pomakarys, ces
abris de feuilles, comme on les appelle en créole,
gêneraient le pilote au passage des rapides et des
sauts. Un troisième canot descend la Mana avec
nous, monté par deux boschmen, le père et le
fils.

Nous ne sommes pas à cinquante mètres du rivage
qu’un clairon retentit. C’est Thamar qui sonne
la générale. Aussitôt Sully saisit son winchester
qui est chargé, et envoie une salve de dix coups ;
c’est L’Admiral de la flotte qui répond au général
des placers ; puis, brusquement, la rivière fait un
détour, et nous perdons de vue le dégrad de Dagobert.
Seuls, des coups de fusil, qui font écho à ceux
de Sully, nous parviennent encore, tandis que nous
descendons la crique Sophie. Les bords inondés au
loin n’offrent aucun atterrissage ; nous passons des
groupes de carbets dont les toits seuls émergent de
l’eau.

Cependant la crique s’élargit, et nous entrons dans
la Mana, large et gonflée comme un grand fleuve.
Bientôt c’est le confluent du Coumarou, et le saut
du Grand-Coumarou, signalé par mon pilote. Mais
il est invisible ; à peine quelques petites vagues, indiquant
les rochers à faible profondeur, rident-elles
la surface de l’eau. Nous filons sur le courant plus
rapide, sûrs que, de ce train, il ne faudra pas treize
jours pour descendre à Mana.

Vers cinq heures, nous touchons au saut Ananas,
et nous décidons d’y coucher, car il y a une chute
brusque de trois mètres, et il faudra alléger les canots
au moins de notre poids. Nous accostons juste
au sommet du saut et l’on amarre les canots. Mais le
mien se détache avant que je ne l’aie quitté, et
glisse ; heureusement je saisis une liane, mon pilote
en agrippe une autre, et le canot s’arrête. Un peu
plus, nous descendions le saut par l’arrière, et non
pas peut-être sans quelque dommage.

Nous passons une bonne nuit, enchantés de reprendre
la vie des carbets. Au matin, nous passons
à pied le saut Ananas, regardant filer les canots
allégés dans les rapides, et nous y remontons
quelques instants après. Un léger rideau de brume
s’étend sur la rivière, amortissant l’éclat du jour,
et créant de jolies perspectives fuyantes. Voici que
se répètent les paysages de l’Approuague, les lianes
touffues formant devant les arbres de vraies murailles
de feuillage rappelant les vieux châteaux couverts
de lierre, et sous les buissons poussent les
ananas sauvages, qui ont donné leur nom au saut.

Mais, de ces rideaux de feuillages verts, pendent
maintenant de splendides grappes de fleurs violettes ;
parfois même ces fleurs recouvrent tout et montent
jusqu’au sommet des arbres. La muraille verte est
devenue entièrement violette, et c’est une fête pour
les yeux.

Ailleurs, sans qu’il y ait de fleurs visibles, ce
sont des bouffées de parfums qui nous arrivent et
qui embaument toute la rivière.

Pour déjeuner, nous faisons halte près d’un
groupe de carbets où se trouve amarrée une flottille
de canots. Ils portent des provisions venant de
Mana pour les placers que nous venons de visiter ;
mais le courant est si fort que les pagayeurs sont
impuissants à le remonter ; ils ont dû faire halte.
Voilà près de cinquante jours qu’ils sont partis de
Mana, le 26 janvier, et ils vont encore être obligés
d’attendre quelques jours que la rivière ait baissé.
Un peu plus bas, c’est un autre groupe de canots.
Voilà donc pourquoi l’on est privé de provisions depuis
quatre mois aux placers Saint-Léon et Triomphe :
les pagayeurs ont perdu leur temps sur la rivière
pendant les quinze ou vingt premiers jours,
puis la crue est arrivée et les a immobilisés. Par
contre, les pagayeurs de Dagobert, qui sont justement
ceux avec qui nous descendons la Mana, bien
que partis en février, sont sur la voie du retour.

Les lianes font tantôt des arches de verdure et de
fleurs, et tantôt elles s’amoncellent en figurant des
collines en dômes plongeant dans la rivière.
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Nous arrivons au saut X… où nous passerons la
nuit : mais il faut d’abord le franchir. Malgré la
crue, il est difficile et nous le descendons à pied,
non sans peine ; car, même dans l’île par laquelle
nous passons, l’eau a envahi le sentier et formé des
criques assez profondes. Le passage n’est pas long,
mais voici qu’à l’extrémité, nous attendons vainement
l’arrivée des canotiers : il faut aller à leur
recherche. Une partie seulement des provisions a
été déchargée et transportée derrière nous. En montant
sur des blocs de granite qui font partie du saut,
nous distinguons un de nos canots en détresse contre
un îlot. C’est justement celui qui contient nos provisions :
un faux coup de pagaie l’a exposé à une
lame des rapides qui l’a rempli. Heureusement il a
pu accoster l’îlot, et les deux pagayeurs sont en
train de vider l’eau avec leurs couis (grandes
écuelles en fer-blanc). Ils essayent ensuite de traîner
le canot par terre le long de l’îlot, pour se trouver
ainsi au pied de la chute ; car il est impossible de la
reprendre en amont. Leurs efforts étant insuffisants,
le canot des deux boschs, monté par nos deux
pilotes, part à leur secours. A son tour, il va se
mettre en travers sous un faux coup de pagaie ; il
embarque. Heureusement il est vide ; deux lames, une
troisième l’aurait coulé. Mais il passe. Un canot coulé
dans un saut est généralement perdu : les hommes
même ne s’en tirent pas toujours ! Enfin, voilà nos
quatre hommes dans l’îlot, et bientôt les deux canots
sont traînés au bas du saut ; ils filent comme des
flèches à travers les derniers rapides, sous nos
yeux, et viennent nous prendre pour nous conduire
à la station des carbets. Il est sept heures du soir,
grande nuit, et nous avons eu un moment d’anxiété.

Nous repartons à six heures et demie du matin
pour passer d’abord le saut Acajou, presque invisible.
Nous aurons une série de sauts à franchir aujourd’hui.

Le saut Léopard, bien que fort visible, peut être
franchi sans descendre à terre. C’est le premier
que je passe en plein courant, et l’impression est
plutôt excitante, au sens du mot américain exciting,
grisante. Les pagayeurs retirent de l’eau leurs pagaies,
sauf celui de tête et le pilote : le courant est
plus que suffisant pour filer vite ; la direction seule
importe. C’est là que se révèlent l’à-propos et l’habileté
du coup de pagaie. Nous n’avons qu’à nous
tenir immobiles, pour ne pas faire chavirer le canot,
car les lames arrivent à la hauteur des bords ; un
rien ferait entrer l’eau, au risque de nous couler.
On passe à quelques centimètres de crêtes de rocs
à fleur d’eau, ou de petits tourbillons. C’est vraiment
une chose admirable que la science consommée
de leur art qu’ont ces créoles : on voit qu’ils connaissent
les sauts depuis leur enfance, dans tous
leurs détails, et quel que soit le niveau de l’eau, car
la passe varie suivant ce niveau. C’est excitant :
quand un passage est franchi, on attend l’autre avec
le désir de retrouver cette excitation. Chaque saut
n’est pas une chute unique ; il est formé de plusieurs
chaînes de rocs à franchir, et dure deux cents à
trois cents mètres.

A midi, nous passons le Gros-Saut et le saut
Patawa ; la chute totale est de huit à dix mètres :
il y a d’un seul coup une cataracte de trois à
quatre mètres de haut. Sur le bord, il y a deux
tombes, l’une toute fraîche, des victimes du saut.
Pendant notre arrêt, suivant une coutume locale,
Sully fait brûler des bougies sur ces tombes.

C’est ensuite le saut Topi-Topi que nous passons
en canot. Outre l’impression du saut Léopard, il me
cause une légère émotion : entre deux chutes, mon
canot se retourne bout pour bout ; c’est un cas fréquent
avec les courants de divers sens qui arrivent.
Et, dans cet immense bruissement des grandes eaux
autour de soi, les pagayeurs se comprennent mal.
Nous nous accrochons à des branches pendantes
d’un îlot propice ; nous retournons le canot et il file
sans encombre à travers les dernières cataractes
de Topi-Topi. Dans ces mouvements, je conçois le
danger pour un canot à prêter le flanc aux vagues :
il oscille et l’eau y pénètre immédiatement. C’est
aussi grave pour un canot que de se briser contre
une pointe de roc.

Au delà de Topi-Topi, nous croisons une demi-douzaine
de canots avec une troupe de gens qui font
sécher des vêtements. Ils allaient au placer Saint-Léon,
lorsque, au milieu du saut que nous venons
de franchir, un de leurs canots a fait naufrage, avec
les bagages de trois passagers, leurs provisions et
leurs vêtements ; deux autres canots ont été plus ou
moins inondés, et ce sont les effets mouillés qu’ils
font sécher. Maintenant, quelques-uns d’entre eux
vont redescendre à Mana chercher d’autres provisions
et d’autres effets. Ce sont seize jours de perdus
déjà, car de Mana ici ils ont mis seize jours. Sully,
toujours généreux, leur donne des provisions pour
permettre à ceux qui vont rester ici d’attendre, car
ils vont être obligés d’y rester plus de trois semaines,
avec la crue de la Mana. C’est une désagréable
aventure.

Dans ce groupe, il y a des femmes et des enfants.
Ces dames, fort élégantes physiquement, ne sont
heureusement pas délicates et savent se contenter
de peu ; elles ont même l’air de plaisanter sur leur
situation. Elles ne seront guère plus mal qu’aux
placers, car elles ont du gibier et des provisions ;
et puis elles connaissent la vie des bois, elles savent
se tirer d’affaire, et ce n’est peut-être pas la première
aventure de ce genre qui leur arrive.

Le saut Continent est à découvert : nous en passons
la partie centrale à pied. Postés, Sully et moi,
sur une saillie de rocher qui forme un observatoire
naturel sur le fleuve, nous regardons avec envie nos
canots filer comme des flèches au milieu de l’écume,
du remous contre les rochers, des tourbillons et des
lames, dans le fracas de la cataracte.

Nous arrivons bientôt au-dessus du saut Fracas,
où nous trouvons quelques carbets pour passer la
nuit. Il y a des maringouins, moustiques d’un bleu
d’acier, avec de longs dards qui percent facilement
les hamacs. Je dors tout de même, bercé par le
roulement sourd et distant du saut Fracas qui nous
attend demain. Il ne nous engloutira pas ; nos pilotes
sont habiles.

Nous le défions, en effet, de nos canots qui filent
au travers comme des fétus de paille. Nouvelle
excitation et nouvelle occasion d’admirer ce jeu de
pagaies, qui évite les abîmes des remous, les crêtes
sournoises des rochers, et qui dirige le canot toujours
au travers des lames. C’est le dernier saut que
nous verrons : plus bas, l’eau les a recouverts. Au
bout du saut Fracas, la rive nous offre un petit
spectacle : un temple bosch. C’est un autel aux
dieux des boschmen, élevé sous des arbres d’où
pendent des oriflammes blanches. Les boschs prient
ici, pour se rendre les sauts favorables en les
remontant, et pour faire leurs actions de grâces en
redescendant. Nos créoles, plus sceptiques, sont
tentés de rire de cette dévotion. Les boschs ne sont
pas, comme eux, gâtés par Cayenne et le contact
des blancs.

A une heure, nous passons les criques Avenir et
Arrouani, dans lesquelles on exploite des placers
aurifères. Plus bas, ce sont les criques Enfin et
Elysée, bien connues en France par leurs mines d’or
d’alluvion, depuis longtemps exploitées. A l’entrée
de la crique Elysée nous distinguons une masse de
diverses machines en train de passer à l’état de
vieille ferraille, si l’on ne vient pas bientôt les tirer
de leur état précaire : ce sont des dragues.

Au bord de l’eau apparaissent deux grands
arbres dominant ceux d’alentour : ce sont des fromagers.
Je ne sais d’où vient ce nom, ils ne produisent
rien de mangeable ; ils abritent un placer.
Un peu plus bas, trois petites collines rompent la
monotonie des berges.

Plusieurs fois nous accostons pour chercher des
carbets où nous abriter pour la nuit : les uns sont
noyés, les autres occupés. A huit heures seulement,
quand il fait complètement noir, nous trouvons de
grands carbets sur une haute berge : ils ne sont que
partiellement occupés. Cet endroit s’appelle le Grand-Amadis :
hélas ! il n’offre rien d’héroïque à conquérir ;
pourtant, il faut un certain genre de courage
pour s’accommoder de ce refuge : il est plein
de vermine, de maringouins et de chiques. Je n’ai
pas encore vu de chiques en telle abondance. En
outre, il y a des vampires, et mon voisin de hamac,
un bosch, est mordu au pied par ce vilain animal.
Pour moi, je dors bien ; je le dois, je pense, à la
petite fatigue que je me suis volontairement donnée
en pagayant plusieurs heures avec mes créoles
pour rattraper le canot de Sully qui avait une forte
avance. Déjà hier, j’avais pagayé entre les sauts, et
cet exercice m’avait détendu de l’éternelle position
assise dans le canot.

Toute cette nuit, il tombe une pluie diluvienne.
Dans mes instants de réveil, je voyais curieusement
circuler ces boschmen presque nus avec leur sabre
nu au côté : les maringouins les gênaient.

Nous voulions partir à trois heures pour être le
soir à Mana, mais, à cinq heures, la pluie est toujours
telle que force est bien d’attendre. A sept
heures, elle n’a pas cessé ; pourtant il faut bien se
décider. Avec des caoutchoucs et des parasols, on se
tirera d’affaire. Il n’y a plus de sauts à franchir, car
les hautes eaux ont recouvert tous les rochers et les
sauts de cette région sont peu élevés. Ainsi nous
avons passé hier soir, sans nous en douter, le saut
Dalle, ainsi nommé parce que le passage par où on
le franchit est allongé comme une dalle de sluice.

Nous passons le dégrad du placer Clovis : il
pleut toujours à torrents. Sully et Emma ont arboré
des chapeaux-parapluies en bois d’arouman ; c’est
grotesque et pittoresque à la fois. Mon pilote voit
avec inquiétude l’eau ruisseler sur sa peau nue : il
me dit qu’il commence à sentir le froid. A la longue,
ces pluies tièdes refroidissent ; c’est leur danger :
il vaut mieux mettre alors un tricot, même mouillé,
comme me le disait mon Indien de l’Approuague.
Je passe au pilote mon caoutchouc, et j’ouvre mon
parasol. Il nous arrive des effluves de parfums provenant
de fleurs invisibles, mais cela même ne nous
charme plus. C’est peut-être le bois de rose, ou ce
bois violet que nous avons vu hier, et qui ferait de
si beaux ouvrages d’ébénisterie.

Les boschs (qu’on appelle ici Saramacas) du troisième
canot se sont couchés sous leur prélart, la
toile goudronnée qui recouvre leurs provisions ; et,
quand nous rencontrons leur canot, il flotte à la
dérive au milieu de la Mana. C’est ingénieux pour
éviter la pluie, tout en faisant du chemin. Mes boys
sont stoïques sous la pluie. Mon pilote, qui avait
cessé son chant monotone, le reprend sous mon
caoutchouc. C’est une mélopée indéfinie qui rythme
le mouvement des pagaies ; car lui aussi pagaye
pour se réchauffer. Ce chant vient du Soudan, en
Afrique, et il est en idiome africain ; il dit l’histoire
de la fille du désert. Les boys chantent aussi et pagayent
mieux ; ils ont les voix de sauvages qu’il faut
avec leur chant : ce sont parfois des éclats violents
qui sonnent faux, mais rappellent les cris aigus de
nos montagnards de Savoie pour s’appeler de très
loin. Je n’oublierai pas ces cinq heures de pluie
sans miséricorde. Je pagayai aussi sur leur rythme,
mais je pensais plutôt à des rythmes de Verdi, de
ces rythmes italiens à trois temps qui vont si bien
aussi avec le mouvement rapide des pagaies.

Après midi, la pluie cesse tout à fait, aussi brusquement
et sérieusement qu’elle n’avait cessé de
ruisseler. Quand je ne pagayais pas, j’étais occupé
à manier le coui pour vider l’eau du canot. La
Mana devient de plus en plus large et profonde,
grâce aux criques qui s’y déversent. Ce fleuve magnifique
commence à me rappeler ceux de Sibérie :
il est aussi jaune, mais les bords sont d’une végétation
bien plus riche.

Nous passons devant Angoulême, l’ancien village
de Mana, abandonné comme trop loin de la mer
pour les petites goélettes ; puis c’est Cormoran, où
M. Théodule Leblond, de Cayenne, a entrepris l’exploitation
du balata, l’arbre dont le suc équivaut à
la gutta-percha.

Il fait nuit quand nous arrivons au village indien
de Mana, et il y a encore deux heures et demie
jusqu’au bourg de Mana. Nous n’entrevoyons les lumières
de cette petite localité qu’à dix heures du soir.
Sully nous annonce par une salve de son winchester,
et les boys entonnent leur chanson avec un nouvel
entrain. Cette cinquième journée, ils ont pagayé
quinze heures.

Les coups de feu ont attiré quelques personnes
avec des lanternes, grâce auxquelles nous réussissons
à sortir des canots avec nos bagages, au milieu
d’une nuée de moustiques.



CHAPITRE XIV

LE BOURG DE MANA

Mana n’a pas d’hôtels : on nous trouva cependant
deux chambres dans deux maisons assez éloignées
l’une de l’autre. Je m’étendis sur un lit muni
d’une moustiquaire et m’endormis sans retard, en
ayant assez de la position assise en canot.

Ce sont des religieuses qui ont fondé Mana, il y
a une cinquantaine d’années, en y faisant des plantations
de canne à sucre. Elles fabriquent du rhum.
Mais la canne à sucre a bien perdu de son importance
depuis qu’on fait du sucre de betterave et
aussi à cause du manque de main-d’œuvre. Mais,
grâce à sa manipulation soignée, le rhum de Mana
garde sa réputation d’être le meilleur des Antilles.

Nous dûmes attendre quelques jours l’arrivée de
la Paulette, le petit voilier que nous avait promis
M. Melkior. C’est que nous avions descendu la
Mana avec une rapidité inusitée, grâce à la crue et
au courant : en été, il faut trois et quatre semaines
pour faire ce que nous avions fait en moins de cinq
jours. Cependant, le temps ne nous parut pas long.
Je vis fabriquer le manioc sous ses deux formes
comestibles : le couac et la cassave. Le couac est en
grains durs, et me plaît médiocrement ; la cassave
est sous forme de galette aplatie, moins dure et
d’un goût agréable. L’opération importante de la
fabrication est la digestion du manioc avec de l’eau
dans un appareil appelé couleuvre. Cet appareil,
en fibres de palmier tressées, a la forme d’une couleuvre
longue de deux mètres environ : on le remplit
de manioc et d’eau, et on l’allonge en l’étirant ;
puis on le raccourcit et on le rallonge indéfiniment,
ce qui imite les mouvements du boa pour avaler.
C’est une déglutition complète : l’eau suinte à travers
les fibres, et le volume du manioc ingurgité
diminue peu à peu. On remet du manioc sec et l’on
recommence jusqu’à ce que la couleuvre ne s’étire
plus. On grille le produit, ou bien on le cuit en
forme de galette sur un four en pierres sèches, et
l’on a le couac et la cassave.

M. Sucar, chez qui nous prenons nos repas,
nous offre toute espèce de fruits, depuis les grosses
amandes du balata jusqu’à la confiture macaque,
sorte de groseille rouge. En outre, il nous charme
par sa voix de ténor, souple et moelleuse ; une voix
naturelle bien rare. Cet homme est très grand, brun,
crépu ; il a le physique de Dumas père, et il est
artiste.

J’ai dit que les créoles savent être artistes ; leurs
histoires en canot le prouvent abondamment : elles
sont pleines de fantaisie et d’imprévu. Et ici, à Mana,
M. Sucar m’en donne une autre preuve, non seulement
par sa voix si harmonieuse et si bien timbrée,
mais dans le choix de ses mélodies, tirées des
chefs-d’œuvre italiens, la Norma, la Favorite, etc.,
mais aussi par le goût avec lequel il chante, par
exemple, certain air de Mignon : « Elle ne croyait
pas, dans sa candeur naïve, etc., » si ridicule quand
on accentue sa mesure à trois temps. M. Sucar a
sauvé ce ridicule, et l’air paraît dans toute sa douceur
mélancolique. Nous avons passé de bons moments
à Mana à causer musique et à entendre
M. Sucar et sa mandoline. Un pauvre instrument,
que la mandoline ; mais, lorsqu’il n’y en a pas
d’autre, et qu’une belle voix le domine, c’est encore
charmant ! C’était même spirituel avec certaine sérénade
guyanaise, paroles et musique de M. Sucar ;
un peu méchante, mais jamais on n’eût osé s’en
fâcher.

Ce ne sont pas les instruments qui font la musique,
c’est l’âme qui s’en dégage : les uns la comprennent,
les autres non. Le grand Beethoven n’avait
qu’un clavecin, une épinette, et pourtant elle a frémi
d’accents que les plus superbes instruments modernes
ne connaissent pas, ou dont ils n’ont que de
pâles échos, si quelque hasard le veut. Retrouver les
impressions d’un maître comme Beethoven dans ses
sonates, ses quatuors, ses symphonies, quel problème
plein d’exquises sensations ! Plus vaste qu’un
problème de géométrie ou d’analyse, il laisse place
à la fantaisie, et quelle fantaisie !

Sucar nous dit avoir songé à ce mot de Napoléon
écrit par le grand homme sur sa troisième symphonie,
l’Héroïque. Celle-ci avait alors une marche
héroïque ; c’est après le couronnement de Napoléon
que Beethoven, le traitant d’ambitieux, effaça son nom
et lui fit une marche funèbre, au lieu de la marche
triomphale qu’il avait d’abord composée. Quelle
pouvait être cette marche triomphale de Beethoven,
de cet homme si puissant d’inspiration, possédant
l’intelligence du cœur, pour lui appliquer un mot
de Pascal ? Il y en a une, pensais-je : c’est l’adagio
de l’Ut mineur, triomphal s’il en fut jamais. Et, à
sa suite, le scherzo et le finale aux allures de chevauchée
épique, n’est-ce pas là une bataille couronnée
d’une victoire ? Voilà la symphonie Napoléon tout
entière, toute du style conquérant du premier morceau
de l’Héroïque, cette page immense que les mots
ne peuvent décrire.

Pourtant, je sais bien que le finale de l’Héroïque
aussi est un triomphe, mais ne serait-il pas aussi
bien placé à la fin de l’Ut mineur avec la Marche
funèbre, et d’accord avec les notes fatales du commencement
de cette symphonie. Un rêve. Laissons-le
maintenant pour redescendre à terre, et voir la vie
pratique, les travaux des créoles.

J’ai eu la chance de rencontrer en Savoie un ancien
curé de Mana, un bon Savoyard. Au bout de
cinq ans, il en est revenu un peu éprouvé par le
climat. Il eut le tort de négliger sa santé en Guyane :
au lieu de manger abondamment, il se contenta du
maïs, de la polenta piémontaise que les Guyanais
laissent pour le couac. Ici, il laissa d’excellents souvenirs ;
il faut voir de près cette population pour
comprendre les difficultés de ce ministère.

Le chef de nos canotiers de la Mana est conseiller
municipal, et il est un des plus intelligents du conseil.
La mairie est à côté de l’église et donne sur la
grande place de Mana, plantée de superbes manguiers.
De la place, on peut suivre les délibérations
du conseil, car elles se font à grands cris. On s’y
dispute ferme, et l’on ne fait pas faute de s’y régaler,
tout en vidant des litres de rhum. Il paraît
que le budget municipal a de grosses notes pour
les régalades des conseillers. Il faut bien que cette
fonction ait des avantages !

Les ménages doubles et triples ne sont pas rares.
Dans ce pays, la nature déborde ; l’homme ne peut
s’empêcher d’en faire autant. Comme tout le monde
est créole ou noir, ce sont forcément des noirs qui
souvent sont fonctionnaires. Il n’y a rien à redire à
cela, sauf qu’il faudrait arriver à tirer de cet état
de choses la civilisation véritable, et non pas sa parodie.
Quelque moqueur de Mana me comparait les
séances du conseil aux séances matinales des singes
hurleurs qu’on entend sur l’autre bord de la rivière :
« Seulement, ajoutait-il, les séances des singes
rouges sont moins longues. »

Il serait banal de citer l’exemple des Anglais dans
leurs Antilles. Les Anglais ont le sens politique et
commercial, mais ils ne savent pas développer le
sens artistique et personnel de leurs sujets antillais
et autres. La France le saurait. En attendant, certaine
réforme, bien pratique celle-là, que me signalait
Sully, ce serait le service militaire obligatoire
pour les créoles aussi bien que pour les citoyens
français : il inspirerait le sens des responsabilités et
de l’ordre. On se heurterait à des difficultés, à la
dissimulation des naissances, par exemple ; mais,
en Algérie, on a bien su s’en tirer : on comprendrait
qu’après tout le service militaire a de très bons résultats
et on le ferait volontiers.

Les créoles ont d’incontestables qualités : activité,
endurance, finesse d’intelligence. Ils ont le droit
absolu de participer à leur gouvernement, et c’est
une condition essentielle de leur prospérité ; car ils
se connaissent, savent ce dont ils sont capables, et,
par suite, peuvent faire chez eux ce que les blancs
ne pourraient faire.

Par exemple, certaines cultures seraient une
grande source de prospérité pour la Guyane française,
mais elles seront impossibles tant que les
mines d’or absorberont toute la main-d’œuvre. Le
coton sauvage abonde en Guyane ; il n’est nulle part
cultivé. Or, la France est entièrement tributaire des
Etats-Unis pour le coton qu’elle consomme, et à
la merci de ses prix de vente, tandis qu’elle pourrait
en produire de la meilleure qualité en Guyane à
peu de frais. On dira que la main-d’œuvre nous
manque, ce qui est exact ; mais la Guyane hollandaise
et surtout la Guyane anglaise en ont à profusion.
On ne voit donc pas ce qui nous empêche d’en
avoir. Il paraîtrait qu’à deux reprises, quand nous
avons voulu importer des noirs de nos domaines
africains, ou des coolies d’Asie, l’Angleterre est
venue nous avertir de son air le plus prude : « Vous
savez, c’est la traite des noirs, — ou bien, — des
jaunes. » Et, selon l’expression vulgaire, nous avons
calé. Si cela est exact, nous avons été absurdes, car
l’Angleterre et la Hollande n’ont pas fait autre
chose pour leurs possessions.

Le balata est exploité avec succès en ce moment
autour de Mana. Les concessions sont toutes prises,
à moins d’aller très loin. On envoie des ouvriers à
qui l’on achète leur récolte moyennant 4 francs le
kilogramme de gomme. Leur contrat les empêche
de vendre à tout autre leur production, et, en outre,
chaque récipient porte une marque distinctive. La
gomme de balata valant 7 francs le kilogramme en
France, il reste une jolie marge de profits, en tenant
compte des frais de transport. Seulement,
c’est toujours la main-d’œuvre qui est l’écueil dans
la question. Souvent aussi il y a des pertes de temps ;
il faut attendre les pluies pour faire la récolte ; le
passage des sauts avec des canots chargés de balata
peut être périlleux, etc.

L’exploitation des bois d’œuvre et de construction
est beaucoup plus difficile ; il faut des capitaux
et des navires construits spécialement à cet
effet. Mais, tôt ou tard, la valeur extraordinaire
des bois de la Guyane rendra leur exploitation très
florissante ; nous en parlerons dans un chapitre spécial.

A quelques heures de Mana, près du lac Arrouani,
se trouve une léproserie : une trentaine de lépreux
sont soignés par des religieuses. Le docteur de Mana
va les visiter de temps à autre. On se plaint qu’aucune
amélioration ne soit possible par suite de la
mauvaise volonté du service administratif, et parce
qu’il n’y a aucune police dans la région.

C’est un fait patent que la police est absolument
insuffisante en Guyane, mais elle est difficile à exercer.
Nous avons vu les incursions des maraudeurs :
on me soutient à Mana que ces maraudeurs ont leur
utilité. Ils exploitent et réexploitent des placers jusqu’à
leur épuisement complet. Seulement, ce ne
sont pas eux qui découvrent les placers ; ils arrivent
généralement après la nouvelle d’une découverte, et
celle-ci est due aux efforts coûteux d’expéditions organisées
par les gens entreprenants de la colonie.
Ces derniers sont alors frustrés par les maraudeurs.
Lorsqu’une découverte est due à des maraudeurs,
rien de plus juste que de leur donner la propriété
du placer. Il devrait suffire, comme aux Etats-Unis,
de planter des poteaux de découverte, et de faire
ensuite enregistrer le terrain au service des mines à
Cayenne.

Mais les conditions sont spéciales en Guyane :
cadastrer la forêt vierge, ce serait un comble. Alors,
on distribue le terrain à Cayenne même sans aller
le voir. On vérifiera plus tard : les approximations
sont légendaires dans le pays. On adapte les terrains
au plan, et non pas le plan aux terrains. D’ailleurs,
les maraudeurs ne tiennent point à la propriété : ils
veulent seulement écouler leur or. Pour vendre de
l’or, il faut un laissez-passer, et on ne donne ce
laissez-passer qu’aux propriétaires de placers. Qu’à
cela ne tienne : des gens de Mana ou d’ailleurs ont
des concessions de placers, aurifères ou non, sur le
plan officiel, et cela leur suffit pour acheter l’or des
maraudeurs. Naturellement, ils y prennent leur
commission, et, de plus, étant marchands, ils payent
en partie avec des provisions. De là vient que les
maraudeurs sont fort bien vus en Guyane. Aux
Etats-Unis, le laissez-passer est inconnu ; chacun
peut vendre de l’or, et la fraude est inconnue. En
Guyane, outre le laissez-passer, il y a une masse
interminable de formalités et de droits à payer, dont
8 pour 100 pour la sortie. Aussi, l’or s’en va en
Guyane hollandaise, où il n’y a pas tant de formalités
et où le droit de sortie n’est que de 5 pour 100.
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Cependant, la Paulette est arrivée et déchargée :
à sept heures du matin, le 19 mars, nous nous y
embarquons pour Cayenne. Nous passons la barre
de la Mana juste au moment favorable de la marée,
et nous voilà en pleine mer. Le vent souffle du
nord-est, et nous allons à l’est ; mais le capitaine
Boot va où il veut. En moins de trente-neuf heures,
nous sommes à Cayenne, et encore un coup de
vent a brisé notre mât de hune, ce qui nous a fait
perdre quelques heures. Je ne suis pas habitué à
ces mouvements saccadés des voiliers contre les
lames ; pourtant, l’appétit tient bon. Nous avons pu
jeter un regard sur les îles du Salut, sans avoir vu
la côte, qui est trop loin. A dix heures du soir, nous
passons la barre du port de Cayenne.

A terre, je retrouve la grande maison mise à ma
disposition à la fin de janvier. Ces sept semaines
dans l’intérieur de la Guyane me font l’effet d’un
rêve. Sur mon lit, je crois sentir encore le balancement
un peu dur de la goélette, et ce sera mon premier
plaisir d’aller la voir demain se pavaner gracieusement
dans le port. En la revoyant, je distingue
près d’elle un autre voilier venu aussi de Mana, la
Belle-Cayennaise. Celui-ci était parti vingt-quatre
heures avant nous ; mais le capitaine n’a pas su se
tenir au vent comme Boot, et il est arrivé douze
heures après lui ; et son bateau ne vaut pas la
Paulette.



CHAPITRE XV

CAYENNE

La ville de Cayenne est divisée en deux parties
assez distinctes, sans être séparées l’une de l’autre.
Ce sont, d’un côté, les constructions anciennes ; de
l’autre, les rues modernes. L’ancien Cayenne était
entouré d’un fossé qui a presque entièrement disparu.
Il comprenait de très grands bâtiments, solidement
construits, restés intacts, et groupés autour
du fort Cépérou, sur le bord de la mer. Ce fort utilisait
une petite colline, un rocher battu des vagues,
cachant derrière lui la plaine où Cayenne est construite :
on a parlé plusieurs fois de faire sauter ce
rocher, pour dégager Cayenne et lui donner plus
de vue ; mais le pittoresque y perdrait.

A l’est du rocher, ce sont d’abord d’immenses casernes,
avec de grandes et hautes salles, à peu
près inutilisées maintenant ; car le fort Cépérou a
été démantelé en faveur de Fort-de-France, qui est
notre station navale des Antilles, et la garnison de
Cayenne est insignifiante. Derrière les cours des
casernes, fermées par de massives et vieilles portes
de fer, ce sont les palais du gouvernement et de
l’administration. Quelques vieux canons garnissent
un promontoire au nord de ces bâtiments. Au sud
sont la gendarmerie, puis le grand hôpital. Tout
cela est massif, mais solide, et encadré d’un côté
par la mer, de l’autre par une vaste place où pousse
une herbe épaisse entre des avenues bordées de
superbes amandiers. C’est la place d’Armes : sous
le climat tropical, la verdure et l’ombre donnent
toujours ici une impression de fraîcheur.

Les autres monuments anciens de Cayenne sont
le palais de justice, dont les murs et les pilastres
noircis encadrent tristement une grande cour d’honneur,
puis l’église ou la cathédrale, si l’on veut,
qui est dans les mêmes conditions. Le climat humide
de Cayenne produit sur les murs les mêmes taches
noires qu’on observe sur les monuments de Londres.
La cathédrale est insuffisante pour Cayenne : elle
est en outre mal aérée, sombre et humide. Il faudrait
ici une église comme celle de Fort-de-France, en
treillis de fer, toute en fenêtres immenses, pleine
d’air et de lumière. Cependant, on peut dire que
cette église de Cayenne, isolée sur une place, bordée
d’une avenue de palmiers, avec un pourtour en
arcades, est encore le plus remarquable monument
de la ville.

Il me reste à citer la mairie et le musée, mais leur
extérieur n’offre rien de particulier. Le musée renferme
une collection de roches, d’oiseaux, de reptiles,
de mammifères, etc., qui est très intéressante.
Mais la flore et la faune de la Guyane ont fort besoin
qu’un savant les étudie : je crois que, depuis les
descriptions de Buffon, leur étude n’a fait aucun
progrès. L’intérieur de la Guyane, c’est presque la
terra incognita.

Le reste de la ville est composé de rues très régulières
et très propres, qui se croisent à angle
droit comme dans les villes américaines modernes.
Il y a de très beaux immeubles, appartenant aux
plus anciennes familles de la Guyane : les Leblond,
les Céide, etc. L’intérieur, avec de larges et hautes
salles, de grandes fenêtres, est somptueux et imposant.
Pour faire circuler l’air à travers les maisons,
on a renoncé aux croisées vitrées ; on n’emploie
que des volets à jour. Si l’on a de l’air, parfois
même des rafales de vent à travers sa demeure, on
évite un peu les effets de l’humidité. Les toitures
sont faites de lattes en bois, sur lesquelles les pluies
torrentielles font un tel fracas que le sommeil le
plus dur n’y peut résister.

La ville a de belles esplanades plantées d’arbres,
et de magnifiques promenades ombragées sous la
forêt. J’ai cité la place d’Armes, mais celle des
Amandiers est plus vaste encore, et, en outre, elle
donne sur la mer : il y passe constamment le souffle
du large, et, dans les chaudes journées, on l’y respire
avec délices. Des bancs ont été disposés sous
les ombrages des amandiers, et jusque sur un petit
promontoire avancé, d’où la vue s’étend au loin sur
la plage et les collines de la côte.

La place des Palmistes, au milieu de Cayenne, est
unique au monde, par ses deux cents palmiers hauts
de trente à quarante mètres, alignés en colonnades
de troncs droits et minces, dont le sommet, une
touffe de palmes bruissantes, est sans cesse agité.
Ils ont dû être plantés en même temps, car ils sont
presque égaux. L’un d’eux est bifide : à sept ou
huit mètres du sol, il se divise en deux troncs parallèles
absolument semblables. Sous ces palmiers, ce
sont des bouquets de bambous, et des pelouses de
hautes herbes séparant des avenues. On a préféré
laisser à cette immense place l’aspect d’une savane
plutôt que d’y créer des massifs de fleurs. La cime
de ces palmistes est hantée d’une nuée d’urubus, le
vautour de Cayenne, à qui, quoi qu’on dise, on doit
bien en partie la propreté des rues. Il est juste de
dire que ces rues, balayées par les averses, le sont
aussi par les particuliers et par des équipes de
forçats.

Je citerai encore une place plus petite, près du
port, parce qu’elle possède un groupe en bronze,
au centre. Ce groupe représente le député Schœlcher,
en redingote, présentant (à la France, je
pense) un noir presque nu. Cela signifie l’émancipation
des esclaves. M. Schœlcher a un air enthousiaste
un peu 1830 ; le noir a l’air de trouver la
chose toute naturelle. C’est qu’en effet, à juger par
le nombre de créoles, l’alliance avec les blancs était
depuis longtemps un fait accompli. Je ne sais si ce
groupe plaît beaucoup à Cayenne.

Le port est encombré par les bâtiments de la
douane, dont je parlerai tout à l’heure. C’est dommage,
car on y jouit d’une vue captivante sur la
mer, la pointe Macouria et la rade, où se balancent
constamment de nombreux voiliers, goélettes et canots.
Il y a même un vieux vapeur, la Victoire,
sans cesse rapiécé, comme le couteau de Jeannot,
portant solidement ses soixante-dix ans. Une fois
par mois seulement arrive le courrier français, un
vapeur de 1,500 tonneaux.

Il n’y a pas de tramways dans Cayenne, mais on
parle d’en construire un. En attendant, on installe
la lumière électrique. Mais les Cayennais ont pris
à la civilisation ce qu’elle a de plus avancé : les
automobiles. Il y en a une dizaine dans Cayenne,
presque tous à des particuliers. Les rues rectilignes
sont favorables à ce sport. C’est le meilleur mode
de locomotion pour ne pas s’échauffer en courses,
car les chevaux supportent mal le climat. Il n’y a
que les mules qui résistent et quelques Cayennais
ont de jolis attelages de ces animaux, qui ne peuvent
cependant lutter avec un automobile.

Il y a pourtant fort peu de routes autour de
Cayenne, quinze kilomètres en tout ; mais les autos
les parcourent plusieurs fois. Ce sont d’ailleurs de
jolies promenades à travers les forêts vierges de la
côte. On espère faire peu à peu une route le long
des côtes jusqu’à Mana, et peut-être jusqu’à Surinam,
capitale de la Guyane hollandaise. Les autos
pourront s’en donner, car cette route sera loin
d’être fréquentée comme nos routes de France.

En attendant, les promenades favorites sont celle
du jardin d’essais de Baduel, et celle de Montabor.
Je ne les ai pas faites ; par contre, j’ai passé une
journée extrêmement intéressante à la colonie agricole
de Mont-Joly, en compagnie de son organisateur,
M. Bassières. Cette colonie est à huit kilomètres
de Cayenne : elle a été fondée pour donner
de l’ouvrage et des ressources aux sinistrés de la
Martinique, après la fameuse catastrophe de Saint-Pierre.
Il y eut d’abord six cents personnes, mais
il en est rentré beaucoup à la Martinique, où elles
ont retrouvé une occupation. Il reste en ce moment
soixante-dix familles, environ deux cent soixante-dix
personnes, qui paraissent décidées à rester en
Guyane. Un vaste espace de terrain leur a été distribué,
divisé en lots. Sur chacun de ces lots se
trouve une jolie case et, tout autour, un jardin
potager. Le reste du terrain est consacré à la culture
préférée du propriétaire : le maïs, les bananes,
les patates, le manioc, la canne à sucre, etc. ; ou bien
les légumes : courges, concombres, haricots, épinards,
etc. M. Bassières a particulièrement encouragé
ces dernières cultures, comme plus rémunératrices,
et Cayenne y trouve un grand avantage :
celui de pouvoir acheter des légumes à un prix abordable.

Entre les rangées de propriétés, on a réservé de
larges avenues, auxquelles travaillent des escouades
de forçats : ce sont ici des Malgaches et des Arabes.
Ils ont d’abord déboisé le terrain de Mont-Joly, et
maintenant ils en font l’asséchement. Leurs casernements
sont de longs bâtiments bien aérés entourés
de forêts. Deux ou trois surveillants militaires suffisent
à diriger leurs travaux. Ils disposent d’une
salle de punition où les récalcitrants sont enchaînés
par les pieds ; il n’y en avait aucun à mon passage.

A l’entrée de la colonie se trouvent des bureaux,
puis les anciens logements des sinistrés de Saint-Pierre.
Le paysage est extrêmement calme et reposant ;
l’aspect est celui d’une prairie plantée de canne
à sucre, avec quelques grands arbres : des palmiers
et des fromagers. Au delà des forêts qui bornent la
colonie, le terrain est vallonné et se termine par des
collines qui vont plonger dans la mer. La plage est
magnifique, longue de deux à trois kilomètres, isolée
entre deux collines, et constitue un site merveilleux.
On parle de diviser la forêt voisine en lots,
et de la vendre aux enchères pour y construire des
villas donnant sur la plage. Celle-ci a une largeur
de deux cents mètres. La lisière des bois est formée
de buissons bas qui donnent un fruit, l’icaque, au
goût acide, rappelant ces baies bleuâtres que les
enfants aiment beaucoup en hiver, les prunelles. Si
j’étais destiné à vivre à Cayenne, je choisirais une
villa sur cette plage.

Et justement je passai une charmante soirée à la
campagne, au bord de la mer, chez M. Léonce Melkior,
en compagnie de Sully-L’Admiral et d’un
groupe de Cayennais pleins d’entrain et de gaieté. La
villa méritait son nom : la Gaieté. C’était une petite
maison, dont tout le dessous ne formait qu’une
grande salle ouverte des quatre côtés. Les grands
bois alentour, la plage tout près, et jusqu’au ponceau
de bois traversant une crique, tout me rappelait
un autre site, dans un pays et sous des cieux
pourtant bien différents : la villa de Sedimi et ses
alentours, près de Vladivostok, en Sibérie. Nous
causions ici de la guerre russo-japonaise, que je
n’avais apprise qu’en arrivant à Mana, et je me demandais
si ce joli Sedimi n’était pas en ce moment
occupé par ce peuple stupéfiant que les Russes
appellent des macaques, et qui sont des hommes
même peu ordinaires.

A la Gaieté, nous goûtâmes toute espèce de fruits :
des pommes-lianes aux variétés inépuisables : couzou,
oyampi, mari-tambour ; les plus petites sont
les plus savoureuses, mais toutes sont délicieuses.
On nous servit une glace sans doute inconnue en
Europe, une glace au mombin ; elle ne le cède en
rien à une glace aux fraises.

L’après-midi fut très gai et se termina par un bain
de mer. C’est un hasard heureux de pouvoir goûter
la salure de toutes les mers du globe. Ici, les poissons
abondent ; il suffit de jeter un filet pour en
attraper de toutes les tailles. On rejette à la mer les
plus gros et les moins bons. En outre, on trouve
fréquemment de grosses tortues de mer échouées
sur le rivage, et dont la chair est très recherchée.
Ces rivages, toujours rafraîchis par la brise, sont
très sains, et c’est pourquoi je ne crains pas de les
comparer, à bien des points de vue, à ceux des
côtes de la mer du Japon, en Sibérie.

Le gouverneur de la Guyane jouit d’un luxueux
chalet, dans une situation semblable à celle du chalet
Melkior et à peu de distance ; mais je ne l’ai pas vu.
Je n’ai pas cherché non plus à le voir, préférant les
réunions privées aux réceptions officielles, et la vie
en plein air avec des fruits sauvages, aux mets élaborés
savamment. J’ai cité les pommes-lianes ; il y a
ici aussi les pommes-cannelle et les sapotilles, et
surtout les mangues : mangue-amélie, mangue-julie,
etc. Les amateurs les préfèrent à tout autre
fruit pour leur finesse, leur parfum, leur saveur.
La culture leur fait perdre ce léger goût de térébenthine,
que les Guyanais d’ailleurs apprécient : si
la Guyane réussissait à entreprendre le transport
des mangues en Europe et aux Etats-Unis, elle y
trouverait une fortune, et les gourmands de tous
pays un plaisir. J’ai toujours ouï dire que les entreprises
les plus sûres sont fondées sur ce qui se
mange.

A propos d’arbres fruitiers, leur sève est si riche
en Guyane que, pour faire produire aux arbres stériles,
on leur applique indifféremment, avec un succès
égal, l’un ou l’autre des trois procédés suivants :
on taillade l’écorce à coups de sabre — c’est le procédé
des Indiens autochtones — on fait une incision
annulaire assez large à la première écorce ; enfin,
on charge de pierres les branches inférieures sur
leur jonction avec le tronc. Je ne sais si, en Europe,
on trouverait aussi heureuse l’application d’un de
ces procédés.

Cayenne est une ville gaie. C’est le type de ces
villes qui centralisent la production d’or d’une région.
La vie y est large et plutôt coûteuse ; l’intérêt
de l’argent y est élevé : 10 pour 100 sur les immeubles.
Cette ville m’a rappelé un peu Johannesburg,
au Transvaal, les années avant la guerre ; elle
a aussi des rapports avec El Callao, au Venezuela,
et même Dawson-City, en Alaska. Les réceptions
sont luxueuses : le champagne y coule à flots, et
de vastes salles grandioses, comme celles de
M. Th. Leblond, donnant sur la place des Palmistes,
rappellent plutôt les châteaux d’autrefois que les
maisons modernes. On y retrouve les descendants
d’une ancienne race, celle des L’Admiral, des Leblond,
etc.

La population créole aime beaucoup à s’amuser.
Elle organise même des baptêmes de poupées. Sully
en a présidé un ces jours-ci. C’est très sérieux et
non pas un jeu d’enfants, comme on le croirait ;
mais on s’y amuse ferme, en habit ou en smoking
blancs aux revers de soie blanche. Quels grands
enfants que ces créoles !

Surtout, on aime la danse. Les bals publics ne
sont pas précisément une réjouissance pour ceux
qui habitent dans le voisinage et qui voudraient
dormir. C’était mon cas à la fin de janvier, et,
jusqu’à six heures du matin, ce fut en face de chez
moi un tapage indescriptible : à travers les volets à
jour sans croisées, le bruit m’arrivait comme si le
bal eût été dans ma chambre. C’est d’abord le
rythme cadencé des danseurs infatigables frappant
mollement, mais tous à la fois, le plancher de leurs
pieds nus. Le bavardage est moindre pendant la
danse : l’amour des histoires fait place à la jouissance
de cette danse que j’ai décrite au placer Dagobert
et qui a quelque chose de félin. Moins agitée
que la nôtre, c’est bien la danse qui convient à un
peuple plus près que nous de la nature, et sous ce
climat qui amollit ; mais l’exercice est une réaction
contre cet amollissement.

Sur le bruit cadencé des pieds, et pour l’exciter
plus que pour le rythmer, il y a d’abord l’instrument
de bois que l’on bat avec les doigts et la paume de
la main, et la boîte de sable secouée sans relâche ;
mais, à Cayenne, il y a en outre des instruments de
musique. J’entendis une clarinette maniée avec une
véritable maëstria. Elle joua d’abord des valses, de
très jolies valses, de Strauss, de Lanner, etc., et
toute espèce de danses, jusque vers deux heures du
matin. A partir de ce moment, les danseurs étant
sans doute suffisamment rompus aux rythmes dansants,
la clarinette se donna libre carrière : ce furent
des airs variés, avec d’étourdissantes variations roulées,
coulées, piquées ; de la virtuosité étincelante ; de
ces variations que nos créoles, sur la Mana, sifflaient
avec un vrai talent. Après les variations, un peu fatigantes
pour la respiration, ce furent des airs d’opéras,
lents ou vifs, sans transition, avec la plus parfaite
indifférence pour la danse en cours : je reconnus
au vol Carmen, la Favorite, la Traviata, Guillaume
Tell, et même Lohengrin. Je ne parle pas
des opérettes. La boîte à sable et la lame de bois
continuaient, sans s’inquiéter de la clarinette, leurs
battements et leurs grincements rythmés. C’était
admirable, comme chacun de son côté, danseurs et
musiciens, s’en donnaient à cœur joie pour jouir à
fond de la danse. La pluie tomba par rafales, sans
qu’on s’en doutât dans la salle un seul instant.

A côté d’un bal pareil, il est inutile d’essayer de
dormir ; il faut aller le voir, et c’est intéressant ; il y
a un buffet et des tables où l’on peut se rafraîchir.

Je vis un autre bal le 2 avril, la veille de Pâques.
Outre la clarinette, toujours tenue supérieurement,
il y avait deux violons, une contrebasse et un cornet
à piston. Les deux violons passaient inaperçus à
l’oreille, et pourtant leurs exécutants ne se faisaient
pas faute de manier l’archet à tour de bras. Mais
que faire contre un piston et une clarinette, un tambour
de bois et une boîte à sable ? Se taire ! mais
leur salaire n’eût pas été gagné.

Ces grandes salles de danse sont parfaitement
aérées, éclairées à l’électricité ; elles ont un promenoir
pour les spectateurs, des bancs pour les danseurs
fatigués, et des rafraîchissements. La police
surveille d’un œil débonnaire.

Le matin de Pâques, jour de mon départ, j’allai
visiter le marché que je ne connaissais pas encore.
Un gendarme de la Savoie, rencontré à Cayenne,
m’ayant persuadé qu’il en valait la peine, vint m’y
conduire à cinq heures du matin. J’y trouvai, en
effet, une foule considérable et bariolée, toute espèce
de fruits et de légumes, des libérés vendant de la
viande, le tout relativement un peu cher, au taux
de l’unité inférieure de Cayenne, qui est le sou marqué,
valant deux sous. C’est une jolie pièce de
nickel, frappée sous Louis-Philippe. Je constatai
avec plaisir l’activité du marché de Cayenne, et surtout
je m’aperçus que la population en général et
les gendarmes en particulier sont en mesure d’avoir
une nourriture saine et réconfortante, comme il
convient en Guyane.

La cathédrale était pleine de monde, à déborder
sur la place, à la messe de Pâques : l’orgue et les
chants s’en donnaient à toute volée. Je dois même
mentionner une effroyable cacophonie due au mélange
de l’orgue et des chants avec une fanfare
jouant des danses, des marches et des pas redoublés :
pour comble, je reconnus, sinon les mêmes
musiciens, du moins les mêmes airs que la veille
au bal créole. Autour de moi, on paraissait ravi
d’entendre un pareil charivari. Il paraît que des
sons comme des goûts, on ne discute pas. Chacun
a sa manière d’honorer Dieu, et peut-être notre
grande musique religieuse paraîtrait-elle fade aux
oreilles créoles ! Elle demande une étude, d’ailleurs.
L’idée qu’on se fait de Dieu dépend de la science
qu’on possède ; on ne peut en imposer une plutôt
qu’une autre.

Les Frères des écoles chrétiennes sont très populaires
à Cayenne : c’est leur fanfare qui jouait à la
grand’messe et nous gratifiait de ses airs intempestifs.
Les élèves étaient tout endimanchés : quelques-uns
avaient des bas et des souliers bien cirés ; d’autres
n’avaient qu’un bas et qu’un soulier ; pour satisfaire
une petite vanité, ils étaient certainement
plus mal à l’aise que leurs camarades qui avaient
leurs deux pieds nus.

J’ai fait allusion aux forçats une fois ou deux dans
mon récit, à propos de la main-d’œuvre et de la
colonie pénitentiaire du Maroni. La surveillance ne
paraissait pas être suffisante, et la Guyane n’a pas
de troupes dans le cas possible d’une révolte des
forçats. Voici quelques observations qui m’ont été
faites sur le régime du bagne.

Ce régime paraît s’inspirer d’abord du code
d’excellence de la nature humaine, inventé par
Rousseau dans son Emile, et ensuite d’une sorte
d’aversion pour tout changement. Le souci principal
est de ne donner aucun motif de laisser croire que
les forçats sont mal traités, et de suivre la routine.
Le nombre total des forçats est d’environ six mille.
Il a été renforcé récemment de ceux qu’on a expédiés
de la Nouvelle-Calédonie, qui cesserait peu à
peu d’être colonie pénitentiaire. Depuis l’année 1854,
où la Guyane reçut le premier convoi de condamnés,
on peut dire que le travail fait par les forçats est
insignifiant, comparé aux dépenses qu’il a occasionnées.
Ces dépenses ont dépassé soixante millions,
et le travail fait se borne à quelques plantations
sur le Maroni ; chaque administration nouvelle refait
ce qu’avait fait la précédente, et la Guyane reste
aussi inculte qu’il y a soixante ans. En colonie anglaise,
on aurait évidemment réalisé des défrichements
et des routes qui auraient développé le pays.
En Guyane, on a fait quinze kilomètres de routes.

Dans les rues de Cayenne, le travail des forçats
est peu pénible, et, en le voyant faire, on comprend
combien il manque d’entrain et de bonne volonté.
C’est le travail forcé, bien inférieur au travail libre.
Les forçats travaillent moins que les militaires et
sont mieux traités. Un condamné qui a une plainte
à faire peut s’adresser directement au ministère,
sans passer par l’administration, tandis qu’un soldat
est obligé de passer par la voie hiérarchique.
Un forçat peut ameuter la presse. Ainsi Zola a fait
son livre : Vérité, qui est un tissu d’erreurs. Que
n’est-il venu en Guyane ? Il était, certes, assez riche
pour payer son voyage, et il aurait pu voir l’île du
Diable.
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TRAVAUX DES FORÇATS DANS LE PORT, A CAYENNE



Le contact prolongé entre les forçats de toute
catégorie les rend rapidement aussi mauvais les uns
que les autres : si l’on isolait les meilleurs (car il y
a des crimes par entraînement irréfléchi), on obtiendrait
un autre résultat. Il faudrait écarter les pires,
comme on coupe un membre malade pour éviter la
gangrène. Ensemble, les forçats en arrivent à perdre
tout sens moral, à regarder le vol, l’assassinat,
comme un devoir dans l’état où la société les a mis.
On envoie bien les mauvaises têtes, ou soi-disant
telles, aux îles du Salut. Mais on appelle mauvaises
têtes ceux qui refusent de travailler ; or, ce refus
est trop facile à opposer, car il n’y a aucune sanction,
aucune punition ayant un résultat effectif
comme dans l’armée. Aux îles du Salut, la vie est
douce et le climat est bon. Il serait si facile de
classer les forçats d’après leur casier judiciaire !
Mais ce serait quitter la routine, et se donner de la
peine. Peut-être l’un ou l’autre directeur a-t-il
essayé, mais il a dû se heurter à la pire des forces,
la force d’inertie. Car l’administration ne manque
pas de chefs capables et intelligents. Mais, quand
une routine dure depuis cinquante et soixante
ans, et reste liée à l’influence changeante des régimes
que la France subit de son côté, on n’a ni
la force ni le temps de faire œuvre qui dure.

Si les forçats sont donc manifestement inutiles à
la Guyane, ils sont par surcroît nuisibles à sa réputation,
par suite à son peuplement et à son développement.
Il vaudrait mieux les envoyer ailleurs, aux
îles Kerguélen, par exemple, dans le sud de
l’Afrique, où, dit-on, il n’y a que des phoques et un
consul. Le climat y est excellent.

Le sort des libérés est plus triste encore que celui
des forçats. Il leur arrive de demander à faire certains
travaux refusés par les forçats, comme trop pénibles,
et, en effet, ces libérés gagnent 70 francs par
mois, ce qui représente tout juste leur nourriture,
à Cayenne. Leur situation est parfois si misérable
qu’ils commettent volontairement un délit pour se
faire réintégrer au bagne : le tribunal de Cayenne
juge constamment des faits de ce genre. Les forçats
malades vont à l’hôpital et l’on prolonge leur
convalescence par toute espèce de petits soins, tandis
que les libérés malades sont envoyés au camp.
On saisit sur le vif la sollicitude administrative
pour son service, et son indifférence au bien général.

Depuis huit ans, il est question de faire un chemin
de fer de pénétration en Guyane ; on comptait,
mais à tort, semble-t-il, sur l’administration pénitentiaire
pour donner sa main-d’œuvre. On ne sait
plus maintenant quand on fera ce chemin de fer,
ni même si on le fera. Celui qui se construit actuellement
en Guyane hollandaise pourrait bien décourager
de faire celui de notre colonie, car le projet
le plus populaire à Cayenne consistait à aboutir à la
haute Mana et au Maroni par l’Approuague, et le
chemin de fer hollandais ira justement à l’Awa, sur
le Maroni.

Mais, en Guyane française, aucun tracé n’est encore
fait ; on ne peut donc évaluer les frais de construction,
ne sachant pas à quelles difficultés on se
heurtera. Quant au but à atteindre, il me semble
qu’on n’a que l’embarras du choix : il y a des placers
un peu partout, et, quel que soit le point visé,
la région intermédiaire est bonne à développer.

Les avantages d’un pareil chemin de fer seraient
inappréciables : on pourrait exploiter avec profit
une quantité de placers, dont actuellement le ravitaillement
est trop coûteux pour que le bénéfice soit
possible. Surtout on pourrait commencer le défrichement
intérieur et la mise en valeur de la Guyane
française, comme en Guyane anglaise et hollandaise.
L’intérieur du pays est loin d’être malsain,
surtout en commençant par cultiver le voisinage de
la mer, comme le recommande M. Théodule Leblond.
La main-d’œuvre viendra des Antilles à volonté.
Il suffirait d’un effort pour mettre en plein
rapport cette inépuisable forêt vierge, inhabitée et
inconnue. Il faut de l’argent évidemment, mais, avec
la production d’or de la Guyane, le capital ne ferait
pas défaut, si on l’intéressait à la Guyane, au lieu
de l’écarter.

Ceci me conduit à dire quelques mots de la
douane. Le produit principal, c’est l’or. C’est grâce
à l’or que le budget de la colonie donne des excédents.
Mais ces excédents, au lieu d’être employés
au profit de la colonie, servent à faire des largesses
administratives. On étudie à la loupe les rouages de
ce régime, comme en France, mais on néglige toute
vue d’ensemble. En outre, la politique sait bien jouer
aussi son rôle.

L’or paye deux taxes : la première, de 5 francs
par kilogramme d’or brut, pour l’entrée dans
Cayenne ; la seconde, de 216 francs par kilogramme
pour la sortie, c’est-à-dire 8 pour 100 de l’or brut,
estimé à 2,700 francs le kilogramme. Ces chiffres
sont exagérés d’abord, puisqu’en Guyane hollandaise,
aux Etats-Unis, au Transvaal avant la guerre,
on ne payait que 5 pour 100. Mais cela n’est rien.
En se présentant à la douane, il semble qu’il devrait
suffire de dire : « J’ai tant d’or ; pesez-le. Combien
dois-je payer ? » Mais il s’agit bien de cela ! On
dirait qu’il est honteux de faire de l’impôt une
affaire d’argent. L’important, c’est la paperasserie
et les formalités de l’emballage. Ce n’est qu’aux
Etats-Unis que les questions se résolvent simplement.
Ici, il faut des boîtes spéciales, des cachets
spéciaux, un poids spécial, et surtout il faut des
papiers. D’abord, un laissez-passer : si l’on n’a pas
de mine à soi, on ne peut se procurer ce laissez-passer
que par fraude, en utilisant de vieux registres,
ou en s’adressant à des gens qui n’ont des
mines que pour avoir des laissez-passer.

Si l’or est entré sans laissez-passer, il ne peut
plus sortir sans une nouvelle fraude. Pour éviter
ces chicanes, sans parler de celles de la pesée, on
préfère passer l’or en contrebande. En Guyane hollandaise,
les poids sont justes, il n’y a pas de laissez-passer,
et l’on ne paye que 5 pour 100. A propos de
pesée, on sait que les commerçants français et
suisses préfèrent envoyer leurs marchandises d’exportation
par les ports allemands et italiens plutôt
que par les ports français, Marseille surtout, parce
que les pesées y sont capricieuses, dangereuses et
paperassières.

Tout ceci n’est rien encore : on risque des
amendes et même la confiscation de l’or à la moindre
infraction : par exemple, si le poids indiqué sur le
laissez-passer diffère de 100 grammes, en plus ou
en moins, du poids découvert par la douane. Or,
il s’agit souvent de 20 kilogrammes d’or, et même
davantage. La balance de la douane, usée par l’humidité,
a tout autant de chances d’être fausse que
celle du placer. J’ai vu la confiscation se produire
dans le cas suivant : le laissez-passer était arrivé
après l’or ; ce sont des canots boschs qui portent cet
or à travers des centaines de kilomètres, des sauts
et des rapides ; un pilote bosch avait oublié de remettre
le laissez-passer à son remplaçant. Le propriétaire
de l’or a fait appel en France, et, après une
année de discussions, ne s’en est tiré qu’en payant
500 francs d’amende : le plus fort est qu’après avoir
gardé le laissez-passer, on le lui réclamait en le
menaçant d’une nouvelle amende. Il y a de quoi
décourager d’introduire de l’or à Cayenne.

Il en est de même pour les droits sur le rhum.
On paye une taxe de 1 fr. 50 par litre en Guyane,
et, à l’arrivée à Saint-Nazaire, la régie demande encore
4 francs par litre à 100 degrés. Je me demande
d’où vient le rhum qu’on achète en France 3 à
4 francs le litre. C’est un défi jeté aux produits naturels
en faveur des produits falsifiés. C’est ainsi
que les droits et les tracasseries imposés en France
aux bouilleurs de cru favorisent les eaux-de-vie falsifiées,
aux dépens des eaux-de-vie naturelles. On a
beau se munir à Cayenne d’un certificat d’origine
pour son rhum, on paye à l’arrivée en France
comme pour un rhum étranger. Il vaut évidemment
mieux ne rien déclarer.

Cependant, je quittai Cayenne en regrettant d’avoir
pu passer si peu de temps en Guyane. J’y étais arrivé
anxieux du climat, sans y connaître personne
que Sully-L’Admiral. J’avais trouvé un climat idéal,
moyennant quelques précautions, et un accueil plus
qu’agréable, cordial. Vraiment, je partais avec le
désir du retour en Guyane. Sully, qui d’abord comptait
revenir en France avec moi, se décidait à rester
pour s’occuper de ses affaires et prendre la direction
des placers, s’il y avait lieu. Je partais donc
sans lui, mais avec des Guyanais dont j’avais fait
connaissance. Naturellement, il y eut une séance
d’embrassades sur le bateau, aussi bruyante et démonstrative
qu’à mon arrivée.

En route, je fis connaissance d’un homme remarquable
par son énergie, depuis vingt ans en
Guyane et au Venezuela : M. Rémeau, le directeur
des mines d’or de Saint-Elie et Adieu-Vat. Son expérience
me confirma un grand nombre de faits que je
n’avais pu qu’entrevoir, et ses causeries firent le
charme de nos promenades et de nos soirées sur
la Ville-de-Tanger, puis sur le Versailles. Si l’on savait,
en France, apprécier les hommes de valeur
sérieuse, on n’en manquerait pas.

A Fort-de-France, nous prîmes une cargaison de
fruits : mangues (les dernières de la saison), ananas,
sapotilles, avocas, etc. ; des coquillages, de la salade
de patawa. Ces fruits font passer d’autres mets plus
échauffants.

La Martinique et la Guadeloupe me parurent peu
de chose après la végétation si ardente de la Guyane.
Ce sont aussi des pays de créoles et on y retrouve,
ce qui m’amusa, des noms qui rappellent l’ancienne
France, la Révolution et même la Rome antique : Agénor
et Alcindor, Scipion et Cicéron, Alcibiade et Métellus,
Florimond et Albany, Cornélie et Herménégilde,
etc. La liste en serait longue. Elle me suggéra
une remarque : c’est qu’en France on abuse vraiment
trop des mêmes noms ; il en est bien d’autres qui
sont fort harmonieux, mais n’ont qu’un défaut : ils
ne sont pas de mode. La mode y reviendra peut-être.

Je ne vis la montagne Pelée que le soir et couverte
de nuages ; on ne saurait pourtant la passer sans
tristesse.

Nous essuyâmes une petite tempête, mais avec
des rayons de soleil, du 18 au 20 avril ; heureusement,
nous étions trop bien habitués à la mer pour
en souffrir. Il paraît qu’il y a parfois du soleil dans
les plus grandes tempêtes : il rassure tout de même.
Cependant les dos énormes des vagues, soulevant le
Versailles tout entier pour le laisser ensuite plonger
jusqu’au pont, avec un fracas assourdissant, des
grondements de coups de canon et des rugissements
prolongés, formaient un spectacle qui n’était rien
moins que rassurant. Pour réconforter les dames,
un plaisant leur disait que ces bruits provenaient de
rugissements de lions dans la cale, comme si le
Versailles portait une ménagerie. Pour défier la
tempête, il faut de solides bateaux ; mais une tempête
est justement une occasion d’étudier quelques
détails de leur construction si savante.

Le point le plus noir à l’horizon fut la douane de
Saint-Nazaire. Mais on sait trop bien, en chemin
de fer comme en bateau, les désagréments de cette
institution ridicule et moyenâgeuse pour que je les
raconte. Je parle de la corvée imposée aux voyageurs
et non pas du système protectionniste en général.



CHAPITRE XVI

LES RESSOURCES DE LA GUYANE FRANÇAISE

Pour ne pas interrompre la relation de mon
voyage, j’ai préféré réunir à part les renseignements
pratiques sur les richesses de la Guyane au
point de vue végétal et minéral, et même animal.
M. Bassières, de Cayenne, qui dirige le jardin botanique
de Baduel et la colonie de Mont-Joly, ne m’en
voudra pas si, dans ces notes, je mets fortement à
contribution ses renseignements et sa notice sur la
Guyane, publiée pour l’Exposition de 1900.

Avant de parler de ces richesses, il n’est pas inutile
de dire quelques mots du climat et de la population.

Le climat résulte de la latitude, du voisinage de
la mer, de l’immense végétation forestière qui
couvre le sol et de l’altitude peu élevée de ce sol.
Aussi ce qui caractérise le climat de la Guyane,
c’est l’humidité ; elle tempère la chaleur qui n’est
jamais excessive. Il y a une saison sèche qui est
l’été, et une saison des pluies qui est l’hiver. Mais
il pleut également en été où la température moyenne
est de 27 degrés : août et septembre sont les mois
les plus chauds. En hiver, la température moyenne
est de 25 degrés : janvier et février sont les mois
les plus frais : en mars il y a presque toujours
deux à trois semaines de sécheresse, qu’on appelle
le petit été. En somme la Guyane est favorisée d’un
climat marin très doux, humide surtout, à cause
des forêts et de la mer.

Sur les côtes, il souffle fréquemment une forte
brise venant du large, et très saine à respirer. Il
n’y a pas ici de zones côtières malsaines comme à
la Côte d’Or et à la Côte d’Ivoire, en Afrique. Un
des hommes éminents de la Guyane, M. Théodule
Leblond l’a écrit en toute connaissance de cause :
« Les centres de colonisation doivent être installés
sur le littoral, là où l’air de la mer circule librement,
car pendant huit mois de l’année, la direction
générale des vents régnants oscille entre l’est-nord-est
et l’est-sud-est. »

Vers l’intérieur, l’énorme exubérance de la végétation,
et surtout certaines régions marécageuses
au bord des grands fleuves rendent le climat moins
bon : la fièvre paludéenne pourtant est la seule à
craindre. La fièvre jaune n’est apparue en Guyane
que sur les côtes, à l’improviste, et très rarement :
elle disparaît très vite et ne s’attaque, du moins gravement,
qu’aux blancs. Les noirs et les mulâtres
même ne la redoutent que médiocrement. Quant à
la fièvre ordinaire, ou paludisme, il faut la combattre
par une nourriture abondante et des exercices
physiques qui font transpirer, comme la marche :
la sueur élimine les principes morbides.
Sans cela, à la longue, la fièvre produit l’anémie,
et chez les noirs, le béribéri, ou enflure, auquel les
blancs sont très peu sujets. On peut dire qu’avec
quelques précautions, le climat, même à l’intérieur
de la Guyane, n’est pas malsain, et la seule cause
des indispositions réside dans l’humidité de l’air
et du sol : la chute de pluie est en moyenne de
3 mètres à 4m,50 par an, elle est donc très forte.
Quant aux orages, aux ouragans, ils sont très rares,
tandis que dans les Antilles ils sont assez fréquents.
Aux Antilles par contre, il y a des montagnes assez
élevées, 1,500 mètres, où le climat est sain et tempéré ;
tandis qu’en Guyane, même à 200 kilomètres
des côtes, les montagnes n’atteignent que 300 à
400 mètres de hauteur ; le climat y est un peu plus
frais seulement que dans les savanes.

On a observé qu’en somme la salubrité est très
grande en Guyane. Le taux de la mortalité n’est
que de 2,53 pour 100, tandis qu’il est de 6,17 pour
100 au Sénégal et de 8 à 9 pour 100 à la Guadeloupe
et à la Martinique : on a donc beaucoup
exagéré l’insalubrité prétendue de la Guyane.

La population totale est estimée entre 30 et
35,000 personnes des deux sexes : il y a en moyenne
12 hommes pour 10 femmes, mais en tenant compte
des forçats. Cayenne seule a 12,000 habitants, et
les bourgades de la côte, Mana, etc., en ont 11,000.

Il y a 600 militaires ; la garnison de Cayenne a
été très diminuée. Cette ville, fondée en 1635, a
été longtemps un poste militaire avec un fort. Notre
principal centre fortifié est maintenant Fort-de-France,
dont la rade est incomparablement supérieure
à celle de Cayenne : celle-ci, en effet, est
inaccessible aux navires à fort tirant d’eau, à cause
d’une barre qu’on ne franchit qu’à marée basse.

La plus grande partie de la population est métisse,
croisée de blancs et de noirs, ce qui a produit
une race très intelligente, capable d’exagérer tantôt
dans un sens, tantôt dans l’autre, les qualités
physiques ou morales de ses ascendants. En
moyenne, elle m’a paru bien douée, et solidement
constituée.

Comme noirs connus, on en compte environ
2,000, y compris quelques centaines d’Indiens connus.
Mais il y a en outre 6 à 8,000 inconnus dans
l’intérieur des terres ; ce sont surtout des Indiens
de race rouge : Emerillons, Galibis, etc. Il y a quelques
Hindous et Chinois, mais très peu.

Le nombre total des relégués et transportés varie
de 5,000 à 6,000 : il doit même aller en augmentant
puisqu’on ramène en Guyane les déportés de la
Nouvelle-Calédonie. Leurs centres de colonisation
sont Saint-Laurent et Saint-Jean, sur le Maroni, et
les îles du Salut. J’ai exposé au cours de mon
voyage le peu de travail utile qu’ils ont fait au
point de vue de la mise en valeur de la Guyane,
ce qu’on attribue au manque de plan de colonisation,
de la part du gouvernement et de l’administration
pénitentiaire.

La population augmente par l’afflux des créoles
des Antilles française et anglaise, à la poursuite
de l’or. Mais on observe un excès des décès sur
les naissances : cet excès est dû à l’existence des
placers aurifères riches, qui attirent les jeunes gens,
et comme ces placers sont à grande distance des
côtes, la vie pénible et le manque de soins les déciment.
Il faut tenir compte aussi pour l’excès des
décès sur les naissances, du grand nombre de forçats
improductifs, et enfin de la faible matrimonialité.
L’union libre est volontiers pratiquée, ainsi
que la polygamie : d’un côté, il n’y a point d’enfants,
de l’autre il y en a trop, mais le père ne s’en
occupe pas, et mal soignés, ils sont décimés.

Quant à la situation économique en général, elle
est mauvaise en ce moment : il n’y a presque ni
agriculture, ni industrie, ni commerce. Tout est
importé, alors que la Guyane pourrait tout produire.
On a abandonné presque toutes les plantations
de canne à sucre, cacao, etc., pour les mines
d’or. Celles-ci, par contre, qui datent de cinquante
ans environ, sont très prospères. La production va
même en augmentant. Nous en parlerons plus loin,
ainsi que de la colonisation de la Guyane.

Après les hommes, dans une description, il convient
de s’occuper des animaux. Ceux-ci sont fort
nombreux et variés en Guyane : la forêt vierge est
un refuge assuré pour toutes les espèces possibles,
et le climat tiède et humide est merveilleusement
favorable à leur développement. Il faudrait un volume
entier pour les décrire, mais comme on peut
trouver leur description dans un ouvrage d’histoire
naturelle, je me bornerai à une brève énumération.
Il est curieux de faire remarquer que le grand ouvrage
de Buffon les décrit déjà avec une très
grande exactitude ; il cite même les animaux spéciaux
à la Guyane, car Louis XIV avait chargé une
mission de s’en occuper.

Parmi les mammifères, les plus curieux sont la
sarigue, l’opossum, le tamanoir, le tatou, le paresseux,
le tapir, le pécari, l’agouti, l’acouchi, le cabiai,
qui est un rongeur de grande taille, il a
quatre pieds de long ; le porc-épic, le cougouar, le
jaguar, le chat-tigre, peu redoutables pour l’homme.
Le seul lion est le puma qui également redoute
l’homme. Il y a toute espèce de singes : l’ouistiti, le
macaque, le sagouin, le coatta, etc. Beaucoup de
ces animaux ont des particularités curieuses : la
sarigue et l’opossum sont remarquables par le
pénis bifide du mâle, la poche marsupiale et la
double vulve de la femelle. Le cabiai a les pattes à
demi palmées et plonge aussi bien qu’un canard.
Le tapir ou maïpouri, gros comme un petit cheval,
a une trompe comme l’éléphant, mais plus courte.
Le tatou a près de cent dents. Le porc-épic peut à
volonté détacher ses piquants. Le vampire est connu
pour sucer le sang des autres animaux. Le singe
rouge a un appareil vocal double, lui permettant
d’émettre aussi bien des sons aigus que des sons
graves.

Les seuls animaux redoutables pour l’homme
sont certains reptiles : le serpent-corail, le serpent
à sonnettes, le serpent chasseur, le serpent agouti,
et les grages, tous venimeux. Le boa constrictor ou
grande couleuvre, comme on l’appelle en Guyane,
n’est pas venimeux, mais il est capable d’étouffer un
homme comme il étouffe les autres animaux, et de
même le devin. Les autres serpents : le jacquot
qui est vert, le rouleau, le réseau, le serpent à deux
têtes ou maman-fourmis, qu’on trouve souvent au
fond du nid des fourmis-manioc, etc., ne sont pas
dangereux.

Les sauriens présentent des individus remarquables :
un caméléon, l’agama ; l’iguane vert, dont
la chair blanche est fine et recherchée, ainsi que les
œufs ; puis le caïman également mangeable quand il
est jeune ; il est peureux et n’attaque pas l’homme
comme l’alligator du Brésil ; il y a toute espèce de
tortues ; l’une d’elles passe à tort pour venimeuse,
mais sa morsure est très douloureuse.

Il faudrait citer d’autres êtres désagréables : les
fourmis qui ont tant de variétés, dont quelques-unes
dangereuses pour l’homme ; les moustiques,
les tiques, les chiques qui pullulent en certains endroits
et peuvent, si l’on ne s’en débarrasse pas,
atrophier le pied auquel elles s’attaquent. Enfin les
araignées avec la gigantesque araignée-crabe qui est
venimeuse.

Mais il faut en venir aux oiseaux qui sont le
grand charme du bois sauvage ; ce sont les plus
beaux du monde : on en avait fait une splendide
collection qui fut enlevée en 1809 lors de l’invasion
anglo-portugaise, elle figure maintenant au
British Museum, à Londres. Je citerai le pélican,
la frégate, le phaéton, le goéland, le bec-en-ciseaux ;
puis la bécasse, le héron, la grue, le râle, le jacana,
le serpentaire, le kamichi dont les ailes sont armées
d’un ergot, l’agami, l’aigrette, l’ibis. J’ai cité dans
mon voyage les hoccos, si délicieux à manger, ils
ont un panache et de belles plumes frisées ; puis
les marayes, les perdrix, les cailles, etc. ; les torcols,
les mésanges, les grives, les rossignols, les
alouettes, les papes, les cardinaux, les évêques,
tous aux couleurs éclatantes ; les colibris et enfin
les toucans, couroucous, aracaris, etc. Parmi les
oiseaux rapaces, l’urubu pullule à Cayenne ; dans
la forêt, il y a le grand aigle, le condor, l’effraye,
la harpie, etc. J’allais oublier l’immense variété des
oiseaux chanteurs aux couleurs voyantes : perroquets,
aras, perruches, bleus, verts et rouge écarlate
qui jettent leurs cris aigus dans le bois, sur les
fleuves, en tranchant de leurs teintes vives sur le
vert des arbres.

Après les animaux, l’homme s’intéresse surtout
aux fruits parmi les végétaux. Il faudrait donc les
énumérer d’abord, mais ils sont innombrables :
les Guyanais eux-mêmes ne les connaissent pas
tous. Je citerai les plus fameux : ce sont la noix de
coco, et les amandes des divers palmiers qui donnent
en outre le chou palmiste ; l’igname, l’ananas,
la banane, la vanille, la pomme cannelle, la barbadille,
le mari-tambour, et d’autres variétés, l’avoca,
la mangue, le mombin, la pomme de Cythère, l’anis,
le sapotille, la poire de Guyane, la prune de
Guyane, la cerise de Guyane, la goyave, le parépou.
Les fruits ne se décrivent pas, ils se goûtent ;
le plus fameux, selon moi, est la mangue, qui mériterait
des efforts pour être transportée en Europe.
Je citerai aussi le café, les piments, le melon d’eau,
la calebasse, puis la patate, le manioc, l’igname, etc.,
qui sont des racines ; puis le gingembre, le poivre,
la muscade, le cacao ; puis le calou ou gombo, qui
est un légume ; enfin la canne à sucre que tous les
indigènes sucent et qui pousse à l’état sauvage.
Presque tous ces fruits ont l’avantage de se manger
tels qu’ils sont sur l’arbre, sauf pourtant les racines.

Avant de décrire les ressources forestières de la
Guyane, nous dirons quelques mots des cultures
qui ont été entreprises, et qui ont été plus ou moins
abandonnées.

Sur 12 millions d’hectares, à peine 3,500 sont-ils
mis en culture, formant 1,500 exploitations, qui
occupent 6,000 travailleurs ; leur but unique, ou
presque, est la culture vivrière : il n’est pas question
ici de la colonie pénitentiaire.

La canne à sucre est tombée de 1,571 hectares
en 1836 à 15 hectares en 1885. La production, qui
était de 3,000 tonnes, est tombée à 52 tonnes. La
production de rhum, en 1897, n’était que de
24,000 litres, et le centre principal est Mana, où
les plantations et la fabrication du rhum sont
l’œuvre d’une communauté religieuse de femmes.
Le rhum de Mana est le meilleur des Antilles.

Le cacao, qui rendait 40,000 kilos en 1832, n’en
rendait plus qu’une vingtaine de mille il y a quelques
années. Il est en reprise depuis que le gouvernement
offre une prime d’un franc par pied de
cacao replanté.

Le café rendait 46,000 kilos en 1835, et seulement
17,000 en 1885. Depuis, il ne cesse de baisser
encore.

On cultivait en 1879 près de 1,000 hectares de
rocouyer, et à peine 300 en 1890. La baisse ne
fait que continuer.

Les cultures vivrières : bananes, manioc, igname,
sont stationnaires ; par contre, les fourrages verts
sont en bonne croissance, et réussissent bien.

Comme débouchés, la Guyane a d’abord la France
pour le cacao, le café, le thé, la vanille, le coton
qu’elle a malheureusement abandonné ; puis le
caoutchouc, le balata depuis quelques années, les
peaux, les plumes, les bois de teinture et de construction,
le bois de rose, etc., comme nous le verrons.

Pour les animaux de boucherie et les bois, la
Guyane aurait les Antilles ; et enfin pour tous les
articles de consommation vivrière, la Guyane pourrait
se fournir elle-même au lieu d’en importer
chaque année pour deux millions de francs : conserves,
légumes, etc.

Ce ne sont pas les terrains favorables qui manquent ;
ils sont au contraire en grande abondance, et
pour toute espèce de culture, les uns pour de riches
et vastes pâturages, les autres pour les arbustes à
épices, le cacao, le café, etc., et enfin pour les
arbres fruitiers.

La Guyane possède un terrain très fertile, produisant
sans engrais et sans labours profonds. La
seule difficulté, et elle est assez grande, c’est le défrichement
de ces arbres immenses sur un sol humide ;
on les abat assez bien, car ils ont peu de
racines, mais il est très difficile d’y mettre le
feu.

Nous allons examiner avec plus de détail les
productions naturelles du sol, en les classant, suivant
leurs propriétés.

1o Plantes féculentes. — La principale est le
manioc, susceptible de produire en quinze mois : il
donne comme produits le couac très goûté des
créoles ; la cassave, qui est une galette ; et le tapioca,
très employé en Europe.

La patate blanche, ou rouge, peut donner des
produits en trois mois.

L’igname produit en dix mois.

L’arrow-root à l’état sauvage, produit en douze
mois.

Le riz produit en cinq mois, deux fois par an.

Le maïs donne trois récoltes par an.

Le bananier, avec ses nombreuses variétés, peut
produire 24,000 kilogrammes de fruits par hectare,
donnant 5,800 kilogrammes de farine. Un régime de
bananes peut atteindre le poids de 25 à 30 kilogrammes.

Le topinambour, la citrouille, le châtaignier de
Guyane réussissent. L’arbre à pain, qui n’a pas de
gluten, est impropre à faire du pain.

2o Plantes aromatiques et condimentaires. — La
première est la vanille : c’est une orchidée qui, à
l’état sauvage, donne le vanillon, valant déjà 25 à
30 francs le kilogramme. On la cultive sous trois
variétés : la grosse vanille, la petite et la longue,
également parfumées. Le fruit a la forme d’une
baie charnue à trois côtes remplie d’une fine semence
brune. En deux ou trois ans, un hectare produit
de 200 à 500 kilogrammes de gousses marchandes,
valant 30 à 70 francs le kilogramme, suivant la
qualité et la longueur. Il est étonnant, dit M. Bassières,
que cette culture, qui n’exige ni main-d’œuvre
considérable, ni grands capitaux, ne soit
pas pratiquée en grand à la Guyane.

Les cannelliers donnent des produits supérieurs,
qui ont contribué beaucoup autrefois à la prospérité
agricole de la Guyane.

Le poivrier, le giroflier, le muscadier, le gingembre
sont très estimés, ce dernier surtout, par
les Anglais, qui en mettent dans tous leurs aliments
et même dans leurs boissons. Il faut citer
aussi le safran, le vétiver, le bois d’Inde, l’oranger,
le citronnier, l’herbe appelée citronnelle, qui a un
goût prononcé de citron sans être acide, et passe
pour un fébrifuge ; enfin, le bergamotier, le diapana,
le mandarinier, le cerisier de Cayenne, etc.

Parmi les plantes aromatiques seulement, il y a
une série de bois dont le principal est le bois de
rose : son essence est jaune, a le parfum de rose et
vaut 25 francs le litre. La Guyane exporte en France
à la fois l’essence et le bois. Les autres plantes aromatiques
guyanaises sont le sassafras, le gaïac, dont
l’amande parfumée est très recherchée, le couchiri,
la maniguette, la liane-ail, l’ambrette, le couguericou,
etc.

3o Plantes tinctoriales. — La principale est le
rocouyer, qui produit la bixine, matière colorante
jaune rougeâtre. L’indigotier pousse sans culture et
abonde en certains endroits. Le safran contient une
résine jaune employée en cuisine et en médecine,
sans parler de la chimie et de la teinturerie ; il
abonde en Guyane.

Parmi les essences forestières, il y a le bois de
campêche, le bois de grignon servant pour le tannage,
le bois du Brésil, l’aréquier, le palétuvier, la
gomme-gutte qui donne une couleur jaune.

Le caraguérou donne une couleur rouge. Le bougouani
donne une couleur foncée, tirant sur le noir.
Le simira donne un rouge vif. Le balourou donne le
pourpre. Enfin, le bois violet est déjà par lui-même
d’une magnifique couleur violet sombre. Il faudrait
citer encore le goyavier, le génipa, le mincoart,
etc., etc.

4o Plantes oléagineuses. — L’arachide, si cultivée
en Afrique et dans l’Amérique du Nord, est naturelle
en Guyane ; or, la France importe annuellement
plus de cent mille tonnes d’arachides, valant
200 francs la tonne.

Le cocotier donne l’huile de coco, le coprah, et
le beurre de coco.

Le ricin pousse abondamment en Guyane.

Le cacaoyer et le muscadier donnent les beurres
de cacao et de muscade.

On tire aussi des huiles du médicinier, du sésame.
Le palmier aoura donne l’huile de palme. L’acajou
donne l’huile des Caraïbes. Le carapa, le coupi, le
yayamadou, le palmier maripa, l’ouabé, le patawa
donnent des huiles, des graisses, de la cire. L’huile
de pekea peut rivaliser pour la cuisine avec l’huile
d’olives.

Il faut citer aussi le cirier d’Amérique, le pinot, le
comou, le palmiste, le carnaübe, le conana, qui sont
des palmiers ; enfin, le savonnier, le sablier, le
touka, l’arouman, le lilas du Japon, etc., donnant
tous des substances grasses. On compte beaucoup
les utiliser pour les fabrications du savon et des
bougies.

5o Plantes textiles. — Le coton de Guyane, dit
coton longue soie, que produisait autrefois la colonie,
était très estimé. Il a été abandonné. Cependant,
cette culture pourrait être reprise avec fruit,
quand on songe que la France est tributaire des
Etats-Unis pour cette plante. Elle produit surtout
entre trois et cinq ans, mais peut durer dix ans en
donnant deux récoltes par an, soit 300 kilogrammes
de coton marchand par hectare et par an.

La ramie, qui a de très belles fibres ayant la longueur
exceptionnelle de 1m,85, a aussi un très bel
avenir. La France en consomme annuellement pour
300 millions de francs, dit M. Bassières.

L’agave a des feuilles très longues, de 1m,50 à
2 mètres, qu’on coupe au moment de la floraison :
elles donnent une filasse blanche et brillante dont on
fait des cordages, des filets et des objets de luxe :
tapis, bourses, etc.

Les feuilles du voaquois servent à fabriquer des
nattes, des sacs d’emballage, des chapeaux
créoles, etc. Le voaquois a été introduit en Guyane,
et avec succès.

L’ananas a des fibres très fines, mais difficiles à
isoler. L’yucca également.

On fait également de la filasse avec le moucou-moucou,
l’ouadé-ouadé, le rose de Chine, le calou
ou gombo (okra en Californie), et avec des fibres
de grands arbres comme le maho, le balourou, le
canari macaque.

Les larges feuilles en éventail de l’arouman donnent
avec leurs côtes des lanières dont on fait en
Guyane toute espèce d’objets en vannerie et en sparterie,
d’une solidité à toute épreuve. Les indigènes
les teignent en rouge par le rocou, ou en noir par le
génipa, et, en entremêlant les couleurs, font des
dessins pittoresques. On pourrait en faire des
chaises de paille, etc.

Le fromager a ses graines enveloppées d’un duvet
cotonneux, long, de couleur brune, appelé soie
du fromager. Aux Antilles on en fait des matelas et
des oreillers. Aux Etats-Unis, on en fait des chapeaux
de soie.

Je citerai encore, comme textiles, le kérété, le
piaçaba, le bambou, la feuille à polir, le cocotier,
l’aouara, les bâches, beaucoup d’autres palmiers
très nombreux en Guyane, et enfin toute espèce de
lianes, dont on fait des cordes, des liens grossiers,
même des manches de fouet.

6o Plantes médicinales. — L’ipéca est fourni par
beaucoup de plantes, rubiacées, violacées, ménispermées,
etc.

Le bois piquant jaune, usité comme vulnéraire,
diurétique, odontalgique, est, paraît-il, d’un usage
courant aux Etats-Unis.

Le coachi remplace, paraît-il, le houblon dans la
fabrication de la bière ; il sert en infusion (bois et
racines) contre les fièvres intermittentes. C’est aussi
un tonique et un apéritif énergique. Il a été étudié
à Marseille par le Dr Heckel. Le simarouba a des
propriétés analogues.

Les racines du pareira sont un vomitif, et sont
employées aussi contre la morsure des serpents.

7o Gommes et résines. — Il y a en ce moment
en Guyane un arbre qui prend une grande importance
industrielle : c’est le balata. Il donne, outre
un bois de construction hors ligne, une gomme
tout à fait analogue à la gutta-percha de la Malaisie.
On la préfère même à la gutta-percha, car elle se
prête mieux encore à l’industrie électrique, à la
galvanoplastie, aux câbles sous-marins, aux instruments
de chirurgie. Un arbre produit chaque
année 5 à 6 kilogrammes de gomme, au maximum,
et un kilogramme au moins. La valeur du balata
est de 5 francs le kilogramme à Cayenne : on l’exploite
déjà sur la rivière Mana, et ailleurs, avec
succès.

Le caoutchouc guyanais est équivalent à tout autre
caoutchouc. L’arbre est en plein rendement à seize
ans. Il donne par an 2 kilogrammes en moyenne. A
Cayenne, le caoutchouc vaut 4 francs. Au Havre, il
en vaut 10 et plus.

Le copahu donne un baume odorant, qui a le
parfum d’aloès, tandis que le copahu du Brésil et
celui de Colombie ont une odeur désagréable.

L’encens de Guyane donne un liquide épais et
blanchâtre qui se prend en grains très odorants ; la
flamme est rouge, et la fumée très parfumée. Un
arbre donne un demi à 2 kilogrammes par an. On
s’en sert dans les églises de Cayenne et des Antilles
pour remplacer l’encens. Cet arbre abonde dans les
forêts.

La résine de l’antiar sert aux indigènes pour empoisonner
leurs flèches, mais c’est plutôt le suc
qu’on en extrait qui est vénéneux.

L’houmiri ou bois rouge produit une sorte de colophane.

La résine de mani sert aux indigènes à calfater
leurs pirogues et à fixer le fer de leurs flèches : elle
est noire et ressemble au goudron.

L’anacardier donne une gomme rougeâtre dont
les propriétés sont analogues à celles de la gomme
arabique, si exploitée sur la côte de Guinée.

Le mancenillier ou figuier sauvage, dont le fruit
est un poison violent, donne une résine extensible
qui rappelle la gutta-percha.

On tire aussi des gommes et résines du poirier de
Guyane, du mapa, du satiné-rubané, du fromager,
du grignon, du jacquier, du manguier, du wapa,
du coumaté, etc. ; mais leurs usages ne sont pas
encore bien définis, soit comme colle, comme vernis,
comme mordant, etc.

Avant de parler des bois de construction, je dois
dire quelques mots des quelques cultures entreprises
en Guyane, et plus ou moins délaissées : la
canne à sucre, le cacao, le café et le tabac.

La grande cause de l’abandon de la canne à
sucre, aussi bien en Guyane que dans d’autres colonies,
a été l’essor de l’industrie sucrière en
Europe, et en France surtout. En 1836, la Guyane
exportait 2,120 tonnes de sucre ; aujourd’hui, elle
n’en exporte plus. Par contre, on fait du rhum à
Mana, et on en faisait sur l’Approuague ; mais cette
industrie tend encore à décroître, alors qu’en Guyane
hollandaise et anglaise, et aux Antilles anglaises, les
rhums et les tafias se fabriquent en grand, et écartent
la concurrence de la Guyane par leur prix, sans
parler du droit de douane exorbitant que paye le
rhum guyanais, pour entrer en France, depuis la
loi des bouilleurs de cru.

Le cacao est fait avec les graines du fruit ou
cabosse du cacaoyer. Un arbre produit par an un à
2 kilogrammes de cacao sec, valant un franc à
2 fr. 50 le kilogramme. La Guyane pourrait en
fournir toute la France qui en consomme 14,000 tonnes
par an, et l’on a récemment encouragé cette
plantation en donnant un franc par pied replanté.
L’arbre, étant indigène en Guyane, ne donne pas de
frais de culture.

Il y a trois espèces de café en Guyane ; l’espèce
dite guyanensis donne de petits grains ; un pied de
caféier donne en moyenne un demi-kilogramme de
café par an ; c’est une culture à encourager.

Le tabac indigène de Guyane a été estimé par la
régie assimilable aux meilleures sortes de France ;
or, la France en consomme 16 à 20 millions de kilogrammes
par an, et la Guyane seule près de
100,000 kilogrammes qu’elle importe, car elle ne
cultive plus le tabac. Ce serait donc une culture rémunératrice.

M. Bassières, dans son ouvrage, entre dans de
nombreux détails très intéressants sur l’industrie
pastorale et l’élevage en Guyane ; la Guyane n’a pas
de races d’animaux domestiques, et on n’y fait pas
d’élevage ; cependant, les quelques expériences faites
démontrent que le succès serait facile, car il existe
des savanes et des pâturages ; mais il faut peut-être
attendre qu’ils soient accessibles, car la forêt vierge
me paraît encore trop envahissante. En attendant
que la Guyane ait des chemins de fer et des troupeaux,
le gibier est encore trop abondant et de trop
bonne qualité pour que l’absence de viande de bœuf
ou de mouton se fasse trop violemment sentir, du
moins quand on vit dans la forêt. A Cayenne, c’est
autre chose, mais il est vrai que Cayenne, à lui seul,
mériterait d’être à proximité d’une exploitation agricole,
au lieu de recevoir sa viande de boucherie
des Guyanes voisines et même du Venezuela et des
Antilles.

8o Bois de construction. — L’exploitation des bois
paraît devoir être la véritable industrie future de la
Guyane, car les bois d’œuvre sont de qualité supérieure
et très abondants. Alors qu’il semblerait que,
dans un climat si humide et si tiède, les bois devraient
être spongieux et légers, ils sont, au contraire,
d’une dureté qui défie tout autre bois, et d’un
poids tel qu’ils s’accumulent au fond des rivières,
ayant souvent une densité bien supérieure à l’eau,
atteignant 1,30. Je dois répéter ici ce qu’en dit
M. Bassières qui les a étudiés spécialement, car la
description des forêts forme la plus grande partie de
sa notice sur la Guyane.

« Pour les bois d’œuvre, des expériences faites
comparativement avec quelques essences guyanaises
et les meilleurs bois d’Europe ont montré la supériorité
incontestable des premières, au point de vue
de la durée autant que de la résistance à la rupture.
Des pièces d’angélique, par exemple, employées à
côté de semblables pièces de chêne, dans le corps
de plusieurs navires de guerre français, ont été
retrouvées, à la visite, plusieurs années après, absolument
intactes, alors que le chêne était complètement
pourri. Quant à la résistance, elle a été reconnue,
pour le balata entre autres, plus de trois fois
supérieure à celle du chêne, et près de deux fois
supérieure à celle du teck de première qualité.
L’élasticité du courbaril est quatre fois plus grande
que celle du chêne, et deux fois supérieure à celle
du teck. Les essences guyanaises qui paraissent les
plus durables sont : le coupi, le bois violet, le wacapou
et l’angélique. »

Il y a en Guyane, outre les bois utiles, toute une
variété sans pareille de bois de travail, magnifiques
pour la menuiserie et l’ébénisterie de luxe. Citons
ici les expressions de M. Jules Gros : « Les bois
précieux de Guyane sont un des chefs-d’œuvre de
la création. Quelques-uns offrent un parfum plus
délicat que les plus suaves aromes, les autres des
couleurs plus belles que celles des plus beaux marbres.
Blanc de lait, noir de jais, rouge, rouge de
sang, veiné, marbré, satiné, moucheté (le bois dit
satiné-rubané), jaune sombre, jaune clair (le bois-serpent
est rayé jaune et noir), bleu de cobalt, bleu
d’azur, violet, vert tendre, toutes les couleurs ont
été mises à contribution par la nature. Un hectare
de bois de la Guyane française pourrait fournir les
éléments de la plus admirable mosaïque que l’on ait
encore jamais vue. »

J’ajoute que le musée de Cayenne a commencé
cette mosaïque. La carrosserie de luxe, les automobiles,
les meubles modern-style trouveraient aisément
de quoi réaliser leurs rêves originaux avec les
bois guyanais.

Je vais décrire les principaux de ces bois en suivant
la classification de M. Bassières, relative à
leurs qualités de dureté et à leurs couleurs.

1o Bois incorruptibles et de première dureté. — Le
wacapou est le premier ; il se conserve indéfiniment,
il durcit en vieillissant. Il est assez rare sur
le littoral ; il faut aller au delà des premiers sauts
des rivières pour le trouver. En Guyane hollandaise,
on l’appelle bruin-hart. Les fibres sont droites.

Le cœur-dehors est plus rare que le wacapou ; les
fibres sont croisées et ondulées, de sorte qu’il se
fend mal. Mais il est incorruptible.

Le gaïac vaut le wacapou, mais il est plus dur à
travailler. Sa densité est de 1,153 à l’état sec ; il est
donc très lourd et ne flotte pas. Ses fibres sont
croisées et flexueuses. Il est très abondant en
Guyane. En Europe, on l’importe du Brésil.

Le mora excelsa est très bon pour les constructions
navales.

Le balata, bullet-tree ou bully, en anglais, est très
employé à Cayenne.

L’ébène verte a les fibres serrées et très régulières :
on l’emploie pour les tables d’harmonie des
pianos. Sa densité est de 1,21 à l’état sec.

L’ébène soufrée est identique à l’ébène verte, mais
saupoudrée de taches jaunes auxquelles elle doit son
nom.

Le bois violet durcit beaucoup en vieillissant : sa
densité est de 0,72. Il est commun dans l’intérieur
de la Guyane.

Le wapa est un bois rouge foncé, un peu moins
dur et un peu moins lourd que les précédents. Il
est très commun en Guyane. C’est une légumineuse,
comme plusieurs des précédents et des suivants.

L’angélique est relativement léger ; sa densité est
0,746 à l’état sec. Il s’emploie peu, bien qu’il soit
abondant, parce qu’on prétend qu’il fait rouiller les
clous. C’est cependant, comme nous l’avons vu, un
des meilleurs bois pour les navires, à cause de sa
conservation dans l’eau de mer. C’est un grand arbre
qui porte une cime et des branches très recourbées,
favorisant certains emplois. Le bois est rouge pâle,
avec une variété plus claire et une variété plus
foncée. Il est difficile à scier.

Le courbaril présente aussi de belles courbes à
sa cime : le tronc atteint un grand diamètre ; le
bois est brun rougeâtre, de couleur plus vive au
cœur. Il brunit en vieillissant. Sa dureté est assez
grande.

Le rose mâle est de couleur jaune pâle, un peu
odorant : son grain est serré et compact ; c’est un
excellent bois.

Le bagasse est employé pour faire les coques de
pirogues, et aussi pour les lames de parquet.

Le chawari a les fibres entre-croisées et flexueuses ;
il est employé pour faire des chars et des roues,
étant d’une dureté et d’un poids modérés.

Le parcouri, à grain fin, n’est plus très dur ; il a
les fibres régulières, avec une variété noire et une
variété jaune.

Le langoussi est très employé pour les coques de
pirogue.

Le bois de fer est extrêmement dur et résistant,
mais il se conserve mal.

Le canari-macaque est dur, de couleur gris clair
ou gris brun.

Les bois macaques sont résistants, mais peu employés
en Guyane, parce que l’humidité les altère.
En d’autres climats, ils seraient excellents, de même
que le coupi et les bois rouges tisanes.

2o Parmi les bois de sciage ordinaires, le premier
est le grignon, un grand arbre au tronc très droit,
homogène. Le bois est rouge très pâle, un peu
moins dur que le chêne d’Europe, bien résistant à
l’humidité. On l’emploie en Guyane hollandaise pour
faire des mâts de navire.

Le grignon-fou ou couaï est inférieur au grignon,
mais, comme il est grand et droit, il donne aussi
de très beaux mâts.

Il y a en Guyane toute une variété de cèdres
(laurinées). Le cèdre jaune est le plus estimé ; le
bois se conserve bien. Le cèdre noir est brun foncé
et se travaille facilement. Le cèdre gris est plus mou.
Le cèdre blanc ou cèdre bagasse est mou également.

Le sassafras ou rose femelle est l’arbre qui contient
l’essence de rose. Le bois est jaune ; on l’emploie
pour les coques de pirogue.

Le taoub, bois léger, est très estimé au Brésil.

L’acajou est tendre, mais se conserve bien, grâce
à un principe amer dont il est imprégné et qui détruit
les insectes. Aussi, on l’emploie beaucoup en
Guyane pour les meubles, parce que les termites et
autres insectes ne l’attaquent pas. Ce n’est pas l’acajou
du commerce, qui provient des Antilles et du
Honduras et qui est plus dur et plus coloré. L’acajou
de Cayenne est employé en Europe pour les
boîtes de cigares. L’arbre est grand, et plutôt disséminé
dans la forêt guyanaise : son prix est élevé
à Cayenne, où l’humidité a vite fait de ronger toute
autre espèce de bois ordinaire.

Le carapa a les qualités de l’acajou, et résiste aux
insectes.

Citons encore le mouchico, le simarouba, le yayamadou,
qui sont supérieurs aux bois blancs d’Europe.
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3o Nous arrivons maintenant aux bois colorés
d’ébénisterie.

Les bois-de-lettres sont extrêmement durs, lourds
et compacts : ils peuvent prendre un très beau poli,
mais ils sont pleins de nœuds et de crevasses. Leur
nom vient de ce qu’on les employait autrefois pour
sculpter les lettres d’imprimerie. Il y en a deux
espèces : le lettre rouge ou rubané, rougeâtre avec
des veines noirâtres fortement accusées dans le
cœur ; l’aubier est plus pâle. Le lettre moucheté
est rougeâtre foncé, tout moucheté de noir ; il est
fort beau. La densité de ce bois varie de 1,045
à 1,175.

Le satiné ou bois de féroles a aussi deux variétés :
le satiné rouge, qui est uni et rouge brun, et
le satiné-rubané, qui est veiné et miroitant. On fait
avec ces bois des meubles magnifiques, car ils
sont durs, sains, se polissent très bien et font très
peu de déchets. A Paris, s’ils étaient connus, ils
seraient très recherchés.

De même le bois-serpent, jaune veiné de noir.
Les veines noires sont ondulées comme des serpents,
d’où le nom du bois.

Le boco est jaune, comme le buis, avec le cœur
brun très foncé. On s’en sert pour la lutherie, la
sculpture sur bois, les travaux au tour (cannes, etc.).

Le bagot a l’aubier blanc et le cœur pourpre magnifique ;
il est lourd.

Le bois violet est d’un violet très franc d’abord,
puis s’assombrit, et devient presque noir avec le
temps. C’est le palissandre.

Le moutouchi est veiné de longues lignes brun
clair, blanc et violet pâle ; il est assez lourd et facile
à travailler.

Le panacoco a l’aubier blanc et le cœur noir, mais
d’un noir trouble. Le bois est très compact et très
résistant. L’arbre est très gros.

Le patawa, déjà cité, avec ses veines noires et
blanches, comme l’ébène verte, le courbaril et l’acajou,
sont aussi de beaux bois d’ébénisterie, avec
leurs belles teintes, pour les meubles à incrustations,
les cannes, etc.

Autrefois, la Guyane exportait des bois, mais,
depuis cinquante ans, ce commerce est abandonné ;
pourtant, la France en importe de plus en plus : de
15,000 tonnes en 1886, elle a passé à 31,000 en 1896.

Le commerce des bois en Guyane est une entreprise
dont le succès est certain, mais qui présente
cependant certaines difficultés, et qui ne peut être
accomplie que dans certaines conditions. Les
essences, d’abord, sont tout à fait dispersées dans
la forêt vierge et mélangées les unes avec les autres.
Ce n’est pas comparable à l’exploitation d’une forêt
de pins d’Orégon, comme il s’en présente aux Etats-Unis
ou en Californie, où tous les arbres sont semblables :
on peut alors exploiter en grand, en un
point donné ; tandis qu’en Guyane, il y a bien en
certains points davantage d’arbres de telle essence
que de telle autre, mais, en somme, le mélange est
partout. Il est vrai que, la plupart des essences étant
utilisables, on peut les classer après abatage. Il n’en
reste pas moins que le travail, surtout au point de
vue des expéditions et des débouchés, est beaucoup
plus considérable que lorsqu’il s’agit d’une seule
essence.

On prétend aussi que certaines essences, après
abatage, se déjettent et se gercent ; mais on peut
employer un moyen de conservation approprié,
comme l’immersion dans certains liquides, les refentes,
etc.

La dureté des essences guyanaises, si elle constitue
une difficulté, n’est pas moins une qualité précieuse,
et on trouve toujours des outils capables de
venir à bout de la plus grande dureté.

On voit pourtant que ces difficultés nécessitent
d’abord la présence d’un homme capable à la tête
d’une exploitation de bois en Guyane, et ensuite de
forts capitaux ; car il faut pouvoir exploiter en
grand et sur une grande étendue de terrain. En
outre, le simple transport de bois lourds à la côte
est une entreprise ardue et coûteuse. Enfin, le transport
de ces mêmes bois en Europe, et en grande
quantité demande des navires assez grands, spécialement
aménagés, et par suite très coûteux. Si
des conditions de ce genre sont remplies, les bois
de Guyane seront recherchés partout et constitueront
une entreprise certainement très avantageuse.

Après avoir décrit les productions naturelles du
sol guyanais, nous entrerons dans quelques détails
sur l’état actuel de l’industrie et du commerce dans
la colonie. Nous laisserons pour un autre chapitre
la question des mines d’or et des richesses du sous-sol.

L’industrie est à peu près nulle en Guyane, en
dehors de l’or, bien entendu. Il n’y a que quelques
distilleries de rhum, qui sont en baisse continue,
comme je l’ai exposé à propos de la canne à sucre.
On peut dire qu’il se produit à peine en Guyane la
quantité de rhum et de tafia consommée par la
colonie.

La distillation du bois de rose se fait avec succès
aux portes mêmes de Cayenne.

L’industrie des conserves de fruits ne fait que
commencer. Entre des mains capables, on ne peut
que lui prédire un brillant avenir, avec la quantité et
la qualité supérieure des fruits qu’on récolte en
Guyane.

Le commerce de la Guyane présente bien une
augmentation, depuis le milieu du dix-neuvième
siècle, sur l’ensemble des importations et des exportations.
De 4 millions et demi, il a passé à 20 millions,
dont les trois quarts avec la France et les
Antilles, et le reste avec l’étranger. Il faut noter que
c’est l’or qui forme la principale partie de ce commerce,
et que, pour le reste, c’est avec l’étranger
qu’il y a augmentation. Or, le tarif douanier de 1892
était loin d’avoir ce but en vue, de sorte qu’il faut
en conclure que ce tarif est mal fait, puisque c’est
l’étranger qui gagne le plus avec la Guyane : il importe
pour 3 à 4 millions de marchandises, et la
Guyane ne lui exporte que pour quelques centaines
de mille francs. Presque tout l’or, du moins officiellement,
va bien en France, mais la France le paye,
et la Guyane n’en retire rien, car ceux qui le gagnent
vont dépenser leur bénéfice en France et ailleurs :
la Guyane ne dépense que les marchandises d’alimentation
pour exploiter ses placers aurifères, marchandises
qu’elle produit ou fait venir des pays
voisins. Il y a bien le bénéfice des douanes sur la
production aurifère, mais ce bénéfice, au lieu d’être
dépensé en travaux utiles en Guyane, sert surtout à
faire des gratifications !

Les importations sont : les boissons, provenant
de France presque uniquement : vins, alcools, vermouth,
bière, absinthe, etc. Le genièvre vient d’Allemagne.

Les farineux alimentaires proviennent de France
pour la moitié ou un peu plus : la farine de froment
vient surtout des Etats-Unis. Le maïs, le riz et les
pommes de terre viennent du dehors, par moitié de
la France et de l’étranger.

Les viandes salées, employées aux placers, viennent
des Etats-Unis, ainsi que le lait concentré et le
beurre salé.

Les animaux vivants : chevaux, bœufs, etc., viennent
presque uniquement des Antilles, des Guyanes
anglaise et hollandaise et du Venezuela.

Les tissus en confections viennent de France en
très grande partie.

Les sucres et mélasses viennent de la Trinité anglaise.

Le tabac provient surtout des Etats-Unis.

Le café, le chocolat, etc., sont importés de France
et des Antilles.

Les bijoux, montres, etc., viennent presque uniquement
des Etats-Unis.

Le poisson salé, morue, etc., vient surtout des
Etats-Unis.

Les savons, les bougies, chandelles, etc., viennent
de Marseille, ainsi que les huiles et les peaux ;
mais les bois et les ouvrages en bois viennent surtout
des Etats-Unis et de l’étranger.

Nous allons de même faire une courte revue des
exportations.

La principale exportation c’est l’or en poudre,
paillettes et pépites. Il va à Paris, où il est vendu
3 fr. 10 à 3 fr. 15 le gramme. La production officielle
est en augmentation constante : elle a été de
5,000 kilogrammes en 1894, mais de 2,300 en 1897.
Actuellement, elle varie de 3,500 à 4,500 kilogrammes
par an. Nous l’étudierons plus en détail
au chapitre des produits du sous-sol.

Une compagnie étrangère exploite des phosphorites
dans l’île du Grand-Connétable, au taux de
4 à 5,000 tonnes par an, moyennant une redevance
insignifiante à la Guyane. Ces phosphorites, valant
40 francs la tonne à Cayenne, vont pour les trois
quarts aux Etats-Unis et pour le reste en Angleterre.
Dans ces pays, on en tire du phosphate de
chaux et on s’en sert pour l’extraction de l’aluminium.

L’essence de rose est un produit en augmentation
constante : la Guyane en exporte en France 2,500 à
3,000 kilogrammes et plus par an, valant 50 à
60 francs en France. Les exportations de bois
d’ébénisterie sont pour le moment très peu importantes.

Le caoutchouc et le balata, ce dernier surtout, ont
une véritable importance en Guyane. La France importe
annuellement 6 à 700 tonnes de gutta-percha,
et l’Angleterre 2,500 tonnes. Or, nous avons vu que
la gomme de balata peut remplacer avantageusement
la gutta de Malaisie, qui, d’ailleurs, tend à
disparaître. Pour le caoutchouc, la France en importe
2,000 tonnes par an, parfois 5,000 tonnes, provenant
des pays étrangers, presque en totalité. Or,
la Guyane n’en exporte que quelques tonnes ; il est
vrai que l’arbre est bien moins abondant que le balata.

Le poivre, la girofle, la muscade, la cannelle, autrefois
florissants, ne sont plus exportés qu’en quantités
insignifiantes.

Le coton est également abandonné, malgré sa
belle qualité. Il n’y a aucune main-d’œuvre pour
s’occuper des produits ; l’or accapare tous les jeunes
gens.

Pour le rocou, la Guyane a pu, vers 1878, fournir
presque toute la quantité consommable dans le
monde, 4 à 500 tonnes ; aujourd’hui, elle n’en
exporte que quelques tonnes. Le rocou sert à
teindre les bois, les vernis, la soie, la laine, le coton,
etc., en rouge amarante, jaune-orange, vert-bleu,
etc. Il donne aussi du brillant à des teintures
plus tenaces, et paraît rendre les bois imputrescibles.

Le café de Guyane est excellent ; sa culture est
pourtant presque abandonnée.

Le cacao, qui était en décadence, reprend un peu.
On l’exportait aux Etats-Unis, on l’exporte maintenant
en France.

La Guyane exporte encore en France des plumes
de parure (aigrette blanche, ibis rouge, honoré,
rapapa, etc.), des peaux et cornes de bœufs, etc.,
et des vessies natatoires de poissons, servant à
faire la colle de poisson, la colle, etc., etc.

Le grand régulateur du commerce d’un pays étant
les droits de douane, il est nécessaire d’en donner
ici un aperçu. C’est la France qui administre la
Guyane, et il faut bien reconnaître que ses droits
de douane sont absurdes. Voici, en effet, les principaux
de ces droits :

Le sucre paye 60 francs les 100 kilogrammes ;

Le cacao, 52 francs ;

Le chocolat, 75 francs ;

Le café, de 78 à 104 francs, suivant sa qualité ;

Les épices, 104 francs ;

La vanille, 208 francs.

Le rhum payait un franc le kilogramme ; il paye
3 francs depuis la nouvelle loi sur les alcools (c’est-à-dire
4 francs par litre d’alcool à 100 degrés, pour
l’entrée en France, et, en outre, 2 francs dans la
colonie ; étant à 50 degrés, il paye en tout 3 francs).

L’or paye 216 francs le kilogramme pour sortir
et 10 francs pour entrer dans le port de Cayenne,
aussi bien celui qui vient des placers guyanais que
de l’étranger.

Le tabac paye 50 à 250 francs les 100 kilogrammes,
etc., etc.

C’est la loi du 11 janvier 1892 qui a substitué la
protection au libre échange, enlevant aux conseils
généraux l’initiative en matière de tarifs douaniers.
Son résultat est de faire payer très cher aux consommateurs
des articles que la France ne peut leur
fournir, comme tous ceux que nous avons cités plus
haut, car la France ne les produit pas.

Aussi la vie est-elle très chère à Cayenne. Les colons
payent à la fois, pour leurs productions naturelles
et pour ce qui vient de France : meubles,
conserves, etc., des droits très élevés. La France
elle-même aurait avantage à voir introduire en
franchise le cacao, la vanille, le café, etc., qu’elle ne
produit pas. On a taxé le sucre colonial pour protéger
la betterave que la France produit ; mais elle
ne produit ni cacao, ni vanille, ni café, et devrait au
moins favoriser de quelque avantage ses colonies
qui en produisent.

Les droits vis-à-vis des Etats-Unis ne sont presque
pas supérieurs à ceux du commerce avec la France.

Les commerces d’importation et d’exportation se
font par l’intermédiaire de commissionnaires, qui
sont des commerçants, le plus souvent, au taux de
3 à 5 pour 100 pour les importations, d’un quart
pour 100 sur l’or, 3 pour 100 sur le bois de rose, etc.
Les monnaies sont celles de France, sauf le sou
marqué, valant deux sous, datant de Louis-Philippe,
encore en usage, mais qu’on ne frappe plus.

La Banque de la Guyane, au capital de 600,000 fr.,
sous la surveillance du gouvernement, émet des
billets de 500, 100 et 25 francs. C’est une banque de
prêts et d’escompte ; elle prospère, grâce surtout au
commerce de l’or.

Le seul port de la Guyane est Cayenne, et ce n’est
pas une baie naturelle : c’est une embouchure de
rivière. Mais ce port est sûr et vaste, bien abrité des
vents d’ouest ; par contre, il est peu profond : il n’a
que 5 à 6 mètres de profondeur. L’estuaire a
2,500 mètres de largeur sur 4,000 de longueur. Des
bancs de vase mobile le séparent de l’océan, formant
des barres, mais aussi une protection contre les
lames du large. Ces bancs de vase molle, charriés
par les fleuves, sont entraînés par le courant équatorial
longeant la côte à peu de distance ; ils viennent
tour à tour barrer les diverses embouchures de
fleuves, environ tous les quinze ans.

Les grands navires à fort tirant d’eau n’ont qu’un
port : celui des îles du Salut, qui est le seul port
profond des trois Guyanes. C’est là une position
maritime unique que possède la France. Les îles
du Salut ne sont guère qu’à deux heures de Cayenne.

Il ne nous reste à donner que quelques détails sur
la colonisation en Guyane et les diverses tentatives
qui en ont été faites. Je dirai d’abord que la Guyane
ne paraît pas un pays où l’on puisse engager les
agriculteurs à se rendre : le climat s’oppose à un
travail pénible pour un homme habitué aux climats
tempérés. Par contre, la terre rend beaucoup plus
qu’en Europe ; nous l’avons exposé précédemment.
Le travail le plus pénible est le défrichement. A voir
le peu qu’en ont accompli les colonies pénitentiaires
de la Guyane, on conclut forcément que l’Européen
n’est pas constitué pour accomplir ce travail dans
un climat chaud et humide. Mais il est fort possible
qu’un travail modéré comme celui de la terre ne soit
pas épuisant : les blancs ont fort bien vécu en
Guyane dans bien des cas, et pendant de longues
années.

Une raison d’un autre genre paraît peu favorable
à un peuplement d’Européens : c’est la position
prise par la population de couleur indigène : il n’y
a pas antipathie entre elle et les blancs ou Européens,
mais il n’y a pas non plus de sympathie. Les
mulâtres sont dans une situation délicate, non encore
acceptés complètement sur un pied d’égalité
par les Européens, et en même temps répudiant eux-mêmes
la population noire qui leur préfère manifestement
les Européens. C’est une situation un peu
fausse ; mais, comme la très grande majorité des
Guyanais est dans cette situation, c’est elle qui fait
la loi, qui accepte et qui repousse qui elle veut.
L’avenir résoudra sans doute cette question.

Pour le moment, un fait est certain : c’est que la
main-d’œuvre est insuffisante aux besoins et à l’avenir
de la Guyane : tout le monde s’en va aux mines
d’or, aux placers où l’on paye 5 à 6 francs par
jour, tandis que les exploitations agricoles ne payent
que 1 fr. 50 à 2 fr. 50. Il faudrait faire venir des
noirs, car les Hindous et les Chinois ne peuvent
vivre en Guyane. Les Sénégalais donnent de très
bons résultats. Les Antillais sont tout désignés pour
écouler en Guyane le surplus de leur population ;
d’ailleurs, ils ne s’en font pas faute dès maintenant.
Si la Guyane avait à sa disposition des capitaux et
des hommes capables, la main-d’œuvre se trouverait
bien toute seule.

Quant à la main-d’œuvre pénitentiaire, d’abord, on
n’autorise pas de la céder aux particuliers, sauf
dans des cas bien exceptionnels ; ensuite, elle n’a
pas donné, au point de vue pratique, de bons résultats.
La main-d’œuvre, pour être productive, doit
être libre. Or, dans le cas même des forçats libérés,
on a été obligé de constater que le fameux relèvement
moral par le travail est resté en Guyane à
l’état d’utopie, sauf dans des cas bien rares. Les
convicts d’Australie ont bien donné une preuve du
contraire, à ce qu’il semble ; mais, en Guyane, il
n’en est pas de même ; peut-être le voisinage des
forçats et la vue du bien-être, des soins dont les
entoure l’administration, comme du peu de travail
qu’elle leur impose, expliqueraient-ils cette différence.
En Australie, il en était autrement ; ce voisinage
n’existait pas, et il fallait se tirer d’affaire,
librement, mais il fallait. On s’en est tiré !

Quel que soit le plan de colonisation qu’on ait en
vue, il faut qu’il soit poursuivi avec ténacité et même
et surtout en profitant de ses erreurs. D’ailleurs, la
Guyane ne manque pas d’hommes compétents ; pour
n’en citer qu’un, dont j’ai déjà parlé, M. Théodule
Leblond a proposé un plan très rationnel de mise en
valeur de la Guyane. Un ministre, M. Etienne, a
proposé aussi un plan très sensé d’utilisation de
la main-d’œuvre pénitentiaire ; mais, en somme, avec
beaucoup de bonnes idées, on n’a encore rien fait.

Attendons que la nécessité arrive, et l’on fera
quelque chose ; on fera même beaucoup, car la terre
guyanaise n’est que trop riche !

La mauvaise réputation de la Guyane date d’anciennes
expériences de colonisation, qui ont eu
des échecs retentissants. En 1763, on avait amené
plusieurs navires d’émigrants ; il arriva jusqu’à
douze mille apprentis colons, de toutes les classes
de la société, qu’on débarqua sur la plage, sans
abri, avec des vivres corrompus, et des eaux saumâtres
pour toute boisson. La plupart en moururent ;
les survivants fondèrent la colonie de Kourou,
sur le Sinnamary, qui subsiste encore. Mais ce fut
la catastrophe de Kourou.

De deux autres échecs, en 1768 et en 1780, sortirent
encore les colonies de Tonnégrande et de
Guizambourg ; mais, comme il y eut beaucoup de
morts, ce fut encore regardé comme des catastrophes.
Depuis lors se fondèrent les colonies de Macouria,
en 1822 ; de Mana, en 1830, par des religieuses
de Cluny, etc., autant de preuves du succès
possible. Mais l’émancipation mal comprise retarda
l’essor de la Guyane, et actuellement les mines d’or
gênent le développement agricole de la colonie. Ces
deux causes, lorsqu’elles auront disparu, laisseront
la Guyane dans l’obligation de se tirer d’affaire, et
nul doute, comme je le disais plus haut, qu’elle ne
s’en tire brillamment.



CHAPITRE XVII

LES RICHESSES DU SOUS-SOL. — LES PLACERS

La constitution géologique de la Guyane française
n’a pas encore pu être bien étudiée, parce que le
pays lui-même est mal connu, et aussi à cause d’une
raison spéciale à toute cette région sud-américaine.
Le sol est formé jusqu’à une grande profondeur,
non seulement et d’abord de terre végétale, mais
ensuite des débris d’une roche décomposée de couleur
jaunâtre et rougeâtre. Il n’y a pas de montagnes
élevées et les affleurements de roche en
place sont excessivement rares : il faut donc des
travaux de mine véritables pour connaître le sous-sol ;
or, les mines guyanaises, en dehors des placers,
n’ont encore que des travaux sans profondeur
véritable. Nous aurons l’occasion de parler de la
seule mine qui ait atteint une profondeur appréciable.

Cependant, aux environs mêmes de Cayenne, et
sur le littoral, il y a quelques affleurements de
roches, et de même, dans les rivières, on en rencontre
à toutes les petites chutes ou sauts qu’il faut
traverser. Comme on passe souvent ces sauts à pied
pour décharger les canots, on a pu sans peine
examiner quelques roches.

Les roches reconnues jusqu’à présent en Guyane
sont les suivantes, la plupart cristallines ou précambriennes,
en tous cas, toutes sans fossiles :

Les gneiss, granitoïdes, amphiboliques, etc., et
les micaschistes ;

Le granite à mica noir, la diorite et la diabase ;

Les schistes micacés, talqueux, argileux ;

Les quartzites, les grès à grain très fin, les filons
de quartz ;

La limonite et la roche à ravets, probablement
elle aussi une variété de limonite ; c’est une roche
caverneuse très ferrugineuse.

Comme je l’ai dit plus haut, tout le pays est
recouvert et jusqu’à une profondeur atteignant 40 et
60 mètres, d’une roche décomposée, mêlée parfois
de blocs de quartz, qui provient sans doute de la
roche sous-jacente, et sur laquelle nous aurons occasion
de revenir en détail en décrivant les placers aurifères.

Les sauts de rivières sont des filons de quartz ou
des dykes granitiques : ils sont presque toujours
orientés dans la même direction, ce qui permet de
supposer que les assises du sous-sol sont plutôt
régulières.

Les minéraux qu’on a découverts dans ces roches
sont les suivants :

L’or, dans des filons de quartz et dans des quartz
éparpillés au milieu des terres rouges et limonites
de la surface : mines Adieu-Vat, Saint-Elie, etc. ;

L’argent, sous forme d’argyrose, à la montagne
d’Argent (près de l’embouchure de l’Oyapok) : les
Hollandais l’ont un peu exploité de 1652 à 1658 ;

Le cuivre et le plomb, signalés dans quelques
travaux de recherche ;

L’étain au Maroni, près des monts Tumuc-Humac ;

Le mercure, le fer et le manganèse, signalés sans
aucune vérification bien sérieuse, comme d’ailleurs
l’étain ;

La houille, qu’on prétend avoir découverte à
Cayenne, à Roura, au Maroni.

Je ne parle pas des diamants, parce que, bien
qu’ils existent au Brésil et en Guyane anglaise, ils
ne sont encore qu’une possibilité en Guyane française.

Je ne dirai ici que quelques mots sur l’or d’alluvions,
parce que j’y reviendrai en détail plus loin.
Il a été découvert pour la première fois en 1852
par Paolino, un réfugié brésilien, sur l’Arataïe, un
affluent du Haut-Approuague : on l’a trouvé ensuite
à l’Orapu et au Cirubé, enfin au Sinnamary
(Saint-Elie, etc.), à la Mana, etc., et dans la plupart
des rivières guyanaises. En cinquante ans, la production
doit atteindre 70,000 kilogrammes valant
plus de 200 millions ; car le total des droits de
douane atteint une vingtaine de millions (ces droits
sont de 8 pour 100). L’or sorti en fraude doit
atteindre au moins le quart du chiffre précédent, et
peut-être davantage. La zone de richesse maxima
est dirigée à peu près est-ouest, comme les filons
de quartz, du moins grossièrement ; elle commence
à une distance de 50 à 100 kilomètres des côtes, et
sa largeur est de 30 à 40 kilomètres.
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 Les placers aurifères.

I. Historique. — Nous venons de voir que l’or en
paillettes a été découvert pour la première fois en
1852, sur l’Arataïe. Etait-ce un écho des fameuses
découvertes d’or de la Californie, en 1848 ? Les années
suivantes, il fut découvert sur les rivières
Orapu, Cirubé, etc.

De 1873, date la découverte des placers du Sinnamary :
Saint-Elie, Dieu-Merci, Adieu-Vat, Couriège,
etc., qui ont produit environ 40 millions,
du moins officiellement. Les petites exploitations indigènes
ne sont pas comprises dans ce total, non
plus que l’or qui a échappé à la douane.

En 1878 fut découvert le groupe des placers de
la Mana inférieure : Enfin, Elysée, Pas-Trop-Tôt,
etc., qui ont produit plus de 20 millions, et,
comme ceux de Saint-Elie, sont encore en exploitation.

En 1888, on découvrit les placers de l’Awa, sur
la frontière entre les Guyanes française et hollandaise,
et sur le Maroni. Ils passent pour avoir produit
environ 60 millions.

En 1893 eut lieu la découverte du fameux Carsewène,
au contesté franco-brésilien, actuellement brésilien
sans conteste. Il a dû produire une centaine
de millions, dans une zone très restreinte, longue
de 12 kilomètres et large de 3 kilomètres à peine.

En 1901, l’Inini attira plus de six mille personnes.
Mais il était très irrégulier. Il a dû produire environ
20 millions, peut-être 25 à 30, dont les trois quarts
en 1902-1903 ; il y avait un alignement de placers
dirigés du nord au sud, allant des criques d’Artagnan
et L’Admiral aux criques Saint-Cyr, etc.

Enfin, de 1902 date la découverte des placers de
la Haute-Mana, ayant produit, jusqu’à fin 1904,
8 à 9 millions d’or ; ce sont ces derniers que j’ai
visités.

Je vais décrire l’un ou l’autre de ces placers, en
ajoutant quelques mots sur ceux qui séparent la
Mana de l’Inini, parce qu’ils présentent de grandes
chances de richesse, et seront mis prochainement en
exploitation.

II. Description de l’alluvion aurifère. — La couche
aurifère forme la partie inférieure du lit de nombreux
cours d’eau et de certaines rivières où se
jettent ces cours d’eau ; les uns et les autres portent
le nom de criques (du mot anglais creek, cours
d’eau), et ce mot désigne l’ensemble du cours d’eau
et de ses alluvions. Ces criques sont enfermées
entre des collines peu élevées, mais dont la pente
est escarpée, surtout à la base. Leur largeur est
variable : à la Mana, elle est faible, variant de
quelques mètres à 10 mètres en moyenne, atteignant
rarement 20 à 25 mètres. Ces criques sont
très sinueuses, parce que leur pente est très faible
en général. La présence de l’or est souvent régulière
sur 4 à 5 kilomètres de longueur, parfois sur 10 kilomètres.

La quantité d’eau est très variable d’une crique
à l’autre, et dans une même crique, suivant la saison.
Les petites criques ont un débit variant de
quelques litres par seconde à plusieurs centaines de
litres ; les grandes criques ont parfois plusieurs
mètres cubes. On distingue les criques d’été (l’été
est la saison sèche) et les criques d’hiver (saison des
pluies), suivant que leur quantité d’eau permet de
les exploiter l’été ou l’hiver. En général, les grandes
criques, qui ont beaucoup d’eau, s’exploitent l’été,
et les petites criques, l’hiver : elles sont souvent à
sec en été. Les pentes des unes et des autres sont
extrêmement faibles, ce qui empêche l’exploitation
hydraulique.

L’alluvion est divisée en deux couches superposées :
le déblai ou stérile, formé de terre entremêlée
de troncs d’arbres et de racines, et l’alluvion ou
couche riche, formée, en majeure partie, de sable
quartzeux et d’argile blanche feldspathique.

La teneur en or et la forme de l’or sont variables,
suivant la région : la teneur exploitable varie aussi,
suivant la facilité d’accès ; mais on conçoit aisément
que la destruction de filons de quartz aurifère sur
de longs parcours et sur 40 à 60 mètres de hauteur,
a dû enrichir sur de grandes longueurs des criques
de si faible largeur, où l’alluvion est concentrée sur
quelques pieds d’épaisseur : la richesse se maintient,
en effet, parfois sur 10 à 12 kilomètres de longueur.

La forme de l’or est généralement anguleuse, ce
qui prouve bien que le gîte filonien de l’or se trouve
dans le voisinage immédiat : plus on s’en éloigne,
plus l’or prend la forme de paillettes aplaties. Les
pépites sont rares dans la région que j’ai parcourue,
sauf à Souvenir (établissements Kilomètre et Principal),
où il y a assez souvent des pépites de 100 à
200 grammes. Sur les placers du Haut-Mana, l’or
est très fin, parfois extrêmement fin, mais en petits
grains plutôt qu’en paillettes.

Dans les criques, l’alluvion aurifère est surmontée
d’une couche meuble tellement enchevêtrée de troncs
et de racines que son enlèvement constitue une des
difficultés principales de l’exploitation : l’épaisseur
de cette couche varie de zéro à trois et quatre pieds,
parfois six à sept pieds ; dans les grandes criques,
elle atteint douze à treize pieds. L’or se trouve quelquefois
sous de gros troncs, ou de gros boulders,
accumulés à tel point que la dépense serait plus
forte que l’or à retirer, et qu’on l’abandonne. Cette
difficulté et l’étroitesse des criques rendent ici le
dragage impossible.

Le bedrock sous-jacent est à l’état de glaise
blanche, de plusieurs mètres d’épaisseur, compacte,
ondulée et bosselée : cet état est dû à la décomposition
de la roche formant le sous-sol, en général
roche granitique, ou bien micaschiste. Je n’ai
vu nulle part cette roche affleurer en place, sauf
dans les sauts ou rapides des grosses rivières, mais
j’en ai vu de nombreux débris ou éboulis, blocs et
boulders, sur les placers.

Les collines séparant les criques sont formées de
terres rouges, provenant de la décomposition de
roches plus ou moins ferrugineuses. En certains
points, on remarque des blocs de quartz pur éparpillés ;
parfois cependant ils forment des alignements
assez étendus, mais des fouilles faites au-dessous
ne rencontrent que la terre rouge : ce sont les
restes de filons de quartz dont la roche encaissante
a été désagrégée. Ailleurs, ce sont des blocs, plus ou
moins arrondis, de roches granitiques (syénite, granulite,
granite rouge), souvent riches en éléments
ferrugineux (hornblende, tourmaline, etc.). L’épaisseur
de la terre rouge paraît atteindre au moins 15 à
20 mètres, parfois même 40 à 60 mètres.

L’or des criques provient sans doute des filons de
quartz qui ont laissé comme témoins ces blocs isolés
parsemant les terres rouges, et qui doivent se prolonger
dans la roche sous-jacente, mais leur recherche
peut présenter de sérieuses difficultés. L’or
des rivières (ou grandes criques) n’est le plus souvent
que l’apport fait par les petites criques qui s’y
jettent ; aussi ces rivières ont une teneur plus irrégulière.

En outre de la décomposition des roches du sous-sol,
il semble qu’il y a eu transport par l’action des
eaux, ce qui a contribué à déplacer les galets de
quartz. Il y a eu une double décomposition : la
première a agi jusqu’à une grande profondeur
(40 à 60 mètres) ; elle a transformé la pyrite de fer
en oxyde rouge qui a suffi, avec les silicates de fer,
à colorer tout l’ensemble des résidus en rouge : en
profondeur, la pyrite restant intacte, la roche, granite
ou autre, est demeurée blanche ; d’où le bedrock
blanc sous l’alluvion aurifère. La seconde décomposition
est due au régime des eaux actuelles qui ont
traversé facilement les terres rouges, déplacé les
blocs de quartz et de roche, jusqu’à la roche blanche
plus dure, qui est devenue la glaise blanche du
bedrock, ondulée comme était autrefois la surface
dure granitique, et encore pyriteuse.

Il me paraît inutile de chercher ailleurs une explication
pénible des terres rouges et des blocs de
quartz isolés.

Voici quelques particularités sur les diverses
zones de placers guyanais, en dehors de la Mana,
pour ne pas nous restreindre à ce groupe.

A l’Awa, l’or est fin, comme à la Mana ; la Compagnie
des Mines d’or de la Guyane hollandaise a
produit de 1893 à 1903, soit en neuf ans, 1,800 kilogrammes
d’or, valant environ 5 millions et demi,
sur une dizaine de criques.

Au Carsewène, la grande crique, de 12 kilomètres
de longueur, était riche par taches irrégulières ; les
petites criques tributaires étaient pauvres. La Compagnie
des Mines d’or du Carsewène, venue trop
tard, n’a fait que quelques kilogrammes d’or, dont
une moitié provenant des criques, l’autre des débris
de terre et de roche extraits d’un tunnel. Cette Compagnie
avait construit pour la relier à la mer un
chemin de fer monorail, long d’une centaine de
kilomètres, actuellement presque enfoui sous la vase.

L’Inini a été célèbre par ses nombreuses pépites,
beaucoup pesant de 1 à 3 kilogrammes, plusieurs
5 à 6 kilogrammes, même 7 kilogrammes. On trouva
en outre beaucoup de fragments de quartz pleins
d’or, ce qui indiquait évidemment la destruction d’un
riche filon de quartz, origine ou rhyzode des alluvions.
L’alignement des criques les plus riches est
probablement l’indication de la direction du filon
détruit.

A Saint-Elie et Adieu-Vat, l’or des criques était
assez régulier sur 4 à 5 kilomètres de longueur. La
grande crique Céide, longue de 12 kilomètres, enrichie
par cinq tributaires de sa rive droite, semble
devoir être mise en exploitation fructueuse, malgré
sa faible teneur, à cause de sa régularité. Les galets
et l’or de ces criques sont anguleux, peu roulés, ce
qui prouve le voisinage de leur origine.

Les terres rouges des collines, ou terres de montagne,
ont rendu en un certain point, sur Saint-Elie,
150 kilogrammes d’or. Ces terres paraissent
dues à l’érosion sur place de filons entièrement décomposés.

III. Description détaillée d’un type de placers,
entre la Mana et l’Inini. — Ces placers ont de
grandes étendues, 10 à 20 kilomètres de longueur
sur 5 à 10 de largeur.

Les alluvions aurifères, dans des criques distantes
de 5 à 15 kilomètres, séparées par des collines plus
ou moins hautes, sont groupées autour de plusieurs
établissements, soit six, un central, et cinq détachés,
pour centraliser les groupes d’exploitations ou
chantiers. C’est ainsi qu’on épuise peu à peu un
placer.

A mesure qu’on exploite une partie d’un placer,
on prospecte les autres criques. Voyons d’abord les
criques en exploitation.

L’exploitation est concentrée sur une crique principale
et ses affluents : ces criques sont séparées par
des collines hautes de 60 à 100 mètres au-dessus du
thalweg, et composées de terre rouge avec des blocs
et boulders de syénite et de granite rouge, parfois
de limonite et de fer pisolithique. Ces criques sont
exploitées chacune par un chantier occupant huit
ou neuf ouvriers et un chef de chantier. Le travail
se fait d’aval en amont, et avec un simple sluice
transportable. Naturellement, la production journalière
varie avec les chantiers : les plus riches, à
la Mana, font 300 à 400 grammes d’or par jour ;
d’autres font 60 à 100 grammes, récoltés chaque soir
dans le sluice par le chef de chantier, et déposés
dans une boîte en fer à cadenas remise ensuite au
directeur de l’établissement. Je n’entre pas ici dans
les détails de la surveillance.

Parfois, l’exploitation des criques se trouve barrée
sur 200 mètres et plus de longueur, par des boulders
énormes, trop coûteux à déplacer ou à faire
disparaître.

L’alluvion aurifère est tantôt composée de petits
galets de quartz cristallin provenant de granite décomposé,
anguleux, et de sable quartzeux d’un
blanc éblouissant au soleil ; tantôt de sable argileux
jaunâtre ou rougeâtre, suivant en cela la nature de
la roche du sous-sol, trop profondément décomposée
pour être visible. De même, l’or est tantôt
fin, granulé, assez régulièrement disséminé ; tantôt
en larges paillettes, en pépites, et alors irrégulier.

Les criques dites d’été sont pourtant quelquefois
inondées, même en été, par des séries d’averses torrentielles.
Il faut alors en épuiser l’eau pour pouvoir
les exploiter. Dans ce but, les Guyanais font usage
de pompes du pays, en bois, qu’ils appellent des
pompes macaques. C’est un balancier en bois, portant
d’un côté une pierre comme contrepoids, de
l’autre, un seau ; l’eau est déversée en aval d’un petit
barrage, de façon à ne pouvoir revenir dans le
chantier. Ce moyen primitif est parfois insuffisant.

J’ai vu des criques déjà épuisées sur 1,800 mètres
de longueur, et 600 mètres dans les petits cours
d’eau tributaires. Sur cette longueur, et une largeur
moyenne de 5 à 6 mètres, on avait retiré
180 kilogrammes d’or, soit environ 80 kilogrammes
d’or par kilomètre ; ce qui, pour des petites criques,
est un excellent résultat.

Sur 13 kilomètres de longueur de criques exploitées
dans un placer, on avait retiré 1,013 kilogrammes
d’or, soit 77 kilogrammes par kilomètre.
Chaque chantier avance de 3 à 4 mètres par jour
de travail, ou environ un kilomètre par an s’il n’y
a aucune interruption. Avec quatre chantiers, il a
suffi de trois ans et demi pour épuiser les 13 kilomètres
ci-dessus. Seulement, pour aller plus vite,
on a souvent négligé bien des parties des criques,
notamment les côtés ; dès qu’elles s’élargissent un
peu, il reste un second coup de sluice à donner,
parfois même un second et un troisième coup de
sluice ; mais ces nouveaux coups de sluice ne sont
généralement pas aussi fructueux que le premier
qui a été tenu, autant qu’on a cru le faire, dans la
veine la plus riche de l’alluvion. Il est vrai qu’on
peut s’être trompé : l’or n’est pas toujours concentré
au milieu d’une crique ; il est souvent sur les
côtés : il est capricieux.

Le chef d’un établissement doit être assez prudent
pour avoir en réserve des criques prospectées
représentant plusieurs kilomètres d’exploitation à
venir, dans des conditions fructueuses ; et, sur la
Mana, cette règle est scrupuleusement observée :
une année d’avenir avec un seul chantier représente
1 à 2 kilomètres de criques prospectées ; avec trois
ou quatre chantiers, elle représente 3 à 4 kilomètres,
suivant d’ailleurs la largeur des criques ; car deux
coups de sluice parallèles représentent deux chantiers
dans la même crique. Dans les criques en prospection,
il importe de tenir compte de l’épaisseur
du déblai stérile à enlever, de celle de la couche aurifère,
de la quantité d’eau, de la difficulté du déboisement,
etc. Les prospections sont des fouilles de
2 à 3 mètres de longueur sur 0m,50 de largeur, distantes
d’une dizaine de mètres le long d’une crique :
il est toujours facile de les vérifier à volonté.

Lorsqu’on commence l’exploitation d’une crique
nouvelle, reconnue comme riche, les huttes des mineurs
sont souvent construites au milieu même de
l’alluvion, en attendant le déboisement d’un vaste
espace sur la pente des collines à l’endroit le plus
favorable. Un pareil village ou établissement, recevant
l’eau du sol et l’eau du ciel, n’est pas des plus
sains, mais les prospecteurs ne s’en inquiètent pas ;
leur seul souci est de savoir s’il y a de l’or partout
en quantités payantes.

La pente des collines au voisinage de certains
chantiers d’exploitation est parsemée de blocs de
quartz, dont quelques-uns ont plusieurs mètres
cubes. Ces blocs paraissent suivre un alignement
très oblique par rapport à la crique aurifère. Au
confluent du petit cours d’eau qui descend de la colline,
on a trouvé de nombreux galets de quartz très
riches en or. Sur la colline, au point où le quartz
est le plus abondant, j’ai fait creuser une fouille de
4 mètres de largeur et 2m,50 de profondeur : elle n’a
rencontré que de la terre rouge provenant de la
roche sous-jacente décomposée, avec quelques fragments
de quartz. Le quartz ne forme donc pas ici
un filon en place. Ce filon doit se trouver à peu de
distance, mais sa situation exacte ne peut être déterminée
que par des travaux méthodiques, en tunnel
ou en carrière, d’après l’expérience acquise en
d’autres points de la Guyane : Adieu-Vat, Saint-Elie,
Elysée, etc., où la terre rouge descend à 20, 40 et
même 60 mètres de profondeur. Il y a parfois, sur
la pente des collines, des blocs de granite de plus
de 100 tonnes, de couleur rougeâtre, ce qui est dû
à la décomposition de la pyrite.

Sur un autre point, j’ai remarqué encore des
galets de quartz disséminés dans la terre rouge ;
mais le quartz n’est plus blanc et laiteux, avec des
paillettes et de petites pépites : il est granulé, avec
des bandes bleues extrêmement riches en or visible
très fin. Ce sont de magnifiques spécimens. Ailleurs
encore, le quartz est soyeux, blanc et semi-cristallin,
avec ou sans or visible, et, dans ce cas, très fin.

La limonite pure ou la roche caverneuse riche en
fer, dite roche à ravets, accompagne ces blocs de
quartz, de sorte qu’à mon idée, elle peut être simplement
le chapeau de fer des filons de quartz, désagrégé
et éparpillé comme le filon.

Comme je l’ai dit, la roche encaissante, d’après
les fragments trouvés dans les criques exploitées,
est tantôt le granite, tantôt les schistes micacés
argileux ; mais j’ai remarqué aussi des quartzites,
des grès blancs, et de véritables pierres meulières
dont quelques-unes, travaillées et polies, ont servi
de haches de pierre aux Indiens de la région. Non
seulement la pierre est taillée en forme de hache,
mais elle porte une rainure pour être fixée à un
manche en bois au moyen d’une liane. Si l’on ne
savait que les Indiens s’en servent encore, on croirait
à des haches de l’âge de pierre.

Dans une crique où les roches granitiques étaient
plus abondantes, j’ai fait avec un tamis, sur les
sables rejetés par le sluice, un essai de criblage
pour déceler, si possible, la présence du diamant.
Je n’ai découvert ni rutile, ni topaze, ni grenats,
mais seulement du quartz, du feldspath bleu et rose,
de la chlorite, du mica, de la tourmaline, de l’amphibole
hornblende, tous éléments habituels du granite.

Un prospecteur en diamants de la Guyane anglaise
(pays qui produit chaque année pour deux à
trois cent mille francs de diamants) avait passé sur
ce placer peu de temps avant moi, et n’avait trouvé
aussi que du quartz. Mais il faudrait des expériences
beaucoup plus importantes pour découvrir des diamants
de rivière ; la teneur moyenne aux mines de
Kimberley ne dépasse par un carat, soit 20 centigrammes,
par tonne de roche lavée. En rivière, la
teneur est parfois plus grande, mais, par contre,
très irrégulière. Il reste donc possible qu’on découvre
des diamants dans les criques de la Guyane
française.

Le titre de l’or au placer Souvenir, situé à cheval
entre le Maroni et la Mana, est compris entre 980 et
984 millimètres. Sur les autres placers de la Mana, il
varie entre 930 et 940 millièmes de fin.

Pour parer au risque de manquer d’approvisionnements,
on a fait autour des établissements des
plantations de manioc, patates, canne à sucre, bananes,
et même maïs et légumes ; ceux-ci doivent
être particulièrement protégés contre les insectes.
J’ai remarqué que, sur la Mana, on s’attache à bien
nourrir les ouvriers pour leur rendre le séjour aux
placers plus sain et plus agréable. Les conserves
de morue et de bœuf, les sacs de haricots, de lentilles,
etc., sont d’excellente qualité et tenus à l’abri
de toute altération.

Approvisionnements. — Les approvisionnements
sont une question capitale en Guyane, à la Mana
surtout. Chaque homme consommant un et demi à
2 kilogrammes par jour, soit 600 à 700 kilogrammes
par an, lorsqu’on a cent cinquante hommes sur un
placer, il faut 100 à 150 tonnes de vivres par an.
Le transport se fait en canots le long des rivières,
puis à dos d’hommes ; les frais par la rivière Mana
se montaient, jusqu’au placer Souvenir, à 100 francs
par baril de 100 kilogrammes. On a découvert tout
récemment une nouvelle voie de transport par l’Approuague,
coûtant seulement 60 francs par tonne,
ce qui a produit une économie considérable. Il y a
des magasins intermédiaires, au saut Canory, sur
l’Approuague, où il faut décharger les canots et
les traîner à bras, et au débarcadère ou dégrad, où
commence le portage à dos d’hommes. La durée du
transport est de quinze jours depuis l’embouchure de
l’Approuague ; elle était d’un mois en moyenne par
la Mana.

On pourrait améliorer un peu ces transports par
l’emploi de chaloupes à vapeur jusqu’au premier
saut de l’Approuague ou de la Mana ; en régularisant
et balisant les premiers sauts, on remonterait
même peut-être bien plus haut, au moins durant la
saison des hautes eaux, qui dure trois à quatre
mois de l’année. On aurait, en outre, l’avantage de
se mettre à l’abri du mauvais vouloir éventuel des
canotiers qui, étant maîtres du trafic, imposent à
leur gré leurs conditions. D’ailleurs, il arrive que
ces canotiers ne sont que trop enclins à voler les
marchandises qui leur sont confiées, sous prétexte
d’accidents dans les rapides et les sauts. Ils ne se
gênent pas non plus pour perdre en route des journées,
même des semaines, à la chasse. En descendant
la Mana, j’ai vu des pagayeurs qui en étaient
à leur soixantième jour de canotage depuis Mana,
tandis que d’autres, partis à la même date, étaient
montés en vingt-deux jours. A force de retards, les
crues de la rivière avaient augmenté, et le courant,
de plus en plus fort, avait fini par rendre l’avancement
impossible.

Les questions du ravitaillement et du recrutement
des ouvriers dépendent de l’administration des compagnies
à Cayenne, des agents à l’embouchure des
rivières Mana et Approuague, et de la manière dont
les ouvriers sont traités aux placers ; car ils sont
de caractère indépendant, et volontiers travaillent
pour leur compte ou font du maraudage. Nous reviendrons
sur le maraudage, après avoir exposé le
rendement des placers, le prix de revient, et le personnel
occupé.

Personnel. — Le personnel d’un grand placer de
la Mana était le suivant, lors de mon passage :


	Neuf chantiers, occupant chacun huit ouvriers
en moyenne.
	72

	hommes.

	Charroyeurs (vivres, etc.)
	35

	  —

	Ouvrages temporaires, sentiers en forêts, réparations
	11

	  —

	Aux magasins des dégrads (débarcadères de
rivière)
	8

	  —

	Canotiers
	4

	  —

	Malades ou non travaillants
	20

	  —

	Total

	150

	hommes.



Dans ce personnel, il y a quinze à vingt femmes,
une ou deux à chaque chantier, pour le débourbage
dans le sluice.

Il faudrait compter, en outre, le personnel occupé,
d’un côté aux magasins dans la partie basse des
rivières, près de la côte, soit une dizaine d’hommes,
et enfin les canotiers qui font les transports en rivière.
Mais ceux-ci sont payés à tant par tonne, et
ne font pas partie du personnel régulier des placers.

La feuille de paye mensuelle, au placer, atteint
environ 12,000 francs ; mais le total des dépenses
arrive au double et même dépasse 30,000 francs,
quelquefois davantage, au moment où l’on règle le
transport des vivres. Avec une bonne administration
et de la prévoyance, on peut augmenter le rendement
sans augmenter le personnel, car la proportion
des malades ou soi-disant tels, que l’on paye tout
de même, dépend du soin que l’on prend des ouvriers,
de la régularité et de la qualité des approvisionnements.
Les crues des rivières et des criques
augmentent les difficultés du travail ; c’est aussi un
cas à prévoir de la part de la direction.

Le prix de revient varie naturellement avec la situation
du placer, indépendamment des efforts de
la direction. A Souvenir, le placer le plus élevé de
la Mana, il est en moyenne de 12 fr. 50 par homme
au chantier et par jour, en admettant que les deux
tiers des hommes travaillent au chantier, c’est-à-dire
produisent de l’or. Avec 100 hommes aux chantiers
et vingt-cinq jours de travail, on arrive à
31,250 francs, et c’est la moyenne pour un personnel
total de 150 hommes. Il faut donc produire au moins
10 kilogrammes d’or par mois pour faire équilibre
aux dépenses.

Sur les placers Triomphe, Saint-Léon, Dagobert,
situés un peu plus en aval sur la Mana, le prix de
revient est estimé à 10 francs par homme au chantier
et par jour, soit 25,000 francs par mois, ou
8 kilogrammes d’or, avec 150 hommes.

Rendements. — Je donnerai ici un aperçu des
brillants rendements du placer Souvenir. Sur une
longueur totale de 12 à 13 kilomètres de criques
exploitées (mais non épuisées), il a produit :


	En
	1898
	(six mois de travail)
	72k,527


	 
	1899
	— 

	183k,484


	1900
	— 

	138k,247


	1901
	— 

	127k,935


	1902
	— 

	120k,170


	1903
	— 

	319k,571


	Total

	961k,934




Si l’année 1904 a continué aussi brillamment
qu’elle commençait les quatre premiers mois, elle a
dû dépasser aussi 300 kilogrammes d’or, et la production
totale doit approcher de 1,300 kilogrammes
d’or, valant 4 millions ; car le titre de l’or de Souvenir,
980 à 984 millièmes, est très élevé.

La baisse du rendement, d’août 1900 à 1903, était
due à l’exode en masse des mineurs vers l’Inini, où
l’on faisait de riches découvertes.

Je dirai enfin que ce placer Souvenir a été prospecté
avec une rare prévoyance, en vue de l’avenir :
il y a, en effet, 14 à 15 kilomètres de criques prospectées,
dont plusieurs grandes criques qui demanderont
deux et trois coups de sluice. L’avancement
moyen annuel, tenant compte des interruptions dues
à l’eau, de l’épaisseur du déblai stérile, des boulders
à déplacer, des racines et troncs d’arbres très
lourds, etc., ne doit pas être calculé à plus de
500 mètres par an ; mais toute crique prospectée
n’est pas exploitable.

Sur ce placer, l’or n’est pas concentré autour d’un
centre d’où partent des criques rayonnantes, comme
à Saint-Elie ; mais il y a de nombreuses taches aurifères,
sans lien apparent, peut-être reliées par des
filons de quartz désagrégés, d’une teneur en or très
irrégulière, mais parfois très riches. Il en reste
d’ailleurs, comme nous l’avons vu, des témoins dans
les terres rouges des collines.

Par comparaison avec le placer Saint-Elie, le plus
ancien de la Guyane, la richesse des criques de la
Mana a présenté jusqu’ici une régularité presque
aussi grande. A Saint-Elie, pendant neuf ans
(1879-1888), les rendements ont peu varié : 350 à
600 kilogrammes d’or par an. Ce n’est qu’ensuite
qu’ils ont baissé. Ils se sont cependant maintenus
encore, pendant les dix années suivantes (1889-1899),
entre 150 et 200 kilogrammes par an. On a exploité
sur Saint-Elie 40 à 50 kilomètres de criques, et,
avec les doubles coups de sluice, cela représente
80 à 100 kilomètres de longueur de chantiers. Sur
la Mana, à cause de l’irrégularité des taches aurifères,
on n’aura pas autant en un point donné, évidemment ;
mais avec l’immense étendue des placers
exploités, chacun de 200 kilomètres carrés en
moyenne, l’ensemble des criques aurifères peut bien
arriver à la longue au même total.

La production moyenne, par kilomètre de criques,
sur les quatre grands placers de la Mana, a varié
de 50 à 80 kilogrammes d’or. Sur Saint-Elie, pour
une production totale de 6,000 kilogrammes d’or,
elle a été de 60 kilogrammes par kilomètre, à raison
de 100 kilomètres de longueur de chantiers.

La teneur minima exploitable en ce moment est
de 5 grammes d’or par homme au chantier et par
jour, pour le placer Souvenir ; et de 4 grammes
aux autres placers de la Mana, Saint-Léon, Triomphe
et Dagobert. Il y a 8 à 10 hommes par chantier ;
cela fait donc 40 à 50 grammes par chantier à Souvenir,
32 à 40 grammes aux autres placers.

L’avancement est de 2 à 4 mètres par journée de
travail ; mais, avec les chômages et les réparations,
il ne faut pas compter faire plus de 2 mètres par
jour, soit 50 mètres par mois, ou 600 mètres par
an. Donc, 2 mètres d’avancement doivent donner
40 à 50 grammes d’or par jour d’un côté, 32 à
40 grammes de l’autre.

Or, le rendement moyen actuel est beaucoup plus
élevé, comme le montre le tableau suivant des quatre
principaux placers :


	Mois de février 1904.

	Souvenir.

	St-Léon.

	Triomphe.

	Dagobert.


	Production du mois (25 jours)
	27k,156

	9k,880

	11k,940

	23k,400


	Production par jour
	1k,086

	385

	477

	936


	Nombre de chantiers
	9

	6

	7

	10


	Production par chantier
	120½gr

	64gr

	68gr

	93½gr


	Dépenses admises
	50 

	40 

	40 

	40 


	Profit par chantier
	70½

	24 

	28 

	53½




On voit que ce profit est bien plus grand à Souvenir
et à Dagobert : et encore, il faudrait tenir
compte d’un supplément de dépenses à Saint-Léon
et à Triomphe, provenant du surcroît de malades
ou non-travaillants (résultat accidentel).

La largeur moyenne d’une crique est de 4 à 5 mètres,
et l’épaisseur moyenne de la couche aurifère
est de 30 centimètres. On enlève donc par jour :

2 × 4½ × 0,30 = 2 m3,700 d’alluvion riche.

Soit 5 à 6 tonnes.

La teneur varie donc de 10 à 20 grammes par
tonne d’alluvion riche. Mais si l’on tient compte du
déblai stérile dont l’épaisseur varie de 3 à 6 pieds,
en moyenne 4 pieds, on voit que la teneur par
tonne d’alluvion totale est égale aux chiffres précédents,
divisés par 4 à 7, en moyenne par 5, c’est-à-dire
qu’elle varie d’un et demi à 5 grammes, en
moyenne 2 grammes et demi. Cela signifie, d’après
les chiffres précédents, que la dépense est encore
moitié moindre, c’est-à-dire qu’elle n’est que d’environ
un gramme et demi, chiffre remarquable, avec
la simplicité de moyens dont dispose le mineur
guyanais, les difficultés du déboisement, etc.

Améliorations. — J’ai fait, à divers chantiers,
quelques essais d’or des résidus des sluices, et je
n’ai constaté que des pertes insignifiantes, ce qui n’a
rien d’étonnant, vu la faible quantité de sables lavés
chaque jour et le nettoyage journalier du sluice. Il
n’y a donc rien à changer au sluice guyanais, seul
adapté à l’avancement très rapide de l’exploitation.
Les pertes en or, nécessitant assez souvent le repassage
des criques, proviennent d’abord du nettoyage
insuffisant de la glaise du bedrock, piétinée par les
mineurs, et où l’on retrouve parfois même des
pépites de 100 à 200 grammes, et ensuite du jet de
pelle (dit canne-major) qui lance des paillettes d’or
en dehors du sluice.

Le sluice guyanais, tout à fait mobile, répond parfaitement
à la nécessité d’un déplacement presque
quotidien. Il ne servirait à rien de mettre des machines
puissantes là où un très petit nombre d’ouvriers,
sept à huit, suffit à la tâche. D’ailleurs,
comme nous l’avons vu, la limite inférieure d’exploitabilité
en Haute-Mana n’est pas si différente de
celle des placers d’autres pays : nous avons vu
qu’elle descend à moins de 5 francs par tonne, soit
2 francs par mètre cube. Et il faut compter ici le
déboisage, et l’enlèvement des troncs et racines
enfouis et encastrés dans le déblai et même l’alluvion.
En outre, l’accès très difficile de la région est
cause que le transport des marchandises y revient à
1,200 francs la tonne par la Mana, 800 francs par
l’Approuague. Il y a peu d’endroits, même en
Sibérie, où ces chiffres soient dépassés (voir mes
études sur la Sibérie et la Californie). Seules, les
dragues, si elles étaient possibles, abaisseraient le
prix de revient.

Les seules améliorations que je crois possibles
seraient, d’une part, pour les criques larges, demandant
plusieurs coups de sluice, l’emploi de
brouettes pour enlever d’un seul coup tout le stérile,
et éviter ainsi la fausse manœuvre de déplacer plusieurs
fois le même cube de terre ; d’autre part, au
cas d’excès d’eau en hiver dans les petites criques,
le relèvement et l’allongement du sluice, ce qui éviterait
les pertes d’or par entraînement de l’eau, et
l’inondation du chantier (on est obligé de les assécher
par les pompes dites macaques dont j’ai parlé
plus haut). Il est vrai qu’un chantier bien conduit
ne devrait pas être exposé à cette inondation, il
suffirait de commencer l’exploitation de la crique
par les côtés, laissant le thalweg pour l’écoulement
de l’eau ; mais les Guyanais sont pressés d’enlever
dans les criques le sable le plus riche (ou qu’ils
croient le plus riche) en premier lieu.

Dans les grandes criques, on pourrait peut-être,
en cas de besoin, avoir recours à l’une ou l’autre
des méthodes californiennes en rivière : digues,
dites wingdams, avec pompes chinoises ; aqueducs
ou flumings, etc. Ce sera peut-être aussi le cas
d’employer le sluice à secousses, type François,
et les pompes centrifuges, pour évacuer les résidus.

Je considère comme hors de question l’introduction
de dragues dans les placers que j’ai visités,
pour beaucoup de raisons, sans même parler du
coût énorme des transports par rivières :

Insuffisance d’eau fréquente ;

Enchevêtrement de troncs et de racines dans le
déblai ;

Inutilité de laver du stérile ;

Faible largeur et faible épaisseur de l’alluvion
aurifère ;

Passages de boulders infranchissables aux dragues,
etc., etc.

Une drague, coûtant très cher, doit avoir devant
elle un très grand champ d’activité ; ce qui n’est
guère le cas des criques étroites du Haut-Mana.
En admettant même qu’elle puisse fonctionner, avec
la faible largeur (quelques mètres) des alluvions,
elle ne payerait pas ses dépenses. Si la drague eût
convenu en Guyane, on l’y eût inventée. Chaque
pays invente sa méthode spécialement adaptée à ses
besoins.

Je ne dis rien de la méthode hydraulique, inapplicable
en Guyane, à cause du manque de pente,
soit pour les déblais, soit pour l’eau, au cas d’élévateurs
hydrauliques.

Maraudage. — Pour terminer la description des
placers, il me reste à parler des maraudeurs et de
leurs découvertes. Les maraudeurs ne sont pas autre
chose que les chercheurs d’or en rivière, non munis
de permis de recherche.

Pour avoir le droit d’exploiter en Guyane, il faut
non seulement le permis de recherche, mais il faut
que le service d’arpentage ait fixé les limites de la
zone concédée, et confirmé ainsi le titre de possession.
On conçoit combien ces opérations sont difficiles
dans des régions inhabitées situées à trente
jours de la mer, et davantage, en canot. Sur un des
placers de la Mana que j’ai visités, il avait fallu,
peu de temps avant mon passage, expulser à main
armée deux cent cinquante ou trois cents maraudeurs
venus par le Maroni. Le propriétaire du
placer avait dû organiser, à ses frais, une véritable
expédition militaire avec une centaine de soldats,
leurs officiers et sous-officiers, un docteur, etc. Cette
expédition, fort compliquée, avait d’ailleurs, accompli
sa mission avec plein succès, sans avoir un seul
malade, ni un seul noyé dans les cataractes et les
sauts de la Mana.

Dans ce cas de la Mana, les maraudeurs étaient
arrivés après la découverte de l’or, et rien ne justifiait
leur présence : or, en sept mois, ils avaient eu
le temps de saccager 4 à 5 kilomètres de criques,
dont il ne restait à faire que les repassages.

Il y a des régions réputées comme bonnes sur
certains placers légitimement possédés, et il importe
de pouvoir les protéger contre les invasions
de maraudeurs. Il semblerait qu’ils ont quelque droit
de saccager les criques à leur guise, à titre d’inventeurs ;
mais souvent ils ne découvrent rien, ils se
contentent d’arriver à la première nouvelle d’une
découverte. Les prospections sont organisées de
Cayenne et coûtent cher, pour ne donner souvent
aucun résultat. Il est donc juste de se protéger
contre les maraudeurs. Ceux-ci ne font œuvre utile
que sur les régions non prospectées qu’ils arrivent
parfois, m’a-t-on dit, à épuiser assez complètement :
de la sorte, leur travail contribue à faire vivre le
commerce des vivres sur la côte, et ils vendent leur
or à divers marchands qui ne possèdent guère de
titres de propriété de placers que pour avoir le
droit d’acheter de l’or et de l’expédier en France. On
sait trop les tracasseries de la douane guyanaise au
sujet de l’or, dont la colonie vit cependant, pour
que j’insiste sur ce sujet : on ne saurait plus habilement
exciter à la fraude ceux qui y sont le moins
portés.

Les maraudeurs sont à craindre seulement sur les
placers de l’Inini au sud, et dans la région ouest de
la Mana. Pour éviter leur retour, le meilleur moyen
est de mettre en exploitation la région où on les
craint, de façon à les expulser plus facilement, et
surtout à exploiter avant eux les criques riches :
mais ces régions sont justement celles qui sont les
plus écartées, et où le ravitaillement est le plus difficile.
L’accès par le Maroni facilite la fuite de l’or
en Guyane hollandaise.

On pourrait également former, par exemple, une
sorte de brigade d’ouvriers assermentés pouvant
faire l’office de gardes (opinion préconisée par
M. Leblond), et qui ferait de temps à autre une
visite des points menacés par les maraudeurs : on
saisirait leurs vivres, de façon à les obliger à partir.
Cette mesure, accompagnée d’une action énergique
menée à Cayenne au point de vue judiciaire pour
faire respecter la propriété minière, ferait certainement
beaucoup d’effet.

Je répète cependant que les maraudeurs ont leurs
droits et leur utilité, et je dirai ici quelques mots
sur leurs exploits et leurs découvertes.

Les maraudeurs recherchent les régions de nationalité
incertaine, car ils ne risquent pas d’y être
dérangés dans leur travail ; il n’y a ni formalités à
remplir, ni droits d’exploitation, ni droits de douane.
C’est l’histoire des chercheurs d’or de Californie et
de l’Alaska, qui est la même sous toutes les latitudes :
ils font eux-mêmes leurs lois et leur police.

C’est ainsi que les maraudeurs, au nombre de
cinq à six mille, découvrirent les placers de l’Awa,
sur le Maroni, entre les Guyanes française et hollandaise,
puis le Carsewène dans le contesté franco-brésilien,
enfin l’Inini, sur le haut Maroni.

A l’Inini, parmi les premiers heureux chercheurs
d’or, on cite un pâtissier de Cayenne, nommé Léon,
qui fit 42 kilogrammes d’or en trois mois ; Jadfard,
qui fit 27 kilogrammes en vingt-deux jours ; Mérange,
100 kilogrammes en quatre à cinq mois, mais
pour le compte de plusieurs associés.

Au Carsewène et à l’Awa, il s’est fait des fortunes
qui se dépensent à Cayenne, et il s’en fait en ce
moment d’autres encore sur la Mana.

Cependant, il semble que bientôt l’ère des riches
découvertes de placers doit se clore, sauf peut-être
du côté des monts Tumuc-Humac, tout à fait dans
l’intérieur. C’est le tour des quartz aurifères de produire,
et nous allons dire ce qu’ils ont donné jusqu’à
présent. Le voisinage des riches quartz du
Venezuela (Mines du Callao, etc.) semble présager
aussi de riches découvertes en Guyane française.

 Les quartz aurifères.

Comme je l’ai dit plus haut, j’ai rencontré des
galets et des blocs isolés de quartz plus ou moins
aurifères sur divers placers du Haut-Mana ; mais
je n’ai observé d’alignement assez bien défini de ces
quartz de surface qu’en deux endroits, et sur une
étendue peu considérable ; les fouilles exécutées ont
démontré qu’il ne s’agit là nullement d’un affleurement
véritable. Ce ne sont point là des filons de
quartz en place, mais seulement des débris de quartz
provenant de l’éparpillement d’un filon dont la roche
encaissante a été désagrégée et même décomposée.
Comme la profondeur de roche décomposée atteint
20 à 40 mètres, parfois 60 mètres, comme on l’a
reconnu au placer Elysée, on conçoit que la recherche
d’un filon est une opération très coûteuse,
car il n’y a aucun affleurement visible, sauf dans un
cas que je citerai plus loin. Il y a en outre interruption
complète entre les quartz disséminés de la
surface et le filon en place ; lorsqu’on a trouvé
celui-ci, comme à Elysée, on a mis des années
pour y parvenir. Ces quartz de surface ne sont
pas spéciaux à la Mana ; on les a trouvés à Elysée,
à Saint-Elie, à Adieu-Vat, et, sur ces placers, on
les a même exploités, comme nous allons le
voir.

Le seul filon de quartz aurifère en place que l’on
ait réellement reconnu, développé et tenté d’exploiter,
est celui d’Adieu-Vat. Partout ailleurs, à Saint-Elie,
Elysée, etc., il s’agit de quartz provenant de
têtes de filons décomposés, et dont les débris ont
été éparpillés dans les terres rouges de la surface
par des effets d’érosion très intenses, dus peut-être
à l’action de l’océan.

A Saint-Elie, ces quartz, exploités en carrière et
broyés au moyen de deux bocards, chacun de trois
pilons légers, ont rendu :


	En 1901-1902, pour 653½t, 36kg,223 d’or, soit 54gr par tonne.

	En 1902-1903, pour 876½t,
36kg,083 d’or, soit 41gr par tonne.



La valeur de cette dernière production était de
111,895 francs.

M. Rémeau, qui avait été directeur d’El Callao au
Venezuela, qui possédait une expérience de vingt-cinq
ans de Guyane et du Venezuela, et qui avait
été l’initiateur de l’exploitation en carrière des
quartz de Saint-Elie, a fait à Adieu-Vat un grand
découvert de 200 mètres de long sur 50 de large à
travers une colline ; il en a fait sortir environ
12,000 tonnes de quartz, dont la moitié est encore
sur le carreau : le reste a passé au broyage. Les
terres rouges étaient riches en or, comme cela se
passe toujours lorsque ces terres renferment des
quartz aurifères.

En outre, à Adieu-Vat, à force de faire des recherches
dans un sol très difficile, à cause de la végétation
exubérante qui le recouvre, on a découvert
l’affleurement d’un filon de quartz. Ce filon a été
développé ensuite par M. Rémeau sur 200 mètres de
longueur et 60 mètres de profondeur, c’est-à-dire
jusqu’à 25 mètres au-dessous du niveau de la rivière
Sinnamary.

Ce filon est encaissé dans une roche dioritique,
tantôt verdâtre, tantôt noirâtre : il est constitué par
une fente d’un mètre de puissance, mais dont le
quart seulement est du minerai. Le filon est incliné
à 70 degrés : au premier niveau, il donne de la
pyrite ; au second niveau, l’or est associé au tellure
et au sulfure de bismuth. Le quartz est gras, parfois
un peu bleuté ; la diorite n’est pas aurifère. Le tellure
et le bismuth obligeront sans doute à recourir
aux méthodes de traitement de Coolgardie, dans
l’Ouest-Australien.

En 1903, avec une batterie de trois pilons légers,
on a broyé 419 tonnes du quartz du niveau supérieur,
dont le rendement a été de 61 kil. 450, soit
145 grammes par tonne. Cette production valait
182,376 fr. 35, soit près de 3 francs le gramme, ou
430 francs par tonne.

Ce filon d’Adieu-Vat est donc le seul vrai filon
actuel de la Guyane française, et il est encore peu
développé en longueur et en profondeur. Mais sa
richesse, dans une région rappelant celle du Callao,
permet de croire à sa valeur. On doit en trouver
d’autres, mais je répète qu’il y a une vraie difficulté
à les croiser à travers cet énorme manteau de terres
rouges qui recouvre tout le pays. On peut, en attendant,
d’ailleurs, exploiter les quartz disséminés et
les terres rouges.

Les alignements de ces quartz sont un précieux
indice.

Mais même les alignements de criques riches sont
un indice de la direction et de la position probable
des filons. Il y a, par exemple, à l’Inini, un fait
curieux : toutes les criques riches se trouvent sur
une ligne nord-sud qui suit parallèlement la chaîne
principale de montagnes : il y a donc probablement
un riche filon de quartz parallèle à cette ligne. Ces
criques ont produit plusieurs milliers de kilogrammes
d’or, avec de nombreuses pépites et des
quartz très riches.

Il en est de même dans le Haut-Mana, et l’on peut
s’attendre raisonnablement à ce que la Guyane française
possède un jour des filons de quartz en exploitation :
on se mettra sérieusement à leur recherche
lorsque les placers, encore maintenant si riches,
approcheront de leur épuisement.


CHAPITRE XVIII

LES PLACERS ÉLYSÉE, ETC., NOTES PITTORESQUES

C’était quelques années après mes précédents
voyages. Parti de Cayenne par bateau à vapeur, à
quatre heures du soir, j’étais à Mana le lendemain
matin. Tout était organisé pour mon voyage au placer
Elysée. Les bons créoles sont débrouillards, et
quand ils le veulent, ils savent être expéditifs. Mon
canot devait partir le jour suivant de bonne heure ;
j’avais deux pagayeurs noirs, de la race Saramaca,
la plus robuste des Guyanes : ils s’appelaient Quinquina
et Agouti. Quinquina avait un casque vert en
toile. Agouti se contentait des belles tresses de son
épaisse chevelure. Les Saramacas et les Boschs sont
d’origine africaine ; ils ont été importés en Amérique
par les marchands de bois d’ébène, les négriers,
mais seuls ils ont su garder la pureté de leur
race, tandis que les autres noirs peuplaient de métis
les deux Amériques. Ce sont en outre des gens
loyaux et sûrs à qui l’on peut se confier entièrement.

Enfin on m’avait trouvé un cuisinier, le voyage
devant durer une huitaine de jours ; ce cuisinier
n’était ni noir, ni créole, c’était un blanc. Seulement
c’était ce qu’on appelle un libéré (sous-entendez, du
bagne). Il y a beaucoup de libérés à Mana, comme
dans les petits ports de la côte guyanaise. Ce qui
m’a le plus surpris chez ceux que j’ai rencontrés,
c’est leur douceur ; il faut croire que le climat et le
milieu leur ont formé le caractère. On se refuse à
imaginer que des gens si doux aient pu commettre
des crimes.

La chance continua de me favoriser par la présence
d’un canot automobile qui nous remorqua jusqu’aux
premiers sauts et aux rapides de la rivière
Mana. C’était une avance de vingt-quatre heures, du
temps gagné pour moi, du pagayage évité pour
Quinquina et Agouti qui, malgré leurs muscles puissants,
n’étaient pas fâchés de les reposer au soleil
en regardant fuir les rives bien plus vite que s’ils
se fussent fatigués. Ce canot automobile venait d’être
amené en Guyane par un Bordelais. L’initiative
privée est très intéressante dans ces pays. Comme
il n’y a d’autre communication avec l’intérieur que
par les rivières, les canots automobiles peuvent seuls
constituer un moyen de transport rapide et économique,
car la main-d’œuvre est chère ici. Le canot
automobile ne peut, il est vrai, franchir les sauts,
mais dans la saison des pluies, il peut remonter les
rivières jusqu’à cent ou cent cinquante kilomètres
des côtes, et c’est déjà un grand avantage. Et puis,
le gouvernement ni la colonie ne faisant rien pour
développer le pays, il est admirable que les particuliers,
moins fortunés, fassent quelque chose.

[image: ]
AU PLACER ÉLYSÉE



Nous passâmes au confluent d’une crique qui fit
parler d’elle récemment ; un de ses affluents, le
Kokiuko (cri du coq, en créole) fut le théâtre de la
dernière découverte, quelque peu sensationnelle, de
la Guyane. Le placer, qui s’appelait C’est ça, n’avait
rien d’extraordinaire, lorsqu’un jour un noir, en fouillant
un tas de détritus auprès des carbets d’habitation,
découvrit un fragment de quartz plein d’or. Il
continua à en trouver, d’autres noirs vinrent, bien entendu,
et, en sept mois, on sortit de là 525 kilogrammes
d’or officiellement contrôlé à Mana. Avec ce qui a dû
passer en contrebande, on peut estimer la production
à 800 kilogrammes, soit deux millions de francs. L’or
avait une teinte pâle, due à l’argent ; la proportion
d’or ne dépassait pas les trois quarts. Les marchands
qui l’achetèrent, malgré leurs habitudes
d’usure, perdirent, dit-on, une forte somme lorsqu’ils
le revendirent aux fondeurs. On alla plus loin,
on fit circuler à Cayenne, pendant plus de six mois,
un soi-disant lingot de kokiuko, formé de je ne sais
quel alliage. Personne n’osait livrer le secret, le
lingot passait de main en main sans se montrer,
comme le petit anneau dans ce joli jeu des enfants
qui s’appelle le furet du roi Henry.

Kokiuko est épuisé ; pourtant mon ancien ami
Sully L’Admiral a fait creuser un tunnel sous les
terres pour retrouver la veine riche avant que la
justice se soit prononcée sur le titre de propriété du
placer. Le jugement viendra, c’est connu, longtemps
après que tout l’or sera parti ; les contestations en
Guyane proviennent surtout de jalousies impuissantes.
Comment soutenir un titre à quinze jours de
Cayenne ? Il faudrait le soutenir par une expédition
militaire. Et quel peut être le résultat d’un pareil
procès ? Comment évaluer l’or enlevé ? La place est
ici au premier occupant, c’est le fait brutal qui
compte, comme il convient dans un pays non encore
enveloppé dans l’inextricable réseau de la Civilisation.

En trois jours, nous sommes au confluent de la
Mana et de la rivière Lézard. En cet endroit, une
compagnie française, propriétaire de placers voisins,
a construit un dépôt de matériel avec des magasins.
L’endroit est d’un pittoresque grandiose : c’est une
presqu’île élevée entre deux larges fleuves dont les
rives sont couvertes de forêts impénétrables. En ce
moment, les eaux sont basses, et l’espace à découvert
entre les deux rivières s’élève jusqu’à vingt
mètres au-dessus de leur niveau. Mais au moment
des pluies, il se produit de telles crues que seuls les
bâtiments situés au sommet de la côte sont à l’abri
de l’inondation. Il y a quelques mois, pendant une
nuit, la crue fut si prompte que le chef du dépôt,
réveillé en sursaut, dut appeler tout son monde pour
transporter en toute hâte les marchandises sur les
terrasses supérieures.

Le chef du dépôt Lézard est un charmant garçon
au teint chocolat. Il se nomme Phocius, et son hospitalité,
aimable et gaie dans sa simplicité, a plus de
prix encore dans cette solitude. Il me conduit, à
quelques minutes des magasins, visiter un chantier
de canots boschs, une miniature de chantier de navires ;
il y avait là un beau tronc d’arbre long de
15 mètres, que l’on avait commencé d’évider ; pour
obtenir la forme définitive, on écarte lentement les
bords par un feu intérieur ; on taille l’avant et l’arrière
lorsque tout le reste est terminé.

Sur le parcours, à l’ombre des arbres gigantesques,
je vis la tombe, très bien entretenue, d’un
jeune Français décédé ici même, il n’y a guère qu’un
an. Cette tombe solitaire, à plus de 100 kilomètres
des côtes habitées, entourée par la forêt vierge, a
tout autant de poésie que celle de Chateaubriand au
bord de la mer ; si celui qui l’occupe fit moins de
bruit dans le monde que Chateaubriand, sa vie
n’avait peut-être pas moins de prix, et puis il ne
chercha pas l’effet jusque dans la mort, il n’eût pas
demandé mieux que de vivre encore.

Je pense faire ce soir un bon sommeil, dans la
hutte de Phocius, après deux nuits en forêt. Car ces
nuits dans le bois ne vont pas, au début, sans une
vague appréhension : c’est la saison sèche, les carbets
sont renversés, on suspend son hamac entre
deux arbres, ou bien on pose à terre son lit de
camp, non pas à la belle étoile, mais sous les
ombrages bien plus noirs. Comme on ne voit rien,
l’oreille perçoit le moindre bruissement, et on se demande
si quelque animal, quelque serpent même n’est
pas là, à deux pas. Les bruissements qu’on entend
sont innombrables, parfois rythmés par un cri d’oiseau,
ou bien par celui d’une reinette ou d’un crapaud
géant. Cette symphonie de la nature devient
peu à peu si berçante qu’on tombe endormi. Et
jamais rien de désagréable n’arrive, pourvu toutefois
qu’on ait songé à se couvrir les pieds : le vampire
seul est à craindre, et il ne s’attaque guère qu’à
ces pieds, dédaignés des poètes et pourtant si utiles.

Cependant, cette nuit, nous eûmes une alerte. Un
feu de troncs d’arbres abattus couvait depuis quelque
temps et menaçait de prendre des proportions
inquiétantes. Il fallut nous lever pour le faire
éteindre. Quinquina et Agouti se distinguèrent, ils
furent les plus actifs à monter de la rivière de
grands baquets d’eau. Des flammes hautes de vingt
mètres se tordaient en l’air et faisaient pleuvoir
des étincelles sur les carbets et les magasins en
minces lattes de bois, recouverts de feuilles sèches.
Si le vent n’eût changé de direction, je crois bien
que tout le dépôt Lézard flambait ; notre nuit de repos
serait devenue une nuit de travail acharné.

A partir d’ici, le parcours en canot pour remonter
le Lézard jusqu’au placer Elysée ne nous prit que
deux jours et demi, grâce à l’activité et aux bras
musculeux des deux Saramacas. Cette course constitua
un véritable record. C’est à peine si nous
regardâmes la crique Absinthe, renommée pourtant
par la limpidité, je n’ose dire la fraîcheur, de son
eau, d’où son nom, qui symbolise le nectar pour les
Guyanais. Il faut dire que les grandes rivières n’ont
qu’une eau d’un jaune opaque ; c’est de l’eau potable,
mais on préfère tout de même boire de l’eau
claire.

Les nuits furent agréables et sans chaleur, comme
dans toute la forêt guyanaise. Les sauts et cataractes
se passèrent sans encombre ; avec la baisse des eaux,
nous dûmes les passer à pied, et décharger les
canots. Je n’éprouvai qu’un désagrément, et peu
grave, celui d’être piqué, un soir, par une énorme
fourmi, terrible bien au delà de sa taille. Cette
fourmi est bien connue des noirs, qui l’évitent avec
attention ; elle peut donner une forte fièvre. Ce qui
me choqua le plus, ce fut de voir la philosophie avec
laquelle mon cuisinier contempla ma douleur, qui
dura fort longtemps. Il n’y pouvait rien évidemment,
mais son air détaché semblait dire qu’il en avait vu
bien d’autres, avant sa libération, peut-être en avait-il
fait bien d’autres avant de venir dans ce beau
pays ! Enfin son indifférence et celle des Saramacas
eurent pour bon résultat de me rassurer ; tout de
même les insectes tropicaux ont une sève bien exubérante.

Quinquina et Agouti ne purent résister le dernier
jour au plaisir d’une courte chasse. Ayant entendu
quelque bruit dans les buissons, ils prirent leurs
fusils et s’élancèrent hors du canot dans le bois,
sans souci des épines ni des racines pour leur peau
et leurs pieds. Nous entendîmes un coup de feu, et
quelques minutes après, ils revenaient avec leur
trophée, un gros animal inconnu pour moi.

C’était une sorte de chien sauvage, à longs poils,
au museau épais et dont j’ai oublié le nom. Malgré
l’avis de mon cuisinier, j’en voulus goûter et la chair
ne m’en parut pas désagréable. Quant aux deux
Saramacas, ce fut un spectacle que de les voir peler
l’animal, le vider, le découper : avec quelques morceaux,
ils firent une soupe, puis boucanèrent le reste
sur le feu. Les organes intérieurs, jetés à l’eau, attirèrent
de gros poissons, et bientôt il ne resta plus
rien de ce gros gibier. Les Saramacas se léchaient
les lèvres, songeant sans doute au poisson gâté qu’ils
avaient l’habitude de manger, et qui nous eût,
pauvres Européens, rendus sérieusement malades.

Après six jours de canot, j’étais rendu au placer
Elysée ; or il arrive, dans la saison des pluies, que
les canots mettent dix-huit à vingt jours. Et quand
la sécheresse dure trop longtemps, le Lézard est
presque à sec ; on m’a cité le cas d’un malade qui mit
trois semaines pour être transporté à la côte depuis
les placers ; on dut le porter à bras, tandis qu’on
traînait le canot et les provisions sur le sable étalé
partout au grand soleil.

Le débarcadère, dégrad en créole, tout primitif
qu’il fût, était le terminus d’un petit chemin de fer,
long de 4 kilomètres, qui conduit aux exploitations
d’or. C’est ici un commencement de civilisation, encore
que la végétation toute-puissante envahisse la
voie et recouvre entièrement le fond des ravines,
qu’on traverse sur des passerelles en troncs d’arbres
grossièrement équarris. Malgré cela, l’aspect des
choses diffère de ce qu’on a l’habitude de voir en
Guyane ; on voit que l’homme, depuis trente à trente-cinq
ans, a sérieusement travaillé ici.

Tout à coup, au sortir de la forêt, s’ouvrit devant
moi un immense espace à découvert, agréable à voir
après l’ombre des bois, comme serait une oasis en
plein désert. En outre, je fus frappé d’entendre un
bruit continu, aussi extraordinaire après le silence
des bois que le bruit des batteries de pilons du
Transvaal après le désert de Karro. Ce bruit provenait
de deux dragues aurifères en plein fonctionnement ;
elles apparaissaient, au milieu d’un vaste marécage
couvert de touffes de buissons épais, comme
l’image de l’industrie prenant possession de la nature
sauvage et rebelle.

La tentative semblait audacieuse ; pourtant on a
pris l’habitude, maintenant, de voir d’immenses usines
modernes au milieu de vastes espaces inhabités. Le
tout est d’être sûr que l’industrie nouvelle est bien
justifiée, et c’est à ce travail que je consacrai six
semaines.

Ce n’est pas le lieu d’en parler longuement ici ;
je dirai seulement que les habitations sont d’une
extrême simplicité, tout en assurant le confort nécessaire
avec la température et la nature tropicales. La
nature elle-même n’est pas sans utilité.

Le jardin potager et le verger du placer Elysée,
remontant à une vingtaine d’années, gardaient pourtant
un air sauvage, par la folle exubérance des
mauvaises herbes. Le cramanioc, plus savoureux
que la pomme de terre, alternait avec le manioc ; le
maïs et la canne à sucre rivalisaient avec le sagou,
le gombo, le christophylle, ou chou de Chine,
l’igname et la patate. Vraiment on avait sous la
main un véritable marché de légumes.

Et les fruits ! les bananiers, citronniers et orangers
étaient en plein rapport ; or l’orange et surtout le
citron sont de vrais fébrifuges. La papaye ou melon
des tropiques a des graines remplies de pepsine,
c’est donc un excellent digestif. L’ananas et la goyave
sont des ressources précieuses, et pourtant il y a encore
ici des fruits sauvages : la cerise et l’abricot
d’Amérique, le chou palmiste et une foule d’amandes
provenant des palmiers.

La forêt vierge a une faune abondante, poil et
plume, mais le placer a une basse-cour et du bétail.
Les poules sont médiocres, elles se dessèchent sous
le climat, mais les chèvres se portent bien, et à
quelques kilomètres, il y a tout un troupeau de moutons.
Enfin, c’est une surprise de voir un bœuf et
une vache, transportés tout jeunes, comme on peut
le penser, dans un canot de Saramacas. On songe à
faire venir des mulets et des chevaux, car il est
facile de créer des pâturages au moyen de l’herbe
de Para, qui prend une vigueur exceptionnelle au
Brésil et au Venezuela.

Le placer Elysée, sans avoir été très riche, fait
partie d’une région où il y a tout de même beaucoup
d’or. Seulement depuis bientôt quarante ans qu’on
connaît cette région, on a achevé d’épuiser l’or des
petites criques : on s’attaque maintenant aux rivières
plus importantes, pour lesquelles les moyens ordinaires
ne suffisent plus.

Toute la Guyane se trouve dans le même cas, aussi
la question du dragage des rivières aurifères passionne-t-elle
tout le monde. Jusqu’ici il n’a été fait
que de rares et courtes tentatives de dragage ; la plus
bruyante s’est faite sur le Courcibo, une grosse
rivière en aval de Saint-Elie ; la drague a sombré
après quelques semaines de marche, par suite d’une
négligence. C’est au placer Elysée qu’ont été faits
les essais les plus sérieux, surtout sur la crique
Roche, où l’on avait découvert des sables réellement
riches.

Tout le monde a vu des dragues ; elles ne constituent
pas en général un travail difficile, mais la
Guyane lui présente des obstacles sérieux. C’est
d’abord l’énorme forêt tropicale, qu’il faut abattre
et brûler sur le passage destiné au dragage ; l’abatage
des bois est facile, mais souvent ces bois durs et
humides mettent longtemps à prendre feu. Et dire
qu’on brûle ainsi l’ébène et l’acajou !

Ce sont ensuite les troncs d’arbres morts enchevêtrés
avec leurs branches dans les terres, dans le
sable et dans l’argile à laver. Ces troncs sont formés
de bois durs, aussi lourds que des blocs de rochers,
et leur manœuvre est encore plus malaisée.

Et il y a des argiles collantes qui empâtent les
organes des dragues. Et ces vases, où sont enfouis
des bois en décomposition, exhalent des odeurs nauséabondes,
engendrent la fièvre, et nécessitent un
personnel spécial pour résister au climat déjà
anémiant et fiévreux, qui est celui du bois sauvage.

Le noir des Guyanes est absolument novice et inhabile
pour tout ce qui touche à la mécanique. On voulait
un jour, à Elysée, confier à un grand nègre le
treuil de la drague, il s’y refusa d’abord énergiquement :
« Moi connais pas cette bête-là, disait-il, connais
pas ça, pas travailler. » Le travail mécanique,
dénué de vie, lui paraissait étrange. A force de
patience, on fit son éducation, et huit ou dix jours
après, il conduisait les treuils de la drague avec la
brusquerie et les à-coups d’un nègre, mais il ne s’effrayait
plus.

A la mine d’Adieu-Vat, on essaya des Italiens,
mais ce fut un échec. Le Guyanais se contente d’une
nourriture sommaire, il en a l’habitude ; à l’Européen,
il faut une alimentation abondante ; et les Italiens,
traités comme des nègres, furent décimés.
Ceux qui résistaient encore au bout de six mois
durent être rapatriés.

Sur les marécages qui entouraient la drague, des
fantômes apparaissaient aux nègres la nuit. Mais
nous ne les vîmes pas. Etaient-ce des feux follets
produits par le gaz des marais et allumés par les
lampes des machines, ou bien le gaz phosphoré
d’animaux en putréfaction, et spontanément inflammable ?
Que de choses se passent sans que les gens
trop curieux puissent les voir !

Et la difficulté des transports ! Songe-t-on à la disproportion
entre nos grosses pièces de machines
modernes et les petits canots des sauvages ? Ce sont
pourtant là deux choses à mettre d’accord. C’est
si difficile que, le long de la Mana, on voit encore
de belles pièces de fer illustrant de leur présence le
naufrage de quelque canot.

Cependant on vint à bout de tout au placer Elysée,
c’était même un plaisir de voir les nègres se jouer des
difficultés de la civilisation. Deux dragues fonctionnaient,
l’une depuis près de deux ans, à travers toute
espèce d’aventures, et réduite à un état plutôt précaire,
l’autre en pleine possession de tous ses moyens.

Mais si j’ai reconnu la valeur des noirs, il n’est
que temps de parler de celle des blancs qui ont
obtenu tous ces résultats, dont le moindre n’est pas
le dressage du personnel coloré. A la table qui nous
réunissait chaque jour, à des heures variables à
cause du travail, la diversité des caractères s’accusait
sans fard et sans humeur. Les menus variés et substantiels
s’agrémentaient de pots de quinine et de
fioles pharmaceutiques que nécessitait le climat plus
que l’appétit.

On aimait à plaisanter sur les difficultés. Le mécanicien
outrancier inventait des dragues munies d’organes
multiples pour décupler le travail. Le chauffeur
fanatique, très adroit et toujours prêt, avait fait
autrefois la fameuse course Paris-Bordeaux avec du
140 à l’heure et songeait aux aéroplanes. Le grand
marcheur, aux jambes d’échassier, parlait des montagnes
de la Guyane et de ses grandes courses. Le
philosophe, ami du moindre effort, était toujours à
temps, ou presque ; il n’aimait pas les gens pressés,
et les regardait un peu de travers.

A l’écart se tenait l’homme raisonnable, flegmatique
avec un rien du Midi, à la fois bon et exigeant,
capable de ramener le calme et l’obéissance autour
de lui ; il ne négligeait rien sur sa drague, mais
il ne négligeait pas non plus le commerce des
bananes, celui du vin et celui de la viande fraîche
pour ses ouvriers. L’énergie et la persévérance font
souvent plus que la haute intelligence.

J’ai connu un placer où peu à peu s’était faufilé,
comme directeur, un véritable libéré. Il fut trop
habile. S’il ne pouvait cacher l’or produit par le
personnel, il cachait celui des achats aux maraudeurs
et le vendait à son profit personnel. La Compagnie
payait et ne touchait pas l’or ; par contre
elle ne payait pas les vivres, et l’équilibre se faisait ;
cet équilibre hasardeux ne put durer bien longtemps,
assez pourtant pour que le libéré s’enrichît
avant sa nouvelle libération du placer.

Enfin il faut rendre justice aux Français des colonies
qui s’occupent d’industrie. Ils payent de leur
personne, comme on le fait rarement, même en
France. Malgré la fièvre, on allait au travail à Elysée
de nuit comme de jour, car sans l’exemple et l’énergie
des blancs, les noirs s’amusent. Je fus témoin
d’un accident qui ne demanda pas moins de vingt
heures de travail ininterrompu, et pas un noir ne
refusa le travail : que penser de ce résultat quand
on connaît l’indolence naturelle au noir et même au
créole ?

Mais ce n’est pas tout que de draguer une rivière,
il faut trouver les rivières dragables, et c’est là que
le flair et l’esprit d’observation jouent un rôle capital.

Les rivières guyanaises, je ne veux pas dire les
grands fleuves, sont presque enfouies sous la végétation
tropicale, à tel point qu’à moins d’être en
canot, on ne s’en rend pas compte ; elles dessinent de
tels méandres qu’à chaque instant la rivière devient
presque une île. Je me demande si, même en ballon
ou en aéroplane, on distinguerait de la forêt les
rivières guyanaises. Sur les fleuves, c’est autre
chose, le soleil déverse à grands flots ses rayons.
Sous une réclame en faveur du dragage, on pouvait
voir un jour cette poétique légende : lever de soleil
sur une rivière à draguer. Ce devait être l’or au
fond de l’eau qui donnait un éclat spécial à ce lever
de soleil, sans quoi comment le distinguer de celui
d’une rivière vulgaire ?

Les travaux de prospection consistent à creuser
des fouilles dans le sable qui forme les berges des
rivières, jusqu’à ce qu’on atteigne le rocher ; on
extrait l’or du fond de cette fouille qui peut avoir
4 ou 5 mètres de profondeur. Le procédé est très
précis et ne laisse guère place au doute. Il ne faudrait
pas croire que ce travail soit beaucoup plus
agréable à exécuter que le dragage : le travail d’exécution
d’abord est si pénible que les indigènes seuls
peuvent le faire. Ce qu’ils redoutent le plus pourtant,
ce sont les longs séjours dans l’eau, bien qu’elle
ne soit pas froide, lorsqu’il s’agit de prospecter le
lit même de la rivière.

L’atmosphère qu’on respire constamment sous le
bois sauvage, où le soleil ne pénètre jamais, est déprimante
et fiévreuse. Pendant quelques semaines,
on ne ressent rien, puis, un beau jour, un frisson
vous saisit. On s’imagine que c’est un simple refroidissement,
on s’agite, on marche pour se réchauffer ;
impossible de transpirer, on a toujours froid.
L’heure du repas arrive, il est impossible de manger.
C’est la fièvre, et comme l’accès est imprévu, il est
inutile de prendre de la quinine. Il a fallu un grand
médecin, Sydenham, pour découvrir le moment où
la quinine peut agir. Donc il n’y a qu’à patienter,
mais cela dure des heures. L’accès passe, on se
trouve bien, on reprend son travail. Mais le lendemain,
c’est un autre accès plus violent, les alternatives
de chaleur et de frissons se succèdent malgré
la quinine ; parfois viennent des vomissements, et
l’on en a ainsi pour une semaine.

On se remet à force de quinine, mais le mois suivant,
c’est pire. La fièvre est chronique, comme la
lune. Il arrive, dans le cas de certains tempéraments,
qu’au bout de quelques mois il n’y a plus qu’une
chose à faire, revenir vers la côte, à Cayenne, respirer
la brise de mer, ou bien aller aux Antilles,
même en France. Certains résistent, mais il est rare
qu’au bout de deux ou trois ans de séjour aux placers,
un blanc ne soit pas réduit à une telle prostration
que son retour s’impose. Il y a des exceptions,
certainement.

Sans doute on ne meurt pas d’un accès de fièvre,
mais elle mine ; on s’affaiblit toujours, l’anémie vient,
le sang perd ses globules rouges. Et puis à la longue,
c’est l’enflure, et si elle atteint les organes vitaux,
c’est la mort précoce. Les cimetières des placers
n’ont guère de place pour les vieillards ; ils sont
peuplés de jeunes gens et d’hommes en pleine sève,
victimes d’épuisement ou d’accidents.

Quand on les voit, ces hommes ou ces jeunes gens,
travaillant aux placers ou aux prospections, couverts
de sueur sous l’ombre des bois, ou exposés au soleil
brûlant des tropiques, on admire leur courage. Il
faut un corps plus résistant sous les climats chauds
et humides que sous les climats froids. Le caractère
aussi doit être plus trempé. Ce sont des gens de
valeur qu’il faut dans ces pays où bien des gens
s’imaginent qu’il suffit d’envoyer les médiocres.
D’ailleurs ce n’est pas sans plaisir que les noirs
voient arriver des machines, comme les dragues,
qui suppriment ce qu’il y a de plus pénible dans le
travail manuel, dans l’exploitation à la mode ancienne
des placers. Il est temps que le capital vienne
à son tour concourir à mettre en valeur ces pays difficiles.

Les femmes sont peu nombreuses aux placers, mais
elles aussi doivent être robustes. Les unes travaillent
aux sluices à débourber les pelotes d’argile qui enferment
l’or, d’autres font la cuisine ou la lessive,
ce qui n’est pas moins dur. Pourquoi ont-elles de si
drôles de noms, comme Mes Délices, etc. ?

On voit de drôles de choses aux placers. Certain
blanc se croyait très sage de mener l’existence des
indigènes. Légèrement vêtu, il vivait de riz à l’eau
et de manioc. Puis il se constitua un plat unique :
une soupe avec du riz, du manioc, des confitures et
de la graine de lin. Naturellement il ne buvait que
de l’eau. Pourtant la fièvre ne l’épargna pas plus que
les autres, alors il renonça brusquement à son régime
monastique et tomba dans l’excès contraire. Le
tafia et le gibier furent son ordinaire, mais ce fut
pire, et il fallut le rapatrier. On ne saurait s’imaginer
le mal que font aux créoles et aux noirs le
tafia d’un côté, le poisson gâté de l’autre.

Il existe une immense région très intéressante à
prospecter, comprise entre deux affluents de la
Mana : l’Arrouani et le Lézard. A l’heure actuelle,
elle est encore assez riche par places pour faire
vivre de son or plusieurs milliers de maraudeurs.
C’est ainsi qu’il y a trois villages de ravitaillement :
la Louise, Délices, et P. I., initiales d’un prospecteur.

L’or de cette région paraît provenir des monts
Bécou-Bécou, hauts de 4 à 500 mètres, situés au sud
du placer Enfin. Ce pays est un des plus pittoresques
de la Guyane. Dans mon précédent voyage, de l’Approuague
à la Mana, je n’avais rien vu de si varié.
A cause du grand découvert pratiqué au placer
Enfin, on distingue merveilleusement les montagnes
et leurs ravins. Cela est très rare en Guyane, où l’on
est toujours enfoui sous la forêt vierge, avec tout
son cortège d’insectes malfaisants, et où l’on gravit
les collines sans découvrir aucun site, même du
sommet.

Les passages à travers les ravins d’Enfin sont loin
d’être commodes, d’autant moins que les criques ont
été allégées de leur or, donc creusées profondément.
Le long des travaux, les hautes herbes et les buissons
ont repoussé avec une folle vigueur et ont fini par
recouvrir traîtreusement les trous, de sorte qu’on
n’évite guère les chutes. Les ponts formés d’un tronc
d’arbre sont une aide précieuse, encore faut-il avoir
gardé l’habitude de la gymnastique. Le sage au
régime indigène, dont je parlais tout à l’heure, crut
d’abord pouvoir faire comme les sauvages et se
passer de souliers ; il est vrai qu’il adopta très vite
le passage dans l’eau, pour éviter l’acrobatie du pont
suspendu ; pourtant il ne put y tenir, il s’acheta des
souliers, en même temps qu’il abandonnait son
brouet à la graine de lin.
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Sur le sentier du placer Désirade, je fus rejoint un
soir par un Français qui venait de faire dans sa
journée 43 kilomètres comptés au podomètre. En
outre, il avait subi pendant deux heures une pluie
torrentielle, une de ces pluies tropicales qui tombent
en cascade sur la forêt en faisant un tel fracas qu’on
les entend venir une demi-heure avant de les recevoir.
Pourtant il était fort gai, il me raconta de
ces balivernes qui reposent de la fatigue, et termina
par le fameux vers d’Alphonse Allais qui rime tout
entier sur lui-même. C’est pourtant ce soir-là que je
commençai un accès de fièvre.

Désirade est un endroit fort curieux ; on y a trouvé
de grosses pépites, pourtant les criques y avaient été
peu auparavant brusquement abandonnées, comme
si les mineurs fussent partis, appelés subitement ailleurs
par une découverte sensationnelle, peut-être
celle du Carsewène, au contesté brésilien.

Comme ce pays regorge de maraudeurs, une des
compagnies exploitantes essaya de les expulser en
faisant venir à grands frais une demi-douzaine de
gendarmes de Cayenne avec un géomètre pour limiter
leurs déprédations. Mais ce fut peine perdue, il
faudrait tenir un régiment en permanence. Dans de
pareils cas, le mieux est de s’entendre avec ces
bricoleurs et de leur acheter l’or à prix réduit. Pour
comble, le géomètre trouva une occasion excellente
de délimiter des terrains pour son compte et de les
vendre ensuite aux maraudeurs contre de la poudre
d’or. Le directeur du placer, un créole encore naïf,
était navré ; il nous dit avec justesse : « Je m’en tirais
encore avec ces voleurs quand j’étais seul, mais
depuis qu’il y a des gendarmes et un géomètre, c’est
fini, ils sont partout, ils sont même chez eux ; et avec
cela, c’est moi qui dois payer tout le monde. »

Les deux placers Enfin et Pas-Trop-Tôt ont produit
beaucoup d’or. Mais là aussi, les petites criques
s’épuisent, si bien que les bricoleurs s’attaquent à
la grande rivière. Ils ne pourraient le faire sans
l’aide inespérée que leur donne un grand canal de
dérivation exécuté par la Compagnie d’Enfin elle-même.
Elle a eu le tort de cesser de s’en servir : il
faut que toute chose serve à quelqu’un, ce principe
socialiste a bien quelque justesse, et les lois minières
l’ont souvent adopté.

Les maraudeurs, au fond, ne sont pas dénués d’intérêt.
Le long du sentier des montagnes, ils passent
et nous croisent en petits groupes bavards : ce sont
des jeunes gens, chargés de vivres ou d’outils, courant
les bois, fouillant les criques, à leurs risques et
périls, car beaucoup périssent de misère ou de la
fièvre, quelques-uns font fortune, la plupart végètent
mais avec activité. J’ai vu, près d’Enfin, le 2 novembre,
un grand cimetière tout brillant de lumières
sous les ombres de la forêt. C’est une pieuse coutume
créole de dessiner des catafalques avec de nombreuses
bougies allumées le jour des Morts, et de
leur porter des fleurs avec de jolies prières créoles.

On ne saurait contester l’habileté des maraudeurs
à épuiser les parties riches des placers, et rien n’est
plus juste que de les laisser faire lorsqu’ils ont eux-mêmes
découvert l’endroit. Mais parfois ils arrivent
après la nouvelle d’une découverte, et celle-ci est
due aux efforts coûteux d’une expédition organisée
par des gens entreprenants de Cayenne ou de la
côte. Voilà donc des gens qui sont frustrés par les
maraudeurs. Le malheur est qu’il n’y a ni cadastre
ni police en Guyane. Mais j’ai déjà parlé de tout
cela, ce sont toujours les mêmes faits qui se passent,
tant il est difficile de sortir de la routine.

Les maraudeurs ont leurs villages de ravitaillement.
J’ai passé plusieurs fois à travers un de ces
singuliers villages, celui de P. I. Cela n’a aucun
rapport avec ce qu’on voit ailleurs. Un vaste espace
a été déboisé au bord de la rivière, et dans cet
espace on a construit peut-être deux cents carbets en
lamelles de bois, appelées golettes, avec un toit en
feuilles de palmier. Il y a quatre-vingts boutiques de
vivres. Des rues très irrégulières serpentent sur le
sol ondulé et dans le pittoresque désordre de ces
huttes primitives ; des Américains les eussent tracées
au cordeau, c’était bien facile. Mais les créoles…; ils
ne se doutent même pas de ce que c’est que l’ordre.
Leur seul souci est de vivre, en mettant un peu d’or
en réserve. Bien entendu, il n’y a aucune police,
aucune administration ; c’est la liberté complète, le
socialisme naturel ; pourtant l’or n’est pas mis en
commun. C’est que l’or est trop facile à cacher, et
ainsi c’est le commencement de la propriété, le premier
obstacle au rêve socialiste. Ce chien est à moi,
disaient ces pauvres enfants ; en vérité, le premier
mot de la possession a dû être : Cet or est à moi.
L’âge d’or a commencé la division des hommes :
avant l’or, il n’y avait que la nourriture quotidienne
et l’abri précaire.

Le village de P. I. fut incendié presque totalement
dans le courant d’octobre. Le feu avait pris dans un
carbet servant de cuisine ; on déménagea les carbets
voisins, et on se hâta de faire tomber celui qui brûlait,
mais le feu avait pris aux branches d’un grand
arbre resté debout dans le village. Des branches, il
descendit sur d’autres carbets, et en quelques heures,
près de cent cases furent entièrement dévorées. Des
rues entières avaient disparu, ou plutôt la rue était
partout, car il ne reste rien de ces éphémères constructions.
On tenta bien de sauver des marchandises,
mais on ne réussit qu’à demi, des amoncellements
mal placés prirent feu tour à tour. Ce fut un désastre,
seul l’or fut sauvé. Les marchands, pour se
dédommager, vendirent doublement cher ce qui leur
restait. Quant au village, huit jours après il était
presque reconstruit. L’arbre malencontreux, cause
du feu, avait disparu.

Ensuite, pour réparer les pertes, on partit en
groupes compacts sur tous les points du territoire,
saccager les criques qui pouvaient garder encore de
l’or. Heureux pays où l’or de la nature remplace
l’argent du patron ! Le malheur, c’est qu’il n’y a pas
même de légumes à P. I., à peine du manioc ; il faut
acheter les vivres à la côte et les transporter ; on vit
de conserves arrosées de tafia, régime à peine digne
des forçats, mais on est libre et on ne travaille que
pour soi !

Cependant ce libre maraudage est forcément destiné
à disparaître, car les grandes criques auxquelles
on veut s’attaquer nécessitent d’énormes efforts, il y
a beaucoup d’eau et l’épaisseur du gravier stérile à
déplacer atteint 4 mètres. Les travaux de ce genre
que j’ai vu faire sur Enfin et sur Décision ne pourront
se prolonger longtemps, surtout que la saison
des pluies empêche radicalement cette méthode d’exploitation
pendant six mois de l’année, de janvier
à juillet. A chaque saison, tout est à refaire. Il faut
essayer autre chose, le dragage s’impose, mais s’oppose
à la liberté ; il faut des associations et de l’ordre,
choses contraires à la négligence et à la jalousie
créoles.

Les Français, qui ont tant de qualités aux colonies
ou à l’étranger, ont gardé ce défaut de la jalousie.
Jules César déjà traitait les Gaulois d’invidi et avidi.
Avides, ils le sont moins peut-être que les Anglo-Saxons,
mais jaloux, ils le sont toujours. Ils se dénigrent
mutuellement, ils semblent être heureux parfois
des échecs des leurs, comme s’ils devaient en
tirer quelque chose. Voilà la haute qualité des Anglais,
ils se font toujours valoir, mais ils ne sont pas
socialistes avec cela. L’illogisme est au fond de
toutes nos actions.

Il reste pourtant beaucoup à faire en Guyane au
seul point de vue de l’or. Ce pays a produit officiellement
plus de 300 millions d’or ; on peut bien dire
500, car une forte proportion a échappé à la douane,
soit par Para, au Brésil, soit par la Guyane hollandaise,
où la taxe est de 5 pour 100 au lieu
de 8 pour 100 sur notre territoire. Le seul Carsewène,
qui a produit, dit-on, 80 à 100 millions d’or,
n’en a fait passer que 30 millions à peine par
Cayenne[1]. Mais le chiffre même de 500 millions
comme production de notre Guyane est bien faible
comparé à celui de la Californie qui, en cinquante
ans, c’est-à-dire dans le même temps que la Guyane,
a produit 7 à 8 milliards, dont 4 par des alluvions.
L’Alaska avait produit le demi-milliard en dix ans.
On peut estimer hardiment que les grandes rivières
guyanaises renferment autant et plus d’or que les
petites criques, seules exploitées jusqu’ici. Si donc
il y a beaucoup à faire, il y a beaucoup à espérer,
et je ne parle pas des filons de quartz, dont un seul,
celui d’Adieu-Vat, est bien reconnu et exploité.

[1] Le Carsewène passe pour être ce fameux El Dorado, le
pays du Roi Doré : el dorado Rey ; la légende date de l’arrivée
de Christophe Colomb aux Antilles.



Pour revenir du placer Elysée vers la côte, je fis
à pied, avec le grand coureur des bois, un long parcours
en forêt pour éviter les sinuosités interminables
du Lézard, où les eaux étaient très basses. Ce
trajet, le long d’un sentier à peine visible, dura
quatre heures. C’en fut assez pour me montrer
comme la végétation tropicale détruit rapidement la
trace des hommes. Mon guide déploya une habileté
et un instinct de sauvage à se retrouver toujours
dans l’inextricable dédale des troncs éboulés et des
pistes d’animaux qui courent la forêt vierge, et cela
est admirable, lorsqu’on n’est pas, comme le Mowgli
de Kipling, un sauvage enfant du bois sauvage, mais
un civilisé intelligent.

Quant au voyage en canot je n’en dirai rien ; on
se lasse de revoir du matin au soir les mêmes
paysages, quelque grandioses qu’ils soient. Quand
je montai aux placers, c’était la saison sèche, le
soleil dardait sur le fleuve et sur nous une pluie de
feu, et son éclat était insupportable. Aux placers,
nous avions eu quelques nuages de pluie, mais parfois
le ciel blanc partout était aveuglant, c’était pire
que l’éclat du soleil. Au retour, les pluies devinrent
torrentielles, ces pluies tropicales, qui, en cinq minutes,
transpercent les imperméables, et qui durent
des heures. On comprend la vanité des vêtements.
Mais j’ai gardé le bon souvenir de la marche en forêt,
sous l’ombre des grands arbres ; le soleil est très
atténué, et la pluie aussi.

Vraiment le grand desideratum de la Guyane, ce
ne sont pas des chemins de fer, non pas même des
routes, mais des sentiers muletiers qui formeraient un
réseau régulier à travers l’inextricable dédale de la
forêt. On irait bien plus vite qu’en canot, parce
qu’on éviterait les interminables méandres des
criques, et on ne serait pas à la merci des pagayeurs
pour le prix des transports.

Je terminerai ce voyage par quelques mots sur
Saint-Laurent du Maroni, où j’ai passé à mon retour
en France. C’est le siège de l’administration pénitentiaire,
c’est-à-dire des forçats. Si ceux-ci ont fait bien
peu de travail, depuis soixante-dix ans, un tout petit
chemin de fer de Saint-Jean à Saint-Laurent et 15 kilomètres
de route à Cayenne, il faut reconnaître que
leur régime est peu enviable. Ce n’est peut-être pas
autant le climat que la mauvaise nourriture qui les
affaiblit et qui les tue, je tiens ceci d’un médecin.
Ils ne digèrent plus le lard et les légumes secs qu’on
leur donne, leur intestin cesse de fonctionner. Ils
sont condamnés à une mort lente. Chaque année en
voit mourir autant qu’il en arrive, à peu près douze
cents, sur un total de sept mille actuellement en
Guyane. De 1856 à 1900, on a transporté cinquante
mille condamnés dans le pays, on voit que la mortalité
est forte. Il n’y aurait rien à dire s’il n’y avait
parmi eux que de mauvaises têtes irréductibles, mais
il se trouve aussi au bagne quelques jeunes gens,
parfois de bonne famille, que la passion a entraînés,
et ce sont les moins résistants, ils meurent vite sous
ce climat trop mou et ce soleil ardent, avec cette
nourriture inassimilable pour eux. Ne pourrait-on
vaincre la routine administrative, et essayer la
colonisation plus libre par les forçats, et des travaux
mécaniques, avec des primes de bonne nourriture ?

Il y a quelques évasions de bagne ; certains forçats
réussissent à trouver des placers riches. Les
noirs qu’ils rencontrent leur apprennent à laver l’or
et se servent d’eux comme domestiques, et c’est
ainsi que le hasard gouverne les découvertes.

J’ai appris en Sibérie que les mêmes faits se passent.
Bien des placers riches ont été découverts par
les forçats, qui, à leur tour, ont été expulsés légalement
par les marchands russes. L’histoire des
mines a quelque chose de bien étrange.

D’autre part, on m’a cité des faits monstrueux qui
se sont passés au bagne et qui évidemment doivent
rendre difficile le métier de gardien. La répression
doit être sévère, surtout qu’une révolte générale est
toujours possible. La délation, m’a-t-on dit, peut
être récompensée d’une manière exemplaire. C’est
ainsi qu’aux îles du Salut, un détenu eut le courage
de traverser à la nage le détroit rempli de requins
pour prévenir les autorités. Il n’était que temps, et
on m’assure qu’il fut mis en liberté.

Mais n’insistons pas sur ces pénibles choses qui jettent
un si triste jour sur notre belle colonie ; il s’agit
de la misère humaine qui afflige communément tous
les pays civilisés ; le problème est difficile à résoudre,
car les saints, qui en seraient seuls capables, sont
de plus en plus rares. Revenons à la forêt vierge si
intéressante et si riche, dont la flore et la faune
auraient tant besoin qu’un vrai savant les étudie ;
mais voilà, il le faudrait riche, de santé solide, et
désintéressé. Je crois bien que, depuis les descriptions
de Buffon, l’histoire naturelle de la Guyane n’a
fait aucun progrès. C’est qu’avant une étude scientifique,
il faut l’étude pratique du pays, il faut
mettre en valeur les mines et tirer parti du sol
autant que possible. Le renouveau industriel qui
s’annonce pour la Guyane peut être le point de départ
d’une ère plus prospère aussi pour l’agriculture.
Les dragues employant moins de monde aux placers,
il restera plus de bras disponibles pour cultiver la
terre.

Car, malgré les déceptions qu’il a causées, le sol
de la Guyane est fertile, au moins dans la région des
savanes et jusqu’aux premières collines. Il en a
donné des preuves avant la découverte de l’or, et
les Guyanes voisines, qui ont le même sol, produisent
en abondance le sucre et les fruits : les bananes
sont un des gros revenus de la Guyane hollandaise.
Ce n’est donc point une utopie que de parler des
richesses de la Guyane et d’espérer qu’un jour peu
lointain, grâce peut-être aux dragues, elles seront
réalisées. Si d’ailleurs la France ne s’en souciait pas,
peut-être l’Amérique du Nord ou le Brésil viendraient
nous supplanter, tout comme les maraudeurs supplantent
les propriétaires guyanais. On peut bien
dire, en terminant, que la Guyane est encore la terra
incognita.

FIN
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