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MILANO

Fratelli Treves, Editori.









PROPRIETÀ LETTERARIA.



Chi intende valersi di questa traduzione per la recita,
deve assolutamente ottenerne il permesso dalla Società
Italiana degli Autori, Corso Venezia, 6, Milano.



Tip. Treves e Rovida. — 1913.











PERSONAGGI.




	La signora Elena Alving, vedova del capitano e ciambellano Alving.

	Osvaldo Alving, pittore, suo figlio.

	Il Pastore Manders.

	Engstrand, falegname.

	Regina Engstrand, cameriera della signora Alving.




L’azione si svolge in campagna, presso la signora
Alving, sulla riva d’uno dei grandi fiords
della Norvegia settentrionale.







ATTO PRIMO.




Un’ampia stanza che dà sul mare. Porta a sinistra.
Due porte a destra. Nel mezzo della stanza
una tavola rotonda circondata da seggiole; sulla
tavola libri, riviste e giornali. Sul davanti
a sinistra una finestra innanzi a cui sta un sofà
e un tavolino da lavoro. Nel fondo una serra
a vetri, in comunicazione colla stanza. A destra
della serra una porta dalla quale si esce per discendere
sulla spiaggia. Dietro i vetri il fiord appare
melanconico attraverso un velo di pioggia.


SCENA I.
Engstrand e Regina.


(Engstrand se ne sta presso la porta che mena alla
spiaggia. Egli ha la gamba sinistra più corta dell’altra
e sotto il piede una suola di legno. Regina
con un inaffiatoio vuoto in mano, cerca d’impedirgli
d’entrare).



Regina (a mezza voce). Che vuoi? Non moverti.
Sei tutto grondante di pioggia.



Engs. È la pioggia del buon Dio, figlia mia.



Regina. Di’ piuttosto una pioggia del diavolo.



Engs. Buon Gesù come parli, Regina! (fa alcuni
passi zoppicando) Ascoltami, volevo dirti....







Regina. Ehi, galantuomo non fate tanto rumore
col piede! Il padroncino dorme quassù, proprio
sopra noi.



Engs. Ancora dorme? Di pieno giorno?



Regina. Questo non ti riguarda.



Engs. Iersera sono stato un po’ allegro con degli
amici.



Regina. Non fo fatica a crederlo.



Engs. Che vuoi, figlia mia, siamo uomini, siamo
deboli....



Regina. Oh! Questo è verissimo.



Engs. E le tentazioni sono tante in questo basso
mondo. Eppure Dio sa ch’io era già al mio lavoro
stamane alle cinque e mezzo.



Regina. Va bene, va bene. E se te n’andassi ora?
Non voglio restarmene qua in rendez-vous
con te.



Engs. Che dici? Non vuoi che?... Non ho ben capito.



Regina. Non voglio che t’incontrino qui. Vattene
per la tua strada.



Engs. (facendo alcuni passi verso di lei) Mio Dio,
no, non me n’andrò sinchè non t’avrò parlato.
Oggi terminerò il mio lavoro laggiù, alla scuola
di cui si sta per finire la costruzione, e me ne
ritornerò in città, a casa mia, col battello di
questa notte.



Regina (tra i denti). Buon viaggio.



Engs. Grazie dell’augurio, bimba mia. Domani si
inaugura l’asilo, vi sarà quindi banchetto e gozzoviglie
inaffiate da buon vino. Ora, nessuno
deve dire che Giacomo Engstrand non può resistere
alla tentazione allorchè questa si presenta.







Regina. Quanto a ciò!...



Engs. Sicuro, domani si troveranno qui molte
persone dabbene. Ci sarà anche il pastore Manders,
nevvero?



Regina. Egli arriva oggi.



Engs. Vedi! Pensa s’io vorrei che avesse qualche
motivo di lamentarsi di me.



Regina. Ah! Capisco di che si tratta! Veh! Veh!



Engs. Che c’è?



Regina (fissandolo negli occhi). Che vuoi dare
ad intendere di nuovo al pastore Manders?



Engs. Zitta! Sei pazza? Io dare ad intendere cose
non vere al pastore Manders? Ah! No! Il pastore
Manders è stato troppo buono con me. Ma
ci allontaniamo da ciò che volevo dirti; questa
sera dunque faccio ritorno a casa.



Regina. Tanto meglio! Quanto più presto partirai....



Engs. Sì, ma voglio condurti via con me, Regina.



Regina (guardandolo un istante attonita). Vuoi
condurmi via con te? Ma che intendi dire?



Engs. Intendo dire che voglio averti presso di me,
in casa mia.



Regina (con aria di scherno). Mai!



Engs. Oh! Lo vedremo.



Regina. Sì, sì, lo vedremo, puoi contarci. Io allevata
presso la signora Alving, la vedova del
ciambellano?... Io che fui trattata sinora quasi
come una figlia di casa? Io, andrei ad abitare
con te?... In una casa come la tua? Orrore!...



Engs. Ah! Diavolo! Che sarebbe a dire? Ti ribelleresti
ora a tuo padre, figlia mia?



Regina (a mezza voce, senza guardarlo). Hai ripetuto
fin troppo ch’io non ero nulla per te.







Engs. Bah! Non ci pensare....



Regina. Quante volte m’hai chiamata una.... Che
orrore!



Engs. No, giusto cielo, no, io non mi sono servito
mai di una parolaccia simile.



Regina. Non dubitare; me le ricordo perfettamente
le tue parole.



Engs. Ma forse quando ero un po’ brillo.... Il
mondo offre tante tentazioni, Regina....



Regina. Puh!



Engs. Eppoi la colpa è di tua madre che voleva
aver sempre ragione.... Dovevo pur trovare
qualche spediente per vincerla. Essa faceva sempre
la smorfiosa. (imitando) «Te ne prego,
Engstrand! lasciami stare! Ho servito per tre
anni in casa del ciambellano Alving a Rosenvold,
io.» (sorridendo) Ah! Buon Gesù! Non
c’era caso di farle dimenticare che il capitano
era stato promosso ciambellano nell’epoca in cui
essa si trovava al suo servizio.



Regina. Povera mamma! Non t’ha incomodato per
molto tempo.... quante glie n’hai fatte passare!



Engs. (con un movimento che lo fa zoppicare).
Si capisce, la colpa è sempre mia.



Regina (voltandosi da un lato a mezza voce).
Ouf! Eppoi, codesta gamba!



Engs. Che dici figlia mia?



Regina. Pied de mouton.



Engs. Quest’è inglese?



Regina. Già.



Engs. Già, già; sei divenuta una sapientona, qui.
Sto pensando, Regina, che ciò potrebbe fare al
caso nostro.







Regina (dopo breve silenzio). E che vuoi tu
ch’io me ne venga a fare con te in città?



Engs. È egli permesso chiedere ciò che vuol fare
un padre della sua unica creatura? Non sono
io vedovo, ciò che significa solo e abbandonato?



Regina. Ah! Lasciami un po’ in pace colle tue frottole.
Perchè devo venirmene in città con te?



Engs. Ebbene, te lo dirò: un’idea, qualche cosa
di nuovo che vorrei tentare.



Regina. Non sei alla tua prima prova, ma la ti
è andata sempre male....



Engs. Vedrai questa volta, Regina! Che il diavolo
mi porti....



Regina (picchiando col piede). Zitto, zitto!



Engs. (vivamente). Hai ragione. Volevo soltanto
dirti una cosa; dacchè lavoro in questo nuovo
asilo riescii a metter da parte un po’ di danaro.



Regina. Davvero? Tanto meglio per te.



Engs. Che potrei fare del mio capitale qui nel
villaggio?



Regina. Continua.



Engs. Ebbene, ho pensato, intendi, di collocare
questo denaro in modo che mi possa rendere
qualche cosa. Vorrei tentare d’aprire una specie
d’albergo pei marinai.



Regina. Puh!



Engs. So io quello che intendo: un albergo come
si deve, non già una bettolaccia.... No, per
Bacco; dovrebbero venirvi soltanto i capitani
di vascello, i piloti, ecc., insomma quanto v’ha
di meglio fra quella gente.



Regina. E io dovrei?...



Engs. Tu mi aiuteresti; tanto per l’apparenza,

si capisce; certo non vorrei vederti faticare, ah
no, per l’inferno! Tu faresti tutto ciò che ti piace.



Regina. Ah! Benissimo.



Engs. Ma in una casa ci vuole la donna, ciò è
chiaro come la luce del sole. La sera bisognerebbe
divertirsi un pochino, con della musica, del
ballo, e tutto quello che segue. Pensa, figlia mia,
tutti questi uomini di mare lanciati là, sul vasto
oceano (avvicinandosi a lei). Vediamo, Regina,
non fare la stupida, non voler far torto a te
stessa. Che diverrai qui? Cosa potrà giovarti
che la signora abbia speso del suo per renderti
sapiente?... M’hanno detto che andrai a sorvegliare
i bambini del nuovo asilo. Ma è questo
un lavoro per te? mi domando. Vorresti sacrificare
la tua salute per quei monellucci?



Regina. No, e se tutto andasse secondo i miei desiderî,
so benissimo.... In fede mia, ciò può ben
avvenire; ciò può avvenire!



Engs. Ch’è mai che può avvenire?



Regina. È un affare che non ti riguarda. E a
quanto ammonterebbero le tue economie?



Engs. Si tratta d’un sette od ottocento corone.



Regina. Non c’è gran male.



Engs. Sarà in ogni caso abbastanza per incominciare,
figlia mia.



Regina. E non pensi di darmi nulla di tutto quel
denaro?



Engs. No, per Dio, non vi penso affatto.



Regina. Nemmeno un po’ di stoffa per un vestitino?
Nemmeno questo?



Engs. Seguimi e vestiti ne avrai quanti ne vorrai.



Regina. Basta! Saprei ingegnarmi da sola, se ne
avessi volontà.







Engs. Regina, la mano d’un padre saprà sempre
guidarti meglio. Ora che parliamo, posso avere
una casa molto conveniente nella piccola via
del Porto. Non occorre una gran somma per
acquistarla. E, vedi, si potrebbe farne una specie
di ricovero pei marinai.



Regina. Ma io non voglio seguirti. Non v’è nulla
di comune tra noi. Vattene.



Engs. Non rimarresti a lungo con me. Diamine!
no certo, bimba mia. Non avrò questa fortuna.
Certamente non avresti che a guardarti attorno....
Una bella ragazza come te, poichè ti sei
fatta bellina in questi ultimi anni....



Regina. Ebbene?



Engs. Non passerebbe molto tempo, che si vedrebbe
capitare un pilota, in fede mia, fors’anco un
capitano....



Regina. Non voglio sposarmi con persone di quella
razza. I marinai non hanno savoir-vivre.



Engs. Non hanno che....



Regina. Ti dico che li conosco. Non sono persone
che si possono sposare.



Engs. Ma non c’è poi bisogno di sposarsi. Si può
trovare maggior profitto altrimenti. (confidenzialmente)
Tu conosci l’inglese?... l’Inglese del
yacht.... ebbene egli pagò trecento scudi, ed essa
non era certo tanto bella come te.



Regina. (minacciosa). Esci di qui!



Engs. (retrocedendo). Andiamo andiamo! Non
vorrai picchiarmi, credo!



Regina. Se parli della mamma, picchio. Esci, ti
ripeto. (lo spinge verso la porta che conduce alla
spiaggia) E non battere gli usci.... il giovane
signor Alving....







Engs. Bah! Egli dorme. È curioso come ti occupi
del giovane signor Alving.... (abbassando la
voce) Oh, oh! ci sarebbe dubbio ch’egli...?



Regina. Vattene, e al più presto. Tu sragioni. No,
no da questa parte. Ecco il pastore Manders che
s’avanza. Presto, infila la scala della cucina.



Engs. (passando a destra). Bene, bene, ce n’anderemo.
Ma parla un po’ con costui. Egli è uomo
capace di dirti ciò che una figlia deve a suo
padre. Perchè sai, in fin dei conti già io sono
tuo padre. Posso provartelo coi registri della
parrocchia. (egli esce dall’altra porta che Regina
ha aperto e ch’essa richiude dietro di lui).



Regina. (getta un’occhiaia allo specchio, si fa
vento col grembiule, riordina il nastro del suo
colletto; poi si mette a disporre i fiori).


SCENA II.
Regina e il Pastore Manders.


(Il Pastore Manders entra dalla serra in mantello;
ha in mano un ombrello, e a tracolla una borsetta
da viaggio).



Il Past. Buon giorno, signorina Engstrand.



Regina (voltandosi con un’aria di lieta sorpresa).
Oh!... Buon giorno, signor Pastore. Il battello
è già arrivato?



Il Past. Or ora. (risale la scena) Com’è noiosa
questa pioggia che continua da tanti giorni!







Regina (camminando dietro a lui). Per la gente
di campagna, è un tempo benedetto, signor Pastore.



Il Past. Avete ragione. Noi non ci pensiamo,
noi altri cittadini. (leva lentamente il soprabito)



Regina. Permettete che v’aiuti? Là! Dio mio! Come
è bagnato! Aspettate, lo appenderò in anticamera.
L’ombrello poi lo aprirò per farlo asciugare.
(Esce con questi oggetti dalla porta
di destra. Il Pastore si toglie la borsa da viaggio
e la depone sur una sedia presso il cappello.
Mentr’è occupato Regina rientra).



Il Past. Com’è piacevole il trovarsi al coperto!
Vediamo! Qui va tutto bene?



Regina. Sì, grazie.



Il Past. Ma dovete avere un gran daffare in casa,
ritengo, per la solennità di domani.



Regina. Eh! Sicuro! Il lavoro non manca.



Il Past. La signora Alving c’è, spero....



Regina. C’è, ma si trova di sopra, occupata a preparare
il cioccolatte pel signorino.



Il Past. Ah, sicuro! Allo sbarco mi fu detto che
Osvaldo era ritornato.



Regina. Arrivò l’altr’ieri, mentre non lo si aspettava
che oggi.



Il Past. È fresco e sano, spero....



Regina. Grazie, sta bene. Però il viaggio l’ha stancato
assai. È venuto da Parigi tutto d’un fiato;
intendo dire che venne sempre nel medesimo
treno. Ora credo che stia riposando. Forse faremmo
meglio a parlare un po’ a bassa voce.



Il Past. Zitti! Non facciamo rumore.







Regina. Intanto, accomodatevi, signor Pastore.
(egli siede; essa gli spinge uno sgabello sotto i
piedi) Là, va bene così, signor Pastore?



Past. Grazie, grazie, sto benissimo. (guardandola)
Sapete, signorina Engstrand, che mi sembrate
molto cresciuta, dacchè vi vidi l’ultima
volta....



Regina. Il signor Pastore trova? Anche la signora
dice che mi sono sviluppata.



Past. Sviluppata? Hum! Mi pare di sì.



(Un istante di silenzio.)



Regina. Forse desiderate che avverta la signora?



Past. Grazie, non c’è fretta, figlia mia. Ma ditemi
un po’, Regina, in che rapporti siete ora
con vostro padre?



Regina. Grazie, signor Pastore, così, così, non
troppo male.



Past. Egli fu da me l’ultima volta che venne
in città.



Regina. Davvero? Egli è sempre così felice, quando
può parlare al signor Pastore.



Past. E voi scendete talora durante il giorno
per vederlo?



Regina. Io? Sicuro, vado a vederlo appena ho un
momento libero.



Past. Vostro padre, signorina Engstrand, non
è una natura forte. Egli ha bisogno d’una mano
che lo guidi.



Regina. È probabile.



Past. Egli ha bisogno di qualcuno presso di sè
da poter amare, e sul cui giudizio affidarsi. Me
lo confessò con sincera fiducia l’ultima volta
che venne a trovarmi.







Regina. Ne tenne parola anche a me. Ma io non
so se la signora Alving mi lascierebbe partire,
specialmente ora che dobbiamo dirigere il nuovo
asilo. E anch’io non saprei decidermi a lasciare
la signora Alving che fu sempre così buona
con me.



Il Past. Ma il dovere di figlia, mia cara.... Beninteso
che prima bisognerebbe ottenere il consenso
della vostra padrona.



Regina. Inoltre non so se sia conveniente, alla
mia età, il governare la casa di un uomo solo.



Il Past. Ma che dite!... signorina mia cara, poichè
si tratta di vostro padre....



Regina. Può essere, però.... Ah! se avessi in vista
qualche buona casa, e presso qualche signore
veramente dabbene....



Il Past. Ma, mia cara Regina....



Regina. Un uomo che m’ispirasse del rispetto, che
io sentissi superiore a me, e che mi tenesse,
per così dire, come una figlia....



Il Past. Sì, ma mia cara fanciulla....



Regina. Ah! Se avessi questa prospettiva, non rifiuterei
d’andarmene in città. Qui mi sento così
isolata.... e il signor Pastore capisce benissimo
che cosa voglia dire il sentirsi soli al mondo.
D’altra parte, oso dire che sono attiva e che il
lavoro non mi spaventa. Il signor Pastore non
conoscerebbe un posto di simil genere?



Il Past. Io? No davvero, non ne conosco.



Regina. Ma mio caro, mio buon Pastore, pensate
a me, se vi capitasse....



Il Past. (alzandosi). Certamente non mancherò
signorina Engstrand.







Regina. Sì, perchè se io....



Il Past. Vorreste avere la bontà di avvertire la
signora?



Regina. Essa non tarderà molto a venire, signor
Pastore. (esce da sinistra).



Il Past. (Misura a gran passi la stanza, poi giunge
sin al fondo della scena e guarda dal lato
del mare, colle mani dietro la schiena. Poi ritorna
presso al tavolo, prende un libro, ne esamina
il titolo. Movimento di stupore. Ne guarda
altri) Ah! Ah! (La signora Alving entra dalla
porta di sinistra, seguita da Regina, che se ne
va tosto dalla prima porta di destra).


SCENA III.
Pastore Manders, Signora Alving.


Sig.ª Alving. (tende la mano al Pastore). Siate il
benvenuto, signor Pastore.



Il Past. Buon giorno, signora. Eccomi qua, secondo
la promessa.



Sig.ª Alving. Sempre puntualissimo.



Il Past. Potete pensare con quanta fatica abbia
potuto fuggire, con tutte quelle Commissioni e
Direzioni di cui faccio parte....



Sig.ª Alving. Tanto più vi sono riconoscente d’esservene
venuto così di buon’ora. Così potremo
almeno regolare i nostri affari prima di pranzo.
Ma ov’è la vostra valigia?



Il Past. (vivamente) I miei bagagli sono qui dal
negoziante, ove passerò la notte.







Sig.ª Alving. (reprimendo un sorriso). Dunque
non volete proprio passare la notte sotto il mio
tetto?



Il Past. No, signora mia; io ve ne sono riconoscente,
ma preferisco dormire giù, come al solito.
Mi riesce più comodo per prendere il battello....



Sig.ª Alving. Fate come credete. Però mi sembra
che due vecchi come noi....



Il Past. Oh! Buon Dio! che dite mai! D’altra parte
è naturale che oggi siate di buon umore. Prima
di tutto la festa di domani, poi il ritorno di
Osvaldo....



Sig.ª Alving. Sì, per me quest’è una gran felicità.
Figuratevi! Era lontano già da più di due anni.
E ora mi promise di passare tutto l’inverno con
me.



Il Past. Davvero? Quest’è da parte sua un’azione
veramente figliale perchè suppongo che non debba
sedurlo poco la vita di Parigi o di Roma.



Sig.ª Alving. Certo, ma qui egli ha sua madre!
Ah! il mio buon figliuolo adorato! Il suo cuore
è tutto per la sua mamma si può proprio dirlo!



Il Past. D’altra parte sarebbe troppo triste se la
separazione e le sue occupazioni d’artista dovessero
rallentare dei legami così naturali.



Sig.ª Alving. Avete ragione. Ma con lui non c’è
pericolo. Sono curiosa di vedere se lo riconoscerete.
Egli discenderà tosto; ora riposa un po’
sur un sofà. Ma sedete dunque, mio caro Pastore.



Il Past. Grazie. Non sono d’incomodo?



Sig.ª Alving. Al contrario. (siede al tavolo).







Il Past. Benissimo, allora vi dirò... (prende la
sua borsa da viaggio dalla sedia, siede al lato
opposto del tavolo e cerca un posto conveniente
per distendervi le sue carte) In primo luogo questo...
(interrompendosi) Ma, ditemi dunque,
signora mia, donde vi vengono questi libri?



Sig.ª Alving. Questi libri? Sono libri che leggo
io.



Il Past. Voi leggete opere simili?



Sig.ª Alving. Certamente.



Il Past. Sentite che esse vi rendano migliore o
più felice?



Sig.ª Alving. Mi sembra che mi rendano in qualche
modo più sicura di me stessa.



Il Past. È strano. E come accade ciò?



Sig.ª Alving. Ecco; vi trovo come una spiegazione,
una conferma di molte e molte cose che soglio
pensare e ruminare in me stessa. Perchè,
vedete, pastore Manders, il meraviglioso si è
che, per vero dire, in questi libri non si trova
assolutamente nulla di nuovo; non c’è qui dentro
che quello che pensano e credono la maggior
parte degli uomini. L’unica differenza sta in ciò,
che cioè la maggioranza degli uomini non se ne
rende esatto conto, o non vuol soffermarvisi.



Il Past. Ah! Benissimo! Ma voi credete sul serio
che la maggioranza degli uomini?...



Sig.ª Alving. Sì, lo credo.



Il Past. Ma non nel nostro paese, non tra noi?



Sig.ª Alving. Ahimè! Tra noi, come altrove.



Il Past. Ah! Vi pare!...



Sig.ª Alving. Ma, in fatto, che avete voi a rimproverare
a questi libri?







Il Past. Io non ho nulla a rimproverar loro. Non
crederete già che io m’occupi dell’esame di simili
opere....



Sig.ª Alving. Ciò vuol dire che non conoscete affatto
quello che condannate.



Il Past. Lessi abbastanza di quanto fu detto di tali
libri per biasimarli.



Sig.ª Alving. Sì, ma l’opinione vostra....



Il Past. Signora mia, in questa vita vi sono dei
casi in cui bisogna rimettersi al giudizio degli
altri. Che volete? È un fatto, ed è bene così! Che
diverrebbe la società se avvenisse altrimenti?



Sig.ª Alving. Forse avete ragione.



Il Past. Io non voglio negare che non ci possa essere
in tali scritti qualche cosa d’attraente. E
non posso neppure farvi rimprovero se volete
conoscere le correnti intellettuali che, secondo
ciò che si dice, attraversano questo mondo... ove
per tanto tempo avete lasciato errare vostro figlio.
Ma....



Sig.ª Alving. Ma....



Il Past. (abbassando la voce). Ma non bisogna
parlarne, signora mia. Non c’è bisogno di render
conto a tutti di ciò che si legge e di quanto si
pensa tra le proprie pareti.



Sig.ª Alving. No, certamente, sono della vostra
opinione.



Il Past. Non dimenticate però gli obblighi che vi
impone quest’asilo che avete deciso d’edificare
in un’epoca in cui le vostre idee sul mondo morale
differivano considerevolmente da quelle di
oggi, almeno a quanto ne posso giudicare.



Sig.ª Alving. Sì, sì siamo d’accordo. Ma è dell’asilo....







Il Past. Avete ragione; è dell’asilo che dovevamo
occuparci. Dunque prudenza, signora mia! Ed
ora passiamo agli affari nostri. (apre una busta
e ne leva delle carte) Vedete queste?



Sig.ª Alving. Sono i documenti?



Il Past. Sì, e in pieno ordine. Potete pensare con
quante difficoltà, abbia potuto ottenerli in tempo.
Ho dovuto letteralmente esercitare delle
pressioni. Le autorità sono, si potrebbe dire
quasi, crudelmente coscienziose allorchè trattasi
di decisioni da prendersi. Ma finalmente eccoli.
(sfoglia le carte) Questo è uno stato del recinto
di Solvik, facente parte del dominio di
Rosenvold, coll’indicazione dei nuovi fabbricati
costruiti, scuola, abitazione dei maestri e
cappella. Ed ecco la conferma del legato e degli
statuti di fondazione. Volete vedere? (legge)
Statuti dell’asilo: «Alla memoria del capitano
Alving.»



Sig.ª Alving. (gli sguardi fissi a lungo sulle carte).
Ecco!



Il Past. Scelsi il titolo di capitano anzichè quello
di ciambellano, poichè mi sembra meno pretenzioso.



Sig.ª Alving. Sì, sì, come vi pare.



Il Past. Ed ecco il libretto della Cassa di Risparmio
portante il capitale cogli interessi, il tutto
destinato a coprire le spese di costruzione.



Sig.ª Alving. Grazie, ma fatemi il piacere di conservarli
per maggior comodità.



Il Past. Volontieri. Per cominciare sarei d’opinione
di lasciar il denaro alla Cassa di Risparmio.
L’interesse del quattro per cento è poco seducente;

ma in mancanza di meglio.... Se più tardi ci
si offrisse qualche collocamento più vantaggioso — beninteso
dovrebbe trattarsi d’una prima
ipoteca, o d’un’iscrizione sicura, — potremo
riparlarne.



Sig.ª Alving. Sì, sì mio caro Pastore, voi queste
cose le potete capire meglio di me.



Il Past. Ad ogni modo, starò all’erta. Ma un’altra
cosa volevo chiedervi parecchie volte.



Sig.ª Alving. Cioè?



Il Past. Dobbiamo o no, far assicurare l’asilo?



Sig.ª Alving. Sì, naturalmente.



Il Past. Aspettate un momento. Consideriamo la
cosa davvicino.



Sig.ª Alving. Io ho assicurato tutto qui: fabbricati,
raccolto, bestiame e mobiglio.



Il Past. È giustissimo. Si tratta di proprietà vostra,
e io faccio altrettanto.... beninteso. Ma qui,
vedete, l’affare è diverso. L’asilo deve, in qualche
maniera, ricevere una consacrazione per un
fine d’ordine superiore.



Sig.ª Alving. Sì, ma ciò non toglie....



Il Past. Per conto mio, io non troverei alcun inconveniente
nel garantirci contro tutte le eventualità.



Sig.ª Alving. Ma sicuro....



Il Past. Ma ditemi, di che opinione è la contrada?
Che ne pensano gli abitanti? Potete saperlo meglio
di me.



Sig.ª Alving. Hum, le disposizioni....



Il Past. V’ha qui un numero importante d’opinioni
autorevoli — veramente autorevoli — a cui
potesse dar ombra la nostra decisione?...







Sig.ª Alving. Che intendete dire con.... opinioni
autorevoli?



Il Past. Intendo parlare di persone che occupino
un posto abbastanza indipendente, e abbastanza
influente, perchè non si debba trascurare troppo
il loro modo di vedere.



Sig.ª Alving. Se si tratta di queste, ne conosco un
buon numero che forse si scandalizzerebbero se..



Il Past. Lo vedete bene! Da noi in città, esse abbondano.
Pensate alle anime devote di cui hanno
cura tutti i miei confratelli. Si troverebbe
che nè voi, nè io, abbiamo fiducia nei decreti
della Provvidenza.



Sig.ª Alving. Ma per ciò che vi concerne, caro
Pastore, lo sapete anche voi che....



Il Past. Sì, io so, io so; ho per me la mia coscienza,
quest’è certo. Ma non potremmo far
tacere i commenti malevoli e contrari. E tali
commenti potrebbero in ultima analisi inceppare
l’opera stessa.



Sig.ª Alving. Sicuro, se così fosse...



Il Past. Io non devo neppure perdere completamente
di vista la situazione equivoca — oserò
dire penosa — in cui potrei trovarmi. Nei circoli
influenti della città, ci si occupa moltissimo
di tale fondazione. L’asilo non è in parte eretto
a vantaggio della città? È sperabile anzi
che servirà ad alleggerire in misura abbastanza
larga i carichi dell’assistenza pubblica. Ora, essendo
stato vostro consigliere, incaricato della
parte amministrativa dell’opera, temo, lo confesso,
d’essere il primo bersaglio degli invidiosi.



Sig.ª Alving. Infatti non dovete esporvici.







Il Past. Senza parlare degli attacchi che, non c’è
alcun dubbio, non mi verrebbero risparmiati da
certi giornali di cui....



Sig.ª Alving. Basta, caro Pastore. La vostra prima
considerazione è sufficiente....



Il Past. Adunque credete che sia meglio rinunciare
all’assicurazione?



Sig.ª Alving. Sì, vi rinunceremo.



Il Past. (sdraiandosi sulla sedia). Ma ammettendo
che accadesse una disgrazia — non si può
mai sapere — v’assumereste di riparare al disastro?



Sig.ª Alving. Questo poi no, ve lo dico chiaramente;
non lo farei.



Il Past. In tal caso, sapete, signora mia, quale
grave responsabiltà ci assumiamo?



Sig.ª Alving. Possiamo fare diversamente?



Il Past. No, ed ecco la difficoltà. Noi non possiamo
esporci a dei giudizi sfavorevoli, e non abbiamo
affatto il diritto di scandalizzare l’opinione.



Sig.ª Alving. Voi, come prete, no certamente.



Il Past. D’altra parte credo sinceramente che dobbiamo
contare, per simile fondazione, sur una
stella propizia, dirò meglio, sulla protezione
speciale di lassù.



Sig.ª Alving. Speriamolo, caro Pastore.



Il Past. Sicchè, adunque, voi credete che sia meglio
lasciare le cose come sono?



Sig.ª Alving. Ne sono convinta.



Il Past. Sarà fatta la vostra volontà. (scrivendo)
Assicurazione niente.



Sig.ª Alving. È strano però che abbiate aspettato
sino ad oggi a tenermene parola.







Il Past. L’ho pensato spesso però.



Sig.ª Alving. Lo sapete che ieri per poco non abbiamo
avuto un incendio laggiù?



Il Past. Che dite mai?



Sig.ª Alving. Fortunatamente fu senz’importanza.
Dei trucioli che bruciarono nel laboratorio del
falegname.



Il Past. Ove lavora Engstrand?



Sig.ª Alving. Sì, dicono ch’è talora così trascurato
cogli zolfanelli....



Il Past. Ha tante cose in testa quel benedett’uomo;
ne ha avute tante! Per fortuna pare che ora
si sia proposto, se sarà vero, di condurre una
vita irreprensibile.



Sig.ª Alving. Davvero? Chi ve lo disse?



Il Past. Egli stesso me l’assicurò. Sta il fatto che
come operaio vale molto.



Sig.ª Alving. Sì, finchè non beve.



Il Past. Purtroppo ha quella malaugurata debolezza!
A sentir lui però n’ha sempre colpa la sua
gamba difettosa. L’ultima volta ch’io lo vidi in
città, m’ha veramente commosso. Venne a trovarmi,
e mi ringraziò con tanta effusione d’avergli
procurato del lavoro qui ove gli è dato d’incontrare
sua figlia.



Sig.ª Alving. Non credo però che la veda molto
spesso.



Il Past. V’ingannate: egli le parla ogni giorno,
così mi disse lui.



Sig.ª Alving. Sarà.



Il Past. Il poveretto sente che ha bisogno di qualcuno
che lo trattenga allorchè gli capita la tentazione!
Ciò che mi commuove in Giacomo Engstrand,

si è ch’egli se ne viene a voi in tutta la
sua debolezza per confessarvela e accusarsene da
sè. L’ultima volta che venne.... statemi a sentire,
signora Alving, mi confessò che sarebbe
una felicità per lui avere Regina presso di sè....



Sig.ª Alving. (alzandosi vivamente). Regina!



Il Past. Voi non potreste opporvi.



Sig.ª Alving. Al contrario, mi vi opporrei. Eppoi
Regina è necessaria all’asilo.



Il Past. Ma Engstrand è suo padre, non dovete
dimenticarlo!



Sig.ª Alving. Un padre come quello!... In quanto
a questo, io posso saperne più di qualunque altro.
No! Io non consentirò mai ch’essa se ne
vada ad abitare con lui!



Il Past. (alzandosi). Mia cara signora, non accoratevi
troppo. V’assicuro però che mi rincresce
il vedere in qual conto tenete il povero Engstrand.
Si direbbe proprio che temiate....



Sig.ª Alving. (più calma). Non importa. Fui io
che raccolsi Regina in casa mia, ed è in casa
mia che deve rimanere. (si pone in ascolto) Zitto!
mio caro Pastore, non più una parola di ciò.
(il suo volto si rischiara) Ascoltate: ecco Osvaldo
che discende. Non pensiamo ora che a lui.






SCENA IV.
Detti, Osvaldo.


(Osvaldo Alving in giacchetta, col cappello in
mano, fumando un’enorme pipa di schiuma di
mare, entra dalla porta di sinistra.)



Osvaldo. (arrestandosi sulla soglia). Oh! Mille
scuse. Credevo foste tutti nel gabinetto da lavoro.
(avvicinandosi) Buon giorno, signor Pastore.



Il Past. (fissandolo con meraviglia). Oh! Ma è
strano....



Sig.ª Alving. Che ne dite, Pastore?



Il Past. Io dico.... dico.... No! Ma è questo veramente?...



Osvaldo. Sì, signor Pastore, questo è veramente
il figliuol prodigo....



Il Past. Ma, mio caro amico....



Osvaldo. Il figlio ritrovato, se così preferite dire.



Sig.ª Alving. Osvaldo pensa al tempo in cui voi
vi opponevate così decisamente alla sua carriera
artistica.



Il Past. Vi sono tante decisioni, temerarie ai nostri
occhi, che più tardi invece.... (gli tende la
mano) Insomma, siate il benvenuto. Davvero,
mio caro Osvaldo.... mi permettete nevvero ch’io
vi chiami come vi chiamavo una volta?...







Osvaldo. E come vorreste chiamarmi?



Il Past. Grazie! Volevo adunque pregarvi, mio
caro Osvaldo, di non credere ch’io condanni assolutamente
la carriera artistica. Riconosco che
in tale carriera come in ogni altra, molti e molti
sanno salvare il loro animo dalla corruzione.



Osvaldo. Speriamolo.



Sig.ª Alving. Io ne conosco uno (raggiante di
gioia) che s’è salvato corpo ed anima. Guardatelo,
signor Pastore.



Osvaldo (risalendo la scena). Bene, bene, mamma
mia, non ne parliamo.



Il Past. Via, non si può negarlo infatti. Eppoi,
ecco che cominciate a farvi un nome. I giornali
parlano spesso di voi, e nel modo il più lusinghiero....
Però in questi ultimi tempi ci fu un
po’ di silenzio.



Osvaldo (s’è avvicinato ai fiori). Infatti da qualche
tempo non posso lavorare con una certa assiduità.



Sig.ª Alving. Un pittore ha diritto di riposarsi
come ogn’altro.



Il Past. Si capisce. Nel frattempo ci si prepara e
si raccolgono tutte le proprie forze per qualche
lavoro importante.



Osvaldo. Già.... Mamma, il pranzo sarà pronto
presto?



Sig.ª Alving. Tra una mezz’ora. Grazie a Dio
l’appetito non gli manca.



Il Past. Nè la passione pel tabacco.



Osvaldo. Trovai di sopra la pipa di mio padre
e....



Il Past. Ah! Ci siamo.







Sig.ª Alving. Che intendete dire?



Il Past. Allorchè scorsi sulla soglia Osvaldo, colla
pipa in bocca, credetti vedere suo padre risuscitato.



Osvaldo. Davvero?



Sig.ª Alving. Ma come potete dire una cosa simile?
Osvaldo rassomiglia soltanto a me.



Il Past. Quest’è vero, ma c’è una certa linea agli
angoli della bocca, sulle labbra, che avevo già
osservato sul volto d’Alving....



Sig.ª Alving. Tutt’altro. A me sembra invece che
Osvaldo abbia qualche cosa di sacerdotale agli
angoli della bocca.



Il Past. È vero, è vero; un tratto simile si riscontra
infatti presso parecchi dei miei confratelli.



Sig.ª Alving. Ma lascia, ti prego, la tua pipa, ragazzo
mio, non voglio che ci sia fumo in questa
stanza.



Osvaldo. Hai ragione. Volevo soltanto provarla.
Vi fumai una volta sola allorchè ero piccino.



Sig.ª Alving. Davvero?



Osvaldo. Sì. Ero un bimbo allora. Mi ricordo che
una sera entrai nella camera di mio padre e
ch’egli era così gaio, così animato....



Sig.ª Alving. Ma che! Tu non puoi ricordarti di
quell’epoca.



Osvaldo. Oh! Me ne ricordo benissimo. Egli mi
prese sulle sue ginocchia e mi fece fumare nella
sua pipa. «Fuma, fuma, ragazzo mio,» mi disse.
E io fumai sinchè mi fu possibile, sinchè mi
sentii impallidire e il sudore bagnarmi la fronte.
Allora egli rise così di cuore....



Il Past. Strano, davvero!







Sig.ª Alving. Amico mio, dev’essere un sogno di
Osvaldo questo.



Osvaldo. No, mamma, non è un sogno. Tant’è vero — te
ne ricordi? — che tu sei entrata e m’hai
portato nella mia cameretta; là mi sono sentito
male e ricordo anche d’averti veduta piangere.
Ma il papà soleva fare di simili scherzi.



Il Past. Nella sua gioventù egli era molto allegro.



Osvaldo. E nel poco tempo ch’egli ha vissuto, ha
saputo compiere tante cose utili e buone.



Il Past. È vero. Voi portate il nome d’un uomo
degno ed attivo, mio caro Osvaldo Alving. Ebbene,
speriamo che questo sarà per voi uno stimolo,
un incoraggiamento....



Osvaldo. Infatti, dovrebbe essere così.



Il Past. Ad ogni modo, fu amabilissimo da parte
vostra, l’esservene ritornato per una festa sacra
alla sua memoria.



Osvaldo. Non avrei potuto fare diversamente.



Sig.ª Alving. E pensare che potrò averlo per tanto
tempo, questo è il più bello!



Il Past. Sicuro, mi fu detto che rimarrete qui con
noi tutto l’inverno.



Osvaldo. Non è stabilito il tempo della mia permanenza
qui, signor Pastore. Qual piacere si
prova nel ritornarsene in casa propria!



Sig.ª Alving (raggiante). Non è vero, figlio mio?...



Il Past. (guardandolo con interesse). Eravate
ben giovane, mio caro Osvaldo, quando avete
cominciato a girare il mondo.



Osvaldo. È vero: io mi domando talvolta, se non
ero persino troppo giovane.



Sig.ª Alving. Tutt’altro: ciò non può arrecare

che vantaggio ad un ragazzo svegliato, e specialmente
ad un figlio unico che corre il rischio
di viziarsi troppo restandosene sempre in casa
sua, tra il babbo e la mamma.



Il Past. Questo è molto discutibile, signora mia.
Dopo tutto, la casa paterna sarà sempre il soggiorno
migliore per un ragazzo.



Osvaldo. Su questo punto, io sono perfettamente
dell’opinione del Pastore.



Il Past. Guardate, per esempio, il vostro istesso
figliolo. Noi possiamo benissimo parlare in sua
presenza. Eccolo giunto ai suoi ventisei o ventisette
anni, e mai egli ebbe occasione di conoscere
la vera vita di famiglia....



Osvaldo. Perdonate, signor Pastore.... ma su questo
punto vi sbagliate.



Il Past. Davvero? Io credevo che aveste frequentato
solo circoli d’artisti.



Osvaldo. Quest’è esatto.



Il Past. E in ispecie quelli di giovani artisti.



Osvaldo. Precisamente.



Il Past. E pensavo che per la maggior parte non
avessero i mezzi di fondare una famiglia e un
focolare proprio.



Osvaldo. Ce n’è bensì di quelli che non possono
sposarsi, signor Pastore....



Il Past. Ebbene! È precisamente ciò che voglio
dire.



Osvaldo. Ma ciò non toglie ch’essi non possano
avere un focolare proprio e spesso essi l’hanno...
e organizzato bene, e molto conveniente.



Sig.ª Alving (attenta a queste parole, le approva
col capo, senza parlare).







Il Past. Io non intendo parlare d’un governo di
casa da scapoli. Io chiamo focolare domestico
quello presso cui vive un uomo con sua moglie
e i suoi figli.



Osvaldo. Sì, oppure coi suoi figli e la loro madre.



Il Past. (dando un sobbalzo e giungendo le mani).
Ma.... misericordia!



Osvaldo. Che?



Il Past. Vivere colla madre dei propri figli?



Osvaldo. Sicuro; preferireste che venisse respinta?...



Il Past. Sicchè voi alludete alle relazioni illegittime,
a queste «false famiglie» come volgarmente
si dicono.



Osvaldo. Io non trovai mai nulla di falso in questa
vita in comune.



Il Past. Ma come può egli avvenire che un uomo
o una donna che abbiano avuto solo un principio
di educazione, possano adattarsi ad una simile
esistenza, innanzi agli occhi del mondo?



Osvaldo. Eh! Che volete che facciano? Un giovane
artista povero, una fanciulla povera... Per
sposarsi occorre molto denaro. Che fare?



Il Past. Che fare? Sentite, signor Alving, vi dirò
io ciò che devono fare. Devono starsene lungi
l’uno dall’altro sin dal principio....: ecco ciò
che devono fare.



Osvaldo. Un tal discorso non vi gioverebbe molto
con noi giovanotti, appassionati, innamorati.



Sig.ª Alving. In fede mia, no, non vi gioverebbe
molto.



Il Past. (insistendo). E le autorità che tollerano
cose simili e le lasciano avvenire alla piena luce
del giorno!.... (volgendosi verso la signora

Alving) Non avevo ragione d’essere profondamente
inquieto sul conto di vostro figlio? In
circoli simili ove l’immoralità si mette sfacciatamente
in mostra, ove, per così dire, essa acquista
il diritto di cittadinanza....



Osvaldo. Vi confesserò anzi, signor Pastore, ch’io
fui l’ospite assiduo d’una di quelle famiglie irregolari,
presso la quale passavo quasi tutte le
mie domeniche.



Il Past. Proprio le domeniche!



Osvaldo. Sicuro, è il giorno consacrato al divertimento.
Ma non intesi mai una parola meno
che conveniente; nulla di quanto potrebbe venir
tacciato d’immoralità.... No; sapete voi invece
dove e quando si riscontra dell’immoralità
nei circoli d’artisti?



Il Past. No, grazie a Dio, non ne so nulla.



Osvaldo. Ebbene! Mi permetterò di dirvelo io:
la riscontrai solo allorchè qualche padre o marito
delle nostre famiglie modello, veniva presso
gli artisti in cerca di un po’ di libertà, degnando
onorare di una sua visita le nostre umili
taverne. In quelle occasioni sì, possiamo dire
d’averne imparate delle belle! Quei signori sapevano
raccontarci fatti e cose a cui non avevamo
pensato mai.



Il Past. E che? Pretendereste che degli uomini onorati
di questo paese possano andare....



Osvaldo. Li avete mai intesi, questi uomini onorati,
di ritorno alle loro case, discutere sull’immoralità
che regna nei paesi stranieri?...



Il Past. Questo sì....



Sig.ª Alving. Anch’io ne intesi parlare.



Osvaldo. Sicuro. E si può loro credere sulla parola.

Tra essi ci sono di quelli che lo sanno per
esperienza propria. (si prende la testa tra le mani)
Chi si permette di ricoprire di fango la
bella, la superba, la libera esistenza di laggiù?



Sig.ª Alving. Non esaltarti, Osvaldo, questo non
ti giova affatto.



Osvaldo. Hai ragione, mamma; non mi giova.
Vedi, ne è causa questa maledetta stanchezza.
Vuol dire che farò una passeggiatina prima di
pranzo. Scusatemi, signor Pastore; voi non potete
mettervi nei miei panni; ma ne fui preso
così bruscamente.... (esce dalla porta di destra)


SCENA V.
Signora Alving, Pastore Manders.


Sig.ª Alving. Povero figlio mio!...



Il Past. Oh! Meno male che la pensate così. Ecco
a che ne siamo!



Sig.ª Alving (lo guarda in silenzio).



Il Past. (misurando a gran passi la scena). Figliuol
prodigo, ha detto; ahimè sì è proprio
così, sì!



Sig.ª Alving. (continua a guardarlo).



Il Past. Ma voi che dite di tuttociò?



Sig.ª Alving. Dico che Osvaldo ha completamente
ragione.



Il Past. (con un sobbalzo). Ragione! ragione di
esporre tali principî?







Sig.ª Alving. Qui nella mia solitudine io son giunta
a pensarla come lui. Ma non ho osato mai
affrontare la questione troppo davvicino. Sia!
Mio figlio parla per me.



Il Past. Siete veramente da compiangere signora
Alving. Ascoltatemi: ora parleremo sul serio.
In questo momento non avete più innanzi a voi
il vostro uomo d’affari, il vostro consigliere, il
vostro amico di gioventù e l’amico del vostro
defunto marito; è il pastore che vi parla come
lo fece il dì del vostro errore.



Sig.ª Alving. E che ha egli a dirmi il pastore?



Il Past. Voglio prima di tutto destare i vostri ricordi,
signora. Il momento è scelto bene: domani
ricorre il decimo anniversario della morte
di vostro marito. Domani cadrà il velo del monumento
destinato ad eternare la sua memoria.
Domani mi rivolgerò a tutti; oggi voglio trattenermi
con voi sola.



Sig.ª Alving. Ebbene, parlate, signore.



Il Past. Vi ricordate che un anno dopo il vostro
matrimonio vi siete trovata sull’orlo dell’abisso,
che avete disertato dalla vostra casa.... che avete
abbandonato vostro marito? Sì, signora
mia.... abbandonato, quest’è la parola, e vi siete
rifiutata di ritornarvene presso di lui, malgrado
ogni sua preghiera, malgrado ogni sua
supplica.



Sig.ª Alving. Dimenticaste come fossi infelice in
quel primo anno di matrimonio?



Il Past. Cercar la felicità in questa vita, ecco il
vero spirito di rivolta. Che diritto abbiamo
noi alla felicità? Noi dobbiamo fare il nostro

dovere, signora; e il vostro dovere v’imponeva
di restarvene presso all’uomo a cui avevate giurata
la vostra fede.



Sig.ª Alving. Voi sapete quale vita menasse Alving
in quell’epoca e di quali disordini egli si
rendesse colpevole.



Il Past. Conosco benissimo tutte le voci che correvano
sul suo conto, ed è ben lungi da me l’idea
d’approvare la condotta della sua giovinezza,
ammesso che tali voci fossero fondate. Ma
una donna non è autorizzata ad erigersi a giudice
di suo marito. Era vostro dovere di sopportare
umilmente la croce che la volontà dell’Altissimo
avea creduto bene d’imporvi. Invece voi
vi siete ribellata, avete gettata lungi da voi la
croce, abbandonando il poveretto ch’era vostra
missione sostenere. Avete disertato, esponendo
il vostro nome e la vostra riputazione, col rischio
inoltre di rovinare la riputazione di qualche
altro.



Sig.ª Alving. Di qualche altro?



Il Past. Non fu, da parte vostra, una gran leggerezza
il venire a rifugiarvi in casa mia?



Sig.ª Alving. Dal nostro Pastore? Dal nostro
buon amico di casa?



Il Past. Appunto per questo. Sì, potete ringraziare
Iddio che mi conferì la necessaria energia,
che mi aiutò a distogliervi dai vostri progetti
esaltati, e mi diede la forza di ricondurvi sulla
via del dovere e nella casa del vostro legittimo
sposo.



Sig.ª Alving. Sì, mio buon Pastore, questa fu tutta
opera vostra.







Il Past. Io non fui che un umile strumento nelle
mani dell’Altissimo. E dalla felicità che mi fu
data piegandovi al dovere e all’obbedienza,
quale benedizione non ne risultò mai per tutto
il resto della vostra vita! Le cose non si riordinarono
forse come ve l’avevo predetto? Alving
non dette forse un addio a tutti i disordini della
sua esistenza? E d’allora in poi non passò egli
forse tutti i suoi giorni con voi, nell’amore e nella
felicità? Non divenne egli il benefattore della
contrada, e voi non diveniste un po’ alla volta
la sua compagna indivisibile in ogni opera di
beneficenza? Oh! So tutto, signora mia, e di tale
elogio v’andavo debitore da un pezzo. Ma
giungiamo all’altro errore più grande della vostra
vita.



Sig.ª Alving. Che intendete dire?



Il Past. Come avete un giorno rinnegato i doveri
di sposa, avete più tardi rinnegati quelli di madre.



Sig.ª Alving. Ah!...



Il Past. Foste dominata ognora da un’invincibile
fiducia in voi stessa. Non avete mirato ognora
che ad affrancarvi d’ogni legge e da ogni giogo.
Mai avete saputo sopportare il peso d’una
catena qualsiasi. Tutto ciò che vi disturbava,
l’avete sempre gettato lungi da voi senza rimpianto,
senz’esitazione, come un insopportabile
fardello, non ascoltando che la voce del piacere.
Non vi conveniva più oltre l’essere sposa,
e vi siete liberata di vostro marito; v’appariva
troppo incomodo l’essere madre, e avete mandato
vostro figlio tra gente estranea.







Sig.ª Alving. È vero, io lo feci.



Il Past. E così siete divenuta un’estranea per
lui.



Sig.ª Alving. No, no, v’ingannate.



Il Past. Non m’inganno, ed è naturale. Come v’è
egli ritornato? Pensateci bene, signora Alving.
Voi siete stata colpevole verso vostro marito, e
lo riconoscete voi stessa innalzando un monumento
alla sua memoria; riconoscete ora pure i
vostri torti verso vostro figlio; forse siamo ancor
in tempo per ricondurlo sul retto cammino. Cercate
per quanto v’è possibile di rifare il vostro
passato, e correggete in lui ciò che spero si potrà
ancora correggere. (alza l’indice) Poichè ve
lo dico in coscienza, signora Alving, voi siete
una madre colpevole. Ecco quanto riputai mio
dovere di dichiararvi.



(Lungo silenzio.)



Sig.ª Alving (lentamente, dominandosi). Ora avete
parlato voi, signor Pastore, e domani parlerete
in pubblico per onorare la memoria di
mio marito. Io domani non parlerò. Ma oggi
ho anch’io alcune cose da dirvi....



Il Past. Naturalmente, ora vorrete scusare la vostra
condotta.



Sig.ª Alving. No; m’accontenterò di narrarvi alcuni
fatti.



Il Past. Sentiamo.



Sig.ª Alving. Di tutto ciò che avete detto riguardo
a mio marito, a me e alla nostra vita in comune,
dopo che, come usate dire voi, mi faceste
rientrare nella via del dovere, di tutto ciò
non avete certo potuto rendervene conto direttamente

da voi stesso, perchè da quel giorno voi,
nostro ospite quotidiano, non avete più rimesso
piede in casa nostra.



Il Past. Voi e vostro marito avete lasciato la città
subito dopo quegli avvenimenti.



Sig.ª Alving. Sicuro, e vivente mio marito non
siete più venuto a trovarci. Furono solo gli affari
dell’asilo che vi obbligarono a venirmi a
vedere.



Il Past. (a voce bassa e tremante). Elena, se questo
è un rimprovero.... Vi prego di riflettere....



Sig.ª Alving. Ai riguardi che dovete al vostro stato;
sicuro.... Eppoi io ero la donna che avea abbandonato
il proprio marito.... Non si sta mai
abbastanza lontani da donne simili.



Il Past. Cara.... signora Alving.... c’è qui un’esagerazione
evidente.



Sig.ª Alving. Sì, sì, sì, lasciamo stare. Volevo dirvi
solo che, giudicando la mia vita domestica,
anche voi non avete fatto altro che unirvi all’opinione
che correva sul mio conto.



Il Past. Ebbene sì! Eppoi?...



Sig.ª Alving. Ma oggi, Manders, oggi voglio dirvi
tutta la verità. Giurai che voi solo, un giorno,
dovreste saperla.



Il Past. E qual’è dunque questa verità?



Sig.ª Alving. La verità è che mio marito morì
nella dissolutezza in cui avea sempre vissuto.



Il Past. (cercando la spalliera della seggiola per
appoggiarsi). Che avete detto mai?



Sig.ª Alving. Dissolutezza, dopo diciannove anni
di matrimonio, altrettanto profonda che alla vigilia
della nostra unione.







Il Past. Ma come potete chiamare dissolutezza,
quelle irregolarità, quegli errori di gioventù,
diciamo pure, quei disordini!



Sig.ª Alving. Il nostro medico si serviva di tale
espressione.



Il Past. Ora non vi capisco più.



Sig.ª Alving. È inutile che mi comprendiate.



Il Past. La mia testa si smarrisce. Adunque tutto
il vostro matrimonio, la comunanza di tanti anni
passati con vostro marito non sarebbe stato
che un velo gittato sur un abisso!



Sig.ª Alving. Nè più nè meno. Ora lo sapete.



Il Past. Ma... Passerà molto tempo prima ch’io
possa rendermi conto di tutto ciò. Non mi ci
raccapezzo assolutamente! Non riesco a farmene
un’idea! Ma come fu possibile?... Come potè
restarsene nascosto un fatto simile?



Sig.ª Alving. Perchè il secreto non fosse tolto,
dovetti sostenere una lotta continua. Dopo la
nascita di Osvaldo, sembrò prodursi un leggero
miglioramento in mio marito; ma non fu di lunga
durata. Più tardi dovetti lottare mortalmente
perchè nessuno potesse sospettare qual uomo
fosse il padre di mio figlio. D’altra parte, voi
sapete come Alving riuscisse a conquistarsi ogni
simpatia. Nessuno avrebbe potuto concepire un
pensiero cattivo a suo riguardo. Egli era uno di
quegli uomini capaci d’ingannare chicchessia.
Ma infine, Manders — dovete saper tutto — infine
egli commise un abbominio superiore a tutti
i precedenti.



Il Past. Superiore a tutti?...



Sig.ª Alving. Sopportavo ogni male pazientemente,

sebbene non ignorassi ciò che avveniva fuori
di casa; ma allorchè lo scandalo si annidò tra
queste quattro mura....



Il Past. Che dite? Ah, mio Dio!...



Sig.ª Alving. Sì, qui, sotto il nostro tetto. Sì, fu
là, (indica la prima porta a destra) là che n’ebbi
la prima rivelazione. Un giorno in cui ero
occupata in questa stanza, vidi la bambinaia
rientrare con dell’acqua pei fiori....



Il Past. Ebbene?...



Sig.ª Alving. Un momento dopo rientrò pure Alving.
Lo udii parlare a bassa voce con quella
ragazza. Poi intesi.... (con un riso secco) oh!
e mi suona ancora straziante e ridicolo a l’orecchio,
intesi la mia serva mormorare; «Lasciatemi,
lasciatemi dunque, signor ciambellano».



Il Past. Che leggerezza imperdonabile! Ma non
si trattava che d’una leggerezza, ve l’assicuro,
signora.



Sig.ª Alving. Anche troppo presto appresi come
stavano le cose. Il ciambellano raggiunse il suo
scopo con quella donna e la relazione, Pastore,
ebbe delle conseguenze.



Il Past. (pietrificato). E tutto in questa casa! In
questa casa!



Sig.ª Alving. Sopportai tante cose in questa casa!
Per trattenervelo di sera e di notte, dovetti divenire
la compagna delle sue orgie secrete, lassù,
nella sua camera. Dovetti pormi a tavola
con lui e bere e bere con lui, e ascoltare le sue
insanie; dovetti lottare corpo a corpo con lui
per metterlo a letto.



Il Past. (commosso). E voi avete potuto sopportare
tutto ciò!







Sig.ª Alving. Avevo mio figlio; per lui sopportavo
tutto. Ma a quest’ultimo oltraggio allorchè
vidi la mia propria serva.... giurai che tutto ciò
doveva finire.... Allora presi io il sopravvento
nella casa, su tutto, su lui stesso. Avevo un’arma
contro di lui, vedete, ed egli non osava più fiatare.
Fu allora che mandai lontano Osvaldo. Egli
toccava già i suoi sette anni e cominciava
ad osservare ed a fare delle domande, come tutti
i ragazzi. Questo io non lo potevo sopportare.
Mi parve che il bimbo dovesse avvelenarsi in
quest’aria corrotta. Per ciò ne lo allontanai. Ora
potete capire perchè egli non abbia rimesso
più piede in casa, sinchè visse suo padre. Nessuno
sa quanto m’abbia costato un passo simile.



Il Past. È innegabile che avete fatto una ben dura
esperienza della vita.



Sig.ª Alving. Non avrei potuto resistere se non avessi
avuto il mio dovere da compiere. Ah! Ora
posso dire d’aver lavorato! Tutti questi risultati
ottenuti, il podere ingrandito, migliorato,
tutte queste imprese utili di cui Alving raccolse
l’onore e la gloria, credete voi che siano
opera sua? Di lui che passava le giornate intere
steso sul sofà, immerso nella lettura d’un
vecchio almanacco ufficiale! No, voi dovete sapere
anche questo; io lo spingevo a fare tutto
ciò nelle sue ore di lucidità; ed ero io finalmente
che ne dovevo portare tutto il peso, allorchè
egli si tuffava, com’era sua abitudine, nel disordine,
o s’inabissava in un marasmo senza
nome.







Il Past. Ed è alla memoria di tal uomo che elevate
un monumento?



Sig.ª Alving. Vedete il potere di una cattiva coscienza.



Il Past. Cattiva?... Che volete dire?



Sig.ª Alving. Mi parve sempre che la verità non
poteva mancare di farsi strada e divenir nota
a tutti. Così questo asilo, in qualche maniera,
è destinato a far tacere ogni rancore, ad allontanare
ogni sospetto.



Il Past. E certamente avete colto nel segno, signora.



Sig.ª Alving. Eppoi avevo ancora una ragione.
Non volevo che Osvaldo, il figlio mio, ereditasse
nulla da suo padre.



Il Past. È dunque coll’eredità di Alving che....



Sig.ª Alving. Sì, le somme che anno per anno io
consacrai a quest’asilo formano, l’ho calcolato
esattamente, l’ammontare d’un patrimonio che,
in altri tempi, faceva considerare un buon partito
il luogotenente Alving.



Il Past. Capisco....



Sig.ª Alving. Ora io non voglio che quel danaro
passi nelle mani di mio figlio. Egli deve ricevere
tutto da me, tutto.






SCENA VI.
Detti, Osvaldo, poi Regina.


(Osvaldo Alving entra dalla seconda porta di destra;
egli ha lasciato nel vestibolo soprabito e
cappello)



Sig.ª Alving. Eccoti di ritorno mio caro, caro ragazzo
(andandogli incontro).



Osvaldo. Sicuro; e che c’è da fare fuori con quest’eterna
pioggia? Ma intesi dire ch’è pronto il
pranzo. Oh! la buona notizia!



Regina (viene dal salotto da pranzo con un pacchetto
in mano). Ecco un pacchetto per la signora
(dà l’involto alla signora Alving).



Sig.ª Alving (guardando il Pastore). Probabilmente
si tratta delle cantate per la festa di domani.



Il Past. Hum....



Regina. Signora, la colazione è servita.



Sig.ª Alving. Benissimo, veniamo subito. Vorrei
soltanto.... (si dà ad aprire il pacchetto).



Regina (a Osvaldo). Il signor Alving desidera
del Porto bianco o rosso?



Osvaldo. L’uno e l’altro, signorina.



Regina. Benissimo.... benissimo, signor Alving.
(rientra in sala da pranzo).



Osvaldo. Posso aiutarvi a sturare.... (egli la segue
in sala da pranzo la cui porta resta semiaperta).







Sig.ª Alving (dopo aver aperto il pacchetto).
Ecco, sono proprio le cantate, Pastore.



Il Past. (giungendo le mani). Come avrò domani
lo spirito abbastanza libero per pronunciare il
mio discorso? Davvero!...



Sig.ª Alving. Oh! non dovete temere voi....



Il Past. (abbassando la voce per non venir inteso
in sala da pranzo). Che volete, noi non possiamo
ora risvegliare lo scandalo....



Sig.ª Alving. (abbassando la voce, ma decisamente).
No; ma sarà la fine di questa lunga e
brutta commedia. Da posdomani in poi, io agirò
come se il defunto non fosse vissuto mai
in questa casa. Qui non resterà alcun altro che
mio figlio e sua madre. (si sente in sala da
pranzo il rumore d’una sedia che cade e di parole
tronche).



(La voce di Regina, metà stridula e metà soffocata).
Osvaldo, sei pazzo? Lasciami!....



Sig.ª Alving. (retrocedendo spaventata). Ah!...



(Essa fissa gli occhi smarriti sulla porta semiaperta.
Si sente Osvaldo tossire e sogghignare
Rumore dello sturare d’una bottiglia.)



Il Past. (indignato). Che vuol dire ciò?... Che significa
questo, signora Alving?...



Sig.ª Alving (con voce rauca). Degli spettri. La
coppia della serra che ritorna.



Il Past. Che dite? Regina?... Essa sarebbe?...



Sig.ª Alving. Sì, venite.... non una parola!...



(Prende il braccio del Pastore e si dirige con passo
malfermo verso la sala da pranzo.)



FINE DELL’ATTO PRIMO.







ATTO SECONDO.




La stessa scena. Il cielo è sempre coperto.


SCENA PRIMA.
Il Pastore Manders, la Signora Alving,
Osvaldo e Regina internamente.


(Il Pastore Manders e la signora Alving escono
dalla sala da pranzo.)



Sig.ª Alving. (voltando la testa indietro). Vieni,
Osvaldo?



Osvaldo. No, grazie, vo’ a fare un breve giro.



Sig.ª Alving. Sì, esci pure un po’ prima che non
ricominci il cattivo tempo (chiude la porta della
sala da pranzo, si dirige verso il vestibolo
e chiama:) Regina!



Regina. (dal di fuori). Signora?



Sig.ª Alving. Va a dar una mano alle donne per
le ghirlande.



Regina. Sissignore.



(La signora Alving s’assicura che Regina è uscita,
poi chiude la porta.)



Il Past. Egli non può udir nulla di dov’è, nevvero?







Sig.ª Alving. No, se la porta è chiusa, poi già egli
se n’esce.



Il Past. Io sono ancora fuori di me; non so come
non abbia potuto inghiottire nemmeno un boccone.



Sig.ª Alving (misurando a gran passi la scena
e non potendo dominare il suo turbamento). E
io neppure, ma che farci?



Il Past. Infatti, che farci? in fede mia non lo so:
ho un’esperienza così limitata in tal genere di
affari....



Sig.ª Alving. Sono più che sicura che sinora non
c’è nulla....



Il Past. No! Dio non lo voglia! Ma ciò non toglie
che simili famigliarità siano sconvenientissime.



Sig.ª Alving. Non si tratta che d’un capriccio di
Osvaldo, ve l’assicuro.



Il Past. Mio Dio, lo ripeto; non sono competente
in tal genere d’affari.... Però mi sembrerebbe....



Sig.ª Alving. Essa deve tosto lasciare questa casa,
ciò è chiaro come la luce del giorno.



Il Past. Naturalmente....



Sig.ª Alving. Ma ove se n’andrà?... Noi non possiamo
assumerci la responsabilità di...



Il Past. È semplicissimo: essa se n’andrà presso
suo padre.



Sig.ª Alving. Che dite?



Il Past. Presso suo.... Ma no.... avete ragione,
Engstrand non è suo padre. Ma, buon Dio, signora,
ciò non è possibile! Vi sarete ingannata.



Sig.ª Alving. Ahimè! Io non mi sono ingannata.
Giovanna ha dovuto confessarmi ogni cosa e
Alving non potè negare. Non mi rimaneva che
soffocare la cosa.







Il Past. Evidentemente, non c’era altro partito
da prendere.



Sig.ª Alving. La ragazza lasciò immediatamente
la mia casa, dopo aver ricevuta una somma abbastanza
considerevole, quale prezzo del suo
silenzio. Una volta in città essa seppe ingegnarsi
abbastanza bene. Rinnovò la sua conoscenza
col falegname Engstrand, a cui aveva
lasciato intravedere la sua ricchezza, e a cui
raccontò qualche favola in cui si trattava d’uno
straniero che l’estate precedente era entrato
in porto col suo yacht. Ed ecco come quei due
si sposarono dall’oggi al dimani. Anzi siete
stato voi stesso a consacrare la loro unione.



Il Past. Ma come spiegare?... Mi ricordo benissimo
l’attitudine di Engstrand, allorchè venne
a trovarmi pel suo matrimonio. Egli era così
avvilito, e si rimproverava con tant’amarezza
il fallo commesso da lui e dalla sua compagna....



Sig.ª Alving. Prendersi lui ogni responsabilità
era il meglio che gli rimanesse a fare.



Il Past. Ma tanta dissimulazione, e con me! Non
me la sarei aspettata da parte di Giacomo Engstrand.
Ah! Me ne renderà conto, oh sì, e seriamente.
Eppoi, quanta immoralità in simile
unione! Per un po’ di denaro! A quanto poteva
ammontare la somma di cui disponeva la ragazza?



Sig.ª Alving. A trecento scudi.



Il Past. Guardate un po’! per trecento miserabili
scudi, si sposa una donna perduta!



Sig.ª Alving. E che dite di me allora che acconsentii
a sposare un uomo perduto?







Il Past. Ma, Dio mi perdoni!... Che dite mai?...
Un uomo perduto!



Sig.ª Alving. Credereste voi per caso che Alving
quando mi condusse all’altare fosse più puro
di Giovanna quando sposò Engstrand?



Il Past. Il caso è affatto diverso....



Sig.ª Alving. Non tanto. Solo il prezzo differiva:
in un caso trecento miserabili scudi.... nell’altro
un patrimonio.



Il Past. Ma vediamo! Come potete voi paragonare
due cose così diverse? Non avevate voi
attinto consiglio da parecchi, e scrutato il vostro
cuore?



Sig.ª Alving (senza guardarlo). Io credevo che
aveste compreso ove si fosse smarrito in quell’epoca
questo cuore, come lo chiamate voi.



Il Past. (con austerità). Se l’avessi compreso,
non sarei divenuto l’ospite giornaliero della
casa di vostro marito.



Sig.ª Alving. Insomma, ciò che so di certo si è
che non m’ero consultata affatto.



Il Past. Bene; ma avete seguito il consiglio dei
vostri parenti più prossimi: di vostra madre,
e delle vostre due zie.



Sig.ª Alving. È vero. Furono esse a concludere
l’affare e non io. Erano così convinte che sarebbe
stata follia il rifiutare un’offerta simile!
Se mia madre potesse ora rialzare il capo e vedere
a che ne siamo ridotti!



Il Past. Nessuno può essere responsabile delle
conseguenze. Ciò che v’è di certo si è che il vostro
matrimonio venne concluso secondo ogni
buona regola.







Sig.ª Alving. (alla finestra). Ah! Quella regola!
quella regola! Mi sembra talora sia essa la cagione
di tutte le sventure di questo mondo.



Il Past. Signora Alving, ora commettete un peccato.



Sig.ª Alving. Può essere; ma tutti questi legami,
tutti questi riguardi mi sono divenuti insopportabili.
Io non posso.... Voglio emanciparmene,
voglio la libertà!



Il Past. Che intendete dire?



Sig.ª Alving. (picchiando sur un vetro). Non avrei
dovuto gettare un mantello pietoso sulla
vita d’Alving. Ma non osavo agire altrimenti,
anche per una considerazione personale, tanto
ero vile.



Il Past. Vile?...



Sig.ª Alving. Se si fosse saputo qualche cosa,
si sarebbe detto: Pover’uomo! Come potrebbe
fare altrimenti con una moglie che fugge?



Il Past. Infatti avrebbero avuto diritto di parlare
così.



Sig.ª Alving (guardandolo fissamente). S’io fossi
stata quella che avrei dovuto essere, avrei
detto segretamente ad Osvaldo: Ascoltami, figlio
mio, tuo padre era un uomo perduto....



Il Past. Misericordia!...



Sig.ª Alving. Gli avrei narrato tutto quello che
narrai a voi; nè più nè meno.



Il Past. Signora, finirò coll’andarmene in collera
con voi.



Sig.ª Alving. Lo so, lo so. Io stessa sono in collera
con me stessa (allontanandosi dalla finestra)
tanto sono vile.







Il Past. E voi chiamate viltà l’adempiere al vostro
dovere? Avete dimenticato che un figlio
deve amore e rispetto ai suoi genitori?



Sig.ª Alving. Non facciamo teorie. Una sola domanda:
Osvaldo deve amare e rispettare il
ciambellano Alving?



Il Past. Non c’è un sentimento di madre in voi
che vi proibisca di spezzare l’ideale di vostro
figlio?



Sig.ª Alving. E la verità, dunque?



Il Past. E l’ideale, dunque?



Sig.ª Alving. Ah! L’ideale, l’ideale! Se fossi un
po’ più coraggiosa di quanto lo sono!



Il Past. Non gittate le pietre contro l’ideale, signora,
poichè questo si vendica crudelmente.
Qui si tratta d’Osvaldo, e Osvaldo, ahimè, non
è troppo ricco d’ideali: ma da quanto potei vedere,
ne esiste uno per lui: suo padre!



Sig.ª Alving. In ciò non v’ingannate.



Il Past. E tale sentimento voi stessa l’avete risvegliato
e nutrito colle vostre lettere.



Sig.ª Alving. Sì, io fui la schiava del dovere e
dei riguardi: e così per anni interi ho mentito
innanzi a mio figlio. Oh! Vigliacca, vigliacca
che fui!



Il Past. Voi avete creata un’illusione salutare
nell’animo di vostro figlio, signora Alving, e
certamente questo non è un bene di poco valore.



Sig.ª Alving. Hum! Chissà s’è un bene? In quanto
ad una relazione con Regina, io non ne voglio
sapere, egli non deve trastullarsi col cuore
di questa povera ragazza....







Il Past. Ah! Buon Dio! No, sarebbe orribile.



Sig.ª Alving. S’io sapessi ch’egli ha delle intenzioni
serie, e che ci va della sua felicità....



Il Past. Di che?... Non capisco.



Sig.ª Alving. Ma questo non è il caso, perchè
purtroppo Regina non ci si presta.



Il Past. Come?... Che volete dire?...



Sig.ª Alving. S’io non fossi così vile, mi sarebbe
dolce potergli dire: Sposala o fate come volete;
badate però che non ci sia inganno.



Il Past. Misericordia! Un matrimonio regolare
in tali condizioni! Una cosa così orribile.... così
inaudita!...



Sig.ª Alving. Inaudita?... Mettetevi la mano sul
cuore, Pastore, non credete che a noi d’intorno,
nel nostro paese, non ci sia più d’un’unione
di simil genere?...



Il Past. Non vi capisco più.



Sig.ª Alving. Ma sì....



Il Past. Suvvia! Voi pensate a dei casi eccezionali,
in cui.... ahimè, la vita di famiglia non
è purtroppo sempre così pura come dovrebbe
essere. Ma un fatto come quello a cui alludete,
non si sa mai.... almeno con certezza. Qui invece....
potreste volere, voi, una madre, che....



Sig.ª Alving. Ma io non lo voglio affatto; a nessun
costo vorrei acconsentirci; è precisamente
quello che dico.



Il Past. Perchè siete vile, come dite voi stessa.
Se non foste vile.... Bontà divina! Un’unione
simile!



Sig.ª Alving. Eh! Sembra che noi tutti discendiamo
da unioni di questo genere. E chi ha istituito
queste cose, Pastore?







Il Past. Con voi, signora, io non tratto di simili
argomenti. Siete ben lungi dall’essere nella disposizione
necessaria. Però quando osate dire
che c’è viltà da parte vostra a....



Sig.ª Alving. Ascoltatemi, e sappiate com’io la
pensi. Io sono timida, ho paura, perchè c’è in
me qualche cosa.... qualche cosa che mi opprime,
dei ricordi terribili che mi afferrano come
spettri da cui non posso liberarmi.



Il Past. Come avete detto, signora Alving?



Sig.ª Alving. Quando intesi là, Regina ed Osvaldo,
mi parve ad un tratto che tutto il passato
mi si rizzasse innanzi. Ma io sto quasi per credere,
Pastore, che noi siamo tutti spettri. Non
è soltanto il sangue dei nostri genitori che corre
in noi, ma c’è inoltre una specie d’idea distrutta,
una credenza morta, e tutto ciò che ne
risulta, e questo non è vitale, è vero, ma ciò
nullameno se ne sta in fondo a noi stessi, e mai
non riusciamo a liberarcene. S’io prendo un
giornale e mi metto a leggere, ecco sorgermi
dei fantasmi tra linea e linea. Mi sembra quasi
che tutto il paese sia popolato di fantasmi,
e che questi siano numerosi come le arene del
mare. Eppoi tutti noi, quanti siamo, abbiamo
tanta paura della luce!



Il Past. Ecco il frutto delle vostre letture. Bel
frutto, davvero! Ah! Quei libri abbominevoli,
scritti rivoltanti di liberi pensatori!



Sig.ª Alving. V’ingannate, Pastore. Colui che
mi spinse a riflettere, foste voi, e ve ne sono
riconoscentissima.



Il Past. Io?







Sig.ª Alving. Sì. Allorchè m’avete piegata al dovere,
come lo chiamavate voi, allorchè avete
vantato come giusto, ciò contro cui tutto il
mio essere si ribellava, cominciai ad esaminare
la stoffa dei vostri insegnamenti. Non volevo
toccare che un sol punto; ma disfatto questo,
tutto il resto si scucì, e vidi allora che le
vostre cuciture erano fatte a macchina.



Il Past. (lentamente, con emozione). Sarebbe
questo il premio della lotta più aspra della mia
vita?



Sig.ª Alving. Dite piuttosto della più deplorevole
delle vostre sconfitte.



Il Past. Elena, quella fu la mia più grande vittoria:
un trionfo su me stesso.



Sig.ª Alving. Un delitto verso noi due.



Il Past. Che? Allorchè vi supplicai, allorchè vi
dissi: «Donna, ritornate presso colui ch’è vostro
sposo innanzi alla legge», mentre voi tutta
smarrita eravate venuta in mia casa gridando:
«Eccomi, prendetemi!» è questo che voi chiamate
un delitto?



Sig.ª Alving. A parer mio, sì.



Il Past. Noi due non siamo destinati a comprenderci
mai.



Sig.ª. Alving. Ad ogni modo, non ci comprendiamo
più!...



Il Past. Mai.... mai: nei miei pensieri i più reconditi,
io non v’ho considerata che come la
moglie d’un altro.



Sig.ª Alving. Ne siete ben sicuro?



Il Past. Elena!



Sig.ª Alving. È così facile dimenticare ciò che
riguarda sè stessi.







Il Past. Non tanto. Io sono quello che sono sempre
stato.



Sig.ª Alving (mutando tono). Bene, bene, non
parliamo più dei tempi passati. Ora voi siete
immerso sin alla gola nei comitati e nelle direzioni,
e io sono qui a lottare cogli spettri,
dentro e fuori.



Il Past. Quanto a quelli fuori, potrò aiutarvi a
vincerli. Dopo tutto ciò ch’ebbi a udire oggi,
non posso in coscienza lasciare dippiù in vostra
casa una giovanetta inesperta.



Sig.ª Alving. Non vi pare che sarebbe bene trovarle
una posizione? Intendo dire.... qualche
buon partito.



Il Past. Senz’alcun dubbio. Ciò sarebbe desiderabile
per lei sotto ogni riguardo. Regina raggiunse
l’età, in cui.... buon Dio! non so come
spiegarmi, allorchè si trattano argomenti simili,
ma....



Sig.ª Alving. Regina si sviluppò presto.



Il Past. Nevvero? Mi pare infatti ch’essa fosse
già molto bene sviluppata allorchè la preparai
alla comunione. Ma intanto è necessario
ch’essa se ne ritorni a casa sua. Sotto gli occhi
del padre.... Ma no.... Engstrand non è... Ma
come potè egli nascondermi siffattamente la
verità? (si picchia alla porta del vestibolo)



Sig.ª Alving. Chi può essere? Avanti.






SCENA II.
Detti, Engstrand.


Engs. (vestito da festa sull’ingresso). Perdonate,
scusate, ma....



Il Past. Ah! ah! Hm....



Sig.ª Alving. Siete voi, Engstrand?



Engs. Le ragazze non c’erano, sicchè dovetti prendermi
l’estrema libertà di picchiare alla porta.



Sig.ª Alving. Bene, bene, entrate. Avete a dirmi
qualche cosa?



Engs. No, grazie: è col signor Pastore che vorrei
scambiare una parola.



Il Past. (misurando a gran passi la scena). Con
me? È con me che volete parlare? Con me,
nevvero?



Engs. Sì, vorrei....



Il Past. (arrestandosi innanzi a lui). Ebbene,
posso saper di che si tratta?



Engs. Mio Dio, ecco tutto, signor Pastore: ora
laggiù è il momento della paga. Mille grazie,
signora. Ed ecco tutto pronto. Allora pensai
che sarebbe conveniente per noi che lavorammo
uniti per tanto tempo.... pensai.... che si
potrebbe, mi pare, finire con una piccola riunione
religiosa.



Il Past. Una riunione, laggiù nell’asilo?



Engs. Sì, a meno che il signor Pastore non ci trovasse
qualche cosa a ridire, chè allora....







Il Past. Non posso trovarvi nulla a ridire, io....
ma.... Hm....



Engs. Era mia abitudine di formare la sera di
simili riunioni....



Il Past. Davvero?



Engs. Sì, di tanto in tanto, un breve esercizio
pio, ma io non sono che un essere umile e
grossolano, e non ho i doni necessarii.... che
Dio vi aiuti.... Allora pensai: poichè il signor
Pastore era qui....



Il Past. È che, vedete, maestro Engstrand, avrei
prima una domanda da farvi. Siete voi
nelle necessarie disposizioni richieste per simile
riunione? Avete voi la coscienza pura e tranquilla?



Engs. Oh! Che Dio mi perdoni.... non vale la pena
di occuparsi della mia coscienza, signor
Pastore.



Il Past. Al contrario, è precisamente di questa
ch’io voglio trattare. Vediamo che avete a rispondere?



Engs. Eh, la coscienza può talora trovarsi in difetto.



Il Past. Meno male che ne convenite. Ma vorreste
dirmi, francamente, che significa tutta quella
storia di Regina?



Sig.ª Alving (vivamente). Pastore Manders!



Il Past. (facendo un gesto per calmarla). Lasciatemi
fare.



Engs. Regina?... Signore! Mi fate paura! (guarda
la signora Alving) Non è accaduto nulla di male
a Regina?



Il Past. Giova sperarlo. Ma io intendo parlarvi

della vostra situazione verso Regina. Vi si ritiene
suo padre, nevvero? Ebbene?



Engs. (esitando). Hm! Il signor Pastore conosce
benissimo ciò che avvenne tra me e la povera
Giovanna.



Il Past. È inutile nascondere più oltre la verità.
La vostra defunta moglie rivelò tutto alla signora
Alving, prima di lasciare il suo servizio.



Engs. Oh! Che il.... Davvero fece ciò?



Il Past. Eccovi adunque smascherato, Engstrand.



Engs. Ed essa che aveva giurato e scongiurato....



Il Past. E voi per tanti anni mi avete celata la
verità! L’avete celata a me che vi avevo dimostrato
tanta fiducia in tutto e sempre!



Engs. Ahimè! Pur troppo feci tutto ciò.



Il Past. Ho io meritato che m’ingannaste Engstrand?
Non m’avete trovato sempre pronto ad
assistervi e colle parole e coi fatti, sinchè era
in mio potere farlo? Rispondete, non è forse
vero?



Engs. Infatti, quante volte mi sarei trovato nel
massimo imbarazzo senza il vostro aiuto!...



Il Past. Ed è così che mi compensate! M’avete
fatto fare una falsa iscrizione nella parrocchia,
e per tanti anni non m’avete dato alcun schiarimento,
come avreste dovuto fare per amore del
vero. La vostra condotta, Engstrand, non è scusabile,
e, da oggi in poi, tutto dev’essere finito
tra noi due!



Engs. Purtroppo, avete ragione.



Il Past. Sì, perchè in qual modo potreste giustificarvi?



Engs. Ma come potè essa confessarvi la sua vergogna?

Vediamo, signor Pastore, mettetevi nei
panni della povera Giovanna....



Il Past. Io!...



Engs. Mio Dio! Non è poi che una semplice supposizione.
Voglio dire, supponiamo che il signor
Pastore avesse da nascondere qualche cosa di
vergognoso, agli occhi del mondo, come si suol
dire. Noialtri uomini non dobbiamo troppo affrettarci
a condannare una povera donna, signor
Pastore.



Il Past. Non accuso vostra moglie, io.



Engs. Mi permette il signor Pastore di fargli una
sola domanda?



Il Past. Dite pure.



Engs. Il dovere di un uomo non è forse di rialzare
ogni povera creatura che cade?



Il Past. Evidentemente.



Engs. Ed un uomo non è tenuto a fare onore alla
sua parola?



Il Past. Sì, ma....



Engs. Dopo la sua sventura, dopo il fatto di quell’inglese
che forse era un americano o un russo,
Giovanna venne in città. La povera ragazza mi
aveva già respinto parecchie volte, perchè essa
non aveva occhi per le cose belle, e io avevo la
mia infermità alla gamba. Eh! Sicuro! Il signor
Pastore rammenta l’accidente toccatomi: un
giorno m’ero avventurato in un ballo ove i marinai
si compiacevano nell’ebbrezza e nel delirio.
Avendo io voluto persuadere quella gente
a percorrere un’altra via....



Sig.ª Alving. (alla finestra). Hm....



Il Past. Lo so, me l’avete già raccontato: quella

gente grossolana vi fece precipitare da tutta la
scala. La vostra infermità vi fa onore.



Engs. Non ne vado altero per questo, signor Pastore.
Volevo dunque raccontarvi come Giovanna
venne a confidarsi a me; piangeva, si lamentava....
Posso dirlo, signor Pastore, simili
lamenti mi straziavano l’animo.



Il Past. Dite davvero? Continuate.



Engs. Allora io le dissi: «il tuo americano è già
in alto mare da lungo tempo, e tu, Giovanna,
hai commesso un fallo, sei una creatura perduta.
Per fortuna c’è Giacomo Engstrand solido
sulle sue gambe.» Questo non era che un
modo di dire, si capisce.



Il Past. Vi capisco benissimo; però continuate.



Engs. Ebbene, io la rialzai e la sposai perchè nessuno
potesse supporre il suo fallo.



Il Past. In ciò agiste nobilmente. Però quello che
non so approvare si è che vi siate abbassato
ad accettare quel danaro....



Engs. Del denaro, io?... Neppur un soldo.



Il Past. (interrogando con lo sguardo la signora
Alving). Ma!...



Engs. Ah! Sì!... Aspettate un momento, mi ricordo:
Giovanna aveva qualche soldo è vero, però
io non ne volli mai sentir parlare... Puh! dicevo,
Mammone è il prezzo del peccato; quest’oro
miserabile.... forse delle banconote? Non ne so
nulla.... Lo getteremo in faccia all’americano.
Ma egli, signor Pastore, era scomparso al di là
dei mari o tra le nuvole.



Il Past. Davvero, mio bravo Engstrand?



Engs. Sicuro. Allora Giovanna ed io decidemmo

che tale denaro doveva servire per la creatura;
e così fu, ed io posso ora renderne conto sino
all’ultimo quattrino.



Il Past. Ma allora la cosa cangia d’aspetto.



Engs. La cosa fu proprio così, signor Pastore, ed
ora posso dirlo, io son stato un vero padre per
Regina, per quanto stava in me, giacchè io non
sono pur troppo che un povero storpio.



Il Past. Via, via, mio caro Engstrand....



Engs. Però devo dirlo, io ho allevato la bambina,
ho vissuto d’amore e d’accordo colla defunta
Giovanna, ed ho esercitato l’autorità in casa
mia, come sta scritto. Giammai non m’è saltato
in capo d’andar a trovare il pastore Manders,
per vantarmi d’aver fatto anch’io una volta una
buona azione. No, quando una cosa simile avviene
a Giacomo Engstrand, egli sa tacere e custodire
il segreto; sventuratamente, ciò non avviene
troppo spesso, come capirete bene, e quando
mi trovo col pastore Manders devo invece
parlargli d’errori e di mancanze. Giacchè, lo
ripeto, la coscienza può di quando in quando
traviare.



Il Past. Datemi la vostra mano, Engstrand.



Engs. Oh! Gesù mio! Il signor Pastore....



Il Past. Bando alle cerimonie. (gli stringe la mano)
Ecco!



Engs. E se ora potessi chieder perdono al signor
Pastore....



Il Past. Voi?... Sono io invece che vi devo delle
scuse.



Engs. Oh! In quanto a ciò, giammai!



Il Past. Ma sì, e ve le porgo di tutto cuore. Perdonatemi

d’aver sospettato di voi; e se potessi
mostrarvi in qualche modo tutta la fiducia,
la benevolenza....



Engs. Voi vorreste far ciò, signor Pastore?



Il Past. Col massimo piacere.



Engs. Si è che.... ne avreste l’occasione in questo
stesso istante. Col denaro che ho potuto metter
da parte, voglio fondare in città un rifugio pei
marinai.



Sig.ª Alving. Davvero?



Engs. Sì; dovrebbe essere come una specie d’asilo.
Quando l’uomo di mare tocca terra, è assalito
da tutte le tentazioni possibili! Ma presso
di me, nella casa di cui vi parlo, egli si troverebbe
come sotto gli occhi d’un padre. Quest’è
la mia idea.



Il Past. Che ne dite, signora Alving?



Engs. Io non dispongo di molto, che Dio mi aiuti,
e se trovassi una mano benefica....



Il Past. Benissimo, benissimo, prenderemo ciò in
considerazione. Il vostro progetto mi sorride assai;
ora andatevene a fare i preparativi e fate
anche accendere dei lumi perchè tutto abbia
un’aria di festa; dopo di che, ci occuperemo della
nostra edificante riunione, mio caro Engstrand,
poichè ora credo davvero alle vostre buone disposizioni.



Engs. Lo spero. Allora addio, signora, e grazie
della vostra bontà; e abbiate cura della mia Regina
(asciugandosi una lagrima), la figlia della
mia povera Giovanna.... hm è strano.... ma è
come se essa avesse messo radice nel mio cuore.
Proprio, sì!...







(Saluta ed esce dalla porta del vestibolo).



Il Past. Ebbene! Che ne dite di quest’uomo, signora
mia? La spiegazione ch’egli ci dette, differisce
alquanto dalla vostra....



Sig.ª Alving. Infatti.



Il Past. Vedete come bisogna badare prima di
giudicare il prossimo. Ma quanta gioia in compenso
allorchè si riconosce d’aver avuto torto!
Non vi pare?



Sig.ª Alving. Voi siete e rimarrete sempre un
gran fanciullone, Manders.



Il Past. Io?...



Sig.ª Alving. (posando le sue mani sulle spalle
del Pastore). E aggiungerò che ho una volontà
matta di gettarvi le braccia al collo.



Il Past. (retrocedendo vivamente). No, no, che
Dio vi benedica! Simili volontà!...



Sig.ª Alving. (sorridendo) Andiamo, non abbiate
paura di me.



Il Past. (dopo essersi avvicinato al tavolo). Avete
talora un certo modo d’esprimervi.... Ora rinchiudo
nel mio portafoglio i documenti. (eseguisce)
Ecco. Arrivederci. Tenete d’occhio Osvaldo
allorchè rientrerà. Ritornerò qui subito.



(Prende il cappello ed esce dalla porta del vestibolo).






SCENA III.
Signora Alving, Osvaldo.


Sig.ª Alving. (sospira, getta un’occhiata fuori
della finestra, riordina un po’ la camera e si dispone
ad entrare in sala da pranzo: ma sulla
soglia si ferma attonita, e manda un’esclamazione
sorda). Osvaldo! Ancora a tavola sei!



Osvaldo (dalla sala da pranzo). Volevo soltanto
finire il mio sigaro.



Sig.ª Alving. Credevo che tu fossi andato un po’
a passeggiare!



Osvaldo. Con questo tempo!



(Si sente un rumore di bicchieri. La signora Alving
lascia la porta aperta e siede sul sofà presso
la finestra, col ricamo in mano.)



Osvaldo (dallo stesso posto). Non è il pastore
Manders quello che se n’è andato?



Sig.ª Alving. Sì, se n’è andato all’asilo.



Osvaldo. Hm!...



(Si sente l’urtare d’un bicchiere contro la bottiglia)



Sig.ª Alving. (con un’occhiata inquieta). Caro
Osvaldo, guardatene da quel liquore, è un po’
forte.



Osvaldo. Buono contro l’umidità.



Sig.ª Alving. Non preferisci venir un po’ qui?



Osvaldo. Non potrei fumare.



Sig.ª Alving. Sai bene che un sigaro lo puoi fumare.







Osvaldo. Bene, bene, vengo. Ancora una sola goccia....
Ecco.



(Egli entra col sigaro in bocca, e chiude la porta
dietro di lui. Breve silenzio)



Osvaldo. Dov’è andato il Pastore?



Sig.ª Alving. Ti dissi or ora che se n’è andato
all’asilo.



Osvaldo. È vero.



Sig.ª Alving. Osvaldo, non dovresti rimanertene
tanto a tavola.



Osvaldo (passando dietro la schiena la mano in
cui tiene il sigaro). Ma io trovo ciò squisito,
mamma. (egli la carezza e gli dà dei buffettini)
Pensa, per me che me ne ritorno ora a casa
mia, essere seduto alla tavola della mia mammina,
e mangiare le pietanze eccellenti che fa
la mia mammina....



Sig.ª Alving. Caro, caro ragazzo!



Osvaldo (si alza, cammina e fuma con qualche
impazienza). E d’altronde che farei qui? Al lavoro
non potrei mettermi.



Sig.ª Alving. Davvero? Non lo potresti?



Osvaldo. Con questo tempo grigio? Senza un raggio
di sole in tutto il giorno? (misura a gran
passi la scena) Oh! Qual supplizio, il non poter
lavorare!...



Sig.ª Alving. Forse hai fatto male a ritornare?



Osvaldo. No, mamma, era necessario.



Sig.ª Alving. Perchè, vedi, preferirei le mille
volte esser priva della felicità di averti qui con
me piuttosto che vederti....



Osvaldo (fermandosi presso alla tavola). Ma,
dimmi mamma, è davvero una sì grande felicità
per te l’avermi qui?







Sig.ª Alving. S’è una felicità?



Osvaldo (spiegazzando un giornale). Mi pare che
dovrebbe riuscirti più o meno indifferente, ch’io
esista o no.



Sig.ª Alving. E tu hai il coraggio di dire a tua
madre una cosa simile, Osvaldo?



Osvaldo. Ma hai saputo vivere benissimo sinora
senza di me....



Sig.ª Alving. Sì, è vero, ho vissuto senza di te....



(Silenzio. Il giorno cade lentamente. Osvaldo misura
a gran passi la scena. Ha deposto il suo
sigaro).



Osvaldo (fermandosi innanzi alla signora Alving).
Mamma, mi permetti di sedermi sul sofà vicino
a te?



Sig.ª Alving (facendogli posto). Sì, vieni, vieni,
figlio mio.



Osvaldo (sedendo). Ora devo dirti una cosa,
mamma.



Sig.ª Alving. (l’orecchio teso). Che?



Osvaldo (guardando fissamente innanzi a sè).
Non posso tenermela più a lungo sul cuore.



Sig.ª Alving. Tenere che? che c’è?



Osvaldo (come prima). Non ho potuto decidermi
a scriverti su questo proposito, e dopo il mio
ritorno....



Sig.ª Alving (afferrandogli il braccio). Osvaldo!
Che c’è dunque?



Osvaldo. Ieri ed oggi tentai di liberarmi dai miei
pensieri.... di scuoterli. Ma non c’è rimedio.



Sig.ª Alving (alzandosi bruscamente). Devi dirmi
tutto, Osvaldo.



Osvaldo (facendola sedere di nuovo). Resta qui.

Mi proverò. Io mi sono lamentato d’una stanchezza
causata dal viaggio....



Sig.ª Alving. Sì! Ebbene?



Osvaldo. Ebbene, non è ciò.... ovvero non è una
stanchezza solita....



Sig.ª Alving (tentando nuovamente d’alzarsi).
Non ti senti male, nevvero, Osvaldo?



Osvaldo (costringendola a rimanere seduta). Resta,
resta là, mamma. Ascoltami tranquillamente.
Non ho già una malattia.... quello che comunemente
chiamano malattia. (incrociando le mani
sul capo). Mamma! sento lo spirito affranto,
sono un uomo finito.... Non potrò lavorare, mai
più! (col volto nascosto tra le mani, cade alle
ginocchia della madre e scoppia in singhiozzi).



Sig.ª Alving (pallida e tremante). Osvaldo! Guardami!
No, no, non è vero!



Osvaldo (guardandola con occhio disperato). Non
lavorare mai più! Mai più! Essere già morto,
mentre ancora si vive! Mamma, puoi tu figurartelo
un orrore simile?



Sig.ª Alving. Povero figlio mio! Ma.... donde tale
orrore? Come ne fosti assalito?



Osvaldo. Mah! Ecco ciò di cui non so rendermi
ragione! Io non condussi mai una vita agitata,
sotto nessun rapporto: tu, mamma, me lo puoi
credere. Son sincero.



Sig.ª Alving. Ma, Osvaldo, non ne dubito!



Osvaldo. Eppure ne fui assalito!... Che orribile
sventura!



Sig.ª Alving. Oh! tutto sparirà, figlio mio benedetto.
Credimelo pure, non è che un eccesso di
lavoro.







Osvaldo (tristemente). Anch’io sul principio, lo
credetti, ma purtroppo la cosa è diversa.



Sig.ª Alving. Narrami tutto, da capo a fondo.



Osvaldo. È appunto ciò che intendo di fare.



Sig.ª Alving. Quando te ne accorgesti la prima
volta?



Osvaldo. Dal mio arrivo a Parigi, dopo la mia ultima
dimora in questa casa. Ho sentito dapprincipio
dei violentissimi dolori alla testa, specialmente
all’occipite; mi pareva di avere il cranio
in un cerchio di ferro, dalla nuca in su.



Sig.ª Alving. Eppoi?



Osvaldo. Credevo che fosse sempre quel mal di
capo di cui ho tanto sofferto all’epoca della mia
adolescenza.



Sig.ª Alving. Sì... sì....



Osvaldo. Ma non era lo stesso. Non tardai a
convincermene. Mi fu impossibile di lavorare.
Volli accingermi ad un quadro grande, ma mi
pareva che le facoltà mi mancassero. Tutta la
mia forza era come paralizzata, non riuscivo a
concentrarmi, e ad arrivare a delle immagini
fisse. Tutto mi girava d’intorno, come se avessi
avuto le vertigini. Che stato orribile! Finalmente
mi rivolsi ad un medico, e da lui seppi tutto!



Sig.ª Alving. Che vuoi tu dire?



Osvaldo. Era uno dei principali medici. Dovetti
descrivergli ciò che provavo; dopo di che, egli
mi rivolse una quantità di domande, che, secondo
me, non avevano nulla a che fare col
mio stato; non comprendevo dove voleva arrivare.



Sig.ª  Alving. Continua







Osvaldo. Terminò col dire: C’è in voi, sin dalla
vostra nascita, qualche cosa di «tarlato» ecco
l’espressione di cui egli s’è servito.



Sig.ª Alving (ascoltando con un’attenzione concentrata).
Che intendeva dire?



Osvaldo. Io pure non lo compresi, e perciò lo
pregai di spiegarsi più chiaramente. E allora
quel vecchio cinico disse.... (stringendo il pugno)
Oh!



Sig.ª Alving. Disse?



Osvaldo. Disse: I peccati dei padri ricadono sui
figli.



Sig.ª Alving (alzandosi lentamente). I peccati dei
padri!....



Osvaldo. Mi sarei sentito la volontà di schiaffeggiarlo.



Sig.ª Alving (attraversando la scena). I peccati
dei padri....



Osvaldo (con triste sorriso). Sì, che te ne sembra?
Naturalmente io lo convinsi che nel mio caso
non poteva trattarsi di ciò. Credi tu ch’egli si
sia corretto? Nepur per sogno; sostenne le sue
parole; e non fu che dopo avergli letta qualche
frase delle tue lettere, in cui parli del babbo....



Sig.ª Alving. Che...



Osvaldo. Che fu costretto a riconoscere d’aver
sbagliato strada. E così, io appresi la verità, la
incomprensibile verità! Quella felice esistenza di
gioventù, quella piacevole compagnia.... Avrei
dovuto astenermene. Avevo sorpassato le mie
forze. Per mia colpa, adunque!



Sig.ª Alving. Osvaldo! No, non creder ciò!



Osvaldo. Egli disse non esservi altra spiegazione
possibile. Questo è orribile davvero! Irremissibilmente

perduto, per tutta la vita, in causa della
mia storditaggine. Quante belle cose avrei
potuto fare a questo mondo, e invece non poterci
neppur pensare, neppur pensare! Ah! perchè
non posso ricominciare la vita! far sì che
nulla sia ancora accaduto! (cade sul divano nascondendosi
il volto sui cuscini).



Sig.ª Alving. (si torce le mani e misura a gran
passi la scena, in una muta lotta con sè stessa).



Osvaldo (dopo un istante, sollevandosi a metà,
ma rimanendo appoggialo al gomito). Se fosse
stata un’eredità, una cosa contro cui non avessi
potuto lottare.... ma così! Aver dilapidato vergognosamente,
leggermente, scioccamente, la
propria felicità, la propria salute.... tutto al
mondo.... l’avvenire, la vita!...



Sig.ª Alving. No, no, figlio mio benedetto; è impossibile!
(si china su di lui) Il caso non sarà
così disperato come tu lo credi.



Osvaldo. Ah! tu non sai.... (si alza di scatto) È
tanto dolore, mamma, tanto dolore, ch’io ti procuro!
Quante volte ho desiderato che tu pensassi
un po’ meno a me; quasi quasi l’ho sperato!



Sig.ª Alving. Io, Osvaldo! figlio mio, ciò che ho
di più caro a questo mondo, mio solo pensiero!



Osvaldo (afferrando le mani di sua madre, e
coprendole di baci). Sì, sì, lo veggo, mamma, lo
veggo quando sono a casa. E questa è appunto
una delle cose che più mi torturano.... Ma ora,
tu sai tutto, e per oggi non ne parleremo più.
Non posso pensarvi troppo a lungo.... in una
sol volta.... (risale la scena) Mamma, fammi
portare qualche cosa da bere.







Sig.ª Alving. Da bere? Che vuoi tu bere a questa
ora?



Osvaldo. Oh, qualunque cosa. In casa c’è del
punch freddo?



Sig.ª Alving. Sì, ma mio caro Osvaldo....



Osvaldo. Non opporti, mamma. Sii buona. Ho bisogno
di qualche cosa per annegare tutti i pensieri
che mi tormentano. (entra nella serra) E
poi tutta questa oscurità!



Sig.ª Alving (tira un cordone di campanello a
destra).



Osvaldo. E questa continua pioggia! Una settimana
dopo l’altra, dei mesi interi.... senza interruzione.
Mai un raggio di sole! Non mi ricordo
infatti d’aver mai visto qui da noi un po’ di
sole.



Sig.ª Alving. Osvaldo, tu pensi d’abbandonarmi.



Osvaldo. Hem.... (sospirando profondamente) Non
penso a nulla, io; non posso pensar a nulla. (abbassando
la voce) Me ne guardo bene.


SCENA IV.
Detti e Regina.


Regina (venendo dalla sala da pranzo). La signora
ha suonato?



Sig.ª Alving. Sì, portate la lampada.



Regina. Subito, signora, è già accesa. (se ne va)



Sig.ª Alving (avvicinandosi ad Osvaldo). Osvaldo,
non dissimulare con me.



Osvaldo. Non ti nascondo nulla, mamma. (avvicinandosi
al tavolo) Mi pare d’averti fatte già

parecchie confessioni.... (Regina porta la lampada
e la pone sul tavolo)



Sig.ª Alving. Ascolta, Regina; va a prenderci una
mezza bottiglia di champagne.



Regina. Sissignora. (esce)



Osvaldo (prendendo fra le sue mani la testa della
signora Alving). Così va bene! Lo sapevo io,
che la mia mammina non avrebbe permesso che
il suo figliolo morisse di sete.



Sig.ª Alving. Mio povero Osvaldo! Come potrei
ora ricusarti qualche cosa?



Osvaldo (vivamente). Davvero, mamma? Sul serio?



Sig.ª Alving. Che intendi? Cosa?



Osvaldo. Che non vuoi ricusarmi nulla?



Sig.ª Alving. Ma, mio caro Osvaldo....



Osvaldo. Ssz!



Regina (porta un vassoio con sopra una mezza
bottiglia di champagne, che pone sulla tavola).
Devo sturare?



Osvaldo. Grazie, faccio io!



(Regina esce).



Sig.ª Alving (sedendosi presso la tavola). Cos’è
che non dovrei ricusarti? A che pensavi tu mai?



Osvaldo (occupato a sturare la bottiglia). Prima
di tutto un bicchiere.... o due. (fa saltare il turacciolo,
riempie un bicchiere, e vuole riempirne
un secondo)



Sig.ª Alving (fermandogli la mano). Grazie....
non ne prendo.



Osvaldo. Ebbene, sarà per me (egli vuota il bicchiere,
lo riempie una seconda volta e lo vuota
nuovamente, dopo che, si siede presso la tavola)



Sig.ª Alving (aspettando ch’egli parli). Ebbene?



Osvaldo (senza guardarla). Ascolta. Tu ed il pastore

Manders mi sembravate molto singolari....
hm.... molto taciturni a tavola.



Sig.ª Alving. L’hai osservato?



Osvaldo. Sì, Hm! (dopo un istante di silenzio)
Dimmi che ne pensi tu di Regina?



Sig.ª Alving. Ciò che ne penso?



Osvaldo. Sì, non è perfetta?



Sig.ª Alving. Mio caro Osvaldo, tu non la conosci,
come la conosco io.



Osvaldo. Cosa vuoi dire?



Sig.ª Alving. Sventuratamente, Regina è rimasta
troppo a lungo a casa sua; avrei dovuto raccoglierla
prima.



Osvaldo. Sì, ma non è splendida a vedersi, mamma?
(riempie il suo bicchiere)



Sig.ª Alving. Regina ha parecchi difetti, abbastanza
grossi....



Osvaldo. Ebbene, che vuol dir questo? (beve ancora)



Sig.ª Alving. Non le voglio per questo meno bene;
sono responsabile di lei e per cosa alcuna al
mondo non vorrei che le venisse torto un capello.



Osvaldo (alzandosi di scatto). Mamma, Regina è
la mia unica salvezza.



Sig.ª Alving. Cosa vuoi dire?



Osvaldo. Non posso continuare a sopportare solo
questo tormento.



Sig.ª Alving. Non c’è tua madre per sopportarlo
con te?



Osvaldo. Sì, l’ho creduto; ed è perciò che ritornai.
Ma così non la potrà durare, lo veggo, non
la potrà durare. Io non potrò starmene qui tutta
la vita.







Sig.ª Alving. Osvaldo!



Osvaldo. Mamma, io ho bisogno d’una vita diversa!
Ecco perchè debbo lasciarti. Io non voglio
che tu abbia per sempre, sotto gli occhi, tale
spettacolo.



Sig.ª Alving. Mio povero figlio! Ma finchè sarai
malato, Osvaldo....



Osvaldo. Se non fosse che per la malattia, io resterei
presso di te, mamma, perchè tu sei il migliore
amico che abbia su questa terra.



Sig.ª Alving. Sì, non è vero, Osvaldo? Dillo!



Osvaldo (cangiando posti con inquietudine). Ma
sono tutti questi tormenti, tutti questi rimproveri
interni.... eppoi quest’angoscia grande,
quest’angoscia mortale. Oh.... quest’orrenda angoscia!



Sig.ª Alving (camminando dietro a lui). Angoscia?
Quale angoscia? Che vuoi tu dire?



Osvaldo. Ah! non farmi altre domande su tale
soggetto. Non so. Non te la posso descrivere!



Sig.ª Alving (passa a destra e tira il cordone del
campanello).



Osvaldo. Che vuoi?



Sig.ª Alving. Voglio che mio figlio sia allegro.
Ecco tutto! Non voglio che abbia pensieri tristi.
(a Regina che si presenta all’uscio) Dell’altro
champagne! Ma questa volta una bottiglia intera.
(Regina esce)



Osvaldo. Mamma!



Sig.ª Alving. Credi tu che qui noi, non si sappia
vivere?



Osvaldo. Non è splendida a vedersi? Robusta!...
sana!







Sig.ª Alving (sedendosi al tavolo). Mettiti là, Osvaldo,
e chiacchieriamo tranquillamente.



Osvaldo (sedendo). Tu non lo sai, mamma, ch’io
ho un torto da riparare verso Regina.



Sig.ª Alving. Tu?



Osvaldo. O piuttosto, se ti piace di più, una piccola
imprudenza, innocentissima del resto. L’ultima
volta che venni qui....



Sig.ª Alving. Ebbene?



Osvaldo. Essa mi fece una quantità di domande
su Parigi, e io le ho raccontato.... forse più di
quanto avrei dovuto. Eppoi un giorno, me ne
ricordo, mi accadde di dirle: «Avreste volontà
di venirci voi stessa?»



Sig.ª Alving. E allora?



Osvaldo. Si fece rossa e mi disse: «Sì, ne avrei
molta volontà!» — «Bene, risposi, ci sarà forse
la maniera d’accontentarvi».



Sig.ª Alving. E poi?



Osvaldo. Naturalmente, avevo dimenticato ogni
cosa, quando, l’altro ieri, le chiesi se era contenta
del mio lungo soggiorno in questa casa....



Sig.ª Alving. Ebbene?



Osvaldo. Mi guardò in una maniera molto strana,
e mi rispose: «E il mio viaggio a Parigi?»



Sig.ª Alving. Il suo viaggio?



Osvaldo. Compresi allora, ch’essa aveva presa la
cosa sul serio, che durante tutto il tempo della
mia assenza aveva pensato a me, e s’era messa
a studiare il francese.



Sig.ª Alving. Questo adunque è....



Osvaldo. Mamma! Quando vidi innanzi a me questa
splendida ragazza, bella, sana, — prima non

lo avevo mai osservato, — quando la vidi, posso
dire, colle braccia aperte, pronta a ricevermi...



Sig.ª Alving. Osvaldo!



Osvaldo. .... m’ebbi la rivelazione che in essa stava
la salvezza. Innanzi a me scorgevo il piacere....
la vita.



Sig.ª Alving (colpita). Il piacere.... la vita? Là c’è
dunque la salvezza?



Regina (compare sulla soglia, con una bottiglia in
mano). Domando scusa d’essermi trattenuta tanto
tempo, ma dovetti discendere in cantina.



Osvaldo. Dateci un altro bicchiere.



Regina (guardandolo con sorpresa). Ecco il bicchiere
della signora, signor Alving.



Osvaldo. Sì, ma un bicchiere per te, Regina.



Regina (trasalisce e guarda timidamente la signora
Alving).



Osvaldo. Ebbene?



Regina (con esitazione, abbassando la voce). La
signora permette?



Sig.ª Alving. Va a pigliarti il bicchiere, Regina.
(Regina passa nella sala da pranzo)



Osvaldo (seguendola cogli occhi). Hai osservato
il suo incedere? Così franco, così ardito!



Sig.ª Alving. Ma questo non va, Osvaldo!



Osvaldo. È deciso. Lo vedi; inutile contraddirmi.



Regina (ritorna con un bicchiere, che non depone).



Osvaldo. Siedi, Regina.



Regina (interroga collo sguardo la signora Alving).



Sig.ª Alving. Siedi pure.



Regina (prende posto sur una sedia, presso l’uscio
della sala da pranzo, e continua a tenere in
mano il bicchiere vuoto).







Sig.ª Alving. Osvaldo.... che mi dicevi tu del piacere
della vita?



Osvaldo. Sì, mamma, il piacere di vivere! in paese
non lo si conosce! Qui, io non lo sento mai.



Sig.ª Alving. Neppure quando sei presso di me?



Osvaldo. Quando sono a casa, no. Ma tu non mi
capisci.



Sig.ª Alving. Ma sì, ora mi pare d’afferrare la
tua idea....



Osvaldo. Il piacere di vivere.... eppoi il piacere
di lavorare.... Eh! In fondo è la stessa cosa. Ma
entrambi vi sono sconosciuti!



Sig.ª Alving. Forse hai ragione. Parlami ancora
di ciò, Osvaldo.



Osvaldo. Ecco, io penso semplicemente, che qui
si impara a considerare il lavoro come un flagello
di Dio, una punizione dei nostri peccati, e la
vita come una cosa miserabile, di cui mai abbastanza
presto potremo esser liberati.



Sig.ª Alving. Sì, una valle di lagrime. E infatti
noi ci applichiamo coscienziosamente a renderla
tale.



Osvaldo. Ma laggiù non si vuole saper nulla di
tutto ciò! Laggiù tali dogmi non trovano più credenti.
Laggiù il solo fatto di esistere, basta per
colmare di gioia e di felicità. Mamma, non hai
osservato che tutto ciò che dipingo, s’aggira intorno
al piacere di vivere? Il piacere di vivere!
Ovunque e sempre! Ivi tutto è luce, raggi di sole
e festa.... e le figure umane sono raggianti
di felicità.... Ecco perchè ho paura di restarmene
qua!



Sig.ª Alving. Paura? Di che hai tu paura presso
di me?







Osvaldo. Ho paura che tutto ciò che fermenta in
me, non possa qui trasformarsi in male.



Sig.ª Alving (guardandolo fissamente). E tu credi
possibile questo?



Osvaldo. Ne sono sicurissimo. Potrei tentare di
condurre qui, la stessa vita di laggiù: eppure....
la cosa non sarebbe uguale!



Sig.ª Alving (che ha ascoltato con crescente attenzione,
si alza e fissa su lui uno sguardo profondo
e pensieroso). Ora, comprendo tutto!



Osvaldo. Cosa?



Sig.ª Alving. È la prima volta ch’io scorgo la verità,
adesso posso parlare.



Osvaldo (alzandosi). Mamma, non ti capisco.



Regina (che pure si è alzata). Devo andarmene?



Sig.ª Alving. No, resta. Ora posso parlare. Ora,
figlio mio, saprai tutto esattamente; poscia prenderai
una determinazione. Osvaldo! Regina!



Osvaldo. Silenzio. Il Pastore....


SCENA V.
Detti, il Pastore Manders.


Il Past. (entrando dall’uscio del vestibolo). Eccomi!
Abbiamo avuto una di quelle piccole riunioni
che fanno bene al cuore.



Osvaldo. Noi pure.



Il Past. Bisogna venir in aiuto ad Engstrand, a
proposito di quel rifugio pei marinai. Regina
deve andare a raggiungerlo, e rendersegli utile....



Regina. No, grazie, signor Pastore.







Il Past. (che ancora non l’aveva osservata). Che?...
Qua! con un bicchiere in mano?



Regina (affrettandosi a deporre il bicchiere). Domando
scusa!



Osvaldo. Regina parte con me, signor Pastore.



Il Past. Parte! Con voi!



Osvaldo. Sì, come sposa.... se essa lo vuole.



Il Past. Misericordia!...



Regina. Io non ne ho colpa.... signor Pastore.



Osvaldo. Oppure resta qua, se io resto.



Regina (involontariamente). Qua!



Il Past. Signora Alving, io non ci capisco più
nulla.



Sig.ª Alving. Nulla avverrà, perchè adesso posso
dire ogni cosa.



Il Past. Ma voi non lo farete! No, no, no!



Sig.ª Alving. Lo posso e lo voglio. E, tranquillizzatevi,
non ci saranno ideali distrutti.



Osvaldo. Che cosa mi si nasconde qui?



Regina (ascoltando). Signora! Ascoltate! Fuori c’è
gente! Gridano. (passa nella serra e di là guarda
in istrada)



Osvaldo (alla finestra di sinistra). Che avviene?
Donde tutta questa luce?



Regina (con un grido). È l’asilo che brucia!



Sig.ª Alving (alla finestra). Che brucia?



Il Past. Che brucia? Impossibile; ne esco io in
questo momento!



Osvaldo. Dov’è il mio cappello? Ah, non importa....
L’asilo di mio padre!... (esce correndo dall’uscio
che mette al mare)



Sig.ª Alving. Il mio scialle, Regina, tutto è in
fiamme!







Il Past. È orribile! Signora Alving, è il castigo
che piomba su questo luogo di perdizione.



Sig.ª Alving. Certo, certo. Vieni, Regina. (esce
precipitosamente dall’uscio del vestibolo, seguita
da Regina)



Il Past. (giungendo le mani). E non è assicurato!...
(esce dietro gli altri)



FINE DELL’ATTO SECONDO.








ATTO TERZO.




La stessa scena. Tutti gli usci sono aperti. La
lampada continua ad ardere sulla tavola. Di fuori
è buio: solo un debole bagliore al fondo del paesaggio
a sinistra.


SCENA I.
La Signora Alving, Regina.


(La signora Alving con un grande scialle in testa
guarda fuori, attraverso la serra. Regina avviluppata
in uno scialle, sta pochi passi dietro a lei).



Sig.ª Alving. Tutto è bruciato. Tutto è distrutto.



Regina. C’è ancora del fuoco nelle cantine.



Sig.ª Alving. E Osvaldo che non ritorna! Eppure
non c’è più nulla da salvare.



Regina. Devo forse scendere a portargli il cappello?



Sig.ª Alving. Non ha neppure il cappello?



Regina (indicando col dito il vestibolo). No, eccolo
là, sull’attaccapanni.



Sig.ª Alving. Lascialo là. Dovrebbe esser qua subito;
vado a vedere io stessa. (esce dalla porta
che dà sul mare)






SCENA II.
Il Pastore Manders, Regina.


Il Past. (entrando dall’uscio del vestibolo). La
signora Alving non c’è?



Regina. È discesa in questo punto alla spiaggia.



Il Past. È la notte più terribile ch’io abbia mai
passata.



Regina. È vero! Che sventura tremenda, signor
Pastore.



Il Past. Oh, non me ne parlate. Mi fa male il solo
pensarci.



Regina. Ma come si appiccò il fuoco?



Il Past. Non chiedetemi nulla, signorina Engstrand!
Del resto, come lo potrei sapere? Voi pure
volete!... Non basta che vostro padre....



Regina. Che fece?



Il Past. Oh! mi farà impazzire.


SCENA III.
Detti, Engstrand.


Engs. (entrando dall’uscio del vestibolo). Signor
Pastore!...



Il Past. (volgendosi con spavento). Come? Mi
perseguitate sino qua?







Engs. Sì, che il cielo mi annienti!... Ah! Gesù
santo! Ma tutte le vostre lamentele non servono
a nulla, signor Pastore.



Il Past. Che c’è?



Engs. Ah! vedi, tutto ciò, causa la pia riunione.
(piano a Regina) L’abbiamo in pugno, figlia
mia! (forte) Così, è in grazia mia, che il signor
Pastore divenne fallibile....



Il Past. Ma vi assicuro Engstrand....



Engs. Il solo signor Pastore si è occupato delle
lampade....



Il Past. (fermandosi). Sì, voi lo dite, ma io non
mi ricordo d’aver toccata una sola lampada.



Engs. Io invece vidi chiaramente il signor Pastore
smoccolare una candela colle dita, e gettarne
lo stoppino nelle segature.



Il Past. Avete visto tutto ciò?



Engs. Perfettamente.



Il Past. Non ci capisco nulla; tanto più perchè
so di non aver mai avuta l’abitudine di smoccolare
le candele colle dita.



Engs. Infatti, non è punto pulito. Ma, signor, Pastore,
è proprio un’abitudine pericolosa?



Il Past. (camminando inquieto). Oh, basta interrogazioni.



Engs. (seguendolo). E.... poi, signor Pastore, l’edificio
non era assicurato?



Il Past. (continuando a camminare). No, no, no,
lo sapete benissimo.



Engs. (seguendolo). Non era assicurato! E.... così....
appiccare il fuoco.... Gesù, Gesù, che sventura!



Il Past. (asciugandosi la fronte). Ah! potete ben
dirlo, Engstrand.







Engs. Eppoi, che una cosa simile accada ad un
istituto di beneficenza, utile nello stesso tempo
alle città ed ai villaggi, come si suol dire! Temo
che i giornali non tratteranno come si conviene
il signor Pastore.



Il Past. Ecco, appunto ciò che pensavo io stesso.
Questo forse è il peggio.... Tutti questi odiosi
attacchi, tutte queste accuse! Ah! guai a pensarci!


SCENA IV.
Detti, Signora Alving.


Sig.ª Alving. (entrando dall’uscio che mette alla
spiaggia). Non c’è caso di fargli abbandonare il
luogo del disastro!



Il Past. Ah! eccovi, signora.



Sig.ª Alving. Almeno avete evitato il discorso
inaugurale, pastore Manders.



Il Past. Oh! avrei voluto così volentieri....



Sig.ª Alving. (con voce strozzata). Meglio così!
A nulla di bene poteva riuscire questo asilo.



Il Past. Credete?



Sig.ª Alving. Ne dubitate?



Il Past. In ogni modo fu una sventura immensa.



Sig.ª Alving. Spieghiamoci con poche parole, su
questo punto, come sur una questione d’interesse....
Aspettate il Pastore, Engstrand?



Engs. (presso alla porta del vestibolo). Sì, l’aspetto.







Sig.ª Alving. Allora sedete.



Engs. Grazie, sto benissimo in piedi.



Sig.ª Alving (al Pastore). Probabilmente prenderete
il battello a vapore?



Il Past. Sì, fra un’ora.



Sig.ª Alving. In tal caso, abbiate la compiacenza
di portare con voi tutte le carte. Non voglio più
sentir pronunciare una sola parola su tale faccenda.
Ora, ho altre preoccupazioni....



Il Past. Signora Alving.



Sig.ª Alving. Più tardi vi invierò i pieni poteri,
per definire tutto come vorrete voi.



Il Past. Me ne incaricherò molto volentieri. La
prima disposizione del testamento, diventa purtroppo
affatto inapplicabile.



Sig.ª Alving. Si capisce.



Il Past. Ecco dunque come io intendo accomodare
la faccenda per adesso: il recinto di Solvik
apparterrà al comune. La terra non è senza
valore; potrà sempre servire a qualche cosa. In
quanto alla rendita del capitale che resta alla
Cassa di Risparmio, potrò forse impiegarla convenientemente
pel bene della città.



Sig.ª Alving. Come vorrete. Oggi tutto mi riesce
affatto indifferente.



Engs. Signor pastore, pensate al mio rifugio per
i marinai.



Il Past. E perchè no? è una buona idea. Vedremo;
bisogna riflettere.



Engs. No, diavolo, punto riflessione.... (correggendosi)
Ah! buon Gesù!...



Il Past. (con un sospiro). E poi, purtroppo, non
so sin quando potrò occuparmi di tali affari, e

se l’opinione pubblica non mi costringerà a ritirarmi.
Tutto dipende dal risultato dell’inchiesta.



Sig.ª Alving. Che state dicendo?



Il Past. E tale risultato, non si può prevedere anticipatamente.



Engs. (avvicinandosi a lui). Scusate, si può prevederlo.
Guardate soltanto Giacomo Engstrand.



Il Past. Sì, sì, ma....



Engs. (più piano). Giacomo Engstrand non è l’uomo
capace d’abbandonare un generoso benefattore
nell’ora del pericolo, come si suol dire.



Il Past. Sì, mio caro, ma come?...



Engs. Giacomo Engstrand è quasi l’angelo della
salvezza, signor Pastore.



Il Past. No, no, non potrei accettar certamente...



Engs. Eppure lo dovrete. Io conosco uno, che altra
volta s’addossò una colpa altrui!



Il Past. Giacomo! (gli stringe la mano) Siete un
uomo raro. Suvvia! Tutto quanto abbisogna
per il vostro asilo sarà fatto, potete calcolarci.



Engs. (vorrebbe ringraziare, ma la sua voce è
soffocata dall’emozione).



Il Past. (mettendo a tracolla la sua borsa da
viaggio). Ed ora avanti! Noi due partiremo assieme.



Engs. (piano a Regina che sta presso all’uscio
della sala da pranzo). Vieni con me, piccina;
tu ti troverai come sur un letto di piume.



Regina (scotendo il capo). Grazie!



(Passa nel vestibolo ed offre la valigia al Pastore).



Il Past. Addio, signora Alving! Possa lo spirito

d’ordine e di regolarità, penetrare ben presto in
questa casa!



Sig.ª Alving. Addio Manders!



(Si reca nella serra, vedendo Osvaldo entrare dall’uscio
esterno).



Engs. (assecondato da Regina, aiuta il Pastore ad
indossare il suo soprabito). Addio, figliuola, se
qualche cosa t’accadesse, tu sai benissimo dove
trovare Giacomo Engstrand. (piano) Viottolo del
Porto, hm! (alla signora Alving e ad Osvaldo)
E la casa dei marinai si chiamerà: «Asilo del
ciambellano Alving».... ecco. E se mi sarà concesso
di dirigere questa casa, come l’intendo io,
son sicuro ch’essa riuscirà degna del defunto
ciambellano.



Il Past. (uscendo). Hm!... Venite, mio caro Engstrand.
Addio, addio!



(Entrambi escono dal vestibolo).


SCENA V.
Signora Alving, Regina, Osvaldo.


Osvaldo (avvicinandosi alla tavola). Di qual casa
parlava?



Sig.ª Alving. Una specie d’asilo che vogliono fondare
lui ed il pastore Manders.



Osvaldo. Brucierà anche quello.



Sig.ª Alving. Perchè tale idea?



Osvaldo. Tutto deve bruciare, non rimarrà nulla
per ricordare mio padre. Io pure brucio!



Regina (lo guarda colpita).







Sig.ª Alving. Osvaldo! Non avresti dovuto restartene
così a lungo laggiù, mio povero ragazzo.



Osvaldo (sedendo presso alla tavola). Credo che
tu abbia ragione.



Sig.ª Alving. Lascia ch’io asciughi il tuo volto,
Osvaldo. (lo asciuga col proprio fazzoletto)



Osvaldo (guardando innanzi a sè con indifferenza).
Grazie, mamma.



Sig.ª Alving. Non sei stanco, Osvaldo? vorresti
dormire un pochino?



Osvaldo (con angoscia). No, no.... non voglio dormire!
Non dormo mai, io; fingo soltanto! (con
voce sorda) Ciò avverrà anche troppo presto!



Sig.ª Alving (guardandolo con inquietudine). Ah!
è vero dunque che tu sei malato, figlio mio benedetto?



Regina (tendendo l’orecchio). Il signor Alving è
malato?



Osvaldo (con impazienza). E poi.... chiudete tutti
gli usci! Quest’angoscia mortale....



Sig.ª Alving. Chiudi, Regina.



(Regina chiude e rimane presso l’uscio del vestibolo.
La Alving leva il suo scialle; Regina fa
altrettanto).



Sig.ª Alving (avvicinando una seggiola ad Osvaldo,
e sedendo accanto a lui). Vedi, mi metto vicino
a te.



Osvaldo. Sì, va bene! Regina non deve abbandonare
la stanza. Regina deve restarsene sempre
accanto a me. Tu verrai in mio soccorso, nevvero
Regina?



Regina. Non capisco....



Sig.ª Alving. In tuo soccorso?







Osvaldo. Sì.... quando ce ne sarà bisogno?



Sig.ª Alving. Osvaldo, e tua madre non è sempre
pronta a volare in tuo soccorso?



Osvaldo. Tu? (sorridendo) No, mamma, quel soccorso
tu non puoi offrirmelo. (sorride amaramente)
Tu! ah! ah! (la guarda con serietà) Eppure....
era bene il tuo ufficio! (con violenza)
Regina, perchè non mi dai del tu? Perchè non
mi chiami Osvaldo?



Regina (piano). Non credo che ciò piacerebbe alla
signora.



Sig.ª Alving. Fra poco, ne avrai il diritto; adesso,
vieni tu pure a metterti vicino a noi.



Regina (siede in silenzio e con qualche esitazione
dall’altra parte della tavola).



Sig.ª Alving. Ed ora, mio povero figlio tanto torturato,
voglio toglierti il peso che grava sul tuo
spirito.



Osvaldo. Tu, mamma?



Sig.ª Alving. Sì: tutto ciò che tu chiami rimpianti,
rimorsi, pentimenti....



Osvaldo. E tu credi che il tuo potere arriverà
sino....



Sig.ª Alving. Sì, Osvaldo, ne sono sicura. Poco
fa, quando parlasti del piacere di vivere, qualche
cosa s’è rischiarato nel mio spirito, e vidi
l’intera mia vita sotto una luce novella.



Osvaldo (scotendo il capo). Non ci capisco niente!



Sig.ª Alving. Ah! se tu avessi conosciuto tuo padre
quando non era che un giovane tenente. Il
piacere di vivere! Pareva proprio che lo personificasse....



Osvaldo. Sì, lo so.







Sig.ª Alving. Comunicava l’allegria, spargeva intorno
a sè un’aria continua di festa! E quella forza
indomabile, quella pienezza di vita che possedeva!



Osvaldo. Ebbene?



Sig.ª Alving. Ad un tratto quell’allegro fanciullone — in
quei tempi era proprio come un fanciullo, — si
trova sbalestrato in una meschina
cittaduzza, che non poteva offrirgli distrazioni
di sorta, null’altro che dei piaceri! Non una meta
da raggiungere: non aveva che un impiego.
Non un lavoro in cui tutto il suo spirito potesse
trovare una soddisfazione: null’altro che affari.
Non un solo amico capace di comprendere
il piacere della vita: semplicemente dei compagni
d’ozio e di orgie.



Osvaldo. Mamma!...



Sig.ª Alving. Avvenne.... ciò che doveva avvenire.



Osvaldo. Cosa mai doveva avvenire?



Sig.ª Alving. Lo dicesti tu stesso un momento fa,
prevedendo ciò che avverrebbe di te, se tu restassi
a casa.



Osvaldo. Vorresti intendere con ciò, che mio padre....



Sig.ª Alving. Il tuo povero padre non ha mai trovato
uno sfogo a quel piacere di vivere che traboccava
in lui. Io, dal canto mio, non ero in
grado di arrecare molta allegria al suo focolare.



Osvaldo. Neppure tu?



Sig.ª Alving. Avevo ricevuto delle lezioni, in cui
non si trattava che di doveri e di obblighi.... e
per molto tempo, non potei dimenticarli. Tutta

l’esistenza si riassumeva in doveri.... i doveri
miei, i doveri suoi, ecc.... temo d’aver resa la
casa insopportabile al tuo povero padre, Osvaldo
mio.



Osvaldo. Perchè nelle tue lettere non mi trattenesti
mai di tutto ciò?



Sig.ª Alving. Mai, prima d’oggi, avrei creduto
possibile di poter confessare tutto a te, suo figlio.



Osvaldo. Ed oggi hai compreso?



Sig.ª Alving (lentamente). Non vidi che una cosa
soltanto, cioè, che tuo padre era un uomo finito,
prima della tua nascita.



Osvaldo (con voce strozzata). Ah!... (si alza e s’avvicina
alla finestra).



Sig.ª Alving. Eppoi ho riflettuto che Regina apparteneva
a questa casa.... allo stesso titolo di
mio figlio.



Osvaldo (volgendosi vivamente). Regina!...



Regina (trasalendo e con voce malferma). Io!...



Sig.ª Alving. Ora; entrambi sapete tutto!



Osvaldo. Regina!



Regina (parlando fra sè stessa). Sicchè mia madre
era una....



Sig.ª Alving. Tua madre aveva molte buone qualità,
Regina.



Regina. Sì, questo però non toglie che non fosse....
Oh! mi pareva qualche volta; ma.... Sì, signora!
Così è! Mi permettete di partire immediatamente?



Sig.ª Alving. Davvero Regina, vorresti partire?



Regina. Lo voglio!



Sig.ª Alving. Naturalmente sei libera, ma....



Osvaldo (avvicinandosi a Regina). Ora che qui sei
a casa tua, vorresti partire?







Regina. Merci, signor Alving.... è vero, adesso
posso dire Osvaldo, ma non proprio come l’avrei
pensato.



Sig.ª Alving. Regina, io non sono stata franca
con te.



Regina. Ma no, si avrebbe torto a crederlo! Se avessi
saputo che Osvaldo era malato.... e che
fra noi non poteva esserci nulla di serio.... No,
non posso restarmene qui, e sciuparmi a vantaggio
di gente malata.



Osvaldo. Come? Neppure per un uomo, che ti è
così legato?



Regina. No, non lo posso. Una ragazza povera deve
impiegare la sua gioventù; altrimenti un bel
giorno potrebbe trovarsi senza casa nè tetto. Ed
io pure, signora, aspiro.... al piacere di vivere.



Sig.ª Alving. Ahimè, sì! Ma bada di non perderti
Regina.



Regina. Eh! Se mi perderò, vuol dire che non avrò
potuto fare altrimenti. Se Osvaldo rassomiglia
a suo padre, io devo rassomigliare a mia
madre, suppongo.... Posso ardire di chiedere alla
signora se il pastore Manders è informato di
ciò che mi concerne?



Sig.ª Alving. Il pastore Manders sa tutto.



Regina (avviluppandosi nel suo scialle). In tal caso
devo spicciarmi per prendere il battello. È
così facile intendersi col Pastore, e mi sembra
d’aver altrettanto diritto su quel denaro, che
lui.... quello zoppo d’un falegname.



Sig.ª Alving. Io non domando di meglio, Regina.



Regina (guardandola freddamente). La signora avrebbe
potuto educarmi quale figlia d’una persona

distinta; sarebbe stato più conveniente.
(con un movimento delle spalle). Dopo tutto,
non me ne importa! (guardando da un lato la
bottiglia chiusa, con amarezza) Per Dio, potrò
bere lo stesso dello champagne con persone a
modo!



Sig.ª Alving. Se un giorno, Regina, sentirai desiderio
d’un focolare tranquillo, vieni da me.



Regina. No, grazie, signora. Il pastore Manders
si incaricherà di me. E se.... dovessi finir male,
conosco un luogo, dove sarei a casa mia.



Sig.ª Alving. Quale?



Regina. L’asilo del ciambellano Alving.



Sig.ª Alving. Regina, lo veggo, tu corri alla tua
perdita....



Regina. Mah! Addio! (saluta ed esce dalla porta
del vestibolo)


SCENA VI.
Signora Alving, Osvaldo.


Osvaldo (guardando dalla finestra). È partita?



Sig.ª Alving. Sì.



Osvaldo (tra i denti). Tanto peggio!



Sig.ª Alving (dietro a lui, mettendogli le mani
sulle spalle). Osvaldo, figlio mio, sei eccitato?



Osvaldo (volgendo il capo verso di lei). Per ciò
che riguarda mio padre, vuoi dire?



Sig.ª Alving. Sì, il tuo sciagurato padre! Temo
che l’impressione sia stata troppo forte per te.



Osvaldo. Cosa te lo fa supporre? Naturalmente ne

fui sorpreso, e molto, ma in fondo, per me è
lo stesso.



Sig.ª Alving (ritirando le mani). Lo stesso? Che
tuo padre sia stato tanto sventurato, è lo stesso
per te?



Osvaldo. Posso sentire della compassione per lui,
come per ogni altro, ma....



Sig.ª Alving. Null’altro? Per tuo padre?



Osvaldo (con impazienza). Mio padre.... mio padre.
Non ho mai saputo nulla di mio padre.
Non ho ricordi di lui, cioè.... rammento che una
volta mi fece vomitare!



Sig.ª Alving. È orribile! Guai a pensarci! E malgrado
tutto, un figlio non deve amare il proprio
padre?



Osvaldo. E quando questo padre non ha alcun titolo
alla sua riconoscenza? Quando il figlio non
l’ha mai conosciuto? E tu, così saggia, così ragionevole
in tutto il resto, ubbidiresti a questo
vecchio pregiudizio?



Sig.ª Alving. Non sarebbe che un pregiudizio?...



Osvaldo. Sì, mamma, puoi convenirne. È una di
quelle idee correnti, che il mondo ammette senza
controllare, e....



Sig.ª Alving (colpita). Degli spettri!



Osvaldo (attraversando la scena). Sì, puoi ben
chiamarli così!



Sig.ª Alving (con calore). Osvaldo!... Allora.... tu
non ami più neppure me?



Osvaldo. In ogni caso tu.... io ti conosco.



Sig.ª Alving. Mi conosci; ma.... sta qui tutto?



Osvaldo. E so quanto tu mi ami; devo pure essertene
riconoscente! Eppoi.... ora che son malato
tu mi puoi essere d’immensa utilità.







Sig.ª Alving. Sì, nevvero, Osvaldo? Oh, sono pronta
a benedire la tua malattia, che ti ricondusse
presso di me! Poichè, lo capisco benissimo, io
non ti posseggo, ma.... devo conquistarti.



Osvaldo (con impazienza). Sì, sì, sì, tutte parole
belle e buone. Non devi dimenticare, mamma,
ch’io sono un uomo malato. Non posso occuparmi
degli altri, ho tanto da pensare per me
stesso!



Sig.ª Alving (con dolcezza). Saprò esser paziente.



Osvaldo. E allegra, mamma!



Sig.ª Alving. Sì, figlio mio, hai ragione. Dimmi,
ci son finalmente riuscita a toglierti tutto ciò
che ti tormentava, rimpianti e rimorsi?



Osvaldo. Sì, ci sei riuscita. Ma adesso chi mi libererà
dall’angoscia?



Sig.ª Alving. Dall’angoscia?



Osvaldo (attraversando la scena). Regina, con una
buona parola l’avrebbe ottenuto!



Sig.ª Alving. Perchè parli d’angoscia e di Regina?



Osvaldo. È molto inoltrata la notte, mamma?



Sig.ª Alving. Sta per spuntare il giorno, (va a
guardare attraverso le invetriate della serra)
Ecco l’alba che imporpora le cime delle montagne.
Avremo bel tempo, Osvaldo! Fra pochi momenti
potrai vedere il sole.



Osvaldo. Come ne godo! Ci sono tante cose che
possono rallegrarmi e che mi invitano a vivere....



Sig.ª Alving. Eh! lo credo bene!



Osvaldo. Anche se non posso lavorare....



Sig.ª Alving. Presto presto, figlio mio, potrai rimetterti
al lavoro, poichè ora non sei tormentato
più da pensieri tristi e scoraggianti....







Osvaldo. Che fortuna, che tu abbia dissipate tutte
quelle fosche imagini. Ed ora che potei varcare....
quel passo.... (si siede sul divano) chiacchiereremo
un po’ assieme, mamma.



Sig.ª Alving. Benissimo. (essa avvicina una seggiola
al divano, e gli siede accanto)



Osvaldo. E poi spunta il sole.... e poi tu sai tutto....
e poi.... l’angoscia è finita.



Sig.ª Alving. Io so tutto? Che vuoi tu dire?



Osvaldo (senz’ascoltarla). Mamma, non dicevi
questa sera, che non c’è al mondo cosa alcuna
che tu non faresti per me, s’io te ne pregassi?



Sig.ª Alving. Sì, è vero.



Osvaldo. E lo dici ancora, mamma?



Sig.ª Alving. Puoi calcolarci, figlio mio adorato.
Che cosa ho io su questa terra, tranne te?



Osvaldo. Sì, sì. Allora ascoltami. Mamma, tu hai
l’anima forte, lo so; ebbene, devi restartene
quieta quieta ed ascoltarmi senza interrompermi....



Sig.ª Alving. Che c’è di tanto solenne?...



Osvaldo. Ricordati che non devi dare in esclamazioni;
me lo prometti? Vogliamo discorrere tranquillamente
e pian piano. Me lo prometti?



Sig.ª Alving. Sì, sì, te lo prometto. Ma parla!



Osvaldo. Ebbene, allora bisogna che tu sappia che
questa stanchezza.... eppoi questo stato in cui il
pensiero del lavoro mi è insopportabile, non costituisce
la malattia stessa....



Sig.ª Alving. E questa malattia?...



Osvaldo. Questa malattia che mi è toccata per eredità,
è.... (posa il dito sulla fronte, ed aggiunge
a bassa voce:) È qui dentro.



Sig.ª Alving (quasi afona). Osvaldo!... No.... no!







Osvaldo. Non gridare! Non posso tollerarlo!... Sì,
mamma, essa è là, alla vedetta, e può scoppiare
in qualunque istante.



Sig.ª Alving. Ah! è orribile!...



Osvaldo. Sta tranquilla, ti prego. Ecco dunque a
che ne sono....



Sig.ª Alving (scattando). Tutto ciò è falso, Osvaldo!
È impossibile, non può essere!



Osvaldo. Laggiù n’ebbi un accesso, è passato presto;
ma poi fui seguito, tormentato, torturato
dall’angoscia; e sono corso qui.... presso di te,
più presto che mi fu possibile.



Sig.ª Alving. Per ciò adunque l’angoscia!...



Osvaldo. Sì, è un orrore indicibile, sai. Ah! se
non si trattasse che d’una malattia mortale qualunque!
Perchè io non ho una gran paura di
morire.... eppure.... mi piacerebbe vivere il più
a lungo possibile.



Sig.ª Alving. Sì, sì, Osvaldo, e così sarà!



Osvaldo. Ma in questa malattia, c’è qualche cosa
di così tremendo! Ritornare quasi allo stato di
bimbo; aver bisogno d’esser nutrito.... aver bisogno....
Non ci sono parole per esprimere quanto
soffro.



Sig.ª Alving. Il bimbo ha la madre che lo cura.



Osvaldo (scattando). No, mai! È appunto ciò che
non voglio! Non ci tengo all’idea di restare in
tale stato per degli anni.... forse invecchiare, incanutire....
In questo frattempo tu potresti morire
e lasciarmi solo. (si siede sulla seggiola della
signora Alving) Poichè.... tale malattia non
produce necessariamente una morte immediata,
disse il medico. Pretende che è il cervello che

si rammollisce.... una specie di rammollimento
cerebrale, o qualche cosa di simile (con un
sorriso amaro) Mi pare che l’espressione suoni
armoniosamente. E sono spinto ognora a rappresentarmi
alla mente dei drappeggi di velluto di
seta, delle tinte rosse.... qualche cosa di delicato
da accarezzare....



Sig.ª Alving (gridando). Osvaldo!



Osvaldo (alzandosi di scatto ed attraversando la
scena). E tu m’hai tolto Regina! Perchè non è
qua? Se ci fosse, sarebbe già accorsa in mio
aiuto.



Sig.ª Alving (avvicinandoglisi). Che intendi dire,
mio diletto? C’è qualche soccorso ch’io non sia
disposta ad offrirti a costo della mia vita?



Osvaldo. Quando dopo l’accesso di laggiù, io ebbi
ripreso il senno, il medico mi disse, che se tale
caso dovesse ripetersi — e sento che si ripeterà — non
ci sarebbe più speranza.



Sig.ª Alving. Ebbe il coraggio di dirti questo!



Osvaldo. Io l’ho costretto! Gli dissi, che dovevo
pigliare certe disposizioni.... (con un sorriso
maligno) Ed era vero! (dalla saccoccia interna
del suo vestito egli leva una scatoletta) Mamma,
vedi tu ciò?



Sig.ª Alving. Che cos’è?



Osvaldo. Delle polveri di morfina.



Sig. Alving (guardandolo spaventata). Osvaldo!..
figlio mio!



Osvaldo. Sono riuscito a raccoglierne dodici cartine.



Sig.ª Alving. (tentando di afferrare la scatola).
Dammi quella scatola Osvaldo!







Osvaldo. Non ancora, mamma. (rimette la scatola
in saccoccia)



Sig.ª Alving. Io non sopravviverò a questo colpo.



Osvaldo. Vi si può sopravvivere. Se avessi qui
Regina, le manifesterei la mia decisione.... e
reclamerei da essa quest’ultimo servigio. Ella,
ne son certo, non mi ricuserebbe il suo aiuto.



Sig.ª Alving. Mai!



Osvaldo. Se l’accesso mi avesse colpito in sua
presenza, e mi avesse visto soffrire, più debole
d’un bambino, impotente, miserabile, senza
speranza... senza una salvezza possibile...



Sig.ª Alving. Regina non avrebbe mai acconsentito....



Osvaldo. Regina non avrebbe esitato a lungo. Regina
aveva il cuore così adorabilmente leggero.
Si sarebbe stancata ben presto di curare un
malato come son io.



Sig.ª Alving. In tal caso, Dio sia lodato, che Regina
è partita.



Osvaldo. Sì, mamma, così ora spetta a te di soccorrermi.



Sig.ª Alving (mandando un grido). Io?



Osvaldo. E chi dunque se non te?



Sig.ª Alving. Io, tua madre?



Osvaldo. Appunto.



Sig.ª Alving. Io che t’ho data la vita?



Osvaldo. Che non ti avevo domandata. E quale
vita mi desti tu? Non la voglio! Riprenditela!



Sig.ª Alving. Aiuto, aiuto! (fugge nel vestibolo)



Osvaldo (correndole dietro). Non lasciarmi! Dove
vai?



Sig.ª Alving (nel vestibolo). A chiamare il medico,
Osvaldo! Lasciami uscire!







Osvaldo (raggiungendola). Tu non escirai, e nessuno
deve entrare qui dentro! (chiude a chiave)



Sig.ª Alving. (rientrando). Osvaldo, Osvaldo....
figlio mio!...



Osvaldo (seguendola). È un cuore di madre il
tuo.... puoi resistere alla mia angoscia senza
nome?



Sig.ª Alving (dopo un istante di silenzio, con voce
strozzata). Ecco la mia mano!



Osvaldo. Dunque, sì?



Sig.ª Alving. Se ciò è necessario. Ma no, questo
non accadrà. È impossibile, impossibilissimo!



Osvaldo. Speriamolo; e cerchiamo di vivere assieme
finchè lo potremo. Grazie, mamma. (Si
siede sulla seggiola che la signora Alving avvicinò
al divano. Spunta il giorno; sulla tavola
la lampada continua ad ardere).



Sig.ª Alving. (avvicinandosi dolcemente). Ti senti
più calmo ora?



Osvaldo. Sì.



Sig.ª Alving. (china su lui). Non fu che un brutto
scherzo della tua immaginazione, pura immaginazione.
Tutte queste scosse ti hanno eccitato.
Ora, mio diletto figlio, bisogna che tu ti riposi
qui, presso tua madre! Avrai tutto quello
che desideri, come quando eri piccino, piccino....
Vedi, l’accesso è finito. Ah! lo sapevo....
Guarda, guarda Osvaldo, che bella giornata, che
sole brillante! Così ti sentirai bene anche a casa
tua!



(S’avvicina alla tavola e spegne la lampada. Sorge
il sole. Al fondo del paesaggio le montagne
e le pianure risplendono illuminate dai raggi
del mattino).







Osvaldo (immobile nel suo seggiolone, volge le
spalle al fondo della scena; ad un tratto pronuncia
queste parole:) Mamma, dammi il sole.



Sig.ª Alving. (presso la tavola, lo guarda spaventata).
Che dici?



Osvaldo (ripetendo con voce sorda ed afona:) Il
sole.... il sole....



Sig.ª Alving (avvicinandoglisi). Osvaldo, che hai?



Osvaldo (si abbandona nel seggiolone, tutti i suoi
muscoli si tendono; il volto è senza espressione;
gli occhi, spenti, fissano il vuoto).



Sig.ª Alving (tremante per lo spavento). Cosa
vuol dire? (gridando) Osvaldo, che hai? (si precipita
in ginocchio innanzi a lui, e lo scuote)
Osvaldo! Osvaldo! Guardami! Non mi conosci?



Osvaldo (colla medesima voce afona). Il sole....
il sole....



Sig.ª Alving (si alza di scatto, disperata, colle
mani nei capelli, gridando:) Non ci resisto! (a
voce bassa, come irrigidita) Non ci resisto, no,
no! Mai! (ad un tratto) Ma dove sono quelli...?
(cerca rapidamente nella saccoccia d’Osvaldo)
Ecco! (indietreggia di qualche passo e grida:)
No, no, no! Sì! No! No! (colle mani nei capelli,
si ferma a qualche passo di distanza da suo figlio,
e lo fissa con uno spavento muto)



Osvaldo (sempre immobile nel suo seggiolone).
Il sole.... il sole....



FINE.
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