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Anmerkungen zur Transkription

Der vorliegende Text wurde anhand der Buchausgabe von
1919 so weit wie möglich originalgetreu wiedergegeben. Typographische
Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Ungewöhnliche und heute
nicht mehr verwendete Schreibweisen bleiben gegenüber dem Original
unverändert; fremdsprachliche Ausdrücke wurden nicht korrigiert.

Die in den Kopfzeilen der gedruckten Fassung
dargestellten kurzen Zusammenfassungen wurden als Randnotizen
beibehalten. Diese wurden an den Anfang des betreffenden Abschnitts
gestellt.

Die Anmerkung Nr. 38 auf S.
238 (Nr. 16 in der gedruckten Ausgabe) zum Kapitel ‚Antike Gastmähler‘
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sich die Nummerierung der nachfolgenden Endnoten verschiebt. In der
vorliegenden Ausgabe wurde die überzählige Endnote aber entfernt,
wodurch die korrekte Zuordnung der Anmerkungen wiederhergestellt
wurde.
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Vorwort.



Antikes Leben! ein unerschöpflicher Gegenstand! Bisher habe
ich ihm drei größere literarische Versuche erzählenden und
kulturgeschichtlichen Inhaltes gewidmet, Bücher, die wie langgezogene
Bilderfriese in sich Einheiten bilden und darum vielleicht
wie Bilderfriese ermüden. Daneben tritt dies vierte Buch, das
zusammenhangslos und in Auswahl sein Schlaglicht nur auf dies und
jenes, auf antikes Reiseleben, Frauenleben, Kinderliebe, Verkehr
auf dem Büchermarkt u. a. wirft: Einzelbilder in engem Rahmen, von
denen ich hoffe, daß sie das Nähegefühl steigern und das Leben der
Vergangenheit mit noch größerer Deutlichkeit vor das Auge stellen.

Zum Teil sind diese Aufsätze schon vor dem gegenwärtigen Weltkrieg,
zum Teil aber erst während des Krieges entstanden, und man wird
sich also nicht wundern, daß den letzteren der Einfluß der großen
Zeitereignisse, in denen wir heute stehen, deutlich anzumerken ist.
Denn kein Schriftsteller kann sich diesem Einfluß entziehen, und die
Antike mit dem Leben der gegenwärtigsten Gegenwart zu vergleichen, war
mein ständiges Augenmerk. Daher habe ich auch von der „Laus“ gehandelt;
denn auch sie ward für uns Ereignis.

Eben darum könnte man mir vielleicht verargen, daß ich in dieser Zeit
des Entbehrens und der Ernährungsnöte, wo fast nur noch der Gauner
einen vollbesetzten Tisch hat, auch über „antike Gastmähler“ rede. Ich
hab’s gewagt. Die Erinnerung an frühere gesegnetere Stunden darf uns
nicht kränken; denn auch der Erblindete zehrt gern von der Erinnerung
an das, was er einstmals mit gesunden Augen gesehen und genossen hat.

Als Leser dieser Blätter denke ich mir gern jeden Gebildeten, der sich
darüber klar ist, daß es nicht nur unterhaltsam, sondern daß es auch
immer noch heilsam ist, die Kulturhöhe des sogenannten klassischen
Altertums zu kennen und in das eigenartig bunte Treiben im alten Rom
der Cäsaren sich zu vertiefen, um daran, was wir heute sind und haben,
zu messen. Um diesem Leser zu dienen, ist jeder gelehrte Apparat
vermieden und von mir streng in den Anhang verbannt worden, wo die
„Anmerkungen“ Nachweise, aber auch allerlei Zusätze und Exkurse im
Verborgenen bringen. Vielleicht findet der Anhang gleichwohl das Auge
des Fachmanns, des Schulmanns und Gelehrten: dann hat auch er seinen
Zweck erreicht.

Marburg a. L., 24. Januar 1918.

Der Verfasser.


Vorwort zur zweiten Auflage.



Das Buch, das freundliche Aufnahme gefunden hat, lege ich jetzt
durchgebessert, doch im Wesentlichen unverändert nochmals dem Publikum
vor. Einige Zusätze haben die „Anmerkungen“ erfahren. Zu Dank bin ich
Herrn O. Roßbach verpflichtet, der mir durch seine Besprechung in der
Berliner philologischen Wochenschrift 1918 Sp. 1206 ff. zu mehreren
Berichtigungen den Anlaß gab. Anderes habe ich ändern müssen, da es der
politischen Lage des Vaterlandes nicht mehr entsprach. Denn all unsere
stolzen patriotischen Hoffnungen, denen ich Worte verlieh, sind nun
zerschlagen. Nicht der Feind, unser unselig verhetztes Volk selbst und
der törichte Wilsonglaube unserer Pseudopolitiker hat sie zerstört.

Marburg a. L., 20. Mai 1919.

Der Verfasser.
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Die Römerin.



Weltgeschichte ist Kampf der Völker. Die Frau arbeitet und nährt,
aber sie kämpft nicht in Waffen oder hat doch den Kampf verlernt.
Daher ist die Weltgeschichte eine Geschichte des Mannes. Der
Mann ist Kauffahrer, und er führt zugleich das Schwert, um den Erwerb
zu schützen und zu erweitern. So ist auch die römische Geschichte
Männergeschichte. Römerkastelle, Römerstraßen, Schlachtfelder,
Triumphbögen, Arenen zeigen uns immer dieselben Gestalten. Die römische
Tugend selbst ist männlich; denn sie heißt virtus
(französisch vertu), leitet sich also von vir her. So wie
iuventus die Eigenschaft des Jünglingsalters (iuvenis),
senectus die Eigenschaft des Greisenhaften (senex), so
war virtus zunächst nichts weiter als die Eigenschaft, ein
reifer Mann, vir, zu sein. Dieser Eigenschaft zu gleichen,
erschien aber als das Ideal für alle. Und als reifer Mann steht in der
Tat auch das Römervolk selbst fechtend und knechtend, triumphierend
und Ordnung schaffend unter den Völkern. Ja, das Nämliche gilt sogar
von der Tiberstadt selbst. Die Stadt heißt freilich Roma, als
wäre sie ein Feminin[1]; allein wenn Rom statuarisch als weibliche
Göttin gebildet und in Tempeln aufgestellt wurde, so war das gleichwohl
unrömisch, und es geschah durch Griechen nach dem Vorbild griechischer
Stadtgöttinnen wie der Athene. Römisch und echt ist dagegen, daß Rom,
wie jeder Mann, einen Genius hat, den man göttlich verehrte. Der
„Genius Roms“ bedeutet das Lebensprinzip des Staates, und aller Genius
ist männlich[2].

Wer sich nun aber mit dem Wirken dieses Genius, mit römischer Kultur
andauernd beschäftigt und durch Bauwesen, Rechtsleben, Verwaltung und
Krieg, Kunst und Religion forschend hindurchgeht, in dem regt sich bald
laut und lauter die unausbleibliche und dringliche Frage: wo ist die
Frau? und warum wird von ihr geschwiegen? Sei es auch nur der
schönen Abwechslung wegen: wir haben ein Verlangen, ihr zu begegnen. Im
Ernst: was wäre heute und seit Ewigkeit alle Tatkraft des Mannes ohne
sie? Was ist unsere heutige Kultur ohne die Frauen? und was war ohne
sie Rom?

Wir wollen nicht schön färben. Wir wollen nur kennen lernen. Ein
flüchtiger Aufriß! Sei denn der Versuch gemacht, den Zeitgenossinnen
des Scipio, Caesar und Trajan, der Römerin des großen Altertums einmal
etwas näher zu treten.

Heldinnen. Stellung der Mutter.

Wer die stolzen Römerinnen von heute in der Geselligkeit, im Korso oder
auch im Negligé des Alltags gesehen hat, mag sich von jener
ein Bild machen: oft sinnfällig schön, aber früh alternd; dazu
sprühend energisch, beredt, leichtgläubig und ihren starken Trieben
ganz ergeben, träge und wild wie Panther. Die alte Sage hat aus den
Römerinnen Heldinnen gemacht. Aber das galt vornehmlich nur für die
große alte Zeit: Clölia, die sich aus Feindeshand befreit; jene
Frauen, die sich das Haupt scheren und aus ihren schönen Haaren
Stricke flechten, damit die Verteidiger der Stadt ihren Bogen mit
Sehnen bespannen können (daher der Tempel der Venus calva). Als
Camillus gegen Brennus und die Gallier ficht, opfern die Römerinnen
sogar ihren Goldschmuck, damit der Staat Geld hat (ein Vorbild für alle
Zeiten), und dies wurde ihnen ewig gedankt; denn in der Stadt, wo sonst
niemand mit Wagen fuhr, erhielten die Frauen seitdem das Vorrecht, zu
den Gottesdiensten fahren zu dürfen[3]. Im Grunde aber war dem Römer
das Mannweib doch unbehaglich; schrecklich wie ein Gespenst erschien
die Fulvia, die Gattin des Mark Anton, die Urheberin des Perusinischen
Krieges; denn diese Fulvia ging selbst in Waffen und hetzte die
Legionen gegen Octavian auf. Sympathischer immerhin Agrippina, die mit
ihrem Gatten Germanicus bei den Legionen am Rhein steht und dort im
gefährlichen Augenblick den Feldherrn selbst vertritt, persönlich zur
Rheinbrücke eilt und durch energisches Kommando den verhängnisvollen
Abbruch der Brücke verhindert, damit die Truppen sich vor den Germanen
des Arminius noch über den Strom retten können; eine echte Soldatenfrau
und in allem gewaltig (ingens animi); dem Kaiser Tiberius ist
aber diese Agrippina eben deshalb verhaßt gewesen.

Vor allem nun aber die Römerin als Mutter! Sie ist es, die die
Knaben, und wenn der Vater früh starb, auch noch die Jünglinge im
Hause hütet und ihr zukünftiges Schicksal auf dem Herzen trägt[4].
In Gedichten ist die Mutter zwar nie verherrlicht worden, und es
verrät eine Engheit der Ausdrucksfähigkeit, daß der Naturlaut
verwandtschaftlicher Zärtlichkeit im Altertum so selten zum Ausdruck
kommt. Wohl aber kennen wir Cornelia, die greise Mutter der
Gracchen. Es ist die Niobe Roms, die all ihre Söhne bis auf zwei durch
frühen Tod verlor; nun erheben sich diese beiden Söhne zu Führern im
gräßlichen Ständekampf, und die Mutter fleht zu ihrem Gajus umsonst,
daß er warte, eine kurze Frist warte, bis sie tot sei. Sie muß beide,
sie muß auch Gajus, den herrlichen, in den Straßen Roms verbluten
sehen. Großartiger noch die Sagengestalt der Veturia, wie
Plutarch sie schildert. Ihr einziger Sohn Coriolan, der starke Held,
wird vom Volk beneidet, geschmäht, gekränkt, entweicht aus der Stadt
zum Landesfeind, den Volskern, und bedrängt Rom nun grollend und
siegreich mit Heeresmacht. Alle Hilfe versagt. Da tun in der Not sich
alle Frauen Roms zusammen und dringen in Veturia, und Veturia, die
Mutter, zieht selbst ins Feldlager des Feindes hinaus, eine seltsame
Gesandtschaft, und überrascht den Sohn. Sie hat seine Frau und seine
Kinder mitgebracht. Aber der Sohn sieht nur sie, hört nur sie, die
Mutter; sein verfinstertes Herz erschrickt vor dem eigenen Haß, und in
langer stummer Umarmung und in Tränen hinschmelzend löst sich ihm auf
einmal alle Qual der Erbitterung. Wie tief, wie wahr diese Allmacht der
Mutter! Aber sein Schicksal ist entschieden. Veturia selbst entscheidet
es, da sie ausruft: „Kind, wie kann ich noch fürder für dich beten,
wenn dein Heil den Untergang Roms bedeutet?“ Er gibt den Kampf auf. Die
Volsker töten ihn. Sie hat das Vaterland vor ihrem Sohn gerettet. Sonst
stünde heute Rom nicht. So die Dichtung.



Keuschheit. Lose Eheverhältnisse.

Nur die Gelegenheit erzeugt das Außerordentliche, und die Tapferkeit
gedeiht nicht im Frieden. Aber auch für das Ideal der Keuschheit,
die die eigentliche virtus des Weibes ist[5], suchte man die
Belege in alter Vorzeit: es ist Lucretia, die durch Selbstmord, es ist
Virginia, die durch ihren Vater vor Schande gerettet wird. Gleichwohl
war es Sitte gerade der alten Zeit, daß der Mann, der vom Lande
heimkommt, zuvor durch einen Boten bei seiner Frau sich melden läßt.
Die augusteische Zeit weiß das Jahr — 154 v. Chr. — anzugeben, wann
aus Rom die alte Keuschheit entwichen sei[6].

Es ist dasselbe bei allen Völkern, und auch bei uns Germanen. Das
Wunschbild geschlechtlich lauteren Lebens (im Sinne der Monogamie)
wird in die fernste deutsche Urzeit projiziert. Unsere Gegenwart,
die Großstädte voran, belehren uns jedoch eines ganz anderen, und
so bedenklich wie heute stand es damit schon dereinst im deutschen
Mittelalter, im Bauernstand wie im Adel und selbst am deutschen
Kaiserhof. In der Dichtung aber ist das Ideal, das der Volksseele
lieb und heilig ist, zu allen Zeiten unverrückbar lebendig und findet
in gewissen mittleren Kreisen der Gesellschaft, die durch Erziehung,
Einsicht und maßvolles Temperament sich dazu eignen, eine segensreiche
Verwirklichung.

Nicht anders stand es in Rom. Eigenartig ist hier nur, daß auch die
Bande der Ehe selbst sich lockerten.

Die rohe altrömische Rechtsauffassung der Ehe, wonach der Vater die
Tochter wie eine Ware an den Schwiegersohn weggibt, war unter dem
humanen griechischen Kultureinfluß bald zurückgetreten. Daraus, daß die
Frau ursprünglich in Rom Eigentum des Mannes war, mag sich die später
noch herrschende Sitte erklären, daß Mann und Frau trotz so mancher
Feste, an denen man sich sonst gegenseitig beschenkte, sich nichts
schenken durften. In der Folgezeit kann nun aber eine Verlobung nicht
mehr ohne die persönliche Einwilligung der Braut geschlossen werden;
auch nimmt die Frau nicht mehr wie früher den Namen des Mannes an. Das
war die Emanzipation der Frau. Auch der priesterliche
Segen (confarreatio) tritt mehr und mehr bei der Hochzeit
zurück, und die Ehe ist nur Zivilehe (Form der coemptio).
Dabei ist es allerdings nur der Bräutigam, der der Braut den eisernen
Verlobungsring gibt, nicht auch umgekehrt. Und diese Ehe war
Schriftehe; das Dokument des Ehevertrags erschien so wichtig,
daß es auf keiner Abbildung von Hochzeitspaaren so leicht in der Hand
des jungen Ehemanns fehlte. Das Wichtigste an diesem Vertrag ist,
daß die Frau das Recht auf ihr Vermögen behält. Ihr Geschäftsträger
verwaltet es abgesondert.

Bedeutsamer aber erscheint noch, wie leicht der Vertrag lösbar war.
Flüchtiges Mißfallen, schon die üble Laune genügte, die Lösung der
Ehe herbeizuführen. In den vornehmen Kreisen wurde schon im ersten
Jahrhundert v. Chr. die Ehescheidung gang und gäbe, und die
Laxheit steigerte sich noch in der Kaiserzeit. So war Ovid dreimal
vermählt, Pompejus fünfmal, und so in hundert Fällen. Auch Ciceros
Tochter Tullia heiratete dreimal. Und nicht etwa nur der Gatte war es,
der der Frau den Abschied gab[7]: von Paula Valeria meldet Cicero in
einem Brief, soeben werde ihr Mann aus der Provinz zurückerwartet, sie
aber vollziehe vorher rasch und ohne Grund zur Klage die Ehescheidung;
ihr genügte als Grund, daß sie den Didius Brutus heiraten wollte.
Die strenge Forderung der Gesellschaft ging freilich dahin, daß die
einmal geschiedene Frau ganz ebenso wie die Witwe sich nie wieder
verheiraten dürfe; nicht etwa erst die christlichen Kirchenväter haben
das gepredigt, und univira, d. h. „die im Leben nur einen
Mann hatte“, blieb ein Schmuckwort und Ehrenwort auf den Grabsteinen
der Römerinnen. An den geschiedenen Mann dagegen wurde die gleiche
Anforderung keineswegs gestellt.

Energie. Mangelnde Tierliebe. Emanzipation.

Aber wir brauchen uns nicht zu besorgen. Die Römerin wußte sich
schadlos zu halten; denn sie besaß die urwüchsige Energie ihrer Rasse.
Die griechische Ehefrau lebte still eingezogen[8]; die römische bewegte
sich, von Dienern gefolgt, frei auf der Straße; sie erscheint bei den
Gastmählern sicher und stolz unter den Männern, und sie herrscht im
Haus. „Der Römer herrscht über die Welt, die Frau herrscht über den
Römer,“ so sagte Cato. In den römischen Lustspielen, dem Volksstück der
Togatkomödie, kam das, wie wir noch erkennen, besonders lebendig zum
Ausdruck, und wir können nicht genug beklagen, daß sie für uns verloren
ist. Die handfeste Jungfrau, die ihren Mann steht; die Frau scheltend
und wetternd im Haus; schallende Ohrfeigen: wehe dem Gatten, der zu
spät nach Hause kommt! Derb und frisch war das alles gezeichnet. „Das
Weib liebt oder haßt, ein drittes gibt es nicht,“ lautet eine Sentenz,
die übrigens ebensogut auch modern sein könnte. Es gibt zu denken,
wenn uns von zwei Schwägerinnen, die in einem Haus zusammenwohnen,
rühmend hervorgehoben wird, daß es ihnen gelang, friedlich miteinander
auszukommen: es ist die Gattin und die Schwester Trajans. Denn auch die
Schwestern sind auf die Liebe neidisch, die ihr Bruder vergibt. Aber
nicht nur die Liebe, auch der Ehrgeiz ist allmächtig, vor allem
in den Müttern. Für den Sohn wird alles gewagt, und eine Agrippina geht
durch Ränke, Blut und Verbrechen, bis sie den jungen Sohn zum Kaiser
gemacht hat. Es war Nero, der Knabe! Vespasia, die Kleinstädterin in
dem dörflichen Gebirgsnest Reate, hat zwei Söhne; auch sie will hoch
hinaus mit ihnen, und der eine, Sabinus, wird wirklich Stadtpräfekt
Roms, der andere gar wiederum Kaiser der Welt: es ist Vespasian, der
sich nach seiner armen Mutter Vespasia so nennt und in seinem Namen den
ihren verewigt hat.

Die Kinderliebe der Frauen ist nun freilich eine selbstverständliche
Sache, und es wäre lächerlich, dafür noch nach weiteren Belegen zu
suchen. Aber auch solche gab es, die nicht gebären wollen und mit
Geheimmitteln sich die Frucht abtreiben. Um Kinder zu haben, kaufen
sie sie lieber armen Leuten ab, was nicht viel besser ist, als wenn
man sich ein Haustier anschafft. Was ich dagegen vermisse, ist die
Tierliebe, und das ist immerhin auffallend. In der ganzen römischen
Literatur der Blütezeit kommt meines Wissens keine liebe Dame mit dem
Schoßhündchen vor, wie man sie bei uns nahezu in jedem besseren Hause
antrifft[9]. Die Geliebte des Ovid hält sich freilich einen Papagei,
die Lesbia des Catull ihren bissigen Sperling, den sie, wenn sie
verliebt ist, neckt und reizt; aber die Hundeliebe steht höher, und daß
sie so sehr zurücktritt, mutet uns an wie ein Symptom der Herzlosigkeit.

Ehrgeizig, das waren die Römerinnen, wie wir sahen, und so stehen
sie denn in der Gesellschaft auch mächtig als Kapitalistinnen
da, ob vermählt, unvermählt, geschieden oder verwitwet. Durch ihren
Prokurator kaufen sie Güter oder Fabriken auf, spekulieren sie,
schenken sie. Schon ein Städtchen wie Pompeji zeigt uns das, wo von
der Priesterin Eumachia eine der größten gemeinnützigen Bauanlagen,
die dort dem Geschäftsverkehr diente, mit fast 40 Meter breiter Front,
in zentraler Lage am Forum selbst, herstammt, wie die Inschrift
am Frontispiz rühmend aussagt und ihr am Ort gefundenes Standbild
bestätigt. Eine zweite Frau, Mamia, die gleichfalls ein Priestertum
verwaltete, war es, die dortselbst mutmaßlich den Augustus-Tempel am
Forum gestiftet hat. Der Senat der Stadt votierte dieser Mamia dann
einen schönen Begräbnisplatz an der so stimmungsvollen Gräberstraße
Pompejis. Und auch an den Wahlschlachten beteiligten sich diese
Pompejanerinnen. Unter den Wandinschriften, die auf städtische Wahlen
Bezug haben, lesen wir nicht nur: „Agna bittet“, „Caprasia bittet
(zu wählen)“, sondern auch: „Caprasia wählt“, „Iphigenie wählt“.
Stimmberechtigte Grundbesitzerinnen! Es fehlte bei dieser Emanzipation
nur noch, daß sie sich auch selbst wählen ließen, und in der Tat: in
den Vorstand der großen Begräbnisgilden waren auch Frauen wählbar.

Und nun die Liebe. Es ist schmerzlich zu sehen, wie wenig liebenswürdig
die antike Literatur gegen die Frauen ist. Das heißt: einzelne Frauen
werden gelobt, wie Marcia und Helvia bei Seneca, Priscilla bei
Statius, Serena bei Claudian, aber immer so, als seien sie wundervolle
Ausnahmen. Das weibliche Geschlecht als Ganzes wird durchgängig
beschuldigt, aber dabei wenig Fleiß auf seine besondere Erziehung oder
Läuterung verwandt; und der Ehebruch ist die ständige Anklage.
Der Vermögensverwalter der Frau ist ihr Cicisbeo. Einen Liebhaber zu
haben ist Sache des Ehrgeizes für jede Weltdame. Nur die Reizlosen
können sich ihrer Treue rühmen, und die Frauen halten den für
einen Mägdejäger, der nicht mit einer verheirateten Frau (uxor)
ein Verhältnis hat und ihr ein Jährliches zahlt[10]. So tönt es von
allen Seiten. Wir wollen die Namen der Cäcilia Metella, der Clodia und
der sonstigen großzügigen Vorgängerinnen der Messalina nicht aufzählen.
Die Ausschweifung war grotesk. An Sentimentalität, vergebliches Sehnen
und Schmachten wird nicht gedacht. Verliebt sich die vornehme Frau
in einen Kutscher oder Fechter, so weiß sie seiner auch habhaft zu
werden. Vor allem aber umgibt sie sich mit einem Hof vornehmer junger
Männer, und es herrscht die Polyandrie in dreistester Weise. Die
Badeorte, wie Bajä, waren ihre beliebtesten Stationen.


Tafel 2
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Bildnis einer jungen Dame.

(Rom, Reale Museo nazionale Romano.)




Das Altertum liebt in allem die Deutlichkeit. Es kennt kein
Versteckenspielen. Charakteristisch ist folgende Geschichte über die
Neugier der Matronen der alten Zeit. Damals mußten die unerwachsenen
Söhne der Senatoren noch in den Senatssitzungen zuhörend mit
anwesend sein, um zu lernen. Der kleine Papirius wird nun nach einer
Senatssitzung von seiner Mutter ausgefragt: „Was ist da losgewesen?“
Der Knabe zuckt die Achseln: „Die Sache war wichtig und ich soll
schweigen.“ Da wird die Mutter unendlich neugierig und dringt so sehr
in den Jungen, daß er in seiner Not sie belügt. Er sagt, es wurde
darüber beraten, ob es besser sei, wenn ein Mann zwei Frauen hat oder
eine Frau zwei Männer. Nun gerät die Mutter in höchste Aufregung und
bringt die Sache gleich bei allen Matronen herum, und bei der nächsten
Senatssitzung erscheint eine Prozession von Frauen, die da flehen,
man solle durchsetzen, daß eine Frau zwei Männer haben dürfe, nicht
umgekehrt[11]; ein Aufzug, der Suffragettes würdig, die in London das
Parlament zu bestürmen pflegten. Das Gelächter der hohen Herren vom
Senat kann man sich denken. Das Auskultieren der jungen Leute in den
Sitzungen aber wurde seitdem abgeschafft.

Ehebruch. Politisches Zusammenhalten. Hetärenwesen.

Man sieht an dieser Erzählung übrigens, wie die Frauen zusammenhielten,
sich organisierten, sich als eine feste Gruppe im Staate betrachtet
und als solche zur Geltung gebracht haben. Dafür gibt es der Belege
noch mehr. Bringt der gestrenge Cato ein Gesetz gegen den übertriebenen
Luxus der Frauen ein, gleich rotten sich alle Matronen zusammen,
agitieren und bringen es so zu Fall. In der Kaiserzeit ging das so
weit, daß sie geradezu einen Frauensenat bildeten, der also wohl auch
regelmäßig Sitzungen hielt[12].

Bei den Griechen im Osten der damaligen Welt hatte sich das
Hetärentum ausgebildet, d. h. während die griechische Hausfrau
an die Enge der Häuslichkeit gebunden blieb, waren es freigeborene
Mädchen, oft hoher Intelligenz und feinster gesellschaftlicher Bildung,
die dem Verlangen nach freier Liebe genügten, aber zugleich den
geistigen und künstlerischen Interessen der Männerwelt blendend und
klug nachgingen. Sie erhoben sich zu Trägerinnen des Zeitgeistes. Dies
berufsmäßige Mätressenwesen war aus der griechischen Welt natürlich
längst auch in Rom eingedrungen. Aber die stolzen Ehefrauen Roms
ließ das nicht ruhen. Sie waren diesen Personen durchaus gewachsen,
und so fällt es uns oft schwer, wenn wir die römischen Liebesdichter
lesen, die angebetete Frau von der Mätresse zu unterscheiden[13];
puella ist unterschiedslos ein Wort für beide. Das ist
freilich das Recht der Poesie: im Weib, das man vergöttert, schwinden
alle Unterschiede. Für den aber, der nach den gesellschaftlichen
Verhältnissen fragt, ist diese Tatsache sehr anmerkenswert. Ist es
nicht betrübend, erschreckend, zu sehen, wenn dem Dichter Properz von
einem Freunde zugemutet wird, ihm die Liebe seiner hochgefeierten
Cynthia zu verschaffen, und Properz dies Ansinnen nicht etwa empört
zurückweist, sondern den Freund nur warnt: er werde mit der Launischen
ebenso schmerzliche Erfahrungen haben wie er selber? Die Polyandrie der
Frau galt als selbstverständlich, und die Eheflucht in der Männerwelt
war ihr Komplement und ihre Voraussetzung.

Messalina. Schönheitsideal. Frisur.

Zur Tragödie steigert sich das in den Orgien Messalinas, der
Gattin des Kaisers Claudius, deren Herrscherbild auf Münzen stand und
die gar in den Kreis der frommen Vestalinnen aufgenommen war. Sie ist
zum Typus weiblicher Unersättlichkeit geworden. Schließlich wagte sie
es, als Gattin des Kaisers, als Mutter des kaiserlichen Thronfolgers,
sich vor Zeugen und in festlichem Kreise mit dem schönen Silius trauen
zu lassen. Der Kaiser, dieser „Kürbis“, war seit langem abgestumpft; er
wollte auch das nicht bemerken. Die Hofbeamten, freigelassene Sklaven,
waren es, die die scheinbar allmächtige Frau vornehmsten Geblüts aus
dem Taumel schrankenlosen Genusses in den Tod zerrten. Sie wurde in
den lukullischen Gärten von einem Tribun erdrosselt. Was aber war
Messalinas Schuld? Ihre Schuld war nur, daß sie aus der Freiheit der
Sitten der Zeit ohne Scham und Scheu die letzten Folgerungen zog[14].
Einst war Rom in Angst gewesen, daß Kleopatra aus Ägypten siegreich
in Rom einziehen könnte. Kleopatra ging zugrunde, aber ihr blendendes
königliches Laster zog mit fliegenden Fahnen dennoch ein, und es gelang
den Römerinnen bald, die Königin zu überbieten. Denn das Überbieten war
römische Eigenart. Der Römer blieb nie bei seinem Vorbild stehen.

Doch wir haben hier nicht den Sittenrichter zu spielen. Auch läßt
sich vielleicht bei alledem noch nicht einmal behaupten, daß das
Geschlechtsleben jener Zeiten gesetzloser war als etwa das heutige
in Paris, Marseille, Neapel oder Rom. Die heutige Zeit versteht sich
besser auf die Heimlichkeit und das Vertuschen, und das beweist
zunächst nur einen Defekt an Ehrlichkeit.

Werfen wir also lieber auf die römische Frau selbst das Auge:
so gilt in der Tat Schönheit als ihre erste Tugend. Und zwar war Venus
das Ideal der Griechin, Juno dagegen das der Römerin. Junonisch,
hochgewachsen, großäugig, reif, in sich gefestigt, streitbar, dazu
grenzenlos temperamentvoll, so schildern uns die Dichter ihre Schönen.
Der Putz aber ist ihr Hauptaugenmerk, und im Toilettenzimmer
werden viele Stunden verbracht. Die Mütter halten darauf, daß ihre
jungen Töchter als virgines schmächtig niedrige Schultern
haben sowie durch starke Schnürung schlank erscheinen. Anders die
Erwachsenen, und sie waren Virtuosinnen in der Kleidung. Ich rede dabei
nicht vom Zahnpulver, nicht vom Schminken, Schönheitspflästerchen
(splenia) und den künstlich verlängerten Augenbrauen — denn die
zusammengewachsenen Augenbrauen galten als Schönheit —, auch nicht von
den Masken aus weichem Brot, die dem Teint Zartheit geben sollten; denn
von diesen Hilfsmitteln durften die Männer nichts wissen. Wohl aber
ein lobendes Wort zur Frisur: denn die armselige Schablone der
modernen Haartracht kannten damals die Frauen nicht, sondern jede Dame
formte sich ihr Haar individuell, jede verschieden. Ein selbständiger
Schönheitssinn waltete. Das breite Gesicht braucht über der Stirn den
Haarknoten oder ein hohes Toupet, das schmale braucht den flachen
Scheitel usf. Dabei war aber wieder künstliche Nachhilfe beliebt, und
wie der dunkle Italiener noch heute für das deutsche Blond schwärmt,
so kauften sich auch damals die Römerinnen das Blondhaar der Germanen.
An Haarnadeln mit echten Perlen fehlte es nicht. Später wurde der
Haaraufbau immer höher, turmartig, barock, und der Ungeschmack siegte.
Wir sehen das u. a. an den Marmorbüsten der Kaiserinnen; bei manchen
läßt sich das Haar wie eine marmorne Perücke abnehmen; denn die Büste
sollte wie die Kaiserin selbst nach Belieben die Frisur wechseln
können. Am feinsten urteilt Ovid, der nichts reizender findet als eine
gewisse Nachlässigkeit der Frisur; wir sollen meinen, sie stamme noch
von gestern und das Haar wäre nur leicht übergekämmt.

Kleiderstoffe. Frauenbildung. Musizieren.

Und die Kleidung? Da ist vor allem dem Wahn zu begegnen, als
ob die antiken Frauen sich in Weiß gekleidet hätten. Man glaubt heute
eine Muse darstellen zu können, wenn man sich ein kalkweißes Bettuch
malerisch umhängt. Für eine Iphigenie ist das annähernd richtig, aber
nur sofern sie Priesterin war. Sonst spielen vielmehr alle Farben
im frohen Wechsel, wofür uns die reizenden bemalten Terrakotten, vor
allem aber die Wandgemälde Pompejis Zeugen sind. Das Kleid, die Tunika,
wurde nur von gewissen Damen fußfrei, von den Hausfrauen dagegen wie
ein Talar lang wallend getragen (stola). Unten war eine Falbel
aufgesetzt (institum). Dabei waltet Rot und Gelb vor; das Blau
tritt zurück; dann ist Grün beliebt, weil in ihm Gelb enthalten,
sowie Violett, weil es am Rot Anteil hat. Vor allem griff man gern
nach schillernden Stoffen. Nicht grelle, sondern mild gedämpfte,
nicht schwere, sondern flimmernd spielende und gehauchte Farbentöne
entzückten das Auge. Dazu kam dann der Umhang, der gern zwei Farben
zeigt, z. B. rot an der Oberseite, gelblich das Futter; und immer hat
das Kleid darunter andere Farbe als der Umhang. Nimmt man dann endlich
noch die bunten Decken und Kissen hinzu, die bei Geselligkeiten auf den
Sesseln liegen, so müssen wir über diese Farbenfreudigkeit staunen;
aber sie ist durch das feinste Studium geregelt und symphonisch
abgewogen. Übrigens wußten die blassen Damen, daß ihnen Schwarz, die
negerhaft dunklen, daß ihnen Weiß am besten stand[15].

Die altmodischen Wollstoffe wurden allmählich durch feines Leinen
(byssus) und Baumwolle (carbasus) verdrängt. Dann aber
kam die kostbare chinesische Seide und schlug auch diese aus
dem Felde. Die ebenso dreiste wie unkünstlerische Dekolletierung
der Modernen, durch die Nacken und Büste unorganisch in der Mitte
quer durchschnitten wird, kannte das ganze Altertum nicht, aber es
entschädigte sich anderweitig. Netzartig durchscheinende Seidenstoffe
wurden auf der Insel Kos gewebt, und in diesen koischen Gewändern in
der Farbe des Porphyr bewegten sich wie in einer transparenten Wolke
die Schönen der ersten Kaiserzeit. Die Seide war damals übrigens
meist Halbseide. Kostbarer noch das goldgestickte Schleppkleid
(cyclas), das, rings mit Akanthus bestickt, anscheinend wie eine
Glocke stand und jedenfalls so schwer war, daß es beim Gehen Streifen
im Sande zog. Die Damen des Hofes wie der Halbwelt trugen es. Und
so trat also auch die Cynthia des Properz aus ihren Gemächern
hervor in den Kreis ihrer Bewunderer, von exotischen Parfüms umwogt, in
der Halskette schimmernde Edelsteine, zum Glück ohne Handschuhe, aber
die Füße in feinen roten Lederschuhen, in denen ihr Gang sich lässig
und weich bewegte.

Was ist Frauenbildung? Sie besteht nicht im Bücherlesen;
sie besteht schon im Anstand allein, in der Kunst, sich selbst
darzustellen, durch die heute eine schlichte Italienerin alter Rasse
so manche deutsche Studentin schlägt. Diese Italienerin ist eben die
Erbin antiker Kultur, und die Kultur ist in ihr Natur geworden. Wir
hören, daß der Jüngling, der seiner Dame gefallen will, sein Haar mit
Hilfe duftender Salben frisiert und vor allem sich eine sanfte und
wie zögernde Gangart anerziehen muß. Man tritt eben nicht wie ein
Briefträger in das Wohnzimmer. So gab es nun auch Vorschriften für
die Frauen. Die Mädchen lernten es, schön zu lachen, sie lernten es,
schön zu weinen. Keine Verzerrung der Züge, auch bei der heftigsten
Aufwallung! Des Properz’ Geliebte ist „auch im Rasen noch schön“. Lange
Nägel sind gefährlich; daher ist es Vorschrift, sie kurz zu schneiden.
Und nur die schmale Hand ist schön. Hast du rundlich fleischige Finger,
so gestikuliere nicht. Man zeige stets nur das Vorteilhafte.

Dem Properz aber schien alle äußere Eleganz an seiner Cynthia nur Tand
und Flitter. Er weiß anderes an ihr zu rühmen. Zwar mit Handstickerei
beschäftigte sie sich nicht; denn die wundervollen Stickereien
des Altertums auf Teppichen und auf Gewändern in Kreuzstich oder
Plattstich waren fast ganz oder ganz ausschließlich Sache der Männer;
die Berufssticker hießen phrygiones. Nur spinnend und webend
weilt Cynthia unter ihren Mägden und klagt ihnen dabei offenherzig ihr
Liebesleid. Dann aber greift sie einsam zur Leyer und spielt und singt.
Sie musiziert künstlerisch.

Das war damals (40–20 v. Chr.) etwas Ungeheures. Denn nur die Griechen
waren die Musikanten des Altertums. Kein Römer singt öffentlich.
Keiner der römischen Dichter, und selbst nicht Horaz, hat, soviel
wir wissen, Musik zu schreiben verstanden. In Cynthia steht also die
fortschrittliche Frauenbildung der Zeit vor uns. Die Römerin hat sich
nunmehr der Griechin ganz gleichgestellt. Der Gesanglehrer sang vor und
unterrichtete dabei mehrere Damen zugleich, die auf Lehnsesseln um ihn
herumsaßen[16]. Später war es Kaiser Nero, der als Dichter, Sänger und
Kutscher sich produzierte. Für den echten Römer war das ein Grauen,
eine moralische Unmöglichkeit.

Tanz. Verhältnis zur Dichtkunst. „Domina“.

Aber Cynthia tanzt auch, und auch das war wieder etwas Neues.
Horaz meldet mit Entsetzen, daß damals die Römerinnen Tanzstunden
nahmen, und zwar im regelmäßigen Walzertakt (Ionicus). Properz
hingegen bewundert es. So platzen die Ansichten aufeinander. Der Tanz
des Altertums war eben kein Rundtanz, den wir heute auch im Halbschlaf
tanzen. Er war Solotanz! er war ein Wagnis. Beim Gelage erhebt sich
Cynthia und gibt vor den berauschten Blicken der Männer ein Schauspiel
im bacchischen Stil, wie eine im Wirbel bewegte Mänadenstatue oder wie
jene schwebenden Frauen Pompejis, die selbst noch als verblaßte Gemälde
eine Wonne für unser Auge sind. Natürlich geschah derartiges nur im
geschlossenen Raum, nur im Privatkreise.

Aber noch mehr. Cynthia dichtet: sie war Dichterin! und es gab
noch mehr dichtende Frauen. Einige Versschnitzel weiblicher Herkunft
sind uns sogar erhalten. Aber wir legen keinen besonderen Wert darauf.
Denn wie sehr auch Properz, um den Horaz zu ärgern, die lyrischen
Strophen rühmt, die Cynthia dichtete, sie sind doch vor den Oden des
Horaz sofort verblaßt. Jedenfalls aber wird damit bewiesen, daß das
Unternehmen des letzteren nicht ganz originell war[17]. Das Wichtigste
aber ist, daß wir sehen, wie sehr sich allmählich der Interessenkreis
jener Frauenwelt erweitert hat. Der Antonia schickt Krinagoras die
Werke des Anakreon. Auch der Octavia, der Schwester des Augustus,
wurden Bücher gewidmet, und sie war sogar die Gründerin einer großen
öffentlichen Bibliothek. Auch auf Bildern sehen wir jetzt häufiger
einsame Frauen als Leserinnen mit dem Buch. Ovid schreibt vor, daß,
wer um das Herz der Mädchen wirbt, sich hübsch in Versen an sie wenden
soll. Derselbe zählt uns die Liebesdichter auf, die die Mädchen
besonders gern lasen. Für Properz aber ist es die Geliebte einzig und
allein, deren „reines Ohr“ und heller Sinn über den Wert und Unwert
seiner Poesie zu entscheiden hat.

Was wollen wir mehr? Wir fragen nicht, wie weit das Leben der
großzügigen Frauen jener Zeiten gesetzlos war. Sie gehorchten
ihrer Zeit. Aber sie haben viel getan. Denn an ihnen hat sich die
grandioseste Liebespoesie entzündet, die die Weltliteratur
kennt. Ich rede vor allem von Properz und Catull, jenen ungestümen
Troubadouren, die da jede Zeile mit ihrem Herzblut schreiben, als
rängen sie im Aufschrei und Sehnsuchtsruf um Leben und Tod. Die
Frauen waren das Genie dieser Dichter; so wird uns gesagt.
Mehr als das: die Frauen waren für sie auch das richtende, maßgebende
Publikum. Was wäre der Troubadour ohne die Königin seiner Seele, die
da den Preis der Liebe gibt, die also urteilt, die also an Intelligenz
über ihrem Verehrer steht? Und die Minnedichtung des Mittelalters,
die eigentliche Poesie der Troubadoure selbst, hat sich eben, wie wir
wissen, an jene Augusteische Liebeselegie, von der ich rede, angelehnt
und ist von ihr eine Fortsetzung und Weiterbildung gewesen[18]. Die
Zeit des Augustus war monarchisch geworden, und ein einziger Herr,
ein dominus, herrschte über die Welt. So kam eben damals der
Sprachgebrauch zuerst auf, nun auch die Geliebte domina,
Herrin, zu nennen. Daher die Donna, die Madonna der späteren Zeit. „Wie
bist du meine Königin,“ so singt auch noch Brahms! Eine schwärmerische
Huldigung des unterjochten Ichs! Die Frau rückt auf. Sie wird zur
erklärten Herrscherin in der Welt des Dichters.

Gelehrte Frauen. Juvenal. Grabschriften.

Eins aber fehlt damals noch fast ganz, die gelehrte Frau. Denn
jene Frauen, so kunstgebildet sie waren, sie liebten den Aberglauben,
und sie brauchten also das Wissen nicht. Eine Ausnahme macht hierzu,
wenn ich mich nicht täusche, nur die fünfte Frau des Pompejus (sie
hatte den Namen Cornelia, der uns so häufig begegnet); diese junge
Frau, die geradezu den Typus der Studentin trägt, spielt in der
Kulturgeschichte Roms eine bemerkenswerte Rolle, denn sie ist als
diejenige Römerin zu merken, die tatsächlich zuerst fleißig Musik
getrieben hat; aber sie war obendarein auch hochgelehrt, hörte bei
griechischen Philosophen und trieb vor allem sogar Mathematik; das war
mißliebig und in des Pompejus Bekanntenkreis nicht gerne gesehen. Dann
taucht erst 150 Jahre später die gelehrte Frau von neuem bei Juvenal
auf; und zwar stellt sie Juvenal mit der turnenden und fechtenden Frau
zusammen. Vielleicht hat er damit so unrecht nicht. Nach Seneca ging
die Emanzipation so weit, daß die Frauen auch mit um die Wette trinken;
dann verlieren sie die Haare und bekommen Podagra[19]!

Der hämische Frauenspiegel, den Juvenal geschrieben, wirkt auf uns
erschreckend, ein grausig verzerrtes Spiegelbild. Sein Weiberhaß hat
alle naive Grazie des Lebens erdrosselt. Er argumentiert z. B. so: Die
Rachsucht ist verwerflich, warum? weil alle Frauen rachsüchtig sind.
Erhänge dich lieber, als daß du heiratest, ist daher sein Rat. Mit
ihrem hoc volo, sic iubeo knebelt die Frau den Mann. Wie soll
man noch eine erträgliche Person finden? Sie ist ein so seltener Vogel
(rara avis). So wie Juvenal[20] denkt aber auch Publilius Syrus,
der von der Bühne herunter ins Publikum ruft: „Ein Weib ist nur dann
gut, wenn sie offen schlecht ist!“

So ist zu meinem Bedauern das laute Schelten wieder an unser Ohr
gedrungen, das Schelten der griesgrämigen Moralisten und der nüchternen
Sozialpolitiker, die sich in ihrem Tadel einig sind. Es erweckt
schließlich unseren Überdruß. Haben wir nach anderen Tönen Verlangen
und wollen die Frauen auch einmal inbrünstig loben hören, so müssen
wir ihre Grabsteine aufsuchen. Denn die Vergangenheit ist wie ein
Friedhof, und abertausende von solchen Steinen sind uns aus dem
Altertum erhalten. Der trauernde Witwer ist es, der in der verstorbenen
Gattin allerdings eitel Tugend sieht; das sagen uns die Inschriften
auf den Steinen. Nach ihrem Tod erschallt ihr Lob. Daß sie treu, daß
sie häuslich und fleißig war, das ist da allemal ihre Tugend[21].
Daß sie treu? Wir lesen es gern, aber wir wundern uns doch. Denn
welcher deutsche Mann würde es heute seiner Frau wohl über dem Grab
ausdrücklich nachrühmen mögen, daß sie die Ehe nicht gebrochen habe[22]?

Dann aber wenden wir uns zu Plinius, dem Zeitgenossen des Trajan und
der Plotina, der kaiserlichen Philosophin. Wie viel liebenswürdiger als
Juvenal urteilte damals Plinius, der uns in seinen Briefen so manches
Stadtgeschwätz mitteilt! Rufin, erzählt er, ist so alt und dekrepid,
daß er sich die Zähne von anderen putzen lassen muß; trotzdem hat
eine junge, vornehme Witwe ihn geheiratet; man hat das beiden schwer
verdacht; aber die junge Frau pflegt den Mann nun auf das rührendste,
und er belohnt sie eben jetzt durch ein reiches Vermächtnis.

Frauengestalten der Kaiserzeit. Cornelia bei Properz.

Die Ehre der Wittib schien damit hergestellt. Dem sei wie ihm sei, wir
wissen aus eben jener Zeit von edlen Frauen genug, die einer solchen
Nachsicht nicht bedurften, auch solchen, die mit ihren Männern wie
Heroinen in der Verfolgung litten und starben. Berühmt ist die ältere
Arria, berühmt das „Paete, non dolet“[23] in ihrem Munde. Vor
allem an Willenskraft und Haltung hat es auch noch jenen Römerfrauen
nicht gefehlt.

Ich fuhr über den Comer See, berichtet derselbe Plinius. Da wies mich
ein älterer Reisegenosse auf eine Villa am Ufer hin. Ein Zimmer des
Hauses ragte weit über den See. „Dort hat sich vor Zeiten,“ erzählte
er mir, „eine unserer Mitbürgerinnen herabgestürzt.“ Warum? „Ihr Gatte
war krank, mit Schwären behaftet; ärztliche Hilfe fehlte; sein Leiden
schien schmerzhaft und unheilbar. Da beschloß sie ihn vor weiteren
Qualen zu bewahren, band ihn an ihren eigenen Körper fest und stürzte
sich von oben mit ihm in die Flut.“ — Wir zucken zusammen. Die Energie
einer Barbarin! Plinius indes fragt nur: Ist dieses Weibes Opfermut
etwa geringer als der Opfermut Arrias? Aber der Ruhm wird ungleich
verteilt im Leben; denn die eine Frau war von Adel, die andere war
namenlos.

In Rom ist eine Vestalin erkrankt und wird aus dem Atrium
Vestae, dem Vestalinnenkloster auf dem Forum, entlassen und zur
Pflege der vornehmen Fannia übergeben. Fannia war die Enkelin eben
jener Arria, von der ich sprach. Die Krankheit war aber ansteckend;
Fannia wird von ihr ergriffen und verfällt rasch dem Tode. An ihrem
Sterbelager rühmt sie der nämliche Plinius: Welcher Verlust für unsere
Gesellschaft, daß sie dahingeht! Zweimal hatte sie schon mit ihrem
Gatten das Exil geteilt; da erscheint aus der Feder ihres Mannes ein
Werk, das den Helvidius, den Vater Fannias, verherrlichte. Dieser
Helvidius war ein Vorkämpfer der Sittlichkeitsbestrebungen jener Zeit
und der großen stoischen Gemeinde Roms, war ein Widersacher erst Neros,
dann auch Vespasians gewesen. Fannia selbst aber wird darauf vor
Gericht gezogen und nimmt alle Schuld auf sich allein: sie hat
den Gatten das Werk zu schreiben veranlaßt; sie hat ihm dazu das
Material gegeben. Sie allein wird verbannt, ihr Vermögen kassiert.

Eine vornehme Vestalin wird unter Domitian verdächtigt, in
Liebesverkehr mit etlichen Männern gestanden zu haben. Sie leugnet.
Das Publikum glaubt an ihre Schuld. Der Kaiser selbst entzieht ihr
jede Gelegenheit, sich zu verteidigen, greift kurzerhand auf die alten
Satzungen Roms zurück und läßt die für schuldig gehaltenen Männer
öffentlich zu Tode peitschen, die Vestalin selbst lebendig begraben;
eine Tragödie im Stil der Antigone. Mit der stolzen Miene verkannter
Unschuld ging die Frau in den Tod. Als sie in die offene Grube
hinabstieg und ihre lange Schleppe am Grabesrand hängen blieb, wandte
sie sich noch einmal um und nahm das Kleid sorglich zusammen. Der
gemeine Henkersknecht wollte sie anfassen; da schnellte sie zurück und
kehrte sich ab, als könnte seine Berührung ihre gottgeweihte Reinheit
entehren. Alle Zeugen des Auftritts waren ergriffen. Wer konnte noch an
ein „schuldig“ glauben? Das Publikum hatte den Eindruck des Erhabenen.

Wir aber wollen zum Schluß die Gedanken einer Kernrömerin aus
friedlicheren Zeiten vernehmen. Es ist Cornelia, nicht die
Frau des Pompejus, nicht die Mutter der Gracchen, sondern eine jung
gestorbene Frau der augusteischen Zeit gleichen Namens, und es sind
Gedanken, die diese Frau auf ihrem Sterbebette hegt. Da hören wir, wie
sie stolz ist auf die Vornehmheit ihres Blutes, stolz auf das Ansehen
ihres Bruders, stolz auf ihren eigenen, fleckenlosen Namen. Gleichwohl
wendet sie sich voll Zartsinn an den Gatten Paulus: „Du sollst nun
auch, da ich zu den Toten zähle, Mutterstelle bei unseren Söhnen und
Töchtern vertreten und sie zärtlich auf den Arm nehmen. Küssest du sie,
so füge auch jeden Morgen die Küsse der Mutter hinzu. Härmst du dich um
mich, so laß doch die Kleinen deine Tränen nicht sehen. Die Nacht magst
du mit Trauer um mich ermüden, und ich will kommen und will im Traum
bei dir sein. Ihr aber, meine Kinder, sollt, wenn der Vater sich neu
vermählt und eine Stiefmutter mein Lager besteigt, es ertragen, sollt
es loben, was der Vater tut, und euch so verhalten, daß ihr das Herz
der Stiefmutter besiegt. Lobt mich vor ihr nicht zu offen; es könnte
sie kränken, wenn sie sich mit mir vergleicht. Bleibt aber der Vater
ehelos und hängt nur mir an, auch wenn ich Asche bin, so bemüht euch,
dem Verwitweten sein kommendes Alter zu lindern, und laßt ihn keine
Sorgfalt vermissen. So viele Lebensjahre mir geraubt sind, um so viel
länger möget ihr unter der Sonne wandeln, und wenn er auf euch
blickt, soll Paulus Freude daran haben, alt zu werden!“

Wie natürlich, wie kernhaft, wie schlicht diese Frauenworte! Mit
solchen Gedanken sterben edle Frauen und werden sterben zu allen
Zeiten. In der „Königin seiner Elegien“ hat Properz diese Worte
zusammengestellt.




Antike Gastmähler.



Motto: Ingeniosa gula est
(Martial 13, 62).

Indem ich von Gastmählern zu handeln beginne, muß ich befürchten, die
Erwartungen des Lesers auf das schwerste zu enttäuschen. Wer sich
zu Roms Blütezeit, wer sich zu den sogenannten klassischen Völkern
zurückwendet, pflegt dies aus idealistischem Bedürfnis zu tun; die
Kunst der Alten ist in ihrer Vollkommenheit wie keine andere geeignet,
uns zu läutern und zu erbauen, die Wissenschaft und Philosophie der
Alten in ihrer naiven Klarheit wie keine andere, uns auf dem Wege zur
Wahrheit zurechtzuweisen. Hier soll nun gleichwohl die Wahrheit auf
sich beruhen bleiben und unser Kunstsinn soll darben. Wir greifen ins
Alltägliche und fragen: Was haben jene klassischen Alten zu Mittag
gegessen? und wie haben sie es getan? Das menschliche Leben ist wie
ein Haus mit mehreren Stockwerken. Im Erdgeschoß wohnt die Moral; eine
Treppe darüber die Wissenschaft; im obersten Stock, dem Himmel am
nächsten, wohnt die Kunst; wir begeben uns heut ins Kellergeschoß, wo
der Materialismus seine Küche und seine Weinschränke hat.

Ästhetische und volkswirtschaftliche Gesichtspunkte.

Eine Betrachtung über die Mahlzeiten der Alten ließe sich freilich
sowohl in ästhetischer wie in wirtschaftlicher Hinsicht ausbeuten und
vertiefen. Ästhetisch: denn wie wir schon aus unserem Schiller wissen,
nicht nur Poesie, Plastik, Musik und der Tanz fallen unter den Begriff
Kunst, sondern auch die Formen des Verkehrs selbst und der
menschlichen Geselligkeit; ein Gastmahl gehört aber zur Geselligkeit
und beansprucht und hat in jedem Falle schönheitliche Wirkung. Somit
würde sich fragen lassen, inwiefern in dieser Beziehung die Alten
hinter uns zurückstanden und inwiefern wir doch auch andererseits von
ihnen lernen und unseren Kanon des Schönen erweitern könnten.



Aber auch in das Licht eines größeren wissenschaftlichen Interesses
ließen sich die mehr oder minder merkwürdigen Einzelheiten rücken,
die wir zusammenstellen wollen: in das Licht nationalökonomischer
Betrachtung. Von der Art, wie sich der Einzelmensch und wie sich
ein Volk ernährt, ist seine Gesundheit abhängig, zunächst seine
körperliche, dann aber auch seine geistige Gesundheit. Freilich paradox
übertrieben und darum grundfalsch wäre es zu sagen, daß, wer nicht
gut lebt, darum auch nicht gut lebt[24]! Jedenfalls aber
muß ein Volk, das nicht Wert auf seine Speisen und auf eine gewisse
Mannigfaltigkeit in der Ernährung legt, notwendig auch in seiner
sonstigen Kultur auf niederer Stufe stehen. Die Früchte der geistigen
Kultur brauchen, um zu gedeihen, einen materiell gut genährten Boden.
Der Luxus kann so heilsam wirken wie der Wohlstand, der seine Ursache
ist.

Beginn des Luxus. Übertreibende Schilderungen.

Wilhelm Roscher unterschied dereinst einleuchtend und mit Grund zwei
Arten des Luxus, die sich zeitlich ablösen: den Luxus der roheren
Zeiten, wie des Mittelalters, wo es zwar Prunk einzelner Großen,
aber noch keine Gepflegtheit des Lebens gibt, welche größeren Teilen
des Volkes gemeinsam wäre, und den Luxus entwickelter Kulturepochen,
in denen jener Prunk zurücktritt und die Wohlgepflegtheit das
Leben der Nation wirklich behaglich erfüllt. Derartig entwickelte
Epochen sind einerseits unsere Gegenwart, etwa vom Zeitalter
Ludwigs XIV. ab gerechnet[25], andererseits die römische Kaiserzeit.
Die Aufgabe liegt nahe, beide Perioden aus volkswirtschaftlichen
Gesichtspunkten zu vergleichen, die ähnlichen Erscheinungen auf
ähnliche Ursachen zurückzuführen, hier und dort das Verhältnis des
Luxus zum Nationalwohlstand nachzuweisen und danach die Frage nach der
Dienlichkeit des Luxus, insbesondere des Tafelluxus zu erörtern.

An keine der beiden angedeuteten Aufgaben können wir indes hier
herantreten. Denn es erfordert schon Zeit genug, von den Tatsachen
selbst Kenntnis zu nehmen, auf die ich mich darum vorsätzlich
beschränke. Die Vergleichungsresultate für das Einzelne wie für das
Ganze werden sich dabei manchem stillschweigend von selbst ergeben.
Sollte aber der ernste Ton, der mir Pflicht ist, im Verfolg hie und
da in das Heitere umschlagen, so wolle man gelinde sein und Nachsicht
üben: über gewisse Dinge kann eben auch der Ernsthafte nur mit Lächeln
reden.

Die Periode des größten Luxus in Rom war die Zeit von Augustus bis
zu Neros Tod, wie Tacitus ausdrücklich sagt. Hernach, seit Vespasian
und Trajan, erfuhr er, so scheint es, erhebliche Einschränkung. Schon
Cicero aß gut, und die Zeit des strammen Altrömertums, wo man sich
bäurisch mit Bohnen, Rüben und steifem Gerstenbrei den Bauch füllte
und alle Leute nach Knoblauch und Zwiebeln aus dem Munde rochen, war
damals längst vorüber. Was billig ist, schmeckt nicht: dieser Grundsatz
der Protzen kam schon in den letzten Jahren der Republik in Aufnahme,
und der Staat sah sich damals veranlaßt, wiederholt Gesetze wider
den Tafelluxus zu erlassen. Aber erst seit Caesar und Lucull
beginnt dieser Luxus wirklich zu herrschen; damals beginnt die Einfuhr
außeritalienischer Viktualien nach Italien und Rom im großen Stil. Wir
beschränken uns im folgenden vorzüglich auf die Zeit von Caesar bis
etwa Domitian.

Die Alten sind selbst schuld, daß wir uns um ihre Ernährung bekümmern.
Warum reden sie so viel davon? Wenn ich die Quellen angeben wollte,
aus denen die folgende Darstellung gewonnen ist, würde ich die meisten
zeitgenössischen Autornamen zu nennen haben. Diese Schriftsteller
zerfallen in zwei Klassen: die einen, wie z. B. Plinius, sind Stoiker
von Gesinnung und berichten über alles nur mit bedeutendem Stirnrunzeln
und in unverständig asketischer Tendenz; die anderen, geringer an Zahl,
tragen den Epikur, der in ihnen steckt, ehrlich zur Schau. Epikur
selbst war freilich nicht schuld, daß sich diese Feinschmecker der
römischen Kaiserzeit gerade nach ihm benannten. Ihm war alle
Übertreibung ein Laster, und auch seine Gegner bezeugen, daß dieser
griechische Lebenskünstler von Wasser und Brot lebte und bestenfalls
dazu etwas Käse nahm (griechischen Inselkäse von Kythnos).

Am ausführlichsten ist Petronius, der uns das Gastmahl des
Trimalchio mit unvergleichlicher Komik geschildert hat. Allein wir
können leider nur gelegentlich von ihm Gebrauch machen; denn die
Absicht des Erzählers ist dabei lediglich, durch abenteuerliche
Übertreibungen die Wirklichkeit zu überbieten; sein Held Trimalchio ist
Libertin, Emporkömmling und Geldprotze, der noch gestern nichts war,
der einen Lumpenhändler Echion, einen Steinmetz Habinnas und ähnliche
dunkle Existenzen zu Gästen hat und sich von ihnen in albernster Weise
huldigen läßt. Dabei sagt er ihnen ins Gesicht: „Gestern gab ich
geringeren Wein und hatte doch viel bessere Leute zu Tisch, als ihr
seid,“ und alles geht dabei möglichst verrückt und möglichst unfein zu.

Ebensowenig aber wie dieser Trimalchio dürfen auch gewisse andere
Nachrichten, die man in früheren Zeiten besonders gern heranzog, über
wüsten Luxus und Tollheiten einzelner, insbesondere einiger römischer
Kaiser, für unsere Auffassung maßgebend sein. Im Ruf eines Vielfraßes
stand so der Kaiser Vitellius; er nahm vier Mahlzeiten am Tag;
sein Bruder gab ihm einen Ehrenschmaus, wobei 2000 Stück Fische,
von den besten Sorten, und 7000 Stück Vögel die Tische belasteten.
Vitellius ist in der Vertilgungskunst nur von dem halbbarbarischen
König Mithridat übertroffen worden. Derselbe Vitellius stellte einmal
ein Gericht zusammen, das in Rom lange unvergessen blieb, bestehend aus
Leber von Makrelen, Pfauenhirn, Flamingozungen und ähnlichem. Caligula
opferte täglich entweder Flamingos oder Trappen und Pfauen; das Beste
von seinem Opfer verzehrte natürlich der Opfernde selbst. Elagabal aß
Straußenhirne. Aesop, der große tragische Schauspieler, trank einmal
eine köstliche Perle, im Wein aufgelöst, die Metella im Ohr getragen;
derselbe ließ 6000 Singvögel, insbesondere Nachtigallen, auf einmal
braten; das kostete ihn an die 20000 Mark. Solche Verrücktheiten
und Barbareien bezeugen gerade dadurch, daß sie uns mit Entsetzen
berichtet werden, daß sie vollkommen aus der Gewohnheit der
damaligen Zeit herausfielen.

Noch sei hier aber an etwas Wertvolleres erinnert. Die Vorfahren
von Davidis’ Kochbuch reichen weit ins Altertum zurück; das älteste
Kochbuch war wohl das des Simos[26] um das Jahr 400 v. Chr. (natürlich
in Versen). Diese ersten Lehrschriften betrafen zunächst die
Zubereitung der Fische. Ein Epos derart fing mit der Zeile an, die
den Anfang der Odyssee parodiert: Δεῖπνα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροφα
καὶ μάλα πολλά. Leider ist dieser Vers in seiner parodischen Feinheit
unübersetzbar[27]. Diese tiefsinnige Literatur wurde hernach immer
häufiger, und unter des großen Schlemmers Apicius Namen
liegt uns nun ein solches Kochbuch noch wirklich vor. Ein ähnliches
Buch schrieb der Römer Matius. Ja, auch Frauen haben sich an
dieser gastronomischen Schriftstellerei beteiligt; eine Charlotte
Birchpfeiffer kann sich für ihre Taten auf Sappho berufen, eine Davidis
auf jene Gnathaina, die gewiß nicht ohne Humor eine „Gesetzgebung für
Gesellschaftsessen“, einen Nómos syssitikós verfaßt hatte, wovon
man auf der großen alexandrinischen Bibliothek ein Exemplar wirklich
aufbewahrte.


Tafel 3
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Trinkgelage.

(Neapel, Museo nazionale.)




Das Altertum war sehr gastfrei, um so gastfreier, da das Gasthofswesen
so wenig entwickelt war und man eleganter Speisewirtschaften
entbehrte[28]. Um ein größeres Essen zu geben, mußte man sich nun vor
allem klarmachen, wen man und wie viele man einladen wollte.
Nur ja nicht zu viele, dies predigt uns Plutarch. Die Gäste dürfen ja
nicht zu eng sitzen. „Lieber Mangel an Wein, als Mangel an Platz!“
Meistens, besonders in älterer Zeit, lud man nicht mehr als neun
Personen (die Zahl der Musen). Die Zimmer faßten nicht mehr, und solche
„Triklinien“ für neun Gäste sind aus Pompeji bekannt genug. Dies
blieb also Regel, obwohl man in der Kaiserzeit sich auch besondere
Eßsäle baute, die es möglich machten, in einem Privathause auch 27–36
Personen bequem zu vereinigen; die größte Zahl, von der wir hören,
sind einmal 270 Personen an 30 Tischen. Plutarch sagt: „Wer selten
einlädt, muß mehr Personen bitten, daher sei lieber öfter gastfrei.“
Und man war das in der Tat. Kam ein Auswärtiger nach Rom und hatte
persönliche Beziehungen, so sah er sich sogleich zu Tisch gebeten. Die
verhältnismäßig geringe Anzahl der Gäste aber ist bei der Würdigung des
Tafelluxus der Römer immer gegenwärtig zu halten.

Kochbücher. Zahl und Auswahl der Gäste. Tischordnung.

Sodann aber: wen laden wir ein? Plutarchs Weisheit hilft uns auch
hier. Die Gesellschaft muß zueinander passen; bitte nur die zusammen,
die sich miteinander gut stehen. Wer Großwürdenträger bittet, eine
Zelebrität der Börse oder des öffentlichen Lebens, der sorge, daß auch
die übrigen Gäste damit harmonieren. — Die Einladungsbilletts müssen
rechtzeitig geschrieben werden. Man lernte sie künstlerisch abzufassen,
und Beispiele davon zieren die antike Literatur. — Wichtig ist dabei
auch, ob man Plätze belegen soll. Wir fragen denselben Plutarch um Rat;
er urteilt hier wiederum mit Kennerblick. Man unterscheide Mahlzeiten
mit guten Bekannten und steife Festessen; nur bei den letzteren sind
Plätze zu belegen. Freilich dürfen wir nicht glauben, daß man etwa
Zettel, daß man Tischkarten legte, wie wir es tun. Ein besonderer
Sklave (nomenclator) war dazu da, jedem Gast seinen Platz
anzuweisen.

Schatten. Klienten. Damen. Tageseinteilung.

Durch dreierlei aber unterscheidet sich eine antike Tischgesellschaft
doch wesentlich von der unsrigen. Erstens konnte jeder Geladene
stets auch noch sonst Freunde mitbringen, die nicht geladen waren;
diese Ungeladenen nannte man Schatten, umbrae; sie waren
höchst willkommen. Der Wirt mußte also seinen Küchenvorrat und seine
Tischordnung immer auf solchen Zuwachs einrichten. War es doch
alte Hausregel in Rom, daß stets auf dem Tisch noch etwas Eßbares
übriggeblieben sein mußte, wenn er fortgetragen wurde.

Zweitens sind hier die sogenannten Klienten zu nennen.
Unter Klienten versteht die Kaiserzeit die Unmasse derjenigen
freien Einwohner Roms, die, ohne Beschäftigung, ohne Einkommen und
Lebensstellung, sich von der Gunst und Freigebigkeit vornehmer Gönner
und Schutzherren ernährten. Die Anzahl solcher schmarotzerhaften
Existenzen, die sich an ein vornehmes Haus hängten und unter denen
sich oft auch gerade die geistreichsten Leute, wie der Dichter
Martial, befanden, konnte bis hundert, ja zu mehreren Hunderten
anwachsen. Diesen Klienten nun lieferte der Patron ihr Mittagbrot, und
zwar entweder ins Haus (es wird dann geschätzt auf etwa 13 Groschen
pro Tag; dies Geld hieß „Sportel“), oder aber er zog auch einzelne von
ihnen zu seiner Tafel. Die Klienten erhielten dann aber oft abseits
einen besonderen Tisch angewiesen und bekamen geringere Speisen
vorgesetzt. Darüber lesen wir manches bittere Klagelied: die Speisen
schmeckten nach schlechtem Öl; es gab Tiberfisch, der in der Nähe
der Kloaken gefangen war, zum Schluß nur einen schäbigen Apfel. Dazu
dann noch der hochfahrende Ton der Bedienung! Aber auch abgesehen von
diesen Nebenumständen erhält die antike Tischgesellschaft durch die
Anwesenheit der Klienten eine wesentlich andere Physiognomie als die
unsrige.

Drittens aber — und dies stelle ich nicht ohne einige Bestürzung
fest — waren die Festessen zumeist nur Herrenessen. Daß auch Damen
teilnahmen, wird selten erwähnt. Nur die Hausfrau mit den Kindern war
öfter gegenwärtig, ja sie bekümmerte sich sogar bisweilen auch um die
Bewirtung. Daß die Gäste ihre Frauen mitbrachten, war nicht häufig
der Fall. Waren aber solche da, wie z. B. bei dem Priesterfestessen
des Lentulus, an dem neun Männer und sechs Frauen teilnahmen, dann
erhielten die letzteren ein besonderes Sofa für sich. Von einer „bunten
Reihe“ wußte man also gar nichts[29]. Kein alter Schriftsteller schwärmt
daher auch je von seiner Tischnachbarin. Dies ist es, was wir, wie
gesagt, nicht ohne Enttäuschung wahrnehmen.

Verfügen wir uns ins Haus des Gastgebers. Wir setzen als Jahreszeit
etwa den Herbst an. Denn Aristoteles sagt, ich weiß nicht, ob mit
Recht: im Herbst ißt der Mensch am meisten. Schon tags vorher hat
der Hausherr — denn die Frau des Hauses bekümmert sich in der Regel
um diese Dinge wenig — die nötigen Anweisungen an seine Diener,
insbesondere an den Aufseher der Tischbedienung gegeben, und schon früh
am Morgen stellen die Hausdiener alles zurecht und decken den Tisch,
d. h. aber ohne Tischdecke. Tischdecken, mit dem Zweck, die schöne
Tischplatte zu schonen, wie wir sie im „Abendmahl“ Lionardos sehen,
kamen etwa erst im zweiten Jahrhundert auf[30].

Der Hausherr selbst ist, nach der Gewohnheit, morgens etwa gegen 6 Uhr
ausgestanden (nur Tagediebe wie Horaz standen erst um 10 Uhr auf);
und schon so früh, um 6 Uhr, ist die Visitenstunde für die Klienten,
die der Patron im Atrium empfängt. Erst gegen 9 Uhr nimmt der Herr
das erste Frühstück (ientaculum), nichts weiter als Brot,
Wein, Honig und etwas Käse. Dann folgt die Geschäftszeit bis 12 Uhr;
wer gerade nichts Besseres vor hatte, der konnte die Geschäftszeit
bis 4 Uhr nachmittags ausdehnen[31]. Gegen 12 Uhr aber regt sich der
Hunger doch schon mit Macht; das zweite Frühstück (prandium),
um 12 Uhr, war darum schon ziemlich nahrhaft; man nahm dazu, wie uns
Plautus belehrt, auch aufgewärmte Sachen vom gestrigen Mittag. Dann,
nach gestilltem Hunger, war man glücklich für ein Mittagsschläfchen
(meridiatio!) reif; ganz Rom lag zwischen 1 und 2 Uhr tief im
Schlafe; dies war eben die Stunde, in der Alarich Rom eroberte. Sodann
aus der Schlummerecke ins Bad! Das Bad, zwischen 2 und 4 Uhr, schien
keinem, dem Vornehmsten wie dem Geringsten, entbehrlich. Wenn man dann
dem Kaltwasserbassin oder der warmen Dusche entstieg und noch etwas
Ball gespielt hatte, brachte man zur Tafel die leckerste Genußsucht und
einen herrlichen Hunger mit. Es ist inzwischen gut 5 Uhr geworden. Das
Gastmahl kann beginnen.

Eßsäle. Gesellschaftskleidung. Tische und Klinen.

Der Hausherr harrt natürlich seiner Gäste. Zeichen des ungebildeten
Protzentums ist es, wenn Trimalchio sich erst dann in den Saal tragen
läßt, wenn seine Gäste schon alle bei Tisch sind. Auch Kaiser Tiberius
machte es übrigens nicht anders. Auch die aufwartenden Kellner, für
jeden Gast mindestens einer, stehen bereit: schöne alexandrinische
Pagen, dazwischen zur Abwechslung ein Mohr und ein gelber Indier. Das
Haus hat zwei Eßsäle; der eine, für den Winter, liegt der wärmenden
Sonne zugekehrt; der andere ist laubenhaft kühl und tief verschattet;
ihn benutzt man in der warmen Jahreszeit. Denn Heizung fehlte. Die
Wände im Saale sind mit köstlichen Vorhängen drapiert; es waren ohne
Zweifel Gobelins mit bildlichen Darstellungen; sonst hätte man die
Wandmalereien des Saales gewiß nicht mit ihnen zugedeckt[32]. Unter der
getäfelten Decke hängen wohl auch frische Girlanden. In den Saalecken
stehen die Kandelaber, mit Lämpchen reichlich behängt. Der Fußboden
ist blanker Marmor oder festes, buntstrahlendes Mosaik. Fußteppiche
gibt es nicht. Ein prächtiger Nebentisch (abacus) aus Bronze
oder Marmor tut etwa die Dienste unseres Büfetts und trägt das silberne
Trinkgeschirr, den Ruhm des Hauses.

Es fällt den Gästen nicht schwer, rechtzeitig zu erscheinen, wenn man
nicht etwa vormittags ins Theater gegangen war, wodurch sich leicht
alles verschob. Plutarch tadelt einmal seine Söhne, daß sie aus dem
Theater zu spät zu Tisch gekommen sind, ganz außer Atem (τρεχέδειπνοι),
was doch nicht einmal gesund ist. Sonst sorgt schon der Diener, der im
Haus die Stunden ausruft und die Taschenuhr ersetzt, für Pünktlichkeit.
Man kommt in Gesellschaftstracht; Toga und Schuhe oder Stiefel trägt
man nämlich nur auf der Straße, und nicht einmal das; denn die Toga kam
überhaupt ab. Zu Tisch geht man dagegen auf leichten Sandalen und in
einem Tischrock (synthesis) aus grünem oder lila Kattun
oder Seide; d. h. man geht eben nicht, sondern läßt sich in der
Sänfte tragen. Man begrüßt sich endlich; man legt sich an seinen Platz.
Jeder hat auch noch seinen eigenen Diener mitgebracht[33].

Man legt sich an seinen Platz? Ganz richtig. Es klingt zwar
äußerst sybaritisch und scheint vor allem die unvernünftigste
Raumverschwendung. Die Alten sitzen nicht, sie liegen beim Essen.

Vergegenwärtigen wir uns die Verhältnisse genauer.

Ausziehtische kannte man nicht. Es ist ein Unding, wenn wir heute 20–30
Personen um ein solches Rechteck herumsetzen, das zehnmal so lang wie
breit ist. Wir reden wohl vom „Cercle“, vom „Gesellschaftskreis“ und
von „Tafelrunden“, aber wir wissen diese Runde nicht zu verwirklichen.
Die Alten hielten streng auf zentrale Anordnung, so daß bei der Tafel
möglichst jeder jedem ins Gesicht sah, und sie hatten also entweder
geradezu Rundtische, die tragbar waren und um die im Hemizyklium
nicht mehr als etwa 8 Personen radial liegend Platz fanden auf einem
Rundsofa, dessen Lehne nach der Tischseite zu hochgepolstert war (dies
ist aus den ältesten Abendmahldarstellungen bekannt; man nannte dies
Rundsofa auch Sigma, weil der Buchstabe Sigma die Halbkreisform hat);
oder aber jeder Tisch hatte genau quadratische Form. Dies war die
Regel, und er war alsdann an drei Seiten von Ruhebetten, Longchaisen,
umgeben. Diese Lager hießen griechisch Klinen und danach der
Speiseraum Triklinium, der Raum für die drei Klinen. Die vierte Seite
eines solchen quadratischen Tisches blieb dagegen unbesetzt; an
diese leere Seite trat von der Tür aus der Bediente, um die Gerichte
aufzusetzen und wegzunehmen. Auf jedem der drei Speiselager können
immer je drei Personen liegen; die Ehrenplätze sind auf dem mittelsten.
An jedem Tisch liegen somit höchstens neun Personen, und es war
also auch hier erreicht, daß jeder mit jedem sprechen konnte. Waren
außerordentlicherweise mehr als neun Mitesser, so wurde an mehreren
Tischen gegessen, also mehrere Zentren geschaffen. Kam noch ein
unerwarteter Gast dazu, so mußte er im Notfall mit einem Stuhl vorlieb
nehmen. Die Frauen saßen nur und lagen nicht, zum wenigsten in den
Häusern, wo bessere Sitten herrschten.

Das Speiselager war nicht flach, sondern nach der Tischseite zu
erhöht; man bestieg es von der Außenseite und lag nicht etwa der
Tischkante parallel, sondern radial ansteigend auf das Zentrum des
Tisches gerichtet, die Füße nach außen; man stützte dabei den linken
Ellbogen auf ein loses Kissen, so daß der Abstand des Mundes vom Tisch
recht groß war und es erhebliche Schwierigkeit gemacht haben muß, die
Tischplatte zu küssen; denn auch dies kam vor[34]. Man hatte endlich
zum Essen immer nur die rechte Hand frei. Dies ist vielleicht das
bemerkenswerteste: die Römer waren Eßkünstler, wie es heut keinen gibt;
sie mußten mit einer Hand essen.

Beginn des Essens. Zahl der Gänge. Nachtisch. Braten.

Kaum liegen wir, wirklich ungemein behaglich, auf den purpurnen
Pfühlen, die mit deutschen Gänsefedern gestopft sind (die Klinen selbst
sind, wenn auch nicht massiv aus Silber und Gold, so doch kostbar mit
Edelmetall oder Elfenbein inkrustiert), so kommen die Tafeldiener und
waschen uns die Hände und wohl gar auch die Füße. Die Sohlen werden
abgelegt. Dann folgt das Tischgebet (deos invocare), das nie
fehlt, sodann vor allem erst ein Gläschen Glühwein (calda),
möglichst heiß! Denn das Bad bekommt eben nicht, wenn man nicht solch
heißen Schluck daraufsetzt. Und nun — nun kommt hoffentlich eine
gute Fleischbrühe? eine kräftige Julienne? O nein, wir verrechnen
uns. Hier stellt sich gleich ein bedeutendes Defizit der antiken
Speisekarte heraus. Suppe gab es weder zu Anfang noch nachher (die
berüchtigte spartanische Blutsuppe war nur ein Ragout, nach Art unseres
Schwarzsauer, und auf das alte Sparta beschränkt). Ein römisches
Essen fing eben ab ovo an; d. h. man verspeiste ein paar
pflaumenweiche Eier zu Anfang.

Studieren wir etwas die Speisekarte. Eigentlich ist dies freilich
unerlaubt. Die Speisekarte liegt immer nur in einem Exemplar auf
dem Tisch, und zwar beim Hausherrn, der danach still und geheimnisvoll
seine Befehle an die Dienerschaft gibt. Drei, vier oder auch fünf Gänge
stehen uns bevor, jeder Gang aber zu sehr vielen Schüsseln. Der Gang
heißt missus. Jede reichere Mahlzeit teilt sich vor allem in
drei deutlich abgesonderte Teile: erstlich das Entree; zweitens die
mittleren Gänge (oder Gang) mit den morceaux de résistance (man
verzeihe die vielen Fremdwörter; ich winde mich, aber kann sie nicht
vermeiden); drittens der Nachtisch. Nur der mittlere dieser drei Teile
heißt eigentlich Mahlzeit, cena.

Die Speisefolge auszuwählen, haben Geschmack und diätetische Rücksicht
zusammengewirkt. Denn die Ärzte des Altertums wandten der Diätetik und
so auch den Tafelspeisen die allerhöchste Achtsamkeit zu. Beginnen
wir mit dem letzten, so war der Nachtisch äußerst leicht: Nußtorte,
Schokoladencreme, Schlagsahne (ἀφρόγαλα) fehlen gänzlich; man nimmt
nur leichtestes trockenes Backwerk, wohl auch etwas Alpenkäse, den man
schon damals besonders schätzte (caseus Vatusicus), griechische
Mandeln, persische Wallnuß, rohes oder auch eingemachtes Kernobst,
letzteres so „phäakisch“ schön, wie es der Süden damals gewiß, aber
schwerlich noch heute erzeugt; dabei schloß man jedoch als zu schwer
Pfirsich und Aprikosen aus. Daher heißt der Nachtisch bellaria,
„nette Kleinigkeiten“.

In dem mittleren Teil der Mahlzeit, der eigentlichen cena,
fanden sich die schweren Gerichte zusammen. Sonst hatte der Süden,
auch schon in jenen Zeiten, starke Neigung zum Vegetarianismus; hier
dagegen erscheint der Mensch als eifriger Carnivore; und zwar herrscht
hier in ganz auffallender Weise das Schweinefleisch vor, das doch
das fetteste und widerstehendste ist. Das Altertum nährte sich aber
überhaupt vornehmlich vom Schwein. Das Rind, als Pflugtier, schlachtete
man schon aus Pietät weniger; vielleicht galt aber sein Fleisch auch
als minder lecker. Rindfleisch, „bubula“, erscheint mehr als
Hausmannskost[35]. Daraus, daß man das Rindfleisch nicht kochte,
erklärt sich auch, daß man keine Suppe hatte[36]. Von zahmen Tieren
lösten übrigens gelegentlich Kalb, Lamm und Esel den Schweinsbraten ab;
denn auch das Eselfleisch hatte seine Verehrer. Besonders beliebt war
Schweinseuter und sodann der Eber, das Wildschwein. Beim Gastmahl des
Nasidienus erscheinen außerdem noch Kranichbraten, Gänseleberpastete
mit Feigen, vom Hasen nur die Vorderläufe (Keule und Rücken des Hasen
schätzte man weniger) und Taubenbrüste; beim Prunkessen des Lentulus
kommt ein Fischragout hinzu, Entenbrüste (man aß nur Hals und Brust
der Ente), daneben Entenfrikassee, Hasen, gebratene Hühner, endlich
eine Creme mit Stärkemehl. Beim Trimalchio erscheinen außer Schwein
und Kalb Krammetsvögel mit Datteln und gebackenem Teig, überdies eine
Pastete von Krammetsvögeln mit Rosinen, endlich gar für jeden Gast ein
Masthuhn mit Gänseei[37], eine Zusammenstellung, die augenscheinlich
mit Entsetzen von den Gästen aufgenommen wird.

Den Hasen erklärt Martial für seinen Lieblingsbraten[38], und darin
folgte er offenbar dem Volksmunde; denn das Volk glaubte, wer Hasen
gegessen hat, wird in sieben Tagen schön[39]. Woher dieser Glaube?
Lateinisch lepus „der Hase“ und lepos „die Anmut“ sind
ja fast dasselbe Wort; wer also den lepus aß, aß gleichsam die
Schönheit selber[40].

Pikantes Vorgericht. Brechmittel. Beleuchtung.

Ganz besondere Sorgfalt verwendete man endlich aber auf den ersten
Teil der Mahlzeit, die Vorspeisen. Dieser erste Gang (gustus,
promulsis) wird planvoll aus leichten und vornehmlich aus kalten
Speisen zusammengesetzt, und wir nehmen wahr, daß, je feiner das Essen
ist, desto mehr Ausdehnung diesen leichten Einleitungsspeisen gegeben
wird, so daß sie gelegentlich die eigentliche Mahlzeit an Zahl der
Nummern weit überbieten.

Die Alten haben uns neben so vielen anderen Erkenntnissen auch die
vorweggenommen, daß saure und scharfe Speisen Appetit machen. So wie
wir also heute unsere Suppe pfeffern oder gar vor der Suppe
Austern oder Kaviar mit Zitrone oder eine schwedische Schüssel, eine
russische Sakuska geben, so bestand jedes Entree — deutsch „Voressen“
— in Rom regelmäßig aus solchen Gerichten wie Melone in Essig und
Pfeffer, Latuk (besonders bekömmlich), sauren Gurken (das Ideal des
Kaisers Tiber), ferner Oliven, Artischocken, Champignons, Sardinen,
Salzfisch; aber auch Austern und anderen Muscheltieren. Der Austernpark
des Lucriner Sees war berühmt durch Jahrhunderte. Dazu kamen dann bei
glänzenderen Festen noch leichtere Fleischspeisen, dampfende Würste,
ein warmer Fischgang wie Muränen, Weindrosseln, Feigenschnepfen,
Hühnerpasteten. Froschkeulen dagegen fehlen noch, wie man sieht; ebenso
fehlt noch die Schildkröte.

Parfümerien. Getränke. Unterhaltung bei Tisch.
Gastgeschenke.

Soviel von der Speisenfolge, die an Umfang und an erlesener
Mannigfaltigkeit es wohl mit unseren besten aufnehmen konnte. Ja, für
den edlen Römer war es oft eingestandenermaßen eine heiße Arbeit, sich
hindurchzuessen, und er verschmähte nicht, auf ausdrücklichen Rat
der griechischen Ärzte hin, während[41] oder doch nach der Tischzeit
sich durch Medikamente zu erleichtern, deren vulkanische Wirkung uns
allerdings durchaus nicht ästhetisch erscheint. Man hatte eben damals
weder Kaffee noch Liköre, womit wir heute dem überlasteten Magen zu
Hilfe kommen. Hämisch sagt daher Seneca: vomunt ut edant, edunt
ut vomant[42]. Übrigens fehlt es bei uns nicht an Leuten, die,
um im Schlemmen fortfahren zu können, rasch etwas Natron nehmen. Bei
den Römern dauerte ein großes Gesellschaftsessen nun aber sehr lange,
bis 7, ja 8 Uhr; während des Essens wurden die Kandelaber mit Licht
versehen. Der Genuß verteilte sich also auf gut drei Stunden; auch
das war ein Umstand, der dem Magen seine Arbeit erleichterte. Nur
steigerte sich leider die Hitze bei den qualmenden Lampen schließlich
bis ins Unerträgliche. Ein vorsichtiger Herr wechselt daher während der
cena neunmal das leichte Speisekleid zur ständigen Abkühlung;
so gerät er nicht in Schweiß und braucht sich hernach auf dem Heimweg
nicht zu erkälten[43]. Daher auch die vielen Salben und Parfüms, mit
denen der Gastgeber die Tafelrunde zu erquicken für seine Pflicht
hielt. Sie sollten offenbar vornehmlich dem üblen Geruch der offenen
Öllampen entgegenwirken. Es gab aber auch sonderbare Käuze, bei denen
man nicht satt wurde und die sich begnügten, ihre Gäste in solche
Wohlgerüche einzuhüllen. Martial singt einmal:




O Fabull, du hast uns wohl zum besten.

Salben gibst du und Parfüms den Gästen,

Aber nichts, den hagren Leib zu mästen?

Hungrig balsamiert, so soll’n wir liegen

Und bei Tische nichts zu beißen kriegen?

Lieber will ich gleich ein Toter heißen.

Leichen balsamiert man, die nichts beißen.







Wir haben uns aber schwer gegen Geist und Geschmack des römischen
Gastgebers versündigt, indem wir so lang und breit über seine
Speisen reden. Zur Ehre jener sogenannten römischen Schlemmer sei
es hervorgehoben, daß man in guter Gesellschaft über das Essen
grundsätzlich nicht sprach. Wer dies tut, wie Nasidienus bei Horaz,
macht sich damit nur lächerlich. Mäcenas geht wegen solcher Gespräche
entrüstet vom Tisch. Man wußte jene Raffinaden stillschweigend zu
schätzen und sich auch sonst vortrefflich zu unterhalten. Ja, die lange
Dauer der Mahlzeit erklärt sich vor allem aus den langen Pausen, die
das Essen unterbrochen und in denen man ausschließlich des Weines und
der Unterhaltung pflog.

Denn in diesen Pausen entsprach der treffliche Wein seinem Zweck,
Geist und Herz zu beleben, auf das beste, wenn schon man ihn natürlich
stets nur mit Wasser gemischt trank; denn der südländische Wein war
schwer wie heut der spanische. An die Bedienung wurden die größten
Anforderungen gestellt; der Sklave mußte jedem durstigen Gast beim
Mischen helfen. Dazu kühlte man den Trunk mit Eis oder Schnee. Eis
und Schnee wurden in Gruben für den Sommer aufbewahrt. Sechsjährige
griechische, fünfzehnjährige kampanische Weine pflegten um den Preis zu
konkurrieren. Denn man bot meist mehrere Sorten zugleich an und griff
dabei gleich anfangs, wo man noch am sachtesten trank, zu dem feinsten
(Cäcuber, Chier, Falerner, Mareotiker, Massiker). Besonders eifrig
trank man hinter dem Fisch; denn schon Trimalchio sagt: „Fische wollen
schwimmen“ (pisces natare oportet). Ein guter Dessertwein wuchs
bei Verona: es war der Lieblingstropfen des Tiber.

Eine Hauptpause trat vor dem Nachtisch ein. Sie war ernster Natur.
Man spendete den Hausgöttern, indem man Salzkörner knisternd in die
Flamme warf, libierte auf das Wohl des Kaisers und wünschte sich
untereinander munteren Geist und dauerndes Wohlsein. In den übrigen
Pausen war die Unterhaltung so lebhaft, wie es eben von Südländern zu
erwarten ist. Hier besonders wurde der Stadtklatsch Roms ausgeschüttet,
über Gladiatorenspiele und Zirkuskutscher mit Leidenschaft gestritten,
mit großem Eifer aber auch das sogenannte gebildete Gespräch
betrieben und geradezu systematisch ausgebildet. Gute Proben solcher
Tischgespräche liegen uns noch vor. Man redet, fragt und rätselt über
Götterlehre, Tierkunde, Grammatik, Medizin usw. Es bildet sich geradezu
der Begriff des Tischgelehrten aus, und es war beliebt, einen Literaten
mit zum Speisen zu laden, sei er auch nur Klient; der mußte sein Bestes
geben[44].

Aber das meiste hat doch der Gastgeber zur Unterhaltung beizutragen;
er sorgt für Tafelmusik (bald Chor, bald Orchester), er sorgt für
deklamatorische Vorträge (so gab man die schmachtenden Frauenbriefe
Ovids zum besten), er läßt gar ein Ballett aufführen (wir dürfen hier
an die entzückenden Tänzerinnen Pompejis denken[45]), in einer anderen
Pause Akrobaten auftreten, in einer dritten Leute, die einen Gesang aus
der Ilias deklamieren; wieder in einer anderen öffnet sich oben die
Saaldecke, und ein Regen von Blumen fällt auf die staunenden Gäste.
Welche Ablenkung! welch anmutiger Zeitverbrauch, diese überraschenden
Intermezzi! Und wie mundete danach wieder der nächste Gang! Schlimm
war es nur, wenn der Wirt sein Manuskript holte und seine eigenen
Verse vorlas. Würde doch lieber der Fisch darin eingewickelt[46]! Eine
Überraschung, auf die sich alle vorauf freuten, fiel in die zweite
Hälfte des Essens; hier wurden an sämtliche Gäste Geschenke mit Devisen
verteilt; allerdings meist nur Kleinigkeiten, wie Pantoffeln, Eßsachen,
Fliegenwedel, woran sich aber doch immer Heiterkeit und ungezwungene
Scherze knüpfen mußten. Diese verschiedenen Tischunterhaltungen
erzeugten für den Gastgeber natürlich nicht unerhebliche Extrakosten.
Doch an solche unsinnige Verschwendung dachte man sonst nie, wie
sie der Kaiser Verus beging, der die köstlichsten Gefäße,
Maultiergespanne und ähnliches bei Tische verschenkte, so daß ihn sein
Gelage, wie die märchenhafte Nachricht besagt, im ganzen an die 1200000
Mark in modernem Gelde kostete. Dies ist dieselbe Tyrannenmanie wie
bei Nero, der bei einem für Freunde veranstalteten Gastmahl, wie man
fabelte, für die Rosen allein über 900000 Mark vergeudet hat[47].

Erst jetzt, nachdem wir uns vergewissert haben, daß sich unsere Gäste
gut unterhalten und daß sie dabei auch nicht zu platt und geistlos
sind, jetzt können wir die Tischgesellschaft wohl einmal sich selbst
überlassen. Unsere Neugier lockt uns aus dem Speisesaal; wir wollen
unserem Wirt noch ein bißchen hinter die Kulissen sehen. Drei Fragen
stellen sich von selbst ein. Erstlich: wie und von wo bezog man die
Zutaten für die Mahlzeiten? zweitens: wie war die Zubereitung? und
drittens: wie wurde das Essen aufgetragen?

Die Antworten müssen sich, da ich mich der Kürze befleißige, auch hier
auf Andeutungen beschränken.

Einkäufe zur Mahlzeit mußten natürlich morgens gemacht werden.
Während der ersten Hälfte des Tages herrschte auf den Märkten Roms
(Fischmarkt, Gemüsemarkt, Schweinemarkt) und um die Verkaufsbuden
der Geschäftsquartiere lautestes, buntestes Leben; vor allem aber am
Tiberkai, dem Emporium. Hier führten Treppen aus gewaltigen Quadern
zum Fluß hinunter, und da legten die Tiberkähne an, die aus Ostia, dem
nahen, von Kaiser Claudius großartig hergestellten Handelshafen, die
Waren des Auslandes in Massen flußaufwärts der Welthauptstadt zuführten.

Bezug der Eßwaren. Import. Hebung der Fauna und Flora
Italiens.

Der Stand und der Betrieb der Kauffahrer, der mercatores, deren
Frachtschiffe in Ostia löschten, hatte seit Caesars und Augustus’
Zeiten in ganz ungewöhnlichem Grade an Bedeutung und Rentabilität
gewonnen. Die früher doch minder rege Nachfrage nach ausländischer Ware
hatte in dem Grad in Rom zugenommen, daß man schon kaum noch etwas auf
den Tisch nahm, das sich nicht nach einer fernen Meeresküste benennen
ließ. So bezog man ja das Korn selbst von außen. Nach Alexandrien
konnte der Kauffahrer in neun bis zehn Tagen, nach Spanien in sieben
Tagen fahren, und er brachte aus Spanien Wein, Öl, Honig, Salzfische,
Quittenmarmeladen, aus Gallien das beste Schweinefleisch (besonders
gallischen Schinken), aus Afrika Perlhühner, Artischocken. Nach einem
Kaufmann Mattius hießen die importierten Mattianischen Äpfel. Ägypten
lieferte die besten Datteln, es lieferte den Majoran, es lieferte
die Flamingos. Aus Indien brachten alexandrinische Schiffe Pfeffer,
Zimmet, Kardamom und den Ingwer, der besonders zu Würsten gebraucht
wurde. Die besten Mandeln kamen aus Naxos, Damaszener Pflaumen aus
Damaskus. Ebenso aber waren Fische von den fernsten Küsten erwünscht;
„die Gurgeln Roms fischen alle Meere leer,“ ruft Juvenal; der
Fischmarkt war unter allen Märkten der belebteste und interessanteste,
wie noch heute in den Küstenstädten des Mittelmeeres.

Für die Kultur Italiens in Flora und Fauna sind die Folgen der so
wachsenden Tafelbedürfnisse äußerst günstig gewesen. Erst damals wurde
eine Reihe von Obstsorten, wie die Kirsche und die Bergamotte, in
Italien gepflanzt, erst damals die Flora daselbst mit einer Reihe von
Kräutern, wie die Petersilie (petroselinum) bereichert. Die
Zitronen- und Orangegärten hat freilich erst das Mittelalter gebracht.
Die römischen Großgrundbesitzer suchten ihren Küchenbedarf nach
Möglichkeit selbst zu befriedigen. Darum führten sie z. B. auch damals
die Fasanenzucht in Italien ein (vom Fluß Phasis in Südrußland,
phasiani); damals kam der Pfau dorthin; man zog und mästete
die Pfauen und anderes Geflügel im größten Stil. Eine merkwürdige
Manie besaßen die Römer für Tauben und großartige Taubenhäuser
(columbaria), die bis zu 5000 Vögel und mehr enthielten[48]. Zur
Zucht des Wildschweines dienten die endlosen Eichen- und Buchenwälder
der Latifundien. Dazu die Schneckenzucht! Am bekanntesten aber sind
vielleicht die piscinae, die Fischteiche, der römischen Villen
am Meer, die mit Seewasser gefüllt und in denen die seltensten Sorten
zu finden waren. Der Name einer vornehmen Familie stammte daher: die
Lucinier nannten sich Murenae; die Zucht der Muräne war ihr
Ruhm[49].

Wir Deutschen sind uns meist nicht bewußt, wie viele Ausdrücke der
Küche und der Speisezutaten und Würzen unsere Sprache dem römischen
Altertum verdankt; in dieser sprachlichen Entlehnung spricht sich aus,
daß Nordeuropa und Germanien diese Dinge eben von der antiken Kultur
unmittelbar empfangen hat. Um von den Kapaunen (capones) und
Fasanen (phasiani) nicht zu reden, so haben wir von den Römern,
wie der Wortlaut selbst zeigt, Spargel (asparagus) und Lattich
(lattuca), Kohl (caulis), Kappes (caputium), Linse
(lens) und Wicke (vicia), Kürbis (cucurbita),
Rettich (radix), Zwiebel (cepula, cepulla), Bete
(beta) und Kümmel (cuminum), Petersilie, Lavendel,
Melisse, Polei, Anis (anisum) und Fenchel (feniculum),
Kapern, Koriander und Kerbel (caerefolium) erhalten; und
so geben uns diese deutschen Wörter, indem wir sie nennen, einen
Einblick in den reichen Küchengarten des Altertums selber. Dazu kommen
dann noch Senf (sinapis), Pfeffer (piper), Zimmet
(cinnamomum) und andere importierte Zutaten. Die Römer haben uns
gleichsam vorgekostet, und der moderne Genußmensch ist — auch wider
Willen — ein Erbe des klassischen Altertums, selbst im Alltäglichsten.

Für Eßvorrat ist gesorgt; es fehlt die Bereitung. Wollen wir uns
getrauen, auch noch in die Küche einzudringen? „Küchendunst“ ist ein
Wort, das Plautus als Schimpfwort verwendet, um einen unangenehmen
Menschen zu bezeichnen. In der Küche aber werden wir genug Küchendunst
finden! Vielleicht genügt es uns hier, nur einmal durch die Türritze
geschaut zu haben. Nicht etwa, daß uns die Köchin vertriebe. Denn die
Köchin, der Augapfel unserer deutschen Hausfrauen, war damals noch
eine gänzlich unerfundene Größe (wie überhaupt weibliche Bedienung).
In der Küche herrscht der Koch mit seinen Küchenjungen. Er ist
der Liebling seines Herrn, er ist in seinem Tagewerk ein wahrer
Tausendkünstler, und nichts wurde darum dankbarer begrüßt, als wenn
man an den Saturnalien, d. h. zum großen Geschenkfest im Dezember,
unserem Weihnachten, einen guten Koch geschenkt bekam. Ein guter Koch
kostet im Sklavenhandel halb soviel wie ein guter Schauspieler. Sein
Reich, die Küche, ist ein Raum von den größten Dimensionen; Plinius
sagt übertreibend, zwei Morgen Landes genügten kaum für eine Küche!
Küchengeräte aber hat uns in Mengen Pompeji erhalten: Eimer und
Kessel und Kannen, Schnellwagen, Schöpflöffel, Schaumlöffel, Löffel
zum Bratenbegießen, Kasserolen, Pfannen zu Spiegeleiern, Durchschläge
u. a. m. Wer im Neapeler Museum war, wird dies in anmutiger Erinnerung
haben.

Nachwirkung auf die mod. Ernährung. Der Koch u. seine
Hilfsmittel.

Um nun die Leistungen des Kochs einigermaßen zu würdigen, müssen wir
uns wenigstens dies gegenwärtig halten, daß er erstlich keinen Zucker
hatte; Zucker wurde durchweg mit Honig ersetzt; zweitens, daß er
auch keine Butter verwenden konnte (die „Butter“ des Altertums war
augenscheinlich noch erheblich von der unsrigen verschieden), daß
er vielmehr, wie noch heute in Italien geschieht, feines Öl an ihre
Stelle treten ließ. Das Fleisch wurde übrigens meistens nur in seinem
eigenen Fett gebraten, und dies ist der Grund, weshalb man die Mästung
aller Tiere mit so grausamer Energie betrieb. Ferner fehlt in seinem
Küchenapparat auch die Zitrone[50]. Sehr verschwenderisch ist er
dagegen mit der Zwiebel; nicht nur Hasen brät er in Zwiebeln, sondern
kocht sogar auch die Spargeln damit.

Der Koch und seine Wunderleistungen. Der scissor.

Ein Hauptprinzip des römischen Kochs, dessen Durchführung uns wirklich
mit Bewunderung erfüllen muß, war ferner: jedes Tier kommt womöglich
ganz und unzerlegt aufs Feuer. Vorschriften hierfür erhalten wir
schon aus der Zeit des Aristoteles. Aber dies war ein kostspieliges
Verfahren[51]. Der Kaiser Domitian beruft bei Juvenal c.
IV seinen Reichsrat eigens wegen eines enormen Steinbutts, der bei
Ancona gefangen ist; er kostet so viel, daß man auch den Fischer
selbst dafür hätte kaufen können, und der Reichsrat beschließt: „Er
wird nicht zerschnitten, er darf nicht zerschnitten werden: es muß ein
Extratopf gebaut werden.“ Aber auch die Eber wurden so ganz
gebraten; der Bratspieß glüht, mit dem der Koch das Schwein durchstößt:
so dringt die Glut in alle Teile des Fleisches[52], und so gebraten
wurde es dann in einer Riesenwanne in den Speisesaal getragen. Solche
Schüssel konnte allein 64 Kilogramm wiegen[53].

Genie und Findigkeit konnte der Koch dagegen erst entfalten, wenn er
seine so vortrefflichen Brühen, Farcierungen nach Art unserer Würste
und gar die verschleierten Gerichte bereiten durfte, die, fein gehackt
oder doch in Sauce gelegt, die Neugier erregen und durch scharfe
Würzung überraschen, beispielsweise Schweinenetz mit Trüffeln oder
Hachés von Champignons und anderen Pilzen; die Spanferkel mit Datteln
gestopft; Geflügel mit Oliven gefüllt. Beim Anrichten entfernte er
aber die Füllung wieder, und nur der feine Geschmack blieb davon
zurück. Allein für Hasenbraten und Hasenragout bringt uns Apicius
nicht weniger als dreizehn verschiedene Rezepte; für Schweinefleisch
hatte man fünfzig verschiedene Bereitungsformen. Ein Koch konnte mit
einem Kürbis, den er siebenmal verschieden vorsetzte, ein Daueressen
bereiten, und keiner erkannte, daß es derselbe Kürbis war. Daher prahlt
Trimalchio von dem seinen: „Er macht auf Verlangen aus Schweinseuter
einen Fisch, aus Pökelfleisch eine Taube, aus einem Hüftknochen eine
Henne! Es gibt keinen kostbareren Menschen!“

Soll ich fortfahren und etwa noch die leckeren Bratwürste rühmen,
mit Piniolen gestopft? die vielerlei Kompotts? das Mandelbrot oder
Marci-pan? Begleiten wir die fertigen Speisen vielmehr in
den Speisesaal. Alle Schüsseln eines Ganges werden vom Diener
jedesmal auf einer großen Platte oder Repositorium, ursprünglich auch
ferculum genannt, auf den Eßtisch gesetzt; hat man zugelangt,
so nimmt er Repositorium und Schüsseln zugleich wieder fort. Diese
gewaltige Setzplatte war aus Silber, so wie alle Schüsseln. In den
vornehmen Häusern, von denen wir reden, wurde nur Silber gesehen; Glas
mißfiel[54]. Der bekannte Hildesheimer Silberfund gibt uns Anschauung
von solchen Schüsseln[55], und das Service (lat. ministerium)
war somit etwa das Kostspieligste bei einer römischen Mahlzeit. Die
Braten sind auf das geschmackvollste angerichtet und aufgeziert. Bei
Fasanen und Reihern bleibt der Kopf in den Federn. Einige Speisen,
wie die Bratwürste, kommen auf einem zierlichen Feuerbecken noch
quillend und brodelnd auf die Tafel. Auch Statuen aus gebackenem
Teig überraschen das Auge. Pasteten zeigen Muschelform; solche
Pastetenformen sind uns in Pompeji erhalten.

Am Nebentisch aber entfaltet eine der bedeutendsten Persönlichkeiten
beim Gastmahl seine Tätigkeit; dies ist der scissor, der
Vorschneider. Es wird uns einmal sehr schwungvoll geschildert, wie das
Messer in seiner Rechten saust, er selbst aber die allergraziösesten
Posen einzunehmen weiß und tänzelnd seine höchst verantwortliche
Aufgabe löst: denn er muß jeden Knorpel vermeiden und ausschalten und
darf dabei doch nur ganz winzige Stückchen schneiden, nur Häppchen,
so groß wie ein Mund voll (offa). Daher hieß ein solcher Mann
Carpus, weil er das Fleisch „zerpflückt“. Der berühmteste
Vorschneider Roms aber war Trypherus; er machte Schule, und man übte
sich im Zerlegen an Holzmodellen. Warum aber, fragen wir befremdet
und mit Recht, warum darf Trypherus vom Braten keine großen Scheiben
schneiden, nach denen doch der Ehrgeiz jedes modernen Zerlegers
steht? Warum diese das Auge enttäuschende Zerstückelung des kostbaren
Materials in lauter kleine „Bissen“?

Essen mit den Fingern. Mundtücher.

Auf diese Frage lautet die unerbittliche Antwort: weil man mit den
Fingern ißt. Man hatte zum Essen weder Teller noch Gabel, noch Messer.
Man hatte ja auch beim Liegen nur die eine rechte Hand frei!
Also an Zerschneiden des Fleisches war für den Speisenden selbst gar
nicht zu denken. Einen Zahnstocher hatte man freilich; der aber wurde
nur in den Pausen benutzt.



Irre ich nicht, so hat, wer dies liest, über unseren alten
Tischgenossen sofort den Stab und vielleicht schon mehr als einen
Stab gebrochen. Aber versuchen wir etwas gerecht zu sein, damit wir
den Gegenstand unseres bisherigen Interesses nicht gar mit einem
unbegründeten Unwillen und üblem Nachgeschmack verlassen.

Wir bedienen uns jetzt sogar für das Spargelessen eines Instrumentes;
wir essen sogar den Fisch nicht mehr mit Hilfe des Brotes. Und ein
so feiner Weltmann wie Kaiser Otho hätte wirklich mit der Hand ins
Frikassee gelangt? Mit der Hand hätte ein Augustus die Rehkotelette
aus der Schüssel geholt? eine Agrippina die Endivien mit den Fingern
zum Munde geführt? Freilich, so ist es. An Kaiser Justinian, der
immer nur wenig aß, fiel auf, daß er das Essen nur mit den äußersten
Fingerspitzen faßte; das heißt eben, die anderen machten es anders. Und
man mußte sich vorsehen; man durfte nicht zu gierig zugreifen, sonst
verbrannte man sich[56]. Denn das Messer war freilich sehr bekannt, und
wie schön der scissor seine Klinge zu führen verstand, sahen
wir vorhin. Aber man scheint nur gelegentlich darauf verfallen zu
sein, auch einmal jeden der Gäste damit zu bewaffnen; dies sollte eben
späteren, erleuchteteren Zeiten vorbehalten bleiben. Die Eßgabel sodann
war damals überhaupt noch nicht erfunden; es existiert auch gar kein
lateinisches Wort dafür. Denn furca (Forke) ist die Mistgabel.
Und endlich Löffel hatte man zwar; die üblichsten Löffel waren klein;
sie hießen cochlearia; allein sie dienten, wie schon ihr Name
angibt, lediglich für Muscheltiere, daneben auch noch zum Eieressen.
Größere Löffel, ligulae, waren allerdings auch vorhanden;
sie werden aber selten erwähnt und dienten wohl nur zu gewissen
Mehlspeisen[57]. Vergessen wir nicht, daß das ganze Mittelalter, ja
daß auch noch die so hochgebildete Renaissancezeit nicht viel besser
daran war; auch beim Abendmahl Lionardos und sonstigen Darstellungen
gedeckter Tafeln aus jener Zeit fehlen noch die Eßinstrumente ganz oder
fast ganz, und nur das Salzfaß steht da, das auch auf keinem antiken
Eßtisch fehlte.

Nun wohl, Fleisch und Gemüse ließen sich schließlich auch mit der
Hand anfassen. Wie aber aß man die Speisen mit Aufguß, die köstlichen
Fischtunken? Man tunkte eben direkt den Finger hinein, und zwar alle
in dasselbe Gefäß; oder aber, wenn man umständlicher sein wollte, so
tunkte man die Brühe mit Brot auf. Die Folgen, die solcher
Gebrauch der Hand nach sich ziehen mußte, habe ich wohl nicht nötig
auszumalen. Bezeichnend genug, daß einmal Ovid in seiner Ars
amandi den Mädchen, welche gefallen wollen, unter anderem auch den
Rat gibt, sie sollen sich bemühen, hübsch sauber zu essen und
sich vor allem nicht mit der fettigen Hand ihr liebliches Angesicht
beschmieren.

Dies sind schlimme Tatsachen; allein es wäre, wie gesagt, ungerecht,
wollten wir nicht zugleich auch zur Entschuldigung folgendes mit in
Erwägung ziehen.

Der Reinlichkeitstrieb, durch den sich die klassischen Völker doch
sonst so ganz besonders auszeichnen, hat das Altertum auch in diesem
Falle nicht verlassen können. Man genügte diesem Triebe, so gut es eben
anging, durch eine Reihe von Hilfsmitteln.

Hinter jedem Gericht wusch man sich allemal aufs neue mit Hilfe
des Pagen die Hände. Was Mund und Angesicht betrifft, so hatte man
zu ihrer Säuberung ganz so wie wir Mundtücher oder Tellertücher,
mappae; sie waren natürlich schon gleich nach einer
Mahlzeit durchfeuchtet und fettgetränkt und mußten in die Wäsche
oder wurden weggeworfen. Auf dem Armpolster hatte der Schmausende
diese Tücher neben sich liegen, nachdem er sie entweder selbst
mitgebracht oder nachdem der Wirt sie an seine Gäste als Geschenk
ausgeteilt hatte. Servietten waren eines der billigsten und häufigsten
Festgeschenke in jener Zeit. Denn jeder brauchte sie eben täglich
neu. Daher auch die Serviettendiebe, eine ganz besondere, elegante
Abart von Gelegenheitsdieben im Altertum, die auch gerade in der
besseren Gesellschaft sich vorfanden. Offenbar waren die Tücher noch
nicht „gezeichnet“ wie bei uns und luden dazu ein, den Eigentümer zu
wechseln. Eine Verhöhnung des Gastes aber war es, wie Horaz bemerkt,
begreiflicherweise, wenn der Wirt ihm ein schon einmal gebrauchtes
Mundtuch anbot. Dies also der Zweck der Reinlichkeit. Aber dieselben
Tücher ließen sich auch sonst verwenden; man pflegte beim Nachtisch
Näschereien und Konfekt darin einzuwickeln und für die Kinder mit nach
Hause zu nehmen — ganz so, wie es ja auch noch unsere sorglichen
Hausmütter und Hausväter bisweilen tun. Denn sogar auch der Sklave zu
Hause erwartete zum mindesten ein paar Äpfel; sonst empfing er seinen
armen Herrn mit Brummen[58].

Brot. Analecta. Zwei Bibelstellen erläutert.

Aber damit noch nicht genug; zur sofortigen Säuberung der doch stets
benetzten Finger standen drittens noch große Massen weichen Brotes
in silbernen Brotkörbchen jedem zur Hand. Oder die Pagen liefen mit
solchen Körben herum und boten an. Unausgesetzt trocknete man sich die
Finger im Brote. Dabei konnte freilich ein anderer Übelstand nicht
wohl ausbleiben: daß die so benutzten Krumen vielfach nieder zur Erde
und auf den Mosaikboden fielen. Aber auch für diesen Mißstand war bis
zu einem gewissen Grade gesorgt. Denn waren nicht etwa Hunde im Saal,
was häufig vorkam, die sich den Fraß nicht entgehen ließen[59], so
fegte ein Sklave das Nebenhergefallene zwischen jedem Gang mit schönen
Besen aus Myrten oder mit Palmblättern hinaus, oder es kam auch vor,
daß dieser Sklave die ganze Tischzeit aufsammelnd unter dem Tische zu
sitzen hatte! Man nannte das Aufgesammelte die analecta. Aber
vieles blieb auch ruhig liegen. Ein herrlicher mosaizierter Fußboden,
der aus einem antiken Eßsaal in Rom selbst stammt, ist erhalten und
in Rom im Lateran aufgestellt[60]; in diesem Mosaikwerk sind auf
das naturgetreueste und ergötzlichste die analecta selbst
dargestellt, wie sie bei einem antiken Gastgelage tatsächlich auf dem
Boden herumlagen: Fischgräten, Krebsbeine, abgenagte Weintrauben,
Muscheln und Nußschalen, Salatblätter, ein Hahnenfuß, sogar ein
regelrechtes „Ziehbein“. Ein klassischer Realismus! Wir möchten uns
bücken, um es aufzulesen, und haben den Eindruck, als hätte das Essen
erst gestern stattgefunden.

Ich will hier nicht unerwähnt lassen, daß auch zwei allen sehr
wohlbekannte Stellen unseres biblischen Textes durch das zum Schluß
Vorgetragene erst ihre nähere Erläuterung erhalten. Die Brosamen,
die von des Herrn Tische fallen, von denen das Gespräch mit dem
kananäischen Weibe redet, sie sind eben jene Brosamen, welche wir
soeben die Hunde oder den Sklaven unter dem Tisch auflesen sahen;
es sind die Analekta der antiken Gastgelage. Und wenn Jesus beim
Ostermahle eigentümlicherweise den Judas Ischarioth als seinen
Verräter mit den Worten bezeichnet: „Der mit mir die Hand in die
Schüssel taucht, der wird mich verraten,“ so wird dies gemeinsame
In-die-Schüssel-tauchen der Hände eben nur durch das Fehlen des Löffels
bei den Mahlzeiten der alten Völker verständlich, über das wir geredet
haben.

Würdigung des Tafelluxus. Abendtrunk. Schluß.

Wir haben nunmehr hinlänglich gesehen, sowohl was die Alten bei
ihren Gastmählern aßen als auch wie sie es aßen. Was die ästhetische
Beurteilung betrifft, so muß ich befürchten, daß alle sonstigen
Vorzüge die zuletzt festgestellten Mängel in unserer Vorstellung nicht
auszulöschen vermögen, weder Rosenflor noch Silbergeschirr, noch
Tafelmusik, noch die geistreichste und gebildetste Tischunterhaltung.
Fassen wir sodann aber den römischen Tafelluxus als solchen ins Auge,
so hat er, so reich und so fein durchgebildet er auch war, doch den
Tafelluxus unserer Neuzeit, wie er in den großen Hauptstädten und
Kulturzentren Europas oder Amerikas im Schwange ist, gewiß in keiner
Beziehung übertroffen, und wir werden anstehen, eine Meinung zu teilen,
die aus ungenügender Kenntnisnahme der Tatsachen sich herleitet, als
zählten für den Untergang der römischen Kultur die Schmausereien und
Schlemmereien der Vornehmen mit zu den wesentlichen Ursachen. Daß der
Koch in Rom sein Geschäft verstand oder daß durch den lebhaften Handel
die schöneren auswärtigen Erzeugnisse auf die Tafel kamen, kann doch,
wie sehr auch darüber die zeitgenössischen Stoiker, ein Plinius oder
Seneca, sich ereifern, bei unbefangener Betrachtung nur als Vorteil
gelten. Wer macht es einer Familie des deutschen Mittelstandes zum
Vorwurf, daß sie zu einem gewöhnlichen Frühstück ostindischen Tee
nimmt, westindischen Zucker und englischen Käse, vielleicht sogar ein
Gläschen spanischen Wein und ein Brötchen mit russischem Kaviar? Nur
wenn Deutschland wie eine Festung vom Feinde zerniert ist, müssen wir
uns all dies grollend versagen. Roms Herrlichkeit ist an ganz anderen
sittlichen und sozialen Schäden zugrunde gegangen. Wenn je die frugalen
Ostasiaten es dahin bringen sollten, unsere moderne europäische Kultur
zu überwinden, so wird man doch auch hoffentlich dafür nicht die
gute Küche als wesentliche Ursache betrachten, durch die gerade das
tüchtigste Bürgertum bei uns (man denke an Hamburg) sich hervortut.

Es ist inzwischen 8 Uhr geworden. Das Gastmahl, von dem ich geredet
habe, ist zu Ende, und die Zecherei, die comissatio, das
Symposion, hat schon begonnen, das sich unmittelbar anschließt.
Die Herren haben Kränze aufgesetzt, und es ist schon so lustig,
so ausgelassen an der Tafel, daß die Frau des Hauses, die den
Nachtisch noch mitgenoß, sich taktvoll entfernt hat. Es dürfte für
uns geraten sein, es ihr nachzutun. Freilich werden wir dann in den
so mannigfaltigen griechischen Trinkkomment mit all seinen lustigen
Kniffen und Pflichtleistungen nicht eingeweiht — denn ein Präside oder
Thaliarch fehlt nicht —, und es entgeht uns die so wünschenswerte
gründliche Kenntnisnahme der griechisch-römischen Weine und der Bowlen!
Denn auch diese verstand man für die Symposien zu brauen: Bowlen
von Pfirsich, Bowlen von Aloe, Ysop, Salbei, Bowlen von Narde, von
ätherischen Ölen, unter denen aber wohl doch die Veilchenbowle die
denkwürdigste sein dürfte. Ihr Rezept steht bei Apicius. Die Veilchen
mußten sieben Tage im Wein ziehen; dann kam der Honig hinzu, und sie
war trinkbar.



Die Mehrzahl unserer Trinklustigen wird übrigens gewiß schon vor
Mitternacht sich im Bette befinden. Denn sie sollen ja schon vor 6 Uhr
wieder aufstehen[61]. Auch die schlechten Leuchtkörper trugen dazu bei,
daß man früh Schluß machte[62]. Möge ihnen denn das Gastmahl allseitig
gut bekommen sein, möge auch das Räuschchen, das doch nicht leicht
ausbleibt, schon um das erste Morgengrauen wie ein Traum verfliegen,
und möge insbesondere der Wirt und Gastgeber, der für seine Gäste so
viel getan hat, nach seinem Fest am anderen Morgen sich selbst so
aufgeräumt wiederfinden wie seinen Speisesaal, in dem die Hausdiener
in der Frühe sogleich mit Besen, Schwämmen und Tüchern jede Spur des
Vorgefallenen zu vertilgen wissen.
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Auf der römischen Heerstraße.



Je größer die Welt, je mehr wächst das Bedürfnis nach Annäherung,
je erfinderischer sinnt der Geist auf Mittel, die den Menschen zum
Menschen führen. Heute hat der Verkehr mit seinen Spinnenbeinen den
ganzen runden Erdball wie eine eingefangene Fliege umfaßt. Die Erde
schrumpft unter ihm zusammen. Jeden Tag hat man — in Friedenszeiten —
in Berlin die Kursnotierungen der New Yorker Börse: Das Kabel tut’s.
Die englischen Stahlwaren wollen von Liverpool rasch nach Japan; der
Panamakanal muß sie hindurchlassen. Die Kohlenindustrie ist es, die
das alles bewirkte; sie hat durch ihre Gaben die Welt verkleinert:
Schnelldampfer, Eilzüge, Autos, drahtlose Telegraphie, Fernsprecher
— welche Fülle der Bewegung, der Mitteilungsmöglichkeiten; dazu
die Radler, die Flieger. Wer als altmodischer Fußgänger über die
Landstraße trollt, begegnet kaum noch ab und an einem Bauernwagen
mit trabenden Gäulen und nickender Peitsche; auch der zweispännige
Doktorwagen fehlt. Auf dem Rad fliegt der Arzt in die Dörfer hinaus,
fliegt sogar der Pfarrer mit wehendem Rock auf seine Filiale. Dieselbe
Straße führt mich am Bahnkörper entlang; plötzlich tönen Signale, tönt
gleichzeitig das Huphup. Ein Automobil jagt ratternd hinter mir auf,
in Wettfahrt mit dem donnernden Expreßzug zur Rechten; überrascht
schaue ich nach oben; denn auch über mir lärmt es. Ein Luftschiff
ist’s; es schießt in gleicher Richtung um die Wette. Da sind schon alle
drei verschwunden. Wer von ihnen ist zuerst am Ziel? Der Mensch sitzt
still, die Maschine rennt sich außer Atem. Ganze Bevölkerungsmassen
hebt sie so über Ströme und Gebirge dahin, von Ozean zu Ozean. Der
Wandersmann hemmt seinen Schritt, versonnen, an seinen Stecken gelehnt;
auch er beginnt plötzlich zu fliegen, aber nur sein Gedanke ist es,
der fliegt; die Gegenwart versinkt, der Gedanke trägt ihn im Nu in
die fernsten Vergangenheiten. So mich, und den Leser mit mir. Denn
nichts ist reizvoller als das Vergleichen. Dereinst hat die Kultur
der Griechen und Römer ohne alle Kohlenindustrie ihre vielbewunderte
Höhe erklommen, und schon das römische Kaiserreich hat die ganze
damalige gebildete Menschheit und eine Fülle von Nationen zu einer
großen Verkehrseinheit zusammengefaßt. Die antike Heerstraße taucht
vor uns auf, der Falernerwein und sein Versand, die Depeschenboten
des Senats, der Vergnügungsreisende, der es in Rom nicht aushält, der
Apostel Paulus, dessen Wirken ohne angemessene Beförderungsmittel
nicht denkbar war. Wenn Paulus Briefe schrieb, so mußten sie auch
befördert werden; wenn er von Jerusalem nach Korinth und Rom wollte, so
mußte ein Passagierschiff ihn mitnehmen. Hat das antike Verkehrswesen
seinen Aufgaben genügt? und läßt es sich mit dem heutigen annähernd
vergleichen[63]?


Tafel 4
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Weintransport, Wandbild aus Pompeii.

(Neapel, Museo nazionale.)




Modernes Verkehrsleben. Ruhe des Südens.

Wir betreten die sonnigen Länder des Mittelländischen Meeres. Da fehlt
jede Hast; alles atmet die Ruhe des Südens, der Antike. Die Affekte
der Menschen sind lebhaft und heiß, der Arbeitstrieb dagegen ist
gemächlich und liebt das Ausruhen. Die Straße belebt das Maultier,
das Ochsengespann, und am Lastkarren kreischen die Räder, die schwere
Radscheiben sind, wie man sie jetzt noch in der Türkei hat. Dies unser
erster Eindruck. Daß wir heute die Lokomotive lateinisch benennen,
ist ein närrischer Umstand; ebenso ist Veloziped lateinisch. Aber
modernes Latein; der Römer kannte diese Wörter nicht. Wohl aber ist
das „cito“, das wir früher auf unsere Eilbriefe setzten,
römisches Erbe; lateinisch auch der „Kurs“ unserer Kursbücher und die
„Stationen“. Sobald aber die physikalische Wissenschaft eingreift und
ihre Erfindungen bringt, stellt sich das Griechisch ein. Mit „Auto“
bezeichnen wir, was immer sich automatisch bewegt. Auch „elektrisch“
ist griechisch, griechisch „Telephon“ und „Telegraph“; die Doppelsilbe
„Tele“ bedeutet uns alle Fernwirkung ins Endliche und Unendliche, und
es ist darum zu verwundern, daß wir unser Geschütz Mörser und Kanone
und nicht lieber „Telemach“ nennen. Denn Telemach, des erfinderischen
Odysseus Sohn, ist eben der aus der Entfernung Kämpfende.



Das alte Griechenland war freilich viel zu winzig, um selbst praktisch
vorzugehen. Denn in zwei Tagen lief ein Läufer von Hauptstadt zu
Hauptstadt, von Athen nach Sparta[64]. Was wollte man mehr? Wozu erst
durch das wilde arkadische Gebirge Straßen schlagen? Auf der felsigen
Insel Rhodos fuhr überhaupt nie ein Wagen[65]. Der Schnelläufer (der
Hemerodrom) war Griechenlands Ruhm, und er genügte. Wohl aber hat uns
Griechenland die Ideale geliefert: es ersann den Botengott Merkur, der
mit dem Stab und auf dem Flügelschuh durch die Luft springt. Darum
schmückt Merkurs Gestalt noch heute bei uns tausend Bahnhöfe. Er ist
der intelligente Bote, und alle Meldung richtet er nur mündlich aus.
Anders die Göttin Iris, die die Briefpost vertritt. Wie der Regenbogen
schnellt Iris durch den Äther, aber der Gottvater Zeus traut ihrem
Gedächtnis nicht und gibt ihr seinen Auftrag oft schriftlich in die
Hand: Himmelsbriefe, die jedem Sterblichen sein Schicksal, Freudiges
und Trauriges, bringen[66]. So ist es mit den Briefen auch noch heute.

Griechen, Perser, Karthager. Späte Entwicklung Roms.

Nicht Hellas, sondern das große Perserreich des Darius hat dereinst
vorbildlich das Straßenwesen und Nachrichtenwesen entwickelt. Im
Buch Esther lesen wir vom bösen König Ahasver, der dort von Indien
bis zum Mohrenland herrscht. Der König erhebt sich im Grimm und
schickt an einem Tage an alle seine „hundertsiebenundzwanzig Länder“
Boten mit dem schriftlichen Erlaß der Judenverfolgung; jeder Erlaß
in anderer Landessprache. Da sehen wir, so kurz die Worte sind, die
große staatliche Organisation des Meldewesens, das damals über Persien
und die ganze Türkei ausgriff, vor Augen. Daher auch die persischen
„Parasangen“, die Meilenmessung der Straßen, und die „Angaren“
(berittene Eilboten), von denen der alte Herodot uns redet. Die
Karthager waren die Schüler der Perser und haben dann alles dies in
ihrem nordafrikanischen Landbesitz früh nachgeahmt. Die raschen Züge
und Ritte Hannibals und anderer punischen Führer setzten unbedingt
einen hochentwickelten Straßenbau voraus. Das straßenlose Meer dagegen
haben die Griechen, diese echtesten Seeleute, im Wettbewerb mit den
Phöniziern, erschlossen, das Meer, das für den Schwimmer selbst Straße
ist. Wundervoll schön und reich entwickelt war die schlanke Triëre, das
griechische Kampfschiff, das wie ein Tausendfüßler auf seinen Rudern
daherschoß; nützlicher das Frachtschiff, das in der Größe unserer
Briggs und Schoner mit hohen Segeln und starken Masten sich in die
Wogen legte und in langen Karawanen durch die Wasserwüste Poseidons
zog, um Gefäße und Metallwaren, Korn und Wein, Baumaterial und tausend
Rohstoffe und Industriewaren im Austausch von den Mutterstädten in die
fernen Kolonien zu tragen.

Wie anders das Römervolk! Ein wasserscheues Bauernvolk war es von
Haus aus, träge und bis zum Stumpfsinn unbeweglich, und hat erst
spät, erst als das Bedürfnis dringend wurde, all jene Dinge dem
regsamen Ausland abgelernt. Die Zeit der lokalen Kleinkriege war
vorüber; die Verhältnisse zwangen plötzlich zu großen Leistungen, und
sogleich half den Römern die griechische Intelligenz. Die griechischen
Techniker machten alsdann alles. Der herrische Römer ließ andere für
sich arbeiten, aber er wußte treffsicher mit politischem Weitblick
und Scharfblick die Ziele zu setzen. Charakteristisch ist, daß der
Eigenname „Cursor“, der „Läufer“, nur an einer römischen Familie, der
Papirier, haftete. Vom Papirius Cursor redet uns der Historiker Livius.
Der haltungsvolle Römer lief sonst nicht gern; der alte Papirius fiel
durch seine Schnellfüßigkeit auf[67].

Stadtklatsch. Ausrufer. Maueranschläge. Brieftafel.

Die Hügelstadt Rom selbst besaß in ihrem Inneren nur wenige fahrbare
Straßen wie die „via lata“, auf denen die Transporte in die
Stadt per Achse kamen (die „sacra via“ war Prozessionsstraße).
Man schritt und kletterte sonst nur durch schmale Gassen (clivi
und vici), die man darum zusammenfassend „Gänge“, itinera
(von ire), nannte. Aus Gängenvierteln und einigen Marktplätzen
bestand die Stadt. Die müßige Menge sammelte sich, wie es noch
heute im Süden ist, an gewissen Standorten, und sie war nun auch
ihr eigener Bote und Berichterstatter; geschah etwas Neues, so
rauschte es in der Stadt gleich von Mund zu Mund. Wenn die Senatoren
beraten, staut vor der Sitzungshalle sich die Menge und lärmt so
lange, bis jemand notgedrungen heraustritt und die Neugier vorläufig
befriedigt. Heulender Protest erhebt sich, wenn ein mißliebiges Edikt
herauskommt[68]. Ein Gesetz gegen den Frauenluxus soll es geben;
der strenge Cato ist am Werk: da rotten sich die Weiber, die davon
hören, an allen Kreuzpunkten, umstellen geradezu das Forum, so daß
ihnen kein Mannsbild entgeht, und bearbeiten sämtliche Stimmfähigen,
damit der böse Antrag zu Fall kommt[69]. Agitation und Klatsch: das
ist römisches Straßenleben. Es verlautet, daß ein gewisser Rutilus
gestern ein glänzendes Essen gegeben hat, und Rutilus ist doch so arm!
Gleich wissen das alle Müßigen, und das Räsonnieren geht los, in den
Tempelvorhallen, in den Thermen und Friseurbuden[70].

Aber auch das Ausrufen ersetzte die Meldung. Das Kalenderwesen war
schwierig; das Publikum mußte wissen, wie in jedem Monat gewisse
Termine lagen; an jedem Ersten erschien auf dem Kapitol ein Priester
(pontifex) und rief den Eintritt der „Nonen“ aus[71]. Dazu nun
die Ausrufer von Beruf, die die Stadt bezahlte, jene altmodischen
Figuren, die wir auch in unseren deutschen Kleinstädten noch vor etwa
50 Jahren an den Straßenecken regelmäßig tätig sahen, als Ersatz
für Tageblatt und Lokalanzeiger. In Rom fehlte ihnen die Schelle;
sie hatten nur ihr dröhnendes Organ und verkündeten nicht allein
lautschallend die Angebote bei den Auktionen, sondern auch Wichtigeres:
„Morgen, ihr Bürger, die feierliche Beisetzung des großen Aemilius
Paulus, der den König von Mazedonien besiegte; als Leichenspiel wird
eine Fabel des Terenz gespielt;“ oder: „Die Gladiatoren aus Capua sind
da; morgen wird das Forum für sie mit Sand bestreut.“ Auf demselben
Forum Roms, diesem Zentrum der Weltgeschichte, finden die Herren
Senatoren sich natürlich täglich zusammen; Cicero steht da plaudernd
mit Pompejus und Lukull, macht seine Witze und freut sich, wenn Lukull
ihn freundlich zu Tisch einladet: da fährt der Ausrufer dazwischen und
schreit: „Die Sitzung geht an!“ und die Herren schieben sich in die
Kurie, um über die Eroberung Galliens oder über die Schulden des jungen
Königs von Ägypten zu beraten.

Aber auch das schriftliche Verfahren bestand. Durch Anschrift an den
Mauerwänden wurden die neuen amtlichen Verfügungen bekanntgegeben. So,
wie heute der Landrat im „Blättchen“ seinen Kreis zur Feststellung
der Menge des vorhandenen Schlachtviehes auffordert oder mitteilt,
daß die Blutlaus den Obstbau schädigt und daß von ihrem Auftreten der
Behörde sofort Anzeige zu machen ist, so las das Publikum damals im
Maueranschlag das neue Korngesetz oder den Wehrbeitrag, den der Bürger
fortan zu zahlen hatte. Am Schluß des Jahres gab es in gleicher Form
ein Verzeichnis aller wichtigen Jahresereignisse, von den Schlachten
an, die der Römer wieder einmal gewonnen hatte, bis zum fünfbeinigen
Kalb, das irgendwo auf dem Lande geboren war, und jeder konnte sich
Abschrift nehmen von dem, was ihn anging. Proskriptionen hießen solche
öffentlichen Maueranschläge. Als Sulla seine Menschenhetze eröffnete,
gab er in derselben Weise die Namen seiner Opfer vorher in allen
Straßen Roms bekannt, am ersten Tage 80 Namen; an den folgenden ging es
in die Hunderte. Dadurch sind die unschuldigen Proskriptionen zu einem
Wort des Schreckens geworden; es waren „Anschläge“, die der Tyrann auf
das Leben seiner Mitbürger machte.

Archive. Die ersten Straßen. Telegraphie. Meldedienst.

So gab es im städtischen Verkehr viel zu lesen. Aber man las und
schrieb natürlich noch viel mehr. Persönliche Grüße und Wünsche
kreidete man den Freunden und Freundinnen an ihre Tür oder auf
den Türpfosten, oder auch der Sklave kam mit einer schriftlichen
Ausrichtung ins Haus und ersuchte, die Antwort gleich wieder mitnehmen
zu dürfen. Die Wachstafel war eine hochwichtige Sache, und man hatte
sie immer zur Hand; der Diener, ohne den niemand ausging, hielt sie
bereit. Alles das Schreibwerk war rasch vergänglich, unendlich viel
bedeutsamer dagegen die Gotteshäuser, ich meine die Außenwände der
Tempel. Da waren in monumentalen Bronzetafeln wie für die Ewigkeit alle
wichtigsten Dokumente, die Staatsgesetze, die Bündnisverträge Roms mit
auswärtigen Völkern befestigt und aufgehängt. Solche Tafeln sah man zu
Tausenden. Bei dem Tempelbrand auf dem Kapitol des Jahres 69 n. Chr.
gingen allein 3000 zugrunde[72].

Soweit die enge Hauptstadt selbst. Sobald aber die treibenden
Lebensinteressen über die Stadtmauern hinausreichen, da wird die
Landstraße nötig und der Überlandbote oder Kurier. In dem Bauernland
Italien gab es zunächst nur ungepflegte Kommunalstraßen und Feldwege
oder Vicinalwege, die durch das Ackerland von Dorf zu Dorf führten
und die der Anwohner in Ordnung hielt[73], und damit hat sich das
siegreiche Rom 400 Jahre lang begnügt. Erst nachdem es das Umland
Neapels, das schöne Kampanien, erobert hatte, führt Rom im Jahre 312
v. Chr. die erste festgedämmte Chaussee, die unter staatlicher Aufsicht
stand, die berühmte Via Appia, südwärts bis nach Capua. Erst in den
Jahren 241 und 220 kommen dann die Via Aurelia und Flaminia hinzu,
die beide nordwärts nur bis Pisa und Rimini reichen. Hannibal, der im
Jahre 218 in Italien einrückte, konnte diese Straßen schon benutzen.
Sonst blieb der Römer auch noch im Hannibalkriege mit seinen zahllosen
Marschanforderungen ganz auf die dörflichen Fahrwege alten Stils
angewiesen.

Ebenso unausgebildet aber, bis zum Stumpfsinn, war damals auch noch das
Nachrichtenwesen, der militärische Meldedienst. Meldungen mit Fanalen,
mit Leuchtfeuern sind völlig oder fast völlig unbekannt; auch die
Taubenpost hat der Römer nie ausgebildet, obwohl doch die Tauben schon
damals, wie heute in Venedig, Heuschreckenschwärmen gleich, um alle
Dächer flogen. Im 2. Jahrhundert v. Chr. erfand der geniale griechische
Historiker Polybius im Dienste des ersten Feldherrn der Zeit, des
jüngeren Scipio Africanus, die eigentliche Telegraphie im heutigen
Wortsinn. Wir kennen das telegraphische System des Polyb genau; es war
eine wirkliche Vorwegnahme unserer Morsetelegraphie; aber es blieb auf
dem Papier stehen und ist nie zur Anwendung gekommen, und 2000 Jahre
haben vergehen müssen, bis es in neuer Form wieder auferstand. Der
genannte große Feldherr winkte einfach ab. Solche Sache war für den
grobsinnigen Römergeist zu fein und kompliziert; man wäre dadurch, wo
es sich oft um Geheimmeldungen handelte, zu sehr in Abhängigkeit vom
dienenden griechischen Personal geraten; denn die Griechen hätten den
technischen Apparat auf alle Fälle bedienen müssen.

Wie tropfenweise und spät die politischen Nachrichten damals noch in
der Hauptstadt eingingen, zeigt uns des Livius Geschichtserzählung[74].
Wir sehen dabei, wie aus dem Luftschiff, von oben in die Stadt Rom
hinein. Hannibal hat soeben am Trasimenischen See gesiegt. Ein
einzelner Bote taucht in Rom auf mit der vagen Nachricht, und der
Schreck, der entsteht, ist grenzenlos. Das Volk staut sich auf
dem Markt; die Matronen irren in Scharen durch die Gassen. Ein
endloses Fragen den ganzen Tag. Niemand weiß etwas. Man ruft nach
den Magistraten, die sich verstecken. So ist es ja immer, daß die
Regierungen Unglücksnachrichten unterdrücken wollen. Endlich, als es
Abend wird, tritt wirklich der Praetor Pomponius heraus und bekennt
wortkarg: „Wir sind in einer großen Schlacht besiegt.“ Bestimmtes
weiß auch er noch nicht; aber das Gerücht geht um: „ein Konsul ist
tot; zahllos die Gefallenen.“ Jeder bangt um seine Söhne. Indes
vergehen noch mehrere Tage; die Weiber postieren sich in Haufen an den
Stadttoren auf, um den ersten Flüchtling, den ersten Boten abzufangen.
Es hat also tagelang, trotz der Nähe des Schlachtfeldes, an Eilboten,
die der Staatsbehörde die offizielle Meldung brachten, gefehlt: bis
endlich wirklich die Erwarteten kommen, und das endlose Ausfragen
beginnt. Natürlich fehlen dann auch Ohnmachten und Schlaganfälle nicht.
In den Armen ihres Sohnes verscheidet eine Römerin; eine andere rührt
der Schlag infolge einer Falschmeldung.

Gesandtschaften. Eilmärsche. Ausbildung des Straßenwesens.

Nicht besser die Beweglichkeit der damaligen Diplomatie im Ausland.
Hannibal belagert Sagunt in Spanien; eine römische Gesandtschaft
sucht ihn dort auf, um dagegen Protest zu erheben. Hannibal läßt sie
gar nicht vor. Da machen sich die römischen Herren nach Karthago
selbst auf, um dort gegen ihn zu wühlen, denn Hannibal hat in seiner
Vaterstadt zahlreiche Feinde. Aber Hannibal selbst schickt gleich
seine Eilboten, die viel schneller sind, dorthin, und als die Römer
in Karthago glücklich anlangen, ist Rat und Bürgerschaft schon völlig
in Hannibals Sinn bearbeitet[75]. Bald danach setzt Hannibal über den
Ebro und will, um Rom anzugreifen, durch Südfrankreich, durch das
gallische Land. Da kommen, um das zu verhindern, römische Gesandte zu
den Galliern und fordern: die Gallier sollen das punische Heer nicht
durchlassen. Schallendes Gelächter empfängt sie. „Ihr kommt zu spät,“
heißt es, „Hannibals Gesandte waren schon längst hier; der Vertrag ist
mit ihm längst geschlossen, der Durchzug gewährt[76].“ Protzig und
träge, das war das altrömische Wesen. Die Barbaren lachten mit Recht.

Aber so blieb es nicht. Eben jetzt lernte der Römer in der höchsten
Not vom Feinde. Hamilkar hieß der „Blitz“, er hieß Hamilkar „Barkas“;
Hannibal, sein Sohn, war so blitzschnell wie er. In Scipio Africanus,
dem älteren, aber erstand dem Hannibal ein großer Nachahmer, und durch
ihn veränderte sich alles. Auch dieser Scipio hieß „der Blitz“[77].
Von da an beginnen die oft erstaunlichen römischen Rapidmärsche im
Felde. Für den normalen Tagesmarsch setzt Vegetius in seiner Schrift
über das Heerwesen 30 km an[78]. Scipio aber zog damals vom Ebro
nach Cartagena in Spanien in 7 Tagen, also täglich 60 km[79].
Darf man auch solche Angaben nicht allzu genau nehmen, auf alle Fälle
ist die erstaunliche Schnelligkeit der Bewegung fortan ein Vorzug
vieler römischer Feldherren; ich nenne Lukull, Caesar, Trajan, wobei
der Zweck ist, den unfertigen Gegner zu überraschen, wie es Hannibal
tat. Gewiß hat dies Caesar von Lukull gelernt. Wichtig war auch das
Pferdematerial. Erst seit Spanien erobert war, hatte man auch gute
Pferde, und das schnelle Reiten begann, die berittenen Eilboten oder
Staffetten (equites citati)[80].

Seit jener Zeit gestaltete sich nun alles anders. Bald war ganz
Italien mit musterhaften, chaussierten Heerstraßen versehen, und in
ihrem Dienst entwickelte sich der Brückenbau, der Tunnelbau. Unter
den Kaisern aber durchschnitten sie zielbewußt weitausholend und
verhundertfacht die ganze damalige Welt, und es gab für den Reisenden
direkte, durchgehende Verbindung von Rom nach Marseille, Lyon, Paris;
von Marseille nach Toledo; von Rom nach Wien; großartig vor allem die
Straße, die von Lyon über Straßburg, Ulm, Regensburg, Wien, immer die
Donau entlang, direkt bis zur Donaumündung, bis zur Dobrudscha lief.
Sie verband den Abend mit dem Morgen, Spanien mit dem Schwarzen Meer,
und das gab Anschluß bis zum Euphrat. Es gemahnt an unsere Bagdadbahn.
Noch in Napoleons Ära hat das moderne Europa diesem Straßenwesen nichts
annähernd Gleichwertiges zur Seite zu stellen gehabt; ich meine jene
harmlosen Zeiten der Stellwagen und Kutschen, in denen unsere Vorväter,
Chodowieckis Zeitgenossen, mit Brezeln und Koteletts und anderen
Lebensmitteln für volle acht Tage sich verproviantierten, um von Berlin
nach Wien zu kommen, und dabei auf den tiefen Sandwegen im fliegenden
Staub erstickten oder im Morast versanken, der bis zum Kutschbock
hochspritzte.

Gallisches Fuhrwesen. Das Heer a. d. Marsch. Train.
Kauffahrer.

Aber, merkwürdig genug, das Fuhrwesen hat wiederum der Römer nicht
selbst ausgebildet. Das Schiffahrtswesen nahm er von den Griechen,
die Straßenbautechnik von den Puniern und Griechen, das Fuhrwesen
von den gallischen Barbaren. Der Römer hat zur Bezeichnung des
Wagens selbst nur wenige Worte zur Verfügung. Die Gallier saßen in
der norditalienischen Ebene um Mailand, und von ihnen übernahm man
die verschiedensten und brauchbarsten Wagenformen, vor allem den
Reisewagen (raeda) und das Kabriolett (cisium). Sogar
in Smyrna, in Kleinasien, fuhr man damit[81]. Auch die gallischen
Maultiere (mulae Gallicae) hatten als Bespannung den Vorzug[82].
Im Jahre 222 v. Chr. wurde Nord-Italien endgültig römischer Besitz;
aber das gallische Fuhr- und Spediteurwesen bleibt dort seßhaft noch
in Caesars Zeiten. Damals verhöhnte Vergil den Spediteur Sabinus in
Cremona. Vor allem aber ist jener Ventidius Bassus berühmt, der das
ganze Transportwesen für Caesars große Kriege in der Hand hatte: ein
Emporkömmling bäurischer Herkunft aus der Gegend zwischen Venedig
und Ancona, der sich schon als junger Kerl betriebsam auf den
Dörfern Maultiere und Wagen zusammengekauft hatte. Bald wurde sein
Speditionsgeschäft bekannt; die römischen Herren mieteten seine Wagen,
und so kam er schließlich auch zu Caesar in Beziehung. Da ging der
Betrieb gleich ins Kolossale; Ventidius wurde der größte Kutscher der
Weltgeschichte; er wurde kraft seiner Leistungen sogar Senator, Konsul,
wenn schon er wohl immer noch nach dem Stalle roch. Man begreift das
Entsetzen der gebildeten Welt.




Herbei, ihr Vogel- und Eingeweideschauer Roms:

hier ist ein neu Mirakel, wie ihr noch keins geschaut.

Der Maultierstriegler von Beruf ist Konsul jetzt!







Diese Verse las man damals an den Straßenmauern Roms[83].

Die berühmten römischen Fahrstraßen hießen „viae“, und
„viae“ kommt von „vehere“, „fahren“, her. Wegen des
Fahrens die feste Dämmung. Kein Wagen konnte da einsinken. Gleichwohl
sind sie Militärstraßen gewesen und im Dienst des Krieges entstanden;
aber die Truppen wurden natürlich nie per Achse befördert[84]. Sie
marschierten nur, und auf dem harten Basaltpflaster der Militärstraßen
marschierte es sich gewiß nicht gut. Sogar die Offiziere, sogar die
Höchstkommandierenden hielten oft mit Schritt. Sie fuhren nicht, aber
sie ritten auch nicht. So, zu Fuß, ist Marius von Rom aus gegen die
Teutonen ausgezogen, hat Caesar z. T. Frankreich durchmessen. Es war
ein Ruhm des Feldherrn, wenn er dasselbe leistete wie der geringste
Mann. Nicht anders Trajan in Dacien[85]. Mark Aurel war freilich dazu
zu schwächlich, als er durch Siebenbürgen bis nach Böhmen vordrang;
daher sein Reiterstandbild. Er mußte reiten. Nicht also für die
Truppen selbst, sondern vielmehr für den Wagentroß, der dem Heere
folgte, waren jene Militärstraßen chaussiert. Ließen die Soldaten den
Train hinter sich, so hießen sie expediti, „die da fußfrei
einhergehen“; so konnten sie wesentlich rascher und auch auf schlechten
Wegen vorankommen; und davon hat die „Expedition“ ihren Namen, die
ursprünglich die kurzfristige Unternehmung ohne hemmenden Troß bedeutet
hat[86]. Gleichwohl war ein Feldzug ohne Train (commeatus), ohne
Beigabe von Proviantmassen, von Gerät und Geschützen, wie ein Flug ohne
Flügel, wie eine Lokomotive, die kein Wasser hat. Wir wissen das auch
heute.

Nun aber der Kaufmann! Auch er strebt hinaus über die Landesgrenzen.
Wer aber wird glauben, daß die Kaufmannswelt sich an jene Musterstraßen
gebunden fühlte? daß sie nicht schon vor ihrem Vorhandensein weit
ausgriff und rege war? Nicht der Krieg erschließt die Welt; der
Handel schafft sich selber Wege, auch unter Menschenfressern und
Kannibalen, und ob er über den schwindelnden Saumpfad klettern, durch
endlose Wälder und grundlose Sümpfe sich drängen muß, ob er mit
der Wüstenkarawane der Fata Morgana nachrennt und von Stürmen über
fremde Meere sich tragen läßt. Ostindien, Westindien, das Goldland am
Niger, die Bernsteinküste der Ostsee, der Kaufmann war es, der sie
entdeckte. Um neue Absatzgebiete, um neue Produkte für die Einfuhr
zu entdecken und in seine Hand zu bekommen, stürzt er sich in alle
Gefahren. Italiens Hauptexportartikel war sein wundervoller Wein,
der in mannigfaltigsten Sorten und in Fülle gedieh. Viele Marken
waren schwer berauschend, und der Barbar kaufte sie mit Gier, wie der
Chinese das Opium. So kam der Wein Italiens schon früh zu den Galliern,
Spaniern und Germanen. Schwer belastet trugen die Flußschiffe die
gefüllten Fässer die Rhone und Saône hinauf und den Rhein hinab,
und wo Flüsse fehlten, kamen die Lastkarren mit kreischendem Rad.
An allen Küstenplätzen, Cartagena, Toulouse, ja auch im Inneren
der eroberten Gebiete setzten sich die römischen Händler fest,
bildeten Gesellschaften und vertrieben als solche die Landesprodukte,
verarbeiteten, verluden sie und schafften sie nach Rom, dem großen
Konsumenten und Magen, der alles verschlang. Freilich betrieben das
die römischen Herren zumeist nicht in Person, sondern durch ihre
Freigelassenen, denen ihr Kapital und Kredit zur Verfügung stand und
die hernach selbst unter die reichen Bürger mit aufrückten.

Welthandelsverkehr. Römerstraßen der Kaiserzeit. Das Reisen.

Aber nicht nur in den Nordländern: in dicken Massen, wie Schmeißfliegen
auf der Wunde, saßen die römischen Händler und Wucherer im unterjochten
Kleinasien. Man staunt, zu hören, daß der letzte große Rächer des
Griechentums, Mithridates, dort an einem Tag bis zu hunderttausend
Römer aufgreifen und töten ließ, indem er die Wut der Griechen auf sie
hetzte. Karthago, Korinth mußten fallen, Rhodus, Athen, auch Marseille
völlig geschwächt werden, damit der „mercator“ Roms alles in
seine Hand bekam, und er warf nun aus allen fruchtbaren Gegenden
das Getreide nach Rom, lieferte indische Gewürze und Edelsteine,
Bauholz vom Schwarzen Meer, feines Holz für die Möbelschreiner aus
Marokko, Sklavenmassen aus Syrien und was sonst die Welt hergab, vom
gallischen Schinken bis zu den erhabenen griechischen Götterfiguren,
mit denen man Promenade und Park verzierte. Silbergruben, Bleigruben
erwarben sich die Konsortien in den Provinzen, produzierten selbst
Fischbrühe in Spanien für den Massenversand, der in mächtigen Krügen
mit der Aufschrift „Fischbrühe der Kompagnie“ (garum sociorum)
geschah, ernteten das Pfriemengras (spartum), das in Spanien
wild wuchs und aus dem man Matten und Seile machte, brachten gar
die altägyptischen Papyrusfabriken in ihre Hände usf. Der Import in
Italien übertraf den Export wohl vielhundertfach; aber Rom hatte Geld
und konnte alles zahlen. Das Großkapital saß in Rom und nährte sich
und schwoll durch ungeheuren Zinswucher. Es sollte freilich die Zeit
kommen, wo die römische Kultur in den Provinzen das Mutterland Italien
gewaltig überholte. Da versank Italien und Rom endlich in zunehmende
Verarmung. Es war wie Rache und Vergeltung.

Wie nun dieser Warenaustausch durch den Bau der römischen Heerstraßen,
der sich in die fernsten Fernen erstreckte, befördert worden ist,
begreift sich leicht. Unaufhaltsam Menschen suchend, dringt die Straße
von Siedelung zu Siedelung und bietet ihre Gaben an, sättigt überall
tausend alte Bedürfnisse und erweckt tausend neue, wie heute die
Eisenbahn, und knüpft so die Völker zur Menschheit zusammen. Bequemer
freilich und billiger war damals wie heute der Wassertransport, und das
Mittelmeer stand allen offen und trug gutwillig alle Lasten, wofern
nur ein günstiger Wind die Segel schwellte. Das Mittelmeer war die
Hauptverkehrsstraße der alten Welt.

Wir aber verweilen zunächst noch auf dem Lande. Die Lastfuhren drängten
sich. Aber nicht nur der Kaufmann füllte die Landstraßen, sondern
auch der Reisende. Allein schon die hohen Herren Verwaltungsbeamten,
die mit großem Personal in die Provinzen eilten und oft jährlich
wechselten. Aber auch die Gesundheits- und Vergnügungsreise gedieh;
auch die Neugier trieb hinaus in die Ferne; die Straße ermöglichte das.
Straßenräuber und Piraten gab es kaum noch, und man streute sein Geld,
indem man durch die Länder bummelte, und erzählte Wunderdinge, wenn
man nach Hause kam. In manchen Tempeln geschahen Wunderheilungen, und
ganze Wallfahrten zogen dahin. Übrigens ging der Schwindsüchtige wie
heute gern nach Ägypten oder an die Riviera. Auch die Heilquellen von
Teplitz, Baden bei Zürich und Bath in England haben die alten Römer
schon benutzt. Aber auch diese Gesundheitsreisen dienten zugleich oft
genug dem flotten Luxusleben und dem unersättlichen Verlangen nach
Zerstreuung. Man hatte Zeit, und es galt sie totzuschlagen. Die Straße
stand dem Händler, sie stand auch dem Müßigen offen.

Reiseziele. Gattungen des Wagens. Prunk.

Ständig strömten die Provinzleute nach Rom; das begreift sich; man
mußte einmal im Leben in Rom gewesen sein, oder man wollte einmal
den Kaiser gesehen haben oder auch andere berühmte Männer, wie den
Vergil oder Livius. Der Römer selbst dagegen weidete, wenn er reiste,
alle Sehenswürdigkeiten der Griechenstädte ab; denn er war nun einmal
Griechenschwärmer von Erziehung. Parthenon und Olympia, die Diana von
Ephesus, der Koloß von Rhodos, die Venus von Knidos, der Eichbaum,
unter dem Alexander der Große während der Schlacht von Chäronea sein
Zelt gehabt hatte, alles wurde mit Hilfe der Reiseführer umständlich
besichtigt; natürlich auch die Pyramiden und Sphinxe und heiligen
Ibisvögel am Nil. Daher das Horazgedicht: Andere mögen Rhodos loben
und Mitylene; ich liebe mein Tivoli am rauschenden Aniofluß. Wozu
nach Smyrna reisen? so fragt derselbe Horaz: Ob du hier in Rom oder
in dem verwunschensten Nest sitzt: wer gesunden Sinn hat, ist überall
glücklich; wo immer du bist, lebe in Anmut!

An den Straßen gibt es in gewissen Abständen Stationen für
Pferdewechsel, und da ächzen nun all die schweren Last- und Möbelwagen
(plaustra) über Land und die Karren mit Bauholz (carri).
Sie halten an; denn da kommt im Trab eine gedeckte Kutsche mit vier
Pferden daher (raeda), eine ganze Familie darin, das Reisegepäck
hinten auf. Elegante Leute fahren sausend im vergoldeten oder
silberbeschlagenen Wagen (essedum) mit Beduinen als Vorreitern;
für Damen ist wieder eine besondere Wagengattung (das carpentum)
bestimmt, auch diese schön und kostbar: darin fahren die Frauen zum
Gottesdienst; so kutschiert Cynthia, des Properz Geliebte, selbst
rosselenkend zur Fütterung der heiligen Schlange nach Lanuvium; zwei
Ponys mit gestutzter Mähne hat sie vorgespannt. Alle diese Fahrzeuge
aber überholte das auch noch heute in Italien so beliebte zweiräderige
Gig oder Kabriolett (cisium) mit dem Schnelltraber, oft
nur ein simpler, offener Kasten auf zwei Rädern, der vor allem dem
Geschäftsreisenden diente. Die Gäule und Mäuler tragen Hufeisen, das
jedoch die Form eines vollständigen Schuhes hat; sie werden auch nicht
wie heute an Stränge oder in die Deichselgabel eingespannt, sondern
vorn an der Deichselstange ist ein Joch, an dem sie ziehen.

Einmal begegnen wir auch dem Philosophen Seneca auf der Landstraße.
Der reiche Mann ist der Verfechter stoischer Gesinnungen. Er fährt da
mit einem Freund und ein paar Dienern, durch irgendwelchen Umstand
veranlaßt, ohne Gepäck, auf einem gemeinen Bauernwagen. Aber die Scham
befällt ihn, als ihm immerfort die eleganten Reisenden aus Rom, die ihn
z. T. gewiß persönlich kannten, auf der Straße begegnen, und er ärgert
sich über seine Scham. Da kommen sie gefahren mit fetten Paradehengsten
oder spanischen Rennern und Zeltern; um im Wagen zu speisen, haben
sie goldenes Tafelgerät mit, und ungeheurer Staub wirbelt auf, denn
Schnelläufer oder afrikanische Vorreiter eilen vor ihnen her, um mit
Gewalt Platz zu schaffen, weil die Straße mit Wagen gestopft ist. Als
Bedienung werden außerdem noch junge schöne Pagen hinterhergefahren,
deren Gesicht mit Schminke belegt ist, damit ihre zarte Hautfarbe nicht
durch die Sonne leide. „Wohin,“ ruft da Seneca, „ist die Zeit eines
Cato, der sich noch dereinst mit einem einzigen Klepper begnügte?“
Cato ritt durchs Land und brauchte das Tier nicht einmal ganz; denn
einen Teil nahm der Reisesack ein, der rechts und links vom Sattel
herunterhing[87].

Handelshafen; Handelsschiffe. Erholungsreisen der großen
Herren.

Da sehen wir einmal, flüchtig angedeutet, den Betrieb auf der Via
Appia, die Überfüllung der italienischen Landstraßen. Überfüllter aber
war noch das Mittelmeer, und uns öffnet sich endlich auch der Blick
auf die See. Die Landstraße führt den Seneca nach Puzzuoli (Puteoli),
den großen italienischen Welthafen jener Zeiten, die Reiseherberge der
ganzen Welt[88]. An die zwanzig Molen streckten sich da, festgemauert,
ins Meer, zwischen denen die Schiffe Anker warfen. Seneca erlebt, wie
die Schiffe aus Alexandria dort in Sicht kommen; es sind Kurierschiffe,
die melden, daß die große Flotte mit den Warentransporten aus Ägypten
bald eintreffen wird. Auf allen Molen stehen da die Menschen in
dicken Haufen, die sich drängen und hinausspähen: der alexandrinische
Schiffstypus wird von ihnen festgestellt; an der Art der Segel erkennt
man ihn; denn keine anderen Schiffe setzen sonst auf der Strecke
zwischen Kapri und Puzzuoli das Toppsegel (supparum) auf. Seneca
selbst hält sich indes fern; er erwartet zwar wichtige Postsachen aus
Ägypten, aber er bezähmt seine Ungeduld[89].

Einen anderen Ton schlägt der Satiriker Juvenal an. In dem grimmigen
Ton, der ihm eigen ist, belebt er uns das Meer, indem er den Kauffahrer
mit dem Seiltänzer, der für Geld sein Leben wagt, vergleicht. Von Kreta
kommt die Brigg mit Flaschen voll Rosinenwein und Säcken, die schon
von weitem nach Gewürzen riechen, daher. Millionär will der Kauffahrer
werden. Das wollen sie alle. Ja, sieh nur die See, wie sie voll ist
von Gebälken! Der größte Teil der Menschen lebt heut auf dem Wasser.
Daher ist uns auch das Mittelmeer zu eng geworden; man fährt jetzt,
an Gibraltar vorüber, auch dreist in den offenen Atlantischen Ozean,
wo die Welle aufzischt, wenn die heiße Sonne in ihm untergeht. Unter
Kuratel sollte man den Wahnsinnigen stellen, der seinen Zweimaster
bis zum Rand mit Waren überfrachtet, so daß die Welle fast über Bord
schlägt. Getreide und Pfeffer hat der Mann zusammengekauft. Ein
Gewitter kommt. „Löst das Ankertau,“ ruft er trotzdem; „das bißchen
Wolken hat nichts zu sagen.“ Morgen aber ist er vielleicht schon als
Schiffbrüchiger ins Meer gestürzt und möchte sich retten; aber er
schwimmt nur mit der linken Hand, weil er mit der rechten und mit den
Zähnen die Geldkatze festhält[90]. Die Zahl der Schiffbrüchigen war im
Mittelmeer zur Zeit des Altertums in der Tat unendlich viel größer als
heute — als ob dort deutsche Unterseeboote am Werk wären.

Lassen wir indes den Zorn Juvenals verrauschen, der sich gegen die
Geldgier des Kaufmanns richtet. Sein Zorn ist selbst wie Sturm.
Eine wirkliche Erholung war das Reisen gelegentlich für die großen
Staatsmänner und Feldherren. Mark Anton hatte nach dem großen Sieg
bei Philippi endlich sich zum Herrn des Orients durchgerungen;
schlachtenmüde erholte er sich danach einige Monate lang in Hellas und
Kleinasien (warum sollte er es nicht so gut haben wie andere?), sah
sich leutselig die berühmten Wettspiele an, ließ sich über griechische
Altertumskunde vortragen und war dabei aufgeräumt und überlustig. Als
auch die Winkelstadt Megara ihn um seinen Besuch bat und ihm ehrgeizig
ihr altertümliches Rathaus zeigte, sagte er nichts als: „Klein, aber
verwahrlost.“ Es war schwer, dem großen Herrn zu imponieren. Genaueres
teilt uns Tacitus über des Antonius Enkel, den liebenswürdigen
kaiserlichen Prinzen Germanicus, mit. Es ist der Germanenbekämpfer der
Jahre 14 bis 16 n. Chr. Drei Jahre hatte Germanicus im rauhen Norden
gestanden, durch die tiefen Wälder und Sümpfe des wilden Germaniens
seine Legionen zum Kampf getrieben, auf der tosenden Nordsee persönlich
schwersten Schiffbruch gelitten, als Tiberius ihn nach Syrien
entsandte; er sollte nunmehr sogleich den Osten verwalten. Aber er nahm
sich Zeit; er brauchte sichtlich Ruhe und Ausspannung, und so suchte
er erst Actium auf, den denkwürdigen Küstenplatz, wo vor 50 Jahren
die Seeschlacht bei Actium geschlagen wurde. Er fand da noch wirklich
die Reste des Heerlagers des Antonius selbst, Anlaß genug, allerlei
trüben und frohen Erinnerungen nachzuhängen. So fuhr er auch nach
Lesbos, deshalb, weil ihm dort seine Tochter Julia geboren war, fuhr
zum alten Troja, das jeder Römer wie seine Urheimat verehrte, sättigte
seinen Schönheitssinn, indem er weiter alle wundervollen Küstenstädte
des griechischen Meeres und so auch Konstantinopel (Byzanz) besuchte,
überall natürlich wie ein Fürst empfangen. Bei Kolophon gab es eine
berühmte Orakelstätte; in einer heiligen Grotte trank da der Seher,
ehe er seine Weissagungen vorbrachte, aus einer geheimnisvollen
Wunderquelle; so auch diesmal, und da soll dem Germanicus sein
frühes tragisches Ende geweissagt worden sein. Doch war es ihm im
folgenden Jahre (19 n. Chr.) noch beschieden, nach dem Wunderland
Ägypten zu gehen, den märchenhaft berühmten Koloß der Memnonsäule bei
Sonnenaufgang klingen zu hören, und er ging dann noch weiter stromauf
bis nach Assuan, wo die Stromschnellen des Nil sind, deren Wirbel nicht
zuließen, daß man mit dem Senkblei die Wassertiefe maß[91]. Am Bein
der Memnonsäule, dieses zertrümmerten Sitzbildes, finden sich noch
heute eine Menge Inschriften eingekratzt erhalten, Worte von römischen
Reisenden, die froh bezeugen, daß sie den Koloß klingen hörten.
Jahrhundertelang reiste man wundersüchtig dorthin, um das zu hören.

Fußwandern und Pilgern. Die Meile.

Wieviel die hohen Herren auf solchen Reisen zu Fuß abmachten, läßt
sich nicht genauer feststellen. Wohl aber gilt es zu wissen, daß
im Altertum trotz allem, was ich bisher mitgeteilt, die Fußreise
vorherrschte, daß für den Durchschnittsmenschen das Reisen zu Land ein
Wandern, ein Pilgern war. Die Wenigsten konnten sich Wagen mieten,
und dadurch, durch die Züge der Fußgänger und Pilger, belebt und
ergänzt sich uns das Bild der Landstraße nun noch weiter. Die Reise
heißt „iter“; „iter“ aber ist „der Gang“ auf deutsch und
setzt zunächst durchaus das Gehen voraus; ebenso das Wort „pilgern“,
peregrinari; wo nicht ein Fahrzeug besonders genannt wird, wird
auch beim Pilgern nie an Fahren gedacht. Und so sagt uns ja auch Horaz,
daß, wer bei Regenwetter von Capua auf der Appischen Straße nach Rom
eilt, von Kot überspritzt ankommt[92]; die Wagen sind es, durch die der
Fußgänger so bespritzt wird. Ausonius schildert in seinem berühmten
Reisegedicht „Mosella“ seine Fahrt auf der Mosel. Er steigt aber nicht
etwa einfach bei Trier oder bei Neumagen ins Schiff, sondern von Bingen
a. Rh. geht er aus und wandert zunächst zu Fuß einsam, und also nicht
etwa auf der Poststraße[93],
durch die Wälder des Hunsrück[94]. So
hat denn der junge Dichter Persius, wie man glaublich vermutet, eine
Gedichtsammlung „Wegwandergedichte“ (ὁδοιπορικά) geschrieben[95], und
ein solches Wegwandergedicht besitzen wir noch; Catull gibt es uns,
carmen 46: es ist Frühling; aus dem Inneren Kleinasiens, aus
Bithynien, wo der Dichter mit jungen Altersgenossen amtlich beschäftigt
war, strebt er an die Küste, um von da weiter nach Rom heimzufahren,
und singt:




Schon bringt der Lenz die linden Lüfte wieder,

Schon schwingt in Anmut Zephyr sein Gefieder.

Des Äquinoktiums Himmelsstürme ruhn.

Zeit ist’s, Catull, vom üppigen, aber heißen

Bithynerland dich endlich loszureißen.

Zu Asiens Küstenplätzen fliege nun.




Schon klopft das Herz, voll Hast, hinauszuschweifen;

Der Fuß ist stark und fröhlich auszugreifen.

Ade! Schön war der Bund mit euch Kollegen,

Die ihr mit mir gereist. Auf andren Wegen

Zieht ihr, als ich, dem Heimatland entgegen.







Da haben wir den Fuß, der ausgreift! Vergessen wir nicht, daß ja auch,
wie wir sahen, die höchsten Heerführer ihren Legionen oft zu Fuß
voranschritten. Wer es eilig hat, von dem sagt Catull: er verschluckt
seinen Weg vor Gier[96]. Und was bedeutete die Meile für den Römer?
Sie war nichts als ein Schrittmaß und bedeutete 1000 Doppelschritte
des Marschierenden, die also nicht in Luftlinie, sondern nur am Lauf
der Straße abgemessen werden (man rechnete nach milia passuum);
die Meilenpfeiler gaben dem Fußgänger von Stelle zu Stelle an, wieviel
Schritte er hinter sich, wie viele er vor sich hatte. Die Straße war
Wanderstraße.

Wandernde Berufsarten. Apostel Paulus. Götterschutz.
Gasthöfe.

So belebt sich uns die Landstraße mehr und mehr mit den
mannigfaltigsten Gestalten. Denn wir erinnern uns nunmehr auch der
ambulanten oder wandernden Berufsarten. Die Sendboten des Christentums
tauchen vor uns auf, und ihr Fuß trägt sie dahin von Land zu Land, zu
allen Völkern. Aber nicht nur sie. Weil es in unzähligen Landstädten
Theater oder Amphitheater gab, ziehen nun auch die Schauspielerbanden,
ziehen die Mimen, die Jongleure von Ort zu Ort; ebenso auch die
Gladiatoren, die zu je hundert oder mehr vermietet werden und auf
Bestellung hier und dort ihre Fechterspiele geben. Da sind aber auch
die Ärzte, die, um ihre Kundschaft auszudehnen, gern und oft ihren
Standort wechselten und dabei Heildiener und Apotheke mitbrachten;
da sind auch noch die Kunstredner des Altertums, halb Prediger, halb
Professoren: Kanzel und Katheder in eins. Unsere Sonntagsgottesdienste
mit Predigt gab es noch nicht; sie ersetzten diese Wanderredner mit
ihren schwungvollen Moralvorträgen, die kunstvoll ausgebaut waren.
Aber sie glichen zugleich auch unseren gefeierten Berufshistorikern,
die heut herumreisen, um ihren Bismarck-Vortrag überall zum besten
zu geben; und der Zulauf, der Lernhunger, der Trieb zur Andacht war
grenzenlos. Gewisse volkstümliche Philosophen, Volksbeglücker und
Wahrheitsverkünder kamen überhaupt gar nicht weg von der Straße: dafür
ist das berühmteste Beispiel der Wundermann Apollonius von Tyana um die
Zeit der Zerstörung Jerusalems; sein langes Leben, das früh zum Roman
ausgedichtet wurde, stellt sich als eine unausgesetzte Pilgerschaft
dar, die ihn von Syrien nach Persien, nach Ägypten, Athen und Italien
führte. Und dadurch wird uns weiter das rastlose Reiseleben Kaiser
Hadrians verständlich[97]; aber auch der Apostel Paulus.

Die Apostelgeschichte, die von Paulus erzählt, ist wie ein Reisebuch.
Wie Apollonius von Tyana, so reist auch Paulus, wenn er nicht zu Schiff
fährt, stets nur als Fußgänger[98]. Viele Städte hatte er schon so
besucht, in Saloniki, Philippi, Korinth Gemeinden gegründet, als ihm
der Prozeß gemacht wird, und er tritt, um sich in Rom dem kaiserlichen
Urteilsspruch zu stellen, zu Schiff als Staatsgefangener seine letzte
und längste Reise von Caesarea nach Rom an. Vorschrift war, daß, wer
zum gerichtlichen Termin nach Rom bestellt wird, auf der Reise täglich
20 römische Meilen oder 30 km machen soll[99]. Aber das ließ
sich für Paulus nicht innehalten; denn es war schon Spätherbst; das
stampfende Schiff lief bei hoher See, der Sturm verschlug ihn bis
nach Malta, und da hielt der Winter ihn drei ganze Monate fest. Dann
brachte ihn und seine Fahrgenossen ein alexandrinisches Schiff im
ersten Frühling glücklich nach Puzzuoli, jenem großen Weltemporium, auf
dessen Molen auch Senecas Augen geruht haben, und von da wandelte der
Verkünder Christi auf der nämlichen Appischen Straße, auf der wir auch
Seneca fahren sahen, nach Rom. Ob die Augen beider Männer und Verkünder
der Menschenliebe je ineinander geruht haben? Wir wissen es nicht.

Das Schiff, auf dem Paulus landete, war nun aber mit dem Gallionbild
der heidnischen Götter Castor und Pollux geschmückt. Es ist auffallend,
daß die Apostelgeschichte dies ausdrücklich erwähnt[100]. Unter dem
Schutz dieser Götter der guten Schiffahrt kam der Apostel Christi
sicher ans Ziel. Viele Schiffe zeigten so irgendein Gottesbild, wie
das der Isis. Denn der antike Reisende war gefährdet und brauchte
die Fürsorge seiner Götter; vor allem auf See. Gebete und Gelübde
vor der Abreise geschahen ständig. Daher die schönen Geleitsgedichte
(Propemptica) für die Abreisenden, die wir noch besitzen.
Und mit der Landreise stand es nicht anders; am Weg standen darum
vielfach die Altäre der Straßen-Laren (Lares viales und
semitales[101]), denen man Opfer gab. Bei Landtransporten,
die glücklich verliefen, gab man auch dem Herkules den Zehnten des
Gewinns[102]. Es war dies die einzige Form des Versicherungswesens, die
dem Altertum zur Verfügung stand.

Und nun endlich die Gasthöfe. Wer in Eile war und die Nacht durchfuhr,
konnte sie freilich entbehren; aber das kam wohl selten vor[103].
Sonst aber mußte man bei Dauerreisen nachts irgendwo einkehren.
Glücklich der, dem ein Gastfreund alsdann sein Privathaus öffnete. Der
Apostel Paulus ist auf seiner Fußwanderung nach Rom in der Station
Tres Tabernae eingekehrt, die wir auch aus Ciceros Briefen
kennen. So hatten sich bei dem gewaltigen Anwachsen des Verkehrs an
allen Straßen feste Stationen gebildet und überall das Gasthauswesen
entwickelt: „mansiones“ hießen solche Herbergen, vom „Verweilen“
(manere), und daher kommt das französische „maison“.
Aber es waren meistens nur Tabernen, budenartige Gebäude und der
Aufenthalt gewiß nicht sehr verlockend. Wer möchte wohl heute in
den Gasthöfen für Geschäftsreisende, im Hotel Terminus oder
Rebecchino oder wie sie heißen, dauernd leben? Ganz dieselbe
Frage stellt auch schon Horaz[104]. Eine Nacht genügt. Und ein
Hotel Terminus ist gewiß noch golden gegen jene Tabernen des Altertums,
die zudem oft von Schlafgästen überfüllt waren[105]. Einmal ist uns das
Gespräch eines Reisenden mit der Wirtin aus einer dörflichen Herberge
noch erhalten. „Wirtin, laß uns abrechnen.“ „Geliefert ein Schoppen
Wein, dazu Brot: macht 1 As; warme Speise: macht 2 As.“ „Das stimmt.“
„Dazu ein Mädchen: macht 8 As.“ „Auch das stimmt.“ „Heu fürs Maultier:
2 As[106].“
Das ist die ganze Rechnung[107]. Die Ernährung des Tieres kam
also fast ebenso teuer (oder billig), wie die des Menschen. Es wird
wohl nicht überall so gewesen sein.

Reichsverwaltung und Reichspost. Ihr Betrieb.

Nun aber der Staat! die Reichsverwaltung! Sollte sich nicht auch der
Staat selbst die wunderbare Entwicklung des Straßenwesens zu Nutzen
machen? Von der einen Tiberstadt aus sollte er die Türkei, Ägypten,
Tunis, Frankreich, Spanien, Südengland, die Schweiz, Tirol verwalten:
für die zahllosen jährlichen Einläufe, Meldungen, Rechenschaftsablagen,
Erlasse, Edikte setzt dies ein rasch und regelmäßig funktionierendes
und dabei unendlich verzweigtes Nachrichtenwesen, einen grenzenlosen
Depeschenbetrieb voraus. Der Senat beschickte von sich aus die ihm
unterstellten senatorischen Provinzländer; im übrigen war das Reich
kaiserlich und der Kaiserpalast auf dem Palatinhügel der zentrale
Wirbelpunkt der Dinge, wo sich die Büros der Hausministerien, die
kaiserlichen Sekretariate (ein griechisches, ein lateinisches) mit
unendlichem Personal für Abfassung und Versand der allerhöchsten
Verfügungen (ab epistulis), für Bittschriften und ihre
Erledigung (a libellis) befanden. Wer den täglichen, hastenden
Betrieb auf sämtlichen preußischen Ministerien, Finanz, Handel,
Unterrichtswesen, Justiz usf. zusammennimmt, mag sich davon annähernd
ein Bild machen. In die Hauptstädte der Provinzen, Lyon, Lambese,
Antiochia, Salonae, Tarragona, Corduba, Tanger, wo die kaiserlichen
Legaten und Prokuratoren saßen, mußten, ungehindert durch Zeit und
Raum, die Arme der kaiserlichen Verwaltung hinüberreichen, um Kontrolle
zu üben, tausend Entscheidungen zu übermitteln. Die Akten, die Papiere
flogen hin und her. Daher hat auch schon Augustus, der erste große
Weltordner vor Kaiser Hadrian, die Reichspost eingeführt, die man den
„Staatskurs“ (cursus publicus) nannte und die durch alle Länder
lief. Auf dem Meere dienten hierfür die leichten Kurierschiffe des
Staates[108], Schnellsegler, zumeist Liburnen, für deren Schiffstypus
man das Muster von den Dalmatiern, den besten Seeleuten an der
illyrischen Küste der Adria, nahm, wo auch heute noch die kühnsten
Seeleute zu finden sind (eben darum möchte sich Italien heute gern
dies Dalmatien einverleiben, wenn es könnte)[109]. Die Wagenpost über
Land aber hatte Relaissystem; d. h. an allen Stationen wurde immer
wieder umgespannt[110], und die Pferde und Mäuler standen dafür also in
den Stallungen immer bereit (mutationes). Der Postgaul heißt
„veredus“, das Extrapferd „paraveredus“, ein halbwegs
gallisches Wort, wovon letzten Endes unser deutsches Wort „Pferd“ sich
herleitet. Jedoch fuhr die Post nicht an bestimmten Tagen und Stunden,
und feste Fahrpläne, Reichskursbücher, gab es nicht. Die Post hielt
sich immer nur an den Ausgangsstationen bereit, und wo Passagiere sich
meldeten, wurde gefahren.

Es waren dies aber ausschließlich nur offizielle Personen der
Reichsverwaltung und ihre Beauftragten; für den Privatverkehr diente
die Reichspost nicht. Schon ohne ihn war die Inanspruchnahme enorm.
Wollte sie ausnahmsweise ein Privatmann benutzen, so mußte er von der
Regierung und an höchster Stelle sich dazu eine Bescheinigung, Permeß
(Diplom) erwirken. In dringenden Fällen gab es Eilpost in Extrawagen
(cursus velox)[111]. Der Postbetrieb selbst aber erforderte nun
wieder ein starkes Beamtenpersonal an Postdirektoren, Stallmeistern,
Wegaufsehern usf., ein Personal, das, wie heute unsere Briefträger
und Eisenbahnschaffner, militärischen Charakter trug und sich an
allen größeren Plätzen zu Innungen oder Collegia zusammentat[112]. Die
Kosten des Ganzen aber mußten die Provinzländer, die von der Sache den
Vorteil hatten, tragen, indem sie die Transportmittel lieferten: eine
Belastung, die erst Kaiser Hadrian, der große Neuordner des Reichs,
wesentlich erleichtert hat. Hadrian war der berühmte Reisekaiser, der
persönlich unausgesetzt durch alle Länder eilte, und er zentralisierte
darum auch die Weltpost, ungefähr so, wie wenn man heute das
Eisenbahnsystem ganz Europas mit allem Betriebsmaterial unter die
einheitliche Leitung Berlins oder Wiens stellen wollte.

Postboten. Reisescheine. Schnelligkeit. Hadrian.

Es versteht sich, daß zur kaiserlichen Post auch noch das amtliche
Meldewesen gehörte, ein Botenverkehr über Land mit Ablösung in der
Weise, daß z. B. zwischen Lyon und Rom 40 Boten sich ablösen und die
Schriftsachen weitergeben, so daß in 8 Tagen die Botschaft am Ziel
ist[113]. Es waren Schnelläufer, die, wo es anging, Richtwege benutzten.

Ein vom Kaiser für Privatleute ausgestellter Reiseschein war aber nur
so lange gültig, als der Kaiser lebte. Bei Regierungswechsel mußte man
sich daher vorsehen. Einem gewissen Coenus ging es damit übel. Es war
dies ein Grieche, einer der gerissenen und schwerreichen Leute des
Freigelassenenstandes, zur Zeit der Thronwirren des Jahres 69 n. Chr.
Kaiser Otho war eben in der Schlacht besiegt und hatte sich selbst
getötet; sein Gegner und Nachfolger Vitellius funktionierte aber noch
nicht als Kaiser. Coenus will gern die Eilpost nach Rom benutzen; dazu
hat er von Kaiser Otho einen Permeß in Händen, der nun eben seine
Gültigkeit verloren hat. Nun lügt er den Senatoren, die noch schwanken,
wen sie jetzt als Kaiser Roms anzuerkennen haben, vor, Otho lebe
noch, habe soeben noch einmal einen Sieg gewonnen, sein Reiseschein
sei also noch gültig; und so kam Coenus damit auch wirklich nach Rom.
Aber er büßte den Kniff mit dem Tode. Vitellius ließ sich hernach das
Vergnügen nicht entgehen, ihn hinzurichten[114].

Aus derselben Zeit haben wir die Nachricht von der schnellsten Reise,
die unseres Wissens das römische Postwesen möglich gemacht hat. In
unseren Augen ist sie freilich nicht allzu erstaunlich. Die Sache
spielt ein Jahr früher als die vorige, im Jahre 68, und wieder ist
einer der Griechen dabei die Hauptperson; er heißt Ikelus. Der alte,
über 70jährige Kriegsmann Galba steht in Spanien und ist dort von
den Regimentern zum Kaiser ausgerufen worden. Nero hört das in Rom
und tötet sich vor Entsetzen selbst. Der Senat ist bereit, Galba als
Kaiser anzuerkennen. Ikelus freut sich des; er ist des Galba Kreatur;
Galba hat diesen Griechen, der einst Sklave war, zum römischen Ritter
gemacht. In Wirklichkeit aber war Kaiser Galba vielmehr die Kreatur des
Ikelus; um seinerseits zu herrschen, sucht dieser Mensch das Kaisertum
Galbas auf alle Weise durchzusetzen. So wirft er sich in Ostia auf
einen Schnellsegler, schifft kühn und in gerader Linie nach Tarragona
durch das offene Meer, wirft sich dort in die Eilpost und ist schon
in sieben Tagen in dem Nest Clunia, um Galba die Anerkennung des
Senats zu überbringen. Eile tat Not. Unglaublich fand Plutarch diese
Leistung[115]. Um so träger und schwerfälliger vollzog dann freilich
der alte Herr seinen Einzug in Rom. Aber er war doch Kaiser geworden,
setzte sich in Neros Palast fest, und Ikelus konnte nun in Galbas Namen
sich bereichern, konfiszieren und rauben.

Denkwürdiger ist noch Kaiser Hadrian, und wir wüßten gern über ihn
Genaueres. Auch Hadrians Eilfahrten wurden angestaunt, und daß er
über Land den Postwagen benutzt hat, scheint selbstverständlich,
zumal er die Kaiserin Sabina zumeist mit sich führte. Auch der ganze
Regierungsapparat, die Minister, die Bureaus zogen mit ihm, vom
Tajo bis zum Euphrat. Es mag Zufall sein, daß der Wagen uns in den
Berichten kaum je ausdrücklich erwähnt wird. Jedenfalls aber hat der
großartige Mann — er selbst ein Schnelläufer — auch weite Strecken
zu Fuß hinter sich gebracht[116]. Er reiste stets ohne Hut, auch bei
dem schlimmsten Unwetter, bei Regen und Kälte, und aus diesem Umstand
wird ausdrücklich seine schwere Erkrankung, die ihm den Tod brachte,
hergeleitet[117]. Wer aber im Wagen sitzt und darin den Hut abnimmt, wie
wir es heute in der Eisenbahn tun, dem kann das Unwetter nichts anhaben.

Soweit das Postwesen des Altertums; gewiß eine großartige Organisation,
die die Regierung schuf. Hiernach gilt es noch eine geringfügige
Sache zu erwähnen, die man gleichfalls ihr verdankte. Ich meine die
Zeitung, und die Frage regt sich, ob das alte Rom nicht auch
schon den Zeitungsschreiber, den Journalisten, kannte. Indem wir uns
aber diesem Gegenstand zuwenden, ist zugleich auch vom Brief
zu handeln. Denn aus dem Brief ist die Zeitung des Altertums
hervorgegangen.

Der Brief und seine Beförderung; Siegelung usf.

Zunächst also der Privatbrief. Wir denken an die Briefe des Apostels
Paulus, des Cicero — eine tägliche Riesenkorrespondenz aus Millionen
Häusern von Menschen, von Bürgern, die sich lieben, sich hassen,
die Geld fordern, Grüße senden, schelten, trösten und beraten, ein
tägliches Durcheinanderreden aus allen Weltwinkeln: Geschäftsbriefe,
Liebesbriefe, Plauderbriefe, Kondolenzbriefe, Einladungsbilletts,
Lehrbriefe. Wie mannigfaltig der Inhalt! Der reisende Brief war noch
zahlreicher als der reisende Mensch. Schnell war er hingeschrieben; er
wollte auch schnell ans Ziel; denn er mußte den Römern Telegraph und
Telephon ersetzen. Aber die Staatspost beförderte ihn nicht. Der Brief
mußte selbst sehen, wie er ans Ziel kam.

Dazu hatte jeder Bürger seine Dienerschaft. Irgendeiner der Diener war
als Briefträger immer ganz wohl abkömmlich; andernfalls taten auch
Freigelassene, die überhaupt oft als Geschäftsreisende fungierten,
den Dienst sehr gern. Denn sie bekamen dabei die weite Welt zu
sehen, bekamen gutes Zehrgeld mit und wurden überall wie die Engel
aufgenommen; denn auch das Wort „Engel“ heißt ja der Bote auf
deutsch. Übrigens halfen sich auch die Bekanntenkreise aus. Expediert
heut Freund Markus Briefe nach Patras, nach Brindisi, dann kann der
und jener seinem Boten die eigene Post gegen angemessene Vergütung
mitgeben. Derartige Gelegenheiten gab es immer unendlich viele. Für
uns ist der Postbote heute eine Maschine, die regelmäßig geht wie
der Zeiger an der Uhr, und wir sind ihm zwar im Prinzip wohlgesinnt,
geben aber auf seine Person oft kaum noch acht. Im Altertum war schon,
wenn er sich von weitem zeigte, freudige Erregung; er wurde im Haus
festgehalten, gespeist, beschenkt, in gute Stimmung versetzt, denn man
wollte ihm neue Post mitgeben, und dabei wurde zugleich sein Charakter,
seine Zuverlässigkeit erprobt. In den dicken Bündeln, die er trug,
steckten oftmals Briefe von vielen Händen, die man paketweise
zusammengetan hatte, ja, auch Briefe an viele, die es jetzt zu
verteilen galt. So stand z. B. Cicero in Massenkorrespondenz mit dem
Heerlager Caesars in Gallien und Britannien und seinen Offizieren.
Der Betrieb war geradezu organisiert[118]. Wenn Cicero auf seiner
pompejanischen Villa saß, erhielt er dorthin binnen drei Tagen die
Briefe des Atticus aus Rom[119]. Alle Briefe wurden immer genau datiert.
Das war nicht nur Pedanterie; am Datum konnte man feststellen, wie
schnell der Bote gelaufen, ob er nicht säumig gewesen war. Jener
Atticus, Ciceros Gewissensrat, einer der reichsten Herren mit zahlloser
Dienerschaft, außerdem der Hauptbuchverleger Roms und daher auch mit
Schreiberpersonal reich versehen, hatte für postalische Zwecke stets
einen Läufer bereit, und Cicero ist darum auch in der Lage, oft täglich
mit ihm Briefe zu wechseln. Oft schreibt er nur rasch einen Gruß hin,
um doch etwas geschrieben zu haben, so wie wir heut völlig inhaltlose
Ansichtspostkarten schicken. Ein Gruß genügt. Es ist doch immer ein
Lebenszeichen[120]!

Sorglich wurde jeder Brief versiegelt; mit Siegel sicherte man außerdem
auch noch das geschnürte Briefbündel. Denn die Zuverlässigkeit
der Läufer war doch nicht immer gesichert. Schon die bloße Neugier
verlockte zum Lesen, es geschah aber auch oft im Auftrag. Denn in
politisch erregten Zeiten war das Spionieren gang und gäbe; die Leute
wurden bestochen, das Briefgeheimnis war gefährdet. In der Zeit der
römischen Bürgerkriege wurden die Postsäcke so geplündert, wie England
es im verwichenen Kriege machte, indem es sogar die Schiffe der
neutralen Mächte bestahl[121]. In wichtigen Fällen sicherte man sich
deshalb durch Geheimschrift, brauchte sogar auch sympathetische Tinte,
die sich unsichtbar machen läßt[122]. Am schlimmsten stand es damit in
den Schreckensjahren unter Nero; im Jahre 67 n. Chr. hatte in Rom alle
Privatkorrespondenz völlig aufgehört. Die Angst vor der Zensur von oben
war zu groß. Die Briefträger (Grammatophoren) brachten damals nur noch
die Meldungen von den letzten Hinrichtungen in die Häuser. Es war die
Zeit des Grauens, und das Publikum wehrlos, denn die Garde sicherte den
Tyrannen[123]. Zum Glück lebte damals Seneca nicht mehr, und niemand
konnte seinen Briefen noch etwas anhaben.

Dieselben Schreckensmeldungen von den Justizmorden in Rom hat man
damals gewiß auch in der Zeitung lesen können. Denn auch eine Zeitung,
ein stadtrömisches Tageblatt, gab es damals, das man über alle
Provinzen verschickte. Es fehlte den alten Römern nur an Kaffee und
Zigarren, sonst hätten sie mit ihrer Zeitung just so dagesessen wie wir.

Publizierte Briefe. Tageszeitung. Senatsprotokolle.

In Ciceros Zeit war sie entstanden. Es war natürlich, daß in jenen
Zeiten des erregtesten politischen Lebens, wo es in der Hauptstadt
täglich Weltentscheidungen gab, die Römer, die im Ausland standen,
mit gewisser Regelmäßigkeit erfahren wollten und mußten, was los
war, was da vor sich ging. So schrieben berufene Männer zunächst
nur private Berichte in Briefform über das Neueste an ihre Freunde.
Muster solcher Berichte besitzen wir von Ciceros Hand[124]. Indem sie
sich wiederholten und häuften, entstanden Serien in Zeitfolge, und
auch der Privatcharakter blieb nicht gewahrt. Der Empfänger las
die Briefe seinen Freunden im Club vor; ja man verbreitete sie in
Abschriften: Abschrift aber ist immer Veröffentlichung. So wurden ja
auch des Apostels Paulus Lehrbriefe publiziert; Paulus schickte seine
Sendschreiben an die Korinther-, die Römergemeinde, die Gemeinde aber
sorgte durch Kopie für geziemende Verbreitung, und so erhielt sich der
Text und wuchs an Bedeutung mit dem Wachsen des Christentums.

Den erzählenden Brief, in dem feuilletonistisch Wichtiges und
Unwichtiges planlos durcheinanderstand, hat man den Zeitungsbrief
genannt; aus diesen Zeitungsbriefen ist durch Veröffentlichung
damals die Tageszeitung hervorgegangen. Man gedenke zum Vergleich
an die Feldpostbriefe aus dem vergangenen großen Krieg; auch aus
ihnen, die damals in der Tat so vielfach abgedruckt wurden, hätte
man leicht eine vollständige Kriegszeitung zusammenstellen können,
und Versuche der Art wurden ja auch gemacht. Julius Caesar war es,
der in Rom im Jahre 59 v. Chr. die amtliche Herausgabe täglicher
Berichte, der acta diurna, wie man sie nannte[125], die unter
den späteren Kaisern die Hofkanzlei beaufsichtigte, veranlaßte,
also eine Staatszeitung, deren Ruhm allerdings nur darin besteht,
daß sie 400 Jahre ununterbrochen bestanden hat. Welches moderne
Blatt kann auf solches Alter zurückblicken? Journalistische Talente
aber, die es einem Cicero gleich täten, übten sich nicht daran. Die
Zeitung war jedenfalls völlig anonym. Keine Verfasser werden uns
genannt; kein erheblicher Schriftsteller scheint sich beteiligt zu
haben. Wer schreiben konnte, schrieb lieber im großen Zusammenhang
Geschichtsbücher oder Memoiren, und der Inhalt der „acta“
mag also ledern genug gewesen sein. Übrigens aber kamen daneben als
wichtige Ergänzung zeitweilig auch die Parlamentsberichte heraus. Sie
betrafen den Senat. Stenographisch wurden die Reden der Senatoren
während der Sitzung nachgeschrieben und gingen in Buchform unter der
Bezeichnung „Senatsakten“ (acta senatus) ins Publikum aus. Ohne
diese ist der Historiker Tacitus nicht denkbar[126]. Die geistvollsten
und besten Männer, die der römische Staat besaß, kamen darin zu Worte;
die wichtigsten Entscheidungen konnte man da in ihrer Entstehung
verfolgen. Wer bei Tacitus die wundervollen Schilderungen der
Senatsverhandlungen unter Kaiser Tiberius und Claudius liest, erinnere
sich dabei an jene offizielle Quelle, aus der sie stammen. Ganz anders
das Tageblatt der acta diurna; es ist damals von den Historikern
als Geschichtsquelle nie gebührend ausgebeutet worden; ja auch das
großartige Bibliothekswesen Roms scheint die Zeitung, in die wir so
gern einmal einen Blick würfen, einer sorglichen Aufbewahrung kaum
wert gefunden zu haben[127]. Auf alle Fälle aber war durch sie für das
wißbegierige Volk und den Nachrichtenhunger des Publikums ausreichend
gesorgt; wer die neuesten Nachrichten haben wollte, konnte sie haben.

Vergleich der neueren Zeiten. Mangel des Kompaß.
Winterstille.

Blicken wir zurück, so scheint der Eindruck unabweislich, daß in
den wichtigsten der Dinge, die ich besprochen, im Straßenbau und
Reichspostwesen das Europa der Zeit Kaiser Hadrians das Europa der Zeit
Friedrichs des Großen und Napoleons ganz erheblich übertroffen hat.
Denken wir nur, wie lange ein Reisender im 18. Jahrhundert brauchte,
um von Madrid nach Wien, wie lange ein Warentransport, um von Cöln
nach Konstantinopel zu kommen! und wie hätte man es damals wohl fertig
gebracht, ein Heer von Paris bis an den Euphrat zu werfen? Diese
Fragen sind voll berechtigt. Und doch — den Hauptnachteil des antiken
Verkehrslebens habe ich noch gar nicht berührt, und damit ändert sich
das Bild sofort. Das ist das Aussetzen der antiken Schiffahrt bei
Sturm; ich meine das Altertum im Winter. Das Mittelmeer war die große
Hauptverkehrsstraße der Antike. Sie war im Winter völlig unbenützbar.
Das ganze Leben war durch den Winter blockiert.

Den Mangel der Kohlenindustrie teilte das 18. mit dem 2. Jahrhundert;
aber die Neuzeit hatte den Kompaß, das Altertum hatte den Kompaß
nicht. Dieser scheinbar so geringfügige Mißstand war es, der das
ganze Altertum, das sonst so tatkräftig, entdeckungsfreudig war,
lahm setzte. Wie sollte man auf offener See Weg und Richtung nicht
verlieren? Man mußte sich immer ängstlich in Sicht des Landes halten,
eine beklagenswerte Gebundenheit, und nur der Tollkühne wich bei
allerhöchster Not hiervon ab, so wie jener Ikelus, als er dem Galba
die wichtige Kaiserbotschaft brachte. Es ging für ihn auf Leben und
Sterben. Eben darum vermied man auch nachts auf offener See zu fahren
und ging abends in den ersten besten Hafen. Selten, daß einmal zur
Nachtfahrt ein Schiff wirklich Lichter aufsetzt[128]. Die kühnen
Entdecker unter den Seefahrern, die durch die Straße von Gibraltar
stießen, ein Hanno, ein Pytheas, sie sind allerdings bis England und
Jütland gefahren, den Nordstürmen Trotz bietend, haben sogar auf der
Straße Vasco de Gamas Afrika bis in die Nähe des Äquators zu umschiffen
begonnen, denn das war auch bei kompaßloser Küstenfahrt möglich; den
Vorstoß nach Amerika hat man dagegen im Altertum nur vorausgesagt, aber
nicht ausführen können.

Nun aber der Winter. Im ganzen Winter war kein Schiff mehr auf dem
weiten Mittelmeer zu sehen; alles wie weggeblasen; wie eine leere
Tenne; wie der Tanzboden, wenn der Wirt Schluß macht und alle Lichter
auslöscht. Der Gott Poseidon blieb vier volle Monate in seiner
schäumenden Wasserwüste mit seinen Delphinen und Haifischen allein:
alle Schiffe und Boote an Land gezogen und auf den Staden aufgelegt.
Kapitän und Bootsmann strecken die Glieder aus und ruhen. So hörten wir
ja schon vom Apostel Paulus: monatelang blieb er, als er zu Schiff nach
Rom wollte, im Winter auf der Insel Malta liegen. Wenn die Sturmwolken
gingen, konnte man in der dicken Luft und in der Lichtlosigkeit
die Küsten nicht sehen: dies war nach Vegetius der Grund[129], den
wir vollauf begreifen. Ganz so wie Paulus wird auch ein gewisser
Kephalion, der dem Atticus Briefe überbringen soll, „viele Monate“
zurückgehalten[130]. Mindestens 40 Tage brauchte im Winter ein Brief von
Rom nach Spanien, weil er da eben über Land laufen mußte[131]. Cynthia,
des Properz Geliebte, will mit einem hohen Beamten nach Epirus reisen,
aber Gottlob ist es noch Winter; sie kann noch nicht auf See. „Wenn
der Frühling kommt,“ so droht ihr der Dichter, „werde ich am Strand
stehen, um dir, wenn du abfährst, nachzuschauen, und dir schlechte
Fahrt wünschen.“ Der Frühling kommt, da bleibt Cynthia in Rom, sie
reist nicht, und der Liebende ist glücklich.

Im Winter der Nachrichtendienst u. die Zufuhren behindert.

Um so bewunderungswürdiger war die geniale Kühnheit Caesars[132], der
im Bürgerkrieg gegen Pompejus alles riskierte und sein Heer zu solcher
Jahreszeit über die Adria und hernach nochmals von Sizilien nach
Tunis warf[133]. Erst wer die Dinge, die ich hier vortrage, beachtet,
kann solche Leistungen voll würdigen. Es waren ganz vereinzelte,
heroische Ausnahmen. Und nun werden uns auch auffallende Erscheinungen
im politischen Leben des Altertums verständlich. Markus Antonius,
der Triumvir, verbringt den Winter des Jahres 41 auf 40 v. Chr. mit
Kleopatra untätig in Alexandria; während dessen macht seine ehrgeizige
Gattin Fulvia, die selber in Waffen einherging, in Italien Krieg gegen
den Machthaber Oktavian; auch des Antonius Bruder Lucius ist dabei
und führt das Heer; der Winterkrieg um Perusia entbrennt. Perusia,
die Stadt, fällt; Lucius kommt um; Fulvia selbst muß aus Italien
fliehen. Von all dem ahnt Mark Anton in Ägypten gar nichts, bis das
Frühlingsäquinoktium vorüber ist und das erste Kurierschiff von Puteoli
nach Alexandria läuft. Da sieht der Herr des Orients plötzlich die
kolossal veränderte politische Lage und muß rasch seine Entschlüsse
fassen[134]. Es war, als wäre das Kabel gerissen, und es erinnert uns
unwillkürlich an das, was wir während des Weltkriegs Ende April 1916
erlebt haben. In Dublin erhebt sich plötzlich der Aufstand Irlands
gegen die Engländer; das Postgebäude, die Bahnhöfe werden dort von
den Iren besetzt; in London aber weiß man davon nichts, bleibt ganz
ohne offizielle Nachrichten, bis zufällig ein paar Reisende die
Sache in London erzählten; „eine vollständige Überraschung“. Die
Iren hatten diese Isolierung dadurch bewirkt, daß sie das Kabel nach
England und außerdem in ihrem Lande selbst alle Telegraphendrähte
durchschnitten[135]. Ganz ähnlich begründet war die Überraschung, war
die Nachrichtenlosigkeit des Mark Anton.

Nun denke man sich das antike Rom oder Neapel im Winter. Italien konnte
sich nicht selbst ernähren. Jedes Jahr mußte es sich bis zum Herbst und
zum Schluß der Schiffahrt von außen vollständig verproviantieren; die
Handelsflotten mußten ausreichende Wintervorräte an Korn und an anderen
Eßwaren, auch an Schreibpapier, von den Provinzen herangeschafft haben.
In mächtigen Speichern lagen die Vorräte aufgehäuft. Dann kam die tiefe
Winterstille über Stadt und Land, die große Siesta. Die Kaufherren
hatten nichts zu tun, der Export und Import regte sich nicht. All die
Tausende von Werkleuten waren unbeschäftigt. Eine Industrie gab es
kaum im Lande, wenn wir die großen Ziegeleien und Topffabriken nicht
rechnen. Auch die ungedeckten Theater und Amphitheater waren beim
Winterregen schlecht zu benutzen. Was sollte man weiter tun, als zu
Haus Feste feiern, schmausen und schlafen? Man saß also in seinen
kalten vier Wänden, vertrieb sich im Kleinleben die Tage, so gut es
ging, vertrank den ganzen Monat Dezember[136], rechnete sein Soll und
Haben nach; auch für Senatsdebatten war vollste Muße, für Redeturniere
und Dichterdeklamationen. Dazu aber kam noch eins: man stand spät
auf und ging früh zu Bett, mit der Wintersonne. Man hatte damals
noch die natürliche Zeit, die sich nach dem Tageslicht richtet; der
Wintertag war kürzer als der Sommertag. Man konnte sich ausschlafen
— bis endlich der Frühlingsanfang kam: der beglückende 5. März, die
Eröffnung der Schiffahrt! Die Wintervorräte waren aufgebraucht. Zur
Feier des Tages wurde aus allen Häfen am 5. März ein menschenleeres
Schiff ins Meer hinausgestoßen. Mochte es in den Wellen untergehen;
es war ein Opfer, das man den Göttern darbrachte, und zwar der Göttin
Isis. Denn nach Ägypten, dem Lande der Isis, ging doch immer fast aller
Seehandel, auch der Transit. Das Schiff war als Spende für die Göttin
prächtig geschmückt und mit Spezereien angefüllt. So trieb es hinaus,
indes froh andächtig das Volk im Festschmuck am Ufer stand und ihm
nachspähte. Die Winterblockade war aufgehoben.

Eine Blockade! Soll ich mit dem Wort enden? Uns Deutsche muß das Wort
heute nachdenklich stimmen. Muß es uns nicht in der schicksalsschweren
Gegenwart, in der wir leben, unwillkürlich an unser Deutschland
erinnern? Auch wir sind ja bis heute blockiert, und es ist uns ein
Wort der Qual geworden. Wann kommt der Tag, wo wir, endlich wieder
ein freies Handelsvolk wie jene Alten, ein Schiff festlich schmücken
können, um es hinaus ins Meer zu treiben? Wir glauben an keine Isis
mehr. Aber wir glauben an den guten Geist in uns und über uns, der uns
zur rechten Stunde endlich doch das Gelingen geben wird.




Die Laus im Altertum.



Das Altertum nannte einen Grabbau von gewisser Großartigkeit
ein Mausoleum. Der Name rührt von dem berühmten Grabmal des
kleinasiatischen Königs Mausolos her. Im letzten Krieg ist daraus
der Scherzname Lausoleum entstanden; der Name war Scherz, die Sache
selbst aber bitterer, ja erbitterter Ernst. Es waren damit die
trefflich organisierten Entlausungsstätten für unsere wackeren, schwer
geplagten Krieger, aber auch für die feindlichen Gefangenen gemeint,
die aus dem Feindesland, vor allem aus dem östlichen, der Heimat aller
Unsauberkeit, nach Deutschland kamen und vor dem Überschreiten der
Grenze einer gründlichen Reinigung unterzogen wurden. Sie erlitten es
gern, denn das Schrecklichste fiel von ihnen ab. Auch das Lausoleum
war somit eine Grabstätte, wenn wir den Scherz, der in dem Namen
liegt, ausschöpfen wollen. Es war die Grabstätte des ärgsten deutschen
Landesfeindes geworden; aber nicht die Laus, sondern der Körper, der
sie trug, feierte aus diesem Grab die Auferstehung, den Übergang in ein
besseres Dasein, und er fühlte sich selig, wie im Himmel.

Russische Mönche, Byzantiner. Die Laus bei Bauern und
Fischern.

Da das Wort Lausoleum eine gelehrte und klassische Reminiszenz ist
und an das Griechische und Antike anklingt, so möchte man fragen, ob
denn das so oft und gern gepriesene klassische Altertum die Läuseplage
etwa auch schon kannte, und wie es sich ihrer erwehrt hat. Hat
jener König Mausolos, den ich nannte, mit Verlaub, sich nicht auch
gelegentlich gegen einen peinlichen Hautreiz wehren müssen? In den
Museen stehen all die griechischen Götter und Heroen, Apoll und Hermes
und Meleager, die griechischen jungen Speerträger und Ringer (um von
den Göttinnen ganz zu schweigen) in Gips und Marmor so appetitlich
und sauber da. Hat wirklich das trivialste und zudringlichste aller
Insekten ihre Haut nie berührt? Im Jahrgang 1915 der Hygienischen
Rundschau Nr. 24 befindet sich ein anregender Aufsatz über „Die Laus
in der Kulturgeschichte“[137]. Da werden ungefähr alle Zeiten und
Völker in bezug auf diesen Schmarotzer des menschlichen Körpers in
Betracht gezogen, und wir hören insbesondere von den östlichen Völkern
manches Erstaunliche; so auch von der Toleranz und Schonung, die die
orthodoxen Christen des byzantinischen und des russischen Reichs, vor
allem die dortigen Mönche in ihrem Klosterleben, die aber auch die
frommen Buddhisten in Indien gegen diese widerwärtigen Blutsauger, die
auf ihnen zur Weide gingen, ausgeübt haben. Man tötete sie nicht! Der
Satz „Liebet eure Feinde“ wird da in unerhörter Weise verwirklicht:
eine erschreckende Verirrung der Tierliebe und der Gottesfurcht. Ja,
auch unser alter deutscher Dichter Fischart, auch Rabelais dient in
jenem Aufsatz als Zeuge für diese und ähnliche Dinge, und so bringt
er endlich auch einige aufklärende Angaben, die die alten Griechen
und Römer betreffen. Doch lohnt es sich, bei diesen beiden Völkern
uns etwas ausführlicher umzusehen, da wir damit in eine Kulturperiode
der Menschheit Einblick erhalten, die unserer modernen in so manchen
Punkten ebenbürtig, in manchen sogar auch überlegen war[138].

Es sei vorangestellt, daß das Tier, das uns jetzt beschäftigen soll,
auf griechisch phtheir[139], auf lateinisch pediculus heißt.

Wer an den großen, wundervollen Homeros denkt, wird die
Reinlichkeitsfrage gar nicht erst erheben. Wer möchte in solchem
Zusammenhang den Namen Achills oder der Helena aussprechen? Odysseus
kehrt zu seiner Penelope heim. Der Haushund lebt noch, der einst jung
war, als Odysseus Ithaka verließ; jetzt liegt das Tier im Verscheiden
und ist räudig geworden. Aber Homer schildert uns das Ungeziefer nicht,
das auf ihm nistet.

Aber dem Homer, dessen Person unter der modernen Kritik zum Schatten
geworden ist — denn wer kann ihn sich noch deutlich als Menschen
denken? —, ihm ist im Altertum eine ausführliche Biographie
angedichtet worden, und da lesen wir: der Dichter der Iliade, der
weithin Griechenland durchwandert, findet irgendwo am Meeresstrand
Fischersleute und läßt sich in ihrer Gesellschaft nieder; da kommen die
Söhne der Fischer vom Meer, steigen aus den Booten, aber ohne Beute,
und geben nun das berühmte Rätsel auf:




Was wir nicht fingen, ist bei uns; nicht bei uns ist, was wir fingen.







Selbst ein Geist wie Homer löst dies Rätsel nicht; denn er ist zu
erhaben für solche Dinge. Die Läuse sind’s, um die es sich handelt;
erst wenn sie gefangen sind, hören sie auf, bei uns zu sein; die
nicht gefangen sind, die eben haben wir!

Diese Stelle steht fast einsam da in der griechischen Literatur. Die
Zoologie der Griechen, Aristoteles und seine Nachfolger, haben die Laus
natürlich beachtet und in ihr System aufgenommen. Aber ihr eigenartiges
Leben und Weben, ihr Kribbeln und Krabbeln, ihre Tücke und blutgierige
Menschenliebe uns lebendig zu schildern, dazu lassen sich solche
Autoren nicht herbei. Schon das Homer-Erlebnis aber verrät uns: nur
bei Fischern und anderen Leuten rein dörflichen Lebens, oder doch nur
da, wo vollkommene Armut herrscht, sind diese leidigen Parasiten zu
finden; nur da sind sie von uns vorauszusetzen; die schönheitssüchtige
Literatur der Griechen blickt selten in diese dörfliche Volksschicht
hinab und nimmt auch dann, wenn sie es tut, solcher Armseligkeiten
nicht wahr. Bei dem derben Lustspielschreiber Aristophanes tritt
einmal die „Armut“ als Person auf die Bühne, und von ihr heißt es da
in der Tat: sie bewirkt, daß um das Haupt des Armen Läuse, Wanzen
und Flöhe sich tummeln, so daß er aus dem Bett springt: „auf, an die
Arbeit!“[140] Für den, der solche Plage mit sich herumtrug, gab es auch
ein besonderes Wort, der „Läuseheger“ und „Läuseträger“. Wir reimen
darauf noch: der Läusejäger. Aber das Wort steht nur in den Lexika[141];
wir finden nicht, daß es bei den Schriftstellern selbst in Gebrauch war.

Es gab außer den Dorfleuten in der älteren Zeit noch eine andere
Sorte von Menschen, auf die der Ausdruck paßte. Das waren gewisse
Anhänger des alten Pythagoras, die Pythagoristen, die so fromm sind,
daß Hades, der Gott der Unterwelt sie, wenn sie sterben, zum Lohn
mit an seinen Tisch zieht, obschon sie im Schmutz starren. Sie tun
das aus philosophischer Überzeugung. Wir hören, wie man in Athen
diese Sonderlinge, die nur Kräuter essen, nur Wasser trinken, sich
aber nie waschen und den Rock voll Läuse haben, verhöhnt hat[142].
Aber sie standen außerhalb der Gesellschaft; das war kein wirkliches
griechisches Leben.

Die Laus fehlt bei Aristophanes u. sonst. Reinlichkeit der
Städter.

Höchst auffällig, daß sonst die ganze Literatur von solcherlei Menschen
nichts zu wissen scheint, und zwar nicht nur die griechische, sondern
nahezu ebenso auch die der Römer! Die antike Literatur ist immun und
von früh an insektenfrei. Aristophanes, derselbe Dichter, den ich schon
nannte, er war keineswegs nur der anmutige Possenreißer, im Gegenteil:
ein Unflat war er, der sonst wahrlich kein Blatt vor den Mund nimmt,
um in derbsten Tönen alle sexuellen Realitäten wie auch die Dinge der
Leibesnotdurft vorzuführen. Aber die Insektenplage?

Den geflügelten Mistkäfer führt er zwar vor, in Riesengröße; der Held
des Stückes fliegt auf dem Mistkäfer gen Himmel unter Gestank. Den
Philosophen Sokrates läßt er ferner mit Flöhen umgehen; der Floh ist
der Aristokrat unter diesen Tieren, und Sokrates nützt ihn gleich zu
wissenschaftlich-experimentellen Zwecken aus; er will wissen, wie weit
Flöhe springen können. Ein Floh hopste vom Kopfe des Chairephon auf den
Kopf des Sokrates; nun werden die Flohfüße in Wachs abgegossen und dann
irgendwie die Sprungweite gemessen[143]. So heißt es noch anderswo bei
demselben Dichter, daß die jungen Mädchen tanzen wie die Flöhe in den
wollenen Bettdecken[144]. Ja, auch Schaben und Wanzen fehlen da nicht und
sitzen im Haus am Mauerwerk fest[145]. Insonderheit der Reisende fürchtet
sich vor den Wanzen in den Nachtherbergen[146]. Aber Läuse? Nein! Die
Weiber ziehen sich in naturwüchsigstem Gebaren bei Aristophanes aus
und an und reden dabei die natürlichsten Dinge. Läuse fehlen. Auch eine
Rasierszene ist da, wo alles voll Ulk und sehr umständlich hergeht;
Anlaß genug, solche Gäste in den Barthaaren zu finden; sie finden sich
nicht[147]. Der bäuerische Volksmann Dikäopel sitzt frühmorgens einsam
in der leeren Volksversammlung, wartet, daß die anderen Bürger kommen,
und gähnt und rekelt sich derweilen, zupft sich die Haare und tut sonst
noch, was wenig anständig ist; aber er laust sich nicht.

Nur Andeutungen gestattet sich der Dichter; sein Stück „die Wolken“
fängt bei Nacht an; ein alter Athener liegt da zur Nachtruhe und
kann nicht schlafen; „will es noch nicht Tag werden? mich beißen
die Sorgen,“ seufzt er, und nochmals: „mich beißt die Sorge vor dem
Exekutor aus dem Bett heraus!“ Da haben wir die beißende Sorge als
Ersatz.

Aber wie bei Aristophanes, so steht es auch sonst. Die Hirtenpoesie des
Theokrit, die sich unter Ziegen und Kuhherden bewegt, wahrt auch sonst
gern allerlei realistische Züge; erst recht tut dies die Tierfabel
des Aesop (Phädrus, Babrius). Aber nur Mücken und Ameisen erscheinen
da; vom Biß der Ameise wird da gehandelt. Weiter greift auch die
Fabeldichtung nicht hinab.

Wohl aber verrät uns Aristophanes an einer Stelle, daß es in der groben
Bühnendichtung früherer Zeiten doch anders hergegangen war. Da, wo
er stolz vor sein athenisches Publikum tritt und darlegt, wodurch er
all seine Vorgänger übertreffe und wie er es sei, der das Lustspiel
zu etwas Neuem, Großem und Herrlichem gemacht, da lesen wir, daß die
früheren rohen Volksdichter Athens sich begnügten, Leute aus dem Volk,
die in Lumpen gehen, vorzuführen, und solche, die da „mit Läusen
fechten“[148].

Da taucht also die Laus auf, nach der wir mit der Lupe suchten, und
sogar ein Gefecht, eine Phtheiromachie; aber nur, um wieder fast
völlig für uns zu verschwinden. Aristophanes hat an der angegebenen
bedeutsamen Stelle das Programm der ganzen klassischen Literatur
aufgestellt: das Programm der Läuselosigkeit.

Bad; Gymnastik; Rasieren. Die griechischen Frauen.

Woran liegt das? Die Antwort kann nur sein: an der außerordentlichen
Reinlichkeit der Städter, die selbst für die kleineren Stadtgemeinden
(„Poleis“) Altgriechenlands bezeugt oder doch vorauszusetzen ist. Das
leidet keinen Zweifel. Denn nicht nur in den Gymnasien allerorts war
Wasch- und Badegelegenheit; es gab auch noch besondere Badeanstalten
mit Wannen[149], und auch selbst in den Häusern der kleinen Bürger gab
es regelmäßig Badetröge, Badewannen, Badestuben. Man lese dafür solche
Stellen wie in des Aristophanes Wespen (v. 141) und Thesmophoriazusen
(v. 559). Ein unzurechnungsfähiger, unruhiger Alter will aus seinem
Haus; er wird aber nicht herausgelassen; die Tür ist abgeschlossen. Da
fürchtet man, er könne von seiner Badestube aus durch den Wasserablauf
schlüpfen und so den Ausgang finden. Ein andermal hat sogar angeblich
ein Mord in der Familie stattgefunden, und unter der Badewanne im
Haus hat man den Ermordeten eingescharrt. Das gibt uns Einblick in
die bescheidenen bürgerlichen Wohnhäuser Alt-Athens im 5. Jahrhundert
v. Chr., in denen sonst die Hühner und Schweine mit herumliefen. Ein
vielgescholtener Demagog Athens war damals Kleon; von ihm wird uns
berichtet, wie er den „Demos“ auf das schlaueste gängelt und verzieht;
er läßt ihn morgens Gericht halten, schickt ihn dann ins Bad, dann
zum Essen und zahlt ihm dazu Tagegelder aus der Staatskasse. Der
„Demos“ aber ist das Gesamtvolk der Stadt; ganz Athen badete, wenn der
geschäftige Vormittag vorüber[150]!

Was die Männerwelt betraf, so kommt nun die Nackt-Turnerei in den
geschlossenen Räumen der Gymnasien dazu; und dazu diente das Öl. Ein
Turner ohne Einölung der gesamten Körperhaut war für die Griechen nicht
denkbar; ständig wurde deshalb auch nach dem Abschluß der Sportübungen
mit dem Striegel Öl und Schweiß vom ganzen Körper abgeschabt. Wo war
da noch Raum, ein geruhsamer Wirkungskreis für Insekten? Man denke an
den marmornen „Schaber“ des Lysipp im Vatikan. Wie können an solchem
Jüngling Parasiten haften?

Eine gleichsam absolute Reinlichkeit, die sich noch steigerte, als nun
gar auch das Rasieren Pflicht wurde. Durch 500 Jahre geht das ganze
Altertum, und zwar auch die alten Herren, mit so ausrasiertem Gesicht
wie Napoleon, Goethe und Schiller. Man denke an den Alexanderkopf,
an Julius Caesar, Augustus, Menander. Im Bartwuchs aber findet sonst
das lausige Getier gern Unterschlupf, wie das Wild im Walde[151].
Der Unterschlupf war damit niedergelegt. Nur gewisse Fanatiker des
Naturwüchsigen, Philosophen und dergleichen, fügten sich der neuen Mode
nicht.

Etwas anders steht es mit den Frauen. Sie badeten zwar fleißig, aber
sie turnten nicht und ölten sich nicht ein[152], und insbesondere ihre
Frisur konnte leicht zur Heimstätte des Gefürchteten werden. Es bestand
die Redensart, wenn eine Frau in Trauer war und darum ihr Haupthaar
sich glatt wegscheren ließ, sie werde bis auf die Laus geschoren[153].
Das läßt freilich tief blicken.

So begegnet uns denn in der Tat ein einziges Mal eine Dame der feinen
Welt, die auch wirklich an diesem Übel litt. Die bessere griechische
Gesellschaft und ihr Geistesleben war nicht denkbar ohne die schöne
Halbwelt; die Hetären waren, wie allbekannt, Vertreterinnen der besten
Bildung, des guten Tons und des Geschmacks, und Künstler, Dichter,
Politiker und Philosophen wurden von ihrer Lebenskunst gefesselt. Daher
besitzen wir ganze Kataloge von Namen dieser anziehenden Schönheiten.
Eine einzige unter ihnen, die Phanostrate, führte den Spitznamen
„die am Läusetor“ (Phtheiropyle, gebildet wie Thermopyle), warum?
Weil sie die Gewohnheit hatte, vor ihre Haustür zu treten und sich
dort die Läuse abzusuchen. Es war gewiß gut, daß sie dies Geschäft
nicht in ihrem Hause besorgte. Demosthenes hat in seinen Reden diese
Person erwähnt; aber er gibt uns den garstigen Spitznamen nicht; ein
Demosthenes nimmt den nicht in den Mund. Nur das Volk Athens hat die
Dame so gerufen[154]!

Sokrates. Kyniker. Läuse fehlen auch in der röm. Literatur.

Nichts ist auffallender als Sokrates, den uns Plato in unzähligen
Schriften schildert und hinstellt, als ob er vor uns lebte. Plato weiß
ganz wohl, daß es Läuse gibt, und da, wo er über verschiedene Künste
handelt, stellt er einmal auch mit der Kunst der Strategie und der Jagd
die Kunst des Läusefangs zusammen; neben der Strategie und Thereutik
steht also die Phtheiristik[155]. Man sollte sich diesen Ausdruck
merken, da wir für alle guten Künste so gern griechische Fremdwörter
brauchen! Von Sokrates nun aber versichert uns Plato, daß er sich, mit
wenigen glorreichen Ausnahmen, nie wusch und badete und daß er immer
barfuß ging. Trotzdem kann der Verdacht, eine Laus an Sokrates zu
finden, nicht aufkommen. Plato selbst läßt solchen Verdacht nicht zu.
Ist es nur Pietät? sollte von ihm nur deshalb, weil er der erhabene
Träger aller edelsten Gedanken ist, das gemein Triviale ferngehalten
werden? Vielmehr ist Sokrates in Wirklichkeit sauberer als sein Ruf
gewesen. Er war durchaus hoffähig, so schlicht er auftrat. Die eklen
Standesunterschiede, die heute leider dem Adligen und Landbaron mit
dem Fabrikarbeiter, dem Professor mit seinem Flickschuster einen
täglichen Verkehr nicht gestatten, gab es in jenem glücklichen Athen
noch nicht. Ob reich ob arm, der Männerverkehr stand ausschließlich auf
Du und Du: selbst den Kaiser Roms hat jeder armseligste Eckensteher
geduzt; und Sokrates, der dürftige, zieht also auch, ohne Anstoß zu
geben, die ersten Größen der Stadt, wo er will und so oft er will, in
seine Gespräche und tritt, wie er ist, als gern gesehener Gast in die
vornehmsten Häuser Athens ein. Er hat durch das, wonach wir suchen,
sicherlich keinen Anstoß gegeben; er war immun.

Und was von ihm galt, gilt nun auch von den eigentlichen
Straßenphilosophen, die sich deshalb die Hundsphilosophen, die Kyniker
nannten, weil sie bedürfnislos wie die Tiere leben wollten. In der Tat
sind die Kyniker für die Bettelmönche des Mittelalters, insbesondere
für das Mönchtum der griechisch-orthodoxen Kirche, die eigentlichen
Vorgänger gewesen. Aber wenn diese christlichen Mönche die Läuse, mit
denen Gott der Herr sie plagt, als eine Zuwendung des Höchsten sorglich
hüten, die wahren Läuseheger und Läuseträger, so läßt sich das von
einem Diogenes und seinesgleichen keineswegs behaupten. Es ist jener
Diogenes, der in Athen in einem tönernen Faß auf dem Tempelgrundstück
des Metroons seine Wohnung aufschlug. Sehen wir näher zu, so erfahren
wir, daß der Mann badete wie jeder andere, ja daß er sich auch einölte,
wie ein rechter Grieche. Er war eben Städter und kein Dorfbewohner.
Überdies stellte er sich gelegentlich nackt in den Winterregen, so daß
alle über seine Abhärtung staunten. Als er in eine Badeanstalt kommt,
die nicht sauber genug gehalten ist, fragt er: „Wo reinigen sich die,
die hier baden[156]?“ Ein beredteres Zeugnis für die Bedeutung des Bades
bei den Griechen, als dieses, kann es nicht geben.

Mit dem Römervolk steht es nun aber nicht anders als mit den Griechen.
Wer kann es wagen, einen Cicero, Vergil, Seneca und Tacitus in
Zusammenhang mit diesen Dingen zu bringen? Der Stich der Wassermücke
war unangenehm; der wird in einem kleinen Epos von Vergil oder
einem Vergilnachtreter einmal wirklich gefühlvoll besungen[157]: ein
schlafender Hirte wird durch den Stich der Wassermücke geweckt, als
gerade eine Schlange im Gras auf ihn lauert, und das Tierchen hat
so dem Menschen das Leben gerettet; aber eine Laus naht sich dem
Hirten nicht. O nein! Begreiflich genug. Denn die römische Kultur war
eben im Geistigen und Technischen, in allem Nützlichen und Schönen
griechisch. Ja, gerade für das Badewesen hat der Römer nicht nur in
der Tiberhauptstadt, sondern auch in den kleinsten Nestern Italiens
und allen Provinzialstädten wie Trier, auch in den Soldatenlagern wie
im Kastell der Saalburg noch viel mehr getan als der Grieche. Es war
ein Schlemmen in wohliger Nässe in den öffentlichen römischen Thermen,
die gerade nur für das niedere Volk bestimmt gewesen sind und, um
große Volksmassen aufzunehmen, die Größe unserer größten Kirchenbauten
durch ihren Umfang weit übertrafen. Kleine Badeanstalten von
Privatunternehmen gingen noch nebenher; der Reiche hatte seine eigenen
Marmorbäder in seinen Villen und Palästen und protzte damit, so daß die
Ärzte warnen: es wird zuviel gebadet, das Volk wird verweichlicht! Die
weit über Land geführten römischen Wasserleitungen waren womöglich noch
großartiger als ihre berühmten Militärstraßen. In all dem Wasser mußte
das Fußvolk der Läuse zu Grunde gehen.

Fehlen bei d. Spottdichtern, anders in d. älteren Zeit Roms.

Spottdichter, die auch das Widerwärtigste heranziehen, hat Rom genug
gehabt; alte Vetteln, die bei lebendigem Leibe verfaulen[158], mit
grünen Zähnen und krankem Zahnfleisch; Grind und Aussatz am Kopfe
und übler Mundgeruch; Bocksgeruch der Männer; Triefäugige; einer,
der sich mit Urin die Zähne putzt; vergoldete Nachtstühle und ihre
Benutzung[159], und noch Ärgeres sind ihre Themen. Nicht nur Catull und
Horaz, vor allem hat uns Martial zwölf ganze Bücher voll schlimmster
Anzüglichkeiten hinterlassen. Daß aber vor Unsauberkeit sich jemand
einmal jucken muß, wird von ihnen niemals irgend jemandem aufgemutzt.
Die Laus fehlt[160]. Jemand sitzt einsam; es wird gefragt: „Ist jemand
bei ihm?“ Antwort: „Nicht einmal eine Fliege!“ Über die Fliege geht die
Phantasie nicht hinaus[161].

Einmal taucht allerdings auch die Wanze auf. Im Haus des Furius,
sagt Catull, herrscht ein solches Hungersystem, daß sogar die Wanze
auswandert, weil sie da ihr Dasein nicht fristen kann[162]. Diese Plage
fand sich also allerdings in vielen Häusern; aber sie gehört nicht zu
unserem Gegenstand.

Hieran reiht sich die Beobachtung, daß ja auch die Tiere Läuse haben.
Auch das entzog sich natürlicherweise der Kenntnis der Alten nicht;
vielmehr gingen sie so weit, wo es nötig schien, auch an den Tieren
die Läuse sorglich zu entfernen. Hoch entwickelt war die Pferdezucht,
Fischzucht, Geflügelzucht, und betreffs der Hühner galt nun die
Vorschrift, daß man den Kücken in der Zeit, wo die Federn sich
bilden, die Läuse „häufig“ absuchen soll; so schreibt es der gelehrte
Landwirt Varro in seinen landwirtschaftlichen Gesprächen vor (De re
rustica III, 9, 14). Das förderte die gesunde Entwicklung der Tiere.

So viel von der Sauberkeit des Römers. Aber so war es nun doch nicht
immer in Rom. Ganz anders steht es auffälligerweise in der altrömischen
Poesie, als sie noch in ihren Anfängen steckte. Da regte sich wirklich
das Tierleben noch auf der Menschenhaut. In den alten Bühnenstücken,
da regt es sich. Woher kommt das? Das Bäderwesen fehlte nachweislich
zu jenen Zeiten in Rom noch, oder es war noch ganz unentwickelt; ich
meine die Zeiten der Scipionen und Gracchen, das 3. und 2. Jahrhundert
v. Chr., und damit wird es um so klarer, daß am Bäderwesen alles liegt.

„Du hast ja eine einsame Laus von ungeheurer Größe auf deiner Nase
sitzen!“ so wird in jenen Theaterstücken gerufen[163]. Es war natürlich
sehr auffallend, daß es nur eine war, denn man traf sonst immer
viele gesellig beisammen. „Der Lausbedeckte“ ist eine altlateinische
Wendung, die an Anschaulichkeit nichts zu wünschen übrig läßt[164], und
ein solcher Mensch kam damals in den Volksstücken des Titinius auch
wirklich auf die Bühne, wo es hieß: solcher Dreckmensch gehört aufs
Land[165]. In den Liebeshändeln, die Plautus uns vorführt, sind die
bösen Kuppler, die schöne Mädchen anpreisen und von den Jünglingen
Geld erpressen, ständige Figuren. Plautus nennt diese Kuppler, diese
Aussauger, die Läuse, Wanzen und Flöhe der Großstadt[166].

Noch älter als er ist der Dichter Livius Andronicus, der ein
Soldatenlustspiel „Das Schwertlein“ (Gladiolus) schrieb; wir besitzen
es nicht; aber eine Stelle ist uns daraus erhalten, die uns so
viel erkennen läßt. Der Kriegsmann prahlt immer in hohen Tönen und
wird deshalb immer zum Narren gehalten. Hier prahlte er in einem
Schlachtbericht, den er gab, ungefähr so:






An fünfhundert, nein, an tausend schlug ich tot an einem Tag!







Prompt folgt darauf die höhnische Frage:




Meinst du Flöhe, meinst du Wanzen, meinst die Läuse? sag’ mir doch!







Komödie. Lucilius. Die Fabel Sullas. Julian.

Da haben wir also sogar den Kampf mit den Läusen, die Phtheiromachie,
die sich unseren Augen bisher völlig entzog; es wird die Möglichkeit
vorausgesetzt, daß damals ein Kriegsmann in offenbar höherer Charge
einen solchen furchtbaren Kampf wirklich zu bestehen hatte. Schlimmer
aber noch eine Szene in den Satiren des Lucilius; leider sind uns auch
diese Satiren nur in dürftigen Fetzen erhalten. Auf alle Fälle erkennen
wir, daß sich da irgend jemand bei dem Dichter einschmeicheln will, und
was tut er? Es heißt: „Als der Kerl mich sieht, strahlt er mich an,
dann tätschelt er mich mit der Hand, fängt an, mir den Kopf zu krauen
und sammelt die Läuse[167].“ Da haben wir Alt-Rom. Da haben wir noch
echtes, ungebadetes Leben. Auch in der Plautus-Komödie „Vidularia“
wurde etwas Ähnliches erzählt[168]. Und in solcher Hilfe zeigte sich
also die Liebenswürdigkeit der Menschen. Einer hilft dem andern. Nicht
anders machen es ja die Affen; nicht anders machen es aber auch die
Leute noch heute im sonnigen Neapel, auf offener Straße, in Neapel, das
seine antiken Volksbäder leider seit langem verloren hat.

Ich bemerke noch, daß jene altrömischen Lustspieldichter, die ich
erwähnte, zwar ihren Stoff vielfach von den griechischen Dichtern
entlehnt haben; aber solche Einzelzüge trugen sie nach freiem Ermessen
hinein. In den griechischen Vorlagen stand sicher davon nichts; daher
bietet uns auch der feinste der römischen Komiker, Terenz, nichts
derart; er folgte am treuesten den griechischen Originalen.

Mit den Ackerknechten zu Sullas Zeit stand es begreiflicherweise noch
nicht besser als in den Verkehrskreisen des Lucilius. Sulla ist es,
der den Stadtrömern drohend von dem Bauer erzählt, den bei der Arbeit
die Läuse bissen. Zweimal ließ der Mann geduldig den Pflug stehen und
suchte seinen Kittel sorgsam nach ihnen ab; als sie ihn dann aber noch
weiter bissen, schmiß er den Rock ins Feuer. Sulla will sagen: so ist
Rom der Rock, den ich trage, ihr Römer seid die schmarotzenden Kerfe
mit dem Saugrüssel, die ihn bevölkern; verbrennen werde ich Rom, wenn
ihr nicht aufhört mich zu plagen[169].

In der Umgegend Neapels, da spielt nun aber auch der satirische Roman
des Petron, und damit stehen wir in der Zeit der Hochkultur, in der
Zeit des Kaisers Nero. Beim Gastmahl des höchst ordinären Geldmannes
Trimalchio sind auch ein paar Leute aus dem niedrigsten Volke zu Gast,
die unendlich plebejische Reden führen. Da steht auch ein Satz, der
uns an den bekannten biblischen Satz vom Splitter und Balken im Auge
erinnert; es werden dabei die gemeine Laus und die große Schaflaus
unterschieden, und der Kerl sagt also: „Am andern siehst du die
Laus; die Schafslaus, die du selber hast, siehst du nicht!“ (in
alio peduclum vides, in te ricinum non vides. Petron. c.
57). So etwas war also damals in Süditalien möglich, wo auch gerade
die Schafzucht besonders blühte. Wohlgemerkt aber steht dort diese
Wendung nur als Sprichwort und bildlicher Ausdruck, ganz so wie wir
den Splitter und Balken im Auge nicht wörtlich nehmen, und es wird bei
Petron nicht etwa vorausgesetzt, daß Trimalchio’s Gäste auch von jenen
Tieren behaftet waren.

Es bleibt noch Kaiser Julian, der im 4. Jahrhundert n. Chr. lebte, und
damit nähern wir uns der geheiligten Majestät selbst auf dem Thron der
Welt. In seiner Satire über das Barttragen tut dieser Kaiser so, als
hätte er wirklich höchstselbst Läuse im Bart. Um sich den weichlich
verwöhnten Großstädtern in Antiochia, die ihn ohnedies hassen, noch
grauenhafter zu machen, sagt er das. Das ist bizarr; der Mann ist
greller Ironiker, und wir brauchen seine Versicherung ganz gewiß
ebensowenig ernst zu nehmen wie das, was wir im Petron lasen[170].

Ordinäres Volksleben geben uns endlich vielfach auch die
spätlateinischen „Glossare“, lexikalische Sammlungen, die heute im
Abdruck reichlich vier Bände füllen. Da sehen wir endlich auch noch
gelegentlich den pediculus und den pediculosus mit
verzeichnet. Das gehörte zu Vollständigkeit solcher Wörtersammlungen.
Aber ein Schimpfwort, das unserem „Lausbub“ oder „Lausekerl“
entspräche, hat der Römer nie gebildet; auch der Grieche nicht. Es muß
an Anschauung gefehlt haben; sonst hätte die reiche und unverblümte
Sprache des Altertums sich solches Kraftmittel, die Verachtung
auszudrücken, gewiß nicht entgehen lassen.

Die Läusekrankheit. Läuse bei den Barbaren.

Habe ich meinen Gegenstand hiermit erschöpft? Man wird mich an den Tod
Sullas erinnern. Sulla, der Tyrann Roms, den ich schon einmal erwähnte,
starb an der entsetzlichen Krankheit der Phtheiriasis. Es tat den
alten Völkern wohl, wenn böse Menschen gerade durch sie, durch diese
„Läusekrankheit“ zu Grunde gingen, so wie auch den Herodes, den König
der Juden, die Würmer zerfraßen[171]. Am öftesten werden die „Läuse“ von
den Griechen und Römern gerade nur in Anlaß dieser Krankheit erwähnt,
aber gerade da täuschten sie sich vollständig. An Geschwüren ging
Sulla zugrunde; auf den ausbrechenden Geschwüren bildete sich Gewürm;
daß man dies Gewürm für Läuse hielt, die gar durch Urzeugung da erst
ihre Entstehung fanden, war ein naiver Irrtum; darüber ist sich die
heutige medizinische Wissenschaft wohl einig, und es verrät sich uns
auch darin, wie wenig genau jene alten Kulturvölker die Laus im Grunde
gekannt haben. Charakteristisch ist auch, was wir beim Aelian „Über die
Tiere“ IX, 19 lesen: wenn das Tier Galeotes (anscheinend eine Eidechse)
in Wein fällt und darin stirbt, so schadet das nichts; ertrinkt es
dagegen in Öl, so stinkt das Öl und, wer davon trinkt, dem wachsen die
Läuse aus der Haut hervor! Wir können diese Unkenntnis der klugen Leute
nur mit Neid betrachten.

Lassen wir also jene abenteuerlichen Krankheitsberichte ganz beiseite.
Aus alledem aber erklärt es sich nun endlich auch, daß die Griechen die
ihnen so fremd gewordene Insektenplage gelegentlich an auswärtigen,
barbarischen Völkern als Merkwürdigkeit hervorhoben; es geschieht
wiederum offenbar mit Erstaunen und Entsetzen.

Als der edle Grieche Phalanthos aus seiner schönen Heimat auswandern
muß, überfällt ihn in der Fremde, im „Elend“, diese Plage; seine Frau
aber ist mit ihm, nimmt ihn auf den Schoß und säubert ihm das Haupt.
So erzählte die Sage[172]. Dann aber meldet sich der alte Ethnograph
Herodot (im 5. Jahrhundert v. Chr.) zum Wort. Die ägyptischen Priester,
so erzählt er, sind reinlicher als die sonstigen Ägypter und treiben
es darin bis zum äußersten; sie bescheren sich den ganzen Körper,
jeden dritten Tag, damit keine Laus noch anderes Ungeziefer sich
einfinde; auch die leinenen Kleider, die sie tragen, sind immer frisch
gewaschen[173]; und von einem anderen, unkultivierteren afrikanischen
Volksstamm erzählt Herodot: ihre Weiber waschen sich die Haare, und
wenn eine von ihnen von einer Laus gebissen wird und sie erwischt,
so beißt sie sie zunächst aus Rache wieder und beißt sie tot, bevor
sie sie wegwirft[174]. Die griechischen Geographen aber, Strabo voran,
die die Gegend nördlich der Krim und des Asowschen Meeres (Maeotis)
beschreiben, verzeichnen da ein Volk, das von den Griechen kurzweg die
„Läusefresser“, die Phtheirophagen, genannt wurde[175]. Wegen
ihrer Ruppigkeit und ihres Schmutzes hießen sie so, wie Strabo uns sagt.

Und damit sind wir glücklich in Südrußland angelangt. Die
„Phtheirophagen“, so könnten auch jetzt noch die Südrussen heißen!
Schon um die Zeit vor Christi Geburt war es im Don- und Wolga-
und Dnjeprgebiet nicht anders, als es jetzt ist. Ja, wir dürfen
voraussetzen, daß diese Spezialität auch damals schon bedeutend weiter
nach Norden und bis in die Gegend von Warschau, von Pinsk und Minsk
reichte. Auch unsere Feldgrauen in Polen und Littauen redeten ja mit
Hohn und Ingrimm von den „Läusefressern“, als hätten sie den Ausdruck
aus Strabo genommen. Die Läuse, die dort in den Kriegsjahren unter
unsäglicher Pein und Beschwerde von unseren braven deutschen Kriegern
gefangen wurden, sind ein zähes Geschlecht, von uraltem Adel, dessen
Ahnen schon in den alten Geschichtsbüchern der Griechen verzeichnet
stehen. Es erben sich Gesetz und Rechte, es erben sich auch der Läuse
Geschlechter wie eine ewige Krankheit fort.

Und dazu kommen noch die Serben. Ich sehe eben ein prächtiges Bild in
der „Jugend“, 1916, Nr. 5; es ist von A. Schmidhammer gezeichnet. Die
flüchtigen Serben sind auf Korfu gelandet; im Garten des kaiserlichen
Achilleions steht dort die Statue des herrlichen jungen Achill; ein
alter, müde gehetzter Serbe schläft zu Füßen der Statue ein, und die
Läuse krabbeln nun von dem ungewaschenen Kerl aus gierig am Bein des
hohen Griechenhelden hinan, der sich ganz befremdet an den glatten
Schenkel faßt und seine erhabene Gestalt zu der niedrigsten aller
Untersuchungen herunterbückt. Modernes Slawentum und klassisches
Altgriechentum! Da haben wir den Gegensatz im Bilde!

Wohl uns Deutschen, daß wir uns sagen können: unser deutscher Soldat
ist der saubere Erbe jener alt-hellenischen Kultur, die das Leben erst
lebenswert machte[176]. Krieg allen Phtheirophagen! Es lebe im Deutschen
das Griechentum! Mit keinem besseren Schlachtruf könnte ich diese meine
Betrachtung schließen.




Der Mensch mit dem Buch.



Oft haben im Leben der Völker handwerksmäßig mechanische Erfindungen
von der größten Unscheinbarkeit die größte Tragweite für den Aufstieg
der Kultur gehabt. Prometheus, der das Feuer vom Himmel holte, ich
meine: der Mann, der den ersten Funken aus dem Stein schlug, er stellte
die Menschheit auf einen anderen Boden; dasselbe tat der Mann, der das
erste Schiffssteuer erfand und die erste Meerfahrt wagte — oder der
andere, der zuerst aus dem Bergwerk das Eisen holte und es schmieden
lehrte: sie änderten das Wesen der Menschheit. Nicht minder denkwürdig
ist aber auch der namenlose Erfinder des ersten Buches, des Buches,
das — wie das Schiff — Transportmittel, und zwar das wertvollste
Transportmittel ist, da es das kostbarste aller Güter, das Geistes- und
Gedankenleben der Völker, das menschliche Erinnern von Land zu Land und
von Jahrhundert zu Jahrhundert trägt. Auch das Buch gehört im Hochtrieb
der Welt zu den wichtigsten Hilfen und ist als solche noch lange nicht
genug gefeiert worden.

Ich meine das Buch, das sich vervielfältigen läßt. Das gilt
nicht von den Backsteinbibliotheken der alten Babylonier; es gilt vom
Buch der Ägypter und der Griechen.

Die erste Offenbarung des Griechentums war Homer; aber Homer war
für die Griechen nicht der Erfinder des Buches. Er hatte es noch nicht.
Es ist wichtig, dies klarzustellen, und damit muß ich beginnen[177].

Der Naive denkt sich den alten Homer, wie er dasitzt und die 48 Bücher
der Ilias und Odyssee dichtend niederschreibt. Auch neuerdings machen
sich solche naive Vorstellungen wieder geltend, aber sie widersprechen
auf alle Fälle den offen liegenden Tatsachen. Homer kannte die Schrift,
allerdings. Einen Brief auf der Schreibtafel erwähnt er selbst einmal
bei Gelegenheit des Abenteuers des Bellerophon. Es ist der Geheimbrief,
der den Tod des Überbringers fordert. Aber die Tafel ist kein Buch, von
dem ich rede. Wer dem Homer das Buch in die Hand gibt, kann ihm auch
die Brille aufsetzen; das eine war seinerzeit noch ebenso fremd wie das
andere. Andernfalls hätte er ja auch in Prosa schreiben können und die
Sache viel leichter gehabt; denn sobald das „Buch“ bei den Griechen
wirklich auftaucht, wird Sage und Geschichte sogleich planvoll in Prosa
niedergeschrieben.

Alle Poesie der Urzeiten geht im Vers einher, und der Zweck des
Verses ist da überall Gedächtnishilfe, die deshalb nötig ist, weil
das Buch fehlt. Eben dazu, zur Hilfe des Gedächtnisses dient aber
obendarein auch das auffallend Typische in der epischen Sprache, nicht
nur in dem „tondapameibomenos“ und tausend anderen ständigen
Einführungsformeln, die später zur Parodie einluden, nicht nur in den
ewig gleichen und festklebenden Schmuckwörtern wie dem „im Donnergewölk
Zeus“, sondern auch in der Repetition ganzer Abschnitte, die so weit
geht, daß man meint, Homer plündert sich selbst aus.

Der blinde Homer ohne Buch.

Der gute Dichter kommt uns sogar selbst zur Hilfe; denn er läßt in
seiner Odyssee selbst den Sänger Demodokos auftreten, der da ganz in
homerischer Weise von Heldendingen erzählt; aber Demodokos ist blind
und ist ohne Buch, er kann also nicht lesen und muß lediglich seinem
eigenen Geist und Gedächtnis vertrauen[178]. In Demodokos zeichnet
sich uns Homer, und nun bedeutet gar der Name „Homeros“ selbst den
„Blinden“, nichts anderes. Das sollte Zufall sein? Ilias und Odyssee,
die langen Epen sind Blindenpoesie.

Wir besitzen eine alte Biographie des Homer; darin steht: der Dichter
hieß ursprünglich Melesigenes; er wurde blind und deshalb, als er in
Kyme war, Homer genannt; denn in Kyme nennt man die Blinden „Homere“[179].

So ist der Dichter denn auch in der griechischen Plastik, die sein
Porträt formte, von Anfang an deutlich als Blinder dargestellt worden.
Das entsprach schon seinem Namen; es war nicht anders möglich.

In primitiven Zuständen sind die blinden Leute auch sonst häufig
die Träger der Poesie und des Volks- und Heldengesangs; sie sind die
Vortragenden auf den Märkten und Gottesfesten. Schon das deutsche
Mittelalter ist Zeuge; denn da heißt es: „so singent uns die blinden“.
Ebenso erscheinen sie auch bei den Serben; die lebendigste Anschauung
aber gibt, was ich über die Balladendichtung in Palermo lese. Da
bestand noch in neuester Zeit und besteht vielleicht noch jetzt eine
Kongregation der Blinden, 30 Mitglieder stark, von denen die einen
nur vortragen, die anderen aber Neues erfinden; heiliger Ernst ist es
ihnen dabei. Von Kindern lassen sie sich führen, wenn sie auftreten.
Schon im Jahre 1661 ist diese Blindengilde dort gegründet worden. Was
sie aber singen, sind Banditengeschichten von Testalonga, Fradiavolo,
Tabbuso und Zuppa. Das sind die Achill und Odysseus, die Helden dieser
sizilianischen „Homere“[180].

Daß es nun auch bei den Griechen jener alten Zeiten mehr als einen
„Homer“, d. h. mehr als einen blinden Sänger gab, ist zweifellos. Es
war offenbar auch bei ihnen ebenso wie bei den Deutschen, den Serben
und den Leuten in Palermo der allgemeine Beruf des Blinden, der sonst
keine Beschäftigung hat, zu singen und Geschichten zu ersinnen. Man
braucht nur den blinden Demodokos neben den Dichter des homerischen
Apollohymnus, der sich sogar selbst den „blinden Mann“ nennt, zu
halten, um das einzusehen.

Wollen wir nun gleichwohl ansetzen[181], daß die blinden Berufsdichter,
auf die Ilias und Odyssee zurückgehen, doch auch schon
Schreibergehilfen hatten, die die neuen Gesänge entweder sogleich oder
bald hernach schriftlich sicherstellten, so waren, wenn wir genau
zusehen, gegen 500 Schreibtafeln nötig, um die etwa 28000 Zeilen der
beiden Epen aufzunehmen[182]. An eine Wahrung der Texteinheit war dann
also schlechterdings nicht zu denken; sie war vollständig zertrümmert
und eine chaotische Verwirrung der vielen hundert Holztäfelchen die
fast unausbleibliche Folge.

Homer ist sonach in jedem Fall der Mensch ohne Buch. Im Verfolg soll
dagegen vom Menschen mit dem Buch, wie ihn das Leben zeigte und die
Kunst der Alten ihn dargestellt hat, die Rede sein.

Woher das Buch nehmen? Der Boden Griechenlands selbst war an
vegetabilischen Erzeugnissen zu arm oder das praktische Genie der
Griechen war nicht entwickelt genug, um das „Papier“ zu erzeugen, durch
das allein ein Buch ermöglicht wird, das sich für literarische Zwecke
eignet.

Die Schrift war allerdings längst da. Man zeichnete sich ein Bild an
die Wand und verstand sich. Nichts war natürlicher. Dann kürzte man
das Bild zu andeutenden Linien ab, und der Buchstabe war fertig. Einen
großen Fortschritt bedeutete es, als der Grieche die Silbenschrift des
Orients, die den Vokal nicht ausdrückt, zur Buchstabenschrift, die
jedem Einzellaut im Wort gerecht wird, verfeinerte. Das war die erste
große grammatische Leistung des Griechentums im Dienste der Phonetik.
Aber worauf schreiben?

Schreibmaterial der ältesten Zeit. Weitere Dichter ohne
„Buch“.

An Schreibflächen fehlte es nicht[183]. Man ritzte die Grüße oder
Anweisungen, die man auf dem Herzen hatte, in die Haustüren oder in
den Baum am Weg oder in die nächste Felsenwand. An den Grenzen der
Feldfluren standen oft Ölbäume: in ihre Rinde grub der Eigentümer
regelmäßig den Grenzvermerk (arbores notatae). So bekamen
auch Sklaven und Vieh Zeichen eingebrannt, damit man wußte, wem sie
gehören; man tätowierte gelegentlich den ganzen Menschen, schon damals.
Staatsgesetze aber grub man schon früh in die glatten Außenwände
der Tempel oder unmittelbar in die hohe Einfassungsmauer, die den
Richtplatz umgab. Gräber wurden mit beschriebenen Steinplatten
versehen. Sollte aber der Text transportabel sein, so griff man zum
Fell, zur Kuhhaut, lieber noch zur rollbaren Bleiplatte und zur
Holztafel. Die handliche kleine Holztafel hat sich der Grieche endlich
früh mit Wachs überzogen, und er begann im Wachs zu schreiben, ein
Merkmal der Vergänglichkeit: denn aus dem Wachs ließ sich die Schrift
gleich immer wieder hinwegglätten.



Was nützte das aber den Dichtern, die unmittelbar auf Homer folgten
und in ihren Versen nun auch — anders als er — mit ihrem eigenen
Ich kräftig hervorzutreten begannen? Die erste Elegie entstand, das
erste Streitgedicht des Archilochos, das erste Chorlied, das
Alkman kunstvoll gestaltete. Wie sollten diese Männer ihren
Text sichern? Was sie dichteten, hatte immer nur geringen Umfang; sie
legten davon eine einmalige Niederschrift im Tempel nieder; das war die
einzige Sicherung: das Werk sollte nicht untergehen. Die Tempel sind
im 7. Jahrhundert v. Chr. die alleinigen Archive für solche Poesien
gewesen[184]. Vervielfältigung durch Abschrift aber gab es noch kaum, und
die Veröffentlichung geschah lediglich durch mündlichen Vortrag. Auch
diese Männer harrten immer noch auf das „Buch“.

Das gilt auch vom Hesiod. Von Hesiod besitzen wir die
„Theogonie“ und die „Werke und Tage“. Wer aber diese beiden Werke
liest, der staunt über den Mangel an Ordnung und Plan, die häufige
Zusammenhangslosigkeit des Inhalts. Dabei ist jedes derselben doch nur
etwa 1000 Zeilen stark. Der Schaden kann sich nur daraus erklären,
daß der Text, wie das vorhin Gesagte ergibt, ursprünglich auf etliche
kleinere Schreibflächen verteilt war. Erst nachträglich können
die Teile in einem „Buch“ zusammengestellt worden sein. Daher die
Uneinheitlichkeit. Wir hören von einem uralten Exemplar des Hesiod
auf Blei, das sich auf dem Berg Helikon anscheinend gegen Witterung
ungeschützt bei der berühmten Quelle, der Hippokrene, befand. In
diesem Blei haben wir eine wertvolle Probe des Urzustandes des
griechischen Schreibwesens. Daß aber der Text der „Werke und Tage“ auf
dem Blei vollständig stand, ist kaum zu glauben. Denn unzählige antike
Bleirollen sind gefunden worden, und sie enthalten immer nur ganz
geringe Textumfänge und wohl kaum mehr als 50 Zeilen[185].

Wie sollte nun gar in der Folgezeit des großen Thukydides Prosawerk
vom Peloponnesischen Krieg, wie sollte Platos Staat möglich sein? Das
„Papier“ war schreiendes Bedürfnis, und es fand sich nicht.



Import der Papyrusrolle. Entstehung der Buchliteratur.

Da kam das Große. Ägypten eröffnete endlich seinen Außenhandel. Ägypten
hatte längst das ersehnte Papier, es hatte längst das Buch der Zukunft.
Im 7. Jahrhundert geschah es; damals hat der griechische Handel mit
Ägypten eingesetzt. Der Name König Psammetichs I., der um 670 bis
616 regierte und sein Land erschloß, ist darum unvergeßlich. Um 630
v. Chr., da mag die erste Papierrolle wirklich vom Nil nach Athen oder
Milet oder Sizilien gekommen sein. Und die eigentliche griechische
Buchliteratur konnte beginnen. Sie entwickelte sich plötzlich und rasch.

Es handelt sich nicht um Lumpen- oder Hadernpapier, erst recht nicht um
unser modernes Holzpapier. Vielmehr aus dem Mark des Nilschilfs wurde
das Material, das man Charta nannte, in langen Fahnen kunstvoll
hergestellt, und zwar geschah das dort schon seit Jahrtausenden.
Die ganze schreibselige Kultur der Ägypter beruht eben hierauf, auf
der Charta. In dichten Schichten liegen in Ägypten noch jetzt die
beschriebenen Papyrusmassen unter dem sandigen Erdboden und werden
heute ausgegraben, fast so, wie man bei uns die Steinkohlen gräbt; oder
die stummen Mumien sind darin eingewickelt, und ganze Kisten voll gehen
davon alljährlich nach Europa (vorausgesetzt, daß kein Weltkrieg ist),
um in den Bibliotheken und Museen von Oxford, London, Berlin, Wien,
Paris, Florenz, Genf, Straßburg aufgerollt, entziffert, studiert zu
werden.

Neidisch hatte das enge Pharaonenland dies herrliche Papier der Welt
so lange vorenthalten. Das Schreiben darauf war des Ägypters besondere
Wollust. Millionenmal haben jene Leute sich, vielfach auch gerade
die vornehmsten Würdenträger des Nillandes, in schreibender Stellung
hockend, statuarisch oder im Relief abbilden lassen, oft ganze Gruppen,
die nach Diktat schreiben, also im Begriff sind, einen Text zu
vervielfältigen[186].


Tafel 5
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Lesender Mann.

  Von einem Marmorrelief.

(Paris, Münzkabinette.)




Jetzt endlich hatten die Griechen also ein Buch gewonnen, das sich in
der Tat leicht hundertfach vervielfältigen ließ. Der Großbetrieb
konnte einsetzen: Abschriften der besseren Werke in beliebiger Anzahl,
Buchverkauf, Buchhandel.

Und so beginnt eben jetzt, im 6. Jahrhundert, wirklich die griechische
Prosaschriftstellerei, die schlechthin das Buch voraussetzt, da
Prosa sich nicht nach Art eines epischen Gedichtes auswendig lernen
läßt. Aber auch die griechische Dichtkunst veränderte nun sogleich
ihr Wesen und bereicherte sich wunderbar; denn auf einmal entsteht
jetzt die große Lyrik, und es entsteht die Tragödie, Oratorium und
Oper; d. h. auch die Musik kann sich jetzt plötzlich auf das reichste
entwickeln. Das Wesen der griechischen Musik erkennen wir an den
Versmaßen. Kunstvolle Versmaße werden jetzt möglich, eine Rhythmik mit
mannigfachem Wechsel der Taktarten, die ohne sorgliche Niederschrift
des Textes und auch der Musiknoten nicht denkbar war. Ich nenne nur den
großen Stesichoros, der jetzt — um das Jahr 600 beginnend[187]
— auf Sizilien seine gewaltigen, ausgedehnten, halbdramatischen,
oratorienartigen Chordichtungen schreibt, und Äschylus, der in
Athen bald danach die Tragödie schafft. Auch diese Offenbarung des
griechischen Kunstgenies, die Tragödie, war erst jetzt möglich. Weiter
aber: auch der Homertext wurde nunmehr in der Form, wie wir ihn
haben, endlich zum erstenmal in Buchform redigiert und gesichert, und
auch dies ist, wie jetzt unbedingt feststeht, in Athen geschehen[188].
Es ist dies das erste unvergängliche Verdienst, das sich Athen um die
Weltliteratur erworben hat.

Und nun taucht auch Herodot, der Vater der Geschichte, vor uns
auf. Herodot und andere seinesgleichen schreiben jetzt in Prosa die
Sagengeschichte und Staatengeschichte ihres Landes, Anaxagoras
und andere Philosophen vor ihm ihre kühnen und ewig denkwürdigen
Entwürfe über Sein und Werden und die Natur und Entstehung des Alls.
Der wundervoll treibende Griechengeist hatte jetzt einen Boden
gewonnen, auf dem er blühen und wuchern konnte, so wie, wo sich frische
Erdkrume bildet, sogleich eine Vegetation entsteht. Plato, Demokrit,
Aristoteles erhoben ihre breiten Wipfel. Das Buch erzeugte die
Literatur.



Und wie geschmeidig war dies Buch! Federleicht lag es in der Hand.
Fliegende Blätter hatte man, und wer deren viele zusammenklebte,
erhielt eine Fläche von beliebiger Länge, die er beschrieb und leicht
zusammenrollte. Denn das Buch war nur Rolle. Heftung kannte man nicht.

Buchhandel der Griechen. Herstellung des Papyrus.

Und wie fest und klar stand die tief dunkle Schrift auf dem hellen
Grunde! Das Papier war weiß, aber nicht blank und warf keine Reflexe:
eine Wohltat für das Auge. Das Schreiben war jetzt auch kein Gravieren
und Ritzen mehr; es war Farbenauftrag. Mit der weichen Feder malte
man die Buchstaben. Und das ging rasch. Massenkopien gab es gleich.
Buchunternehmer hielten sich ein Sklavenpersonal, das die Kopien
nach Diktat schnell genug lieferte; denn leicht konnten so nach
Diktat 50 Exemplare auf einmal, 1000 in einer Woche hergestellt
werden. Und man kaufte sich jetzt also die Platodialoge oder die
Euripidesstücke, nahm sie auf die Seereise mit und las sie auf dem
Schiffsdeck. Der Buchhandel und Versand ging von Athen überall hin,
nach Sparta, Kleinasien, zu den Städten des Schwarzen Meeres. Dabei
verwahrte man die Rollen in hübschen Kapseln aus Holz. Auch in der
Schule hatte jetzt schon jeder Knabe sein Lernbuch, und der Gebildete
konnte sich darin nicht genug tun; er kaufte sich schon lesehungrig
alle möglichen Autoren, Homer, Epicharm, Tragödien, Schriften über
Baukunst, Kochbücher u. a. zusammen, und vereinzelt entstehen schon
wohlgeordnete kleine Büchereien. Sie sind vorläufig nur Privatbesitz.
Mit der ersten Bibliothek aber war auch der erste Überblick über den
Bestand der griechischen Literatur gegeben; das Griechentum wurde sich
seines geistigen Besitzes bewußt; eine Literaturgeschichte konnte
entstehen[189].

So ging die Entwicklung zunächst durch drei Jahrhunderte, vom 6. bis
zum 4. Jahrhundert v. Chr.

Im Nildelta, und zwar in den breiten und schlammigen Seitenarmen
des Nil, da wuchs und gedieh das Papyrusschilf in ganzen Wäldern.
Inselartig standen diese Wälder in den seichten Wasserflächen. Sie
wuchsen jedoch nicht etwa wild; vielmehr wurde das Schilf sorglich
gepflanzt, gehegt und jeder Ausfall ersetzt; ein Riesenvermögen
steckte für die Besitzer in diesen Wasserpflanzungen. Es waren hohe
Schäfte mit graziös gefiederten Wipfeln und Blätterbüscheln, die im
Seewind rauschen und leicht sich wiegen; der Schaft mehr als armstark.
Fußpfade, die so schmal waren, daß nur ein Mann hindurch konnte, und
auf denen der Heger sich bewegen und die Ernte eingebracht werden
konnte, führten durch die Dickichte hindurch[190].

Jahrtausendelang hat dort im Altertum diese wichtige Kultur bestanden.
Wie anders jetzt! Seitdem die Pflege fehlt, ist der Papyrus dort im Nil
völlig verschwunden.

Für die Fabrikation war die Stadt Saïs, die Residenz des Königs
Psammetich, der Hauptsitz, und eine ganze Reihe von Sorten der
Charta wurden hergestellt, die sich nach der Qualität, nach Größe,
Färbung, Feinheit und Dauerhaftigkeit unterschieden. Denn für wichtige
Aktenstücke der Staatsverwaltung und für schöne Gedichtbücher brauchte
man bessere Qualitäten, als der Kaufmann sie in seinem Laden zum
Rechnungschreiben nötig hatte.

Anschauung von dieser „Charta“ kann heute jeder haben, der einmal
unsere größeren Museen und Universitätsbibliotheken besucht, wo Proben
davon in Glas und Rahmen ausgestellt werden. Die Fabrikation aber war
schwierig und erforderte viel Zeit und ein beträchtliches Personal.
Denn das feste Mark des Schilfs wurde auf das mühsamste in möglichst
lange und möglichst dünne Streifen zerlegt und diese Streifen dann
glatt zusammengeklebt, indem man sie netzförmig übereinanderlegte.
Leicht lösten sich aber die Fasern wieder, und wiederholte Pressung und
erneutes Kleben, endlich ein sorgliches Trocknen der Ware war immer
nötig. Damit war aber zunächst nur ein Einzelblatt von etwa 34 × 20
cm Größe gewonnen, und aufs neue mußten die Kleber mit ihrem
feinen Leim daher, um aus je 20 Blättern die Buchfahnen, die in den
Handel kamen, zusammenzufügen. Auf die Fahne setzte man die Schrift
in Spalten nach Art der Spalten unserer Zeitungen. Reichten für das
beabsichtigte Buch 20 Blätter nicht aus, so klebte man wieder etliche
Fahnen aneinander, je nach Bedürfnis.

Papierpreise. Umfang und Ausstattung der Rollen.
Buchteilung.

Schon aus dieser Art der Herstellung erklärt sich, daß das Papier im
Altertum sehr teuer gewesen ist[191]; und je mehr die Nachfrage zunahm,
je teurer mußte es werden. Denn bald sollte für die ganze damalige
gebildete Welt, für Griechenland, Syrien, Mazedonien, Italien, Spanien,
Südfrankreich das kleine Nildelta allein das Papier liefern. Ja, die
Fabrikanten im Delta bildeten einen Trust und trieben obendarein die
Preise gemeinsam künstlich höher, wie Strabo uns meldet. Ungeheure
Werte steckten also in den großen Büchereien des Altertums, wie sie die
römische Kaiserzeit besaß. Die Literatur war auch im Hinblick auf das
Papier, auf dem sie stand, eine Kostbarkeit.

In Großstädten wie Rom lagerte das Papier, die unbeschriebenen Rollen,
auf Vorrat in großen Speichern, die der Staat beaufsichtigte. War die
Papyrusernte am Nil schlecht ausgefallen, so trat in der Welt Papiernot
ein, die fast so schlimm war wie die Hungersnot, die drohte, wenn das
Korn nicht aus Ägypten kam, und die Behörde mußte alsdann eingreifen
und den Verkauf regulieren. Auf dem Lande war oft gar kein Papier
zu haben. Auch wir wissen seit dem jüngst erlebten Kriege davon zu
erzählen, wie die Regierung alle Vorräte der Waren an sich nimmt, um
der größten Not zu steuern.

In Rollen zu lesen, denken wir uns heute sehr unbequem, und anfangs
herrschten auch wirklich noch große Mißstände im Bücherwesen der
Griechen. Erträglich war die Sache, wenn es sich um Rollen von etwa 20
Seiten handelt. Herodot aber wird heute auf 600 Seiten abgedruckt, und
für solch umfangreiche Werke ergaben sich damals Rollen von 50, 70 oder
100 Meter Länge. Als solche endlose Konvolute haben wir uns die ersten
Ausgaben des Herodot, des Thukydides zu denken; so hatte noch Alexander
der Große Ilias und Odyssee in Händen. Eine einschneidende Reform war
darum nötig. Kallimachos war es, der den berühmten Ausspruch tat: „ein
großes Buch ein großes Übel.“ Seitdem, d. i. seit dem 3. Jahrhundert
v. Chr., wurde es Sitte, die größeren Bücher zu zerschneiden (davon
kommt der Ausdruck Tomus, „der Schnitt“), d. h. die Buchteilung
in der Schriftstellerei wurde Sitte; sie wurde erzwungen[192]. In 12
Rollen ließ darum Vergil seine Äneide, in 3 Rollen ließ Cicero sein
Werk „vom Redner“ erscheinen; und die Kunst des Disponierens steigerte
sich dabei wunderbar. Man lernte fortan seinen Stoff jedesmal so
einzuteilen, daß womöglich in jeder kleineren Rolle ein in sich
abgeschlossener „Abschnitt“ des Werkes stand, der für sich allein
gelesen, genossen werden konnte.

Aus diesem sehr äußerlichen Grunde erklärt sich die sonst so
befremdliche Durchführung der Buchteilungen in den alten Autoren.

Bibliothek. Bildliche Darstellung: Schreibende.

Besonders die Dichter las man in möglichst dünnen Rollen; ein Odenbuch
des Horaz stand auf einer Papierfahne von nur 20 Seiten, kaum mehr. Das
ist auch heute noch so; man denke an Mirza-Schaffy und Frauen-Liebe
und Leben; auch wir wollen für unsere zärtlichen Dichter keine großen
Formate. Wollte man überdies noch Effekt machen, so stattete man das
Röllchen hübsch prunkvoll aus, schob es in einen farbigen Mantel (so
wie wir unsere Tischservietten) und steckte noch ein vergoldetes
Stäbchen mitten hinein. Besonders reizvoll und glanzvoll müssen die
Bilderbücher gewesen sein; wer die Rolle auseinandernahm, sah eine
Folge farbiger Bilder, Porträts, Kampfszenen aus den Römerkriegen
u. a. Vor allem hing nun noch aus den Rollen immer ein festes,
pergamentenes Zettelchen heraus, das man gern purpurn färbte und auf
dem der Titel zu finden war. Dieser Zettel selbst hieß der „Titel“.
Im Bibliothekszimmer standen Schränke oder an den Zimmerwänden zogen
sich „Nester“ hin; darin lagen die Rollen wie die Vögelchen beisammen,
bereit auszufliegen, allemal hübsch mit dem Kopf nach vorn, an dem der
Titel hing. Es war gewiß allerliebst, in solchem Bücherzimmer sich
aufzuhalten; alles, Bücher und Borte und Wände, bunt bemalt und in
Farben strahlend; dazu edler Statuenschmuck; auch gemalte Porträts der
Lieblingsdichter. Die Nester waren nur in bequemer Höhe angebracht,
auch die Schränke nur niedrig, zu 3 Borten. Man brauchte nicht auf
Leitern zu steigen, um seinen Plato oder Livius zu finden[193].

Wie nun der lesende Mensch mit dem Buch umging? Dem modernen Menschen
fehlt dafür jede Anschauung; aber die reiche antike Kunst kann sie
uns geben[194]. Hier ist der Ort, die Plastik und Malerei der Alten
heranzuziehen. Selten ist uns Gelegenheit gegeben, die Zweckmäßigkeit
und Sinngemäßheit der künstlerischen Motive, insbesondere in bezug auf
die Haltung der Hände, so festzustellen wie in diesem Falle.

Auch unsere modernen Künstler kommen bisweilen in die Notlage, einen
Menschen mit dem Buch darstellen zu müssen. Aber ihnen fehlt dafür
eine Tradition oder die Achtsamkeit, und sie irren sich oft seltsam.
Wer z. B. die schöne Goethe-Statue Schwanthalers in Frankfurt a. M.
betrachtet, wird mutmaßlich wenig darauf achtgeben, daß der Dichter
den Kranz in der Linken, das Buch aber in der Rechten hält. Warum sind
die Gegenstände auf die Hände nicht anders, nicht umgekehrt verteilt?
Eine müßige Frage! Wer hat Zeit, sich damit aufzuhalten? Der Künstler
macht das eben, wie es am besten aussieht. So machte man es aber im
Altertum nicht, und die moderne Kunst der Porträtstatue ist doch ein
Erbe aus dem griechischen Altertum. Wer das Buch in der Rechten hat,
will vorlesen; wer es in der Linken hält, hat vorgelesen. Goethe aber
kann seinen Kranz erst erworben haben, nachdem er sein Werk vortrug.
Die griechische Kunst hätte Kranz und Buch somit anders verteilt, und
so ist es tatsächlich geschehen auf einem Pompejanischen Wandgemälde
(Helbig, Campanische Wandgemälde, Nr. 1454).

Viele lieben es heute, sich mit dem Buch photographieren zu lassen, die
strebsame höhere Tochter, der Schulmann, Gelehrte und Diplomat „in
seinem Heim“, schließlich aber auch die Metzgersfrau und der Sergeant
und Ladenjüngling. Warum auch nicht? Wir alle haben heute Schulbildung,
und das Buch ist unser! Meistens wirkt dabei freilich die Verlegenheit
mit: die Hände müssen irgendwie beschäftigt sein, wenn sie nicht gerade
in Handschuhen stecken. So kann die Laune des Photographen den Kellner
zum Gelehrten machen und die Putzmacherin zur Dichterin.

In der antiken Porträtkunst war das anders, und zwar schon in der
ägyptischen. Da ist alles sinngemäß und zweckmäßig. Im alten Ägypten
unterschieden sich die Stände darnach, wer schreiben und wer nicht
schreiben kann. Das Buch adelt. Wer nicht lesen kann, ist der Esel,
wer lesen kann, der Eseltreiber: so dachte man. Man gestatte, daß ich
hier von „Buchhaltern“ rede, ich meine die Personen, die sich mit dem
Buch zeigen. Die „Buchhalter“ auf den ägyptischen Bildwerken sind da
die höheren Beamten. Mit eigensinniger Konsequenz und massenhaft sieht
man daher die Buchrolle oder das Schreibgerät in der festgeballten
Hand gerade nur der Vornehmen auf den Reliefs der großen Tempelwände,
der Gräber und Pylonen des Pharaonenlandes. Berühmt und wundervoll
realistisch auch so manche Schreiberstatue, wie die im Louvre: wohl nie
ist ein hoher Bureaubeamter und vortragender Rat so verherrlicht worden
wie da; sie zeigt ihn angespannt in seiner Tätigkeit. Freilich ist er
sehr dürftig bekleidet. Ein Schurz genügt.

Der freie Grieche dachte anders. Er hatte kein Königtum, ebensowenig
eine Bureaukratie, die in Staffeln bis zum Monarchen hinaufging und
sich auf das Buch gründete. Bei den Griechen wurden Buchabschriften
zumeist nur von der unfreien Dienerschaft angefertigt. Sah sich der
Freie gezwungen, selbst einen Text zu kopieren, so schämte er sich
dessen und hat sich nicht schreibend abbilden lassen. Die ganze
überreiche griechisch-römische Kunst vermeidet es, einen Menschen
darzustellen, der ein Buch schreibt. Denn das Schreiben in Rollen
war mühsam und erzeugte eine unedle Haltung. Die Hilfe des Tisches
wurde beim Lesen und Schreiben stets vermieden. Man schrieb auf
der Hand. Dazu kam, daß man mit dem flüssigen Farbstoff die Finger
sich beschmutzt hätte. Der Vornehmere schrieb daher auf Wachstafeln
(codices, codicilli), in deren eingerahmte Wachsfläche
er mit dem dolchartig spitzen Metallstift die Buchstaben nur zu ritzen
brauchte. Das war saubere Arbeit; sie „fleckte“, aber sie befleckte
nicht. Auf Wachstafeln schrieb der Bankier seine Kontos und Quittungen,
schrieb der Liebhaber sein Billett an die Dame, die gleich in dieselbe
Tafel auch die Antwort ritzte, schrieb endlich der Dichter seine
Entwürfe, die dann sein Amanuensis kopieren durfte.

Bildliche Darstellung: Lesende.

Also keine Schreiber, wohl aber Leser zeigt uns die alte klassische
bildende Kunst. Man las aber allemal nur in Rollen; denn nicht nur
in Ägypten beherrschte die Rolle das Bücherwesen durch Jahrtausende;
auch bei den Griechen und Römern ist sie von etwa 600 v. Chr. bis 400
n. Chr. so gut wie der alleinige Träger aller Lesebücher und wohl auch
Bilderbücher gewesen. Das ergibt wiederum ein Jahrtausend. Das Prinzip
des Heftens der Bücher ist zwar schon im Altertum, aber doch erst
merkwürdig spät aufgetaucht, und es fand alsdann im wesentlichen nur
für Pergamenthandschriften Anwendung, die den ärmeren Volksschichten
dienten[195]. In gehefteten Handschriften liest kein einziger Mensch auf
den unzähligen Bildwerken der Alten, die hierfür in Betracht kommen.
Die jüdische Synagoge hat die Rolle bekanntlich bis auf den heutigen
Tag beibehalten. Dabei dienen Stäbe dazu, die Rolle anzufassen; denn
die heiligen Schriften dürfen nicht mit der Hand berührt werden. Die
Griechen im Profanleben wußten von solcher Scheu natürlich nichts; die
Hände sind es, die mit dem Buch umgehen.


Tafel 6
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Ägyptischer Schreiber.
  (Paris, Louvre.)




Man muß den Akt des Lesens selber kennen, um die Motive zu verstehen,
die die antike Kunst hierfür verwendet. Wer zu lesen beginnen will,
hält die geschlossene Rolle zunächst in der rechten Hand. Die Linke
öffnet dann das Konvolut, löst das Band und Siegel, falls ein
solches vorhanden (man denke an das Buch mit sieben Siegeln der
Apokalypse) und zieht die erste offene Seite zu sich nach links. Eine
Textspalte nach der anderen zieht also die linke Hand zu sich herüber,
indem sie das Gelesene zugleich wieder zusammenrollt. Am Schluß der
Lektüre ruht die Rolle somit allemal, aufs neue geschlossen, in der
linken Hand. Daraus ergibt sich die Auffassung, die wir an alle
Bildwerke herantragen: die Gestalt, die das Buch in der Rechten hält,
will erst lesen, abgesehen von den Fällen, wo sie es einem anderen
Menschen überreichen will (denn man überreicht stets mit der rechten
Hand); die Gestalt, die es in der Linken hält, ist mit dem Lesen
jedenfalls fertig; sie hat nicht die Absicht zu lesen. Und das letztere
finden wir nun ganz überwiegend dargestellt. Es handelt sich eben fast
immer um Repräsentationsfiguren. Das Buch soll da nur andeuten; es ist
für den Moment gleichgültig; nur die Würde der Person drückt sich in
dem Schriftstück aus. Nicht sinnend oder in sich gekehrt steht solch
ein römischer Konsular mit dem Buch vor uns; er wendet sich mit offener
Seele an das Publikum, das ihn betrachtet.

Und das Lesen selber? Es sah graziös genug aus, und es schmückte
gleichsam den Menschen. Nichts ist reizender als solch eine lesende
griechische Frau, die mit dem weit offen hängenden Rollenband zwischen
den Händen einherwandelt (Neapel, National-Museum), oder als die
Muse, die als Konzertsängerin auf das Zeichen zum Einsetzen wartet,
das der Saitenspieler, der die Begleitung spielt, ihr geben soll, und
die dabei das Blatt tief gesenkt zwischen den Händen hält wie unsere
Sängerinnen, wenn sie warten, daß das unleidlich lange Vorspiel zu
Ende gehe (Vase in Athen). Nichts ist schöner als der vorlesende Homer
der Bilderchronik (Antiquarium in Berlin), nichts lebendiger als der
die Lektüre unterbrechende, in Nachrechnen versunkene Mathematiker des
Codex Arcerianus in Wolfenbüttel; nichts ergreifender als der
Christus mit der gleichsam himmelweit aufgerissenen Rolle zwischen
den Händen, von Jüngern umgeben, wie ihn die Lipsanothek von Brescia
zeigt[196].



Aber dies Lesen war zugleich unbequem und anstrengend; es war eine
Fesselung des Lesers im eigentlichsten Sinne, und ein Bedauern erfüllt
uns, wenn wir uns klar machen, daß man das durch Jahrtausende hat
ertragen müssen. Man denke, daß jede Nebenhandlung unmöglich war.
Denn nicht nur die rechte Hand war beschäftigt; die linke durfte
zudem die abgerollte Papiermasse nie fahren lassen, und es wurde auf
das strengste vermieden, daß die Charta sich auflöste und zum Boden
niederfloß; denn ihre Fasern waren zart und splitterten leicht, und die
Gefahr, daß ein Blatt und damit das ganze Buch zerriß, war ständig.
Wir trinken beim Zeitungslesen oder schlürfen Eis im Café, wenn wir
durstig sind. Der Grieche hatte keine Hand frei. Er konnte das nicht.
Ein Glück, daß man damals noch nicht rauchte! Cicero hätte während
des Lesens auf die Zigarre verzichten müssen; denn er hätte sie nicht
halten können. Wer einen Hautreiz empfindet, der kratzt sich, das
ist sein Recht; und wem eine Fliege sich auf den Kahlkopf setzt, der
will sie verjagen. Las der antike Mensch, so waren beide Hände gleich
gefesselt, und alles das war für ihn eine Unmöglichkeit.

Langsam lesen: in Abschnitten lesen. Enges Lesepublikum.

Und nun der Inhalt des Buches! Das Aufwickeln muß für den Leser, der
vor Neugier brannte, eine wahre Folter gewesen sein. Kein moderner
Mensch würde das ertragen. Wir naschen heut im Buch, wir blättern hin
und her, durchfliegen die Kapitelüberschriften, lesen am liebsten den
Schluß zuerst. Brechen wir ab, so legen wir ein Lesezeichen hinein oder
machen gar ein Eselsohr. Alles das war damals gänzlich ausgeschlossen.
Vor allem der Schluß des Buches blieb immer ein tiefes Geheimnis; er
war durch die Rollung selbst fest zugedeckt. Der Inhalt „entwickelte
sich“ eben beim Lesen mit den Seiten in unerbittlicher Allmählichkeit.
Das Frühere deckte das Spätere undurchdringlich zu. Das Buch glich dem
Leben. Dieser Satz gilt schon hier. Wer kann wissen, was folgt? Wer
kann wissen, was das Ende ist?

So gelangen wir dazu, den antiken Leser zu bemitleiden oder, was noch
besser, zu bewundern. Er schlang nicht, er naschte nicht. Sein Geist
nahm die Speise ruhevoll und ergeben in der Folge, die der Dichter
wollte, der die Speise bereitet hatte. Um so tiefer ließ er den Inhalt
auf sich wirken. Er erlebte ihn. Dazu kam, daß man von einem Werk am
Tag kaum mehr als 1000 Zeilen oder 30 Seiten las. Das dankte man den
scheinbar so zwecklosen Buchteilungen der antiken Werke. Zum wenigsten
von den größeren Unterhaltungsschriften, den Epen und Romanen, waren
die Einzelrollen nie umfangreicher. Die zwölf Bücher der Äneis Vergils
wollten an zwölf Tagen gelesen sein (das gilt übrigens auch noch von
Ariost): der Grieche und Römer stand seiner Literatur anders, er stand
ihr hingebender und gebundener gegenüber als wir der unseren.

Dabei gilt es nun aber die Zeiten zu unterscheiden. Wer die Fülle der
griechisch-römischen Schildereien auf Vasen, Grabsteinen, Münzbildern
oder Gemälden durchgeht, bemerkt, daß auf den älteren von ihnen der
Mensch mit dem Buch noch recht spärlich anzutreffen ist; in den
späteren Jahrhunderten sind die Beispiele dagegen massenhaft. Das
ist symptomatisch. In der Zeit des Sophokles und der großen Tragödie
diente das Buch vornehmlich zum Fixieren und Aufbewahren des Textes und
noch verhältnismäßig wenig zum Lesen. Die große Masse las damals noch
nicht allzu viel in Büchern. Ihr genügten vor allem die öffentlichen
Volksvorlesungen der Rhapsoden und das Theater, das heißt das Hören,
und nur wenige Bevorzugte hielten sich Bibliotheken, so wie man
seine Stuben auch noch nicht mit Wandmalereien schmückte. Daß sich
das Laienpublikum mit bildender Kunst und mit Literatur wirklich
eingehend beschäftigte, ein Studium daraus machte, seine Erzeugnisse
sich käuflich erwarb und gar eigene Kunsturteile entwickelte, geschah
erst, als die große Kunst selbst dahin war, seit der Alexandrinerzeit,
besonders zur Zeit der Herrschaft Roms. Das kluge Urteil ist das
Merkmal des Epigonen, und Giganten in der Literatur sind unmöglich, wo
die Bildung der Laien und der Volksmassen, die mit Hilfe des Buches
erworben ist, den Geschmack beherrscht.

Damit hing die Ausbreitung des Schulunterrichts zusammen, eine
Verbreitung der Bildung, die keineswegs zugleich eine Vertiefung zu
sein pflegt, auch heute nicht. Vor allem seit dem 2. Jahrhundert
n. Chr. haben die römischen Kaiser das Volksschulwesen der damaligen
Welt organisiert und ausgedehnt, verstaatlicht, seine Wirksamkeit
gesteigert. Seitdem las und schriftstellerte, was da Odem hatte, nicht
nur in den Hauptstädten, nein, auch in allen Provinzen des Römerreichs,
und zwischen Fachmann und Laie verwischte sich die Grenze mehr und
mehr. Das war es aber zugleich, was der christlichen Religion zum
Sieg verhalf; denn das Christentum war die Religion des Buches. Der
Zeusdienst oder Apollodienst wirkte nur durch den Kultus und nicht
durch Schriften. Anders der Christusdienst. Durch planvollen Vertrieb
der heiligen Texte und Massenschriftstellerei hat sich dieser im
zweiten bis fünften Jahrhundert das lesende Publikum, das heißt die
Welt, erobert.

Steigerung in der Spätzeit. Der Gestorbene mit der Rolle.

So ist es nun gekommen, daß auch die Bildwerke des zweiten bis fünften
Jahrhunderts n. Chr., die unsere Altertumsmuseen anfüllen, plötzlich
übersät sind mit Darstellungen der Buchrolle; vor allem die Sarkophage
und unter diesen vor allem die christlichen. Es ist erstaunlich, das zu
sehen.

Der Kaiser selbst wandelt jetzt wie pflichtgemäß mit solchem Buch
einher (zum Beispiel auf dem Relief der Trajanssäule); das Buch
ist in diesem Falle Symbol, ein Attribut, das die rechtsprechende,
gesetzgebende Macht des Herrschers andeutet. Danach erhält auch
Christus ständig das Buch; denn auch er ist König; nicht aber Maria;
das heißt Maria war damals noch nicht Himmelskönigin, worauf der
Dogmatiker achten möge. Aber auch der Beamte, der Advokat, auch
der Schiffsbauer und der Handelsmann werden jetzt oft und gern mit
dem gleichen Attribut versehen. Alles das erklärt sich aus der
Berufseigenschaft der Personen zumeist mit Leichtigkeit; denn der
Schiffbauer trägt seine Bauzeichnungen in der Hand, der Kaufmann sein
Geschäftsbuch. Wenn aber auf den Marmorsarkophagen dieser Spätzeit der
Verstorbene die Rolle trägt, was bedeutet sie da? Wie oft sieht
man da den Verstorbenen so, im Muschelmedaillon, als Schmuck seiner
eigenen Totenlade! Unzählig sind die Beispiele. Sind das lauter Beamte,
Advokaten oder gar lauter Literaten oder Gönner der Literatur, die uns
da erscheinen? Das wäre ungeheuerlich oder doch schwer zu glauben. Die
gestellte Frage ist gewiß nur teilweise zu bejahen. Denn das Buch hatte
noch eine tiefere Bedeutung.

Grabessymbolik. Die Rolle als Spruchband im Mittelalter.

Auch das Schicksal schreibt. Auch Götter haben ihre
Bibliotheken. So wie wir in der Johannes-Apokalypse sehen, daß im
Himmel die guten und schlechten Handlungen aller Lebenden und Toten,
die da auferstehen, in Büchern verzeichnet sind, die von Dienern des
Allmächtigen vor seinem Thron aufgerollt und verlesen werden — ein
unendliches biographisches Archiv im Himmel —, ganz ebenso besitzen
auch die römischen Parzen oder Schicksalsfrauen im unterweltlichen
Raum ein großes Archiv: darin sind von ihnen die Lebensläufe aller
derer, die geboren werden sollen, im voraus in Büchern aufgeschrieben
und festgelegt. Dies schildert uns Ovid. Ein Buch ist da also ein
Mensch: ein Buchinhalt ist ein Menschenleben! Daher nun also auch jene
Verstorbenen auf ihren Marmorsärgen im Lateran und überall: das Buch,
das sie halten, ist vielfach nichts anderes als Symbol ihres eigenen
Lebens. Das Buch ist zu Ende abgerollt, d. h. das Leben ist zu Ende
gelebt, das die Parze schrieb und das vom Schicksal im voraus gebucht
ist. In der Tat halten jene Figuren die wieder zusammengefaltete Rolle
regelmäßig in der Linken, wobei sie obendrein die Finger der rechten
Hand oftmals noch still auf den Kopf der Rolle legen, als sprächen sie:
„Nun bin ich fertig; mit meinem Lebensbuch bin ich nun am Schluß, und
ich kann ruhen.“ Diese stille Grabessymbolik wirkt ergreifend, und sie
scheint spezifisch römisch, nicht griechisch zu sein, so wie auch die
schreibende Parze nicht griechisch, sondern römisch-etruskisch war[197].



Im fünften Jahrhundert hatte das Christentum endgültig gesiegt.
Zugleich aber war die kostbare Buchrolle aus Charta durch den
gehefteten Pergament-Kodex, der billiger, unendlich viel haltbarer
und daher in jeder Beziehung praktischer war, allmählich verdrängt
worden. Seitdem haftete an der Buchrolle, die man in Bildwerken doch
oft noch beibehielt, ein Schimmer des Heiligen und Sakrosankten. Denn
die kirchliche Kunst liebt das Archaisieren. Evangelisten, Propheten
und Heilige halten sie jetzt gern. So erklettern diese gestreckten
biblischen Figuren die hohen Kirchenwände und füllen in Reihen, auf
Goldgrund strahlend, die Apsiden und Triumphbögen der Basiliken;
jeder, der in Italien gereist ist, hat ganze Völker von ihnen gesehen;
ich erinnere nur an S. Paolo (fuori l. m.) in Rom und an Ravenna.
Buchhalter! jawohl, dies sind jetzt wahre „Buchhalter“ des Himmels;
das heißt, sie halten das Buch, das auf das Heil Bezug hat, wie ein
Heiligtum ostentativ vorzeigend, im Dienst der Christenheit, damit die
Gemeinde es gewahr werde, und nicht mehr sie selbst sind Benutzer des
Buches, sie lesen nicht und wollen nicht lesen, sondern sie tragen
es wie ein Plakat, damit die schauende Menge den frommen Spruch im
Auge habe, der weithin sichtbar auf den offen hängenden Blattfahnen
steht. Das war phantastisch, unwirklich und unantik, und der Gebrauch
veräußerlichte sich im Mittelalter dann immer mehr. Aus der offen
hängenden Rolle entsteht endlich das in eckigen Falten flatternde
Spruchband, das die Engel in Glorien durch die Lüfte tragen.

Woher stammt unser Wort „Rolle“? Es ist gar kein Deutsch; von
rotulus kommt es und stammt aus dem mittelalterlichen Latein her.

Im Mittelalter, wo es keinen Papyrus mehr gab, sind gleichwohl, nach
dem Vorbild der Thorarollen der Juden, noch häufig Rollen aus Pergament
hergestellt worden, und diese erreichen aufgerollt bisweilen die
ungeheuerliche Länge von 100 bis 200 Fuß: Exultetrollen, Wappenrollen,
Nekrologien, die noch vielfach erhalten sind. Sie zu benutzen, ist
freilich für den heutigen Historiker eine Pönitenz. Aber auch im
wirklichen Leben, im geistlichen Theaterspiel, fanden die rotuli
damals noch Anwendung; ich meine das „Prophetenspiel“, in welchem die
Propheten und Sibyllen selbst auftraten und ihren frommen Spruch vor
der Gemeinde aufsagten, indem sie dabei ein offenes Spruchband in
der Hand hielten, auf dem für das Publikum zu lesen stand, was sie,
die Personen, bedeuteten oder welche „Rolle“ sie spielten[198]. Daher
stammt es, wenn wir auch noch heute sagen, daß der Schauspieler eine
„Rolle“ spielt. Die wenigsten unserer heutigen Bühnengrößen wissen
wohl, was diese Redensart bedeutet. Aber auch in dieser Anwendung war
die Rolle, wie man sieht, zu einem bloßen Merkzeichen und toten Emblem
herabgesunken, ganz so wie auf den Wandschildereien, von denen vorhin
die Rede war.

Der natürliche Verkehr des Buchträgers mit dem Buch war in der
kirchlichen Kunst des Mittelalters aufgehoben. Aber Michelangelo
hat ihn, als sie zu Ende ging, wiederhergestellt, und hier dürfen
wir also einen der größten Namen nennen. Es war eine der Großtaten
Michelangelos, daß er in der Sistina seine Sibyllen und Propheten
endlich wieder in eine natürliche Beziehung zum Buch brachte. Diese
Männer und Frauen der Weissagung, sie lesen, sie studieren wirklich —
wie ausdrucksvoll ist das gegeben! — sie suchen, um zu weissagen, im
geschriebenen Wort forschend das Zukünftige, oder sie schauen auch über
das Buch weg.

Michelangelos Delphica. Der Himmel als Buch.

Aber das Buch behält dabei seinen praktischen Wert. Das gilt zumal von
der Delphischen Sibylle. Diese ergreifendste und ergriffenste Figur
des Meisters, die Delphica, ist, wie ich überzeugt bin, bisher
nicht richtig verstanden worden. Das sage ich nicht nur im Hinblick
auf Justis „Michelangelo“, sondern auch auf Steinmanns Werk „Die
Sixtinische Kapelle“. Nicht „der Mensch mit dem Buch“, der Übermensch
mit dem Buch erscheint in der Delphischen Sibylle, und zwar in ganz
neuer Konzeption. Die Seherin späht mit den Augen in die Zukunft
wie in die Ferne, die Lippen leise geöffnet. Ihr Mantel bläht sich
im Winde, und auch ihr Haar ist vom Wind bewegt. Mit der linken Hand
aber hält sie eine unbeschriebene offenhängende Rolle gewaltsam weit
nach rechts hinüber, so daß der Windhauch, der sichtlich durch das
Bild fährt, auch diese Rolle selbst ergreift und aufbläht. Danach ist
der Sinn klar und nicht zu verkennen: der Geist Gottes ist hier der
Handelnde; denn der Geist Gottes ist Hauch, ist Wind! Er schwellt
Mantel und Buch zugleich. So wird die bisher leere und unbeschriebene
Rolle voll des heiligen Geistes, und der Geist tut das Mirakel, das ihm
zukommt, und füllt sie mystisch unsichtbar mit Worten der Verkündigung
des Heils. Es ist derselbe Geist, der auch die Evangelien geschrieben.

Das ist die höchste Vergeistigung des Buches in der Kunst. Eines blieb
freilich noch übrig. In Heinrich Heines Nordseebildern lesen wir:
„Und mit starker Hand aus Norwegs Wäldern reiß’ ich die höchste Tanne
und tauche sie ein in des Ätna glühenden Schlund, und mit solcher
feuergetränkten Riesenfeder schreib’ ich an die dunkle Himmelsdecke:
Agnes, ich liebe dich!“ Hier wird das Buch in anderer Weise sublimiert;
hier beginnt es die Welt zu umfassen. Der Himmel selbst ist Buch; der
Dichter schreibt darauf wie auf einem Bogen.


Tafel 7
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Männer mit Buchrollen.

  Relief eines römisch-christlichen Sarges.

(Leyden, Rijks-Museum.)




Heine ist ein superlativischer Dichter. Aber er hat seine
hochgegriffene Erfindung in diesem Falle der Antike entlehnt und hat
sich selbst dabei beiläufig mit den Göttern des Altertums verwechselt.
Die Göttin Ceres ist es, die bei dem römischen Dichter Claudian im
„Raub der Proserpina“ die höchste, Wälder überragende Zypresse aus dem
Boden reißt und in den Schlund des Ätna taucht, um sie als flammende
Fackel zu brauchen; denn sie sucht nach ihrer verlorenen Tochter. Daß
der Himmel aber ein entrolltes Buch ist, das steht schon im Jesaias
und in der Johannes-Offenbarung zu lesen, und Euripides (fr.
506 N.) setzt den Fall, daß gar Gott Zeus selbst weithin in
die Fläche des Himmels die Sünden der Sterblichen schriebe[199]. Gott
Zeus, der sich reckt und in das Gewölbe der unendlichen Sphären wie
in eine aufgerollte Rolle die Sünden schreibt! Erhaben ist der Gedanke,
und er ist alt. Welcher Künstler aber vermöchte das darzustellen?
Michelangelo hat es versäumt. Kein Apelles und kein Genie des
Altertums, ein Michelangelo wäre dazu imstande gewesen.




Verlagswesen im Altertum.



Es gibt Laien und auch Gelehrte, die meinen, daß unser Buchhandel und
Verlagswesen etwas wesentlich Modernes ist, das etwa erst in den Zeiten
Gutenbergs oder Luthers und Huttens sich ausgebildet habe; und in der
Tat weiß das Mittelalter mit seinen schwerfälligen Pergamentkodizes vom
Verlagswesen nichts, und den Buchhandel hat es nur spärlich entwickelt.
Aber nicht aus dem Mittelalter, aus dem klassischen Altertum stammt
unsere Kultur. Die Griechen und Römer, die uns so viel anderes vorweg
nahmen, Theater und Konzerte und Volksbäder, dazu das höhere Schulwesen
bis zur Universität mit ihren Studentenverbindungen und Kneipkomment,
auch den ganzen Sport bis zum Fußballspiel, dieselben Griechen und
Römer haben auch schon den Buchhändler und Sortimenter gekannt, der das
Publikum mit dem modernsten Lesestoff versorgte und den Verfassern ihre
Manuskripte abnahm, um sie herauszugeben.

Diktat. Bücherpreise. Erhielt der Autor Honorar?

Schriftsetzer und Druckmaschine waren allerdings den Alten unbekannt.
Es wurde alles mit der Hand geschrieben. Aber wenn Caesar sein
Bellum Gallicum, Horaz seine Satiren oder Ovid seine „Kunst
zu lieben“ herausgab, so wurden doch gleich 500 Exemplare, ja
vielleicht das Doppelte, das Dreifache in den Handel gegeben. Das
pikante Ovidgedicht wurde von der flotten Damenwelt, das Caesarwerk
von den Politikern, die Horazsachen von den Ästheten und Witzbolden
verschlungen. Wie aber stellte man so viele Exemplare her? Durch
Diktat. Ein „Diktator“ mag sonst etwas Übles sein; in der Literatur
war er unentbehrlich. Der Diktierende sprach lautstimmig den Text;
etwa hundert Schreiber — rühriges, kluges Arbeiterpersonal — hockten
in Reihen an der Erde und schrieben nach. Die Hände flogen; die Feder
kratzte nie; denn das Schreiben war ein Malen. Hübsch ausgestattet
kamen die Buchrollen dann in den Verkaufsladen. Der Buchhändler hatte
alle Borte und Kisten voll davon. An die Außenpfosten seiner Budike
nagelte er das Neueste, um die Straßenbummler anzulocken, und er nahm
gewaltig hohe Preise. Die Literatur war damals ein gewaltiger Luxus.
Eine Rolle von 40 Seiten stellte sich nach modernem Geldwert auf etwa
16 Mark. Wer also den ganzen Livius kaufen wollte, hatte über 1500
Mark zu zahlen. Das Geld kassierte der Verleger oder zunächst der
Sortimenter ein; denn die Verlagsartikel wurden aus Rom oder Alexandria
in alle anderen Städte verschickt und dort von Sortimentern vertrieben.

Und was bekam der Autor selbst? Wurde etwa wirklich, wie man geglaubt
hat, kein Honorar gezahlt? Lebten die Schriftsteller von der Luft?
Begnügte sich der Poet im Geist mit den Musen auf dem Helikon zu
schwärmen, indes der Buchhändler mit seinen oft epochemachenden Versen
einen gedeihlichen Handel trieb? Und vor allem die anderen Literaten
— soll Sallust, der doch sonst auf seinen Vorteil bedacht war, seinen
herrlichen „Jugurthinischen Krieg“ ruhig und selbstlos den Händlern
in die Hand gedrückt haben, daß sie damit ihr Geschäft machten? Die
Sache wäre zu töricht; im Märchen wäre so etwas möglich, nicht unter
ausgewachsenen Menschen der Wirklichkeit. Der Römer bestand doch sonst
auf Recht und Eigentum, und der Grieche auch.

In der Tat: so spärlich auch unsere Nachrichten über diese Dinge sind
und sein müssen, so läßt sich doch das Gegenteil leicht erweisen[200].
Die Sache wird schon deutlich, wenn uns Seneca sagt: „Wir sprechen
von Büchern Ciceros; der Buchhändler Dorus aber nennt sie trotzdem
sein Eigentum, und beides ist richtig; dem einen gehören sie, sofern
er sie schrieb, dem anderen, sofern er sie sich käuflich erwarb.“ Der
Buchhändler zahlte also auf alle Fälle, in diesem Fall mutmaßlich an
Ciceros Erben; er kaufte; ohne das verfügte er über die Werke nicht,
konnte sie also auch nicht verkaufen.

Theaterstücke hoch bezahlt. Selbstverlag der reichen
Autoren.

Und der Autor oder seine Erben hatten demnach wirklich Vorteil und
Gewinn. Achten wir zuerst auf die Theaterstücke. In Rom tanzt der
allbeliebte Solotänzer Paris; er stellt im Tanz mythologische Szenen
dar, wie den König Pentheus, der von seiner Mutter Agaue in der Raserei
umgebracht wird. Der Tänzer braucht dazu Musik, auch einen begleitenden
Chorgesang, und dazu ist wieder ein Textbuch nötig; dies Textbuch
lieferte ihm Statius, und Paris bezahlte dem Statius seine Textbücher
so glänzend, daß Statius damit groß dastand und nebenher auch noch
Epen schreiben konnte, die ihm nichts einbrachten. Vom alten Dichter
Plautus gingen an die hundert Lustspiele um; manche davon rührten gar
nicht einmal von ihm selbst her. Man sagte aber, Plautus habe so viel
geschrieben, um reich zu werden; denn er verkaufte seine Stücke und war
auf die Einnahme versessen; ob die Stücke nachher auch gefielen oder
nicht, war ihm ziemlich gleichgültig. An den Götterfesten wurde Theater
gespielt; der Staatsbeamte, der Aedil, der das Fest ausstattete,
brauchte dazu jedesmal ein neugeschriebenes Stück, und er kaufte es vom
Dichter. In anderen Fällen war auch der Chef der Schauspieltruppe der
Käufer. Gewaltig hohe Summen, die die Dichter Terenz und Varius für
ihre Dramen einkassierten, werden uns wirklich genannt. Tantiemen bei
Wiederaufführungen gab es nicht[201]; das erklärt sich aus dem Gesagten.
Um so berechtigter war die Höhe der Summen.

Denn das so verkaufte Lustspiel gehörte alsdann eben dem Dichter
nicht mehr. Sollte ein Stück wie der Miles gloriosus oder die
Adelphen nach seinen Bühnenerfolgen nun aber auch als Lesedrama und
in Buchausgabe in den Handel kommen, so mußte der Buchhändler —
sagen wir sachgemäß der Verleger — das Manuskript vom Aedilen oder
vom Schauspieldirektor, der es jetzt rechtlich besaß, nicht aber vom
Dichter kaufen, der sein Eigentumsrecht abgegeben hatte.

Es ist auch heute so: Theatersachen bringen am meisten ein. Man denke
an „Alt-Heidelberg“ und ähnliches. War auch nur eine Operette
ein Schlager, so können Komponist und Dichter gleich ihre Dachstube
verlassen und sich in bester Gegend eine Villa bauen. Wer dagegen etwa
Moltkes oder Mörikes Briefe herausgibt, wer ein Buch über das antike
Buchwesen schreibt oder gar mit seinen ersten lyrischen Versuchen
hervorkommt, ist bei uns in seinen Erwartungen und Ansprüchen sehr
bescheiden. Und so war es auch im Altertum. Trotzdem hat ein Mann
wie Cicero ganz gute Schriftstellereinnahmen gehabt, zwar nicht mit
seinen philosophischen Versuchen, den Tusculanen u. a., wohl aber mit
seinen berühmten Reden, die tatsächlich jedesmal ein Ereignis für Rom
waren und wie Pamphlete wirkten. Man bedenke, daß es damals noch keine
Zeitungen gab, die heutzutage die Parlamentsreden in jedes Haus tragen.

Um sich die Sache klar zu machen, sei Apollinaris Sidonius benutzt.
Dies war einer der reichsten, vornehmsten Herren in der Römerwelt
des 5. Jahrhunderts n. Chr., der zeitweilig sogar mit dem Kaiserhof
in nächster Verbindung stand. In seiner vielköpfigen Dienerschaft
oder Klientel hat der Mann auch einen eigenen Buchhändler, und dieser
Buchhändler muß nun helfen, als Sidonius seine eleganten Schriften
herausgeben will; aber er überläßt diesem nun nicht etwa das Geschäft
selbst mit den anfänglichen Geschäftsunkosten und dem hernach erzielten
Gewinn, sondern er zahlt ihm nur jährlich ein Fixum, und dafür muß der
Angestellte den Vertrieb besorgen, was eben voraussetzt, daß er den
Gewinn an den Herrn selbst abzuliefern hat; denn anderenfalls hätte
das Fixum keinen Sinn. Dieser Angestellte heißt deshalb „besoldeter
Buchverkäufer“ (mercennarius bibliopola). Vielleicht hatte
dieser Mann in verschiedenen Städten eigene Verkaufsbuden, wo er die
Sachen vertrieb; er konnte sie auch gegen Zahlung an verschiedene
andere seinesgleichen, d. i. also an Sortimenter, verschicken und
weitergeben.

Der Verleger Atticus. Witzliteratur. Vertrieb d. erhab.
Dichtwerke.

Dies Verfahren ist Selbstverlag, und es ist das Verfahren, das alle
großen und wohlmögenden Herren, die sich mit Schriftstellerei abgaben,
eingehalten haben müssen, z. B. der große Rechtsgelehrte Ulpian, der
in Rom Gardepräfekt und der mächtigste Mann neben dem Kaiser war. Die
Fülle seiner juristischen Schriften, die nur in Fachkreisen Verständnis
fanden, kann Ulpian nur in dieser Weise selbst vertrieben haben; nicht
anders aber auch Cicero. Jedoch wurde die Sache dem Cicero, der für
einen viel größeren Leserkreis arbeitete, bald unbequem, und sein
ausgezeichnet geschäftskundiger Freund Atticus kam ihm zum Glück zur
Hilfe. Der vornehme Geldmann Atticus ist der großartigste Verleger des
Altertums, den wir kennen. Er hielt sich ein besonders zahlreiches
Abschreiberpersonal und gab mit dessen Hilfe in trefflicher Ausstattung
berufsmäßig griechische und römische Autoren in Fülle heraus. Da sehen
wir nun, wie Cicero ihm seine neuen Arbeiten, die gleichsam noch
warm und kaum gar vom Ofen kommen, zuschickt, und wie dann in den
Abschriften, die Atticus herstellt, doch gelegentlich ein Fehler sich
einstellt und rasch etliche Schreiber heran müssen, um, ehe es zu spät
ist, den Schaden aus allen Exemplaren zu beseitigen; denn in dem Werk,
wenn es einmal heraus ist, läßt sich nichts mehr korrigieren: nescit
vox missa reverti. Als Atticus im Jahre 46 v. Chr. auch Ciceros
Rede pro Ligario vertrieben hat — offenbar riß sich sogleich alles
darum —, da ruft der Verfasser voll Entzücken: „Du hast meine Rede
mit so großartigem Erfolge verkauft: hinfort sollst du von allem, was
ich schreibe, den Vertrieb haben,“ woraus folgt, daß Atticus vor dem
genannten Jahre keineswegs alle Sachen Ciceros verlegte. Vor allem aber
sehen wir, daß Cicero sich an dem Verkauf freut; er hatte persönlich
Gewinn davon.

Aber wir hören mehr. Nichts wird so gern gekauft wie die Witzliteratur,
die sich bei den Alten vor allem in der „Satire“ auslebte. Die Satire
war das humoristische Feuilleton der Alten. Vom Satiriker Menipp
hören wir nun zufällig einmal ausdrücklich, daß er seine prickelnden
Schriften mit großem Geldgewinn abgesetzt hat. Wie? wird nicht gesagt.
Uns genügt zu wissen, daß auch er als Verfasser eine Einnahme, und dazu
eine gute, erzielt hat.

Aber auch von den Spottdichtern, die nur kurze Gedichte und Epigramme
zum besten gaben und dabei wie die „Wespen“ stachen, erfahren wir
dasselbe. Über einen solchen wird einmal, weil er zu viel Geld
verdient, mit Entrüstung hergefallen, und da heißt es von ihm: „Du
verkaufst deine Witzverse (Jamben) wie der Kaufmann sein Öl; was hast
du für Verdienste um unser Gemeinwohl, daß du mit deinem Schimpfen so
viel Geld machst?“ Es ist also auch hier so: der Schriftsteller hat
seinen guten Vorteil.

Eine angesehene Verlagsanstalt in der Zeit des Kaisers Augustus waren
die „Gebrüder Sosii“; sie waren die Verleger der Oden des Horaz, und
damit erhebt sich die wichtige Frage, die noch übrig bleibt: konnten
auch solche Dichter, die nicht für die Bühne, sondern nur für das
lesende Publikum schrieben, und die dabei sich auf den erhabenen Stil
beschränkten, auf das gleiche rechnen? konnten sie von ihrer Kunst
leben? Hier liegt die Sache in der Tat anders, und wer dem sorglich
nachgeht, erhält einen interessanten Einblick in die eigenartigen
gesellschaftlichen Verhältnisse der Antike; es wäre verfehlt, diese
Verhältnisse nach den unsrigen zu beurteilen.

Der Betrieb der Gebrüder Sosii war genau so, wie wir es nach allem, was
ich vorausschickte, erwarten müssen; denn über sie wird uns wörtlich
mitgeteilt: „Sie erwarben sich gute Werke durch Kauf und hatten dann
beim Verkauf großen Gewinn, indem sie Vorräte von ihnen herstellten.“

Also auch sie „kauften“ die Manuskripte, ehe sie verkauften. Das
versteht sich von selbst. Gleichwohl war die Sachlage für die Dichter
doch höchst ungünstig, und insofern können wir unsere Gegenwart
zunächst noch ganz wohl zum Vergleich heranziehen. Denn auch heute
kann, wer ein Epos oder gar lyrische Gedichte macht, froh sein, wenn
er sein Werk überhaupt gedruckt sieht; er zahlt womöglich noch etwas
zu und jauchzt auch dann noch, wenn er das erste fertige Exemplar in
die Hand bekommt. So sagt denn auch Seneca von den Dichtern erhabenen
Stils: „Sie dichten nicht um Gewinn, sondern sind zufrieden, wenn sie
nur Dank ernten.“ Sie sind also von vornherein bescheiden; es fragt
sich aber immerhin, worin der „Dank“ bestand, auf den sie rechnen.

Horaz. Widmung ist Eigentumsübertragung.

Horaz hat in seinem ganzen Leben nicht mehr als zehn kleine Bücher
fertig gebracht, die heute zusammen nur ein einziges schmächtiges
Bändchen von etwa 250 Druckseiten ergeben. Wie hätte er davon dreißig
Jahre lang (in den Jahren 40–8 v. Chr.) leben können, wenn die Gebrüder
Sosii ihm auch wirklich für jedes der zehn Büchlein ein gewisses
Sümmchen ausgezahlt hätten? An den ersten fünf seiner Bücher schrieb
der Dichter zehn volle Jahre lang, von 41–31 v. Chr.; für jedes
derselben hätte er vom Verleger also eine Einnahme, die für volle zwei
Jahre reichte, ausgezahlt erhalten müssen: was undenkbar ist.

So steht es denn auch sonst. Die Dichter sind die Sorgenkinder der
Muse; denn das Talent pflegt arm zu sein. „Ihr lest meine hübschen
Produkte,“ scherzt der arme Martial, „aber mein Geldsack weiß nichts
davon“ (nescit sacculus ista meus). Ein reicher Nabob und
Konsular wie Silius Italicus, der mochte immerhin sein langweiliges
Epos über Scipio aus eigenem Vermögen mit Hilfe des Selbstverlags
ins Publikum bringen; der arme Dichter dagegen geht so vor, daß er
sein Werk einem vornehmen Manne widmet. Der Vornehme legte auf
solche Widmung den höchsten Wert; denn von Dichtern rühmend genannt zu
werden, galt für mehr als alle Verewigung durch Inschriften[202]; und
er setzt also, um sich erkenntlich zu zeigen, seinen Ehrgeiz darein,
den Dichter, an dessen Talent er glaubt, nun auch materiell sicher zu
stellen; er schafft ihm sorgenfreie Muße; denn nur in solcher freien
Muße läßt sich Bedeutendes schaffen. Er geht dann gelegentlich auch
weiter und stellt dem Dichter selbst seine großen Aufgaben, wie sie dem
Zeitbedürfnis entsprechen[203]. So hat sich Mäcenas durch seinen Klienten
Horaz, wie jeder weiß, seinen unvergänglichen Namen erworben.

Wie aber war alsdann das Verfahren der Herausgabe der Gedichte? wie
stand Horaz geschäftlich zu seinem Verleger? Die Antwort lautet: er
hatte gar keine Beziehung zu ihm; sein reicher Gönner trat ganz für ihn
ein.

Hier gilt es vom Wesen der „Widmung“ zu handeln. Heutzutage ist das
Widmen nichts als ein Ausdruck „hochachtungsvollster Verehrung“; der
Jüngling schreibt vor seine Liebesverse „meiner angebeteten Klotilde“,
der Doktorand bringt seine lateinisch geschriebene Doktorschrift
seinen Eltern dar, die gar kein Latein verstehen. Was hatte Anton
Springer davon, wenn er sein Buch über mittelalterliche Baukunst dem
Herrn Boisserée, was Mommsen, wenn er seine Römische Geschichte seinem
Kollegen Moritz Haupt widmete? Er erntete dafür ganz gewiß nichts
weiter als ein Wort wärmsten Dankes, der Jüngling von seiner Geliebten
vielleicht überdies einige Zärtlichkeiten. Das ist alles.

Dies Dedizieren haben wir zwar von den Alten gelernt; im Altertum hatte
es aber einen ganz anderen Zweck, eine andere und höchst praktische
Bedeutung. Es gab zwei Arten von Widmungen. Der alte Cato richtete
seine Lehrschriften an seinen Sohn; derartiges geschah oft, und da
liegt der bloße Lehrzweck zutage. Cato war Senator, Konsul, war
Zensor in Rom und brauchte sich durch seine Schriften keine Gönner zu
erwerben. Wer aber zu den wirtschaftlich Schwachen zählt, wendet sich
mit seiner Gabe an die Größen der Börse, an fürstliche Personen, an
die Könige und Kaiser selbst, und das „Dedizieren“ (dedicare)
ist alsdann ein Schenken (donare) in eigentlichstem Wortsinn
gewesen; als Schenkung wird es uns ausdrücklich bezeichnet;
d. h. es war völlige Eigentumsübertragung, ganz ebenso wie das
Verkaufen, und der Empfänger der Widmung ist fortan Eigentümer des
Originalmanuskriptes mit allen Folgen, die das in sich schließt, ganz
so, wie wenn heute ein Student dem anderen einen Spazierstock oder ein
schönes Bierglas „dediziert“; er hat alsdann an der Sache gar kein
Recht mehr, und der Empfänger kann hinfort damit machen, was er will.

Die Gönner besorgen den Verlag. Fürsorge der röm. Kaiser.

Der Dichter hat also an seiner Dichtung alle Rechte preisgegeben, und
wollte nun ein Buchhändler das Werk vertreiben und in Verlag nehmen,
so mußte er es zwar selbstverständlicherweise käuflich erwerben, aber
nicht vom Dichter, sondern von dem vornehmen Manne, dem es jetzt
gehörte. Die Sache liegt just so wie bei den Lustspielen des Plautus.
Damit war der Poet allen Verlagssorgen enthoben; sein Werk war ihm
entzogen; aber er rechnete auf den „Dank“ seines Gönners, der ihn
fortan wirtschaftlich sicherstellte und für ihn sorgte durch jährliche
Unterstützung. Das nannte man salarium. Er wurde gefüttert
wie eine gezähmte und eingefangene Nachtigall. So erklärt sich die
eigentümliche Erscheinung, daß es der Empfänger der Widmung ist, der
entscheidet, ob das Werk überhaupt in den Handel kommen soll oder im
Kasten bleibt (wohl viele Werke sind uns so entgangen); ja, er ist
es, der Verbesserungen im Text anordnet und endlich auch für eine
anständige oder pomphafte Ausstattung sorgt. Der Dichter aber hat sich
damit eine Sinekure verschafft. So sitzt Horaz bei Tivoli auf dem Land,
verpachtet den größeren Teil seines Gütchens, speist als echt frugaler
Epikureer seine „Oliven, Cichorien und Malven“ und meißelt dabei aus
dem spröden, dunklen Marmor der lateinischen Sprache seine Oden, nur
etwa jeden Monat eine.

In dieser Weise hat die Poesie fast hundert Jahre lang in Rom geblüht.
Daher sagt Martial: So lange es Mäcene gibt, gibt es auch Vergile! Dann
aber gingen die Protektoren ein. Das Angebot an Versen wurde zu groß,
und man hatte allmählich von Orest und Thyest genug gehört. Seitdem
die hohen Herren den Hunger nach Dichtkunst verloren, verhungerte
schließlich die Dichtkunst selbst. Juvenal singt in seiner siebenten
Satire ihr krächzendes Grablied. Die Poeten darbten jetzt bei ihrer
Öllampe unterm Dach im fünften Stock, und erst etwa zwei Jahrhunderte
später ist die Poesie in der lieben „Mosella“ des Ausonius an unserer
Mosel zu einer bescheidenen Nachblüte neu entstanden.

Die Verdienste der römischen Kaiser um die Wissenschaft sind noch
gar nicht genug gewürdigt worden. Ich rede hier nicht von den vielen
Schulbüchern, die hübsch gemeinverständlich abgefaßt wurden; die
brauchten zu ihrer Verbreitung keiner höheren Fürsorge; denn sie
konnten von vornherein auf reichen Absatz rechnen. Die Lehrer trieben
mit ihren Lehrschriften regelmäßigen Handel; die Schüler mußten
sie kaufen, und so sieht sich denn auch gelegentlich der Verfasser
eines solchen Buches gedrängt zu versichern, daß er es „nicht um
des Gewinnes willen“ schreibe. Solche Bücher waren also „lukrativ“.
Dagegen hatten es die Gelehrten mit ihren streng wissenschaftlichen
Arbeiten, die dazu meistens noch sehr umfangreich waren, oft schwer,
ans Tageslicht zu treten. Heute ehrt es unsere Verleger, wenn sie Werke
so schweren Kalibers wirklich drucken und auflegen; sie bringen damit
oft ein rühmliches Opfer. In jenen Zeiten aber haben nicht selten die
Kaiser selbst geholfen; dafür war das Hofamt „für gelehrte Dinge“
(a studiis) da. Ich erinnere nur an Kaiser Mark Aurel, dessen
Zeitgenosse, der Philologe Herodian, ein epochemachendes Werk über
die Betonung der Silben im Griechischen und über die Akzentschreibung
schrieb, das ganze 21 Buchrollen füllte. Dem Mark Aurel widmete er die
Rollen, und wir wissen jetzt, was das bedeutete; der Kaiser, der die
Widmung annahm, veranlaßte ihre „Edition“, ihre Vervielfältigung und
Verbreitung, so wie bald danach auch der Sohn Mark Aurels, der Kaiser
Commodus, für das gelehrte Lexikon des Pollux die Fürsorge übernahm. Es
nützte freilich in beiden Fällen wenig; die Werke waren mit Stoff allzu
überladen; das gelehrte Dickicht schien zu undurchdringlich; man machte
Auszüge daraus, und nur diese Auszüge liegen uns heute noch vor, aber
sie sind uns immer noch eine reichliche Quelle der Belehrung.

Die Kaiser waren die eigentlichen Besitzer der öffentlichen
Bibliotheken Roms, die Bibliothekare waren ihre Angestellten, und
man konnte sicher sein, daß sie in den Schränken dieser großen
kaiserlichen Büchereien selbst, die jedem zur Benutzung offen standen,
gute Abschriften niederlegen ließen, und das war das wichtigste.
Vespasian und Titus eroberten Jerusalem; der Jude Josephus erlebte
als Freiheitskämpfer die Katastrophe mit; er wurde aber von den
Römern gefangen und huldigte jetzt den Kaisern, die ihn für seine
Gesinnungslosigkeit ehrten, ihm die Freiheit schenkten, Gehalt zahlten,
ja, in Rom im kaiserlichen Palast wohnen ließen. Es ist begreiflich,
daß Josephus, als er nun seine jüdische Geschichte schrieb, damit das
Interesse dieser beiden Kaiser gewann, das sich auch auf das beste
bewährt hat. Wir sind glücklich, die Bücher des Josephus noch heute zu
lesen.

Soziale Stellung des unbemittelten Autors.

Auf die sozialen Verhältnisse aber fällt aus dem, was ich hier
besprochen habe, ein grelles Schlaglicht. Es handelt sich um das Genie
ohne Geld. Der unbemittelte Schriftsteller, wie anders als heute
stand er damals in der Gesellschaft! Es war die Zeit der Mäcene. Der
Dichter lebte allerdings im Grunde ein höchst bequemes Leben; er
brauchte durchaus nicht sehr produktiv zu sein; niemand zwang, niemand
hetzte ihn. Aber er war zeitlebens abhängig von der Gunst und Laune
der Großen. Heute wissen wir zum Glück von Patronen und Klienten
nichts mehr; unsere Schriftstellerei ist frei, und jeder Autor wählt
sich selbst seinen Verlag. Gewiß. Aber man wird vielleicht bemerken,
daß sich unsere buchhändlerischen Verhältnisse doch neuerdings den
antiken mehr und mehr analog entwickeln. Unsere großen modernen
Verlagsanstalten wachsen an Macht und stehen im Literaturleben der
Gegenwart vielfach schon wie die Patrone da; sie kreieren Autoren,
begünstigen sie und stellen ihnen ihre Aufgaben und haben vor allem
auch wie die Patrone des Altertums die Entscheidung in der Hand, die
gegebenenfalls die Veröffentlichung eines Werkes für lange Zeit oder
für immer verhindert. Dazu kommt der Geldpunkt. Gemurrt wird wohl heute
genug; es wäre nicht erwünscht, wenn es dazu käme, daß wir uns nach den
Verhältnissen der Zeiten des Augustus und Nero zurücksehnen müßten.

Im Altertum sind die Verleger indes schwerlich zu großen Reichtümern
gelangt. Jener Atticus mit seinem Riesenverlag, von dem ich berichtete,
war augenscheinlich ein Idealist, aber er war zugleich Großkapitalist
und konnte das Risiko tragen. Warum war der Beruf der Verleger wenig
ergiebig? Kaum hatten sie ein Werk herausgebracht, so fiel das
Publikum rücksichtslos darüber her. Rechtsschutz gab es nicht; wer
nicht kaufen wollte, machte sich eigenhändig eine Abschrift, und dem
Bücherverkauf wurde dadurch die empfindlichste, ja eine ganz unerhörte
Konkurrenz gemacht. Es war eine Ausplünderung, viel ärger als der
Nachdruck, der noch in unserem 18. Jahrhundert die Verleger so gröblich
schädigte. Von dem ersten besten guten Bekannten borgte man sich ein
Buchhändlerexemplar und kopierte es nach Belieben. Das war billig; es
kostete nur etwas Zeit und Papier; aber man nahm meistens schlechtes
Papier dazu, die Rückseite von alten Aktenbogen und ähnlichen; wir
haben davon noch viele Proben erhalten. Tausendfach und ständig ist
das geschehen, und diese „Privatabschrift“ hat — besonders in der
christlich gewordenen Welt — den Verlag und Buchhandel des Altertums
schließlich geradezu ertötet. Vollends kam sie in den Schreibstuben
der Klöster zum Sieg. Die Mönche kauften grundsätzlich nicht vom
Buchhändler. Daß im Altertum ein Buch, es mochte noch so vortrefflich
sein, viele „Auflagen“ erlebte, war daher ausgeschlossen.




Woher stammen die Amoretten?



Modernes. Renaissance. Altertum.

Von Amoretten soll im Nachstehenden die Rede sein, von jenen
geflügelten Putten, die, dem modernen Auge so geläufig, auf Gemälden
und Standbildersockeln wie an Häuserfassaden, auf Geschäftsreklamen
und Waschtisch-Stickereien von unseren Künstlern, Kunsthandwerkern
und Damen oft auf das gedankenloseste wiederholt werden, als ein
bequemer Hausrat für die erfindungsmüde Phantasie der Gegenwart, ein
immer erwünschtes Füllsel für alle leeren Ecken und Winkel; und,
wo immer wir sie sehen, erscheinen sie allezeit gefällig oder doch
niemals störend; denn es läßt sich leicht über sie hinwegsehen. Von
gewisser Originalität waren jene Greenaway-Bilderchen, mit denen uns
vor längerer Zeit die Erfindungsgabe englischer Frauenseelen beglückt
hat; sie waren gleichsam auf dem Boden und Plan des englischen
„Kindergartens“ erwachsen. Sie sind natürlich stets hübsch bekleidet.
Anders die Putten, und schon ihre Nacktheit kann dem Nichtwissenden
verraten, daß sie ein Anlehen aus freieren Zeiten sind. Wir verdanken
sie der lebensfrohen italienischen Renaissance, und schon zu den Füßen
der Sixtinischen Madonna, in den Glanzhimmeln des Correggio führen
sie ja ihr göttlich schönstes Kinderleben. Die kleine Flügelrasse war
seitdem nicht zu verderben; selbst das Klima des Rokoko bekam ihnen
leidlich; sie wurden sichtlich fetter, trugen jeden Thronhimmel, den
sie sollten, und überstanden jede Verrenkung. Ihre Ahnen indes, jene
Flügelknaben der großen italienischen Kunst, hatten gleichsam reineres
Venusblut, sie hatten voraus den Adel der Wahrheit und Schönheit, in
Süßigkeit und Zauber des Leibes und der Gebärde. Sie dienten jenen
Künstlern bald als Engel, bald als Amorinen, bald als
Genien zu durchsichtiger Symbolik. Es ist jene Zeit, wo man auch
den Sohn Gottes im Schoße Marias für immer der stumpfen Bekleidung
entledigte, die ihn in der Kirchenbilderei des gotischen Mittelalters
wie die Wolke die Morgensonne zudeckte, um alle Virtuosität
Raphaelischen Könnens an diesem heiligsten Kinderleibe zu üben.

Also die Renaissance. Aber sie war nur Renaissance, sie war nur
wiedererstandenes Altertum. Jene köstlichen Putten haben als Ahnen noch
echtere griechische Venuskinder; die Renaissance ließ sie auferstehen
aus den Gräbern des Altertums, aus jenen antiken Marmorsärgen, die so
massenhaft mit dem Volk der Amoren geschmückt sind.

Wollen wir die Frage stellen nach der ersten Entstehung der Amoretten,
so gilt es bis in das griechische Altertum selbst zurückzugehen. Wie
konnten diesen Kindern die Flügel wachsen? und was bedeuteten sie dem
antiken Publikum? Hat, was man heute ziemlich gedankenlos als Gemeingut
hinnimmt, dereinst einen eigentümlichen Sinn gehabt? und wie weit hatte
das Cinquecento Recht, die griechischen Putten in dreifacher Verwendung
als Amoren, als Engel, als Genien nachzubilden?

Was ich im Vorliegenden darbiete, ist von mir mit umständlicheren
Belegen und in leider der Ungnade verfallener Sprache anderen Orts
ausgeführt[204]; für den, der nachprüfen will, sei im Anhang mit
Seitennennung auf jene Ausführungen kurz verwiesen. Da auch in den
neuesten Arbeiten über diesen Gegenstand die richtige Auffassung noch
fehlt, lohnt es sich, sie noch einmal vorzutragen[205].

Der Leib des Menschen sehnt sich wohl nach dem Fliegenkönnen so, wie
die Seele des Menschen sich sehnt nach der Unsterblichkeit. Es ist
beides der Trieb nach Unendlichkeit, dort in das Räumliche hinaus,
hier hinaus in die Länge der Zeiten. Wie schön, das Ersehnte leibhaft
vorzustellen! Der Kinderkörper ist der leichteste; sein Bau kommt dem
des beneideten Vogels noch am nächsten, wenn wir achtgeben auf das
Verhältnis der Höhe zur Breite; ein Kind läßt sich schon am ehesten
harmlos schwebend denken. So erregt es ein seliges Gefühl wie erfüllte
Sehnsucht, der Anblick der schwebenden Eroten.

Geflügelte Götter. Eros in der älteren Kunst.

Für den alten Ägypter war der Vogel gelegentlich selbst göttlich,
selbst Gottheit gewesen; er schuf den Gott Horos mit dem Sperberkopf;
der Fittich war ihm allgemein Abzeichen des Göttlichen. Anders der
Grieche. Der Grieche schuf Gott nach seinem Bilde und verschmähte
jenes Abzeichen durchaus, außer wo er phönizischen Einflüssen Raum
gab[206]. Die olympischen Götter schreiten vorgeneigt durch den Luftraum,
durchmessen die Himmelsstrecken mit leichtestem Sprung, aber sie
bedürfen des Flugapparates nicht; auch beim Hermes ist er lose Zutat
und mehr Merkmal als Werkzeug der Eile dieses Berufsboten. Die Flügel
sparte jene Kunst für ihre Windgottheiten, für ihre Siegesgöttin, die
Nike, auf, um an ihnen die stürmende Hast vorzüglich auszudrücken. Amor
aber — griechisch Eros — ist die Liebe. Die Liebe (Sappho bezeugt es)
ist dem Winde, dem Sturme gleich; man weiß nicht, von wannen sie kommt
und geht; sie ist überraschend beglückend, göttlich, aber ephemer, eine
Unsterblichkeit des Augenblicks, wie Nike, der geflügelte Sieg[207].
So ist Eros — nach einigen ein Sohn des Zephyr — stets geflügelt
gebildet worden.

Aber auch in anderem Sinne ist die Liebe flugbegabt. Jene Sehnsucht des
Sterblichen nach dem Unendlichen, nach dem Fliegenkönnen, in der Liebe
ist sie gleichsam erfüllt; denn sie ist ein Schweben des Liebenden
außer sich, d. h. im Unbegrenzten. Der Menschenseele selbst, die da
liebt, wachsen somit Schwingen; oder aber — in anderer Auffassung —
die Liebe selbst in ihr ist ein Flügelwesen. Als man bei den Griechen
begann, über die Beflügelung Betrachtungen anzustellen, beim Plato im
Phädrus, wird uns eben dies gesagt. Nicht wesentlich weicht hiervon
ab, wenn es in einem Spruche aus der Komödie heißt: „Schnell wächst
Gefieder dem Eros, wenn er hofft, und schnell entfiedert ist er, wenn
ihm die Hoffnung schwand“[208].

Nicht also die Befiederung der Amoretten bedarf einer weiteren
Erörterung, wohl aber ihr kindliches Alter und ihre Vielheit,
desgleichen die Art ihrer Verwendung oder Beschäftigung.



Es gilt zum Verständnis die verschiedenen Zeitalter des Griechentums
zu sondern, die Wandelungen des Zeitgeistes in ihm zu beobachten. Das
Griechentum gleicht der Natur und dem warmen blühenden Jahre; nicht
jeder Monat brachte die gleiche Flora. Die Amoretten waren Spätlinge
des Jahres und entstanden, als der Geist und die Kunst schon herbstete.

Eroten in der älteren Kunst. Interesse am Kinde.

Die eigentlich klassischen Zeiten eines Perikles und Plato wußten im
wesentlichen nur von einem Eros. Die Vorstellungen über ihn waren
erst allmählich innerhalb der Literatur und Kunst selbst ausgebildet
worden. Er war von den Einen im Interesse der Schöpfungsgeschichte
als Schöpfungsgeist oder Lebensprinzip des Weltalls, von anderen
minder abstrakt als Entzünder der Liebe innerhalb des Menschenlebens
aufgefaßt. In dem letzteren Sinne, der je mehr überwog, je breiteren
Raum die Liebespoesie gewann, festigte sich erst nach und nach die
Vorstellung vom Eros als dem Sohne der Aphrodite. Die Kunst aber gab
diesem einen Eros ganz vorwiegend die Gestalt des Halbjünglings oder
reiferen Knaben, in einem Alter zwischen 9 oder 10 bis zu 16 Jahren.
Und wir sehen diesen „jüngsten“ und „schönsten“ der Götter zunächst
nicht sich beschäftigen; er steht oder er fliegt daher, hält Symbole,
die auf Lenz und Liebe deuten, bis er endlich zum Bogenspanner
ausgebildet ist, der die Herzen verwundet mit dem Pfeil der Venus.

Es konnte nicht ferne liegen, von diesem Venussohn zu einer Mehrheit
gleichartiger Gestalten zu gelangen. Eros ist die Personifikation
eines Triebes. Man konnte der Liebe die Begierde „Himeros“ zum Bruder
geben, als dritten dazu die Sehnsucht, den „Pothos“, gesellen. So tat
es in der großen Kunst nur Skopas in der ersten Hälfte des vierten
Jahrhunderts v. Chr. Die Vasenmalerei und kleinere Kunst aber schlug
entweder dasselbe Verfahren ein (die Beischriften bezeugen es),
oder sie zeigte „Liebe“ und „Gegenliebe“ (Eros und Anteros), oder
sie verfiel endlich auch geradezu auf eine Anzahl von gleichartigen
ununterschiedenen Eroten, bis etwa zu sechsen an der Zahl auf einem
Stück. Es scheint dies zunächst ein ähnlicher Hergang, wie wenn man
den einen Gott Pan, den ziegengestaltigen, vermehrte und aus ihm einen
ganzen Tragödienchor seinesgleichen schuf[209]. Und doch liegt die Sache
anders[210].

Da Liebe immer nur als die Liebe eines Menschenherzens zu
verstehen ist, so waren gewiß so viele Eroten denkbar, als da Herzen
lieben. So sprach auch die Euripideische Tragödie, die die Liebe zuerst
zum großen Gegenstande der Bühne machte, mehr als einmal im Plural
von „Eroten“. Sogar ein Pindar war vereinzelt darin vorgegangen.
Allein jene Vasenbilder geben uns diese Eroten noch allzu deutlich
als abstrakt symbolische Figuren; sie ordnen sie schematisch und nach
äußerlicher Entsprechung (besonders ist die Zweizahl bevorzugt), so daß
oftmals der Eindruck entsteht, das bloße Bedürfnis nach Symmetrie sei
hier auf die Erfindung von Einfluß oder entscheidend gewesen; und was
wichtiger, sie vereinigen diese Eroten noch nicht unter sich zu einer
Handlung. Es waren noch keine Amoretten.

Auch fehlte noch immer das eigentliche Kindesalter. Zwar konnte
es nicht fern liegen, sich Amor klein vorzustellen, und auf diese
Anschauung konnte hinleiten, was Sophokles von ihm sang: „Der du auf
weichen Wangen des Mägdleins lauernd gelagert bist.“ Es ist dies
nichts als der Person gewordene „Glanz der Liebe auf Purpurwangen“
(Phrynichus). Wo aber war damals der Künstler, der dies auch
nur annähernd in Stein oder Farbe wiederzugeben wagte und wagen
konnte? Auch weiß z. B. der Komiker Alexis in seiner eingehenden
Charakterzeichnung des Gottes noch nichts von seiner Kindlichkeit[211].

Die Erfindung der Amoretten wurde erst möglich, nachdem bei den
Künstlern das Interesse an Darstellung von Kindern wach
geworden, die Fähigkeit, Kinder darzustellen, ausgebildet worden
war, und wir stellen schon hier den Satz auf: das Interesse am Kinde
war die Erzeugerin; nicht Aphrodite, sondern die Kinderliebe ist in
Wirklichkeit die Mutter der Amoretten gewesen. Als Kennzeichen für sie
stellen wir fest: erstlich das Kindesalter, zweitens ihre Vielheit,
die zur vorherrschenden Regel wird, endlich ihre Beschäftigung, die
nur zum Teil sich noch nach außen hin auf Götter- und Menschenherzen
richtet, sondern zumeist nur ein Spiel miteinander und ein
Untersichsein ist. Um dieser Beschäftigung willen war eben die Vielheit
zweckmäßig und Vorbedingung.

Die größte Zeit starken männlichen Zuges mußte erst vorüber sein.
Erst mußten die Phidias und Polyklet, Praxiteles und Lysipp, naiv
erhaben, ihrem Volke seine großen Stadtgötter hingestellt haben, das
Ideal steigernd und verwirklichend, eine steinerne Theologie; erst
mußte die Kunst die Behandlung des männlichen und des weiblichen
Körpers, des gewandeten und des ungewandeten, an den Göttern wie
an der Bildung sieggekrönter Sterblicher zu Ende geübt und bis zur
höchsten Vollkommenheit gebracht, mußte in ihr den letzten Reiz des
Neuen und Schönen erschöpft haben, bis sie sich endlich auch des
Kindes erinnerte, über das sie gleichsam hinweggesehen, und hier eine
Aufgabe übrig fand, um Anmut in Fülle auszuschütten, wo die Stärke und
Erhabenheit verbraucht war.

Es beginnt seit Alexander dem Großen die Ära der großen griechischen
Königreiche, die Greisenzeit des Griechentums, der Hellenismus. Das
Publikum überließ die Politik den Königen; es verlor den politischen
Ehrgeiz; es wurde weltbürgerlich, es wurde sentimental. Die Interessen
und Aufgaben gingen in das Kleine und Menschliche; man sah gern und
man schilderte gern Landschaft und Natur, die liebe Alltäglichkeit
und die alltägliche Liebe, schwärmte für Hirten und Fischersleute
und sehnte sich in Übersättigung und Empfindsamkeit zurück in die
unverderbte Einfalt des Lebens[212]. Man wurde groß im Kleinen; es war
wie die Nachlese desjenigen, der das Leben ausgeschöpft hat. Damals hub
auch die sentimentalische gerührte Freude am Kinde an. Erst aus der
sentimentalischen Liebe zu Kindern ist die Idee der Amoretten, erst
aus der Darstellung von Kindern ist die Darstellung von Amoretten
hervorgegangen. In jener Zeit, als Christus, vom Berge predigend,
das Wort sprach: „Lasset die Kindlein zu mir kommen“ und sie herzte
und küßte, war jene Kinderliebe allerorts in vollster Blüte, und das
Evangelium hat dafür einen edelsten, reinsten Ausdruck gefunden.

Wie nun der griechische Geist diese Kinder bildete? Er war alt
geworden, dieser Geist, aber von gereiftestem Schönheitssinn, und hat
tändelnd eine Fülle ewiger Grazie über diese Gebilde ergossen. Es sind
Kinder der Liebe, und sie sind mit dem Auge der Liebe gesehen.

Sei es noch einmal wiederholt: es ist für die Amoretten wesentlich,
außer dem Kindesalter, daß sie gern viele sind und daß sie auch bloß
unter sich ihr Spiel treiben, also selbst eine Szene bilden. Dieses
beides wird sich uns eben aus dem ersten und grundlegenden, der
kindlichen Natur selbst erklären. Wenn aber im Verfolg von Kindern
die Rede ist, so ist dabei ausschließlich an das Alter gedacht bis
höchstens zum sechsten Lebensjahr, an das Alter der Putten.

Kinderscharen in den Häusern seit der Alexanderzeit.
Deliciae.

Der alexandrinische Zeitgeist, den wir nach der geistigen Hauptstadt
des griechischen Ostens so benennen, der Umbildner der menschlichen
Gesellschaft, hat sich zunächst in den drei letzten Jahrhunderten vor
Christi Geburt dargestellt. Doch sind die vielen Bücher, die damals
geschrieben wurden, leider bis auf einen ärmlichen Rest gründlich
vernichtet. Vornehmlich nur aus seinen Nachwirkungen erkennen wir
den alexandrinischen Geist; er tritt erst bei den Römern seit der
Zeit Ciceros in das helle Licht der Geschichte. Denn römisches Leben
ist fortan hellenistisches Leben. Wir sind befugt und gehalten,
aus der wundersamen Kinderliebe der augusteischen Zeiten auf die
gleich ausgebildete Liebhaberei in den Modellen der nächsten Vorzeit
zurückzuschließen.

Die Kinderliebe konnte so auf eigene, wie auf fremde Kinder gerichtet
sein. Auch blasierte Mütter gibt es und gab es genug, die ihre
Kleinen an andere zur Erziehung geben und sie sich nur als Spielzeug
in leeren Augenblicken auf den Arm reichen lassen aus flüchtiger
Lachlust und halber Neugierde; dies tadelt der ehrenfeste Plutarch. Den
gefallsüchtigen Hausfreund sehen wir schon beim Theophrast, wie er den
Gastgeber nach seinen Kleinen fragt, sie fabelhaft ähnlich findet, sie
küßt, mit ihnen betulich ist, ihr Ruf- und Laufspiel eifrig mitspielt
und sie auf seinem Schoß schlafen läßt. Von hier aus ist bis zum
Kindersport noch ein guter Schritt; aber er wurde eben damals getan[213].

Zunächst ist ohne Frage schon folgende Gepflogenheit von großem
Einfluß gewesen. Es war die Sitte reicher Familien, für den kleinen
Sohn des Hauses eine Schar von Sklavenkindern gleichen Alters als
Gespielen zu halten, die zum Apparat der ersten Erziehung ebenso
gehören wie die „Amme“. Dies sind die öfters zu nennenden „Gespielen“
oder conlusores. Der kleine Sohn speist dann natürlich mit bei
Tisch, die Gespielen umlungern die Tafel, gern geduldet, und lassen
sich Naschsachen zustecken. Wir sehen solche Szene im Garten des
Septimius Severus, als er noch nicht Kaiser war[214]. Schon dies kann
uns das Bild der spielenden Puttenschwärme geben, wie wir sie in der
Kunst zusehen gewohnt sind.

Aber nicht dies ist, was ich als Sport bezeichnete. Man hielt
sich überhaupt Kinder zur Ergötzung, womöglich viele.
Ohne diese großmächtige und uns Modernen so völlig fremdartige
Art des Kinderluxus scheint das Leben der Vornehmen Roms kaum zu
denken. Ganz dasselbe soll heute noch bei den reichen Türken im
Gebrauch sein. Vorzüglich Frauen, heißt es, waren die Liebhaber
dieses Menschenspielzeugs, doch auch zärtlich besaitete Männerseelen.
Wir begegnen solchen lebendigen Putten nicht nur im Kaiserhause,
sondern auch bei vielen wohlhabenden Privatleuten, endlich sogar
zu öffentlichen Zwecken verwendet. Ihr lateinischer Name ist
deliciae. Sie sind es vorzüglich, die die Kunst als Amoretten
nachahmend in ihrem Spiegel auffing, als Spielkinder der Venus in ihre
Sprache übersetzte[215].

Kaiser Augustus ist uns zunächst ein klassisches Beispiel. Ein
einsamer Mann auf dem Thron, war er kinderlieb wie wenige. Seine zarten
Enkel Gajus und Lucius kaufte er dem Agrippa ab und wollte nie ohne
sie sein, hatte sie bei Tisch auf seinem Lager, ließ sie auf Reisen
vor sich auffahren. Ein allerliebstes Kind der Verwandtschaft stellte
er, als es starb, als Amorette in seinem Zimmer auf und küßte das
Bild, so oft er es erblickte. Derselbe Augustus pflegte aber auch in
seinem Palast mit kleinen Kindern zu spielen, die er „von allen Seiten
sich kaufte“; er spielte mit ihnen Astragalen oder das Knöchelspiel,
Nüssewerfen u. a. Sein Lieblingsputto hieß Sarmentus; Sarmentus war
um ihn bei den Gastgelagen und bekam vom schweren besten Falerner zu
trinken.

Und schon bei der Hochzeit des Kaisers im Jahre 38 v. Chr. hatten
diese Kinder eine Rolle gespielt. Sie fand im Hause des Claudius Nero
statt, der hier selbst seine Gattin Livia an Octavian verheiratete. Die
Sache war anstößig. Beim Festmahl lag nun Octavian mit Livia auf dem
Speiselager vereint, jener Claudius alleine. Die deliciae aber
waren im Saal, und eines davon stellte sich tadelnd vor Livia und sagte
vorlaut die peinlichen Worte: „Herrin, was tust du dort? Dein Mann
liegt ja drüben,“ und wies auf ihn.

Die stoische Lehre begünstigt ihren Gebrauch. Belege.

Auch war Octavian in seiner Liebhaberei nicht ohne Anleitung. Sein
Jugendlehrer war der stoische Philosoph Athenodorus von Tarsus
gewesen, der ihn auch weiterhin in Rom beeinflußte. Derselbe soll auch
des Tiberius Erzieher gewesen sein. Er verfaßte eine Schrift „über
ernsthafte und heitere Lebensführung“ und empfahl darin den Gebrauch
der Delicien durch Beibringung von Belegen aus früherer Zeit. War es
doch beliebt bei den Stoikern, vom Sokrates zu erzählen, wie es ihm
Freude war, mit solchen Kleinen zu spielen; denn es zieme sich, in
schuldlosem Scherz sich zu erholen[216]. Selbst Herkules, im Drama des
Euripides, so führte man an, habe ein Kindlein auf dem Arm geherzt und
die Worte gesprochen:




Ich tändle. Wechsel nach der Arbeit ist mir lieb[217].







Athenodorus aber berief sich vor allem noch auf Archytas von Tarent,
den Philosophen und Staatsmann der Platonischen Zeit, der bei aller
Größe des Geistes doch an den kleinen Kindern seiner zahlreichen
Sklavenschaft im Spiel hingebend sich erfreute; am meisten Spaß aber
hatte er an ihnen beim Trinkgelage. Man denke hier an den Sarmentus
des Augustus. Und endlich erzählte man in gleichem Zusammenhang von
Massinissa, dem Numidierkönig aus der Zeit des Hannibalkrieges, der
unter anderem die sämtlichen Kinder seiner Söhne (und es waren viele
Söhne!) und seiner Töchter bei sich aufzog; wenn sie aber drei Jahre
alt waren, ersetzte er sie durch neue. So berichtete von ihm Ptolemäus
Euergetes, der König Ägyptens[218]. Hierbei denke man an die Enkel Gajus
und Lucius, die Augustus zu sich nahm.

So hatte die stoische Weltlehre, die da gleiche Menschenwürde und
Menschenliebe predigte, auch die Kinderliebe in ihr Programm
aufgenommen. Sie näherte sich darin dem Sinne der Bergpredigt. Die
häßlichen Auswüchse der so entstehenden Sitte konnte sie freilich
nicht mit verantworten. Ein einsamerer Kaiser noch war Tiberius. Auch
sein düster märchenhaftes Asyl auf Capri bevölkerten jene unschuldigen
Scharen; die Phantasie seiner Verleumder aber umgab die Kunde hiervon
mit Gerüchten von allerlei Schändlichkeit.

Im Hause Domitians treffen wir sie wieder. Die Unschuld wurde hier
Ursache an dem Tode des Schuldigen. Domitian schlief und hatte ein
Verzeichnis derer, die er dem Tode bestimmte, unter dem Kopfkissen; die
Kleinen waren im Zimmer. Eines zog neugierig die Schreibtafel hervor
und hielt sie nichtsahnend in seinen Händchen, als Domitia herzukam,
die Namen las und die Ermordung des Kaisers beschloß und einleitete.

Eine sehr ähnliche Szene kehrt unter Kaiser Commodus wieder; vor
allem sind die Verhältnisse immer die gleichen. Ein Kind pflegt
das bevorzugte, das dreisteste, der Favorit zu sein und wird durch
Eigennamen ausgezeichnet, den nun die Weltgeschichte überliefert.



Das Kaiserhaus machte aber durchaus nur die Mode der Zeiten mit.
Zahlreich sind sonstige Belege, wie sie der Zufall bietet. Grabsteine
solcher deliciae sind ausgegraben. Die Schriftsteller selbst,
vornehmlich die Vertreter der epigrammatischen Dichtung, ließen
sich herbei, sie in zärtlichem Scherz zu schildern oder rührsame
Grabesaufschriften zu geben für solch einen kleinen Verstorbenen:
„Kalläschros ist gestorben, der kleine Fant, um nun ein Spielzeug
zu sein im Haushalt der Proserpina.“ Ein Zweijähriges fiel von der
Leiter; der Herr lief herzu; „da streckte es nur noch einmal die
zarten Händchen und verschied.“ Oder der Dichter an seine verstorbenen
Eltern: „Mein kleines Erotion, das so zum Küssen ist, kaum sechs Jahre
alt, kommt schon zu euch in den Orkus; sorgt doch, daß es vor dem
Höllenhund sich nicht erschrecke; und so spiele es denn nun mit euch
alten Herrschaften und schwatze von mir. Die Erde aber möge ihm leicht
sein; denn es ist selber ihr nie schwer gewesen“ (Martial). Zu diesen
Spielzeugen gehörte auch der Camerius des Catull (carm. 55)
in Ciceros Zeit, zu ihnen auch die Bissula des späten Ausonius, jene
Bissula, der die moderne Romanliteratur zu einer kurzen Auferstehung
hat verhelfen wollen. Auch Bissula war Putte (pupa), im
deutschen Kriege erbeutet; sie war in einer Schar derselben die kleine
Favoritin (dominatur in deliciis).

Deliciae „Spielkinder“. Ihre Schwatzlust. Camerius.

In diesem Zusammenhang erklärt sich auch Folgendes. Wie Abraham den
Lot befreite, da heißt es im Bibeltext einfach: „und schlug sie (die
Feinde) und jagte sie .. und brachte alle Habe wieder, dazu auch Lot,
seinen Bruder, mit seiner Habe, auch die Weiber und das Volk.“ Der
Dichter Prudentius, um das Jahr 400 n. Chr., hält sich verpflichtet,
dies auszumalen und zählt nun als Bestandteil jener „Beute“ neben
Gefäßen, Pferden und Halsschmuck auch „die Kleinen“ auf, in deutlichem
Hinblick auf die deliciae, die eben in der Habe des Reichen
damals nicht fehlen[219].


Tafel 8
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Trinkgelage von Satyrn und Nymphen mit spielenden Kindern.
  Relief auf einem römischen Sarge.
  (Rom, Villa Pamfili.)




Es ist nicht zu verwundern, daß man in der großartig brutalen
Phantastik römischer öffentlicher Feste auch den Zauber des Anblicks
dieser Kinder gelegentlich zu verwerten wußte. Man ließ sie wirken
durch den Kontrast. In der Arena sollten Löwen auftreten; die Kinder
erschienen zuvor, für die Bestien frischen Sand zu streuen und mit
dem Rechen zu ebnen. Ein gräßlicher Anblick folgte; ein Löwe ergriff
und zerriß etliche. Martial beweint dies und preist die Wölfin, die
einst den Romulus und Remus verschonte. So sehr war das Leben der Zeit
an diese Niedlichkeiten gewöhnt, daß sie das Volk als Verzierung der
Tierhetze in der Arena zu sehen begehrte[220].

Mit Teilnahme und nicht ohne Lächeln sehen wir jene Vornehmen Roms,
geschmackvolle Müßiggänger, übersättigt, lebensklug und immer noch
Leute großen Stils, sich verlieren in das kindische Getriebe, an seiner
jungen, Funken sprühenden Wärme die kühl gewordene Seele beleben.
Man schaute zu, wie possierlich sie sich tollten, ließ sie auf sich
herumklettern (es sei erinnert an die Statue des Nil), ließ sich von
ihnen den Kopf krauen, spielte das Nüssespiel mit ihnen, ließ sie
sich verstecken und haschte sie, voller Zärtlichkeit und Wohlgefallen
an der Hübschheit des kleinen Körpers, vor allem an dem unablässigen
süßen Geschwätz. Es gefiel vornehmlich das zwitschernde Plaudern, das
dummkluge Fragen, die drolligen Wahrheiten aus Kindermund[221] und die
kleinen ahnungslosen Unanständigkeiten. Tadelnd sagt Seneca: „Man kauft
die Kinder um ihrer kecken Reden willen und sucht sie darin noch zu
steigern.“ Anschauung kann vor allem das folgende Gedicht des großen
Liebesdichters Catull gewähren[222], auf das kleine Bübchen Camerius,
der entwischt ist, unter Rosen im Korbe der Blumenmädchen sich
versteckt und nicht reden und nicht zu seinem Herrn zurück will:




Wenn es dir nicht ungenehm ist,

Zeig’ mir, bitte, doch dein Schlupfloch.

Suchte dich auf unsrem Spielplatz,

Dich im Zirkus, Bücherläden,

In dem heil’gen Jovistempel

Und Pompejus’ Promenade;

Griff, mein Freund, nach allen Weiblein,

Die ich ungern frohgelaunt fand:

„Gebt mir, Mädchen,“ so verlangt’ ich,

„Den Camerius, schlechte Mädchen!“

Eine sprach: „Nimm nur den nackten.

Hier in Rosenknospen steckt er.

Doch um ihn mit dir zu tragen,

Mußt du sein ein Herkules!“ —

Dich so spröd’, Freund, zu versagen!

Sprich, bei wem du sein willst? rede

Dreist, teil’ mit, vertrau’s dem Taglicht:

Von den weißen Mädchen bist du,

Von den lieblichen, gefangen!

Rührst du nicht im Mund die Zunge,

Wird der Liebe Frucht verschleudert.

Venus liebt das viele Schwatzen.

Oder aber, riegle gerne

Deinen Gaumen zu, wofern ich

Eure Liebe teilen darf.







Die Kleinheit des Kindes ist hier scherzhaft übertrieben. Es ist die
Komik der Liliputgeschichten, die bei den Alten aus diesem Anlaß
typisch war[223].

Nacktheit der Kinder. Flügellose Putten in der Kunst.

Eines aber fällt noch besonders auf: Camerius heißt „nackt“. Zum Wesen
des Putto gehörte das Unbekleidetsein; so urteilte nicht nur die Kunst,
deren Zweck es war, den Kinderkörper selbst naturwahr zu behandeln,
sondern auch das Leben. Wir erfahren durch ausdrückliches Zeugnis:
jene Delicien liefen in den Häusern stets nackt herum; es war dies so
sehr bezeichnend für sie, daß sie von den Schriftstellern technisch
einfach als „die Nackten“ eingeführt werden[224]. Der Anblick verletzte
kein Schamgefühl; die Schuldlosigkeit der unverhüllten Natur im Kinde
ist paradiesisch und hat etwas Heiliges. Darum haben eben die großen
Meister das Christuskind nur nackt bilden wollen, und auch heute ist
der sonst so wenig klassische Zeitgeschmack dem zugeneigt: wie gerne
lassen unsere zärtlichen Mütter ihr liebes Jüngstes in süßer Blöße im
Körbchen hockend photographieren!



So hat denn auch die antike Plastik diese flügellosen Putten
nach dem Leben wiederholt dargestellt. Unsere Gelehrten sollten nur
aufhören, diese Figuren „flügellose Eroten“ zu nennen, da es einfacher
und das Zutreffende ist, vielmehr die Eroten als geflügelte Kinder zu
bezeichnen. Vielfach sind es Einzelstatuetten[225], wo das Kind bald nur
dasteht, bald Nüsse oder Astragalen spielt (so auch ein Bildwerk des
Berliner Museums), bald in die Fußfessel geschlagen trauert; zweie, die
sich balgen und in sich verbeißen, in entzückender Wahrheit (Statuette
in Vienne). Ein Relief im Garten der Villa Pamfili zeigt bei einem
Trinkgelage sechs nackte Kinderchen als Spielzeug der Zechgenossen.
So liebte sie Archytas von Tarent. Dazu die hübschen Kinder als
Brunnenfiguren, ein häufiger Schmuck antiker Atrien (in Rom), einen
Vogel oder Delphinkopf haltend[226].

Auch das pompejanische „Bad eines Knaben“, an dem nur Frauen beteiligt,
ist es wohl müßig als mythische Szene aufzufassen[227].

Die Kinderkörper sind hier wie sonst mit vollkommener Kenntnis
behandelt: die Gliedmaßen kurz, das Fleisch weich gedunsen, die
mondrunden Köpfchen mit echtesten Pausbacken und vollem Kinn, die
Nase noch schüchtern klein und charakterlos, so auch das Mündchen.
Über der Stirn meist der kokette Haarknoten, ein putziger kleiner
Verwandter des Haarknotens Apolls. Berühmt ist vor allem des Boethos
Knabe mit der Gans, eine Kampfszene und Parodie auf den siegreich
ringenden Herkules: der kleine Held kaum höher als das Tier; Energie
und Vergnügen im hellen Gesicht; die weichen Glieder in mannhafter
Anspannung, ein allerliebster Kontrast; der Oberkörper heftig
zurückgebeugt, das kleine Beinwerk wie Säulen fest aufgestemmt. Mit den
Pätschchen umschlingt er, ihn an sich drückend, den Hals des zischenden
Vogels[228].

Dies Meisterwerk führt uns hinauf bis mindestens in das zweite
Jahrhundert v. Chr. Das dritte Jahrhundert aber scheint die Zeit der
Erfindung der Amoretten gewesen zu sein[229].



Pausias. Aufkommen der Amoretten als geflügelte Spielkinder.

Wir sahen: von Phidias bis zu Lysipp hinab bildete man Amor noch nicht
als Putte. Zuvor mußte die Kunst sich am Kinde selbst versucht haben,
und die Hochgewachsene, nach oben Schauende bückte sich gleichsam
mühsam danach. Polyklets nackte spielende Knaben sind auffallend
früh; der Künstler der Niobiden vermied noch, ein wirkliches Kind
einzuführen. Der kleine Bacchus im Arm des olympischen Hermes beweist,
wie wenig Auffassung und Übung für solchen Gegenstand vorhanden war,
und so erregt der Plutos des Kephisodot im Arm des „Friedens“ auch
in seiner neu aufgefundenen Gestalt[230] unerwünschte stilistische
Bedenken. Die Grabstelen Athens zeigen dann Fortschritte, die Beispiele
mehren sich langsam; zur Zeit Alexanders des Großen, an der Schwelle
der sentimentalischen Zeiten, war es der Maler Pausias, der
auf das Genre, und zwar unter anderem das massenhafte Malen von
Knaben (pueri) in kleinen Formaten sich beschränkte; daß
hierunter vorwiegend eigentliche Putten zu verstehen sind, wird nicht
gezweifelt[231]. Aber an Beflügelung dachte er so wenig wie Boethos bei
seinem Gänsebuben.

Treten wir von hier über das Jahr 300 in das Idyll der alexandrinischen
Zeiten ein, so sehen wir zuerst und auf einmal die Eroten, jetzt winzig
und in Scharen, durch Baumkronen flattern, in Zweigen sich wiegen
„wie Nachtigallen“, „mit rosigen Äpfeln vergleichbar“; so Theokrit.
Die wirklichen Amoretten sind plötzlich da[232], dieselbigen, die die
Wandgemälde Pompejis bevölkern, die über die steinernen Sarkophage
Jahrhunderte lang ihr munteres Leben ergießen, die aber auch im
kleinen und kleinsten den Metallrand des Handspiegels zierten oder als
Ohrgehänge das schöne Oval antiker Frauen einfaßten.


Tafel 9
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Römisches Kind.

(Statue in Rom, Vatikanische Museen.)




Eroten, Amoren, so benannte sie fast einstimmig die alte Literatur. Wie
war dies gedacht? Wir finden oft 7, 10, 12 oder 15 vereint. Sollte Frau
Venus so fleißig geboren haben, trotz unvergänglichster Jugendschöne?
Aber diese Kinder sind überall deutlich gleichaltrig. Sollte
dies ein einziges wunderbares Wochenbett der Himmlischen gewesen
sein? Schwerlich plagte sich die Phantasie sogleich mit derlei
dogmatischen Fragen. Spätere aber geben uns Auskunft: es sind Söhnlein
vieler Mütter; nur einer heißt Sohn der Schaumgeborenen selber; die
übrigen sind Nymphenkinder und sind bloß seine Gespielen[233].
Jeder erkennt: hier ist das Institut der Gespielen, der
conlusores, die der Reiche für sein Söhnchen sich hält, ganz
einfach in die Fabel übertragen; und so wie beispielsweise Severus
seinen Fünfjährigen mit einem Schwarm von Gleichaltrigen umgab; so will
auch Venus ihren Amor nicht allein wissen im Eden von Paphos; von den
dienenden Nymphen nimmt sie die Kinder als conlusores. Die Kunst
in ihrem schimmernden Bilde illustriert uns auch hier das tägliche
Leben.

Noch mehr aber muß der Gebrauch der deliciae oder der kleinen
Spielkinder diese Erfindung beeinflußt haben. Die bildende Kunst der
Alten idealisiert gern; sie liebt es, das wirkliche Leben in göttlicher
Verkleidung vorzuführen. So wie sie nicht Gastgelage von Griechen oder
Römern, sondern von Satyrn, Panisken und Nymphen zu schildern pflegt,
in denen dann aber doch das Herkommen der Wirklichkeit waltet, so
beruhigte sie sich nicht bei den Kindern des Pausias und schuf ein
überwirkliches Kinderleben nach dem Bilde der Wirklichkeit. Wir werden
gleich hören, wie die deliciae auch im wirklichen Leben zu
theatralischer Wirkung als Liebesgötter aufgeputzt worden sind. Dies
wird uns nur wie zufällig mitgeteilt; es kann weit öfter geschehen sein.

Erfunden in Alexandria. Vogelnatur. Kindernest.

Wir fragen zunächst, wo der Typus der uns geläufigen Liebesgötter
ausgebildet worden ist. Alexandria war die große Lehrstätte des
hellenistischen Luxus. Die pompejanischen Wandmalereien sind in
überzeugender Weise zu großen Teilen auf alexandrinische Vorlagen
zurückgeführt worden. Schon hierdurch sind wir hauptsächlich an
Alexandrias Dichter und Künstler gewiesen. Daß dabei diese Künstler von
anderer Seite schon Anregung empfingen, braucht nicht ausgeschlossen
zu sein; die Amoretten von Tanagra weisen auf Einfluß attischer
Kunst. Daß eine eigentümliche Plastik in Alexandria bestand, ist
insbesondere von Th. Schreiber dargetan worden. Dazu stimmt nun aber
auf das trefflichste, daß eben diese Stadt auch im Leben als ein
Hauptplatz für den Gebrauch der deliciae sich erweisen läßt.
Denn schlechthin „alexandrinisch“ nennt Quintilian jene nackten
Kinder. Vom Nil, sagte auch Statius, pflegte man sich die kleinen
Plauderer zu kaufen[234]; dazu kommt als leibhaftiger Zeuge die letzte
alexandrinische Königin Kleopatra, die mit einem Schwarm von ihnen
sich umgab, als sie auf goldenem Schiffe märchenhaft blendend dem
Antonius entgegenfuhr, sie selbst als Venus, die Kleinen als Amoretten
angetan. Und wenn sie von ihnen sich „fächeln“ ließ, so fallen uns
Wandbilder Pompejis ein, wo die Amorette an eine sitzende schöne Frau
sich lehnt, einen blattförmigen Fächer in der Rechten. Ohne Frage
alexandrinisch ist auch die herrliche Statue des Nil zu Rom; der
Flußgott mit mächtigem Leibe, gemächlich aufgestützt daliegend; 16
Putten, ungeflügelt, hocken und klettern ohne Scheu um ihn und
über ihn; sie können nur für den Nil erdacht, nur am Nil geboren sein.
Eine eigenste Erfindung ägyptisch-griechischen Geistes aber endlich ist
die Figur des Gottkindes Harpokrates, eine Erscheinungsform des
Horos, auch dies ein nackter Putto mit dem Haarknoten (Zeuge ist schon
Catull, carm. 72); die Hand hält er als Zeichen des Schweigens
zum Munde; eben diese Gebärde selbst gewiß eine alexandrinische
Erfindung, erdacht, um den Gott auszuscheiden aus der Alltäglichkeit;
den ägyptischen Kindern wurde ja, wie gezeigt, nichts so nachgesagt
wie die Schwatzhaftigkeit. Daher heißt nunmehr auch Amor „der immer
schwatzende“; auch er ist jetzt als Alexandriner naturalisiert[235].

Der starke Fittich des älteren, stürmischen Amor ist abgeschafft und
vergessen. Die Kinder schaukeln sich auf dem stumpfen und gleichsam
unentwickelten Flügel des jungen Vogels, des Singvogels. Auch diese Art
der Beflügelung zu ersinnen, lag nicht fern. Der Gedanke scheint zwar
künstlich; aber schon die Proportion empfahl ihn, und er beruhte zudem
auf durchaus volkstümlicher Denkweise.

Kinder sind „Küchlein“; schon Äschylus hatte sie einst liebkosend
so genannt; dies blieb seitdem beliebt in der griechischen
Dichtung[236]. Wie man heute sein Nesthäkchen hat oder eine schlimme
Mutter Rabenmutter schilt, so dachten die Alten noch ständiger die
Kinder als junge Vogelbrut. Folgerichtigkeit ist die Tugend
der antiken Phantasien. Vom „Kindernest“ redete darum schlechtweg
die Komödie; im Nest hat Horaz sich als kleiner Junge dereinst die
Flügel wachsen lassen; Tauben haben ihn, den Säugling, gehegt. Singen
oder Zwitschern (pipiare) nannte man das Plappern der kleinen
Bälge. Der Glücksmensch gilt sprichwörtlich als Sohn der weißen Henne,
die Mehrzahl von uns aber sind gemeine Küchlein, aus Unglückseiern
gebrütet. So konnte denn das uns so fremdartige Märchen entstehen von
der Geburt der Kastoren aus dem Ei der Leda; wie in der Theogonie
Eros selbst, der Weltgeist, aus dem Weltenei sollte geboren sein[237].
Auch wir nennen wohl heute ein niedliches blankes Kind wie aus dem Ei
gepellt (Fr. Reuter). Und hiernach sehe man nun jenen, von manchen so
seltsam gefundenen Marmorbaum im Museum des Vatikan mit den Nestern
darauf, voll von ungeflügelten Kinderchen; man sieht, es war dies ein
durchaus volkstümliches Genremotiv, und das Monument ist von höchstem
Werte für uns als bezeichnendster Beleg dieser Denkweise. Genial aber
war es, an dies Volkstümliche anzuknüpfen und die Kinder, die man im
Leben wie die Küchlein um sich sammelte, nun selbst als junge Flieger,
als Tummler in den Lüften darzustellen[238]. Zu der Erfindung der
Amoretten hat sicherlich diese Anschauungsweise in erster Linie die
Anregung gegeben. Die beschwingte Putte, das Kind als Vogel, kaum
erdacht, fiel dann von selbst mit dem altgewohnten Eros zusammen.
Auch blieb man sich seiner Vogelnatur bewußt; vom Vogel Amor reden
wiederholt die Dichter. „Nachtigallen gleich“ nannte die Eroten
Theokrit. Gleichwohl — und dies scheint sehr beachtenswert — sind
diejenigen Darstellungen bei weitem die häufigsten, wo die Amoretten
von ihrer Vogelnatur keinen wirklichen Gebrauch machen, sondern wie
rechte Kinder nur laufen, stehen, dasitzen und mit aufgesetzter Sohle
der Erdenschwere gehorchen.

Aus der kindlichen Natur erklärt sich aber nun weiter auch die Vielheit
der Amoretten und die Art ihrer Beschäftigung. Spielen ist des Kindes
Beruf, und ohne Beruf kein Leben. Es kann ihm ganz für sich allein
obliegen, so stundenlang; da summt es und schwätzt es vor sich hin und
personifiziert jeden Gegenstand, den es anfaßt. Dramatisch aber wird
die Sache sogleich, wo etliche Kleine zusammenspielen. Allein schon,
wie sie schön tun und sich lieb haben. Und das Spielgenie steigert sich
hier. Was die noch tief träumenden Seelen beschäftigt, tritt jetzt aus
ihnen als Handlung heraus; das Innenleben wird Außenleben. Dies Leben,
dies Drama war, was der Darsteller brauchte. Daher griff er so gern zur
Vielheit von Amoretten, daher ließ er die vielen so gern unter sich
beschäftigt sein.

Die Bedeutung der Liebe ausgeschaltet. Geflügelte
deliciae.

Wir werden uns also nicht mehr verwundern, daß die sogenannten
Liebesgötter so oft von den Dingen der Liebe absehen. Auf den
pompejanischen Wandbildern des älteren („dritten“) Stils ist dies noch
seltener der Fall; hier nehmen sie dem Herkules bei der Omphale die
Waffen weg und ähnliches; in der großen Masse der Bilder indes und auf
den Sarkophagen sind sie in Handlungen begriffen, die sie scheinbar
nichts angehen; sie ahmen sogar Berufshandlungen Erwachsener nach,
halten Olivenernte usf. Ist hier die Bedeutung der „Liebesgötter“
verblaßt? oder sollen wir sie vielmehr für Genien nehmen, für
Kindergenien, die jene Berufshandlungen in den Bereich göttlicher
Heiterkeit hinaufziehen und also sie weihen und verherrlichen? Den
Begriff „Genius“ indes kannte ja das Altertum selbst gut genug; aber
es hat keinen Genius je als Kind gebildet. Wohl aber hat es den Alten
freigestanden, die Flügelknaben, die die Kunst bildete, auch einmal
nicht für Eroten anzusehen; zwei derselben umgeben Venus auf
Julischen Münzen; Horaz spricht den einen in seinen Liedern als Cupido,
den anderen aber als Jocus an, und Lucian braucht einmal für sie sogar
den Namen Epainoi, d. h. Personifikationen des Lobes, welche die Göttin
der Redekunst umflattern[239]. Er sagt ausdrücklich, sie ähneln den
Eroten, aber es sind keine. Auch der antike Ausdruck Genius paßt hier
nicht. Wir nennen sie „Personifikationen“, und als solche waren also
die Flügelkinder beliebig verwendbar[240]. Bezeichnend aber ist noch,
daß Lucian zugleich auch noch auf die sechzehn flügellosen Putten
vergleichend hinweist, die die Statue des Nil umspielen. Dies sind
deutlich deliciae, aber sie sind auch hier zur Personifikation
verwendet; sie bedeuten die 16 „Ellen“, um die der Nil bei seinen
Überschwemmungen zu steigen pflegt.


Tafel 10
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Amoretten als Weinhändler, beim Rennen und als Goldschmiede.

(Bilder im Hause der Vettier in Pompeii.)




Die Amoretten an den Wänden der vornehmen Häuser waren nichts als das
verklärte Spiegelbild jener deliciae und conlusores,
die in den Atrien und Marmorsälen sich umtrieben. Nur so sind sie
entstanden; daher denn der Künstler gelegentlich, wo es ihm bequem war,
unbedenklich ungeflügelte Putten unter die geflügelten reihte[241].
Sie sind, wo sie unter sich sind, nur gelegentlich in den Dienst
der Liebessymbolik gestellt worden[242]. Nur aus der Kenntnis der
deliciae erklärt sich das behandelte Problem, und man hüte
sich, in jenen Schildereien weiteren tieferen Sinn zu suchen, es
sei denn, soweit er überhaupt oft im kindischen Spiele liegt. Die
Amorettendarstellungen erschließen uns eben jene Kinderwelt. Kinder
spielen das Menschenleben; sie ahmen traumhaft im Kleinen nach, was
sie im Großen um sich sehen und noch nicht begreifen. Gewiß waren
darin jene nackten Delicien besonders erfindungsreich oder wurden
besonders dazu angehalten. Der affenartige Nachahmungstrieb des Kindes
gab Anlaß zu jenen allerliebsten Erfindungen, worin das Flügelkind
lachend verrichtet, was dem Menschen in Sorge und Arbeit und im Kampf
um das Dasein auferlegt ist. Es sind idealisierte Spielkinder mit
idealisierten Kinderspielen.



Kinderspiele der Flügelkinder. Dieselben als Handwerker.

Die Kunst selbst ist aber nichts als eine Offenbarung des Spieltriebes;
und die Spiele der Kinder selbst sind schon Kunst oder spielende
Nachahmung des Lebens. Dies ist der tiefbestrickende doppelte Reiz all
solcher Puttendarstellungen: die Phantasie des Malers spielt hier mit
dem Spiel des Kindes; die Nachahmung ahmt die Nachahmung nach; die
bewußte Kunst übt sich an der unbewußten mit Entzücken und Wohlgefallen.

Zunächst Einfacheres. Wer wird zweifeln, daß die sich den
Dorn ausziehende Amorette bloße Nachbildung ist des berühmten
Dornausziehers? daß die Einzel-Amoren, die mit der Gans oder
dem Schwane kämpfen oder sich schleppen, des Boethos Knaben mit
der Gans voraussetzen? Tanagräische Terrakotten, schon etwa des
dritten Jahrhunderts v. Chr., schwebende Eroten, halten einfaches
Kinderspielzeug. Kinder, kleine Vögel zärtlich haltend, sind häufig;
man gab ihnen beiläufig vielmals Flügel. Auch erscheinen oftmals in
Terrakotten die nämlichen Figuren bald geflügelt, bald nicht[243].
Delphine lieben Kinder schwärmerisch[244]; wie einladend war es,
Amoretten an ihre Stelle zu setzen! Der Delphin war ja selbst der
Liebling der Venus des Meeres! Ein unartiges Spielkind, das etwa ein
Gefäß zerbrach, wird zur Strafe in Fußfesseln geschlagen und weint[245];
wie verwendbar auch dies für den bösen Buben Amor, der so viele Herzen
zerbricht! So ist es ferner nach dem Leben, wenn der kleine Gott Amor
durchgeht und mit Sorge gesucht und mit Not gefunden wird; man denke an
Catulls Camerius. Nach dem Leben ist es, wenn er mit Ganymed, der jetzt
auch Putte geworden[246], Astragalen spielt; nach dem Leben, wenn Eroten
auf der Schaukel sich vergnügen, ihrer Flügel uneingedenk. Und so fort.

Nicht anders aber das sinnvollere Kindergetriebe, die eigentlichen
Imitationsspiele der Kinderwelt. Wir lesen: die Söhnchen des Vornehmen
in der Rüstkammer ihres Vaters kriechen einher zwischen Schilden und
Harnisch[247]; können sie dann laufen, so spielen sie Soldat[248];
nichts ist daher beliebter als Eroten unter Waffenstücken oder die
Siegestrophäe tragend. Und weiter: Kinder spielen Pferd und Wagen;
so auch die Eroten. Kinder spielen „Königsein“, Gerichtsszenen,
Athletenkampf; nach dieser Analogie sehen wir Eroten auf der Palästra
im Faust- und Ringkampfe[249]. Kinder spielen Trinkgelage und imitieren
die Trunkenheit; eben dies tun typisch die Eroten. Zur Erklärung
erinnere man sich noch, wie man zu den Symposien Erwachsener die
Delicien zuzog, sie vom Falerner trinken ließ und sich gewiß auch nur
zu oft an ihrem Rausche ergötzte. Wohl manch geistig angeregterer Junge
spielt heute Gottesdienst und hält Predigt vom Stuhl herunter (wie dies
Schiller getan); von Ambrosius, von Athanasius wissen wir, daß sie
schon als Kinder den Bischof nachäfften[250]; so imitieren die antiken
Kinder auch heidnische Opferhandlungen; ebenso tun dies die Eroten.

Es ist nun selbstverständlich, daß die Putten in jenen Bildern die
Imitation der Vorgänge des Lebens viel vollkommener ausführen, als dies
meist Kinder in Wirklichkeit vermögen. Dies ist das Recht der echten
Kunst; je getreuer der erwachsene Beschauer sich in der Kinderseele
wiederfindet, je tiefer faßt ihn die Bezauberung, je inniger ist
sein Lächeln, je gelungener ist die Kunstwirkung. Ebenso aber war es
ihr Recht, die Idee, daß das Kinderspiel das Leben nachahmt, frei
fortzusetzen und durchzuführen und auch auf Handlungen auszudehnen, die
dem Kinde in Wirklichkeit überhaupt nicht möglich sind.

Da sind zwei Flügelkinder als Landleute geschäftsmäßig beim
Ziegenmelken; wieder zwei beim Traubenpflücken, mit angesetzter Leiter.
Hier angeln sie. Hier liegt ein großes Brett über Holzblöcken; zwei
kleine Heinzelmännchen durchsägen es mit großer Säge; ein Hammer liegt
daneben.

Die Weinpresse ist aufgestellt: Amoretten stehen als Arbeiter am Werk
und steigern den Druck der Maschine mit Hammerschlag; der rote Most
fließt ab, und ein beschwingter Kollege rührt ihn im Kessel um, den er
auf einen kleinen Ofen gestellt hat. — Ein Schusterladen: fertige Ware
auf Börtern im offenen Schrank und sonst frei aufgestellt, den Käufer
zu locken; die Inhaber sitzen am Kindertischchen, zwei Amoretten,
der eine das Händchen wie prüfend im Schuh, der andere daran mit dem
Leisten tätig. — Oder die Ölbereitung: ein Flügelkind sammelt unter
dem Ölbaum von der Erde die Früchte im Korb; ein anderes steht bis
ans Knie im Kasten voll Oliven und tritt den Saft aus; ein weiteres
schleppt neue Last herzu; wieder eines dreht die Ölmühle. — Und das
Kränzewinden: viere sitzen so recht seelenvergnügt um den Tisch auf
Bänken verteilt; man sieht, wie sie plaudern. Die Tischplatte ist voll
geschnittener Blumen; ein Gestell wie ein Laubgitterdach darüber; von
ihm hangen über den Tisch herab bald ein Dutzend Girlanden, unfertige;
die fleißigen Putten halten das Ende, um sie zu verlängern. Links
holt ein Flügelkind aus dem Korb neue Blumen; rechts wird ein anderes
abgeschickt, die fertigen Gewinde zum Verkauf zu tragen.

Vor allem berühmt geworden sind neuerdings die Bilder des Vettierhauses
in Pompeji. Da fanden sich in einer Stube ganze Wandstreifen mit
solchen Szenen, die in Photographien, in Farbendrucken alsbald in
alle deutschen Häuser kamen, und auch da sehen wir acht oder neun
solcher kleinen Persönchen eifrig am Werk: farbige Stoffe werden
gewalkt, Feingold geschmiedet usf., ein süßer Kinderzauber. Die bunten
Flügelchen stehen wie große Achselklappen auf den nackten Schultern;
sie sind Dekoration; sie dienen zu nichts.


Tafel 11
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Amorettenkauf.

  Bild aus der Casa dei Capitelli colorati in Pompeii.

(Neapel, Museo nazionale.)




Putten mit Falterflügeln. Psyche als Schmetterling.

So weit das Kinderspiel in seiner Idealisierung. Wer fühlte, diese
Bilder vorurteilslos betrachtend, den Antrieb zu ihrer Erfindung
nicht heraus, den Spaß an puppenstubenmäßiger Verkleinerung der allzu
ernsthaften Wirklichkeit? Es fällt aber noch auf, daß bisweilen einige
dieser Putten nicht Vogel-, sondern Falterflügel haben. Hiermit
kann weibliches Geschlecht angedeutet sein, und sie sollten also wohl
den Delicien weiblichen Geschlechts entsprechen. Übrigens kann hier
jedoch auf die Psychefrage von mir nicht eingegangen werden, und es
mag unerörtert bleiben, in wie weit man ungeflügelte Mädchengestalten
kindlichen Alters mit Recht für Psychen in Anspruch genommen hat;
man denke an die zärtlich in Umschlingung sich küssende kapitolinische
Kindergruppe.

Nur dies eine. Das Wort „Psyche“, die Seele, bedeutete zugleich auch
den Falter. Etwa seit dem Anbeginn der hellenistischen Zeit stellte
man die Seele selbst einfach als Falter bildlich dar. Schmetterlinge
zu fangen, zu quälen, am Faden fliegen zu lassen, ist aber eine der
jauchzendsten Kinderfreuden. Wie bequem ist hier wieder die Handhabe
zu symbolischer Behandlung gewesen, und wie treffend und entzückend
wahr ist das Symbol! Auch die Amorette spielt also fortan mit dem
Schmetterling, zerrt ihn am Faden usf.: es ist die Liebe, die die Seele
hascht und peinigt! — Doch finden wir z. B. auf einem griechischen,
gewiß nicht späten Marmorsarge[251] festfeiernde flügellose
Kinder geschildert, deren zwei (als Pendants) je einen Schmetterling
sorgsam schonend am Flügel emporhalten in jauchzender Gebärde! Der
Falter ist hier die Seele des Verstorbenen. Die hat hier aber im
Tode gewiß nichts mehr mit erotischen Dingen zu tun. Man fasse die
Kinder schlechtweg als das jenseitige Leben, in das „die Seele“ nun
eingegangen oder eingefangen ist.

Die „Liebesgötter“ sind Delicien in idealischer Verwandlung. Dieser
Satz kann uns nun auch noch zur richtigen Auslegung von Szenen
verhelfen, die von jeher, seit sie bekannt sind, die sinnige
Betrachtung an sich zogen. Goethe gab von ihnen eine dichterische
Inhaltsangabe (Ekphrasis) unter dem Titel „Wer kauft Liebesgötter?“ Das
Gedichtchen ist anspruchslos und soll hier nicht bekrittelt werden;
aber daß es den Sinn trifft, ist zu bestreiten.

„Wer kauft Liebesgötter?“ Kinderhandel.

Zwei der pompejanischen Wandbilder (älteren Stiles) kommen in Betracht.
Uns genüge das eine, das einer genaueren Analyse bedarf[252]. Eine halb
offene Halle, säulengestützt, zeigt Fernsicht auf das Gebirge; das
Haus ist vornehm. Ein Mann in Handwerkertracht, mit nackten Füßen, hat
einen Vogelkasten voll Putten hereingetragen und übergibt sie, Stück
für Stück, einer jungen schönen Frau, die sinnend weich aufgestützt
dasteht; die edle Gewandung, das Diadem im vollgelockten Haar verrät
uns die Herrin des Hauses. Eine Amorette, mit Kränzchen als Spielzeug
in den Händen, schwebt schon flügge hoch oben zwischen den Säulen; der
gedankenvolle Blick der Frau schaut aber in die Weite an ihr vorüber.
Ein zweites Flügelkind steht sodann hinter der Herrin, als versteckte
es sich vor dem groben bärtigen Manne: dieses Kind ist von ihr schon
soeben in Besitz genommen, wie der Augenschein lehrt. Aber sie will
sich an dem einen nicht genügen lassen. Der Alte hat den Deckel schon
wieder vom Käfig genommen, und ein süßes Bürschchen zieht er am Fittich
heraus, das altklug kokett die Beinchen wirft und die Arme spreitet,
wie um möglichst vorteilhaft den allerliebsten Leib zu zeigen. Zwei
weitere endlich warten noch im Gitterkasten; sie sitzen darin bequem
genug ausgebreitet; das eine lugt neugierig hervor. Diese zwei aber,
wohl gemerkt, haben keine Flügel, obschon Raum genug da war, sie
zu zeichnen. Wenn die schöne Dame ihr Nachdenken beendet, hat sie
vielleicht alle fünf gekauft.

Welche Grazie in dem Ganzen, welch schelmischer Zauber in der
Verteilung und in den Verhältnissen! Auf großem Tafelbild die große
Halle; links zur Seite weggerückt ein hochragendes Weib, rechts ebenso
die grobgegliederte gebückte Gestalt des Mannes; als Mittelpunkt
aber im Vordergrunde das eine so winzige Kind, am Flügel gefaßt, von
breitem, freigelassenem Raum umgeben, mit der wichtigen Miene, als
riefe es in die Welt: Seht den Wicht; da bin ich! und um mich handelt
es sich hier!

So wie die Frau nachsinnend im Bilde steht, so stehen wir nachsinnend
davor. Wohl hat es Reiz, die Szene rein symbolisch zu fassen; möge der
Reiz uns nicht verführen. Die Beflügelung ist nicht durchgeführt; und
wäre es wahr, daß, wer die Amorette kauft, sich damit im Symbol den
Geliebten erwirbt oder einem bestimmten Liebeserlebnis hingibt, so wäre
es höchst bedenklich, daß die Schöne sich so sichtlich nicht mit der
einen begnügt! Wir würden ihr raten, doch lieber wenigstens für das
nächste Halbjahr das zweite Amörchen sich aufzusparen. So lange hält
die Flamme denn doch auch in einem südlichen Herzen vor.

Wir haben inzwischen von der Zutat des Flügels abzusehen gelernt. Die
Möglichkeit, hier das Alltagsleben selber in poetischer Umgestaltung
zu erkennen, steht uns auf alle Fälle offen, und so erklärt sich
alles ohne Künstelei und ohne das Suchen und Versteckenspielen
tiefsinniger Gedanken. Wir tun hier einen Einblick in den antiken
Kinderhandel. Von ihm und seiner Anschauung kam dem ersten
Erfinder die Anregung, von ihm gewiß ganz allein. Auf den großen
Sklavenmärkten jener Zeiten muß der Kleinkindermarkt eine
ganz regelmäßige Abteilung gebildet haben. Wie oft wurde das Motiv
von verkauften Kindern schon in der Komödie des vierten Jahrhunderts
verwandt! Seit die deliciae Modeartikel wurden, war die
Nachfrage um so größer. Die Kunst verschmähte es, diesen Handel
selbst in seiner rohen Form zu vergegenwärtigen; sie fügte zunächst
auch hier nur die Flügel hinzu und entrückte das Anstößige in den
phantastisch lieblichen Bereich des Märchens. An Seeplätzen waren
vorzüglich jene Märkte; daher heißt es in dem Gedichte des Meleager,
das vom Verkauf des Eroskindes handelt: „Wenn ein Kaufmann, der gerade
in See gehen will, es zu kaufen Lust hat, so trete er heran“[253]. So
über See und durch solchen Kaufmann müssen damals notwendigerweise die
alexandrinischen lebenden Putten nach Rom und an die sonstigen Plätze
gekommen sein.

Lebende Spielkinder mit Flügeln ausgestattet. Rückblick.

Ein alter Hausdiener hat hier nun etliche von ihnen auf dem Markt
eingekauft — ihn zeigt uns das Gemälde — und bringt sie wie die
Hühner oder Tauben im käfigartigen Behälter in das Haus seiner Herrin,
einer vornehmen, solchem Luxus ergebenen Dame. Ein alter Zeuge sagt
ausdrücklich, Frauen waren es besonders, die sich die nackten Delicien
hielten[254]. Und es sind nun nicht einer, sondern gleich mehrere, denn
an ihrer „Vielheit“ freuten sich die Frauen, nach demselben Zeugen. Den
Vogelkäfig hat der Künstler sinnig verwandt, weil man ja die Kinder
allgemein mit jungen Vögeln verglich; gröber freilich war es in der
Komödie des Aristophanes zugegangen, wo der Einwohner Megaras sein
Töchterlein nicht im Käfig, sondern als Schweinchen im Sack auf den
athenischen Markt bringt, um sie an den „Liebhaber“ loszuschlagen. Weil
aber endlich der Künstler die Kinder in Eroten verkleidete, so war es
dichterisch folgerichtig und künstlerische Pflicht, wenigstens einen
derselben auch schwebend zu zeigen: Flügelkinder, die sämtlich nicht
fliegen, scheinen zwecklos erdacht, d. h. unkünstlerisch.

Der Dichter dieser Bilder übertrug also auch hier nur die Wirklichkeit
in das Märchen. Er glaubt an sein Märchen, wie jeder gute Erzähler es
muß, und wird die Figürchen auf Anfrage in der üblichen Weise einfach
Eroten genannt haben, die Frau aber kann nichts anderes sein als eine
Figur des wirklichen Lebens, weil ja auch der bärtige Diener dies ist.
Sie ist eine Dame der großen Welt. Denn der Künstler wußte, daß die
Schönen des eleganten Stils es liebten, sich selbst als Göttinnen und
ebenso die Spielkinder in Amoretten zu verkleiden. Für diese Tatsache
haben wir vier sprechende Belege: die Königin Kleopatra, von der im
Vorausgehenden (S. 150) die Rede war, weiter die parvuli, die
bei Apulejus (met. 10, 32) als Amoretten im Theater auftreten;
sodann die Cynthia des Dichters Properz, die diese geschwätzigen
Bübchen ebenso ausgestattet über die Straße schickt, um den säumigen
Geliebten zu sich zu holen[255], und endlich die Lesbia bei Catull.
Catull findet sich in stummer Nacht mit seiner Lesbia zusammen; um
beide Liebenden aber läuft derweil, wie er es schildert, ein kleiner
Kupido hin und her im krokusgelben Hemdchen, durch das der weiße
Kinderkörper hindurchleuchtet[256]. Der Bub läuft auch hier, er fliegt
nicht. Seine Lesbia nennt da der Dichter „Göttin“[257], den Buben nennt
er „Kupido“; der Knabe aber war so wenig Kupido selbst, wie Lesbia
wirklich Göttin war[258]. So kauft sich also auch auf dem Gemälde die
schöne Frau, die das Diadem einer Göttin trägt, die Kinder, die sie
hinfort als Amoretten umschwirren sollen, damit sie selbst der Venus
selber gleiche[259].



Auf wie viele andere Bilder und Motive dieselbe Weise der Auslegung
noch anzuwenden, in wie vielen Fällen die Annahme einer besonderen
Liebessymbolik noch abzuweisen ist? Es ist unmöglich, dem nachzugehen
und auf den weiten üppigen Beeten dieser Phantasien jede Blume zu
bestimmen. Denn wie veredelte Gartenblumen verwildern und zur ersten
Natur zurückkehren, je weiter sie wuchern, so ist es, als ob hier
anfangs wenigere und noch deutlicher symbolische Motive angepflanzt
worden seien, die dann, je massenhafter sie variiert wurden, je mehr
und mehr ihre symbolisierende Füllung verloren und zur prototypen
Einfachheit zurückkehrten. Doch sei in Kürze erinnert, daß die
Amorette, die mit einsamen Frauen plaudert[260], deutlich Wiedergabe des
Spielkindes ist, mit dem sich die Frauen zerstreuten; ebenso, wenn sie
beim Putz behilflich ist[261], ebenso endlich sogar bei Liebesszenen
selbst. Man denke nur an das Catullgedicht Nr. 56, wo Catull und Lesbia
mit dem pupulus zu dreien sich vergnügen[262].

Wir haben zu zeigen versucht, wie die Vorstellung und Darstellung der
Amoretten zustande kam. Ihre Verwertung als wirkliche Liebesgötter
haben wir auf einen verhältnismäßig nicht allzu weiten Kreis
eingeschränkt gefunden; dies blieb da zumeist ihre Rolle, wo sie mit
Göttern und Heroen, mit erwachsenen Menschen und ihrem Schicksal und
Leben in Verbindung gebracht sind. Und so gehören diese „Liebesgötter“
zum Inventar der Kunst bis heute.

Verwendung als Füllfiguren, als Engel, als Gräberschmuck.

Die breite Masse der Darstellungen der unter sich spielenden Amoren
bedurfte dagegen einer besonderen Würdigung. Aus ihnen ist bei Späteren
die Vorstellung der Kindergenien oder der Putten als symbolische
Figuren abgeleitet. Rafael gibt sie, um an ein Beispiel zu erinnern,
in den Stanzen des Vatikan seiner Figur der Poesie zu dienenden
Begleitern und läßt sie die erklärende Aufschrift halten: „numine
afflatur“. Dies gemahnt auffallend an die Gestalt der Redekunst
mit den „Epainoi“ beim Lucian. Die sinnreiche Gegenwart steckt ihnen
beliebige Embleme in die Hand, oder sie verwendet sie nicht einmal
symbolisch, sondern nach Schablone als gefügige Lückenbüßer und
Eckensteher, an Postgebäuden, an Öfen, auf Guldenscheinen, wo eben ein
leerer Fleck nach winzigem Zierrat zu verlangen scheint. Aber schon das
Altertum selbst ist in seiner Verfallszeit auch hierin vorangegangen.
Auf schlechteren Sarkophagen, die in Masse erhalten sind, sehen wir
ganz ebenso die Putten außerhalb der szenischen Komposition, die den
Flächenschmuck ausmacht, Fruchtgirlanden haltend, Medaillon tragend,
oder bloß hockend, stehend, an den Ecken, auf den Deckelkanten, das
Mittelfeld durchschneidend, angebracht: ein abgegriffenes Motiv, halb
sinnlos und zur Schablone geworden. Nicht einmal in der Entwertung der
Flügelkinder zu Statisten der Kunst hat die Gegenwart also etwas Neues
gebracht. Doch muß über die Putten als Gräberschmuck endlich noch ein
weiteres Wort hinzugefügt werden.

Blicken wir zur Renaissance noch einmal hinüber.

Auch als Engel erfüllten die Geschwader jener Amoretten
den katholischen Himmel der Renaissancekunst; sie musizieren dort
vor der Madonna des Vivarini; sie schwimmen im Gewölke zu Füßen
der himmelerhobenen Maria (Ferrari); umgeben die heilige Familie
Morettos (zu Berlin) und ungezählter anderer Meister. Täuschend
ist die Erinnerung an die in Bäumen flatternden Eroten in Tizians
Martyrium Petri oder späterhin in Trevisonis Ruhe auf der Flucht.
Nicht selten genügen Köpfchen und Flügelchen und der Körper fehlt: so
auf den glasierten Terrakotten Luca della Robbias. Auch diese Putten
christlicher Seligkeit, diese „Gespielen“ des Jesusknaben, stammen
nicht aus dem Alten und Neuen Bunde, sie stammen von den Marmorsärgen
des Heidentums[263].

Diesem sogenannten Heidentum wohnte seit dem Untergang seiner Freiheit
und Jugend, seitdem es hellenistisch, seitdem es sentimental, seitdem
es modern geworden war, die weltflüchtige Sehnsucht inne nach Jenseits
und nach Seligkeit. Die drei Jahrhunderte vor und die drei nach Christi
Geburt zeigen das in großem Zug immer heftiger werdende Wettwerben der
Weltreligionen in der Zusicherung eines beglückten ewigen Lebens.
Seligkeit ist Unschuld; im Diesseits war beides nur im Kinde zu
finden. Jene deliciae waren doch nicht nur eine phantastisch
üppige Verzierung des Lebens; wer sie kaufte, tat es doch nicht immer
in herzloser Verachtung des ewigen Wertes des Individuums. Lasterhafter
Mißbrauch der Einfalt kam vor; wer bezweifelt es? Aber es kann doch
hier nicht in Betracht kommen. Schon alles Voraufgehende gibt Zeugnis
und redet laut: der Zug der Zeit zum innigen Verweilen beim Kinde und
zur liebreichen Idealisierung seines Treibens, er war zu groß, er ging
zu sehr ins Breite, als daß er nicht auch Tiefe gehabt hätte. Der
sittlich Verdorbene fand hier Unschuld, der Unwahrhaftige fand hier
Wahrheit; er sah mit Staunen, wie ein Kind seine Affekte noch nicht
verbergen, noch nicht fälschen kann. Wer ein Kind auflachen sieht in
hellem goldigem Entzücken, der darf wohl heilig ergriffen sein von der
Echtheit dieses Tones; hier ist nicht Metall und Schlacke; die ganze
Seele ist ein flüssiges Gold, sie schwimmt noch in sich strahlend in
ungeteiltem großem Gefühl; sie ist eine Glocke mit immer nur einem Ton;
der aber ist tief und voll und rein und muß ihr Glockenmetall ganz
durchbeben.

Wer wundert sich hiernach, daß Augustus den kleinen Urenkel, den er
zärtlich liebte und sterben sah, als Amorette bei sich behielt und
in seinem Gemach als Bild aufstellte? Das Kind war apotheosiert,
verklärt, war nach christlicher Märchensprache zum Engel geworden. Auf
dem Pariser Tiberius-Cameo ist das Flügelkind in der Apotheose ähnlich
gedeutet worden. So verwendete man nun aber auch auf den Gräbern seiner
Verstorbenen gern Putten als Gräberschmuck, und ihre
Gestalten häufen und drängen sich hier je mehr und mehr.

Besonders oft begegnet da zunächst die Einzelfigur des Flügelknäbleins,
das müde hingesunken friedlich auf der Grabstätte schlummert, und
zwar durchgängig mit Löwenfell und Keule, den Abzeichen des Herkules.
Wie seltsam und doch wie fein erdacht ist auch diese Erfindung! Das
Leben des Verstorbenen war wohl ein Herkulesleben, voll Dienst und
Arbeit gewesen; jetzt schlummert er so in Frieden wie dieses Kind,
und die Waffe darf rasten neben ihm. Aber Herkules errang sich mit
ihr einst das himmlische unvergängliche Leben; darum sind hier diesem
Herkuleskinde die Flügel gewachsen! Die Stoa redet hier wieder zu uns:
die Freude am Kinde hatte sie empfohlen, und derselben Stoa Ideal war
Herkules.

Zahllos endlich auf Sarkophagen, und nicht etwa nur auf
Kindersarkophagen, im Relief die vielfigurigen Kinderszenen. Sie
sind im Voraufgehenden schon vielfach von mir benutzt und zugrunde
gelegt. Was sollten denn, fragen wir, auf der Marmorlade, die den
Leichnam barg, jene Kinder, die da bald in sinnigen Spielen, das
Leben nachbildend, sich ergehen, bald im Festrausch einherziehen oder
Opferhandlungen verrichten, aber immer sorglos tändelnd und immer
fröhlich sind? Sie umgaben den Toten mit dem, was man als das seligste
Leben im Diesseits kannte und für das Jenseits erhoffte, und verhüllten
dem Leidtragenden mit der unschuldigen Wonne dieser Seligkeit den
herben Anblick des grabstummen Sarges. Es war Hoffnung, Verkündigung.
Und zwar genügten hierzu oft die ungeflügelten Kinder; öfter aber
brechen die Vogelschwingen hervor, und das Überirdische ihres Glückes,
das doch erst jenseits des Todes zum zweiten Male volle Wirklichkeit
werden kann, hat hiermit in ihnen Gestalt gewonnen. Die christliche
Phantasie könnte diese Gebilde wohl fast mit gleichem Recht Engel
nennen wie jene auf Rafaelischen und Tizianischen Entwürfen; im Wesen
aber waren sie von den antiken Amoretten nicht verschieden gedacht.

Und so ergibt sich zwischen scheinbar Getrenntestem die schöne Ahnung
eines Zusammenhanges. Die Kinder, die den Himmel des klassischen
Altertums als Eroten bevölkerten, sind im Grunde wie eine Illustrierung
des Satzes gewesen: „denn ihrer ist das Himmelreich,“ die in eben jenen
Zeitläuften geschah, als dieser Satz von kundigstem Munde gesprochen
wurde[264].




Seneca.



Jedes Ich ist ein Problem, und unsere Mitmenschen zu verstehen
die wertvollste Aufgabe, die uns das Leben stellt. Daß wir dies
lernen, darum ist unsere moderne Dichtkunst, die die Probleme sucht,
unablässig bemüht. Aber auch der Mensch der Vergangenheit ist unser
Mitmensch, und er ist erst recht Problem. Man versteht die Gegenwart,
man versteht vor allem die Vergangenheit nicht, deren Geschenk die
Gegenwart ist, wenn man die Persönlichkeiten, die großen Menschen
selbst nicht begreift, deren Namen uns die Weltgeschichte zuwirft.
Auch hat sich unsere fleißige Menschheitsforschung ihrer Pflicht
stets erinnert, ihr hellstes Licht um die epochemachenden Geister der
Vorzeit zu verbreiten. Aber einen Mann hat sie nahezu vergessen, und
seine angemessene Würdigung vermisse ich da, wo ich sie suche; dies
ist der „Philosoph“ Seneca, der Lehrer Kaiser Neros, der einzige große
Vertreter der stoischen Religion in lateinischer Sprache. Einer der
neuesten Darsteller der römischen Kaisergeschichte hat ihn einfach mit
dem Ausdruck „der glatte Schwätzer Seneca“ abgetan. Wir werden sehen,
wie durchdacht dieses Urteil ist.

Wer uns heute die Geschichte der schicksalsvollen römischen Kaiserzeit
erzählt, steht immer noch zu sehr auf dem Standpunkt Suetons und gibt
uns aufgereiht die Biographien der großmächtigen Kaiser selbst und
ihrer Frauen. Wir hören da immer nur von den Titelhelden, von den
Protagonisten im Drama. Seneca war nur Deuteragonist; er spielte keine
Titelrolle; er wollte es nicht. Seneca hat keine Kriege geführt, er hat
keine Justizmorde verübt, und wer prickelnde Personalien braucht, tut
gut, über ihn zu schweigen. Und doch ist jeder kleinste Lebenszug, den
wir von ihm erspähen, wie Goldglanz und tausendmal bedeutsamer als die
rastlosen Albernheiten und hirnlosen Schandtaten eines Nero, mit denen
man die Seiten füllt.

Darum habe ich in meinem Buch „Römische Charakterköpfe“ Seneca als eine
Haupt- und Eckfigur der römischen Kaisergeschichte hochgestellt, noch
stärker vielleicht die grundlegende Bedeutung seines Wirkens in dem
Büchlein über römische Kulturgeschichte betont. Um so mehr drängt es
mich zu dem Versuch, von ihm, wenn auch nur skizzenhaft, ein Sonderbild
zu zeichnen.

Seneca, sofern er Philosoph war, wird in den Geschichten der
Philosophie abgehandelt, und wir erfahren da, wieviel er in seiner
Lehre seinen Vorgängern verdankt. Seneca, sofern er Schriftsteller
war, wird wieder in anderen Büchern, in den Literaturgeschichten,
abgehandelt, und er erhält da beiläufig eine ungünstige Note, weil
er nicht klassisch, d. h. kein für unsere Primaner brauchbares,
ciceronisches Latein schreibt. Auch als Staatsmann hat Seneca kürzlich
eine Separatbehandlung erfahren[265]. Aber zum Verständnis des Menschen
führt dies nicht. Ein vielseitiger Mann verlangt eine vielseitige
Betrachtung[266]. Was nützt es, den Adam in seine Rippen zu zerlegen?
Wer ihn nicht ganz läßt, sieht nicht, wie ihn Gott geschaffen. Wer
will einen Lionardo in einen Physiker, Mechaniker und Künstler, wer
will einen Wilhelm von Humboldt in einen Staatsmann und Sprachforscher
zerschneiden? Es wäre ein sonderbares Unternehmen.

Wer Senecas wundervollen literarischen Nachlaß liest — über
Seelenruhe, über die Muße, über Wohltätigkeit usf. —, der glaubt
zunächst einen Asketen, einen Prediger im härenen Rock und
Philosophenbart, den Mann der Weltflucht und Entsagung vor sich zu
sehen, dessen unermüdliche Sittenpredigt in Heiligung gipfelt und
endigt, in einem Gottesdienst der Tugend, in Freiheit des Ichs, das
heißt: in Niederkämpfung und Besiegung der Leidenschaften.

Vielseitigkeit; scheinbare Widersprüche in ihm.

Lesen wir dieselben Schriften genauer, so merken wir, daß er nicht nur
ein Verächter aller Luxusdinge der Großstadt, sondern auch ihr Kenner
gewesen ist. Musik, Architektur, Kunstgärtnerei, Prunk des Hausrats,
die ganze Kulturblüte der ersten Kaiserzeit hat er gesehen, durchlebt;
sie lebt in ihm. Aber nicht nur das: er ist auch eine politische Größe,
und die Historiker, Tacitus, Cassius Dio, halten es für ihre Pflicht,
über ihn zu berichten: der erste Finanzmann Roms, voll weltlicher
Geschäftskenntnis, Großgrundbesitzer[267], von vielhundertköpfigem
Personal umgeben, Großkapitalist, der mit mächtigem Gefolge über die
Straßen zieht, beiläufig auch nicht bärtig, sondern das Gesicht glatt
ausrasiert, endlich Hofmann und Staatsmann, so erscheint er uns hier,
und der Verdacht erhebt sich, daß da Lehre und Leben in seltsamem
Widerspruch stehen, als zeigte Seneca zwei Gesichter, ein anderes der
realen Welt, ein anderes seinen Lesern, ein anderes seiner Gegenwart,
ein anderes der Zukunft. Der idealste, bravste, treu sorgfältigste
Sittenlehrer der römischen Literatur ein bloßer Wortdrechsler der
Tugend?

Und das Rätselhafte ist damit noch nicht erschöpft. Denn Seneca war,
wie man glaubt, auch Theaterdichter, und die einzigen römischen
Tragödien, die wir besitzen (es sind neun), stammen von ihm. Wozu die
Leidenschaften Medeas oder Phädras vorführen, wenn es doch gilt, die
Leidenschaften zu unterdrücken? Plato war konsequent und verbannte den
tragischen Dichter aus seinem Staat; der Dichter Seneca läßt das Laster
spielen, das er verurteilt? Hat der eitle Mann auch nach dem Lorbeer
geschielt? und war ihm der läppische Beifall des Theaterpublikums ein
Bedürfnis?

Wenn diese Widersprüche uns stören oder gar beleidigen, so bleibt
Seneca in seiner genialen Natur doch auch so eine erste Größe in der
Geschichte der Menschheit.

Der Staatsmann Seneca steht als Mann des Fortschritts und des sozialen
Friedens ehrwürdig und wie eine Lichtfigur auf dem dunklen Grunde der
Neronischen Zeit.

Der Dichter Seneca hat mit seinem vibrierenden Pathos auf das
pathetische Schauspiel der Neuzeit seit der Renaissance und seit Marlow
und Shakespeare tiefgehende, bleibende Einflüsse gehabt, die, je mehr
man dem nachgeht, um so deutlicher hervortreten[268].

Unendlich aber ist der Segen, den Seneca als Moralist geübt, und
schon darum müßte man ihm in unserem Zeitalter der ethischen Kultur
Denkfeiern begehen und Denkmäler errichten. Zum mindesten, man müßte
ihn lesen!



Die Widersprüche aber, von denen ich sprach, sind nicht einmal
vorhanden. Der Mann ist eine Einheit, eine große und ehrliche Gestalt
aus einem Guß. Auch als Dichter war Seneca Ethiker, auch als Staatsmann
ist er es gewesen.

Es ist nur zu natürlich, daß man schon im Altertum gegen den Mann einen
hämischen Ton anschlug und über ihn die Nase rümpfte. Warum lebte er
im großen Weltgetriebe und warf die Reichtümer nicht hinter sich, er,
der Wortführer der Bedürfnislosigkeit? Das waren die stumpfsinnigen
Winkelmoralisten, die so redeten. Seneca war großzügig und tapfer und
machte die Riesenkapitalien, die ihm zufielen, seinen guten Zwecken
dienstbar. Denn Geld ist Macht. Es war besser, daß die Macht in seiner
Hand war, als in der Hand der kaiserlichen Buhlerinnen und Libertinen.

Es ist, wenn man gut sein will, nichts bequemer, als sich aus den
großen Händeln zurückzuziehen[269]. Der bessere Mann ist der, der die
schnöden Mittel dieser Welt festhält, ihre Benutzung organisiert und
dem Fortschritt der Gesellschaft dienstbar macht. Der beste ist der,
der mit solchen Zwecken sogar den Thron gewinnt. Seneca stellte sich
hart neben den Thron Neros.

Einheit seines Wesens. Stoische Religion.

Wir verkennen seine Schwächen durchaus nicht. Denn nur durch ein
gewisses Nachgeben war in dieser Welt der rohen Gewalten ein solches
Ziel zu erreichen. Die Einheit seiner Natur aber ist schon hiernach
klar. Den Aposteln und Heiligen der christlichen Kirche kommt es
zugute, daß wir ihre Biographie meist nicht kennen, und wir können
sie also unbedenklich für heilig halten und tun es gerne. Die
Lebensauffassung Senecas leugnet dagegen, daß es heilige Menschen gibt.
Für ihn sind auch die Besten sittlich immer unvollkommen. So stellt
er auch sich selbst vor uns hin. Aber daß man sich bestreben soll,
vollkommen zu werden, das ist seine kategorische Forderung.

Seneca ist vielleicht in demselben Jahr wie Christus geboren, und
unsere Zeitrechnung und Jahreszählung beginnt ungefähr mit seinem
Geburtsjahr. Der Trieb zur religiös sittlichen Wiedergeburt der
Menschheit ging damals durch Orient und Okzident; denn Orient und
Okzident bildeten ein Reich, das Römerreich. Das Römerreich war die
Menschheit. So wurde damals auch Seneca wie der Apostel Paulus zu einem
Verkünder einer neuen ethischen Religion.

Es handelt sich um die stoische Philosophie. Sie war in der Hauptstadt
Rom vor gut hundert Jahren durch Panaetius und den großen Posidonius
eingebürgert worden. In dieser stoischen Propaganda, die weitherzig
auch aus Platos, aus Epikurs Lehre das Beste mit aufnahm, wuchs der
junge Seneca auf, und er übernahm von den Genannten die Milde der
Gesichtspunkte.

Philosophie war damals das griechische Wort für Religion; und sie gab
nicht nur Moralgesetze; sie verlor sich eingehend auch in Erforschung
der Natur, in Betrachtung des Alls[270]. Seneca selbst hat die Wirkungen
des Vulkanismus des Vesuv, der sich im Jahre 63 n. Chr. zum ersten
Male regte, sogleich studiert[271], er hat eine Afrika-Expedition
nach den Nilquellen angeregt[272], noch mehr, er hat die Entdeckung
Amerikas schon damals prophezeit und gefordert[273]. Aber diese
Naturforschung (die quaestio naturalis) führte unmittelbar auf
die große Grundursache und Einheit des Alls, auf Gott. Die Himmel
rühmen des Ewigen Ehre — das ist der Grundgedanke bei Seneca. Seine
Naturbetrachtung ist Andacht. Wer das liest, möchte in die Kniee sinken.

Da aber das All in Gott ist, ja, da das All Gott ist, müssen wir
Sterbliche auch in Gott sein und gottgleich werden, da wir es nicht
sind. Daher die Lichtsehnsucht Senecas. „Wir gehen im Dunkeln und
im Halblicht. Wir wollen ins volle Licht, in den Himmel zurück, aus
dem wir stammen“[274]. Daher der Drang nach innerer Läuterung. Diese
Läuterung geschieht durch Übung, durch Ausübung. Lerne deine Pflichten
gegen dich selbst, gegen den Nebenmenschen! Das ist der rechte
Gottesdienst.

So entstand die umfassendste und feinste Pflichtenlehre, die die
römische und vielleicht auch die nachrömische Welt gesehen: Ratschläge
für alle Konflikte des Lebens, aus der Fülle der Erfahrung geschöpft.
Selbstbeherrschung, Selbstzucht ist die Vorstufe. Nächstenliebe,
die Sorge für die Mitmenschen, ist die Hauptsache. Es ist jene
Menschlichkeit, die in dem Satz gipfelt: Liebet eure Feinde, d. h. seid
um ihr Heil bemüht.

Der Ethiker für den lateinischen Okzident.

Diese Lehre gehört dem Seneca ganz persönlich; sie ist ganz individuell
gefärbt[275]. Gleichwohl waren die Grundgedanken nicht neu. Man predigte
sie schon seit 300 Jahren von allen Dächern. Aber alle außer Seneca
sprachen griechisch. Das taten hernach ja auch die Verkünder Christi.
Seneca war der einzige, der diese Gedankenwelt lateinisch faßte, und
schon das war eine Großtat, ein Ereignis für Westeuropa. Denn alle
anderen wandten sich an die niedrigen Volksschichten, die in weitester
Ausdehnung auch in Italien, in Südfrankreich und anderen Provinzen
griechisch durchsetzt waren; das Volk hatte also längst seine Lehrer
und religiösen Erzieher. Seneca dagegen wollte die entscheidenden
Instanzen der großen Welt, die römischen Herrenmenschen, die Söhne
seiner Senatoren und Ritter, die künftigen Provinzialverwalter des
Weltreichs, er wollte den Kaiser selbst eingewöhnen in die Denkweise
der Menschlichkeit.

Und daher auch die glänzende Art seines Vortrags. Sie war bestimmt
durch die Adresse. Sollte Seneca etwa im breiten Wortschwall Ciceros
sich ergehen? Er wollte keine Wassersuppe geben. Oder hätte er
versuchen sollen den naiven Volkston anzuschlagen, wie ihn später das
christliche Evangelium braucht? Die Leute, an die er sich wandte,
hätten ein Buch im Bibellatein damals nicht angesehen. Seneca mußte
dem hochgeschraubten Kunstgefühl der vornehmen Welt Roms genügen,
und es ist ihm gelungen. Durch seine Schreibweise selbst hat er sie
herbeigelockt. Die Aufgabe war groß und neu, und er hat sie mit Geist
und Würde und Feingefühl gelöst.

Der deutsche Gelehrte stellt sich[276], wenn er Senecas Stil beurteilt,
planvoll auf den Standpunkt des geistig Armen, wenn er nicht überhaupt
diesen Standpunkt inne hat, und schüttelt den Kopf voll Bedenken,
weil der Mann, der da von Tugend redet, auch Geist hat. Die Franzosen
wissen besser zu urteilen; denn ihnen ist jener Standpunkt fremd und
sie wissen, daß Geist und Herz sich nicht ausschließen und daß auch
ein wahrhaftiges und ein heißes Gefühl sich in scharfgeschliffenen
Deduktionen und blitzenden Antithesen bewegen kann.

Gleichwohl wirken ethische Schriften leicht eintönig, auch wenn sie
ein Seneca geschrieben. Und wer mag heute überhaupt über Tugend lesen?
Heute interessiert nur die Literatur des Lasters und der Schwäche.
Damals aber waren Senecas Sittlichkeitsstudien aktuell, kühn und
ergreifend.

Grundgedanken. Die gleiche Tendenz in seinen Dramen.

Denn nie stank die Sünde so zum Himmel wie damals in der
Millionenstadt, in dem „Babel“ Rom. Wir reden wohlgemerkt nicht von
der antiken Welt überhaupt, sondern nur von ihrer Hauptstadt[277].
Das zügellose Sichausleben war nie so zum Prinzip erhoben, das
Laster nie so gesellschaftsfähig, so hoffähig, wie dort unter
dem ersten Kaisertum. Die schauerliche Dekadenz des städtischen
Adels: Vermögensunterschlagung, Völlerei, Feigheit, Blutschande,
Verwandtenmord, Erpressung, Verworfenheit; die Bordellwirtschaft
Messalinas im Kaiserpalast, Agrippinas gieriger Ämterschacher
— das war der freche Ruhm der Großen dieser Welt. Dazu auf dem
Richtplatz die Leichenhaufen der Verurteilten; dazu gar die grotesken
Volksbelustigungen, die Blutbäder der Gladiatoren in der Arena. Was war
da noch der Mensch? Was war da noch Menschenwert?

Da läßt Seneca in die Paläste seine Schriften ausgehen, die den Wert
der Einzelseele, des Individuums verkünden. Mit Verachtung wendet sich
der reichste und mächtigste Mann Roms von den großen Sensationen der
Arena ab[278]; aber er schilt nicht; er ermahnt und überredet.

Das Laster, sagt er, beherrscht uns alle; es ist eine ansteckende
Krankheit. Aber wir wollen genesen. Woher die Heilung nehmen? Verachte
alles Vergängliche; das gibt die Heilung; habe Ekel vor den Begierden;
kämpfe mit deinem Fleisch. Aber stehe aufrecht und fürchte dich
nicht[279].

Und freue dich des Leidens. Der gute Mensch wird nur stark durch
Erschütterung (marcet sine adversario virtus). Der Steuermann
bewährt sich erst im Sturm. Wir sollen den Sturm suchen[280]; wir sollen
die Wunden suchen, wie ein Athlet[281]. Und wir sind zur Liebe da, nicht
zum Hassen. Was soll der Zorn? Der dich beleidigte, der irrte nur. Also
vergib ihm. Hilf deinem Nächsten und warte nicht auf Dank; denn auch
die Gottheit fragt nicht nach Dank, wenn sie dir wohltut. Nur der lebt,
der vielen nützt; wer träge zu Haus sitzt, sitzt in seinem eigenen
Grabmal, und man müßte ihm auf seine Marmorschwelle schreiben: „Er ist
vor seinem Tode gestorben“[282].

Weiter: sei menschlich und dankbar auch gegen den Sklaven; denn alle
Menschen sind gleich vor Gott.

Der Körper aber ist nur eine Last, ein Gefängnis. Der Tod ist der
Geburtstag des Ewigen (der natalis aeterni). Sterben ist Gewinn.
Halte dich reisefertig (anima in expedito est habenda). Wir
fliegen zu unserem Ursprung zurück[283]. Aber der Tod genügt nicht; wir
sollen auch unseren Tod noch wertvoll machen. Wir sollen haben, wofür
wir sterben[284].

Solche Gedanken nehmen, wie in der christlichen Lehre, den breitesten
Raum ein. „Ich liebe das Leben, weil ich sterben darf“[285]: das gibt
den Grundton. Aber auch der freiwillige Tod Catos wird als Rettung
aus der Not der Zeit, den Greueln der Tyrannei, gebilligt. Und so ist
Seneca endlich auch ein Seelsorger und Tröster der Trauernden. Auch wer
untröstlich am Grabe seines Kindes steht, findet bei ihm ein helfendes
Wort: „Kein Leben ist zu kurz, wenn es gut war“[286]. Von den sinnlichen
Freuden des Paradieses aber weiß er nichts. Im Jenseits sind alle
Herzen offen und durchsichtig: das ist das Schönste, was Seneca vom
seligen Leben zu verkünden weiß[287].

So überschwenglich reich diese Diatriben Senecas sind — reich auch an
frischen, echt volkstümlichen Wendungen im Stile Bions und unmittelbar
anschaulichen Bildern aus dem Leben, — so sehr enttäuschen seine
Tragödien. Aber auch bei ihnen muß ich verweilen. Denn an solchem Manne
ist nichts unbedeutend. Wo ist der Staatsmann, der Richelieu oder
Bismarck, der neben seinem großen politischen Wirken noch eine neue
Ethik und noch Tragödien bleibenden Wertes schrieb?

Der Stimmungsbereich ist in Senecas Dichtungen freilich eng. Er greift
immer nur nach dem Gräßlichen, Entsetzlichen. Eine Iphigenie, Antigone,
ein Philoktet liegt ihm nicht. Und der Grund dafür ist durchsichtig.
Die blutrünstigen Laster seiner eigenen Zeit sind es, die Seneca
in ihren tragischen Konsequenzen zeigen will: frenare nescit
iras[288]! Brudermord, Familienschande, kannibalische Rachsucht bis
zum Äußersten. Es sind Abschreckungsbilder, die er gibt, und sie dienen
der Moral. Mitten in die furchtbaren Tiraden seiner Helden aber drängt
sich das Chorlied, das da die Armut der kleinen Leute, den ländlichen
Frieden, das Hirtenleben sehnsüchtig preist[289]. Niemand scheint
bemerkt zu haben, daß Seneca selbst uns in der Schrift De ira
(II, 5) den deutlichen Hinweis gibt, was die Tragödie für ihn bedeutet.
Denn als Beispiel für die üble Wirkung des Zornes führt er dort den
„Aiax“ des Sophokles an. Ganz ebenso sind seine eigenen Tragödien groß
angelegte Belegstücke für seine Theorie von der Verderblichkeit der
Leidenschaft. Die Überspannung bis zum äußersten, die uns in ihrem
Ton belästigt, da sie sich nirgends genug tun kann, lag im Zweck des
Dichters.

Lesedramen; Vergleich mit Shakespeare.

Es gilt dabei zu wissen, obgleich dies meistens verkannt wird, daß
diese Stücke nur Lesedramen, daß sie nie zur Aufführung bestimmt
gewesen sind. Daher eben sind sie uns allein erhalten. Sie verdrängten
alle Spieldramen der Früheren, eines Pomponius und Accius, durch ihre
Lesbarkeit. Es war bequeme Buchlektüre.

Woraus läßt sich das entnehmen? Aus ihrer Unaufführbarkeit. Ich rede
hier nicht vom Ortswechsel, den der Dichter zuläßt, nicht von den
eingelegten, oft schier meilenlangen Gesängen, die kein Chor wirklich
absingen konnte; auch nicht von den Helden selbst, die sich nicht
entwickeln, sich nicht wechselweise beeinflussen, sondern zumeist nur
Abhandlungen oder Sinnsprüche reden über Liebe und Haß, Wut und Neid,
an denen jeder Schauspieler hätte verzweifeln müssen. Es sei vor allem
auf eines hingewiesen:

Shakespeare läßt seinen Julius Caesar auf offener Bühne erstechen, und
das ist sein Haupteffekt. Bei Sophokles dagegen wird der böse Aegisth
sorglich hinter die Kulisse geschafft, um da durch des Orest Schwert zu
fallen. Das ist der tiefstgreifende Unterschied zwischen antiker und
moderner Tragödie. Die antike vermeidet solche sinnfälligen Effekte
ganz. Das ist, was sie so vornehm erscheinen läßt: keine Tötung, kein
Handgemenge. Seneca aber steht auf dem Boden des Shakespeare, nicht des
Sophokles: das ist das kunstgeschichtlich Merkwürdige; er bricht mit
der antiken Tradition und nimmt vollkommen das Moderne vorweg.

Es ist klar, daß die Gepflogenheit des Altertums durch das Kostüm
bedingt war. Der Schauspieler der Kaiserzeit ging auf dem Kothurn; er
balancierte auf einer hohen hölzernen Stelze. Bei jeder lebhafteren
Bewegung fiel er um, das lange Schleppkleid schlug in die Höhe, die
Stelzen starrten in die Luft, und das Publikum brach in furchtbares
Gelächter aus[290]. Nicht einmal ein Trinken und Essen konnte vorgeführt
werden; denn die mächtige Gesichtsmaske hinderte.

Seneca nahm auf diese Schwierigkeiten gar keine Rücksicht. Vor unseren
Augen erschießt Herkules mit dem Bogen seine fliehenden Kinder, und
die Leichen werden vor unseren Augen untersucht; sie haben den Pfeil
im Nacken. Vor unseren Augen steigt Medea aufs Dach und ersticht
da höhnend ihren kleinen Sohn, während Jason von unten zusieht und
jammert. Hippolyts Leiche ist zerstückelt; vor unseren Augen werden
Kopf, rechte und linke Hand und andere Gliedmaßen herbeigebracht und
der Körper mühsam wieder zusammengelegt, damit Theseus seinen Sohn
erkennt. Grauenvoller noch der Thyest, und dies ist vielleicht der
Gipfel der Dichtkunst Senecas.



Atreus haßt seinen Bruder Thyest. Ein tödlicher Haß. Er lockt des
Thyest drei Söhne an sich, schlachtet sie und setzt sie dem Bruder
als Speise vor. Die Türen zu einem Innenraum werden geöffnet: drinnen
liegt Thyest kauend und schon satt am Tisch auf dem Polster und zecht
und singt berauscht noch ein Lied. Plötzlich erfaßt ihn Schwermut;
er muß weinen; er ruft in Sehnsucht nach seinen Kindern. Da tritt
triumphierend Atreus herzu und sagt ihm in zweideutigen Worten: daß er
sie schon hat, daß er sie schon umfängt. Er selbst ist seiner Kinder
Grab. Inzwischen hat die Sonne, hat das Weltall sich vor Entsetzen
verdunkelt. Das letzte Drittel des Stückes spielt in völliger Nacht;
nur der Eßsaal ist künstlich erleuchtet. Kein antikes Theater konnte
das vorführen[291].

Die Schrecknisse der Shakespeareschen Kunst, die Erdrosselung
Desdemonas im Othello, die Blendung des Gloster im Lear, sind also in
den Lesedramen Senecas vorweggenommen. Es ist sicher, daß Shakespeare
in dieser seiner nervenerschütternden Praxis nicht etwa durch unseren
Seneca selbst beeinflußt war; denn auch die Passionsspiele und
Moralitäten des Mittelalters hatten es ja nicht anders gemacht; man
denke an Christi Geißelung und Kreuzigung, die man in allen Kirchen
leibhaftig vorführte. Aus Gideons Kampf mit den Philistern wurde damals
im „Prophetenspiel“ wirklich eine Schlacht, so daß die Zuschauer selbst
die Angst ergriff[292]. Gleichwohl haben Senecas Dramen, seitdem sie
wieder bekannt wurden[293], für dies grob drastische Verfahren eine
nachträgliche klassische Sanktion gegeben.

Herkules Oetaeus. Biographisches: Verbannung.

Am denkwürdigsten aber ist Senecas Herkules Oetaeus[294], und jeder
Theologe und Evangelienforscher sollte dies Stück, den Herkules auf
dem Oeta, einmal lesen, so peinigend auch das enorme Pathos ist, das
ihn erfüllt. Denn da erhebt sich die stoische Religion dazu, einen
Gottessohn darzustellen, der auf Erden erschienen ist, um zum Gottvater
erhöht zu werden: eine Konkurrenzdarstellung zu den Evangelien, aber
schon um das Jahr 55, vor dem Ur-Matthäus und Marcus geschrieben.
Herkules wird nicht gekreuzigt, aber unter Höllenqualen vergiftet und
durch den Feuertod erlöst. Die Mutter aber, die ihn vom höchsten Gott
empfangen und geboren, Alkmene, steht vor ihrem sterbenden Sohn und
erlebt die Passion mit durchbohrtem Herzen und ringt nach Fassung, um
der Welt zu zeigen, wie eine Mutter um ihren Sohn trauern muß[295].

Dieser Herkules, mit seinem Flammentode, war ein altes Ideal der
Stoa[296], und er hat dem Christusdienst auch sonst Konkurrenz gemacht;
dies dürfen wir folgern aus jener Erzählung vom Peregrinus Proteus
(bei Lucian), der erst Christ ist, dann aber sich zur Herkulesreligion
bekehrt, vor dem Volke einen Scheiterhaufen errichtet und den Tod des
Gottessohnes Herakles auf sich nimmt.

Alles dies beweist genug. Es ist unglaublich, daß einsichtige
Philologen verkannt haben, wie eng verknüpft Senecas Tragödien mit
seinem Gesamtwirken gewesen sind.

Nun aber sein Leben selbst. Es fragt sich: was hat der Mann mit seinen
Lehrschriften gewollt? Wann und zu welchem Zweck hat er sie geschrieben?

Seneca war Spanier von Herkunft, ein Sohn Cordobas, ein Kind des
Sonnenlandes Andalusien. Der Spanier galt als brav und bedürfnislos;
er galt als heroisch, wenn man ihn marterte[297]. So ist uns Senecas
Vater als ehrenfester Mann bekannt. Der Sohn dachte gar nicht
daran, Berufsphilosoph, Kathederphilosoph, wie er es selbst nennt:
philosophus cathedrarius[298] zu werden. Er nahm die stoische
Lehre nur früh in seine Gesinnung auf; sie stärkte ihn bei schweren
Krankheitsfällen [299]. Der griechische Weise Demetrius, der als Bettler
(seminudus) in Rom einherging, war ihm ein lieber Verkehr, er
verehrte ihn zeitlebens schwärmerisch und hielt ihm die Treue. Seneca
aber wollte von vornherein etwas ganz anderes als dieser: er wollte
ein tätiger Staatsbürger, ein Mann der Tat und nicht der Betrachtung,
ein Mann der actio, nicht der contemplatio sein. Das
sagt er uns ausdrücklich: sein Leben war ein Geschäftsleben ohne
Ferien[300].
Als junger Mann schon wurde er Senator[301] und zugleich
der erfolgreichste Sachwalter in den gewaltigen Prozessen jener Zeit,
die vor Kaiser und Senat geführt wurden. Das Leben des Senators
aber war das angespannteste: das müßige Volk lief in die Bäder; die
Senatssitzungen währten vom Morgen bis in die Nacht.

Der Kaiser Caligula aber war über die Erfolge dieses ernsthaften
Menschen wütend und zwang ihn, die Sachwaltertätigkeit aufzugeben. Da
beschränkte sich Seneca auf das, was er nennt: tacita advocatione
cives iuvare, „mit stummer Advokatur den Mitbürgern zu helfen“[302];
er stellte sich als Ratgeber zur Verfügung, ohne als Redner zu
wirken[303]. Und in dieser Stellung und nicht durch seine Schriften
gewann er schon damals große Kreise von dankbaren Anhängern; denn
als die Kaiserin Messalina ihn im Jahre 41 nach Corsica verbannt —
Seneca war den nichtsnutzigen herrschenden Hofkreisen unbequem —, da
wird bemerkt, daß das ein Schlag gegen die öffentliche Meinung der
Hauptstadt war.

Man brachte gegen ihn das Unbewiesene vor, daß er Liebhaber der
verführerischen Prinzessin Julia Livilla, der Schwester Agrippinas,
war. Beide Schwestern, Livilla und Agrippina, waren der Messalina
verhaßt. Diese wilden weiblichen Katzen verbissen sich ineinander, bis
Livilla sich verblutete.

Sicher ist, daß Seneca mit Livilla und Agrippina irgendwie liiert
war[304] und daß Messalina in ihrem schamlosen Treiben sich vor Seneca
fürchtete oder durch ihn behindert fühlte. Denn so lange sie lebte,
duldete sie seine Rückkunft aus Corsica nicht. Kaum aber ist sie tot,
da wird er von Agrippina nach Rom berufen und beherrscht auf einmal die
Lage der Dinge, den Senat, den Hof.

Erzieher Neros. Schrift an Polybius. Schrift gegen den Zorn.

Seneca wurde der Lehrer Neros. Ob Nero oder nicht vielmehr der junge
Prinz Britannicus Kaiser werden würde, war noch unentschieden, und so
ist es von Interesse zu erinnern, daß auch dieser Britannicus damals
seinen Erzieher hatte, den Sosibios, der vom Kaiser Claudius einmal
eine Million geschenkt erhielt, weil er sich auch als Berater des Hofes
bewährte[305]. Auf diesem Wege ist auch Seneca ein Berater des
Hofes geworden. Sein Lehrauftrag betraf nur die Redekunst; wir wissen
aber, daß solche Rhetoriklehrer in den vornehmen Familien den ersten
Zweck hatten, für die sittliche Haltung ihres Zöglings zu sorgen[306].
Dadurch gewannen sie oft genug maßgebenden Einfluß im Hause.

Aber er war noch immer kein „Philosoph“. Die einzige bemerkenswerte
ethische Lehrschrift, die Seneca bisher verfaßt, war die gegen den
Zorn[307]. In den acht Jahren auf Corsica hatte er Muße genug, hat
aber allem Anschein nach nicht daran gedacht, diese Schriftstellerei
da fortzusetzen. Er war zeitlebens Mann des Geschäftsfleißes, der
actio, ein Organisator großen Stils. Daher war ihm das Exil so
unerträglich. Er war lahmgesetzt[308]. In der Zurückgezogenheit wird
solche Natur unproduktiv und versinkt in pflanzenhafte Stille. Nur im
Getriebe des großen Lebens, durch tägliche Reibung, entzünden sich ihre
Fähigkeiten, steigert sich ihr Können und Wollen, und sie wächst mit
ihren Zwecken ins Große.

Wie mit dem Cyniker Demetrius, so war Seneca mit dem griechischen
Gelehrten Polybius befreundet. Dieser augenscheinlich vortreffliche
Mann war Freigelassener des Kaisers und hatte als solcher das Hofamt
für Bittschriften zu verwalten. Als Polybius seinen Bruder verlor und
schwer um ihn trauerte[309], richtete Seneca im ersten Jahre seiner
Verbannung an ihn ein Trostschreiben; da war es naheliegend, ja
selbstverständlich, daß er die Gelegenheit benutzte, um in derselben
Schrift nun auch sein dringendes Verlangen nach Rückberufung aus dem
Exil zu äußern; Polybius sollte dafür wirken. Diese Schrift war aber
nicht etwa als Privatbrief abgefaßt; vielmehr veröffentlichte sie
Seneca, legte sie also selbst dem großen Publikum der Hauptstadt vor;
die Sache war für dies Publikum somit von Interesse, und sie war völlig
ohne Anstoß; sonst hätte er dies nicht tun können, und es ist also ganz
müßig, sie ihm heute als Fehlgriff oder gar als Selbstentwürdigung
anzurechnen[310]. Zugleich preist er in dieser Schrift die guten
Eigenschaften des Claudius in vollen Tönen — solches Lob war damals
nichts als eine andere Form der Ermahnung[311] —, während zum Lobe der
Kaiserin Messalina kein Wort darin steht. Es folgt daraus aber, daß
Seneca auf Claudius, der ohne Frage manche guten Eigenschaften besaß
und der damals, im Jahre 43 auf 44, eben erst die Herrschaft begonnen
hatte, tatsächlich noch große Hoffnungen gesetzt hat. Dieser Kaiser
mit der schwachen Willenskraft bedurfte nur der Leitung, und dem
moralischen Einfluß Senecas hatte er sich überdies schon zugänglich
gezeigt; denn als in Rom Senecas Verdammungsschrift gegen den Zorn
bekannt wurde, erließ Claudius sogleich naiv gutherzig ein Edikt, in
dem er versprach, seine Neigung zum Jähzorn hinfort bemeistern zu
wollen. Konnte Seneca zunächst mehr verlangen? Er durfte damals also
erwarten, daß er den Kaiser auch weiterhin günstig würde beeinflussen
können, falls er aus Corsica fort und wieder in Rom war.

Allein die Kaiserin stand dem Plan gehässig im Wege, und erst als
Messalina starb, wurde sein Wunsch erfüllt.

In jener Mahnschrift über den Zorn hatte Seneca unter anderem auch über
Knabenerziehung gehandelt, und diesen Ausführungen dankte er es ohne
Zweifel, daß ihn Agrippina gleich nach seiner Rückkehr zum Erzieher
ihres Sohnes Nero berief[312]. Überhaupt aber veröffentlichte er in der
nämlichen Schrift sein Lebensprogramm und gleichsam seine Methode.
Kein revolutionärer Sturm und Drang steckte in ihm, keine Gracchus-,
keine Brutusnatur. Seine Tapferkeit war defensiv, nicht offensiv[313].
Inmitten der furchtbaren Brutalitäten will er nur andauernd und
grundsätzlich die Milde und Ruhe wahren und die stoische Lehre, daß
man nie Böses mit Bösem vergelten soll[314], wirklich wahrmachen. Mit
Verachtung blickt er auf die Germanen; denn die Germanen sind ein Volk
des Jähzorns, ein Volk der Rache. Bessern, nicht strafen soll man den
Gegner — auch das öffentliche Strafrecht wird von ihm auf diesen Satz
gegründet[315] —, und ist der Kaiser selbst der Beleidiger, so soll man
es mit Lächeln tragen[316]. Das mag uns fremd berühren und in seiner
Durchführung als Schwäche erscheinen; wir dürfen aber nicht vergessen,
daß es ein kranker Mann ist, der so denkt und schreibt. Hager und
abgezehrt, ein Opfer der Neuralgie, vor allem zeitlebens von schwerem
Herzleiden gepeinigt[317], war Seneca auf die frugalste Ernährung, auf
die Verhütung aller jähen Erregungen angewiesen. Er kannte die Nähe des
Todes und bewahrte eben darum eine gleichmäßige Heiterkeit[318].

Agrippina zurückgedrängt. Senecas Reichsverwaltung.

Kaum tritt nun dieser schwächliche Mann in das Zentrum der Ereignisse,
so muß er erleben, wie das Regiment gleich in seinen Fugen
zusammenkracht. Es war das Jahr 54 n. Chr. Agrippina, die Kaiserin,
vergiftet den Kaiser Claudius, ihren Gatten; sie läßt auch den Narciß
umbringen, den gefürchteten Hausminister des Kaisers.

Agrippinas Sohn Nero ist unmündig; Agrippina will jetzt selbst Kaiser
Roms sein; die starrsinnig übermütige Frau will ihr schmähliches
Raubsystem, ihre Mißhandlung des Senats fortsetzen. Da erhebt sich
Seneca. Mit zwei meisterhaften Schachzügen wirft er sie um, vernichtet
er die Autorität der Kaiserin, indem er ihr gleich bei einer der ersten
großen kaiserlichen Audienzen geschickt den Vorsitz entzieht[319] und
durch seine geistsprühende Satire, die man Apokolokyntosis nennt, ihr
politisches Ansehen vollständig zertrümmert[320], und regiert jetzt auf
einmal selbst, gestützt auf Burrus, den Präfekten der Garnison, das
Weltreich, die Welt von Armenien bis Spanien und England. Denn der
junge Kaiser Nero, dieser Ästhet, diese schillernde Molluske, dieser
knochenlose Polyp, war für ernste Dinge nicht zu haben. Seneca mußte
sich mit dem Versuch begnügen, seine gefährlichen Triebe zu mäßigen,
seinen Allmachtsrausch zu dämpfen. Nero war nur der Zeiger, nur das
Schlagwerk an der Uhr, Seneca fortan die stille Feder im Uhrwerk, die
niemand sah und deren stählerne Kraft alles bewegte. Als Schützer des
Vaterlandes betrachtet er jetzt sich selbst[321]. Es waren nur etwa 7–8
Jahre: die vielbesungene goldene Zeit Roms.



Der junge Kaiser mußte Senecas ausführliches Regierungsprogramm im
Senat wörtlich vorlesen. Und dies Programm wurde wirklich durchgeführt:
Seneca kehrte zu den Grundsätzen des Idealkaisers Augustus zurück,
desselben Augustus, dem er auch in seiner Claudiussatire voll Verehrung
das entscheidende Wort erteilt[322]; der Senat ist nun wirklich wieder
die selbständige gesetzgebende Körperschaft, der Kaiser nur der erste
Bürger der Stadt, und kein Justizmord geschieht mehr[323], keine
Staatsämter sind mehr käuflich; das scheußliche Denunziantentum, die
Gesinnungsriecherei hört auf; das Gerichtsverfahren ist wieder das
alte[324]. Man spricht wieder von der alten Freiheit; denn die Monarchie
ist zur Freiheit kein Gegensatz[325].

Dazu kamen aber auch Reformen[326], eine Reform des Steuerwesens[327],
vor allem die Zentralisierung der Reichsfinanz in der Hand des
Kaisers, indem das Ärarium des Senats in den kaiserlichen Fiskus
aufging. Das war Senecas nützlichstes Werk. Aber auch dem Gedeihen der
Reichsprovinzen galt seine Fürsorge; er hält darauf, daß die Provinzen
gegen die Statthalter in Rom unbehindert Klage erheben können[328].

Wie sehr Senecas Reformen ins Einzelne gingen, lernen wir jetzt aus
den ägyptischen Papyri. Seneca hat gleich im Jahre 55 für Ägyptens
Hauptstadt eine neue Gemeindeordnung[329] sowie für militärische
Aushebungszwecke eine Neuordnung der Namenlisten der Dienstfähigen in
Ägypten eingeführt[330]. Er war selber früher in Ägypten gewesen; daher
das Interesse[331].

Im übrigen rufe ich den Apostel Paulus zum Zeugen. In Paulus’
Römerbriefe, der im Jahre 54 oder bald danach geschrieben ist, wird im
Kapitel 13 die Reichsverwaltung Senecas anerkannt mit der Bezeichnung,
daß sie Gottes Dienerin zum Guten sei[332], vor der sich die Bösen, aber
nicht die Guten zu fürchten haben. Diese Worte schrieb Paulus damals in
Korinth, fern von Rom. Der Segen wurde überall empfunden[333].

Und eben erst damals begann nun auch die große Schriftstellerei
Senecas. Das ist das Erstaunlichste. Sie war also aktuell im höchsten
Grade. Diese Schriften sind Erzeugnisse der actio, nicht der
contemplatio.

Zunächst allerdings Neros persönlichste Wünsche! Nero wünschte Gedichte
zu sehen. Wer weiß, was für Arientexte der junge Sänger von seinem
Lehrer erwartete? Seneca aber schrieb ihm damals zu seiner Warnung
jene schreckhaften Tragödien, von denen ich sprach, mit den berühmten
Schlagwörtern gegen die Tyrannen und der Mahnung: „rex velit
honesta“[334].

Lehrschriften über Gnade und Wohltun, über Reichtum u. a.

Doch das ist belanglos. Jetzt schreibt er vor allem die große
Hauptschrift über die Wohltätigkeit[335] und die andere über die Gnade
des Herrschers. Er rafft seine Kräfte; er will jetzt sein Bestes tun.
Die zweite ist eine Erziehungsschrift, dem jungen Kaiser überreicht,
der vor Tyrannei, Blutvergießen und jeder herrischen Wallung dringend
verwarnt wird und Milde lernen soll, wie der große Kaiser Augustus
sie übte. Es ist bedeutsam, daß Seneca diese Mahnschrift nicht nur
dem jungen Kaiser in die Hand legte, sondern zugleich kühn ins
Publikum warf. Damit band er sich selbst vor der Öffentlichkeit. Der
Öffentlichkeit vertraute der Minister an, was er von seinem Monarchen
forderte. Nur sein Sturz konnte sein Programm aufheben. Wichtiger noch
das Werk über das Wohltun[336]. Es ist in der Tat das Vollkommenste, was
die Antike über Menschenliebe, d. h. über die Pflicht sozialer Hilfe
gebracht hat[337]. Keiner vor Seneca hat etwas Ähnliches, praktisch
Brauchbares geschrieben. Die Sophismen der griechischen Philosophen
schiebt er in überlegener Weise beiseite, alles Schulmäßige streift er
nach Möglichkeit ab[338]. Und diese Sachen kamen von der höchsten Stelle
im Reich; das ist das ganz Eigenartige: die Regierung selbst predigt
eine neue Ethik.

So hatten es einst auch Lykurg und Solon bei den Griechen gemacht; so
Moses bei den Juden. So macht es jetzt der römische Staatsmann.

Und so ist denn auch die Tragweite, die Einwirkung seiner Ethik die
tiefstgehende gewesen; sie reicht deutlich erkennbar durch die nächsten
Jahrhunderte, ja, sie reicht bis heute. Wenn Paulus in dem genannten
Kapitel, nachdem er Senecas Regierung als weltliche Autorität anerkannt
hat, hinzufügt: „Du sollst deinen Nächsten lieben (ἀγαπᾶν) wie dich
selbst[339]“, so war das eben der Gedanke, den Seneca damals von oben
her in die Welt warf und den Paulus billigte. Die spätere christliche
Kirche konnte in der Tat nichts tun, als diese Lehre festzuhalten, und
es läßt sich schwerlich sagen, daß sie sie wesentlich weiter gefördert
hat[340]. Ich erwähne das Sklaventum. Noch Thomas von Aquino, der Fürst
der katholischen Dogmatik im 13. Jahrhundert, hält an der Sklaverei als
einer staatlichen Einrichtung fest und ist betreffs der menschlichen
Behandlung der Unfreien nicht über das hinausgekommen, was Seneca
lehrt[341].

Eine persönlichere Note haben andere Schriften Senecas, wie De vita
beata, d. h. „über reiche Lebensführung“ oder über das Wesen des
Reichtums, und die Schrift über die Seelenruhe, De tranquillitate
animi. Man hatte ihm vorgeworfen, daß sich durch Neros launenhafte
Güte ein übergewaltiges Vermögen[342] in seinen Händen ansammelte.
Seneca legt nun erstlich dar, daß das Arbeiten für Staat und Vaterland
die höchste Pflicht des Lebens ist[343], sodann aber, daß nur der
Reichtum einen wirksamen Gebrauch der Tugend möglich macht, d. h. nur
die Geldkraft ermöglicht die soziale Hilfe[344]. Das Kapital muß nur in
den rechten Händen sein[345].

So dachte er. Nirgends aber finden wir dabei den Ton des Stolzes oder
protzenhafter Selbstüberhebung; vielmehr geht eine gutherzige und
liebenswürdige Bescheidenheit durch all seine Schriften, die echt ist
und sich gleich bleibt[346].

Geldwirtschaft. Stellung zu Nero. Rücktritt und Ende.

Senecas großes Bankinstitut — so können wir es nennen; es war
gleichsam eine Reichsvorschußzentrale — gab Darlehen durch alle
Länder, über ganz Europa und Afrika. Wir hören einmal, wie die
jungen Gemeinden in England, welches Land damals eben erst römische
Provinz geworden war, eine Anleihe von 10 Millionen Sesterz bei ihm
gemacht haben und wie er das Geld kündigen muß, weil die Zinsen nicht
einlaufen[347]. Es ist kindisch zu sagen, daß er keine Zinsen hätte
fordern sollen[348]. Seneca wußte, daß eine von der Regierung selbst
geleitete Bank für den Staat ein Segen, daß sie aber ohne Sicherungen
nicht operieren kann. Staatsbanken kannte das Altertum noch nicht.
Das Privatinstitut Senecas kam dem am nächsten. Man erinnere sich,
um die Sache richtig zu verstehen, daß auch der kaiserliche Fiskus
das Privatvermögen des Kaisers war, das aber in den Dienst des Reichs
gestellt wurde. Just ebenso machte es Seneca mit seinem Fiskus.

Ganz abzusondern von dieser gewaltigen geldwirtschaftlichen Arbeit
ist Senecas eigene Lebensführung, seine persönliche großartige
Mildtätigkeit, die, wie wir lesen, auch noch den Nachlebenden als
leuchtendes Vorbild galt[349]. Er selbst äußert sich maßvoll: er gab
nur mit Wahl. „Ich habe einen Geldsack, der leicht aufgeht, aber
nicht durchlöchert ist, aus dem viel genommen wird, aber nichts
herausfällt“[350]. Doch hatte eben alles bei ihm großen Stil. Ja,
Tacitus erzählt, daß viele Kinderlose damals dem Seneca ihr Vermögen
vermachten; man wußte das Geld nirgends besser aufgehoben als bei ihm.

In Nero aber war längst die Bestie erwacht. Das Gräßlichste geschieht.
Nero läßt seine Mutter Agrippina ermorden. Es hieß: Agrippina hätte
auch ihrem Sohne nachgestellt. Das war auch für Seneca die Katastrophe.
Was sollte er tun? Er suchte trotz allem Nero zu halten. Ja, er mußte
Neros Schandtat bemänteln. Er mußte es; denn er brauchte ihn. Er konnte
ohne des Kaisers Zustimmung nicht wirken[351]. Wenn nur dieser Nero ihm
ferner gefügig blieb!

Hier müssen wir uns der antiken Denkweise erinnern. Dem Seneca erschien
der jedesmal regierende Kaiser, er sei gut oder schlecht, unantastbar
und durch sein Amt geheiligt, ein Stellvertreter Gottes[352], ungefähr
wie der Papst dem römisch-katholischen Christen. Suchen wir eine
Analogie aus unserer Zeit, so läßt sich in der Tat nichts anderes
sagen: der Kaiser Roms war Oberpontifex; er war der Papst des
Heidentums. Er ist wie das Wetter, das wir, ob es uns auch vernichtet,
willenlos hinnehmen und nicht ändern können[353].

Hätte Seneca damals rasch entschlossen Nero, den Muttermörder, selbst
aus der Welt geschafft, er hätte es mutmaßlich gekonnt; das Volk hätte
ihm zugejauchzt, und er wäre selbst Kaiser geworden. Es gab in der Tat
Leute, die das von ihm erwarteten. Aber Seneca war kein Sejan; ihm
fehlte der Wille[354]. Nur ein Soldat konnte Imperator sein, und das war
er nicht.

Nun wurde er bald genug Neros Opfer. Im Jahre 65 starb er. Nero hatte,
von dem nichtswürdigen Tigellinus beherrscht, Seneca schon aus den
Geschäften verdrängt, auch die Riesenkapitalien ihm abgenommen, um
das Geld für seine goldenen Palastbauten zu verschwenden, und stand
fortan sprungbereit, seinen Lehrer umzubringen. Aber er wagte es
nicht. Seneca war zu angesehen. Nero war zu feige. Das zog sich hin
durch drei Jahre namenloser Erregung[355]. Aber Senecas Philosophie,
sagen wir besser seine Natur, bewährte sich. Seine Seelenruhe ist
bewundernswert. Denn obschon er jetzt, beständig bedroht, wie auf einem
Vulkan lebte, fand der Rastlose in dieser Zeit trotzdem die Ruhe, nicht
nur ein vollständiges System der Moralphilosophie, das uns verloren
ist, sondern daneben sein großes naturforschendes Werk (wir könnten
es den „Kosmos“ der römischen Literatur nennen), eine Arbeit wirklich
wissenschaftlicher Haltung, vor allem aber seine 124 Moralbriefe zu
schreiben, die uns sein Innerstes erschließen und der gedankenreichste,
unvergänglichste Nachlaß seiner Feder sind. Er wußte, was ihm
bevorstand. In seinem 26. Briefe steht: „Ob ich tapfer bin, werde ich
in meiner Todesstunde zeigen.“ Er hat das durch den qualvollsten Tod
bewahrheitet. Sein gräßliches Martyrium war vernichtend für Nero, für
ihn selbst war es Verklärung. Die antiken Martyrologien erzählten
davon[356]; seine „letzten Worte“ wurden lange Zeit aufbewahrt[357].



Sein Einfluß auf die Folgezeit. Augustus sein Vorbild.

Sein Werk aber blieb unverloren. Schon Nero nannte es mit seinem
unreinen Munde ein Werk für die Ewigkeit, munera aeterna[358].
Der beste aller Kaiser Roms war Trajan, auch er ein Spanier wie Seneca;
Trajan aber hat ausdrücklich an Seneca angeknüpft mit der Äußerung,
die Leistungen aller anderen Kaiser stünden hinter Senecas Verwaltung
zurück[359]. Gleichzeitig tönt uns aus Juvenal die Stimme des Volkes
entgegen: „Hätte das Volk damals zu wählen gehabt, es hätte Seneca
zum Kaiser gewählt“[360]. So führt die Höhenlinie der großen römischen
Kaisergeschichte von Augustus über Seneca zu Trajan und zu Mark Aurel.

Auch der Kaiser Mark Aurel war Spanier, und in Mark Aurel hat sich nun
das Ideal ganz verwirklicht: der Philosoph und Menschenfreund hatte
endlich den Thron selbst bestiegen. Schon vorher aber war Kaiser Titus,
„die Liebe und Wonne des Menschengeschlechts“, wie wir mit Zuversicht
ansetzen, durch mittelbare oder unmittelbare Beeinflussung Senecas zu
dem Musterkaiser geworden, wie Sueton ihn schildert[361].

Dann zerfiel das römische Reich. Aber das Erbe der Humanität Senecas
lebte unverloren weiter. Denn eben diese Humanität ist es, die dem
klassischen römischen Rechte der späteren Kaiserzeit zugrunde liegt
und in ihm praktisch wurde; sie fand aber zum Teil auch Eingang in die
Pflichtenlehre der christlichen Kirchenväter und hat so hineingewirkt
bis in unsere neueste Zeit. Die Kirchenväter hielten seit dem 5.
Jahrhundert Seneca sogar fälschlich für einen Christen; hätten sie es
nicht getan, seine Schriften wären uns mutmaßlich gar nicht erhalten
worden.

Jetzt ist jeder, der das Liebesevangelium des Christentums würdigen
will, verpflichtet, Senecas Schriften zu kennen.

Wir aber halten daran fest, daß Seneca ein Mensch aus einem Guß
war, kein Heros, aber doch ein Mann der Aktion großen Stils[362]
und ein seltener Mann: der im Ewigen zu leben versucht, aber sich
weltbestimmend mitten in die Endlichkeit stellt. Wir halten ebenso
daran fest, daß seine wichtigsten Schriften keine Schulabhandlungen
oder gar müßige Stilübungen, wie viele zu glauben scheinen, sondern
daß sie von hervorragend praktischer Bedeutung und das wichtigste
Hilfsmittel des Staatsmannes waren, der da einsah, daß ohne sittliche
Hebung, ohne Brechung des Egoismus, ohne Erweckung der sozialen
Impulse, ohne eine neue Ära des Menschentums die Gesellschaft nicht zu
retten war.

Auch darin aber stand er ganz auf dem Standpunkt seines Vorbildes, des
Kaisers Augustus.

Augustus gab seine berühmte Ehegesetzgebung; in gleichem Interesse
schrieb Seneca seine inhaltreiche Schrift „über die Ehe“. Wer will
hier noch den Zusammenhang verkennen[363]? Aber auch sonst hatte
Augustus das Volk, insbesondere die höheren Stände, durch Verbreitung
moralischer Schriften sanieren wollen. Da der Kaiser sie aber nicht
selbst verfassen konnte, so hob er, wie Sueton erzählt, aus der
besten Literatur der Vergangenheit persönlich viele wertvolle Stellen
aus und verbreitete sie durch Vorlesung und durch Abschriften mit
Hochdruck. Es war ihm bitter ernst damit[364]. Erst durch diese
Parallele wird Senecas Schriftstellerei ganz verständlich. Auch sie
war in ihren wichtigsten Teilen ein Produkt der actio, nicht
der contemplatio. Seine Schriften sind Regierungshandlungen,
Erzeugnisse der Staatsfürsorge, die aber aus einem warmen, ja, weichen
Herzen kommen, mit dem apostolischen Aufruf an jeden Einzelnen:
Laß dich überzeugen! Der Guten sind zu wenige[365]. Werde gut,
lerne Menschenliebe, lebe dem Staat und stütze das Ganze. Denn die
menschliche Gesellschaft ist wie ein schwebendes Tonnengewölbe. Ein
Stein muß dem anderen Halt geben, ein gegenseitiges Tragen: sonst
bricht das Ganze zusammen[366].

An die Spitze aber stellte er das alte Gebot, das vetus
praeceptum, das jeder Frömmste auch heute von ihm annehmen kann:
Folge Gott! deum sequere[367].

Nur in einem ist Seneca bewußt und geradezu umstürzlerisch über
sein Vorbild Augustus hinausgegangen: in seiner Polemik gegen den
Aberglauben — de superstitione —, in der er weitausholend und
in schneidendem Tone die Äußerlichkeiten im Ritus der herkömmlichen
Gottesdienste sowohl der römischen Staatsreligion wie beiläufig
auch der jüdischen bekämpft hat[368] von dem Grundsatz aus, daß
der Mensch mit Gott überhaupt nur innerlich verkehren kann und der
Ritus der äußerlichen Gebärden eine Torheit ist[369]. Auch über das
Begräbniswesen hat er sich auf das freieste geäußert[370]. Hier steht
Seneca als fortschrittlicher Theologe vor uns, der, wo immer er den
Volksvorstellungen nicht nachgeben zu müssen glaubte, aus Trieb mehr
noch als aus dogmatischen Gründen im Monotheismus lebte. „Gott hat so
viele Namen wie Gaben,“ sagt er[371], d. h. der Polytheismus ist nur
eine Vielnamigkeit Gottes. Es ist klar, daß er mit jenen Ausführungen
damals in vielen Herzen dem Christentum freie Bahn geschafft haben
muß; jedenfalls hat er dem Christentum gegen die heidnischen Kulte
die schärfste Waffe geliefert, bis die Kirche selbst dem Ritus der
äußerlichen Gebärden verfiel.

Man möchte wissen, ob er auch diese destruktive Schrift in der Zeit
seiner Reichsverwaltung geschrieben hat[372]?




Griechisch-römischer Mummenschanz und die Verhöhnung Christi.



Im Lager der römischen Truppen sitzt Pilatus, der Landpfleger, im
Gebäude des Prätorium zu Gericht über Christus, der sich den König
der Juden genannt hat. Christus ist zum Tode verurteilt. Während er
hinausgeführt wird und durch das Lager schreitet, fallen die Soldaten
über ihn her und treiben grausame Späße mit ihm: sie krönen ihn, geben
ihm Krönungsmantel und Zepter; die Krone machen sie aus Dorngestrüpp;
der Mantel ist wirklicher Purpur (πορφυρᾶ), das Zepter ein Rohr
(κάλαμος). Dies tun sie, wie wir betonen, weil Christus sich selbst
König genannt hat.

Wir nehmen an, daß dies tatsächlich so vorgefallen. Denn der Vorgang
hat nichts innerlich Unglaubwürdiges. Es ist aber die Frage, ob die
Legionäre ganz aus freien Stücken auf diese grausam theatralische
Art der Verhöhnung, die der Hinrichtung voraufging, verfielen oder
ob gewisse verbreitete Anschauungen ihnen dazu die Anregung gaben.
Waren sie nun aus Gallien, Spanien, Germanien oder einem anderen Teil
des Reichs dorthin versetzt, ohne Zweifel standen sie doch unter dem
Einfluß griechisch-römischer Tradition und Lebensweise. Es ist in
diesem Sinne von verschiedenen Gelehrten verschiedenes kombiniert
worden, Glaubliches und Unglaubliches[373]. Das vollkommen Zutreffende
scheint mir noch nicht gesagt zu sein.

Mancher wird wohl mit Scheu Teile der Passionsgeschichte, die der
Gegenstand seiner andächtigen Versenkung sind, in Beziehung gebracht
sehen zu sehr trivialen Verhältnissen des damaligen Lebens. Aber
Christi Leidensgeschichte ist doch in die Gesamtgeschichte der
Menschheit fest eingewebt, und so ist es ein begreifliches Verlangen,
wenn wir die unscheinbaren Fäden zu verfolgen suchen, durch die sie
mit ihrer nächsten Umgebung, mit dem Leben der profanen Wirklichkeit
zusammenhängt. Sie selbst wird dadurch an Glaublichkeit nur gewinnen.

Die Sakäen. Der Arme als König. Saturnalien.

Auf der Suche nach Analogien ist man freilich bis zu den Skythen
gelangt. Die Saker (Σάκαι) waren ein Skythenvolk nördlich von Persien.
In Babylonien und bei den Persern feierte man ein nach ihnen benanntes
Fest, die Sakäen (Σάκαια), von dem die Griechen wiederholt berichten.
Der Redner Dio von Prusa weiß darüber mehr als andere und gibt seinem
Publikum den sensationellen Bericht zum besten: Um das Fest dem Ritus
gemäß zu begehen, hatte man einen zum Tode verurteilten Verbrecher
nötig. Der Verbrecher wird auf den Thron des Königs gesetzt, wird
mit dem Königsornat bekleidet und man läßt ihn üppig leben, auch den
Kebsweibern des Königs beiwohnen; dann aber wird er entkleidet, wird
gepeitscht und verbrannt. Es ist das Prinzip der Henkersmahlzeit vor
der Exekution. Wer kann darin aber im Ernste eine Übereinstimmung mit
der evangelischen Erzählung finden? Und was haben die Gewohnheiten der
Römer und Griechen mit den Sakäen zu tun? Vor allem aber besteht der
unabweisliche Verdacht, daß der Redner Dio hier phantasiert oder nur
eine Fabelei anderer zum besten gibt. Dies haben schon andere[374] mit
Recht gesagt. Denn die ältesten, zuverlässigsten Nachrichten über die
Sakäen wissen von Menschenopfern an diesem bacchantischen Feste nichts.

Im Altertum war das Königwerden die Traumsehnsucht des Armen. Das ist
Märchenton. „Ich werde König heißen,“ so träumt der darbende Fischer
Gripus beim Plautus, als er einen Goldfund in seinem Netz hat; „ich
will Bürger Athens, nein, ich will Archont, nein, ich will König
werden!“ so träumt auch der gedrückte Sklave bei dem Popularphilosophen
Teles[375]. Mit Rührung wird uns darum erzählt, wie Alexander der Große
einmal einen Veteranen seines Heeres im Schnee liegen und verschmachten
sieht und wie er ihn großmütig auf seinen Thron setzt, um ihn zu
retten[376]. Noch beweglicher die Geschichte von dem Kyprier Alynomos,
der vornehm, doch ganz verarmt, einsam in einem Garten lebt. Da wird
das Königtum in Paphos erledigt. Alexander der Große läßt nach Alynomos
suchen. Das Männlein begoß eben ein Beet mit Wasser und erschrak
heftig, als des Königs Gesandte ihn fanden. Im schlichten Kittel wird
er vor Alexander geführt. Der kleidete ihn allsogleich in Purpur und
machte ihn zum König von Paphos. „So macht das Glück Könige,“ ruft
Plutarch aus, der uns dies erzählt; „nur der Anzug wird gewechselt, und
man hofft und gewärtigt es selber nicht.“

Nur der Anzug wird gewechselt! Verkleidung! Maskerade! Es wäre
begreiflich, wenn auch das Volkstheater damals gelegentlich derartige
Traumkönige auf die Bühne gebracht hätte.

Lassen wir uns darum zunächst an die Saturnalien Roms erinnern, denen
ein griechisches Kronosfest (Κρόνια) entsprach; es ist ein Umweg, den
wir gehen, aber er wird sich als nicht zwecklos erweisen. In diesem
glückseligen Karneval der alten Saturnalien, dem großen Schenkfest des
Dezember, an dem alljährlich sieben Tage lang die Sklaven als Freie und
die Armen als Reiche galten, gab es auch einen Narrenkönig, der durchs
Los gewählt wurde[377].

Lucian ist uns dafür Hauptzeuge, und er redet von einem zweifachen
Königtum. Erstlich war es der Gott Saturn (Kronos), der beim Fest
selbst auftrat und von jemandem aus der Gesellschaft dargestellt wurde,
und zwar nicht etwa als grämlicher Greis, sondern munter und kräftig,
und, was das wichtigste, im Königsornat[378]. Es ist ja auch kein
Zweifel, daß der Kronos-Saturn, mit dem der geistreiche Lucian in dem
Schriftenkomplex Nr. 70 sich und seine Leser unterhält, nicht der Gott
selbst, sondern des Gottes Maske ist, d. h. der von einem Menschen im
Mummenschanz dargestellte Festkönig Kronos, der, wenn er den Traurigen
fröhlich machen will, ihm nicht etwa, wie sonst die Götter, im Traum
erscheint, sondern ihn leibhaftig von hinten am Ohr faßt und ihn
gehörig schüttelt, mit dem sich also auch bequem die allerlustigsten
Gespräche führen lassen und der da auch Briefe erhält und schreibt (der
erste dieser Briefe ist von „Ich“ an den Kronos gerichtet). Was Lucian
da gibt, ist nichts anderes als eine Karnevalszeitung, in der Prinz
Karneval-Kronos die Hauptperson ausmacht. Desselben Majestät erläßt
denn daselbst auch Gesetze für das Fest, die die Reichen sich in ihren
Atrien auf einer Säule aufstellen sollen; dazu die arge Drohung: Wer
die Gesetze übertritt, den wird dieser König zum Kybelepriester und
Eunuchen machen[379].

In allen Städten, ob groß ob klein, auch in den Feldlagern und Kasernen
war so alljährlich König Kronos zu sehen. Zu seinen Aufgaben aber
gehörte nicht nur, daß er selbst allen voran sich betrank, würfelte
und liebte, sodann auch dies, daß er wieder Festkönige schuf, die
ihm irgendwie unterstellt waren (ἄρχοντας καθιστάναι 70 1, 2). Beim
Wettrinken und Würfeln, heißt es, verleiht er den Sieg und macht, daß
der, der ihn darum recht bittet, König wird[380], so daß der so zum
Herrscher Erhobene allen alles befehlen kann, dem einen, daß er einen
satyresken Tanz zum besten gibt, dem anderen, daß er selbst sich als
niederträchtig und gemein beschimpfe, dem dritten, daß er mit der
Musikantin auf dem Arm dreimal ums Haus renne u. a. m. Leider, sagt
Kronos, ist dies Königtum, das ich verleihe, nur kurz; aber das meine
währt ja nicht länger[381].

Der Saturnalienkönig als Tölpel.

Man kann indes annehmen, daß die von Kronos, d. h. die durch das Los
kreierten Festkönige und der König Kronos selbst gewiß häufig in einer
Person zusammenfielen[382]. Wie dem auch sei, jedenfalls sah sich auf
diese Weise so mancher arme Schelm aus der Masse des Volkes oftmals
in lustiger Verkleidung zum König erhoben, bis dann mit dem Fest auch
sein Glanz erlosch. Das war also gleichsam ein Theaterspiel, in dem
das schmausende und zechende Publikum selbst die Rollen übernahm,
ein Mummenschanz, in dem der erste beste, er sei noch so kläglich,
als König und Hauptperson Gegenstand parodischer Huldigungen und
durchgängig sehr harmloser Späße wurde[383].

Endlich aber beachte man nun noch, daß von Seneca, wie es scheint, mit
solcher Narrenkönigsrolle die Regierung des Kaisers Claudius verglichen
worden ist. Seneca sagt, daß dieser Claudius sich Zeit seines Lebens
wie ein „Saturnalicius princeps“ benahm[384]. Damit kann freilich
auch nur gesagt sein, daß Claudius ein Kaiser (princeps)
war, der die Saturnalien liebte. Aber es ist gewiß echter, weil
pointierter, wenn wir verstehen: er benahm sich stets wie ein
Saturnalienkönig[385]. Das will besagen: seine Diener und Freigelassenen
spielten dem Kaiser auf der Nase herum, und über der unermeßlichen
Vergnügtheit vergaß er alle Pflichten. Ist dies aber zutreffend, so
ist auch der Charakter der Rolle des Saturnalienkönigs noch weiter
klargestellt: wir stellen fest, daß für ihn der Charakter des Tölpels
oder des „Stupidus“ — denn dies war Claudius — wesentlich war.

Allein diese gutmütigen und platten Späße nützen uns anscheinend in
unserer Sache nichts. Jede Analogie zur Verhöhnung Christi fehlt. Es
fehlt auch jede körperliche Mißhandlung. Es handelte sich ja bei dem
Fest auch nicht um einen zum Tode verurteilten Verbrecher; und der
Saturnalienkönig nannte sich denn doch mit Recht Saturnalienkönig,
Christus nannte sich nach Ansicht seiner Peiniger mit Unrecht König der
Juden.

Jedenfalls aber ist als unglaubwürdig und schwindelhaft beiseite
zu lassen[386], was uns um das Jahr 300 n. Chr. einmal in den Akten
des Hl. Dasius zur Sache gesagt wird. Um nämlich das Heidentum in
Verruf zu bringen, ersannen die christlichen Martyrienerzähler damals
Schreckensmären von Menschenopfern: wenn die Soldaten im Heerlager das
Fest begingen, habe sich der Saturnalienkönig, nachdem er an allen
Freuden des Lebens einige Tage lang sich gütlich getan, den Göttern
schlachten lassen müssen. So wird der Hergang auf einmal ähnlich
dem am Sakäenfest, von dem Dio fabelt. Davon weiß aber das Altertum
tatsächlich nichts. Es ist tendenziöse Erfindung.

Gehen wir weiter. Jener Mummenschanz, mit dem das Volk Roms und
Griechenlands sein Verbrüderungsfest verschönte und der oft auch den
Armen und Geringen für wenige Tage zum König machte, ließ sich nun
auch wirklich auf das Theater bringen. Dafür haben wir einen Nachweis.
Philos Schrift gegen Flaccus cp. 5 f. ist Zeuge. In Alexandrien
in Ägypten trug sich Folgendes zu.



Der Judenhaß war in Alexandria eine Macht. Gleichwohl und obgleich er
gewarnt war, begab sich der König der Juden, Agrippa I., von Rom aus
in die erregbare Stadt. Alsbald aber fiel die Spottlust des Janhagels
über ihn her, so oft er sich auf der Straße sehen ließ, und der
römische Präfekt Flaccus rührte sich nicht; er ließ die Straßenpolizei
nicht einschreiten. Als sich Agrippa im Gymnasion zeigte, da griffen
die jungen Leute sich einen nackten, d. h. dürftig gekleideten und
blödsinnigen Menschen (μεμηνώς τις) mit Namen Karabas, der das Gespött
der Straßenjungen war, von der Gasse auf, stellten ihn auf ein Podium,
krönten ihn, indem sie eine offene Buchrolle auf seinem Kopf zum
Diadem zusammenlegten, hingen ihm einen Fußteppich als Krönungsmantel
um und gaben ihm endlich statt des Zepters ein Stück von einem Schaft
des Papyrusschilfs, das weggeworfen auf dem Pflaster lag. Das geschah
aber, sagt Philo, in Nachahmung der Mimen im Theater (ὡς ἐν θεατρικοῖς
μίμοις). Denn diese Leute hatten keine feinere Bildung (βραδεῖς τὰ καλὰ
παιδεύεσθαι), sondern bei den Dichtern der gemeinsten Volksschwänke
gingen sie in die Lehre (ποιηταις μίμων καὶ γελοίων διδασκάλοις
χρώμενοι)[387].

Der Tölpel als König im Mimus.

Ein Papyrusschaft als Zepter! eine Buchrolle als Krone! Derartige
Verkleidungen sah man damals also wirklich auch auf der Bühne. Aber
auch von dem, was Philo noch weiter hinzufügt, werden wir annehmen
dürfen, daß darin dieselben Theaterstücke nachgeahmt sind, wenn schon
Philo dies nicht ausdrücklich sagt. Denn der Bericht geht weiter. So
stand also Karabas als König da. Junge Leute stellten sich (jedenfalls
auf demselben Podium) als Gefolgschaft um ihn herum und spielten
eine Szene; sie huldigten ihm (ἀσπάζεσθαι) und gingen ihn dann um
Rechtsentscheidungen und um Entscheidungen in Verwaltungssachen
an. Die Menge aber bildete um die Gruppe einen Kreis, wie um den
Pulzinellkasten, und auf einmal scholl aus dem Publikum der Ruf:
„Maris!“ Maris hieß nämlich, sagt Philo, auf syrisch „der Herr“.
Agrippa selbst aber war Syrer.

Wir dürfen voraussetzen, daß solche Szenen wie die geschilderte
im Volksschwank oder Mimus damals beliebt waren. Daraus hat ein
Gelehrter[388] den zunächst wirklich naheliegenden Schluß gezogen, daß
auch die Kriegsknechte im Evangelium diesen nämlichen Volksschwank
gekannt haben und daß in der Verhöhnung Christi dieser Schwank von
ihnen nachgebildet, gespielt worden ist. Das Leiden des Herrn eine
Theaterszene! Christus ein Opfer der Parodie und des Mimus!

In der Tat liebte der Schwank die Parodie; er liebte auch das
Improvisieren, und um den königlichen Prunk nachzuahmen, konnte er
sich damit begnügen, Krone, Mantel und Zepter mit geringwertigen
Gegenständen, wie sie sich eben darboten, zu ersetzen; das wirkte
drollig und rührsam zugleich. Dementsprechend erhält also auch Christus
von den Soldaten das Rohr statt des Zepters, zur Krone aber werden
Dornen verwandt, von denen wir annehmen können, daß sie am nächsten zur
Hand waren. Die Übereinstimmung ist augenfällig.

Aber wir dürfen auch die Unterschiede nicht übersehen, und der irrt,
wer da glaubt, die biblische Erzählung aus Philo wirklich hinlänglich
erklären zu können.

Der Pseudokönig Karabas, von dem Philo redet, wird auch aufgefordert,
Recht zu sprechen. Es bleibt aber zweifelhaft, ob das wirklich zu
seiner eigenen Verhöhnung geschah. Wie die Handlung in solchem
Königsmimus verlief, wissen wir gar nicht. Auch Philo sagt es uns
nicht[389]. Es ist aber denkbar und vorläufig die nächstliegende
Annahme, daß darin einfach der Glückstraum des Armen, von dem ich
sprach, verwirklicht wurde und also die Verlegenheit eines Menschen wie
Alynomos zur Darstellung kam, der, aus der Armut aufgelesen, plötzlich
im Purpur Recht sprechen und regieren soll. Da der Mimus vielfach
ein Spiel aus dem Stegreif war, wurde dabei, wie gesagt, auch das
Königsornat improvisiert und der erste beste Gegenstand dazu verwendet.

Jedenfalls ist bei Philo nicht Karabas selbst das Ziel des Hohnes,
sondern Agrippa. Nur angesichts des anwesenden Königs Agrippa erhielt
die Karabasszene die Pointe beißender Satire und diente dem Zwecke der
Verhöhnung. Das ist klar. Agrippa sollte sich in dem armseligen Tropf
wiedererkennen. „Auch Agrippa ist nichts als solch ein kümmerlicher
Regent von Glückes Gnaden, der da vom Herrschen und Richten nichts
versteht!“ das war der Sinn, das war der Witz der Sache.

Suchen wir uns das Theaterstück, von dem die Karabasszene nur eine
Nachahmung war, selbst vorzustellen, so hatte dasselbe sicher keine
Spitze gegen die Juden Alexandriens[390]. Denn nirgends steht hiervon
irgend etwas angedeutet. Aber auch sonst war das Stück gewiß tendenzlos
und viel mehr rührsam als roh[391]: sein Gegenstand ein armer Schlucker,
der, wie er sich vielleicht heimlich gewünscht, oder auch ganz gegen
seinen Willen, plötzlich König wird, der sich aber als Stupidus
ausweist und schließlich erleichtert wieder in sein Nichts zurücksinkt.

Dieser Mimus braucht also von den Königsmaskeraden des
Saturnalienfaschings gar nicht wesentlich verschieden gewesen zu
sein. Im Gegenteil! Kein Zweifel, daß auch die Saturnalienkönige
in schlichteren Verkehrskreisen und in den Kleinstädten nicht etwa
immer in Gold und kostbare Stoffe gekleidet wurden, sondern daß man
sich dabei gerade so, wie wir es beim Karabas sehen, um den Spaß zu
steigern, in echt karnevalistischer Sorglosigkeit mit geringwertigen
und parodistischen Hilfsmitteln begnügte. Vor allem aber beachte man,
daß nach Philo jener Karabas, der den König darstellt, ein Blödsinniger
oder Schwachsinniger ist. Der dämlichste Mensch wird ausgesucht; er
war für diese Rolle just der geeignetste. Ganz ebenso haben wir aber
vorhin auch für den Saturnalienkönig den Charakter des Tölpels und
Stupidus festgestellt, genauer den Charakter des „fatuus“ oder
Blödsinnigen, der auch im Sprichwort ausdrücklich mit dem „König“
zusammengebracht wurde; ich meine das Sprichwort, von dem Seneca
in seiner Claudiussatire ausgeht: aut fatuum aut regem nasci
oportere: „ein wahrer König oder ein wahrer Stumpfbold kann man
nur von Geburt sein!“ Kaiser Claudius aber, der Saturnalienkönig, war
sogar beides in eins, fatuus und rex[392].

Aber die Ähnlichkeit zwischen Karabas und dem Kaiser Claudius geht
noch weiter. Die wirklichen Verdienste dieses Regenten kommen hier
natürlich nicht in Betracht, sondern nur die Anschauung, die über
ihn in seiner eigenen Familie, in der vornehmen Welt Roms und, als
Claudius starb, auch bei Seneca herrschte. Danach war Claudius
„fatuus“, schwachsinnig und unzurechnungsfähig von Geburt
an[393], wie Karabas. Aber er hatte gar keine Aussichten, König zu
werden, und lebte die längste Zeit seines Lebens ganz verborgen und
verachtet[394], wie Karabas. Wider den eigenen Willen wird er dann zum
Monarchen erhoben, wie Karabas. Aber er benimmt sich dabei wie ein
alberner Saturnalienkönig, so wie sich ohne Frage auch Karabas in der
Mimusszene seiner Natur gemäß verhalten haben muß. Nach dem Ausdruck
Senecas[395] dehnte Claudius die Saturnalien als Saturnalienkönig über
das ganze Jahr aus; d. h. sein Narrenregiment kam nie zu Verstande. Wer
will leugnen, daß zwischen der Vorstellung vom Saturnalienkönig und dem
einfältigen König im Mimus bei Philo kein wesentlicher Unterschied,
sondern vielmehr ein naher Zusammenhang besteht?

Blicken wir endlich zurück und vergleichen nochmals den
Evangelienbericht, so ergibt sich nun mehr als ein Unterschied. Denn
in der Bibel will Christus selbst König sein, und das ist es, weshalb
er verhöhnt wird. Bei Philo will Karabas selbst durchaus nicht König
sein, und darum richtet sich der Hohn der Mitspieler auch nicht gegen
ihn, sondern nur gegen den König Agrippa, der zuschaut. Der Unterschied
liegt auf der Hand. Er macht aber die vorhin bemerkte Übereinstimmung
zwischen der Karabasszene und dem Evangelienbericht vollkommen
illusorisch.

Dazu kommt der zweite und bedeutendere Unterschied, daß dem Mimus
nämlich augenscheinlich jede rohere Handlung abging. In den Evangelien
gipfelt ja die grausame Komödie darin, daß die Soldaten, die eben noch
vor Jesus knieten und ihn begrüßten: „Sei gegrüßt, König der Juden!“
ihn plötzlich anspeien und ihm mit dem gewiß sehr festen Rohr, das
als Zepter dient, aufs Haupt schlagen. In der Szene, die Philo gibt,
denkt niemand daran, Karabas zu vergewaltigen. Wir müssen also den
griechischen Mimus mit Nachdruck von aller Schuld lossprechen: zu der
Christuspassion hat sein Vorbild ganz gewiß keinen Anlaß gegeben.

Es fehlt demnach immer noch der Nachweis, woher es kommt, daß dieselbe
Person, der man den königlichen Schmuck anlegt, auch Gegenstand der
Verhöhnung, ja, auch der Züchtigung und Peinigung wird.

Man wird ein weiteres Suchen wertlos und zwecklos finden. Die
Geschichte der Schrift, kurz und ergreifend wie sie ist, erklärt sich
aus sich selber. Die Handlung entstand aus der Situation. Ganz ohne
Zweifel! Wozu also noch weitere Analogien? Und doch wird, was wir
lesen, begreiflicher, es verliert gleichsam das Zusammenhanglose und
stellt sich auf den Boden der Zeitgeschichte, wenn wir uns noch an
anderes erinnern und bei den Römern selbst weitere Belehrung suchen.
Wir fragen nicht den Mimus, sondern die Geschichte.

„Sardi venales“. Vitellius’ Ende.

Ich denke zunächst und vor allem an die „Sardi venales“ Roms,
so seltsam sie klingen und so verschüttet auch ihr Andenken bei den
Historikern ist. Als die Etrusker niedergeworfen, als Veji, die
mächtigste Feindin in Roms Nähe, erobert war, wurde in Rom an den
kapitolinischen Spielen[396], die nie staatlich, sondern von einer
Privatgenossenschaft im Oktober ausgerichtet wurden, eine symbolische
Handlung üblich, die seitdem jährlich sich wiederholte; es war eine
Auktionsszene. Aus der Schar der verkäuflichen Sklaven wurde ein
möglichst kümmerlicher Greis (senex deterrimus) ausgewählt, in
das königliche Prachtornat der Etrusker nebst goldner „bulla“
eingekleidet und so fürstlich angetan zum Verkauf vom Forum auf das
Kapitol über die Sacra via geführt. Es war dies also der König
Vejis selbst, in tragikomischer Travestie, an dem sich das übermütige
Volk der Sieger „voll Hohn“[397] immer wieder belustigt hat. Wie leicht
hätte da auch schon der Spott die Formel finden können: „Sei gegrüßt,
König der Etrusker!“ In Wirklichkeit wird uns auch hier wieder (wie bei
Karabas und Kaiser Claudius) die Dummheit dieses Königs betont[398];
sonst hören wir nur, daß ein Marktschreier (praeco) den
Spottkönig nebst Gefolge mit dem Ausruf „Sardi venales“, d. h.
„hier sind Sarder zu kaufen!“ begleitete. Die Etrusker leiteten sich
nämlich von Sardes in Kleinasien her.

Zu körperlichen Mißhandlungen kam es jedoch hierbei nicht. Denn
man hatte den König Vejis nicht selbst vor sich, sondern nur sein
mimisches Abbild. Sowohl Einkleidung aber wie Verhöhnung liegt hier,
wie man sieht, tatsächlich vor; nach Plutarchs Zeugnis sah man diesen
Spottkönig in Rom wirklich alljährlich bis in seine Zeit, d. h. bis
zum Jahre 100 n. Chr. und später[399], also eben in der Zeit, als
die Evangelien geschrieben wurden, und wir beginnen schon jetzt zu
begreifen, wie es gekommen, daß auch die Einkleidung des „Königs der
Juden“ Jesus Christus und seine Verhöhnung von den Kriegsleuten eben
desselben Volkes geschah, bei dem solcher brutaler Mummenschanz zum
alljährlichen Festprogramm gehörte.

Ein paar Jahrzehnte aber nach Christi Leiden spielt sich in Rom der
Tod des Kaisers Vitellius ab. Da hören wir[400]: Vespasians Truppen
rücken gegen Roms Mauern. Vitellius ist besiegt. Er hat seinen Purpur
abgeworfen und verbirgt sich auf dem Palatin, in Lumpen gekleidet, um
nachts nach Terracina zu entweichen. Die feindlichen Soldaten aber, die
sein Kaisertum nicht anerkennen und bekämpfen, suchen nach ihm, finden
ihn beschmutzt und mit Blut besudelt. Sie zerreißen ihm das Kleid am
Leibe, binden ihm wie einem verurteilten Verbrecher die Hände auf den
Rücken, führen ihn über die Sacra via, wo er noch gestern im
königlichen Wagen fuhr, auf das Forum, wo er sonst als Herrscher Recht
gesprochen. Und die einen schlagen ihn nun, die anderen zupfen ihn am
Kinn, alle verspotten ihn voll Übermut, indem sie ihm sein wollüstiges
Leben vorwerfen. Er senkt den Kopf vor Scham. Da stechen sie ihn von
unten mit den Dolchen ins Kinn, so daß er das Haupt aufrichten muß.
Ein keltischer Soldat hat Mitleid und versucht Vitellius zu töten,
um ihm weitere Grausamkeiten zu ersparen. Aber der Versuch mißlingt,
und mit Gelächter geht es weiter bis zum Gefängnis. Endlich wird er
niedergehauen.

Brutalität des Militärs. Das Königtum des Cynikers.

Christus und Kaiser Vitellius! welch eine Zusammenstellung! Und doch
haben wir in jener wüsten Greuelszene endlich ein wirkliches Pendant zu
dem gefunden, was die Soldaten dem Heiland vor seiner letzten Stunde
angetan. Hier haben wir das, was im Mimus bei Philo vollständig fehlt:
der Mann, der da leidet, ist Prätendent; Vitellius prätendiert Kaiser
zu sein; Christus prätendiert König zu sein. Darum und durch diesen
Anspruch lenken beide den Hohn auf sich, und darum werden sie auch
gepeinigt, damit sie nämlich an ihrem Leibe ihre Wehrlosigkeit merken
und wie wenig sie in Wirklichkeit König sind. In beiden Fällen handelt
es sich außerdem um die Hinrichtung des Prätendenten; in beiden Fällen
aber kann die Soldateska Roms sich nicht entschließen, sie sofort zu
vollstrecken, sondern treibt zuvor, wie das Raubtier mit seiner Beute
ein grausames Spiel, wobei zu den Spottreden die Stockschläge kommen
(ῥαπίζειν Cassius Dio; διδόναι ῥαπίσπατα Evangel. Johann. 19, 3).

Es ist gut, den römischen Soldaten zu kennen, wenn man sein Verhalten
verstehen will. Was ich aber behaupte, ist zweierlei, und dies muß
scharf unterschieden werden.

Wenn die Soldaten auf den für sie ergötzlichen Einfall kamen,
Christus als König zu verkleiden und zu krönen, so ist ihnen das
gewiß eingegeben durch die Erinnerung an einen Mummenschanz, der,
wie gezeigt, damals auch sonst im Schwang und weit verbreitet, der
gelegentlich im Volkstheater des Mimus zu sehen, der vor allem in
Rom alljährlich im Oktober beim kapitolinischen Fest der Sardi
venales und gleich danach im Dezember beim Saturnalienfest gang
und gäbe war. Das Wichtigste an dem Hergang im Evangelium erklärt sich
jedoch vielmehr aus dem historischen Moment selbst, aus unmittelbarer
Eingebung und aus der brutal kaltherzigen Grausamkeit des gemeinen
Mannes im Heer, jenes römischen Söldlings, der die Könige Mazedoniens
und Numidiens dereinst gefangen nach Rom geschleppt und für den jetzt
eben die Zeit herankam, wo er frevelhaft übermütig die Kaiser Roms
selbst machte und wieder vernichtete. So sehen wir, wie er sich daran
weidet, als Henkersknecht seine Übermacht an dem Wehrlosen auszulassen,
der den Purpur beansprucht, ohne ihn behaupten zu können. Diese
unheimlich gärende Macht, die sich zuerst beim Tode des Vitellius vor
uns so grausig und erschreckend enthüllt, dieselbe ist es auch, die
sich im gleichen Triebe, aber voll Mißverstand an dem „König“ Christus
vergriffen hat.

Wir haben bisher nur die roheren Volksschichten des antiken Lebens, die
einer höheren Schulbildung und dem veredelnden Einfluß der griechischen
praktischen Philosophie nicht ausgesetzt waren, ins Auge gefaßt. Das
ist aber ungerecht. Versuchen wir daher schließlich auch noch, uns
vorzustellen — und das ist wertvoller als alles bisher Gesagte —,
welchen Eindruck die evangelische Erzählung, von der wir gehandelt,
zur Zeit, als sie erschien, auf die wirklich gebildete griechische
Welt machte, d. i. vor allem auf solche Männer — und sie zählten
allerorts zu Tausenden —, denen Religiosität und Trieb zur sittlichen
Läuterung damals die wichtigsten Werte und Kraftquellen der Kultur und
aller menschlichen Existenz schienen. Ich meine die Anhänger der Stoa
und des Cynismus, die da Reichtum und Ehre und Luxus und selbst die
Liebesfreuden verachten lehrten, sich allen sog. Glücksgütern entzogen
und die Selbstzucht bis zur Bedürfnislosigkeit trieben. So sehr sie
auf den Kaiser Roms herabsahen: der Königsbegriff stand als Gipfel des
Wünschenswerten doch auch bei diesen Männern obenan. Diogenes braucht
einen Alexander den Großen, um sich sagen zu können: ich bin mehr als
er. König sein! das ist auch hier das Schlagwort. Mit lang hallendem
Echo geht das Wort durch die Jahrhunderte hindurch: „Wer entsagt, ist
König!“ Rex eris! Wozu Belege häufen? Ich zitiere für hundert
Stellen nur die eine, wo Epiktet in seinen herben Diatriben von dem,
der sich, rasch entschlossen, dem mönchischen Leben des Cynikers
zuwendet, sagt, daß er nach Zepter und Königtum greift und daß Zeus
selbst es ist, der ihn mit Zepter und Diadem bekleidet[401].

Zepter und Krone! Gott gibt sie dem, der sich selbst überwindet! In
diesem Sinne und als geläufiges Symbol für den moralischen Sieg der
Vollkommenheit im Guten muß damals die Krönung Christi auch auf den
stoisch-cynisch erzogenen Griechen tief gewirkt haben. Die Krieger
hatten an Christus wider Willen das Rechte getan.




Witzliteratur
und Gesellschaft in Rom.



Die erhabene Muse, die Begeisterung und Andacht wirkt, greift nur in
den Himmel zu den Göttern oder in die Vergangenheit, wo die sagenhaften
Helden wachsen, auf die kein Staub des platt Alltäglichen und der
trivialen Wirklichkeit fällt. Wer die Ideale eines Volkes kennen lernen
will, lausche ihrer erhabenen Dichtkunst; wer ihre natürlichen Triebe
und Instinkte, der suche seine Scherz- und Spottpoesie auf. Auch sie
hat ihre Muse, hat Kunst und Grazie; aber diese Muse schaut nach unten.
Indem ein Volksgenosse mit Witzen oder Sticheleien über den
anderen herfällt, lernen wir seine Opfer, lernen wir auch ihn selbst,
der da redet, nahezu persönlich kennen, und das Menschentum selbst
steht lebendig vor uns.

Die alte römische Literatur ist an Invektiven reich; der Römer war in
allem stark und wuchtig, so auch im Schimpfen; er verstand sich aber
auch auf die Kurzrede, auf den scharfen Schliff des Worts.

Dabei ist es wichtig, zu beachten, welche Angriffsobjekte gewählt
werden und welche man vermeidet. Denken wir an unsere heutigen
Witzblätter. Der „Simplizissimus“, dessen künstlerische Leistungen
so hoch stehen, kannte keine Rücksicht und Vorsicht und übergoß,
weit ausgreifend, auch den Offiziersstand, auch hohe Chargen und
Würdenträger, auch Geistliche mit seinem ätzenden Hohn. Gutherzig
zurückhaltend sind dagegen die „Fliegenden Blätter“, auch „Meggendorf“.
Unser Wilhelm Busch hat sich wohl gelegentlich am Hlg. Antonius
vergriffen, den Militärstand hat er geschont. Bauern in ihrer
tollpatschigen Naivität führen uns die „Fliegenden Blätter“ vor,
Gauner vor Gericht, Geldprotzen, die gern adelig wären oder sonst dick
tun, verstiegene Dichterlinge, Hausfrauen, die nicht kochen können,
oder solche Schönen, die, um zu glänzen, ins Bad reisen wollen und
ihrem ächzenden Gatten das Geld aus der Tasche locken, um der Mode
zu frönen; dazu auch junge Leutnants mit dem Monokel und palmenhaft
schlanker Taille. Man lacht über all die Albernheit, aber man lernt
trotzdem das Volk, insonderheit den süddeutschen Menschenschlag, dabei
lieben; man muß ihm gut sein.

So führen uns nun auch die römischen Spottdichter in das Stadtvolk,
allerdings leider nur in das römische Stadtvolk ein. Auch Rom hatte
seine fliegenden Blätter; aber sie fliegen nicht mehr, sondern vieles
ist davon verloren und verflogen; der Rest ist festgeheftet im Buch
der strengen Literaturgeschichte, und wir müssen sie erst wieder
herauslösen und sie wieder in Flug bringen, damit sie leben und lachen.

Wenn wir hier auch von der großen Komödie des Plautus und Terenz ganz
absehen, so bleiben noch Dichter genug, an die wir uns halten können:
die Reste der Togatendichtung, des Lucilius und der Atellane, sodann
Catull, Horaz, die sonstigen Satiriker, vor allem Martial. Gröbster
Schimpf, harmlose Scherze klingen da durcheinander. Sehen wir einmal
nach, was sie uns bringen und sagen können.

Die Zote. Tendenzlos Lustiges. Die Invektive.

Ein beträchtlicher Teil fällt da freilich gleich für uns weg: das
Gebiet der Unanständigkeiten. Die Zote gehörte damals als etwas
Selbstverständliches zum Witz, bei Griechen und Römern, ein Merkmal
primitiver Urwüchsigkeit, und war nahezu die ergiebigste Quelle für
die Satire. Um jemanden gesellschaftlich tot zu schlagen, war dies die
bequemste Waffe: man warf ihm sexuelle Gemeinheiten vor. Ob wahr oder
unwahr, es blieb immer etwas haften. Auch Julius Caesar ist dem nicht
entgangen.

Aber das war nicht nur im Altertum so. Das Christentum hat darin
keinen Wandel geschaffen. Das Obszöne gehörte zum Witz durch das ganze
Mittelalter (man denke nur an die Fastnachtspiele); es machte sich auch
im 16. Jahrhundert erschrecklich breit, ja es reicht noch weiter bis
in unsere nächste Nähe. Erst das 19. Jahrhundert hat sich gründlicher
davon gesäubert. Diese Dinge bilden ein Stoffgebiet für sich, das wir
nicht übersehen dürfen. Wir stellen sein Vorhandensein fest, aber wir
wollen nach Möglichkeit vermeiden, es zu betreten.

Drei Arten derjenigen Dichtkunst, die sich nicht in rein ernsthaftem
Ton hält, lassen sich, wenn schon die Grenzlinien oft nicht scharf
verlaufen, unterscheiden. Oft hat sie nur den Zweck der tendenzlosen
Belustigung, was die Griechen u. a. Hilarodia (ἱλαρῳδία) nannten.
Man soll nur sorglos lachen. Dahin gehören solche Sachen im Stil
der Jobsiade wie der Margites der Griechen oder die Geschichte, wie
Odysseus den Zyklopen übertölpelt; dann aber auch das ganze Gebiet
der Travestie, die dabei leicht in das Schlüpfrige geht; man denke
an Offenbachs Schöne Helena; und diese Spaßmacherei und Ulk wird
schließlich kraß realistisch in der Gartendichtkunst der Priapeen.

Anders liegt die Sache beim persönlichen Angriff, wo sich die Bosheit
regt. Das Lachen, das da entsteht, ist Schadenfreude, moralische
Vernichtung der Zweck. Hier regt sich der Schimpf und greift zu
allen Mitteln der Übertreibung und des Grotesken. So fiel schon
Nävius über den großen Scipio her, Catull und Calvus über Caesar,
Cicero über Antonius, Claudian über Eutrop, den allmächtigen Eunuchen
am christlichen Kaiserhof. Tapfer ist es, wenn die Dichter sich
dabei offen mit Namen nennen, und Nävius erntete für seine Angriffe
Kerkerhaft, Antonius ließ Cicero köpfen. Am häufigsten waren dagegen
anonyme Pasquille, die man an die Türen heftete und die das Volk durch
die Gassen schrie, so die Verse über den Kaiser Tiberius:




Unhold bist du und hart. Um dir kurz, was ich meine, zu sagen:

Köpfen laß ich mich gleich, wenn eine Mutter dich liebt[402].







Oktavian, der Triumvir, war ein schlechter Feldherr. Die Militärs in
Rom hatten ihren Spaß daran, wie kläglich es ihm im Seekrieg mit Sextus
Pompejus bei Sizilien erging. Da ging der Vers um:




Beide Seeschlachten verloren!

Beide Flotten! Wie von Sinnen

Würfelt er jetzt täglich: „Lernt’ ich

Doch beim Knobeln das Gewinnen!“









Auch aus dem Kleinleben des verschütteten Pompeji sind uns solche
Anwürfe bekannt. Man kreidete sie an die Wände, um den Mitbürger zu
ärgern, und da stehen sie z. T. noch heute. Zum Beispiel „Samius
wünscht seinem Kollegen, er möge sich erhängen!“ oder „Der Restitutus
hat oft viele Mädchen betrogen,“ oder in der Schenke an der Wand:




Kneipwirt, möchten solche Lügen

Auch einmal dich selbst betrügen.

Selber trinkst du reinen Wein,

Andern schenkst du Wasser ein[403].







Satire. Togatkomödie.

Während diese Sachen meist kurz sind, je kürzer, je wirksamer, wie
gespitzte schlanke Pfeile, liebt die dritte Dichtungsform, von
der ich zu reden habe, vielmehr den breiten Aufbau; sie schreitet
im breiten Faltenwurf daher. Es ist die römische Satire.
Der römischen Satire genügt das Spotten nicht; sie will erziehen.
Griechische Humoristen, die zwar bitter ernst in das Leben sahen,
aber das Laster nur für eine Torheit der Seele, die Tugend nur für
Klugheit hielten, haben die satirische Predigt erfunden. Sie lag dem
Römer vortrefflich, er ergoß sein ganzes eigenartiges Wesen hinein und
hat sich in ihr ausgelebt von dem großen Lucilius an bis Juvenal und
weiter. Die Spottgedichte Martials sind nur kleine lachende Kobolde;
die Satire schreitet hochgewachsen, matronenhaft als weise Frau und
Gouvernante von Beruf mit strengem Blick und greller Stimme durch
die Jahrhunderte Roms, unermüdlich und mit spitzer Zunge scheltend,
polternd und ermahnend; denn sie will Rechtschaffenheit, anständige
Gesinnung, Wahrheitssinn, bisweilen auch Güte des Herzens lehren und
den kleinsinnigen, abgefeimten Praktikern des Lebens die edleren Werte
vorhalten, sie an das Sittliche gewöhnen. Da greift sie sich dann den
und jenen aus dem Publikum, legt ihn übers Knie und schwingt die Rute,
daß er es fühlt und die Zuschauer lachen, aber durch das statuierte
Beispiel klug werden. Dann ruht sie aus, schlägt die Hände zusammen
und schüttelt sich vor Lachen. Römische Satire und Kapuzinerpredigt:
da ist kaum ein Unterschied. Wir wissen, wie der Kapuziner zu den
Wallensteinern spricht. Abraham a Santa Clara ist der nächste Verwandte
Juvenals.

Die Satire hat in der Tat einen hohen Beruf erfüllt und will ernst
genommen werden. Die winzigen Spottepigramme dagegen, im Distichon,
Jambus oder Phaläceus, sind Späße des Augenblicks, und der Leser huscht
rasch von einem zum anderen. Wozu sie behalten? Es lohnt nicht.

Für den Spätgeborenen aber lohnt das Verweilen doch; ich meine für
den, der den Augenblicksmenschen der Gegenwart in der Vergangenheit
wiederzufinden sucht. Im Epigramm ist das Leben lebendig: natürliches
Leben; Augenblicksleben; römisches Volksleben! Das ist es, was uns
jetzt kurz beschäftigen soll.

Einen Vorklang dessen, wonach wir suchen, bringt schon das alte
Volkslustspiel der sogenannten Togatkomödie. Nävius, Titinius, Atta
und Afranius waren ihre Vertreter. Nur kurze Späßchen sind uns leider
daraus erhalten; aber sie wirken mitunter wie Epigramme und werfen ein
kurzes Schlaglicht auf die Personen, die da auftraten und die für uns
sonst ganz im Dunkeln stehen. „Armselig die Eheherren, die bei ihren
Frauen die Magd spielen! Nur die große Mitgift macht’s[404].“ Und diese
Weiber sind dem Wein nicht abhold: „Gebt ihr zu trinken,“ heißt es;
„denn sie ist eben in Wut[405].“ Ein Modefatzke tritt auf, und man fährt
ihn an: „Du trägst ja gedrehte Stirnlöckchen wie ein Hermaphrodit[406].“
„Deine Frau ist zu protzig,“ rät ein Freund dem anderen; „schaff’ Wagen
und Maultiere ab und laß sie zu Fuß trollen[407].“ Das Straßenleben
tut sich auf, und wir hören den Vorwurf: „Du schreist so auf offener
Straße? Schämst du dich nicht vor dem Publikum[408]?“ Endlich der weise
Satz: „Es lohnt sich für das Kind nicht, daß seine Eltern leben, wenn
sie lieber Furcht als Ehrfurcht erregen wollen[409].“

Pasquille. Catull gegen Caesar.

Die Stücke, aus denen dies genommen ist, waren noch altrömisch; sie
fallen noch früher als Ciceros Zeit. In der Zeit Ciceros, da blühte
in Rom nun auch schon das Pasquill, und da hören wir auch
Namen. Das kühne Wort herrscht. Ein Versteckenspielen gibt es nicht.
Ein gewisser Caninius war Konsul in Rom geworden; aber schon folgenden
Tages mußte er wieder aus dem Amt; er hat also in seiner hohen Würde
nur allzu wenig Schlaf gefunden. Cicero selbst war es, der ihn darum
dem Gelächter preisgab:




Caninius ist wach; das ist er in der Tat.

Er schlief nur eine Nacht in seinem Konsulat!







Allerliebst ist das, aber immerhin noch harmlos. Das Gegenteil des
Harmlosen aber war Catull, Ciceros jüngerer Zeitgenosse. Lieb
und treuherzig, warm und herzgewinnend in seinen anderen Gedichten,
die von Liebe und Freundschaft singen, ist Catull Gift und Galle, wo
er angreift, und das unsauberste Wort ist dem Schonungslosen da gerade
recht. Abwischpapier nennt er das neue Epos des Volusius. So warf er
sich auch auf Julius Caesar. Caesar wurde eben damals groß. Er wurde es
durch die Unterstützung des großen Pompejus. Gleichzeitig gab Caesar
dem Pompejus seine junge Tochter Julia in die Ehe; Pompejus war also
Caesars Schwiegersohn. Den gallischen Krieg hatte er durchgefochten;
Mamurra hieß da der Hallunke und Durchgänger, der im gallischen
Krieg Caesars rechte Hand war, nicht nur als Genieoffizier, der beim
Brückenbau und allem Kriegstechnischen half, sondern auch als Räuber
und Ausplünderer des neu unterjochten Landes. Nicht nur mit der
rechten, mit beiden Händen griff damals Caesar und seine Kreaturen nach
Galliens Reichtümern. Wie ein Wutschrei der Entrüstung sind die Verse,
mit denen Catull sofort über Caesar und Mamurra herfällt. Für den
Augenblick hastig hingeworfen, sind sie doch ewige Geschichtsdenkmäler,
diese Verse. Das Hauptstück sei, damit jenes erregte Leben vor uns
aufgehe, hierhergesetzt, indem ich jedoch nicht versäume, einige
unerhört krasse Ausdrücke zu mildern[410]:




Wer kann dies nur mit ansehn, wer es dulden nur,

Der nicht ein Hurer, Schlemmer und ein Spieler ist,

Daß nun Mamurra sein nennt, was an Üppigkeit

Großgallien und das ferne Britenland besaß?

Du Wollust-Romulus, das siehst und gibst du zu?

Und übermütig, übertriefend soll er jetzt

Durchwandeln dürfen jedes beste Bettgemach,

Ein zärtlich weißer Täuber und Adonis? Wie?

Du Wollust-Romulus, das siehst und gibst du zu?

Du Hurer, Schlemmer und du Spieler, der du bist!

Das war’s, warum du einzig großer General

Auf der gen Westen allerfernsten Insel warst,

Damit hier euer Wüstling, der verbuhlteste,

Zwei Millionen oder drei verspeisen kann?

Was füttert ihn die alberne Freigebigkeit?

Hat er genug verjuxt nicht? nicht verpraßt genug?

Sein väterliches Erbe bracht’ er durch zuerst;

Zu zweit die Pontusbeute, dann die spanische

Als dritte, die der goldesreiche Tajo kennt.

Und Gallien und Britannien kennt die letzte gar.

Was hegt ihr diesen Schurken? Was versteht er denn,

Als Güter bloß zu schlucken, die die fettsten sind?

Das war’s, warum ihr, Schwiegervater, Schwiegersohn,

Die Welt zertrümmert, ihr beschmiertesten der Stadt?







Lärm und Orkan der großen, der größten Weltgeschichte: davon spüren wir
etwas in diesem Probestück. Caesar suchte seinen Frieden mit diesem
jungen, sprühenden Genie zu machen; aber Catull beruhigte sich nicht,
und wir hören, wie er noch weiter droht: „Abermals sollst du dich
über meine Jamben erbosen, du einziger Feldherr[411].“ Dann starb der
heißblütige Dichter. Er starb früh; Caesar überlebte ihn.

Vergil gegen Noctuin und gegen Sabinus.

Der Lärm verstummte. In weit engere Verhältnisse führt uns zu jener
Zeit der große Dichter Vergil. Er war der Dichter des edlen Brusttons
und des sentimentalen Pathos; sentimental sind nicht nur seine Helden:
auch seine Hirten. Aber so war Vergil nicht immer; seine großen Werke
schrieb er erst als reiferer Mann und abgekühlten Blutes. Auch er war
einst jung und fuhr übermütig derb um sich, wie die anderen, wenn ihn
die Torheit der Glücksritter reizte, zu der Zeit, als er noch in seiner
norditalienischen Heimat, in Mantua und Cremona lebte, wo er geboren
war.



In Cremona lebte der Inhaber einer Töpferei, mit Namen Atilius. Der
„stolze Noctuinus“ kommt und heiratet dessen Tochter. Aber Noctuin ist,
so scheint es, Trinker, und heiratet auch noch gleich den Weinkrug, den
der Schwiegervater fabriziert. Nach volkstümlicher Redeweise wird der
Krug als Tochter des Töpfermeisters gedacht, der ihn geschaffen hat.
Nun kommt Vergil dem Noctuin mit einem kleinen boshaften Hochzeitspoem,
das für den heutigen Gelehrten unendlich wertvoll ist; denn es ist
für uns die einzige erhaltene Probe der sog. „Fescenninen“, des
Hochzeitsulks der alten Römer. Der Dichter steht auf der Gasse und ruft
das Volk zusammen:




Da kommt er, der Ekel, im Zug heran,

Der Noctuin, der stolze Mann.

Das Weibchen, das dir erwünscht erschien,

Du hast sie nun, hast sie nun, Noctuin.

Doch sieh: der Besitzer der Töpferei

Atilius hat der Töchter zwei

Und gibt dir — stolzer, freu’ dich doch —

Auch die selbstgebackene zweite noch.

Die zweite Tochter ist der Krug.

Du leerst die Tochter in einem Zug.

Ja, auch solch ein „Zug“ ist ein Hochzeitszug.

Herbei, ihr Leute, und stimmet an:

Ein Hoch dem strebsamen Tochtermann!







Ob sich Noctuinus nicht an dem Dichter gerächt hat? Denn im
Schreibtisch blieb das Gedicht sicher nicht liegen. Anschaulicher
noch das andere Stück auf den Sabinus, den Parvenü, der früher
bloß Quintio hieß, der in Cremona einst Pferdeknecht gewesen,
dann sich zum Spediteur heraufgearbeitet hat. Es war die Zeit von
Caesars Gallierkriegen, von denen schon vorhin die Rede war. Große
Militärtransporte gingen damals für das Heer über Norditalien nach
Frankreich. Allein aus dem nachfolgenden Vergilgedicht lernen wir
drei dort ansässige Transportfirmen kennen; berühmter noch war der
Großbetrieb des Spediteurs Ventidius Bassus, den Caesar um seiner
Verdienste willen hernach zu den höchsten Staatsämtern beförderte.
Der Sabinus aber gab, als er glücklich reich geworden, in Cremona
sein Geschäft auf, wurde Duumvir oder der höchste Magistrat am Ort und
ließ nun in der Vorhalle des Tempels des Castor und Pollux — oder der
„Castoren“ — sein Sitzbild aufstellen, das jeder mit Hohn und Ingrimm
sah, der ihn einst als Knecht gekannt hatte. Auch den jungen Vergil
packt der Grimm, und wir hören:




Ihr Leute, seht: das ist das Abbild des Sabin.

Was sagt er? daß er einst der schnellste Spediteur.

Nie hat im Flug das leichtste Gig ihn überholt

Von andern Unternehmern, ob nach Mantua

Die schnelle Fahrt ging oder bis nach Brescia.

Das leugnet auch kein Konkurrent, der Trypho nicht

Noch Cerulus, die protzten mit dem Großbetrieb,

Bei denen der Sabinus (damals hieß er bloß

Der Quintio) den Gäulen und dem Zugvieh einst

Als Knecht die Mähnen kappte, weil das harte Joch

Aus Buchs dem Tier den Hals sonst wund und blutig rieb.

Cremona weiß das und das ganze Pogebiet,

Das Land der Sümpfe und der kühlen Alpenluft,

So sagt Sabinus: denn geboren ward er hier;

Als Bürschlein stand er hier im bodenlosen Dreck

Und lud im Nassen täglich alle Lasten ab,

Und dann als Maultiertreiber macht’ er meilenweit

Die Fahrten mit der Fuhre; ja, er selber trug

Die Last flink auf der Stange, wenn die Tiere faul

Sich sträubten (beide oder eins, rechts oder links)

Und bockig nicht mehr weiter wollten im Galopp.

Nie hatt’ er nötig, Göttern, die dem Reisenden

Sonst helfen, Gaben zu geloben. Nur zum Schluß

Hängt’ er im Tempel Roßkamm dann und Zügel auf.

Das ist vorbei! Jetzt sitzt Sabin im Tempel selbst

Als großer Herr und Stadtrat auf kurul’schem Stuhl

Und weiht sich den Castoren so als Statue!







Dies Gedicht ist in seiner lateinischen Fassung ein Meisterwerk ersten
Grades; die Übersetzung kann davon kaum eine Vorstellung geben[412].
Und was das Erfreulichste: sonst bewegt sich alle römische Poesie nur
in Rom selbst; hier haben wir einmal echten Lokalton, muntere, kecke
italienische Kleinstadtpoesie, wie wir sie sonst nirgends finden.



Übrigens hätte Vergil sein Gedicht so oder ähnlich auch noch heute
schreiben können. Ich denke an den Maultiertreiber Mr. Kerkens in
Kansas in Nordamerika. Im Januar 1910 ging durch unsere Zeitungen
folgende Notiz: „Der amerikanische Millionär Richard C. Kerkens in
St. Louis, der für die Vereinigten Staaten als Botschafter nach
Wien geht, hat einen etwas ungewöhnlichen Lebenslauf hinter sich.
Er ist in Irland geboren und in seiner Jugend in Fort Leavenworth
(Kansas) als Mauleseltreiber beschäftigt gewesen. Später rückte er
zum Hilfswarenaufseher auf. Von Leavenworth siedelte er nach Arkansas
über und von dort nach St. Louis, wo er in Eisenbahnspekulationen den
Grundstein zu seinem heutigen Vermögen legte.“

Alles wiederholt sich nur im Leben; ewig neu ist nur die Poesie.

Horaz’ Epoden und Lydia-Ode.

Satiriker von Beruf war Horaz; er war überdies auch
Spottdichter in seinen Jamben (oder Epoden), und es lockt von Vergil
zu ihm hinüberzublicken. Denn gleich jenes Sabinusgedicht hat Horaz
nachzuahmen versucht[413]; auch bei ihm handelt es sich um einen
Emporkömmling, der jetzt stolz mit dreiellenlang-schleppender Toga
über die Heilige Straße fegt. Die Sache ist nach Rom verlegt. Aber
Horaz duckt sich; er wagt keinen Namen zu nennen. Der Schlag ist ein
Schlag ins Wasser. Die Invektive entwaffnet sich und wird zum bloßen
Sittenbild.

Gleichwohl gibt uns auch Horaz ein Meisterwerk. Ich meine das berühmte:
„Beatus ille qui procul negotiis.“ Mit diesen Worten hebt
das Gedicht an[414]. Irgendeine Stimme ist es, die da redet und das
schlichte Landleben preist: „Glückselig, wer heute keinen Wucher
treibt, sondern wie einst unsere Voreltern sein Feld bestellt! Die
Rebe rankt er bräutlich um die Pappel, pfropft Obst und sammelt Honig,
liegt zur Sommerzeit im Gras und lauscht dem rieselnden Bach und dem
Vogelsang, fängt im Winter Vögel im Garn und jagt den Eber. Da vergißt
man alle grauen Geschäftssorgen; Frau und Kinder sind um dich; das
Vieh brüllt dir im Pferch und wird gemolken, und man lebt vegetarisch
von Oliven, Malven und Sauerampfer, der auf den Wiesen wächst, und nur
zum Festtag schmaust man das Opferlamm.“ Wer spricht da? Ist es der
Dichter? O nein. Zum Schluß erhalten wir plötzlich die geschäftlich
kurze Mitteilung: ein rechter Pflastertreter der Großstadt, ein
Wucherer ist es, der sich in diese Phrasen hüllt:




So sprach der Wuch’rer Alfius, als sehnt’ er sich

Nach Erdgeruch, trieb dann sogleich

Am 15. des Monats alle Gelder ein

Und legt sie neu auf Zinsen an.







Sonst sind es leider zumeist nur alte Weiber und Megären, die Horaz
verhöhnt. Wenn er liebt, liebt er im Grunde nur die Körperlichkeit der
Schönen; wenn er höhnt, verhöhnt er nur den Schönheitsverfall und redet
von ihren grünen Zähnen und ähnlichem. Man möge das im Horaz selber
nachlesen; zum Übersetzen lockt es nicht. Auch noch, als er seine Oden
dichtet, laufen dem Horaz solche Motive mit unter; aber er redet jetzt
maßvoller. Ein Beispiel ist die Ode I, 25 auf die Lydia; es ist das
einzige Liebesgedicht, das ich hier einreihe:




Seltener schon treffen mit dichten Würfen

Kecke Burschen deine geschloss’nen Fenster,

Rauben keinen Schlaf dir, und ihre Schwelle

Liebt, ach, die Türe,

Die vorher die Angeln gar sehr gefällig

Drehte. Wen’ger hörst du und wen’ger rufen:

„Schläferin, mich läßt du die langen Nächte,

Lydia, verschmachten?“

Bald ist all dies Werben verstummt. Da weinst du

Wertlos, alt, im einsamen Winkelgäßchen,

Wenn dir mehr als thrakischer Wind, der wütet

Während des Neumonds,

Heiß entflammte Liebe und die Begierde,

Wie sie Mutterpferde wohl pflegt zu hetzen,

Rasen wird im schwärmenden Eingeweide,

Und du zergrämst dich,

Weil die heitre Jugend des frischen Epheus

Froh ist und berauscht ist in dunkler Myrte,

Dürres Laubwerk aber dem Hebrus weiht[415], dem

Bruder des Winters.







Aufregend war das nicht. Wer frug danach, wer diese Lydia war? Sicher
ein Geschöpf der niederen Frauenwelt, deren es tausende gab. Anders
Ovid, der eine vornehme Römerin, Furia, verspottete und sagte:
„Da du Furia heißt, warum soll ich dich nicht eine Furie nennen?“

Das scheußlichste der Art hat damals übrigens Kaiser Augustus
gedichtet. Es sind Schimpfverse auf die Fulvia, die stolze Gattin des
Mark Anton, aus der Zeit, als der große Mann und künftige Weltbeglücker
noch um die Herrschaft rang. Wir wollen das Epigramm mit Nacht
bedecken. Es ist ein Jammer, daß es sich bis auf uns erhalten hat.

Sehen wir uns nach anderem um. Da ist Bavius mit seinem Bruder: ein
neues Motiv von der zärtlichen Bruderliebe. Die beiden sind vielleicht
sogar Zwillingsbrüder und einander, wie wir hören, so treu, daß sie
zeitlebens alles, Landsitz, Stadthaus und Geldwirtschaft miteinander
teilen; es war ein Odem und eine Seele in zwei Körpern. Wie rührend!
Aber Bavius heiratet; auch die Frau soll gemeinsamer Besitz werden:
da kracht die Freundschaft auseinander; das macht der Zorn, und zwei
Königreiche mit zwei Gebietern sind entstanden, die sich fürchterlich
mit Krieg bedrohen.

Domitius Marsus. Martial. Die Epigrammdichtung spät
entwickelt.

Dies kleine Genrebild führt uns nun endlich auf Martial hin.
Denn es ist von Domitius Marsus verfaßt, und Martial war der
große Nachahmer und Fortsetzer des Catull und des Domitius Marsus.
Martial, der unerschöpflich reiche Epigrammatiker aus der Zeit des
Kaisers Domitian: ein Spanier von Herkunft, unverheiratet, fest
eingelebt in das System der kaiserlichen Despotie, pflichtenlos und
gedankenvoll, ein poetischer Bummler, den seine immer gute Laune
ernährt: eine Schmeichelkatze ohne viel Ehrgefühl, eine Klientennatur
mit dem Talent, auf das anmutigste zu necken, zu loben und zu betteln,
der sich als Tischgenosse und Badegenosse der Vornehmen, als
Witzemacher und Verseschmied erster Güte Eingang in alle ersten Häuser
der Weltstadt verschaffte. Auch als er in den Ritterstand erhoben ist,
lungert und katzbuckelt er weiter. Aber seine göttliche Munterkeit,
seine Menschenkenntnis und Darstellungskunst steigert sich noch, und
wir müssen sie bewundern.

Wie war ein solcher Dichter damals möglich? und warum entfaltete sich
die epigrammatische Dichtung in Rom erst so spät? Denn zur wirklichen
Entfaltung, zum vollen Sichausleben kam sie tatsächlich erst durch
Martial. Die Antwort gibt Vergil. Es gab zu Vergils Zeit in Rom noch
keine große Kunst, die sich sehen lassen konnte; wozu sollte man
also die kleine pflegen? Ein schreiender Literaturhunger bestand,
und mit den winzigen Brocken Catulls ließ er sich nicht stillen. Wer
einen Festsaal schmücken will, kann dazu nicht Miniaturen brauchen;
große Tafeln muß er aufhängen, großmächtige Schildereien erst einmal
entwerfen lassen. Daher warf Vergil seine kleinen Jugendversuche hinter
sich und schuf das große Epos, die Äneide. Horaz gab Muster der Satire
und erhabenen Lyrik, Properz seine großen Elegienkränze, Ovid den
Decamerone seiner Metamorphosen. Das war die Augusteische Literatur;
aber sie war noch keineswegs überreich an guten Werken, und daher hat
die zweite Blütezeit unter Nero 50 Jahre später mit gutem Grund noch an
denselben Aufgaben festgehalten und demselben großen Stil gehuldigt.
Der junge Nero selbst dichtete; auch Seneca, sein großer Ratgeber,
tat es; und da gab es also neue Hirtengedichte, neue Oden, das Epos
des Lucan und des Nero, die Satiren des Persius; ja, sogar auch
Tragödien gab es, die einzigen römischen Tragödien, die uns erhalten
sind, in denen Cassandra, Phädra, Medea auf hohem Kothurn schreiten
und wunderbar fließend Latein sprechen. Nur die Griechen sind es, die
damals in Rom das kleine witzige Sinngedicht, das uns angeht, gepflegt
haben.

Die Römer selbst aber? Der Großbetrieb war einmal im Gange, und er
ging immer noch rastlos weiter; er kulminierte unter Kaiser Domitian,
in den fünfzehn Jahren 81–96. Dieser herrische Kaiser war der eifrige
Patron aller redenden und singenden Künste; aber er war ein Tyrann und
Feind der Freiheit. Da man unter ihm nicht frei denken, also auch nicht
philosophieren, nicht einmal Geschichte schreiben durfte, so flüchtete
nun alles zur Dichterei; ein angstvolles Gedränge auf dem Parnaß. Der
Mensch braucht Geistesgymnastik; aber nur der Turnboden der Verskunst
stand damals für diese Gymnastik noch offen. Ein Genie wie Statius
tummelte sich da, aber auch Dilettanten in Fülle. Von Jason und von
Phineus, von Achill, Diomed und anderen abgestorbenen Helden hallte Rom
täglich wieder: diese alten Geschichten konnten freilich den Tyrannen
nicht kränken. Aber der Reiz der Neuheit fehlte; das Auge hatte sich
an den großgezerrten Heldenbildern längst müde gesehen. Wir kennen das
auch heute: wer stundenlang Rubens bewundert hat, atmet glückselig
auf, wenn er vor Metsu und Teniers und Netscher, den kleinen munteren
Holländern, steht. Auch da, in den Holländern, zeigt sich unendliche
Kunst!

Martial.

Solch ein Holländer ist Martial gewesen. Unter Domitian tat er sein
Atelier plötzlich auf, und er brachte Neues. Aus den verstaubten
Büchergestellen zog er den fast verschollenen Catull und Domitius
Marsus wieder hervor, um sie zu modernisieren; aber er knüpfte zugleich
an die feinen Sinngedichte der Griechen an. Und es war gleich wie ein
Wunder, eine Offenbarung. Alles riß sich gleich um Martials kleine
Bücher. Da war plötzlich ein Meister der Miniaturkunst, ein Dichter,
der es wagte, groß im Kleinen zu sein, indem er dreist ins ganz
alltägliche Leben griff. Dem Martial ging es im Vergleich zu dem großen
Epiker Statius so, wie es Lessing neben Klopstock erging: „Wer wird
nicht einen Statius loben? doch wird ihn jeder lesen? Nein. Wir wollen
weniger erhoben, doch fleißiger gelesen sein.“ Etwa jedes Jahr warf
Martial ein Buch heraus, in jedem Buch nur etwa hundert Nummern. Die
Sachen gefielen so, daß sie, obschon für den Moment gedichtet, doch
alle Zukunft beherrscht haben. Sie haben das Verdienst, daß sie uns
auch erhalten sind.

Versenken wir uns denn in diese Bücher, und ob es auf Kosten unserer
Geduld geschieht, indem wir die etwa 1200 Gedichte sortieren. Römisches
Großstadtleben wollen wir kennen lernen: dieser Poet zeigt es uns wie
kein anderer. Eine Unmasse von Eigennamen wirbelt uns entgegen. Es ist,
als ob wir mit dem Stock in einen Ameisenhaufen stießen.

Da ist der Kaiser selber, der sich „Gott und Herr“, man könnte auch
übersetzen „Herrgott“[416], nennen läßt; aber er ist unkenntlich hinter
einem dicken Vorhang von Weihrauchdunst und Schmeicheleien. Ob er
höchstselbst des Dichters Gedichtbücher lesen wird? Die Hofleute müssen
sie ihm, wenn er gnädiger Laune ist, in die Hände spielen. Da ist am
Hof der Kämmerer Parthenius, der Mann für Bittschriften Entellus usf.
Insbesondere Domitians junger Mundschenk, der „Frühlingsknabe“ Earinus
wird als der Ganymed des Allmächtigen von Martial besungen. Dazu kommen
die großen Paläste der Reichen, des zukünftigen Kaisers Nerva, des
Dichters Silius Italicus, der Witwe des Dichters Lucan, des dichtenden
Konsularen Stella, des großen Sachwalters Regulus. Da speist unser
Dichter gern, läßt sich obendarein beschenken und lobt alle diese
hochmögenden Personen mit Namennennung. Sie sind durch ihn verewigt bis
heute. Witz und Spott reicht an sie natürlich nicht heran, es sei denn,
daß der Dichter Geld braucht. Da wendet er sich einmal an den Regulus
(VII, 16):




Regulus, mir fehlt Geld. Wie helf’ ich mir? Deine Geschenke

Muß ich verkaufen. Wie wär’s? willst du der Käufer nicht sein?







Der große Herr wird sich wohl amüsiert und hoffentlich auch seine Hand
aufgetan haben.

Wo Martial dagegen wirklich spottet und hänselt, da nennt er die
wahren Namen nicht. Er sichert sich durch das Pseudonym. Er ist kein
geharnischter Catull. Ein Catull war damals nicht mehr möglich. Gerade
durch das Pseudonym hat sich Martial den Erfolg in allen Häusern glatt
gesichert. Um so offener konnte er reden, und so sind die Personen, die
er uns vorgaukelt, Typen, aber echte Typen, wie die Personen unserer
Fliegenden Blätter Typen sind. Wenn er die Menschen grob oder giftig
anfährt oder mit schallendem Hohn, da handelt es sich fast immer
um verliebte Sünden; das sind die altüberkommenen Schändlichkeiten
gewisser Kreise; und es bleibt oft zweifelhaft, ob dem Dichter mehr
Entrüstung oder Behagen dabei die Feder führt. Im übrigen aber welche
Gutmütigkeit! welch friedliches Geplätscher! Diese Fülle menschlicher
Schwächen, wie scharf werden sie beobachtet, aber wie milde beurteilt!
Kein Zorn packt den Leser an; nur ein malitiöses Lachen, ein
wohlgefälliges Lächeln braucht er aufzuwenden. Im Halbtraum nach dem
warmen Bade, wo man keine Aufregung, sondern nur leichteste Zerstreuung
will, da ist es Zeit für den Römer, in seinem Martial zu blättern.

Zunächst der Dichter selbst. Er wird in der Gesellschaft leider nicht
immer gut behandelt, und er unterläßt nicht, sich zu beschweren. Vor
allem das liebe Essen. Er geht zu Gast; man legt sich hungrig auf
die Speiselager; aber der Wirt läßt nichts auftragen und begnügt
sich, einige Parfümerien zu verteilen (III, 12). Schlimmer noch,
wenn ein genialer Koch sich darauf versteht, aus bloßem Kürbis ein
solennes Essen von vier Gängen zu bestreiten; Linsen und Bohnen,
auch Pilze, auch Datteln, auch der Kuchen zum Nachtisch wird aus dem
einen kleingehackten Kürbis hergestellt. Das soll was extra Feines
sein, und es kostet nichts! Welche Enttäuschung! (XI, 31). Bei einem
Vornehmen wohnt der Dichter auf dem Land. Der Mann zieht sein seltenes,
exotisches Obst hinter großen Glasscheiben in weiten sonnigen Räumen.
„Mir, dem alten Hausfreund, gibt er eine lichtlose Klause, die nur
eine handgroße Luke statt des Fensters hat; nicht einmal ein Eiszapfen
möchte darin wohnen. Wäre ich doch dein Obst,“ ruft der Dichter. „Da
ginge mir’s besser!“ (VIII, 14.) Und überhaupt die öden Pflichten, wenn
man Klient ist; man sollte sie einem Dichter doch erleichtern. Martial
wendet sich an den Labull.



XI, 24:

Labull, nun ward ich dein Gefolgsmann. Das ist schlimm.




 

Du stellst mich, Freund, auf eine harte Probe.




 

Indes ich mich dir widme voller Grimm




 

Und täglich, was du tust und redest, lobe,




 

Ein unerhörtes Zeitverschwenden,




 

Wie viele Verse konnt’ ich da vollenden!




 

Scheint dir’s nicht ein Verlust, daß so im Keim erstickt,




 

Was Rom und alle Fremden sonst erquickt,




 

Was alle großen Herrn und Senatoren




 

Sonst gern genössen mit gespitzten Ohren,




 

Was jeder Kluge lobt und nur die andern Dichter,




 

Die Konkurrenten, tadeln, dies Gelichter!




 

Ich soll im feinen Rock an deiner Seite gehn




 

Und meine Werke sollen nicht entstehn?




 

Ein voller Monat ist’s: mein Blatt ist leer geblieben,




 

Und all die Zeiten hab’ ich nichts geschrieben.




 

Und das nur deshalb, daß ich dann und wann




 

Hübsch fürstlich bei dir speisen kann?





In diesem Gedicht hören wir auch schon gleich von Martials
literarischen Gegnern. Gegen die ist er natürlich unverlegen. Schlagend
ist seine Abfertigung:



III, 9:

Marull schreibt Verse gegen mich? Er halt’ es nach Belieben.




 

Der, dessen Verse man nicht liest, der hat sie nicht geschrieben.





Einem anderen, der sich selbst vorträgt, dient er folgendermaßen:



IV, 41:

Du Zarter trägst ein Tuch um den Hals,




 

Um deine Gedichte aufzusagen?




 

Wir Hörer sollten lieber fest




 

Das Tuch um unsre Ohren tragen.





Schwieriger als die Konkurrenten ist oft das Publikum selbst. Es gibt
so viele, die nur das, was alt ist, bewundern und meinen: was neu ist,
kann nicht klassisch sein. Aber Martial ist guten Mutes:



VIII, 69:

Du lobst, Vacerra, nur die alten Weisen,




 

Und nur die toten Dichter magst du preisen?




 

Verzeih! um deinen Beifall zu erwerben,




 

Beeil’ ich mich noch lange nicht zu sterben.







Nun aber die weitere Umwelt. Wie gutherzig menschenfreundlich ist
dieser muntere Geist da oft! Man merkt, er ist der Sohn einer reiferen,
menschlicheren Kulturperiode. Von einem Trinker heißt es, gnädig genug:



I, 28:

„Ihm ist elend! Der Rausch von gestern macht’s.“




 

Gefehlt, ihr guten Leute!




 

Er kneipt ja immer die Nächte durch;




 

Sein Elend stammt von heute.





Von einem unweltlichen Menschen:



XII, 51:

Der gute Fabulinus,




 

Nie schützt er sich vor Betrug




 

Und ward doch so oft betrogen!




 

Wer gut, wird niemals klug[417].





Und gar, wie rührend der Vers von dem Blinden:



III, 15:

Kein Mensch gibt mehr Kredit in Rom,




 

 Als unser Cordus gibt.




 

„Er ist doch arm. Wie macht er das?“




 

 Ein Blinder ist’s, der liebt.





Alles das könnte auch ebenso noch heute gelten. Aber weiter. Soll ich
aus der Fülle noch ein paar Themen auf gut Glück, wie die Zettel aus
der Urne, herausgreifen? Über Standesunterschiede im Liebesverkehr
(III, 33); von unfähigen Advokaten (VIII, 7); von Emporkömmlingen,
die groß tun, bald ist es ein Schuster, bald ein Schneidermeister
(IX, 73; III, 18); vom Schulmeister, der mit der Rute fuchtelt (IX,
68) und dem Glück der sommerlichen Schulferien (X, 62); von Bauwut
(IX, 46) und sonstiger lächerlicher Verschwendung (VIII, 5; VII, 98);
den Toilettenmitteln der Römerinnen (IX, 37). Dazu der sonderbare
Mamurra, der in allen Läden stundenlang herumsteht, um mit Kennermiene
die Kostbarkeiten zu betrachten, aber gar nichts kauft (IX, 59);
Hermogenes, offenbar ein Mensch aus guter Familie, der die Manie hat,
überall die Tischservietten zu stehlen (XII, 29). Dazu ein gewisser
Klytus, der an Habgier leidet und es verstanden hat, im letzten Jahr
achtmal seinen Geburtstag zu feiern, weil es da Geschenke regnet;
Martial sagt mit Recht: Auf diese Weise, junger Mensch, wirst du
früh zum Greise; denn so wirst du jedes Jahr gleich 8 Jahre älter,
ein Neunjähriger kann so schon gleich zweiundsiebzig werden. Auch der
Barbier gibt endlich ein nettes Thema. Die Barbiere hatten im Altertum
noch keine Seife und mußten sich abmühen, um alle Haare gründlich
wegzunehmen. Da kommt der Rasierjunge; er hat ein so glattes Gesicht;
aber während der endlos langen Arbeit, die er verrichtet, wächst ihm
selbst ein Bart (XI, 84 und VIII, 52).

Doch des Aufzählens genug. Hören wir lieber den Dichter selber. Cinna
ist unleidlich, weil er in den Gesellschaften immer so leise spricht:



I, 89:

Alles schwatzt du heimlich uns ins Ohr,




 

Cinna, was jeder hören darf im Kreise,




 

Lachst mir ins Ohr, weinst, schimpfst mir ins Ohr, du Tor,




 

Deklamierst mir Gedichte in dieser Weise.




 

Krankhaft! Nächstens flüsterst du gar, du Leiser,




 

Mir noch ein Hoch ins Ohr auf unsren Kaiser!





Es folgt Phileros mit den sieben Frauen, die er beerbt:



X, 43:

Es ist fast übertrieben:




 

Der reichen Frauen sieben




 

Hat Phileros bis jetzt




 

Im Erdreich beigesetzt.




 

Gewiß ein harter Schlag.




 

Allein der Ärmste kann sich sagen:




 

Das Erdreich bringt Ertrag.




 

Die Saat wird siebenfältig Früchte tragen.





Und der frostige Redner Aulus:



III, 25:

Ist wirklich dir, Faustin, das Thermenbad zu heiß,




 

Das freilich auch Julian nicht zu ertragen weiß,




 

Den Redner Aulus ruf’ ins Bad; da schmilzt die Hitze.




 

So frostig ist der Mann, so froschkalt seine Witze.





Da ist auch Fabulla, die sich für schön hält:



VIII, 79:

Nur alte Schachteln sind dein Umgang immer,




 

Fabulla. Stets nur garstige Frauenzimmer




 

Sind deine Freundschaft, und du schleppst ohn Gnade




 

Sie ins Theater mit, zur Promenade




 


    Und zum Diner. So ist es, sollt’ ich meinen,




 

Nicht schwer, Fabulla, schön und jung zu scheinen.





Dann aber tauchen die Zähne der alten Frauen vor uns auf, aber in
milderer Beleuchtung als einst bei Horaz:



I, 19:

Vier Zähne hattest du, Aelia, wie ich glaube.




 

Der Husten kam; ihm fielen sie zum Raube.




 

Zwei warf der erste Anfall hinaus; beim zweiten




 

Sahn’ wir die letzten deinem Mund entgleiten.




 

Jetzt brauchst du dich nicht weiter zu bezähmen.




 

Ein dritter Husten kann dir nichts mehr nehmen.





Gern wurden die Hausärzte beschimpft, die Handlanger der Unterwelt.
Davon habe ich schon anderenorts eine blendende Probe gegeben[418]. Hier
eine zweite:



X, 77:

Nichts Schlimmres im Leben hat Carus gemacht,




 

Als daß ihn das schwere Fieber umgebracht.




 

Wär’s doch ein leichtes gewesen! Ich muß ihm grollen.




 

Er hätte sich seinem Arzt erhalten sollen.





Man sieht: der Mensch ist verpflichtet, nicht an Krankheit, sondern
an seinem Arzt zu sterben! Rom war eigentlich keine gesunde Stadt;
leichtes Fieber stellte sich sehr häufig ein; aber man lief sorglos
damit herum. Auch das schildert uns einmal unser Dichter:



XII, 17:

Woher kommt es (so fragst du mit Seufzen mich oft), daß das Fieber




 

Dich nicht verläßt nun schon Wochen und Monate lang?




 

Mit dir fährt’s in der Sänfte, es badet mit dir in den Thermen.




 

Schmaust Lampreten mit dir, Austern und Pilze sogar,




 

Zecht mit dir oft bis zum Rausch Setiner und schweren Falerner,




 

Ja, und den Cäcuber-Wein stets nur gekühlt und auf Eis,




 

Bettet mit dir sich in Rosen zu Tisch und in würz’gem Amomum,




 

Teilt auch nachts dein Bett, Daunen auf purpurnem Pfühl.




 

Da’s ihm so schlemmerhaft gut bei dir geht, da soll dich das Fieber




 

Fliehn und zum Dama gehn, der auf das dürftigste lebt?





Schlimmer ist, wenn Martial einmal den Verdacht des Verbrechens
erhebt. Es handelt sich um Brandstiftung. Tongilianus wird von ihm
angeredet:



III, 52:

Für 20000 hatt’st du das Haus erhandelt.




 

Da hat es sich gleich in Asche verwandelt,




 

Tongilian. Das Haus ging auf in Flammen.




 

Doch deine Freunde traten rasch zusammen,




 

Ersetzten dir’s zehnfach. Nun gib acht.




 

Du stehst, Verehrter, im Verdacht:




 

Damit man dir so den Schaden deckt,




 

Hast du den Kasten selbst in Brand gesteckt.





Da sieht man, wie unsere moderne Feuerversicherung im alten Rom ersetzt
wurde. Geschäftsfreunde bildeten ein Konsortium, und dem Betroffenen
wurde geholfen. Es lag aber auch damals schon nahe, diese Hilfe zu
mißbrauchen.

Aber nun endlich Issa, und genug der Alltagsmenschen. Auch zu Issa, dem
Hündchen, beugt sich unser Dichter herab. Bei seinem Freund Publius hat
er das Tier gesehen. Dies sei das letzte Stück meiner Auslese.



I, 109:

Die Issa will ich heute singen.




 

Von Issa soll mein Lied erklingen.




 

Sie ist drolliger, als der Sperling war,




 

Den einst Catull geliebet,




 

Ist wonniger als das Taubenpaar,




 

Das sich im Schnäbeln übet,




 

Einschmeichelnder als die liebste Maid,




 

Kostbarer als Indiens Perlengeschmeid.




 

Das ist Issa, des Publius Hündchen.




 

Betrachten wir es ein Stündchen.




 

Da winselt es sanft schon, als spräch’s zu dir:




 

„So Lust wie Leid, das teilen wir,“




 

Und streckt dann das Hälschen, weil’s schlummern will.




 

Keinen Atem hörst du. Es liegt so still.




 

Und kommt ein Bedürfnis, auch keinen Flecken,




 

Kein Tröpfchen macht es auf die Decken,




 

Kratzt nur mit der Pfote flehentlich:




 

„Hebt mich vom Pfühl! denn es ängstet mich!“




 

Auch keusch ist die kleine Hündin sehr,




 

Flieht alle Liebeleien.




 

Wo ist auch der Hund, der würdig wär’,




 


    Um unsre Issa zu freien?




 

Doch ach! doch ach! auch dieses Hündchen




 

Hat dermaleinst sein Sterbestündchen.




 

Drum hat ihr Herr, der sie so liebt,




 

Ihr Bild, das sie prächtig wiedergibt,




 

Mit eigner Hand gemalt: so treu!




 

Man weiß nicht, welches die Issa sei,




 

Das Tier selbst? oder das Konterfei?





Das ist römisches Leben, bis herab zum Stubenhündchen; wie intim
berührt das alles! Aber ich lasse nunmehr den Vorhang fallen. Alle
dürftig und ungenügend ist, was ich hier geboten, und wer es kann,
sollte den Martial selber lesen. Denn alle Übersetzungen sind doch
nur bestenfalls Talmigold oder Simili-Brillanten[419]; in den meisten
seiner Miniaturen aber bringt der lebhafte Dichter nebenher noch eine
solche Fülle von Anspielungen, daß zum Verständnis eine einfache
Übersetzung gar nicht ausreichen würde. Auf alle Fälle aber wird mein
Leser begreifen, daß Martial alsbald und durch viele Jahrhunderte immer
wieder eifrige Nachahmer gefunden hat.

Spätere Epigrammatiker. Soldaten und Priester geschont.

Aus der Spätantike erwähne ich die Dichter der sog. Anthologia
latina, sowie den Ausonius und Luxorius. Die beiden zuletzt
genannten sind Christen; gleichwohl steigert sich noch bei ihnen
das geflissentliche Aufsuchen des Unanständigen bis zum Monströsen.
Wertvoller ist Claudian, der Dichter des christlich gewordenen
Kaiserhofes um das Jahr 400; denn in ihm ersteht endlich wieder ein
Kämpfer, der es wagt, mit offenem Visier zu beleidigen[420]. Offenbar
war es der kaiserliche Hof selbst, der ihn dabei deckte. Neues, was
uns fesseln könnte, bringen diese Spätlinge nicht. Nur freilich den
Flieger. Der Flieger taucht bei Luxorius auf. Man staune indes nicht
allzu sehr; denn in Wirklichkeit war es nur ein Equilibrist. Luxorius
lebte im Anfang des 6. Jahrhunderts im afrikanischen Vandalenreich,
wo immer noch die altrömische Kultur blühte und es immer noch
römische Amphitheater gab. In solchem Raum geschah das Wunder: einen
Riesenweitsprung, der dem Flug gleichkam[421], vollführte da ein
junger Zirkuskünstler durch die ganze Länge der Arena, wenn wir es
glauben wollen, 40 Meter weit. „Es ist kein Mensch,“ sagt der Dichter;
„nur Vögeln ist das möglich, und ich wundere mich nicht mehr, daß
ein Dädalus einst auf Flügeln über das Meer flog. Guten griechischen
Wein hab’ ich dem jungen Menschen kredenzt. Er ist so leicht wie eine
Schwalbe, aber der Wein soll ihn schwer machen.“

Wir wollten lernen. Haben wir hiermit endlich genug gelernt? und sind
wir in der Lage, ein Endurteil zu fällen? Keineswegs! sondern das
Wertvollste bleibt noch übrig. Wer urteilen will, hat nicht nur auf das
Vielerlei, das in den Dichtern steht, er hat auch auf das, was diese
Dichter verschweigen, achtzugeben. Denn lehrreicher ist oft, was das
Altertum nicht sagt, als was es sagt. Und die Beobachtung, die
sich da ergibt, ist rasch erledigt; ich meine nur dies, daß bei allen
diesen Dichtern nahezu jeder Ausdruck des Rassenhasses fehlt, ferner
jeder religiöse Gegensatz, jeder konfessionelle Hader völlig unberührt
bleibt und sich nirgends ein Wort gegen die Priester findet, ja, daß
endlich auch der Soldatenstand von keinem je verunglimpft wird. Nichts
merkwürdiger, nichts charakteristischer, nichts bewunderungswürdiger
als das!

Plautus hatte einst den Miles gloriosus geschrieben. Da wurde
der dumme griechische Offizier, der sich für den schönsten aller Männer
hält und mit den unglaublichsten Großtaten renommiert, unendlichem
Gelächter preisgegeben. Das spätere Rom weiß davon nichts mehr. Das
römische Militär war unantastbar. Auch die römischen Feldwebel und
Rekruten, auch der Legionär und der Tribunus militum werden
gewiß ihre Schwächen gehabt haben, und nichts war frecher im Auftreten
als die kaiserliche Garde in der Hauptstadt selbst. Aber unsäglicher
Respekt umgab sie. Kein Wort des Spottes hören wir je. Nur einmal
bringt Martial das zahme Distichon:



II, 80:

Hört! auf der Flucht vor dem Feind hat Fannius selbst sich getötet.




 

Ist es denn Wahnsinn nicht, sterben, damit man nicht stirbt?







Toleranz im Religiösen; kein Rassenhaß.

Die gleiche Schonung gilt prinzipiell auch den Trägern der
Gottesdienste. Nur Afranius hat in alter Zeit einmal ein Stück
„Der Augur“ auf die Bühne gebracht, wo solch ein Priester, dem die
Vogelschau oblag, ein Augur, die gefürchtete Hauptperson war: der
einflußreiche Mann schreit und rast so, daß der Himmel darüber
einzustürzen droht; aber sein Gesichtsausdruck ist falsch und
widerwärtig wie eine angemalte Wand[422]. Das war Afranius, und das ist
alles. Späterhin ist es nur einmal noch der Christ Luxorius, der über
einen trunksüchtigen Priester seiner Kirche herfällt[423].

Die Sacerdotes waren eben schon durch ihr Amt geschützt. Überdies
aber waren es in der vorchristlichen Zeit den besten Kreisen, ja, dem
Hochadel angehörende Männer und Frauen, die, zumeist verheiratet,
von der sonstigen vornehmen Welt sich im täglichen Leben durch
nichts abhoben, da sie in ihren Privathäusern lebten und nur während
der heiligen Handlung des Opfers und Gebetes das Priestergewand
anlegten. So hielt es ja auch der Kaiser selbst, der als Oberpriester,
Pontifex maximus, persönlich die Staatsopfer vollführte. Eine
anspruchsvolle Isolierung und Weihe des geistlichen Standes, die den
Spott oder Widerwillen des Unfrommen hätte herausfordern können, gab es
noch nicht.

Nur die asiatischen Cybelepriester hat Martial in der Tat mit
seinem Hohn verfolgt[424], deshalb, weil sie mit ihrer schändlichen
Menschenjagd, die sie in den Städten Italiens betrieben, auch amtlich
verfehmt waren, und so trifft denn einmal auch die Göttin Cybele
selbst, die die Entmannung ihrer Anbeter forderte, ein entrüstetes
Wort[425].

Das steht für sich. Sonst aber wird von den fast unzähligen Religionen,
die damals in den Mittelmeerländern durcheinander wogten, kaum eine
einzige von diesen Dichtern angetastet oder der Kritik ausgesetzt.
Isis, Serapis, Mithras, Anubis, Jehova, das Christentum — um von den
überkommenen römischen Nationalgöttern ganz zu schweigen —, alle diese
Gottheiten und Bekenntnisse fanden damals ihre Verehrer. Wer aber
mag sie in ihrem Glauben stören? Religion ist Privatsache; der Witz
biegt vor diesen Dingen aus. Vor allem ist von diesen Dichtern, soweit
ihre Werke uns vorliegen und eine Kontrolle möglich ist, nie Christus
verhöhnt worden. Das scheint mir ewig denkwürdig.

Und was von den Religionen gilt, gilt endlich annähernd auch von den
Rassenunterschieden. Massenhaft dienten z. B. die Syrer in Rom als
elegante Sklaven und Sänftenträger, so unbeliebt sie auch wegen ihres
durchtriebenen Charakters waren; aber nur einmal trifft sie bei Martial
eine angreifende Wendung[426]. Auch gegen die sonst so gerne verfolgten
Juden ist er nur an einer Stelle ausfällig[427]. Wo er auf der Gasse
jüdische Bettler sieht, findet er durchaus kein bösartiges Wort[428],
wohl aber muß er sich seinerseits gegen einen jüdischen Widersacher,
der ihn angegriffen hat, verteidigen[429]. Ärgerlich war es, daß die
römischen Mädchen, wenn Germanen, Juden oder Perser nach Rom kamen,
sich gleich in diese Fremden verliebten und die römischen jungen Herren
alsdann als Luft behandelten. Den Ärger darüber kann uns der Dichter
nicht verschweigen[430].

So begegnen wir nun einmal wirklich auch einem Germanen in Roms Gassen,
und das muß unsere besondere Neugier erwecken. Ein Unfreier ist’s,
vielleicht ein von der städtischen Verwaltung zur Straßenreinigung
angestellter Sklave. Aber der Mensch benimmt sich sehr rücksichtslos,
als wäre er der Herr Roms. Aus einem Wasserbehälter der Fernleitung,
der mit köstlichem Gebirgswasser gespeist wird, will ein Knabe, ein
römischer Bürgerssohn, trinken; der Germane kommt und stößt ihn
herrisch fort, weil er zuerst trinken will. So geschehen zu Rom im
Jahre 96 n. Chr. Daß Martial den Menschen grob anfährt, das können wir
ihm wohl nicht verargen[431]. Erheiternder aber ist es noch zu lesen,
wie einmal ein Gallier, auch dies ein Kraftmensch, von ihm eingeführt
wird; da erhalten wir wieder einmal ein Straßenbild, und zwar bei
Nacht:





VIII, 75:

Zur Miete wohnt in Rom ein Mensch von keltischer Race.




 

Es ist spät Nachts. Von der Flaminischen Straße




 

Will er nach Haus. Da stolpert er im Lauf.




 

Das Schienbein ist verrenkt; er stürzt und kommt nicht auf.




 

Was soll der Riese tun, um hochzukommen?




 

Des Galliers Diener sieht’s und steht beklommen.




 

Er ist so schwach, so klein. Er hülfe gerne.




 

Doch seine Kraft reicht kaum, zu halten die Laterne.




 

Da war’s, als ob man Hilfe brächte:




 

Eine Leiche schleppten zwei Schinderknechte,




 

Wie man die Verbrecher ohne Weh und Ach




 

In die Gruben hinausschafft tausendfach.




 

Der Diener fleht: „Faßt an, ihr Leut’! herbei.




 

Was aus der Leiche wird, ist einerlei.“




 

Da tauschen richtig sie die Last schon aus. Nach oben




 

Wird schon der Riese hochgehoben,




 

Liegt da schon schwer in seinem Fett




 

Auf der gemeinen Bahre, auf dem Schinderbrett.




 

Vom Totengräber sah er sich zuletzt




 

Auf seiner eignen Wohnung lebend beigesetzt[432].





Anders die Satire. Religiöse Aufklärung.

So weit die Spottdichtung und das Sinngedicht, so weit die fliegenden
Blätter Roms. Welche Zurückhaltung sich diese leichtlebige Kunst
im Altertum auferlegte, haben wir gesehen. Ganz anders die große
römische Satire, zu der wir uns jetzt noch wenden. Indem wir
auch sie noch zu Wort kommen lassen, hört alsogleich das Behagen auf;
die Lehre beginnt, und sie reißt uns aus all der Heiterkeit, die uns
bisher umgab, in den Ernst hinüber, der bis zum Ingrimm geht, und in
die Sorgen um die schweren Grundfragen des Lebens. Denken wir nur an
die religiöse Frage. Die Satire ist es, mit deren Hilfe wir einem der
größten menschheitlichen Ereignisse, dem Übergang aus dem Polytheismus
in das Christentum, der großen religiösen Umwälzung der Antike, die
eben zu jenen Zeiten langsam vor sich ging, nähertreten können. Es sind
die etwa fünf Jahrhunderte von 200 v. Chr. bis 300 n. Chr. In diese
Entwicklung hat auch die große römische Satire mit eingegriffen; denn
ihre Aufgabe war eben die Erziehung des Volkes. Aber das Aufstellen von
tugendhaften Lehrsätzen genügte ihr nicht; sie rief auch dabei wieder
den Spott zu Hilfe. Alle falschen Werte riß sie mit Hohn herunter;
alles, was hohl und vermorscht, schlug sie in Trümmer.

Ich sehe hier von der wichtigen Aufklärungsarbeit der griechischen
Philosophen ab und halte nur auf Rom, das Zentrum der Welt, das
Auge gerichtet. Da hatte dereinst schon der Dichter Ennius im 2.
Jahrhundert v. Chr. kaltsinnig an dem alten Götterglauben gerührt
und für die Entstehung der Vorstellungen von Jupiter und den anderen
Nationalgöttern trivial-euhemeristische Erklärungen vorgetragen, die
sich wie ein amüsanter Roman für die Halbbildung lesen. Das übermütig
freche Volkstheater, der sog. Mimus, wirkte überdies schon lange ganz
im gleichen Sinne. In den Schwänken, die es da gab, wurde Jupiter,
der höchste Gott, wie ein alter Onkel hübsch begraben, die Göttin
Diana machte ihr Testament, und ähnliche Scherze mehr, wobei immer das
Sündhafteste dem Publikum gerade das liebste war. Dann kam Varro, der
Philologe, mit schwerstem Geschütz, der in einem dicken Sammelwerk
den ganzen bunten Götterglauben des Altertums mit seinen tausend
Namen redlich buchte, aber diesen Glauben dabei als nichtig nachwies
und nur die Naturkräfte im All noch als göttliche und heilige Mächte
gelten ließ. Derselbe Varro schrieb aber auch Satiren, z. B. einen
„gefälschten Apoll“, in denen er von den Göttern handelte und die
Volksvorstellungen nur deshalb bestehen ließ, um possierlich mit ihnen
zu spielen[433]. Gleichzeitig mit Varro wirkte dann auch Cicero, und er
machte diese freien Ansichten populär; Ciceros berühmte Schrift „Über
die Natur der Götter“ ist das erste große Aufklärungswerk gewesen,
das durchschlug. Der Staatskultus mit seinem reichen Tempeldienst
bestand freilich ungeschmälert weiter, aber jeder Gebildete dachte
dabei hinfort, was er wollte. In Wirklichkeit haben sich damals alle,
die nachdachten, auf die stoische Religion zurückgezogen, die von
den Philosophen ausging und deren Lehre sich mehr und mehr und immer
deutlicher zum geistigen Monotheismus hindurchrang. Die Frage war nur,
was aus den herkömmlichen Göttern schließlich werden sollte.

Persius. Seneca. Juvenal.

Wundervoll geläutert sind schon die Vorstellungen, die Persius zu
Kaiser Neros Zeit in seinen Satiren vortrug. Es handelt sich um das
Gebet; albern und gottlos, sagt Persius, sind die Menschen, die sich
Bargeld und sonstige angenehme Dinge wünschen und mit solchen Bitten
die hohen Götter behelligen. Gott ist gütig, und er weiß selbst am
besten, was uns not tut. Und neben Persius stand nun auch schon Seneca,
der endlich die Axt an die Wurzel legte, indem er sich gegen den
herrschenden Gottesdienst selbst, gegen den Ritus mit seinen Opfern und
Zeremonien wandte. Gott ist ein Geist; er bedarf dieser menschlichen
Armseligkeiten nicht. „Über den Aberglauben“, de superstitione,
betitelte Seneca sein umstürzendes Buch, von dem wir gewisse Abschnitte
unbedingt zur Satirenliteratur rechnen; denn die beißendste Satire
war darin seine Waffe. So wie die Satire immer das Extreme aufsucht,
so hat hier Seneca gerade die lächerlichsten Auswüchse der sog.
Frömmigkeit, die ihm als Aberglaube gilt, geschildert, und wir lesen
seine Schilderung mit Staunen. Es handelt sich an der einen Stelle, die
uns vorliegt, um das vornehmste Gotteshaus der altrömischen Trinität
Jupiter, Juno und Minerva: „Ich kam auf das Kapitol. Man muß sich
schämen über die Tollheit, die sich da öffentlich zeigt, und wozu
sich eine sinnlose Schwärmerei verpflichtet hält. Einer legt da dem
Gott das Hauptbuch (über die Verwaltung des Tempelvermögens) vor, ein
anderer meldet dem Jupiter, wieviel Uhr es ist; einer steht als Lictor
oder Platzmacher herum; wieder einer ist des Gottes Einsalber und tut
mit einer zwecklosen Armbewegung so, als salbte er ihn wirklich ein.
Auch an Personen, die der Juno und Minerva das Haar machen, fehlt es
nicht; aber sie stehen von den Götterbildern, ja sogar vom Tempel
selbst weit ab und bewegen nur so die Finger, als frisierten sie sie.
Andere halten den Spiegel dazu. Dann kommen welche, die (in eigener
Prozeßsache) die drei Götter zu einer Bürgschaftsleistung einladen,
ihnen ihre Anklageschrift bringen und ihren Fall vortragen. Auch
einen Schauspieldirektor von guter Schule, aber schon alt und verlebt,
sah ich da, der täglich auf dem Kapitol sein Rollenfach mimte, als
könnten die Götter an ihm, den kein Mensch sich mehr ansehen mochte,
noch Vergnügen haben. Und so sind da alle Sorten von Künstlern oder
Kunststückmachern vertreten, die ihre Zeit damit vergeuden, die
unsterblichen Götter zu ehren. Alle diese Leute tun nun gewiß, was
überflüssig ist, allein sie entehren sich doch nicht selber; aber auch
Weiber, die meinen, sie könnten mit Jupiter in Liebesverkehr treten,
hocken auf dem Kapitol, und nicht einmal der Anblick Junos schreckt
sie ab, die ja doch, wenn die Dichter recht haben, sehr leicht in Zorn
gerät.“

Jetzt wissen wir, wie es da zuging. Diese Schilderung Senecas gibt
uns endlich das, was Martial verschweigt: eine köstliche Ergänzung
zur Kenntnis des römischen Stadtvolks, besonders in seinen unteren
Schichten. Leider ist uns aus Senecas Schrift sonst fast nichts
erhalten; der Kirchenvater Augustin hat nur eben dies daraus
ausgezogen, weil es seiner christlichen Tendenz besonders zu Hilfe kam.
Wir würden gerne auch das Weitere und Gewichtigere lesen.

Juvenal gegen den Fanatismus. Satire der Kirchenväter.

Auf Seneca aber endlich folgt Juvenal, der letzte und wuchtigste
der Satiriker. In machtvoller Breite rollen seine Predigten daher. Die
Gesellschaft sittlich zu heben, die Herzen zu reinigen, das war auch
Juvenals Zweck; was aber Seneca schon geschrieben hatte, brauchte er
nicht zu wiederholen. So wandte er denn seinen Zorn gegen ein anderes
drohendes Gespenst, den religiösen Fanatismus, der im Orient seit
langem sich regte. Nach Ägypten kehrte er seine Augen; da war unlängst
Ungeheuerliches geschehen, und er beschloß dies erschreckende Beispiel
in grausiger Schilderung aller Zukunft zur Warnung hinzustellen. Es ist
Juvenals 15. Gedicht.

Zwei ägyptische Nachbarstädte, Omboi und Tentyra, waren es. Beide haben
andere Götter, und sie hassen sich deshalb bis zur Raserei. Bei den
Ombiten ist gerade Festtag, und sie begehen ihn mit rauschendem und
berauschendem Gottesdienst. Da werden sie von den Leuten aus Tentyra
überfallen, eine Rauferei beginnt; sie zerschlagen sich erst nur die
Gesichter. Dann wird schon mit Steinen geworfen; dann greift man zum
Messer, bis die Angreifer fliehen; einer der Fliehenden aber wird
ergriffen und von der siegreichen Menge zerrissen und in unerhörtem
Kannibalismus verspeist. Alle sättigen sich an der Mahlzeit. Der
letzte, der nichts abbekam, leckt gierig noch das Blut von den Fingern
des Opfers. Gott, der Weltenschöpfer, sagt Juvenal, erhob den Menschen
über das Tier, indem er uns die Menschenliebe und den Trieb gab, daß
einer dem anderen helfe. Wo aber ist die Bestie, die ihresgleichen
frißt? Die religiöse Wut, der Haß gegen die Götter des Nachbarn bringt
das fertig.

Ob hier Juvenal übertrieben hat? Jedenfalls ist klar, welchen
Standpunkt er im Hader der Religionen einnahm, und um so wohltuender
berührt es uns, daß er in all seinen Dichtungen kein hämisches,
wegwerfendes Wort gegen das Christentum findet. Um das Jahr 130 konnten
dem Juvenal die stark angewachsenen Christengemeinden nicht unbemerkt
bleiben; denn das Evangelium scholl schon vernehmlich über die Gasse
in den Griechenquartieren Roms. Juvenal, dieser energische Ethiker
und Volkserzieher, lebte ganz in der stoischen Sittenlehre, die der
christlichen tatsächlich so nahe stand. Vielleicht dürfen wir annehmen,
daß er eben darum zu satirischen Angriffen gegen die neue Völkerlehre
keinen Trieb und keinen Anlaß fand.

Anders das Christentum selbst. Kaum war Juvenal verstummt, so erhob
das Christentum selbst seine Stimme zur Polemik, und die große Satire
der christlichen Kirchenväter im Kampf mit den heidnischen
Göttern hob an. Denn auch dies war Satire. Den Ton bittersten Spottes
und grenzenloser Entrüstung entlehnten die Kirchenautoren dabei
von Juvenal, aber von vornherein sind sie viel siegesgewisser als
er. Denn ihre Aufgabe war leicht; sie konnten ja ihre Argumente
von den aufgeklärten Heiden selbst entnehmen, und sie nahmen sie
wirklich getreu aus Varro, Cicero und Seneca. Aber auch im römischen
Volkstheater waren die Götter ja, wie wir sahen, längst entheiligt
und zu lustigen Figuren gemacht. Auch dies bot den Christen die
willkommenste Hilfe. „Erröten müßt ihr über eure Götter,“ so hebt
einmal Tertullian an[434]. „Ich weiß nicht, soll ich lachen über eure
Torheit oder auf eure Blindheit schelten.“ Da haben wir also das
Lachen; es ist das Lachen des Satirikers. Und dann geht es weiter: Der
alte Gott Saturn soll Sohn des Himmels sein; Himmel heißt caelum
auf Latein; caelum aber ist ein Neutrum. Wie kann ein Neutrum
Kinder erzeugen? Saturn soll ferner schon eine Sichel besessen haben;
eine Sichel setzt das Schmieden voraus, aber der Schmiedegott Vulkan,
der das Schmieden erfand, war doch erst Saturns Enkel! Wie konnte also
Saturn schon eine Sichel haben? Weiter hat man den Herkules zum Gott
gemacht, weil er so viele wilde Tiere erschlug; warum aber nicht lieber
den Pompejus, der all die Piraten beseitigte? Denn die unzähligen
Piraten waren viel schlimmer als die paar wilden Tiere. Besonders
lachhaft sind die unzähligen kleinen Stadtgötter im Land; denn jedes
kleine Nest hat einen anderen; „ich lache über diese göttlichen
Magistrate, deren Ansehen nicht weiter als bis zu ihrer Stadtmauer
reicht. Und was soll man weiter zu Romulus sagen, der Rom gründete und
dabei seinen Bruder totschlug? Wenn alle Stadtgründer gleich Götter
werden sollen, dann kann es freilich viele geben!“[435]

Und so rollt die Polemik weiter. Nicht anders wie Tertullian redeten
hernach auch noch die Späteren, Arnobius, Lactanz, Augustin; und
wer sollte ihnen da widersprechen? Gepriesen sei die Zeit, wo das
Christentum nur mit solchen Waffen, mit den Waffen der klugen Rede,
focht und siegte! Es sollte die Zeit kommen, wo es zu anderen griff.
Juvenal hatte umsonst gewarnt. Die Zeit kam, wo der Fanatismus aufs
neue zum Schwert griff und das Blut floß. Es war der Fanatismus des
Christentums und seiner erstarkten Kirche.

Wozu daran erinnern? Die Religionskriege liegen ja gottlob weit hinter
uns. Der schöne Gedanke des Altertums, daß der Polytheismus nur eine
Vielnamigkeit Gottes, daß die vielen Götter der Erdenvölker also nur
viele Versuche sind, den Einen zu nennen, und die religiöse Duldung,
die in diesem freundlichen Gedanken wurzelt, hat allmählich auch unsere
Gegenwart erobert, und wir hoffen, daß sie einmal voll und ganz siegen
wird. Schlimmer steht es heut mit dem Rassenhaß, dem Völkerhaß, der
Entzweiung der Völker Europas. In dem Weltkrieg, der in den letzten
Schreckensjahren unseren Weltteil zerfleischte, schlugen nicht nur
die Waffen, die Vulkan geschmiedet, aufeinander; auch das Wort
kämpfte wieder, aber völlig entartet, und die gemeinste Schmähsucht
war losgelassen. Mit den niedrigsten, verlogensten Beschimpfungen
fielen die Völker, die unsere Vernichtung beschlossen hatten, über uns
Deutsche her, weil unser Volk den unerhörten Mut hatte, sich innerhalb
seiner Grenzen selbständig und kraftvoll auszuleben. Aller Witz der
Rede, aller Feinsinn, alle Grazie erstickte dabei in geschmacklosester
Karikatur und häßlich kreischender Verleumdung. Das verrät einen
sittlich kulturellen Tiefstand der Gegenwart, der Europa weit, weit
hinter das Zeitalter des Horaz und Juvenal zurückwirft und uns mit
völlig hoffnungsloser Trauer erfüllt. Denn die Völker, von denen ich
sprach, lebten ja schon damals; sie alle sind die gemeinsamen Erben
der Zivilisation von Rom und Hellas. Damals zwang die Römerherrschaft
die hochbegabten Nationen, die sie umfaßte, zur Eintracht, zum Fleiß
und dauernd glücklichem Dasein. Wird jetzt der geplante „Völkerbund“
wirklich alle Nationen friedlich umfassen? oder müssen wir wünschen,
daß wieder wie einst ein Zwingherr ersteht, der die Welt in seine
starke Hand und sichere Verwaltung nimmt? Beklagenswert die Welt, die
zu ihrem Glück, zur Wahrung ihrer Würde, gezwungen sein will. Denn
Glück ist nur in der Freiheit, und der wahre Beruf der Völker ist, in
freier Einigung die reine Menschheit in sich darzustellen.




Anmerkungen.



 Die Römerin.


[1] Vielleicht ist das Wort roma, ruma
ursprünglich etruskisch und hernach latinisiert worden; man hat
es neuerdings als „Brust“ gedeutet; alsdann war Roma aber
vielleicht ursprünglich die Benennung für einen Mann gewesen, also
wirklich als Maskulinum gedacht und nur der Form nach weiblich, sowie
auch die Feminina Ahala, Sura, Pansa, Bucca
Körperteile bezeichnen und zugleich römische Männernamen sind, und
Romulus war, dies vorausgesetzt, von dem männlichen Roma
nur die Verkleinerung. Vgl. G. Herbig in der Berliner philol.
Wochenschrift 1916, S. 1477.




[2] D. h. der genius urbis war eben der genius
populi, und populus ist maskulin. Die Aufschrift, die
sich auf dem Kapitol befand: genio urbis Romae sive mas sive
femina (Servius zu Aen. 2, 351) kann nicht alt gewesen sein, da
die ursprünglichere Bezeichnung genius populi Romani gewesen
sein muß. Denn genius bedeutete eigentlich den männlichen
Zeugungstrieb (vgl. meinen Artikel „Genius“ in Roschers Mythologischem
Lexikon). Jene Inschrift verrät das Befremden, das Spätere dem
genius eines weiblichen Wesens gegenüber empfanden.




[3] Marquardt-Mau, Privatleben, S. 728, 8.




[4] Über die „Hut der Mutter“, matris tutela, matris
custodia, vgl. Rheinisches Museum 70, S. 269. So sehen wir den
jungen Properz unter der custodia matris stehen, aber auch den
jungen Dichter Persius. Horaz hat dagegen seine Mutter früh verloren;
denn er erwähnt nur den Einfluß des Vaters auf seine Kindheit.
Vielleicht mag sich aus diesem Umstand des Horaz eigentümliche Stellung
zu den Frauen erklären; denn er huldigt, anders als Properz, keiner
Frau der vornehmen Gesellschaft, er hat ihren Umgang augenscheinlich
nicht gesucht. Nur an Männer sind seine Briefe gerichtet. Die edle
Frauenverehrung aber pflegt mit der Verehrung der Mutter anzuheben.




[5] Die virtus gehört den viri, die
pudicitia den matronae: Livius 10, 23.




[6] Properz 2, 6, 25 und Plinius nat. hist. 17, 244.




[7] Domitius warf dem Crassus vor: „Hast du nicht geweint,
als dir die Muräne starb, die du im Fischbehälter aufzogst?“ Crassus
antwortete: „Hast du nicht etwa nicht geweint, als du dich von
deiner Frau trenntest?“




[8] Das griechische Ideal der Ehe gibt uns Plutarch,
Praecepta coniug. 9: Der Mond strahlt nur dann, wenn er
der Sonne nicht zu nahe steht. Umgekehrt die Frau: sie strahlt am
schönsten, wenn sie zusammen mit ihrem Manne erscheint; ist er nicht
da, so gleicht sie dem Neumond! Diese Lehre gipfelt in dem Satz: die
Frau soll der Spiegel ihres Mannes sein.






[9] Erst im 2. Jahrhundert n. Chr. tauchen Römerinnen, die
in eine Hündin verliebt sind, auf, bei Juvenal VI, 654 und Lucian
de merc. conductis 34 (letztere Stelle wurde mir von Dr.
Hasenclever, Würzburg, nachgewiesen), früher findet sich nichts
dergleichen. Es war dies also eine Mode der Spätzeit. Wohl treffen wir
dagegen Männer, auch junge Männer an als zärtliche Liebhaber ihrer
Hunde; ich erinnere an das Hündchen Issa bei Martial (s. S. 223). Das
reizende Grabgedicht auf die Hündin Myia (Carmina epigraphica
1512) stammt freilich von einer Frau, aber aus Gallien, nicht aus Rom.
Aus Rom stammt die marmorne Grabschrift auf die Jagdhündin Margerita
(ebenda 1175), von der dort ausgesagt wird, daß sie oft im Schoß ihres
Herrn oder ihrer Herrin von der Jagd ausruhte. Hier ist die Herrin also
einmal mit erwähnt. Die Katze fehlte in den Häusern; sie wurde vom
mäusefangenden Wiesel (mustela) vertreten; aber auch zum Wiesel
sehen wir die Römerinnen nie in einem näheren Verhältnis.




[10] Seneca de benef. 1, 9. Die Frau, die außer ihrem
Ehemann nur einen Liebhaber hat, steht noch gut da; man sagt von ihr,
daß sie in Doppelehe lebt, und dies eine adulterium wird als ein
zweites matrimonium gerechnet; s. Martial VI, 10 und „Römische
Charakterköpfe“ 3. Aufl., S. 235.




[11] Gellius 1, 23.




[12] mulierum conventus, senatus matronalis, Script. hist.
Augustae Heliogab. 4, 3.




[13] Cicero nennt die Clodia geradezu meretrix.




[14] Helvius Cinna hatte schon unter des großen Julius Caesar
Begünstigung geradezu die Einführung der Polygamie vorgeschlagen
(Sueton, Caes. 52); die Kaiserin Messalina führte dies durch; weiter
nichts.




[15] Ovid ars 3, 189.




[16] Horaz sat. 1, 10, 91.




[17] s. Rheinisches Museum 70, S. 270.




[18] Vgl. W. Schrötter, Ovid und die Troubadours.




[19] Seneca epist. 95, 21.




[20] Zur Frauensatire Juvenals vgl. Rhein. Museum 70, S. 527
ff.




[21] Domum servavit, lanam fecit (Carmina
epigraph. 52) ist typisch. Charakteristische Monumente sind die
Grabschrift auf Turia (Dessau n. 8393) und das neuerdings gefundene
der Potestas (Kroll im Philologus 73, S. 274 f.); sie geben eine
ausführliche Schilderung. Ich nehme hier die Gelegenheit wahr, eine
schwierige Stelle in dem Lobgedicht auf Potestas (das um das Jahr 300
n. Chr. entstanden ist) zu erklären. Die Körperschönheit, Brust und
Beinwerk der Frau, werden da sehr drastisch gelobt; dann heißt es im v.
22, daß die Frau eine glatte Haut hatte, ja, daß sie sich alle Haare zu
entfernen pflegte:




anxia non mansit, sed corpore pulchra benigno

levia membra tulit; pilus illi quaesitus ubique.







Hier hat das anxia die sonderbarsten und künstlichsten
Erklärungen hervorgerufen; der Zusammenhang der Sätze zeigt aber
unzweifelhaft, daß dies Wort „behaart“ bedeuten muß. Es kann nichts
anderes sein als ein Vulgarismus des Spätlateins und ein barbarisch
entstelltes griechisches Lehnwort; nämlich ἄξοος, das von ξέω
gebildet worden ist (nach der Analogie von ἄπνοος, εὔρροος) im Sinne
von ἄξεστος, „der ungeschorene“ (vgl. Callimachus Frgm. 105), und
hier ebenso auf die Rauheit der Haare Bezug hat, wie das ξεστός bei
Oppian von den Haaren des Elephanten steht. Sie ist non anxia,
heißt also soviel wie: sie ist toto corpore expolita, wie
wir in der Vita des Heliogabal 5,5 lesen. Der Vulgarismus aber
zeigt sich in dem Wort anxia statt axoa dreifältig,
im Eintreten des i, im Eindringen des Nasals, in der Bildung
einer Femininform vom komponierten griechischen Adjektiv. Das ἄξοος
wurde offenbar mit dem geläufigen Adjektiv ἄξιος zusammengeworfen.
Dann ist das Wort weiter an das echt lateinische Wort anxius
völlig angeglichen, und eben der Anklang an dies geläufige lateinische
Wort hat die Nasalierung begünstigt. Das Eindringen des unechten
Nasals aber ist dasselbe wie in thensaurus, coniunx,
und die Gegenbildungen dazu sind Schreibungen wie Quictilis,
provicia u. a., die man auf Inschriften findet. Insbesondere ist
bronchus als Nebenform von brocchus, brochus zu
vergleichen; auch καχάζω, καγχάζω, Pimplêus und Piplêus
(Catull 105, 1). Nicht glücklich ist die Stelle von Mesk in der
Berliner Phil. Wochenschrift 1915, S. 62 behandelt worden.




[22] Auch an der Priscilla weiß Statius (Silven V 1, 57) im
Grunde nur dies zu rühmen und daß sie Tag und Nacht für das Wohl des
Gatten zu den Göttern gebetet hat (v. 72).




[23] Arrias Wort an den Gatten: „o Pätus, der Tod schmerzt
nicht.“



 Antike Gastmähler.


[24] Schiller sagte doch bekanntlich nur: „Satt zu essen muß
der Mensch haben, wenn sich die bessere Natur in ihm regen soll.“ Vgl.
Säkularausgabe Bd. XIII, S. XXXII.




[25] Über Tafelfreuden, Kochbücher u. a. des 16.-18.
Jahrhunderts findet man einen hübschen Aufsatz in Reclams Universum,
Jahrgang 34, Heft 12 (1917).




[26] S. Das antike Buchwesen, S. 434.




[27] Etwa: „Singe mir, Muse, Diners mit vielerlei Gängen
und viele!“ Aber der Anklang an den homerischen Vers ist damit nur
teilweise wiedergegeben.






[28] Ich sehe von solchen Tabernen ab, die üblen Zwecken
dienten.




[29] Außer in gewissen leichtlebigen Geselligkeiten, von denen
hier nicht die Rede ist.




[30] Vom Kaiser Elagabal hören wir, daß er für jeden Gang ein
neues Tischtuch (mantele) auflegen ließ, und zwar waren auf dem
Tuch die Speisen abgebildet (picta), die es gab (Script.
historiae Augustae c. 27).




[31] In dem Gedicht Anthol. Pal. 10, 43 heißt es: „Sechs
Stunden am Tag sind für die Arbeit, die siebente bis zur zehnten sind
für das Sichausleben“; in feiner Witzform wird das vorgetragen. Die
griechischen Buchstaben für die Zahlen 7, 8, 9, 10 sind nämlich ΖΗΘΙ,
und ζῆθι bedeutet: „genieße das Leben.“




[32] Wir erfahren, daß diese Vorhänge wirklich Gegenstände der
Betrachtung waren; s. Valerius Maximus 9, 1, 5.




[33] Martial 12, 87 und sonst.




[34] Die Gäste küssen den Tisch, um Gespenster oder ein böses
Omen abzuwehren; Petron, c. 64.




[35] Deshalb war ein Fisch teurer als ein Rind; Plutarch,
Sympos. 663 B.




[36] Unser Wort „Suppe“, italienisch zuppa, heißt
eigentlich das Eintauchen von Brot in eine Flüssigkeit; vgl. R.
Kleinpaul in der Kölnischen Zeitung 1911, Nr. 453, drittes Blatt: „Das
Alter der Suppe.“




[37] Friedländer erklärt die Stelle des Petron, c. 65:
gallinae altiles circumlatae sunt et ova anserina pilleata quae ut
comessemus, ambitiosissime (a) nobis Trimalchio petiit dicens exossatas
esse gallinas nicht richtig; quae weist nicht nur auf
ova, sondern zugleich auf gallinae zurück: „Trimalchio
drängte uns, daß wir von beiden essen sollten, indem er anmerkte, die
Masthühner seien übrigens ohne Knochen.“




[38] Vgl. Martial 13, 92.




[39] Plinius, Nat. hist. 28, 260; Martial 5, 29;
Lampridius Alex. c. 38.




[40] Es lag allerdings für die Volksetymologie nahe,
lepus und lepos in ähnliche Beziehung zu setzen wie
decus und decor, (h)onus und honos.




[41] Vgl. Martial 3, 82, 8.




[42] Seneca ad Helviam 10.




[43] Vgl. Martial 5, 79.




[44] Vgl. Martial 9, 35.




[45] Vgl. Martial 5, 78, 26.




[46] Vgl. Martial 3, 50.




[47] Diese Umrechnungen sind nicht genau zu nehmen, da der
Wert des Geldes starken Schwankungen unterworfen war. Bei Derus werden
6 Millionen, bei Nero 4 Millionen Sesterz angegeben.






[48] Varro, De re rust. 3, 7.




[49] Man vergleiche dazu Sergius Orata; orata ist der
Goldfisch.




[50] Hierfür wie für manches andere sei auf Victor Hehn,
Kulturpflanzen und Haustiere (6. Auflage, S. 433 ff.) verwiesen.




[51] Dies führt Martial 7, 27 aus.




[52] Plutarch, De esu carnium, p. 997 A.




[53] Friedländer, Petron S. 282. Auf einem Relief von St.
Germain sieht man eine Tischrunde, ein Sigma dargestellt; in der Mitte
steht ein ganzer Eberkopf serviert: s. Robert, Sarkophagreliefs Bd.
III, Tfl. 88, N. 272.




[54] Wohl aber war das Trinkgeschirr oft aus Glas und die
Glasfabrikation hoch entwickelt.




[55] Ein Feldherr, der im Jahr 58 n. Chr. in Germanien Krieg
führte, hatte 12000 Pfund Silbergeschirr in seinem Hauptquartier
(Plinius nat. hist. 33, 143).




[56] Digitis ustis, Martial 5, 78, 6.




[57] In der Casa del Centauro zu Pompeji wurden dreizehn
silberne Löffel ausgegraben, sechs kleinere und sieben größere. Eine
Abbildung der kleineren findet man bei Overbeck-Mau, Pompeji, 4.
Auflage, S. 444.




[58] Petron c. 66.




[59] Martial 7, 22, 17.




[60] Vgl. W. Helbig, Führer durch die Sammlungen der
klassischen Altertümer in Rom, Nr. 715.




[61] Die Gelage enden der Regel nach nie spät; nur der
Berufssäufer trinkt bis zum Morgen; es schien schon ungeheuerlich, daß
Nero epulas bis noctem protrahebat (Suet. Nero
27).




[62] Hierüber meine Kulturgeschichte, 3. Aufl., S. 49 f.



 Auf der römischen Heerstraße.


[63] Für die nachfolgende Studie kam mir das Buch von Wolfgang
Riepl zur Hilfe: „Das Nachrichtenwesen des Altertums mit besonderer
Rücksicht auf die Römer“ (Leipzig 1913); es ist von mir besprochen in
der Historischen Zeitschrift, Bd. 113, S. 571 ff.




[64] Vgl. Herodot V, 105.




[65] Philostrat II, S. 378, 12 ed. Kayser.




[66] Über Iris vgl. Neue Jahrbücher XIX (1907), S. 707 f.




[67] Plinius handelt in seiner Naturgeschichte VII, 84 über
namhafte Schnelläufer und ihre Leistungen; aber er weiß da als
Beispiele nur Griechen zu nennen, und indem er schließlich auch nach
einem römischen Namen sucht, findet er keinen einzigen außer Tiberius,
der Tag und Nacht zu seinem erkrankten Bruder Drusus nach Germanien
eilte, aber im Wagen! Das ist bezeichnend.






[68] Livius 26, 35.




[69] Livius 34, 1, 5 und 2, 12.




[70] Juvenal 11, 2.




[71] Varro de lingua lat. 6, 27.




[72] Sueton, Vespasian c. 8.




[73] Von den viae vicinales sind die Kommunalstraßen,
viae communes, und von diesen wieder die viae publicae
verschieden; an den Vicinalwegen steht angeschrieben, wer den Weg in
Ordnung zu halten hat; s. Agrimensoren ed. Thulin I, S. 110.




[74] Livius 22, 7.




[75] Livius 21, 9.




[76] Livius 21, 20.




[77] Cicero pro Balbo 34; Lucrez 3, 1032.




[78] d. h. 20 Millien; Vegetius de re mil. 1, 9.




[79] Riepl, S. 129. Ich entnehme dem Buch Riepls einige
weitere Angaben. Caesar soll einmal am Tag 75 km zurückgelegt
haben (S. 132); der mazedonische König Philipp III. gar 90 km
(S. 134). Mit welcher Vorsicht solche Angaben aufzunehmen sind, habe
ich im Rhein. Museum Bd. 70, S. 253 f. gezeigt: Hannibal sollte nach
der Schlacht bei Cannä in fünf Tagen mit seiner Reiterei in Rom sein
und Rom einnehmen können; Riepl bemüht sich ernstlich, dafür die
tägliche Kilometerzahl auszurechnen. Ich habe aber nachgewiesen, daß
die Fünfzahl im Altertum nur eine ungefähre Summe ist, die nichts
weiter als „in kurzer Zeit“ bedeutet. Die Beispiele, die ich für diesen
Sprachgebrauch dort beibrachte, könnte ich jetzt noch vermehren, und so
wird es dann auch wohl mit der Angabe nicht besser stehen, daß Ämilius
Paulus in 5 Tagen von Delphi zu seinem Heer nach Mazedonien eilte
(Riepl, S. 151). Zur Vergleichung seien noch einige Marschleistungen
der neueren Zeit hierhergesetzt, deren Kenntnis ich der Güte des
Generalleutnants August Beß, Exzellenz, verdanke. Man rechnet heute als
höchste Marschleistung in 24 Stunden für Kavallerie und reitende
Artillerie 80 km, für Kavalleriepatrouillen 120 km, für
Infanterie 50 km. Die Leistungen werden aber oft beeinträchtigt
durch den Einfluß der Jahreszeit und Witterung, der Wege und der Größe
des Truppenverbandes selbst. Friedrich der Große und Prinz Heinrich
haben nicht selten 30 bis 40 km an mehreren aufeinanderfolgenden
Tagen von ihren Truppen verlangt, obwohl sie damals noch in steter
Schlachtbereitschaft marschierten. Einzelleistungen: auf der Verfolgung
nach Jena im Jahre 1806 hat die Avantgarde des Korps Lannes auf
tiefsandigen Wegen 100 km in 50 Stunden zurückgelegt, also 48
km in 24 Stunden. Unter Diebitsch wurde 1831 von Wysoko nach
Pyski an einem Tag 7 Meilen, 50 km marschiert. 1864 zog das
dritte preußische Korps von Christiansfeld bis Warnitz-Apenrade in 12
Stunden 6½ Meilen (bis 45 km); 1870 am 16. und 17. Dezember
das neunte Korps bei starkem Regen und sehr schlechtem Wetter von Blois
nach Orleans, etwa 70 km in 33 bis 36 Stunden (einschließlich
Nachtruhe).






[80] Riepl, S. 149.




[81] Philostrat II, p. 43, 27 ed. Kayser.




[82] Noch Claudian schrieb ein Gedicht De mulabus
Gallicis.




[83] Gellius 15, 4.




[84] Anders als im letzten Weltkriege. Ich möchte die Worte
hierher setzen, die Exzellenz Gröner Anfang März 1917 in Düsseldorf im
Verein der Eisenhüttenleute gesprochen hat: „Heute müssen die Heere auf
Räder von Eisen gestellt werden, und so rollen sie dem Feinde entgegen,
von einem Kriegsschauplatz zum anderen, und die Eisenindustrie
liefert dem Heere nicht nur die Beine, sondern vor allem auch die
stahlgepanzerte Faust.“




[85] Die Sache scheint befremdlich (vgl. H. Delbrück,
Preußische Jahrbücher Bd. 167, S. 211 Anmerkung); für Trajan aber haben
wir das Zeugnis der Trajanssäule und Plinius Panegyr. 14; für Alexander
Severus die Vita 48, 4; für Caesar Sueton Caes. 57; für Marius Plutarch
Mar. 13. Weniger beweisend ist das περιϊών bei Plutarch im Leben des
Antonius c. 47 und Lukull als πεζός Plut. Lukull 28. Dagegen sehen wir
den Agricola zu Pferde (Tacitus Agr. 35), ebenso Sulla (Plut. Sulla
21), ebenso Maximin (Script. historiae Aug. Maximin 12); vgl.
auch Livius 22, 3, 11 u. 49, 3. Genauer schreibt Claudian De IV.
consul. Honorii 349 dem Imperator vor: nunc eques in medias
equitum te consere turmas, nunc pedes assistas pediti; d. h.
schließt der Oberfeldherr sich der Infanterie an, so soll er zu Fuß
gehen, mit der Kavallerie reiten.




[86] Expedire heißt eigentlich den Fuß befreien, wie
impedire den Fuß hemmen, compedire die Füße mit Fesseln
zusammen schließen. Jenes bestand darin, daß man das schleppende
Kleid hoch gürtete; der Kriegsmann geht cinctus, d. h. er
gürtet das Kleid. Wichtig zum Verständnis ist, daß der alte Plautus
Amph. 308 schreibt: cingitur: expedit se: „er gürtet sich, er
will freien Fußes losfahren.“ Das wird hernach im übertragenen Sinn
gebraucht, und Livius schreibt 38, 21: expedire se ad pugnam,
d. i.: „alles Gepäck beiseite werfen, um kämpfen zu können.“ Deshalb
heißt „Expedition“ in der alten Heeressprache dasjenige militärische
Unternehmen, bei dem ein Wagentroß nicht mitgeführt wird; so
wiederum bei Livius: cum promptissimis iuvenum praedatum atque in
expeditiones ire. Wer promptus ist, ist expeditus.
Vgl. auch Hirtius, Bellum Gallicum VIII, 34, wo es die
expediti sind, die nächtliche „Expeditionen“ unternehmen.




[87] Seneca, Epistel 87 und 123, 7. Gute Abbildungen
bespannter Wagen sind selten; um so wertvoller das neugefundene
griechische Marmorrelief aus älterer Zeit: Archäol. Jahrbuch 1918,
Anzeiger S. 15, Abb. 13.






[88] Statius Silven 3, 5, 75.




[89] Seneca Ep. 77.




[90] Juvenal 14, 265 ff.




[91] Tacitus Ann. 2, 53 und 61.




[92] Horaz, Ep. 1, 11, 11.




[93] iter solum per avia nemorosa, Mosella Vers 5.




[94] Auf „Gehen“ weisen alle Wörter, die da Ausonius braucht:
transieram V. 1, ingrediens V. 5, per avia V. 5,
praetereo V. 7. Ich verstehe nicht, wie Hosius S. 26 seiner
Ausgabe ansetzen kann, Ausonius sei dort auf der Römerstraße mit der
Reichspost gereist.




[95] ὁδοιπόρος ist der Reisende nur, sofern er zu Fuß geht
(vgl. z. B. Plutarch Antonius c. 62). Nach der Überlieferung lautet der
Titel des Gedichtbuches des Persius freilich nur „opericon librum
unum“ (Sueton p. 75 R.). Äußerlich näher läge es, dies in
„ὀπωρικῶν librum unum“ zu verbessern. Dies wären Lieder zur
Obsternte. Indes ist ὀπωρικός ein Wort, das sich kaum belegen läßt,
und ich halte deshalb an dem im Text Gegebenen fest. Vgl. übrigens
hodoeporium genus (?) cantilenae; G. Esau, Glossae ad rem
librariam pertinentes, Marburg 1914, S. 109.




[96] viam vorare, Catull 35, 7. Man hat hierfür an den
modernen „Kilometerfresser“ erinnert.




[97] Rhein. Museum Bd. 69, S. 390.




[98] Apostelgeschichte 20, 13: πεζεύειν.




[99] Digesten II, 11, 1; Riepl, S. 145.




[100] Apostelgesch. 28, 11, vgl. übrigens E. Aßmann in
Baumeisters Denkmälern, S. 1623.




[101] Vgl. Rhein. Mus. 65, S. 474; meine Katalekton-Ausgabe, S.
123.




[102] G. Wissowa, Religion und Kultus der Römer, 2. Aufl. S.
277.




[103] Vgl. Cicero pro Roscio Amerino 18.




[104] Horaz, Ep. I, 11, 11.




[105] Cicero pro Cluentio 163: Ambivius homo multorum
hospes, copo de via Latina.




[106] Marquardt-Mau, Privatleben, S. 472. Ein As sind etwa 4
Pfennige.




[107] Das Bett ist offenbar bei dem Posten „Mädchen“ mit
eingerechnet.




[108] naves tabellariae, naves cursoriae.




[109] Ein anderer herrlicher Schiffstyp waren die
myoparones der kleinasiatischen Piraten, deren sich z. B.
Mithridates bediente, um an Sertorius in Spanien rasche Nachricht zu
bringen: vgl. Cicero Verrinen 1, 86 f.




[110] Sueton, Octavian 49.




[111] Riepl, S. 221.




[112] Riepl, S. 263.




[113] S. 181.




[114] Tacitus Historien 2, 54.




[115] Plutarch Galba 7.




[116] Vgl. das ambulare per Britannos, Vita Kap. 16.
Einmal hören wir, daß Hadrians Wagen zerbricht; er reist dann zu Fuß
und überholt den gleichzeitig laufenden Militärboten: Vita 2, 6.






[117] Vita Kap. 23.




[118] Ein gewisser Oppius hatte das damals zeitweilig in
Händen.




[119] Riepl, S. 142.




[120] Den regen Betrieb veranschaulicht uns auch Cicero ad
Atticum 2, 12: Cicero reist eben über Land und hat auf der uns
bekannten Station Tres Tabernae schon frühmorgens einen Brief an
Atticus abgehen lassen. Als er nach Forum Appi kommt, ist es immer noch
Vormittag; da schreibt er abermals an ihn und erzählt nun: „eben war
ich in Tres Tabernae angelangt, da läuft Curio (ein guter Bekannter),
der aus Rom kommt, mir entgegen, und gleich kommt da auch dein
Diener mit den Briefen von dir an. Erst höre ich den Curio erzählen;
politische Neuigkeiten: „weißt du’s noch nicht? Publius will Tribun
werden.“ „Und was macht Caesar?“ und so fort. Ich umarme ihn, entlasse
ihn und reiße sofort deine Briefe auf; sie melden dasselbe.“ Diesen
Brief kann Cicero nun aber nicht gleich an Atticus abgehen lassen; ein
Bote fehlt, und er wird erst am folgenden Tag abgeschickt (Riepl, S.
259).




[121] Riepl, S. 280 f.




[122] Riepl, S. 309.




[123] Cassius Dio 63, 114.




[124] Cicero ad fam. VIII, 1.




[125] Die acta diurna hießen auch acta urbana,
weil nämlich nur Dinge der Hauptstadt darin standen, sie hießen auch
acta publica, sofern sie unter Aufsicht des Staates redigiert
wurden.




[126] In des Tacitus Zeit wurden die Senatsakten freilich nicht
mehr vollständig, sondern nur in Auswahl publiziert, aber ihm, als
Senator, standen die vollständigen Verhandlungsberichte ohne Frage zur
Verfügung.




[127] Auffällig ist auch, daß diese Akta nie mit Buchzählung
zitiert werden, welche doch, falls eine Unzahl von Buchrollen, die
die Jahrgänge enthielten, sich ansammelte, unerläßlich war. Daß wir
sie nie als Jahrgänge, d. h. nach dem Jahr ihres Erscheinens zitiert
finden, erklärt sich schon daraus, daß das Altertum eine Jahreszählung
überhaupt nicht hatte.




[128] Philostrat, Apollonius von Tyana VII, 16.




[129] Vegetius de re militari V, 9.




[130] Cicero ad Att. XI, 16, 4.




[131] Cicero ad fam. X, 31 u. 33.




[132] Bei Plutarch (Caesar 37) wird es dem Caesar zum Vorwurf
gemacht, daß er beim Wintersturm über das Meer setzt, was selbst ein
Gott nicht könne; vgl. auch Plut. Antonius 7; Lucan V, 504 ff.




[133] Im Winter bringen auch dem Vespasian, der in Alexandrien
ist, seine Verehrer aus Rom persönlich die Nachricht, daß Vitellius
tot ist: Tacitus hist. III, 48: dies ist ein Merkmal dafür, wie
wichtig es damals war, sich des neuen Kaisers Gunst sofort zu sichern.






[134] Bei Cassius Dio 51, 45 wird noch ein ähnlicher Fall
erzählt, wo Antonius im Winter über das, was Oktavian treibt,
völlig ohne Nachricht bleibt. Übrigens stand es um das Jahr 400
n. Chr. ähnlich zwischen den getrennten Reichen des Arkadius und
Honorius; von Constantinopel kommen nur verspätete und unzuverlässige
Nachrichten nach Rom. Vgl. den Historiker Eunapius fr. 74 (meine
Claudian-Ausgabe S. XXXIV, Anmerkung).




[135] Unter „London“ 28. April berichteten unsere deutschen
Zeitungen folgende Mitteilungen. Daily Telegraph meldet: Die Nachricht
von dem Aufruhr in Dublin wurde gestern früh hier durch Reisende aus
Irland herübergebracht. Sie sprach sich vormittags in der Stadt herum.
Daily Chronicle: Die Mitteilungen des Staatssekretärs für Irland im
Parlament waren für das Haus eine vollständige Überraschung. Basel, 28.
April: Der Überfahrtsverkehr von England nach Irland ist eingestellt.
London, 27. April: Im Unterhaus sagte Birrell, er wisse nicht, ob
die Postverbindung mit Irland funktioniere; zwei Dampferlinien seien
unterbrochen. London, 28. April: Im englischen Oberhaus fällt die
Äußerung, die Aufständischen haben das Kabel durchschnitten. Dann wird
noch gemeldet, daß sie in Dublin das Hauptpostamt und zwei Bahnhöfe
besetzten und alle Drähte durchschnitten.




[136] Juvenal 7, 97.



 Die Laus im Altertum.


[137] Der Verfasser ist Dr. Ernst Schultze.




[138] In den umfassenden Werken über griechische und römische
Altertümer und Sittengeschichte der Alten, die wir besitzen, von C.
F. Hermann und seinen Fortsetzern, von Marquardt-Mau, von Blümner und
Friedländer habe ich mich umsonst nach Auskunft über diesen Gegenstand
umgesehen. Diese Werke notieren leider immer nur das, was die Alten
besaßen, nicht, was ihnen fehlte; und oftmals ist das letztere noch
charakteristischer für die Kultur als das erstere. Gleichwohl hoffe
ich, daß mir in der nachfolgenden Zusammenstellung an Nachweisen über
die Laus nichts Wesentliches entgangen ist.




[139] Diese vielen phth in der Transkription griechischer
Wörter, wie phtheir, Phthiriasis, Naphtha,
Diphthong, Diphtheritis, Ophthalmologie u. a.,
sind überaus lästig für jeden Leser; seit der Renaissancezeit sind
diese Schreibungen leider eingebürgert und schwerlich zu beseitigen.
Die richtige lateinische Umschrift ist vielmehr ptheir,
Naptha, Dipthong usf.




[140] Plutos 537.






[141] φθειροκομίδης bei Hesych.




[142] Beim Komiker Aristophon fr. 12 und 13 (Kock).
Chr. Jensen machte mich auf diese Stelle aufmerksam. Wenn es dort
im fr. 13 heißt: φθεῖρας δὲ καὶ τρίβωνα τήν τ’ ἀλουσίαν
οὐδεὶς ἄν ὑπομείνειε τῶν νεωτέρων, so ist es verfehlt, an dem τῶν
νεωτέρων zu rühren. Das ergibt sich schon aus dem, was ich dargelegt.
Für die jüngere Generation waren solche Leute damals unerträglich
geworden. Auch darf das fr. 12 mit fr. 13 nicht zu einer
Texteinheit zusammengefaßt werden.




[143] Wolken 145.




[144] Thesmoph. 1180.




[145] Wespen 372.




[146] Frösche 115.




[147] Thesmoph. 218 ff.




[148] Friede 740.




[149] Vgl. z. B. Arist. Ritter 1060.




[150] Ritter 51.




[151] Ich erinnere an Kaiser Julian, der in seiner
humoristischen Schrift „Misopogon“ wirklich von den Läusen in seinem
Barte redet.




[152] Arist. Ekklesiaz. 63.




[153] Der Komiker Eubulos, fr. 32 K. Man vergleiche dazu
Celsus VI, 6, 15 von der Läusekrankheit (worüber unten): wer an ihr
leidet, dem muß der Kopf bis auf die Haut geschoren werden (caput ad
cutem tondendum).




[154] Athenaeus p. 586 A.




[155] Plato im Sophisten, p. 227 B.




[156] Diog. Laert. VI, 39–47.




[157] Im „Culex“.




[158] Vgl. dazu auch die σαπρά bei Aristophanes Thesmoph. 1025.




[159] Martial I, 37.




[160] Auch in dem üblen Martialgedicht XII, 59 steht nichts
von ihr. Erst barbarische „Textverbesserer“ der Neuzeit haben in dies
Gedicht die Läuse gebracht. Vgl. Rheinisches Museum 71, S. 274.




[161] Sueton Domit. 3.




[162] Catull c. 23; danach Martial XI, 32.




[163] Novius 107.




[164] Festus, pag. 210: pedibus obsitum.




[165] Titinius 177.




[166] Plautus Curc. 500.




[167] Lucilius v. 882 ed. Marx; Marx hat die
Stelle nicht richtig verstanden.




[168] Vidularia, fr. XIX: ubi quamque pedem viderat,
subfurabatur omnis: „wo immer er eine Laus sah, pflegte er sie
gleich alle zu entfernen.“




[169] Appian, Bell. civil. I, 101.




[170] Hinzugefügt sei endlich noch Plutarch, Quomodo
adulator eqs. pg. 49 C, der sagt: wie die Läuse den
toten Menschen, so verlassen die Schmarotzer den reichen Mann, der
verarmt. Vielleicht aber hat auch noch das Rätsel in der Anthologia
Palatina XIV, 19 auf die Laus Bezug; s. Ohlert, Rätsel und
Gesellschaftsspiele (1886), S. 143.






[171] Auch Pheretime, die Königin, stirbt so; vgl. Herodot IV,
205.




[172] Pausanias X, 10, 6 ff.




[173] Herodot II, 37.




[174] Von den Adyrmachiden: Herodot IV, 168.




[175] Strabo IX, p. 492, 497 u. 499; auch bei Ptolemäus.
In des Plinius Zeit hieß dies Volk Salae oder Saltiae; vgl. Plinius,
nat. hist. VI, 14.




[176] Das Waschen oder Baden bei den alten Germanen hebt schon
Tacitus Germ. 22 hervor; vgl. Plutarch Mar. 19.



 Der Mensch mit dem Buch.


[177] Die Homerfrage ist von mir genauer erörtert in meinem Buch
„Kritik und Hermeneutik nebst Abriß des antiken Buchwesens“, München
1913, S. 89 f. und 247 f.




[178] Man hat den Umstand, daß Homer kein Buch erwähnt,
gedankenlos genug, damit wegzudeuten versucht, daß Homer archaisiere
und es deshalb, weil es den alten Helden nicht anstehe, unterdrückt
habe. Warum erwähnt Homer denn doch die Schreibtafel? Es ist, wie auf
der Hand liegt, zweierlei zu unterscheiden. Gewisse Dinge, wie vor
allem die von Aristophanes so begünstigten turpia naturalia,
verschweigt Homer, weil sie dem Heldenstil nicht anstehen, andere
Dinge deshalb, weil er sie noch nicht kennt. Er redet noch
nicht von Münzen, von Götterbildern, noch nicht von der Jahreszeit
des Herbstes und so manchem anderen, was erst die spätere Kultur und
Gedankenentwicklung brachte. Auch Hühner kennt Homer noch nicht, die
erst später aus Asien zu den Griechen kamen. Mit Überzeugung stellen
wir hierzu auch das Buch, das, sobald es aufkam, ein Stolz des Griechen
war; denn, wie die Bildwerke uns zeigen, traten die Dichter und
Sänger stets mit der Buchrolle in der Hand vor ihr Publikum. Es war
nicht nur Hilfsmittel, es war Abzeichen ihres Berufs. — Die Schrift
auf der Schreibtafel des Bellerophon war übrigens gewiß nicht die
phönizisch-griechische, sondern die ältere Zeichenschrift, also die
„ägäische“, worüber Evans, Cretan pictographs, London 1895. Vgl.
Petersdorff, Germanen und Griechen (1902), S. 49 f.




[179] Eine andere Überlieferung besagt, daß Homer blind geboren
war und daß ὅμηροι bei den Doriern die Blinden hießen; vgl. die
Scholien zu Lucian, ed. Jacobitz IV, S. 191.




[180] Vgl. hierüber Gregorovius, Wanderjahre in Italien Bd. 3,
(1881), S. 299. Auch in Bosnien treten übrigens Blinde noch heut als
Volkssänger auf, wennschon sie keine Gilde bilden; s. Sitzungsber. d.
Wiener Akad. Bd. 173 (1914), 3. Abh., S. 16.






[181] Diese Möglichkeit hielt mir Rudolph Wagner im
Korrespondenzblatt für die höheren Schulen Württembergs 21 (1914), S.
456 entgegen.




[182] Es sind 27803 Hexameter, die auf 466 Tafeln stehen
konnten, wenn jede Tafel 60 Verse aufnahm.




[183] Zum folgenden vergleiche Kritik und Hermeneutik S. 249 ff.




[184] Vgl. a. a. O. S. 277.




[185] Über die Hesiodfrage a. a. O. S. 220 ff.




[186] Vgl. hierzu: „Die Buchrolle in der Kunst“, Leipzig 1907,
S. 10 ff.




[187] Man setzt das Leben des Stesichoros schätzungsweise in
die Jahre 640–555; früher als das Jahr 600 aber braucht keins seiner
Werke entstanden zu sein.




[188] Hierüber vergleiche Rud. Herzog: „Die Umschrift der
älteren griechischen Literatur in das jonische Alphabet,“ Leipzig 1912;
Kritik und Hermeneutik S. 133 und 379. Weitere Bestätigung brachten J.
Wackernagels Sprachliche Untersuchungen zu Homer, Göttingen 1916.




[189] Vgl. zum Vorstehenden Kritik und Hermeneutik S. 307; Das
antike Buchwesen (Berlin 1882) S. 433 ff., Die Buchrolle in der Kunst
S. 212 f.




[190] Die Schilderung ist nach Achilles Tatios p. 121
ed. Hercher gegeben. Vergleiche übrigens Kritik und Hermeneutik
S. 203 ff.; Die Buchrolle in der Kunst S. 6 f.




[191] Vgl. Kritik und Hermeneutik S. 278 f. und 351 f.




[192] a. a. O. S. 295.




[193] Vgl. über die Ausstattung der Bücher a. a. O. S. 327 ff.;
über die Bilderbücher S. 305; über die Einrichtung der Bibliotheken S.
335 ff. Genaueres, Die Buchrolle in der Kunst S. 282 ff., 228 ff.




[194] Was ich hier vortrage, ist in dem Buch „Die Buchrolle in
der Kunst“ ausführlich dargelegt.




[195] Das erste geheftete Literaturbuch ist nachweislich im
Jahre 84 oder 85 n. Chr. hergestellt worden; auch in den nächsten 100
Jahren blieb es eine Seltenheit; s. Kritik und Hermeneutik S. 345 ff.




[196] Vgl. die Abbildungen „Die Buchrolle in der Kunst“ S.
142–168 und 195.




[197] Vgl. hierzu Neue Jahrbücher Bd. 19 (1907), S. 714 ff.




[198] Vgl. „Buchrolle“ S. 325.




[199] Vgl. auch Claudian Stilicho II, 476; bei Prudentius
Peristeph. I init. schreibt so Christus.



 Verlagswesen im Altertum.


[200] Nachweise für das Folgende findet man großenteils in dem
Buch „Kritik und Hermeneutik“ S. 315–327; Ergänzendes im Rheinischen
Museum 72, S. 311 ff.






[201] Der Eunuch des Terenz macht eine Ausnahme; s. Donat. I, S.
266 ed. W.: ut rursus esset vendita et ageretur iterum pro
nova.




[202] Dies betont Horaz mit Nachdruck in der Ode IV, 8.




[203] Durch solche Aufgabenstellung sind Vergils Georgica und
Aeneis entstanden.



 Woher stammen die Amoretten?


[204] De Amorum in arte antiqua simulacris et de pueris
minutis apud antiquos in deliciis habitis commentariolus Catullianus
alter. Marpurgi 1892 (Elwertscher Verlag). Ich verweise im
nachfolgenden kurz auf diese Schrift mit lateinischen Seitenzahlen.
Nochmals habe ich den Gegenstand in der Deutschen Rundschau, Bd. 74, S.
370 ff. behandelt, ein Aufsatz, der im Vorliegenden wiederholt wird.




[205] Der Verfasser des Artikels „Eros“ in Pauly-Wissowas
Realenzyklopädie scheint meine einschlägigen Arbeiten nicht gekannt zu
haben.




[206] Vgl. E. Knoll, Über das Attribut der Beflügelung, München
1888; vorher J. Langbehn, Flügelgestalten, 1880. Paradox hierüber
Victor Hehn, Reisebilder aus Italien und Frankreich (1894), S. 72, in
Anknüpfung an Rafaels Vision des Ezechiel; mit diesem Gemälde Rafaels
kann vielmehr das pompejanische Bild des fliegenden Zephyros mit
Chloris (in Neapel) verglichen werden.




[207] Die Nikeflügel wurden mit den Erosflügeln identifiziert
von Aristophon im Pythagoristen (fragm. comic. II, p.
280, Kock).




[208] Vgl. De Am. p. XLII. Bei Alexis (Kock
a. a. O., S. 305) steht als Ansicht der „Sophisten“: nicht der Eros
selbst könne fliegen, sondern die Liebenden; aus Irrtum malten die
Maler ihn selbst mit Flügeln.




[209] Vgl. Roscher, Mytholog. Lexikon III, S. 1410 und 1462.




[210] Die Analogien, die Usener „Götternamen“ S. 298, heranzog,
sind nicht zutreffend. Er verkannte, daß die Amoretten gar keine
Götter, kein Gegenstand der Religion waren; denn sie hatten keinen
Kultus. Sie sind lediglich ein Spiel der dichtenden Phantasie, und
solchem Phantasie-Spiel kann man nicht auf gleichsam grammatischem Wege
mit Analogien, wie Usener sie bringt, beikommen. Wer Poesie erklären
will, muß in das volle Menschenleben greifen; denn alle Dichtung ist
Reflex des Lebens, und das Leben ist kompliziert. Ein paar Zeilen
genügen nicht, um die Sache zu erledigen.




[211] Alexis im Phaidros bei Kock, Bd. II, 386.




[212] Man vergleiche den Ausspruch des Ptolemäus bei Athenäus S.
536 E.




[213] Vgl. De Am. p. X.




[214] Vgl. p. XXXVII.




[215] Vgl. zum Folgenden p. X ff.




[216] Vgl. Seneca de tranquill. animi 17, 4.






[217] Eurip. fr. 856 Nauck, aus Aelian var.
hist. 12, 15. Schon die Anführung des Herkules verrät, daß dies
stoisch-zynische Ausführungen waren.




[218] Vgl. hierzu Aelian a. a. O.; Athenäus B. XII, S. 518 f.,
die auf gleiche Quelle (Favorinus?) zurückgehen.




[219] Prudentius in der Psychomachia, praef. v. 30.




[220] Ähnlich Kinder in der Rennbahn bei Cassius Dio 72, 13.




[221] Vgl. p. XXXV ff. „Wein und Kinder reden die
Wahrheit“ war ein griechisches Sprichwort (Philol. Suppl. Bd. VI, 1891,
S. 249).




[222] Catull c. 55; zur richtigen Lesung des Textes
dieses vielfach mißverstandenen Gedichts vgl. Philologus LXIII, S. 447
f.




[223] Vgl. p. XIII ff.




[224] Vgl. p. XVIII.




[225] Vgl. zum Folgenden p. XIX ff.; nackte Putten,
Terrakotten von Zypern, s. Mitteilungen des Deutschen archäologischen
Instituts in Athen, Bd. VI, S. 249.




[226] Vgl. auch das alte Werk Delle Antichità di
Ercolano, tom. VI (1771), p. 183–195.




[227] Helbig, Campan. Wandgemälde, Nr. 1390; vgl. auch
daselbst in den Friesbildern unter Nr. 1401 b die Szene mit
liegendem nacktem Kind und den zwei nachdenklichen Frauen. Delicien
auf Vasenbildern z. B. bei Benndorf, Griechisch-sicilische Vasenbilder
(1869), Tafel 36, Nr. 1 und 5; Kinderköpfe auf wertvollen Steinen z. B.
bei Arneth, Monumente des Wiener Münz- und Antikenkabinetts (Kameen),
Tafel 21, Nr. 3 und 9. Wozu hier von Amoren reden? Man sage nicht mehr
aus, als man sieht.




[228] Man vergleiche auch den Knaben mit der Fuchsgans, in den
Jahresheften des österreich. archäol. Instituts VI (1903), S. 226 ff.




[229] Im Hera-Heiligtum zu Olympia, wo auch der Hermes des
Praxiteles stand, war unter vielen Einzelstatuen die bronzene Aphrodite
des Kleon von Sikyon aufgestellt, „vor ihr“ aber die Statuette eines
„nackten, kleinen Kindes vergoldet“, ein Werk des genannten Boethos.
Es war dies klärlich kein Eros, sonst hätte ihn Pausanias, der die
Nachricht gibt (V, 17, 4), Eros benannt; sondern ein Kind ohne Flügel;
es war ferner klärlich ein Werk ohne Erfindungszusammenhang mit der
Venus, vor der es aufgestellt war. Boethos hat, soweit wir wissen, nur
flügellose Kinder gearbeitet. Dies sei erinnert im Hinblick auf Dümmler
(Mitteilungen des archäologischen Instituts in Athen, Bd. X, S. 27
ff.).




[230] Vgl. Mitteilungen des Deutschen Instituts in Athen, Bd.
VI, Tafel 13.




[231] Vgl. p. XXX.




[232] Beispiele des dritten Jahrhunderts in Terrakotten, dazu
die Marmorstatue von Beirut, s. Dümmler a. a. O.




[233] So Claudian; vgl. meinen Index zu diesem Dichter
unter Amor; so schon vor Claudian und zuerst Philostrat, der
raffinierte Ausleger von Gemälden, die nicht einmal wirklich vorhanden
waren, sondern nach vorhandenen Motiven so fingiert sind, daß die
Beschreibung vollstes Leben gewinne; unten Anmerkung 242.






[234] Vgl. p. XXXI und XXXVII.




[235] Vgl. p. XXXVIII.




[236] Vgl. zum weiteren p. XXXVIII ff.




[237] Auch das Kind Enorches war aus dem Ei zur Welt gekommen
(siehe das Scholion zu Lykophron v. 212). Ein höchst merkwürdiges
Vasenbild zeigt uns auf einem Altar ein großes Ei liegend, darin
ein munteres kleines Kind, ohne Flügel, das lebendig ans Tageslicht
verlangt: eine Frau steht davor und betrachtet es neugierig oder
erwartungsvoll. Es scheint mir nach allem Gesagten nicht nötig, mit
E. Braun (in Annali dell’ Istituto 1850, p. 214 ff.)
die Erfindung dieses Bildes aus einem bestimmten Mythus herzunehmen.
Weiteres über das Ei der Leda bei R. Kekulé, Bonner Festschrift für das
römische Institut 1879.




[238] Die Beflügelung war hier nicht kühner als bei jenen
großgeflügelten Mädchengestalten bei Helbig a. a. O. Nr. 926–937, die
als „freie Produkte der Phantasie ohne Anspruch auf mythologische
Benamung lediglich künstlerische Motive zur Darstellung bringen.“




[239] Vgl. p. XXI f.




[240] Auch Phosphorus erscheint als „Amorette“ fliegend; vgl.
Wörmann, Landschaft in der alten Kunst, S. 241; auch S. 264. Auch
die Jahreszeiten sind so dargestellt: ebenda S. 258; auch Zephyr bei
Philostrat, Gemälde I, 9.




[241] Vgl. p. XXII; so auch Archäologische Zeitung 1848,
Tafel XXIII, Nr. 1; vgl. auch Tafel XXII, Nr. 4.




[242] Ein Muster allegorischer Auslegung gibt der antike
Sophist und kunstreiche Gemäldebeschreiber Philostrat in seiner
berühmten Schilderung des Erotenbildes; daß ganz vorzüglich diese
Philostratstelle auf die Amorettenerfindungen Rafaels, Dürers, Tizians
Einfluß geübt, suchte H. Grimm darzutun: Fünfzehn Essays, neue Folge
(1875), S. 102 ff. Jenes Bild mit seiner überfüllten Komposition,
das Philostrat beschreibt, hat sichtlich nur in seiner Einbildung
bestanden; er hat darin eine Fülle von Amorettenmotiven, die in
Wirklichkeit verstreut vorkamen, zusammengehäuft, und in dieser
Kombination zu einem Ganzen lag der Witz, lag der Reiz für den antiken
Leser. Hier bei Philostrat finden wir es zuerst ersonnen, daß die
Amoren (außer dem einen) nur Kinder von Nymphen sind; und sie sind so
viele, „weil die Begierden der Menschen so mannigfaltigem nachstreben“.
Zusammen von diesen Nymphen und diesen Eroten wird ein Götterbild der
Aphrodite verehrt; die Kleinen halten Apfelernte, um der Göttin Äpfel,
die Frucht, die ihr symbolisch eignet, darzubringen. Sie jagen einen
Hasen, um ihn ihr lebendig als Opfertier zu weihen; es ist das Tier der
Venus und der Fruchtbarkeit. Weiter aber: „Vier der allerschönsten!
Das eine Paar wirft sich Äpfel zu, das andere schießt mit dem Bogen
aufeinander; .... sie bieten die Brust den Pfeilen dar. Da will uns
der Maler etwas zu raten aufgeben. Ob wir es wohl herausbringen? Das
soll Liebe und Sehnsucht bedeuten. In denen dort, die mit den Äpfeln
spielen, regt sich das erste Verlangen. Der eine küßt einen Apfel
und wirft ihn dem anderen zu, und der ... wird ihn wieder küssen und
zurückwerfen. Die beiden Bogenschützen aber treiben mit den Pfeilen
die schon erwachte Liebe tief in ... die Herzen hinein. Und so sage
ich: jene dort spielen mit der Liebe zum Beginn, diese hier geben ihr
ewige Dauer.“ Man sieht, Philostrat hat mit Sorgfalt vor allem solche
Szenen in sein Gemälde gesammelt, die allegorisch deutbar waren, wo die
Eroten als Eroten „Sinn“ hatten. Bei anderem, wie bei ihrem Ringkampf,
verzichtet er hübsch auf solches Auslegen, und bei den unten von mir
zu besprechenden Genreszenen würde er erst recht darauf verzichtet
haben. Überhaupt war es augenscheinlich schon eine Leistung, zu der
ein Philostrat seine sophistischen Künste benötigte, auch nur jenen
erotischen Bezug des Apfelküssens, Bogenschießens und Hasenjagens
herauszugreifen und festzulegen. Es sind dies einige von den wenigen
Fällen, wo die geflügelten Spielkinder noch wirklich ihrem Namen zu
entsprechen schienen. Und man fragt schließlich verwundert: wozu hießen
sie eigentlich noch Eroten? was hatten Kinder von Nymphen im Grunde
noch mit Venus, mit der Liebe wirkenden Macht zu tun? Man sieht,
die ganze Konstruktion Philostrats von den Nymphenkindern und ihrem
Kultus des Venusbildes ist nachträglich und willkürlich ersonnen. Auch
beachte man, daß diese Kinder bei ihm die Liebe der Menschen gar nicht
entzünden; sie lieben nur untereinander. Das konnten schließlich auch
die wirklichen Deliciae tun, und das Erotenspiel ist auch hier
beim Philostrat nur eine Nachahmung des Menschenlebens, keine
Beeinflussung desselben.






[243] Furtwängler bei Roscher, Mythol. Lex. I, S. 1368.




[244] Vgl. p. XXII, Anm. 3.




[245] Vgl. p. XXII und die Statuette daselbst Abbildung
VI; Helbig, Führer, 3. Aufl. Nr. 1556.




[246] Daß auch Ganymed zum kleinen Kinde verjüngt wurde,
scheint von den Gelehrten nicht genügend beobachtet zu sein; dies
ist notwendig überall der Fall, wo er als collusor mit Eros
Astragalen spielt; ebenso denkt ihn sich Lucian, vgl. p. XXXVII.
Es ist also kein Anlaß, die Marmorgruppe in der Galleria dei
candelabri im Vatikan, die den Ganymed als Kind vom Adler rauben
läßt, um dieses Umstandes willen für unantik zu halten; vgl. Helbig
in Annali dell’ Istit. 1867, S. 351; Overbeck, Griechische
Kunstmythologie, Bd. I, S. 539, Anm. 217.






[247] Claudian, de III cons. Honor. v. 22.




[248] Vgl. p. XXVI über Clodius Albinus.




[249] Vgl. p. XXV ff.




[250] Für Athanasius vgl. Sozomenos II, 17; Sokrates I, 15.
Wie in der katholischen Schweiz Kinder im Ernst und doch scherzend die
Messe nachmachen, schildert H. Federer, Das Mätteli-Seppi, S. 501 ff.




[251] Bei Baumeister, Denkmäler, Nr. 1617.




[252] Z. B. bei Baumeister, Nr. 545.




[253] Vgl. p. XXXII f.




[254] Cassius Dio, Buch 48, Kap. 44.




[255] Properz II, 29; vgl. Kritik und Hermeneutik S. 123.




[256] Catull 68, 133 f. Auch im Acmegedicht des Catull, Nr. 45,
läuft das Spielkind als Amor um das Liebespaar herum und niest: vgl.
Berl. philol. Wochenschr. 1919, S. 575.




[257] Catull 68, 70.




[258] Nie nennt sonst ein Dichter seine Geliebte diva.
Vgl. Philologus LXIII, S. 451 f.




[259] Wie wenig evident die bisher übliche Auslegung ist,
bekennt auch O. Jahn. Wie kam gerade ein gemeiner Handwerksmann dazu,
einer solchen Frau wirkliche Liebesgötter, also Liebe oder Liebreiz, zu
verkaufen? Insbesondere machte der hinter der Frau sich versteckende
Erot unlösbare Schwierigkeiten; der treffliche Gelehrte tröstete sich
damit, „daß einst auch pompejanische Beschauer bei diesen Vorstellungen
verschiedene Gedanken und Empfindungen gehabt haben werden“. Es
blieb dies also eine Rechnung mit mindestens einer Unbekannten. Eben
diese Schwierigkeiten räumt die oben gegebene Auslegung hinweg. O.
Roßbach erhebt in der Berl. philol. Wochenschr. 1918, S. 1208 gegen
meine Erklärung immer noch das Bedenken, daß die Frau als Göttin
charakterisiert sei. Aber wie oft haben sich Herrscher als Götter, hohe
Frauen als Göttinnen darstellen lassen! Auch erinnere ich nochmals an
die Lesbia als Diva bei Catull und an Kleopatra, die die sie umgebenden
Kinder als Eroten zurechtmachte, während sie gleichzeitig selbst die
Venus spielte; sie muß da doch auch die Stephane der Göttin getragen
haben. Man nenne also die Frau auf dem Bilde meinetwegen Kleopatra.
Aber es wird wohl mehr solche phantastische hochgestellte Frauen
gegeben haben. Jedenfalls ist sie eine Sterbliche, da es der Diener
ist, der ihr die Putten bringt.




[260] Man sehe z. B. bei Helbig die Nummern 1413, 1429–1431.
Eros unter Frauen auch Nr. 312.




[261] Vgl. z. B. Helbig, Nr. 1439; auch 303, 305? beim
Hermaphroditen 1369.




[262] So erklärt sich z. B. der scheinbar zwecklose Eros in der
Paris- und Helenaszene Pompejis (bei Helbig Nr. 1310). Noch beiläufig
zwei lehrreiche Beispiele, Helbig Nr. 1140: Eros hebt neugierig
das Gewand des Priap empor und erstaunt über den Anblick; es sind
hierfür sonst flügellose Putten üblich; vgl. De Am. p.
XXIV. Tellus erscheint mit zwei Flügelkindern bei Benndorf,
Griechisch-sicilische Vasenbilder, Tafel 57, Nr. 9; diese Kinder
sind aber ursprünglich flügellos, vgl. De Am. p.
XXIV und das Relief, Archäologische Zeitung X, Tafel CXIX, Nr. 2, sowie
Baumeister, Nr. 1449. Auch das Element Erde wird als Matrone mit zwei
Kindern dargestellt auf einem Florentinischen Relief und sonst; s.
Wörmann S. 257.






[263] Man vgl. hierzu den oben angeführten Aufsatz H. Grimms.




[264] Einige weitere Nachweise, die sich mir für den
besprochenen Gegenstand nachträglich darbieten, stelle ich noch an
den Schluß des Ganzen. Daß die ältere griechische Kunst noch nicht
Kinder darstellte, weiß auch Pausanias V, 11, 3. — Schon in der
jüngeren griechischen Komödie, an die die alexandrinischen Dichter
unmittelbar anschlossen, kommen die frechen Spielkinder in den
Häusern vor; s. besonders Plautus Persa v. 204 ff.; 229; 807; 849;
auch Pseudolus 767, 783. Kinderkauf in der Komödie: Captivi 8, Rudens
39, Poenulus 86. — Auch Tertullian erwähnt contra Marc. IV,
23 den Kinderliebhaber, parvulorum dilector. Über das Wort
parvuli vgl. Archiv f. Lex. VII, S. 79 und 95. — Kinder, die
man sich als conlusores hält, zeigt uns auch Plautus, Capt.
19 f., 982 f., 1013. — Daß Kinder den Gladiatorenkampf im Spiel
nachahmen, sagt uns Epiktet, Man. 29, 3; auch findet man solche
dargestellt bei A. Bougot, Une galérie antique (Paris 1891), S.
499, der sie aber sinnlos für Amoren erklärt. — Ein Haufe Spielkinder
begegnet uns in Alexandria selbst im Tempeldienst beschäftigt bei Dio
von Prusa Or. 32, 13. — Daß man die Kinder im Amphitheater mit Hilfe
von Maschinen in die Höhe fliegen ließ, deutet vielleicht Juvenal IV,
122 an. — Auch Plautus weiß, Trucul. 908, daß Säuglinge wie Vögel
groß gezogen werden. Vom schwatzenden Kindernest spricht auch Juvenal
V, 143; in den Sokratikerbriefen Nr. 21 lesen wir von den νεοττοί des
Sokrates; vgl. übrigens Theophrast Char. 2. Ein Relief zeigt Romulus
und Remus; in einer Grotte nährt da der Picus Martius zwei Junge im
Nest: Berl. philol. Wochenschr. 1918, S. 1066, aus dem Anzeiger für
Schweiz. Altertumskunde XX, Heft 2, S. 99. — Von dem süßen Schwatzen
der kleinen Kinder gibt endlich Minucius Felix Oct. 2 eine entzückte
Beschreibung; dazu auch Artemidor in der Traumdeutekunst 4, 19.



 Seneca.


[265] René Waltz, Vie de Sénéque, Paris 1909; vgl.
Historische Zeitschrift, herausgegeben von Meinecke, Bd. 104, S. 605.






[266] Diese hat Friedländer einmal zu geben versucht,
Historische Zeitschrift, Bd. 85, S. 193 ff.; aber er läßt die
Hauptsache vermissen, eine zusammenhängende Würdigung der Ethik
Senecas, sowie den Nachweis des Zusammenhangs seiner Schriftstellerei
mit seinem Leben und Lebenszielen.




[267] Er hatte auch außerhalb Italiens, in Ägypten, Grundbesitz:
trans mare possides, De vita beata 17, 2. Über dort
gefundene Quittungen mit γῆ Σενέκα s. Gercke, Seneca-Studien, S. 302.




[268] S. J. Cunliffe, The influence of Seneca on Elizabethan
tragedy. Vgl. auch Brandl in d. Sitzungsber. der Berl. Akademie,
14. Dez. 1917. Übrigens ist hier auch Chaucer zu nennen; wenn es bei
Chaucer heißt:




Wahr ist das Wort: Herrschaft und Freierschaft

Vertragen nimmermehr Genossenschaft,







so stammt dies aus Senecas Agamemnon. V. 260:




nec regna socium ferre nec taedae sciunt.







Vgl. R. Peiper in Fleckeisens Jahrbb. 97 (1868), S. 65.




[269] Seneca weiß sehr wohl, daß der Mensch, der sich isoliert,
leichter der Verfehlung entgeht: meliores erimus singuli (De
otio 1, 1); aber die Bürgerpflicht und Menschenpflicht zwingt ihn,
die Isolierung zu vermeiden.




[270] Was Gegenstand der Philosophie sein soll, zählt Seneca
De brev. vitae 19 auf; da wird auch die ganze Physik mit
einbegriffen, der sich Seneca auch auf Korsika widmete; s. ad
Helviam 20.




[271] Auf Grund der Aussagen von Augenzeugen; s. Natur.
quaest. VI, 31, 3 und sonst. Der Ätna soll ihm zu Ehren bestiegen
werden: Epist. 79, 2.




[272] Ich betrachte es als selbstverständlich, daß zu dieser
Expedition, die Nero unternehmen ließ und die, wie es scheint, die Form
eines kriegerischen Vorstoßes annahm, die Anregung von Seneca kam, der
der Hauptvertreter der geographisch-physikalischen Interessen jener
Zeit war, selbst in Ägypten gelebt, ein Buch über Ägypten geschrieben
hatte (vgl. dazu Nat. quaest. VI, 26) und dauernde Beziehungen
zu dem Nilland bewahrte; worüber unten.




[273] S. Medea 375. Andere wissenschaftliche Voraussagungen
„veniet tempus“ eqs. s. Nat. quaest. VII, 25, 4 f. u. 30,
5.




[274] Epist. 79, 11 f.




[275] Dies hebt E. Zeller mit Recht hervor.




[276] Dies tut leider auch Friedländer a. a. O. Daß Senecas
schriftstellerischer Erfolg weit mehr durch die Form als den Inhalt
bedingt war (derselbe S. 226), ist allerdings richtig; denn ausgedehnte
Sittlichkeitsvermahnungen pflegen die Menge durch ihren herben Inhalt
stets abzuschrecken, und nur die Art des Vortrags macht sie wirksam.




[277] Vgl. Zur römischen Kulturgeschichte, 3. Aufl., S. 146 f.






[278] Gegen die Tierhetzen u. ä. redet Seneca z. B.
ausdrücklich De brev. vitae 13, 6 f.; De clementia 1, 25,
1. Gleichwohl kannte er natürlich die Kampfarten der Gladiatoren genau:
De constantia 16, 2; De ira III, 43, 2.




[279] „Für Gott ist es der schönste Anblick, im Unglück Cato
aufrecht stehen zu sehen,“ De provid. 4.




[280] De provid. 4.




[281] Epist. 78, 16.




[282] Epist. 60, 4.




[283] Ad Marciam 23.




[284] De otio 1, 4: selbst unser Tod soll noch nützlich
sein.




[285] Ad Marciam 20, 3.




[286] Epist. 77, 4: vita non est imperfecta, si honesta
est.




[287] Ad Marciam 26, 4. In Senecas Tragödie
„Troades“ V. 392 ff. leugnet der Chor eine Fortexistenz der
Seele, die nach dem Tode wie der Rauch verfliegt — post mortem
nihil est ipsaque mors nihil usf. Dies erklärt sich jedoch aus
dichterischen Rücksichten. Dem gestorbenen Achill zu Ehren soll
dort die Jungfrau Polyxena geschlachtet werden; der Chor der Frauen
will dagegen beweisen, daß dies Opfer sinnlos ist; denn der Tote,
Achill, hat davon keine Wahrnehmung. Daher also die pessimistischen
Ausführungen; Andeutungen der Hoffnung auf Glück im Jenseits waren
eben hier in diesem Zusammenhang unbrauchbar. Zum Schluß aber hat doch
derselbe Chor, v. 407, auf die Frage, wo bleibt denn die Seele des
Gestorbenen? die genaue Antwort: da, wo die noch Ungeborenen sind.
Damit ist, was Seneca persönlich glaubt, zum wenigsten angedeutet, und
das genügte. Denn dasselbe lehrt Seneca auch in seiner Trostschrift
an Marcia: Der Zustand der Ruhe nach unserem Tode ist derselbe wie
vor unserer Geburt (19, 5), d. h. die Seele war präexistent und wird
im Tode wieder, was sie war. So kann denn dort auf Grund dieser
Voraussetzung im c. 23 weiter ausgeführt werden, daß, wer
stirbt, ad superos geht (die Existenz der inferi, einer
Unterwelt, wird, wie jenes Chorlied zeigt, geleugnet), und daß er damit
zu seinem Ursprung zurückkehrt, und im c. 24 u. 25 die Ausmalung
der jenseitigen Existenz noch weitergeführt werden.




[288] Medea 866.




[289] Vgl. Herc. fur. 139 f. u. 191 f.; auch
Agam. 102 f. Der Arme ist nur unglücklich, weil es Reiche gibt,
mit denen er sich vergleicht: Troad. 1018 ff. Über das Unglück
und die Arglist der Könige Agam. 57 f.




[290] Dies schildert uns Lucian im Somnium cp.
26.




[291] Dieser Satz ist von mir eingehender in den Neuen
Jahrbüchern XXXVII (1911), S. 336 ff. begründet worden.




[292] In Riga, i. J. 1204; J. W. Creizenach, Geschichte des
neueren Dramas I, S. 70. Daselbst S. 94, auch 315 und sonst über
Christi Passion. Um die schwer gemarterten Heiligen darzustellen wurden
freilich Puppen verwendet: S. 265. In einem der Marienmirakel (S. 145)
wird auf der Bühne von einer Äbtissin ein Kind geboren, wobei die hlg.
Maria selbst bei den Wehen Beistand leistet. Das Kind ist da. Dann
untersucht die Hebamme auf der Bühne den Leib der Äbtissin und stellt
fest, daß sie nicht geboren hat.






[293] Um das Jahr 1300 tauchten sie aus der Vergessenheit auf.
Der englische Mönch Nikolaus Treveth schrieb sogleich zu ihnen einen
Kommentar, und die italienischen Dichter des 14. Jahrhunderts Lovato
und Mussato sind schon von ihnen beeinflußt: Creizenach, S. 436 f. Vgl.
auch P. Stachel: Seneca und das deutsche Renaissancedrama, Berlin 1907.




[294] Die Zweifel an der Echtheit des Hercules Oetaeus
habe ich längst fallen lassen. E. Ackermann De Senecae Hercule
Oetaeo (Philologus Suppl. Bd. X und Rheinisches Museum, Bd. LXVII)
hat die Echtheit dargetan und wird gegen Einwendungen anderer Recht
behalten. Seneca selbst referiert den Inhalt dieses Dramas De
benefic. I, 13, 2 f., wo das caelum tenuit voransteht.




[295] Herc. Oet. v. 1852. Daß so wie Maria eine
Himmelfahrt hat, auch Alkmene nach Elysium entrückt und ihr Grab leer
gefunden wird, zeigt Fr. Pfister, Wochenschrift f. klass. Phil. 1911,
Nr. 3, S. 83.




[296] Kleanthes, der Stoiker, hieß der zweite Herakles
(Diog. La. 7, 170); Zeno aber übertraf den Herakles sogar
(ib. 7, 30). Eine stoisch-zynische Tragödie „Herakles“ gab es
schon unter dem Verfassernamen des Diogenes von Sinope.




[297] Das heutige Südspanien schildert uns M. Andersen Nexö,
„Sonnentage, Reisebilder aus Andalusien“, 1909. Die Schilderung ergibt,
daß im Altertum dort Bevölkerung und städtische Kultur einen anderen
Charakter trug und daß sie sich heute keineswegs günstiger zeigt als
damals.




[298] De brev. vitae 10, 1. Wenn seine Gegner ihm
höhnend eine professoria lingua vorwerfen (Tacit. Ann. 13, 17),
so wäre es primitiv, daraus zu folgern, daß Seneca jemals wie Epiktet
als professor oder Lehrer wirklich auftrat. Weil Seneca eben
damals als Moralschriftsteller weiter ausholte, warf man den Staatsmann
höhnend mit den Graeculi zusammen.




[299] Epist. 78, 3.




[300] Autobiographisches über seine Jugendzeit s. Epist.
108, 15. De otio 7 steht die Unterscheidung der drei
Lebensführungen, genera vitae: unum voluptati, alterum
contemplationi, tertium actioni (deditum). Seine
eigene Entwicklung als Mann der actio deutet er De tranquill.
animi 4 an; auf seine gegenwärtige Stellung weist er 10, 6 hin:
multi quidem sunt quibus necessario haerendum sit in fastigio
suo usf. Weiteres De vita beata 17 f. Diesen Ausführungen
widerspricht die Schrift De brevitate vitae, die gleich nach
der Rückkehr aus Corsica, aber noch, bevor Seneca Neros Lehrer wurde,
in Rom abgefaßt ist, keineswegs. Sie predigt in sehr schulmäßiger
Ausführung das philosophische otium, weil Seneca selbst eben
damals noch ohne Stellung und Pflichten war. Das sollte sich bald
ändern. Übrigens ist er da noch ganz rezeptiv im Betrieb des stoischen
Studiums; er ist noch unselbständig und befragt nur die Weisen (15, 2
f.).






[301] Vgl. ad Helviam 5, 4: er gewann früh
pecuniam, honores, gratiam.




[302] De tranquill. 44, 3.




[303] Hierauf blickt er Epist. 49, 2 mit den Worten
zurück: causas agere coepi ... desii velle agere ... desii
posse.




[304] Da der sonderbare Claudius, ein Mensch ohne alle
Willenskraft, sich ganz und gar und bis zur Schwachsinnigkeit von
Messalina gängeln ließ, kann man es den Nichten des Claudius, Livilla
und Agrippina, nicht verdenken, daß sie gegen Messalina Front machten,
ihr ihren Einfluß nicht gönnten; und wenn in diesen Hader am Hof Seneca
verwickelt war, so stand er jedenfalls auf der Seite der Frauen, von
denen sich damals für den Staat noch irgend etwas hoffen ließ.




[305] Sestertium decies, Tacit. Ann. XI, 4.




[306] Plin. epist. III, 3, 7.




[307] Aber auch diese Schrift De ira hatte offenbar
nicht systematischen, sondern persönlichen und praktischen,
programmatischen Zweck. Die kleine Abhandlung De constantia
betrachte ich als einen Ableger von De ira Buch III; der
sachliche Zusammenhang ist der engste. Das Delatorenwesen ist damals
mächtig (De const. 9, 2); alle Vornehmen und die hohen Beamten
gelten als male sani (13, 2); die verächtlichen Äußerungen
über die Sklaven (13, 4) verraten einen Standpunkt, den Seneca später
überwunden hat. So ist auch noch De brevitate vitae eine
Vorstudie Senecas. Diesen Sachen hängt daher in ihrer Abfassungsart
noch der pedantisch schulmäßige Charakter an, der später bei dem
souveränen Staatsmann Seneca so viel mehr zurücktritt. Was endlich die
Consolatio ad Marciam betrifft, so wäre es Verkennung, sie für
eine philosophische Schulschrift oder auch nur für eine Trostschrift
zu halten, die nichts weiter will, als die Trauernde aufzurichten.
Wäre sie dies, so wäre ihre Veröffentlichung überflüssig gewesen.
Sie war vielmehr eine politische Gelegenheitsschrift in der Form der
Consolatio, die auf Sejans Mißherrschaft tadelnd zurückblickt,
pietätvollen Sinn für die Caesars bekennen will (c. 15),
besonders Augustus und Livia verherrlicht, welcher Kaiser Augustus des
Seneca staatsmännisches Ideal dauernd geblieben ist, und vor allem
das echte Römertum preist und damit eine tüchtige staatsbürgerliche
Gesinnung fordert: scire quid sit vir Romanus (auch im
cap. 13 kommt er darauf zurück). Die politischen Zustände sind
schlimm, iniqua tempora (22, 8); sunt istic hostes cruenti,
cives superbi usf.; daher ist der Tod nützlich; er befreit aus
dem Elend eines schlechten Staatslebens (20, 2 f.): ein Manifest,
aus dem damals jeder sollte ersehen können, was von Seneca, wenn er
entscheidenden Einfluß gewann, zu erhoffen war.






[308] Schon Ad Marciam 20, 2 sagt er, daß jeder
exul stets sein Auge auf die patria gerichtet hält. Die
Schriften ad Helviam und Ad Polybium entstanden gleich
in den Anfangsjahren der Verbannung, und daß dies keine Lehrschriften
sind, liegt auf der Hand. Mit Unrecht habe ich als möglich zugestanden
(Histor. Zeitschr. 104, S. 608), daß Seneca auf Corsica De
providentia und De constantia schrieb. Ad Helv. 20
schildert er selbst seine Beschäftigung im Exil: von Schriftstellerei
sagt er dort nichts, sondern redet nur von literarischen Studien, d. h.
Lektüre, besonders auf dem Gebiet der Physik. Auch daß er Tragödien auf
Corsica schrieb, ist schlechterdings unerwiesen (vgl. Neue Jahrbücher
XXVII, S. 353 ff.) Die Epigramme aber aus dem Exil sind unecht;
dies ergibt die Verstechnik, und der neuerdings mit vielem Fleiß
unternommene Versuch, aus phraseologischen Anklängen ihre Echtheit zu
erweisen, ist ein Schlag ins Wasser, da ein solches Beweismittel nichts
beweist. Es handelt sich darum, daß Seneca (wie Calpurnius) in seinen
Hexametern nie eine Verschleifung zuließ; das ist, so geringfügig
die Sache scheint, ein deutliches Erkennungszeichen, und es ist
interessant, in solchem Punkt einmal den Einfluß des Lehrers auf den
Schüler zu beobachten; denn auch in Kaiser Neros erhaltenen Hexametern
fehlt ganz ebenso jede Elision. Das sollte Zufall sein? Natürlich sind
auch Calpurnius und der Lobdichter auf Piso von dieser Theorie abhängig
gewesen. Die Epigramme aus Corsica zeigen dagegen die Elision (vgl.
Kritik und Hermeneutik, S. 235 f.)




[309] Wie leidenschaftlich die Geschwisterliebe bei den Alten
und wie tief gerade der Schmerz um den Verlust eines Bruders ging, habe
ich Kritik und Hermeneutik, S. 108 f. in Anlaß der Antigone und ihrer
vielbesprochenen Worte dargelegt.




[310] Dies habe ich in den Neuen Jahrbüchern XXVII, S. 596 ff.
näher ausgeführt.




[311] Man muß sich klar machen, daß sich an den Kaiser — wie
heute etwa an den Papst — direkte Ermahnungen nicht richten ließen;
das einzig mögliche Erziehungsverfahren war, dem Allmächtigen die
guten Eigenschaften zuzuschreiben, die man von ihm forderte; daher
sagt Seneca selbst Epist. 94, 39, daß die laudatio eine
Gattung der monitio sei; eben dasselbe sagt uns auch schon
Cicero ad fam. XV, 21, 4; später Julian p. 254 B
u. C; Apollinaris Sidonius Epist. VIII, 10; vgl. auch Cic. ad
Quintum fratrem I, 1, 7 und 18.






[312] Vgl. Neue Jahrbücher XXVII, S. 348.




[313] Man kann gut sein, auch ohne physisch tapfer zu sein;
dies sagt Seneca nicht, aber es liegt dem Satz: L. Bibulus melior
quam fortior vir (Ad Marciam 4, 2) zu Grunde.




[314] De ira II, 32.




[315] De constantia 12, 3; De ira I, 16.




[316] De ira II, 33; den Freimut gegen einen Sejan
preist Seneca (ad Marciam 22, 4 f.), der gegen den Kaiser
scheint ihm unmöglich.




[317] Das aeger nervis steht bei Tacitus 15, 45. Über
sein Herzleiden redet Seneca Epist. 26, 54, 58. Aber schon in der
Schrift De constantia (16, 4), also etwa 45jährig, schildert
er sich selbst als kahlköpfig, schwachsichtig, mit dünnen Hüften und
auffälliger Statur; denn man wird diese Schilderung doch wirklich auf
ihn beziehen müssen. Eine Büste Senecas (in Berlin) zeigt ihn uns
kurzhalsig und kahlköpfig.




[318] Mens serena: De clementia 2, 5, 4.




[319] Nero hatte armenische Gesandte empfangen; Agrippina kam,
als sie das hörte, herbei und wollte den kaiserlichen Haut-pas
ersteigen. Ehe sie dies konnte, ging ihr Nero auf Senecas Wink
entgegen und hielt sie mit einer Begrüßung auf, und die Audienz wurde
abgebrochen und verschoben. Agrippina kam nicht wieder: Tacit. Ann.
XIII, 5; Waltz S. 204.




[320] Agrippina hatte eigenmächtig, als wäre sie jetzt Kaiser,
den verstorbenen Kaiser Claudius zum Gott erhoben. Senecas Satire
legt die Sinnlosigkeit dieser Apotheose dar, indem sie nicht nur mit
gröblichem, aber siegreichem Witz über die geistige Impotenz des
Claudius herfällt, sondern vor allem dem Groll und der Empörung über
seine Schandtaten und Justizmorde Worte leiht. Agrippina selbst wird
in der Schrift totgeschwiegen; jeder Leser merkte, daß ihr Verfahren
das Ziel des Angriffs war. — Der überlieferte Titel Apotheosis ist
natürlich richtig. Die Bezeichnung Apocolocyntosis beruht auf
falscher Kombination, die auch heute noch gilt, weil gefeierte Gelehrte
sie hingenommen haben. Apocolocyntosis heißt „Verwandlung in
einen Kürbis“. Daß der Mensch, wenn er gestorben ist, in Tiere oder
Pflanzen verwandelt wird, ist jedoch eine ausschließlich pythagoräische
Vorstellung, von der die vorliegende Satire nichts weiß und die
zu der unterweltlichen Szene, die sich an ihrem Schluß abspielt,
durchaus nicht paßt. Es ist also gedankenlos, anzusetzen, eine solche
„Verkürbsung“ sei an ihrem Schluß glatt weggefallen. Die Satire ist
vollständig.




[321] Patriae tutor und amicorum
propugnator, De vita beata 15, 4. Der Ausdruck tutor
stammt hier aus Ciceros Schrift De republica II, 51. Seneca
kannte diese Schrift genau.




[322] Schon ad Marciam äußert er diese Augustusverehrung
programmatisch; oben Anmerkung 307.






[323] Seneca sagt mit Genugtuung von sich selbst, daß keinem
Bürger durch ihn, trotz seiner Machtstellung, die Rechte verkümmert
seien; nullius per me libertas deminuta (est), De vita
beata 20, 5.




[324] Auf die accusandi rabies, die unter Tiberius
herrschte, blickt Seneca jetzt, Benef. 3, 26, 1, als auf etwas
Fernstehendes zurück.




[325] Schon ad Marciam 16, 2 steht: Bruto libertatem
debemus, d. h. die alte durch Brutus erworbene Freiheit besteht
noch; so besteht denn auch die libera civitas unter Senecas
eigener Staatsverwaltung, De benef. 2, 12, 2; optimus
civitatis status sub rege iusto, ib. 2, 20, 2.




[326] Freilich keine Aufhebung der Kornverteilungen in Rom
(De benef. 4, 28, 2), an die überhaupt nicht zu denken war.




[327] Admodum aequa, Tacit. 13, 51. Daher war
auch noch im Jahre 62 der Stand der Finanzen befriedigend, Tacit. 15,
18; Waltz S. 411.




[328] Diesen Sinn hat es, wenn der Kaiser, d. h. Seneca, im
Jahre 55 den Provinzialverwaltern verbietet, in den Provinzen Spiele zu
geben, mit denen sie das Publikum für sich günstig zu stimmen pflegten:
Tacit. 13, 31.




[329] Vgl. Rhein. Mus. 65, S. 317 „Zur Phylenordnung
Alexandrias“.




[330] Von dem Gros der ägyptischen Bevölkerung, den sogenannten
λαογραφούμενοι wurden die zahlreichen Anwohner griechischer und
römischer Abstammung, von denen besonders Alexandria erfüllt war,
gesondert. Daß die Namen der letzteren, der ἐπικεκριμένοι, in
besonderen Listen, τόμοι ἐπικρίσεων, geführt wurden, beginnt aber
wiederum im Jahr 54 auf 55; s. Paul M. Meyer, Das Heerwesen der
Ptolemäer und Römer in Ägypten, Leipzig 1900, S. 116–122.




[331] Er besuchte als jüngerer Mann in Ägypten seinen Oheim,
C. Galerius, der dort 16 Jahre lang an der Spitze der kaiserlichen
Verwaltung stand (Genaueres hierüber Revue de philol. 1909,
S. 173–177); weiteres oben Anm. 267 und über Senecas Beziehungen zu
Ägypten und zu Claudius Balbillus im Jahre 55 Nipperdey zu Tacit.
13, 22. Auch noch in seinen letzten Lebensjahren hatte Seneca
persönlich geschäftliche Interessen in Alexandria: quis illic
esset rerum mearum status, überlegt er, als er Handelsschiffe
von dort einlaufen sieht, Epist. 77, 3, wo res meae nicht auf
Geldgeschäfte, sondern auf Grundbesitz sich bezieht; denn Seneca hatte
dort tatsächlich Grundbesitz (s. oben); status aber heißt
„Wohlstand“.




[332] θεοῦ διάκονος εἰς τὸ ἀγαθόν.




[333] Vgl. hierzu Rhein. Museum 69, S. 383.




[334] Thyest. 213. Aussprüche über Tyrannei finden sich
Oed. 699 ff., 520 ff.; Phoen. 654 f.; Med. 195
f.; Phaedr. 490 f.; Agam. 995 usf. Vgl. Neue Jahrbücher
XXVII, S. 350 f.




[335] Es scheint, daß das vierte Buch De beneficiis von
Agrippinas Ermordung noch nichts weiß, also früher fällt; denn die
Stelle IV, 31, 2 blickt auf die Bluttaten Caligulas in einer Weise
zurück, als biete die Gegenwart nichts Ähnliches.






[336] Daß sich Seneca in De beneficiis an ein großes
Publikum richtet, zeigen solche Wendungen wie si quis existimat
(I, 15, 1); nemo haec ita interpretetur (I, 14, 2); die Anrede
vos, vobis (IV, 13, 1). Er selbst ist praeceptor,
praecipit, er gibt monitiones (I, 15); aber er redet
dabei zu dem Durchschnittsmenschen, nicht zum vollkommenen Weisen
(II, 18, 4). In bezug auf die Sklavenfrage will er den Übermut der
menschlichen Gesellschaft zerstoßen, contundere insolentiam
hominum (III, 29, 1).




[337] Seneca sagt von sich, daß er die societas generis
humani sancit, d. h. das soziale Wirken zum unverbrüchlichen Gesetz
erhebt, De benef. 1, 15, 2; über die societas auch 4, 18,
2 f.




[338] Gegen die griechische Behandlungsweise der
Wohltätigkeitslehre, z. B. die des Chrysipp, die mehr spitzfindig
als praktisch, wendet er sich Benef. I, 3 und 4. Chrysipp ist
magnus vir, sed Graecus. Damit ist er für den Praktiker schon
verworfen. Was sollen z. B., heißt es, die albernen Redereien über
die drei Grazien? Damit ist nichts gewonnen. So weicht denn auch
Ton und Ausführung in De beneficiis I-IV von Senecas älteren
Schriften De ira und De constantia, die noch mehr den
griechisch-sophistischen Geist zeigen, wesentlich ab. In den Büchern
V-VII De beneficiis gibt Seneca nur einen Anhang, und in ihnen
herrscht gelegentlich wieder mehr der sophistisch schulmäßige Ton.




[339] Römerbrief 13, 9: ἀγαπήσεις τὸν πλησίον σου ὡς ἑαυτόν, ἡ
ἀγάπη τοῦ πλησίον κακὸν οὐκ ἐργάζεται.




[340] Vgl. Zur römischen Kulturgeschichte S. 152 f. und
betreffs der Haltung der Sklaven S. 66.




[341] Josef Vilmain, Die Staatslehre des Thomas von Aquino,
Leipzig 1910, S. 80 u. 97 ff.




[342] Nicht das größte; es gab Freigelassene, die noch reicher
waren: Tacit. 14, 55.




[343] Über den animus ad civilia erectus agendique
cupidus s. De tranquill. 2, 9. Wer keine führende Stellung
einnehmen kann, soll wenigstens durch Akklamation helfen, si a
prima te reipublicae parte fortuna submoverit, stes tamen et clamore
iuves, ebenda 4, 5, wo stes tamen et clamore iuves offenbar
aus einem Hexameter stammt, also Zitat ist. Auch De otio
beschäftigt er sich aufs neue mit diesen Fragen: imperfectum bonum
est virtus sine actu usf. (6, 3). Daselbst 6, 4 das posteris
prodesse; und 6, 5: Chrysippus lebte im otium; er hatte
nicht den Reichtum und die Machtstellung (ergänze: wie ich, um dasselbe
wie ich zu versuchen).




[344] Das ist das maiorem virtuti materiem subministrare
(De vita beata 21, 4).






[345] Das Geld, das einem Natalis zufällt, ist wie in die
Kloake geworfen: Epist. 87, 16. „Der Reichtum ist mein Diener; andere
sind Knechte des Reichtums,“ De vita beata 22, 5.




[346] Gegen die nimia aestimatio sui redet Seneca De
v. beata 8, 3.




[347] Cassius Dio 62, 2, wo das Wort ἄκουσιν darauf geht,
daß die britische Bevölkerung zum Teil der römischen Geldwirtschaft
widerstrebte; s. 62, 3: πενία ἀδέσποτος πλούτου δουλεύοντος προφέρει.
Schon die Regierung des Kaisers Claudius hatte große Geldsummen in
diese neue Provinz geworfen, aber sie gleichfalls wieder zurückgenommen
(ebenda). Das ist nicht „Geldwucher im Großen“, was Kaiser Claudius
trieb; dasselbe gilt von Seneca.




[348] Nicht der strengste Stoiker hätte das von Seneca
verlangt; auch Zeno hatte Geld auf Zinsen geliehen (De benef. 4,
24, 1). Daß Seneca etwa Wucher trieb, ist durch nichts angezeigt. An
verächtlichen Äußerungen gegen die feneratores fehlt es bei ihm
nicht: De ira 3, 33; De const. 6, 7; Benef. III,
15; so aber auch gegen die Reichen, De provid. 6: die Reichen
sind innerlich schmutzig; wie ihre Stubenwände sind sie nur äußerlich
dekoriert; der glänzende Stuck ist dünn und fällt ab.




[349] Martial 12, 36; Juvenal 5, 109.




[350] De vita beata 23, 5. Auch Epist. 120, 8 tadelt er:
multi sunt qui non donant, sed proiciunt. Genaueres über die Art
seiner Wohltätigkeit De v. beata 24.




[351] Seneca brachte also der Staatsraison zuliebe ein
Gewissensopfer. Wer das beurteilen will, muß seinen Grundsatz kennen,
den er wie für diesen Konfliktsfall vortrefflich so formuliert hat:
facit (lies faciet) sapiens etiam quae non probabit,
ut etiam ad maiora transitum inveniat, nec relinquet bonos
mores, sed tempori aptabit et quibus alii utuntur in gloriam aut
voluptatem, utetur agendae rei causa. Dies stand in seinen
Exhortationes (Lactanz Inst. III, 15, 14), die gewiß auch
in Senecas Spätzeit fallen.




[352] Ja, nach weit verbreiteter Anschauung ist der Kaiser
selber Gott; der Kaiser Augustus ist der, qui dis genitus et deos
geniturus dicatur, Seneca ad Marciam 15, 1.




[353] Kaiser Claudius war, nach Seneca, wie die Fortuna, die
leicht zur mala fortuna wird (benef. 1, 15; 6). Straft
der Kaiser einen Unschuldigen, so muß man es hinnehmen: rex ... si
innocentem (punit), cede fortunae (De ira 2, 30). Man kann
sich nicht einmal gegen die Geschenke eines tyrannischen Herrschers
wehren: diesen Satz veröffentlicht Seneca, benefic. 2, 18,
6, nachdem er selbst von Nero wider seinen Willen mit Reichtümern
überschüttet war.




[354] Es ist nicht wahr, daß Seneca De benef. 7, 20, 3
die Möglichkeit der Ermordung Neros zugesteht; Seneca sagt dort nur:
den wahnsinnig gewordenen Tyrannen soll man beseitigen, und denkt
dabei nicht an Nero, der trotz seiner Exzesse durchaus nicht als
geisteskrank galt, sondern nur an Caligula zurück, der als wirklicher
furiosus, d. h. im Irrsinn endete; dessen Beseitigung wird auch
De brev. vitae 18, 6 gebilligt, und beide angezogenen Stellen
erklären sich gegenseitig.






[355] Wo Seneca in diesen Jahren den Nero erwähnt (in den
Briefen tut er es nie), zeigt er sich sehr zurückhaltend; s. Nat.
quaest. VI, 17 und 21. Eine Höflichkeit liegt darin, daß er einmal
einen geschickten Vers Neros mit Anerkennung zitiert (ib. I,
5, 6). Wenn sich endlich ib. VI, 8, 3 eine lobende Äußerung,
insbesondere über Neros veritatis amor, findet, so handelt
es sich dort um die von Nero veranstaltete Expedition nach den
Nilquellen; Seneca quittiert für diese Unternehmung mit Dank; denn es
kann kein Zweifel sein, daß Nero mit ihr einer Anregung Senecas selbst
entsprochen hatte. So teilt Seneca denn auch ihr Ergebnis mit. Vgl.
oben Anm. 272.




[356] Nämlich zunächst bei Tacitus. Mutmaßlich ist aber schon
in dem Werk des C. Fannius über die exitus occisorum unter
Nero, das unfertig blieb, aber bis zu drei Büchern gedieh (Plin.
epist. 5, 5), auch Senecas Tod erzählt worden. Vielleicht ist die
Schilderung des Tacitus davon abhängig. Wir haben keineswegs nötig, nur
an Fabius Rusticus als Quelle zu denken. Vgl. W. Schmidt, De ultimis
morientium verbis, Marburg 1914, S. 12.




[357] Noch 50 Jahre später waren sie so bekannt, daß Tacitus
sie zu zitieren für unnötig hält (Ann. 15, 63 u. 67). Hätte er es doch
trotzdem getan!




[358] Tacit. Ann. 14, 55.




[359] Es ist das goldene quinquennium Neros: Aurelius
Victor 5, 2; Epit. 5, 3; Waltz S. 243.




[360] Juvenal 8, 212.




[361] Vgl. Römische Charakterköpfe, 3. Aufl., S. 262 f. u. 267.




[362] Das „planvoll“, certus consilii, das er fordert
De brev. vitae 3, 3, gilt wirklich von ihm. Vgl. Epist. 23 über
die Freude: die Freude kommt ins Herz durch ein gutes Gewissen, durch
richtig Handeln, durch ein planvolles Leben.




[363] Vielmehr bezog sich Seneca nachweislich auf die
Ehegesetze des Augustus; s. Fragm. 87 ed. Haase. Auch die
historischen Rückblicke auf die pudicitia Altroms und die
ehelichen Exzesse, die Seneca dort gab, entsprachen ganz dem
Begründungsverfahren des Augustus.




[364] Vgl. Römische Kulturgeschichte S. 141.




[365] Bonorum egestas: De tranquill. 7, 6.




[366] De benef. 7, 1, 7.




[367] De vita beata 15, 5.






[368] Einige Proben hat uns der Kirchenvater Augustin aus
dieser Schrift erhalten; einen Absatz daraus habe ich oben S. 231 f.
wiedergegeben.




[369] Religio deos colit, superstitio violat, sagt
Seneca De clem. 2, 5, 1.




[370] Seneca De remediis 5, 4 lehrt: Kümmere dich
nicht um dein Begräbnis. Denn das Begräbniswesen ist gar nicht um der
Toten willen, sondern nur im Interesse der Lebenden eingeführt: non
defunctorum causa, sed vivorum inventa est sepultura.




[371] De benef. 4, 7, 2.




[372] Man könnte ansetzen, daß sie etwas früher fällt und
ungefähr aus der Zeit der Apotheosissatire stammt, in der die gleiche
sarkastische Nichtachtung der Götter herrscht und gerade auch wie in
der Schrift De superstitione altrömische Götterschemen wie die
Vica Pota vorgeführt werden. Aber auch De tranquill. 26,
8 berührt Seneca noch dasselbe Thema, besonders aber Epist. 95, 47, wo
auch das speculum teneri Iunoni und die Sätze stehen: deum
colit qui novit; primus est deorum cultus deos credere.



 Römischer Mummenschanz und die Verhöhnung Christi.


[373] Eine vorsichtige und vernünftige Behandlung der Frage gab
J. Geffken im Hermes, Bd. 41, S. 220 ff.




[374] Hermes 41, S. 223.




[375] Hierzu und zum Folgenden siehe meine Schrift „Elpides“ S.
61–65.




[376] Valerius Maximus 5, 1 ext. 1; Curtius Rufus 8, 4,
15.




[377] Epiktet, Dissertat. I, 25, 8.




[378] βασιλικῶς ἐνεσκεύαστο Lucian 70, 2, 10; vgl. in den
Acta S. Dasii bei Cumont, analecta Bollandiana
XVI, S. 11 das βασιλικὸν ἔνδυμα und κατὰ τὴν αὐτοῦ Κρόνου
ὁμοιότητα. Bei keinem Gott war die Bezeichnung, daß er „König“ ist, so
ständig wie bei Saturnus-Kronos; Varro de re rustica III, 1, 5:
Saturnus rex; mehr gibt Maximilian Mauer bei Roscher, Mythol.
Lexikon II, S. 1458.




[379] 70, 2, 12.




[380] βασιλέα μόνον ἐφ’ ἁπάντων γενέσθαι 70, 1, 4.




[381] Ebenda.




[382] So in den Acta S. Dasii.




[383] Diese Harmlosigkeit betont Lucian 70, 2, 13.




[384] Siehe Bücheler zu Seneca Apotheosis c. 8.




[385] Ich sehe, daß auch G. Wissowa, Religion und Kultus der
Römer, S. 207, diese Auffassung teilt.




[386] Siehe Geffken a. a. O. S. 222 f.




[387] H. Reich, Neue Jahrbücher 1904, S. 726, 1 versteht diesen
Wortlaut nicht richtig, da er γελοίων διδάσκαλοι grammatisch verbindet;
γελοίων hängt aber ohne Frage von ποιηταί ab: „Mimen- und Ulkdichter
dienen als Lehrer der Leute.“






[388] Reich a. a. O.




[389] Auch der Mimusrest des Oxyrhynchospapyrus ergibt dafür
nichts.




[390] So Reich S. 279.




[391] Der Mimus ahmte realistisch, oft auch mit Humor und
Ironie Typen des Lebens nach, aber er höhnte nicht und stand dadurch im
Gegensatz zur alten Komödie eines Aristophanes: so Reich selbst, Der
Mimus I, S. 327, nach Jacob Bernays.




[392] S. Seneca a. a. O. c. 1. Auch Kaiser Augustus betrachtete
sein Leben als einen Mimus; er fragte auf dem Sterbebett, ob er ihn
gut durchgeführt habe; „wenn das Stück gut war, klatschet Beifall,“
war sein letztes Wort. Aber er denkt dabei nicht an den Königsmimus,
sondern allgemeiner an den mimus vitae (Sueton Aug. 99), von dem
in der Popularphilosophie jener Zeit oft die Rede ist.




[393] nec cor nec caput habet, Seneca c. 8;
dis iratis natus; tria verba cito dicat et servum me ducat
c. 11. Das Urteil, das Seneca fällt, gilt nicht bloß von der
Regierungszeit, sondern ebenso vom früheren Leben des Claudius; mit
gleichem Hohn hatte Tiberius auf seine Bewerbung ums Konsulat weiter
nichts geantwortet als: „anbei 40 Louisd’or für die Saturnalien und
Sigillarien“ (Bücheler). Daher endlich ließ Seneca den Claudius in
einen Kürbis verwandelt werden; in welchem Sinne, habe ich in der
Schrift De Senecae apocolocyntosi et apotheosi Marburg 1888/1889
ausgeführt.




[394] Diesen Umstand beachtete Mommsen nicht, als er bei Seneca
a. a. O. c. 1, wo überliefert ist: obiit ille qui verum
proverbium fecerat aut regem aut fatuum nasci oportere, zu lesen
vorschlug: qui bis verum proverbium fecerat. Das Sprichwort
gibt ein Entweder oder: „entweder ein König oder ein Narr muß man von
Geburt sein.“ Diesen Satz hat Claudius wahr gemacht, da er nur eine der
beiden Eventualitäten erfüllte, da er Narr von Geburt, aber nicht auch
König von Geburt war. Er war kein Porphyrogennetos oder in purpura
natus. Daß er das Sprichwort doppelt (bis) wahr gemacht,
trifft also nicht zu.




[395] a. a. O. c. 8: si mehercules a Saturno petisset
hoc beneficium, cuius mensem toto anno celebravit Saturnalicius
princeps.




[396] S. Festus p. 322 M.; Plutarch
Romulus 25 und Aitia Romana c. 53.




[397] μετὰ χλευασμῷ sagt Plutarch.




[398] Plutarch: ἑπισκώπτων αὐτοῦ τὴν ἠλιθιότητα καὶ ἀβελτερίαν.




[399] Plutarch an beiden Stellen; dem widerspricht das Zeugnis
des Festus nicht.






[400] Auszüge des Cassius Dio 65, 20 f.




[401] Epiktet IV, 8, 30 u. 34. Die betreffenden Worte sind:
εὐδὺς ἐπὶ τὸ σκᾶπτρον, ἐπὶ τὰν βασιλείαν, sowie ὁ Κυνικὸς τοῦ σκήπτρου
καὶ διαδήματος ἠξιωμένος παρὰ τοῦ Διός.



 Witzliteratur und Gesellschaft in Rom.


[402] Dies bezieht sich nicht nur auf des Tiberius Zerwürfnis
mit seiner eigenen Mutter (Sueton Tiberius 50 f.); Tiberius ist
zugleich allen Müttern in Rom verhaßt, deren Söhne er umbringen ließ.




[403] Nach v. Duhn, Pompeji (1906), S. 102 ff.




[404] Titinius v. 70 Ribb.




[405] Titinius v. 78.




[406] Titinius v. 112.




[407] Titinius v. 140.




[408] Atta v. 7 Ribb.




[409] Afranius v. 33 Ribb.




[410] Vgl. Philologus Bd. 63, S. 459.




[411] Catull C. 54; vgl. Das antike Buchwesen S. 404.




[412] Doppelt erstaunlich ist die Kunst dieses Vergilgedichtes,
da das Ganze fast Wort für Wort eine Travestie und die Umdichtung eines
Catullgedichtes von ganz anderem Inhalt ist.




[413] Epode 4.




[414] Epode 2.




[415] Das heißt: In den Strom wirft. Der Hebrus ist ein Strom
im winterlichen Thrazien, die heutige Maritza.




[416] Dominus deus; vgl. Römische Charakterköpfe 3 S.
282.




[417] Vgl. zu diesem Gedicht Donats Bemerkung zu Terenz Adelph.
540.




[418] Römische Kulturgeschichte S. 52. Man wolle indes darum
nicht glauben, daß die Medizin im Altertum auf einer niedrigen
Stufe stand. Im Gegenteil: bis zu welcher bewundernswerten Höhe die
wissenschaftliche Medizin sich damals entwickelt hat, ist weltbekannt.
Ich habe in meinem Roman „Menedem der Ungläubige“ davon beiläufig ein
Bild zu zeichnen versucht.




[419] Einige weitere Übersetzungen habe ich in meine Gedichte,
die den Titel „Artiges und Unartiges“ tragen, eingeschaltet.




[420] In Curetium; in Hadrianum.




[421] Man vergleiche hierzu die Erklärung des petaurista
bei Festus p. 206 M.




[422] Afranius v. 8 Ribb.




[423] Anthologia latina Nr. 303.




[424] Martial VI 62, vgl. VII, 95, 15.




[425] Martial X, 2, 13.






[426] Martial X 76. Die Sänftenträger werden z. B. VII, 53, 10;
IX, 2, 11 und 22, 9 erwähnt.




[427] VII, 55, 7.




[428] XII, 57, 13.




[429] XI, 94.




[430] VII, 30.




[431] XI, 96; vgl. hierzu meine Schrift „Die Germanen“ (München
1917), S. 107.




[432] In der Übersetzung dieses Gedichtes habe ich
ausnahmsweise mir erlaubt, die Schlußwendung etwas abzuändern, da sie
sonst weniger verständlich wäre.




[433] Vgl. Rhein. Museum Bd. 69, S. 387.




[434] ad nationes II, 12 f.




[435] Ebenda 11, 8 f.
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Theodor Birt

Römische Charakterköpfe

Ein Weltbild in Biographien

3. Auflage. 320 Seiten. Gebunden M. 9.60

Das ist ein geradezu wundervolles Buch! Ohne eigentlich die
Absicht zu haben, mich gleich eingehend mit ihm zu beschäftigen, fing
ich an zu lesen und ward so gefesselt, daß ich jede freie
Minute zum Weiterlesen benutzte. Nie vordem sind mir die Träger
der römischen Geschichte von Scipionen und Gracchen an bis hin zu
Hadrian und Marc Aurel so lebendig entgegengetreten, nie sind mir die
Motive ihres Handelns so deutlich geworden; von manchen — Pompejus,
Cäsar, Marc Anton, Lucull — habe ich auch ein nicht unwesentlich
anderes Bild erhalten, als es mir vom Geschichtsunterricht her in der
Erinnerung stand. Was diese Lebensbilder so überaus reizvoll
macht, ist die psychologische Kunst, mit der der Verfasser es
versteht, die Gestalten zu beseelen; was er bietet, ist nicht trockene
Geschichtsschreibung, sondern künstlerische Formgebung.“

Die Deutsche Schule.

Charakterbilder Spätroms

und die Entstehung des modernen Europa

ca. 400 Seiten mit 6 Tafeln. Gebunden M. 12.—

War in den „Charakterköpfen“ die Entstehung und Entwicklung der
römischen Universalmonarchie bis zu ihrem Höhepunkt vorgeführt
d. h. bis zur Zeit der Antonine, die für die Reichsländer die Zeit
des größten Erdenglücks bedeutet hat, so handelt es sich jetzt um
den Prozeß der allmählichen Auflösung des römischen Weltreichs,
den unermüdlichen Kampf der Kaiser gegen die drohende Zerrüttung,
das gleichzeitige Erstarken, Werden und Wachsen der christlichen
Kirche, endlich um Völkerwanderung und den Sieg der Germanenrasse.
Auch diesmal gibt der Verfasser ein Weltbild, und wieder in der Form
von aneinandergereihten Biographien. Auch diesmal hat der Verfasser
versucht, überall das Menschliche zu betonen und die Personen durch
Belebung dem Gefühl der Gegenwart nahezubringen, zugleich aber auf
die Kultur und das Geistesleben jener Zeiten scharfe Streiflichter
geworfen, damit man auch den Hintergrund sieht, vor dem all jene
Gestalten sich bewegen.

Ausführliche Prospekte und Kataloge unentgeltlich und postfrei

Verlag von Quelle & Meyer in Leipzig

Theodor Birt

Aus dem Leben der Antike

2. Aufl. 282 Seiten mit 11 Tafeln. Gebunden M. 10.—

„Das Buch enthält eine Fülle von ansprechenden, in engstem
Rahmen gefaßten Bildern, die in ihrer Kleinmalerei farbenprächtige
Darstellungen aus dem bunten Treiben im alten Rom der Kaiserzeit
bieten. Dabei versteht es der Verfasser in geistreicher Weise,
aus dem Altertum Brücken zur unmittelbaren Gegenwart zu schlagen und
uns zu zeigen, daß wir keinen Grund haben, auf unsere Fortschritte
dem Altertum gegenüber besonders stolz zu sein. Das Buch, das sich
ebensosehr an den Fachmann wendet als an jeden Freund klassischen
Altertums, sei hiermit weitesten Kreisen bestens empfohlen.“

Konservative Monatsschau.

Novellen und Legenden

aus verklungenen Zeiten

2. Auflage. 313 Seiten mit 6 Tafeln. Gebunden M. 8.—

„Einer unserer besten Kenner des Altertums gibt in diesem
ansprechenden Werk ‚Novellen und Legenden‘ aus der griechischen
Literatur. Ein zarter Reiz jenes lyrisch gestimmten Geistes strömt
aus den einzelnen Motiven heraus ... Die Geschichten sind in ihrer
schlichten und doch klassischen Schönheit voller eigentümlicher
Werte, die es verständlich erscheinen lassen, daß gerade in jetziger
Zeit die versonnene, freie Art des Altertums wieder wachgerufen wird.“

Die Post.

Von Haß und Liebe

Fünf Erzählungen aus verklungenen Zeiten.
296 Seiten. Geb. M. 8.—

Flucht aus der Gegenwart: wer brauchte sie nicht heute? Nur die
Phantasie kann uns helfen; durch sie sind wir „Zeitgenossen aller
Zeiten“. Wie lange atmet schon Held Odysseus nicht mehr! Ihn und den
alten Rechner Archimedes, Roms Cäsaren, vor allem ein paar holde
Griechinnen aus der gottseligen Heidenzeit beleben diese Novellen; dem
grauen Hades sind sie entrissen, auf daß sie noch einmal hassen und
lieben, lachen und grollen wie einst, dahinwandelnd in Roms Gassen oder
auf den wonnigen Inseln des Mittelmeers.

Zur Kulturgeschichte Roms

3. verbesserte und vermehrte Auflage. 159 Seiten.
Gebunden M. 1.50

„Birt ist nicht nur ein gründlicher Kenner der Antike, sondern auch ein
glänzender Schriftsteller. Farbenprächtige, lebensdurchpulste Bilder
zaubert er vor unser geistiges Auge. Wir durchwandern mit ihm die
Straßen des alten Roms, bewundern die privaten und öffentlichen Bauten
und beobachten im Gewühl die vorbeiflutende Menge.“

Vossische Zeitung.

Verlag von Quelle
& Meyer in Leipzig

Geschichte der römischen Kaiser

Von Geheimrat Professor Dr.
A. von Domaszewski

2. Auflage 4. u. 5. Tausend. Zwei Bände zu je 336 Seiten mit 12
Bildnissen auf Tafeln und 8 Karten

In zwei Geschenkbänden zusammen M. 18.—

„Domaszewskis Werk tritt also in die Lücke ein, die in Mommsens
römischer Geschichte klafft: die Persönlichkeiten der Kaiser und
der Charakter des Reichsregiments, die im 5. Bande nicht zur
Anschaulichkeit gebracht wurden, stehen in dieser Darstellung im
Vordergrund ... Die glänzende Herausarbeitung des Gegensatzes
der Persönlichkeiten des Trajan und Hadrian, die in diesem eintretende
Peripetie in der Entwicklung, die unter Septimius Severus zur
Vernichtung des Römertums und der antiken Zivilisation führt, weil
Barbaren die Herrschaft gewinnen und die bisher in Knechtschaft
gehaltenen Schichten sich gegen die Kulturträger erheben, die
Verbindung illyrischer Roheit und aramäischer Verderbtheit in
Caracalla, das Ringen der Illyrier und Orientalen miteinander und die
endliche Herrschaft der Illyrier in der Armee und im Reiche — diese
wesentlichen, einer verwirrenden Menge von schlecht überlieferten
Einzelheiten zugrunde liegenden Tatsachen sind bisher noch nie so
anschaulich und überzeugend herausgehoben worden.“

Berliner Philologische Wissenschaft.

„Denn in der Tat, zu den besten Büchern der schönen und
wissenschaftlichen Literatur pflegen solche zu gehören, die
geschrieben sind, um den Autor zu befreien. Wärme der Empfindung
jedenfalls erwarten wir in solchem Buch zu finden, und sie zeigt
sich fast auf jeder Seite dieser Kaisergeschichte. Bewunderung und
Verurteilung tragen hier den Charakter einer gegenüber Mitlebenden
geübten Kritik. Was aber zu dieser Wärme hinzukommt, gibt dem Werk
einen Wert, der weit hinaus ragt über das, was man von einem Buch
erwartet, welches durch die Widmung die polarisierende Tendenz
kundgibt.“

Das humanistische Gymnasium.

Verlag von Quelle & Meyer in Leipzig

Griechische Kultur im Bilde. Von
Professor Dr. H.
Lamer. 2. Aufl. 96 Tafeln u. 64 S. Text. Geb. M. 1.50

„Ein ganz prächtiges kleines Buch ... Man blättert die
Abbildungen schmunzelnd durch, man liest Lamers erstaunlich
reichen und doch knappen Text mit steigendem Interesse, man
legt das Buch aus der Hand mit dem Gefühl, eine Sache, die man genau zu
kennen glaubte, in einem ganz neuen Lichte gesehen zu haben. Wir stehen
nicht an, das Lamersche Buch als eine wahre Musterleistung
populärer Darstellung zu bezeichnen.“

Wissenschaftliche Rundschau

Römische Kultur im Bilde.
Herausgegeben u. mit Erläuterungen versehen von Professor
Dr. H. Lamer. 3. Aufl.
175 Abb. auf 96 Tafeln u. 64 Seiten Text. Geb. M. 1.50

„Dermaßen glücklich hat der Autor den ungeheuren Stoff
gemeistert, hat ihn immer wieder gesiebt und gesiebt, bis zum
Schluß das Wesentlichste übrig blieb, das jedem Leser, auch dem nicht
humanistisch vorgebildeten, einen klaren Begriff von der römischen
Kultur gibt.“

Neues Wiener Tageblatt

Das alte Rom. Sein Werden,
Blühen und Vergehen. Von Professor Dr.
E. Diehl. 2. Aufl. 126 S. mit zahlr. Abb. Gebunden M.
1.50

„Rom, sein Werden, Blühen und Vergehen von den ersten Anfängen bis zum
Ende des weströmischen Reiches lernen wir hier kennen an Hand einer
klaren Darstellung, unterstützt von Bildern und Karten ... Nicht nur
dem Italienreisenden, sondern jedem, der sich mit römischer
Geschichte befaßt oder kunstgeschichtliche Studien treiben will, wird
das Büchlein von Wert sein.“

Der Architekt

Zur Kulturgeschichte Roms.
Von Professor Dr.
Th. Birt. 3. verbesserte u. vermehrte Aufl. 159 S.
Geb. M. 1.50

„Birt ist nicht nur ein gründlicher Kenner der Antike, sondern auch ein
glänzender Schriftsteller. Farbenprächtige, lebensdurchpulste Bilder
zaubert er vor unser geistiges Auge. Wir durchwandern mit ihm die
Straßen des alten Roms, bewundern die privaten und öffentlichen Bauten
und beobachten im Gewühl die vorbeiflutende Menge.“

Vossische Zeitung

Cäsar. Von Hauptmann Gg.
Veith. 190 Seiten. Mit einem Porträt und Kartenskizzen.
Gebunden M. 1.50

„Der Verfasser gibt auf Grund langjähriger Beschäftigung mit seinem
Helden eine lebendige und anziehende Schilderung der
Entwicklung und Tätigkeit Cäsars auf den verschiedensten Gebieten. Es
ist ein mit Begeisterung geschriebenes und Begeisterung
bei dem Leser erweckendes Lebensbild.“

Wochenschrift für klass. Philologie

QUELLE
& MEYER, VERLAG IN LEIPZIG

Karl Gjellerup

Der goldene Zweig
Dichtung u. Novellenkranz aus der Zeit des Kais. Tiberius. 9.-13.
Taus. 339 S. Geh. M. 5.—. Geb. M. 7.—

„Es sind Bilder von überwältigender Schönheit. Mit der Gestaltungskraft
und der Kennerschaft des historischen Forschers und philosophischen
Denkers läßt er äußeres und inneres Leben erstehen und malt in
bezaubernden Farben die südliche Landschaft und den Prunk
römischer Kunst und Verschwendung. Über seinem Buche liegt die
Weihe eines Bekenntnisses zur sieghaften Kraft der christlichen
Heilslehre und des germanischen Wesens.“

Hamburgischer Correspondent.

Die Gottesfreundin
Roman. 397 S. Geh. M. 5.—. Geb. M. 7.—

„Eine Reihe farbenprächtiger, tiefgründiger Bilder, die
sich auf dem düstern Hintergrund des 14. Jahrhunderts mit seinem
Aberglauben und seinen Hexenprozessen abspielen. Wie die Herrin
der Burg Langenstein den Führer der „Ketzer“ schützt, und wie der
zelotische Bischof Ottmar, der die Ketzer verfolgt, vom Saulus zum
Paulus wird, und mit der Burgherrin, die er in fröhlicher Jugend heiß
geliebt hatte, als sieghafter Besiegter in den Tod geht, das wird uns
in hochdramatischer, von dichterischem Schwung beseelter
Darstellung berichtet.“

Berliner Morgenzeitung.

Seit ich zuerst sie sah
Roman. 430 S. Geh. M. 5.—. Geb. M. 7.—

„Dieses schöne Idyll mit seinem tragischen Ausgang ist eins der
wundervollsten Werke Gjellerups. Ein ganzer Liebesfrühling ist
hier in die Stimmungsbilder aus Dresden und aus der sächsischen Schweiz
hineingezaubert; tiefe Wehmut, tragischer Schmerz verleihen dem Roman
sein wunderbares, unvergeßliches Aroma ... Der Verfasser fesselt,
mag er nun die Natur, die Kunst oder die Menschen schildern. Immer
vertieft er sich in seinen Stoff.“

Aarhus Stiftstidende.

Das heiligste Tier
Ein elysisches Fabelbuch. ca. 400 Seiten. Geheftet ca. M. 7.—.
Gebunden ca. M. 10. —

Nur ein Dichter von Gjellerups Gestaltungskraft, seinem sonnigen Humor,
seiner tiefen, auf reichem philosophisch-historischen Wissen beruhender
Weltanschauung konnte sich an einen solchen Stoff heranwagen. Im
Elysium erwacht unter den in ewiger Heiterkeit auf der Asphodeluswiese
wandelnden Tieren der Wunsch, ein Tier möge heilig gesprochen und von
allen anderen verehrt werden. Dies entfacht sofort den Ehrgeiz, die
Parteibildung, den Wettkampf. Die einst im Leben berühmten Männern
angehörenden Tiere übernehmen die Führerrolle und werden zu Trägern der
Ideen ihrer Herren. Erhabene und groteske Szenen wechseln sich so ab,
und in unterhaltendster Form rauschen die großen weltgeschichtlichen
Vorgänge an uns vorüber. Eine einzigartige Dichtung.
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