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INTRODUCTION



Je remplis, avec trop de confiance peut-être et sans
consulter la mesure de mes forces, un douloureux
devoir. Invité, par la bienveillance d’une famille qui
m’est chère, à placer quelques pages en tête de la
Collection des œuvres de l’homme illustre dont l’amitié,
pendant près d’un demi-siècle, a contribué au
bonheur de ma vie, je devrais m’excuser sans doute
de céder à une pareille demande ; mais il n’y a point
ici de place pour les préoccupations littéraires ou les
réserves de la modestie : il s’agit de déposer sur une
tombe récemment fermée l’hommage de mon admiration
et de ma vive reconnaissance.


Les rapports intimes que j’ai entretenus pendant
une si longue suite d’années avec M. Arago, mon
confrère à l’Académie des sciences de l’Institut de
France, la douce et constante habitude qu’il avait
de m’entretenir de ses travaux et de ses projets
scientifiques, m’ont procuré l’avantage d’observer de
près, je ne dirai pas le développement des facultés de
ce puissant esprit, mais leur application progressive
aux grandes découvertes qui lui sont dues. J’essaierai
donc, sans écrire un Éloge ou une Notice biographique,
de mettre à profit la connaissance que
je possède de tous les matériaux réunis dans la Collection
des œuvres de M. Arago. Je rappellerai quelle
vaste étendue ont embrassée les travaux d’un seul
homme dans les différentes branches des connaissances
humaines ; comment, au milieu de cette variété
d’objets, il tendait toujours vers un même but :
à savoir, de généraliser les aperçus, d’enchaîner les
phénomènes qui avaient paru longtemps isolés, d’élever
la pensée vers les régions les moins accessibles
de la philosophie naturelle. L’action des forces, manifestée
dans la lumière, la chaleur, le magnétisme
et l’électricité, aussi bien que dans le jeu des combinaisons
et des décompositions chimiques, appartient
à la série des mystérieux effets sur lesquels les
brillantes découvertes du XIXe siècle ont jeté une
clarté inattendue. Dans le champ de ces glorieuses
conquêtes, M. Arago s’est placé parmi les grands
physiciens de notre époque. À la fois ardent à découvrir
et circonspect dans les conclusions qui pouvaient
dépasser la portée des résultats partiels, il
aimait surtout à indiquer les voies nouvelles par
lesquelles on pouvait de plus en plus approcher du
but, et reconnaître l’identité des causes dans des
phénomènes en apparence si divers. Si de la méthode
suivie par M. Arago on s’élève aux facultés puissantes
qu’il mettait en jeu, on ne peut mesurer sans
étonnement l’étendue qu’elles embrassaient. En même
temps qu’il reculait pour les savants les bornes de la
science, il avait un art merveilleux de répandre les
connaissances acquises. Ainsi aucun genre d’influence
ne lui échappait, et l’autorité de son nom égalait sa
popularité.


Il y avait cinq ans que j’étais revenu du Mexique,
et que j’avais l’inappréciable avantage d’être le collaborateur
de M. Gay-Lussac, avec lequel j’avais
voyagé en Italie, en Suisse et en Allemagne, lorsque
j’appris à connaître M. Arago, au moment où il arrivait
d’Alger, en juillet 1809. Il avait déjà parcouru
les côtes d’Afrique au mois d’août 1808, après être
resté longtemps prisonnier dans une citadelle d’Espagne,
à la suite des importants travaux de triangulation
qu’il avait effectués pour joindre les îles Baléares
au continent et obtenir la longueur d’un arc
de parallèle terrestre. Ce n’était pas seulement le
choix honorable qu’avait fait de lui, sur les instances
de Laplace, le Bureau des Longitudes, en le chargeant,
en 1806, d’aller en Espagne terminer, conjointement
avec M. Biot, la mesure de la méridienne
de France ; c’était surtout le témoignage du plus
illustre des géomètres, Lagrange, avec lequel j’avais
l’honneur d’entretenir des rapports intimes, qui
fixait mon attention sur M. Arago. L’auteur de la
Mécanique analytique, avec la sagacité qui marquait
tous ses jugements, avait reconnu les heureuses et
précoces dispositions du jeune savant. Dès l’abord,
il avait été frappé en lui de cette pénétration qui,
dans des problèmes complexes, fait saisir rapidement
et avec netteté le point décisif. « Ce jeune homme,
me disait-il souvent, ira loin. » Cette divination de
Lagrange, qui était en général si sobre de louanges,
est restée présente à mon esprit comme un titre de
gloire bien digne d’être enregistré.


Lorsque l’arrivée de M. Arago sur les côtes de
France fut connue à Arcueil, embelli alors par le
séjour et l’amitié de Berthollet et de Laplace, j’adressai
mes félicitations au voyageur, avant qu’il
eût quitté le lazaret de Marseille. Ce fut la première
lettre qu’il reçut en Europe, après avoir été exposé
à tant de dangers et de souffrances pour sauver les
fruits de ses observations. Je cite un fait bien peu
important, parce que M. Arago, sensible au charme
que l’amitié répand sur la vie, en avait conservé un
vif et long souvenir. Il faisait remonter à cette époque
le commencement de nos liaisons.


A l’âge de vingt-trois ans, en septembre 1809,
M. Arago fut élu membre de l’Académie des Sciences,
par 47 suffrages sur 52 votants. Il succédait à
Lalande, dont le rare mérite, trop légèrement attaqué
pendant sa longue carrière, a été universellement reconnu
après sa mort. Ce ne furent pas seulement
de pénibles travaux astronomiques et géodésiques
que l’Institut voulut récompenser par l’élection de
M. Arago ; l’attention des savants avait été attirée
aussi par d’importantes recherches d’optique et de
physique. M. Arago, de concert avec M. Biot, avait
déterminé le rapport du poids de l’air à celui du mercure,
et avait mesuré la déviation que les différents
gaz font subir à un rayon de lumière. Le prisme et
le cercle répétiteur ont pu dès lors fournir quelques
données sur le rapport des parties constituantes de
l’atmosphère et même faire connaître le peu de variabilité
qu’offre ce rapport. Tel est l’admirable enchaînement
des phénomènes naturels que depuis bien
longtemps, par la seule mesure d’un angle de réfraction,
le géomètre aurait pu prouver au chimiste que
l’air atmosphérique contient moins de vingt-sept ou
vingt-huit centièmes d’oxygène.


La vitesse de la lumière avait été, pour M. Arago,
l’objet d’un autre travail d’astronomie physique, non
moins ingénieux que le premier. Au moyen de l’application
d’un prisme à l’objectif d’une lunette, il
avait prouvé non-seulement que les mêmes tables
de réfraction peuvent servir pour la lumière qui
émane du soleil et pour celle qui nous vient des
étoiles, mais en outre, ce qui jetait déjà bien des
doutes sur la théorie de l’émission, que les rayons
des étoiles vers lesquelles marche la terre et les rayons
des étoiles dont la terre s’éloigne se réfractent exactement
de la même quantité. Pour concilier ce résultat,
obtenu à la suite d’observations très-délicates,
avec l’hypothèse newtonienne, il aurait fallu
admettre que les corps lumineux émettent des
rayons de toutes les vitesses, et que les seuls rayons
d’une vitesse déterminée sont visibles, qu’eux seuls
produisent dans l’œil la sensation de la lumière.


En considérant le genre de recherches auxquelles
M. Arago s’était livré avant d’entrer à l’Institut et
même avant de quitter la France, on remarque d’abord
une extrême prédilection pour tout ce qui a
rapport à la réfraction, c’est-à-dire à la route des
rayons lumineux et aux causes qui altèrent leur vitesse.
Cette prédilection eut pour origine, comme
M. Arago me l’a souvent affirmé, la lecture assidue
des ouvrages d’optique de Bouguer, de Lambert et
de Thomas Smith, qui de très-bonne heure étaient
tombés entre ses mains. Pourrais-je ne pas faire
remarquer combien, pendant trois années employées
à des opérations géodésiques, l’aspect de la nature
féconde dans les plaines, sauvage et souvent grandiose
sur le sommet des montagnes ; combien la
couleur des eaux agitées de l’Océan, la hauteur variable
des nuages, le mirage sur les plages arides
et dans les couches atmosphériques où les signaux
de nuit se multipliaient et se balançaient verticalement ;
combien enfin la vie à l’air libre, bienfaisante
sous tant de rapports, ont dû agrandir la pensée,
émouvoir l’imagination, exciter la curiosité de
M. Arago au milieu des continuelles perturbations
qui se produisent dans la succession pourtant régulière
des phénomènes ! Un voyageur dont la vie est
consacrée aux sciences, s’il est né sensible aux
grandes scènes de la nature, rapporte d’une course
lointaine et aventureuse non-seulement un trésor de
souvenirs, mais un bien plus précieux encore, une
disposition de l’âme à élargir l’horizon, à contempler
dans leurs liaisons mutuelles un grand nombre
d’objets à la fois. M. Arago avait une préférence
marquée pour les phénomènes d’optique météorologique ;
il aimait surtout à rechercher les lois qui règlent
les variations perpétuelles de la couleur de la
mer, l’intensité de la lumière réfléchie sur la surface
des nuages, et le jeu des réfractions aériennes.


S’il m’était permis ici d’entrer dans quelques détails,
je rappellerais combien le jeune astronome
avait été frappé de la facilité avec laquelle sa vue,
lorsqu’il se trouvait assis sur une montagne taillée
à pic du côté du rivage, pénétrait jusqu’au fond de
la mer hérissé d’écueils. Cette simple observation le
conduisit dans la suite à des discussions remplies
d’intérêt sur le rapport de la lumière réfléchie par
la surface de l’eau, sous des angles aigus, avec celle
qui vient du fond de l’eau ; elle le conduisit également
à l’idée ingénieuse de proposer, pour découvrir
les récifs, l’emploi d’une lame de tourmaline, taillée
parallèlement à l’axe de double réfraction et placée
devant la pupille, dans une position où elle élimine
les rayons réfléchis par la surface de l’eau sous un
angle de 37°, et par conséquent complètement polarisés.
C’était, ainsi qu’il le disait dans les instructions
rédigées pour le voyage autour du monde de la
corvette la Bonite, « tenter d’introduire la polarisation
dans l’art nautique. »


Le nombre et la variété des travaux de M. Arago,
qui ont eu également pour objet la physique du ciel
et de la terre, rendront très-difficile un jour la tâche
de raconter sa vie. Dans tous ces travaux, on retrouve
la même pénétration, la même ardeur à faire
avancer la science, mais aussi la même réserve et la
même tempérance dans les conjectures. On a dit
ailleurs, et avec beaucoup de justesse, que M. Arago
« avait puisé dans l’étude approfondie qu’il avait
faite des mathématiques, cette méthode rigoureuse,
cette sûreté de vues qu’il apportait dans ses propres
recherches expérimentales et dans l’appréciation de
celles de ses contemporains. » Généralement le
public se croit en droit de se méfier un peu de la
solidité des travaux très-variés ; le mot fastueux de
connaissances universelles est surtout très-dangereux :
il est toujours mal appliqué. Bacon, Newton,
Leibnitz, M. Cuvier, ont eu des connaissances
très-variées ; ils n’ont pas eu de connaissances
universelles. Par l’étendue et la variété de ses connaissances,
M. Arago se place à côté des esprits les
plus éminents dont la science s’honore.


Pour mettre dans son véritable jour le mérite des
hommes supérieurs qui ont laissé une trace lumineuse
de leur passage, il faut s’arrêter d’abord à ce qu’ils
ont produit de plus saillant. Les grandes découvertes
de M. Arago appartiennent aux années 1811, 1820
et 1824. Elles ont rapport à l’optique, aux phénomènes
de la physique céleste, à l’électricité en mouvement,
au développement du magnétisme par la
rotation. Ce sont, pour les spécifier encore davantage :
1o la découverte de la polarisation colorée ou
chromatique ; 2o l’observation précise du déplacement
des franges causées par la rencontre de deux
rayons lumineux, dont l’un traverse une lame mince
transparente, comme par exemple du verre : phénomène
qui indique une diminution de vitesse, un
retard dans la route, et est en opposition directe
avec la théorie de l’émission ; 3o la première observation
de la propriété d’attirer la limaille de fer que
possède le fil conducteur de l’électricité dans les expériences
d’Œrsted, autrement dit, le rhéophore
de la pile ; l’heureuse idée de faire tourner le courant
en hélice autour d’une aiguille, et de l’aimanter
aussi bien par le passage de la décharge de la bouteille
de Leyde que par celui du courant électrique
d’une pile de Volta ; 4o le magnétisme de rotation.


La découverte de la polarisation chromatique a
conduit M. Arago à l’invention du polariscope, d’un
photomètre, du cyanomètre, et de plusieurs appareils
usuels pour étudier divers phénomènes d’optique.
C’est par des expériences de polarisation
chromatique que M. Arago a constaté physiquement,
avant l’année 1820, que la lumière solaire n’émane
pas d’une masse solide ou liquide incandescente,
mais d’une enveloppe gazeuse. Le moyen étant
trouvé de distinguer la lumière directe de la lumière
réfléchie, on a pu s’assurer que la queue des comètes
offre dans la lumière qui en émane une portion polarisée,
et qu’elle doit nécessairement briller, au
moins en partie, d’un éclat d’emprunt. La polarisation
chromatique a fourni aussi à M. Arago le
moyen de reconnaître que la lumière diffuse de
l’atmosphère est en partie polarisée par réflexion, et
qu’en examinant progressivement les couches de l’atmosphère
à différentes hauteurs et en différents azimuts,
on découvre un point neutre de polarisation,
situé dans le vertical du soleil, à environ 30° au-dessus
du point opposé à cet astre. Ce point appelé
neutre, parce que la polarisation y est insensible,
diffère des deux autres points neutres de Babinet et
de Brewster, qui n’ont été découverts que plus tard.


Il me reste à parler, dans cette belle série de travaux
optiques, de deux objets sur lesquels M. Arago
et son constant ami Fresnel, maître et législateur
en plusieurs parties de l’optique, ont jeté une vive
clarté, et dont on ne saurait nier l’importance,
puisqu’ils touchent aux grands phénomènes de l’interférence
et de la diffraction de la lumière. Le
premier de ces objets est la scintillation des étoiles,
phénomène que l’illustre Thomas Young, auquel on
doit les lois fondamentales des interférences lumineuses,
avait cru inexplicable. La scintillation est
toujours accompagnée d’un changement de couleur et
d’intensité. Les rayons des étoiles, après avoir traversé
une atmosphère où il existe des couches différant
entre elles de température, de densité, d’humidité
et par conséquent de réfringence, se réunissent
pour former une image, vibrent d’accord ou en désaccord,
s’ajoutent ou se détruisent par interférence.
Je rappelle avec orgueil que des extraits de cette
belle théorie de la scintillation ont été publiés pour
la première fois, en 1814, dans le quatrième livre
de mon Voyage aux régions équinoxiales du nouveau
continent. Le Mémoire même, plein de curieuses
recherches historiques, est un des principaux ornements
de la collection des Œuvres de mon illustre
ami. D’autres extraits, relatifs au même sujet, mais
tirés de manuscrits plus récents et datant de l’année
1847, ont été insérés dans la partie astronomique
du Cosmos.


L’interférence, sur laquelle Grimaldi (de Bologne)
avait eu déjà, vers la seconde moitié du
XVIIe siècle, de vagues aperçus, a donné lieu à l’énonciation
d’une vérité fondamentale et déjà souvent
proclamée, à savoir : « que, sous certaines conditions,
de la lumière ajoutée à de la lumière, produit
les ténèbres. » Dans ce peu de mots est inscrite sans
doute la victoire du système des vibrations sur celui
de l’émission ; mais cette victoire n’a pu être regardée
comme assurée et complète que lorsqu’elle a
été appuyée sur des expériences simples et irrécusables.
M. Arago avait déjà, comme je l’ai indiqué
plus haut, découvert, en 1818, le remarquable effet
que produit dans les phénomènes de l’interférence
une lame très-mince, placée sur la route de l’un des
deux rayons interférents. Il y a alors déplacement
des franges et retard dans la lumière, qui se meut
plus lentement à travers une substance plus dense.
« La propriété de deux rayons de s’entre-détruire
par interférence une fois constatée, dit M. Arago en
faisant allusion à d’autres expériences faites conjointement
avec Fresnel, n’est-il pas bien plus extraordinaire
encore qu’on puisse les priver à volonté de
cette propriété, que tel rayon la perde momentanément,
et que tel autre, au contraire, en soit dépouillé
à jamais ? »


Lorsque M. Wheatstone fut parvenu, dans ses
belles recherches sur la vitesse de la lumière électrique
(1835), à se servir avec un grand succès de
son ingénieux appareil rotatif, M. Arago entrevit
aussitôt la possibilité de mesurer, par des déviations
angulaires, en appliquant le même principe de rotation,
la différence de vitesse de la lumière dans un
liquide et dans l’air. Il rendit compte à l’Institut,
vers la fin de 1838, de l’expérience qu’il se proposait
de faire. Aidé par un artiste expérimenté et habile,
M. Breguet fils, il parvint, après bien des changements
d’appareils, à réaliser son projet. Dans le
cours de ces essais, M. Breguet était parvenu à faire
tourner un axe, en le déchargeant du poids du miroir
qu’il supportait, huit mille fois par seconde.
Tout était prêt en 1850, et l’appareil perfectionné
pouvait être mis en fonction ; mais la funeste et profonde
altération qu’avait éprouvée presque subitement
la vue de M. Arago, ne lui donnait plus l’espoir
de pouvoir prendre part aux observations. Il
dit, avec une noble simplicité, dans une Note présentée
à l’Institut le 29 avril 1850 : « Mes prétentions
doivent se borner à avoir posé le problème et avoir
indiqué (en les publiant) des moyens certains de le
résoudre… Je ne puis, dans l’état actuel de ma vue,
qu’accompagner de mes vœux les expérimentateurs
qui veulent suivre mes idées, et ajouter une nouvelle
preuve en faveur du système des ondes, aux preuves
que j’ai déduites d’un phénomène d’interférence,
trop bien connu des physiciens pour que j’aie besoin
de le rappeler ici. » M. Arago a pu voir ses vœux
exaucés. Deux expérimentateurs, également distingués
par leur talent et par la délicatesse de leurs
procédés d’observation, M. Foucault, à qui l’on doit
la démonstration physique de la rotation de la terre
au moyen du pendule, et M. Fizeau, qui a déterminé
par une méthode ingénieuse la vitesse de la lumière
dans l’atmosphère, sont parvenus, en apportant
quelques perfectionnements aux moyens proposés
par M. Arago, à résoudre la question dans le sens
qui renverse le système de l’émission. MM. Foucault
et Fizeau ont présenté les résultats de leurs travaux
à l’Académie des Sciences, le premier en mai 1850,
le second en septembre 1851.


Si j’ai développé longuement les recherches principales
de M. Arago sur la lumière, c’est que ce sont
les travaux auxquels il s’est voué avec le plus de
suite, durant un espace de plus de quarante années.
Ses découvertes en électricité et en magnétisme, si
importantes qu’elles soient par elles-mêmes, ne l’ont
occupé, pour ainsi dire, que passagèrement. L’attraction
exercée par le fil rhéophore, qui joint les
deux pôles de la pile de Volta, sur la limaille de fer,
et l’aimantation au moyen d’un fil de métal roulé en
hélice, soit d’une manière continue, soit avec des
interruptions et en sens divers, avaient été observées
par M. Arago avant les magnifiques travaux d’Ampère,
et ces observations avaient déjà donné une
vive impulsion aux recherches électro-magnétiques.


Le magnétisme par rotation fut découvert par
M. Arago sur la pente de la belle colline de Greenwich,
pendant le séjour que nous fîmes en Angleterre
pour comparer, conjointement avec M. Biot,
la longueur du pendule. Les résultats de nos observations
ne furent pas aussi satisfaisants que nous
l’eussions désiré ; mais M. Arago, en déterminant
avec moi l’intensité magnétique, au moyen du nombre
des oscillations d’une aiguille d’inclinaison, fit
lui seul cette importante remarque : qu’une aiguille
magnétique, mise en mouvement, atteint plus tôt le
repos, quand elle est placée dans la proximité de
substances métalliques ou non métalliques que
lorsqu’elle en est éloignée. Ce premier aperçu, fécondé
par d’ingénieuses combinaisons, le conduisit,
en 1825, à expliquer les phénomènes produits par la
rotation des disques agissant sur des aiguilles en
repos, ainsi que l’influence qu’exercent sur les aiguilles
l’eau, la glace et le verre. Pendant six ans,
l’excitation du magnétisme par le mouvement fut
l’objet d’ardentes discussions entre Nobili, Antinori,
Seebeck, Barlow, sir John Herschel, Babbage
et Baumgartner, jusqu’à l’année 1831, où la brillante
découverte de Faraday rattacha tous les phénomènes
du magnétisme par rotation aux principes
féconds des courants d’induction. Telle est la marche
des sciences, à ces époques malheureusement
trop courtes où elles avancent d’un pas rapide, où
les idées tendent à se généraliser, où les esprits s’élèvent
par degrés à des conceptions d’un ordre supérieur.


Pour tracer cette esquisse des travaux les plus
importants de M. Arago, et de l’influence qu’ils ont
exercée, j’ai dû compléter mes propres souvenirs
par ceux de deux hommes dévoués à sa mémoire :
le célèbre professeur de Genève, M. Auguste de La
Rive, et le savant chargé par M. Arago lui-même
de diriger la publication de ses Œuvres, M. Barral,
chimiste et physicien d’un rare mérite, répétiteur à
cette École polytechnique dont il m’est resté un reconnaissant
souvenir, pour y avoir travaillé longtemps
sous la direction de M. Gay-Lussac. Ce tableau
général achevé, il me reste à entrer dans
quelques détails sur la distribution des matières qui
composeront les Œuvres de François Arago. Mais
avant tout, je dois prévenir qu’il sera difficile de
suivre toujours un ordre bien déterminé, tant sont
étroits les rapports qui unissent les différentes
sciences et que des découvertes nouvelles multiplient
de jour en jour, tant sont incertaines les limites
qui les séparent ! Éloigné de la France, qui a
été longtemps pour moi comme une seconde patrie,
et n’ayant pas les manuscrits de M. Arago sous les
yeux, je ne puis présenter que de vagues aperçus. Je
divise en six groupes l’ensemble des travaux de mon
illustre ami.



I. PARTIE LITTÉRAIRE ET BIBLIOGRAPHIQUE.


Je crois être l’interprète de la voix publique, au
milieu de toutes les dissidences des opinions, en
vantant, dans les Éloges académiques de M. Arago,
le soin critique qu’il apporte à la recherche des
faits, l’impartialité des jugements, la lucidité des
expositions scientifiques, une chaleur qui grandit à
mesure que le sujet s’élève. Ces mêmes qualités
distinguent les divers discours qu’il a prononcés
dans les assemblées politiques où il occupait un
rang si éminent par la noblesse et la pureté de ses
convictions, et les rapports qu’il a rédigés afin de
faire rendre aux sciences, dans les personnes de
quelques inventeurs célèbres, un hommage éclatant.


Pour faire apprécier avec justesse le mérite des
hommes dont il veut retracer la vie et caractériser
les travaux, M. Arago débute généralement par un
tableau de l’état des connaissances à l’époque où ils
ont commencé à se produire. M. Arago apportait au
travail autant de patience que d’ardeur ; aussi ses
éloges sont-ils d’une haute importance pour l’histoire
des sciences, et en particulier pour l’histoire
des grandes découvertes. Des convictions profondes,
acquises par de longues et pénibles recherches, ont
quelquefois rendu ses jugements sévères et l’ont
exposé lui-même à d’injustes critiques. La découverte
de la décomposition de l’eau, par exemple, et
l’invention de la machine à vapeur à haute pression,
qui a si puissamment secondé la domination de
l’homme sur la nature, sont de ces faits pour lesquels,
comme pour plusieurs autres encore, le sentiment
national n’est point l’unique cause de la divergence
d’opinion qui existe entre les savants.


Défenseur zélé des intérêts de la raison, M. Arago
nous fait souvent sentir dans ses Éloges combien
l’élévation du caractère ajoute de noblesse et de
gravité aux œuvres de l’esprit. Dans l’exposition des
principes de la science, sur laquelle il sait répandre
une admirable et persuasive clarté, le style de l’orateur
est d’autant plus expressif, qu’il offre plus de
simplicité et de précision. Il atteint alors à ce que
Buffon a nommé la vérité du style.



II. PARTIE RELATIVE A L’ASTRONOMIE ET A LA
PHYSIQUE CÉLESTE.


Travaux de la méridienne de France dans sa partie
la plus méridionale, accomplis conjointement
avec M. Biot. — Figure de la terre. — Recherches
sur la détermination précise des diamètres des planètes. — Nouveau
micromètre oculaire et nouvelle
lunette prismatique différente de celle de Rochon. — Solstices
d’été et d’hiver ; équinoxes de printemps
et d’automne ; déclinaisons d’étoiles australes et
circumpolaires ; position absolue de la polaire en
1813 ; latitude de Paris ; parallaxe de la 61e du
cygne (recherches faites avec M. Mathieu). — Observations
géodésiques faites sur les côtes de France
et d’Angleterre, avec M. Mathieu et des savants anglais,
pour déterminer la différence de longitude
entre Greenwich et Paris. — Recherches sur la déclinaison
de quelques étoiles de première et de seconde
grandeur, faites avec MM. Mathieu et Humboldt. — Nouvelles
recherches photométriques sur
l’intensité comparative de la lumière des astres, et
de la lumière qui émane du bord et du centre du disque
solaire. — Intensité lumineuse dans les différentes
parties de la lune. — Variabilité de la lumière
cendrée du disque lunaire. — Régions polaires
de Mars. — Bandes de Jupiter et de Saturne. — Lumière
des satellites de Jupiter comparée à celle de
la planète centrale du petit système. — Constitution
physique du soleil et de ses diverses enveloppes. — Lumière
qui émane des parties gazeuses du soleil. — Phénomènes
singuliers que présentent les éclipses
totales de soleil. — Proéminences rougeâtres qui se
montrent sur le contour de la lune pendant la durée
d’une éclipse solaire totale. — Rayons de lumière
polarisée dans la lumière qui émane des comètes. — Cause
de la scintillation des étoiles. — Tables de
réfraction. — Irradiation. — Effet des lunettes sur
la visibilité des étoiles pendant le jour. — Considérations
sur la lumière atmosphérique diffuse. — Vitesse
de la lumière des étoiles vers lesquelles la
terre marche, et des étoiles dont la terre s’éloigne. — Vitesse
de transmission des rayons de différentes
couleurs. — Moyen fourni par les phases d’Algol
pour mesurer la vitesse de transmission des rayons
lumineux.


L’Astronomie populaire qui offre l’exposé des
cours publics faits par M. Arago, de 1812 à 1845,
dans le magnifique amphithéâtre de l’Observatoire,
et suivis avec le plus vif intérêt par toutes les classes
de la société, sera le principal ornement de cette
seconde partie de ses Œuvres. La lecture du traité
d’Astronomie populaire réveillera des souvenirs
bien doux et bien tristes à la fois chez ceux qui ont
eu le bonheur d’assister aux leçons de M. Arago,
d’admirer ce débit si simple, si persuasif, si attachant.



III. PARTIE OPTIQUE.


Diversité de la nature de la lumière qui émane
des corps incandescents, solides ou gazeux. — Moyen
de distinguer par le polariscope la lumière
polarisée de la lumière naturelle. — Rapport constant
entre la proportion de lumière polarisée qui se
trouve dans le faisceau transmis ou réfracté et celle
qui existe dans le faisceau réfléchi. — M. Arago a
aussi trouvé, conjointement avec Fresnel, que les
rayons polarisés n’exercent plus d’influence les uns
sur les autres quand leurs plans de polarisation
sont perpendiculaires entre eux, et que par conséquent
ils ne peuvent plus alors produire de franges,
quoique toutes les conditions nécessaires à l’apparition
de ce phénomène, dans le cas ordinaire,
soient scrupuleusement remplies. — Traité de photométrie,
fondé sur la théorie des ondes (travail
expérimental et théorique, dont une grande partie
se trouvait contenue en sept Mémoires, présentés à
l’Académie des Sciences en 1850). — Réfraction des
rayons lumineux dans différents gaz et sous différents
angles. — Mémoire sur la possibilité de déterminer
les pouvoirs réfringents des corps d’après
leur composition chimique. — Recherches sur les
affinités des corps pour la lumière, faites conjointement
avec M. Biot. — Polarisation chromatique ;
fécondité de ses applications dans la physique céleste
et terrestre. — Polarisation circulaire (rotatoire),
ou phénomènes de coloration, découverts dès
1811 par M. Arago, dans des plaques de quartz coupées
perpendiculairement à l’axe du cristal (le rayon
blanc qui traverse offre les plus vives couleurs, lorsqu’on
le regarde à travers un prisme biréfringent). — Anneaux
colorés réfléchis et transmis. — Application
de la double réfraction à la photométrie. — Formation
de tables photométriques offrant les
quantités de lumière réfléchie et transmise par une
lame de verre, pour les inclinaisons comprises entre
4° et 26°, et continuées jusqu’à l’incidence perpendiculaire
par un procédé particulier. — Évaluation de
la perte de lumière qui s’opère par la réflexion à la
surface des métaux, et démonstration de ce fait important
qu’il n’y a pas de perte de lumière dans
l’acte de la réflexion totale. — La loi de Malus, dite
loi du Cosinus, sur le partage de la lumière polarisée,
« qui n’était d’abord qu’un moyen empirique de
représenter les apparences », a été démontrée expérimentalement
par M. Arago, pour le cas où le faisceau
polarisé traverse, soit un prisme doué de la
double réfraction, soit une tourmaline taillée parallèlement
à l’axe. (Le polarimètre de M. Arago, employé
dans ces genres d’expériences, était d’une
telle sensibilité, qu’il accusait sans équivoque, dans
un faisceau, un quatre-vingtième de lumière polarisée.
Pour toutes ces recherches relatives à la photométrie,
les expériences et les calculs ont été faits
par MM. Laugier et Petit, sous la direction de
M. Arago.) — Démonstration de la possibilité de
construire un baromètre, un thermomètre et un réfracteur
interférentiels. — Vues sur la mesure des
montagnes par le polariscope et sur celle de la hauteur
des nuages à l’aide d’un polarimètre gradué.



IV. PARTIE ÉLECTRO-MAGNÉTIQUE.


Découverte de la propriété d’attirer la limaille de
fer que possède le fil rhéophore, qui unit les pôles de
la pile. — Aimantation d’une aiguille au moyen du
passage du courant électrique en hélice ; points conséquents
qui en résultent. — Magnétisme de rotation,
par lequel il a été constaté d’une manière rigoureuse
que tous les corps sont susceptibles d’acquérir
du magnétisme, fait déjà deviné par William
Gilbert, et rendu probable par les ingénieuses expériences
de Coulomb. — Observations des variations
horaires de la déclinaison magnétique à Paris depuis
1818 ; changements séculaires du même phénomène. — Discussion
sur le mouvement, de l’est à
l’ouest, des nœuds ou points d’intersection de l’équateur
magnétique avec l’équateur géographique. — Perturbations
qu’éprouve, par l’influence des aurores
polaires, la marche des variations horaires de la
déclinaison magnétique dans des endroits où l’aurore
polaire n’est pas visible. — Simultanéité des
perturbations de déclinaison (orages magnétiques),
prouvée par des observations correspondantes entre
Paris et Kasan, entre Paris et Berlin, entre Paris,
Berlin et les mines de Freiberg, en Saxe. — Observation
de la déviation qu’éprouve, par l’approche
d’un aimant, le jet de lumière qui réunit les deux
bouts du charbon conducteur, dans un courant électrique
fermé ; analogies qu’offre cette expérience
avec les phénomènes de l’aurore boréale. — Découverte
faite en 1827 de la variation horaire de l’inclinaison
et de l’intensité magnétiques.



V. PARTIE RELATIVE A LA MÉTÉOROLOGIE ET AUX
PRINCIPES GÉNÉRAUX DE PHYSIQUE ATMOSPHÉRIQUE.


Détermination du poids spécifique de l’air, faite
conjointement avec M. Biot. — Expériences faites
avec M. Dulong, à l’effet de constater que la loi de
Mariotte n’éprouve aucune variation essentielle jusqu’à
la pression de vingt-sept atmosphères et bien
au delà. — Expériences dangereuses, faites avec le
même physicien, sur les forces élastiques de la vapeur
d’eau à de très-hautes températures. — Table
des forces élastiques de la vapeur d’eau et des températures
correspondantes. — Formation des halos
et lumière polarisée que les halos reflètent. — Cyanomètre. — Recherches
optiques sur les causes de
la couleur des eaux de la mer et des rivières. — Froid
produit par l’évaporation. — Recherches sur
les quantités de pluie qui tombent à diverses hauteurs
et en différents lieux. — Explication des effets
nuisibles attribués à la lune rousse. — Un Mémoire
très-étendu sur le tonnerre, la foudre et les
éclairs de chaleur, augmenté de nombreuses additions
que M. Arago, pendant sa dernière maladie,
dictait à un secrétaire savant et dévoué, M. Goujon,
jeune astronome de l’Observatoire de Paris, qui a
écrit de la même manière, sous la dictée de son illustre
maître, le traité d’Astronomie populaire. — Expériences
sur la vitesse du son, faites en 1822,
conjointement avec MM. Gay-Lussac, Bouvard,
Prony, Mathieu et Humboldt, avec l’aide de l’artillerie
de la garde royale, entre Montlhéry et Villejuif.



VI. PARTIE RELATIVE A LA GÉOGRAPHIE PHYSIQUE.


Niveau des mers. — État thermométrique du
globe. — Température de la surface des mers à différentes
latitudes, et dans les différentes couches superposées
jusqu’aux plus profondes. — Courants
d’eau chaude et d’eau froide. — Les eaux de
l’Océan comparées à l’atmosphère qui les recouvre,
sous le rapport de la température. — Couleur du
ciel et des nuages à différentes hauteurs au-dessus
de l’horizon. — Point neutre de polarisation dans
l’atmosphère. — Emploi d’une plaque de tourmaline
taillée parallèlement aux arêtes du prisme,
pour voir les écueils et le fond de la mer. — Température
de l’air autour du pôle boréal. — Température
moyenne de l’intérieur de la terre à des profondeurs
accessibles à l’homme (les observations
faites sur la température des puits forés, de différentes
profondeurs, ont conduit à la loi qui donne
l’accroissement de chaleur à mesure que l’on s’enfonce
dans l’intérieur de la terre).






Tel est le tableau, encore bien incomplet malgré
les richesses immenses qu’il renferme, des travaux
de M. Arago. Ils l’ont élevé au rang des hommes
les plus éminents du XIXe siècle. Son nom sera honoré
partout où se conservent le respect pour les
services rendus aux sciences, le sentiment de la dignité
de l’homme et de l’indépendance de la pensée,
l’amour des libertés publiques. Mais ce n’est pas
seulement l’autorité d’une puissante intelligence qui
a donné à M. Arago la popularité dont il a joui ; ce
qui a contribué encore à mettre son nom en honneur,
c’est le zèle consciencieux qui ne s’est point
démenti à l’approche de la mort, ce sont ses efforts
désespérés pour remplir jusqu’au dernier moment
les devoirs les plus minutieux. Il ne faut pas non
plus oublier le charme de sa diction, l’aménité de
ses mœurs, la bienveillance de son caractère. Capable
du plus tendre dévouement, modérant toujours
par sa bonté naturelle la vivacité d’une âme ardente,
M. Arago a goûté, au centre d’une famille spirituelle
et aimante, les paisibles douceurs de la vie domestique.
Ce qu’une touchante assiduité, l’exercice
d’une intelligente prévoyance, et le zèle le plus tendre
et le plus inventif ont pu offrir de consolation et
de soulagement, M. Arago l’a trouvé pendant le lent
épuisement de ses forces, dans le cercle, malheureusement
trop étroit, des parents qui lui étaient
chers. Il est mort environné de ses fils ; d’une sœur,
madame Mathieu, digne de la tendre affection d’un
tel frère ; d’une nièce, madame Laugier, qui s’est
consacrée à lui avec la plus touchante abnégation, et
qui, au dernier moment, s’est montrée aussi grande
dans la douleur que noble dans le dévouement.


Éloigné du lit de souffrance de M. Arago, je n’ai
pu faire entendre que de loin les accents de ma vive
affliction. La certitude même d’une perte prochaine
n’a pu en diminuer l’amertume. Pour rendre un dernier
hommage à celui qui vient de descendre dans
la tombe, je consignerai ici quelques lignes qui déjà
ont été publiées ailleurs. « Ce qui caractérisait,
disais-je, cet homme unique, ce n’était pas seulement
la puissance du génie qui produit et féconde,
ou cette rare lucidité qui sait développer des aperçus
nouveaux et compliqués, comme choses longuement
acquises à l’intelligence humaine ; c’était aussi
le mélange attrayant de la force et de l’élévation
d’un caractère passionné, avec la douceur affectueuse
du sentiment. Je suis fier de penser que, par
mon tendre dévouement et par la constante admiration
que j’ai exprimée dans tous mes ouvrages, je lui
ai appartenu pendant quarante-quatre ans, et que
mon nom sera parfois prononcé à côté de son grand
nom. »


Alexandre de HUMBOLDT.


Potsdam, novembre 1853.





HISTOIRE

DE

MA JEUNESSE[1].


[1] Œuvre posthume.




I


Je n’ai pas la sotte vanité de m’imaginer que
quelqu’un, dans un avenir même peu éloigné,
aura la curiosité de rechercher comment ma première
éducation s’est faite, comment mon intelligence
s’est développée ; mais des biographes improvisés
et sans mission, ayant donné à ce sujet
des détails complètement inexacts, et qui impliqueraient
la négligence de mes parents, je me
crois obligé de les rectifier.



II


Je naquis le 26 février 1786, dans la commune
d’Estagel, ancienne province du Roussillon (département
des Pyrénées-Orientales). Mon père,
licencié en droit, avait de petites propriétés en
terres arables, en vignes et en champs d’oliviers,
dont le revenu faisait vivre sa nombreuse famille.


J’avais donc trois ans en 1789, quatre ans
en 1790, cinq ans en 1791, six ans en 1792, et
sept ans en 1793, etc.


Le lecteur a par-devers lui les moyens de juger
si, comme on l’a dit, comme on l’a imprimé, j’ai
trempé dans les excès de notre première révolution.



III


Mes parents m’envoyèrent à l’école primaire
d’Estagel, où j’appris de bonne heure à lire et à
écrire. Je recevais en outre, dans la maison paternelle,
des leçons particulières de musique
vocale. Je n’étais, du reste, ni plus ni moins
avancé que les autres enfants de mon âge. Je
n’entre dans ces détails que pour montrer à quel
point se sont trompés ceux qui ont imprimé que,
à l’âge de quatorze à quinze ans, je n’avais pas
encore appris à lire.


Estagel était une étape pour une portion des
troupes qui, venant de l’intérieur, allaient à Perpignan
ou se rendaient directement à l’armée des
Pyrénées. La maison de mes parents se trouvait
donc presque constamment remplie d’officiers et
de soldats. Ceci, joint à la vive irritation qu’avait
fait naître en moi l’invasion espagnole, m’avait
inspiré des goûts militaires si décidés, que ma
famille était obligée de me faire surveiller de près
pour empêcher que je ne me mêlasse furtivement
aux soldats qui partaient d’Estagel. Il arriva souvent
qu’on m’atteignit à une lieue du village, faisant
déjà route avec les troupes.


Une fois, ces goûts guerroyants faillirent me
coûter cher. C’était la nuit de la bataille de
Peires-Tortes. Les troupes espagnoles, en déroute,
se trompèrent en partie de chemin. J’étais
sur la place du village, avant que le jour se levât ;
je vis arriver un brigadier et cinq cavaliers qui,
à la vue de l’arbre de la liberté, s’écrièrent :
Somos perdidos ! Je courus aussitôt à la maison
m’armer d’une lance qu’y avait laissée un soldat
de la levée en masse, et, m’embusquant au coin
d’une rue, je frappai d’un coup de cette arme le
brigadier placé en tête du peloton. La blessure
n’était pas dangereuse ; un coup de sabre allait
cependant punir ma hardiesse, lorsque des paysans,
venus à mon aide et armés de fourches,
renversèrent les cinq cavaliers de leurs montures
et les firent prisonniers. J’avais alors sept ans.



IV


Mon père étant allé résider à Perpignan,
comme trésorier de la monnaie, toute la famille
quitta Estagel pour l’y suivre. Je fus alors placé
comme externe au collége communal de la ville,
où je m’occupai presque exclusivement d’études
littéraires. Nos auteurs classiques étaient devenus
l’objet de mes lectures de prédilection. Mais la
direction de mes idées changea tout à coup,
par une circonstance singulière que je vais rapporter.


En me promenant un jour sur le rempart de
la ville, je vis un officier du génie qui y faisait
exécuter des réparations. Cet officier, M. Cressac,
était très-jeune ; j’eus la hardiesse de m’en approcher
et de lui demander comment il était arrivé
si promptement à porter l’épaulette. « Je
sors de l’École polytechnique, répondit-il. — Qu’est-ce
que cette école-là ? — C’est une école
où l’on entre par examen. — Exige-t-on beaucoup
des candidats ? — Vous le verrez dans le
programme que le Gouvernement envoie tous les
ans à l’administration départementale ; vous le
trouverez d’ailleurs dans les numéros du journal
de l’École, qui existe à la bibliothèque de l’école
centrale. »


Je courus sur-le-champ à cette bibliothèque ;
et c’est là que, pour la première fois, je lus le
programme des connaissances exigées des candidats.


A partir de ce moment, j’abandonnai les classes
de l’école centrale, où l’on m’enseignait à admirer
Corneille, Racine, La Fontaine, Molière, pour ne
plus fréquenter que le cours de mathématiques.
Ce cours était confié à un ancien ecclésiastique,
l’abbé Verdier, homme fort respectable, mais
dont les connaissances n’allaient pas au delà du
cours élémentaire de La Caille. Je vis d’un coup
d’œil que les leçons de M. Verdier ne suffiraient
pas pour assurer mon admission à l’École polytechnique ;
je me décidai alors à étudier moi-même
les ouvrages les plus nouveaux, que je fis
venir de Paris. C’étaient ceux de Legendre, de
Lacroix et de Garnier. En parcourant ces ouvrages,
je rencontrai souvent des difficultés qui
épuisaient mes forces. Heureusement, chose
étrange et peut-être sans exemple dans tout le
reste de la France, il y avait à Estagel un propriétaire,
M. Raynal, qui faisait ses délassements de
l’étude des mathématiques transcendantes. C’était
dans sa cuisine, en donnant ses ordres à de
nombreux domestiques, pour les travaux du
lendemain, que M. Raynal lisait avec fruit l’Architecture
hydraulique de Prony, la Mécanique
analytique et la Mécanique céleste. Cet excellent
homme me donna souvent des conseils utiles ;
mais, je dois le dire, mon véritable maître, je le
trouvai dans une couverture du traité d’algèbre
de M. Garnier. Cette couverture se composait
d’une feuille imprimée sur laquelle était collé
extérieurement du papier bleu. La lecture de la
page non recouverte me fit naître l’envie de connaître
ce que me cachait le papier bleu. J’enlevai
ce papier avec soin, après l’avoir humecté, et je
pus lire dessous ce conseil donné par d’Alembert
à un jeune homme qui lui faisait part des difficultés
qu’il rencontrait dans ses études : « Allez, Monsieur,
allez, et la foi vous viendra. »


Ce fut pour moi un trait de lumière : au lieu
de m’obstiner à comprendre du premier coup les
propositions qui se présentaient à moi, j’admettais
provisoirement leur vérité, je passais outre,
et j’étais tout surpris, le lendemain, de comprendre
parfaitement ce qui, la veille, me paraissait
entouré d’épais nuages.


Je m’étais ainsi rendu maître, en un an et
demi, de toutes les matières contenues dans le
programme d’admission, et j’allai à Montpellier
pour subir l’examen. J’avais alors seize ans.
M. Monge le jeune, examinateur, fut retenu à
Toulouse par une indisposition et écrivit aux
candidats réunis à Montpellier qu’il les examinerait
à Paris. J’étais moi-même trop indisposé
pour entreprendre ce long voyage, et je rentrai à
Perpignan.


Là, je prêtai l’oreille, un moment, aux sollicitations
de ma famille, qui tenait à me faire renoncer
aux carrières que l’École polytechnique
alimentait. Mais, bientôt, mon goût pour les
études mathématiques l’emporta ; j’augmentai ma
bibliothèque de l’Introduction à l’analyse infinitésimale
d’Euler, de la Résolution des équations
numériques, de la Théorie des fonctions analytiques
et de la Mécanique analytique de Lagrange,
enfin de la Mécanique céleste de Laplace.
Je me livrai à l’étude de ces ouvrages avec une
grande ardeur. Le journal de l’École renfermant
des travaux tels que le Mémoire de M. Poisson
sur l’élimination, je me figurais que tous les
élèves étaient de la même force que ce géomètre,
et qu’il fallait s’élever jusqu’à sa hauteur pour
réussir.


A partir de ce moment, je me préparai à la
carrière d’artilleur, point de mire de mon ambition ;
et comme j’avais entendu dire qu’un officier
devait savoir la musique, faire des armes et
danser, je consacrai les premières heures de chaque
journée à la culture de ces trois arts d’agrément.


Le reste du temps, on me voyait me promenant
dans les fossés de la citadelle de Perpignan,
et cherchant, par des transitions plus ou moins
forcées, à passer d’une question à l’autre, de manière
à être assuré de pouvoir montrer à l’examinateur
jusqu’où mes études s’étaient étendues[2].


[2] Méchain, membre de l’Académie des sciences et
de l’Institut, fut chargé en 1792 d’aller prolonger la
mesure de la méridienne en Espagne, jusqu’à Barcelone.
Pendant ses opérations dans les Pyrénées, en
1794, il avait connu mon père qui était un des administrateurs
du département des Pyrénées-Orientales.
Plus tard, en 1803, lorsqu’il s’agissait de continuer
la mesure de la méridienne jusqu’aux îles Baléares,
M. Méchain passa de nouveau à Perpignan et vint
rendre visite à mon père. Comme j’allais partir pour
subir l’examen d’admission à l’École polytechnique,
mon père se hasarda à lui demander s’il ne pourrait
pas me recommander à M. Monge. « Volontiers, répondit-il ;
mais, avec la franchise qui me caractérise,
je ne dois pas vous laisser ignorer que, livré à lui-même,
il me paraît peu probable que votre fils se soit
rendu complétement maître des matières dont se compose
le programme. Au reste, s’il est reçu, qu’il se
destine à l’artillerie ou au génie, la carrière des
sciences, dont vous m’avez parlé, est vraiment trop
difficile à parcourir, et à moins d’une vocation spéciale,
votre fils n’y trouverait que des déceptions. »
En anticipant un peu sur l’ordre des dates, rapprochons
ces conseils de ce qu’il avint. J’allai à Toulouse,
je subis l’examen et je fus reçu ; une année et
demie après, je remplissais à l’Observatoire la place de
secrétaire, devenue vacante par la démission du fils de
M. Méchain ; une année et demie plus tard, c’est-à-dire
quatre ans après l’horoscope de Perpignan, je
remplaçais en Espagne, avec M. Biot, le célèbre académicien
qui y était mort victime de ses fatigues.




V


Le moment de l’examen arriva enfin, et je me
rendis à Toulouse, en compagnie d’un candidat
qui avait étudié au collége communal. C’était la
première fois que des élèves venant de Perpignan
se présentaient au concours. Mon camarade, intimidé,
échoua complètement. Lorsque, après
lui, je me rendis au tableau, il s’établit entre
M. Monge, l’examinateur, et moi, la conversation
la plus étrange :


« Si vous devez répondre comme votre camarade,
il est inutile que je vous interroge.


— Monsieur, mon camarade en sait beaucoup
plus qu’il ne l’a montré ; j’espère être plus heureux
que lui ; mais ce que vous venez de me
dire pourrait bien m’intimider et me priver de
tous mes moyens.


— La timidité est toujours l’excuse des ignorants ;
c’est pour vous éviter la honte d’un échec
que je vous fais la proposition de ne pas vous
examiner.


— Je ne connais pas de honte plus grande que
celle que vous m’infligez en ce moment. Veuillez
m’interroger ; c’est votre devoir.


— Vous le prenez de bien haut, Monsieur !
Nous allons voir tout à l’heure si cette fierté est
légitime.


— Allez, Monsieur, je vous attends ! »


M. Monge m’adressa alors une question de
géométrie à laquelle je répondis de manière à
affaiblir ses préventions. De là, il passa à une
question d’algèbre, à la résolution d’une équation
numérique. Je savais l’ouvrage de Lagrange
sur le bout du doigt ; j’analysai toutes les méthodes
connues en en développant les avantages et
les défauts : méthode de Newton, méthode des
séries récurrentes, méthode des cascades, méthode
des fractions continues, tout fut passé en
revue ; la réponse avait duré une heure entière.
Monge, revenu alors à des sentiments d’une
grande bienveillance, me dit : « Je pourrais, dès
ce moment, considérer l’examen comme terminé :
je veux cependant, pour mon plaisir, vous adresser
encore deux questions. Quelles sont les relations
d’une ligne courbe et de la ligne droite
qui lui est tangente ? » Je regardai la question
comme un cas particulier de la théorie des osculations
que j’avais étudiée dans le Traité des
jonctions analytiques de Lagrange. « Enfin, me
dit l’examinateur, comment déterminez-vous la
tension des divers cordons dont se compose une
machine funiculaire ? » Je traitai ce problème
suivant la méthode exposée dans la Mécanique
analytique. On voit que Lagrange avait fait tous
les frais de mon examen.


J’étais depuis deux heures et quart au tableau ;
M. Monge, passant d’un extrême à l’autre, se
leva, vint m’embrasser, et déclara solennellement
que j’occuperais le premier rang sur sa liste. Le
dirai-je ? pendant l’examen de mon camarade,
j’avais entendu les candidats toulousains débiter
des sarcasmes très-peu aimables pour les
élèves de Perpignan : c’est surtout à titre de réparation
pour ma ville natale que la démarche
de M. Monge et sa déclaration me transportèrent
de joie.



VI


Venu à l’École polytechnique, à la fin de 1803,
je fus placé dans la brigade excessivement
bruyante des Gascons et des Bretons. J’aurais
bien voulu étudier à fond la physique et la chimie,
dont je ne connaissais pas même les premiers
rudiments ; mais c’est tout au plus si les
allures de mes camarades m’en laissaient le
temps. Quant à l’analyse, j’avais appris, avant
d’entrer à l’École, beaucoup au delà de ce qu’on
exige pour en sortir.


Je viens de rapporter les paroles étranges que
M. Monge le jeune m’adressa à Toulouse en commençant
mon examen d’admission. Il arriva
quelque chose d’analogue au début de mon
examen de mathématiques pour le passage d’une
division de l’École dans l’autre.


L’examinateur, cette fois, était l’illustre géomètre
Legendre, dont j’eus l’honneur, peu d’années
après, de devenir le confrère et l’ami.


J’entrai dans son cabinet au moment où M. T…,
qui devait subir l’examen avant moi, était emporté,
complétement évanoui, dans les bras de
deux garçons de salle. Je croyais que cette circonstance
aurait ému et adouci M. Legendre ;
mais il n’en fut rien. « Comment vous appelez-vous ?
me dit-il brusquement. — Arago, répondis-je. — Vous
n’êtes donc pas Français ? — Si
je n’étais pas Français, je ne serais pas devant
vous, car je n’ai pas appris qu’on ait été jamais
reçu à l’École sans avoir fait preuve de nationalité. — Je
maintiens, moi, qu’on n’est pas Français
quand on s’appelle Arago. — Je soutiens,
de mon côté, que je suis Français, et très-bon
Français, quelque étrange que mon nom puisse
vous paraître. — C’est bien ; ne discutons
pas sur ce point davantage, et passez au tableau. »


Je m’étais à peine armé de la craie, que M. Legendre,
revenant au premier objet de ses préoccupations,
me dit : « Vous êtes né dans les départements
récemment réunis à la France ? — Non,
Monsieur ; je suis né dans le département des
Pyrénées-Orientales, au pied des Pyrénées. — Eh !
que ne me disiez-vous cela tout de suite ;
tout s’explique maintenant. Vous êtes d’origine
espagnole, n’est-ce pas ? — C’est présumable ;
mais, dans mon humble famille, on ne conserve
pas de pièces authentiques qui aient pu me permettre
de remonter à l’état civil de mes ancêtres :
chacun y est fils de ses œuvres. Je vous
déclare de nouveau que je suis Français, et cela
doit vous suffire. »


La vivacité de cette dernière réponse n’avait
pas disposé M. Legendre en ma faveur. Je le reconnus
aussitôt ; car, m’ayant fait une question
qui exigeait l’emploi d’intégrales doubles, il m’arrêta
en me disant : « La méthode que vous
suivez ne vous a pas été donnée par le professeur.
Où l’avez-vous prise ? — Dans un de vos
Mémoires. — Pourquoi l’avez-vous choisie ?
Était-ce pour me séduire ? — Non, rien n’a été
plus loin de ma pensée. Je ne l’ai adoptée que
parce qu’elle m’a paru préférable. — Si vous ne
parvenez pas à m’expliquer les raisons de votre
préférence, je vous déclare que vous serez mal
noté, du moins pour le caractère. »


J’entrai alors dans des développements établissant,
selon moi, que la méthode des intégrales
doubles était, en tous points, plus claire et plus
rationnelle que celle dont Lacroix nous avait
donné l’exposé à l’amphithéâtre. Dès ce moment,
Legendre me parut satisfait et se radoucit.


Ensuite, il me demanda de déterminer le centre
de gravité d’un secteur sphérique. « La question
est facile, lui dis-je. — Eh bien, puisque vous
la trouvez facile, je vais la compliquer : au lieu
de supposer la densité constante, j’admettrai
qu’elle varie du centre à la surface, suivant une
fonction déterminée. » Je me tirai de ce calcul
assez heureusement ; dès ce moment, j’avais entièrement
conquis la bienveillance de l’examinateur.
Il m’adressa, en effet, quand je me retirai,
ces paroles, qui, dans sa bouche, parurent à mes
camarades d’un augure très-favorable pour mon
rang de promotion. « Je vois que vous avez bien
employé votre temps ; continuez de même la seconde
année, et nous nous quitterons très-bons
amis. »


Il y avait, dans les modes d’examen adoptés à
l’École polytechnique de 1804, qu’on cite toujours
pour l’opposer à l’organisation actuelle,
des bizarreries inqualifiables. Croirait-on, par
exemple, que le vieux M. Barruel examinait sur
la physique deux élèves à la fois, et leur donnait,
disait-on, à l’un et à l’autre la note
moyenne ? Je fus associé, pour mon compte, à un
camarade plein d’intelligence, mais qui n’avait
pas étudié cette branche de l’enseignement. Nous
convînmes qu’il me laisserait le soin de répondre,
et nous nous trouvâmes bien l’un et l’autre
de cet arrangement.


Puisque j’ai été amené à parler de l’École de
1804, je dirai qu’elle péchait moins par l’organisation
que par le personnel ; que plusieurs des
professeurs étaient fort au-dessous de leurs fonctions,
ce qui donnait lieu à des scènes passablement
ridicules. Les élèves s’étant aperçus par
exemple, de l’insuffisance de M. Hassenfratz,
firent une démonstration des dimensions de
l’arc-en-ciel remplie d’erreurs de calcul qui se
compensaient les unes les autres, de telle manière
que le résultat final était vrai. Le professeur,
qui n’avait que ce résultat pour juger de la
bonté de la réponse, ne manquait pas de s’écrier,
quand il le voyait apparaître au tableau : Bien,
bien, parfaitement bien ! ce qui excitait des
éclats de rire sur tous les bancs de l’amphithéâtre.


Quand un professeur a perdu la considération,
sans laquelle il est impossible qu’il fasse le bien,
on se permet envers lui des avanies incroyables
dont je vais citer un seul échantillon.


Un élève, M. Leboullenger, rencontra un soir
dans le monde le même M. Hassenfratz et eut
avec lui une discussion. En rentrant le matin à
l’École, il nous fit part de cette circonstance.
« Tenez-vous sur vos gardes, lui dit l’un de nos
camarades, vous serez interrogé ce soir ; jouez
serré, car le professeur a certainement préparé
quelques grosses difficultés, afin de faire rire à
vos dépens. »


Nos prévisions ne furent pas trompées. A peine
les élèves étaient-ils arrivés à l’amphithéâtre,
que M. Hassenfratz appela M. Leboullenger qui
se rendit au tableau.


« M. Leboullenger, lui dit le professeur, vous
avez vu la lune ? — Non, Monsieur ! — Comment
Monsieur, vous dites que vous n’avez jamais vu
la lune ? — Je ne puis que répéter ma réponse ;
non, Monsieur. » Hors de lui, et voyant sa proie
lui échapper à cause de cette réponse inattendue,
M. Hassenfratz s’adressa à l’inspecteur, chargé
ce jour-là de la police, et lui dit : « Monsieur,
voilà M. Leboullenger qui prétend n’avoir jamais
vu la lune. — Que voulez-vous que j’y fasse ? »
répondit stoïquement M. Lebrun. Repoussé de
ce côté, le professeur se retourna encore une fois
vers M. Leboullenger, qui restait calme et sérieux
au milieu de la gaieté indicible de tout
l’amphithéâtre, et il s’écria avec une colère non
déguisée : « Vous persistez à soutenir que vous
n’avez jamais vu la lune ? — Monsieur, repartit
l’élève, je vous tromperais si je vous disais que
je n’en ai pas entendu parler, mais je ne l’ai jamais
vue. — Monsieur, retournez à votre place. »


Après cette scène, M. Hassenfratz n’était plus
professeur que de nom, son enseignement ne pouvait
plus avoir aucune utilité.



VII


Au commencement de la deuxième année, je
fus nommé chef de brigade. Hachette avait été
professeur d’hydrographie à Collioure ; ses amis
du Roussillon me recommandèrent à lui ; il m’accueillit
avec beaucoup de bonté et me donna même
une chambre dans son appartement. C’est là que
j’eus le plaisir de faire la connaissance de Poisson,
qui demeurait à côté. Tous les soirs, le
grand géomètre entrait dans ma chambre, et nous
passions des heures entières à nous entretenir de
politique et de mathématiques, ce qui n’est pas
précisément la même chose.


Dans le courant de 1804, l’École fut en proie
aux passions politiques, et cela, par la faute du
gouvernement.


On voulut d’abord forcer les élèves à signer
une adresse de félicitations sur la découverte de
la conspiration dans laquelle Moreau était impliqué.
Ils s’y refusèrent, en disant qu’ils n’avaient
pas à se prononcer sur une cause dont la justice
était saisie. Il faut, d’ailleurs, remarquer que
Moreau ne s’était pas encore déshonoré en prenant
du service dans l’armée russe qui vint attaquer
les Français sous les murs de Dresde.


Les élèves furent invités à faire une manifestation
en faveur de l’institution de la Légion d’Honneur :
ils s’y refusèrent encore ; ils virent bien
que la croix donnée sans enquête et sans contrôle
serait, en bien des cas, la récompense de la charlatanerie
et non du vrai mérite.


La transformation du gouvernement consulaire
en gouvernement impérial donna lieu, dans
le sein de l’École, à de très-vifs débats.


Beaucoup d’élèves refusèrent de joindre leurs
félicitations aux plates adulations des corps constitués.


Le général Lacuée, nommé gouverneur de
l’École, rendit compte de cette opposition à l’Empereur.


« Monsieur Lacuée, s’écria Napoléon au milieu
d’un groupe de courtisans qui applaudissaient
de la voix et du geste, vous ne pouvez
conserver à l’École les élèves qui ont montré un
républicanisme si ardent ; vous les renverrez. »
Puis, se reprenant : « Je veux connaître auparavant
leurs noms et leurs rangs de promotion. »
Voyant la liste, le lendemain, il n’alla pas au
delà du premier nom, qui était le premier de
l’artillerie. « Je ne chasse pas les premiers de
promotion, dit-il ; ah ! s’ils avaient été à la queue…
M. Lacuée, restez-en là. »


Rien ne fut plus curieux que la séance dans
laquelle le général Lacuée vint recevoir le serment
d’obéissance des élèves. Dans le vaste amphithéâtre
qui les réunissait, on ne remarquait
aucune trace du recueillement que devait inspirer
une telle cérémonie. La plupart, au lieu de
répondre à l’appel de leurs noms : « Je le jure »,
s’écriaient : « Présent. »


Tout à coup, la monotonie de cette scène fut
interrompue par un élève, le fils de Brissot le
conventionnel, qui s’écria d’une voix de stentor :
« Non, je ne prête pas serment d’obéissance à
l’Empereur. » Lacuée, pale et très-peu de sang-froid,
ordonna à un détachement d’élèves armés
placé derrière lui, d’aller arrêter le récalcitrant.
Le détachement, à la tête duquel je me trouvais,
refusa d’obéir. Brissot, s’adressant au général,
avec le plus grand calme, lui dit : « Indiquez-moi
le lieu où vous voulez que je me rende ; ne
forcez pas les élèves à se déshonorer en mettant
la main sur un camarade qui ne veut pas résister. »


Le lendemain, Brissot fut expulsé.



VIII


Vers cette époque, M. Méchain, qui avait été
envoyé en Espagne pour prolonger la méridienne
jusqu’à Formentera, mourut à Castellon de la
Plana. Son fils, secrétaire de l’Observatoire,
donna incontinent sa démission. Poisson m’offrit
cette place ; je résistai à sa première ouverture :
je ne voulais pas renoncer à la carrière militaire,
objet de toutes mes prédilections, et dans laquelle
j’étais d’ailleurs assuré de la protection du maréchal
Lannes, ami de mon père. J’acceptai toutefois,
à titre d’essai, après une visite que je fis
à M. de Laplace, en compagnie de M. Poisson,
la position qu’on m’offrait à l’Observatoire, avec
la condition expresse que je pourrais rentrer dans
l’artillerie si ça me convenait. C’est par ce motif
que mon nom resta inscrit sur la liste des élèves
de l’École : j’étais seulement détaché à l’Observatoire
pour un service spécial.


J’entrai donc dans cet établissement sur la désignation
de Poisson, mon ami, et par l’intervention
de Laplace. Celui-ci me combla de prévenances.
J’étais heureux et fier quand je dînais
dans la rue de Tournon chez le grand géomètre.
Mon esprit et mon cœur étaient très-disposés à
tout admirer, à tout respecter, chez celui qui
avait découvert la cause de l’équation séculaire
de la lune, trouvé dans le mouvement de cet
astre les moyens de calculer l’aplatissement de
la terre, rattaché à l’attraction les grandes inégalités
de Jupiter et de Saturne, etc., etc. Mais,
quel ne fut pas mon désenchantement, lorsque,
un jour, j’entendis madame de Laplace s’approcher
de son mari, et lui dire : « Voulez-vous me
confier la clef du sucre ? »


Quelques jours après, un second incident m’affecta
plus vivement encore. Le fils de M. de Laplace
se préparait pour les examens de l’École
polytechnique. Il venait quelquefois me voir à
l’Observatoire. Dans une de ses visites, je lui
expliquai la méthode des fractions continues, à
l’aide de laquelle Lagrange obtient les racines
des équations numériques. Le jeune homme en
parla à son père avec admiration. Je n’oublierai
jamais la fureur qui suivit les paroles d’Émile de
Laplace, et l’âpreté des reproches qui me furent
adressés pour m’être fait le patron d’un procédé
qui peut être très-long en théorie, mais auquel
on ne peut évidemment rien reprocher du côté de
l’élégance et de la rigueur. Jamais une préoccupation
jalouse ne s’était montrée plus à nu et sous
des formes plus acerbes. Ah ! me disais-je, que
les anciens furent bien inspirés lorsqu’ils attribuèrent
des faiblesses à celui qui cependant faisait
trembler l’Olympe en fronçant le sourcil. »



IX


Ici se place, par sa date, une circonstance qui
aurait pu avoir pour moi les conséquences les
plus fatales ; voici le fait.


J’ai raconté plus haut la scène qui fit expulser
le fils de Brissot de l’École polytechnique. Je
l’avais totalement perdu de vue depuis plusieurs
mois, lorsqu’il vint me rendre visite à l’Observatoire,
et me plaça dans la position la plus délicate,
la plus terrible où un honnête homme se
soit jamais trouvé.


« Je ne vous ai pas vu, me dit-il, parce que,
depuis ma sortie de l’École, je me suis exercé
chaque jour à tirer le pistolet ; je suis maintenant
d’une habileté peu commune, et je vais employer
mon adresse à débarrasser la France du
tyran qui a confisqué toutes ses libertés. Mes mesures
sont prises ; j’ai loué une petite chambre
sur le Carrousel, tout près de l’endroit où Napoléon,
après être sorti de la cour, vient passer la
revue de la cavalerie : c’est de l’humble fenêtre
de mon appartement que partira la balle qui lui
traversera la tête. »


Je laisse à deviner avec quel désespoir je reçus
cette confidence. Je fis tous les efforts imaginables
pour détourner Brissot de son sinistre
projet ; je lui fis remarquer que tous ceux qui
s’étaient lancés dans des entreprises de cette nature
avaient été qualifiés par l’histoire du nom
odieux d’assassin. Rien ne parvint à ébranler sa
fatale résolution ; j’obtins seulement de lui, sur
l’honneur, la promesse que l’exécution serait
quelque peu ajournée, et je me mis en quête des
moyens de la faire avorter.


L’idée de dénoncer le projet de Brissot à l’autorité
ne traversa pas même ma pensée. C’était
une fatalité qui venait me frapper, et dont je devais
subir les conséquences, quelque graves
qu’elles pussent être.


Je comptais beaucoup sur les sollicitations de
la mère de Brissot, déjà si cruellement éprouvée
pendant la révolution ; je me rendis chez elle,
rue de Condé, et la priai à mains jointes de se
réunir à moi pour empêcher son fils de donner
suite à sa résolution sanguinaire. « Eh ! Monsieur,
me répondit cette femme, d’ailleurs modèle
de douceur, si Sylvain (c’était le nom de
l’ancien élève de l’École) croit qu’il accomplit un
devoir patriotique, je n’ai ni l’intention, ni le
désir de le détourner de ce projet. »


C’était en moi-même que je devais désormais
puiser toutes mes ressources. J’avais remarqué
que Brissot s’adonnait à la composition de romans
et de pièces de vers. Je caressai cette passion,
et tous les dimanches, surtout quand je
savais qu’il devait y avoir une revue, j’allais le
chercher, et l’entraînais à la campagne dans les
environs de Paris. J’écoutais alors complaisamment
la lecture des chapitres de ses romans qu’il
avait composés dans la semaine.


Les premières courses m’effrayèrent un peu,
car, armé de ses pistolets, Brissot saisissait toutes
les occasions de montrer sa grande habileté ;
et je réfléchissais que cette circonstance me ferait
considérer comme son complice, si jamais il réalisait
son projet. Enfin, sa prétention à la gloire
littéraire, que je flattai de mon mieux, les espérances
que je lui fis concevoir sur la réussite
d’une passion amoureuse dont il m’avait confié le
secret, et à laquelle je ne croyais nullement, lui
firent recevoir avec attention les réflexions que je
lui présentais sans cesse sur son entreprise. Il se
détermina à faire un voyage d’outre-mer, et me
tira ainsi de la plus grave préoccupation que j’ai
éprouvée dans ma vie.


Brissot est mort après avoir couvert les murs
de Paris d’affiches imprimées en faveur de la
restauration bourbonnienne.



X


A peine entré à l’Observatoire, je devins le
collaborateur de Biot dans des recherches sur
la réfraction des gaz, jadis commencées par
Borda.


Durant ce travail, nous nous entretînmes souvent,
le célèbre académicien et moi, de l’intérêt
qu’il y aurait à reprendre en Espagne la mesure
interrompue par la mort de Méchain. Nous soumîmes
notre projet à Laplace, qui l’accueillit
avec ardeur, fit faire les fonds nécessaires, et le
Gouvernement nous confia, à tous deux, cette
mission importante.


Nous partîmes de Paris, M. Biot et moi, et le
commissaire espagnol Rodriguez, au commencement
de 1806. Nous visitâmes, chemin faisant,
les stations indiquées par Méchain ; nous fîmes à
la triangulation projetée quelques modifications
importantes, et nous nous mîmes aussitôt à
l’œuvre.


Une direction inexacte donnée aux réverbères
établis à Iviza sur la montagne Campvey, rendit
les observations faites sur le continent extrêmement
difficiles. La lumière du signal de Campvey
se voyait très-rarement, et je fus, pendant six
mois, au Desierto de las Palmas, sans l’apercevoir,
tandis que plus tard la lumière établie au
Desierto, mais bien dirigée, se voyait, tous les
soirs, de Campvey. On concevra facilement quel
ennui devait éprouver un astronome actif et jeune,
confiné sur un pic élevé, n’ayant pour promenade
qu’un espace d’une vingtaine de mètres
carrés, et pour distraction que la conversation de
deux chartreux dont le couvent était situé au
pied de la montagne, et qui venaient en cachette
enfreindre la règle de leur ordre.


Au moment où j’écris ces lignes, vieux et infirme,
avec des jambes qui peuvent à peine me
soutenir, ma pensée se reporte involontairement
sur cette époque de ma vie où, jeune et vigoureux,
je résistais aux plus grandes fatigues et
marchais jour et nuit dans les contrées montagneuses
qui séparent les royaumes de Valence et
de Catalogne du royaume d’Aragon, pour aller
rétablir nos signaux géodésiques que les ouragans
avaient renversés.
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J’étais à Valence vers le milieu d’octobre 1806.
Un matin, de bonne heure, je vis entrer chez moi
le consul de France, tout effaré : « Voici une triste
nouvelle, me dit M. Lanusse, faites vos préparatifs
de départ ; la ville est toute en émoi ; une
déclaration de guerre contre la France vient d’être
publiée ; il paraît que nous avons éprouvé un
grand désastre en Prusse. La reine, assure-t-on,
s’est mise à la tête de la cavalerie et de la garde
royale ; une partie de l’armée française a été taillée
en pièces ; le reste est en complète déroute.
Nos vies ne seraient pas en sûreté si nous restions
ici ; l’ambassadeur de France à Madrid me
préviendra quand un bâtiment américain, à l’ancre
au Grao de Valence, pourra nous prendre à son
bord, et moi, je vous avertirai dès que le moment
sera venu. » Ce moment ne vint pas, car, peu de
jours après, la fausse nouvelle qui, on doit le
supposer, avait dicté la proclamation du prince
de la Paix, fut remplacée par le bulletin de la
bataille d’Iéna. Les gens qui d’abord faisaient les
fanfarons et menaçaient de tout pourfendre, étaient
subitement devenus d’une platitude honteuse ;
nous pouvions nous promener dans la ville, tête
levée, sans craindre désormais d’être insultés.


Cette proclamation, dans laquelle on parle des
circonstances critiques où était la nation espagnole,
des difficultés qui entouraient ce peuple,
du salut de la patrie, des palmes et du Dieu de la
victoire, d’ennemis avec lesquels on devait en
venir aux mains, ne renfermait pas le nom de
la France. On en profita, le croirait-on ? pour
soutenir qu’elle était dirigée contre le Portugal.


Napoléon fit semblant de croire à cette burlesque
interprétation ; mais, dès ce moment, il
fut évident que l’Espagne serait tôt ou tard obligée
de rendre un compte sévère des intentions
guerroyantes qu’elle avait subitement montrées
en 1806 : ceci, sans justifier les événements de
Bayonne, les explique d’une manière fort naturelle.
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J’attendais à Valence M. Biot, qui s’était chargé
d’apporter de nouveaux instruments avec lesquels
nous devions mesurer la latitude de Formentera.
Je profiterai de ces courts instants de repos pour
consigner ici quelques détails de mœurs qu’on lira
peut-être avec intérêt.


Je rapporterai d’abord une aventure qui faillit
me coûter la vie dans des circonstances assez singulières.


Un jour, par délassement, je crus pouvoir aller,
avec un compatriote, à la foire de Murviedro,
l’ancienne Sagonte, qu’on me disait être très-curieuse.
Je rencontrai, dans la ville, la fille d’un
Français résidant à Valence, mademoiselle B***.
Toutes les hôtelleries étaient combles ; mademoiselle
B*** nous invita à aller prendre une collation
chez sa grand’mère ; nous acceptâmes. Mais,
au sortir de la maison, elle nous apprit que notre
visite n’avait pas été du goût de son fiancé, et
que nous devions nous attendre à quelque guet-apens
de sa façon. Nous allâmes incontinent acheter
des pistolets chez un armurier, et nous nous
remîmes en route pour Valence.


Chemin faisant, je dis au calezero, homme que
j’employais depuis longtemps et qui m’était très-dévoué :


« Isidro, j’ai quelques raisons de croire que
nous serons arrêtés ; je vous en avertis, afin que
vous ne soyez pas surpris par les coups de feu
qui partiront de la caleza. »


Isidro, assis sur le brancard, suivant l’habitude
du pays, répondit :


« Vos pistolets sont parfaitement inutiles, Messieurs :
laissez-moi faire ; il suffira d’un cri pour
que ma mule nous débarrasse de deux, de trois et
même de quatre hommes. »


Une minute s’était à peine écoulée depuis que
le calezero avait prononcé ces paroles, lorsque
deux hommes se présentèrent devant la mule et
la saisirent par les naseaux. A l’instant, un cri
formidable, qui ne s’effacera jamais de mon souvenir,
le cri de capitana ! fut poussé par Isidro.
La mule se cabra presque verticalement, en soulevant
l’un des deux hommes, retomba et partit
au grand galop. Le cahot qu’éprouva la voiture
nous fit trop bien comprendre ce qui venait d’arriver.
Un long silence succéda à cet événement ;
il ne fut interrompu que par ces mots du calezero :
« Ne trouvez-vous pas, Messieurs, que ma mule
vaut mieux que des pistolets ? »


Le lendemain, le capitaine général, don Domingo
Izquierdo me raconta qu’on avait trouvé
un homme écrasé sur la route de Murviedro. Je
lui rendis compte de la prouesse de la mule
d’Isidro, et tout fut dit.
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Une anecdote prise entre mille, et l’on verra
quelle vie aventureuse menait le délégué du Bureau
des longitudes.


Pendant mon séjour sur une montagne voisine
de Cullera, au nord de l’embouchure du rio Xucar,
et au sud de l’Albuféra, je conçus, un moment,
le projet d’établir une station sur les montagnes
élevées qui se voient en face. J’allai la visiter.
L’alcade d’un des villages voisins m’avertit du
danger auquel j’allais m’exposer. Ces montagnes,
me dit-il, servent de repaire à une foule de
voleurs de grand chemin. Je requis la garde
nationale, comme j’en avais le pouvoir. Mon escorte
fut prise par les voleurs pour une expédition
dirigée contre eux, et ils se répandirent aussitôt
dans la riche plaine que le Xucar arrose. A mon
retour, je trouvai le combat engagé entre eux et
les autorités de Cullera. Il y eut des blessés des
deux parts, et si je me le rappelle bien, un alguazil
resta même sur le carreau.


Le lendemain matin, je regagnai ma station.
La nuit suivante fut horrible ; il tombait une pluie
diluvienne. Vers minuit, on frappa à la porte de
ma cabane. Sur la question : « Qui va là ? » on répondit :
« Un garde de la douane, qui vous demande
un refuge pour quelques heures. » Mon
domestique ayant ouvert, je vis entrer un homme
magnifique, armé jusqu’aux dents. Il se coucha
par terre et s’endormit. Le matin, pendant que
je causais avec lui, à la porte de ma cabane, ses
yeux s’animèrent en voyant sur le penchant de la
montagne deux personnes, l’alcade de Cullera et
son principal alguazil, qui venaient me rendre
visite. « Monsieur, s’écria-t-il, il ne faut rien
moins que la reconnaissance que je vous dois, à
raison du service que vous m’avez rendu cette
nuit, pour que je ne saisisse pas cette occasion
de me débarrasser, par un coup de carabine,
de mon plus cruel ennemi. Adieu, Monsieur ! »
Et il partit, léger comme une gazelle, sautant de
rocher en rocher.


Arrivés à la cabane, l’alcade et son alguazil
reconnurent dans le fugitif le chef de tous les
voleurs de grands chemins de la contrée.


Quelques jours après, le temps étant redevenu
très-mauvais, je reçus une seconde visite du prétendu
garde de la douane, qui s’endormit profondément
dans ma cabane. Je vis que mon domestique,
vieux militaire, qui avait entendu le récit
des faits et gestes de cet homme, s’apprêtait à le
tuer. Je sautai à bas de mon lit de camp, et
prenant mon domestique à la gorge : « Êtes-vous
fou ? lui dis-je ; est-ce que nous sommes chargés
de faire la police dans le pays ? Ne voyez-vous
pas d’ailleurs que ce serait nous exposer au ressentiment
de tous ceux qui obéissent aux ordres
de ce chef redouté ? Et nous nous mettrions dans
l’impossibilité de terminer nos opérations. »


Le matin, au lever du soleil, j’eus avec mon
hôte une conversation que je vais essayer de reproduire
fidèlement.


« Votre situation m’est parfaitement connue ;
je sais que vous n’êtes pas un garde de la douane ;
j’ai appris de science certaine que vous êtes le
chef des voleurs de la contrée. Dites-moi si j’ai
quelque chose à redouter de vos affidés ?


— L’idée de vous voler nous est venue ; mais
nous avons songé que tout votre argent était dans
les villes voisines ; que vous ne portiez pas de
fonds sur le sommet des montagnes, où vous ne
sauriez qu’en faire, et que notre expédition contre
vous n’aurait aucun résultat fructueux. Nous
n’avons pas d’ailleurs la prétention d’être aussi
forts que le roi d’Espagne. Les troupes du roi
nous laissent assez tranquillement exercer notre
industrie ; mais le jour où nous aurions molesté
un envoyé de l’empereur des Français, on dirigerait
contre nous plusieurs régiments et nous
aurions bientôt succombé. Permettez-moi d’ajouter
que la reconnaissance que je vous dois est
votre plus sûre garantie.


— Eh bien, je veux avoir confiance dans vos
paroles ; je réglerai ma conduite sur votre réponse.
Dites-moi si je puis voyager la nuit ? Il
m’est pénible de me transporter, le jour, d’une
station à l’autre, sous l’action brûlante du soleil !…


— Vous le pouvez, Monsieur ; j’ai déjà donné
des ordres en conséquence : ils ne seront pas
enfreints. »


Quelques jours après, je partais pour Denia ;
il était minuit, lorsque je vis accourir à moi des
hommes à cheval qui m’adressèrent ce discours :


« Halte-là ! señor ; les temps sont durs : il faut
que ceux qui possèdent viennent au secours de
ceux qui n’ont rien. Donnez-nous les clefs de
vos malles ; nous ne prendrons que votre superflu. »


J’avais déjà déféré à leurs ordres, lorsqu’il me
vint l’esprit de m’écrier :


« On m’avait dit cependant que je pourrais
voyager sans risque.


— Comment vous appelez-vous, Monsieur ?


— Don Francisco Arago.


— Hombre ! vaya usted con Dios (que Dieu
vous accompagne). »


Et nos cavaliers, piquant des deux, se perdirent
rapidement dans un champ d’algarrobos.


Lorsque mon ami le voleur de Cullera
m’assurait que je n’avais rien à redouter de ses
subordonnés, il m’apprenait en même temps que
son autorité ne s’étendait pas au nord de Valence.
Les détrousseurs de grand chemin de la partie
septentrionale du royaume obéissaient à d’autres
chefs, à celui, par exemple, qui, après avoir été
pris, condamné et pendu, fut partagé en quatre
quartiers qu’on attacha à des poteaux sur quatre
routes royales, mais non sans les avoir préalablement
fait bouillir dans de l’huile afin d’assurer
leur plus longue conservation.


Cette coutume barbare ne produisait aucun
effet ; car à peine un chef était abattu qu’il s’en
présentait un autre pour le remplacer.


De tous ces voleurs de grand chemin, ceux
qui avaient la plus mauvaise réputation opéraient
dans les environs d’Oropeza. Les propriétaires
des trois mules sur lesquelles nous chevauchions
un soir dans ces parages, M. Rodriguez, moi et
mon domestique, nous racontaient des hauts
faits de ces voleurs qui, même en plein jour, auraient fait
dresser les cheveux sur la tête, lorsque, à la lueur
de la lune, nous aperçûmes un homme qui se cachait
derrière un arbre ; nous étions six, et cependant
cette vedette eut l’audace de nous demander la
bourse ou la vie ; mon domestique lui répondit
sur-le-champ : « Tu nous crois donc bien lâches ;
retire-toi, ou je t’abats d’un coup de ma carabine. — Je
me retire, repartit ce misérable ; mais
vous aurez bientôt de mes nouvelles. » Encore
pleins d’effroi au souvenir des histoires qu’ils
venaient de nous raconter, les trois arieros nous
supplièrent de quitter la grande route et de nous
jeter dans un bois qui était sur notre gauche.
Nous déférâmes à leur invitation ; mais nous
nous égarâmes. « Descendez, dirent-ils, les mules
ont obéi à la bride et vous les avez mal dirigées.
Revenons sur nos pas jusqu’à ce que nous
soyons dans le chemin, et abandonnez les mules
à elles-mêmes ; elles sauront bien retrouver la
route. » A peine avions-nous effectué cette manœuvre,
qui nous réussit à merveille, que nous
entendîmes une vive discussion qui avait lieu à
peu de distance. Les uns disaient : « Il faut suivre
la grande route, et nous les rencontrerons. »
Les autres prétendaient qu’il fallait se jeter à
gauche dans le bois. Les aboiements des chiens
dont ces individus étaient accompagnés ajoutaient
au vacarme. Pendant ce temps, nous cheminions
silencieusement, plus morts que vifs. Il était
deux heures du matin. Tout à coup nous vîmes
une faible lumière dans une maison isolée ; c’était
pour le navigateur comme un phare au milieu
de la tempête, et le seul moyen de salut qui nous
restât. Arrivés à la porte de la ferme, nous frappâmes
et demandâmes l’hospitalité. Les habitants,
très-peu rassurés, craignaient que nous
ne fussions des voleurs, et ne s’empressaient pas
d’ouvrir.


Impatienté du retard, je m’écriai, comme j’en
avais reçu l’autorisation : « Au nom du roi, ouvrez ! »
On obéit à un ordre ainsi formulé ; nous
entrâmes pêle-mêle et en toute hâte, hommes et
mules, dans la cuisine qui était au rez-de-chaussée,
et nous nous empressâmes d’éteindre
les lumières, afin de ne pas éveiller les soupçons
des bandits qui nous cherchaient. Nous les
entendîmes, en effet, passer et repasser près de
la maison, vociférant de toute la force de leurs
poumons contre leur mauvaise chance. Nous ne
quittâmes cette maison isolée qu’au grand jour,
et nous continuâmes notre route pour Tortose,
non sans avoir donné une récompense convenable
à nos hôtes. Je voulus savoir par quelles circonstances
providentielles ils avaient tenu une
lampe allumée à une heure indue. « C’est, me
dirent-ils, que nous avions tué un cochon dans
la journée, et que nous nous occupions de la préparation
du boudin. » Faites vivre le cochon un
jour de plus ou supprimez les boudins, je ne serais
certainement plus de ce monde, et je n’aurais
pas l’occasion de raconter l’histoire des voleurs
d’Oropeza.
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Jamais je n’ai mieux apprécié la mesure
intelligente par laquelle l’Assemblée constituante
supprima l’ancienne division de la France en
provinces, et lui substitua la division en départements,
qu’en parcourant pour ma triangulation
les royautés espagnoles limitrophes, de Catalogne,
de Valence et d’Aragon. Les habitants de
ces trois provinces se détestaient cordialement, et
il ne fallut rien moins que le lien d’une haine
commune pour les faire agir simultanément contre
les Français. Telle était leur animosité, en
1807, que je pouvais à peine me servir à la fois
de Catalans, d’Aragonais et de Valenciens, lorsque
je me transportais avec mes instruments
d’une station à l’autre. Les Valenciens en particulier
étaient traités de peuple léger, futile,
inconsistant, par les Catalans. Ceux-ci avaient
l’habitude de me dire : En el reino de Valencia
la carne es verdura, la verdura agua, los hombres
mujeres, las mujeres nada ; ce qui peut se
traduire ainsi : « Dans le royaume de Valence,
la viande est légume, les légumes de l’eau, les
hommes des femmes, et les femmes rien. »


D’autre part, les Valenciens, parlant des Aragonais,
les appelaient schuros.


Ayant demandé à un pâtre de cette province,
qui avait mené des chèvres près d’une de mes stations,
quelle était l’origine de cette dénomination,
dont ses compatriotes se montraient si
offensés :


« Je ne sais, me dit-il en souriant finement,
si je dois vous répondre. — Allez, allez, lui dis-je,
je puis tout entendre sans me fâcher. — Eh
bien, le mot de schuros veut dire qu’à notre
grande honte, nous avons quelquefois été gouvernés
par des rois français. Le souverain, avant
de prendre le pouvoir, était tenu de promettre
sous serment de respecter nos franchises et d’articuler
à haute voix les mots solennels lo juro !
Comme il ne savait pas prononcer la Jota, il disait
schuro. Êtes-vous satisfait, señor ? — Je lui
répondis : Oui, oui ! Je vois que la vanité, que
l’orgueil ne sont pas morts dans ce pays-ci. »


Puisque je viens de parler d’un pâtre, je dirai
qu’en Espagne, la classe d’individus des deux
sexes préposée à la garde des troupeaux m’apparut
toujours moins éloignée qu’en France des
peintures que les poëtes anciens nous ont laissées
des bergers et des bergères, dans leurs
poésies pastorales. Les chants par lesquels ils
cherchent à tromper les ennuis de leur vie monotone
sont plus distingués dans la forme et dans
le fond que chez les autres nations de l’Europe
auprès desquelles j’ai eu accès. Je ne me rappelle
jamais sans surprise qu’étant sur une montagne
située au point de jonction des royaumes
de Valence, d’Aragon et de Catalogne, je fus tout
à coup enveloppé dans un violent orage qui me
força de me réfugier sous ma tente et de m’y tenir
tout blotti. Lorsque l’orage se fut dissipé et
que je sortis de ma retraite, j’entendis, à mon
grand étonnement, sur un pic isolé qui dominait
ma station, une bergère qui chantait une chanson
dont je me rappelle seulement ces huit vers,
qui donneront une idée du reste :




. . . . . . . . .

A los que amor no saben

Ofreces las dulzuras

Y a mi las amarguras

Que sé los que es amar.

Las gracias al me certé

Eran cuadro de flores

Te cantaban amores

Por hacerte callar.






Oh ! combien il y a de sève dans cette nation
espagnole ! quel dommage qu’on ne veuille pas
lui faire produire des fruits !
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En 1807, le tribunal de l’inquisition existait
encore à Valence et fonctionnait quelquefois. Les
révérends Pères ne faisaient, il est vrai, brûler
personne ; mais ils prononçaient des sentences
où le ridicule le disputait à l’odieux. Pendant
mon séjour dans cette ville, le saint-office
eut à s’occuper d’une prétendue sorcière ; il la fit
promener dans tous les quartiers, à califourchon
sur un âne, la figure tournée vers la queue ; la
partie supérieure du corps, depuis la ceinture,
n’offrait aucun vêtement ; seulement, pour obéir
aux règles les plus vulgaires de la décence, la
pauvre femme avait été enduite d’une substance
gluante, de miel, me dit-on, sur laquelle adhérait
une énorme quantité de petites plumes ; en
sorte que, à vrai dire, la victime ressemblait à
une poule ayant une tête humaine. Le cortége, je
laisse à deviner s’il y avait foule, stationna quelque
temps sur la place de la cathédrale, où je
demeurais. On me rapporta que la sorcière fut
frappée sur le dos d’un certain nombre de coups
de pelle ; mais je n’oserais pas l’affirmer, car j’étais
absent au moment où cette hideuse procession
passa devant mes fenêtres.


Voilà cependant quels spectacles on donnait au
peuple, au commencement du XIXe siècle, dans
une des principales villes d’Espagne, siége d’une
université célèbre et patrie de nombreux citoyens
distingués par leur savoir, leur courage et leurs
vertus. Que les amis de l’humanité et de la civilisation
ne se désunissent pas ; qu’ils forment,
au contraire, un faisceau indissoluble, car la superstition
veille toujours et guette le moment de
ressaisir sa proie.
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J’ai raconté, dans le cours de ma relation, que
deux chartreux quittaient souvent leur couvent
du Desierto de las palmas, et venaient, en contrebande,
me voir à ma station, située environ
deux cents mètres plus haut. Quelques détails
pourront donner une idée de ce qu’étaient certains
moines, dans la Péninsule, en 1807.


L’un des deux, le père Trivulce, était vieux ;
l’autre, au contraire, était très-jeune. Le premier,
d’origine française, avait joué un rôle à
Marseille, dans les événements contre-révolutionnaires
dont cette ville fut le théâtre au commencement
de notre première révolution. Son
rôle avait été très-actif ; on en voyait la preuve
aux cicatrices de coups de sabre qui sillonnaient
sa poitrine. Ce fut lui qui vint le premier. En
voyant monter son jeune camarade, il se cacha ;
mais, dès que celui-ci fut entré en pleine conversation
avec moi, le père Trivulce se montra
tout à coup. Son apparition fit l’effet de la tête de
Méduse. « Rassurez-vous, dit-il à son jeune
confrère : ne nous dénonçons pas réciproquement,
car notre prieur n’est pas homme à nous
pardonner d’être venus ici enfreindre notre vœu
de silence, et nous recevrions tous les deux une punition
dont nous conserverions longtemps le souvenir. »
Le traité fut conclu aussitôt, et à partir
de ce jour, les deux chartreux vinrent très-souvent
s’entretenir avec moi.


Le plus jeune de nos deux visiteurs était Aragonais ;
sa famille l’avait fait moine contre sa
volonté. Il me racontait un jour, devant M. Biot,
revenu de Tarragone, où il s’était réfugié pour se
guérir de la fièvre, des détails qui, suivant lui,
prouvaient qu’il n’y avait plus en Espagne que
des simulacres de religion. Ces détails étaient
surtout empruntés au mystère de la confession.
M. Biot témoigna brusquement le déplaisir que
cette conversation lui causait ; il y eut même,
dans ses paroles, quelques mots qui portèrent le
moine à supposer que M. Biot le prenait pour une
sorte d’espion. Dès que ce soupçon eut traversé
son esprit, il nous quitta sans mot dire, et le lendemain
matin je le vis monter de bonne heure,
armé d’un fusil. Le moine français l’avait précédé,
et m’avait dit à l’oreille quel danger menaçait
mon confrère. « Joignez-vous à moi, ajouta-t-il
pour détourner le jeune moine aragonais de
son projet homicide. » Je n’ai pas besoin de dire
que je m’employai avec ardeur dans cette négociation,
où j’eus le bonheur de réussir. Il y avait
là, comme on le voit, l’étoffe d’un chef de guerilleros.
Je serais bien étonné que mon jeune
moine n’eût pas joué un rôle dans la guerre de
l’indépendance.
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L’anecdote que je vais raconter prouvera amplement
que la religion était, pour les moines
chartreux du Desierto de las Palmas, non la
conséquence de sentiments élevés, mais une simple
réunion de pratiques superstitieuses.


La scène du fusil toujours présente à mon esprit,
me semblait établir que le jeune moine aragonais,
poussé par ses passions, serait capable
des actions les plus criminelles. Aussi, je fus
très-désagréablement impressionné, lorsqu’un
dimanche, étant descendu pour entendre la messe,
je rencontrai ce moine qui, sans mot dire, me
conduisit, par une série de sombres corridors,
dans une chapelle où le jour ne pénétrait que par
une très-petite fenêtre. Là je trouvai le père Trivulce,
qui se mit en mesure de dire la messe
pour moi seul. Le jeune moine la servait. Tout à
coup, un instant avant la consécration, le père
Trivulce, se tournant de mon côté, me dit ces
propres paroles « Nous avons la permission de
dire la messe avec du vin blanc ; nous nous servons
pour cela de celui que nous recueillons
dans nos vignes : ce vin est très-bon. Demandez
au prieur de vous en faire goûter, lorsque, en
sortant d’ici, vous irez déjeuner avec lui. Au
surplus, vous pouvez vous assurer à l’instant de
la vérité de ce que je vous dis. » Et il me présenta
la burette pour me faire boire. Je résistai
fortement, non-seulement à cause de ce que je
trouvai d’indécent dans cette invitation jetée au
milieu de la messe, mais encore parce que, je
dois l’avouer, je conçus un moment la pensée que
les moines voulaient, en m’empoisonnant, se
venger sur moi de l’avanie que M. Biot leur avait
faite. Je reconnus que je m’étais trompé, que
mes soupçons n’avaient aucun fondement ; car le
père Trivulce reprit la messe interrompue, but,
et but largement le vin blanc renfermé dans une
des burettes. Quoi qu’il en soit, lorsque je fus
sorti des mains des deux moines, et que je pus
respirer l’air pur de la campagne, j’éprouvai une
vive satisfaction.
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Le droit d’asile accordé à quelques églises était
un des plus hideux priviléges parmi ceux dont la
révolution de 89 débarrassa la France. En 1807, ce
droit existait encore en Espagne, et appartenait,
je crois, à toutes les cathédrales. J’appris, pendant
mon séjour à Barcelone, qu’il y avait, dans
un petit cloître attenant à la plus grande église de
cette ville, un voleur de grand chemin, un
homme coupable de plusieurs assassinats, qui y
vivait tranquillement, garanti contre toute poursuite
par la sainteté du lieu. Je voulus m’assurer
par mes yeux de la réalité du fait, et je me rendis
avec mon ami Rodriguez dans le petit cloître en
question. L’assassin prenait alors un repas qu’une
femme venait de lui apporter. Il devina aisément
le but de notre visite, et fit incontinent des démonstrations
qui nous prouvèrent que si l’asile
était sûr pour le détrousseur de grands chemins,
il ne le serait guère pour nous. Nous nous retirâmes
sur-le-champ, en déplorant que dans un
pays qui se disait civilisé, il existât encore des
abus aussi criants, aussi monstrueux.
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Pour réussir dans nos opérations géodésiques,
pour obtenir le concours des habitants des villages
voisins de nos stations, nous avions besoin
d’être recommandés aux curés. Nous allâmes
donc, M. Lanusse, vice-consul de France, M. Biot
et moi, rendre visite à l’archevêque de Valence,
afin de solliciter sa protection. Cet archevêque,
homme de très-haute taille, était alors général
des franciscains ; son costume, plus que négligé,
sa robe grise, couverte de tabac, contrastaient
avec la magnificence du palais archiépiscopal. Il
nous reçut avec bonté, et nous promit toutes les
recommandations désirables : mais, au moment
de prendre congé de lui, nos affaires semblèrent
se gâter. M. Lanusse et M. Biot sortirent de la
salle de réception sans baiser la main de Monseigneur,
quoiqu’il l’eût présentée à chacun d’eux
très-gracieusement. L’archevêque se dédommagea
sur ma pauvre personne. Un mouvement qui
faillit me casser les dents, un geste que je pourrais
justement appeler un coup de poing, me
prouva que le général des franciscains, malgré
son vœu d’humilité, avait été choqué du sans-façon
de mes deux compagnons de visite. J’allais
me plaindre de la brusquerie dont il usait à mon
égard ; mais j’avais devant les yeux les nécessités
de nos opérations trigonométriques, et je me tus.


D’ailleurs, à l’instant où le poing serré de
l’archevêque s’appliqua sur mes lèvres, je songeais
encore aux belles expériences d’optique
qu’il eût été possible de faire avec la magnifique
pierre qui ornait son anneau pastoral. Cette idée,
je le dis franchement, m’avait préoccupé pendant
toute la durée de la visite.
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M. Biot étant enfin venu me retrouver à
Valence, où j’attendais, comme je l’ai dit, de
nouveaux instruments, nous nous rendîmes à
Formentera, extrémité méridionale de notre arc,
dont nous déterminâmes la latitude. M. Biot me
quitta ensuite pour retourner à Paris, pendant
que je joignais géodésiquement l’île Mayorque à
Iviza et à Formentera, obtenant ainsi, à l’aide
d’un seul triangle, la mesure d’un arc de parallèle
de un degré et demi.


Je me rendis ensuite à Mayorque, pour y mesurer
la latitude et l’azimut.


A cette époque, la fermentation politique engendrée
par l’entrée des Français en Espagne
commençait à envahir toute la Péninsule et les
îles qui en dépendent. Cette fermentation n’atteignait
encore, à Mayorque, que les ministres, les
partisans et les parents du prince de la Paix.
Tous les soirs, je voyais traîner en triomphe,
sur la place de Palma, capitale de l’île Mayorque,
tantôt les voitures en flammes du ministre Soller,
tantôt les voitures de l’évêque, et même celles
de simples particuliers soupçonnés d’être attachés
à la fortune du favori Godoï. J’étais loin de
soupçonner alors que mon tour allait bientôt
arriver.


Ma station mayorquine, le Clop de Galazo,
montagne très-élevée, était située précisément
au-dessus du port où débarqua don Jayme el
Conquistador lorsqu’il alla enlever les îles Baléares
aux Maures. Le bruit se répandit dans la
population que je m’étais établi là pour favoriser
l’arrivée de l’armée française, et que tous les
soirs je lui faisais des signaux. Ces bruits toutefois
ne devinrent menaçants pour moi qu’au moment
de l’arrivée à Palma, le 27 mai 1808, d’un
officier d’ordonnance de Napoléon. Cet officier
était M. Berthemie ; il portait à l’escadre espagnole,
à Mahon, l’ordre de se rendre en toute
hâte à Toulon. Un soulèvement général, qui mit
la vie de cet officier en danger, suivit la nouvelle
de sa mission. Le capitaine-général Vivès ne
parvint même à lui sauver la vie qu’en le faisant
enfermer dans le château fort de Belver. On se
souvint alors du Français établi au Clop de Galazo,
et l’on forma une expédition populaire pour
aller s’en saisir.


M. Damian, patron du mistic que le gouvernement
espagnol avait mis à ma disposition,
prit les devants et m’apporta un costume à l’aide
duquel je me déguisai. En me dirigeant vers
Palma, en compagnie du brave marin, nous rencontrâmes
l’attroupement qui allait à ma recherche.
On ne me reconnut pas, car je parlais
parfaitement le mayorquin. J’encourageai fortement
les hommes de ce détachement à continuer
leur route, et je m’acheminai vers Palma. La
nuit, je me rendis à bord du mistic, commandé
par don Manuel de Vacaro, que le gouvernement
espagnol avait placé sous mes ordres. Je demandai
à cet officier s’il voulait me conduire à Barcelone,
occupé par les Français, lui promettant
que, si l’on faisait mine de le retenir, je reviendrais
sur-le-champ me constituer prisonnier.


Don Manuel, qui jusqu’alors avait montré envers
moi une obséquiosité extrême, n’eut que
des paroles de rudesse et de défiance. Il se fit,
sur le môle, où le mistic était amarré, un mouvement
tumultueux que Vacaro m’assura être
dirigé contre moi. « Soyez sans inquiétude, me
dit-il ; si l’on pénètre dans le navire, vous vous
cacherez dans ce bahut. » J’en fis l’essai ; mais
la caisse qu’il me montrait était si exiguë que
mes jambes étaient tout entières en dehors, et
que le couvercle ne pouvait pas se fermer. Je
compris parfaitement ce que cela voulait dire, et
je demandai à M. Vacaro de me faire enfermer
aussi au château de Belver. L’ordre d’incarcération
du capitaine-général étant arrivé, je descendis
dans la chaloupe où les matelots du mistic
me reçurent avec effusion.


Au moment où ils traversaient la rade, la
populace m’aperçut, se mit à ma poursuite, et ce
ne fut qu’avec beaucoup de peine que j’atteignis
Belver sain et sauf. Je n’avais, en effet, reçu
dans ma course qu’un léger coup de poignard à
la cuisse. On a vu souvent des prisonniers s’éloigner
à toutes jambes de leur cachot ; je suis le
premier, peut-être, à qui il ait été donné de faire
l’inverse. Cela se passait le 1er ou le 2 juin 1808.


Le gouverneur de Belver était un personnage
très-extraordinaire. S’il vit encore, il pourra
me demander un certificat de priorité sur les hydropathes
modernes : le capitaine grenadin soutenait
que l’eau pure, administrée convenablement,
était un moyen de traiter toutes les maladies, même
les amputations. En écoutant ses théories très-patiemment
et sans jamais l’interrompre, je conquis
ses bonnes grâces. Ce fut sur sa demande, et dans
l’intérêt de notre sûreté qu’une garnison suisse
remplaça la troupe espagnole qui jusque-là avait
été employée à la garde de Belver. Ce fut aussi
par lui que j’appris un jour qu’un moine avait
proposé aux soldats qui allaient chercher ma
nourriture en ville, de verser du poison dans l’un
des plats.


Tous mes anciens amis de Mayorque m’avaient
abandonné au moment de ma détention. J’avais
eu avec don Manuel de Vacaro une correspondance
très-acerbe pour obtenir la restitution du
sauf-conduit que l’amirauté anglaise nous avait
délivré. M. Rodriguez seul osait venir me visiter
en plein jour, et m’apporter toutes les consolations
qui étaient en son pouvoir.
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L’excellent M. Rodriguez, pour tromper les
ennuis de mon incarcération, me remettait de
temps en temps les journaux qui se publiaient
alors sur divers points de la Péninsule. Il me
les envoyait souvent sans les lire. Une fois,
je vis dans ces journaux le récit des horribles
massacres dont la ville de Valence, je me trompe,
dont la place des Taureaux avait été le théâtre,
et dans lesquels disparut, sous la pique du toréador,
la presque totalité des Français établis
dans cette ville (plus de 350). Un autre
journal renfermait un article portant ce titre :
Relacion de la choreadura del señor Arago e
del señor Berthemie ; littéralement : Relation du
supplice de M. Arago et de M. Berthemie. Cette
relation parlait des deux suppliciés dans des termes
très-différents. M. Berthemie était un huguenot,
il avait été sourd à toutes les exhortations ;
il avait craché à la figure de l’ecclésiastique
qui l’assistait, et même sur l’image du Christ.
Pour moi, je m’étais conduit avec beaucoup de
décence et m’étais laissé pendre sans soulever
aucun scandale. Aussi, l’auteur de la relation
témoignait ses regrets de ce qu’un jeune astronome
avait eu la faiblesse de s’associer à une
trahison, en venant, sous le couvert de la science,
favoriser l’entrée de l’armée française dans un
royaume ami.


Après la lecture de cet article, je pris immédiatement
mon parti : « Puisqu’on parle de mon
supplice, dis-je à mon ami Rodriguez, l’événement
ne tardera pas à arriver ; j’aime mieux être
noyé que pendu ; je veux m’évader de cette forteresse ;
c’est à vous de m’en fournir les
moyens. »


Rodriguez, sachant mieux que personne combien
mes appréhensions étaient fondées, se mit
aussitôt à l’œuvre. Il alla chez le capitaine-général
et lui fit sentir tous les dangers de sa position
si je disparaissais dans une émeute populaire,
ou même s’il avait la main forcée pour se
débarrasser de moi. Ses observations furent d’autant
mieux comprises, que personne ne pouvait
alors prévoir quelle serait l’issue de la révolution
espagnole. « Je prends l’engagement, dit le capitaine-général
Vivès à mon collaborateur Rodriguez,
de donner au commandant de la forteresse
l’ordre de laisser sortir, quand le moment
sera venu, M. Arago et même les deux ou trois
autres Français qui sont avec lui dans le château
de Belver. Ils n’auront donc nullement besoin
des moyens d’évasion qu’ils se sont procurés ;
mais j’entends rester en dehors de tous les préparatifs
qui deviendront nécessaires pour faire
sortir de l’île les fugitifs ; je laisse tout cela sous
votre responsabilité. »


Rodriguez s’entendit immédiatement avec le
brave patron Damian ; il fut convenu entre eux
que Damian prendrait le commandement d’une
barque à demi pontée que le vent avait poussée
sur la plage, qu’il l’équiperait comme s’il voulait
aller à la pêche, qu’il nous porterait à Alger,
après quoi sa rentrée à Palma, avec ou sans
poisson, n’inspirerait aucun soupçon.


Les choses furent exécutées suivant ces conventions,
et malgré la surveillance inquisitoriale
que don Manuel de Vacaro exerçait sur le patron
de son mistic.


Le 28 juillet 1808, nous descendions silencieusement
la colline sur laquelle Belver est
bâtie, au moment même où la famille du ministre
Soller entrait dans la forteresse pour se soustraire
aux fureurs de la populace. Parvenus sur
le rivage, nous y trouvâmes Damian, sa barque
et trois matelots. Nous nous embarquâmes sur-le-champ
et mîmes à la voile ; Damian avait eu
la précaution de réunir aussi sur ce frêle navire
les instruments de prix qu’il avait enlevés à ma
station du Clop de Galazo. La mer était mauvaise ;
Damian crut prudent de s’arrêter à la
petite île de Cabrera, destinée à devenir, peu de
temps après, si tristement célèbre par les souffrances
qu’y éprouvèrent les soldats de l’armée
de Dupont, après la honteuse capitulation de
Baylen. Là, un incident singulier faillit tout compromettre.
Cabrera, assez voisine de l’extrémité
méridionale de Mayorque, est souvent visitée par
des pêcheurs venant de cette partie de l’île.
M. Berthemie craignait assez justement que, le
bruit de l’évasion étant répandu, on ne dépêchât
quelques barques pour se saisir de nous. Il trouvait
notre relâche inopportune ; je soutenais qu’il
fallait s’en rapporter à la prudence du patron.
Pendant cette discussion, les trois marins que
Damian avait enrôlés virent que M. Berthemie,
que j’avais fait passer pour mon domestique, soutenait
son opinion contre moi sur le pied d’égalité.
Ils s’adressèrent alors en ces termes au
patron :


« Nous n’avons consenti à prendre part à cette
expédition qu’à la condition que l’aide de camp
de l’Empereur, renfermé à Belver, ne figurerait
pas au nombre des personnes que nous enlèverions.
Nous ne voulions nous prêter qu’à la fuite
de l’astronome. Puisqu’il en est autrement, il faut
que vous laissiez cet officier ici, à moins que vous
ne préfériez le jeter à la mer. »


Damian me fit part aussitôt des dispositions
impératives de son équipage. M. Berthemie convint
avec moi qu’il souffrirait quelques brutalités
qui ne pouvaient être tolérées que par un domestique
menacé par son maître ; tous les soupçons
disparurent.


Damian, qui craignait aussi pour lui-même
l’arrivée de quelques pêcheurs mayorquains, s’empressa
de mettre à la voile, le 29 juillet 1808,
dès le premier moment favorable, et nous arrivâmes
à Alger le 3 août.
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Nos regards se portaient avec anxiété sur le
port pour deviner la réception qui nous y attendait.
Nous fûmes rassurés par la vue du pavillon
tricolore qui flottait sur deux ou trois bâtiments.
Mais nous nous trompions ; ces bâtiments étaient
hollandais. Dès notre entrée, un Espagnol, que
nous prîmes, à son ton d’autorité, pour un fonctionnaire
supérieur de la régence, s’approcha de
Damian et lui demanda : « Que portez-vous ? — Je
porte, répondit le patron, quatre Français. — Vous
allez les remporter sur-le-champ ; je vous
défends de débarquer. » Comme nous faisions
mine de ne pas obtempérer à son ordre, notre
Espagnol, c’était l’ingénieur constructeur des
navires du dey, s’arma d’une perche, et se mit à
nous assommer de coups. Mais, incontinent, un
marin génois, monté sur un bateau voisin, s’arma
d’un aviron et frappa d’estoc et de taille notre
assaillant. Pendant ce combat animé, nous
descendîmes à terre sans que personne s’y opposât.
Nous avions conçu une singulière idée de la
manière dont la police se faisait sur la côte
d’Afrique.


Nous nous rendîmes chez le consul de France,
M. Dubois-Thainville ; il était à sa campagne.
Escortés par le janissaire du consulat, nous nous
acheminâmes vers cette campagne, l’une des anciennes
résidences du dey, située non loin de la
porte de Bab-Azoun. Le consul et sa famille nous
reçurent avec une grande aménité et nous donnèrent
l’hospitalité.


Transporté subitement sur un continent nouveau,
j’attendais avec anxiété le lever du soleil
pour jouir de tout ce que l’Afrique devait offrir
de curieux à un Européen, lorsque je me crus
engagé dans une aventure grave. A la lueur du
crépuscule, je vis un animal qui se mouvait au
pied de mon lit. Je donnai un coup de pied ; tout
mouvement cessa. Après quelque temps, je sentis
le même mouvement s’exécuter sous mes jambes ;
une brusque secousse le fit cesser aussitôt…
J’entendis alors les éclats de rire du janissaire,
couché, sur un canapé, dans la même chambre
que moi, et je vis bientôt qu’il avait simplement,
pour s’amuser de mon inquiétude, placé sur mon
lit un gros hérisson.


Le consul s’occupa, le lendemain, de nous procurer
le passage sur un bâtiment de la Régence
qui devait partir pour Marseille. M. Ferrier,
chancelier du consulat français était en même
temps consul d’Autriche. Il nous procura deux
faux passeports qui nous transformaient, M. Berthemie
et moi, en deux marchands ambulants,
l’un de Schwekat, en Hongrie, l’autre de Leoben.
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Le moment du départ était arrivé ; le 13 août
1808, nous étions à bord ; l’équipage n’était pas
encore embarqué. Le capitaine en titre, Raï Braham
Ouled Mustapha Goja, s’étant aperçu que le
dey était sur sa terrasse, et craignant une punition
s’il tardait à mettre à la voile, compléta son
équipage aux dépens des curieux qui regardaient
sur le môle, et dont la plupart n’étaient pas marins ;
ces pauvres gens demandaient en grâce la
permission d’aller informer leurs familles de ce
départ précipité, et de prendre quelques vêtements.
Le capitaine resta sourd à ces réclamations.
Nous levâmes l’ancre.


Le navire appartenait à l’émir de Seca, directeur
de la Monnaie. Son commandant réel était
un capitaine grec, appelé Spiro Calligero. La cargaison
consistait en un grand nombre de groupes.
Parmi les passagers se trouvaient cinq membres
de la famille à laquelle les Bakri avaient succédé
comme rois des Juifs ; deux marchands de plumes
d’autruche, Marocains ; le capitaine Krog, de
Berghen en Norwége, qui avait vendu son bâtiment
à Alicante ; deux lions que le dey envoyait
à l’empereur Napoléon, et un grand nombre de
singes. Les premiers jours de notre navigation
furent très-heureux. Par le travers de la Sardaigne
nous rencontrâmes un bâtiment américain
qui sortait de Cagliari. Un coup de canon
(nous étions armés de quatorze pièces de petit
calibre) avertit le capitaine de venir se faire reconnaître.
Il apporta à bord un certain nombre
de talons de passeports, dont l’un s’ajusta parfaitement
avec celui dont nous étions porteurs.
Le capitaine se trouvait ainsi en règle, et ne fut
pas médiocrement étonné lorsque je lui ordonnai,
au nom du capitaine Braham, de nous fournir
du thé, du café et du sucre. Le capitaine américain
protesta ; il nous appela brigands, écumeurs
de mer, forbans ; le capitaine Braham admit sans
difficulté toutes ces qualifications, et n’en persista
pas moins à exiger du sucre, du café et du thé.


L’Américain, poussé alors jusqu’au dernier
terme de l’exaspération, s’adressant à moi, qui
servais d’interprète : « Oh ! coquin de renégat !
s’écria-t-il, si jamais je te rencontre en terre
sainte, je ferai sauter ta tête en éclats. — Croyez-vous
donc, lui répondis-je, que je sois ici pour
mon plaisir, et que, malgré votre menace, je ne
m’en irais pas avec vous, si je le pouvais ? » Ces
paroles le calmèrent ; il apporta le sucre, le café
et le thé réclamés par le chef maure, et nous remîmes
à la voile, mais sans nous être donné le
farewell d’usage.



XXIV


Nous étions déjà entrés dans le golfe de Lyon,
et nous approchions de Marseille, lorsque, le
16 août 1808 nous rencontrâmes un corsaire
espagnol de Palamos, armé à la proue de deux
canons de 24. Nous fîmes force de voiles ; nous
espérions lui échapper ; mais un coup de canon,
dont le boulet traversa nos voiles, nous apprit
qu’il marchait beaucoup mieux que nous.


Nous obéîmes à une injonction ainsi formulée,
et attendîmes la chaloupe du corsaire. Le capitaine
déclara qu’il nous faisait prisonniers, quoique
l’Espagne fût en paix avec les Barbaresques,
sous le prétexte que nous violions le blocus qu’on
venait de mettre sur toutes les côtes de France ;
il ajouta qu’il allait nous mener à Rosas, et que
là les autorités décideraient de notre sort.


J’étais dans la chambre du bâtiment ; j’eus la
curiosité de regarder furtivement l’équipage de
la chaloupe, et j’y aperçus, avec un déplaisir
que tout le monde concevra, un des matelots du
mistic commandé par don Manuel de Vacaro, le
nommé Pablo Blanco, de Palamos, qui m’avait
souvent servi de domestique pendant mes opérations
géodésiques. Mon faux passeport devenait
dès ce moment inutile, si Pablo me reconnaissait.
Je me couchai aussitôt, j’enveloppai ma tête
dans ma couverture, et je ne bougeai pas plus
qu’une statue.


Dans les deux jours qui s’écouleront entre notre
capture et notre entrée dans la rade de Rosas,
Pablo, que la curiosité conduisait souvent dans
la chambre, s’écriait « Voilà un passager dont
je n’ai pas encore réussi à voir la figure. »


Lorsque nous fûmes arrivés à Rosas, on décida
que nous serions mis en quarantaine dans un
moulin à vent démantelé, situé sur la route qui
conduit à Figueras. J’eus le soin de m’embarquer
sur une chaloupe à laquelle Pablo n’appartenait
pas. Le corsaire partit pour une nouvelle
croisière, et je fus un moment débarrassé des
préoccupations que me donnait mon ancien domestique.



XXV


Notre bâtiment était richement chargé ; les autorités
espagnoles désiraient dès lors beaucoup
le déclarer de bonne prise ; ils firent semblant
de croire que j’en étais le propriétaire, et voulurent,
pour brusquer les choses, m’interroger,
même sans attendre la fin de la quarantaine. On
tendit deux cordes entre le moulin et la plage, et
un juge se plaça en face de moi. Comme l’interrogatoire
se faisait de très-loin, le nombreux
public qui nous entourait prenait une part directe
aux questions et aux réponses. Je vais
essayer de reproduire ce dialogue avec toute la
fidélité possible :


« Qui êtes-vous ?


— Un pauvre marchand ambulant.


— D’où êtes-vous ?


— D’un pays où certainement vous n’avez
jamais été.


— Enfin, quel est ce pays ? »


Je craignais de répondre, car les passeports,
trempés dans le vinaigre, étaient dans les mains
du juge instructeur, et j’avais oublié si j’étais
de Schwekat ou de Leoben. Je répondis, enfin, à
tout hasard :


« Je suis de Schwekat. »


Et cette indication se trouvait heureusement
conforme à celle du passeport.


« Vous êtes de Schwekat comme moi me répondit
le juge. Vous êtes espagnol, et même
espagnol du royaume de Valence, comme je le
vois à votre accent.


— Vous allez me punir, Monsieur, de ce que
la nature m’a donné le don des langues. J’apprends
avec facilité les dialectes des contrées où
je vais exercer mon commerce : j’ai appris, par
exemple, le dialecte d’Iviza.


— Eh bien, vous serez pris au mot… J’aperçois
ici un soldat d’Iviza ; vous allez lier conversation
avec lui.


— J’y consens ; je vais même chanter la chanson
des chèvres. »


Les vers de ce chant (si vers il y a) sont séparés
de deux en deux par une imitation du bêlement
de la chèvre.


Je me mis aussitôt, avec une audace dont je
suis actuellement étonné, à entonner cet air
chanté par tous les bergers de l’île :




Ah graciada señora

Una canzo bouil canta

Bè bè bè bè.

No sera gaira pulida,

No sé si vos agradara

Bè bè bè bè.






Voilà mon Ivizanero, pour qui cet air faisait
l’effet du ranz des vaches sur les Suisses, déclarant,
tout en pleurs, que je suis originaire
d’Iviza.


Je dis alors au juge que s’il veut me mettre
en contact avec une personne sachant la langue
française, on arrivera à une solution tout aussi
embarrassante. Un officier émigré, du régiment
de Bourbon, s’offre incontinent pour faire l’expérience,
et, après quelques phrases échangées
entre nous, affirme sans hésiter que je suis
Français.


Le juge, impatienté, s’écrie :


« Mettons fin à ces épreuves qui ne décident
rien. Je vous somme, Monsieur, de me dire qui
vous êtes. Je vous promets la vie sauve si vous
me répondez avec sincérité.


— Mon plus grand désir serait de vous faire
une réponse qui vous satisfît. Je vais donc
essayer ; mais je vous préviens que je ne vais pas
dire la vérité. Je suis le fils de l’aubergiste de
Mataro.


— Je connais cet aubergiste : vous n’êtes pas
son fils.


— Vous avez raison. Je vous ai annoncé que
je varierais mes réponses jusqu’à ce qu’il y en
eût une qui vous convînt. Je reprends donc, et je
vous dis que je suis un titiritero (joueur de marionnettes),
et que j’exerçais à Lerida. »


Un énorme éclat de rire de tout le public qui
nous entourait accueillit cette réponse, et mit fin
aux questions.


« Je jure par le diable, s’écria le juge, que je
découvrirai tôt ou tard qui vous êtes ! »


Et il se retira.
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Les Arabes, les Marocains, les Juifs, témoins
de cet interrogatoire, n’y avaient rien compris ;
ils avaient vu seulement que je ne m’étais pas
laissé intimider. A la fin de l’entretien, ils vinrent
me baiser la main, et m’accordèrent, dès ce
moment, leur entière confiance.


Je devins leur secrétaire pour toutes les réclamations
individuelles ou collectives qu’ils se
croyaient en droit d’adresser au gouvernement
espagnol ; et ce droit était incontestable. Tous les
jours j’étais occupé à rédiger des pétitions, surtout
au nom des deux marchands de plumes d’autruche,
dont l’un se disait assez proche parent
de l’empereur de Maroc. Émerveillé de la rapidité
avec laquelle je remplissais une page de mon
écriture, ils imaginèrent sans doute que j’écrirais
aussi vite en caractères arabes, lorsqu’il s’agirait
de transcrire les passages du Coran ; que ce
serait là pour moi et pour eux la source d’une
brillante fortune, et ils me sollicitèrent, à mains
jointes, de me faire mahométan.


Très-peu rassuré par les dernières paroles du
juge instructeur, je cherchai momentanément mon
salut d’un autre côté.


J’étais possesseur d’un sauf-conduit de l’amirauté
anglaise ; j’écrivis donc une lettre confidentielle
au capitaine d’un vaisseau anglais, l’Aigle,
je crois, qui avait jeté l’ancre depuis quelques
jours dans la rade de Rosas. Je lui expliquai ma
position. « Vous pouvez, lui disais-je, me réclamer,
puisque j’ai un passeport anglais. Si cette
démarche vous coûte trop, ayez la bonté de prendre
mes manuscrits et de les envoyer à la Société
royale de Londres. »


Un des soldats qui nous gardaient et à qui
j’avais eu le bonheur d’inspirer quelque intérêt,
se chargea de remettre ma lettre. Le capitaine
anglais vint me voir ; il s’appelait, si j’ai bonne
mémoire, George Eyre. Nous eûmes une conversation
particulière sur le bord de la plage. George
Eyre croyait peut-être que les manuscrits de mes
observations étaient contenus dans un registre
relié en maroquin et doré sur tranche. Lorsqu’il
vit que ces manuscrits se composaient de feuilles
isolées, couvertes de chiffres, que j’avais cachées
sous ma chemise, le dédain succéda à l’intérêt,
et il me quitta brusquement. Revenu à son bord,
il m’écrivit une lettre que je retrouverais au besoin,
et dans laquelle il me disait : « Je ne puis
pas me mêler de votre affaire. Adressez-vous au
gouvernement espagnol ; j’ai la persuasion qu’il
fera droit à votre réclamation, et ne vous molestera
pas. » Comme je n’avais pas la même persuasion
que le capitaine George Eyre, je pris le
parti de ne tenir aucun compte de ses conseils.


Quelque temps après, je dois dire qu’ayant
raconté ces détails en Angleterre, chez sir Joseph
Banks, la conduite de George Eyre fut sévèrement
blâmée ; mais, lorsqu’on déjeune et dîne au
son d’une musique harmonieuse, peut-on accorder
son intérêt à un pauvre diable couché sur la
paille et rongé de vermine, eût-il des manuscrits
sous sa chemise ? Je puis ajouter que j’eus le
malheur d’avoir affaire à un capitaine d’un caractère
exceptionnel. Quelques jours plus tard, en
effet, un nouveau vaisseau, le Colossus, étant
arrivé en rade, et le capitaine norvégien Krog,
quoiqu’il n’eût pas comme moi de passeport de
l’amirauté, s’étant adressé au commandant de ce
nouveau bâtiment, fut immédiatement réclamé,
et arraché à notre captivité.
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Le bruit que j’étais un Espagnol transfuge et
propriétaire du bâtiment s’accréditant de plus en
plus, et cette position étant la plus dangereuse
de toutes, je résolus d’en sortir. Je priai le commandant
de la place, M. Alloy, de venir recevoir
ma déclaration, et je lui annonçai que j’étais
Français. Pour lui prouver la vérité de mes paroles,
je l’invitai à faire venir Pablo Blanco, matelot
embarqué sur le corsaire qui nous avait
pris, et qui était depuis peu de temps rentré de
sa croisière. Cela fut fait ainsi que je le désirais.
En descendant sur la plage, Pablo Blanco, qui
n’avait pas été prévenu, s’écria avec surprise :
« Quoi ! vous, don Francisco, mêlé à tous ces
mécréants ! » Ce matelot donna au gouverneur
des renseignements circonstanciés sur la mission
que je remplissais avec deux commissaires espagnols.
Ma nationalité se trouvait ainsi constatée.


Le jour même, Alloy fut remplacé dans le
commandement de la forteresse par le colonel irlandais
du régiment d’Ultonia ; le corsaire partit
pour une nouvelle croisière, emmenant Pablo
Blanco, et je redevins le marchand ambulant de
Schwekat.


Du moulin à vent où nous faisions notre quarantaine,
je voyais flotter le pavillon tricolore
sur la forteresse de Figueras. Des reconnaissances
de cavalerie venaient quelquefois jusqu’à la distance
de cinq à six cents mètres ; il ne m’eût donc
pas été très-difficile de m’échapper. Cependant,
comme les règlements contre ceux qui violent les
lois sanitaires sont très-rigoureuses en Espagne,
comme ils prononcent la peine de mort contre
celui qui les enfreint, je ne me déterminai à
m’évader que la veille de notre entrée en libre
pratique.


La nuit étant venue, je me glissai à quatre
pattes le long des broussailles, et j’eus bientôt
dépassé la ligne des sentinelles qui nous gardaient.
Une rumeur bruyante que j’entendis parmi
les Maures me détermina à rentrer, et je trouvai
ces pauvres gens dans un état d’inquiétude indicible :
ils se croyaient perdus, si je partais ; je
restai donc.


Le lendemain, un fort piquet de troupes se
présenta devant le moulin. Les manœuvres qu’il
faisait nous inspirèrent à tous des inquiétudes, notamment
au capitaine Krog : « Que veut-on faire
de nous ?… s’écria-t-il. — Hélas ! vous ne le
verrez que trop tôt, » répliqua l’officier espagnol.
Cette réponse fit croire à tout le monde
qu’on allait nous fusiller. Ce qui aurait pu me
fortifier dans cette idée, c’était l’obstination que
le capitaine Krog et deux autres individus de
petite taille mettaient à se cacher derrière moi.
Un maniement d’armes nous fit penser que nous
n’avions plus que quelques secondes à vivre.


En analysant les sensations que j’éprouvai dans
cette circonstance solennelle, je suis arrivé à me
persuader qu’un homme que l’on conduit à la
mort n’est pas aussi malheureux que le public se
l’imagine. Cinquante idées se présentaient presque
simultanément à mon esprit, et je n’en creusais
aucune ; je me rappelle seulement les deux
suivantes, qui sont restées gravées dans mon souvenir :
en tournant la tête vers ma droite, j’apercevais
le drapeau national flottant sur les
bastions de Figueras, et je me disais : « Si je me
déplaçais de quelques centaines de mètres, je serais
entouré de camarades, d’amis, de concitoyens,
qui me serreraient affectueusement les mains ; ici,
sans qu’on puisse m’imputer aucun crime, je
vais, à vingt-deux ans, recevoir la mort. » Mais
voici ce qui m’émut le plus profondément : en
regardant les Pyrénées, j’en voyais distinctement
les pics, et je réfléchis que ma mère, de l’autre
côté de la chaîne, pouvait en ce moment suprême
les regarder paisiblement.
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Les autorités espagnoles, reconnaissant que
pour racheter ma vie je ne me déclarais pas le
propriétaire du bâtiment, nous firent conduire,
sans autre molestation, à la forteresse de Rosas.
Ayant à défiler devant presque tous les habitants
de la ville, j’avais d’abord voulu, par un sentiment
de fausse honte, laisser dans le moulin les
restes de nos repas de la semaine. Mais M. Berthemie,
plus prévoyant que moi, portait sur l’épaule
une grande quantité de morceaux de pain
noir passés dans une ficelle ; je l’imitai ; je me
munis bravement de notre vieille marmite, la mis
sur mon épaule, et c’est dans cet accoutrement
que je fis mon entrée dans la fameuse forteresse.


On nous plaça dans une casemate où nous
avions à peine l’espace nécessaire pour nous coucher.
Dans le moulin à vent, on nous apportait,
de temps en temps, quelques provisions venant
de notre navire. Ici, le gouvernement espagnol
pourvoyait à notre nourriture ; nous recevions
tous les jours du pain et une ration de riz ; mais,
comme nous n’avions aucun moyen de cuisson,
nous étions en réalité réduits au pain sec.


Le pain sec était une nourriture bien peu substantielle
pour qui voyait à la porte de sa prison,
de sa casemate, une vivandière vendant des raisins
à deux liards la livre et faisant cuire, à
l’abri d’un demi-tonneau, du lard et des harengs ;
mais nous n’avions pas d’argent pour
nous mettre en rapport avec cette marchande. Je
me décidai alors, quoique avec un très-grand
regret, à vendre une montre que mon père m’avait
donnée. On m’en offrit à peu près le quart
de sa valeur ; il fallut bien accepter, puisqu’il n’y
avait pas de concurrents.


Possesseurs de soixante francs, nous pûmes,
M. Berthemie et moi, assouvir la faim dont nous
souffrions depuis longtemps ; mais nous ne voulûmes
pas que ce retour de fortune ne profitât
qu’à nous seuls, et nous fîmes des libéralités qui
furent très-bien accueillies par nos compagnons
de captivité. Si cette vente de ma montre nous
apportait quelque soulagement, elle devait plus
tard plonger une famille dans la douleur.


La ville de Rosas tomba au pouvoir des Français,
après une courageuse résistance. La garnison
prisonnière fut envoyée en France, et passa
naturellement à Perpignan. Mon père, en quête
de nouvelles, allait partout où des Espagnols se
trouvaient réunis. Il entra dans un café au moment
où un officier prisonnier tirait de son
gousset la montre que j’avais vendue à Rosas.
Mon bon père vit dans ce fait la preuve de ma
mort et tomba évanoui. L’officier tenait la montre
de troisième main, et ne put donner aucun détail
sur le sort de la personne à qui elle avait appartenu.
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La casemate étant devenue nécessaire aux défenseurs
de la forteresse, on nous transporta dans
une petite chapelle où l’on déposait pendant vingt-quatre
heures les morts de l’hôpital. Là, nous
étions gardés par des paysans venus, à travers la
montagne, de divers villages et particulièrement
de Cadaquès. Ces paysans, très-empressés de raconter
ce qu’ils avaient vu de curieux pendant
leur campagne d’un jour, me questionnaient sur
les faits et gestes de tous mes compagnons d’infortune.
Je satisfaisais amplement leur curiosité,
étant le seul de la troupe qui sût parler l’espagnol.


Pour capter leur bienveillance, je les questionnais
moi-même longuement sur ce qu’était leur
village, sur les travaux qu’on y exécutait, sur la
contrebande, leur principale industrie, etc., etc.
Ils répondaient à mes questions avec la loquacité
ordinaire aux campagnards. Le lendemain, nos
gardiens étaient remplacés par d’autres habitants
du même village. « En ma qualité de marchand
ambulant, dis-je à ces derniers, j’ai été jadis à
Cadaquès, » et me voilà leur parlant de ce que
j’avais appris la veille, de tel individu, qui se livrait
à la contrebande avec plus de succès que les
autres, de sa belle habitation, des propriétés qu’il
possédait près du village, enfin d’une foule de
particularités qui ne semblaient pouvoir être connues
que d’un habitant de Cadaquès. Ma plaisanterie
produisit un effet inattendu. Des détails si
circonstanciés, se dirent nos gardiens, ne peuvent
pas être connus d’un marchand ambulant ; ce personnage
que nous trouvons ici, dans une si singulière
société, est certainement originaire de
Cadaquès ; et le fils de l’apothicaire doit avoir à
peu près son âge. Il était allé en Amérique tenter
la fortune : c’est évidemment lui qui craint de se
faire connaître, ayant été rencontré avec toutes
ses richesses sur un bâtiment qui se rendait en
France. Le bruit grandit, prend de la consistance,
et parvient aux oreilles d’une sœur de l’apothicaire,
établie à Rosas. Elle accourt, croit me
reconnaître et me saute au cou. Je proteste contre
l’identité : « Bien joué ! me dit-elle ; le cas est
grave, puisque vous avez été trouvé sur un bâtiment
qui se rendait en France ; persistez toujours
dans vos dénégations ; les circonstances deviendront
peut-être plus favorables, et j’en
profiterai pour assurer votre délivrance. En attendant,
mon cher neveu, je ne vous laisserai
manquer de rien. » Et, en effet, nous recevions,
tous les matins, M. Berthemie et moi, un repas
confortable.
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L’église étant devenue nécessaire à la garnison
pour en faire un magasin, on nous transporta, le
25 septembre 1808, dans un fort de la Trinité,
dit le Bouton de Rosas, citadelle située sur un
monticule à l’entrée de la rade, et nous fûmes
déposés dans un souterrain profond, où la lumière
du jour ne pénétrait d’aucun côté. Nous ne
restâmes pas longtemps dans ce lieu infect ; non
parce qu’on eut pitié de nous, mais parce qu’il
offrit un refuge à une partie de la garnison attaquée
par les Français. On nous fit descendre, la
nuit, jusqu’au bord de la mer, et l’on nous transporta,
le 17 octobre, au port de Palamos. Nous
fûmes renfermés dans un ponton ; nous jouissions
cependant d’une certaine liberté ; on nous laissait
aller à terre pendant quelques heures et promener
nos misères et nos haillons dans la ville. C’est là
que je fis la connaissance de la duchesse douairière
d’Orléans, mère de Louis-Philippe. Elle
avait quitté la ville de Figueras, où elle résidait,
parce que, me dit-elle, trente-deux bombes, parties
de la forteresse, étaient tombées dans son
habitation. Elle avait alors le projet de se réfugier
à Alger, et elle me demanda de lui amener
le capitaine du bâtiment dont elle aurait peut-être
à invoquer la protection. Je racontai à mon raïs
les malheurs de la princesse ; il en fut ému, et je
le conduisis chez elle. En entrant, il ôta par respect
ses babouches, comme s’il avait pénétré dans
une mosquée, et, les tenant à la main, il alla
baiser un pan de la robe de madame d’Orléans.
La princesse fut effrayée à l’aspect de cette mâle
figure portant la plus longue barbe que j’aie jamais
vue ; elle se remit bientôt, et tout se passa
avec un mélange de politesse française et de courtoisie
orientale.


Les soixante francs de Rosas étaient dépensés.
Madame d’Orléans aurait bien voulu nous venir
en aide ; mais elle était elle-même sans argent.
Tout ce dont elle put nous gratifier fut un morceau
de sucre en pain. Le soir de notre visite,
j’étais plus riche que la princesse. Pour soustraire
à la fureur du peuple les Français qui
avaient échappé aux premiers massacres, le gouvernement
espagnol les renvoyait en France sur
de frêles bâtiments. L’un des cartels vint jeter
l’ancre à côté de notre ponton. Un des malheureux
expatriés me reconnut et m’offrit une prise
de tabac. En ouvrant la tabatière, j’y trouvai
una onza de oro (une once d’or), l’unique débris
de sa fortune. Je lui remis cette tabatière, avec
force remerciements, après y avoir renfermé un
papier contenant ces mots : « Le compatriote
porteur de ce billet m’a rendu un grand service ;
traitez-le comme un de vos enfants. » Ma demande,
comme de raison, fut exaucée ; c’est par
ce morceau de papier, grand comme la onza de
oro, que ma famille apprit que j’existais encore,
et que ma mère, modèle de piété, put cesser de
faire dire des messes pour le repos de mon âme.


Cinq jours après, un de mes hardis compatriotes
arrivait à Palamos, après avoir traversé
les lignes des postes français et espagnols en
présence, portant à un négociant qui avait des
amis à Perpignan l’invitation de me fournir tout
ce dont j’aurais besoin. L’Espagnol se montra
très-disposé à déférer à l’invitation ; mais je ne
profitai pas de sa bonne volonté, à cause des
événements que je rapporterai tout à l’heure.


L’Observatoire de Paris est très-près de la
barrière : dans ma jeunesse, curieux d’étudier
les mœurs du peuple, j’allais me promener en
vue de ces cabarets que le besoin de se soustraire
au paiement de l’octroi a multipliés hors des
murs de la capitale ; dans mes courses, j’étais
souvent humilié de voir des hommes se disputer
un morceau de pain, comme l’eussent fait des
animaux. Mes sentiments ont bien changé à ce
sujet depuis que j’ai été personnellement en butte
aux tortures de la faim. J’ai reconnu, en effet,
qu’un homme, quelles qu’aient été son origine,
son éducation et ses habitudes, se laisse gouverner,
dans certaines circonstances, bien plus
par son estomac que par son intelligence et son
cœur. Voici le fait qui m’a suggéré ces réflexions.


Pour fêter l’arrivée inespérée d’una onza de
oro, nous nous étions procuré, M. Berthemie et
moi, un immense plat de pommes de terre ; l’officier
d’ordonnance de l’empereur le dévorait déjà
du regard, quand un Marocain qui faisait ses
ablutions près de nous avec un de ses compagnons,
le remplit involontairement d’ordures.
M. Berthemie ne put maîtriser sa colère, s’élança
sur le maladroit Musulman, et lui infligea une
rude punition.


Je restais spectateur impassible du combat,
lorsque le second Marocain vint au secours de
son compatriote. La partie n’étant plus égale, je
pris moi-même part à la lutte, en saisissant le
nouvel assaillant par la barbe. Le combat cessa
à l’instant parce que le Marocain ne voulut pas
porter la main sur un homme qui écrivait si rapidement
une pétition. Le conflit, comme les
luttes dont j’avais été souvent témoin hors des
barrières de Paris, n’en avait pas moins eu pour
cause un plat de pommes de terre.
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Les Espagnols caressaient toujours l’idée que
le bâtiment et sa cargaison pourraient être confisqués ;
une commission vint de Girone pour
nous interroger. Elle se composait de deux juges
civils et d’un inquisiteur. Je servais d’interprète.
Lorsque le tour de M. Berthemie fut arrivé,
j’allai le chercher, et lui dis « Faites semblant
de parler styrien, et soyez tranquille, je ne vous
compromettrai pas en traduisant vos réponses. »


Il fut fait ainsi qu’il avait été convenu ; malheureusement
la langue que parlait M. Berthemie
était très-peu variée, et les sacrement…, der Teufel
qu’il avait appris en Allemagne lorsqu’il était
aide de camp de d’Hautpoul, dominaient trop
dans ses discours. Quoi qu’il en soit, les juges
reconnurent qu’il y avait une trop grande conformité
entre ses réponses et celles que j’avais
faites moi-même pour qu’il fût nécessaire de continuer
un interrogatoire qui, pour le dire en
passant, m’inquiétait beaucoup. Le désir de le
terminer fut encore plus vif de la part des juges,
lorsque arriva le tour d’un matelot, nommé
Méhémet. Au lieu de le faire jurer sur le Coran
de dire la vérité, le juge s’obstina à lui faire
placer le pouce sur l’index de manière à figurer
la croix. Je l’avertis qu’il allait en résulter un
grand scandale ; et, en effet, lorsque Méhémet
s’aperçut de la signification de ce signe, il se mit
à cracher dessus avec une inconcevable violence.
La séance fut levée incontinent.


Le lendemain, les choses avaient totalement
changé de face ; un des juges de Girone vint nous
déclarer que nous étions libres de partir, et de
nous rendre avec notre bâtiment où bon nous
semblerait. Quelle était la cause de ce brusque
revirement ? La voici.


Pendant notre quarantaine dans le moulin à
vent de Rosas, j’avais écrit, au nom du capitaine
Braham, une lettre au dey d’Alger. Je lui
rendais compte de l’arrestation illégale de son
bâtiment et de la mort d’un des lions que le dey
envoyait à l’Empereur. Cette dernière circonstance
transporta de fureur le monarque africain.
Il manda sur-le-champ le consul d’Espagne,
M. Onis, réclama des dédommagements pécuniaires
pour son cher lion, et menaça de la guerre
si l’on ne relâchait pas sur-le-champ son bâtiment.
L’Espagne avait alors à pourvoir à trop de
difficultés pour s’en mettre, de gaieté de cœur,
une nouvelle sur les bras, et l’ordre de relâcher
le navire si vivement convoité arriva à Girone et
de là à Palamos.
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Cette solution à laquelle notre consul d’Alger,
M. Dubois Thainville, n’était pas resté étranger,
nous parvint au moment où nous nous y attendions
le moins. Nous fîmes sur-le-champ nos
préparatifs de départ, et, le 28 novembre 1808,
nous mîmes à la voile le cap sur Marseille. Mais
il était écrit là-haut, comme disaient les Musulmans
à bord du navire, que nous n’entrerions
pas dans cette ville. Nous apercevions déjà les
bâtisses blanches qui couronnent les collines
voisines de Marseille, lorsqu’un coup de mistral
d’une violence extrême nous poussa du nord
au sud.


Je ne sais quelle route nous suivîmes, car
j’étais couché dans la chambre, abîmé par le mal
de mer ; je puis donc, quoique astronome, avouer
sans honte qu’au moment où nos inhabiles pilotes
se prétendaient par le travers des Baléares, nous
abordions, le 5 décembre, à Bougie.


Là on prétendit que pendant les trois mois
d’hivernage toute communication avec Alger, par
les petites barques nommées sandales, serait impossible,
et je me résignai à la pénible perspective
d’un si long séjour dans un lieu alors presque
désert. Un soir, je promenais mes tristes réflexions
sur le pont du navire, lorsqu’un coup de
fusil parti de la côte vint frapper le bordage à
côté duquel je passais. Ceci me suggéra la pensée
de me rendre à Alger par terre.


J’allai le lendemain, accompagné de M. Berthemie
et du capitaine Spiro Calligero, chez le
caïd de la ville : « Je veux, lui dis-je, me rendre
à Alger par terre. » Cet homme, tout effrayé,
s’écria : « Je ne puis vous le permettre ; vous
seriez certainement tué en route ; votre consul
porterait plainte au dey, et je serais décapité.


— Qu’à cela ne tienne ! Je vais vous donner
une décharge. »


Elle fut immédiatement rédigée en ces termes :



« Nous, soussignés, certifions que le caïd de
Bougie a voulu nous détourner de nous rendre
à Alger par terre ; qu’il nous a assuré que nous
serions massacrés en route ; que, malgré ses
représentations vingt fois renouvelées, nous
avons persisté dans notre projet. Nous prions
les autorités algériennes, particulièrement notre
consul, de ne pas le rendre responsable de
cet événement, s’il arrive. Nous le répétons de
nouveau, c’est contre son gré que le voyage a
été entrepris.


« Signé : ARAGO et BERTHEMIE. »





Cette déclaration remise au caïd, nous croyions
être quittes envers ce fonctionnaire ; mais il s’approcha
de moi, défit, sans mot dire, le nœud de
ma cravate, la détacha et la mit dans sa poche.
Tout cela se fit si vite, que je n’eus pas le temps,
je dirai même que je n’eus pas l’envie de réclamer.


Au sortir de cette audience, terminée d’une
manière si singulière, nous fîmes marché avec
un marabout qui nous promit de nous conduire à
Alger pour la somme de vingt piastres fortes et
un manteau rouge. La journée fut employée à
nous déguiser tant bien que mal, et nous partîmes
le lendemain matin, accompagnés de plusieurs
matelots maures appartenant à l’équipage du bâtiment,
et après avoir montré au marabout que
nous n’avions pas un sou vaillant ; en sorte que,
si nous étions tués sur la route, il perdrait inévitablement
tout salaire.


J’étais allé, au dernier moment, prendre congé
du seul lion qui fût encore vivant, et avec lequel
j’avais vécu en très-bonne harmonie ; je voulais
aussi faire mes adieux aux singes qui, pendant
près de cinq mois, avaient été également mes
compagnons d’infortune[3]. Ces singes, dans notre
affreuse misère, nous avaient rendu un service
que j’ose à peine mentionner, et dont ne se doutent
guère les habitants de nos cités, qui prennent
ces animaux comme objet de divertissement : ils
nous délivraient de la vermine qui nous rongeait,
et montraient particulièrement une habileté remarquable
à chercher les hideux insectes qui se
logeaient dans nos cheveux.


[3] De retour à Paris, je m’empressai d’aller au Jardin
des Plantes rendre visite au lion, mais il me reçut
avec un grincement de dents très-peu amical. Croyez
ensuite à cette merveilleuse histoire du lion de Florence,
dont la gravure s’est emparée, et qui est offerte,
sur l’étalage de tous les marchands d’estampes, aux
yeux des passants étonnés et émus.



Pauvres animaux, ils me paraissaient bien
malheureux d’être renfermés dans l’étroite enceinte
du bâtiment, lorsque, sur la côte voisine,
leurs pareils, comme pour les narguer, venaient
sur les branches des arbres faire des preuves
sans nombre d’agilité.


Au commencement de la journée nous vîmes
sur la route deux Kabyles, semblables à des soldats
de Jugurtha, et dont la mine rébarbative
tempéra assez fortement notre humeur vagabonde.
Le soir, nous fûmes témoins d’un tumulte
effroyable qui semblait dirigé contre nous. Nous
sûmes plus tard que le marabout en avait été
l’objet, de la part de quelques Kabyles que, dans
un de leurs voyages à Bougie, il avait fait désarmer.
Cet incident, qui semblait devoir se renouveler,
nous inspira un moment la pensée de rétrograder ;
mais les matelots insistèrent, et nous
continuâmes notre hasardeuse entreprise.


A mesure que nous avancions, notre troupe
s’augmentait d’un certain nombre de Kabyles, qui
voulaient se rendre à Alger, pour y travailler en
qualité de manœuvres, et qui n’osaient entreprendre
seuls ce dangereux voyage.


Le troisième jour, nous campâmes à la belle
étoile, à l’entrée d’un fourré. Les Arabes allumèrent
un très-grand feu disposé en cercle, et se
placèrent au milieu. Vers les onze heures, je fus
réveillé par le bruit que faisaient les mules, essayant
toutes de rompre leurs liens. Je demandai
quelle était la cause de ce désordre. On me répondit
qu’un sebâá était venu rôder dans le voisinage.
J’ignorais alors qu’un sebâá fût un lion,
et je me rendormis. Le lendemain, en traversant
le fourré, la disposition de la caravane était changée :
on l’avait massée dans le plus petit espace
possible ; un Kabyle était en tête, le fusil en joue ;
un autre en queue, dans la même posture. Je
m’enquis, auprès du propriétaire de ma mule, de
la cause de ces précautions inusitées ; il me répondit
qu’on craignait l’attaque d’un sebâá, et
que, si la chose arrivait, l’un de nous serait emporté
avant qu’on eût eu le temps de se mettre
en défense. « Je voudrais, lui dis-je, être spectateur,
et non acteur, dans la scène que vous
m’annoncez ; en conséquence, je vous donnerai
deux piastres de plus, si vous maintenez toujours
votre mule au centre du groupe mobile. » Ma
proposition fut acceptée. C’est alors, pour la première
fois, que je vis que mon Arabe portait
sous sa tunique un yatagan, dont il se servit pour
piquer sa mule pendant tout le temps que nous
fûmes dans le fourré. Soins superflus ! le sebâá
ne se montra pas.


Chaque village étant une petite république dont
nous ne pouvions traverser le territoire sans obtenir
la permission et un passeport du marabout
président, le marabout conducteur de notre caravane
nous abandonnait dans les champs et s’en
allait quelquefois dans un village assez éloigné
solliciter la permission sans laquelle il eût été
dangereux de continuer notre route. Il restait
des heures entières sans revenir, et nous avions
alors l’occasion de réfléchir tristement sur l’imprudence
de notre entreprise. Nous couchions ordinairement
au milieu des habitations. Une fois,
nous trouvâmes les rues d’un village barricadées,
parce qu’on y craignait l’attaque d’un village voisin.
L’avant-garde de notre caravane écarta les
obstacles ; mais une femme sortit de sa maison
comme une furie et nous assomma de coups de
perches. Nous remarquâmes qu’elle était blonde,
d’une blancheur éclatante, et fort jolie.


Une autre fois, nous couchâmes dans une cachette
décorée du beau nom de caravansérail. Le
matin, au lever du soleil, les cris de Roumi !
Roumi ! nous apprirent que nous avions été reconnus.
Le matelot Méhémet, celui de la scène
du serment de Palamos, entra tristement dans le
bouge où nous étions réunis, et nous fit comprendre
que les cris de Roumi ! vociférés dans cette
circonstance, étaient l’équivalent d’une condamnation
à mort. « Attendez, dit-il, il me vient à
l’idée un moyen de vous sauver. » Méhémet rentra
quelques moments après, nous dit que son
moyen avait réussi et m’invita à me joindre aux
Kabyles, qui allaient faire la prière.


Je sortis en effet, et me prosternant vers
l’orient, j’imitai servilement les gestes que je
voyais faire autour de moi, en prononçant les
paroles sacramentelles : La etah ill’ Allah ! oua
Mohammed raçoul Allah ! C’était la scène du
Mamamouchi du Bourgeois gentilhomme, que
j’avais vu jouer si souvent par Dugazon, avec la
seule différence que, cette fois, elle ne me faisait
pas rire. J’ignorais cependant la conséquence
qu’elle pouvait avoir pour moi, à mon arrivée à
Alger. Après avoir fait la profession de foi devant
des mahométans : Il n’y a qu’un Dieu, et
Mahomet est son prophète, si j’avais été dénoncé
au muphti, je serais devenu inévitablement musulman,
et on ne m’aurait pas permis de sortir
de la Régence.


Je ne dois pas oublier de raconter par quel
moyen Méhémet nous avait sauvés d’une mort
inévitable. « Vous avez deviné juste, dit-il aux
Kabyles : il y a deux chrétiens dans le caravansérail,
mais ils sont mahométans de cœur, et
vont à Alger pour se faire affilier par le muphti
à notre sainte religion. Vous n’en douterez pas,
lorsque je vous dirai que j’étais, moi, esclave
chez les chrétiens, et qu’ils m’ont racheté de
leurs deniers. — In cha Allah ! » s’écria-t-on
tout d’une voix. Et c’est alors qu’eut lieu la scène
que je viens de décrire.


Nous arrivâmes en vue d’Alger, le 25 décembre
1808. Nous prîmes congé des Arabes propriétaires
de nos mules, qui marchaient à pied à
côté de nous, et nous piquâmes des deux, afin
d’atteindre la ville avant la fermeture des portes.
En arrivant, nous apprîmes que le dey, à qui
nous devions notre première délivrance, avait été
décapité. La garde du palais, devant laquelle nous
passâmes, nous arrêta, en nous demandant d’où
nous venions. Nous répondîmes que nous venions
de Bougie, par terre. « Ce n’est pas possible !
s’écrièrent les janissaires tout d’une voix ; le dey
lui-même n’oserait pas entreprendre un pareil
voyage ! — Nous reconnaissons que nous avons
fait une grande imprudence ; nous ne recommencerions
pas ce voyage, nous donnât-on un million ;
mais le fait que nous venons de déclarer est
de la plus stricte vérité. »


Arrivés à la maison consulaire, nous fûmes,
comme la première fois, reçus très-cordialement ;
nous eûmes la visite d’un drogman envoyé par le
dey, qui demanda si nous persistions à soutenir
que Bougie avait été notre point de départ, et
non le cap Matifou, ou quelque lieu voisin. Nous
affirmâmes de nouveau la réalité de notre récit ;
il fut confirmé, le lendemain, à l’arrivée des propriétaires
de nos mules.



XXXIII


A Palamos, pendant les divers entretiens que
j’eus avec la duchesse douairière d’Orléans, une
circonstance m’avait particulièrement ému. La
princesse me parlait sans cesse du désir qu’elle
avait d’aller rejoindre un de ses fils qu’elle croyait
plein de vie, et dont cependant j’avais appris la
mort par une personne de sa maison ; j’étais donc
disposé à faire tout ce qui dépendrait de moi pour
adoucir un malheur qu’elle ne pouvait tarder à
connaître.


Au moment où je quittai l’Espagne pour Marseille,
la duchesse me confia deux lettres que je
devais faire parvenir à leur adresse. L’une était
destinée à l’impératrice mère de Russie, l’autre
à l’impératrice d’Autriche.


A peine arrivé à Alger, je parlai de ces deux
lettres à M. Dubois-Thainville, et le priai de les
envoyer en France par la première occasion. « Je
n’en ferai rien, me répondit-il aussitôt. Savez-vous
que vous vous êtes comporté dans cette
circonstance comme un jeune homme sans expérience,
tranchons le mot, comme un étourdi ? Je
m’étonne que vous n’ayez pas compris que l’Empereur,
avec son esprit quinteux, pourrait prendre
ceci en fort mauvaise part, et vous considérer,
suivant le contenu des deux lettres, comme le
fauteur d’une intrigue en faveur de la famille
exilée des Bourbons. » Ainsi, les conseils paternels
du consul de France m’apprirent que, pour
tout ce qui touche de près ou de loin à la politique,
on ne peut s’abandonner sans danger aux
inspirations de son cœur et de sa raison.


J’enfermai mes deux lettres dans une enveloppe,
portant l’adresse d’une personne de confiance,
et je les remis aux mains d’un corsaire
qui, après avoir touché à Alger, se rendait en
France. Je n’ai jamais su si elles parvinrent.



XXXIV


Le dey régnant, successeur du dey décapité,
remplissait antérieurement dans les mosquées
l’humble office d’épileur de corps morts. Il gouvernait
la Régence avec assez de douceur, ne
s’occupant guère que de son harem. Cela dégoûta
ceux qui l’avaient élevé à ce poste éminent, et ils
résolurent de s’en défaire. Nous fûmes informés
du danger qui le menaçait en voyant les cours et
les vestibules de la maison consulaire se remplir,
suivant l’usage en pareil cas, de juifs portant
avec eux ce qu’ils avaient de plus précieux. Il
était de règle, à Alger, que tout ce qui se passait
dans l’intervalle compris entre la mort du dey et
l’intronisation de son successeur ne pouvait pas
être poursuivi en justice et restait impuni. On
conçoit dès lors comment les fils de Moïse cherchaient
leur sûreté dans les maisons consulaires,
dont les habitants européens avaient le courage
de s’armer pour se défendre dès que le danger
était signalé, et qui, d’ailleurs, avaient un janissaire
pour les garder.


Tandis que le malheureux dey épileur était
conduit vers le lieu où il devait être étranglé, il
entendit le canon qui annonçait sa mort et l’installation
de son successeur. « On se presse bien,
dit-il que gagnerez-vous à pousser les choses à
bout ? Envoyez-moi dans le Levant ; je vous promets
de ne jamais revenir. Qu’avez-vous à me
reprocher ? — Rien, répondit son escorte, si ce
n’est votre nullité. Au reste, on ne peut pas vivre
en simple particulier quand on a été dey d’Alger. »
Et le malheureux expira par la corde.



XXXV


Les communications par mer entre Bougie et
Alger n’étaient pas aussi difficiles, même avec des
sandales, que le caïd de cette première ville avait
bien voulu me l’assurer. Le capitaine Spiro fit
débarquer des caisses qui m’appartenaient ; le
caïd chercha à découvrir ce qu’elles renfermaient ;
et, ayant aperçu par une fente quelque chose de
jaunâtre, il s’empressa de faire parvenir au dey
la nouvelle que les Français qui s’étaient rendus
à Alger par terre avaient dans leurs bagages des
caisses remplies de sequins destinés à révolutionner
la Kabylie. On fit expédier incontinent
ces caisses à Alger, et à l’ouverture, devant le
ministre de la marine, toute la fantasmagorie de
sequins, de trésor, de révolution, disparut à la
vue des pieds et des limbes de plusieurs cercles
répétiteurs en cuivre.



XXXVI


Nous allons maintenant séjourner plusieurs
mois à Alger ; j’en profiterai pour rassembler
quelques détails de mœurs qui pourront intéresser
comme le tableau d’un état antérieur à celui
de l’occupation de la Régence par les Français.
Cette occupation, il faut le remarquer, a déjà altéré
profondément les manières, les habitudes de
la population algérienne.


Je vais rapporter un fait curieux et qui montrera
que la politique, qui s’infiltre dans l’intérieur
des familles les plus unies et y porte la
discorde, était parvenue, chose extraordinaire, à
pénétrer jusque dans le bagne d’Alger. Les esclaves
appartenaient à trois nations ; il y avait,
en 1809, dans ce bagne, des Portugais, des
Napolitains et des Siciliens ; dans ces deux dernières
classes, on comptait les partisans de Murat
et les partisans de Ferdinand de Naples. Un jour,
au commencement de l’année, un drogman vint,
au nom du dey, inviter M. Dubois-Thainville à
se rendre sans retard au bagne, où les amis des
Français et leurs adversaires se livraient un combat
acharné ; déjà plusieurs avaient succombé.
L’arme avec laquelle ils se frappaient était la
grosse et longue chaîne attachée à leurs jambes.



XXXVII


Chaque consul, ainsi que je l’ai dit plus haut,
avait un janissaire préposé à sa garde ; celui du
consul de France était Candiote ; on l’avait surnommé
la Terreur. Toutes les fois que, dans les
cafés, on annonçait quelque nouvelle défavorable
à la France, il venait s’informer au consulat de la
vérité du fait, et lorsque nous lui avions déclaré
que les autres janissaires avaient propagé une
nouvelle fausse, il allait les rejoindre, et là, le
yatagan à la main, déclarait vouloir combattre en
champ clos ceux qui soutiendraient encore l’exactitude
de la nouvelle. Comme ces menaces incessantes
pouvaient le compromettre, car elles ne
s’appuyaient que sur son courage de bête fauve,
nous avions voulu le rendre habile dans le maniement
des armes, en lui donnant quelques leçons
d’escrime ; mais il ne pouvait endurer l’idée
que des chrétiens le touchassent à tout coup avec
des fleurets ; alors il nous proposait de substituer
au simulacre de duel un combat effectif avec le
yatagan.


On se fera une idée exacte de cette nature
brute, lorsque je raconterai qu’un jour, ayant entendu
un coup de pistolet dont le bruit partait de
sa chambre, on accourut, et on le trouva baigné
dans son sang ; il venait de se tirer une balle
dans le bras pour se guérir d’une douleur rhumatismale.


Voyant avec quelle facilité les deys disparaissaient,
je dis un jour à notre janissaire : « Avec
cette perspective devant les yeux, consentiriez-vous
à devenir dey. — Oui, sans doute, répondit-il.
Vous paraissez ne compter pour rien le
plaisir de faire tout ce qu’on veut, ne fût-ce qu’un
seul jour ! »


Lorsqu’on voulait circuler dans la ville d’Alger,
on se faisait généralement escorter par le
janissaire attaché à la maison consulaire ; c’était
le seul moyen d’échapper aux insultes, aux avanies
et même à des voies de fait. Je viens de dire :
c’était le seul moyen ; je me suis trompé, il y en
avait un autre, c’était d’aller en compagnie d’un
lazariste français âgé de soixante-dix ans, et qui
s’appelait, si j’ai bonne mémoire, le père Josué ;
il résidait dans ce pays depuis un demi-siècle.
Cet homme, d’une vertu exemplaire, s’était voué
avec une abnégation admirable au service des
esclaves de la Régence, abstraction faite de toutes
considérations de nationalité. Le Portugais, le
Napolitain, le Sicilien, étaient également ses
frères.


Dans les temps de peste, on le voyait jour et
nuit porter des secours empressés aux Musulmans ;
aussi, sa vertu avait-elle vaincu jusqu’aux
haines religieuses ; et partout où il passait, lui
et les personnes qui l’accompagnaient recevaient
des gens du peuple, des janissaires, et même
des desservants des mosquées, les salutations les
plus respectueuses.



XXXVIII


Pendant nos longues heures de navigation sur le
bâtiment algérien, de notre séjour obligé dans les
prisons de Rosas et sur le ponton de Palamos,
j’avais recueilli sur la vie intérieure des Maures
ou des Coulouglous des renseignements qui, même
à présent qu’Alger est tombé sous la domination
de la France, mériteraient peut-être d’être conservés.
Je me bornerai cependant à rapporter à
peu près textuellement une conversation que j’eus
avec Raïs-Braham, dont le père était un Turc
fin, c’est-à-dire un Turc né dans le Levant :


« Comment consentez-vous, lui dis-je, à vous
marier avec une jeune fille que vous n’avez jamais
vue, et à trouver peut-être une femme
excessivement laide, au lieu de la beauté que
vous aviez rêvée ?


— Nous ne nous marions jamais sans avoir
pris des informations auprès des femmes qui
servent, en qualité de domestiques, dans les
bains publics. Les juives sont d’ailleurs, dans ce
cas, des entremetteuses très-utiles.


— Combien avez-vous de femmes légitimes ?


— J’en ai quatre, c’est-à-dire le nombre autorisé
par le Coran.


— Vivent-elles en bonne intelligence ?


— Ah ! Monsieur, ma maison est un enfer. Je
ne rentre jamais sans les trouver au pas de la
porte ou au bas de l’escalier ; là, chacune veut
me faire entendre la première les plaintes qu’elle
a à porter contre ses compagnes. Je vais prononcer
un blasphème, mais je crois que notre sainte
religion devrait interdire la multiplicité des femmes
à qui n’est pas assez riche pour donner à
chacune une habitation à part.


— Mais, puisque le Coran vous permet de répudier
même les femmes légitimes, pourquoi ne
renvoyez-vous pas trois d’entre elles à leurs parents ?


— Pourquoi ? parce que cela me ruinerait ; le
jour du mariage, on stipule une dot avec le père
de la jeune fille qu’on va épouser, et on en paie
la moitié. L’autre moitié est exigible le jour où
la femme est répudiée. Ce serait donc trois demi-dots
que j’aurais à payer si je renvoyais trois de
mes femmes. Je dois, au reste, rectifier ce qu’il
y a d’inexact dans ce que je disais tout à l’heure,
que jamais mes quatre femmes n’avaient été d’accord.
Une fois, elles se trouvèrent unies entre
elles dans le sentiment d’une haine commune.
En passant au marché, j’avais acheté une jeune
négresse. Le soir, lorsque je me retirais pour
me coucher, je m’aperçus que mes femmes ne lui
avaient pas préparé une couche, et que la malheureuse
était étendue sur le carreau ; je roulai
mon pantalon, et le mis sous sa tête en guise d’oreiller.
Le matin, les cris déchirants de la pauvre
esclave me firent accourir, et je la trouvai succombant
presque sous les coups de mes quatre
femmes ; cette fois, elles s’entendaient à merveille. »



XXXIX


En février 1809, le nouveau dey, le successeur
de l’épileur de corps morts, peu de temps
après être entré en fonctions, réclama de deux à
trois cent mille francs, je ne me rappelle pas
exactement la somme, qu’il prétendait lui être
dus par le gouvernement français. M. Dubois-Thainville
répondit qu’il avait reçu de
l’Empereur l’ordre de ne pas payer un centime.


Le dey, furieux, décida qu’il nous déclarait la
guerre. Une déclaration de guerre à Alger était
immédiatement suivie de la mise au bagne de
tous les nationaux. Cette fois, on ne poussa pas
les choses jusqu’à cette limite extrême. Nos
noms durent bien figurer dans la liste des esclaves
de la Régence ; mais en fait, pour ce qui me
concerne, je restai libre dans la maison consulaire.
Sous une garantie pécuniaire contractée par le
consul de Suède, M. Norderling, on me permit
même d’habiter sa campagne, située près du fort
de l’Empereur.



XL


L’événement le plus insignifiant suffisait pour
modifier les dispositions de ces barbares. J’étais
descendu, un jour, en ville, et j’étais assis à table
chez M. Dubois-Thainville, lorsque le consul
d’Angleterre, M. Blankley, arriva en toute hâte,
annonçant à notre consul l’entrée au port d’une
prise française. « Je n’ajouterai jamais inutilement,
dit-il avec bienveillance, aux rigueurs de
la guerre ; je viens vous annoncer, mon collègue,
que je vous rendrai vos prisonniers sur un reçu
qui me permettra la délivrance d’un nombre égal
d’Anglais détenus en France. — Je vous remercie,
répondit M. Dubois-Thainville, mais je n’en
déplore pas moins cet événement qui retardera
indéfiniment peut-être le règlement de compte
dans lequel je suis engagé avec le dey. »


Pendant cette conversation, armé d’une lunette,
je regardais par la fenêtre de la salle à
manger, cherchant à me persuader du moins que
le bâtiment capturé n’avait pas une grande importance.
Mais il fallut céder à l’évidence : il
était percé d’un grand nombre de sabords. Tout
à coup, le vent ayant déployé les pavillons, j’aperçois
avec surprise le pavillon français sur le
pavillon anglais. Je fais part de mon observation
à M. Blankley ; il me répond sur-le-champ :
« Vous ne prétendez pas sans doute mieux observer
avec votre mauvaise lunette que je ne l’ai
fait avec mon dollon. — Vous ne prétendez pas,
lui dis-je à mon tour, mieux voir qu’un astronome
de profession ; je suis sûr de mon fait. Je
demande à M. Thainville ses pouvoirs, et vais à
l’instant visiter cette prise mystérieuse. »


Je m’y rendis en effet, et voici ce que j’appris :


Le général Duhesme, gouverneur de Barcelone,
voulant se débarrasser de ce que sa garnison
renfermait de plus indiscipliné, en forma la
principale partie de l’équipage d’un bâtiment,
dont il donna le commandement à un lieutenant
de Babastro, célèbre corsaire de la Méditerranée.


On voyait, parmi ces marins improvisés, un
hussard, un dragon, deux vétérans, un sapeur
avec sa longue barbe, etc., etc. Le bâtiment,
sorti de nuit de Barcelone, échappa à la croisière
anglaise, et se rendit à l’entrée du port de Mahon.
Une lettre de marque anglaise sortait du port ;
la garnison du bâtiment français sauta à l’abordage,
et il s’engagea sur le pont un combat
acharné dans lequel les Français eurent le dessus.
C’était cette lettre de marque qui arrivait à
Alger.


Investi des pleins pouvoirs de M. Dubois-Thainville,
j’annonçai aux prisonniers qu’ils
allaient être immédiatement rendus à leur consul.
Je respectai même la ruse du capitaine qui,
blessé de plusieurs coups de sabre, s’était fait
envelopper la tête de son principal pavillon. Je
rassurai sa femme ; mais tous mes soins se portèrent
particulièrement sur un passager que je
voyais amputé d’un bras.


« Où est le chirurgien, lui dis-je, qui vous a
opéré ?


— Ce n’est pas notre chirurgien, me dit-il ; il
a fui lâchement avec une partie de l’équipage, et
s’est sauvé à terre.


— Qui donc vous a coupé le bras ?


— C’est le hussard que vous voyez ici.


— Malheureux ! m’écriai-je, qui a pu vous
porter, vous dont ce n’est pas le métier, à faire
cette opération ?


— La demande pressante du blessé. Son bras
avait acquis déjà un énorme volume ; il voulait
qu’on le lui coupât d’un coup de hache. Je lui répondis
qu’en Égypte, étant à l’hôpital, j’avais vu
faire plusieurs amputations, que j’imiterais ce
que j’avais vu, que peut-être réussirais-je ; qu’en
tout cas, cela vaudrait mieux qu’un coup de
hache. Tout fut convenu ; je m’armai de la scie
du charpentier, et l’opération fut faite. »


Je sortis sur-le-champ, et j’allai au consulat
d’Amérique réclamer l’intervention du seul chirurgien
digne de confiance qui fût alors à Alger.
M. Triplet, je crois me rappeler que c’est le nom
de l’homme de l’art distingué dont j’invoquai le
concours, vint aussitôt à bord du bâtiment, visita
l’appareil, et déclara, à ma très-vive satisfaction,
que tout était bien, et que l’Anglais survivrait
à son horrible blessure.


Le jour même nous fîmes transporter sur des
brancards les blessés dans la maison de M. Blankley ;
cette opération, exécutée avec un certain
apparat, modifia un tant soit peu les dispositions
du dey à notre égard, dispositions qui nous devinrent
encore plus favorables à la suite d’un
autre événement maritime, pourtant fort insignifiant.


On vit un jour, à l’horizon, une corvette
armée d’un très-grand nombre de canons et se dirigeant
vers le port d’Alger : survint, immédiatement
après, un brick de guerre anglais, toutes
voiles dehors ; on s’attendait à un combat, et
toutes les terrasses de la ville se couvrirent de
spectateurs ; le brick paraissait avoir une marche
supérieure et nous semblait pouvoir atteindre la
corvette ; mais celle-ci, ayant viré de bord, sembla
vouloir engager le combat ; le bâtiment anglais
fuit devant elle ; la corvette vira de bord
une seconde fois et dirigea de nouveau sa route
vers Alger, où on aurait cru qu’elle avait une
mission spéciale à remplir. Le brick changea de
route à son tour, mais il se tint constamment hors
de portée du canon de la corvette ; enfin, les deux
bâtiments arrivèrent successivement dans le port
et y jetèrent l’ancre, au vif désappointement de
la population algérienne, qui avait espéré assister
sans danger à un combat maritime entre des
chiens de chrétiens appartenant à deux nations
également détestées au point de vue religieux ;
mais elle ne put cependant réprimer de grands
éclats de rire, en voyant que la corvette était un
bâtiment marchand et qu’elle n’était armée que
de simulacres de canons en bois. On dit dans la
ville que les matelots anglais, furieux, avaient
été au moment de se révolter contre leur trop
prudent capitaine.


J’ai bien peu de choses à rapporter en faveur
des Algériens ; j’accomplirai donc acte de justice,
en disant que la corvette partit le lendemain pour
les Antilles, sa destination, et qu’il ne fut permis
au brick de mettre à la voile que le surlendemain.
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Bakri venait souvent au consulat de France
traiter de nos affaires avec M. Dubois-Thainville :
« Que voulez-vous ? disait celui-ci, vous
êtes Algérien, vous serez la première victime de
l’obstination du dey. J’ai déjà écrit à Livourne
pour qu’on se saisisse de vos familles et de vos
biens. Lorsque les bâtiments chargés de coton,
que vous avez dans ce port, arriveront à Marseille,
ils seront immédiatement confisqués ; c’est
à vous de voir s’il ne vous convient pas mieux de
payer la somme que réclame le dey que de vous
exposer à une perte décuple et certaine. »


Le raisonnement était sans réplique, et quoi
qu’il pût lui en coûter, Bakri se décida à payer
la somme demandée à la France.


La permission de partir nous fut immédiatement
accordée ; je m’embarquai, le 21 juin 1809,
sur un bâtiment dans lequel prenaient passage
M. Dubois-Thainville et sa famille.
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La veille de notre départ d’Alger, un corsaire
déposa, chez le consul, la malle de Mayorque
qu’il avait prise sur un bâtiment dont il s’était
emparé ; c’était la collection complète des lettres
que les habitants des Baléares écrivaient à leurs
amis du continent. « Tenez, me dit M. Dubois-Thainville,
voilà de quoi vous distraire pendant la
traversée, vous qui gardez presque toujours la
chambre à cause du mal de mer ; décachetez et
lisez toutes ces lettres, et voyez si elles renferment
quelques renseignements dont on puisse
tirer parti pour venir en aide aux malheureux
soldats qui meurent de misère et de désespoir
dans la petite île de Cabrera. »


A peine arrivé à bord de notre bâtiment, je me
mis à l’œuvre et remplis sans scrupule et sans
remords le rôle d’un employé du cabinet noir,
avec cette seule différence que les lettres étaient
décachetées sans précaution. J’y trouvai plusieurs
dépêches dans lesquelles l’amiral Collingwood
signalait au gouvernement espagnol la facilité
qu’on aurait à délivrer les prisonniers. Dès notre
arrivée à Marseille, on envoya ces lettres au ministre
de la marine, qui, je crois, n’y fit pas
grande attention.


Je connaissais presque tout le grand monde à
Palma, capitale de Mayorque. Je laisse à deviner
avec quelle curiosité je lisais les missives dans
lesquelles les belles dames de la ville exprimaient
leur haine contre los malditos cavachios (Français),
dont la présence en Espagne avait rendu
nécessaire le départ pour le continent d’un
magnifique régiment de hussards : combien de
personnes j’aurais pu intriguer, si, sous le masque,
je m’étais trouvé avec elles au bal de l’Opéra !


Plusieurs de ces lettres, dans lesquelles il était
question de moi, m’intéressèrent particulièrement ;
j’étais sûr pour le coup que rien n’avait
gêné la franchise de ceux qui les avaient écrites.
C’est un avantage dont peu de gens peuvent se
vanter d’avoir joui au même degré.


Le bâtiment sur lequel j’étais, quoique chargé
de balles de coton, avait des papiers de corsaire
de la Régence, et était censé l’escorte de trois bâtiments
marchands richement chargés qui se
rendaient en France.


Nous étions devant Marseille le 1er juillet,
lorsqu’une frégate anglaise vint nous barrer le
passage : « Je ne vous prends pas, disait le capitaine
anglais ; mais venez devant les îles
d’Hyères, et l’amiral Collingwood décidera de
votre sort. — J’ai reçu, répondait le capitaine
barbaresque, la mission expresse de conduire ces
bâtiments à Marseille, et je l’exécuterai. — Vous
ferez individuellement ce que bon vous semblera,
reprit l’Anglais ; quant aux bâtiments marchant
sous votre escorte, ils seront, je vous le répète,
conduits devant l’amiral Collingwood. » Et il
donna sur-le-champ à ces bâtiments l’ordre de
faire voile à l’Est.


La frégate s’était déjà un peu éloignée, lorsqu’elle
s’aperçut que nous nous dirigions vers
Marseille. Ayant appris alors, des équipages
des bâtiments marchands, que nous étions nous-mêmes
chargés de coton, elle vira de bord pour
s’emparer de nous.


Elle allait nous atteindre, lorsque nous pûmes
entrer dans le port de la petite île de Pomègue.
La nuit, elle mit ses chaloupes à la mer pour
tenter de nous enlever ; mais l’entreprise était
trop périlleuse, et elle n’osa pas la tenter.


Le lendemain matin, 2 juillet 1809, je débarquai
au lazaret.
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On va aujourd’hui d’Alger à Marseille en
quatre jours ; j’avais employé onze mois pour
faire la même traversée. Il est vrai que j’avais
fait çà et là des séjours involontaires.


Mes lettres, parties du lazaret de Marseille,
furent considérées par mes parents et mes amis
comme des certificats de résurrection ; car, depuis
longtemps, on me supposait mort. Un grand
géomètre avait même proposé au Bureau des longitudes
de ne plus payer mes appointements à
mon fondé de pouvoirs ; ce qui peut sembler d’autant
plus cruel que ce fondé de pouvoirs était mon
père.


La première lettre que je reçus de Paris renfermait
des témoignages de sympathie et des félicitations
sur la fin de mes pénibles et périlleuses
aventures ; elle était d’un homme déjà en possession
d’une réputation européenne, mais que je
n’avais jamais vu. M. de Humboldt, sur ce qu’il
avait entendu dire de mes malheurs, m’offrait son
amitié. Telle fut la première origine d’une
liaison qui date de près de quarante-deux ans,
sans qu’aucun nuage l’ait jamais troublée.


M. Dubois-Thainville avait de nombreuses
connaissances à Marseille ; sa femme était née
dans cette ville, et sa famille y résidait. Ils recevaient
donc l’un et l’autre de nombreuses visites
au parloir. La cloche qui les y appelait n’était
muette que pour moi, et je restais seul, délaissé,
aux portes d’une ville peuplée de cent mille de
mes concitoyens comme je l’avais été au milieu
de l’Afrique. Un jour, cependant, la cloche du
parloir tinta trois fois (c’était le nombre de coups
correspondant au numéro de ma chambre) ; je
crus à une erreur. Je n’en fis rien paraître, toutefois ;
je franchis fièrement, sous l’escorte de
mon garde de santé, le long espace qui sépare le
lazaret proprement dit du parloir, et j’y trouvai,
avec une très-vive satisfaction, M. Pons, concierge
de l’observatoire de Marseille, le plus célèbre
dénicheur de comètes dont les annales de
l’astronomie aient eu à enregistrer les succès.


En tout temps, la visite de l’excellent M. Pons,
que j’ai vu depuis directeur de l’observatoire de
Florence, m’eût été très-agréable ; mais, pendant
ma quarantaine, elle fut pour moi d’une
inappréciable valeur. Elle me prouvait que j’avais
retrouvé le sol natal.


Deux ou trois jours avant notre entrée en libre
pratique, nous éprouvâmes une perte vivement
ressentie par chacun de nous. Pour tromper les
ennuis d’une sévère quarantaine, la petite colonie
algérienne avait l’habitude de se rendre
dans un enclos voisin du lazaret, où était renfermée
une très-belle gazelle appartenant à
M. Dubois-Thainville ; elle bondissait là en toute
liberté, avec une grâce qui excitait notre admiration.
L’un de nous essaya d’arrêter dans sa
course l’élégant animal ; il le saisit malheureusement
par la jambe et la lui cassa. Nous accourûmes
tous, mais seulement, hélas ! pour assister
à une scène qui excita chez nous une profonde
émotion.


La gazelle, couchée sur le flanc, levait tristement
la tête ; ses beaux yeux (des yeux de
gazelle !) répandaient des torrents de larmes ;
aucun cri plaintif ne s’échappait de sa bouche ;
elle fit sur nous cet effet que produit toujours
une personne qui, frappée subitement d’un irréparable
malheur, se résigne et ne manifeste ses
profondes angoisses que par des pleurs silencieux.
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Après avoir terminé ma quarantaine, je me
rendis d’abord à Perpignan, au sein de ma famille,
où ma mère, la plus respectable et la plus
pieuse des femmes, fit dire force messes pour célébrer
mon retour, comme elle en avait demandé
pour le repos de mon âme, lorsqu’elle me croyait
tombé sous le poignard des Espagnols. Mais je
quittai bientôt ma ville natale pour rentrer à Paris,
et je déposai au Bureau des Longitudes et à l’Académie
des Sciences, mes observations que j’étais
parvenu à conserver, au milieu des périls et des
tribulations de ma longue campagne.


Peu de jours après mon arrivée, le 18 septembre
1809, je fus nommé académicien, en remplacement
de Lalande. Il y avait cinquante-deux
votants ; j’obtins quarante-sept voix, M. Poisson,
quatre, et M. Nouet, une. J’avais alors vingt-trois
ans.
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Une nomination faite à une telle majorité semble,
au premier abord, n’avoir pu donner lieu à
des difficultés sérieuses ; et, cependant, il n’en
fut pas ainsi. L’intervention de M. de Laplace,
avant le jour du scrutin, fut active et incessante
pour faire ajourner mon admission jusqu’à l’époque
où une place vacante, dans la section de
géométrie, permettrait à la docte assemblée de
nommer M. Poisson en même temps que moi.
L’auteur de la Mécanique céleste avait voué au
jeune géomètre un attachement sans bornes,
complètement justifié, d’ailleurs, par les beaux
travaux que la science lui devait déjà. M. de
Laplace ne pouvait supporter l’idée qu’un astronome,
plus jeune de cinq ans que M. Poisson,
qu’un élève, en présence de son professeur à
l’École polytechnique, deviendrait académicien
avant lui. Il me fit donc proposer d’écrire à l’Académie
que je désirais n’être élu que lorsqu’il y
aurait une seconde place à donner à Poisson ; je
répondis par un refus formel et motivé en ces
termes : « Je ne tiens nullement à être nommé
en ce moment ; je suis décidé à partir prochainement
pour le Thibet avec M. de Humboldt ; dans
ces régions sauvages, le titre de membre de l’Institut
n’aplanirait pas les difficultés que nous devons
rencontrer. Mais je ne me rendrai pas coupable
d’une inconvenance envers l’Académie. En recevant
la déclaration qu’on me demande, les savants
dont se compose ce corps illustre n’auraient-ils
pas le droit de me dire : Qui vous assure qu’on a
pensé à vous ? Vous refusez ce qu’on ne vous a
pas offert. »


En voyant ma ferme résolution de ne pas me
prêter à la démarche inconsidérée qu’il m’avait
conseillée, M. de Laplace agit d’une autre façon ;
il soutint que je n’avais pas assez de titres pour
mon admission à l’Académie. Je ne prétends pas
qu’à l’âge de vingt-trois ans mon bagage scientifique
fût très-considérable, à l’apprécier d’une
manière absolue ; mais, lorsque je jugeais par
comparaison, je reprenais courage, surtout en
songeant que les trois dernières années de ma vie
avaient été consacrées à la mesure d’un arc de
méridien dans un pays étranger ; qu’elles s’étaient
passées au milieu des orages de la guerre d’Espagne,
assez souvent dans les cachots, ou, ce
qui était encore pis, dans les montagnes de la
Kabylie et à Alger, séjour alors fort dangereux.
Voici, au surplus, mon bilan de cette époque ;
je le livre à l’appréciation impartiale du lecteur :


Au sortir de l’École polytechnique, j’avais fait,
de concert avec M. Biot, un travail étendu et
très-délicat sur la détermination du coefficient des
tables de réfraction atmosphérique.


Nous avions aussi mesuré la réfraction de différents
gaz, ce qui, jusque là, n’avait pas été
tenté.


Une détermination, plus exacte qu’on ne l’avait
alors, du rapport du poids de l’air au poids
du mercure, avait fourni une valeur directe du
coefficient de la formule barométrique servant
au calcul des hauteurs.


J’avais contribué, d’une manière régulière et
très-assidue, pendant près de deux ans, aux observations
qui s’étaient faites de jour et de nuit à
la lunette méridienne et au quart de cercle mural
à l’Observatoire de Paris.


J’avais entrepris avec M. Bouvard les observations
relatives à la vérification des lois de la
libration de la lune. Tous les calculs étaient préparés ;
il ne me restait plus qu’à mettre les nombres
dans les formules, lorsque je fus, par ordre
du Bureau des longitudes, forcé de quitter Paris
pour aller en Espagne. J’avais observé diverses
comètes et calculé leurs orbites. J’avais, de concert
avec M. Bouvard, calculé, d’après la formule de
Laplace, la table de réfraction qui a été publiée dans
le Recueil des tables du Bureau des longitudes et
dans la Connaissance des temps. Un travail sur
la vitesse de la lumière, fait avec un prisme placé
devant l’objectif de la lunette du cercle mural,
avait prouvé que les mêmes tables de réfraction
peuvent servir pour le soleil et toutes les étoiles.


Enfin, je venais de terminer dans des circonstances
très-difficiles la triangulation la plus grandiose
qu’on eût jamais exécutée, pour prolonger
la méridienne de France jusqu’à l’île de Formentera.


M. de Laplace, sans nier l’importance et l’utilité
de ces travaux et de ces recherches, n’y
voyait qu’une espérance ; alors, M. Lagrange lui
dit en termes formels :


« Vous-même, monsieur de Laplace, quand vous entrâtes
à l’Académie, vous n’aviez rien fait de
saillant ; vous donniez seulement des espérances.
Vos grandes découvertes ne sont venues
qu’après. »


Lagrange était le seul homme en Europe qui
pût avec autorité lui adresser une pareille observation.


M. de Laplace ne répliqua pas sur le fait personnel ;
mais il ajouta : « Je maintiens qu’il est
utile de montrer aux jeunes savants une place de
membre de l’Institut comme une récompense pour
exciter leur zèle. »


« Vous ressemblez, répliqua M. Hallé, à ce
cocher de fiacre qui, pour exciter ses chevaux à
la course, attachait une botte de foin au bout du
timon de sa voiture. Les pauvres chevaux redoublaient
d’efforts, et la botte de foin fuyait toujours
devant eux. En fin de compte, cette pratique
amena leur dépérissement, et bientôt après leur
mort. »


Delambre, Legendre, Biot, insistèrent sur le
dévouement et ce qu’ils appelaient le courage
avec lesquels j’avais combattu des difficultés
inextricables, soit pour achever les observations,
soit pour sauver les instruments et les résultats
obtenus. Ils firent une peinture animée des dangers
que j’avais courus. M. de Laplace finit par
se rendre en voyant que toutes les notabilités de
l’Académie m’avaient pris sous leur patronage ;
et, le jour de l’élection, il m’accorda sa voix. Ce
serait pour moi, je l’avoue, un sujet de regrets,
même aujourd’hui, après quarante-deux ans, si
j’étais devenu membre de l’Institut sans avoir
obtenu le suffrage de l’auteur de la Mécanique
céleste.
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Les membres de l’Institut devaient toujours
être présentés à l’Empereur après qu’il avait
confirmé leurs nominations. Le jour désigné,
réunis aux présidents, aux secrétaires des quatre
classes et aux académiciens qui avaient des publications
particulières à offrir au chef de l’État,
ils se rendaient dans un des salons des Tuileries.
Lorsque l’Empereur revenait de la messe, il
passait une sorte de revue de ces savants, de ces
artistes, de ces littérateurs en habits verts.


Je dois le déclarer, le spectacle dont je fus témoin
le jour de ma présentation ne m’édifia pas.
J’éprouvai même un déplaisir réel à voir l’empressement
que mettaient les membres de l’Institut
à se faire remarquer.


« Vous êtes bien jeune, » me dit Napoléon en
s’approchant de moi ; et, sans attendre une réplique
flatteuse qu’il n’eût pas été difficile de
trouver, il ajouta : « Comment vous appelez-vous ? »
Et mon voisin de droite ne me laissant
pas le temps de répondre à la question assurément
très-simple qui m’était adressée en ce
moment, s’empressa de dire : « Il s’appelle
Arago. »


« Quelle est la science que vous cultivez ? »


Mon voisin de gauche répliqua aussitôt :


« Il cultive l’astronomie. »


« Qu’est-ce que vous avez fait ? »


Mon voisin de droite, jaloux de ce que mon
voisin de gauche avait empiété sur ses droits à
la seconde question, se hâta de prendre la parole
et dit :


« Il vient de mesurer la méridienne d’Espagne. »


L’Empereur, s’imaginant sans doute qu’il avait
devant lui un muet ou un imbécile, passa à un
autre membre de l’Institut. Celui-ci n’était pas
un nouveau venu : c’était un naturaliste connu
par de belles et importantes découvertes, c’était
M. Lamarck. Le vieillard présente un livre à
Napoléon.


« Qu’est-ce que cela ? dit celui-ci. C’est votre
absurde Météorologie, c’est cet ouvrage dans
lequel vous faites concurrence à Matthieu Laensberg,
cet annuaire qui déshonore vos vieux jours ;
faites de l’histoire naturelle, et je recevrai vos
productions avec plaisir. Ce volume, je ne le
prends que par considération pour vos cheveux
blancs. — Tenez ! » Et il passe le livre à un aide
de camp.


Le pauvre M. Lamarck, qui, à la fin de chacune
des paroles brusques et offensantes de
l’Empereur, essayait inutilement de dire : « C’est
un ouvrage d’histoire naturelle que je vous
présente, » eut la faiblesse de fondre en larmes.


L’Empereur trouva immédiatement après un
jouteur plus énergique dans la personne de
M. Lanjuinais. Celui-ci s’était avancé un livre à la
main ; Napoléon lui dit en ricanant :


« Le Sénat tout entier va donc se fondre à
l’Institut ? — Sire, répliqua Lanjuinais, c’est le
corps de l’État auquel il reste le plus de temps
pour s’occuper de littérature. »


L’Empereur, mécontent de cette réponse, quitta
brusquement les uniformes civils et se mêla aux
grosses épaulettes qui remplissaient le salon.
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Immédiatement après ma nomination, je fus
en butte à d’étranges tracasseries de la part de
l’autorité militaire. J’étais parti pour l’Espagne,
en conservant le titre d’élève de l’École polytechnique.
Mon inscription sur les contrôles ne
pouvait pas durer plus de quatre ans ; en conséquence,
on m’avait enjoint de rentrer en France
pour y subir les examens de sortie. Mais, sur ces
entrefaites, Lalande mourut ; et, par suite, une
place devint vacante au Bureau des longitudes :
je fus nommé astronome adjoint. Ces places étant
soumises à la nomination de l’Empereur, M. Lacuée,
directeur de la conscription, crut voir dans
cette circonstance que j’avais satisfait à la loi, et
je fus autorisé à continuer mes opérations.


M. Matthieu Dumas, qui lui succéda, envisagea
la question sous un point de vue tout différent :
il m’enjoignit de fournir un remplaçant,
ou de partir moi-même avec le contingent du
12e arrondissement de Paris.


Toutes mes réclamations, toutes celles de mes
amis ayant été sans effet, j’annonçai à l’honorable
général que je me rendrais sur la place de
l’Estrapade, d’où les conscrits devaient partir,
en costume de membre de l’Institut, et que c’est
ainsi que je traverserais à pied, la ville de Paris.
Le général Matthieu Dumas fut effrayé de l’effet
que produirait cette scène sur l’Empereur, membre
de l’Institut lui-même, et s’empressa, sous
le coup de ma menace, de confirmer la décision
du général Lacuée.
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Dans l’année 1809, je fus choisi par le conseil
de perfectionnement de l’École polytechnique
pour succéder à M. Monge, dans sa chaire d’analyse
appliquée à la géométrie. Les circonstances
de cette nomination sont restées un secret ;
je saisis la première occasion qui s’offre à
moi de les faire connaître.


M. Monge prit la peine de venir un jour, à
l’Observatoire, me demander de le remplacer. Je
déclinai cet honneur, à cause d’un projet de
voyage que je devais faire dans l’Asie centrale
avec M. de Humboldt. « Vous ne partirez certainement
que dans quelques mois, dit l’illustre
géomètre ; vous pourrez donc me remplacer temporairement. — Votre
proposition, répliquai-je,
me flatte infiniment ; mais je ne sais si je dois
accepter. Je n’ai jamais lu votre grand ouvrage
sur les équations aux différences partielles ; je
n’ai donc pas la certitude que je serais en mesure
de faire des leçons aux élèves de l’École
polytechnique sur une théorie aussi difficile. — Essayez,
dit-il et vous verrez que cette théorie
est plus claire qu’on ne le croit généralement. »
J’essayai, en effet, et l’opinion de M. Monge me
parut fondée.


Le public ne comprit pas, à cette époque,
comment le bienveillant M. Monge refusait obstinément
de confier son cours à M. Binet, son répétiteur,
dont le zèle était bien connu. C’est ce
motif que je vais dévoiler.


Il y avait alors au bois de Boulogne une habitation
nommée la Maison grise, où se réunissaient,
autour de M. Coessin, grand prêtre d’une
religion nouvelle, un certain nombre d’adeptes,
tels que Lesueur, le musicien, Colin, répétiteur
de chimie à l’École, M. Binet, etc. Un rapport du
préfet de police avait signalé à l’Empereur les
hôtes de la Maison grise comme étant affiliés à
la Compagnie de Jésus. L’Empereur s’en montra
inquiet et irrité : « Eh bien ! dit-il à M. Monge,
voilà vos chers élèves devenus les disciples de
Loyola ! » Et Monge de nier. « Vous niez, reprit
l’Empereur ; eh bien, sachez que le répétiteur de
votre cours est dans cette clique. » Tout le
monde comprendra qu’après une telle parole,
Monge ne pouvait pas consentir à se faire remplacer
par M. Binet.



XLIX


Arrivé à l’Académie, jeune, ardent, passionné,
je me mêlai des nominations beaucoup plus que
cela n’eût convenu à ma position et à mon âge.
Parvenu à une époque de la vie où j’examine rétrospectivement
toutes mes actions avec calme et
impartialité, je puis me rendre cette justice que,
sauf dans trois ou quatre circonstances, ma voix
et mes démarches furent toujours acquises au
candidat le plus méritant, et plus d’une fois je
parvins à empêcher l’Académie de faire des choix
déplorables. Qui pourrait me blâmer d’avoir soutenu
avec vivacité la candidature de Malus, en
songeant que son concurrent, M. Girard, inconnu
comme physicien, obtint 22 voix sur 53 votants,
et qu’un déplacement de 5 voix lui eût donné la
victoire sur le savant qui venait de découvrir la
polarisation par voie de réflexion, sur le savant
que l’Europe aurait nommé par acclamation. Les
mêmes remarques sont applicables à la nomination
de Poisson, qui aurait échoué contre ce
même M. Girard, si quatre voix s’étaient déplacées.
Cela ne suffit-il pas pour justifier l’ardeur
inusitée de mes démarches ? Quoique dans une
troisième épreuve la majorité de l’Académie se
soit prononcée en faveur du même ingénieur, je
ne puis me repentir d’avoir soutenu jusqu’au
dernier moment, avec conviction et vivacité, la
candidature de son concurrent M. Dulong.


Je ne suppose pas que, dans le monde scientifique,
personne soit disposé à me blâmer d’avoir
préféré M. Liouville à M. de Pontécoulant.



L


Parfois, il arriva que le gouvernement voulut
prescrire des choix à l’Académie ; fort de mon
droit je résistai invariablement à toutes les injonctions.
Une fois, cette résistance porta malheur
à un de mes amis, au vénérable Legendre ;
quant à moi, je m’étais préparé d’avance à toutes
les persécutions dont je pourrais être l’objet.
Ayant reçu du ministère de l’intérieur l’invitation
de voter pour M. Binet et contre M. Navier,
à propos d’une place vacante dans la section de
mécanique, Legendre répondit noblement qu’il
voterait en son âme et conscience. Il fut immédiatement
privé d’une pension que son grand âge
et ses longs services lui avaient valu. Le protégé
de l’autorité échoua, et l’on attribua, dans
le temps, ce résultat à l’activité que je mis à
éclairer les membres de l’Académie sur l’inconvenance
des procédés du ministère.


Dans une autre circonstance, le roi voulait
que l’Académie nommât Dupuytren, chirurgien
éminent, mais auquel on reprochait des torts de
caractère des plus graves. Dupuytren fut nommé ;
mais plusieurs billets blancs protestèrent contre
l’intervention de l’autorité dans les élections académiques.



LI


J’ai dit plus haut que j’avais épargné à l’Académie
quelques choix déplorables ; je n’en citerai
qu’un seul, à l’occasion duquel j’eus la douleur
de me trouver en opposition avec M. de Laplace.
L’illustre géomètre voulait qu’on accordât une
place vacante dans la section d’astronomie à
M. Nicollet, homme sans talent, et de plus soupçonné
de méfaits qui entachaient son honneur de
la manière la plus grave. A la suite d’un combat
que je soutins visière levée, malgré les dangers
qu’il pouvait y avoir à braver ainsi les protecteurs
puissants de M. Nicollet, l’Académie passa au
scrutin ; le respectable M. Damoiseau dont
j’avais soutenu la candidature obtint 45 voix sur
48 votants. M. Nicollet n’en réunit donc que 3.


« Je vois, me dit M. de Laplace, qu’il ne faut
pas lutter contre les jeunes gens ; je reconnais
qu’un homme qu’on appelle le grand Électeur de
l’Académie, est plus puissant que moi. — Non,
répondis-je ; M. Arago parviendra à balancer
l’opinion justement prépondérante de M. de Laplace
alors seulement que le bon droit sera sans
contestation possible de son côté. »


Peu de temps après, M. Nicollet était en fuite
pour l’Amérique, et le Bureau des longitudes
faisait rendre une ordonnance pour l’expulser
ignominieusement de son sein.



LII


J’engagerai les savants qui, entrés de bonne
heure à l’Académie, seraient tentés d’imiter mon
exemple, à ne compter que sur le témoignage de
leur conscience ; je les préviens, en connaissance
de cause, que la reconnaissance leur fera presque
toujours défaut.


L’académicien nommé, dont vous avez exalté
le mérite quelquefois outre mesure, prétend que
vous n’avez fait que lui rendre justice, que vous
avez rempli un devoir, et qu’il ne doit conséquemment
vous en tenir aucun compte.



LIII


Delambre mourut le 19 août 1822. Après les
délais obligés on procéda à son remplacement. La
place de secrétaire perpétuel n’est pas de celles
qu’on peut laisser longtemps vacantes. L’Académie
nomma une commission pour lui présenter
des candidats : elle était composée de MM. de
Laplace, Arago, Legendre, Rossel, Prony, Lacroix.
La liste de présentation se composait de
MM. Biot, Fourier et Arago. Je n’ai pas besoin
de dire avec quelle persistance je m’opposai à
l’inscription de mon nom sur cette liste ; je dus
céder à la volonté de mes collègues, mais je saisis
la première occasion de déclarer publiquement
que je n’avais ni la prétention ni le désir d’obtenir
un seul suffrage ; qu’au surplus je cumulais
autant d’emplois que j’en pouvais remplir, qu’à
cet égard M. Biot était dans la même position ;
en telle sorte que je faisais des vœux pour la nomination
de M. Fourier.


On a prétendu, mais je n’ose me flatter que le
fait soit exact, que ma déclaration exerça une
certaine influence sur le résultat du scrutin. Ce
résultat fut le suivant : M. Fourier réunit 38 voix
et M. Biot 10. Dans une circonstance de cette
nature, chacun cache soigneusement son vote
afin de ne pas courir la chance d’un futur désaccord
avec celui qui sera investi de l’autorité que
l’Académie accorde au secrétaire perpétuel. Je ne
sais si on me pardonnera de raconter un incident
dont l’Académie s’égaya beaucoup dans le
temps.


M. de Laplace, au moment de voter, prit deux
billets blancs ; son voisin eut la coupable indiscrétion
de regarder et vit distinctement que l’illustre
géomètre écrivait le nom de Fourier sur
les deux. Après les avoir ployés tranquillement,
M. de Laplace mit les billets dans son chapeau,
le remua, et dit à ce même voisin curieux :
« Vous voyez, j’ai fait deux billets ; je vais en
déchirer un, je mettrai l’autre dans l’urne,
j’ignorerai ainsi même pour lequel des deux
candidats j’aurai voté. »


Les choses se passèrent comme l’avait annoncé
le célèbre académicien ; seulement tout le monde
sut avec certitude que son suffrage avait été pour
Fourier, et le calcul des probabilités ne fut nullement
nécessaire pour arriver à ce résultat.



LIV


Après avoir rempli les fonctions de secrétaire
avec beaucoup de distinction, mais non sans
quelque mollesse, sans quelque négligence, à
cause de sa mauvaise santé, Fourier mourut
le 16 mai 1830. Je déclinai plusieurs fois
l’honneur que l’Académie paraissait vouloir me
faire de me nommer pour lui succéder ; je
croyais, sans fausse modestie, ne pas avoir les
qualités nécessaires pour remplir convenablement
cette place importante. Lorsque 39 voix sur 44
votants m’eurent désigné, il fallut bien que je
cédasse à une opinion si flatteuse et si nettement
formulée ; le 7 juin 1830, je devins donc secrétaire
perpétuel de l’Académie pour les sciences
mathématiques, mais conformément aux idées
sur le cumul dont je m’étais fait un argument
pour appuyer, en novembre 1822, la candidature
de Fourier, je déclarai que je donnerais ma
démission de professeur à l’École polytechnique.
Ni les sollicitations du maréchal Soult, ministre
de la guerre, ni celles des membres les plus éminents
de l’Académie, ne parvinrent à me faire
renoncer à cette résolution.





SUITE

DE LA

VIE DE FRANÇOIS ARAGO


D’APRÈS MM. DE HUMBOLDT, FLOURENS, COMBES,
L’AMIRAL BAUDIN, DE LA RIVE (DE GENÈVE),
BARRAL, LOUIS BLANC, QUETELET (DE BRUXELLES),
SAINT-MARC GIRARDIN, CH. DELEUTRE ET SUR
DES DOCUMENTS FOURNIS PAR SA FAMILLE.



I


L’homme illustre dont nous allons reprendre
l’histoire où il l’a laissée était un de ces génies
puissants dont le passage en ce monde laisse des
empreintes profondes. Chacun peut trouver de
nobles exemples dans le récit de ces belles vies.


Aussi ne voulons-nous pas nous astreindre à
parler seulement du savant, à raconter uniquement
ses immortelles découvertes. Dans Arago,
l’homme privé, le citoyen, a tout autant de droits
que l’homme public, et que le génie plein d’initiative,
à l’attention de ceux qui cherchent à approfondir
l’esprit humain, à connaître les ressorts
de notre nature.


Le sang méridional se découvrait facilement
dans Dominique-François-Jean Arago, l’aîné d’une
famille dont tous les membres se sont distingués
dans les carrières les plus diverses. D’une grande
taille, doué d’une des plus remarquables figures
que l’on pût contempler, ayant l’œil ombragé
d’épais sourcils, qui ne pouvaient éteindre un regard
flamboyant, il laissait voir une âme passionnée
pour le bien et pour le vrai, inaccessible à tout
sentiment étroit, pleine de dévouement et d’affection
pour ceux qu’il avait jugés dignes de son
amitié. Un des chefs-d’œuvre de David d’Angers,
c’est, à coup sûr, l’admirable buste qu’il fit
d’après ce beau modèle.


François Arago eut toujours le culte de la famille,
et les succès des siens lui étaient bien
chers. Ses frères, Jean et Joseph, furent de braves
officiers au service du Mexique. Victor Arago,
commandant d’artillerie, est un soldat dont notre
armée est fière. Jacques, voyageur et conteur
inépuisable, et Étienne, écrivain dramatique fécond
et distingué, se sont fait remarquer tous deux
dans les lettres. Derrière le cercueil de François,
ne marchaient, hélas ! que Jacques et Victor ;
Jean est mort en 1856 ; Joseph est toujours au
Mexique, et Étienne se trouve dans l’exil, qu’il
subit pour ses ardentes et généreuses convictions.
François Arago avait perdu sa sœur aînée depuis
plusieurs années ; mais sa seconde sœur l’a soigné
jusqu’au dernier jour ; elle est la femme de
M. Mathieu, savant modeste et pur, dont l’esprit
ferme et plein de sagacité honore l’Académie des
sciences ; elle a donné à François Arago une nièce
qui fut son Antigone, lors d’un dernier et cruel
voyage vers sa terre natale, que la médecine, à
bout de ressources, ordonna au malade trois mois
avant sa mort.


Un trait touchant peindra, à cette occasion, la
délicatesse de cœur d’Arago. En revenant plus
malade de ce voyage, il voulut faire un long
détour afin d’aller saluer le père de M. Flourens,
son collègue comme secrétaire perpétuel
de l’Académie des sciences, et rapporter à
son confrère des nouvelles du vieillard. Et il ne
trouva pas de plus grand plaisir à faire à son
savant ami que de lui dire : « Moi infirme, qui
vais mourir, j’ai vu votre père ; il va bien. »


La digne nièce de François Arago, mariée aussi
à un académicien, M. Laugier, fut une fille pleine
de dévouement pour le grand savant, et devint
ainsi la sœur de ses deux fils, Emmanuel et Alfred :
le premier, orateur très-écouté du barreau
de Paris et de nos assemblées politiques, où il
représentait, avec son père et son oncle Étienne,
les Pyrénées-Orientales ; le second, peintre d’avenir.


Marié à une femme remarquable par l’esprit
et la grâce, François Arago eut le malheur
de la perdre en 1829. Il semblait éviter ce souvenir
cruel. Mais quand il en parlait, c’était d’une
voix si émue, si attendrie, qu’on s’expliquait qu’il
abordât le moins possible ce pénible sujet. « Ah !
mon ami, disait-il, un soir, à M. Quetelet, que
je suis fâché que vous n’ayez pas connu ma
femme ! c’était une femme exquise et à jamais
regrettable. » Entraîné par la tristesse même du
sujet, il parla pendant vingt minutes, et, disait
M. Quetelet à la personne qui nous communique
ce détail : « Je n’ai jamais entendu si bien parler,
ni d’une façon si délicate et si touchante d’une
grande affection perdue ; je m’étonnais de trouver
ces trésors de tendresse, en quelque sorte
féminine, dans un homme aussi fort. »



II


La révolution de 1830 éclate ; Arago s’associe
à la lutte du peuple contre la monarchie.
La science avait fait de Marmont son admirateur.
Madame de ***, qui le savait, arrive à l’Observatoire,
le 28 juillet, pendant la bataille de
la rue.


— Vous seul êtes capable, dit-elle à Arago,
de faire sortir le maréchal de la voie fatale où on
l’a engagé ; il faut que vous alliez le voir.


— Moi aller aux Tuileries ! s’écrie le savant ;
mais ce serait faire supposer au peuple, qui me
verrait entrer ou sortir, que j’ai des relations secrètes
avec Charles X !


Tout à coup il reprend :


— Je pars. Oui, je pars avec mon fils. En
voyant que je tiens mon fils par la main, on ne
supposera pas que je suis un traître. Un père ne
donne pas des leçons de trahison à son enfant.


A peine cette réflexion si noble est-elle formulée,
qu’Arago quitte l’Observatoire, et, traversant
la fusillade, il se présente hardiment aux
Tuileries dans le salon du maréchal, pour demander
un terme aux luttes fratricides. Quand
il parut au milieu des aides de camp et des officiers
supérieurs qui prêtaient une oreille anxieuse
aux mille rumeurs et aux coups de feu du dehors,
sa haute taille, sa tête puissante, son œil de
feu, produisirent une inexprimable agitation. On
l’entoure, on le menace. Alors un officier polonais,
M. Kamicrowski, aide de camp du maréchal,
s’approche rapidement et lui dit : « Monsieur,
si quelqu’un porte la main sur vous, je
lui fais tomber le poignet d’un coup de sabre. »


Arago est conduit alors auprès du commandant
de Paris. Mais avant qu’il eût ouvert la bouche,
Marmont lui crie d’une voix brève et en étendant
le bras :


« Ne me proposez rien qui me déshonore. — Ce
que je viens vous proposer vous honorerait,
au contraire. Je ne vous demande pas de tourner
votre épée contre Charles X ; mais refusez
tout commandement et partez à l’instant même
pour Saint-Cloud. — Comment ! que j’abandonne
le poste où la confiance du roi m’a placé !
que je lâche pied, moi soldat, devant des bourgeois
ameutés ! que je fasse dire à l’Europe que
nos braves troupes ont reculé devant une populace
armée de pierres et de bâtons ! C’est impossible !
c’est impossible ! Vous connaissez mes
sentiments ; vous savez si je les ai approuvées,
ces ordonnances maudites ! Mais une
horrible fatalité pèse sur moi ; il faut que ma
destinée s’accomplisse. — Vous pouvez combattre
cette fatalité. Un moyen vous reste pour
effacer dans la mémoire des Parisiens les souvenirs
de l’invasion. Partez, partez sans retard,
maréchal. »


Le duc de Raguse se promenait à grands pas ;
les mouvements de son âme s’exprimaient tumultueusement
dans ses regards et dans ses gestes.
Arago reprit ses exhortations.


« Eh bien ! murmurait le duc de Raguse, ce
soir… je verrai… — Ce soir ! mais y songez-vous ?
Ce soir des milliers de familles seront en
deuil ! Ce soir tout sera fini ! Et quel que soit le
sort du combat, votre position sera terrible.
Vaincu, votre perte est assurée. Vainqueur, on
ne vous pardonnera jamais tout ce sang. »


Le maréchal parut ébranlé. Alors, continuant
avec plus de force :


« Faut-il vous le dire ? s’écria M. Arago,
j’ai recueilli dans la foule, sur mon passage, ces
paroles sinistres : On mitraille le peuple, c’est
Marmont qui paye ses dettes. »


Ces paroles si fières et si humaines ne parvinrent
pas à arracher le soldat à sa fatale destinée.


Dès ce jour Arago devient homme politique et
il rend les plus grands services à tous les partis
au sein des assemblées et dans le conseil municipal
de Paris. A la chambre des députés non plus
qu’à l’hôtel de ville, il n’oublia jamais les sciences.


Il profita de sa haute position pour faire encourager
les savants et progresser la science. Incapable
d’aucun mauvais sentiment, jamais Arago
ne connut l’envie ; toute découverte nouvelle était
accueillie par lui avec une joie profonde. La
science faisait un progrès, c’était là l’essentiel ;
peu importait que ce fût lui ou un autre qui fît
faire ce progrès. Quand il lui était arrivé, par
hasard, de commettre une erreur, d’omettre de
rendre justice à un rival, à un confrère, il reconnaissait
bientôt ses torts et les réparait avec empressement.


Un jour, le savant directeur de l’Observatoire
de Bruxelles lui écrivit pour lui annoncer l’apparition
encore assez éloignée d’une grande quantité
d’étoiles filantes, et le pria de faire part à l’Académie
de Paris de son observation. La prévision de
M. Quetelet se confirma et M. Arago parla du
phénomène observé sans dire qu’il avait été prédit
par son confrère de Bruxelles. Averti de son
oubli, il s’empressa de lui écrire ces quelques lignes :
« Je n’ai pas parlé à l’Académie de vos
prévisions au sujet des étoiles filantes du mois
d’août, par la seule raison que je les avais oubliées.
Je réparerai cette erreur involontaire de
grand cœur et par la voie que vous m’indiquerez
vous-même lorsque, d’ici à peu de jours,
j’aurai le plaisir de vous voir à Bruxelles. »


Il y vint, en effet, en compagnie de M. Odilon
Barrot, et y passa quelques jours pendant lesquels
M. Quetelet ne lui parla pas de sa juste réclamation.
Au moment de repartir pour Paris,
F. Arago se retourna vers son ami. « Je vous
sais gré de deux choses, lui dit-il : vous ne m’avez
pas parlé de vos étoiles filantes, et vous ne
m’avez pas proposé d’aller à Waterloo. » Quelques
semaines après, le directeur de l’Observatoire
belge, voyageant à son tour, se trouvait à
Paris, et assistait à une séance de l’Institut.
F. Arago, qui ne l’avait pas prévenu, saisit l’occasion
et lui rendit une si éclatante justice,
et avec tant de grâce et de loyauté, que le
souvenir de cet acte de réparation est resté cher
à juste titre à celui qui en fut l’objet.


Les rapports enthousiastes de Fr. Arago firent
décerner des récompenses nationales à Daguerre,
l’inventeur de la photographie, à Vicat, l’inventeur
des ciments hydrauliques artificiels, et à d’autres
encore. Il fit voter l’impression des œuvres de
Laplace et de celles de Fermat par la Chambre
des députés. Il est l’auteur du rapport concernant
l’acquisition du musée de Cluny par l’État.
Les projets de travaux pour rendre la Seine navigable
dans Paris, l’établissement des chemins
de fer, furent de sa part l’objet d’études éminemment
utiles au pays.


Qui donc n’a pas admiré ses magnifiques lettres
sur les fortifications de Paris ? Sans lui le puits
de Grenelle, qui dote une partie de Paris d’eau
chaude, n’eût pas été creusé ; c’est lui qui arracha
pièce à pièce les crédits nécessaires. Personne
ne croyait plus que l’on arriverait à un
résultat, Arago seul prédisait le moment où l’eau
jaillirait. L’eau jaillit.


Avant même de se déclarer républicain à la
Chambre des députés, Arago avait tout fait
pour qu’on le rangeât parmi les démocrates. Il
était démocrate, en effet, dans la science comme
dans la politique, par la même raison et de la même
manière. Il voulait que la science fût maniable à
tous ; il s’efforçait d’en ouvrir au moins les avenues
à toutes les intelligences. La pensée qui fit
substituer la publicité des comptes rendus au
huis clos dans lequel l’Académie des sciences se
renfermait vient d’Arago. Il trouva chez ses
confrères de fortes oppositions ; sa persistance en
triompha.


Ses sentiments politiques irritèrent le pouvoir.
Après la publication des lettres sur les forts détachés,
M. Duchâtel, alors ministre du commerce,
raya le nom d’Arago de la liste des membres du
jury pour les produits de l’industrie. Ce misérable
ostracisme tourna à la confusion du ministre ;
car, peu de jours après, le président du
jury qu’aurait dû présider M. Arago écrivit au
savant éliminé les lignes suivantes :



« Mon cher ami,


« Vous le voyez, nous avons besoin de vos
lumières. Nous ne pouvons prononcer sans
vous sur le mérite des chronomètres et des lunettes.
Ayez donc la bonté, je vous prie, de
nous donner les renseignements qui nous sont
nécessaires. Le jury s’en rapportera à votre
déclaration. C’est vous qui serez juge, vous
seul pouvez l’être.


Tout à vous,


« THÉNARD. »





Ce savant français qu’un ministre de France
poursuivait de ses rancunes fit vers la même
époque une excursion scientifique en Angleterre ;
et comme honorés de sa visite, les habitants de
Glascow et d’Édimbourg le nommèrent citoyen
de ces deux cités.



III


La révolution de 1848 arrive à son tour, et
Arago, qui s’était proclamé républicain au sein
même de la Chambre des députés, sous le règne
de Louis-Philippe, est porté au gouvernement
provisoire et au double ministère de la marine et
de la guerre. Son nom fut une promesse pour
tous, une sorte d’arc-en-ciel après l’orage. Les
ouvriers s’écrièrent : « En voilà un qui aime le
peuple ! » Ceux qui craignaient la république
furent rassurés. Arago, déjà atteint de la maladie
qui l’a conduit au tombeau, retrouve de nouvelles
forces pour servir la patrie. Il se charge
du fardeau d’un double ministère, celui de la
guerre et celui de la marine.


La marine ne prononcera son nom qu’avec
vénération. Arago avait déjà fait beaucoup pour
elle. Il avait, avec Fresnel, inventé ce mode d’éclairage
des phares qui est adopté partout et qui
a sauvé la vie à tant de navigateurs. Son court
passage au ministère de la marine est marqué
par trois grandes mesures : il a aboli l’esclavage,
supprimé le supplice de la garcette, et amélioré la
nourriture du marin. La république était pour
lui l’état social des peuples majeurs.


Le vice-amiral Baudin a dit sur la tombe d’Arago,
après avoir apprécié les services rendus par
le savant ministre :


« Pendant les quatre mois qu’il tint le portefeuille,
M. Arago, en face des embarras du trésor,
s’abstint de toucher son traitement de ministre,
voulant que ses services, dans ces difficiles circonstances,
fussent purement gratuits. Je cite ce
trait de patriotique désintéressement, non pas
pour les hommes qui connaissaient le noble caractère
de M. Arago, mais pour ceux qui ne le
connaissaient pas assez. »


Au reste, les preuves de désintéressement de
cette nature ne sont pas rares dans la vie de cet
homme illustre. Ennemi du cumul, il ne voulut
jamais toucher plusieurs traitements à la fois.
Quand il fut nommé secrétaire perpétuel de l’Académie,
place dont les appointements sont de
6,000 francs seulement, il donna sa démission
de professeur de l’École polytechnique. Quoique
directeur de l’Observatoire, Arago ne voulut toucher
que les appointements de simple membre du
Bureau des longitudes, 5,000 fr. Ces 11,000 fr.
sont le seul traitement qu’ait touché le savant
illustre, le travailleur infatigable, l’homme d’État
dévoué, le ministre, le membre du gouvernement
provisoire.


Arago publiait chaque année, dans l’Annuaire
du Bureau des longitudes, ces admirables notices
où, tout en racontant la vie des savants illustres,
il faisait l’histoire de la science. Ces notices ont
enrichi l’imprimeur de l’Annuaire. Pour Arago
ce fut toujours un travail sans rémunération.


Mourant, il déplorait de toucher le traitement
de secrétaire perpétuel de l’Académie sans en
remplir les fonctions. Il voulait donner sa démission.
« Nous viendrons tous en corps vous la
rapporter, lui dit M. Biot, et vous reprocher
votre ingratitude. »


Arago est mort pauvre ; sa vie était des plus
simples, des plus frugales. Homme modeste, au
milieu de tant de grandeur, il ne s’occupa pas de
la fortune, de même qu’il négligea toujours de
porter ces décorations si enviées par d’autres
hommes, même éminents, et que s’empressèrent
de lui envoyer, nous devons le dire, les gouvernements
de tous les pays. Mais il rappelait avec
plaisir que toutes les Académies du monde
avaient voulu l’avoir pour associé. C’est qu’il
voyait là un souvenir des savants, et qu’il aimait
à entretenir avec eux des relations dans l’intérêt
de l’avancement des sciences, qui ont besoin de
l’association pour être complétement fécondes.


Arago n’aimait pas plus les doubles places qui
lui semblaient incompatibles que les cumuls dans
les traitements. En avril 1836, une place se
trouva vacante à l’Académie française.


Les royalistes avaient pris pour candidat
M. Guizot le ministre ; quelques littérateurs
avaient un moment songé à Victor Hugo ; mais
les chances étaient encore trop faibles pour lui.
Aussi, un grand nombre d’académiciens pensèrent-ils
à faire revivre l’usage qui portait au
fauteuil de l’Académie française le secrétaire perpétuel
de l’Académie des sciences.


Népomucène Lemercier, ami d’Arago, et qui
avait précédemment échoué déjà dans une semblable
négociation, vint lui garantir sa nomination.
Dix-neuf académiciens s’étaient engagés
d’honneur à lui donner leur voix.


Occuper un fauteuil où avaient siégé, au même
titre, Fontenelle, d’Alembert, Delambre, Cuvier
et Fourier ; faire échouer M. Guizot, qui ne se
retirait pas devant l’auteur de Notre-Dame de
Paris ; lui membre de l’opposition à la chambre
des députés, l’emporter sur un ministre… l’assurance
de tous ces triomphes était pleine de tentations.
Arago refusa cependant ; il fit mieux, il
publia la lettre suivante :


« Les journaux qui s’occupèrent, il y a quelques
semaines, du remplacement du vénérable
M. de Tracy à l’Académie française, me firent
l’honneur de me désigner comme un des candidats.
Maintenant, on s’étonne de voir la liste officielle
réduite à un seul nom ; de là, mille vaines conjectures,
dans lesquelles voici, dit-on, ma part.
J’ai fait preuve d’une prudence consommée en
n’affrontant pas la plus redoutable concurrence ;
une condescendance d’aussi bon goût recevra tôt
ou tard son prix ; je me présenterai indubitablement
quand une nouvelle place viendra à vaquer ;
alors je serai accueilli, soutenu par ceux-là mêmes
qui aujourd’hui portent M. Guizot avec le plus
d’ardeur ; des engagements formels ne me permettent
pas d’en douter !


« Deux mots d’explication, et ces suppositions
bienveillantes seront réduites à leur juste valeur.


« Il est vrai que plusieurs membres de l’Académie
française qui m’honorent de leur amitié,
voulant faire revivre un ancien usage, avaient
songé à remplacer M. de Tracy, non sans doute
par M. Arago, mais par le secrétaire perpétuel
de l’Académie des sciences ; il est vrai que, pour
vaincre une hésitation qu’ils devaient prévoir,
mes amis avaient eu la bonté de ne m’offrir la
candidature qu’après avoir aperçu de grandes
chances de réussite, qu’après s’être assurés, disaient-ils,
de dix-neuf suffrages. Eh bien ! dès le
premier moment, j’ai déclaré qu’à moins de consentir
à augmenter d’un nouveau nom la liste déjà si
longue de ceux qui changent d’avis au gré de
leurs intérêts, je ne pouvais aspirer au fauteuil
de M. de Tracy ; dès le premier moment, j’ai
exhumé moi-même de l’éloge encore inédit de
Fourier un passage qui rendait ma candidature
impossible. Ce passage, le voici :


« A la mort de Lemontey, l’Académie française,
où Laplace et Cuvier représentaient déjà
les sciences, appela encore Fourier dans son
sein. Les titres littéraires de notre confrère
étaient incontestables ; ils étaient même incontestés,
et cependant sa nomination souleva dans
les journaux de violents débats qui l’affligèrent
profondément. Mais aussi n’était-ce pas une
question, messieurs, que celle de savoir si ces
doubles nominations sont utiles ? Ne pouvait-on
pas soutenir, sans se rendre coupable d’un paradoxe,
qu’elles éteignent chez la jeunesse une
émulation que tout nous impose le devoir d’encourager ?
Que deviendraient d’ailleurs, à la longue,
avec des académiciens doubles, triples,
quadruples, cette unité si justement vantée de
l’ancien Institut ? Le public finirait par ne plus
la trouver que dans l’unité de costume. »


« Vous le voyez, monsieur, ma position est
bien nette ; je ne me suis jamais présenté à l’Académie
française ; je ne m’y présenterai jamais. »


Il pouvait cependant prétendre au fauteuil de
d’Alembert et de Fontenelle, qu’il a surpassés en
écrivant l’Éloge des Savants illustres, celui dont
M. Saint-Marc Girardin vient de dire dans le
Journal des Débats :


« M. Arago était un grand savant ; mais c’était
aussi un littérateur ; il en avait les grandes qualités,
peut-être en avait-il les défauts. Il avait, il
est vrai, la prétention de n’être point un littérateur,
et il a poussé cette prétention jusqu’à ne
point vouloir se présenter aux suffrages de l’Académie
française, qu’il aurait assurément obtenus.
Cette prétention était une sorte de coquetterie ou
même de vanité. Mais dans ses ouvrages, il a mis
sans hésiter toutes les qualités qu’il avait du littérateur :
la clarté, la précision, la justesse, le
don admirable de faire comprendre la science
même aux ignorants… C’est de ce côté qu’excellait
M. Arago. Il était savant pour faire ses
expériences et pour suivre ses recherches ; il
était littérateur pour en expliquer le résultat…
La clarté, qui est partout la qualité nécessaire,
est dans les sciences la qualité souveraine.
M. Arago avait cette qualité souveraine qui,
même chez lui, allait jusqu’à la grâce dans tout
ce qui touchait à la science. Il n’avait pas la
grâce dans le récit et dans la discussion ; il s’en
tenait à la précision, à la justesse, à la vivacité ;
il l’avait dans l’explication de la science, d’abord
parce qu’il l’aimait et qu’on est toujours gracieux
à parler de ce qu’on aime et de ce qu’on veut
faire aimer ; ensuite, parce qu’il voyait la science
dans toute sa beauté et qu’il savait la faire voir
comme il la voyait. »


En 1812, le Bureau des longitudes chargea
Arago de faire un cours public d’astronomie à
l’Observatoire. Ce cours a été continué jusqu’en
1845. D’un esprit éminemment élevé,
doué d’un talent essentiellement populaire, Arago
approfondissait les plus hautes questions d’astronomie,
et les esprits les plus ordinaires étaient
tout surpris de ne rien perdre de ces magnifiques
détails, qui sont cependant le dernier mot de la
science. Dans des séances qui parfois duraient
deux heures, il développait le vaste ensemble du
ciel et excitait un si vif intérêt que ses mille auditeurs,
hommes, dames, ouvriers, ne s’apercevaient
jamais de la durée de la leçon.


Cette faculté si remarquable qui lui valut une
si juste popularité, ce talent d’exposition d’un
ordre si élevé, on ne peut s’en faire une idée si
l’on n’a assisté à ces admirables leçons. Il faut
avoir entendu Arago pour savoir avec quelle lucidité,
avec quelle méthode il savait analyser une
question scientifique, la ramener à ses éléments
les plus simples, éviter tout ce qu’elle avait de
trop difficile, et la présenter au public sous un
aspect si séduisant que les auditeurs comprenaient
toujours parfaitement des choses dont,
privés des connaissances nécessaires, ils n’auraient
pu avoir aucune idée nette si tout autre
qu’Arago les leur eût expliquées.


Et ce n’était pas pour obtenir de vains succès
personnels qu’Arago continua si longtemps son
cours si savamment populaire, c’est qu’il était
convaincu que le véritable progrès, c’est à la
science que l’humanité le devra.


Nul n’a mieux su rendre justice au mérite des
autres. Les éloges ou notices biographiques qu’il
a composés et lus dans le sein de l’Académie des
sciences, comme secrétaire perpétuel, attestent
cette vérité. Il a écrit la vie de Fresnel, Volta,
Young, Fourier, Ampère, Watt, Carnot, Condorcet,
Bailly, Monge, Poisson, Gay-Lussac,
Malus, c’est-à-dire d’une des plus brillantes
pléiades de grands hommes qui aient jamais illustré
une époque. Voici comment M. Flourens,
également secrétaire perpétuel de l’Académie des
sciences, apprécie les œuvres littéraires de son
collègue :


« Comme historien de l’Académie, a-t-il dit
sur sa tombe, M. Arago apportait dans cette sorte
de sacerdoce si difficile et si redoutable, où il s’agit
de pressentir le jugement de la postérité, une
conscience d’études, une force d’investigation,
un désir d’être complétement équitable, qui marquent
à ses éloges un rang éminent. Dans ces
écrits de l’éloquent secrétaire se retrouvent toutes
les qualités de son esprit : une verve brillante,
de la vigueur, de l’élan, un certain charme de
bonhomie. »


Nous ajoutons que les notices biographiques
d’Arago sont un grand enseignement pour les
hommes qui veulent se vouer aux sciences.


Une des grandes préoccupations d’Arago, c’était
de choisir de jeunes savants pour les pousser
dans la carrière, et entretenir en eux le feu
sacré. Un de ses grands bonheurs, c’était de
faire valoir les découvertes nouvelles. Sa position
de secrétaire de l’Académie lui permit de
donner cours à tout son penchant. On ne saurait
mieux dire quel charme il mettait à dépouiller la
correspondance de l’illustre corps savant dont il
était l’organe, que ne l’a fait encore M. Flourens :


« Dès qu’il parut, a-t-il dit, au poste de secrétaire
perpétuel, une vie plus active sembla
circuler dans l’Académie. Il savait, par une familiarité
toujours pleine de séduction dans un
homme supérieur, gagner la confiance et se concilier
à propos les adhésions les plus vives ; ce
don, cet art du succès, il le mit tout entier au
service du corps dont il était devenu l’organe.
Jamais l’action de l’Académie n’avait paru aussi
puissante, et ne s’étendit plus loin. Les sciences
semblèrent jeter un éclat inaccoutumé, et répandre
avec plus d’abondance leurs bienfaisantes lumières
sur toutes les forces productives de notre
pays.


« A une pénétration sans égale se joignait,
dans M. Arago, un talent d’analyse extraordinaire.
L’exposition des travaux des autres semblait
être un jeu pour son esprit. Dans ses
fonctions de secrétaire, sa pensée rapide et facile,
le tour spirituel, les expressions piquantes captivaient
l’attention de ses confrères, qui, toujours
étonnés de tant de facultés heureuses,
l’écoutaient avec un plaisir mêlé d’admiration.


« Lorsque les progrès de la maladie lui eurent
fait perdre la vue, toutes les ressources du génie
si net et si vaste de M. Arago se dévoilèrent pour
qui siégeait à côté de lui. De nombreux travaux
sur les sujets les plus compliqués et les plus ardus,
après une seule lecture entendue la veille,
se retraçaient, à la plus simple indication, dans
une mémoire infaillible, avec ordre, avec suite ;
et tout cela se faisait naturellement, aisément,
sans aucune préoccupation visible. La facilité de
la reproduction en dérobait la merveille. »


Dans les notices scientifiques dont Arago a enrichi
l’Annuaire du Bureau des longitudes depuis
1824, on retrouve les mêmes qualités que
dans les explications verbales que donnait le professeur,
l’orateur, ou le secrétaire de l’Académie.
On ne peut mieux faire l’éloge de ces notices,
écrites pour les gens qui ne savent pas, qu’en
disant avec M. Combes, président de l’Académie,
« qu’elles seront toujours relues avec le même
plaisir par les savants et par les gens du monde.
On y trouve une admirable clarté jointe à une
érudition aussi sûre que vaste, à la plus rigoureuse
exactitude dans l’exposé des phénomènes
et des conséquences qui en découlent. »


Parlerons-nous maintenant de l’homme de génie,
de l’inventeur, de l’intelligence la plus
pleine d’initiative que nous ayons connue ? Trois
découvertes surtout ont immortalisé son nom.
Chose bien rare, elles ont toutes trois conduit à
des résultats pratiques considérables.


C’est à Arago qu’appartient la découverte de
la polarisation chromatique, ou des couleurs que
fournit un rayon de lumière déjà polarisé, c’est-à-dire
influencé soit par sa réflexion sur les corps
miroitants, soit par son passage à travers des
corps transparents, lorsqu’il vient à traverser
des lames minces. Sur ce fait, Arago a fondé
le polariscope, instrument avec lequel il a étudié
la constitution de l’atmosphère terrestre, et sondé
les mystères qui nous cachaient la construction
du soleil. Dans ce même fait, on a trouvé le
principe du saccharimètre, à l’aide duquel on
étudie la richesse du jus de la betterave et de la
canne à sucre.


Arago a trouvé le premier que l’électricité
peut aimanter le fer et l’acier ; c’est l’origine de
la télégraphie électrique.


Arago a trouvé enfin une branche de physique
nouvelle, celle du magnétisme par rotation, en
découvrant que le cuivre en mouvement influence
l’aiguille aimantée et finit par l’entraîner, et, réciproquement,
que l’aiguille aimantée est arrêtée
par du cuivre en repos. De là on a tiré les phénomènes
d’induction électrique. Plus tard, la
même découverte a conduit à construire les machines
qui produisent de l’électricité par le simple
mouvement, et dont on se sert dans l’art médical.


Lorsque, vers 1820, l’usage des machines à
vapeur se fut répandu dans l’industrie, le gouvernement
dut songer à soumettre les chaudières
à des épreuves préalables et à assujettir leur emploi
à certaines mesures de sûreté. Mais on ne
connaissait alors aucune table exacte qui permît
d’assigner les températures correspondant aux
forces élastiques de la vapeur pour des tensions
supérieures à la pression de l’atmosphère. Il
était donc impossible de faire usage des rondelles
métalliques fusibles qui donneraient issue à la
vapeur dès que celle-ci atteindrait une puissance
voisine de la résistance que les chaudières
seraient reconnues pouvoir opposer à une explosion.
Le gouvernement chargea l’Académie des
sciences de résoudre la question. Toutes les
expériences auxquelles donnèrent lieu les recherches
qu’il fallut entreprendre dans ce but furent
exécutées par Arago et Dulong ; elles étaient
longues, pénibles, dangereuses, elles demandèrent,
peut-on dire, une intrépidité plus grande
que celle des champs de bataille ; mais rien ne
pouvait arrêter le zèle des deux célèbres physiciens.
Leur beau travail dota l’industrie des
nombres les plus utiles pour régler l’emploi des
machines à vapeur, et la science de vues nouvelles
sur la théorie des gaz. Dulong et Arago
montrèrent dans cette circonstance un dévouement
dont les annales de la science n’avaient encore
enregistré aucun exemple.


La collection des Mémoires scientifiques d’Arago,
qui sont au nombre de dix-huit à vingt, et
dont six ou sept à peine ont été publiés, formera
l’un des plus beaux monuments qu’on puisse
élever à la mémoire d’un savant. La plupart de
ces Mémoires contiennent de grandes découvertes
et ouvrent des horizons nouveaux ; souvent ils
bouleversent de fond en comble des théories universellement
admises. Telle est, par exemple, la
théorie de l’émission créée par Newton, et que
Arago a complétement renversée. M. de la Rive,
de Genève, qui vient aussi de rendre un bel hommage
à Fr. Arago, expose en ces termes cette
magnifique page de son histoire :


« Une immense découverte, dit-il, fut celle
de l’effet que produit, dans le phénomène de l’interférence,
l’interposition d’une lame très-mince
d’une substance transparente sur la route de l’un
des deux rayons interférents. Young et Fresnel
avaient montré que deux rayons de lumière s’ajoutent
quand ils ont parcouru des chemins égaux
ou différents d’un nombre pair de fois une certaine
quantité très-petite, et qu’ils se détruisent
quand cette différence est un nombre impair de
fois cette même quantité : d’où il résulte que la
rencontre de deux rayons, dans les circonstances
voulues, produit une série de franges alternativement
obscures et lumineuses. Arago découvrit
que, si l’un des rayons traverse une lame mince
transparente, telle que du verre, les franges sont
déplacées ; ce qui prouve que ce rayon a été retardé
dans sa route, et par conséquent renverse
la théorie de l’émission de Newton, pour lui substituer
celle des ondulations.


Arago eut le bonheur de voir vérifier par des
mesures directes, que la vitesse de la lumière est
moindre dans l’eau que dans l’air, comme il l’avait
annoncé. La perte de la vue l’avait empêché
de faire lui-même cette belle expérience.


Alors qu’il ne voyait plus, Arago dictait. C’est
ainsi qu’il a rédigé un des plus beaux traités d’astronomie
qui ait jamais été composé ; il l’a appelé
Astronomie populaire. Il expliquera aux gens
les plus étrangers aux sciences les magnifiques
phénomènes de la voûte étoilée, sur laquelle les
hommes des champs ont plus constamment les
yeux que les habitants des villes.


Nous ne pouvons tout dire dans ces quelques
pages. Nous n’avons pas mentionné ses belles
observations magnétiques relatives aux mouvements
que produit simultanément, à de grandes
distances, l’aurore boréale ; ses travaux sur la
photométrie, sur les planètes, sur la scintillation,
sur les comètes. En trouvant dans les phénomènes
de la polarisation des méthodes faciles et
exactes de comparer entre elles les intensités des
divers rayons lumineux, il a, pour ainsi dire,
découvert le moyen de peser les quantités de lumière,
et ainsi il a créé une science nouvelle.
Les procédés photométriques ont servi dans sa
main à la mesure de l’intensité lumineuse des
étoiles. Ils pourront mener à trouver l’action
qu’exerce la lumière sur les végétaux, qui, comme
on le sait, ont autant besoin de lumière que de
chaleur. Profondément versé dans les difficiles
théories de l’optique, il a inventé de nouvelles
méthodes d’observation astronomique qui feront
une véritable révolution dans les procédés que
suivent les astronomes de tous les observatoires
modernes, lorsqu’elles seront publiées. Il avait
commencé à établir ses méthodes à l’Observatoire
de Paris, dont on peut lui attribuer la véritable
création.



IV


Arago était doué d’une organisation particulière,
il était savant comme on est poëte, coloriste,
musicien. Il cherchait par instinct la cause des
choses, il trouvait leurs lois par besoin ; où
d’autres se laissent borner dans la contemplation
par le sentiment, il voulait voir au delà et il pénétrait.
Il avait à un degré extraordinaire cette
noble faculté de trouver les rapports des choses
cachées, de les poursuivre, de les coordonner et
de les rendre.


Mais à côté de cette pensée si grande, de ce
besoin de science insatiable, il y avait, grâce à
cette organisation poétiquement scientifique, grâce
à cette vocation, des instincts primitifs pleins de
charme, des passions de cœur sympathiques et
que l’on ne s’attend guère à rencontrer dans le
cabinet du savant qui médite ; une sensibilité
profonde, restée chez lui entière ; des croyances
morales, un patriotisme, un amour de l’humanité
toujours émus. Contraste heureux qui attirait à
lui l’affection, la vénération sympathique, en
même temps que l’estime et l’admiration.


Deux parts sont à faire dans l’histoire des savants :
l’histoire de ce qu’ils ont ajouté au monument
de la connaissance humaine d’une part,
et d’autre part leur esprit en lui-même, en quelque
sorte l’anecdote de leur vie.


Pour apprécier le caractère privé de François
Arago, il faut avoir joui des douceurs de sa bienveillance,
il faudrait peindre cet intérieur patriarcal
de l’Observatoire, redire ce que l’on a
vu dans cette retraite de l’homme de génie et du
sage. Mais comment ouvrir à l’œil du public
l’intérieur de cette famille aujourd’hui désolée,
et révéler le secret dont aiment à s’envelopper
les esprits nobles et délicats, les pures et touchantes
vertus ?


Arago était un de ces hommes que notre temps
ne reproduit pas. Les idées que le dernier siècle
a allumées sur le monde étaient dans son esprit
comme des croyances simples, comme les lumières
du sens commun qui n’admettent ni doutes
ni raffinements. Mais à l’esprit de son époque il
joignait la simplicité de mœurs, le respect du devoir,
la sagesse pratique. Son esprit juste, vaste,
droit, positif, allait au but et préférait le vrai et
l’utile aux idées brillantes et hasardées. Sa probité
et sa justice en firent un de ces religieux
gardiens du bien public qui accomplissent par devoir
ce que d’autres tentent par ambition. En faisant
bien, il cédait à la pente de son esprit, aux
résolutions de sa volonté, et il lui aurait fallu se
contraindre pour agir autrement.


Ce savant si illustre, cet esprit si vaste, cet
homme si austère, si inflexible, était aimable et
serein. Dans les dernières années de sa vie, malgré
ses souffrances, sa bienveillance active et
constante ne se démentit jamais ; une gaieté douce
jointe à un esprit plein de finesse donnait un
charme inexprimable à son commerce. Son esprit,
animé par mille souvenirs, prêtait à son entretien
un intérêt soutenu, profond, et l’on pressentait
toujours, même dans les causeries les plus
légères, les richesses d’âme de cet homme à part
dans l’élite de la famille humaine.


Quelques anecdotes serviront à peindre son
caractère et la tournure de son esprit.


Nous l’avons dit, Arago n’a jamais porté une
décoration, il avait peut-être toutes celles de l’Europe.
Jamais il n’écrivit pour remercier ceux qui
lui envoyaient ces marques de distinction, jamais
surtout il ne fit aucune démarche pour les obtenir.


Un de ses élèves, celui qui l’a payé de sa protection
par la plus noire ingratitude, venait d’être
nommé chevalier de la Légion d’honneur. Ivre
de joie, c’est M. Salvandy qui l’a dit, il voulut
être présenté au roi Louis-Philippe, en habit
d’académicien et avec sa croix. Malheureusement
il n’avait reçu que son brevet, et son habit de
membre de l’Institut n’était pas encore taillé.
De là grand déplaisir de la part du jeune savant,
et il l’exprimait dans la chambre d’Arago. Celui-ci
lui dit avec ce sourire plein de malice qui n’appartenait
qu’à lui : Je ne puis vous prêter mon
habit, il serait trop grand pour vous ; mais
prenez dans mes décorations, si vous voulez, vous
en aurez l’étrenne : je ne les ai jamais mises.


Après la chute de l’empire, Arago, douloureusement
affecté par l’invasion de la France, s’enferma
à l’Observatoire pour ne pas voir les étrangers
vainqueurs. Il était déjà célèbre. Le roi de
Prusse voulut le voir. M. de Humboldt, l’illustre
ami d’Arago, fit de vains efforts pour obtenir de
lui qu’il se laissât présenter au roi de Prusse.
Arago refusa.


Un soir, Arago venait de se lever de table et
il était entré avec deux amis dans la salle de billard.
On entend le bruit d’une chaise de poste.
Un instant après, M. de Humboldt entre accompagné
d’un monsieur en casquette et en costume
de voyage.


« Je pars pour Berlin, dit-il à Arago, et je
n’ai pas voulu partir sans venir vous embrasser.
Monsieur part avec moi et je l’ai prié de monter
près de vous pour qu’il ne m’attendît pas dans la
voiture. »


Arago salue l’étranger, lui montre une banquette
en le priant de s’asseoir, et il se met
à causer affectueusement avec M. de Humboldt.
Au bout d’une heure de causerie, M. de Humboldt
prend congé d’Arago, l’étranger se lève,
salue et se retire avec M. de Humboldt sans que
l’on se fût autrement occupé de lui. A peine
sont-ils partis, Arago se met à rire. « Cet excellent
ami, dit-il, il croit sans doute que je
n’ai pas reconnu le roi de Prusse. »


En effet, c’était le roi de Prusse lui-même qui
était venu en casquette et en costume de voyage.
Il tenait à voir Arago et il allait aussi vers les
montagnes quand elles ne se dérangeaient pas
pour venir à lui.


Nous avons prononcé plus haut le nom de
Waterloo. Ce nom prononcé nous rappelle une
anecdote que M. Quetelet raconta dans la séance
du cercle artistique de Bruxelles, où, sur la prière
des membres du cercle, il parla de François Arago
et de ses découvertes, quelque temps après la
mort de ce grand homme. Dans un voyage que
les deux astronomes avaient fait à Londres, quelques
Anglais, avec plus d’insistance peut-être que
d’urbanité, voulaient conduire leurs hôtes au pont
de Waterloo et leur faire admirer ce chef-d’œuvre
du génie anglais. François Arago, que ce mot
de Waterloo blessait profondément, parce qu’il lui
rappelait en même temps qu’un grand désastre
l’invasion qui s’ensuivit, François Arago refusa
obstinément l’invitation. Ses hôtes, voyant qu’il
n’y avait pas moyen de le vaincre de front sur ce
chapitre, eurent recours à la ruse. Ils s’embarquèrent,
un jour, sur la Tamise avec l’illustre
savant, sous prétexte de lui faire contempler le
tableau admirable que présente le mouvement de
la navigation sur la Tamise, et c’est ainsi que,
tout en regardant et en causant, François Arago
se trouva malgré lui en présence du pont qu’il ne
voulait pas voir.


« Eh bien, lui dirent les Anglais ravis du
succès de leur ruse, eh bien, que dites-vous de
notre pont ?


« Votre pont, répondit Arago, prenant son
parti de la surprise qui lui était faite, votre
pont de Waterloo a une arche de trop, tout au
moins, et cette arche, pour être à sa place,
devrait être reportée à Berlin. »


La conversation remise par cette saillie sur le
ton de la plaisanterie, la promenade continua
sans encombre. Quelques sceptiques essayeront de
sourire de ce patriotisme visible dans les plus
petits détails, les honnêtes gens de tous les pays y
applaudiront au contraire.


A défaut des confidences trop intimes de la famille,
qu’il nous soit permis de divulguer, une
fois encore, celles de l’amitié dans un détail qui,
pour être puéril, n’en est pas moins charmant :
l’homme se peint dans les petites choses non
moins que dans les grandes.


F. Arago, dans les heures qu’il était forcé
parfois de dérober à la science, était d’un commerce
si aimable, si enjoué, d’une si charmante
bonhomie, qu’on retrouvait en lui la candeur et
la naïveté gauloise dans tout son épanouissement.
Il se trouvait un soir à Louvain avec son confrère
de Bruxelles, M. Quetelet, dont on ne s’étonnera
pas que nous invoquions volontiers le
nom et les souvenirs. Il n’y avait qu’une seule
chambre disponible pour les deux savants, dans
l’hôtel où ils étaient descendus. Cette chambre
avait bien deux lits ; mais une chambre à partager,
c’était déjà, à ce qu’il paraît, quelque chose
d’assez embarrassant pour les deux amis, peu
habitués à une aussi complète communauté.
F. Arago se tournait et se retournait dans ladite
chambre. M. Quetelet en faisait autant, et leur
toilette de nuit n’avançait pas.


F. Arago, plus impatient que son savant collègue,
prit enfin un grand parti, et, se plaçant
résolûment devant le secrétaire perpétuel de
l’Académie de Bruxelles :


— « C’est que, lui dit-il en homme qui est
décidé à ne pas reculer d’une semelle, c’est que
j’ai l’habitude de me coiffer la nuit d’un casque à
mèche ! »


Et quand la chose fut dite, il respira.


« D’un casque à mèche ! répliqua son interlocuteur,
respirant à son tour : c’est comme moi,
je n’osais pas vous le dire. »


Mais si c’était tout pour M. Quetelet, ce n’était
pas tout pour F. Arago. Il lui restait un second
aveu à faire, aveu qui lui coûtait sans
doute autant que le premier, car il se promenait
de long en large dans sa chambre, et le seul progrès
accompli dans ses préparatifs se dressait au
haut de sa tête retombant à demi sur son front encore
soucieux. La promenade semblait interminable.
Son confrère, dont le flegme est bien
connu à Bruxelles, attendait patiemment qu’elle
finît, pensant que, sans doute, son compagnon
était plongé dans quelque méditation profonde,
quand François Arago, faisant face tout d’un
coup au danger :


— « C’est que, dit-il avec un surcroît d’énergie,
c’est que je ne vous ai pas tout dit. Je ne
vous ai fait que la moitié de ma confession ; voici
le reste. Dès que j’ai fermé les yeux, je ronfle !!


— « Si ce n’est que cela, dit M. Quetelet, rassurez-vous ;
je dors, moi, comme un enfant, et dès
que je dors, il n’est pas de bruit qui me réveille. »


Quelques secondes après, les deux amis dormaient
chacun à leur façon, et la nuit fut bonne
pour tous deux.


Personne n’a eu le sentiment de la nationalité
plus fortement développé qu’Arago. Les offres
d’argent de Napoléon détrôné et désirant se réfugier
en Amérique ne purent pas le décider à
abandonner la France ; la promesse de la direction
des sciences en Russie, alors même que la
Restauration se montrait hostile à son égard, ne
put le décider à quitter le sol natal. « Tant qu’on
me laissera un coin de terre pour y poser le pied
d’un télescope, je dois le résultat de mes travaux
à mon pays. » Telle est la réponse que fit un jour
le savant désintéressé à un envoyé d’Alexandre.


Nous avons parlé plus haut de cette faculté
merveilleuse d’Arago de rendre claires et intelligibles
aux intelligences les plus ordinaires les
considérations scientifiques de l’ordre le plus
élevé. Il avait adopté, pour reconnaître que son
auditoire l’avait compris, un procédé curieux et
singulier.


Lorsqu’il donnait son cours d’astronomie, et
qu’en discourant il éclairait de sa parole les labyrinthes
de la science, que tout le monde les arpentait
avec lui, bien sûr de retrouver plus tard
son chemin, alors il avait une habitude fort originale.
D’un regard il parcourait son auditoire, il
y cherchait le front le plus déprimé, la figure la
plus inintelligente, la physionomie la plus insignifiante ;
cet auditeur si singulièrement choisi
étant trouvé, Arago ne s’adressait plus qu’à lui.
C’est sur ce visage inintelligent qu’il étudiait
l’effet de ses paroles. Il le regardait s’illuminer
peu à peu aux vibrations de sa parole claire et
lumineuse.


Lorsque sur cette figure Arago pouvait lire
qu’il était compris, alors il était certain que tout
le monde avait compris aussi, et qu’il ne restait
de doute pour personne. Cet auditeur était son
thermomètre intellectuel.


Un jour, Arago déjeunait en famille. On annonce
une visite. Un monsieur entre. C’était précisément
le thermomètre de la séance de la veille.
Il salue, parle de son admiration, puis, entre
parenthèses, remercie Arago de l’attention toute
particulière qu’il lui a accordée la veille. « Vous
aviez l’air, dit-il, de ne donner votre leçon que
pour moi. »


Et les témoins de cette scène de rire aux larmes ;
eux qui connaissaient les habitudes d’Arago,
ils savaient ce que cette distinction avait de flatteur
pour celui qui se vantait d’en avoir été
l’objet.



V


D’autres savants, tels que Cuvier, par exemple,
avaient de singulières prétentions à la qualité
d’hommes d’État, d’hommes politiques influents ;
c’étaient des titres et des dignités dont ils recouvraient
et affublaient parfois leur vrai génie. Chez
Arago on ne trouve pas ce sentiment de fausse
vanité. Quand il accepta une fonction publique, ce
fut toujours un sacrifice douloureux qu’il fit à son
pays, à sa conscience. Après avoir passé par la
députation, par le gouvernement provisoire, par
son double ministère, il rentra dans la vie privée,
simplement, sans regrets, heureux de pouvoir
reprendre le cours de ses travaux scientifiques.


Quelle émotion s’empara de l’Académie lorsque,
au commencement de 1850, l’homme qui venait
de passer au gouvernement provisoire de la république,
qui avait été chargé de deux départements
ministériels, le grand citoyen, l’illustre savant,
miné par la maladie et devenu presque aveugle,
demanda la parole, et s’exprima en ces termes :


« Le mauvais état de ma santé et l’altération
profonde que ma vue a éprouvée presque subitement,
m’ont inspiré le désir, j’ai presque dit m’ont
imposé le devoir de procéder à une prompte publication
des résultats scientifiques obtenus par
moi, et qui, depuis longtemps, dorment dans mes
cartons.


« Je me suis décidé à commencer par la photométrie,
cette science qui, née au sein de
notre académie, est restée stationnaire au milieu
des progrès que l’optique a faits depuis un demi
siècle.


« Au moment de livrer au public le fruit de
recherches poursuivies à bâtons rompus, durant
de longues années, avec des instruments perfectionnés
de mon invention, il m’a paru que mes
communications ne devaient pas porter sur des
faits isolés ; qu’il valait mieux donner des résultats
liés entre eux et constituant chacun un chapitre
de la science. »


Aussitôt le plus profond silence règne dans la
salle. Tous les esprits sont éveillés, tous les regards
tendus vers l’illustre physicien qui passe
sans s’arrêter à l’examen de ses mémoires, lesquels
resteront comme un monument glorieux.


Ces expositions verbales se suivirent régulièrement
à chaque séance de l’Académie ; pendant
plus d’une grande heure, Arago, sans reprendre
haleine, sans emprunter le secours des figures ou
des instruments, sans consulter une note ni tourner
seulement la couverture de son manuscrit,
développait une série prolongée d’expériences, de
calculs, de déductions logiques qui surpassaient
en délicatesse et en rigueur tout ce que la physique
offre de plus compliqué.


La lumière et ses jeux infinis, les subtiles métamorphoses
qu’elle éprouve en passant au filtre
des cristaux, c’était la matière des discours qu’Arago
prononçait chaque semaine devant un auditoire
dont la grande partie n’eût pas su, au début,
ce que c’est qu’un rayon polarisé. A la fin de ces
admirables leçons, tout le monde avait compris,
et l’émotion qu’avaient éveillée les premiers mots
de l’orateur avait changé de caractère sans rien
perdre de sa vivacité.


Finissant comme il avait commencé, Arago,
qui, bien jeune encore, avait refusé son vote à
l’établissement du premier empire, refusa son
serment à Napoléon III, après le 2 décembre. On
n’osa pas le frapper pour cet acte de courage ; il
fut jugé supérieur à la loi qui venait d’être faite
pour tous.


Depuis bien longtemps déjà, la mort était assise
à son chevet ; elle dévorait son illustre proie,
avec un cortége inaccoutumé de maladies mortelles.
D’abord ce fut un diabète sucré, peu intense,
mais qui épuisa rapidement les forces du
malade. Au diabète succéda une albuminurie, ou
maladie de Bright, dont on ne cite pas une seule
guérison, qui détruit incessamment l’organisme,
pour ne plus laisser, au bout de quelques mois,
qu’un cadavre. Cette fois, une hydropisie de poitrine,
avec épanchement, étouffements, enflure
des extrémités, ne donna pas à l’albuminurie le
temps de triompher d’une des plus puissantes
organisations humaines.


Arago, à la veille de sa mort, avait conservé
toute la jeunesse de son intelligence, toute sa
force audacieuse. Il avait conservé cette volonté
puissante et supérieure dirigeant la recherche,
saisissant la vérité, la pressant dans tous ses enchaînements,
l’approfondissant en tous ses points.
Quelques jours avant sa mort, il voulut aller
encore à l’Académie, pour y dépouiller la correspondance
et présenter des rapports. Jamais il ne
fut plus jeune d’idée, plus clair, plus profond.


Dans une salle à côté, sa nièce et son médecin
attendaient avec anxiété, croyant que cette
âme si puissante allait briser son enveloppe
affaiblie.


Il mourut tout à coup le 2 octobre 1853, à
l’âge de soixante-sept ans et sept mois, entouré
de la plupart des siens et jetant une dernière
pensée à son plus jeune frère, qu’il aima toujours
comme l’aîné de ses fils. Il savait, il disait que
l’exilé ne pouvait rien solliciter, pas même la
plus triste faveur, d’un pouvoir à qui lui-même
avait refusé le serment.


Les adversaires naturels de François Arago,
ceux que la politique et la différence des tempéraments
devaient lui faire, ses adversaires, même
ceux du jour de sa mort, n’ont pu lui refuser
une part de la justice qu’il méritait.


Voici en quels termes bizarres M. de Sainte-Beuve,
historiographe donné à la mémoire d’Arago
par le Moniteur du nouvel Empire, résume
sa pensée ou peut-être le mot d’ordre donné à sa
pensée à la fin d’un article dans le courant duquel
on ne retrouve que la moitié des qualités
félines de l’auteur des Causeries littéraires, la
griffe s’y montrant plus que le velours ; M. Sainte-Beuve,
mélange singulier de souplesse et de lenteur,
esprit difficile à classer, et qu’un naturaliste
définissait ainsi : « Genre nouveau, manquant
de caractères, produit de races opposées ; si c’est
quelque chose, et c’est en effet quelque chose,
c’est un phénomène, c’est un écureuil patient ; »
M. Sainte-Beuve devait éprouver quelques difficultés
à faire le portrait de François Arago ;
ce n’est pas une de ces figures qu’on peut peindre
en miniature. Homme de goût, malgré tout, M. de
Sainte-Beuve le sent bien. Aussi, après avoir
tourné pendant quatre colonnes au bas du géant
sans parvenir à l’entamer, il se décide enfin à se
hisser dessus et, élargissant tout à coup sa manière,
il fait de sa plume un ciseau de sculpteur,
et avec une emphase rare chez lui, il dit : « Un
grand portrait de François Arago, portrait en
pied, serait à faire, et, si on le traitait de la
même manière qu’il a traité les autres, Monge
par exemple, et pas plus délicatement, il s’y
peindrait tant bien que mal tout entier. Pour
moi, qui ne puis que rêver à ces choses, je me
figurerais volontiers une double statue d’Arago,
l’une de lui jeune, dans la beauté de son ardeur
et dans son plus mâle essor, voué à la
pure science, à la mesure du globe, à la découverte
des esprits célestes et des lois de la lumière,
tel qu’il pouvait être à vingt et un ans
dans ses veilles sereines sur le plateau du
Desierto de las Palmas. La seconde statue, qu’il
conviendrait peut-être de placer sur un écueil,
nous le présenterait, après la double carrière
fournie, figure visiblement attristée, imposante
toujours ; de haute stature ; la tête inclinée et
fléchie, et comme à demi foudroyée ; semblant
avertir par un geste les savants de ne point
donner trop à l’aveugle sur le seuil populaire :
mais même alors, et de quelque côté qu’on
regarde, gravez et faites lire encore sur le
piédestal la date mémorable des services rendus. »


Deux statues, soit. Quant à l’attitude indiquée
pour la seconde, la réponse à M. Sainte-Beuve
et au Moniteur est dans ce fait : au jour
marqué pour les obsèques de François Arago,
soixante mille personnes, qu’on eût eu de la peine
à rassembler sans doute pour tout autre membre
de l’Institut et peut-être pour l’Institut tout entier,
soixante mille personnes, malgré les mesures
prises par le gouvernement, plus jaloux de ce
deuil public qu’il ne voulait le faire paraître, et
malgré une pluie battante, lui formèrent spontanément
le cortége funèbre le plus glorieux. On
y voyait les hommes les plus considérables dans
les lettres, dans les sciences, dans les arts, dans
la politique parmi ceux à qui le 2 décembre a
laissé une patrie. Le gouvernement même et
l’armée lui rendirent de grands honneurs. Le
prince de la science méritait bien d’être traité
comme un prince de la guerre. La jeunesse des
écoles, les ouvriers de toutes les industries, un
bouquet d’immortelles à la boutonnière, se pressaient
autour du cercueil d’un homme qu’ils
savaient avoir tant aimé les jeunes gens et le
peuple.


Comme citoyen, Arago est regretté autant que
comme savant. Au milieu de cette versatilité des
convictions, de cette corruption des consciences
qui désolent notre âge, il est consolant de voir
ces hommes antiques qui restent debout pour
indiquer à la génération qui s’égare les voies de
la vérité et de la justice. Quand ces hommes
disparaissent, c’est un deuil public, car ils ne se
remplacent pas.


Aussi sa mort, quoique prévue par les hommes
de l’art, quoique annoncée partout comme prochaine,
imminente, a-t-elle produit une profonde
sensation. A Paris, à Berlin, à Londres, à New-York,
à Bruxelles, à Genève, partout où il y a
un monde savant ou politique, dans les grandes
cités de tous les pays aussi bien que dans les
plus petits villages de cette France qu’il aimait
tant et où il était si populaire, ce fut un événement
douloureux, dont chacun parlera longtemps. Heureux
privilége d’une grande science et d’un beau
caractère, la mort d’Arago ne trouva indifférents
ni le savant, ni l’artiste, ni le littérateur, ni
l’homme politique ; l’agriculteur lui-même est
ému de la perte immense qu’a faite l’humanité.


C’est le propre des grands génies de ne rien
laisser en dehors de leur influence, de ne pas
passer sans qu’un seul homme puisse dire : Je
ne lui dois rien. Savants, industriels, agriculteurs,
ouvriers, soldats, hommes du monde,
Arago a travaillé pour tous ! tous devaient le regretter,
tous le regrettèrent.


Quelques semaines après sa mort, ses œuvres,
dont il n’avait jamais voulu tirer un écu de son
vivant, furent achetées 100,000 francs, prix modique,
eu égard à leur valeur, par des libraires
de Paris.



FIN.
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